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z Der Schimmelreiter.

Für blnnenlandische Leser.

Schlick, der graue Ton des Meerbodens, der bei der Ebbe bloßgelegt 
wird.

Marsch, dem Meere abgewonnenes Land, dessen Boden der fest- 
gewordene Schlick, der Klei, bildet.

Geest, das höhere Land im Gegensatz zur Marsch.
Haf, das Meer.
Fenne, ein durch Gräben eingehegtes Stück Marschland.
Springfluten, die ersten nach Voll- und Neumond eintretenden 

Fluten.
Werste, zum Schutze gegen Wassergesahr aufgeworfener Erdhügel in 

der Marsch, worauf die Gebäude, auch wohl Dörfer liegen.
Hallig, kleine unbedeichte Insel.
Profil, das Bild des Deiches bei einem Quer- oder Längenschnitt.
Dossierung (oder Böschung), die Abfall-Linie des Deiches.
Interessenten, die wegen Landbesitz bei den Deichen interessiert sind. 
Bestickung, Belegung und Befleckung mit Stroh bei frischen Deich

strecken.
Vorland, der Teil des Festlandes vor den Deichen.
Koog, ein durch Eindeichung dem Meere abgewonnener Landbezirk.
Priel, Wasserlauf in den Watten und Außendeichen.
Watten, von der Flut bespülte Schlick- und Sandstrecken an der Nordsee.
Demath, ein Landmaß in der Marsch.
Pesel, ein für außerordentliche Gelegenheiten bestimmtes Gemach, in 

den Marschen gewöhnlich neben der Wohnstube.
Lahnungen, Zäune von Buschwerk, die zur besseren Anschlickung vom 

Strande in die Watten hinausgesteckt werden.

Storm, V. 1



2 Der Schimmelreiter.

ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reichlich einem 
halben Jahrhundert im Hause meiner Urgroßmutter, der 
alten Frau Senator Feddersen, kundgeworden, während 
ich, an ihrem Lehnstuhl sitzend, mich mit dem Lesen 

eines in blaue Pappe eingebundenen Zeitschriftenheftes beschäf
tigte; ich vermag mich nicht mehr zu entsinnen, ob von den „Leip
ziger" oder von „Pappes Hamburger Lesefrüchten". Noch fühl' ich 
es gleich einem Schauer, wie dabei die linde Hand der über Achtzig
jährigen mitunter liebkosend über das Haupthaar ihres Urenkels 
hinglitt. Sie selbst und jene Zeit sind längst begraben; vergebens 
auch habe ich seitdem jenen Blättern nachgeforscht, und ich kann 
daher um so weniger weder die Wahrheit der Tatsachen verbürgen, 
als, wenn jemand sie bestreiten wollte, dafür aufstehen; nur so 
viel kann ich versichern, daß ich sie seit jener Zeit, obwohl sie durch 
keinen äußeren Anlaß in mir aufs neve belebt wurden, niemals 
aus dem Gedächtnis verloren habe.

* -sc

Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, an einem 
Oktobernachmittag — so begann der damalige Erzähler —, als ich 
bei starkem Unwetter auf einem nordfriesischen Deich entlang ritt. 
Zur Linken hatte ich jetzt schon seit über einer Stunde die öde, 
bereits von allem Vieh geleerte Marsch, zur Rechten, und zwar in 
unbehaglichster Nähe, das Wattenmeer der Nordsee; zwar sollte 
man vom Deiche aus auf Halligen und Inseln sehen können; aber 
ich sah nichts als die gelbgrauen Wellen, die unaufhörlich wie mit 
Wutgebrüll an den Deich hinaufsch-ugen und mitunter mich und 
das Pferd mit schmutzigem Schaum bespritzten; dahinter wüste 
Dämmerung, die Himmel und Erde nicht unterscheiden ließ; denn 
auch der halbe Mond, der jetzt in der Höhe stand, war meist von 
treibendem Wolkendunkel überzogen. Es war eiskalt; meine ver- 
klommenen Hände konnten kaum den Zügel halten, und ich ver
dachte es nicht den Krähen und Möwen, die sich fortwährend 
krächzend und gackernd vom Sturm ins Land hineintreiben ließen. 
Die Nachtdämmerung hatte begonnen, und schon konnte ich nicht 
mehr mit Sicherheit die Hufe meines Pferdes erkennen; keine 
Menschenseele war mir begegnet, ich hörte nichts als das Geschrei 
der Vögel, wenn sie mich oder meine treue Stute fast mit den 
langen Flügeln streiften, und das Toben von Wind und Wasser. 
Ich leugne nicht, ich wünschte mich mitunter in sicheres Quartier.

Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und ich hatte mich 
schon über Gebühr von einem mir besonders lieben Verwandten 
auf seinem Hofe halten lassen, den er in einer der nördlicheren 
Horden besaß. Heute aber ging es nicht länger; ich hatte Geschäfte
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in der Stadt, die auch jetzt wohl noch ein paar Stunden weit nach 
Süden vor mir lag, und trotz aller Überredungskünste des Vetters 
und seiner lieben Frau, trotz der schönen selbstgezogenen Perinette- 
und Grand-Richard-Apfel, die noch zu probieren waren, am Nach
mittag war ich davongeritten. „Wart' nur, bis du ans Meer 
kommst," hatte er noch an seiner Haustür mir nachgerufen; „du 
kehrst noch wieder um; dein Zimmer wird dir Vorbehalten!"

Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze Wolkenschicht 
es pechfinster um mich machte und gleichzeitig die heulenden Böen 
mich samt meiner Stute vom Deich herabzudrängen suchten, fuhr 
es mir wohl durch den Kopf: „Sei kein Narr! Kehr' um und setz' 
dich zu deinen Freunden ins warme Nest." Dann aber fiel's mir 
ein, der Weg zurück war wohl noch länger als der nach meinem 
Reiseziel; und so trabte ich weiter, den Kragen meines Mantels 
um die Ohren ziehend.

Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich heran; ich 
hörte nichts; aber immer deutlicher, wenn der halbe Mond ein 
karges Licht herabließ, glaubte ich eine dunkle Gestalt zu erkennen, 
und bald, da sie näher kam, sah ich es, sie saß aus einem Pferde, 
einem hochbeinigen hageren Schimmel; ein dunkler Mantel flat
terte um ihre Schultern, und im Vorbeifliegen sahen mich zwei 
brennende Augen aus einem bleichen Antlitz an.

Wer war das? Was wollte der? — Und jetzt fiel mir bei, ich 
hatte keinen Hufschlag, kein Keuchen des Pferdes vernommen; und 
Roß und Reiter waren doch hart an mir vorbeigefahren!

In Gedanken darüber ritt ich weiter, aber ich hatte nicht lange 
Zeit zum Denken, schon fuhr es von rückwärts wieder an mir vor
bei; mir war, als streifte mich der fliegende Mantel, und die Er
scheinung war, wie das erstemal, lautlos an mir vorübergestoben. 
Dann sah ich sie fern und ferner vor mir; dann war's, als säh' ich 
plötzlich ihren Schatten an der Binnenseite des Deiches hinuntergehen.

Etwas zögernd ritt ich hinterdrein. Als ich jene Stelle er
reicht hatte, sah ich hart am Deich im Kooge unten das Wasser 
einer großen Wehle blinken — so nennen sie dort die Brüche, welche 
von den Sturmfluten in das Land gerissen werden, und die dann 
meist als kleine, aber tiefgründige Teiche stehenbleiben.

Das Wasser war, trotz des schützenden Deiches, auffallend 
bewegt; der Reiter konnte es nicht getrübt haben; ich sah nichts 
weiter von ihm. Aber ein anderes sah ich, das ich mit Freuden 
jetzt begrüßte: vor mir, von unten aus dem Kooge, schimmerten 
eine Menge zerstreuter Lichtscheins zu mir herauf; sie schienen aus 
jenen langgestreckten friesischen Häusern zu kommen, die verein
zelt auf mehr oder minder hohen Werften lagen; dicht vor mir 
aber auf halber Höhe des Binnendeiches lag ein großes Haus 

1» 
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derselben Art; an der Südseite, rechts von der Haustür, sah ich 
alle Fenster erleuchtet; dahinter gewahrte ich Menschen und glaubte 
trotz des Sturmes sie zu hören. Mein Pferd war schon von selbst 
auf den Weg am Deich hinabgeschritten, der mich vor die Tür des 
Hauses führte. Ich sah wohl, daß es ein Wirtshaus war; denn 
vor den Fenstern gewahrte ich die sogenannten „Ricks", das heißt 
auf zwei Ständern ruhende Balken mit großen eisernen Ringen, 
zum Anbinden des Viehes und der Pferde, die hier haltmachten.

Ich band das meine an einen derselben und überwies es dann 
dem Knechte, der mir beim Eintritt in den Flur entgegenkam. „Ist 
hier Versammlung?" frug ich ihn, da mir jetzt deutlich ein Geräusch 
von Menschenstimmen und Gläserklirren aus der Stubentür ent- 
gegendrang.

„Is wull so wat," entgegnete der Knecht auf Plattdeutsch — 
und ich erfuhr nachher, daß dieses neben dem Friesischen hier schon 
seit über hundett Jahren im Schwange gewesen sei — „Diekgraf 
und (Bevollmächtigten un wecke von de annern Interessenten! Dat 
is um't hoge Mater!"

Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Männer an einem 
Tische sitzen, der unter den Fenstern entlang lief; eine Punsch
bowle stand darauf, und ein besonders stattlicher Mann schien die 
Herrschaft über sie zu führen.

Ich grüßte und bat, mich zu ihnen setzen zu dürfen, was bereit
willig gestattet wurde. „Sie halten hier die Wacht!" sagte ich, mich 
zu jenem Manne wendend, „es ist bös Wetter draußen; die Deiche 
werden ihre Not haben!"

„Gewiß," erwiderte er; „wir, hier an der Ostseite, aber glauben, 
jetzt außer Gefahr zu sein; nur drüben an der anderen Seite ist's 
nicht sicher; die Deiche sind dort meist noch mehr nach altem Muster; 
unser Hauptdeich ist schon im vorigen Jahrhundert umgelegt. — 
Uns ist vorhin da draußen kalt geworden, und Ihnen," setzte er 
hinzu, „wird es ebenso gegangen sein; aber wir müssen hier noch 
ein paar Stunden aushalten; wir haben sichere Leute draußen, die 
uns Bericht erstatten." Und ehe ich meine Bestellung bei dem Wirte 
machen konnte, war schon ein dampfendes Glas mir hingeschoben.

Ich erfuhr bald, daß mein freundlicher Nachbar der Deichgraf 
sei; wir waren ins Gespräch gekommen, und ich hatte begonnen, 
ihm meine seltsame Begegnung auf dem Deiche zu erzählen. Er 
wurde aufmerksam, und ich bemerkte plötzlich, daß alles Gespräch 
umher verstummt war. „Der SchimmelreiterI" rief einer aus der 
Gesellschaft, und eine Bewegung des Erschreckens ging durch die 
übrigen.

Der Deichgraf war aufgestanden. „Ihr braucht nicht zu er
schrecken," sprach er über den Tisch hin; „das ist nicht bloß für 
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uns; Anno 17 hat es auch denen drüben gegolten; mögen sie aus 
alles vorgefaßt sein!"

Mich wollte nachträglich ein Grauen überlaufen: „Verzeiht!" 
sprach ich, „was ist das mit dem Schimmelreiter?"

Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebückt, saß ein kleiner 
hagerer Mann in einem abgeschabten schwarzen Röcklein; die eine 
Schulter schien ein wenig ausgewachsen. Er hatte mit keinem 
Worte an der Unterhaltung der anderen teilgenommen, aber seine 
bei dem spärlichen grauen Haupthaar noch immer mit dunklen 
Wimpern besäumten Augen zeigten deutlich, daß er nicht zum 
Schlaf hier sitze.

Gegen diesen streckte der Deichgraf seine Hand: „Unser Schul
meister," sagte er mit erhobener Stimme, „wird von uns hier 
Ihnen das am besten erzählen können; freilich nur in seiner Weise 
und nicht so richtig, wie zu Haus meine alte Wirtschafterin Antje 
Vollmers es beschaffen würde."

„Ihr scherzet, Deichgraf!" kam die etwas kränkliche Stimme des 
Schulmeisters hinter dem Ofen hervor, „daß Ihr mir Euern dum
men Drachen wollt zur Seite stellen!"

„Ja, ja, Schulmeister!" erwiderte der andere, „aber bei den 
Drachen sollen derlei Geschichten am besten in Verwahrung sein!"

„Freilich!" sagte der kleine Herr; „wir sind hierin nicht ganz 
derselben Meinung"; und ein überlegenes Lächeln glitt über das 
feine Gesicht.

„Sie sehen wohl," raunte der Deichgraf mir ins Ohr; „er ist 
immer noch ein wenig hochmütig; er hat in seiner Jugend einmal 
Theologie studiert und ist nur einer verfehlten Brautschaft wegen 
hier in seiner Heimat als Schulmeister behängen geblieben."

Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke hervorgekommen 
und hatte sich neben mir an den langen Tisch gesetzt. „Erzählt, 
erzählt nur, Schulmeister," riefen ein paar der Jüngeren aus der 
Gesellschaft.

„Nun freilich," sagte der Alte, sich zu mir wendend, „will ich 
gern zu Willen sein; aber es ist viel Aberglaube dazwischen und 
eine Kunst, es ohne diesen zu erzählen."

„Ich muß Euch bitten, den nicht auszulassen," erwiderte ich; 
traut mir nur zu, daß ich schon selbst die Spreu vom Weizen 
sondern werde!"

Der Alte sah mich mit verständnisvollem Lächeln an: „Nun 
also!" sagte er. „In der Mitte des vorigen Jahrhunderts, oder 
vielmehr, um genauer zu bestimmen, vor und nach derselben, gab es 
hier einen Deichgrafen, der von Deich- und Sielsachen mehr ver
stand, als Bauern und Hofbesitzer sonst zu verstehen pflegen; aber 
es reichte doch wohl kaum, denn was die studierten Fachleute dar
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über niedergeschrieben, davon hatte er wenig gelesen; sein Wissen 
hatte er sich, wenn auch von Kindesbeinen an, nur selber aus
gesonnen. Ihr hörtet wohl schon, Herr, die Friesen rechnen gut, 
und habet auch wohl schon über unseren Hans Mommsen von Fahre- 
toft reden hören, der ein Bauer war und doch Voussolen und See
uhren, Teleskopen und Orgeln machen konnte. Nun, ein Stück von 
solch einem Manne war auch der Vater des nachherigen Deichgrafen 
gewesen; freilich wohl nur ein kleines. Er hatte ein paar Fennen, 
wo er Raps und Bohnen baute, auch eine Kuh graste, ging unter
weilen im Herbst und Frühjahr auch aufs Landmessen und saß im 
Winter, wenn der Nordwest von draußen kam und an seinen Läden 
rüttelte, zu ritzen und zu prickeln, in seiner Stube. Der Junge saß 
meist dabei und sah über seine Fibel oder Bibel weg dem Vater zu, 
wie er maß und berechnete, und grub sich mit der Hand in seinen 
blonden Haaren. Und eines Abends frug er den Alten, warum 
denn das, was er eben hingeschrieben hatte, gerade so sein müsse 
und nicht anders sein könne, und stellte dann eine eigene Meinung 
darüber auf. Aber der Vater, der darauf nicht zu antworten wußte, 
schüttelte den Kopf und sprach: ,Das kann ich dir nicht sagen; genug, 
es ist so, und du selber irrst dich. Willst du mehr wissen, so suche 
morgen aus der Kiste, die auf unserem Boden steht, ein Buch, 
einer, der Euklid hieß, hat's geschrieben; das wird's dir sagen!' 

— „Der Junge war tags darauf zu Boden gelaufen und 
hatte auch bald das Buch gefunden; denn viele Bücher gab es 
überhaupt nicht in dem Hause; aber der Vater lachte, als er es vor 
ihm auf den Tisch legte. Es war ein holländischer Euklid, und 
Holländisch, wenngleich es doch halb Deutsch war, verstanden alle 
beide nicht. ,Ja, ja,' sagte er, ,das Buch ist noch von meinem 
Vater, der verstand es; ist denn kein deutscher da?'

„Der Junge, der von wenig Worten war, sah den Vater ruhig 
an und sagte nur: ,Darf ich's behalten? Ein deutscher ist nicht da.'

„Und als der Alte nickte, wies er noch ein zweites, halb
zerrissenes Büchlein vor. ,Auch das?' frug er wieder.

,„Nimm sie alle beide!' sagte Tede Haien; ,sie werden dir nicht 
viel nützen.'

„Aber das zweite Buch war eine kleine holländische Grammatik, 
und da der Winter noch lange nicht vorüber war, so hatte es, als 
endlich die Stachelbeeren in ihrem Garten wieder blühten, dem 
Jungen schon so weit geholfen, daß er den Euklid, welcher damals 
stark im Schwange war, fast überall verstand.

„Es ist mir nicht unbekannt, Herr," unterbrach sich der Er
zähler, „daß dieser Umstand auch von Hans Mommsen erzählt 
wird; aber vor dessen Geburt ist hier bei uns schon die Sache von 
Hauke Haien — so hieß der Knabe — berichtet worden. Ihr wisset 
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auch wohl, es braucht nur einmal ein Größerer zu kommen, so 
wird ihm alles aufgeladen, was in Ernst oder Schimpf seine 
Vorgänger einst mögen verübt haben.

„Als der Alte sah, daß der Junge weder für Kühe noch Schafe 
Sinn hatte, und kaum gewahrte, wenn die Bohnen blühten, was 
doch die Freude von jedem Marschmann ist, und weiterhin be
dachte, daß die kleine Stelle wohl mit einem Bauer und einem 
Jungen, aber nicht mit einem Halbgelehrten und einem Knecht be
stehen könne, ingleichen, daß er auch selber nicht auf einen grünen 
Zweig gekommen sei, so schickte er seinen großen Jungen an den Deich, 
wo er mit anderen Arbeitern von Ostern bis Martini Erde karren 
mußte. ,Das wird ihn vom Euklid kurieren/ sprach er bei sich selber.

„Und der Junge karrte; aber den Euklid hatte er allzeit in der 
Tasche, und wenn die Arbeiter ihr Frühstück oder Vesper aßen, saß 
er auf seinem umgestülpten Schubkarren mit dem Buche in der 
Hand. Und wenn im Herbst die Fluten höherstiegen und manch 
ein Mal die Arbeit eingestellt werden mußte, dann ging er nicht 
mit den anderen nach Haus, sondern blieb, die Hände über die 
Kniee gefaltet, an der abfallenden Seeseite des Deiches sitzen und 
sah stundenlang zu, wie die trüben Nordseewellen immer höher an 
die Grasnarbe des Deiches hinaufschlugen; erst wenn ihm die Füße 
überspült waren und der Schaum ihm ins Gesicht spritzte, rückte er 
ein paar Fuß höher und blieb dann wieder sitzen. Er hörte weder 
das Klatschen des Wassers noch das Geschrei der Möwen und 
Strandoögel, die um oder über ihm flogen und ihn fast mit ihren 
Flügeln streiften, mit den schwarzen Augen in die seinen blitzend; 
er sah auch nicht, wie vor ihm über die weite, wilde Wasserwüste 
sich die Nacht ausbreitete; was er allein hier sah, war der bran
dende Saum des Wassers, der, als die Flut stand, mit hartem 
Schlage immer wieder dieselbe Stelle traf und vor seinen Augen 
die Grasnarbe des steilen Deiches auswusch.

„Nach langem Hinstarren nickte er wohl langsam mit dem Kopfe 
oder zeichnete, ohne aufzusehen, mit der Hand eine weiche Linie 
in die Luft, als ob er dem Deiche damit einen sanfteren Abfall 
geben wollte. Wurde es so dunkel, daß alle Erdendinge vor seinen 
Augen verschwanden und nur die Flut ihm in die Ohren donnerte, 
dann stand er auf und trabte halbdurchnäßt nach Hause.

„Als er so eines Abends zu seinem Vater in die Stube trat, 
der an seinen Meßgeräten putzte, fuhr dieser auf: Mas treibst du 
draußen? Du hättest ja versaufen können; die Wasser beißen 
heute in den Deich/

„Hauke sah ihn trotzig an.
— ,„Hörst du mich nicht? Ich sag', du hältst versaufen können/ 
,„Ja/ sagte Hauke; ,ich bin doch nicht versoffen!'
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„»Nein,' erwiderte nach einer Weile der Alte und sah ihm wie 
abwesend ins Gesicht, — ,diesmal noch nicht.'

,„Aber,' sagte Hauke wieder, ,unsere Deiche sind nichts wert!' 
— „Mas für was, Junge?'
,„Die Deiche, sag' ich!'
— „Mas sind die Deiche?'
,„Sie taugen nichts, Vater!' erwiderte Hauke.
„Der Alte lachte ihm ins Gesicht. Mas denn, Junge? Du bist 

wohl das Wunderkind aus Lübeck!'
„Aber der Junge ließ sich nicht irren. ,Die Wasserseite ist zu 

steil,' sagte er; ,wenn es einmal kommt, wie es mehr als einmal 
schon gekommen ist, so können wir hier auch hinterm Deich er
saufen!'

„Der Alte holte seinen Kautabak aus der Tasche, drehte einen 
Schrot ab und schob ihn hinter die Zähne. »Und wieviel Karren 
hast du heut' geschoben?' frug er ärgerlich; denn er sah wohl, daß 
auch die Deicharbeit bei dem Jungen die Denkarbeit nicht hatte 
vertreiben können.

„Meiß nicht, Vater,' sagte dieser, ,so, was die anderen machten; 
vielleicht ein halbes Dutzend mehr; aber — die Deiche müssen 
anders werden!'

,„Nun,' meinte der Alte und stieß ein Lachen aus; ,du kannst 
es ja vielleicht zum Deichgraf bringen; dann mach' sie anders!'

,„Ja, Vater!' erwiderte der Junge.
„Der Alte sah ihn an und schluckte ein paarmal; dann ging er 

aus der Tür; er wußte nicht, was er dem Jungen antworten sollte.
-t- H ist

„Auch als zu Ende Oktobers die Deicharbeit vorbei war, blieb 
der Gang nordwärts nach dem Haf hinaus für Hauke Haien die 
beste Unterhaltung; den Allerheiligentag, um den herum die 
Äquinoktialstürme zu tosen pflegen, von dem wir sagen, daß 
Friesland ihn wohl beklagen mag, erwartete er wie heut' die 
Kinder das Christfest. Stand eine Springflut bevor, so konnte 
man sicher sein, er lag trotz Sturm und Wetter weit draußen am 
Deiche mutterseelenallein; und wenn die Möwen gackerten, wenn 
die Wasser gegen den Deich tobten und beim Zurückrollen ganze 
Fetzen von der Grasdecke mit ins Meer Hinabrissen, dann hätte 
man Haukes zorniges Lachen hören können. ,Jhr könnt nichts 
Rechtes,' schrie er in den Lärm hinaus, »sowie die Menschen auch 
nichts können!' Und endlich, oft im Finsteren, trabte er aus der 
weiten Öde den Deich entlang nach Hause, bis seine aufgeschossene 
Gestalt die niedrige Tür unter seines Vaters Rohrdach erreicht 
hatte und darunter durch in das kleine Zimmer schlüpfte.
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„Manchmal hatte er eine Faust voll Kleierde mitgebracht; dann 
setzte er sich neben den Alten, der ihn jetzt gewähren ließ, und 
knetete bei dem Schein der dünnen Unschlittkerze allerlei Deich
modelle, legte sie in ein flaches Gefäß mit Wasser und suchte darin 
die Ausspülung der Wellen nachzumachen, oder er nahm seine 
Schiefertafel und zeichnete darauf das Profil der Deiche nach der 
Seeseite, wie es nach seiner Meinung sein mußte.

„Mit denen zu verkehren, die mit ihm auf der Schulbank ge
sessen hatten, fiel ihm nicht ein; auch schien es, als ob ihnen an 
dem Träumer nichts gelegen sei. Als es wieder Winter geworden 
und der Frost hereingebrochen war, wanderte er noch weiter, wo
hin er früher nie gekommen, auf den Deich hinaus, bis die unab
sehbare eisbedeckte Fläche der Watten vor ihm lag.

„Im Februar bei dauerndem Frostwetter wurden angetriebene 
Leichen aufgefunden; draußen am offenen Haf auf den gefrorenen 
Watten hatten sie gelegen. Ein junges Weib, die dabei gewesen 
war, als man sie in das Dorf geholt hatte, stand redselig vor dem 
alten Haien: »Glaubt nicht, daß sie wie Menschen aussahen,' rief sie; 
,nein, wie die Seeteufel! So große Köpfe/ und sie hielt die aus
gespreizten Hände von weitem gegeneinander, ,gnidderschwarz 
und blank, wie frischgebacken Brot! Und die Krabben hatten sie 
angeknabbert; und die Kinder schrien laut, als sie sie sahen!'

„Dem alten Haien war so was just nichts Neues: ,Sie haben 
wohl feit November schon in See getrieben!' sagte er gleichmütig.

„Hauke stand schweigend daneben; aber sobald er konnte, schlich 
er sich auf den Deich hinaus; es war nicht zu sagen, wollte er noch 
nach weiteren Toten suchen, oder zog ihn nur das Grauen, das 
noch auf den jetzt verlassenen Stellen brüten mußte. Er lief weiter 
und weiter, bis er einsam in der Öde stand, wo nur die Winde 
über den Deich wehten, wo nichts war als die klagenden Stimmen 
der großen Vögel, die rasch vorüberschossen; zu seiner Linken die 
leere weite Marsch, zur anderen Seite der unabsehbare Strand mit 
seiner jetzt vom Eise schimmernden Fläche der Watten; es war, als 
liege die ganze Welt in weißem Tod.

„Hauke blieb oben auf dem Deiche stehen, und seine scharfen 
Augen schweiften weit umher; aber von Toten war nichts mehr zu 
sehen; nur wo die unsichtbaren Wattströme sich darunter drängten, 
hob und senkte die Eisfläche sich in stromartigen Linien.

„Er lief nach Hause; aber an einem der nächsten Abende war 
er wiederum da draußen. Auf jenen Stellen war jetzt das Eis ge
spalten; wie Rauchwolken stieg es aus den Rissen, und über das 
ganze Watt spann sich ein Netz von Dampf und Nebel, das sich selt
sam mit der Dämmerung des Abends mischte. Hauke sah mit starren 
Augen darauf hin; denn in dem Nebel schritten dunkle Gestalten 
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auf und ab, sie schienen ihm so groß wie Menschen. Würdevoll, 
aber mit seltsamen, erschreckenden Gebärden; mit langen Nasen 
und Hälsen sah er sie fern an den rauchenden Spalten auf und 
ab spazieren; plötzlich begannen sie wie Narren unheimlich aus und 
ab zu springen, die großen über die kleinen und die kleinen gegen 
die großen; dann breiteten sie sich aus und verloren alle Form.

„Mas wollen die? Sind es die Geister der Ertrunkenen?' 
dachte Hauke. ,Hoiho!' schrie er laut in die Nacht hinaus; aber 
die draußen kehrten sich nicht an seinen Schrei, sondern trieben ihr 
wunderliches Wesen fort.

„Da kamen ihm die furchtbaren norwegischen Seegespenster in 
den Sinn, von denen ein alter Kapitän ihm einst erzählt hatte, 
die statt des Angesichts einen stumpfen Pull von Seegras auf dem 
Nacken tragen; aber er lief nicht fort, sondern bohrte die Hacken 
seiner Stiefel fest in den Klei des Deiches und sah starr dem possen
haften Unwesen zu, das in der einfallenden Dämmerung vor seinen 
Augen fortspielte. ,Seid ihr auch hier bei uns?' sprach er mit 
harter Stimme; ,ihr sollt mich nicht vertreiben!'

„Erst als die Finsternis alles bedeckte, schritt er steifen, lang
samen Schrittes heimwärts. Aber hinter ihm drein kam es wie 
Flügelrauschen und hallendes Geschrei. Er sah nicht um; aber er 
ging auch nicht schneller und kam erst spät nach Hause; doch nie
mals soll er seinem Vater oder einem anderen davon erzählt haben. 
Erst viele Jahre später hat er sein blödes Mädchen, womit später 
der Herrgott ihn belastete, um dieselbe Tages- und Jahreszeit mit 
sich auf den Deich hinausgenommen, und dasselbe Wesen soll sich 
derzeit draußen auf den Watten gezeigt haben; aber er hat ihr 
gesagt, sie solle sich nicht fürchten, das seien nur die Fischreiher und 
die Krähen, die im Nebel so groß und fürchterlich erschienen; die 
holten sich die Fische aus den offenen Spalten.

„Weiß Gott, Herr!" unterbrach sich der Schulmeister! „es gibt 
auf Erden allerlei Dinge, die ein ehrlich Christenherz verwirren 
können; aber der Hauke war weder ein Narr noch ein Dummkopf." 

Da ich nichts erwiderte, wollte er fortfahren; aber unter den 
übrigen Gästen, die bisher lautlos zugehört hatten, nur mit dich
terem Tabaksqualm das niedrige Zimmer füllend, entstand eine 
plötzliche Bewegung; erst einzelne, dann fast alle wandten sich dem 
Fenster zu. Draußen — man sah es durch die unverhangenen 
Fenster — trieb der Sturm die Wolken, und Licht und Dunkel jagten 
durcheinander; aber auch mir war es, als hätte ich den hageren 
Reiter auf seinem Schimmel vorbeisausen gesehen.

„Wart' Er ein wenig, Schulmeister!" sagte der Deichgraf leise.
„Ihr braucht Euch nicht zu fürchten, Deichgraf!" erwiderte 

der kleine Erzähler, „ich habe ihn nicht geschmäht, Und hab' auch 
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dessen keine Ursach"; und er sah mit seinen kleinen, klugen Augen 
zu ihm auf.

„Ja, ja," meinte der andere, „laß Er Sein Glas nur wieder 
stillen." Und nachdem das geschehen war und die Zuhörer, meist 
mit etwas verdutzten Gesichtern, sich wieder zu ihm gewandt hatten, 
fuhr er in seiner Geschichte fort:

„So für sich, und am liebsten nur mit Wind und Wasser und 
mit den Bildern der Einsamkeit verkehrend, wuchs Hauke zu einem 
langen, hageren Burschen auf. Er war schon über ein Jahr lang 
eingesegnet, da wurde es auf einmal anders mit ihm, und das kam 
von dem alten weißen Angorakater, welchen der alten Trin' Jans 
einst ihr später verunglückter Sohn von seiner spanischen Seereise 
mitgebracht hatte. Trin' wohnte ein gut Stück hinaus auf dem 
Deiche in einer kleinen Kate, und wenn die Alte in ihrem Hause 
herumarbeitete, so pflegte diese Unform von einem Kater vor der 
Haustür zu sitzen und in den Sommertag und nach den vorüber
fliegenden Kiebitzen hinauszublinzeln. Ging Hauke vorbei, so mauzte 
der Kater ihn an, und Hauke nickte ihm zu; die beiden wußten, was 
sie miteinander hatten.

„Nun aber war's einmal im Frühjahr, und Hauke lag nach 
seiner Gewohnheit oft draußen am Deich, schon weiter unten dem 
Wasser zu, zwischen Strandnelken und dem duftenden Seewermut, 
und ließ sich von der schon kräftigen Sonne bescheinen. Er hatte 
sich tags zuvor droben auf der Geest die Taschen voll von Kieseln 
gesammelt, und als in der Ebbezeit die Watten bloßgelegt waren 
und die kleinen grauen Strandläufer schreiend darüber hinhuschten, 
holte er jählings einen Stein hervor und warf ihn nach den Bögeln. 
Er hatte das von Kindesbeinen an geübt, und meistens blieb einer 
auf dem Schlicke liegen; aber ebensooft war er dort auch nicht zu 
holen; Hauke hatte schon daran gedacht, den Kater mitzunehmen 
und als apportierenden Jagdhund zu dressieren. Aber es gab auch 
hier und dort feste Stellen oder Sandlager; solchenfalls lief er hin
aus und holte sich seine Beute selbst. Saß der Kater bei seiner Rück
kehr noch vor der Haustür, dann schrie das Tier vor nicht zu 
bergender Raubgier so lange, bis Hauke ihm einen der erbeuteten 
Bögel zuwarf.

„Als er heute, seine Jacke auf der Schulter, heimging, trug er 
nur einen ihm noch unbekannten, aber wie mit bunter Seide und 
Metall gefiederten Vogel mit nach Hause, und der Kater mauzte 
wie gewöhnlich, als er ihn kommen sah. Aber Hauke wollte seine 
Beute — es mag ein Eisvogel gewesen sein — diesmal nicht her
geben und kehrte sich nicht an die Gier des Tieres. .Umschicht!' rief 
er ihm zu, .heute mir, morgen dir; das hier ist kein Katerfressen!' 
Aber der Kater kam vorsichtigen Schrittes herangeschlichen; Hauke 
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stand und sah ihn an, der Vogel hing an seiner Hand, und der 
Kater blieb mit erhobener Tatze stehen. Doch der Bursche schien 
seinen Katzenfreund noch nicht so ganz zu kennen; denn während 
er ihm seinen Rücken zugewandt hatte und eben fürbaß wollte, 
fühlte er mit einem Ruck die Jagdbeute sich entrissen, und zugleich 
schlug eine scharfe Kralle ihm ins Fleisch. Ein Grimm, wie gleich
falls eines Raubtieres, flog dem jungen Menschen ins Blut; er griff 
wie rasend um sich und hatte den Räuber schon am Genicke gepackt. 
Mit der Faust hielt er das mächtige Tier empor und würgte es, 
daß die Augen ihm aus den rauhen Haaren vorquollen, nicht ach
tend, daß die starken Hintertatzen ihm den Arm zerfleischten. ,Hoiho!' 
schrie er und packte ihn noch fester; »wollen sehen, wer's von uns 
beiden am längsten aushält!'

„Plötzlich fielen die Hinterbeine der großen Katze schlaff her
unter, und Hauke ging ein paar Schritte zurück und warf sie gegen 
die Kate der Alten. Da sie sich nicht rührte, wandte er sich und 
setzte seinen Weg nach Hause fort.

„Aber der Angorakater war das Kleinod seiner Herrin; er war 
ihr Geselle und das einzige, was ihr Sohn, der Matrose, ihr hinter
lassen hatte, nachdem er hier an der Küste seinen jähen Tod ge
funden hatte, da er im Sturm seiner Mutter beim Porrenfangen 
hatte helfen wollen. Hauke mochte kaum hundert Schritte weiter 
getan haben, während er mit einem Tuch das Blut aus seinen 
Wunden auffing, als schon von der Kate her ihm ein Geheul und 
Zetern in die Ohren gellte. Da wandte er sich und sah davor das 
alte Weib am Boden liegen; das greise Haar flog ihr im Winde um 
das rote Kopftuch: ,Tot!' rief sie, ,tot!' und erhob dräuend ihren 
mageren Arm gegen ihn: ,Du sollst verflucht seinl Du hast ihn 
totgeschlagen, du nichtsnutziger Strandläufer; du warst nicht wert, 
ihm seinen Schwanz zu bürsten!' Sie warf sich über das Tier und 
wischte zärtlich mit ihrer Schürze ihm das Blut fort, das noch aus 
Nase und Schnauze rann; dann hob sie aufs neue an zu zetern.

,„Bist du bald fertig?' rief Hauke ihr zu, ,dann laß dir sagen: 
ich will dir einen Kater schaffen, der mit Maus- und Rattenblut 
zufrieden ist!'

„Darauf ging er, scheinbar auf nichts mehr achtend, fürbaß. 
Aber die tote Katze mußte ihm doch im Kopfe Wirrsal machen, 
denn er ging, als er zu den Häusern gekommen war, dem seines 
Vaters und auch den übrigen vorbei und eine weite Strecke noch 
nach Süden auf dem Deich der Stadt zu.

„Jnmittelst wanderte auch Trin' Jans auf demselben in der 
gleichen Richtung; sie trug in einem alten blaukarierten Kissenüber
zug eine Last in ihren Armen, die sie sorgsam, als wär's ein Kind, 
umklammerte; ihr greises Haar flatterte in dem leichten Frühlings
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wind. Mas schleppt Sie da, Trina?' frug ein Bauer, der ihr ent- 
gegenkam. Mehr als dein Haus und Hof,' erwiderte die Alte; 
dann ging sie eifrig weiter. Als sie dem untenliegenden Hause 
des alten Haien nahekam, ging sie den Akt, wie man bei uns die 
Trist- und Fußwege nennt, die schräg an der Seite des Deiches 
hinab- oder hinaufführen, zu den Häusern hinunter.

„Der alte Tede Haien stand eben vor der Tür und sah ins 
Wetter: ,Na, Trin'!' sagte er, als sie pustend vor ihm stand und 
ihren Krückstock in die Erde bohrte, ,was bringt Sie Neues in 
Ihrem Sack?'

.„Erst laß mich in die Stube, Tede Haienl dann soll Er's sehen!' 
und ihre Augen sahen ihn mit seltsamem Funkeln an.

,„So komm Siel' sagte der Alte. Was gingen ihn die Augen 
des dummen Weibes an.

„Und als beide eingetreten waren, fuhr sie fort: ,Bring Er 
den alten Tabakskasten und das Schreibzeug von dem Tisch — 
— Was hat Er denn immer zu schreiben?--------So; und nun wisch
Er ihn sauber ab!'

„Und der Alte, der fast neugierig wurde, tat alles, was sie 
sagte; dann nahm sie den blauen Überzug bei beiden Zipfeln und 
schüttete daraus den großen Katerleichnam auf den Tisch. ,Da hat 
Er ihn!' rief sie; ,Sein Hauke hat ihn totgeschlagen.' Hierauf aber 
begann sie ein bitterliches Weinen; sie streichelte das dicke Fell des 
toten Tieres, legte ihm die Tatzen zusammen, neigte ihre lange 
Nase über dessen Kopf und raunte ihm unverständliche Zärtlich
keiten in die Ohren.

„Tede Haien sah dem zu. ,So,' sagte er; ,Hauke hat ihn tot
geschlagen?' Er wußte nicht, was er mit dem heulenden Weibe 
machen sollte.

„Die Alte nickte ihn grimmig an: ,Ja, ja; so Gott, das hat er 
getan!' und sie wischte sich mit ihrer von Gicht verkrümmten Hand 
das Wasser aus den Augen. ,Kein Kind, kein Lebigs mehr!' klagte 
sie. ,Und Er weiß es ja auch wohl, uns Alten, wenn's nach Aller
heiligen kommt, frieren abends im Bett die Beine, und statt zu 
schlafen, hören wir den Nordwest an unseren Fensterläden rappeln. 
Ich hör's nicht gern, Tede Haien, er kommt daher, wo mein Junge 
mir im Schlick versank.'

„Tede Haien nickte, und die Alte streichelte das Fell ihres toten 
Katers: ,Der aber,' begann sie wieder, ,wenn ich winters am 
Spinnrad saß, dann saß er bei mir und spann auch und sah mich 
an mit seinen grünen Augen! Und kroch ich, wenn's mir kalt 
wurde, in mein Bett — es dauerte nicht lang, so sprang er zu mir 
und legte sich auf meine frierenden Beine, und wir schliefen fo 
warm mitsammen, als hätte ich noch meinen jungen Schatz im 
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Bett!' Die Alte, als suche sie bei dieser Erinnerung nach Zustim
mung, sah den neben ihr am Tische stehenden Alten mit ihren 
funkelnden Augen an.

„Tede Haien aber sagte bedächtig: ,Jch weiß Ihr einen Rat, 
Trin Jans,' und er ging nach seiner Schatulle und nahm eine 
Silbermünze aus der Schublade — ,Sie sagte, daß Hauke Ihr das 
Tier vom Leben gebracht hat, und ich weiß, Sie lügt nicht; aber 
hier ist ein Krontaler von Christian dem Vierten; damit kauf' Sie 
sich ein gegerbtes Lammfell für Ihre kalten Beine! Und wenn 
unsere Katze nächstens Junge wirft, so mag Sie sich das größte 
davon aussuchen, das zusammen tut wohl einen altersschwachen 
Angorakaterl Und nun nehm Sie das Vieh und bring Sie es 
meinethalb an den Racker in der Stadt, und halt Sie das Maul, 
daß es hier auf meinem ehrlichen Tisch gelegen hat!'

„Während dieser Rede hatte das Weib schon nach dem Taler 
gegriffen und ihn in einer kleinen Tasche geborgen, die sie unter 
ihren Röcken trug; dann stopfte sie den Kater wieder in die Bett- 
bühr, wischte mit ihrer Schürze die Blutflecken von dem Tisch und 
stakte zur Tür hinaus. ,Vergiß Er mir nur den jungen Kater 
nicht!' rief sie noch zurück.

--- „Eine Weile später, als der alte Haien in dem engen 
Stüblein auf und ab schritt, trat Hauke herein und warf seinen 
bunten Vogel auf den Tisch; als er aber auf der weißgescheuerten 
Platte den noch kennbaren Blutfleck sah, frug er, wie beiläufig: 
,Was ist denn das?'

„Der Vater blieb stehen: ,Das ist Blut, was du hast stießen 
machen!'

„Dem Jungen schoß es doch heiß ins Gesicht: ,Jst denn Trin 
Jans mit ihrem Kater hier gewesen?'

„Der Alte nickte: .Weshalb hast du ihr den totgeschlagen?'
„Hauke entblößte seinen blutigen Arm. »Deshalb,' sagte er; ,er 

hatte mir den Vogel fortgerissenl'
„Der Alte sagte nichts hierauf; er begann eine Zeitlang wieder 

auf und ab zu gehen; dann blieb er vor dem Jungen stehen und sah 
eine Weile wie abwesend auf ihn hin. ,Das mit dem Kater hab' 
ich rein gemacht,' sagte er dann; ,aber, siehst du, Hauke, die Kate ist 
hier zu klein; zwei Herren können darauf nicht sitzen — es ist nun 
Zeit, du mußt dir einen Dienst besorgen!'

„,Ja, Vater,' entgegnete Hauke; ,hab' dergleichen auch gedacht.' 
„,Warum?' frug der Alte.
— ,„Ja, man wird grimmig in sich, wenn man's nicht an einem 

ordentlichen Stück Arbeit auslassen kann.'
,„So?' sagte der Alte, ,und darum hast du den Angorer tot

geschlagen? Das könnte leicht noch schlimmer werden!'
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— ,„Er mag wohl recht haben, Vater; aber der Deichgraf hat 
seinen Kleinknecht fortgejagt; das könnt' ich schon verrichten!'

„Der Alte begann wieder auf und ab zu gehen und spritzte dabei 
die schwarze Tabaksjauche von sich: ,Der Deichgraf ist ein Dumm
kopf, dumm wie 'ne Saatgans! Er ist nur Deichgraf, weil sein 
Vater und Großvater es gewesen sind, und wegen seiner neunund
zwanzig Fennen. Wenn Martini herankommt und hernach die 
Deich- und Sielrechnungen abgetan werden müssen, dann füttert er 
den Schulmeister mit Gansbraten und Met und Weizenkringeln 
und sitzt dabei und nickt, wenn der mit seiner Feder die Zahlen
reihen hinunterläuft, und sagt: Ja, ja, Schulmeister, Gott vergönn's 
Ihm! Was kann Er rechnen? Wenn aber einmal der Schul
meister nicht kann oder auch nicht will, dann muß er selber dran 
und sitzt und schreibt und streicht wieder aus, und der große dumme 
Kopf wird ihm rot und heiß, und die Augen quellen wie Glas
kugeln, als wollte das bißchen Verstand da hinaus.'

„Der Junge stand gerade auf vor dem Vater und wunderte sich, 
was der reden könne; so hatte er's noch nicht von ihm gehört. ,Ja, 
Gott tröst!' sagte er, ,dumm ist er wohl; aber seine Tochter Elke, 
die kann rechnen!'

„Der Alte sah ihn scharf an. ,Ahoi, Hauke,' rief er; ,was weiht 
du von Elke Volkerts?'

— ,„Nichts, Vater; der Schulmeister hat's mir nur erzählt.'
„Der Alte antwortete nicht darauf; er schob nur "bedächtig 

seinen Tabaksknoten aus einer Backe hinter die andere.
,„Und du denkst,' sagte er dann, ,du wirst dort auch mitrechnen 

können.'
,„O ja, Vater, das möcht' schon gehen,' erwiderte der Sohn, und 

ein ernstes Zucken lief um seinen Mund.
„Der Alte schüttelte den Kopf: ,Nein, aber meinethalb; versuch' 

einmal dein Glück!'
„,Dank auch, Vater!' sagte Hauke und stieg zu seiner Schlafstatt 

auf dem Boden; hier setzte er sich auf die Bettkante und sann, wes
halb ihn denn sein Vater um Elke Volkerts angerufen habe. Er 
kannte sie freilich, das ranke achtzehnjährige Mädchen mit dem 
bräunlichen schmalen Antlitz und den dunklen Brauen, die über den 
trotzigen Augen und der schmalen Nase ineinanderliefen; doch hatte 
er noch kaum ein Wort mit ihr gesprochen; nun, wenn er zu dem 
alten Tede Volkerts ging, wollte er sie doch besser darauf ansehen, 
was es mit dem Mädchen auf sich habe. Und gleich jetzt wollte 
er gehen, damit kein anderer ihm die Stelle abjage; es war ja kaum 
noch Abend. Und so zog er seine Sonntagsjacke und seine besten 
Stiefel an und machte sich guten Mutes auf den Weg.
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— „Das langgestreckte Haus des Deichgrafen war durch seine 
hohe Werfte, besonders durch den höchsten Baum des Dorfes, eine 
gewaltige Esche, schon von weitem sichtbar; der Großvater des 
jetzigen, der erste Deichgraf des Geschlechtes, hatte in seiner Jugend 
eine solche osten der Haustür hier gesetzt; aber die beiden ersten 
Anpflanzungen waren vergangen, und so hatte er an seinem Hoch- 
zeitsmorgen diesen dritten Baum gepflanzt, welcher noch jetzt mit 
seiner immer mächtiger werdenden Blätterkrone in dem hier unab
lässigen Winde wie von alten Zeiten rauschte.

„Als nach einer Weile der lang aufgeschossene Hauke die hohe 
Werfte Hinaufstieg, welche an den Seiten mit Rüben und Kohl be
pflanzt war, sah er droben die Tochter des Hauswirts neben der 
niedrigen Haustür stehen. Ihr einer etwas hagerer Arm hing 
schlaff herab, die andere Hand schien im Rücken nach dem Eisen
ring zu greifen, von denen je einer zu beiden Seiten der Tür in 
der Mauer war, damit, wer vor das Haus ritt, sein Pferd daran 
befestigen könne. Die Dirne schien von dort ihre Augen über den 
Deich hinaus nach dem Meer zu haben, wo an dem stillen Abend 
die Sonne eben in das Wasser hinabsank und zugleich das bräun
liche Mädchen mit ihrem letzten Schein vergoldete.

„Hauke stieg etwas langsamer an der Werfte hinan und dachte 
bei sich: ,So ist sie nicht so dösig!' dann war er oben. ,Guten 
Abend auch!' sagte er zu ihr tretend; „wonach guckst du denn mit 
deinen großen Augen, Jungfer Elke?'

,„Nach dem,' erwiderte sie, ,was hier alle Abend vor sich geht, 
aber hier nicht alle Abend just zu sehen ist.' Sie ließ den Ring aus 
der Hand fallen, daß er klingend gegen die Mauer schlug. Mas 
willst du, Hauke Haien?' frug sie.

„Mas dir hoffentlich nicht zuwider ist,' sagte er. ,Dein Bater 
hat seinen Kleinknecht fortgejagt, da dachte ich bei euch in Dienst.'

„Sie ließ ihre Blicke an ihm herunterlaufen: ,Du bist noch so 
was schlanterig, Hauke!' sagte sie; ,aber uns dienen zwei feste 
Augen besser als zwei feste Arme!' Sie sah ihn dabei fast düster 
an, aber Hauke hielt ihr tapfer stand. ,So komm,' fuhr sie fort; 
,der Wirt ist in der Stube, laß uns hineingehen!'

* * rjr

„Am anderen Tage trat Tede Haien mit seinem Sohne in das 
geräumige Zimmer des Deichgrafen; die Wände waren mit gla
sierten Kacheln bekleidet, auf denen hier ein Schiff mit vollen 
Segeln oder ein Angler an einem Uferplatz, dort ein Rind, das 
kauend vor einem Bauernhause lag, den Beschauer vergnügen 
konnte; unterbrochen war diese dauerhafte Tapete durch ein mäch
tiges Wandbett mit jetzt zugeschobenen Türen und einen Wand- 
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schränk, der durch seine beiden Glastüren allerlei Porzellan- und 
Silbergeschirr erblicken ließ; neben der Tür zum anstoßenden Pesel 
war hinter einer Glasscheibe eine holländische Schlaguhr in die 
Wand gelassen.

„Der starke, etwas schlagflüssige Hauswirt saß am Ende des 
blankgescheuerten Tisches im Lehnstuhl auf seinem bunten Wollen- 
polster. Er hatte seine Hände über dem Pauch gefaltet und starrte 
aus seinen runden Augen befriedigt auf das Gerippe einer fetten 
Ente; Gabel und Messer ruhten vor ihm auf dem Teller.

.„Guten Tag, Deichgraf!' sagte Haien, und der Angeredete 
drehte langsam Kopf und Augen zu ihm hin.

.„Ihr seid es, Tede?' entgegnete er, und der Stimme war die 
verzehrte fette Ente anzuhören, ,setzt Euch; es ist ein gut Stück 
von Euch zu mir herüber!'

,„Jch komme, Deichgraf,' sagte Tede Haien, indem er sich auf 
die an der Wand entlang laufende Bank dem anderen im Winkel 
gegenübersetzte. ,Jhr habt Berdruß mit Eurem Kleinknecht gehabt 
und seid mit meinem Jungen einig geworden, ihn an dessen Stelle 
zu setzen!'

„Der Deichgraf nickte: ,Ja, ja, Tede; aber — was meint Ihr 
mit Berdruß? Wir Marschleute haben, Gott tröst uns, was da
gegen einzunehmen!' und er nahm das vor ihm liegende Messer 
und klopfte wie liebkosend auf das Gerippe der armen Ente. ,Das 
war mein Leibvogel,' setzte er behaglich lachend hinzu; ,sie fraß 
mir aus der Hand!'

,„Jch dachte,' sagte der alte Haien, das letzte überhörend, ,der 
Bengel hätte Euch Unheil im Stall gemacht.'

.„Unheil? Ja. Tede; freilich Unheil genug! Der dicke Mops
braten hatte die Kälber nicht gebörmt; aber er lag voll getrunken 
auf dem Heuboden, und das Viehzeug schrie die ganze Nacht vor 
Durst, daß ich bis Mittag nachschlafen mußte; dabei kann die Wirt
schaft nicht bestehen!'

,„Nein, Deichgraf; aber dafür ist keine Gefahr bei meinem 
Jungen.'

„Hauke stand, die Hände in den Seitentaschen, am Türpfosten, 
hatte den Kopf im Nacken und studierte an den Fensterrähmen ihm 
gegenüber.

„Der Deichgras hatte die Augen zu ihm gehoben und nickte hin
über: Mein, nein, Tede'; und er nickte nun auch dem Alten zu; 
,Euer Hauke wird mir die Nachtruh nicht verstören; der Schul
meister hat's mir vordem gesagt, der sitzt lieber vor der Rechen
tafel als vor einem Glas mit Branntwein.'

„Hauke hörte nicht auf diesen Zuspruch, denn Elke war in die 
Stube getreten und nahm mit ihrer leichten Hand die Reste der

Etorm, V. 2
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Speisen von dem Tisch, ihn mit ihren dunklen Augen flüchtig 
streifend. Da fielen seine Blicke auch auf sie. ,Bei Gott und Jesus,' 
sprach er bei sich selber, ,sie sieht auch so nicht dösig aus!'

„Das Mädchen war hinausgegangen. ,Jhr wisset, Tede,' be
gann der Deichgraf wieder, ,unser Herrgott hat mir einen Sohn 
versagt!'

,„Ja, Deichgraf; aber laßt Euch das nicht kränken,' entgegnete 
der andere, ,denn im dritten Gliede soll der Familienverstand ja 
verschleißen; Euer Großvater, das wissen wir noch alle, war einer, 
der das Land geschützt hat!'

„Der Deichgraf, nach einigem Besinnen, sah schier verdutzt aus: 
,Wie meint Ihr das, Tede Haien?' sagte er und setzte sich in seinem 
Lehnstuhl auf; ,ich bin ja doch im dritten Gliede!'

„,Ja so! Nicht für ungut, Deichgraf; es geht nur so die Rede!' 
Und der hagere Tede Haien sah den alten Würdenträger mit etwas 
boshaften Augen an.

„Der aber sprach unbekümmert: „Ihr müßt Euch von alten 
Weibern dergleichen Torheit nicht aufschwatzen lassen, Tede Haien; 
Ihr kennt nur meine Tochter nicht, die rechnet mich selber dreimal 
um und um! Ich wollt' nur sagen, Euer Hauke wird außer im 
Felde auch hier in meiner Stube mit Feder oder Rechenstift so 
manches profitieren können, was ihm nicht schaden wird!'

,„Ia, ja, Deichgraf, das wird er; da habt Ihr völlig recht!' 
sagte der alte Haien und begann dann noch einige Vergünstigungen 
bei dem Mietkontrakt sich auszubedingen, die abends vorher von 
seinem Sohne nicht bedacht waren. So sollte dieser außer seinen 
leinenen Hemden im Herbst auch noch acht Paar wollene Strümpfe 
als Zugabe seines Lohnes genießen; so wollte er selbst ihn im Früh
ling acht Tage bei der eigenen Arbeit haben, und was dergleichen 
mehr war. Aber der Deichgraf war zu allem willig; Hauke Haien 
schien ihm eben der rechte Kleinknecht.

--- ,„Nun, Gott tröst dich, Junge,' sagte der Alte, da sie eben 
das Haus verlassen hatten, ,wenn der dir die Welt klarmachen soll!'

„Aber Hauke erwiderte ruhig: ,Laß Er nur, Vater; es wird 
schon alles werden.'

-i- H H

„Und Hauke hatte so unrecht nicht gehabt; die Welt, oder was 
ihm die Welt bedeutete, wurde ihm klarer; je länger sein Aufent
halt in diesem Hause dauerte; vielleicht um so mehr, je weniger ihm 
eine überlegene Einsicht zu Hülfe kam, und je mehr er auf seine 
eigene Kraft angewiesen war, mit der er sich von jeher behalfen 
hatte. Einer freilich war im Hause, für den er nicht der Rechte zu 
sein schien; das war der Großknecht Ole Peters, ein tüchtiger Ar-



Der Schimmelreiter. 19

beiter und ein maulfertiger Geselle. Ihm war der träge, aber 
dumme und stämmige Kleinknecht von vorhin besser nach seinem 
Sinn gewesen, dem er ruhig die Tonne Hafer auf den Rücken hatte 
laden und den er nach Herzenslust hatte herumstoßen können. 
Dem noch stilleren, aber ihn geistig überragenden Hauke vermochte 
er in solcher Weise nicht beizukommen; er hatte eine gar zu eigene 
Art, ihn anzublicken. Trotzdem verstand er es, Arbeiten für ihn 
auszusuchen, die seinem noch nicht gefesteten Körper hätten ge
fährlich werden können, und Hauke, wenn der Großknecht sagte: 
,Da hättest du den dicken Niß nur sehen sollen, dem ging es von 
der Hand!' faßte nach Kräften an und brächte es, wenn auch mit 
Mühsal, doch zu Ende. Ein Glück war es für ihn, daß Elke selbst 
oder durch ihren Vater das meistens abzustellen wußte. Man mag 
wohl fragen, was mitunter ganz fremde Menschen aneinander 
bindet; vielleicht — sie waren beide geborene Rechner, und das 
Mädchen konnte ihren Kameraden in der groben Arbeit nicht ver
derben sehen.

„Der Zwiespalt zwischen Groß- und Kleinknecht wurde auch 
im Winter nicht besser, als nach Martini die verschiedenen Deich
rechnungen zur Revision eingelaufen waren.

„Es war an einem Maiabend, aber es war Novemberwetter; 
von drinnen im Hause hörte man draußen hinterm Deich die 
Brandung donnern. ,He, Hauke,' sagte der Hausherr, ,komm her
ein; nun magst du weisen, ob du rechnen kannst!'

,„Uns' Weert,' entgegnete dieser; — denn so nennen hier die 
Leute ihre Herrschaft — ,ich soll aber erst das Jungvieh füttern!'

,„Elke!' rief der Deichgraf; ,wo bist du, Elke! — Geh zu Ole 
und sag ihm, er solle das Jungvieh füttern; Hauke soll rechnen!'

„Und Elke eilte in den Stall und machte dem Großknecht die 
Bestellung, der eben damit beschäftigt war, das über Tag gebrauchte 
Pferdegeschirr wieder an seinen Platz zu hängen.

„Ole Peters schlug mit einer Trense gegen den Ständer, neben 
dem er sich beschäftigte, als wolle er sie kurz und klein haben: ,Hol' 
der Teufel den verfluchten Schreiberknecht!'

„Sie hörte die Worte noch, bevor sie die Stalltür wieder ge
schlossen hatte.

,„Nun?' frug der Alte, als sie in die Stube trat.
,„Ole wollte es schon besorgen,' sagte die Tochter, ein wenig 

sich die Lippen beißend, und setzte sich Hauke gegenüber auf einen 
grobgeschnitzten Holzstuhl, wie sie noch derzeit hier an Winter
abenden im Hause selbst gemacht wurden. Sie hatte aus einem 
Schubkasten einen weißen Strumpf mit rotem Vogelmuster ge
nommen, an dem sie nun weiterstrickte; die langbeinigen Kreaturen 
darauf mochten Reiher oder Störche bedeuten sollen. Hauke saß 

2*



20 Der Schimmelreiter.

ihr gegenüber in seiner Rechnerei vertieft, der Deichgraf selbst ruhte 
in seinem Lehnstuhl und blinzelte schläfrig nach Haukes Feder; auf 
dem Tisch brannten, wie immer im Deichgrafenhause, zwei Un- 
schlittkerzen, und vor den beiden in Blei gefaßten Fenstern waren 
von außen die Läden vorgeschlagen und von innen zugeschroben; 
mochte der Wind nun poltern, wie er wollte. Mitunter hob Hauke 
seinen Kopf von der Arbeit und blickte einen Augenblick nach den 
Vogelstrümpfen oder nach dem schmalen ruhigen Gesicht des 
Mädchens.

„Da tat es aus dem Lehnstuhl plötzlich einen lauten Schnarcher, 
und ein Blick und ein Lächeln flog zwischen den beiden jungen 
Menschen hin und wider; dann folgte allmählich ein ruhigeres 
Atmen; man konnte wohl ein wenig plaudern; Hauke wußte nur 
nicht, was.

„Als sie aber das Strickzeug in die Höhe zog und die Bögel sich 
nun in ihrer ganzen Länge zeigten, flüsterte er über den Tisch her
über: ,Wo hast du das gelernt, Elke?'

„Mas gelernt?' frug das Mädchen zurück.
— ,„Das Vogelstricken,' sagte Hauke.
,„Das? Von Trin' Jans draußen am Deich; sie kann allerlei;

sie war vorzeiten einmal bei meinem Großvater hier im Dienst.' 
,„Da warst du aber wohl noch nicht geboren?' fragte Hauke.
,„Jch denk' wohl nicht; aber sie ist noch oft ins Haus gekommen.' 
,„Hat denn die die Vögel gern?' frug Hauke; ,ich meint, sie hielt 

es nur mit Katzen!'
„Elke schüttelte den Kopf: ,Sie zieht ja Enten und verkauft sie; 

aber im vorigen Frühjahr, als du den Angorer totgeschlagen 
hattest, sind ihr hinten im Stall die Ratten dazwischengekommen; 
nun will sie sich vorn am Hause einen anderen bauen.'

,„So,' sagte Hauke und zog einen leisen Pfiff durch die Zähne, 
.dazu hat sie von der Geest sich Lehm und Steine hergeschleppt! 
Aber dann kommt sie in den Binnenweg! — hat sie denn Kon
zession?'

„Meih ich nicht,' meinte Elke. Aber er hatte das letzte Wort so 
laut gesprochen, daß der Deichgraf aus seinem Schlummer auffuhr. 
Mas Konzession?' frug er und sah fast wild von einem zu der 
anderen. Mas soll die Konzession?'

„Als aber Hauke ihm dann die Sache vorgetragen hatte, klopfte 
er ihm lachend auf die Schulter: ,Ei was, der Binnenweg ist breit 
genug; Gott tröst den Deichgrafen, sollt' er sich auch noch um die 
Entenställe kümmern!'

„Hauke fiel es aufs Herz, daß er die Alte mit ihren jungen 
Enten den Ratten sollte preisgegeben haben, und er lieh sich mit 
dem Einwand abfinden. ,Aber, uns' Weert,' begann er wieder,
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,es tät wohl dem und jenem ein kleiner Zwicker gut, und wollet 
Ihr ihn nicht selber greifen, so zwicket den (Bevollmächtigten, der 
auf die Deichordnung passen soll!'

,„Wie, was sagt der Junge?' und der Deichgraf setzte sich voll
ends auf, und Elke ließ ihren künstlichen Strumpf sinken und 
wandle das Ohr hinüber.

,„Ja, uns' Weert,' fuhr Hauke fort, ,Jhr habt doch schon die 
Frühlingsschau gehalten; aber trotzdem hat Peter Hansen auf 
seinem Stück das Unkraut auch noch heute nicht geduscht; im 
Sommer werden die Stieglitzer da wieder lustig um die roten 
Distelblumen spielen! Und dicht daneben, ich weiß nicht, wem's 
gehört, ist an der Außenseite eine ganze Wiege in dem Deich; bei 
schön Wetter liegt es immer voll von kleinen Kindern, die sich 
darin wälzen; aber — Gott bewahr' uns vor Hochwasser!'

„Die Augen des alten Deichgrafen waren immer größer ge
worden.

,„Und dann —' sagte Hauke wieder.
„Mas dann noch. Junge?' frug der Deichgraf; ,bist du noch 

nicht fertig?' und es klang, als sei der Rede seines Kleinknechts ihm 
schon zuviel geworden.

,„Ja, dann, uns' Weert,' sprach Hauke weiter; ,Jhr kennt die 
dicke Vollina, die Tochter vom Gevollmächtigten Harders, die immer 
ihres Vaters Pferde aus der Fenne holt, — wenn sie nur eben 
mit ihren runden Waden auf der alten gelben Stute sitzt, hü hopp! 
so geht's allemal schräg an der Dossierung den Deich hinan!'

„Hauke bemerkte erst jetzt, daß Elke ihre klugen Augen auf ihn 
gerichtet hatte und leise ihren Kopf schüttelte.

„Er schwieg, aber ein Faustschlag, den der Alte auf den Tisch 
tat, dröhnte ihm in die Ohren; ,da soll das Wetter dreinschlagen!' 
rief er, und Hauke erschrak beinahe über die Bärenstimme, die 
plötzlich hier hervorbrach: ,Zur Brüche! Notier' mir das dicke 
Mensch zur Brüche, Hauke! Die Dirne hat mir im letzten Sommer 
drei junge Enten weggefangen! Ja, ja, notier' nur,' wiederholte 
er, als Hauke zögerte; ,ich glaub' sogar, es waren vier!'

,„Ei, Vater,' sagte Elke, ,war's nicht die Otter, die die Enten 
nahm?'

,„Eine große Otter!' rief der Alte schnaufend; .werd' doch die 
dicke Vollina und eine Otter auseinanderkennen! Nein, nein, vier 
Enten, Hauke — aber was du im übrigen schwatzest, der Herr 
Oberdeichgraf und ich, nachdem wir zusammen in meinem Hause 
hier gefrühstückt hatten, sind im Frühjahr an deinem Unkraut und 
an deiner Wiege vorbeigefahren und haben's doch nicht sehen 
können. Ihr beide aber', und er nickte ein paarmal bedeutsam 
gegen Hauke und seine Tochter, .danket Pott, daß ihr nicht Deich-
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graf seidl Zwei Augen hat man nur, und mit hundert soll man 
sehen.---------Nimm nur die Rechnungen über die Bestickungs-
arbeiten, Hauke, und sieh sie nach; die Kerls rechnen oft zu 
liederlich!'

„Dann lehnte er sich wieder in seinen Stuhl zurück, ruckte den 
schweren Körper ein paarmal und überließ sich bald dem sorgen
losen Schlummer.

„Dergleichen wiederholte sich an manchem Abend. Hauke hatte 
scharfe Augen und unterließ es nicht, wenn sie beisammensaßen, das 
eine oder andere von schädlichem Tun oder Unterlassen in Deich
sachen dem Alten vor die Augen zu rücken, und da dieser sie nicht 
immer schließen konnte, so kam unversehens ein lebhafterer Ge
schäftsgang in die Verwaltung, und die, welche früher im alten 
Schlendrian fortgesündigt hatten und jetzt unerwartet ihre frevlen 
oder faulen Finger geklopft fühlten, sahen sich unwillig und ver
wundert um, woher die Schläge denn gekommen seien. Und Ole, 
der Großknecht, säumte nicht, möglichst weit die Offenbarung zu 
verbreiten und dadurch gegen Hauke und seinen Vater, der doch 
die Mitschuld tragen mußte, in diesen Kreisen einen Widerwillen 
zu erregen; die anderen aber, welche nicht getroffen waren, oder 
denen es um die Sache selbst zu tun war, lachten und hatten ihre 
Freude, daß der Junge den Alten doch einmal etwas in Trab ge
bracht habe. ,Schad nur,' sagten sie, ,daß der Bengel nicht den ge
hörigen Klei unter den Füßen hat; das gäbe später sonst einmal 
wieder einen Deichgrafen, wie vordem sie dagewesen sind; aber die 
paar Demath seines Alten, die täten's denn doch nicht!'

„Als im nächsten Herbst der Herr Amtmann und Oberdeichgraf 
zur Schauung kam, sah er sich den alten Tede Volkerts von oben 
bis unten an, während dieser ihn zum Frühstück nötigte. .Wahr
haftig, Deichgraf, sagte er, ,ich dacht's mir schon, Ihr seid in der 
Tat um ein Halbstieg Jahre jünger geworden; Ihr habt mir dies
mal mit all Euern Vorschlägen warm gemacht; wenn wir mit alle- 
dem nur heute fertig werden!'

,„Wird schon, wird schon, gestrenger Herr Oberdeichgraf,' er
widerte der Alte schmunzelnd; ,der Gansbraten da wird schon die 
Kräfte stärken! Ja, Gott sei Dank, ich bin noch allezeit frisch und 
munter!' Er sah sich in der Stube um, ob auch nicht etwa Hauke 
um die Wege sei; dann setzte er in würdevoller Ruhe noch hinzu: 
,So hoffe ich zu Gott, noch meines Amtes ein paar Jahre in Segen 
warten zu können.'

,„Und darauf, lieber Deichgraf,' erwiderte sein Vorgesetzter, sich 
erhebend, .wollen wir dieses Glas zusammen trinken!'
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„Elke, die das Frühstück bestellt hatte, ging eben, während die 
Gläser aneinanderklangen, mit leisem Lachen aus der Stubentür. 
Dann holte sie eine Schüssel Abfall aus der Küche und ging durch 
den Stall, um es vor der Außentür dem Federvieh vorzuwerfen. 
Im Stall stand Hauke Haien und steckte den Kühen, die man der 
argen Witterung wegen schon jetzt hatte heraufnehmen müssen, 
mit der Furke Heu in ihre Raufen. Als er aber das Mädchen 
kommen sah, stieß er die Furke auf den Grund. ,Nu, Elke!' sagte er.

„Sie blieb stehen und nickte ihm zu: ,Ja, Hauke; aber eben 
hättest du drinnen sein müssen!'

„Meinst du? Warum denn, Elke?'
,„Der Herr Oberdeichgraf hat den Wirt gelobt!'
— ,„Den Wirt? Was tut das mir?'
,„Nein, ich mein', den Deichgrafen hat er gelobt!'
„Ein dunkles Rot flog über das Gesicht des jungen Menschen: 

,Jch weiß wohl,' sagte er, .wohin du damit segeln willst!'
,„Werd' nur nicht rot, Hauke, du warst es ja doch eigentlich, den 

der Oberdeichgraf lobte!'
„.Hauke fah sie mit halbem Lächeln an. .Auch du doch, Elke!' 

sagte er.
„Aber sie schüttelte den Kopf: ,Nein, Hauke; als ich allein der 

Helfer war, da wurden wir nicht gelobt. Ich kann ja auch nur 
rechnen; du aber siehst draußen alles, was der Deichgras doch wohl 
selber sehen sollte; du hast mich ausgestochen!'

,„Jch hab' das nicht gewollt, dich am mindesten,' sagte Hauke 
zaghaft, und er stieß den Kopf einer Kuh zur Seite: ,Komm, Rot
bunt, friß mir nicht die Furke auf, du sollst ja alles haben!'

,„Denk nur nicht, daß mir's leid tut, Hauke,' sagte nach kurzem 
Sinnen das Mädchen; ,das ist ja Mannessache!'

„Da streckte Hauke ihr den Arm entgegen: ,Elke, gib mir die 
Hand darauf!'

„Ein tiefes Rot schoß unter die dunklen Brauen des Mädchens. 
.Warum? Ich lüg' ja nicht!' rief sie.

„Hauke wollte antworten; aber sie war schon zum Stall hin
aus, und er stand mit seiner Furke in der Hand und hörte nur, 
wie draußen die Enten und Hühner um sie schnatterten und krähten.

„Es war im Januar von Haukes drittem Dienstjahr, als ein 
Winterfest gehalten werden sollte; ,Eisboseln' nennen sie es hier. 
Ein ständiger Frost hatte beim Ruhen der Küstenwinde alle Gräben 
zwischen den Fennen mit einer festen ebenen Kristallfläche belegt, 
so daß die zerschnittenen Landstücke nun eine weite Bahn für das 
Werfen der kleinen mit Blei ausgegossenen Holzkugeln bildeten, 
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womit das Ziel erreicht werden sollte. Tagaus, tagein wehte ein 
leichter Nordost: alles war schon in Ordnung; die Geestleute in 
dem zu Osten über der Marsch belegenen Kirchdorf, die im vorigen 
Jahre gesiegt hatten, waren zum Wettkampf gefordert und hatten 
angenommen; von jeder Seite waren neun Werfer aufgestellt; auch 
der Obmann und die Kretler waren gewählt. Zu letzteren, die bei 
Streitfällen über einen zweifelhaften Wurf miteinander zu ver
handeln hatten, wurden allezeit Leute genommen, die ihre Sache 
ins beste Licht zu rücken verstanden, am liebsten Burschen, die 
außer gesundem Menschenverstand auch noch ein lustig Mundwerk 
hatten. Dazu gehörte vor allen Ole Peters, der Großknecht des 
Deichgrafen. ,Werft nur wie die Teufel,' sagte er; ,das Schwatzen 
tu' ich schon umsonst!'

„Es war gegen Abend vor dem Festtag; in der Nebenstube des 
Kirchspielkruges droben auf der Geest war eine Anzahl von den 
Werfern erschienen, um über die Aufnahme einiger zuletzt noch An
gemeldeten zu beschließen. Hauke Haien war auch unter diesen; er 
hatte erst nicht wollen, obschon er seiner wurfgeübten Arme sich 
wohl bewußt war; aber er fürchtete durch Ole Peters, der einen 
Ehrenposten in dem Spiel bekleidete, zurückgewiesen zu werden; 
die Niederlage wollte er sich sparen. Aber Elke hatte ihm noch in 
der elften Stunde den Sinn gewandt: ,Er wird's nicht wagen, 
Hauke,' hatte sie gesagt; ,er ist ein Tagelöhnersohn; dein Vater 
hat Kuh und Pferd und ist dazu der klügste Mann im Dorf!'

,„Aber, wenn er's dennoch fertigbringt?'
„Sie sah ihn halb lächelnd aus ihren dunklen Augen an. ,Dann,' 

sagte sie, ,dann soll er sich den Mund wischen, wenn er abends mit 
seines Wirts Tochter zu tanzen denkt!' — Da hatte Hauke ihr 
mutig zugenickt.

„Nun standen die jungen Leute, die noch in das Spiel hinein- 
wollten, frierend und fußtrampelnd vor dem Kirchspielskrug und 
sahen nach der Spitze des aus Felsblöcken gebauten Kirchturms 
hinaus, neben dem das Krughaus lag. Des Pastors Tauben, die 
sich im Sommer auf den Feldern des Dorfes nährten, kamen eben 
von den Höfen und Scheuern der Bauern zurück, wo sie sich jetzt 
ihre Körner gesucht hatten, und verschwanden unter den Schindeln 
des Turmes, hinter welchen sie ihre Nester hatten; im Westen über 
dem Haf stand ein glühendes Abendrot.

,„Wird gut Wetter morgen!' sagte der eine der jungen Burschen 
und begann heftig auf und ab zu wandern; ,aber kalt! kalt!' Ein 
zweiter, als er keine Taube mehr fliegen sah, ging in das Haus 
und stellte sich horchend neben die Tür der Stube, aus der jetzt ein 
lebhaftes Durcheinanderreden herausscholl; auch des Deichgrafen 
Kleinknecht war neben ihn getreten. ,Hör', Hauke,' sagte er zu 
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diesem; ,nun schreien sie um dich!' und deutlich hörte man von 
drinnen Ole Peters' knarrende Stimme: ,Kleinknechte und Jun- 
gens gehören nicht dazu!'

.„Komm/ flüsterte der andere und suchte Hauke am Rockärmel 
an die Stubentür zu ziehen, .hier kannst du lernen, wie hoch sie 
dich taxieren!'

„Aber Hauke riß sich los und ging wieder vor das Haus: .Sie 
haben uns nicht ausgesperrt, damit wir's hören sollen!' rief er 
zurück.

„Vor dem Hause stand der Dritte der Angemeldeten. ,Ich 
fürcht', mit mir hat's einen Haken,' rief er ihm entgegen; „ich hab' 
kaum achtzehn Jahre; wenn sie nur den Taufschein nicht verlangen! 
Dich, Hauke, wird dein Großknecht schon herauskreteln!'

,„Ja, heraus!' brummte Hauke und schleuderte mit dem Fuße 
einen Stein über den Weg; ,nur nicht hinein!'

„Der Lärm in der Stube wurde stärker; dann allmählich trat 
eine Stille ein; die draußen hörten wieder den leisen Nordost, der 
sich oben an der Kirchturmspitze brach. Der Horcher trat wieder 
zu ihnen. ,Wen hatten sie da drinnen?' frug der Achtzehnjährige.

,„Den da?' sagte jener und wies auf Hauke; „Ole Peters wollte 
ihn zum Jungen machen; aber alle schrien dagegen. Und sein 
Vater hat Vieh und Land, sagte Jeß Hansen. Ja, Land, rief Ole 
Peters, das man auf dreizehn Karren wegfahren kann! — Zu
letzt kam Ole Hensen: »Still da!« schrie er; »ich will's euch lehren: 
sagt nur, wer ist der erste Mann im Dorf?« Da schwiegen sie erst 
und schienen sich zu besinnen; dann sagte eine Stimme: »Das ist 
doch wohl der Deichgraf!« Und alle anderen riefen: »Nun ja, 
unserthalb der Deichgraf!« — »Und wer ist denn der Deichgraf?« 
rief Ole Hensen wieder; »aber nun bedenkt euch recht!«-------- Da
begann einer leis zu lachen, und dann wieder einer, bis zuletzt nichts 
in der Stube war als lauter Lachen. »Nun, so ruft ihn,« sagte Ole 
Hensen; »ihr wollt doch nicht den Deichgrafen von der Tür stoßen!« 
Ich glaub', sie lachen noch; aber Ole Peters' Stimme war nicht 
mehr zu hören!' schloß der Bursche seinen Bericht.

„Fast in demselben Augenblicke wurde drinnen im Hause die 
Stubentür aufgerissen, und: ,Hauke! Hauke Haien!' rief es laut 
und fröhlich in die kalte Nacht hinaus.

„Da trabte Hauke in das Haus und hörte nicht mehr, wer denn 
der Deichgraf sei; was in seinem Kopfe brütete, hat indessen nie
mand wohl erfahren.

--- „Als er nach einer Weile sich dem Hause seiner Herr
schaft nahte, sah er Elke drunten am Heck der Auffahrt stehen, das 
Mondlicht schimmerte über die unermeßliche weißbereifte Weide
fläche. ,Stehst du hier, Elke?' frug er.
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„Sie nickte nur: Mas ist geworden?' sagte sie; ,hat er's ge
wagt?'

— „Mas sollt' er nicht!'
„,Nun, und?'
— ,„Ja, Elke; ich darf es morgen doch versuchen!'
„»Gute Nacht, Hauke!' Und sie lief flüchtig die Werfte hinan 

und verschwand im Hause.
„Langsam folgte er ihr.

-I- * *

„Auf der weiten Weidefläche, die sich zu Osten an der Landseite 
des Deiches entlang zog, sah man am Nachmittag darauf eine dunkle 
Menschenmasse bald unbeweglich stillestehen, bald, nachdem zwei
mal eine hölzerne Kugel aus derselben über den durch die Tages
sonne jetzt von Reif befreiten Boden hingeflogen war, abwärts 
von den hinter ihr liegenden langen und niedrigen Häusern all
mählich weiterrücken; die Parteien der Eisbosler in der Mitte, um
geben von alt und jung, was mit ihnen, sei es in jenen Häusern 
oder in denen droben auf der Geest Wohnung oder Verbleib hatte; 
die älteren Männer in langen Röcken, bedächtig aus kurzen Pfeifen 
rauchend, die Weiber in Tüchern und Jacken, auch wohl Kinder an 
den Händen ziehend oder auf den Armen tragend. Aus den ge
frorenen Gräben, welche allmählich überschritten wurden, funkelte 
durch die scharfen Schilfspitzen der bleiche Schein der Nachmittags
sonne; es fror mächtig, aber das Spiel ging unablässig vorwärts, 
und aller Augen verfolgten immer wieder die fliegende Kugel, denn 
an ihr hing heute für das ganze Dorf die Ehre des Tages. Der 
Kretler der Parteien trug hier einen weißen, bei den Geestleuten 
einen schwarzen Stab mit eiserner Spitze; wo die Kugel ihren Lauf 
geendet hatte, wurde dieser, je nachdem, unter schweigender An
erkennung oder dem Hohngelächter der Gegenpartei in den ge
frorenen Boden eingeschlagen, und wessen Kugel zuerst das Ziel 
erreichte, der hatte für seine Partei das Spiel gewonnen.

„Gesprochen wurde von all den Menschen wenig; nur wenn ein 
Kapitalwurf geschah, hörte man wohl einen Ruf der jungen Män
ner oder Weiber; oder von den Alten einer nahm seine Pfeife aus 
dem Mund und klopfte damit unter ein paar guten Worten den 
Werfer auf die Schulter: ,Das war ein Wurf, sagte Zacharies und 
warf sein Weib aus der Luke!' oder: ,So warf dein Vater auch; 
Gott tröst ihn in der Ewigkeit!' oder was sie sonst für Gutes 
sagten.

„Bei seinem ersten Wurfe war das Glück nicht mit Hauke ge
wesen: als er eben den Arm hinten ausschwang, um die Kugel 
fortzuschleudern, war eine Wolke von der Sonne fortgezogen, die 



Der Schimmelreiter. 27

sie vorhin bedeckt hatte, und diese traf mit ihrem vollen Strahl in 
seine Augen; der Wurf wurde zu kurz, die Kugel fiel auf einen 
Graben und blieb im Bummeis stecken.

,„Gilt nicht! Gilt nicht! Hauke, noch einmal,' riefen seine 
Partner.

„Aber der Kretler der Geestleute sprang dagegen auf: Muß 
wohl gelten; geworfen ist geworfen!'

,„Ole! Ole Peters!' schrie die Marschjugend. ,Wo ist Ole? 
Wo, zum Teufel, steckt er?'

„Aber er war schon da: ,Schreit nur nicht so! Soll Hauke 
wo geflickt werden! Ich dacht's mir schon.'

— ,„Ei was! Hauke muß noch einmal werfen; nun zeig, daß 
du das Maul am rechten Fleck hast!'

,„Das hab' ich schon!' rief Ole und trat dem Geestkretler gegen
über und redete einen Haufen Gallimathias aufeinander. Aber 
die Spitzen und Schärfen, die sonst aus seinen Worten blitzten, 
waren diesmal nicht dabei. Ihm zur Seite stand das Mädchen mit 
den Rätselbrauen und sah scharf aus zornigen Augen auf ihn hin; 
aber reden durfte sie nicht, denn die Frauen hatten keine Stimme 
in dem Spiel.

,„Du leierst Unsinn,' rief der andere Kretler, ,weil dir der Sinn 
nicht dienen kann! Sonne, Mond und Sterne sind für uns alle 
gleich und allezeit am Himmel; der Wurf war ungeschickt, und alle 
ungeschickten Würfe gelten!'

„So redeten sie noch eine Weile gegeneinander; aber das Ende 
war, daß nach Bescheid des Obmanns Hauke seinen Wurf nicht 
wiederholen durfte.

„.Vorwärts!' riefen die Geestleute, und ihr Kretler zog den 
schwarzen Stab aus dem Boden, und der Werfer trat auf seinen 
Nummerruf dort an und schleuderte die Kugel vorwärts. Als der 
Großknecht des Deichgrafen dem Wurfe zusehen wollte, hatte er an 
Elke Volkerts vorbei müssen: ,Wem zuliebe ließest du heut' deinen 
Verstand zu Hause?' raunte sie ihm zu.

„Da sah er sie fast grimmig an, und aller Spaß war aus sei
nem breiten Gesichte verschwunden. ,Dir zulieb!' sagte er, ,denn 
du hast deinen auch vergessen!'

,„Geh nur; ich kenne dich, Ole Peters!' erwiderte das Mädchen, 
sich hoch aufrichtend; er aber kehrte den Kopf ab und tat, als habe 
er das nicht gehört.

„Und das Spiel und der schwarze und der weiße Stab gingen 
weiter. Als Hauke wieder am Wurf war, flog seine Kugel schon 
so weit, daß das Ziel, die große weißgekalkte Tonne, klar in 
Sicht kam. Er war jetzt ein fester junger Kerl, und Mathematik 
und Wurfkunst hatte er täglich während seiner Knabenzeit ge-
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trieben. ,Oho, Hauke!' rief es aus dem Haufen; ,das war ja, als 
habe der Erzengel Michael selbst geworfen!' Eine alte Frau mit 
Kuchen und Branntwein drängte sich durch den Haufen zu ihm; 
sie schenkte ein Glas voll und bot es ihm: Komm,' sagte sie, ,wir 
wollen uns vertragen: das heut' ist besser, als da du mir die Katze 
totschlugst!' Als er sie ansah, erkannte er, daß es Trin Jans war. 
,Jch dank' dir, Alte,' sagte er; ,aber ich trink' das nicht.' Er griff 
in seine Tasche und drückte ihr ein frischgeprägtes Markstück in 
die Hand: ,Nimm das und trink selber das Glas aus, Trin; so 
haben wir uns vertragen!'

,„Hast recht, Hauke!' erwiderte die Alte, indem sie seiner An
weisung folgte; „hast recht; das ist auch besser für ein altes Weib 
wie ich!'

,„Wie geht's mit deinen Enten?' rief er ihr noch nach, als sie 
sich schon mit ihrem Korbe fortmachte; aber sie schüttelte nur den 
Kopf, ohne sich umzuwenden, und patschte mit ihren alten Händen 
in die Luft. .Nichts, nichts, Hauke; da sind zu viele Ratten in 
euren Gräben; Gott tröst mich; man muß sich anders nähren!' 
Und somit drängte sie sich in den Menschenhaufen und bot wieder 
ihren Schnaps und ihre Honigkuchen an.

„Die Sonne war endlich schon hinter den Deich hinabgesunken; 
statt ihrer glimmte ein rotvioletter Schimmer empor; mitunter 
flogen schwarze Krähen vorüber und waren auf Augenblicke wie 
vergoldet, es wurde Abend. Auf den Fennen aber rückte der dunkle 
Menschentrupp noch immer weiter von den schwarzen schon fern
liegenden Häusern, nach der Tonne zu; ein besonders tüchtiger 
Wurf mußte sie jetzt erreichen können. Die Marschleute waren an 
der Reihe; Hauke sollte werfen.

„Die kreidige Tonne zeichnete sich weiß in dem breiten Abend
schatten, der jetzt von dem Deiche über die Fläche fiel. ,Die werdet 
ihr uns diesmal wohl noch lassen!' rief einer von den Geestleuten, 
denn es ging scharf her; sie waren um mindestens ein halb Stieg 
Fuß im Vorteil.

„Die hagere Gestalt des Genannten trat eben aus der Menge; 
die grauen Augen sahen aus dem langen Friesengesicht vorwärts 
nach der Tonne; in der herabhängenden Hand lag die Kugel.

,„Der Vogel ist dir wohl zu groß,' hörte er in diesem Augen
blicke Ole Peters' Knarrstimme dicht vor seinen Ohren; »sollen wir 
ihn um einen grauen Topf vertauschen?'

„Hauke wandte sich und blickte ihn mit festen Augen an: ,Jch 
werfe für die Marsch!' sagte er. ,Wohin gehörst denn du?'

,„Jch denke, auch dahin, du wirfst doch wohl für Elke Volkerts!' 
„.Beiseit!' schrie Hauke und stellte sich wieder in Positur. Aber

Ole drängte mit dem Kopf noch näher auf ihn zu. Da plötzlich, 
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bevor noch Hauke selber etwas dagegen unternehmen konnte, packte 
den Zudringlichen eine Hand und riß ihn rückwärts, daß der 
Bursche gegen seine lachenden Kameraden taumelte. Es war keine 
große Hand gewesen, die das getan hatte; denn als Hauke flüchtig 
den Kopf wandte, sah er neben sich Elke Volkerts ihren Ärmel 
zurechtzupfen, und die dunklen Brauen standen ihr wie zornig in 
dem heißen Antlitz.

„Da flog es wie eine Stahlkraft in Haukes Arm; er neigte sich 
ein wenig, er wiegte die Kugel ein paarmal in der Hand; dann 
holte er aus, und eine Todesstille war auf beiden Seiten; alle 
Augen folgten der fliegenden Kugel, man hörte ihr Sausen, wie 
sie die Luft durchschnitt; plötzlich, schon weit vom Wurfplatz, ver
deckten sie die Flügel einer Silbermöwe, die, ihren Schrei aus
stoßend, vom Deich herüberkam; zugleich aber hörte man es in der 
Ferne an die Tonne klatschen. ,Hurra für Hauke!' riefen die 
Marschleute, und lärmend ging es durch die Menge: .Hauke! Hauke 
Haien hat das Spiel gewonnen!'

„Der aber, da ihn alle dicht umdrängten, hatte seitwärts nur 
nach einer Hand gegriffen! auch da sie wieder riefen: ,Was stehst 
du, Hauke? Die Kugel liegt ja in der Tonne!' nickte er nur und 
ging nicht von der Stelle; erst als er fühlte, daß sich die kleine 
Hand fest an die seine schloß, sagte er: ,Jhr mögt schon recht 
haben; ich glaube auch, ich hab' gewonnen!'

„Dann strömte der ganze Trupp zurück, und Elke und Hauke 
wurden getrennt und von der Menge auf den Weg zum Kruge fort
gerissen, der an des Deichgrafen Werfte nach der Geest hinaufbog. 
Hier aber entschlüpften beide dem Gedränge, und während Elke 
auf ihre Kammer ging, stand Hauke hinten vor der Stalltür auf 
der Werfte und sah, wie der dunkle Menschentrupp allmählich nach 
dort hinaufw änderte, wo im Kirchspielskrug ein Raum für die 
Tanzenden bereitstand. Das Dunkel breitete sich allmählich über 
die weite Gegend; es wurde immer stiller um ihn her, nur hinter 
ihm im Stalle regte sich das Bieh; oben von der Geest her glaubte 
er schon das Pfeifen der Klarinetten aus dem Kruge zu ver
nehmen. Da hörte er um die Ecke des Hauses das Rauschen eines 
Kleides, und kleine feste Schritte gingen den Fußsteig hinab, der 
durch die Fennen nach der Geest hinaufführte. Nun sah er auch 
im Dümmer die Gestalt dahinschreiten und sah, daß es Elke war; 
sie ging auch zum Tanze nach dem Krug. Das Blut schoß ihm 
in den Hals hinauf; sollte er ihr nicht nachlaufen und mit ihr 
gehen? Aber Hauke war kein Held den Frauen gegenüber; mit 
dieser Frage sich beschäftigend, blieb er stehen, bis sie im Dunkel 
seinem Blick entschwunden war.

„Dann, als die Gefahr, sie einzuholen, vorüber war, ging auch
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er denselben Weg, bis er droben den Krug bei der Kirche erreicht 
hatte und das Schwatzen und Schreien der vor dem Hause und auf 
dem Flur sich Drängenden und das Schrillen der Geigen und 
Klarinetten betäubend ihn umrauschte. Unbeachtet drückte er sich 
in den ,Gildesaal'; er war nicht groß und so voll, daß man kaum 
einen Schritt weit vor sich Hinsehen konnte. Schweigend stellte er 
sich an den Türpfosten und blickte in das unruhige Gewimmel; die 
Menschen kamen ihm wie Narren vor; er Halle auch nicht zu 
sorgen, daß jemand noch an den Kampf des Nachmittags dachte 
und wer vor einer Stunde erst das Spiel gewonnen hatte; jeder 
sah nur auf seine Dirne und drehte sich mit ihr im Kreis herum. 
Seine Augen suchten nur die Eine, und endlich — dort! Sie tanzte 
mit ihrem Vetter, dem jungen Deichgeoollmächtigten; aber schon 
sah er sie nicht mehr, nur andere Dirnen aus Marsch und Geest, 
die ihn nicht kümmerten. Dann schnappten Violinen und Klari
netten plötzlich ab, und der Tanz war zu Ende; aber gleich begann 
auch schon ein anderer. Hauke flog es durch den Kops, ob denn 
Elke ihm auch Wort halten, ob sie nicht mit Ole Peters ihm 
vorbeitanzen werde. Fast hätte er einen Schrei bei dem Gedanken 
ausgestoßen; dann-------- ja, was wollte er dann? Aber sie schien
bei diesem Tanze gar nicht mitzuhalten, und endlich ging auch der 
zu Ende und ein anderer, ein Zweitritt, der eben erst hier in die 
Mode gekommen war, folgte. Wie rasend setzte die Musik ein, die 
jungen Kerle stürzten zu den Dirnen, die Lichter an den Wänden 
flirrten. Hauke reckte sich fast den Hals aus, um die Tanzenden 
zu erkennen; und dort, im dritten Paare, das war Ole Peters; aber 
wer war die Tänzerin? Ein breiter Marschbursche stand vor ihr 
und deckte ihr Gesicht! Doch der Tanz raste weiter, und Ole mit 
seiner Partnerin drehte sich heraus. ,Vollina! Vollina Harders!' 
rief Hauke fast laut und seufzte dann gleich wieder erleichtert auf. 
Aber wo blieb Elke? Hatte sie keinen Tänzer, oder hatte sie alle 
ausgeschlagen, weil sie nicht mit Ole hatte tanzen wollen? — Und 
die Musik setzte wieder ab, und ein neuer Tanz begann; aber 
wieder sah er Elke nicht! Doch dort kam Ole, noch immer die dicke 
Vollina in den Armen! ,Nun, nun,' sagte Hauke; ,da wird Jeß 
Harders mit seinen fünfundzwanzig Demath auch wohl bald aufs 
Altenteil müssen! — Aber wo ist Elke?'

„Er verließ seinen Türpfosten und drängte sich weiter in den 
Saal hinein; da stand er plötzlich vor ihr, die mit einer älteren 
Freundin in einer Ecke saß. ,Hauke!' rief sie, mit ihrem schmalen 
Antlitz zu ihm aufblickend; ,bist du hier? Ich sah dich doch nicht 
tanzen!'

,„Jch tanzte auch nicht,' erwiderte er.
— „.Weshalb nicht, Hauke?' und sich halb erhebend setzte sie 
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hinzu: »Willst du mit mir tanzen? Ich hab' es Ole Peters nicht 
gegönnt; der kommt nicht wiederl'

„Aber Hauke machte keine Anstalt: »Ich danke, Elke,' sagte er; 
,ich verstehe das nicht gut genug; sie könnten über dich lachen; und 
dann er stockte plötzlich und sah sie nur aus seinen grauen 
Augen herzlich an, als ob er's ihnen überlassen müsse, das übrige 
zu sagen.

„Mas meinst du, Hauke?' frug sie leise.
— ,„Jch mein', Elke, es kann ja doch der Tag nicht schöner für 

mich ausgehen, als er's schon getan hat.'
,„Ja,' sagte sie, ,du hast das Spiel gewonnen.'
,„Elke!' mahnte er kaum hörbar.
„Da schlug ihr eine heiße Lohe in das Angesicht: ,Gehl' sagte 

sie; ,was willst du?' und schlug die Augen nieder.
„Als aber die Freundin jetzt von einem Burschen zum Tanze 

fortgezogen wurde, sagte Hauke lauter: »Ich dachte, Elke, ich hätt' 
was Besseres gewonnen!'

„Noch ein paar Augenblicke suchten ihre Augen auf dem Boden; 
dann hob sie sie langsam, und ein Blick, mit der stillen Kraft ihres 
Wesens, traf in die seinen, der ihn wie Sommerluft durchströmte. 
,Tu, wie dir ums Herz ist, Hauke!' sprach sie; „wir sollten uns 
wohl kennen!'

„Elke tanzte an diesem Abend nicht mehr, und als beide dann 
nach Hause gingen, hatten sie sich Hand in Hand gefaßt; aus der 
Himmelshöhe funkelten die Sterne über der schweigenden Marsch; 
ein leichter Ostwind wehte und brächte strenge Kälte; die beiden 
aber gingen, ohne viel Tücher und Umhang, dahin, als sei es plötz
lich Frühling worden.

-i« rsr H
„Hauke hatte sich auf ein Ding besonnen, dessen passende Ver

wendung zwar in ungewisser Zukunft lag, mit dem er sich aber 
eine stille Feier zu bereiten gedachte. Deshalb ging er am nächsten 
Sonntag in die Stadt zum alten Goldschmied Andersen und be
stellte einen starken Goldring. ,Streckt den Finger her, damit wir 
messen!' sagte der Alte und faßte ihm nach dem Goldfinger. ,Nun,' 
meinte er, ,der ist nicht gar so dick, wie sie bei euch Leuten sonst 
zu sein pflegen!' Aber Hauke sagte: Messet lieber am kleinen 
Finger!' und hielt ihm den entgegen.

„Der Goldschmied sah ihn etwas verdutzt an; aber was 
kümmerten ihn die Einfälle der jungen Bauernburschen: ,Da 
werden wir schon so einen unter den Mädchenringen haben!' sagte 
er, und Hauke schoß das Blut durch beide Wangen. Aber der 
kleine Goldring paßte auf seinen kleinen Finger, und er nahm ihn 
hastig und bezahlte ihn mit blankem Silber; dann steckte er ihn. 
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unter lautem Herzklopfen, und als ob er einen feierlichen Akt be
gehe, in die Westentasche. Dort trug er ihn seitdem an jedem Tage 
mit Unruhe und doch mit Stolz, als sei die Westentasche nur dazu 
da, um einen Ring darin zu tragen.

„Er trug ihn so über Jahr und Tag, ja der Ring mußte sogar 
aus dieser noch in eine neue Westentasche wandern; die Gelegen
heit zu seiner Befreiung hatte sich noch immer nicht ergeben wollen. 
Wohl war's ihm durch den Kopf geflogen, nun geraden Wegs 
vor seinen Wirt hinzutreten; sein Vater war ja doch auch ein Ein
gesessener! Aber wenn er ruhiger wurde, dann wußte er wohl, 
der alte Deichgraf würde seinen Kleinknecht ausgelacht haben. Und 
so lebten er und des Deichgrafen Tochter nebeneinander hin; auch 
sie in mädchenhaftem Schweigen, und beide doch, als ob sie allzeit 
Hand in Hand gingen.

„Ein Jahr nach jenem Winterfesttag hatte Ole Peters seinen 
Dienst gekündigt und mit Vollina Harders Hochzeit gemacht; Hauke 
hatte recht gehabt: der Alte war auf Altenteil gegangen, und statt 
der dicken Tochter ritt nun der muntere Schwiegersohn die gelbe 
Stute in die Fenne und, wie es hieß, rückwärts allzeit gegen den 
Deich hinan. Hauke war Großknecht geworden und ein Jüngerer 
an seine Stelle getreten; wohl hatte der Deichgraf ihn erst nicht 
wollen aufrücken lassen: .Kleinknecht ist besser!' hatte er gebrummt; 
,ich brauch' ihn hier bei meinen Büchern!' Aber Elke hatte ihm 
vorgehalten: ,Dann geht auch Hauke, Vater!' Da war dem Alten 
bange geworden, und Hauke war zum Großknecht aufgerückt, 
hatte aber trotz dessen nach wie vor auch an der Deichgrafschaft 
mitgeholfen.

„Nach einem anderen Jahr aber begann er gegen Elke davon 
zu reden, sein Vater werde kümmerlich, und ein paar Tage, die 
der Wirt ihn im Sommer in dessen Wirtschaft lasse, täten's nun 
nicht mehr; der Alte quäle sich, er dürfe das nicht länger ansehen. 
— Es war ein Sommerabend; die beiden standen im Dämmer- 
schein unter der großen Esche vor der Haustür. Das Mädchen sah 
eine Weile stumm >n die Zweige des Baumes hinauf; dann ent
gegnen sie: ,Jch hab's nicht sagen wollen, Hauke; ich dachte, du 
würdest selber wohl das Rechte treffen.'

,„Jch muß dann fort aus eurem Hause,' sagte er, ,und kann 
nicht wiederkommen.'

„Sie schwiegen eine Weile und sahen in das Abendrot, das 
drüben hinterm Deiche in das Meer versank. ,Du mußt es wissen,' 
sagte sie; ,ich war heut' morgen noch bei deinem Vater und fand 
ihn in seinem Lehnstuhl eingeschlafen; die Reißfeder in der Hand, 
das Reißbrett mit einer halben Zeichnung lag vor ihm auf dem 
Tisch; — und da er erwacht war und mühsam ein Viertelstündchen
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mit mir geplaudert hatte, und ich nun gehen wollte, da hielt er 
mich so angstvoll an der Hand zurück, als fürchte er, es sei zum 
letztenmal; aber...'

„Mas aber, Elke?' frug Hauke, da sie fortzufahren zögerte.
„Ein paar Tränen rannen über die Wangen des Mädchens. 

,Jch dachte nur an meinen Vater,' sagte sie; ,glaub' mir, es wird 
ihm schwer ankommen, dich zu missen.' Und als ob sie zu dem 
Worte sich ermannen müsse, fügte sie hinzu: Mir ist es oft, als 
ob er auf seine Totenkammer rüste.'

„Hauke antwortete nicht; ihm war es plötzlich, als rühre sich 
der Ring in seiner Tasche; aber noch bevor er seinen Unmut über 
diese unwillkürliche Lebensregung unterdrückt hatte, fuhr Elke fort: 
Mein, zürn' nicht, Hauke! Ich trau', du wirst auch so uns nicht 
verlassen!'

„Da ergriff er eifrig ihre Hand, und sie entzog sie ihm nicht. 
Noch eine Weile standen die jungen Menschen in dem sinkenden 
Dunkel beieinander, bis ihre Hände auseinanderglitten und jedes 
seine Wege ging. — Ein Windstoß fuhr empor und rauschte durch 
die Eschenblätter und machte die Läden klappern, die an der Vorder
seite des Hauses waren; allmählich aber kam die Nacht, und Stille 
lag über der ungeheuren Ebene.

* H H

„Durch Elkes Zutun war Hauke von dem alten Deichgrafen 
seines Dienstes entlassen worden, obgleich er ihm rechtzeitig nicht 
gekündigt hatte, und zwei neue Knechte waren jetzt im Hause. — 
Noch ein paar Monate weiter, dann starb Tede Haien; aber bevor 
er starb, rief er den Sohn an seine Lagerstatt: ,Setz' dich zu mir, 
mein Kind,' sagte der Alte mit matter Stimme, »dicht zu mir! Du 
brauchst dich nicht zu fürchten; wer bei mir ist, das ist nur der 
dunkle Engel des Herrn, der mich zu rufen kommt.'

„Und der erschütterte Sohn setzte sich dicht an das dunkle Wand
bett: »Sprecht, Vater, was Ihr noch zu sagen habt!'

,„Ja, mein Sohn, noch etwas,' sagte der Alte und streckte seine 
Hände über das Deckbett. ,Als du, noch ein halber Junge, zu dem 
Deichgrafen in Dienst gingst, da lag's in deinem Kopf, das selbst 
einmal zu werden. Das hatte mich angesteckt, und ich dachte auch 
allmählich, du seiest der rechte Mann dazu. Aber dein Erbe war 
für solch ein Amt zu klein — ich habe während deiner Dienst
zeit knapp gelebt — ich dacht' es zu vermehren.'

„Hauke faßte heftig seines Vaters Hände, und der Alte suchte 
sich aufzurichten, daß er ihn sehen könne. »Ja, ja, mein Sohn,' 
sagte er, ,dort in der obersten Schublade der Schatulle liegt das 
Dokument. Du weißt, die alte Antje Wohlers hat eine Fenne von

Storni, V. 3
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fünf und einem halben Demath; aber sie konnte mit dem Mietgelde 
allein in ihrem krüppelhaften Alter nicht mehr durchfinden; da 
habe ich allzeit um Martini eine bestimmte Summe, und auch mehr, 
wenn ich es hatte, dem armen Mensch gegeben; und dafür hat sie 
die Fenne mir übertragen; es ist alles gerichtlich fertig.--------Nun
liegt auch sie am Tode: die Krankheit unserer Marschen, der Krebs, 
hat sie befallen; du wirst nicht mehr zu zahlen brauchen!'

„Eine Weile schloß er die Augen; dann sagte er noch: ,Es ist 
nicht viel; doch hast du mehr dann, als du bei mir gewohnt warst. 
Mög' es dir zu deinem Erdenleben dienen!'

„Unter den Dankesworten des Sohnes schlief der Alte ein. Er 
hatte nichts mehr zu besorgen; und schon nach einigen Tagen hatte 
der dunkle Engel des Herrn ihm seine Augen für immer zugedrückt, 
und Hauke trat sein väterliches Erbe an.

---„Am Tage nach dem Begräbnis kam Elke in dessen Haus. 
.Dank, daß du einguckst, Elke!' rief Hauke ihr als Gruß entgegen.

„Aber sie erwiderte: ,Jch guck' nicht ein; ich will bei dir ein 
wenig Ordnung schaffen, damit du ordentlich in deinem Hause 
wohnen kannst! Dein Vater hat vor seinen Zahlen und Rissen 
nicht viel um sich gesehen, und auch der Tod schafft Wirrsal; ich 
will's dir wieder ein wenig ledig machen!'

„Er sah aus seinen grauen Augen voll Vertrauen auf sie hin: 
,So schaff' nur Ordnung!' sagte er; ,ich hab's auch lieber.'

„Und dann begann sie aufzuräumen: das Reißbrett, das noch 
dalag, wurde abgestäubt und auf den Boden getragen, Reißfedern 
und Bleistift und Kreide sorgfältig in einer Schatullenschublade weg
geschlossen; dann wurde die junge Dienstmagd zur Hülfe herein
gerufen und mit ihr das Geräte der ganzen Stube in eine andere 
und bessere Stellung gebracht, so daß es anschien, als sei dieselbe 
nun Heller und größer geworden. Lächelnd sagte Elke: ,Das können 
nur wir Frauen!' und Hauke, trotz seiner Trauer um den Vater, 
hatte mit glücklichen Augen zugesehen, auch wohl selber, wo es nötig 
war, geholfen.

„Und als gegen die Dämmerung — es war zu Anfang des 
Septembers — alles war, wie sie es für ihn wollte, faßte sie seine 
Hand und nickte ihm mit ihren dunklen Augen zu: ,Nun komm 
und iß bei uns zu Abend; denn meinem Vater hab ich's versprechen 
müssen, dich mitzubringen; wenn du dann heimgehst, kannst du 
ruhig in dein Haus treten!'

„Als sie dann in die geräumige Wohnstube des Deichgrafen 
traten, wo bei verschlossenen Läden schon die beiden Lichter auf 
dem Tische brannten, wollte dieser aus seinem Lehnstuhl in die 
Höhe, aber mit seinem schweren Körper zurücksinkend, rief er nur 
seinem früheren Knecht entgegen: ,Recht, recht, Hauke, daß du 
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deine alten Freunde aufsuchst! Komm nur näher, immer näher!' 
Und als Hauke an seinen Stuhl getreten war, faßte er dessen Hand 
mit seinen beiden runden Händen: ,Nun, nun, mein Junge,' sagte 
er, ,sei nur ruhig jetzt, denn sterben müssen wir alle, und dein Vater 
war keiner von den Schlechtsten! — Aber, Elke, nun sorg', daß du 
den Braten auf den Tisch kriegst; wir müssen uns stärken! Es 
gibt viel Arbeit für uns, Hauke! Die Herbstschau ist in Anmarsch; 
Deich- und Sielrechnungen haushoch; der neuliche Deichschaden am 
Westerkoog — ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht, aber deiner, 
gottlob, ist um ein gut Stück jünger; du bist ein braver Junge, 
Hauke!'

„Und nach dieser langen Rede, womit der Alte sein ganzes Herz 
dargelegt hatte, ließ er sich in seinen Stuhl zurückfallen und blin
zelte sehnsüchtig nach der Tür, durch welche Elke eben mit der 
Bratenschüssel hereintrat. Hauke stand lächelnd neben ihm. ,Nun 
setz' dich,' sagte der Deichgraf, ,damit wir nicht unnötig Zeit ver- 
spillen; kalt schmeckt das nicht!'

„Und Hauke setzte sich; es schien ihm Selbstverstand, die Arbeit 
von Elkes Vater mitzutun. Und als die Herbstschau dann ge
kommen war und ein paar Monde mehr ins Jahr gingen, da hatte 
er freilich auch den besten Teil daran getan."

* * *

Der Erzähler hielt inne und blickte um sich. Ein Möwenschrei 
war gegen das Fenster geschlagen, und draußen vom Hausflur 
aus wurde ein Trampeln hörbar, als ob einer den Klei von seinen 
schweren Stiefel abtrete.

Deichgraf und Gevollmächtigte wandten die Köpfe gegen die 
Stubentür. „Was ist?" rief der erstere.

Ein starker Mann, den Südwester auf dem Kopf, war einge
treten. „Herr," sagte er, „wir beide haben es gesehen, Hans 
Nickels und ich: der Schimmelreiter hat sich in den Bruch gestürzt!"

„Wo saht Ihr das?" frug der Deichgraf.
— „Es ist ja nur die eine Wehle; in Jansens Fenne, wo der 

Hauke-Haienkoog beginnt."
— „Saht Jhr's nur einmal?"
— „Nur einmal; es war auch nur wie Schatten, aber es braucht 

drum nicht das erstemal gewesen zu sein."
Der Deichgraf war aufgestanden. „Sie wollen entschuldigen," 

sagte er, sich zu mir wendend, „wir müssen draußen nachsehen, wo 
das Unheil hin will!" Dann ging er mit dem Boten zur Tür hin
aus; aber auch die übrige Gesellschaft brach auf und folgte ihm.

Ich blieb mit dem Schullehrer allein in dem großen öden 
Zimmer; durch die unverhangenen Fenster, welche nun nicht mehr

3*
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durch die Rücken der davorsitzenden Gäste verdeckt wurden, sah 
man frei hinaus, und wie der Sturm die dunklen Wolken über 
den Himmel jagte.

Der Alte saß noch auf seinem Platze, ein überlegenes, fast mit
leidiges Lächeln auf seinen Lippen. „Es ist hier zu leer geworden," 
sagte er; „darf ich Sie zu mir auf mein Zimmer laden? Ich wohne 
hier im Hause; und glauben Sie mir, ich kenne die Wetter hier 
am Deich; für uns ist nichts zu fürchten."

Ich nahm das dankend an, denn auch mich wollte hier zu 
frösteln ansangen, und wir stiegen unter Mitnahme eines Lichtes 
die Stiegen zu einer Giebelstube hinauf, die zwar gleichfalls gegen 
Westen hinauslag, deren Fenster aber jetzt mit dunklen Woll- 
teppichen verhangen waren. In einem Bücherregal sah ich eine 
kleine Bibliothek, daneben die Porträte zweier alter Professoren; 
vor einem Tische stand ein großer Ohrenlehnstuhl. „Machen Sie 
sich's bequem!" sagte mein freundlicher Wirt und warf einige 
Torf in den noch glimmenden kleinen Ofen, der oben von einem 
Blechkessel gekrönt war. „Nur noch ein Weilchen! Er wird bald 
sausen; dann brau' ich uns ein Gläschen Grog, das hält Sie 
munter!"

„Dessen bedarf es nicht," sagte ich; „ich werd' nicht schläfrig, 
wenn ich Ihren Hauke auf seinem Lebensweg begleite!"

— „Meinen Sie?" und er nickte mit seinen klugen Augen zu 
mir herüber, nachdem ich behaglich in seinem Lehnstuhl unter
gebracht war. „Nun, wo blieben wir denn?--------Ja, ja; ich weiß
schon! Also:

„Hauke hatte sein väterliches Erbe angetreten, und da die alte 
Antje Wohlers auch ihrem Leiden erlegen war, so hatte deren 
Fenne es vermehrt. Aber seit dem Tode oder, richtiger, seit den 
letzten Worten seines Vaters war in ihm etwas aufgewachsen, 
dessen Keim er schon seit seiner Knabenzeit in sich getragen hatte; 
er wiederholte es sich mehr als zu oft, er sei der rechte Mann, 
wenn's einen neuen Deichgrafen geben müsse. Das war es; sein 
Vater, der es verstehen mußte, der ja der klügste Mann im Dorf 
gewesen war, hatte ihm dieses Wort wie eine letzte Gabe seinem 
Erbe beigelegt; die Wohlerssche Fenne, die er ihm auch verdankte, 
sollte den ersten Trittstein zu dieser Höhe bilden! Denn, freilich, 
auch mit dieser — ein Deichgraf mußte noch einen anderen Grund
besitz aufweisen können!-------- Aber sein Vater hatte sich einsame
Jahre knapp behalfen, und mit dem, was er sich entzogen hatte, 
war er des neuen Besitzes Herr geworden; das konnte er auch, er 
konnte noch mehr; denn seines Vaters Kraft war schon verbraucht 
gewesen, er aber konnte noch jahrelang die schwerste Arbeit tun!
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--------Freilich, wenn er es dadurch nach dieser Seite hin erzwäng, 
durch die Schärfen und Spitzen, die er der Verwaltung seines alten 
Dienstherr» zugesetzt hatte, war ihm eben keine Freundschaft im 
Dorf zuwege gebracht worden, und Ole Peters, sein alter Wider
sacher, hatte jüngsthin eine Erbschaft getan und begann ein wohl
habender Mann zu werden! Eine Reihe von Gesichtern ging vor 
seinem inneren Blick vorüber, und sie sahen ihn alle mit bösen 
Augen an; da faßte ihn ein Groll gegen diese Menschen: er streckte 
die Arme aus, als griffe er nach ihnen, denn sie wollten ihn vom 
Amte drängen, zu dem von allen nur er berufen war. — Und die 
Gedanken ließen ihn nicht; sie waren immer wieder da, und so 
wuchsen in seinem jungen Herzen neben der Ehrenhaftigkeit und 
Liebe auch die Ehrsucht und der Haß. Aber diese beiden verschloß 
er tief in seinem Inneren; selbst Elke ahnte nichts davon.

— „Als das neue Jahr gekommen war, gab es eine Hochzeit; 
die Braut war eine Verwandte von den Haiens, und Hauke und 
Elke waren beide dort geladene Gäste; ja, bei dem Hochzeitsessen 
traf es sich durch das Ausbleiben eines näheren Verwandten, daß 
sie ihre Plätze nebeneinander fanden. Nur ein Lächeln, das über 
beider Antlitz glitt, verriet ihre Freude darüber. Aber Elke saß 
heute teilnahmlos in dem Geräusche des Plauderns und Gläser- 
klirrens.

-„Fehlt dir etwas?' frug Hauke.
— ,„O, eigentlich nichts; es sind mir nur zuviele Menschen 

hier.'
,„Aber du siehst so traurig aus!'
„Sie schüttelte den Kopf; dann sprachen sie wieder nicht.
„Da stieg es über ihr Schweigen wie Eifersucht in ihm auf, und 

heimlich unter dem überhängenden Tischtuch ergriff er ihre Hand; 
aber sie zuckte nicht, sie schloß sich wie vertrauensvoll um seine. 
Hatte ein Gefühl der Verlassenheit sie befallen, da ihre Augen 
täglich auf der hinfälligen Gestalt des Vaters haften mußten? — 
Hauke dachte nicht daran, sich so zu fragen; aber ihm stand der 
Atem still, als er jetzt seinen Goldring aus der Tasche zog. .Läßt 
du ihn sitzen!' frug er zitternd, während er den Ring auf den 
Goldfinger der schmalen Hand schob.

„Gegenüber am Tische saß die Frau Pastorin; sie legte plötzlich 
ihre Gabel hin und wandte sich zu ihrem Nachbar: Mein Gott, das 
Mädchen!' rief sie; ,sie wird ja totenblaß!'

„Aber das Blut kehrte schon zurück in Elkes Antlitz. .Kannst 
du warten. Hauke?' frug sie leise.

„Der kluge Friese besann sich doch noch ein paar Augenblicke. 
.Auf was?' sagte er dann.

— .„Du weißt das wohl; ich brauch' dir's nicht zu sagen.'
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„,Du hast recht/ sagte er; ,ja, Elke, ich kann warten — wenn's 
nur ein menschlich Absehen hatl'

„,O Gott, ich fürchte, ein nahes! Sprich nicht so, Hauke; du 
sprichst von meines Vaters Tod!' Sie legte die andere Hand auf 
ihre Brust: ,Bis dahin/ sagte sie, ,trag' ich den Goldring hier; du 
sollst nicht fürchten, daß du bei meiner Lebzeit ihn zurückbekommst!'

„Da lächelten sie beide, und ihre Hände preßten sich ineinander, 
daß bei anderer Gelegenheit das Mädchen wohl laut aufgeschrien 
hätte.

„Die Frau Pastorin hatte indessen unablässig nach Elkes Augen 
hingesehen, die jetzt unter dem Spitzenstrich des goldbrokatenen 
Käppchens wie in dunklem Feuer brannten. Bei dem zunehmen
den Getöse am Tische aber hatte sie nichts verstanden; auch an 
ihren Nachbar wandte sie sich nicht wieder, denn keimende Ehen — 
und um eine solche schien es ihr sich denn doch hier zu handeln — 
schon um des daneben keimenden Traupfennigs für ihren Mann, 
den Pastor, pflegte sie nicht zu stören.

* * *
„Elkes Vorahnung war in Erfüllung gegangen; eines Morgens 

nach Ostern hatte man den Deichgrafen Tede Volkerts tot in seinem 
Bett gefunden; man sah's an seinem Antlitz, ein ruhiges Ende war 
darauf geschrieben. Er hatte auch mehrfach in den letzten Monden 
Lebensüberdruß geäußert; sein Leibgericht, der Ofenbraten, selbst 
seine Enten hatten ihm nicht mehr schmecken wollen.

„Und nun gab es eine große Leiche im Dorf. Droben auf der 
Geest auf dem Begräbnisplatz um die Kirche war zu Westen eine 
mit Schmiedegitter umhegte Grabstätte; ein breiter blauer Grab
stein stand jetzt aufgehoben gegen eine Traueresche, auf welchem 
das Bild des Todes mit stark gezahnten Kiefern ausgehauen war; 
darunter in großen Buchstaben:

Dat is de Dot, de allens fritt,
Nimmt Kunst un Wetenschop di mit, 
De kloke Mann is nu vergan, 
Gott gäw em selik Uperstan.

„Es war die Begräbnisstätte des früheren Deichgrafen Volkert 
Tedsen; nun war eine frische Grube gegraben, wo hinein dessen 
Sohn, der jetzt verstorbene Deichgraf Tede Volkerts, begraben 
werden sollte. Und schon kam unten aus der Marsch der Leichen- 
zug heran, eine Menge Wagen aus allen Kirchspielsdörfern; auf 
dem vordersten stand der schwere Sarg, die beiden blanken Rappen 
des deichgräflichen Stalles zogen ihn schon den sandigen Anberg 
zur Geest hinauf; Schweife und Mähnen wehten in dem scharfen
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Frühjahrswind. Der Gottesacker um die Kirche war bis an die 
Wälle mit Menschen angefüllt, selbst auf dem gemauerten Tore 
huckten Buben mit kleinen Kindern in den Armen; sie wollten alle 
das Begraben ansehen.

„Im Hause drunten in der Marsch hatte Elke in Pesel und 
Wohngelaß das Leichenmahl gerüstet; alter Wein wurde bei den 
Gedecken hingestellt; an den Platz des Oberdeichgrafen — denn 
auch er war heut' nicht ausgeblieben — und an den des Pastors je 
eine Flasche Langkork. Als alles besorgt war, ging sie durch den 
Stall vor die Hoftür; sie traf niemanden auf ihrem Wege; die 
Knechte waren mit zwei Gespannen in der Leichenfuhr. Hier blieb 
sie stehen und sah, während ihre Trauerkleider im Frühlings
winde flatterten, wie drüben an dem Dorfe jetzt die letzten Wagen 
zur Kirche Hinauffuhren. Nach einer Weile entstand dort ein Ge
wühl, dem eine Totenstille zu folgen schien. Elke faltete die Hände; 
sie senkten wohl den Sarg jetzt in die Grube: ,Und zur Erde wieder 
sollst du werden!' Unwillkürlich, leise, als hätte sie von dort es 
hören können, sprach sie die Worte nach; dann füllten ihre Augen 
sich mit Tränen, ihre über der Brust gefalteten Hände sanken in 
den Schoß: ,Vater unser, der du bist im Himmel!' betete sie voll 
Inbrunst. Und als das Gebet des Herrn zu Ende war, stand sie 
noch lange unbeweglich, sie, die jetzige Herrin dieses großen Marsch
hofes; und Gedanken des Todes und des Lebens begannen sich in 
ihr zu streiten.

„Ein fernes Rollen weckte sie. Als sie die Augen öffnete, sah 
sie schon wieder einen Wagen um den anderen in rascher Fahrt 
von der Marsch herab und gegen ihren Hof herankommen. Sie 
richtete sich auf, blickte noch einmal scharf hinaus und ging dann, 
wie sie gekommen war, durch den Stall in die feierlich hergestellten 
Wohnräume zurück. Auch hier war niemand; nur durch die 
Mauer hörte sie das Rumoren der Mägde in der Küche. Die 
Festtafel stand so still und einsam; der Spiegel zwischen den Fen
stern war mit weißen Tüchern zugesteckt und ebenso die Messing
knöpfe an dem Beilegerofen; es blinkte nichts mehr in der Stube. 
Elke sah die Türen vor dem Wandbett, in dem ihr Vater seinen 
letzten Schlaf getan hatte, offenstehen und ging hinzu und schob 
sie fest zusammen; wie gedankenlos las sie den Sinnspruch, der 
zwischen Rosen und Nelken mit goldenen Buchstaben darauf ge
schrieben stand:

Hest du bin Dagwerk richtig dan, 
Da kommt de Slap von sülvst heran.

„Das war noch von dem Großvater! — Einen Blick warf sie 
auf den Wandschrank; er war fast leer, aber durch die Glastüren 
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sah sie noch den geschliffenen Pokal darin, der ihrem Vater, wie 
er gern erzählt hatte, einst bei einem Ringreiten in seiner Jugend 
als Preis zuteil geworden war. Sie nahm ihn heraus und setzte 
ihn bei dem Gedeck des Oberdeichgrafen. Dann ging sie ans 
Fenster, denn schon hörte sie die Wagen an der Werfte herauf
rollen; einer um den anderen hielt vor dem Hause, und munterer, 
als sie gekommen waren, sprangen jetzt die Gäste von ihren Sitzen 
auf den Boden. Händereibend und plaudernd drängte sich alles 
in die Stube; nicht lange, so setzte man sich an die festliche Tafel, 
auf der die wohlbereiteten Speisen dampften, im Pesel der Ober
deichgraf mit dem Pastor; und Lärm und lautes Schwatzen lief 
den Tisch entlang, als ob hier nimmer der Tod seine furchtbare 
Stille ausgebreitet hätte. Stumm, das Auge auf ihre Gäste, ging 
Elke mit den Mägden an den Tischen herum, daß an dem Leichen- 
mahle nichts versehen werde. Auch Hauke Haien saß im Wohn
zimmer neben Ole Peters und anderen kleineren Besitzern.

„Nachdem das Mahl beendet war, wurden die weißen Ton
pfeifen aus der Ecke geholt und angebrannt, und Elke war 
wiederum geschäftig, die gefüllten Kaffeetassen den Gästen anzu- 
bieten; denn auch der wurde heute nicht gespart. Im Wohn
zimmer an dem Pulte des eben Begrabenen stand der Oberdeich
graf im Gespräche mit dem Pastor und dem weißhaarigen Deich- 
gevollmächtigten Jewe Manners. .Alles gut, ihr Herren,' sagte 
der erste, ,den alten Deichgrafen haben wir mit Ehren beigesetzt; 
aber woher nehmen wir den neuen? Ich denke, Manners, Ihr 
werdet Euch dieser Würde unterziehen müssenl'

„Der alte Manners hob lächelnd das schwarze Sammetkäppchen 
von seinen weißen Haaren: ,Herr Oberdeichgraf,' sagte er, ,das 
Spiel würde zu kurz werden; als der verstorbene Tede Volkerts 
Deichgraf, da wurde ich (Bevollmächtigter und bin es nun schon 
vierzig Jahrei'

,„Das ist kein Mangel, Manners; so kennt Ihr die Geschäfte 
um so besser und werdet nicht Not mit ihnen habenl'

„Aber der Alte schüttelte den Kopf: .Nein, nein, Euer Gnaden, 
lasset mich, wo ich bin, so laufe ich wohl noch ein paar Jahre mit!'

„Der Pastor stand ihm bei: ,Weshalb,' sagte er, »nicht den ins 
Amt nehmen, der es tatsächlich in den letzten Jahren doch geführt 
hat?'

„Der Oberdeichgraf sah ihn an: .Ich verstehe nicht, Herr Pastor!' 
„Aber der Pastor wies mit dem Finger in den Pesel, wo Hauke 

in langsam ernster Weise zwei älteren Leuten etwas zu erklären 
schien. ,Dort steht er,' sagte er, ,die lange Friesengestalt mit den 
klugen grauen Augen neben der hageren Nase und den zwei
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Schädelwölbungen darüber! Er war des Alten Knecht und sitzt 
jetzt auf seiner eigenen kleinen Stelle; er ist zwar etwas jung!'

„,Er scheint ein Dreißiger/ sagte der Oberdeichgraf, den ihm 
so Vorgestellten musternd.

,„Er ist kaum vierundzwanzig/ bemerkte der Gevollmächtigte 
Manners; ,aber der Pastor hat recht: was in den letzten Jahren 
Gutes für Deiche und Siele und dergleichen vom Deichgrafenamt 
in Vorschlag kam, das war von ihm; mit dem Alten war's doch 
zuletzt nichts mehr.'

,„So, so?' machte der Oberdeichgraf; ,und Ihr meinet, er wäre 
nun auch der Mann, um in das Amt seines alten Herrn einzu- 
rücken?'

,„Der Mann wäre er schon,' entgegnete Jewe Manners; ,aber 
ihm fehlt das, was man hier »Klei unter den Füßen« nennt; sein 
Vater hatte so um fünfzehn, er mag gut zwanzig Demath haben; 
aber damit ist bis jetzt hier niemand Deichgraf geworden.'

„Der Pastor tat schon den Mund auf, als wolle er etwas ein
wenden, da trat Elke Volkerts, die eine Weile schon im Zimmer 
gewesen, plötzlich zu ihnen: Mollen Euer Gnaden mir ein Wort 
erlauben?' sprach sie zu dem Oberbeamten; ,es ist nur, damit aus 
einem Irrtum nicht ein Unrecht werde!'

,„So sprecht, Jungfer Elke!' entgegnete dieser; »Weisheit von 
hübschen Mädchenlippen hört sich allzeit gut!'

— ,„Es ist nicht Weisheit, Euer Gnaden; ich will nur die 
Wahrheit sagen.'

,„Auch die muß man ja hören können, Jungfer Elke!'
„Das Mädchen ließ ihre dunklen Augen noch einmal zur Seite 

gehen, als ob sie wegen überflüssiger Ohren sich versichern wolle: 
,Euer Gnaden,' begann sie dann, und ihre Brust hob sich in 
stärkerer Bewegung, ,mein Pate, Jewe Manners, sagte Ihnen, 
daß Hauke Haien nur etwa zwanzig Demath im Besitz habe; das 
ist im Augenblick auch richtig, aber sobald es sein muß, wird Hauke 
noch um so viel mehr sein eigen nennen, als dieser, meines Vaters, 
jetzt mein Hof, an Demathzahl beträgt; für einen Deichgrafen wird 
das zusammen denn wohl reichen.'

„Der alte Manners reckte den weißen Kopf gegen sie, als müsse 
er erst sehen, wer denn eigentlich da rede: Mas ist das?' sagte er; 
,Kind, was sprichst du da?'

„Aber Elke zog an einem schwarzen Bündchen einen blinken
den Goldring aus ihrem Mieder: ,Jch bin verlobt, Pate Manners,' 
sagte sie; ,hier ist der Ring, und Hauke Haien ist mein Bräutigam.'

— ,„Und wann — ich darf's wohl fragen, da ich dich aus der 
Taufe hob, Elke Volkerts — wann ist denn das passiert?'
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— „,Das war schon vor geraumer Zeit; doch war ich mündig, 
Pate Manners,' sagte sie; ,mein Bater war schon hinfällig worden, 
und da ich ihn kannte, so wollt' ich ihn nicht mehr damit beunruhi
gen; itzt, da er bei Gott ist, wird er einsehen, daß sein Kind bei 
diesem Manne wohl geborgen ist. Ich hätte es auch das Trauer
jahr hindurch schon ausgeschwiegen; jetzt aber, um Haukes und um 
des Kooges willen, hab' ich reden müssen.' Und zum Oberdeich
grafen gewandt, setzte sie hinzu: ,Euer Gnaden wollen mir das 
verzeihen!'

„Die drei Männer sahen sich an; der Pastor lachte, der alte 
Gevollmächtigte ließ es bei einem ,Hm, hm!' bewenden, während 
der Oberdeichgraf wie vor einer wichtigen Entscheidung sich die 
Stirn rieb. ,Ja, liebe Jungfer,' sagte er endlich, ,aber wie steht es 
denn hier im Kooge mit den ehelichen Güterrechten? Ich muß 
gestehen, ich bin augenblicklich nicht recht kapitelfest in diesem 
Wirrsal!'

,„Das brauchen Euer Gnaden auch nicht,' entgegnete des Deich
grafen Tochter, ,ich werde vor der Hochzeit meinem Bräutigam 
die Güter übertragen. Ich habe auch meinen kleinen Stolz,' setzte 
sie lächelnd hinzu; ,ich will den reichsten Mann im Dorfe heiraten!'

,„Nun, Manners,' meinte der Pastor, ,ich denke, Sie werden 
auch als Pate nichts dagegen haben, wenn ich den jungen Deich
grafen mit des alten Tochter zusammengebe!'

„Der Alte schüttelte leis den Kopf: ,Unser Herrgott gebe seinen 
Segen!' sagte er andächtig.

„Der Oberdeichgraf aber reichte dem Mädchen seine Hand: 
Mahr und weise habt Ihr gesprochen, Elke Volkerts; ich danke 
Euch für so kräftige Erläuterungen und hoffe auch in Zukunft, und 
bei freundlicheren Gelegenheiten als heute, der Gast Eures Hauses 
zu sein; aber — daß ein Deichgraf von solch junger Jungfer ge
macht wurde, das ist das Wunderbare an der Sache!'

,„Euer Gnaden,' erwiderte Elke und sah den gütigen Ober
beamten noch einmal mit ihren ernsten Augen an, ,einem rechten 
Manne wird auch die Frau wohl helfen dürfen!' Dann ging sie 
in den anstoßenden Pesel und legte schweigend ihre Hand in Hauke 
Haiens.

* * *

„Es war um mehrere Jahre später: in dem kleinen Hause Tede 
Haiens wohnte jetzt ein rüstiger Arbeiter mit Frau und Kind; der 
junge Deichgraf Hauke Haien saß mit seinem Weibe Elke Volkerts 
auf deren väterlicher Hofstelle. Im Sommer rauschte die gewaltige 
Esche nach wie vor am Hause; aber auf der Bank, die jetzt darunter 
stand, sah man abends meist nur die junge Frau, einsam mit einer 



Der Schimmelrelter. 43

häuslichen Arbeit in den Händen; noch immer fehlte ein Kind in 
dieser Ehe; der Marin aber hatte anderes zu tun, als Feierabend 
vor der Tür zu halten, denn trotz seiner früheren Mithülfe lagen 
aus des Alten Amtsführung eine Menge unerledigter Dinge, an 
die auch er derzeit zu rühren nicht für gut gesunden hatte; jetzt 
aber mußte allmählich alles aus dem Wege; er fegte mit einem 
scharfen Besen. Dazu kam die Bewirtschaftung der durch seinen 
eigenen Landbesitz vergrößerten Stelle, bei der er gleichwohl den 
Kleinknecht noch zu sparen suchte; so sahen sich die beiden Eheleute, 
außer am Sonntag, wo Kirchgang gehalten wurde, meist nur bei 
dem von Hauke eilig besorgten Mittagessen und beim Auf- und 
Niedergang des Tages; es war ein Leben fortgesetzter Arbeit, doch 
gleichwohl ein zufriedenes.

„Dann kam ein störendes Wort in Umlauf. — Als von den 
jüngeren Besitzern der Marsch- und Geestgemeinde eines Sonntags 
nach der Kirche ein etwas unruhiger Trupp im Kruge droben am 
Trunke festgeblieben war, redeten sie beim vierten und fünften 
Glase zwar nicht über König und Regierung — so hoch wurde 
damals noch nicht gegriffen —, wohl aber über Kommunal- und 
Oberbeamte, vor allem über Gemeindeabgaben und -Lasten, und 
je länger sie redeten, desto weniger fand davon Gnade vor ihren 
Augen, insonders nicht die neuen Deichlasten; alle Siele und 
Schleusen, die sonst immer gehalten hätten, seien jetzt reparatur
bedürftig; am Deiche fänden sich immer neue Stellen, die Hun
derte von Karren Erde nötig hätten; der Teufel möchte die Ge
schichte holen!

,„Das kommt von eurem klugen Deichgrafen,' rief einer von 
den Geestleuten, ,der immer grübeln geht und seine Finger dann 
in alles steckt!'

,„Ja, Märten,' sagte Ole Peters, der dem Sprecher gegenüber- 
saß; ,recht hast du, er ist hinterspinnig und sucht beim Oberdeich
graf sich 'nen weißen Fuß zu machen; aber wir haben ihn nun 
einmal!'

.„Warum habt ihr ihn euch aufhucken lassen?' sagte der andere; 
,nun müßt ihr's bar bezahlen.'

„Ole Peters lachte. ,Ia, Märten Fedders, das ist nun so bei 
uns, und davon ist nichts abzukratzen: der alte wurde Deichgraf 
von seines Vaters, der neue von seines Weibes wegen.' Das Ge
lächter, das jetzt um den Tisch lief, zeigte, welchen Beifall das ge
prägte Wort gefunden hatte.

„Aber es war an öffentlicher Wirtstafel gesprochen worden, es 
blieb nicht da, es lief bald um im Geest- und unten in dem Marsch
dorf; so kam es auch an Hauke. Und wieder ging vor seinem 
inneren Auge die Reihe übelwollender Gesichter vorüber, und noch 
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höhnischer, als es gewesen war, hörte er das Gelächter an dem 
Wirtshaustische. ,Hunde!' schrie er, und seine Augen sahen grimmig 
zur Seite, als wolle er sie peitschen lassen.

„Da legte Elke ihre Hand auf seinen Arm: ,Laß sie; die wären 
alle gern, was du bist!'

— ,„Das ist es eben!' entgegnete er grollend.
,„Und', fuhr sie fort, ,hat denn Ole Peters sich nicht selber ein

gefreit?'
,„Das hat er, Elke; aber was er mit Vollina freite, das reicht 

nicht zum Deichgrafen!'
— ,„Sag lieber: er reichte nicht dazu!' und Elke drehte ihren 

Mann, so daß er sich im Spiegel sehen mußte, denn sie standen 
zwischen den Fenstern in ihrem Zimmer. ,Da steht der Deichgraf!' 
sagte sie; ,nun sieh ihn an; nur wer ein Amt regieren kann, der 
hat es!'

,„Du hast nicht unrecht,' entgegnete er sinnend, ,und doch ... 
Nun, Elke; ich muß zur Osterschleuse; die Türen schließen wieder 
nicht!'

„Sie drückte ihm die Hand: ,Komm, sieh mich erst einmal an! 
Was hast du, deine Augen sehen so ins Weite?'

„»Nichts, Elke; du hast ja recht.'
„Er ging; aber nicht lange war er gegangen, so war die 

Schleusenreparatur vergessen. Ein anderer Gedanke, den er halb 
nur ausgedacht und seit Jahren mit sich umhergetragen hatte, der 
aber vor den drängenden Amtsgeschäften ganz zurückgetreten war, 
bemächtigte sich seiner jetzt aufs neue und mächtiger als je zuvor, 
als seien plötzlich die Flügel ihm gewachsen.

„Kaum daß er es selber wußte, befand er sich oben auf dem 
Hafdeich, schon eine weite Strecke südwärts nach der Stadt zu; das 
Dorf, das nach dieser Seite hinauslag, war ihm zur Linken längst 
verschwunden; noch immer schritt er weiter, seine Augen unablässig 
nach der Seeseite auf das breite Vorland gerichtet; wäre jemand 
neben ihm gegangen, er hätte es sehen müssen, welche eindringliche 
Geistesarbeit hinter diesen Augen vorging. Endlich blieb er stehen: 
das Vorland schwand hier zu einem schmalen Streifen an dem 
Deich zusammen. ,Es muß gehen!' sprach er bei sich selbst. .Sieben 
Jahr im Amt; sie sollen nicht mehr sagen, daß ich nur Deichgraf 
bin von meines Weibes wegen!'

„Noch immer stand er, und seine Blicke schweiften scharf und 
bedächtig nach allen Seiten über das grüne Vorland; dann ging er 
zurück, bis wo auch hier ein schmaler Streifen grünen Weidelands 
die vor ihm liegende breite Landfläche ablöfte. Hart an dem Deiche 
aber schoß ein starker Meeresstrom durch diese, der fast das ganze 
Vorland von dem Festlande trennte und zu einer Hallig machte; 
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eine rohe Holzbrücke führte nach dort hinüber, damit man mit Vieh 
und Heu- und Getreidewagen hinüber und wieder zurück gelangen 
könne. Jetzt war es Ebbzeit, und die goldene Septembersonne 
glitzerte auf dem etwa hundert Schritte breiten Schlickstreifen und 
auf dem tiefen Priel in seiner Mitte, durch den auch jetzt das 
Meer noch seine Wasser trieb. ,Das läßt sich dämmen!' sprach 
Hauke bei sich selber, nachdem er diesem Spiele eine Zeitlang zu
gesehen; dann blickte er auf, und von dem Deiche, auf dem er stand, 
über den Priel hinweg, zog er in Gedanken eine Linie längs dem 
Rande des abgetrennten Landes, nach Süden herum und ostwärts 
wiederum zurück über die dortige Fortsetzung des Prieles und an 
den Deich heran. Die Linie aber, welche er unsichtbar gezogen 
hatte, war ein neuer Deich, neu auch in der Konstruktion seines 
Profiles, welches bis jetzt nur noch in seinem Kopf vorhanden war.

,„Das gäbe einen Koog von zirka tausend Demath,' sprach er 
lächelnd zu sich selber; »nicht groß just; aber ...'

„Eine andere Kalkulation überkam ihn: das Vorland gehörte 
hier der Gemeinde, ihren einzelnen Mitgliedern eine Zahl von 
Anteilen, je nach der Größe ihres Besitzes im Gemeindebezirk oder 
nach sonst zu Recht bestehender Erwerbung; er begann zusammen- 
zuzählen, wieviel Anteile er von seinem, wie viele er von Elkes 
Vater überkommen, und was an solchen er während seiner Ehe 
schon selbst gekauft hatte, teils in dem dunklen Gefühle eines künf
tigen Vorteils, teils bei Vermehrung seiner Schafzucht. Es war 
schon eine ansehnliche Menge; denn auch von Ole Peters hatte er 
dessen sämtliche Teile angekauft, da es diesem zum Verdruß ge
schlagen war, als bei einer teilweisen Überströmung ihm sein bester 
Schafbock ertrunken war. Aber das war ein seltsamer Unfall ge
wesen, denn so weit Haukes Gedächtnis reichte, waren selbst bei 
hohen Fluten dort nur die Ränder überströmt worden. Welch 
treffliches Weide- und Kornland mußte es geben und von welchem 
Werte, wenn das alles von seinem neuen Deich umgeben war! 
Wie ein Rausch stieg es ihm ins Gehirn; aber er preßte die Nägel 
in seine Handflächen und zwang seine Augen, klar und nüchtern zu 
sehen, was dort vor ihm lag: eine große deichlose Fläche, wer 
wußte es, welchen Stürmen und Fluten schon in den nächsten 
Jahren preisgegeben, an deren äußerstem Rande jetzt ein Trupp 
von schmutzigen Schafen langsam grasend entlang wanderte; dazu 
für ihn ein Haufen Arbeit, Kampf und Arger! Trotz alledem, als 
er vom Deich hinab und den Fußsteig über die Fennen auf seine 
Werfte zuging, ihm war's, als brächte er einen großen Schatz mit 
sich nach Hause.

„Auf dem Flur trat Elke ihm entgegen: ,Wie war es mit der 
Schleuse?' frug sie.
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„Er sah mit geheimnisvollem Lächeln auf sie nieder: Mir 
werden bald eine andere Schleuse brauchen/ sagte er; ,und Sielen 
und einen neuen Deich!'

„,Jch versteh' dich nicht/ entgegnete Elke, während sie in das 
Zimmer gingen: ,was willst du, Hauke?'

,„Jch will/ sagte er langsam und hielt dann einen Augenblick 
inne, ,ich will, daß das große Vorland, das unserer Hofstatt gegen
über beginnt und dann nach Westen ausgeht, zu einem festen Kooge 
eingedeicht werde: die hohen Fluten haben fast ein Menschenalter 
uns in Ruh' gelassen; wenn aber eine von den schlimmen wieder- 
kommt und den Anwuchs stört, so kann mit einem Mal die ganze 
Herrlichkeit zu Ende sein; nur der alte Schlendrian hat das bis 
heut' so lassen können!'

„Sie sah ihn voll Erstaunen an: ,So schiltst du dich ja selber!' 
sagte sie.

— ,„Das tu' ich, Elke; aber es war bisher auch so viel anderes 
zu beschaffen!'

,„Ja, Hauke; gewiß, du hast genug getan!'
„Er hatte sich in den Lehnstuhl des alten Deichgrafen gesetzt, 

und seine Hände griffen fest um beide Lehnen.
,„Hast du denn guten Mut dazu?' frug ihn sein Weib.
— ,„Das hab' ich, Elke!' sprach er hastig.
„,Sei nicht zu hastig, Hauke; das ist ein Werk auf Tod und 

Leben; und fast alle werden dir entgegen sein, man wird dir 
deine Müh' und Sorg' nicht danken!'

„Er nickte: ,Jch weiß!' sagte er.
,„Und wenn es nun nicht gelänge!' rief sie wieder; ,von Kindes

beinen an hab' ich gehört, der Priel sei nicht zu stopfen, und 
darum dürfe nicht daran gerührt werden.'

„,Das war ein Vorwand für die Faulen!' sagte Hauke; wes
halb denn sollte man den Priel nicht stopfen können?'

— ,„Das hört' ich nicht; vielleicht, weil er gerade durchgeht; die 
Spülung ist zu stark.' — Eine Erinnerung überkam sie, und ein 
fast schelmisches Lächeln brach aus ihren ernsten Augen: ,Als ich 
Kind war/ sprach sie, ,hörte ich einmal die Knechte darüber reden; 
sie meinten, wenn ein Damm dort halten solle, müsse was Lebigs 
da hineingeworfen und mit verdämmt werden; bei einem Deich
bau auf der anderen Seite, vor wohl hundert Jahren, sei ein 
Zigeunerkind verdämmt worden, das sie um schweres Geld der 
Mutter abgehandelt hätten; jetzt aber würde wohl keine ihr Kind 
verkaufen!'

„Hauke schüttelte den Kopf: ,Da ist es gut, daß wir keins haben, 
sie würden es sonst noch schier von uns verlangen!'
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„,Sie sollten's nicht bekommen!' sagte Elke und schlug wie in 
Angst die Arme über ihren Leib.

„Und Hauke lächelte; doch sie frug noch einmal: ,Und die un
geheuren Kosten? Hast du das bedacht?'

— ,„Das hab' ich, Elke; was wir dort herausbringen, wird sie 
bei weitem überholen, auch die Erhaltungskosten des alten Deiches 
gehen für ein gut Stück in dem neuen unter; wir arbeiten ja selbst 
und haben über achtzig Gespanne in der Gemeinde, und an jungen 
Fäusten ist hier auch kein Mangel. Du sollst mich wenigstens nicht 
umsonst zum Deichgrafen gemacht haben, Elke; ich will ihnen 
zeigen, daß ich einer bin!'

„Sie hatte sich vor ihm niedergehuckt und ihn sorgvoll an
geblickt; nun erhob sie sich mit einem Seufzer: ,Jch muß weiter zu 
meinem Tagewerk,' sagte sie, und ihre Hand strich langsam über 
seine Wange; ,tu du das deine, Hauke!'

,„Amen, Elke!' sprach er mit ernstem Lächeln; »Arbeit ist für 
uns beide da!'

--- „Und es war Arbeit genug für beide, die schwerste Last 
aber fiel jetzt auf des Mannes Schulter. An Sonntagnachmittagen, 
oft auch nach Feierabend, saß Hauke mit einem tüchtigen Feld
messer zusammen, vertieft in Rechenaufgaben, Zeichnungen und 
Risse; war er allein, dann ging es ebenso und endete oft weit 
nach Mitternacht. Dann schlich er in die gemeinsame Schlaf
kammer — denn die dumpfen Wandbetten im Wohngemach 
wurden in Haukes Wirtschaft nicht mehr gebraucht — und sein 
Weib, damit er endlich nur zur Ruhe komme, lag wie schlafend 
mit geschlossenen Augen, obgleich sie mit klopfendem Herzen nur 
auf ihn gewartet hatte; dann küßte er mitunter ihre Stirn und 
sprach ein leises Liebeswort dabei, und legte sich selbst zum Schlafe, 
der ihm oft nur beim ersten Hahnenkraht zu Willen war. Im 
Wintersturm lief er auf den Deich hinaus, mit Bleistift und Papier 
in der Hand, und stand und zeichnete und notierte, während ein 
Windstoß ihm die Mütze vom Kopfe riß und das lange, fahle 
Haar ihm um sein heißes Antlitz flog; bald fuhr er, solange nur 
das Eis ihm nicht den Weg versperrte, mit einem Knecht zu Boot 
ins Wattenmeer hinaus und maß dort mit Lot und Stange die 
Tiefen der Ströme, über die er noch nicht sicher war. Elke zitterte 
oft genug für ihn; aber war er wieder da, so hätte er das nur aus 
ihrem festen Händedruck oder dem leuchtenden Blitz aus ihren sonst 
so stillen Augen merken können. .Geduld, Elke,' sagte er, da ihm 
einmal war, als ob sein Weib ihn nicht lassen könne; ,ich muß erst 
selbst im reinen sein, bevor ich meinen Antrag stelle!' Da nickte 
sie und ließ ihn gehen. Der Ritte in die Stadt zum Oberdeich
grafen wurden auch nicht wenige, und allem diesem und den Mühen 
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in Haus- und Landwirtschaft folgten immer wieder die Arbeiten 
in die Nacht hinein. Sein Verkehr mit anderen Menschen außer 
in Arbeit und Geschäft verschwand fast ganz; selbst der mit seinem 
Weibe wurde immer weniger. ,Es sind schlimme Zeiten, und sie 
werden noch lange dauern/ sprach Elke bei sich selber und ging an 
ihre Arbeit.

„Endlich, Sonne und Frühlingswinde hatten schon überall das 
Eis gebrochen, war auch die letzte Vorarbeit getan; die Eingabe 
an den Oberdeichgrafen zu Befürwortung an höherem Orte, ent
haltend den Vorschlag einer Bedeichung des erwähnten Vorlandes, 
zur Förderung des öffentlichen Besten, insonders des Kooges, wie 
nicht weniger der Herrschaftlichen Kasse, da höchstderselben in kur
zen Jahren die Abgabe von zirka tausend Demath daraus er
wachsen würden, — war sauber abgeschrieben und nebst anliegen
den Rissen und Zeichnungen aller Lokalitäten, jetzt und künftig, 
der Schleusen und Siele und was noch sonst dazugehörte, in ein 
festes Konvolut gepackt und mit dem deichgräflichen Amtssiegel 
versehen worden.

,„Da ist es, Elke,' sagte der junge Deichgraf, ,nun gib ihm 
deinen Segen!'

„Elke legte ihre Hand in seine: Mir wollen fest zusammen
halten', sagte sie.

— „,Das wollen wir.' 
2 H H

„Dann wurde die Eingabe durch einen reitenden Boten in die 
Stadt gesandt.

„Sie wollen bemerken, lieber Herr," unterbrach der Schul
meister seine Erzählung, mich freundlich mit seinen feinen Augen 
fixierend, „daß ich das bisher Berichtete während meiner fast 
vierzigjährigen Wirksamkeit in diesem Kooge aus den Überliefe
rungen verständiger Leute oder aus Erzählungen der Enkel und 
Urenkel solcher zusammengefunden habe; was ich, damit Sie dieses 
mit dem endlichen Verlauf in Einklang zu bringen vermögen, 
Ihnen jetzt vorzutragen habe, das war derzeit, und ist auch jetzt 
noch das Geschwätz des ganzen Marschdorfes, sobald nur um Aller
heiligen die Spinnräder an zu schnurren fangen.

„Von der Hofstelle des Deichgrafen, etwa fünf- bis sechshundert 
Schritte weiter nordwärts, sah man derzeit, wenn man auf dem 
Deiche stand, ein paar tausend Schritt ins Wattenmeer hinaus 
und etwas weiter von dem gegenüberliegenden Marschufer ent
fernt eine kleine Hallig, die sie ,Jeverssand', auch ,Jevershallig' 
nannten. Von den derzeitigen Großvätern war sie noch zur Schaf
weide benutzt worden, denn Gras war damals noch darauf ge
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wachsen; aber auch das hatte aufgehört, weil die niedrige Hallig 
ein paarmal, und just im Hochsommer, unter Seewasser gekommen 
und der Graswuchs dadurch verkümmert und auch zur Schafweide 
unnutzbar geworden war. So kam es denn, daß außer von Möwen 
und den anderen Vögeln, die am Strande fliegen, und etwa einmal 
von einem Fischadler, dort kein Besuch mehr stattfand; und an 
mondhellen Abenden sah man vom Deiche aus nur die Nebeldünste 
leichter oder schwerer darüber hinziehen. Ein paar weißgebleichte 
Knochengerüste ertrunkener Schafe und das Gerippe eines Pferdes, 
von dem freilich niemand begriff, wie es dort hingekommen sei, 
wollte man, wenn der Mond von Osten auf die Hallig schien, dort 
auch erkennen können.

„Es war zu Ende März, als an dieser Stelle nach Feierabend 
der Tagelöhner aus dem Tede Haienschen Hause und Jven Johns, 
der Knecht des jungen Deichgrafen, nebeneinanderstanden und 
unbeweglich nach der im trüben Mondduft kaum erkennbaren 
Hallig hinüberstarrten; etwas Auffälliges schien sie dort so festzu
halten. Der Tagelöhner steckte die Hände in die Tasche und schüt
telte sich: .Komm, Jven/ sagte er, ,das ist nichts Gutes; laß uns 
nach Haus gehen!'

„Der andere lachte, wenn auch ein Grauen bei ihm hindurch- 
klang: ,Ei was, es ist eine ledige Kreatur, eine große! Wer, zum 
Teufel, hat sie nach dem Schlickstück hinaufgejagt! Sieh nur, nun 
reckt's den Hals zu uns hinüber! Nein, es senkt den Kopf; es 
frißt! Ich dächt', es wär' dort nichts zu fressen! Was es nur 
sein mag?'

,„Was geht das uns an!' entgegnete der andere. .Gute Nacht. 
Jven, wenn du nicht mit willst; ich gehe nach Haus!'

— „.Ja, ja; du hast ein Weib, du kommst ins warme Bett! 
Bei mir ist auch in meiner Kammer lauter Märzenluft!'

,„Gut' Nacht denn!' rief der Tagelöhner zurück, während er 
auf dem Deich nach Hause trabte. Der Knecht sah sich ein paar
mal nach dem Fortlaufenden um; aber die Begier, Unheimliches 
zu schauen, hielt ihn noch fest. Da kam eine untersetzte, dunkle 
Gestalt auf dem Deich vom Dorf her gegen ihn heran; es war der 
Dienstjunge des Deichgrafen. Mas willst du, Carsten?' rief ihm 
der Knecht entgegen.

,„Jch? — nichts,' sagte der Junge; ,aber unser Wirt will dich 
sprechen, Jven Johns!'

„Der Knecht hatte die Augen schon wieder nach der Hallig: 
»Gleich; ich komme gleich!' sagte er.

„.Wonach guckst du denn so?' frug der Junge.
„Der Knecht hob den Arm und wies stumm nach der Hallig. 

,Oha!' flüsterte der Junge; ,da geht ein Pferd — ein Schimmel —
Storni V.



5V Der Schimmelreiter.

das muß der Teufel reiten — wie kommt ein Pferd nach Jevers- 
hallig?'

— »„Weiß nicht, Carsten; wenn's nur ein richtiges Pferd ist!'
,„Ja, ja, Jven; sieh nur, es frißt ganz wie ein Pferd! Aber 

wer hat's dahingebracht; wir haben im Dorf so große Böte gar 
nicht! Vielleicht auch ist es nur ein Schaf; Peter Ohm sagt, im 
Mondschein wird aus zehn Torfringeln ein ganzes Dorf. Nein, 
sieh! Nun springt es — es muß doch ein Pferd sein!'

„Beide standen eine Weile schweigend, die Augen nur nach 
dem gerichtet, was sie drüben undeutlich vor sich gehen sahen. Der 
Mond stand hoch am Himmel und beschien das weite Watten
meer, das eben in der steigenden Flut seine Wasser über die 
glitzernden Schlickflächen zu spülen begann. Nur das leise Geräusch 
des Wassers, keine Tierstimme war in der ungeheuren Weite hier 
zu hören; auch in der Marsch, hinter dem Deiche, war es leer; 
Kühe und Rinder waren alle noch in den Ställen. Nichts regte 
sich; nur was sie für ein Pferd, einen Schimmel, hielten, schien 
dort auf Jevershallig noch beweglich. ,Es wird Heller,' unterbrach 
der Knecht die Stille; ,ich sehe deutlich die weißen Schafgerippe 
schimmern!'

,„Jch auch,' sagte der Junge und reckte den Hals; dann aber, 
als komme es ihm plötzlich, zupfte er den Knecht am Ärmel: ,Jven,' 
raunte er, ,das Pferdgerippe, das sonst dabeilag, wo ist es? Ich 
kann's nicht sehen!'

,„Jch seh' es auch nicht! Seltsam!' sagte der Knecht.
— .„Nicht so seltsam, Jven! Mitunter, ich weiß nicht in welchen 

Nächten, sollen die Knochen sich erheben und tun, als ob sie lebig 
wären!'

,„So?' machte der Knecht; ,das ist ja Altweiberglaube!'
„Kann sein, Jven,' meinte der Junge.
,„Aber, ich mein', du sollst mich holen; komm, wir müssen nach 

Haus! Es bleibt hier immer doch dasselbe.'
„Der Junge war nicht fortzubringen, bis der Knecht ihn mit 

Gewalt herumgedreht und auf den Weg gebracht hatte. ,Hör', 
Carsten,' sagte dieser, als die gespensterhafte Hallig ihnen schon ein 
gut Stück im Rücken lag, ,du giltst ja für einen Allerweltsbengel; 
ich glaub', du möchtest das am liebsten selber untersuchen!'

,„Ja,' entgegnete Carsten, nachträglich noch ein wenig schau
dernd, ,ja, das möcht' ich, Jven!'

— ,„Jst das dein Ernst? — dann,' sagte der Knecht, nachdem 
der Junge ihm nachdrücklich darauf die Hand geboten hatte, ,lösen 
wir morgen abend unser Boot; du fährst nach Jeverssand; ich bleib' 
solange auf dem Deiche stehen.'
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,„Ja,' erwiderte der Junge, ,das geht! Ich nehme meine 
Peitsche mit!'

,„Tu das!'
„Schweigend kamen sie an das Haus ihrer Herrschaft, zu dem 

sie langsam die hohe Werft Hinanstiegen.
-i- -s- *

„Um dieselbe Zeit des folgenden Abends faß der Knecht auf 
dem großen Steine vor der Stalltür, als der Junge mit seiner 
Peitsche knallend zu ihm kam. ,Das pfeift ja wunderlich!' sagte 
jener.

„.Freilich, nimm dich in acht,' entgegnete der Junge; ,ich hab' 
auch Nägel in die Schnur geflochten.'

,„So komm!' sagte der andere.
„Der Mond stand, wie gestern, am Osthimmel und schien klar 

aus seiner Höhe. Bald waren beide wieder draußen aus dem 
Deich und sahen hinüber nach Jevershallig, die wie ein Nebelfleck 
im Wasser stand. ,Da geht es wieder,' sagte der Knecht; ,nach 
Mittag war ich hier, ,da war's nicht da; aber ich sah deutlich das 
weiße Pferdgerippe liegen!'

„Der Junge reckte den Hals: ,Das ist jetzt nicht da, Jven,' 
flüsterte er.

,„Nun, Carsten, wie ist's?' sagte der Knecht. ,Juckt's dich noch, 
hinüberzufahren?'

„Carsten besann sich einen Augenblick; dann klatschte er mit 
seiner Peitsche in die Luft: Mach nur das Boot los, Jven!'

„Drüben aber war es, als hebe, was dorten ging, den Hals 
und recke gegen das Festland hin den Kopf. Sie sahen es nicht 
mehr; sie gingen schon den Deich hinab und bis zur Stelle, wo 
das Boot gelegen war. ,Nun, steig nur ein!' sagte der Knecht, 
nachdem er es losgebunden hatte. ,Jch bleib', bis du zurück bist! 
Zu Osten mußt du anlegen; da hat man immer landen können!' 
Und der Junge nickte schweigend und fuhr mit seiner Peitsche in 
die Mondnacht hinaus; der Knecht wanderte unterm Deich zurück 
und bestieg ihn wieder an der Stelle, wo sie vorhin gestanden 
hatten. Bald sah er, wie drüben bei einer schroffen, dunklen Stelle, 
an die ein breiter Priel hinanführte, das Boot sich beilegte und 
eine untersetzte Gestalt daraus ans Land sprang. — War's nicht, 
als klatschte der Junge mit seiner Peitsche? Aber es konnte auch 
das Geräusch der steigenden Flut sein. Mehrere hundert Schritte 
nordwärts sah er, was sie für einen Schimmel angesehen hatten; 
und jetzt! — ja, die Gestalt des Jungen kam gerade darauf zu
gegangen. Nun hob es den Kopf, als ob es stutze; und der Junge 
— es war deutlich jetzt zu hören — klatschte mit der Peitsche. Aber
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— was fiel ihm ein? er kehrte um, er ging den Weg zurück, den 
er gekommen war. Das drüben schien unablässig fortzuweiden, 
kein Wiehern war von dort zu hören gewesen; wie weiße Wasser
streifen schien es mitunter über die Erscheinung hinzuziehen. Der 
Knecht sah wie gebannt hinüber.

„Da hörte er das Anlegen des Bootes am diesseitigen Ufer, 
und bald sah er aus der Dämmerung den Jungen gegen sich am 
Deich heraufsteigen. ,Nun, Carsten/ frug er, ,was war es?'

„Der Junge schüttelte den Kopf. »Nichts war es!' sagte er. 
»Noch kurz vom Boot aus hatte ich es gesehen; dann aber, als ich 
auf der Hallig war — weiß der Henker, wo sich das Tier verkrochen 
hatte, der Mond schien doch hell genug; aber als ich an die Stelle 
kam, war nichts da als die bleichen Knochen von einem halben 
Dutzend Schafen, und etwas weiter lag auch das Pferdgerippe mit 
seinem weißen, langen Schädel und ließ den Mond in seine leeren 
Augenhöhlen scheinen!'

„,Hm!' meinte der Knecht; ,hast auch recht zugesehen?'
,„Ja, Jven, ich stand dabei; ein gottvergessener Kiewiet, der 

hinter dem Gerippe sich zur Nachtruh hingeduckt hatte, flog 
schreiend auf, daß ich erschreck und ein paarmal mit der Peitsche 
hintennach klatschte.'

,„Und das war alles?'
,„Ja, Jven; ich weiß nicht mehr.'
,„Es ist auch genug,' sagte der Knecht, zog den Jungen am 

Arm zu sich heran und wies hinüber nach der Hallig. ,Dort, siehst 
du etwas, Carsten?'

— »„Wahrhaftig, da geht's ja wieder!'
„Mieder?' sagte der Knecht; ,ich hab' die ganze Zeit hinüber

geschaut, aber es ist gar nicht fortgewesen; du gingst ja gerade auf 
das Unwesen los!'

„Der Junge starrte ihn an; ein Entsetzen lag plötzlich auf sei
nem sonst so kecken Angesicht, das auch dem Knechte nicht entging. 
,Komm!' sagte dieser, ,wir wollen nach Haus: von hier aus geht's 
wie ledig, und drüben liegen nur die Knochen — das ist mehr, als 
du und ich begreifen können. Schweig aber still davon, man darf 
dergleichen nicht verreden!'

„So wandten sie sich, und der Junge trabte neben ihm; sie 
sprachen nicht, und die Marsch lag in lautlosem Schweigen an 
ihrer Seite.

--- „Nachdem aber der Mond zurückgegangen und die Nächte 
dunkel geworden waren, geschah ein anderes.

„Hauke Haien war zur Zeit des Pferdemarktes in die Stadt 
geritten, ohne jedoch mit diesem dort zu tun zu haben. Gleichwohl, 
da er gegen Abend heimkam, brächte er ein zweites Pferd mit sich 



Der Tchimmelreiter. S»

nach Hause; aber es war rauhhaarig und mager, daß man jede 
Rippe zählen konnte, und die Augen lagen ihm matt und einge
fallen in den Schädelhöhlen. Elke war vor die Haustür getreten, 
um ihren Eheliebsten zu empfangen: ,Hilf Himmel!' rief sie, ,was 
soll uns der alte Schimmel?' Denn da Hauke mit ihm vor das 
Haus geritten kam und unter der Esche hielt, hatte sie gesehen, 
daß die arme Kreatur auch lahme.

„Der junge Deichgraf aber sprang lachend von seinem braunen 
Wallach: ,Laß nur, Elke; es kostet auch nicht viel!'

„Die kluge Frau erwiderte: ,Du weißt doch, das Wohlfeilste ist 
auch meist das Teuerste.'

— ,„Aber nicht immer, Elke; das Tier ist höchstens vier Jahr 
alt; sieh es dir nur genauer an! Es ist verhungert und miß
handelt; da soll ihm unser Hafer guttun; ich werd' es selbst ver
sorgen, damit sie mir's nicht überfüttern.'

„Das Tier stand indessen mit gesenktem Kopf; die Mähnen 
hingen lang am Hals herunter. Frau Elke, während ihr Mann 
nach den Knechten rief, ging betrachtend um dasselbe herum; aber 
sie schüttelte den Kopf: ,So eins ist noch nie in unserem Stall ge
wesen!'

„Als jetzt der Dienstjunge um die Hausecke kam, blieb er plötz
lich mit erschrockenen Augen stehen. ,Nun, Carsten,' rief der Deich
graf, was fährt dir in die Knochen? Gefällt dir mein Schimmel 
nicht?'

,„Ja — o ja, uns' Weert, warum denn nicht!'
— ,„So bring die Tiere in den Stall; gib ihnen kein Futter; 

ich komme gleich selber hin!'
„Der Junge faßte mit Vorsicht den Halfter des Schimmels und 

griff dann hastig, wie zum Schutze, nach dem Zügel des ihm eben
falls vertrauten Wallachs. Hauke aber ging mit seinem Weibe in 
das Zimmer; ein Warmbier hatte sie für ihn bereit, und Brot und 
Butter waren auch zur Stelle.

„Er war bald gesättigt; dann stand er auf und ging mit seiner 
Frau im Zimmer auf und ab. .Laß dir erzählen, Elke,' sagte er, 
während der Abendschein auf den Kacheln an den Wänden spielte, 
,wie ich zu dem Tier gekommen bin: ich war wohl eine Stunde 
beim Oberdeichgrafen gewesen; er hatte gute Kunde für mich — 
es wird wohl dies und jenes anders werden als in meinen Rissen; 
aber die Hauptsache, mein Profil, ist akzeptiert, und schon in den 
nächsten Tagen kann der Befehl zum neuen Deichbau da sein!'

„Elke seufzte unwillkürlich: ,Also doch?' sagte sie sorgenvoll.
„,Ja, Frau,' entgegnete Hauke; ,hart wird's hergehen; aber 

dazu, denk' ich, hat der Herrgott uns zusammengebrachtl Unsere 
Wirtschaft ist jetzt so gut in Ordnung; ein groß Teil kannst du 
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schon aus deine Schultern nehmen; denk nur um zehn Jahr weiter 
— dann stehen wir vor einem anderen Besitz.'

„Sie hatte bei seinen ersten Worten die Hand ihres Mannes 
versichernd in die ihrigen gepreßt; seine letzten Worte konnten sie 
nicht erfreuen. ,Für wen soll der Besitz?' sagte sie. ,Du müßtest 
denn ein ander Weib nehmen; ich bring' dir keine Kinder.'

„Tränen schössen ihr in die Augen; aber er zog sie fest in seine 
Arme: ,Das überlassen wir dem Herrgott/ sagte er; .jetzt aber und 
auch dann noch sind wir jung genug, um uns der Früchte unserer 
Arbeit selbst zu freuen.'

„Sie sah ihn lange, während er sie hielt, aus ihren dunklen 
Augen an. ,Verzeih, Hauke,' sprach sie; ,ich bin mitunter ein ver
zagt Weib!'

„Er neigte sich zu ihrem Antlitz und küßte sie: ,Du bist mein 
Weib und ich dein Mann, Elke! Und anders wird es nun nicht 
mehr.'

„Da legte sie die Arme fest um seinen Nacken: ,Du hast recht, 
Hauke, und was kommt, kommt für uns beide. Dann löste sie sich 
errötend von ihm. ,Du wolltest von dem Schimmel mir erzählen,' 
sagte sie leise.

,„Das wollt' ich, Elke. Ich sagte dir schon, mir war Kopf und 
Herz voll Freude über die gute Nachricht, die der Oberdeichgraf 
mir gegeben hatte; so ritt ich eben wieder aus der Stadt hinaus, 
da, auf dem Damm, hinter dem Hafen, begegnet mir ein ruppiger 
Kerl; ich wußt' nicht, war's ein Vagabund, ein Kesselflicker oder 
was denn sonst. Der Kerl zog den Schimmel am Halfter hinter sich; 
das Tier aber hob den Kopf und sah mich aus blöden Augen an; 
mir war's, als ob es mich um etwas bitten wolle; ich war ja auch 
in diesem Augenblicke reich genug. »He, Landsmann!« rief ich, 
»wo wollt Ihr mit der Kracke hin?«

,„Der Kerl blieb stehen und der Schimmel auch. »Verkaufen!« 
sagte jener und nickte mir listig zu.

,„»Nur nicht an mich!« rief ich lustig.
,„»Jch denke doch!« sagte er; »das ist ein wacker Pferd und 

unter hundert Talern nicht bezahlt.«
,„Ich lachte ihm ins Gesicht.
,„»Nun,« sagte er, »lacht nicht so hart; Ihr sollt's mir ja nicht 

zahlen! Aber ich kann's nicht brauchen, bei mir verkommt's; es 
würde bei Euch bald ander Ansehen haben!«

,„Da sprang ich von meinem Wallach und sah dem Schimmel 
ins Maul, und sah wohl, es war noch ein junges Tier. »Was 
soll's denn kosten?« rief ich, da auch das Pferd mich wiederum 
wie bittend ansah.
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,„»Herr, nehmt's für dreißig Taler!« sagte der Kerl, »und den 
Halfter geb' ich Euch darein!«

„,Und da, Frau, hab' ich dem Burschen in die dargebotene braune 
Hand, die fast wie eine Klaue aussah, eingeschlagen. So haben wir 
den Schimmel, und ich denk' auch, wohlfeil genug! Wunderlich nur 
war es, als ich mit den Pferden wegritt, hört' ich bald hinter mir 
ein Lachen, und als ich den Kopf wandte, sah ich den Slowaken; 
der stand noch sperrbeinig, die Arme auf dem Rücken, und lachte 
wie ein Teufel hinter mir darein.'

,„Pfui,' rief Elke; ,wenn der Schimmel nur nichts von seinem 
alten Herrn zubringt! Mög' er dir gedeihen, Hauke!'

,„Er selber soll es wenigstens, soweit ich's leisten kann!' Und 
der Deichgraf ging in den Stall, wie er vorhin dem Jungen es 
gesagt hatte.

---„Aber nicht allein an jenem Abend fütterte er den Schim
mel, er tat es fortan immer selbst und ließ kein Auge von dem 
Tiere; er wollte zeigen, daß er einen Priesterhandel gemacht habe; 
jedenfalls sollte nichts versehen werden. — Und schon nach wenig 
Wochen hob sich die Haltung des Tieres; allmählich verschwanden 
die rauhen Haare; ein blankes, blau geapfeltes Fell kam zum Vor
schein, und da er es eines Tages auf der Hofstatt umherführte, 
schritt es schlank auf seinen festen Beinen. Hauke dachte des aben
teuerlichen Verkäufers: ,Der Kerl war ein Narr oder ein Schuft, 
der es gestohlen hatte!' murmelte er bei sich selber. — Bald auch, 
wenn das Pferd im Stall nur seine Schritte hörte, warf es den 
Kopf herum und wieherte ihm entgegen; nun sah er auch, es hatte, 
was die Araber verlangen, ein fleischlos Angesicht; draus blitzten 
ein Paar feurige braune Augen. Dann führte er es aus dem 
Stall und legte ihm einen leichten Sattel auf; aber kaum saß er 
droben, so fuhr dem Tier ein Wiehern wie ein Lustschrei aus der 
Kehle; es flog mit ihm davon, die Werfte hinab auf den Weg und 
dann dem Deiche zu; doch der Reiter saß fest, und als sie oben 
waren, ging es ruhiger, leicht, wie tanzend, und warf den Kopf 
dem Meere zu. Er klopfte und streichelte ihm den blanken Hals, 
aber es bedurfte dieser Liebkosung schon nicht mehr; das Pferd 
schien völlig eins mit seinem Reiter, und nachdem er eine Strecke 
nordwärts den Deich hinausgeritten war, wandte er es leicht und 
gelangte wieder an die Hofstatt.

„Die Knechte standen unten an der Auffahrt und warteten der 
Rückkunft ihres Wirtes. ,So, John,' rief dieser, indem er von sei
nem Pferde sprang, ,nun reite du es in die Fenne zu den anderen; 
es trägt dich wie in einer Wiege!'

„Der Schimmel schüttelte den Kopf und wieherte laut in die 
sonnige Marschlandschaft hinaus, während ihm der Knecht den 
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Sattel abschnallte und der Junge damit zur Geschirrkammer lief; 
dann legte er den Kopf auf seines Herrn Schulter und duldete be
haglich dessen Liebkosung. Als aber der Knecht sich jetzt auf seinen 
Rücken schwingen wollte, sprang er mit einem jähen Satz zur 
Seite und stand dann wieder unbeweglich, die schönen Augen auf 
seinen Herrn gerichtet. ,Hoho, Jven,' rief dieser, ,hat er dir Leids 
getan?' und suchte seinen Knecht vom Boden aufzuhelfen.

„Der rieb sich eifrig an der Hüfte: »Nein, Herr, es geht noch; 
aber den Schimmel reit' der Teufel!'

,„Und ich!' setzte Hauke lachend hinzu. ,So bring ihn am Zügel 
in die Fenne!'

„Und als der Knecht etwas beschämt gehorchte, ließ sich der 
Schimmel ruhig von ihm führen.

--- „Einige Abende später standen Knecht und Junge mit
einander vor der Stalltür; hinterm Deiche war das Abendrot er
loschen, innerhalb desselben war schon der Koog von tiefer Dämme
rung überwallt; nur selten kam aus der Ferne das Gebrüll eines 
aufgestörten Rindes oder der Schrei einer Lerche, deren Leben 
unter dem Überfall eines Wiesels oder einer Wasserratte endete. 
Der Knecht lehnte gegen den Türpfosten und rauchte aus einer 
kurzen Pfeife, deren Rauch er schon nicht mehr sehen konnte; ge
sprochen hatten er und der Junge noch nicht zusammen. Dem letz
teren aber drückte etwas auf die Seele, er wußte nur nicht, wie 
er dem schweigsamen Knechte ankommen sollte. ,Du, Jven!' sagte 
er endlich, .weißt du, das Pferdsgeripp auf Jeverssand!'

,„Was ist damit?' frug der Knecht.
,„Ja, Jven, was ist damit? Es ist gar nicht mehr da; weder 

Tages noch bei Mondenschein; wohl zwanzigmal bin ich auf den 
Deich hinausgelaufen!'

,„Die alten Knochen sind wohl zusammengepoltert?' sagte Jven 
und rauchte ruhig weiter.

,„Aber ich war auch bei Mondschein draußen; es geht auch 
drüben nichts auf Jeverssand!'

,„Ja,' sagte der Knecht, ,sind die Knochen auseinandergefallen, 
so wird's wohl nicht mehr aufstehen können!'

„Mach keinen Spaß, Jven! Ich weiß jetzt; ich kann dir sagen, 
wo es ist!'

„Der Knecht drehte sich jäh zu ihm: ,Nun, wo ist es denn?'
,„Wo?' wiederholte der Junge nachdrücklich. ,Es steht in un

serem Stall; da steht's, seit es nicht mehr auf der Hallig ist. Es 
ist auch nicht umsonst, daß der Wirt es allzeit selber füttert; ich 
weiß Bescheid, Jven!'

„Der Knecht paffte eine Weile heftig in die Nacht hinaus. ,Du 
bist nicht klug, Carsten,' sagte er dann; ,unser Schimmel? Wenn 
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je ein Pferd ein lebigs war, so ist es der! Wie kann so ein Aller- 
weltsjunge wie du in solch Altem-Weiberglauben sitzen!'

----„Aber der Junge war nicht zu bekehren: wenn der 
Teufel in dem Schimmel steckte, warum sollte er dann nicht lebendig 
sein? Im Gegenteil, um desto schlimmer! — Er fuhr jedesmal 
erschreckt zusammen, wenn er gegen Abend den Stall betrat, in 
dem auch sommers das Tier mitunter eingestellt wurde, und es 
dann den feurigen Kopf so jäh nach ihm herumwarf. „Hol's der 
Teufel!' brummte er dann; ,wir bleiben auch nicht lange mehr zu
sammen!'

„So tat er sich denn heimlich nach einem neuen Dienste um, 
kündigte und trat um Allerheiligen als Knecht bei Ole Peters ein. 
Hier fand er andächtige Zuhörer für seine Geschichte von dem 
Teufelspferd des Deichgrafen; die dicke Frau Vollina und deren 
geistesstumpfer Vater, der frühere Deichgevollmächtigte Jes Harders, 
hörten in behaglichem Gruseln zu und erzählten sie später allen, 
die gegen den Deichgrafen einen Groll im Herzen oder die an der
art Dingen ihr Gefallen hatten.

* * *

„Inzwischen war schon Ende März durch die Oberdeichgraf
schaft der Befehl zur neuen Eindeichung eingetroffen. Hauke berief 
zunächst die Deichgevollmächtigten zusammen, und im Kruge oben 
bei der Kirche waren eines Tages alle erschienen und hörten zu, 
wie er ihnen die Hauptpunkte aus den bisher erwachsenen Schrift
stücken vorlas: aus seinem Anträge, aus dem Bericht des Ober
deichgrafen, zuletzt den schließlichen Bescheid, worin vor allem auch 
die Annahme des von ihm vorgeschlagenen Profiles enthalten war, 
und der neue Deich nicht steil wie früher, sondern allmählich ver
laufend nach der Seeseite abfallen sollte; aber mit heiteren oder 
auch nur zufriedenen Gesichtern hörten sie nicht.

„,Ia, ja,' sagte ein alter Gevollmächtigter, ,da haben wir nun 
die Bescherung, und Proteste werden nicht helfen, da der Ober
deichgraf unserem Deichgrafen den Daumen hält!'

,„Hast wohl recht, Detlev Wiens,' setzte ein Zweiter hinzu; ,die 
Frühlingsarbeit steht vor der Tür, und nun soll auch ein millionen- 
langer Deich gemacht werden — da muß ja alles liegen bleiben.'

,„Das könnt ihr dies Jahr noch zu Ende bringen,' sagte Hauke; 
,so rasch wird der Stecken nicht vom Zaun gebrochen!'

„Das wollten Wenige zugeben. ,Aber dein Profil!' sprach ein 
Dritter, was Neues auf die Bahn bringend; ,der Deich wird ja 
auch an der Außenseite nach dem Wasser so breit, wie Lawrenz 
sein Kind nicht lang war! Wo soll das Material Herkommen? 
Wann soll die Arbeit fertig werden?'
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„,Wenn nicht in diesem, so im nächsten Jahre; das wird am 
meisten von uns selber abhängen!' sagte Hauke.

„Ein ärgerliches Lachen ging durch die Gesellschaft. ,Aber 
wozu die unnütze Arbeit; der Deich soll ja nicht höher werden als 
der alte,' rief eine neue Stimme; ,und ich mein', der steht schon über 
dreißig Jahre!'

,„Da sagt Ihr recht,' sprach Hauke, ,vor dreißig Jahren ist der 
alte Deich gebrochen; dann rückwärts vor fünfunddreißig, und 
wiederum vor fünfundvierzig Jahren; seitdem aber, obgleich er 
noch immer steil und unvernünftig dasteht, haben die höchsten 
Fluten uns verschont. Der neue Deich aber soll trotz solcher hun
dert und aber hundert Jahre stehen; denn er wird nicht durch
brochen werden, weil der milde Abfall nach der Seeseite den Wellen 
keinen Angriffspunkt entgegenstellt, und so werdet ihr für euch 
und eure Kinder ein sicheres Land gewinnen, und das ist es, wes
halb die Herrschaft und der Oberdeichgraf mir den Daumen halten; 
das ist es auch, was ihr zu eurem eigenen Vorteil einsehen solltet!'

„Als die Versammelten hierauf nicht sogleich zu antworten be
reit waren, erhob sich ein alter weißhaariger Mann mühsam von 
seinem Stuhle; es war Frau Elkes Pate, Jewe Manners, der auf 
Haukes Bitten noch immer in seinem Geoollmächtigtenamt ver
blieben war. ,Deichgraf Hauke Haien,' sprach er, ,du machst uns 
viel Unruhe und Kosten, und ich wollte, du hättest damit gewartet, 
bis mich der Herrgott hätt' zur Ruhe gehen lassen; aber — recht 
hast du, das kann nur die Unvernunft bestreiten. Wir haben Gott 
mit jedem Tag zu danken, daß er uns trotz unserer Trägheit das 
kostbare Stück Vorland gegen Sturm und Wasserdrang erhalten 
hat; jetzt ist es wohl die elfte Stunde, in der wir selbst die Hand 
anlegen müssen, es auch nach all unserem Wissen und Können selber 
uns zu wahren und auf Gottes Langmut weiter nicht zu trotzen. 
Ich, meine Freunde, bin ein Greis; ich habe Deiche bauen und 
brechen sehen; aber den Deich, den Hauke Haien nach ihm von Gott 
verliehener Einsicht projektiert und bei der Herrschaft für euch 
durchgesetzt hat, den wird niemand von euch Lebenden brechen 
sehen; und wolltet ihr ihm selbst nicht danken, eure Enkel werden 
ihm den Ehrenkranz doch einstens nicht versagen können!'

„Jewe Manners setzte sich wieder; er nahm sein blaues Schnupf
tuch aus der Tasche und wischte sich ein paar Tropfen von der 
Stirn. Der Greis war noch immer als ein Mann von Tüchtig
keit und unantastbarer Rechtschaffenheit bekannt, und da die Ver
sammlung eben nicht geneigt war, ihm zuzustimmen, so schwieg sie 
weiter. Aber Hauke Haien nahm das Wort; doch sahen alle, daß 
er bleich geworden. ,Jch danke Euch, Jewe Manners,' sprach er, 
,dah Ihr noch hier seid und daß Ihr das Wort gesprochen habt; ihr 
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anderen Herren (Bevollmächtigten wollet den neuen Deichbau, der 
freilich mir zur Last fällt, zum mindesten ansehen als ein Ding, das 
nun nicht mehr zu ändern steht, und lasset uns demgemäß be
schließen, was not ist!'

.„Sprechet!' sagte einer der Gevollmächtigten. Und Hauke breitete 
die Karte des neuen Deiches auf dem Tische aus: ,Es hat vorhin 
einer gefragt,' begann er, ,woher die viele Erde nehmen? — Ihr 
seht, so weit das Vorland in die Watten hinausgeht, ist außerhalb 
der Deichlinie ein Streifen Landes freigelassen; daher und von dem 
Vorlands, das nach Nord und Süd von dem neuen Kooge an dem 
Deiche hinläuft, können wir die Erde nehmen; haben wir an den 
Wasserseiten nur eine tüchtige Lage Klei, nach innen oder in der 
Mitte kann auch Sand genommen werden! — Nun aber ist zu
nächst ein Feldmesser zu berufen, der die Linie des neuen Deiches 
auf dem Vorland absteckt! Der mir bei Ausarbeitung des Planes 
behülflich gewesen, wird wohl am besten dazu passen. Ferner 
werden wir zur Heranholung des Kleis oder sonstigen Materiales 
die Anfertigung einspänniger Sturzkarren mit Gabeldeichsel bei 
einigen Stellmachern verdingen müssen; wir werden für die Durch- 
dämmung des Prieles und nach den Binnenseiten, wo wir etwa 
mit Sand fürliebnehmen müssen, ich kann jetzt nicht sagen, wie
viel hundert Fuder Stroh zur Bestickung des Deiches gebrauchen, 
vielleicht mehr, als in der Marsch hier wird entbehrlich sein! — 
Lasset uns denn beraten, wie zunächst dies alles zu beschaffen und 
einzurichten ist; auch die neue Schleuse hier an der Westseite gegen 
das Wasser zu ist später einem tüchtigen Zimmermann zur Her
stellung zu übergeben.'

„Die Versammelten hatten sich um den Tisch gestellt, betrach
teten mit halbem Aug' die Karte und begannen allgemach zu 
sprechen; doch war's, als geschähe es, damit nur überhaupt etwas 
gesprochen werde. Als es sich um Zuziehung des Feldmessers 
handelte, meinte einer der Jüngeren: ,Jhr habt es ausgesonnen, 
Deichgraf; Ihr müsset selbst am besten wissen, wer dazu taugen mag.'

„Aber Hauke entgegnete: ,Da ihr Geschworene seid, so müsset ihr 
aus eigener, nicht aus meiner Meinung sprechen, Jakob Meyen; 
und wenn ihr's dann besser sagt, so werd' ich meinen Vorschlag 
fallen lassen!'

,„Nun ja, es wird schon recht sein,' sagte Jakob Meyen.
„Aber einem der Alteren war es doch nicht völlig recht; er hatte 

einen Bruderssohn: so einer im Feldmessen sollte hier in der Marsch 
noch nicht gewesen sein, der sollte noch über des Deichgrafen Vater, 
den seligen Tede Haien, gehen!

„So wurde denn über die beiden Feldmesser verhandelt und 
endlich beschlossen, ihnen gemeinschaftlich das Werk zu übertragen.
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Ähnlich ging es bei den Sturzkarren, bei der Strohlieferung und 
allem anderen, und Hauke kam spät und fast erschöpft auf seinem 
Wallach, den er noch derzeit ritt, zu Hause an. Aber als er in 
dem alten Lehnstuhl saß, der noch von seinem gewichtigen, aber 
leichter lebenden Vorgänger stammte, war auch sein Weib ihm 
schon zur Seite: ,Du siehst so müd' aus, Hauke,' sprach sie und 
strich mit ihrer schmalen Hand das Haar ihm von der Stirn.

,„Ein wenig wohl!' erwiderte er.
— ,„Und geht es denn?'
,„Es geht schon,' sagte er mit bitterem Lächeln; .aber ich selber 

muß die Räder schieben und froh sein, wenn sie nicht zurückgehalten 
werden!'

— ,„Aber doch nicht von allen?'
„.Nein, Elke; dein Pate, Jewe Manners, ist ein guter Mann; 

ich wollt', er wär' um dreißig Jahre jünger.'
* * *

„Als nach einigen Wochen die Deichlinie abgesteckt und der 
größte Teil der Sturzkarren geliefert war, waren sämtliche Anteil- 
besitzer des einzudeichenden Kooges, ingleichen die Besitzer der 
hinter dem alten Deich belegenen Ländereien, durch den Deich
grafen im Kirchsvielkrug versammelt worden; es galt, ihnen einen 
Plan über die Verteilung der Arbeit und Kosten vorzulegen und 
ihre etwaigen Einwendungen zu vernehmen; denn auch die letz
teren hatten, sofern der neue Deich und die neuen Siele die Unter
haltungskosten der älteren Werke verminderten, ihren Teil zu 
schaffen und zu tragen. Dieser Plan war für Hauke ein schwer 
Stück Arbeit gewesen, und wenn ihm durch Vermittelung des 
Oberdeichgrafen neben einem Deichboten nicht auch noch ein Deich
schreiber wäre zugeordnet worden, er würde es so bald nicht fertig
gebracht haben, obwohl auch jetzt wieder an jedem neuen Tage in 
die Nacht hinein gearbeitet war. Wenn er dann todmüde sein 
Lager suchte, so hatte nicht wie vordem sein Weib in nur verstelltem 
Schlafe seiner gewartet; auch sie hatte so vollgemessen ihre tägliche 
Arbeit, daß sie nachts wie am Grunde eines tiefen Brunnens in 
unstörbarem Schlafe lag.

„Als Hauke jetzt seinen Plan verlesen und die Papiere, die 
freilich schon drei Tage hier im Kruge zur Einsicht ausaelegen 
hatten, wieder auf den Tisch breitete, waren zwar ernste Männer 
zugegen, die mit Ehrerbietung diesen gewissenhaften Fleiß be
trachteten und sich nach ruhiger Überlegung den billigen Ansätzen 
ihres Deichgrafen unterwarfen: andere aber, deren Anteile an dem 
neuen Lande von ihnen selbst oder ihren Vätern oder sonstigen 
Vorbesitzern waren veräußert worden, beschwerten sich, daß sie
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Zu den Kosten des neuen Kooges hinzugezogen seien, dessen Land 
sie nichts mehr angehe, uneingedenk, daß durch die neuen Arbeiten 
auch ihre alten Ländereien nach und nach entbürdet würden; und 
wieder andere, die mit Anteilen in dem neuen Koog gesegnet 
waren, schrien, man möge ihnen doch dieselben abnehmen, sie 
sollten um ein Geringes feil sein; denn wegen der unbilligen Lei
stungen, die ihnen dafür aufgebürdet würden, könnten sie nicht 
damit bestehen. Ole Peters aber, der mit grimmigem Gesicht am 
Türpfosten lehnte, rief dazwischen: .Besinnt euch erst und dann ver
trauet unserem Deichgrafen! der versteht zu rechnen; er hatte schon 
die meisten Anteile, da wußte er auch mir die meinen abzuhandeln, 
und als er sie hatte, beschloß er, diesen neuen Koog zu deichen!' 

„Es war nach diesen Worten einen Augenblick totenstill in der 
Versammlung. Der Deichgraf stand an dem Tisch, auf den er 
zuvor seine Papiere gebreitet hatte; er hob seinen Kopf und sah 
nach Ole Peters hinüber: ,Du weißt wohl, Ole Peters,' sprach er, 
,dah du mich verleumdest; du tust es dennoch, weil du überdies 
auch weißt, daß doch ein gut Teil des Schmutzes, womit du mich 
bewirfst, an mir wird hängen bleiben! Die Wahrheit ist, daß du 
deine Anteile los sein wolltest, und daß ich ihrer derzeit für meine 
Schafzucht bedurfte; und willst du weiteres wissen, das unge
waschene Wort, das dir im Krug vom Mund gefahren, ich sei 
nur Deichgraf meines Weibes wegen, das hat mich aufgerüttelt, 
und ich hab' euch zeigen wollen, daß ich wohl um meiner selbst 
willen Deichgraf sein könne; und somit, Ole Peters, hab' ich getan, 
was schon der Deichgraf vor mir hätte tun sollen. Trägst du mir 
aber Groll, daß derzeit deine Anteile die meinen geworden sind 
— du hörst es ja, es sind genug, die jetzt die ihrigen um ein 
Billiges feilbieten, nur weil die Arbeit ihnen jetzt zuviel ist!'

„Von einem kleinen Teil der versammelten Männer ging ein 
Beifallsmurmeln aus, und der alte Jewe Manners, der dazwischen- 
stand, rief laut: ,Bravo, Hauke Haien! Unser Herrgott wird dir 
dein Werk gelingen lassen!'

„Aber man kam doch nicht zu Ende, obgleich Ole Peters schwieg 
und die Leute erst zum Abendbrote auseinandergingen; erst in 
einer zweiten Versammlung wurde alles geordnet; aber auch nur, 
nachdem Hauke statt der ihm zukommenden drei Gespanne für den 
nächsten Monat deren vier auf sich genommen hatte.

„Endlich, als schon die Pfingstglocken durch das Land läuteten, 
hatte die Arbeit begonnen: unablässig fuhren die Sturzkarren von 
dem Vorlande an die Deichlinie, um den geholten Klei dort ab- 
zustürzen, und gleicherweise war dieselbe Anzahl schon wieder auf 
der Rückfahrt, um auf dem Vorland neuen aufzuladen; an der 
Deichlinie selber standen Männer mit Schaufeln und Spaten, um 
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das Abgeworfene an seinen Platz zu bringen und zu ebnen; un
geheure Fuder Stroh wurden angefahren und abgeladen; nicht 
nur zur Bedeckung des leichteren Materials, wie Sand und lose 
Erde, dessen man an den Binnenseiten sich bediente, wurde das 
Stroh benutzt; allmählich wurden einzelne Strecken des Deiches 
fertig, und die Grassoden, womit man sie belegt hatte, wurden 
stellenweis zum Schutz gegen die nagenden Wellen mit fester Stroh- 
bestickung überzogen. Bestellte Aufseher gingen hin und her, und 
wenn es stürmte, standen sie mit aufgerissenen Mäulern und 
schrien ihre Befehle durch Wind und Wetter; dazwischen ritt der 
Deichgraf auf feinem Schimmel, den er jetzt ausschließlich in Ge
brauch hatte, und das Tier flog mit dem Reiter hin und wider, 
wenn er rasch und trocken seine Anordnungen machte, wenn er 
die Arbeiter lobte oder, wie es wohl geschah, einen Faulen oder 
Ungeschickten ohn' Erbarmen aus der Arbeit wies. ,Das hilft 
nicht!' rief er dann; ,um deine Faulheit darf uns nicht der Deich 
verderben!' Schon von weitem, wenn er unten aus dem Koog 
heraufkam, hörten sie das Schnauben seines Rosses, und alle Hände 
faßten fester in die Arbeit: »Frisch zu! Der Schimmelreiter 
kommt!'

„War es um die Frühstückszeit, wo die Arbeiter mit ihrem 
Morgenbrot haufenweis beisammen auf der Erde lagen, dann ritt 
Hauke an den verlassenen Werken entlang, und seine Augen waren 
scharf, wo liederliche Hände den Spaten geführt hatten. Wenn er 
aber zu den Leuten ritt und ihnen auseinandersetzte, wie die Arbeit 
müsse beschafft werden, sahen sie wohl zu ihm auf und kauten ge
duldig an ihrem Brote weiter; aber eine Zustimmung oder auch 
nur eine Äußerung hörte er nicht von ihnen. Einmal zu solcher 
Tageszeit, es war schon spät, da er an einer Deichstelle die Arbeit 
in besonderer Ordnung befunden hatte, ritt er zu dem nächsten 
Haufen der Frühstückenden, sprang von seinem Schimmel und 
frug heiter, wer dort so sauberes Tagewerk verrichtet hätte; aber 
sie sahen ihn nur scheu und düster an, und nur langsam und wie 
widerwillig wurden ein paar Namen genannt. Der Mensch, dem 
er sein Pferd gegeben hatte, das ruhig wie ein Lamm stand, hielt 
es mit beiden Händen und blickte wie angstvoll nach den schönen 
Augen des Tieres, die es, wie gewöhnlich, auf seinen Herrn ge
richtet hielt.

,„Nun, Märten!' rief Hauke; ,was stehst du, als ob dir der 
Donner in die Beine gefahren sei?'

— ,„Herr, Euer Pferd, es ist so ruhig, als ob es Böses vor- 
habe!'

„Hauke lachte und nahm das Pferd selbst am Zügel, das so
gleich liebkosend den Kopf an seiner Schulter rieb. Von den 
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Arbeitern sahen einige scheu zu Roß und Reiter hinüber, andere, 
als ob das alles sie nicht kümmere, aßen schweigend ihre Früh
lost, dann und wann den Möwen einen Brocken hinaufwerfend, 
die sich den Futterplatz gemerkt hatten und mit ihren schlanken 
Flügeln sich fast auf ihre Köpfe senkten. Der Deichgraf blickte eine 
Weile wie gedankenlos auf die bettelnden Vögel und wie sie die 
zugeworfenen Bissen mit ihren Schnäbeln haschten; dann sprang 
er in den Sattel und ritt, ohne sich nach den Leuten umzusehen, 
davon; einige Worte, die jetzt unter ihnen laut wurden, klangen 
ihm fast wie Hohn. ,Was ist das?' sprach er bei sich selber. ,Hatte 
denn Elke recht, daß sie alle gegen mich sind? Auch diese Knechte 
und kleinen Leute, von denen vielen durch meinen neuen Deich 
doch eine Wohlhabenheit ins Haus wächst?'

„Er gab seinem Pferde die Sporen, daß es wie toll in den 
Koog hinabflog. Von dem unheimlichen Glänze freilich, mit dem 
sein früherer Dienstjunge den Schimmelreiter bekleidet hatte, wußte 
er selber nichts; aber die Leute hätten ihn jetzt nur sehen sollen, wie 
aus seinem hageren Gesicht die Augen starrten, wie sein Mantel 
flog und wie der Schimmel sprühte!

--- „So war der Sommer und der Herbst vergangen; noch 
bis gegen Ende November war gearbeitet worden; dann geboten 
Frost und Schnee dem Werke Halt; man war nicht fertiggeworden 
und beschloß, den Koog offen liegen zu lassen. Acht Fuß ragte 
der Deich aus der Fläche hervor; nur wo westwärts gegen das 
Wasser hin die Schleuse gelegt werden sollte, hatte man eine Lücke 
gelassen; auch oben vor dem alten Deiche war der Priel noch un
berührt. So konnte die Flut, wie in den letzten dreißig Jahren, 
in den Koog hineindringen, ohne dort oder an dem neuen Deiche 
großen Schaden anzurichten. Und so überließ man dem großen 
Gott das Werk der Menschenhände und stellte es in seinen Schutz, 
bis die Frühlingssonne die Vollendung würde möglich machen.

----„Inzwischen hatte im Hause des Deichgrafen sich ein 
frohes Ereignis vorbereitet: im neunten Ehejahre war noch ein 
Kind geboren worden. Es war rot und hutzelig und wog seine 
sieben Pfund, wie es für neugeborene Kinder sich gebührt, wenn 
sie, wie dies, dem weiblichen Geschlechte angehören; nur sein 
Geschrei war wunderlich verhohlen und hatte der Wehmutter nicht 
gefallen wollen. Das Schlimmste war: am dritten Tage lag Elke 
im Hellen Kindbettfieber, redete Irrsal und kannte weder ihren 
Mann noch ihre alte Helferin. Die unbändige Freude, die Hauke 
beim Anblick seines Kindes ergriffen hatte, war zu Trübsal ge
worden; der Arzt ckus der Stadt war geholt, er saß am Bett und 
fühlte den Puls und verschrieb und sah ratlos um sich her. Hauke 
schüttelte den Kopf: ,Der hilft nicht; nur Gott kann helfen!' Er 
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hatte sich sein eigen Christentum zurechtgerechnet, aber es war 
etwas, das sein Gebet zurückhielt. Als der alte Doktor davon- 
gefahren war, stand er am Fenster, in den winterlichen Tag hin
ausstarrend, und während die Kranke aus ihren Phantasien auf- 
schrie, schränkte er die Hände zusammen; er wußte selber nicht, war 
es aus Andacht oder war es nur, um in der ungeheuren Angst sich 
selbst nicht zu verlieren.

„Masser! Das Wasser!' wimmerte die Kranke. ,Halt mich!' 
schrie sie; ,halt mich, Hauke!' Dann sank die Stimme; es klang, 
als ob sie weine: ,In See, ins Haf hinaus? O lieber Gott, ich 
seh' ihn nimmer wieder!'

„Da wandte er sich und schob die Wärterin von ihrem Bette; 
er fiel auf seine Kniee, umfaßte sein Weib und riß sie an sich: ,Elke! 
Elke, so kenn' mich doch, ich bin ja bei dir!'

„Aber sie öffnete nur die fieberglühenden Augen weit und sah 
wie rettungslos verloren um sich.

„Er legte sie zurück auf ihre Kissen; dann krampfte er die Hände 
ineinander: ,Herr, mein Gott,' schrie er; ,nimm sie mir nicht! Du 
weißt, ich kann sie nicht entbehren!' Dann war's, als ob er sich 
besinne, und leiser setzte er hinzu: ,Jch weiß ja wohl, du kannst 
nicht allezeit, wie du willst, auch du nicht; du bist allweiser du 
mußt nach deiner Weisheit tun — o Herr, sprich nur durch einen 
Hauch zu mir!'

„Es war, als ob plötzlich eine Stille eingetreten sei; er hörte 
nur ein leises Atmen; als er sich zum Bette kehrte, lag sein Weib 
in ruhigem Schlaf, nur die Wärterin sah mit entsetzten Augen 
auf ihn. Er hörte die Tür gehen. ,Wer war das?' frug er.

,„Herr, die Magd Ann Grete ging hinaus; sie hatte den Waren
korb hereingebracht.'

— „Mas sieht Sie mich denn so verfahren an, Frau Levke?'
,„Jch? Ich hab' mich ob Eurem Gebet erschrocken; damit betet 

Ihr keinen vom Tode los!'
„Hauke sah sie mit seinen durchdringenden Augen an: ,Besucht 

Sie denn auch, wie unsere Ann Grete, die Konventikel bei dem 
holländischen Flickschneider Jantje?'

,„Ja, Herr; wir haben beide den lebendigen Glauben!'
„Hauke antwortete ihr nicht. Das damals stark im Schwange 

gehende separatistische Konventikelwesen hatte auch unter den Friesen 
seine Blüten getrieben; heruntergekommene Handwerker oder wegen 
Trunkes abgesetzte Schulmeister spielten darin die Hauptrolle, und 
Dirnen, junge und alte Weiber, Faulenzer und einsame Menschen 
liefen eifrig in die heimlichen Versammlungen, in denen jeder den 
Priester spielen konnte. Aus des Deichgrafen Hause brachten Ann 
Grete und der in sie verliebte Dienstjunge ihre freien Abende dort 
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zu. Freilich hatte Elke ihre Bedenken darüber gegen Hauke nicht 
zurückgehalten; aber er hatte gemeint, in Glaubenssachen solle 
man keinem dreinreden: das schade niemandem, und besser dort 
doch als im Schnapskrüg!

„So war es dabei geblieben, und so hatte er auch jetzt ge
schwiegen. Aber freilich über ihn schwieg man nicht; seine Gebets
worte liefen um von Haus zu Haus: er hatte Gottes Allmacht 
bestritten; was war ein Gott denn ohne Allmacht? Er war ein 
Gottesleugner; die Sache mit dem Teufelspferde mochte auch am 
Ende richtig sein!

„Hauke erfuhr nichts davon; er hatte in diesen Tagen nur 
Ohren und Augen für sein Weib, selbst das Kind war für ihn 
nicht mehr auf der Welt.

„Der alte Arzt kam wieder, kam jeden Tag, mitunter zweimal, 
blieb dann eine ganze Nacht, schrieb wieder ein Rezept, und der 
Knecht Jven Johns ritt damit im Flug zur Apotheke. Dann aber 
wurde sein Gesicht freundlicher, er nickte dem Deichgrafen ver
traulich zu: ,Es geht! Es geht! Mit Gottes Hülfe!' Und eines 
Tags — hatte nun seine Kunst die Krankheit besiegt, oder hatte 
auf Haukes Gebet der liebe Gott doch noch einen Ausweg finden 
können —, als der Doktor mit der Kranken allein war, sprach er 
zu ihr, und seine alten Augen lachten: ,Frau, jetzt kann ich's getrost 
Euch sagen: heut' hat der Doktor seinen Festtag; es stand schlimm 
um Euch, aber nun gehöret Ihr wieder zu uns, zu den Lebendigen!'

„Da brach es wie ein Strahlenmeer aus ihren dunklen Augen: 
,Hauke! Hauke, wo bist du?' rief sie, und als er auf den Hellen 
Ruf ins Zimmer und an ihr Bett stürzte, schlug sie die Arme um 
seinen Nacken: ,Hauke, mein Mann, gerettet! Ich bleibe bei dir!'

„Da zog der alte Doktor sein seiden Schnupftuch aus der Tasche, 
fuhr sich damit über Stirn und Wangen und ging kopfnickend aus 
dem Zimmer.

---„Am dritten Abend nach diesem Tage sprach ein frommer 
Redner — es war ein vom Deichgrafen aus der Arbeit gejagter 
Pantoffelmacher — im Konventikel bei dem holländischen Schnei
der, da er seinen Zuhörern die Eigenschaften Gottes auseinander- 
setzte: ,Wer aber Gottes Allmacht widerstreitet, wer da fagt: ich 
weiß, du kannst nicht, was du willst — wir kennen den Unglück
seligen ja alle; er lastet gleich einem Stein auf der Gemeinde — 
der ist von Gott gefallen und suchet den Feind Gottes, den Freund 
der Sünde, zu seinem Tröster; denn nach irgendeinem Stäbe 
muß die Hand des Menschen greifen. Ihr aber, hütet euch vor 
dem, der also betet; sein Gebet ist Fluch!'

--- „Auch das lief um von Haus zu Haus. Was läuft nicht 
um in einer kleinen Gemeinde? Und auch zu Haukes Ohren kam

Storm, V. 8 
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es. Er sprach kein Wort darüber, nicht einmal zu seinem Weibe; 
nur mitunter konnte er sie heftig umfassen und an sich ziehen: 
»Bleib mir treu, Elkel Bleib mir treu!' — Dann sahen ihre 
Augen voll Staunen zu ihm auf: ,Dir treu? Wem sollte ich denn 
anders treu sein?' — Nach einer kurzen Weile aber hatte sie sein 
Wort verstanden: ,Ja, Hauke, wir sind uns treu; nicht nur, weil 
wir uns brauchen.' Und dann ging jedes seinen Arbeitsweg.

„Das wäre so weit gut gewesen; aber es war doch trotz aller 
lebendigen Arbeit eine Einsamkeit um ihn, und in seinem Herzen 
nistete sich ein Trotz und abgeschlossenes Wesen gegen andere 
Menschen ein; nur gegen sein Weib blieb er allezeit der gleiche, 
und an der Wiege seines Kindes lag er abends und morgens auf 
den Knieen, als sei dort die Stätte seines ewigen Heils. Gegen 
Gesinde und Arbeiter aber wurde er strenger; die Ungeschickten 
und Fahrlässigen, die er früher durch ruhigen Tadel zurecht- 
gewiesen hatte, wurden jetzt durch hartes Anfahren aufgeschreckt, 
und Elke ging mitunter leise bessern.

* -t- -t-

„Als der Frühling nahte, begannen wieder die Deicharbeiten; 
mit einem Kajedeich wurde zum Schutz der jetzt aufzubauenden 
neuen Schleuse die Lücke in der westlichen Deichlinie geschlossen, 
halbmondförmig nach innen und ebenso nach außen; und gleich 
der Schleuse wuchs allmählich auch der Hauptdeich zu seiner immer 
rascher herzustellenden Höhe empor. Leichter wurde dem leitenden 
Deichgrafen seine Arbeit nicht, denn an Stelle des im Winter ver
storbenen Iewe Manners war Ole Peters als Deichgevollmächtigter 
eingetreten. Hauke hatte nicht versuchen wollen, es zu hindern; 
aber anstatt der ermutigenden Worte und der dazugehörigen zu- 
tunlichen Schläge auf seine linke Schulter, die er so oft von dem 
alten Paten seines Weibes einkassiert hatte, kamen ihm jetzt von 
dem Nachfolger ein heimliches Widerhalten und unnötige Einwände 
und waren mit unnötigen Gründen zu bekämpfen; denn Ole ge
hörte zwar zu den Wichtigen, aber in Deichsachen nicht zu den 
Klugen; auch war von früher her der,Schreiberknecht' ihm immer 
noch im Wege.

„Der glänzendste Himmel breitete sich wieder über Meer und 
Marsch, und der Koog wurde wieder bunt von starken Rindern, 
deren Gebrüll von Zeit zu Zeit die weite Stille unterbrach; unab
lässig sangen in hoher Himmelsluft die Lerchen, aber man hörte 
es erst, wenn einmal auf eines Atemzuges Länge der Gesang ver
stummt war. Kein Unwetter störte die Arbeit, und die Schleuse 
stand schon mit ihrem ungestrichenen Balkengefüge, ohne daß auch 
nur in einer Nacht sie eines Schutzes von dem Intel imsdeich be
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durft hätte; der Herrgott schien seine Gunst dem neuen Werke zuzu- 
wenden. Auch Frau Elkes Augen lachten ihrem Manne zu, wenn 
er auf seinem Schimmel draußen von dem Deich nach Hause kam: 
,Bist doch ein braves Tier geworden!' sagte sie dann und klopfte 
den blanken Hals des Pferdes. Hauke aber, wenn sie das Kind 
am Halse hatte, sprang herab und ließ das winzige Dinglein auf 
seinen Armen tanzen; wenn dann der Schimmel seine braunen 
Augen auf das Kind gerichtet hielt, dann sprach er wohl: ,Komm 
her; sollst auch die Ehre haben!' und er setzte die kleine Wienke — 
denn so war sie getauft worden — auf seinen Sattel und führte 
den Schimmel auf der Werft im Kreise herum. Auch der alte 
Eschenbaum hatte mitunter die Ehre; er setzte das Kind auf einen 
schwanken Ast und ließ es schaukeln. Die Mutter stand mit lachen
den Augen in der Haustür; das Kind aber lachte nicht, seine Augen, 
zwischen denen ein feines Naschen stand, schauten ein wenig stumpf 
ins Weite, und die kleinen Hände griffen nicht nach dem Stückchen, 
das der Vater ihr hinhielt. Hauke achtete nicht darauf, er wußte 
auch nichts von so kleinen Kindern; nur Elke, wenn sie das hell
äugige Mädchen auf dem Arm ihrer Arbeitssrau erblickte, die mit 
ihr zugleich das Wochenbett bestanden hatte, sagte mitunter 
schmerzlich: ,Das Meine ist noch nicht so weit wie deines, Stina!' 
und die Frau, ihren dicken Jungen, den sie an der Hand hatte, mit 
derber Liebe schüttelnd, rief dann wohl: ,Ja, Frau, die Kinder sind 
verschieden; der da, der stahl mir schon die Äpfel aus der Kammer, 
bevor er übers zweite Jahr hinaus war!' Und Elke strich dem 
dicken Buben sein Kraushaar aus den Augen und drückte dann 
heimlich ihr stilles Kind ans Herz.

--- „Als es in den Oktober hineinging, stand an der West
seite die neue Schleuse schon fest in dem von beiden Seiten schließen
den Hauptdeich, der bis auf die Lücken bei dem Priele nun mit 
seinem sanften Profile ringsum nach den Wasserseiten abfiel und 
um fünfzehn Fuß die ordinäre Flut überragte. Von seiner Nord
westecke sah man an Ievershallig vorbei ungehindert in das 
Wattenmeer hinaus; aber freilich auch die Winde faßten hier 
schärfer; die Haare flogen, und wer hier ausschauen wollte, der 
mußte die Mütze fest auf dem Kopf haben.

„Zu Ende November, wo Sturm und Regen eingefallen waren, 
blieb nur noch hart am alten Deich die Schlucht zu schließen, auf 
deren Grunde an der Nordseite das Meerwasser durch den Priel 
in den neuen Koog hineinschoß. Zu beiden Seiten standen die 
Wände des Deiches; der Abgrund zwischen ihnen mußte jetzt ver
schwinden. Ein trocken Sommerwetter hätte die Arbeit wohl er
leichtert; aber auch so mußte sie getan werden, denn ein aufbrechen- 
der Sturm konnte das ganze Werk gefährden. Und Hauke setzte 

5*  
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alles daran, um jetzt den Schluß herbeizuführen. Der Regen 
strömte, der Wind pfiff; aber seine hagere Gestalt auf dem feurigen 
Schimmel tauchte bald hier, bald dort aus den schwarzen Menschen
massen empor, die oben wie unten an der Nordseite des Deiches 
neben der Schlucht beschäftigt waren. Jetzt sah man ihn unten bei 
den Sturzkarren, die schon weither die Kleierde aus dem Vorlande 
holen mußten, und von denen eben ein gedrängter Haufen bei dem 
Priele anlangte und seine Last dort abzuwerfen suchte. Durch 
das Geklatsch des Regens und das Brausen des Windes klangen 
von Zeit zu Zeit die scharfen Vefehlsworte des Deichgrafen, der 
heute hier allein gebieten wollte; er rief die Karren nach den 
Nummern vor und wies die Drängenden zurück; ein ,Halt!' scholl 
von seinem Munde, dann ruhte unten die Arbeit; ,Stroh! ein Fuder 
Stroh hinab!' rief er denen droben zu, und von einem der oben 
haltenden Fuder stürzte es auf den nassen Klei hinunter. Unten 
sprangen Männer dazwischen und zerrten es auseinander und 
schrien nach oben, sie nur nicht zu begraben. Und wieder kamen 
neue Karren, und Hauke war schon wieder oben und sah von 
seinem Schimmel in die Schlucht hinab, und wie sie dort schau
felten und stürzten; dann warf er seine Augen nach dem Haf hin
aus. Es wehte scharf, und er sah, wie mehr und mehr der Wasser
saum am Deich hinaufklimmte und wie die Wellen sich noch höher 
hoben; er sah auch, wie die Leute trieften und kaum atmen konnten 
in der schweren Arbeit vor dem Winde, der ihnen die Luft am 
Munde abschnitt, und vor dem kalten Regen, der sie überströmte. 
,Ausgehalten, Leute! Ausgehalten!' schrie er zu ihnen hinab. ,Nur 
einen Fuß noch höher; dann ist's genug für diese Flut!' Und 
durch alles Getöse des Wetters hörte man das Geräusch der Ar
beiter: das Klatschen der hineingestürzten Kleimassen, das Rasseln 
der Karren und das Rauschen des von oben hinabgelassenen 
Strohes ging unaufhaltsam vorwärts; dazwischen war mitunter 
das Winseln eines kleinen gelben Hundes lautgeworden, der 
frierend und wie verloren zwischen Menschen und Fuhrwerken 
herumgestoßen wurde; plötzlich aber scholl ein jammervoller Schrei 
des kleinen Tieres von unten aus der Schlucht herauf. Hauke blickte 
hinab; er hatte es von oben hinunterschleudern sehen; eine jähe 
Zornröte stieg ihm ins Gesicht. ,Halt! Haltet ein!' schrie er zu den 
Karren hinunter; denn der nasse Klei wurde unaufhaltsam auf
geschüttet.

.„Warum?' schrie eine rauhe Stimme von unten herauf; ,doch 
um die elende Hundekreatur nicht?'

,„Halt! sag ich,' schrie Hauke wieder; ,bring mir den Hund! 
Bei unserem Werke soll kein Frevel sein!'

„Aber es rührte sich keine Hand; nur ein paar Spaten zähen
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Kleis flogen noch neben das schreiende Tier. Da gab er seinem 
Schimmel die Sporen, daß das Tier einen Schrei ausstieß, und 
stürmte den Deich hinab, und alles wich vor ihm zurück. ,Den 
Hund!' schrie er; ,ich will den Hund!'

„Eine Hand schlug sanft auf seine Schulter, als wäre es die 
Hand des alten Jewe Manners; doch als er umsah, war es nur 
ein Freund des Alten. .Nehmt euch in acht, Deichgraf!' raunte der 
ihm zu, ,Jhr habt nicht Freunde unter diesen Leuten; laßt es 
mit dem Hunde gehen!'

„Der Wind pfiff, der Regen klatschte; die Leute hatten die 
Spaten in den Grund gesteckt, einige sie fortgeworfen. Hauke 
neigte sich zu dem Alten: ,Wollt Ihr meinen Schimmel halten, 
Harke Jens?' frug er; und als jener noch kaum den Zügel in der 
Hand hatte, war Hauke schon in die Kluft gesprungen und hielt 
das kleine winselnde Tier in seinem Arm; und fast im selben 
Augenblicke saß er auch wieder hoch im Sattel und sprengte auf 
den Deich zurück. Seine Augen flogen über die Männer, die bei 
den Wagen standen. ,Wer war es?' rief er. ,Wer hat die Krea
tur hinabgeworfen?'

„Einen Augenblick schwieg alles, denn aus dem hageren Gesicht 
des Deichgrafen sprühte der Zorn, und sie hatten abergläubische 
Furcht vor ihm. Da trat von einem Fuhrwerk ein stiernackiger 
Kerl vor ihn hin. ,Jch tat es nicht, Deichgraf,' sagte er und biß von 
einer Rolle Kautabak ein Endchen ab, das er sich erst ruhig in den 
Mund schob; ,aber der es tat, hat recht getan; soll Euer Deich sich 
halten, so muß was Lebiges hinein!'

— „Mas Lebiges? Aus welchem Katechismus hast du das 
gelernt?'

,„Aus keinem, Herr!' entgegnete der Kerl, und aus seiner Kehle 
stieß ein freches Lachen; ,das haben unsere Großväter schon ge
wußt, die sich mit Euch im Christentum wohl messen durften! Ein 
Kind ist besser noch; wenn das nicht da ist, tut's auch wohl ein 
Hund!'

,„Schweig du mit deinen Heidenlehren,' schrie ihn Hauke an, 
,es stopfte besser, wenn man dich hineinwürfe.'

,„Oho!' erscholl es; aus einem Dutzend Kehlen war der Laut 
gekommen, und der Deichgraf gewahrte ringsum grimmige Ge
sichter und geballte Fäuste; er sah wohl, daß das keine Freunde 
waren; der Gedanke an seinen Deich überfiel ihn wie ein Schrecken: 
was sollte werden, wenn jetzt alle ihre Spaten Hinwürfen? — Und 
als er nun den Blick nach unten richtete, sah er wieder den Freund 
des alten Jewe Manners; der ging dort zwischen den Arbeitern, 
sprach zu dem und jenem, lachte hier einem zu, klopfte dort mit 
freundlichem Gesicht einem auf die Schulter, und einer nach dem 
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anderen faßte wieder seinen Spaten; noch einige Augenblicke, 
und die Arbeit war wieder in vollem Gange. — Was wollte er 
denn noch? Der Priel mußte geschlossen werden, und den Hund 
barg er sicher genug in den Falten seines Mantels. Mit plötzlichem 
Entschluß wandle er seinen Schimmel gegen den nächsten Wagen: 
,Stroh an die Kantei' rief er herrisch, und wie mechanisch ge
horchte ihm der Fuhrknecht; bald rauschte es hinab in die Tiefe, 
und von allen Seiten regte es sich aufs neue und mit allen Armen.

„Eine Stunde war noch so gearbeitet; es war nach sechs Uhr, 
und schon brach tiefe Dämmerung herein; der Regen hatte auf
gehört, da rief Hauke die Aufseher an sein Pferd: Morgen früh 
vier Uhr,' sagte er, ,ist alles wieder auf dem Platz; der Mond 
wird noch am Himmel sein; da machen wir mit Gott den Schluß! 
Und dann noch eines!' rief er, als sie gehen wollten: .Kennt ihr 
den Hund?' und er nahm das zitternde Tier aus seinem Mantel.

„Sie verneinten das; nur einer sagte: ,Der hat sich taglang 
schon im Dorf herumgebettelt; der gehört gar keinem!'

,„Dann ist er mein!' entgegnete der Deichgraf. .Vergesset nicht: 
morgen früh vier Uhr!' und ritt davon.

„Als er heimkam, trat Ann Grete aus der Tür; sie hatte 
saubere Kleidung an, und es fuhr ihm durch den Kopf, sie gehe 
jetzt zum Konventikelschneider: ,Halt' die Schürze auf!' rief er ihr 
zu, und da sie es unwillkürlich tat, warf er das kleibeschmutzte 
Hündlein ihr hinein: ,Bring ihn der kleinen Wienke; er soll ihr 
Spielkamerad werden! Aber wasch' und wärm' ihn zuvor; so tust 
du auch ein gottgefällig Werk, denn die Kreatur ist schier «er
klommen.'

„Und Ann Grete konnte nicht lassen, ihrem Wirt Gehorsam 
zu leisten, und kam deshalb heute nicht in den Konventikel.

4- -I- *

„Und am andern Tage wurde der letzte Spatenstich am neuen 
Deich getan; der Wind hatte sich gelegt; in anmutigem Fluge 
schwebten Möwen und Avosetten über Land und Wasser hin und 
wider; von Jevershallig tönte das tausendstimmige Geknorr der 
Rottgänse, die sich's noch heute an der Küste der Nordsee wohl 
sein ließen, und aus den weißen Morgennebeln, welche die weite 
Marsch bedeckten, stieg allmählich ein goldener Herbsttag und be
leuchtete das neue Werk der Menschenhände.

„Nach einigen Wochen kamen mit dem Oberdeichgrafen die 
herrschaftlichen Kommissäre zur Besichtigung desselben; ein großes 
Festmahl, das erste nach dem Leichenmahl des alten Tede Volkerts, 
wurde im deichgräflichen Hause gehalten; alle Deichgevollmäch- 
tigten und die größten Interessenten waren dazu geladen. Nach 
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Tische wurden sämtliche Wagen der Gäste und des Deichgrafen 
angespannt; Frau Elke wurde von dem Oberdeichgrafen in die 
Karriole gehoben, vor der der braune Wallach mit seinen Hufen 
stampfte; dann sprang er selber hinten nach und nahm die Zügel 
in die Hand; er wollte die gescheite Frau seines Deichgrafen selber 
fahren. So ging es munter von der Werfte und in den Weg hin
aus, den Akt zum neuen Deich hinan und auf demselben um den 
jungen Koog herum. Es war inmittelst ein leichter Nordwest
wind aufgekommen, und an der Nord- und Westseite des neuen 
Deiches wurde die Flut hinaufgetrieben; aber es war unverkenn
bar, der sanfte Abfall bedingte einen sanfteren Anschlag; aus dem 
Munde der herrschaftlichen Kommissäre strömte das Lob des Deich
grafen, daß die Bedenken, welche hie und da von den (Bevollmäch
tigten dagegen langsam vorgebracht wurden, gar bald darin er
stickten.

— „Auch das ging vorüber; aber noch eine Genugtuung emp
fing der Deichgraf eines Tages, da er in stillem, selbstbewußtem 
Sinnen auf dem neuen Deich entlang ritt. Es mochte ihm wohl die 
Frage kommen, weshalb der Koog, der ohne ihn nicht da wäre, 
in dem sein Schweiß und seine Nachtwachen steckten, nun schließlich 
nach einer der herrschaftlichen Prinzessinnen ,der neue Karolinen- 
koog' getauft sei; aber es war doch so: auf allen dahingehörigen 
Schriftstücken stand der Name, auf einigen sogar in roter Fraktur
schrift. Da, als er aufblickte, sah er zwei Arbeiter mit ihren Feld
gerätschaften, der eine etwa zwanzig Schritte hinter dem anderen, 
sich entgegenkommen: ,So wart' doch!' hörte er den Nachfolgenden 
rufen; der andere aber — er stand eben an einem Akt, der in den 
Koog hinunterführte — rief ihm entgegen: ,Ein andermal, Jens! 
Es ist schon spät; ich soll hier Klei schlagen!'

— ,„Wo denn?'
,„Nun hier, im Hauke-Haien-Koog!'
„Er rief es laut, indem er den Akt hinabtrabte, als solle die 

ganze Marsch es hören, die darunter lag. Hauke aber war es, 
als höre er seinen Ruhm verkünden; er hob sich im Sattel, gab sei
nem Schimmel die Sporen und sah mit festen Augen über die 
weite Landschaft hin, die zu seiner Linken lag. ,Hauke-Haien- 
Koog!' wiederholte er leis; das klang, als könnt' es alle Zeit nicht 
anders heißen! Mochten sie trotzen, wie sie wollten, um seinen 
Namen war doch nicht herumzukommen; der Prinzessinnen-Name 
— würde er nicht bald nur noch in alten Schriften modern? — 
Der Schimmel ging in stolzem Galopp; vor seinen Ohren aber 
summte es: ,Hauke-Haien-Koog! Hauke-Haien-Koog!' In seinen 
Gedanken wuchs fast der neue Deich zu einem achten Weltwunder; 
in ganz Friesland war nicht seinesgleichen! Und er lieh den
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Schimmel tanzen; ihm war, er stünde inmitten aller Friesen; er 
überragte sie um Kopfeshöhe, und seine Blicke flogen fcharf und 
mitleidig über sie hin.

--- „Allmählich waren drei Jahre seit der Eindeichung hin
gegangen; das neue Werk hatte sich bewährt, die Reparaturkosten 
waren nur gering gewesen; im Kooge aber blühte jetzt fast überall 
der weiße Klee, und ging man über die geschützten Weiden, so trug 
der Sommerwind einem ganze Wolken süßen Dufts entgegen. Da 
war die Zeit gekommen, die bisher nur idealen Anteile in wirk
liche zu verwandeln und allen Teilnehmern ihre bestimmten Stücke 
für immer eigentümlich zuzusetzen. Hauke war nicht müßig ge
wesen, vorher noch einige neue zu erwerben; Ole Peters hatte sich 
verbissen zurückgehalten, ihm gehörte nichts im neuen Kooge. Ohne 
Verdruß und Streit hatte auch so die Teilung nicht abgehen können, 
aber fertig war er gleichwohl geworden; auch dieser Tag lag hinter 
dem Deichgrafen. * * *

„Fortan lebte er einsam seinen Pflichten als Hofwirt wie als 
Deichgraf und denen, die ihm am nächsten angehörten; die alten 
Freunde waren nicht mehr in der Zeitlichkeit, neue zu erwerben, 
war er nicht geeignet. Aber unter seinem Dach war Frieden, den 
auch das stille Kind nicht störte; es sprach wenig, das stete Fragen, 
was den aufgeweckten Kindern eigen ist, kam selten und meist so, 
daß dem Gefragten die Antwort darauf schwer wurde; aber ihr 
liebes, einfältiges Gesichtlein trug fast innrer den Ausdruck der 
Zufriedenheit. Zwei Spielkameraden hatte sie, die waren ihr 
genug: wenn sie über die Werfte wanderte, sprang das gerettete 
gelbe Hündlein stets um sie herum, und wenn der Hund sich zeigte, 
war auch klein Wienke nicht mehr fern. Der zweite Kamerad war 
eine Lachmöwe, und wie der Hund ,Perle', so hieß die Möwe 
.Claus'.

„Claus war durch ein greises Menschenkind auf dem Hofe in
stalliert worden: die achtzigjährige Trin' Jans hatte in ihrer Kate 
auf dem Außendeich sich nicht mehr durchbringen können; da 
hatte Frau Elke gemeint, die verlebte Dienstmagd ihres Groß
vaters könnte bei ihnen noch ein paar stille Abendstunden und eine 
gute Sterbekammer finden, und so, halb mit Gewalt, war sie von 
ihr und Hauke nach dem Hofe geholt und in dem Nordwest-Stüb- 
chen der neuen Scheuer untergebracht worden, die der Deichgraf 
vor einigen Jahren neben dem Haupthause bei der Vergrößerung 
seiner Wirtschaft hatte bauen müssen. Ein paar der Mägde hatten 
daneben ihre Kammer erhalten und konnten der Greisin nachts zur 
Hand gehen. Rings an den Wänden hatte sie ihr altes Hausgerät: 
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eine Schatulle von Zuckerkistenholz, darüber zwei bunte Bilder vom 
verlorenen Sohn, ein längst zur Ruhe gestelltes Spinnrad und ein 
sehr sauberes Gardinenbett, vor dem ein ungefüger, mit dem 
weißen Fell des weiland Angorakaters überzogener Schemel stand. 
Aber auch was Lediges hatte sie noch um sich gehabt und mit hie- 
hergebracht: das war die Möwe Claus, die sich schon jahrelang zu 
ihr gehalten hatte und von ihr gefüttert worden war; freilich, wenn 
es Winter wurde, flog sie mit den anderen Möwen südwärts und 
kam erst wieder, wenn am Strand der Wermut duftete.

„Die Scheuer lag etwas tiefer an der Werfte; die Alte konnte 
von ihrem Fenster aus nicht über den Deich auf die See hinaus
blicken. ,Du hast mich hier als wie gefangen, Deichgraf!' murrte 
sie eines Tages, als Hauke zu ihr eintrat, und wies mit ihrem 
verkrümmten Finger nach den Fennen hinaus, die sich dort unten 
breiteten. ,Wo ist denn Jeverssand? Da über den roten oder 
über den schwarzen Ochsen hinaus?'

,„Was will Sie denn mit Jeverssand?' frug Hauke.
— ,„Ach was, Ieverssandl' brummte die Alte. ,Aber ich will 

doch sehen, wo mein Jung mir derzeit ist zu Gott gegangen!'
— .„Wenn Sie das sehen will,' entgegnete Hauke, ,so muß 

Sie sich oben unter den Eschenbaum setzen, da sieht Sie das ganze 
Haf!'

,„Ja,' sagte die Alte; ,ja, wenn ich deine jungen Beine hätte, 
Deichgraf!'

„Dergleichen blieb lange der Dank für die Hülfe, die ihr die 
Deichgrafsleute angedeihen ließen; dann aber wurde es auf einmal 
anders. Der kleine Kindskopf Wienkes guckte eines Morgens durch 
die halbgeöffnete Tür zu ihr herein. ,Na,' rief die Alte, welche mit 
den Händen ineinander auf ihrem Holzstuhl saß, ,was hast du denn 
zu bestellen?'

„Aber das Kind kam schweigend näher und sah sie mit ihren 
gleichgültigen Augen unablässig an.

„.Bist du das Deichgrafskind?' frug sie Trin' Jans, und da das 
Kind wie nickend das Köpfchen senkte, fuhr sie fort: ,So setz' dich 
hier auf meinen Schemel! Ein Angorakater ist's gewesen — so 
groß! Aber dein Vater hat ihn totgeschlagen. Wenn er noch lebig 
wäre, so könntst du auf ihm reiten.'

„Wienke richtete stumm ihre Augen auf das weiße Fell; dann 
kniete sie nieder und begann es mit ihren kleinen Händen zu strei
cheln, wie Kinder es bei einer lebenden Katze oder einem Hunde 
zu machen pflegen. ,Armer Kater!' sagte sie dann und fuhr wieder 
in ihren Liebkosungen fort.

,„So!' rief nach einer Weile die Alte; .jetzt ist es genug; und 
sitzen kannst du auch noch heut' auf ihm; vielleicht hat dein Vater 
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ihn auch nur um deshalb totgeschlagen!' Dann hob sie das Kind 
an beiden Armen in die Höhe und setzte es derb auf den Schemel 
nieder. Da es aber stumm und unbeweglich sitzenblieb und sie 
nur immer ansah, begann sie mit dem Kopfe zu schütteln: ,Du 
strafst ihn, Gott der Herr! Ja, ja, du strafst ihn!' murmelte sie; 
aber ein Erbarmen mit dem Kinde schien sie doch zu überkommen; 
ihre knöcherne Hand strich über das dürftige Haar desselben, und 
aus den Augen der Kleinen kam es, als ob ihr damit wohl geschehe.

„Bon nun an kam Wienke täglich zu der Alten in die Kammer; 
sie setzte sich bald von selbst auf den Angoraschemel, und Trin Jans 
gab ihr kleine Fleisch- und Brotstückchen in ihre Händchen, welche 
sie allezeit in Vorrat hatte, und ließ sie diese auf den Fußboden 
werfen; dann kam mit Gekreisch und ausgespreizten Flügeln die 
Möwe aus irgendeinem Winkel hervorgeschossen und machte sich 
darüber her. Erst erschrak das Kind und schrie auf vor dem großen 
stürmenden Vogel; bald aber war es wie ein eingelerntes Spiel, 
und wenn sie nur ihr Köpfchen durch den Türspalt steckte, schoß 
schon der Vogel auf sie zu und setzte sich ihr auf Kopf oder Schulter, 
bis die Alte ihr zu Hülfe kam und die Fütterung beginnen konnte. 
Trin' Jans, die es sonst nicht hatte leiden können, daß einer auch 
nur die Hand nach ihrem ,Claus' ausstreckte, sah jetzt geduldig zu, 
wie das Kind allmählich ihr den Vogel völlig abgewann. Er ließ 
sich willig von ihr haschen; sie trug ihn umher und wickelte ihn in 
ihre Schürze, und wenn dann auf der Werfte etwa das gelbe 
Hündlein um sie herum und eifersüchtig gegen den Vogel aufsprang, 
dann rief sie wohl: ,Nicht du, nicht du, Perle!' und hob mit ihren 
Armchen die Möwe so hoch, daß diese, sich selbst befreiend, schreiend 
über die Werfte hinflog und statt ihrer nun der Hund durch 
Schmeicheln und Springen den Platz auf ihren Armen zu erobern 
suchte.

„Fielen zufällig Haukes oder Elkes Augen auf dies wunder
liche Vierblatt, das nur durch einen gleichen Mangel am selben 
Stengel festgehalten wurde, dann flog wohl ein zärtlicher Blick auf 
ihr Kind; hatten sie sich gewandt, so blieb nur noch ein Schmerz 
auf ihrem Antlitz, den jedes einsam mit sich von bannen trug, 
denn das erlösende Wort war zwischen ihnen noch nicht gesprochen 
worden. Da eines Sommervormittages, als Wienke mit der Alten 
und den beiden Tieren auf den großen Steinen vor der Scheuntür 
saß, gingen ihre beiden Eltern, der Deichgraf seinen Schimmel 
hinter sich, die Zügel über dem Arme, hier vorüber; er wollte auf 
den Deich hinaus und hatte das Pferd sich selber von der Fenne 
heraufgeholt; sein Weib hatte auf der Werfte sich an seinen Arm 
gehängt. Die Sonne schien warm hernieder; es war fast schwül, 
pnd mitunter kam ein Windstoß aus Südsüdost. Dem Kinde 
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mochte es auf dem Platze unbehaglich werden: ,Wienke will mit!' 
rief sie, schüttelte die Möwe von ihrem Schoß und griff nach der 
Hand ihres Vaters.

,„So komm!' sagte dieser.
— „Frau Elke aber rief: ,Jn dem Wind? Sie fliegt dir weg!'
„.Ich halt' sie schon; und heut' haben wir warme Luft und lustig 

Wasser, da kann sie's tanzen sehen.'
„Und Elke lief ins Haus und holte noch ein Tüchlein und ein 

Käppchen für ihr Kind. ,Aber es gibt ein Wetter,' sagte sie; Macht, 
daß ihr fortkommt, und seid bald wieder hier!'

„Hauke lachte: ,Das soll uns nicht zu fassen kriegen!' und hob 
das Kind zu sich auf den Sattel. Frau Elke blieb noch eine Weile 
auf der Werfte und sah, mit der Hand ihre Augen beschattend, die 
beiden auf den Weg und nach dem Deich hinübertraben; Trin' 
Jans saß auf dem Stein und murmelte Unverständliches mit ihren 
welken Lippen.

„Das Kind lag regungslos im Arm des Vaters; es war, als 
atme es beklommen unter dem Druck der Gewitterluft; er neigte 
den Kopf zu ihr: ,Nun, Wienke?' frug er.

„Das Kind sah ihn eine Weile an: ,Vater,' sagte es, ,du kannst 
das doch! Kannst du nicht alles?'

„Mas soll ich können, Wienke?'
„Aber sie schwieg; sie schien die eigene Frage nicht verstanden 

zu haben.
„Es war Hochflut; als sie auf den Deich hinaufkamen, schlug der 

Widerschein der Sonne von dem weiten Wasser ihr in die Augen, 
ein Wirbelwind trieb die Wellen strudelnd in die Höhe, und neue 
kamen heran und schlugen klatschend gegen den Strand; da klam
merte sie ihre Händchen angstvoll um die Faust ihres Vaters, die 
den Zügel führte, daß der Schimmel mit einem Satz zur Seite 
fuhr. Die blaßblauen Augen sahen in wirrem Schreck zu Hauke 
auf: ,Das Wasser, Vater! das Wasser!' rief sie.

„Aber er löste sich sanft und sagte: ,Still, Kind, du bist bei 
deinem Vater; das Wasser tut dir nichts!'

„Sie strich sich das fahlblonde Haar aus der Stirn und wagte 
es wieder, auf die See Hinauszusehen. ,Es tut mir nichts,' sagte 
sie zitternd; .nein, sag, daß es uns nichts tun soll; du kannst das, 
und dann tut es uns auch nichts!'

.„Nicht ich kann das. Kind.' entgegnete Hauke ernst;, aber der 
Deich, auf dem wir reiten, der schützt uns, und den hat dein Vater 
ausgedacht und bauen lassen.'

„Ihre Augen gingen wider ihn, als ob sie das nicht ganz ver
stünde; dann barg sie ihr auffallend kleines Köpfchen in dem 
weiten Rocke ihres Vaters.
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.„Warum versteckst du dich, Wienke?' raunte der ihr zu; ,ist dir 
noch immer bange?' Und ein zitterndes Sümmchen kam aus den 
Falten des Rockes: ,Wienke will lieber nicht sehen; aber du kannst 
doch alles, Vater?'

„Ein ferner Donner rollte gegen den Wind herauf. ,Hoho?' 
rief Hauke, ,da kommt es!' und wandle sein Pferd zur Rückkehr. 
,Nun wollen wir heim zur Mutter!'

„Das Kind tat einen tiefen Atemzug; aber erst, als sie die 
Werfte und das Haus erreicht hatten, hob es das Köpfchen von 
seines Vaters Brust. Als dann Frau Elke ihr im Zimmer das 
Tüchelchen und die Kapuze abgenommen hatte, blieb sie wie ein 
kleiner stummer Kegel vor der Mutter stehen. ,Nun, Wienke,' 
sagte diese und schüttelte sie leise, ,magst du das große Wasser 
leiden?'

„Aber das Kind riß die Augen auf: ,Es spricht,' sagte sie; 
Mienke ist bange!'

— ,„Es spricht nicht; es rauscht und toset nur!'
„Das Kind sah ins Weite: ,Hat es Beine?' frug es wieder; 

,kann es über den Deich kommen?'
— ,„Nein, Wienke; dafür paßt dein Vater auf, er ist der 

Deichgraf.'
,„Ja,' sagte das Kind und klatschte mit blödem Lächeln in seine 

Händchen; Mater kann alles — alles!' Dann plötzlich, sich von 
der Mutter abwendend, rief sie: ,Laß Wienke zu Trin' Jans, die 
hat rote Äpfel!'

„Und Elke öffnete die Tür und ließ das Kind hinaus. Als sie 
dieselbe wieder geschlossen hatte, schlug sie mit einem Ausdruck des 
tiefsten Grams die Augen zu ihrem Manne auf, aus denen ihm 
sonst nur Trost und Mut zu Hülfe gekommen war.

„Er reichte ihr die Hand und drückte sie, als ob es zwischen 
ihnen keines weiteren Wortes bedürfe; sie aber sagte leis: ,Nein, 
Hauke, laß mich sprechen: das Kind, das ich nach Jahren dir ge
boren habe, es wird für immer ein Kind bleiben. O lieber Gott! 
es ist schwachsinnig; ich muß es einmal vor dir sagen.'

,„Jch wußte es längst,' sagte Hauke und hielt die Hand seines 
Weibes fest, die sie ihm entziehen wollte.

,„So sind wir denn doch allein geblieben,' sprach sie wieder.
„Aber Hauke schüttelte den Kopf: ,Jch hab' sie lieb, und sie 

schlägt ihre Armchen um mich und drückt sich fest an meine Brust; 
um alle Schätze wollt' ich das nicht missen!'

„Die Frau sah finster vor sich hin: ,Aber warum?' sprach sie; 
,was hab' ich arme Mutter denn verschuldet?'

— ,„Ja, Elke, das hab' ich freilich auch gefragt, den, der allein 
es wissen kann; aber du weißt ja auch, der Allmächtige gibt den
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Menschen keine Antwort — vielleicht, weil wir sie nicht begreifen 
würden/

„Er hatte auch die andere Hand seines Weibes gefaßt und zog 
sie sanft zu sich heran: »Laß dich nicht irren» dein Kind, wie du 
es tust, zu lieben; sei sicher, das versteht es!'

„Da warf sich Elke an ihres Mannes Brust und weinte sich satt 
und war mit ihrem Leid nicht mehr allein. Dann plötzlich lächelte 
sie ihn an; nach einem heftigen Händedruck lief sie hinaus und 
holte sich ihr Kind aus der Kammer der alten Trin' Jans, und 
nahm es auf ihren Schoß und hätschelte und küßte es, bis es 
stammelnd sagte: Mutter, meine liebe Mutter!'

* * *
„So lebten die Menschen auf dem Deichgrafshofe still bei

sammen; wäre das Kind nicht dagewesen, es hätte viel gefehlt.
„Allmählich verfloß der Sommer; die Zugvögel waren durch

gezogen, die Luft wurde leer vom Gesang der Lerchen! nur vor 
den Scheunen, wo sie beim Dreschen Körner pickten, hörte man 
hie und da einige kreischend davonfliegen; schon war alles hart 
gefroren. In der Küche des Haupthauses saß eines Nachmittags 
die alte Trin' Jans auf der Holzstufe einer Treppe, die neben dem 
Feuerherd nach dem Boden lief. Es war in den letzten Wochen, 
als sei sie aufgelebt; sie kam jetzt gern einmal in die Küche und sah 
Frau Elke hier hantieren; es war keine Rede mehr davon, daß 
ihre Beine sie nicht hätten dahin tragen können, seit eines Tages 
klein Wienke sie an der Schürze hier heraufgezogen hatte. Jetzt 
kniete das Kind an ihrer Seite und sah mit seinen stillen Augen irr 
die Flammen, die aus dem Herdloch aufflackerten; ihr eines Händ
chen klammerte sich an den Ärmel der Alten, das andere lag in 
ihrem eigenen fahlblonden Haar. Trin' Jans erzählte: ,Du weißt,' 
sagte sie, ,ich stand in Dienst bei deinem Urgroßvater, als Haus
magd, und dann mußt' ich die Schweine füttern; der war klüger 
als sie alle — da war es, es ist grausam lange her, aber eines 
Abends, der Mond schien, da ließen sie die Hafschleuse schließen, 
und sie konnte nicht wieder zurück in See. O, wie sie schrie und 
mit ihren Fischhänden sich in ihre harten struppigen Haare griff! 
Ja, Kind, ich sah es und hörte sie selber schreien! Die Gräben 
zwischen den Fennen waren alle voll Wasser, und der Mond schien 
darauf, daß sie wie Silber glänzten, und sie schwamm aus einem 
Graben in den anderen und hob die Arme und schlug, was ihre 
Hände waren, aneinander, daß man es weither klatschen hörte, als 
wenn sie beten wollte; aber Kind, beten können diese Kreaturen 
nicht. Ich saß vor der Haustür auf ein paar Balken, die zum 
Bauen angefahren waren, und sah weithin über die Fennen; und 
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das Wasserweib schwamm noch immer in den Gräben, und wenn 
sie die Arme aufhob, so glitzerten auch die wie Silber und De
manten. Zuletzt sah ich sie nicht mehr, und die Wildgänse und 
Möwen, die ich all die Zeit nicht gehört hatte, zogen wieder mit 
Pfeifen und Schnattern durch die Luft/

„Die Alte schwieg; das Kind hatte ein Wort sich aufgefangen: 
.Konnte sie beten?' frug sie. Mas sagst du? Wer war es?'

,„Kind,' sagte die Alte; ,die Wasserfrau war es; das sind Un- 
dinger, die nicht selig werden können.'

,„Nicht selig!' wiederholte das Kind, und ein tiefer Seufzer, als 
habe sie das verstanden, hob die kleine Brust.

— ,„Trin' Jans!' kam eine tiefe Stimme von der Küchentür, 
und die Alte zuckte leicht zusammen. Es war der Deichgraf Hauke 
Haien, der dort am Ständer lehnte: Mas redet Sie dem Kinde 
vor? Hab' ich ihr nicht geboten, Ihre Mären für sich zu behalten 
oder sie den Gäns' und Hühnern zu erzählen?'

„Die Alte sah ihn mit einem bösen Blick an und schob die 
Kleine von sich fort: ,Das sind keine Mären,' murmelte sie in sich 
hinein, ,das hat mein Großohm mir erzählt.'

— ,„Jhr Großohm, Trin'? Sie wollte es ja eben selbst erlebt 
haben.'

,„Das ist egal,' sagte die Alte; ,aber Ihr glaubt nicht, Hauke 
Haien; Ihr wollt wohl meinen Großohm noch zum Lügner machen!' 
Dann rückte sie näher an den Herd und streckte die Hände über die 
Flammen des Feuerlochs.

„Der Deichgraf warf einen Blick gegen das Fenster; draußen 
dämmerte es noch kaum. ,Komm, Wienke!' sagte er und zog sein 
schwachsinniges Kind zu sich heran; ,komm mit mir, ich will dir 
draußen vom Deich aus etwas zeigen! Nur müssen wir zu Fuß 
gehen; der Schimmel ist beim Schmied.' Dann ging er mit ihr 
in die Stube, und Elke band dem Kinde dicke wollene Tücher um 
Hals und Schultern; und bald danach ging der Vater mit ihr auf 
dem alten Deiche nach Nordwest hinauf, Jeverssand vorbei, bis 
wo die Watten breit, fast unübersehbar wurden.

„Bald hatte er sie getragen, bald ging sie an seiner Hand; die 
Dämmerung wuchs allmählich; in der Ferne verschwand alles in 
Dunst und Duft. Aber dort, wohin noch das Auge reichte, hatten 
die unsichtbar schwellenden Wattströme das Eis zerrissen, und, wie 
Hauke Haien es in seiner Jugend einst gesehen hatte, aus den 
Spalten stiegen wie damals die rauchenden Nebel, und daran ent
lang waren wiederum die unheimlichen närrischen Gestalten und 
hüpften gegeneinander und dienerten und dehnten sich plötzlich 
schreckhaft in die Breite.
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„Das Kind klammerte sich angstvoll an seinen Vater und deckte 
dessen Hand über sein Gesichtlein: »Die Seeteufel!' raunte es zit
ternd zwischen seine Finger; »die Seeteufel!'

„Er schüttelte den Kopf: »Nein, Wienke, weder Wasserweiber 
noch Seeteufel; so etwas gibt es nicht; wer hat dir davon gesagt?'

„Sie sah mit stumpfem Blicke zu ihm herauf; aber sie ant
wortete nicht. Er strich ihr zärtlich über die Wangen: »Sieh nur 
wieder hin!' sagte er, ,das sind nur arme hungrige Vögel! Sieh 
nur, wie jetzt der große seine Flügel breitet; die holen sich die 
Fische, die in die rauchenden Spalten kommen.'

„»Fische,', wiederholte Wienke.
»„Ja, Kind, das alles ist ledig, so wie wir; es gibt nichts an

deres; aber der liebe Gott ist überall!'
„Klein Wienke hatte ihre Augen fest auf den Boden gerichtet 

und hielt den Atem an; es war, als sähe sie erschrocken in einen 
Abgrund. Es war vielleicht nur so; der Vater blickte lange auf sie 
hin, er bückte sich und sah in ihr Gesichtlein; aber keine Regung 
der verschlossenen Seele wurde darin kund. Er hob sie auf den 
Arm und steckte ihre verklommenen Händchen in einen seiner dicken 
Wollhandschuhe: ,So, mein Wienke' — und das Kind vernahm wohl 
nicht den Ton von heftiger Innigkeit in seinen Worten — ,so, wärm' 
dich bei mir! Du bist doch unser Kind, unser einziges. Du hast uns 
lieb ...!' Die Stimme brach dem Manne; aber die Kleine drückte 
zärtlich ihr Köpfchen in seinen rauhen Bart.

„So gingen sie friedlich heimwärts.
* * *

„Nach Neujahr war wieder einmal die Sorge in das Haus ge
treten; ein Marschfieber hatte den Deichgrafen ergriffen; auch mit 
ihm ging es nah am Rand der Grube her, und als er unter Frau 
Elkes Pfleg' und Sorge wieder erstanden war, schien er kaum der
selbe Mann. Die Mattigkeit des Körpers lag auch auf seinem 
Geiste, und Elke sah mit Besorgnis, wie er allzeit leicht zufrieden 
war. Dennoch, gegen Ende des März, drängte es ihn, seinen Schim
mel zu besteigen und zum ersten Male wieder auf seinen Deich ent
lang zu reiten; es war an einem Nachmittage, und die Sonne, die 
zuvor geschienen hatte, lag längst schon wieder hinter trübem Duft.

„Im Winter hatte es ein paarmal Hochwasser gegeben; aber 
es war nicht von Belang gewesen; nur drüben am anderen Ufer 
war auf einer Hallig eine Herde Schafe ertrunken und ein Stück 
vom Vorland abgerissen worden; hier an dieser Seite und am 
neuen Kooge war ein nennenswerter Schaden nicht geschehen. Aber 
in der letzten Nacht hatte ein stärkerer Sturm getobt; jetzt mußte 
der Deichgraf selbst hinaus und alles mit eigenem Aug' besichtigen.
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Schon war er unten von der Südostecke aus auf dem neuen Deich 
herumgeritten, und es war alles wohl erhalten; als er aber an die 
Nordostecke gekommen war, dort wo der neue Deich auf den alten 
stößt, war zwar der erstere unversehrt, aber wo früher der Priel 
den alten erreicht hatte und an ihm entlang geflossen war, sah er 
in großer Breite die Grasnarbe zerstört und fortgeriffen und in dem 
Körper des Deiches eine von der Flut gewühlte Höhlung, durch 
welche überdies ein Gewirr von Mäusegängen bloßgelegt war. 
Hauke stieg vom Pferde und besichtigte den Schaden in der Nähe: 
das Mäuseunheil schien unverkennbar noch unsichtbar weiter fort- 
zulaufen.

„Er erschrak heftig; gegen alles dieses hätte schon beim Bau des 
neuen Deiches Obacht genommen werden müssen; da es damals 
übersetzen worden, so mußte es jetzt geschehen! — Das Bieh war 
noch nicht auf den Fennen, das Gras war ungewohnt zurück
geblieben; wohin er blickte, es sah ihn leer und öde an. Er bestieg 
wieder sein Pferd und ritt am Ufer hin und her: es war Ebbe, und 
er gewahrte wohl, wie der Strom von außen her sich wieder ein 
neues Bett im Schlick gewühlt hatte und jetzt von Nordwesten auf 
den alten Deich gestoßen war; der neue aber, soweit es ihn traf, 
hatte mit seinem sanfteren Profile dem Anprall widerstehen können.

„Ein Haufen neuer Plag' und Arbeit erhob sich vor der Seele 
des Deichgrafen; nicht nur der alte Deich muhte hier verstärkt, auch 
dessen Profil dem des neuen angenähert werden; vor allem aber 
mußte der als gefährlich aufgetretene neue Priel durch neuzu
legende Dämme oder Löhnungen abgeleitet werden. Noch einmal 
ritt er auf dem neuen Deich bis an die äußerste Nordwestecke, dann 
wieder rückwärts, die Augen unablässig auf das neugewühlte Bett 
des Prieles heftend, der ihm zur Seite sich deutlich genug in dem 
bloßgelegten Schlickgrund abzeichnete. Der Schimmel drängte vor
wärts und schnob und schlug mit den Vorderhufen; aber der Reiter 
drückte ihn zurück, er wollte langsam reiten, er wollte auch die 
innere Unruhe bändigen, die immer wilder in ihm aufgor.

„Wenn eine Sturmflut wiederkäme — eine, wie 1655 da
gewesen, wo Gut und Menschen ungezählt verschlungen wurden 
— wenn sie wiederkäme, wie sie schon mehrmals einst gekommen 
war! — Ein heißer Schauer überrieselte den Reiter — der alte 
Deich, er würde den Stoß nicht aushalten, der gegen ihn Herauf
schösse! Was dann, was sollte dann geschehen? — Nur eines, 
ein einzig Mittel würde es geben, um vielleicht den alten Koog und 
Gut und Leben darin zu retten. Hauke fühlte sein Herz stillstehen, 
sein sonst so fester Kopf schwindelte; er sprach es nicht aus, aber 
in ihm sprach es stark genug: Dein Koog, der Hauke-Haien-Koog 
müßte preisgegeben und der neue Deich durchstochen werden!
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„Schon sah er im Geist die stürzende Hochflut hereinbrechen 
und Gras und Klee mit ihrem salzen schäumenden Gischt bedecken. 
Ein Sporenstich fuhr in die Weichen des Schimmels, und einen 
Schrei ausstoßend, flog er aus dem Deich entlang und dann den 
Akt hinab, der deichgräflichen Werfte zu.

„Den Kopf voll von innerem Schrecknis und ungeordneten 
Plänen kam er nach Hause. Er warf sich in seinen Lehnstuhl, und 
als Elke mit der Tochter in das Zimmer trat, stand er wieder auf 
und hob das Kind zu sich empor und küßte es; dann jagte er das 
gelbe Hündlein mit ein paar leichten Schlägen von sich. ,Jch muß 
noch einmal droben nach dem Krug!' sagte er und nahm seine Mütze 
vom Türhaken, wohin er sie eben erst gehängt hatte.

„Seine Frau sah ihn sorgvoll an: Mas willst du dort? Es 
wird schon Abend, Hauke!'

,„Deichgeschichten!' murmelte er vor sich hin, ,ich treffe von den 
Gevollmächtigten dort.'

„Sie ging ihm nach und drückte ihm die Hand, denn er war 
mit diesen Worten schon zur Tür hinaus. Hauke Haien, der sonst 
alles bei sich selber abgeschlossen hatte, drängte es jetzt, ein Wort 
von jenen zu erhalten, die er sonst kaum eines Anteils wertgehalten 
hatte. Im Gastzimmer traf er Ole Peters mit zweien der Gevoll
mächtigten und einem Koogeinwohner am Kartentisch.

,„Du kommst wohl von draußen, Deichgraf?' sagte der erstere, 
nahm die halb ausgeteilten Karten auf und warf sie wieder hin.

,„Ja, Ole,' erwiderte Hauke; ,ich war dort; es sieht übel aus.' 
,„übel? — Nun, ein paar hundert Soden und eine Bestickung 

wird's wohl kosten; ich war dort auch am Nachmittag.'
,„So wohlfeil wird's nicht abgehen, Ole,' erwiderte der Deich

gras, ,der Priel ist wieder da, und wenn er jetzt auch nicht von 
Norden auf den alten Deich stößt, so tut er's doch von Nordwesten!'

,„Du hättest ihn lassen sollen, wo du ihn fandest!' sagte Ole 
trocken.

,„Das heißt,' entgegnete Hauke, ,der neue Koog geht dich nichts 
an; und darum sollte er nicht existieren. Das ist deine eigene 
Schuld! Aber wenn wir Löhnungen legen müssen, um den alten 
Deich zu schützen, der grüne Klee hinter dem neuen bringt das 
übermäßig ein!'

„Mas sagt Ihr, Deichgraf?' riefen die Gevollmächtigten; »Löh
nungen? Wieviele denn? Ihr liebt es, alles beim teuersten Ende 
anzufassen!'

„Die Karten lagen unberührt auf dem Tisch. ,Jch will's dir 
sagen, Deichgraf,' sagte Ole Peters und stemmte beide Arme auf, 
.dein neuer Koog ist ein fressend Werk, was du uns gestiftet hast!

Storni, V. ö
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Noch laboriert alles an den schweren Kosten deiner breiten Deiche; 
nun frißt er uns auch den alten Deich, und wir sollen ihn verneuen! 
— Zum Glück ist's nicht so schlimm; er hat diesmal gehalten und 
wird es auch noch ferner tunl Steig nur morgen wieder auf 
deinen Schimmel und sieh es dir noch einmal an!'

„Hauke war aus dem Frieden seines Hauses hiehergekommen; 
hinter den immerhin noch gemäßigten Worten, die er eben hörte, 
lag — er konnte es nicht verkennen — ein zäher Widerstand; ihm 
war, als fehle ihm dagegen noch die alte Kraft. ,Jch will tun, wie 
du es rätst, Ole/ sprach er; ,nur fürcht' ich, ich werd' es finden, 
wie ich es heut' gesehen habe.'

— „Eine unruhige Nacht folgte diesem Tage; Hauke wälzte sich 
schlaflos in seinen Kissen. ,Was fehlt dir?' frug ihn Elke, welche die 
Sorge um ihren Mann wachhielt; ,drückt dich etwas, so sprich es 
von dir; wir haben's ja immer so gehalten!'

,„Es hat nichts auf sich, Elke!' erwiderte er, ,am Deiche, an den 
Schleusen ist was zu reparieren; du weißt, daß ich das allzeit 
nachts in mir zu verarbeiten habe.' Weiter sagte er nichts; er 
wollte sich die Freiheit seines Handelns vorbehalten; ihm unbewußt 
war die klare Einsicht und der kräftige Geist seines Weibes ihm 
in seiner augenblicklichen Schwäche ein Hindernis, dem er unwill
kürlich auswich.

--- „Am folgenden Vormittag, als er wieder auf den Deich 
hinauskam, war die Welt eine andere, als wie er sie tags zuvor 
gefunden hatte; zwar war wieder hohl Ebbe, aber der Tag war 
noch im Steigen, und eine lichte Frühlingssonne ließ ihre Strahlen 
fast senkrecht auf die unabsehbaren Watten fallen; die weißen 
Möwen schwebten ruhig hin und wider, und unsichtbar über ihnen, 
hoch unter dem azurblauen Himmel, sangen die Lerchen ihre ewige 
Melodie. Hauke, der nicht wußte, wie uns die Natur mit ihrem 
Reiz betrügen kann, stand auf der Nordwestecke des Deiches und 
suchte nach dem neuen Bett des Prieles, das ihn gestern so erschreckt 
hatte, aber bei dem vom Zenit herabschiehenden Sonnenlichte fand 
er es anfänglich nicht einmal. Erst da er gegen die blendenden 
Strahlen seine Augen mit der Hand beschattete, konnte er es nicht 
verkennen; aber dennoch, die Schatten in der gestrigen Dämmerung 
mußten ihn getäuscht haben: es kennzeichnete sich jetzt nur schwach; 
die bloßgelegte Mäusewirtschaft mußte mehr als die Flut den 
Schaden in dem Deich veranlaßt haben. Freilich, Wandel mußte 
hier geschafft werden, aber durch sorgfältiges Aufgraben und, wie 
Ole Peters gesagt hatte, durch frische Soden und einige Ruten 
Strohbestickung war der Schaden auszuheilen.

,„Es war so schlimm nicht,' sprach er erleichtert zu sich selber, 
,du bist gestern doch dein eigner Narr gewesen!' — Er berief die
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Gevollmächtigten, und die Arbeiten wurden ohne Widerspruch be
schlossen, was bisher noch nie geschehen war. Der Deichgraf meinte 
eine stärkende Ruhe in seinem noch geschwächten Körper sich ver
breiten zu fühlen, und nach einigen Wochen war alles fauber aus
geführt.

„Das Jahr ging weiter, aber je weiter es ging und je ungestörter 
die neugelegten Rasen durch die Strohdecke grünten, um so un
ruhiger ging oder ritt Hauke an dieser Stelle vorüber, er wandte 
die Augen ab, er ritt hart an der Binnenseite des Deiches, ein 
paarmal, wo er dort hätte vorüber müssen, ließ er sein schon ge
satteltes Pferd wieder in den Stall zurückführen; dann wieder, wo 
er nichts dort zu tun hatte, wanderte er, um nur rasch und un
gesehen von seiner Werfte fortzukommen, plötzlich und zu Fuß 
dahin; manchmal auch war er umgekehrt, er hatte es sich nicht zu- 
muten können, die unheimliche Stelle aufs neue zu betrachten; und 
endlich, mit den Händen hätte er alles wieder aufreißen mögen, 
denn wie ein Gewissensbiß, der außer ihm Gestalt gewonnen hatte, 
lag dies Stück des Deiches ihm vor Augen. Und doch, seine Hand 
konnte nicht mehr daran rühren; und niemandem, selbst nicht seinem 
Weibe, durfte er davon reden. So war der September gekommen; 
nachts hatte ein mäßiger Sturm getobt und war zuletzt nach Nord
west umgesprungen. An trübem Vormittag danach, zur Ebbezeit, 
ritt Hauke auf den Deich hinaus, und es durchfuhr ihn, als er seine 
Augen über die Watten schweifen ließ; dort, von Nordwest herauf, 
sah er plötzlich wieder, und schärfer und tiefer ausgewühlt, das ge
spenstische neue Bett des Prieles; so sehr er seine Augen anstrengte, 
es wollte nicht mehr weichen.

„Als er nach Haus kam, ergriff Elke seine Hand: ,Was hast du, 
Hauke?' sprach sie, als sie in sein düsteres Antlitz sah; ,es ist doch 
kein neues Unheil? Wir sind jetzt so glücklich; mir ist, du hast nun 
Frieden mit ihnen allen I'

„Diesen Worten gegenüber vermochte er seine verworrene Furcht 
nicht in Worten kundzugeben.

„.Nein, Elke,' sagte er, ,mich feindet niemand an; es ist nur ein 
verantwortlich Amt, die Gemeinde vor unseres Herrgotts Meer zu 
schützen.'

„Er machte sich los, um weiteren Fragen des geliebten Weibes 
auszuweichen. Er ging in Stall und Scheuer, als ob er alles revi
dieren müsse; aber er sah nichts um sich her; er war nur beflissen, 
seinen Gewissensbiß zur Ruhe, ihn sich selber als eine krankhaft 
übertriebene Angst zur Überzeugung zu bringen.

---- „Das Jahr, von dem ich Ihnen erzähle," sagte nach 
einer Weile mein Gastfreund, der Schulmeister, „war das Jahr 
1756, das in dieser Gegend nie vergessen wird; im Hause Hauke 

6*
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Haiens brächte es eine Tote. Zu Ende des Septembers war in der 
Kammer, welche ihr in der Scheune eingeräumt war, die fast 
neunzigjährige Trin' Jans am Sterben. Man hatte sie nach ihrem 
Wunsche in den Kissen aufgerichtet, und ihre Augen gingen durch 
die kleinen bleigefaßten Scheiben in die Ferne; es mußte dort am 
Himmel eine dünnere Luftschicht über einer dichteren liegen, denn 
es war hohe Kimmung, und die Spiegelung hob in diesem Augen
blick das Meer wie einen flimmernden Silberstreifen über den 
Rand des Deiches, so daß es blendend in die Kammer schimmerte; 
auch die Südspitze von Jeverssand war sichtbar.

„Am Fußende des Bettes kauerte die kleine Wienke und hielt 
mit der einen Hand sich fest an der ihres Vaters, der danebenstand. 
In das Antlitz der Sterbenden grub eben der Tod das hippo- 
kratische Gesicht, und das Kind starrte atemlos auf die unheimliche, 
ihr unverständliche Verwandlung des unschönen, aber ihr ver
trauten Angesichts.

,„Was macht sie? Was ist das, Vater?' flüsterte sie angstvoll 
und grub die Fingernägel in ihres Vaters Hand.

,„Sie stirbt!' sagte der Deichgraf.
.„Stirbt!' wiederholte das Kind und schien in verworrenes 

Sinnen zu verfallen.
„Aber die Alte rührte noch einmal ihre Lippen: ,Jins! Jins!' 

und kreischend, wie ein Notschrei, brach es hervor, und ihre 
knöchernen Arme streckten sich gegen die draußen flimmernde 
Meeresspiegelung: ,Hölp mi! Hölp mi! Du bist ja bawen Mater 
... Gott gnad de annern!'

„Ihre Arme sanken, ein leises Krachen der Bettstatt wurde 
hörbar; sie hatte aufgehört zu leben.

„Das Kind tat einen tiefen Seufzer und warf die blassen Augen 
zu ihrem Vater auf: »Stirbt sie noch immer?' frug es.

,„Sie hat es vollbracht!' sagte der Deichgraf und nahm das Kind 
auf seinen Arm: ,Sie ist nun weit von uns, beim lieben Gott.'

,„Beim lieben Gott!' wiederholte das Kind und schwieg eine 
Weile, als müsse es den Worten nachsinnen. ,Jst das gut, beim 
lieben Gott?'

,„Ja, das ist das Beste.' — In Haukes Innerem aber klang 
schwer die letzte Rede der Sterbenden. ,Gott gnad de annern!' 
sprach es leise in ihm. Mas wollte die alte Hexe? Sind denn 
die Sterbenden Propheten--------?'

----„Bald, nachdem Trin' Jans oben bei der Kirche ein
gegraben war, begann man immer lauter von allerlei Unheil und 
seltsamem Geschmeiß zu reden, das die Menschen in Nordfriesland 
erschreckt haben sollte: und sicher war es, am Sonntage Lätare war 
droben von der Turmspitze der goldene Hahn durch einen Wirbel
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wind herabgeworfen worden; auch das war richtig, im Hochsommer 
fiel, wie ein Schnee, ein groß Geschmeiß vom Himmel, daß man 
die Augen davor nicht auftun konnte und es hernach fast Handhoch 
auf den Fennen lag, und hatte niemand je so was gesehen. Als 
aber nach Ende September der Großknecht mit Korn und die 
Magd Ann Grete mit Butter in die Stadt zu Markt gefahren 
waren, kletterten sie bei ihrer Rückkunft mit schreckensbleichen Ge
sichtern von ihrem Wagen. Mas ist? Was habt ihr?' riefen die 
anderen Dirnen, die hinausgelaufen waren, da sie den Wagen 
rollen hörten.

„Ann Grete in ihrem Reiseanzug trat atemlos in die geräumige 
Küche. ,Nun, so erzähl' doch!' riefen die Dirnen wieder, ,wo ist 
das Unglück los?'

,„Ach, unser lieber Jesus wolle uns behüten!' rief Ann Grete. 
,Jhr wißt, von drüben, überm Wasser, das alt' Mariken vom 
Ziegelhof, wir stehen mit unserer Butter ja allzeit zusammen an der 
Apothekerecke, die hat es mir erzählt, und Jven Johns sagte auch, 
»das gibt ein Unglück!« sagte er; »ein Unglück über ganz Nord
friesland; glaub' mir's, Ann Gret!« Und' — sie dämpfte ihre 
Stimme — ,mit des Deichgrafs Schimmel ist's am Ende auch nicht 
richtig!'

,„Scht! scht!' machten die anderen Dirnen.
— ,„Ia, ja; was kümmert's mich! Aber drüben, an der an

deren Seite, geht's noch schlimmer als bei uns! Nicht bloß Fliegen 
und Geschmeiß, auch Blut ist wie Regen vom Himmel gefallen; 
und da am Sonntagmorgen danach der Pastor sein Waschbecken 
vorgenommen hat, sind fünf Totenköpfe, wie Erbsen groß, darin 
gewesen, und alle sind gekommen, um das zu sehen; im Monat 
Augusti sind grausige rotköpfige Raupenwürmer über das Land 
gezogen und haben Korn und Mehl und Brot, und was sie fanden, 
weggefressen, und hat kein Feuer sie vertilgen können!'

„Die Erzählerin verstummte plötzlich; keine der Mägde hatte 
bemerkt, daß die Hausfrau in die Küche getreten war. Mas redet 
ihr da?' sprach diese. ,Laßt das den Wirt nicht hören!' Und da sie 
alle jetzt erzählen wollten: ,Es tut nicht not; ich habe genug davon 
vernommen; geht an eure Arbeit, das bringt euch besseren Segen!' 
Dann nahm sie Ann Grete mit sich in die Stube und hielt mit 
dieser Abrechnung über ihre Marktgeschäfte.

„So fand im Hause des Deichgrafen das abergläubische Ge
schwätz bei der Herrschaft keinen Anhalt; aber in die übrigen 
Häuser, und je länger die Abende wurden, um desto leichter drang 
es mehr und mehr hinein. Wie schwere Luft lag es auf allen, und 
heimlich sagte man es sich, ein Unheil, ein schweres, würde über 
Nordfriesland kommen.

* * »
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„Es war vor Allerheiligen, im Oktober. Tagsüber hatte es 
stark aus Südwest gestürmt; abends stand ein halber Mond am 
Himmel, dunkelbraune Wolken jagten überhin, und Schatten und 
trübes Licht flogen auf der Erde durcheinander; der Sturm war 
im Wachsen. Im Zimmer des Deichgrafen stand noch der geleerte 
Abendtisch; die Knechte waren in den Stall gewiesen, um dort des 
Viehes zu achten; die Mägde mußten am Hause und auf den Böden 
nachsehen, ob Türen und Luken wohlverschlossen seien, daß nicht 
der Sturm hineinfasse und Unheil anrichte. Drinnen stand Hauke 
neben seiner Frau am Fenster; er hatte eben sein Abendbrot hinab
geschlungen; er war draußen auf dem Deich gewesen. Zu Fuße 
war er hinausgetrabt, schon früh am Nachmittag; spitze Pfähle 
und Säcke voll Klei und Erde hatte er hie und dort, wo der Deich 
eine Schwäche zu verraten schien, zusammentragen lassen; überall 
hatte er Leute angestellt, um die Pfähle einzurammen und mit den 
Säcken vorzudämmen, sobald die Flut den Deich zu schädigen be
ginne; an dem Winkel zu Nordwesten, wo der alte und der neue 
Deich zusammenstießen, hatte er die meisten Menschen hingestellt, 
nur im Notfall durften sie von den angewiesenen Plätzen weichen. 
Das hatte er zurückgelassen; dann, vor kaum einer Viertelstunde, 
naß, zerzaust, war er in seinem Hause angekommen, und jetzt, das 
Ohr nach den Windböen, welche die in Blei gefaßten Scheiben rasseln 
machten, blickte er wie gedankenlos in die wüste Nacht hinaus; die 
Wanduhr hinter ihrer Glasscheibe schlug eben acht. Das Kind, 
das neben der Mutter stand, fuhr zusammen und barg den Kopf 
in deren Kleider. ,Claus!' rief sie weinend; ,wo ist mein Claus?'

„Sie konnte wohl so fragen, denn die Möwe hatte, wie schon 
im vorigen Jahre, so auch jetzt ihre Winterreise nicht mehr an
getreten. Der Vater überhörte die Frage; die Mutter aber nahm 
das Kind auf ihren Arm. ,Dein Claus ist in der Scheune,' sagte 
sie; ,da sitzt er warm.'

„.Warum?' sagte Wienke, ,ist das gut?'
— ,„Ja, das ist gut.'
„Der Hausherr stand noch am Fenster: ,Es geht nicht länger, 

Elke!' sagte er; ,ruf' eine von den Dirnen; der Sturm drückt uns 
die Scheiben ein, die Luken müssen angeschroben werden!'

„Auf das Wort der Hausfrau war die Magd hinausgelaufen; 
man sah vom Zimmer aus, wie ihr die Röcke flogen; aber als sie 
die Klammern gelöst hatte, riß ihr der Sturm den Laden aus der 
Hand und warf ihn gegen die Fenster, daß ein paar Scheiben 
zersplittert in die Stube flogen und eins der Lichter qualmend 
auslosch. Hauke mußte selbst hinaus, zu helfen, und nur mit Not 
kamen allmählich die Luken vor die Fenster. Als sie beim Wieder
eintritt in das Haus die Tür aufrissen, fuhr eine BLe hinterdrein, 
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daß Glas und Silber im Wandschrank durcheinanderklirrten; oben 
im Hause über ihren Köpfen zitterten und krachten die Balken, 
als wolle der Sturm das Dach von den Mauern reißen. Aber 
Hauke kam nicht wieder in das Zimmer; Elke hörte, wie er durch 
die Tenne nach dem Stalle schritt. ,Den Schimmel! Den Schimmel, 
John! Rasch!' So hörte sie ihn rufen; dann kam er wieder in 
die Stube, das Haar zerzaust, aber die grauen Augen leuchtend. 
,Der Wind ist umgesprungenl' rief er — ,nach Nordwest, auf 
halber Springflut! Kein Wind; — wir haben solchen Sturm noch 
nicht erlebt!'

„Elke war totenblaß geworden: ,Und du mußt noch einmal hin
aus?'

„Er ergriff ihre beiden Hände und drückte sie wie im Krampfe 
in die seinen: ,Das muß ich, Elke.'

„Sie erhob langsam ihre dunklen Augen zu ihm, und ein paar 
Sekunden lang sahen sie sich an; doch war's wie eine Ewigkeit. 
,Ja, Hauke,' sagte das Weib; ,ich weiß es wohl, du mußt!'

„Da trabte es draußen vor der Haustür. Sie fiel ihm um den 
Hals, und einen Augenblick war's, als könne sie ihn nicht lassen; 
aber auch das war nur ein Augenblick. ,Das ist unser Kampf!' 
sprach Hauke; ,ihr seid hier sicher; an dies Haus ist noch keine 
Flut gestiegen. Und bete zu Gott, daß er auch mit mir sei!'

„Hauke hüllte sich in seinen Mantel, und Elke nahm ein Tuch 
und wickelte es ihm sorgsam um den Hals; sie wollte ein Wort 
sprechen, aber die zitternden Lippen versagten es ihr.

„Draußen wieherte der Schimmel, daß es wie Trompetenschall 
in das Heulen des Sturmes Hineinklang. Elke war mit ihrem 
Mann hinausgegangen; die alte Esche knarrte, als ob sie ausein
anderstürzen solle. ,Steigt auf, Herr!' rief der Knecht, ,der Schim
mel ist wie toll; die Zügel könnten reißen.' Hauke schlug die Arme 
um sein Weib: ,Bei Sonnenaufgang bin ich wieder da!'

„Schon war er auf sein Pferd gesprungen; das Tier stieg mit 
den Borderhufen in die Höhe, dann gleich einem Streithengst, der 
sich in die Schlacht stürzt, jagte es mit seinem Reiter die Werfte 
hinunter, in Nacht und Sturmgeheul hinaus. Mater, mein Vater!' 
schrie eine klägliche Kinderstimme hinter ihm darein; ,mein lieber 
Vater!'

„Wienke war im Dunklen hinter dem Fortjagenden hergelaufen; 
aber schon nach hundert Schritten strauchelte sie über einen Erd
haufen und fiel zu Boden.

„Der Knecht Jven Johns brächte das weinende Kind der Mutter 
zurück; die lehnte am Stamme der Esche, deren Zweige über ihr 
die Luft peitschten, und starrte wie abwesend in die Nacht hinaus, 
in der ihr Mann verschwunden war; wenn das Brüllen des
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Sturmes und das ferne Klatschen des Meeres einen Augenblick aus- 
setzten, fuhr sie wie in Schreck zusammen; ihr war jetzt, als suche 
alles nur ihn zu verderben und werde jäh verstummen, wenn es 
ihn gefaßt habe. Ähre Kniee zitterten, ihre Haare hatte der Sturm 
gelöst und trieb damit sein Spiel. ,Hier ist das Kind, Frau!' schrie 
John ihr zu; .haltet es fest!' und drückte die Kleine der Mutter in 
den Arm.

,„Das Kind? — Ich hatte dich vergessen, Wienke!' rief sie; 
,Gott verzeih' mir's.' Dann hob sie es an ihre Brust, so fest nur 
Liebe fassen kann, und stürzte mit ihr in die Kniee: ,Herr Gott 
und du mein Jesus, laß uns nicht Witwe und nicht Waise werden! 
Schütz' ihn, o lieber Gott; nur du und ich, wir kennen ihn allein!' 
Und der Sturm setzte nicht mehr aus; es tönte und donnerte, als 
solle die ganze Welt in ungeheurem Hall und Schall zugrunde 
gehen.

,„Geht in das Haus, Frau!' sagte John; ,kommt!' und er half 
ihnen auf und leitete die beiden in das Haus und in die Stube.

--- „Der Deichgraf Hauke Haien jagte auf seinem Schimmel 
dem Deiche zu. Der schmale Weg war grundlos, denn die Tage 
vorher war unermeßlicher Regen gefallen; aber der nasse saugende 
Klei schien gleichwohl die Hufe des Tieres nicht zu halten, es war, 
als hätte es festen Sommerboden unter sich. Wie eine wilde Jagd 
trieben die Wolken am Himmel; unten lag die weite Marsch wie 
eine unerkennbare, von unruhigen Schatten erfüllte Wüste; von dem 
Wasser hinter dem Deiche, immer ungeheurer, kam ein dumpfes 
Tosen, als müsse es alles andere verschlingen. ,Vorwärts, Schim
mel!' rief Hauke; ,wir reiten unseren schlimmsten Ritt!'

„Da klang es wie ein Todesschrei unter den Hufen seines 
Rosses. Er riß den Zügel zurück; er sah sich um: ihm zur Seite 
dicht über dem Boden, halb fliegend, halb vom Sturme geschleudert, 
zog eine Schar von weißen Möwen, ein höhnisches Gegacker aus
stoßend; sie suchten Schutz im Lande. Eine von ihnen — der Mond 
schien flüchtig durch die Wolken — lag am Weg zertreten: dem 
Reiter war's, als flattere ein rotes Band an ihrem Halse. ,Claus!' 
rief er. ,Armer Claus!'

„War es der Vogel seines Kindes? Hatte er Roß und Reiter 
erkannt und sich bei ihnen bergen wollen? — Der Reiter wußte 
es nicht. .Vorwärts!' rief er wieder, und schon hob der Schimmel 
zu neuem Rennen seine Hufe; da setzte der Sturm plötzlich aus, 
eine Totenstille trat an seine Stelle; nur eine Sekunde lang, dann 
kam er mit erneuter Wut zurück; aber Menschenstimmen und ver
lorenes Hundegebell waren inzwischen an des Reiters Ohr ge
schlagen, und als er rückwärts nach seinem Dorf den Kopf wandte, 
erkannte er in dem Mondlicht, das hervorbrach, auf den Werften 
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und vor den Häusern Menschen an hochbeladenen Wagen umher 
hantierend; er sah, wie im Fluge, noch andere Wagen eilend nach 
der Geest hinauffahren; Gebrüll von Rindern traf sein Ohr, die 
aus den warmen Ställen nach dort hinaufgetrieben wurden. ,Gott 
DankI sie sind dabei, sich und ihr Bieh zu retten!' rief es in ihm; 
und dann mit einem Angstschrei: Mein Weib! Mein Kind! — 
Nein, nein; auf unsere Werfte steigt das Wasser nicht!'

„Aber nur einen Augenblick war es; nur wie eine Vision flog 
alles an ihm vorbei.

„Eine furchtbare Böe kam brüllend vom Meere herüber, und 
ihr entgegen stürmten Roß und Reiter den schmalen Akt zum 
Deich hinan. Als sie oben waren, stoppte Hauke mit Gewalt sein 
Pferd. Aber wo war das Meer? Wo Ieverssand? Wo blieb das 
Ufer drüben?-------- Nur Berge von Wasser sah er vor sich, die
dräuend gegen den nächtlichen Himmel stiegen, die in der furcht
baren Dämmerung sich übereinanderzutürmen suchten und über
einander gegen das feste Land schlugen. Mit weißen Kronen 
kamen sie daher, heulend, als sei in ihnen der Schrei alles furcht
baren Raubgetiers der Wildnis. Der Schimmel schlug mit den 
Vorderhufen und schnob mit seinen Nüstern in den Lärm hinaus; 
den Reiter aber wollte es überfallen, als sei hier alle Menschenmacht 
zu Ende; als müsse jetzt die Nacht, der Tod, das Nichts herein- 
brechen.

„Doch er besann sich: es war ja Sturmflut; nur hatte er sie 
selbst noch nimmer so gesehen; sein Weib, sein Kind, sie saßen 
sicher auf der hohen Werfte, in dem festen Hause; sein Deich aber 
— und wie ein Stolz flog es ihm durch die Brust — der Hauke- 
Haien-Deich, wie ihn die Leute nannten, der mochte jetzt beweisen, 
wie man Deiche bauen müsse!

„Aber — was war das? — Er hielt an dem Winkel zwischen 
beiden Deichen; wo waren die Leute, die er hierhergestellt, die hier 
die Wacht zu halten hatten? — Er blickte nach Norden den alten 
Deich hinan, denn auch dorthin hatte er einzelne beordert. Weder 
hier noch dort vermochte er einen Menschen zu erblicken; er ritt 
ein Stück hinaus, aber er blieb allein; nur das Wehen des Stur
mes und das Brausen des Meeres bis aus unermessener Ferne 
schlug betäubend an sein Ohr. Er wandte das Pferd zurück: er 
kam wieder zu der verlassenen Ecke und ließ seine Augen längs 
der Linie des neuen Deiches gleiten; er erkannte deutlich: lang
samer, weniger gewaltig rollten hier die Wellen heran; fast schien's, 
als wäre dort ein ander Wasser. ,Der soll schon stehen!' murmelte 
er, und wie ein Lachen stieg es in ihm herauf.

„Aber das Lachen verging ihm, als seine Blicke weiter an der 
Linie seines Deichs entlangglitten: an der Nordwestecke — was 
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war das dort? Ein dunkler Haufen wimmelte durcheinander; er 
sah, wie es sich emsig rührte und drängte — kein Zweifel, es 
waren Menschenl Was wollten, was arbeiteten die jetzt an seinem 
Deiche? — Und schon saßen seine Sporen dem Schimmel in den 
Weichen, und das Tier flog mit ihm dahin; der Sturm kam von der 
Breitseite; mitunter drängten die Böen so gewaltig, daß sie fast 
vom Deiche in den neuen Koog hinabgeschleudert wären; aber Roß 
und Reiter wußten, wo sie ritten. Schon gewahrte Hauke, daß 
wohl ein paar Dutzend Menschen in eifriger Arbeit dort beisammen 
seien, und schon sah er deutlich, daß eine Rinne quer durch den 
neuen Deich gegraben war. Gewaltsam stoppte er sein Pferd: 
,Halt!' schrie er; ,halt! Was treibt ihr hier für Teufelsunfug?'

„Sie hatten in Schreck die Spaten ruhen lassen, als sie auf ein
mal den Deichgraf unter sich gewahrten; seine Worte hatte der 
Sturm ihnen zugetragen, und er sah wohl, daß mehrere ihm zu 
antworten strebten; aber er gewahrte nur ihre heftigen Gebärden, 
denn sie standen alle ihm zur Linken, und was sie sprachen, nahm 
der Sturm hinweg, der hier draußen jetzt die Menschen mitunter 
wie im Taumel gegeneinanderwarf, so daß sie sich dicht zusammen- 
scharten. Hauke maß mit seinen raschen Augen die gegrabene 
Rinne und den Stand des Wassers, das, trotz des neuen Profiles, 
fast an die Höhe des Deiches hinaufklatschte und Roß und Reiter 
überspritzte. Nur noch zehn Minuten Arbeit — er sah es wohl — 
dann brach die Hochflut durch die Rinne, und der Hauke-Haien- 
Koog wurde vom Meer begraben!

„Der Deichgraf winkte einem der Arbeiter an die andere Seite 
seines Pferdes. ,Nun, so sprich!' schrie er, ,was treibt ihr hier, 
was soll das heißen?'

„Und der Mensch schrie dagegen: Mir sollen den neuen Deich 
durchstechen, Herr! damit der alte Deich nicht bricht!'

„Mas sollt ihr?'
— ,„Den neuen Deich durchstechen!'
,„Und den Koog verschütten? — Welcher Teufel hat euch das 

befohlen?'
,„Nein, Herr, kein Teufel; der Gevollmächtigte Ole Peters ist 

hiergewesen, der hat's befohlen!'
„Der Zorn stieg dem Reiter in die Augen: .Kennt ihr mich?' 

schrie er. Mo ich bin, hat Ole Peters nichts zu ordinieren! Fort 
mit euch! An eure Plätze, wo ich euch hingestellt!'

„Und da sie zögerten, sprengte er mit seinem Schimmel zwischen 
sie: ,Fort, zu eurer oder des Teufels Großmutter!'

„,Herr, hütet Euch!' rief einer aus dem Haufen und stieß mit 
seinem Spaten gegen das wie rasend sich gebärdende Tier; aber ein 
Husschlyg schleuderte ihm den Spaten aus der Hand, ein anderer 
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stürzte zu Boden. Da plötzlich erhob sich ein Schrei aus dem 
übrigen Haufen, ein Schrei, wie ihn nur die Todesangst einer 
Menschenkehle zu entreißen pflegt; einen Augenblick war alles, auch 
der Deichgraf und der Schimmel, wie gelähmt; nur ein Arbeiter 
hatte gleich einem Wegweiser seinen Arm gestreckt; der wies nach 
der Nordwestecke der beiden Deiche, dort wo der neue auf den alten 
stieß. Nur das Tosen des Sturmes und das Rauschen des Wassers 
war zu hören. Hauke drehte sich im Sattel: was gab das dort? 
Seine Augen wurden groß: ,Herr Gott! Ein Bruch! Ein Bruch 
im alten Deich!'

,„Eure Schuld, Deichgraf!' schrie eine Stimme aus dem Haufen: 
,Eure Schuld! Nehmt's mit vor Gottes Thron!'

„Haukes zornrotes Antlitz war totenbleich geworden; der Mond, 
der es beschien, konnte es nicht bleicher machen; seine Arme hingen 
schlaff, er wußte kaum, daß er den Zügel hielt. Aber auch das 
war nur ein Augenblick; schon richtete er sich auf, ein hartes Stöhnen 
brach aus seinem Munde; dann wandle er stumm sein Pferd, und 
der Schimmel schnob und raste ostwärts auf dem Deich mit ihm 
dahin. Des Reiters Augen flogen scharf nach allen Seiten; in 
seinem Kopfe wühlten die Gedanken: Was hatte er für Schuld vor 
Gottes Thron zu tragen? — Der Durchstich des neuen Deichs — 
vielleicht, sie hätten's fertiggebracht, wenn er sein Halt nicht ge
rufen hätte; aber — es war noch eins, und es schoß ihm heiß zu 
Herzen, er wußte es nur zu gut — im vorigen Sommer, hätte da
mals Ole Peters' böses Maul ihn nicht zurückgehalten — da lag's! 
Er allein hatte die Schwäche des alten Deichs erkannt; er hätte 
trotz alledem das neue Werk betreiben müssen: ,Herr Gott, ja ich 
bekenn' es,' rief er plötzlich laut in den Sturm hinaus, ,ich habe 
meines Amtes schlecht gewartet!'

„Zu seiner Linken, dicht an des Pferdes Hufen, tobte das Meer; 
vor ihm, und jetzt in voller Finsternis, lag der alte Koog mit seinen 
Werften und heimatlichen Häusern; das bleiche Himmelslicht war 
völlig ausgetan; nur von einer Stelle brach ein Lichtschein durch 
das Dunkel. Und wie ein Trost kam es an des Mannes Herz; es 
mußte von seinem Haus herüberscheinen, es war ihm wie ein Gruß 
von Weib und Kind. Gottlob, die saßen sicher auf der hohen Werfte! 
Die anderen, gewiß, sie waren schon im Geestdorf droben; von dort
her schimmerte so viel Lichtschein, wie er niemals noch gesehen 
hatte; ja selbst hoch oben aus der Luft, es mochte wohl vom Kirch
turm sein, brach solcher in die Nacht hinaus. ,Sie werden alle fort 
sein, alle!' sprach Hauke bei sich selber; »freilich auf mancher Werfte 
wird ein Haus in Trümmern liegen, schlechte Jahre werden für 
die überschwemmten Fennen kommen, Siele und Schleusen zu 
reparieren sein! Wir müssen's tragen, und ich will helfen, auch
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denen, die mir Leid's getan; nur, Herr, mein Gott, sei gnädig mit 
uns Menschen I'

„Da warf er seine Augen seitwärts nach dem neuen Koog; um 
ihn schäumte das Meer; aber in ihm lag es wie nächtlicher Friede. 
Ein unwillkürliches Jauchzen brach aus des Reiters Brust: ,Der 
Hauke-Haien-Deich, er soll schon halten; er wird es noch nach 
hundert Jahren tun!'

„Ein donnerartiges Rauschen zu seinen Füßen weckte ihn aus 
diesen Träumen; der Schimmel wollte nicht mehr vorwärts. Was 
war das? — Das Pferd sprang zurück, und er fühlte es, ein 
Deichstück stürzte vor ihm in die Tiefe. Er riß die Augen auf und 
schüttelte alles Sinnen von sich: er hielt am alten Deich, der 
Schimmel hatte mit den Vorderhufen schon daraufgestanden. Un
willkürlich riß er das Pferd zurück; da flog der letzte Wolken- 
mantel von dem Mond, und das milde Gestirn beleuchtete den 
Graus, der schäumend, zischend vor ihm in die Tiefe stürzte, in den 
alten Koog hinab.

„Wie sinnlos starrte Hauke darauf hin; eine Sündflut war's, 
um Tier und Menschen zu verschlingen. Da blinkte wieder ihm der 
Lichtschein in die Augen; es war derselbe, den er vorhin gewahrt 
hatte; noch immer bräunte der auf seiner Werfte; und als er jetzt 
ermutigt in den Koog hinabsah, gewahrte er wohl, daß hinter dem 
sinnverwirrenden Strudel, der tosend vor ihm hinabstürzte, nur 
noch eine Breite von etwa hundert Schritten überflutet war; da
hinter konnte er deutlich den Weg erkennen, der vom Koog heran- 
führte. Er sah noch mehr: ein Wagen, nein eine zweiräderige 
Karriole kam wie toll gegen den Deich herangefahren; ein Weib, 
ja auch ein Kind saßen darin. Und jetzt — war das nicht das 
kreischende Gebell eines kleinen Hundes, das im Sturm vorüber- 
flog? Allmächtiger Gott! Sein Weib, sein Kind waren es; schon 
kamen sie dicht heran, und die schäumende Wassermasse drängte 
auf sie zu. Ein Schrei, ein Verzweiflungsschrei brach aus der Brust 
des Reiters: ,Elke!' schrie er; ,Elke! Zurück! Zurück!'

„Aber Sturm und Meer waren nicht barmherzig, ihr Toben 
zerwehte seine Worte; nur seinen Mantel hatte der Sturm erfaßt, 
es hätte ihn bald vom Pferd herabgerissen; und das Fuhrwerk 
flog ohne Aufenthalt der stürzenden Flut entgegen. Da sah er, daß 
das Weib wie gegen ihn hinauf die Arme streckte: Hatte sie ihn 
erkannt? Hatte die Sehnsucht, die Todesangst um ihn sie aus dem 
sicheren Haus getrieben? Und jetzt — rief sie ein letztes Wort ihm 
zu? — Die Fragen fuhren durch sein Hirn; sie blieben ohne Ant
wort: von ihr zu ihm, von ihm zu ihr klaren die Worte all ver
loren; nur ein Brausen wie vom Weltenuntergang füllte ihre Ohren 
und ließ keinen anderen Laut hinein.
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„Mein Kind! O Elke, o getreue Elke!' schrie Hauke in den 
Sturm hinaus. Da sank aufs neue ein großes Stück des Deiches 
vor ihm in die Tiefe, und donnernd stürzte das Meer sich hinter
drein; noch einmal sah er drunten den Kops des Pferdes, die Räder 
des Gefährtes aus dem wüsten Greuel emportauchen und dann 
quirlend darin untergehen. Die starren Augen des Reiters, der so 
einsam auf dem Deiche hielt, sahen weiter nichts. ,Das Ende!' 
sprach er leise vor sich hin; dann ritt er an den Abgrund, wo unter 
ihm die Wasser, unheimlich rauschend, sein Heimatsdorf zu über
fluten begannen; noch immer sah er das Licht von seinem Hause 
schimmern; es war ihm wie entseelt. Er richtete sich hoch auf und 
stieß dem Schimmel die Sporen in die Weichen; das Tier bäumte 
sich, es hätte sich fast Überschlagen; aber die Kraft des Mannes 
drückte es herunter. .Vorwärts!' rief er noch einmal, wie er es so 
oft zum festen Ritt gerufen hatte: ,Herr Gott, nimm mich; verschon' 
die anderen!'

„Noch ein Sporenstich; ein Schrei des Schimmels, der Sturm 
und Wellenbrausen überschrie; dann unten aus dem hinabstürzen
den Strom ein dumpfer Schall, ein kurzer Kampf.

„Der Mond sah leuchtend aus der Höhe; aber unten auf dem 
Deiche war kein Leben mehr, als nur die wilden Wasser, die bald 
den alten Koog fast völlig überflutet hatten. Noch immer aber 
ragte die Werfte von Hauke Haiens Hofstatt aus dem Schwall her
vor, noch schimmerte von dort der Lichtschein, und von der Geest 
her, wo die Häuser allmählich dunkel wurden, warf noch die ein
same Leuchte aus dem Kirchturm ihre zitternden Lichtfunken über 
die schäumenden Wellen."

q- -i- *

Der Erzähler schwieg; ich griff nach dem gefüllten Glase, das 
seit lange vor mir stand; aber ich führte es nicht zum Munde; 
meine Hand blieb auf dem Tische ruhen.

„Das ist die Geschichte von Hauke Haien," begann mein Wirt 
noch einmal, „wie ich sie nach bestem Wissen nur berichten konnte. 
Freilich, die Wirtschafterin unseres Deichgrafen würde sie Ihnen 
anders erzählt haben; denn auch das weiß man zu berichten: jenes 
weiße Pferdgerippe ist nach der Flut wiederum, wie vormals, im 
Mondschein auf Jevershallig zu sehen gewesen; das ganze Dorf 
will es gesehen haben. — So viel ist sicher: Hauke Haien mit Weib 
und Kind ging unter in dieser Flut; nicht einmal ihre Grabstätte 
hab' ich droben auf dem Kirchhof finden können; die toten Körper 
werden von dem abströmenden Wasser durch den Bruch ins Meer 
hinausgetrieben und auf dessen Grunde allmählich in ihre Ur- 
bestandteile aufgelöst sein — so haben sie Ruhe vor den Menschen



94 Der Schimmelreiter.

gehabt. Aber der Hauke-Haien-Deich steht noch jetzt nach hundert 
Jahren, und wenn Sie morgen nach der Stadt reiten und die halbe 
Stunde Umweg nicht scheuen wollen, so werden Sie ihn unter den 
Hufen Ihres Pferdes haben.

„Der Dank, den einstmals Jewe Manners bei den Enkeln seinem 
Erbauer versprochen hatte, ist, wie Sie gesehen haben, ausgeblieben; 
denn so ist es, Herr: dem Sokrates gaben sie ein Gift zu trinken, 
und unseren Herrn Christus schlugen sie an das Kreuz! Das geht 
in den letzten Zeiten nicht mehr so leicht; aber — einen Gewalts- 
menschen oder einen bösen stiernackigen Pfaffen zum Heiligen oder 
einen tüchtigen Kerl, nur weil er uns um Kopfeslänge überwachsen 
war, zum Spuk und Nachtgespenst zu machen — das geht noch alle 
Tage."

Als das ernsthafte Männlein das gesagt hatte, stand es auf und 
horchte nach draußen. „Es ist dort etwas anders worden," sagte 
er und zog die Wolldecke vom Fenster; es war Heller Mondschein. 
„Seht nur," fuhr er fort, „dort kommen die Gevollmächtigten 
zurück; aber sie zerstreuen sich, sie gehen nach Hause; — drüben 
am anderen Ufer muß ein Bruch geschehen sein; das Wasser ist 
gefallen."

Ich blickte neben ihm hinaus; die Fenster hier oben lagen über 
dem Rand des Deiches; es war, wie er gesagt hatte. Ich nahm 
mein Glas und trank den Rest: „Haben Sie Dank für diesen 
Abend!" sagte ich; „ich denk', wir können ruhig schlafen!"

„Das können wir," entgegnete der kleine Herr; „ich wünsche von 
Herzen eine wohlschlafende Nacht!"

----Beim Hinabgehen traf ich unten auf dem Flur den 
Deichgrafen; er wollte noch eine Karte, die er in der Schenkstube 
gelassen hatte, mit nach Hause nehmen. „Alles vorüber!" sagte er. 
„Aber unser Schulmeister hat Ihnen wohl schön was weisgemacht; 
er gehört zu den Aufklärern!"

— „Er scheint ein verständiger Mann!"
„Ja, ja, gewiß; aber Sie können Ihren eigenen Augen doch 

nicht mißtrauen; und drüben an der anderen Seite, ich sagte es ja 
voraus, ist der Deich gebrochen!"

Ich zuckte die Achseln: „Das muß beschlafen werden! Gute 
Nacht, Herr Deichgraf!"

Er lachte: „Gute Nacht!"
--- Am anderen Morgen, beim goldensten Sonnenlichte, das 

über einer weiten Verwüstung aufgegangen war, ritt ich über den 
Hauke-Haien-Deich zur Stadt hinunter.
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nun längst vergessene alte Senator Christian Albrecht 
Jovers, dessen Sarg bei Beginn dieser einfachen Ge- 
schichte schon vor mehreren Jahren die stille Gesellschaft 
der Familiengruft vermehrt hatte, war einer der letzten 

größeren Kaufherren unserer Küstenstadt gewesen. Außer seiner 
Witwe, der von klein und groß geliebten Frau Senator'n, hatte 
er zwei Söhne hinterlassen, von denen er den ältesten, gleichen 
Namens mit ihm, kurz vor seinem Tode als Kompagnon der Firma 
ausgenommen hatte, während für den um ein Jahr jüngeren Herrn 
Friedrich Jovers am selben Orte ein durch den Tod des Inhabers 
freigewordenes Weingeschäft erworben war.

Dem alten, nun in Gott ruhenden Herrn war derzeit der Ruf 
gefolgt, daß er in seinem Hause, selbst gegen seine im vorgeschrit
tenen Mannesalter stehenden Söhne, die Familiengewalt mit 
Strenge, ja oft mit Heftigkeit geübt habe; nicht minder aber, daß 
er ein Mann gewesen sei, stets eingedenk der Würde seiner Stellung 
und des wohlerworbenen Ansehens seiner Voreltern, mit einem 
offenen Herzen für seine Vaterstadt und alle reputierlichen Leute 
in derselben, mochten sie in den großen Giebelhäusern am Markte 
oder in den Katen an den Stadtenden wohnen. Beim Jahres
wechsel mußte ohnfehlbar der Buchhalter und Kassierer Friedebohm 
einen gewichtigen Haufen dänischer und holländischer Dukaten in 
einzelne Päckchen siegeln, sei es zu Ehrengeschenken für die Pre
diger, für Kirchen- und Schulbediente oder für am Orte wohnende 
frühere Dienstboten als einen Beitrag zu den Kosten der ver
flossenen Feiertage; ebenso sicher aber war auch dann schon vor 
Einbruch der schlimmsten Wintersnot ein auf dem naheliegenden 
Marschhofe des Senators fettgegraster Mastochse für die Armen 
ausgeschlachtet und verteilt worden. So stand denn nicht zu ver
wundern, daß die Mitbürger des alten Herrn, wenn sie ihm bei 
seinen seltenen Gängen durch die Stadt begegneten, stets mit einer 
Art sorglicher Feierlichkeit ihren Dreispitz von der Perücke hoben, 
auch wohl erwartungsvoll hinblickten, ob bei dem Gegengruße ein 
Lächeln um den streng geschlossenen Mund sich zeige.

Das Haus der Familie lag inmitten der Stadt in einer nach 
dem Hafen hinabgehenden Straße. Es hatte einen weiten, hohen 
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Flur mit breiter Treppe in das Oberhaus, zur Linken neben der 
mächtigen Haustür das Wohnzimmer, in dem langgestreckten 
Hinterhause die beiden Schreibstuben für die Kausmannsgesellen 
und den Prinzipal; darüber, im oberen Stockwerk, lag der nur 
bei feierlichen Anlässen gebrauchte große Festsaal. Auch was der
zeit sonst an Raum und Gelaß für eine angesehene Familie nötig 
war, befand sich in und bei dem Hause; nur eines fehlte: es hatte 
keinen Garten, sondern nur einen mäßig großen Steinhof, auf wel
chen oben die drei Fenster des Saales, unten die der Schreibstuben 
hinaussahen. Der karge Ausblick aus diesem Hofe ging über eine 
niedrige Grenzmauer auf einen Teil des hier nicht breiteren Nach
barhofes; der Nachbar selber aber war Herr Friedrich Jovers, und 
über die niedrige Mauer pflegten die beiden Brüder sich den 
Morgengruß zu bieten.

Gleichwohl fehlte es der Familie nicht an einem stattlichen Lust- 
und Nutzgarten, nur lag er einige Straßen weit vom Hause; doch 
immerhin so, daß er, wie man hier sich ausdrückt, „hintenum" zu 
erreichen war. Und für den vielbeschäftigten alten Kaufherrn mag 
es wohl gar eine Erquickung gewesen sein, wenn er spät nach
mittags am Westrande der Stadt entlang wandelte, bisweilen an
haltend, um auf die grüne Marschweide hinabzuschauen, oder, wenn 
bei feuchter Witterung der Meeresspiegel wie emporgehoben sicht
bar wurde, darüber hinaus nach den Masten eines seiner auf der 
Reede ankernden Schiffe. Er zögerte dann wohl noch ein Weil
chen, bevor er sich wieder in die Stadt zurückwandte; denn freilich 
galt es, von hier aus nun noch etwa zwanzig Schritte in eine breite 
Nebengasse hineinzubiegen, wo die niedrigen, aber sauber gehaltenen 
Häuser von Arbeitern und kleinen Handwerkern der hereinströmen
den Seeluft wie dem lieben Sonnenlichte freien Eingang ließen. 
Hier wurde die nördliche Häuserreihe von einem grünen Weiß
dornzaune und dieser wiederum durch eine breite Staketpforte 
unterbrochen. Mit dem schweren Schlüssel, den er aus der Tasche 
zog, schloß der alte Herr die Pforte auf, und bald konnte man ihn 
auf dem geradlinigen, mit weißen Muscheln ausgestampften Steige 
in den Garten hineinschreiten sehen, je nach der Jahreszeit den 
weißen Kopf seitwärts zu einer frisch erschlossenen Provinzrose 
hinabbeugend oder das Obst an den jungen, in den Rabatten neu 
gepflanzten Bäumen prüfend.

Der zwischen Buchseinfassung hinlaufende breite Steig führte 
nach etwa hundert Schritten zu einem im Zopfstil erbauten 
Pavillon; und es war für die angrenzende Gasse allemal ein Fest, 
wenn an Sonntagnachmittagen die Familie sich hier zum Kaffee 
versammelt hatte und dann beide Flügeltüren weit geöffnet waren. 
Der alte Andreas, welcher dicht am Garten wohnte, hatte an solchen 
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Tagen schon in der Morgenfrühe oder vorher, am Sonnabend, 
alle Nebensteige geharkt und Blumen und Gesträuche sauber auf- 
gebunden. Weiber mit ihrem Nachwuchs auf den Armen, halb
gewachsene Jungen und Mädchen drängten sich um die Pforte, um 
durch deren Stäbe einen Blick in die patrizischen Sommerfreuden 
zu erhäschen, mochten sie nun das blinkende Service des Kaffee
tisches bewundern oder Schärferblickende die nicht übelgemalte tan
zende Flora an der Rückwand des Pavillons gewahren und nun 
lebhaft dafür eintreten, daß diese fliegende Dame das Bild der 
guten Frau Senator'n in ihren jungen Tagen oorstelle. Die ganze 
Freude der Jugend aber war ein grüner Papagei aus Kuba, der 
bei solchen Anlässen als vieljähriger Haus- und Festgenosse vor 
den Türen des Pavillons seinen Platz zu finden pflegte. Auf seiner 
Stange sitzend, pfiff er bald ein heimatliches Negerliedchen, bald, 
wenn von der Pforte her zu viele Finger und blanke Augen auf 
ihn zielten, schrie er flügelschlagend ein fast verständliches Wort 
zu der Gassenbrut hinüber. Dann frugen die Jungen unterein
ander: „Wat seggt he? Wat seggt de Papagoy?" Und immer 
war einer dazwischen, welcher Antwort geben konnte. „Wat he 
seggt? — ,Komm röwerl' seggt hei" — Dann lachten die Jungen 
und stießen sich mit den Ellenbogen, und wenn Stachelbeeren an 
den Büschen oder Eierpflaumen an den Bäumen hingen, fo hatten 
sie zum Herüberkommen gewiß nicht übel Lust. Aber das war 
schwerlich die Meinung des alten Papageien; denn wenn Herr 
Christian Albrecht, sein besonderer Gönner, mit einem Stückchen 
Zucker an die Stange trat, so schrie er ebenfalls: „Komm röwer!" 
Er hatte dasselbe schon geschrien, als ein alter Kapitän ihres Vaters 
den Knaben Friedrich und Christian Albrecht den fremden Vogel 
zum Geschenke brächte; und als auch sie ihn damals frugen: „Wat 
seggt de Papagoy?" da hatte der alte Mann nur lachend erwidert: 
„Ja, ja, se hebbt upt Schipp em allerlei dumm Tüges lehrt!" Der 
Himmel mochte wissen, was der Vogel mit seinem plattdeutschen 
Zuruf sagen wollte!

Mitunter ging auch wohl die kleine, freundliche Frau Senator'n 
mit ihrer Kaffeetasse in der Hand den Steig hinab, um die Enke
linnen des alten Andreas mit einer Frucht oder einem Sonntags
schilling zu erfreuen; dann putzten die Weiber ihren Säuglingen 
rasch die Näschen, die Jungen aber blieben grinsend stehen: sie 
wußten zu genau, daß die gute Dame es mit der Verwandtschaft 
zum Andreas nicht allzu peinlich nahm. Ebenso geschah es mit 
Herrn Christian Albrecht, denn er glich seiner Mutter an froher 
Leichtlebigkeit; er kannte die Buben all' bei Namen und erzählte 
ihnen von dem Papageien die wunderbarsten und ergötzlichsten 
Geschichten. Anders, wenn der alte Kaufherr mit seiner hollän-

Storm, V. 7 
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dischen Kalkpfeife auf den Steig hinaustrat; dann zogen sich alle 
ausgestreckten Finger zwischen den Stäben der Pforte zurück, und 
alt und jung schaute in ehrerbietigem Schweigen auf ihn hin; 
war es aber Herr Friedrich Jovers, der den Steig herabkam, so 
waren plötzlich mit dem Rufe: „De junge Herr!" alle Jungen zu 
beiden Seite der Pforte hinter dem hohen Zaun verschwunden, 
denn der unbequeme Verkehr mit Kindern lag nicht in seiner Art; 
wohl aber hatte er einmal einen der größeren Jungen derb ge
schüttelt, als dieser eben von der Gasse aus mit seinem Flitzbogen 
auf einen im Garten singenden Hänfling schießen wollte.

--- Diese Familienfeste waren nun vorüber. — Der nörd
liche, hinter dem Pavillon liegende Teil des Gartens grenzte an den 
schon außerhalb der Stadt liegenden Kirchhof, und hier, in der von 
seinem Vater erbauten Familiengruft, ruhte der alte Kaufherr und 
Senator von feiner langen Lebensarbeit; mit dem Liede „O du 
schönes Weltgebäude" hatten die Gelehrten- und die Bürgerschule 
ihn zu Grabe gesungen, denen beiden, oft im Kampfe mit seinem 
Schwager, dem regierenden Bürgermeister, er zeitlebens ein starker 
Schutz und Halt gewesen war. Hier ruhte seit kurzem auch die 
freundliche Frau Senator'n, nachdem noch kurz zuvor Herr Chri
stian Albrecht eine ihr gleichgeartete, rosige Schwiegertochter in 
das alte Haus geführt hatte. „Du brauchst mich nun nicht weiter," 
hatte sie lächelnd zu dem trostbedürstigen Sohne gesagt; „in der 
da hast du mich ja wieder, und noch jung und hübsch dazu!" Und 
dann hatte auch sie die Augen geschlossen, und viele Augen hatten 
um sie geweint, und ihr sie verehrender Freund, der alte Kantor 
van Essen, hatte bei ihrem Begräbnis mit einer eigens dazu kom
ponierten Trauermusike aufgewartet.

Der Kirchhof war durch einen niedrigen Zaun von dem Garten 
getrennt, und Herr Christian Albrecht hatte sonst, ohne viele Ge
danken, darüber weg auf den unweit belegenen überbau der Gruft 
geblickt; seitdem aber sein Vater darunter ruhte, war ihm unwill
kürlich der Wunsch gekommen, daß eine hohe Planke oder Mauer 
hier die Aussicht schließen möchte. Nicht, daß er die Grabstätte 
seines Vaters scheute; nur vom Garten aus wollte er sie nicht vor 
Augen haben: wenn ihn sein Herz dahintrieb, so wollte er auf 
dem Umwege der Gassen und auf dem allgemeinen Totengang 
dahingelangen. Er hatte diese Gedanken wohl auch gegen seinen 
Bruder ausgesprochen; er hatte sie dann über sein junges Eheglück 
vergessen; als aber jetzt auch der Leichnam der ihm Herzverwandten 
Mutter unter jenen schweren Steinen lag, waren sie aufs neue 
hervorgetreten.

Alleir zunächst galt es, sich mit dem Bruder über den elter
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lichen Nachlaß zu vereinigen; es war ja noch unbestimmt, in wessen 
Hand der Garten kommen würde.

-i- -i- -k

An einem Sonntagvormittage im November gingen die beiden 
Brüder, Herr Christian Albrecht und Herr Friedrich Jovers, in dem 
großen, ungeheizten Festsaale des Familienhauses schweigend auf 
und ab. Die Morgensonne, welche noch vor kurzem durch die 
kleinen Scheiben der drei hohen Fenster hineingeschienen hatte, war 
schon fortgegangen, die großen Spiegel an den Zwischenwänden 
standen fast düster zwischen den grauseidenen Vorhängen. Fast 
behutsam traten die Männer auf, als wollten sie in dem weiten 
Gemache den Widerhall nicht wecken; endlich blieben sie vor einer 
zierlichen Schatulle mit Spiegelaufsatz stehen, dessen reichvergoldete 
Bekrönung aus einer von Amoretten gehaltenen Rosengirlande be
stand. „Hm," sagte Christian Albrecht, „Mama selig, als sie in 
ihren letzten Jahren einmal ihren Muff hier aus der Schublade 
nahm, da nickte sie dem einen Spiegel zu; ,du Schelm,' sagte sie, 
,wo hast du das schmucke Antlitz hingetan, das du mir sonst so 
eifrig vorgehalten hastl Nun guck einmal, Christian Albrecht, was 
itzo da herausschautl' Die alte, heitere Frau, dann gab sie mir 
die Hand und lachte herzlich."

Die beiden Brüder blickten auf das stumme Glas: kein junges 
Antlitz blickte mehr heraus; auch nicht das liebe alte, das sie besser 
noch als jenes kannten. Schweigend gingen sie weiter; sie legten 
fast wie mit Ehrfurcht ihre Hand bald aus das eine, bald auf das 
andere der umherstehenden Geräte, als wäre es noch in ihrer 
Knabenzeit, wo ihnen der Eintritt hier nur bei Familienfesten und 
zur Weihnachtszeit vergönnt gewesen war. Wie damals war unter 
der schweren Stuckrosette der Gipsdecke das stille Blitzen der großen 
Kristallkrone; wie damals hingen über dem Kanapee, den Fenstern 
gegenüber, die lebensgroßen Brustbilder der Eltern in ihrem Braut
staate, daneben in höherem Alter die der Großeltern, deren alt
modische Gestalten ihnen in der Dämmerung ihrer frühesten 
Jugendzeit entschwanden.

„Christian Albrecht," sagte der Jüngere, und der vom Vater 
ererbte strenge Zug um den Mund verschwand ein wenig; „hier 
darf nichts gerückt werden."

„Ich meine auch nicht, Friedrich."
„Es verbleibt dir sonach mit dem Hause."
„Und der Papagei? Den haben wir vergessen."
„Ich denke, der gehört auch mit zum Hause."
Christian Albrecht nickte. „Und du nimmst dagegen das beste

7*
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Tafelsilber und das Sevresporzellan, das hierneben in der Geschirr
kammer steht l"

Friedrich nickte; eine Pause entstand.
„So wären wir denn mit unserer Teilung fertig!" sagte 

Christian Albrecht wieder.
Friedrich antwortete nicht; er stand vor den Familienbildern, 

als ob er eingehend sie betrachten müsse; sein Kopf drückte sich 
immer weiter in den Nacken, bis der schwarzseidene Haarbeutel im 
rechten Winkel von dem schokoladenfarbenen Rocke abstand. „Es 
ist nur noch der Garten," sagte er endlich, als ob er etwas ganz 
Beiläufiges erwähne.

Aber in des Bruders sonst so ruhigem Antlitz zuckte es, wie 
wenn ein lang Gefürchtetes plötzlich ausgesprochen wäre. „Den 
Garten könntest du mir lassen," sagte er beklommen; „die Aus- 
lösungssumme magst du selbst bestimmen!"

„Meinst du, Christian Albrecht?"
„Ich meine es, Friedrich. Du sagst es selbst, du seiest ein ge

borener Hagestolz; — aber ich und meine Christine, unsere Ehe 
wird gesegnet sein! Hier haben wir nur den engen Steinhof; 
bedenk es, Bruder, wo sollen wir mit den lieben Geschöpfen hin? 
Und dann — du selber! Im Pavillon, an den Sonntagnach
mittagen! Du wirst doch lieber deine junge Schwägerin als deine 
bärbeißige Witwe Antje Möllern unserer Mutter Kaffeetisch ver
walten sehen!"

„Deinen Kindern," erwiderte der andere, ohne umzublicken, 
„wird mein Garten nicht verschlossen sein."

„Das weiß ich, lieber Friedrich; aber Kinderhände in meines 
ordnungliebenden Herrn Bruders Ranunkel- und Levkoienbeeten!" 

Friedrich antwortete hierauf nicht. „Es ist ein Kodizill zu un
seres Vaters Testament gewesen," sagte er, als spräche er es zu 
den Bildern oder zu der Wand ihm gegenüber, „danach sollte mir 
der Garten werden; die Auslösungssumme ist mir nicht bekannt 
geworden, die magst du bestimmen oder sonst bestimmen lassen."

Der Ältere nahm fast gewaltsam seines Bruders Hand. „Du 
weißt es von unserer seligen Mutter, daß unser Vater, da sie das 
Schriftstück einmal in die Hand bekam, ausdrücklich ihr geheißen 
hat: .Zerreiße es; die Brüder sollen sich darum vertragen.'"

„Es ist aber nicht zerrissen worden."
„Das weiß ich wohl; es trat im selben Augenblick ein Fremder 

in das Zimmer, und derohalben unterblieb es damals; aber später, 
am Tage nach selig Vaters Begräbnis, hat unsere Mutter den 
Willen des Verstorbenen ausgeführt."

„Das war ein volles Jahr nachher."
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„Friedrich, Friedrich!" rief der Ältere. „Willst du verklagen, 
was unsere Mutter tat!"

„Das nicht, Christian Albrecht, aber Mama selig versierte in 
einem Irrtum; sie war nicht mehr befugt, das Schriftstück zu zer
reißen."

Auf dem Antlitz des älteren Bruders stand es für einen Augen
blick wie eine ratlose Frage; dann begann er in dem weiten Saale 
auf und ab zu wandern, bis er mit ausgestreckten Armen in der 
Mitte stehenblieb. „Gut," sagte er, „du wünschest den Garten, 
wir beide wünschen ihn! Aber dabei soll unseres Vaters Wort in 
Ehren bleiben; teilen wir, wenn du es willst, daß jeder seine Hälfte 
habe!"

„Und jeder ein verhunztes Stück bekäme!"
„Nun denn, so losen wir! Laß uns hinuntcrgehen, Christine 

kann die Lose machen!"
Herr Friedrich hatte sich umgewandt; sein dem Bruder zuge

kehrtes Antlitz war bis über die dichten Augenbrauen hinauf ge
rötet. „Was mein Recht ist," sagte er heftig, „das setze ich nicht 
aufs Los."

In diesem Augenblicke klang das Negerlied des Papageien aus 
dem Unterhaus herauf; ein alter Diener hatte die Tür des Saales 
geöffnet: „Madame läßt bitten; es ist angerichtet."

„Gleich! Sogleich!" rief Christian Albrecht. „Wir werden 
gleich hinunterkommen!"

Der Diener verschwand; aber die Herren kamen nicht.
Nach einer Viertelstunde trat unten aus dem Wohnzimmer eine 

jugendliche Frau mit leichtgepudertem Köpfchen auf den Flur hin
aus; behende erstieg sie die breite Treppe bis zur Hälfte und rief 
dann nach dem Saal hinauf: „Seid ihr denn noch nicht fertig? 
Friedrich! Christian Albrecht! Soll denn die Suppe noch zum 
drittenmal zu Feuer?"

Es erfolgte keine Antwort; aber nach einer Weile, während 
der Stöckelschuh der hübschen Frau ein paarmal ungeduldig auf 
der Stufe aufgeklappert hatte, wurde oben die Saaltür aufgestoßen, 
und Friedrich kam allein die Treppe herab.

Die junge Frau Senatorin — denn ihr Eheliebster war kürzlich 
seinem Vater in dieser Würde nachgefolgt — sah ihn ganz er
schrocken an. „Friedrich!" rief sie, „wie siehst du aus? Und wo 
bleibt Christian Albrecht?"

Aber der Schwager stürmte ohne Antwort an ihr vorüber. 
„Wünsche wohl zu speisen!" murmelte er und stand gleich darauf 
schon unten an der Haustür, die Klinke in der Hand.

Sie lief ihm nach. „Friedrich! Friedrich, was fällt dir ein? 
Dein Leibgericht, perckrix aux trukkesl"



102 Die Söhne des Senators.

Aber er war schon auf der Gasse, und durch das Flurfenster sah 
sie ihn seinem Hause zueilen. „Nun sieh mir einer diesen Quer- 
kopf an!" Und sie schüttelte ihr Köpfchen und stieg nachdenklich 
die Treppe wieder hinauf. Als sie die Tür des Saales öffnete, sah 
sie den jungen Herrn Senator, die Hände in den Rockschößen, vom 
anderen Ende des Gemaches herschreiten, so ernsthaft vor sich auf 
die Dielen schauend, als wolle er die Nägelköpfe zählen.

„Christian! Christian Albrecht!" rief sie, als er vor ihr stand.
Als er den Klang ihrer Stimme hörte und, den Kopf erhebend, 

ihr in die kinderblauen Augen sah, gewannen seine Züge die ge
wohnte Heiterkeit zurück. „Gehen wir zu Tisch, Madame!" sagte 
er lächelnd. „Bruder Friedrich muß nun heute mit der Frau Witwe 
Antje Möllern speisen; aber ich habe denn doch auch meinen Kopf, 
und — unseres Vaters Wort muß gelten!"

Damit bot er seiner erstaunten Frau den Arm und führte sie die 
Treppe hinab und zu Tische.

* *
Das Wiederkommen hatte indessen gute Weile; vierzehn Tage 

waren verflossen, und Herr Friedrich hatte seinen Fuß noch nicht 
wieder über die Schwelle des Familienhauses gesetzt. Gleich am 
ersten Morgen nach jenem verfehlten Mittage war Christian Al
brecht wiederholt auf seinen Steinhof hinausgegangen, um wie 
sonst über die niedrige Grenzmauer seinem Bruder den Morgen
gruß zu bieten; aber von Herrn Friedrich war nichts zu sehen ge
wesen; ja, eines Morgens hatte Herr Christian Albrecht ganz deut
lich den Schritt des Bruders aus der in einem Winkel verborgenen 
Hoftür kommen hören: als ihn aber im selben Augenblicke ob einer 
in der Alteration zu scharf genommenen Prise ein lautes Niesen 
anfiel, hörte er gleich darauf die Schritte wieder umkehren und die 
ihm unsichtbare Hoftür zuschlagen.

Herr Christian Albrecht wurde ganz still in sich bei dieser Lage 
der Dinge; nur mit halbem Ohre lauschte er, wenn, um ihn aufzu- 
muntern, die hübsche Frau Senatorin sich in der Dämmerstunde ans 
Klavier setzte und ihm die allerneuesten Lieder: „Beschattet von der 
Pappelweide" und „Blühe, liebes Veilchen", eines nach dem an
dern mit ihrer Hellen Stimme vorsang.

Er hatte gegen sie nach der ersten Mitteilung „der kleinen 
Differenz«" kein Wort über den Bruder mehr geäußert; endlich 
aber, eines Morgens, da die Eheleute beim Kaffee auf dem Kanapee 
beisammensaßen, legte die Frau Senatorin sanft ihre kleine Hand 
auf die des Mannes. „Siehst du nun," sagte sie leise, „er kommt 
nicht wieder; ich hab' es gleich gesagt."
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„Hm, ja, Christinchen; ich glaub' es selber fast."
„Nein, nein, Christian Albrecht; es ist ganz gewiß, er kommt 

nicht wieder; er kann nicht wiederkommen; denn er ist ein Trotz- 
kopfl"

Christian Albrecht lächelte; aber zugleich stützte er den Kopf in 
seine Hand. „Ja freilich, das ist er; das war er schon als kleiner 
Knabe; ich und das Kindermädchen tanzten dann um ihn herum und 
sangen: ,Der Bock, der Bock! O jemine, der Bock!' bis er zuletzt 
einen Kegel oder ein Stück von seinem Bauholz aufgriff und damit 
nach unseren Köpfen warf; am liebsten warf er noch mit seinem 
Bauholz! Aber Christinchen — wenn's Herz nur gut ist!"

„Nicht wahr?" rief die hübsche Frau und sah ihrem Mann mit 
lebhafter Zärtlichkeit ins Antlitz, „ein gutes Herz hat unser Fried
rich, und deshalb — ich meine, du könntest zu ihm gehen; du bist 
kein Trotzkopf, Christian Albrecht, du hast es leichter in der Welt!"

Der Senator streichelte sanft die geröteten Wangen seiner Ehe- 
liebsten. „Was ich für eins kluge Frau bekommen habe!" sagte 
er neckend.

„Ei was, Christian Albrecht, sag' lieber, daß du zu deinem 
armen Bruder gehen willst!"

„Arm, Christinchen? — Eine sonderbare Armut, wenn einer 
alles Recht für sich allein verlangt! Aber du sollst schon deinen 
Willen haben; heut' abend oder schon heute nachmittag ..."

„Warum nicht schon heut' vormittag?"
„Nun, wenn du willst, auch heute vormittag!"
„Und du bist versöhnlich, du gibst nach?"
„Das heißt, ich gebe ihm den Garten?"
Sie nickte: „Wenn es sein muß! Doch lieber, als daß ihr im 

Zorne auseinandergehtl"
„Und, Christinchen, unsere Kinder? Sollen sie mit den Hühnern 

hier auf dem engen Steinhof laufen?"
„Ach, Christian Albrecht!" und sie fiel ihm um den Hals und 

sagte leise: „Wir sind so glücklich, Christian Albrecht!"

Während bald darauf der junge Kaufherr über den Flur nach 
seinen Geschäftsräumen im Hinterhause schritt, hatte im Wohn
zimmer seine Frau sich an das Fenster gesetzt; an einem möglichst 
kleinen Häubchen strickend, schaute sie über die Straße nach dem 
gegenüberliegenden Nachbarhause, mehr nur, wie es schien, um 
bei dem inneren Gedankentausche doch irgendwohin die Augen zu 
richten. Jetzt aber sah sie Frau Antje Möllern in Futterhemd und 
Schürze über die Straße schreiten und mit der Frau Nachbar'n 
Jipsen, die soeben auch aus ihrem Hause trat, sich aus eine der 
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steinernen Beischlagsbänke setzen. Frau Antje Möllern war die 
Erzählende, wobei sie sehr vergnügt und triumphierend aussah und 
mehrmals mit einer schwerfälligen Bewegung ihres dicken Kopfes 
nach dem elterlichen Hause ihres Herrn hinüberwinkte. Frau 
Nachbarn Jipsen schlug zuerst ihre Hände, wie vor Staunen, 
klatschend ineinander; dann aber nickte sie wiederholt und lebhaft; 
auch ihr schienen die Dinge, um die es sich handelte, ausnehmend 
zu gefallen, und bald, während das eifrigste Wechselgespräch im 
Gange war, zuckten und deuteten die Köpfe und Hände der beiden 
Weiber in keineswegs respektvoller Gebärde nach dem altehr
würdigen Kaufmannshaus hinüber.

Die junge Frau am Fenster wurde denn doch aufmerksam: die 
da drüben waren nicht eben ihre Freunde; der einen — das wußte 
sie — war es zugetragen worden, daß sie Herrn Friedrich Jovers 
abgeraten hatte, ihre mauldreiste Personnage in sein Haus zu 
nehmen; der anderen hatte sie einmal ihre große Tortenpsanne 
nicht leihen können, weil sie eben beim Kupferschmied zum Löten 
war.

Unwillkürlich hatte sie die Arbeit sinken lassen: was mochten die 
Weiber zu verhandeln haben?

Aber die Unterhaltung drüben wurde unterbrochen. Von der 
Hafenstraße herauf kam der kleine bewegliche Advokat, Herr Siebert 
Sönksen, den sie den „Goldenen" nannten, weil er bei feierlichen 
Gelegenheiten es niemals unter einer goldbrokatenen Weste tat, 
deren unmäßig lange Schöße fast seinen ganzen Leib bedeckten' 
Eilig schritt er auf die beiden zu, richtete, wie es schien, eine Frage 
an Frau Antje Möllern und schritt, nachdem diese mit einem Kopf
nicken beantwortet worden, lebhaft, wie er herangetreten war, 
quer über die Gasse nach Herrn Friedrichs Hause zu.

„Hm," kam es aus dem Munde der jungen Frau, „der Goldene? 
Gehört der auch dazu? Was will denn der bei unserem Bruder 
Friedrich?"

Die hervorragenden Eigenschaften des Herrn Siebert Sönksen 
waren bekannt genug: er jagte wie ein Trüffelhund nach ver
borgen liegenden Prozessen und galt für einen spitzfindigen Ge
sellen und höchst beschwerlichen Gegenpart auch in den einfachsten 
Rechtsstreitigkeiten. Im übrigen wußte er, je nach welcher Seite 
hin sein Vorteil lag, ebensowohl einen sauberen Vergleich zustande 
zu bringen, als einen schikanösen Prozeß durch alle Instanzen hin- 
durchzuziehen.

Die Frau Senatorin war aufgestanden; sie mußte doch zu ihrem 
Christian Albrecht, um seine Meinung über diese Dinge einzuholen! 
Allein, da trat die Köchin in das Zimmer, ein altes Inventarien
stück aus dem schwiegerelterlichen Nachlaß, eine halbe Respekts
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person, die nicht so abzuweisen war. Die junge Frau mußte ihr 
Haushaltungsbuch aus der Schatulle nehmen; sie mußte notieren 
und rechnen, um dann die näheren Positionen der heutigen Küchen- 
kampagne mit der kundigen Alten festzustellen.

* -k- -s-

Hinten in der vorderen Schreibstube saßen indessen der alte 
Friedebohm und ein jüngerer Kaufmannsgeselle sich an dem 
schweren Doppelpulte gegenüber. Es gab viel zu tun heute, denn 
die Brigg .Elsabea Fortuna", welche der selige Herr nach seiner 
alten Ehefrau getauft hatte, lag zum Löschen fertig draußen auf 
der Reede. „Musche Peters," sagte der Buchhalter zu seinem Gegen
über, „wir müssen noch einen Lichter haben; ist Er bei Kaptän 
Rickersen gewesen?"

Aber bevor der junge Mensch zur Antwort kam, wurde an die 
Tür geklopft, und ehe noch ein „Herein" erfolgen konnte, stand schon 
der goldene Advokat am Pulte und legte seine Hand vertraulich 
auf den Arm des alten Mannes. „Der Herr Prinzipal in seinem 
Kabinette, lieber Friedebohm?" Er frug das so zärtlich, daß der 
Alte ihn höchst erstaunt ansah, denn dieser Mann war nicht der 
betraute Sachwalter ihres Hauses. Deshalb gedachte er eben von 
seinem Bock herabzurutschen, um ihn selber bei dem Herrn Senator 
anzumelden; aber Herr Siebert Sönksen war schon nach flüchtigem 
Anpochen in das Privatkabinett des Prinzipals hineingeschlüpft.

„Ei, ei ja doch!" murmelte der Alte. „Die Klatschmäuler 
werden doch nicht recht behalten?" Er kniff die Lippen zusammen 
und schaute eine Weile durch das Fenster auf den Steinhof, wo 
ihm die niedrige Mauer jetzt auch eine innere Scheidung der beiden 
verwandten Häuser zu bedeuten schien.

Drinnen im Kabinette war nach ein paar Hin- und Wider
reden der Herr Senator wirklich von seinem Bock herabgekommen. 
„Herr!" rief er und stieß seine Feder auf das Pult, daß sie bis zur 
Fahne aufriß, „verklagen, sagt Ihr? Meine Vaters Sohn will 
mich verklagen? Herr Siebert Sönksen, Sie sollten nicht solche 
Scherze machen!"

Der Goldene zog ein Papier aus seiner Tasche. „Mein werter 
Herr Senator, es wird ja nicht sogleich aä processum orckinariurn 
geschritten."

„Auch nicht, da Herr Siebert Sönksen dem Gegenpart be
dienet ist?"

Der Goldene lächelte und legte das Schriftstück, welches er in 
der Hand hielt, vor Herrn Christian Albrecht auf das Pult. „Laut 
dieser Vollmacht," sagte er vertraulich, „bin ich so gut zum Ab
schluß von Vergleichen wie zur Anstellung der Klage legitimiert!"
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„Und wegen des Vergleiches sind Sie zu mir gekommen?" frug 
der Kaufherr nicht ohne ziemliche Verwunderung; denn er wußte 
nicht, daß Herr Siebert Sönksen schon längst darauf spekuliert 
hatte, statt seines alten und, wie er sagte, „fürtrefflichen, aber ab
gängigen" Kollegen der Anwalt dieses angesehenen Hauses zu 
werden.

Der Advokat hatte mit einem höflichen Kopfnicken die an ihn 
gerichtete Frage beantwortet.

„Herr Siebert Sönksen," sagte der Senator, und er sprach diese 
Worte in großer innerlicher Erregung, „so kommen Sie also im 
Auftrage, im ausdrücklichen Auftrage meines Bruders?"

Herr Siebert stutzte einen Augenblick. „In Vollmacht, mein 
werter Herr Senator; wie Sie zu bemerken belieben, laut richtig 
subskribierter Vollmacht! Es ist für den erwünschten Frieden unter
weilen tauglich, wenn eine unbeteiligte sachkundige Person ..."

Herr Christian Albrecht unterbrach ihn: „Also," sagte er auf
atmend, „mein Bruder weiß nichts von Ihrem werten Besuche? 
Ich danke Ihnen, Herr Sönksen; das freut mich recht von Herzen!"

Der Goldene schaute etwas verblüfft in das gerötete Antlitz des 
stattlichen Kaufherrn. „Aber mein wertester Herr Ratsverwandter!"

„Nein, nein, Herr Siebert Sönksen, führen Sie meinethalben 
so viele Prozesse, als Sie fertigbringen können, aber wo zwei 
Brüder in der Güte miteinander handeln wollen, da gehöret weder 
der Beichtvater noch der Advokat dazwischen."

„Aber, ich dächte doch —"
„Sie denken sonder Zweifel anders, Herr Siebert Sönksen," 

sagte der Senator mit einer unwillkürlichen Verbeugung. „Kann 
ich Ihnen sonstwie meine Dienste offerieren?"

„Allersubmisseste Danksagung! Nun, schönsten guten Morgen, 
mein werter Herr Senator!"

Gleich darauf schritt der Goldene mit einem eiligen „Serviteur, 
Musche Friedebohm" durch die vordere Schreibstube und hielt erst 
an, als er draußen auf den Treppenstufen vor der Haustür stand. 
Seinen Rohrstock unter den Arm nehmend, zog er die Horndose 
aus der Westentasche und nahm bedächtig eine Prise. „Eigene 
Käuze das, die Söhne des alten Herrn Senators Christian Albrecht 
Jovers!" murmelte er und tauchte zum zweitenmal seine spitzen 
Finger in die volle Dose. „Nun, nehmen wir fürerst mit dem 
Prozeß fürlieb!"

--- Bald nach dem Goldenen war auch der junge Kaufherr 
an dem ihm kopfschüttelnd nachschauenden Musche Friedebohm 
vorbeigeeilt, um gleich darauf in die Wohnstube zu treten, wo seine 
Eheliebste auf dem Kanapee an ihrem Kinderhäubchen strickte. Aber 
er sprach nicht zu ihr; er hatte wieder beide Hände in den Rock
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schößen und lief im Zimmer auf und ab, bis die Frau Senatorin 
aufstand und so glücklich war, ihn zu erhäschen.

„Weshalb rennst du so, Christian Albrecht?" sagte die junge 
Frau und stellte sich tapfer vor ihm hin.

„Nun, Christine, wer da nicht rennen sollte!"
„Nein, nein, Christian Albrecht, du bleibst mir stehen!" und sie 

legte beide Arme um seinen Hals. „So," sagte sie; „nun sieh mich 
an und sprich!"

Aber Herr Christian Albrecht tat auch nicht einen Blick in ihre 
hübschen Augen. „Christine," sagte er und sah dabei schier über 
sie hinweg, „ich kann nicht zu Bruder Friedrich gehen."

Sie ließ ihn ganz erschrocken los. „Aber du hast es mir ver
sprochen!"

„Aber ich kann nicht!"
„Du kannst nicht? Weshalb kannst du nicht?"
„Christinchen," sagte er und faßte seine Frau an beiden Hän

den, „ich kann nicht, weil er wieder in seine Kinderstreiche ver
fallen ist; er hat mir ein Stück Bauholz nach dem Kopf ge
worfen."

„Was soll das heißen, Christian Albrecht?"
„Das soll heißen, daß mein Bruder Friedrich den goldenen 

Advokaten zum Prozesse gegen mich bevollmächtigt hat. Er ist 
justement als wie in seinen Kinderjahren; er hat den Bock, und 
zwar im allerhöchsten Grade! Und so mag's denn auch von meinet
wegen jetzt ein Tänzchen geben!"

Die junge Frau suchte wieder zu begütigen, allein Herr Chri
stian Albrecht war unerbittlich. „Nein, nein, Christinchen; er muß 
diesmal fühlen, wie der Bock ihn selber stößt, so wird er sich ein 
andermal in acht zu nehmen wissen. Wir sollen, so Gott will, noch 
lange mit unserem Bruder Friedrich leben; bedenk einmal, was 
sollte daraus werden, wenn wir allzeit laufen müßten, um seinen 
stößigen Bock ihm anzubinden!"

Und dabei hatte es sein Bewenden. Zwar will man wissen, 
daß die junge Frau noch einmal hinter ihres Mannes Rücken in 
des Schwagers Haus geschlüpft sei, um mit den eigenen kleinen 
Händen den Knoten zu entwirren; aber Frau Antje Möllern hatte 
sie mit frecher Stirne fortgelogen, indem sie fälschlich angab, Herr 
Friedrich Iovers sei soeben in dringenden Geschäften zum Herrn 
Siebert Sönksen fortgegangen. Und die Augen der alten Per- 
sonnage sollen dabei so von Bosheit voll geleuchtet haben, daß die 
junge Frau zu einem zweiten Versuche keinen Mut hatte gewinnen 
können.
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Ein neues Jahr hatte begonnen, und der Prozeß zwischen den 
beiden Brüdern war in vollem Gange. Der Herr Vetter Kirchen- 
propst und der Onkel Bürgermeister hatten sich vergebens als 
Vermittler zum gütlichen Austrag angeboten; vergebens hatte der 
letztere gegen den jungen Senator hervorgehoben, daß „kraft seines 
tragenden Amtes, abseiten des Ansehens der Familie", die Augen 
der ganzen Stadt auf ihn gerichtet seien; denn darin schienen die 
Streitenden stillschweigend einverstanden, daß das Wort der Güte 
nur fern von fremder Einmischung von dem einen zu dem andern 
gehen könne. Aber freilich, dazu gab keiner von ihnen die Ge
legenheit; der notwendige geschäftliche Verkehr wurde schriftlich 
fortgesetzt, und eine Menge Zettel: „Der Herr Bruder wolle ge- 
lieben" oder „Dem Herrn Bruder zur gefälligen Unterweisung" 
gingen hin und wider.

Die kleine Seestadt in allen ihren Kreisen hatte sich müde an 
diesem unerhörten Fall gesprochen, und das Gespräch, wenn irgend
wie der Stoff zu anderem ausging, wurde noch immer mit Be
gierde wieder aufgegriffen. Vollständig munter aber, trotz der 
Winterkälte, erhielt es sich drüben auf der Beischlagsbank der 
Frau Nachbarn Jipsen; diese und Frau Antje Möllern winkten 
jetzt nicht nur mit ihren Köpfen, sondern mit beiden Armen und 
dem ganzen Leibe nach dem Senatorshause hinüber. Aber in dem 
letzteren war freilich mittlerweile auch noch ein ganz Besonderes 
passiert: ein Sohn war dort geboren worden, und Herr Friedrich 
Jovers hatte ja für solchen Fall Gevatter stehen sollen!

--Die junge Frau Senator'n lief indessen schon wieder flink 
von der Wiege ihres Kindes treppunter nach der Küche und noch 
flinker von der Küche treppauf nach ihrer Wiege, als eines Morgens 
Herr Christian Albrecht, nachdem er erst soeben vom gemeinschaft
lichen Kaffeetische in sein Kontor gegangen war, wieder zu ihr 
in das Wohnzimmer trat. „Christine," sagte er zu seiner immer
hin noch etwas bläßlichen Eheliebsten, „bist du heute schon draußen 
auf unserem Steinhofe gewesen?--------Nicht? — Nun, so alteriere
dich nur nicht, wenn du dahin kommst!"

„Um Gottes willen, es hat doch kein Unglück gegeben?" rief 
die junge Frau.

„Nein, nein, Christine."
„Aber ein Malheur doch, Christian Albrecht; du bist ja selber 

alteriert!"
Ein Lächeln flog über sein freilich ungewöhnlich ernstes Gesicht. 

„Ich denke nicht, Christine; aber komm nur mit und siehe selber!"
Er faßte ihre Hand und führte sie über den Hausflur in die 

große Schreibstube. Der jüngere Kontorist war nicht zugegen; 
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der alte Friedebohm stand neben seinem Schreibbocke am Fenster 
und nahm eine Prise nach der andern.

Auch Frau Christine sah jetzt in den Hof hinaus, fuhr aber 
gleich darauf mit der Hand über ihre Augen, als galt' es, dort ein 
Spinnweb fortzuwischen. „Um Gottes willen, was ist das, Friede
bohm? Was machen die Leute da aus Bruder Friedrichs Hof? 
Die Mauer ist ja auf einmal fast um zwei Fuß höherl"

„Frau Prinzipalin," sagte der Alte, „das sind Meister Hansens 
Leute; sehen Sie, dort kommt schon einer mit der Kelle!"

„Aber was soll denn das bedeuten?"
„Nun" — und Monsieur Friedebohm nahm wieder eine Prise 

— „Herr Friedrich läßt wohl ein paar Schuhe höher mauern."
„Aber, Christian Albrecht," und Frau Christine wandte sich 

lebhaft zu ihrem Mann, der schweigend hinter ihr gestanden hatte, 
„geschieht denn das mit deinem Willen?"

Herr Christian Albrecht schüttelte den Kopf.
„Aber die Grenzmauer, sie gehört doch uns gleichwohl; wie 

kann sich Friedrich so etwas unterstehen!"
„Mein Schatz, die Mauer steht auf Friedrichs Grund und 

Boden."
Die Augen der kleinen Frau funkelten.
„O, das ist schlecht von ihm, das hätte ich ihm nicht zugetraut; 

er hat ein hartes Herz!"
„Da irrst du doch gewaltig, Christinchen," erwiderte Herr 

Christian Albrecht; „das ist's ja gerade, daß er noch immer sein 
altes weiches Herz hat; er schämt sich nur, und deshalb läßt er diese 
große steinerne Gardine zwischen sich und seinem Bruder auf
ziehen."

Die junge Frau blickte mit unverhohlener Bewunderung auf 
ihren Mann. „Aber," sagte sie fast schüchtern und legte ihre Hand 
in seine; „wie wird er sich erst schämen, wenn er den Prozeß ge
winnen sollte!"

„Dann," erwiderte der Senator, „dann kommt mein Bruder 
zu mir, denn dann ist der böse Bock gezähmt. Hab' ich nicht recht, 
Papa Friedebohm?" setzte er in munterem Ton hinzu.

„Ei ja, Gott lenkt die Herzen," erwiderte der alte Mann, in
dem er seine Dose in die Tasche steckte und dafür die Feder wieder 
in die Hand nahm; „aber beim wohlseligen Herrn Senator ist 
uns solcher Umstand im Geschäft nicht vorgekommen."

q- q- q-

Zwei Tage darauf hatte die Mauer schon eine beträchtliche 
Höhe erreicht, und noch immer wurde daran gearbeitet. Aus der 
Schreibstube hinten war dergleichen nie gesehen worden, und der 
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junge Kaufmannsgeselle konnte es nicht lassen, je um eine kleine 
Weile mit offenem Munde nach den Arbeitern hinzustarren. 
„Musche Peters," sagte der alte Friedebohm, „wolle Er lieber in 
Seine Bilanzrechnung schauenl Es will sich für Ihn nicht schicken, 
daß Er über das neue Werk da draußen sich irgendwelche über
flüssige Gedanken mache!" Und der junge Mensch wurde über 
und über rot und tauchte hastig seine Feder in das Tintenfaß.

Aber auch Monsieur Friedebohm selber konnte sich nicht ent
halten, unterweilen über seine Arbeit wegzuschauen; die beiden 
Gesellen da draußen, insonders der Alte mit dem respektwidrigen 
langen Barte, wurden ihm mit jeder Stunde mehr zuwider. „Der 
struppige Assyrer!" brummte er vor sich hin, „mag wohl am Turm 
zu Babel schon getagwerkt haben; wird aber diesmal auch nicht 
in den Himmel bauen!"

Als gleich darauf Herr Christian Albrecht aus seinem Kabinett 
hereintrat, sah er seinen Buchhalter sich mit dem Schneiden einer 
Feder mühen, die er immer näher an die Nase rückte. „Will's 
nicht mit den alten Augen, Papa Friedebohm?" sagte er freundlich.

Aber Monsieur Friedebohm zuckte bedeutsam mit der einen 
Schulter nach der Mauer draußen. „Herr Christian Albrecht, wir 
haben schon immer das Licht nicht justement mit Scheffeln hier 
gehabt."

Der Senator warf einen Blick nach dem hohen Werke, an 
welchem die beiden Gesellen unter lustigem Singen noch immer 
weiterarbeiteten. „Ja, ja, Friedebohm," rief er heftig, „du hast 
recht! Alle Tausend, das geht denn doch übers —"

„Übers Bohnenlied!" wollte er sagen, wo schon derzeit gar nichts 
darüberging; aber er schwieg plötzlich, da er auf den jungen Musche 
Peters sah, der wieder mit offenem Mund an seinem Pulte saß, 
und ging, nachdem er eine geschäftliche Anordnung erteilt hatte, 
in sein Kabinett zurück.

--Nach ein paar Stunden steckte Frau Christine ihr hübsches 
Köpfchen durch die Tür. „Darf man eintreten?" frug sie.

„Komm nur!" erwiderte Herr Christian Albrecht von seinem 
Schreibstuhl aus. „Was hast du auf dem Herzen?"

„Oh," und sie stand schon mitten in dem Stübchen und ließ 
ihre Blicke an der geschwärzten Decke wandern, — „ich wollte nur; 
— — — aber, Christian Albrecht, hier herrscht ja ägyptische 
Finsternis! Die schönen Spinngewebe, die unsere Wieble immer 
sitzen läßt, die können deine Spinnen nun ruhig weiterweben! Und 
weißt du, das naseweise Ding — aber ich habe ihr auch einen 
tüchtigen Wischer gegeben — sie hat eben die Mauer mit ihrem 
Eulbesenstiel gemessen; genau elf Fuß nach meiner Elle, sagt sie!
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Aber sieh nur, Christian Albrecht, nun wird's denn auch nicht 
höher; sie legen schon die runden Steine oben auf."

Herr Christian Albrecht saß noch immer auf seinem hohen 
Schreibstuhl, die Feder in der Hand. „Weißt du, Christine," sagte 
er, indem er ernsthaft vor sich hinsah, „der Bock meines Herrn 
Bruders wird mir doch zu mächtig; es tut jetzt not, und ich habe 
mich auf einen guten Gegenstoß besonnen." Und als sie ihn unter
brechen wollte: „Nein, red' mir nicht dazwischen, Frau; ich will 
auch einmal meinen Willen haben."

Sie faßte ihn leise an dem Ausschlag seines Rockes und zog ihn 
sanft von seinem Thron herab und dicht zu sich heran. „O weh," 
sagte sie und sah ihm ernsthaft in die Augen, „da habe ich am 
Ende einen Mann geheiratet, den ich erst heute kennen lerne! 
Gesteh mir's, Christian Albrecht, du hast doch nicht auch etwa so 
einen —"

„Zum Kuckuck," rief Herr Christian Albrecht lachend, „im hinter
sten Stallwinkel wird auch wohl bei mir so einer angebunden stehen; 
und der soll jetzt heraus aus Tageslicht, trotz aller klugen Frauen
zimmer und meiner allerklügsten noch dazu!"

„So, Christian Albrecht? Und in welcher Art" — sie zögerte 
ein wenig — „soll denn der deine seinen Gegenstoß vollführen?"

„Setz' dich, Christine," sagte der Senator, indem er die anmutige 
Frau auf seinen Schreibthron hob, „und reden wir deutsch mit
sammen! In jener Sache da draußen auf dem Hof will ich mein 
Recht, und keinen Tittel davon aufgeben! Aber dazu bedarf es 
keines Prozessierens, denn es steht klar und bündig in den alten 
Kaufkontrakten."

„Und weiter, Christian Albrecht?"
„Und weiter, Christine, hat zwar der Besitzer von Friedrichs 

Hause die Mauer zwischen beiden Häusern aufzuführen und zu 
unterhalten; aber der des unseligen hat den Halbschied der Kosten 
dazu beizutragen."

„Wirklich? Auf Höhe von elf Fuß?"
„Ei was, und wenn's die Mauer von Jericho wäre! Das ist 

meine Sache; wenn ich ihm zahlen will, er muß schon stillhalten 
und Quittanz dafür erteilen!"

„Und du willst wirklich die Halbschied der Kosten, so das blanke 
bare Geld dafür dem Bruder Friedrich in sein Haus schicken?"

„Das will ich, Christine; ganz gewiß, das will ich."
Sie sah ihn eine Weile ganz nachdenklich an.
„So, also auf die Art, Christian Albrecht!" sagte sie langsam.
Aber bevor sie ihre Gedanken über diesen kritischen Fall zu 

ordnen vermochte, kam Botschaft aus der Küche: die Kochfrau war 
eben angelangt, und der Bratenwender sollte aufgestellt werden, 
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denn auf morgen gab es ein großes Fest im Hause. Frau Christine 
gedachte plötzlich wieder der Veranlassung, um derentwillen sie das 
Allerheiligste ihres Mannes ausgesucht hatte; sie ließ sich ihr blaues 
Haushaltungsbeutelchen bis zum Rande füllen und verließ das 
Stäbchen, den Kopf voll junger Wirtschaftssorgen.

In dem Hause nebenan sollte heute Herr Friedrich Jovers mit 
seiner ehrsamen Haushälterin selbander speisen, denn sein junger 
Lübecker Küfer war auswärts in Geschäften. Zuvor aber trat er 
nach seiner Gewohnheit vor die Haustür und schaute von dem 
obersten Treppensteine ein paar Augenblicke in das Wetter und 
rechts die Straße hinab nach dem dort unten sichtbaren Teile des 
Hafens.

Als er dann wieder ins Haus und gleich darauf in das Wohn
zimmer getreten war, stand die Matrone schon mit vorgesteckter 
Serviette in der kalmankenen Sonntagskontusche hinter ihrem 
Stuhle.

„Ist Hochzeit in der Stadt, Frau Möllern?" frug er. „Die 
Schiffe flaggen ja!"

Er setzte sich, und die Alte setzte sich ihm gegenüber; die Frage 
mochte er wohl schon vergessen haben, denn Herr Friedrich Jovers 
pflegte seit geraumer Zeit auf dergleichen keine Antwort zu er
warten.

Aber Frau Antje Möllern, welche auf gewisse Dinge ihren Herrn 
nicht anzusprechen wagte, ließ sich die Gelegenheit nicht entschlüpfen. 
„Hochzeit?" wiederholte sie scharf, und ein gewisses Zucken um ihre 
derben Lippen zeigte, daß eine verhaltene Entrüstung zum Aus
bruch drängte. „Nein, es ist keine Hochzeit, es ist nur eine Kind- 
taufe!"

„Eine Kindtaufe, und die Schiffe flaggen?" sagte Herr Jovers 
gleichgültig. „Ich wüßte doch nicht, daß bei den Honoratioren —"

Aber Frau Möllern vermochte nicht, ihn ausreden zu lassen. 
„O, Herr Jovers, freilich ist es bei den Honoratioren, bei den 
allerersten Honoratioren; aber eine Schande ist es, eine offenbare 
Schande, sag' ich!"

Herr Jovers wurde doch aufmerksam. „Was will Sie damit 
sagen?" frug er kurz.

„Damit, Herr Jovers, will ich sagen, daß Ihr einziger Bruder, 
der Herr Senator Christian Albrecht Jovers, heute sein erstes 
Söhnchen taufen läßt; und Sie fragen noch, warum die Schiffe 
flaggen?"

Herr Friedrich sagte nichts; aber Frau Antje Möllern entging 
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es nicht, wie ihm die Hand zitterte, während er schweigend den 
Rest seiner Suppe hinunterlöffelte.

Die grimmigen Augen der Alten begannen plötzlich einen weh
leidigen Ausdruck anzunehmen. „Herr Iovers," begann sie seuf
zend, „Ihr Herr Großvater selig und meines Vaters Onkel, was 
waren das für gute Freundei Sie wissen das ja auch, Herr 
Iovers!"

„Zum mindesten", sagte Herr Iovers, „hat Sie mir das oft 
genug erzählt."

„Nun, Herr Iovers, selig Senator'n wußte das ja auch!"
»Ja, ja, Möllern, und auch der alte Friedebohm! Denn in den 

Büchern meines Großvaters läuft bis zu seinem seligen Ende eine 
jährliche Ausgabepost: Zehn Pfund Tabak und ein Gewandstück für 
den armen Krischan Möller."

Frau Antje schluckte etwas; dann aber, nachdem sie den mittler
weile erschienenen Braten vorgelegt hatte, nahm sie doch den 
Faden wieder auf. „Ja, Herr Iovers, sie waren Schulkameraden, 
und das vergaßen sie sich nicht! Für alle Mittwoch war Herr 
Christian Möller zu dem Herrn Senator Christian Iovers auf 
den Kaffee eingeladen; im Sommer tranken sie denselben in dem 
schönen Gartenpavillon, den Ihr Herr Großvater damalen erst 
gebaut hatte. Nicht wahr, Herr Iovers, man hätte sie wohl sehen 
mögen, die alten Herren, wie sie in liebevoller Unterhaltung mit 
ihren holländischen Pfeifen vor den offenen Gartentüren saßen! 
— Wenn sie es damalen hätten voraussehen können," fuhr Frau 
Antje fort, vor ihrem noch immer unberührten Braten sitzend, „daß 
der nunmehrige Herr Senator Iovers oder, sagen wir's nur gerad- 
heraus, die nunmehrige Frau Senator'n einen solchen Prozeß um 
diesen schönen Lustgarten anheben würde, was würden die beiden 
braven Freunde dazu wohl gesagt haben?"

„Weiß nicht, Möllern," sagte Herr Friedrich, der bisher in 
halber Zerstreung dagesessen hatte; „vielleicht wäre es meinem 
Großvater zum Berdruß geschlagen, und er hätte den laufenden 
Posten von zehn Pfund Tabak und einem Gewandstück ein für 
allemal gestrichen!"

Die Matrone nagte sich ein paarmal auf die Lippe; dann 
sprach sie mit andächtigem Aufblick: „Wie wohl hat unser Herr
gott es gemacht, daß diese lieben Männer itzt in ihrem Grabe 
ruhen!"

„Sehr wohl," sagte Herr Friedrich, indem er vom Tische auf- 
stand; „und da lasse Sie die beiden alten Leute nur und sorge Sie 
für Ihre Leibesnahrung, damit Sie nicht vor der Zeit bei Ihres 
Vaters Onkel zu ruhen komme! Zunächst aber hole Sie mir den 
Überrock von draußen aus dem Schränk!"

btorm, V. 8
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Als das geschehen war, ging Herr Friedrich aus dem Hause, 
ohne zu sagen, wohin, und wann er wiederkommen werde; Frau 
Antje aber legte zuvörderst die Serviette Zusammen, welche der 
sonst so akkurate Herr als wie ein Wischtuch auf dem Tische hatte 
liegen lassen, und machte sich dann voll stillen Ingrimms über 
ihren Braten her.

— Am selbigen Abend, da es vom Kirchtürme acht geschlagen 
hatte, stand Herr Friedrich Jovers auf seinem Steinhofe mit dem 
Rücken an der Mauer eines Hintergebäudes und blickte unverwandt 
nach den hell erleuchteten Saalfenstern seines Elternhauses, deren 
unterste Scheiben die neue Mauer noch so eben überragten.

Ganz heimlich, vor allem als dürfe Frau Antje Möllern nichts 
davon gewahren, war er nach seiner Rückkehr hier hinaus
geschlichen. Weshalb, wußte er wohl selber kaum; denn mit jedem 
Gläserklingen, das zu ihm herüberscholl, mit jeder neuen Gesund
heit, deren Worte er deutlich zu verstehen glaubte, drückte er die 
Zähne fester aufeinander. Gleichwohl stand er wie gebannt an 
seinem Platze, sah in das Blitzen der brennenden Kristallkrone 
und horchte, wenn nichts anderes laut wurde, auf den Schrei des 
alten Papageien, der, wie er wohl wußte, bei der Festtafel heute 
nicht fehlen durfte.

Da erschien an einem der Fenster, gerade an dem, welches 
seinen Schein auf Herrn Friedrichs Standplatz warf, eine zierliche 
Frauengestalt. Er konnte das Antlitz nicht erkennen; aber er sah 
es deutlich, daß der Kops des Frauenzimmers, wie um ungehin
derter hinauszuschauen, sich mit der Stirn an eine Scheibe drückte. 
Doch auch das schien ihr noch nicht zu genügen; ein Arm streckte 
sich empor, wie um die obere Haspe zu erreichen, und jetzt, während 
im Saale neues Gläserklingen sich erhob und der Papagei da- 
zwischenschrie, wurde leise der Fensterflügel aufgestoßen.

Herr Friedrich erkannte seine Schwägerin. Sie lehnte sich hin
aus, sie legte die Hand an ihren Mund, als ob sie zu ihm hinüber
rufen wolle; und jetzt hörte er es deutlich, wenn es auch nur wie 
geflüstert klang: es war sein Name, den sie gerufen hatte. Und da 
er wie ein steinern Bild an seiner Mauer blieb, kam es noch ein
mal zu ihm herüber, und dann, als wolle sie ihm winken, erhob sie 
langsam ihre Hand und deutete dann wieder nach dem Hellen Fest
saal. — Was hatte sie vor? Wollte sie ihn noch jetzt zur Taufe 
laden? Er wußte, sie konnte solche Einfälle haben; er wußte auch, 
wenn er jetzt ihr folgte, er würde seinem Bruder den besten Teil 
des Festes bringen; aber — der Garten! Nach ein paar fürsorg
lichen Andeutungen des Herrn Siebert Sönksen stand in aller
nächster Zeit eine abfällige Sentenz bei dem Magistrate hier in 
Aussicht! — Nein, nein, die zweite Instanz mußte beschickten, der
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Prozeß mußte dort gewonnen werden; waren doch auch die weit
schichtigen Rezesse des Goldenen von vornherein auf diese höhere 
Weisheit nur berechnet gewesenl

Herr Friedrich Jovers wollte sein Recht. Frau Christine hatte 
es selbst gesagt, er konnte nicht anders, er war ein Trotzkopf; er 
rührte sich nicht, der Bock hielt ihn mit beiden Hörnern gegen die 
Mauer gepreßt.

Freilich wußte er es nicht, daß Christian Albrecht ihn im Ge
vatterstande vertreten und seinen Erstgeborenen getrost auf seines 
Bruders und des Urgroßvaters Namen hatte taufen lassen. Da 
drüben aber wurde das Fenster zögernd wieder zugeschlossen.

Wenige Tage später stand der vierschrötige Maurermeister 
Heinrich Hansen, wohlrasiert, seinen Dreispitz in der Hand, im Ka
binette des Senators Christian Albrecht Jovers.

„Also," frug dieser, „zweihundertundvierzig Reichstaler war die 
Verdingsumme für das Werk da draußen, und Er hat den Betrag 
bereits empfangen?"

Meister Hansen bejahte das.
„Weiß Er denn wohl," sagte der Senator wieder, „daß mein 

Bruder Ihm da um die Hälfte zuviel gegeben hat?"
Der alte Handwerksmann wollte aufbrausen; das griff an seine 

Zunft- und Bürgerehre. „Laß Er nur, Meister," sagte Herr 
Christian Albrecht und legte beschwichtigend die Hand auf den Arm 
des neben ihm Stehenden. „Seine Arbeit ist auch diesmal recht
schaffen; aber Er weiß doch, was ein Hauskontrakt bedeutet?" 
Und damit schob er ihm das vergilbte Schriftstück zu, welches auf
geschlagen auf dem Pulte lag.

Der Meister zog seine Messingbrille hervor und studierte lange 
und bedächtig unter Beistand seines Zeigefingers den ihm bezeich
neten Paragraphen; endlich klappte er die Brille zusammen und 
steckte sie wieder in das Futteral.

„Nun?" frug Herr Christian Albrecht.
Der Meister antwortete nicht; er fuhr mit seinen Fingern in 

die Westentasche und suchte nach einem Endchen Kautabak, wo
mit er in schwierigen Umständen seinen Verstand zu ermuntern 
pflegte.

„Nicht wahr, Meister," sagte der Senator wieder, „da steht es 
klar und deutlich?"

Der Meister kam nun doch zu Worte. „Mag sein, Herr," er
widerte er stockend, „aber es ist mir denn doch alles voll und richtig 
ausbezahlt!"

8*
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Der Senator ließ sich das nicht anfechten. „Freilich, Meister; 
aber die eine Hälfte war ja nicht Herr Friedrich Jovers, sondern 
ich Ihm schuldig! Das macht auf den Punkt einhundertundzwanzig 
Reichstaler. Hier sind sie, wohlgezählt in Krön- und Markstücken; 
und nun gehe Er zu Herrn Friedrich Jovers und zahle Er ihm 
zurück, was Er von ihm zuviel empfangen hat!"

Meister Hansen zögerte noch; in seinem Kopfe mochte die Vor
stellung von einem etwas kuriosen Umwege auftauchen, aber bevor 
er mit seinen schwerbeweglichen Gedanken darüber ins reine kam, 
war schon das Geld in seiner Tasche und er selbst zur Tür hinaus.

Herr Christian Albrecht rieb sich vergnügt die Hände. „Was 
wird Bruder Friedrich dazu sagen? Stillhalten muß er schon; hier 
steht's!" Und er tupfte mit den Fingern dreimal zuversichtlich auf 
den alten Hauskontrakt.

Da wurde an die Tür gepocht. Der Schreiber seines Sach
walters überbrachte ihm einen Brief.

Als der Überbringer sich entfernt und Herr Christian Albrecht 
den Brief gelesen hatte, war der eben noch so vergnügliche Aus
druck seines Angesichts mit einem Male wie fortgeblasen. „Musche 
Peters," sagte er kleinlaut, indem er die Tür zur großen Schreib
stube öffnete, „bitte Er doch die Frau Senatorin, auf ein paar 
Augenblicke bei mir vorzusprechen!"

Die Frau Senatorin ließ nicht auf sich warten. „Da hast du 
mich, Christian Albrecht!" rief sie fröhlich! „aber"-------- und sie
schaute ihm ganz nahe in die Augen, „fehlt dir etwas? Es ist doch 
kein Unglück geschehen?"

„Freilich ist ein Unglück geschehen; da — lies nur diesen Brief!"
Ihre Augen flogen über das Papier. „Aber, Christian Al

brecht, du hast ja den Prozeß gewonnen!"
„Freilich, Christinchen, hab' ich ihn gewonnen."
„Und das nennst du ein Unglück? Da hast du ja alles nun in 

deiner Hand!"
„Hatte ich in meiner Hand, mußt du sagen! Fünf Minuten 

vor Empfang dieses Schreibens habe ich durch Meister Hansen die 
Hälfte der unseligen Mauergelder an Bruder Friedrich abgesandt."

Frau Christine schlug die Hände ineinander. „Das wird eine 
schöne Geschichte werden! — du!?" — und sie drohte ihm mit dem 
Finger — „ich hatte es dir vorhergesagt!"

* * *
Und es wurde eine schöne Geschichte; denn zu derselben Zeit 

stand im Nachbarhause der Meister Hansen vor dem Herrn Fried
rich Jovers.
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Bei seinem Eintritt in den Hausflur war der goldene Advokat 
gegen ihn angeprallt und dann wie im blinden Geschäftseiser an 
ihm vorbeigeschossen. Im Zimmer selbst saß der Hausherr mit 
einem Schriftstück in der herabhängenden Hand, das mit vielen 
Schnörkeln begann und mit dem großen Magistratssiegel endete. 
Er schien über den zuvor gelesenen Inhalt nachzusinnen und nicht 
gehört zu haben, was ihm der Meister eben vorgetragen hatte; als 
dieser aber aus seiner Hand ein paar schwere Geldrollen auf den 
Tisch fallen ließ, richtete er sich plötzlich auf. „Geld? Was soll 
das?" rief er. „Was sagt Er, Meister Hansen?"

Der Meister trug noch einmal seine Sache vor, und jetzt hatte 
Herr Friedrich zugehört und recht verstanden.

„So?" sagte er anscheinend ruhig, indem er sich von seinem Sitz 
erhob; aber sein Antlitz rötete sich bis unter das dunkle Stirnhaar. 
„Also dazu hat Er sich gebrauchen lassen?" — Dann ergriff er plötz
lich die beiden Geldrollen und machte eine Armbewegung, die den 
stämmigen Meister fast zur Gegenwehr veranlaßt hätte.

Aber Herr Friedrich besann sich wieder. „Setz' Er sich!" sagte 
er kurz; dann ging er rasch zur Stubentür und über den Hausflur 
nach dem Hof hinaus.

Der junge Küfer, der vor der offenen Kellertür des Lagerraums 
beschäftigt war, sah mit Verwunderung den Herrn Prinzipal bald 
mit vorgestrecktem Kopfe auf dem Klinkersteige des Hofes dröhnend 
hin und wider schreiten, bald wieder ein Weilchen stillestehen und 
mit halbscheuen Blicken an der hohen Scheidemauer hinaufschauen.

Das mochte eine Viertelstunde so gedauert haben; endlich, wie 
in raschem Entschluß, ging Herr Friedrich in das Haus zurück. Als 
er ins Zimmer trat, fand er den Handwerksmann auf demselben 
Stuhle, wo er ihn gelassen hatte.

„Meister," sagte er, aber es war, als werde bei den wenigen 
Worten ihm der Atem kurz, „hat Er Leute in Bereitschaft? So 
etwa fünf oder sechs, und noch heute oder doch morgen schon?"

Der Meister war aufgestanden und besann sich. „Nun, Herr 
Iovers, es ginge wohl! Mit der Stadtwage sind wir jetzt so weit; 
ein Stücker fünfe könnten schon gemißt werden."

„Gut denn, Meister" — und Herr Friedrich ergriff noch ein
mal, und nicht minder heftig als vorhin, die beiden auf dem Tische 
liegenden Geldrollen — „so baue Er mir die Mauer auf meinem 
Hofe noch um so viel höher, als dieses Silber dazu reichen will!"

Der Handwerksmann schien kaum zu merken, daß während 
dieser Worte die Rollen schon in seinen Händen lagen.

„Hat Er mich nicht verstanden?" fuhr Herr Friedrich fort, da 
der andere keine Antwort gab.
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„Freilich, Herr; das ist wohl zu verstehen; aber" — und der 
Meister schien ein paar Augenblicke nachzurechnen — „das gäbe 
ja noch an die sechs bis sieben Fuß!"

„Meinetwegen," sagte Herr Friedrich finster, „nur sorge Er 
dafür, daß es um keinen Schilling niedriger und auch um keinen 
höher werde, als wozu Er da das Geld in Händen hat!"

„Hm," machte der alte Mann und sah den jüngeren mit einem 
Blicke an, als ob ihm plötzlich ein Verständnis komme, „wenn Sie 
es denn so wollen, Herr Jovers; es ist Ihre Sache."

Herr Jovers wandte sich ab. „So wären wir fertig mitein
ander!" sagte er hastig. „Fanget nur gleich morgen an, damit ich 
der Unruhe in Bälde wieder ledig werde!"

Als Meister Hansen dann hinausgegangen war, warf er sich 
auf einen Stuhl am Fenster und starrte auf die leere Straße. Er 
schien keine Gedanken zu haben; vielleicht auch wollte er keine 
haben.

Und schon am anderen Tage, während der Herr Onkel Bürger
meister und der Herr Vetter Kirchenpropst noch einmal ihr ver
gebliches Versöhnungswerk betrieben, wurde zwischen den Höfen 
der beiden Brüder rüstig fortgemauert, und der struppige Assyrer 
sang dabei alle Lieder, die er aus seinen Kreuz- und Querzügen 
aus der Fremde heimgebracht hatte. Im Hause des Senators 
wurden die Schreibstuben mit jeder neuen Steinlage immer mehr 
verdunkelt, und der alte Friedebohm ertappte sich zu seinem 
Schrecken mehr als einmal, wie er müßig vor dem Fenster stand 
und, eine vergessene Prise zwischen den Fingern, diesem, wie er 
es bei sich selber nannte, babylonischen Beginnen zusah. Auf der 
anderen Seite ging Herr Friedrich Jovers, wenn er auf dem Wege 
zu seinen Geschäftsräumen den Hof betreten mußte, hastig und 
ohne jemals aufzublicken daran vorüber. Dann, nach Verlauf 
einiger Tage, hörte das Mauern und das Singen auf; die Hand
werker waren fort, das neue Werk war fertig.

Statt dessen vernahm Herr Friedrich am nächsten Vormittage 
ein Geräusch, das ihm wie mit einem Schlage die seltensten, aber 
höchsten Freuden seiner Knabenjahre vor die Seele führte; er hatte 
eben die Hoftür geöffnet und seinem draußen beschäftigten Aus
läufer etwas zugerufen, als er horchend stehenblieb. Er wußte es 
genau; er sah es vor sich, wie jetzt drüben auf dem Hofe des 
Elternhauses die großen Reisemäntel ausgeklopft wurden; ja, er 
sah sich selbst als Knaben in seinen Sonntagskleidern an seiner 
Mutter Hand danebenstehen und hörte den frohen Ton ihrer 
Stimme, womit sie bei solchem Anlaß einstmals ihrer Kinder Herz 
erfreute.
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Er erschrak fast, als der Gerufene ihm jetzt entgegentrat, und 
ihm entfiel unwillkürlich die Frage, was denn für eine Reise 
drüben wohl im Werke sei. Aber bevor der Mann den Mund auf- 
zutun vermochte, kam bereits die Antwort aus der naheliegenden 
Küche: Frau Antje Möllern hatte selbstverständlich schon lange die 
genauesten Nachrichten; ein Glück, daß sie es endlich nun erzählen 
konnte! Die junge Frau Senator'n wollte mit ihrem Erbprinzen 
auf Besuch zu ihren Eltern, obschon das liebe Kind mit jedem Tag 
ins Zahnen fallen könne und Pankratius und Servatius noch nicht 
einmal vorüber seien; und der gute Herr Senator müsse auch mit 
auf die Reise, denn was kümmere das die Frau Senator'n, daß 
eine große Ladung Ostseeroggen erst eben auf der Reede ange
kommen sei! „Herr Jovers!" schloß Frau Antje ihre Rede, als der 
Arbeitsmann sich entfernt hatte, und wies mit dem Daumen nach 
dem Hofe zu, „glauben Sie es, oder glauben Sie es nicht — die 
hat's nicht ausgehalten, daß sie uns von drüben nun nicht mehr 
in unsere Töpfe gucken kann!"

Ein fast grimmiges Zucken fuhr um Herrn Friedrichs Lippen; 
dann aber sah er die alte Dame nur eine Weile mit etwas starren 
Augen an. „Also das ist Ihre Meinung, Möllersch?" sagte er 
trocken, und als sie hierauf beteuernd mit ihrem dicken Kopf genickt 
hatte, setzte er hinzu: „So wolle Sie die Güte haben, dergleichen 
Meinung künftig bei sich selber zu behalten!"

Als er das gesprochen hatte, ging er fort, und Frau Antje 
blieb, die Hände über ihrem starken Busen gefaltet, noch eine ganze 
Weile stehen, die Augen unbeweglich nach der Richtung, in der 
ihr Herr verschwunden war. Dann plötzlich trabte sie an den ver
lassenen Herd zurück und rührte unter heftigen Selbstgesprächen in 
dem über dem Dreifuß stehenden Topfe, daß die kochende Brühe zu 
allen Seiten in die lodernden Flammen spritzte.

* * *
Es war unverkennbar, daß die Mauer draußen, obgleich sie 

keineswegs behagliche Gefühle in ihm erweckte, nach ihrer aber
maligen Vollendung eine geheimnisvolle Anziehungskraft auf 
Herrn Friedrich Jovers übte. Freilich hatte er noch immer ver
mieden, an dem neuen Werk emporzusehen; jetzt aber, nachdem 
der Abend herangekommen war, ließ es ihm auch hierzu keine Ruhe 
mehr. Er hatte sich vorgespiegelt, sein junger Küfer, der zur ge
wohnten Stunde aus dem Geschäft gegangen war, könne das Auf
füllen der neuen Fässer unterlassen haben, welche in dem Keller 
hinter dem Hose lagen; allein er hatte schon darum vergessen, als 
er kaum den Hof betreten hatte.
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Oben an dem dunklen Frühlingshimmel schwamm die schmale 
Sichel des Mondes und warf ihr bläuliches Licht auf den oberen 
Rand der Scheidemauer und das Dach des elterlichen Hauses. Herr 
Friedrich stand jetzt an derselben Stelle, von wo aus er an jenem 
Abend ein stummer Zeuge der Familienfeierlichkeit gewesen war; 
er stand dort ebenso stumm und unbeweglich, aber auf seinem Ant
litz lag jetzt ein unverkennbarer Ausdruck der Bestürzung. So 
sehr er seine Augen anstrengte, es wurde nicht anders: hinter 
dem neuen Maueraufsatz waren die Fenster des alten Familien- 
saales bis zum letzten Rand verschwunden.

Es war schon spät am Abend; nichts regte sich, weder hüben 
noch drüben; nur das Klirren eines Fensterflügels, der im Haupt
bau auf der anderen Seite offenstehen mochte, wurde dann und 
wann im Aufwehen der Nachtluft hörbar. Herr Friedrich wollte 
eben in sein Haus zurückkehren, da tönte von drüben plötzlich die 
Stimme des alten Kuba-Papageien: „Komm röwer!" und nach 
einer Weile noch einmal: „Komm röwer!" Wie ein eindringlicher 
Ruf, fast schneidend, klang es durch die Stille der Nacht; dann nach 
kurzer Pause folgte ein gellendes Gelächter. Herr Friedrich kannte 
es sehr wohl; der verwöhnte Vogel pflegte es auszustoßen, wenn 
ihm die Nachahmung der eingelernten Worte besonders wohl ge
lungen war. Aber was sonst als der unbehülfliche Laut eines 
abgerichteten Tieres gleichgültig an seinem Ohr vorbeigegangen 
war, das traf den einsamen Mann jetzt wie der neckende Hohn 
eines schadenfrohen Dämons.

„Komm röwer!" seine Lippen sprachen unwillkürlich diese Worte 
nach; über seine selbstgebaute Mauer konnte er nicht hinüber
kommen.

Noch lange stand er, das Hirn voll grübelnder Gedanken, ohne 
daß etwas anderes als das gewöhnliche Geräusch der Nacht zu 
seinem Ohr gedrungen wäre; fast sehnte er sich, noch einmal den 
Schrei des Vogels zu vernehmen; als aber alles still blieb, ging er 
ins Haus und legte sich zum Schlafen nieder.

Allein er hörte eine Stunde nach der anderen schlagen, und 
da er endlich schlief, war es nur eine halbe Ruhe. Ihm war, als 
sei er auf dem Wege zum Garten; aus der Pforte kamen seine 
Eltern ihm entgegen, von denen er gemeint hatte, daß sie beide 
schon im Grabe lägen; als er auf sie zuging, sah er, daß ihre Augen 
fest geschlossen waren; er wollte sie eben bitten, ihn doch anzusehen, 
da war die hohe Mauer vor ihm aufgestiegen, und dahinter scholl 
das Gelächter des alten Kubavogels, das wie in einem Echo an 
hundert Mauern hin und wider sprang.

--- Das Geräusch eines dicht unter seinen Fenstern vorüber
rollenden Wagens weckte ihn. Es war schon Morgenfrühe; die 
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dicke goldene Taschenuhr, welche er von seinem Nachttisch langte, 
zeigte auf reichlich fünf Uhr. Rasch war er aus dem Bette, zog das 
Vorhängsel von einem Guckfenster in der vorspringenden Seiten- 
wand zurück und sah auf die Straße hinab. Bon Osten her lagen 
die Häuserschatten noch auf den feuchten Steinen und bis hoch 
an den gegenüberstehenden Gebäuden hinauf; vor der Treppe des 
brüderlichen Hauses hielt ein bespannter Reisewagen: Koffer wur
den durch den alten Diener hintenaus geladen und Kisten und 
Schachteln unter den Wagenstühlen festgebunden. Bald darauf sah 
er seinen Bruder und Frau Christine in Reiserock und Mantel aus 
dem Hause treten; dann folgte eine gleichfalls reisefertige Magd mit 
einem anscheinend nur aus Tüchern bestehenden Bündelchen, an 
welchem die junge Frau Senator'n noch viel zu zupfen und zu 
stecken hatte, und worin Herr Friedrich nicht ohne Grund seinen 
ihm noch unbekannten jungen Neffen vermutete.

Endlich war alles auf dem Wagen. Herr Friedebohm, von der 
obersten Treppenstufe, schien eiligst noch mit Kopf und Händen die 
Versicherung getreuen Einhütens zu erteilen; dann klatschte der 
Kutscher, und bald war die Straße leer, und Herr Friedrich hörte 
nur noch das schwache Rollen des Wagens droben in der Stadt, 
wo es zum Ostertore hinausführte.

Aber auch ihn duldete es nun nicht länger im Hause; rasch war 
er angekleidet und ging in den frischen Morgen hinaus. Er war 
hinten um die Stadt herumgegangen, an der stillen Gasse vorüber, 
in welcher die Pforte zu dem Familiengarten sich befand; jetzt 
schritt er langsam, seinen Rohrstock unter dem Arme, drüben auf 
dem breiten Gange des Kirchhofes und schaute über den alten 
Hagedornzaun nach dem seit einem halben Jahre von ihm gemiede
nen Familiengrundstücke hinüber. Bäume und Sträucher standen 
schon in lichtem Grün, und dort von den jungen Apfelbäumen, die 
sein Vater, der alte Herr Senator, noch gepflanzt hatte, lachten ihn 
die ersten roten Blütensträuße an. Bald auch gewahrte er mit Ver
wunderung, daß der Garten, wie in jedem Frühjahr, in ordnungs
mäßigen Stand gesetzt war, und — täuschte ihn denn sein Ohr? — 
er hörte ein Geräusch, als ob geharkt und darauf Beete mit dem 
Spaten angeklopft würden; aber der Pavillon und das hohe Ge
büsch zu dessen Seiten verwehrten ihm die Aussicht.

Er blieb stehen und lauschte, während das Geräusch des Ar- 
beitens sich ebenmäßig fortsetzte. Da wallte es in ihm auf; wer 
konnte sich unterstehen, den in Streit befangenen Garten anzufassen?

„Heda!" rief er. „Was wird da getrieben?"
Das Arbeiten hörte auf, und nach einigen Augenblicken trat der 

alte Andreas mit einem Spaten auf der Schulter hinter dem 
Pavillon hervor.



122 Die Söhne des Senators.

„Er, Andreas?" herrschte ihn Herr Friedrich an. „Was hat 
Er hier zu schaffen? Hat Ihn mein Bruder etwa hier zur Arbeit 
herbeordert?"

Der Alte schob seine Pudelmütze von einem Ohr zum anderen. 
Die Frage mochte ihm unerwartet kommen; hatte er doch noch 
von dem seligen Herrn her einen Schlüssel zu der Gartenpforte 
und seit über einem Vierteljahrhundert einzig nach dem Kalender, 
den er in seinem Kopfe trug, die Beete umgegraben, Erbsen und 
Bohnen nach seiner eigenen Wissenschaft gelegt und Bäume und 
Gesträuche angebunden und beschnitten. „Herbeordert?" sagte er 
endlich. „Nein, Herr; so herbeordert hat mich niemand; aber 
wenn's nicht alles in die Wildnis gehen sollte, so war es just die 
höchste Zeit."

„Was kümmert Ihn das," rief Herr Friedrich, „ob es hier ver
wildert?"

Der Alte hatte seinen Spaten in die Erde gestoßen. „Was mich 
das kümmert?" wiederholte er und sah völlig verdutzt zu dem 
Sohne seines alten Herrn hinüber.

„Freilich Ihn!" fuhr dieser fort; „denn wer wohl, meint Er, 
daß Ihm Seine Arbeit hier bezahlen werde?"

„Nun, Herr; es wird schon alles angeschrieben."
„So schreib Er's gleich nur in den Schornstein," rief Herr 

Friedrich, „und vertu Er seine Zeit nicht, die Er besser brauchen 
kann!"

Andreas wischte mit der Hand den Schweiß von seiner Stirne. 
„Wenn das Ihr Ernst ist, Herr Iovers," sagte er, „so kann ich 
freilich nur nach Feierabend hier noch arbeiten; das aber" — und 
er erhob den Spaten und zeigte damit nach dem Kirchhofe hinüber 
— „tu' ich meiner alten Herrschaft da zuliebe."

Herr Friedrich sagte nichts; Andreas aber ging mit seinem 
Spaten fort, und bald wurde wieder das einförmige Geräusch des 
Grabens in der Morgenstille hörbar.

Der andere stand noch eine Weile an derselben Stelle, als müsse 
er die Spatenstiche zählen, die er drüben den alten Arbeiter 
machen hörte; dann wandte er sich plötzlich und ging weiter in den 
Kirchhof hinein, bis zu dem Grabe seiner Eltern. Hier saß er lange 
auf den Steinen, welche die Familiengruft bedeckten, und blickte auf 
den grünen Koog hinunter und darüber hinaus auf den silbernen 
Strich des Meeres, wo in der Ferne die Masten des guten, ihm so 
wohlbekannten Schiffes „Elsabea Fortuna" sichtbar wurden.

Als es in der Stadt vom Turme sieben schlug, stand er wieder 
an dem alten Gartenzaune. Der vorübergehende Totengräber, 
dessen Gruß er nicht zu bemerken schien, gewahrte mit Verwunde
rung, wie Herr Friedrich Iovers mit seinem Stocke recht unbarm
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herzig gegen einzelne der alten Büsche stieß, während doch, wie 
von einem frohen Entschluß, ein stilles Lächeln auf seinem Ant
litz lag.

Plötzlich aber richtete Herr Friedrich sich auf und schritt aus 
dem Kirchhofe in die Stadt hinein; er schritt nicht seiner Wohnung 
zu, sondern die lange Osterstraße hinauf, wo das Haus des Meisters 
Hinrich Hansen lag.

* *

Und acht Tage später, an einem sonnigen Spätnachmittage, 
hielt der Chaisewagen des Senators wieder vor dessen Haustür; 
die Reisenden samt Kind und Kindesmagd waren heimgekehrt. Als 
der schlafende Erbe glücklich vom Wagen und oben in der Kinder
stube untergebracht war, lief die junge Frau, wie zu neuer freu
diger Besitznahme, durch alle Räume ihres Hauses, und als sie hier 
überall gewesen war und, dank der alten schwiegerelterlichen Köchin, 
alles in musterhafter Ordnung vorgefunden hatte, schritt sie lang
sam den Gang hinab, der an der Küche vorbei zur Hoftür führte. 
Ihr Gesicht war plötzlich ernst geworden, und es dauerte eine Weile, 
bevor sie die Klinke aufdrückte und hinaustrat.

Allein so zögernd sie hinausgegangen war, so rasch kam sie jetzt 
zurück; sie flog fast an der Küche vorüber nach dem Hausflur; ihre 
Augen strahlten: „Christian, Christian Albrecht!" rief sie. „Wo 
steckst du? Komm doch, komm geschwinde!"

Da trat er schon mit heiterem Antlitz aus der Schreibstube auf 
sie zu.

„Komm!" rief sie nochmals und ergriff ihn bei der Hand. „Ein 
Wunder, Christian Albrecht, ein wirkliches Wunder! Wie aus dem 
Döntje von dem Fischer un sine Fru! Ein schwarzer jütscher Topf, 
ein Haus, ein Palast; immer höher und höher, und dann eines 
angenehmen Morgens — Mantje Mantje Timpe Te!' — da sitzen 
sie wieder in ihrem schwarzen Pott!" Und sie sah mit glückseligen 
Augen zu ihrem Mann empor.

Auch aus seinen guten Augen leuchtete ein Strahl des Glückes. 
„Ich habe es schon gesehen," sagte er; „aber es ist kein Wunder, 
es ist viel besser als ein Wunder."

Und als sie dann Arm in Arm auf den Hof hinaustraten, der 
wieder hell und frei wie früher vor ihnen lag, da sahen sie die hohe 
Mauer bis auf ihr altes Maß hinabgeschwunden, und hinter der 
niedrigen Grenzscheide stand Herr Friedrich Jovers und streckte 
schweigend dem Bruder seine Hand entgegen.

„Friedrich!"
„Christian Albrecht!"
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Die Hände lagen ineinander; aber jetzt erhob Herr Friedrich 
den Kopf, als ob er nach den Fenstern, des elterlichen Hauses 
hinüberlausche.

„Worauf hörst du, Bruder?" frug ihn der Senator.
Einen Augenblick noch blieb der andere in seiner horchenden 

Stellung, dann ging ein Lächeln über sein ernstes Gesicht. „Ich 
meinte, Bruder, daß unser alter Papagei mich riefe, aber er hat es 
neulich abends schon getan."

Und als er das gesagt hatte, legte er die eine Hand auf den 
oberen Rand der Mauer, und mit einem Satze schwang er sich 
hinüber.

„Mein Gott, Friedrich," rief Frau Christine, indem sie einen 
raschen Schritt zurücktrat, „ich habe dich noch niemals springen 
sehen!" Und dabei standen ihre Augen voll von Tränen.

Er faßte seine Schwägerin an beiden Händen. „Christine," sagte 
er, „dieser Sprung war nur ein Symbolum; ich werde künftig wie
der hübsch auf ebener Erde bleiben."

Der Senator blickte heiter in den nun wieder frei gewordenen 
Luftraum. „Lieber Bruder," begann er mit bedächtigem Lächeln, 
„die ganze Mauer war ja eigentlich nur ein Symbolum, außer daß 
sie denn doch leibhaftig dagestanden, und währenddem der alte 
Friedebohm sich seine Federn nicht mehr schneiden konnte —"

Herr Friedrich unterbrach ihn: „Wenn's gefällig wäre, so 
nehmet noch einmal eure eben abgelegten Hüte und begleitet mich 
auf einer kurzen Promenade!"

„Was du willst, Friedrich!" rief Frau Christine. „Alles, was 
du willst!" Und da Herr Christian Albrecht gleichfalls einver
standen war, so gingen sie miteinander durch das elterliche Haus, 
und Herr Friedrich führte sie den bekannten Weg hinten um die 
Stadt, an der grünen Marsch entlang und wieder in die Stadt 
hinein.

Sie hatten längst bemerkt, daß er sie zu dem in Streit befan
genen Garten führe; aber sie fragten nicht, sie gingen schweigend 
und in freudiger Erwartung neben dem Bruder her.

Am Eingänge empfing sie der alte Andreas, die Steigharke in 
der Hand, ein schelmisches Schmunzeln im Gesicht. Alles zeigte 
sich in schönster Ordnung; an den jungen Apfelbäumen waren alle 
Blütensträuße aufgebrochen.

Herr Friedrich beschleunigte seine Schritte, während er den 
Muschelsteig zum Pavillon hinauf, dann aber an demselben vor
bei und nach der Kirchhofseite zuschritt. Als sie hier aus dem Ge
büsch hinaustraten, stieß Frau Christine einen leichten Schrei aus, 
wie er sich in freudiger Überraschung so anmutig von dem Frauen- 
herzen löst; denn an der Stelle des krüppelhaften Zaunes, welcher 



Die Söhne des Senators. 125

sonst die Scheide gegen den Kirchhof hin bezeichnet hatte, erhob sich 
vor ihnen eine stattliche Mauer, wie Herr Christian Albrecht sie 
sich immer hier gewünscht hatte. „Nun, gewißlich," rief die hübsche 
Frau, „da steht es vor uns, auch die Liebe kann —"

Aber Herr Friedrich nahm ihr das Wort vom Munde. „Die 
Frau Schwester meinen," sagte er höflich, „Meister Hansens Leute 
können, wenn auch keine Berge, so doch eine Mauer recht gescheit 
versetzen; mich selber anbelangend, so habe ich hierbei auf des 
Herrn Bruders gütigen Konsens gerechnet. Und, Christian Al
brecht," fuhr er in herzlichem Tone fort, indem er sich zu seinem 
Bruder wandte, „hiemit, so du gleichen Sinnes bist, ist unser Prozeß 
am Ende; du hast das Urteil unseres Magistrates für dich; meinen 
Einspruch habe ich zurückgezogen. Tue du nun ein übriges und 
bestimme als der Älteste, wie es mit dem Garten soll verhalten 
werdenl Wie du die Teilung vornimmst, ich bin es jedenfalls zu
frieden."

Herr Christian Albrecht hatte dieser Rede zugehört wie einer, 
welcher zugleich einem eigenen Gedanken nachgeht. „Ist das dein 
Ernst, Friedrich?" sagte er, seinem Bruder voll ins Antlitz sehend; 
„dein wohlbedachter Ernst?"

„Mein voller, wohlbedachter Ernst," erwiderte Herr Friedrich 
ohne Zögern.

„Nun denn," rief Christian Albrecht freudig, „so teilen wir 
gar nicht, Bruder Friedrich I ,Iovers Garten' hat es hier von Groß
vaters Zeiten her geheißen, so darf es jetzt nicht Christian Albrechts 
und Friedrichs Garten heißen!"

Einen Augenblick lang zogen Herrn Friedrichs dunkle Brauen 
sich zusammen, als ob er über einen Gewaltstreich seines Bruders 
zürnen müsse; dann aber wurde es plötzlich hell auf seinem Ant
litz, wie Christian Albrecht in so raschem Wechsel es nur bei ihrem 
Bater einst gesehen hatte. Lebhaft ergriff er seines Bruders Hand: 
„Topp, Christian Albrecht! Aber wie war's nur möglich, daß dies 
damals keinem von uns beiden eingefallen ist?"

Herr Christian Albrecht lächelte. „Ich glaube, Friedrich, wir 
haben damals beide etwas laut geredet; da konnten wir die eigene 
Herzensmeinung nicht vernehmen."

Frau Christine, die in stiller Freude dem Gespräch der Brüder 
zugehört hatte, hob jetzt ihre Uhr empor, die sie, noch von der Reise 
her, an einem schweren Gürtelhaken bei sich führte. „Besperzeit, 
wenn's beliebet!" rief sie. „Und Friedrich, du speisest doch heut' 
abend bei uns? Die alte Margret wird schon löblich vorgesehen 
haben! Freilich — deine perckrix aux truües, die hast du ein für 
allemal verlaufen."

* * *
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Es war zu Ende Juli. Frau Antje Möllern saß bei Frau 
Nachbar'n Jipsen auf der Beischlagsbank und erzählte dieser noch 
einmal, wie schon mehreremal zuvor, daß es nun nichts nütze, da 
drüben noch länger hauszuhalten; denn die da — und sie nickte nicht 
eben sanft nach dem alten Kausherrnhaus hinüber — haben nun 
auch Herrn Friedrich Jovers ganz in ihren Schlingen; sie, Antje 
Möllern, habe dies dem letzteren auch rundheraus gesagt und dann 
zugleich auf Michael gekündigt; und Frau Nachbar'n Jipsen er
widerte darauf, heute gleichfalls nicht zum erstenmal, daß sie das 
alles längst vorausgesehen habe.

Unten im Ratsweinkeller saß an diesem warmen Nachmittage 
der goldene Advokat und demonstrierte dem Herrn Stadtsekretär, 
der aus den oberen Rathausräumen zu einem kühlen Trunk herab
gestiegen war, wie er die scharfsinnigen Deduktionen seiner Klage- 
und Replikrezesse, welche — ganz sub rosa — denn doch über den 
Horizont des ehrenwerten Magistrats Hinausgingen, nun leider ganz 
umsonst geschrieben habe; und der stets höfliche Herr Stadtsekretär 
tupfte dem Goldenen recht freundlich auf die Schulter und sagte 
lächelnd: „Umsonst, Herr Siebert Sönksen? Doch wohl nicht ganz 
umsonstl Da müßten wir die Herren Jovers sonst nicht kennen!" 
— Und der Goldene lächelte gleichfalls und griff behaglich nach 
seinem Spitzglas Roten.

Draußen in den Gärten aber war es in der Stachelbeerenzeit, 
und in „Jovers Garten" war heute überdies ein großer Familien- 
kasfee. Der Herr Onkel Bürgermeister und der Herr Vetter Kirchen- 
probst mit ihren Frauen waren da, und der alte Friedebohm und 
der alte Andreas waren da, jeder an dem Platze, der ihnen zukam, 
und der alte Papagei saß auf seiner hohen Stange vor dem Pa
villon, und auch Musche Peters in seinem neuesten Anzug mit einer 
kleinen Zopfperücke fehlte nicht. Selbst den kleinen Erbprinzen 
hätte man in seinem Kinderwagen an einem stillen Schatten
plätzchen finden können, freilich bis jetzt nur schlummernd unter 
der Hut der treuen Kindermagd. Im Inneren des Pavillons aber, 
vor den weitgeöffneten Flügeltüren, waltete Frau Christine des 
blinkenden Kaffeetisches, während drunten vor der Staketpforte sich 
zusammendrängte, was die kleine Gasse an neugierigen Weibern 
und lustiger Jugend aufzubieten hatte. Die Weiber erzählten sich 
von der guten seligen Frau Senator'n und nickten dabei nach der 
inneren Wand des Pavillons hinüber, wo die unermüdliche Dame 
Flora nach wie vor mit ihrer Rosengirlande tanzte; die Buben da
gegen, die sich allmählich den ersten Platz vor der Pforte erobert 
hatten, wiesen mit ausgestreckten Armen nach den großen roten 
Stachelbeeren, die auf den Rabatten in schwerer Fülle an den 
Büschen hingen. Mitunter hörte man sie den Namen des jungen
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Herrn Senators nennen; sie schienen auf ihn zu warten, dessen 
milde Hand ja auch nach dem Hintritt der guten alten Frau 
Senator'n noch vorhanden war. „Da kommt he! Kiek mal, da 
kommt hel" riefen ein paar von ihnen, deren gierige Augen eben 
einen Schimmer seines pfirsichsarbenen Rockes erspäht hatten; aber 
sie wurden plötzlich stille, als sie ihn an der Seite des gefürchteten 
Herrn Friedrich Iovers aus einem belaubten Seitengange treten 
sahen.

Die beiden Brüder gingen schweigend nebeneinander; aber auf 
ihrem Antlitz lag noch der friedliche Ausdruck des traulichen Ge
spräches, welches sie vorhin die einsameren Seitengänge hatte auf
suchen lassen. Auch jetzt noch wandten sie sich nicht wieder zur 
Gesellschaft, sondern schritten in stummem Einverständnis den 
breiten Muschelsteig hinab.

Ihnen im Rücken hatte inzwischen Musche Peters sich der Papa
geienstange genähert und suchte in Ermangelung gleichberechtigter 
Unterhaltung mit dem gefiederten Gaste in bescheidenem Flüster
töne anzuknüpfen; sogar ein Stückchen Zucker wagte er dem Pap- 
chen hinzuhalten. Aber der grüne Unhold schien für diese Auf
merksamkeiten keinen Sinn zu haben; statt nach dem Zucker hackte 
er nach Musche Peters' Finger und schrie dann gellend, als wolle 
er's nun ein für allemal gesagt haben: „Komm röwer!"

Als der Schrei des Vogels das Ohr der beiden Brüder erreichte, 
flog über Herrn Friedrichs Angesicht ein Schatten, wie aus jener 
Nacht, von der er seinen Bruder heut' zum erstenmal gesprochen 
hatte. Der Senator aber faßte seine Hand und sagte leise: „Mein 
Friedrich, das hat jetzt keine Bedeutung mehr; du bist nun ein für 
allemal herüber."

Als Herr Friedrich hierauf den Kopf erhob, um seinen Bruder 
anzublicken, blieben seine Augen aus dem Bubenhaufen vor der 
Pforte haften, und die finstere Miene wurde von einem fast 
schelmischen Lächeln fortgedrängt. „Keine Bedeutung mehr?" sagte 
er, die Worte des Bruders wiederholend. „Meinst du, ich ver
stünde ganz allein die Papageiensprache?" und ohne eine Antwort 
abzuwarten, rief er mit lauter, kräftiger Stimme: „Holla, Jun- 
gens, wat seggt de Papagoy?"

Da kam zuerst eine noch etwas zaghafte Stimme, dann aber 
eine nach der anderen, und immer lauter und lauter: ,„Komm 
röwer! Komm röwer!' seggt de Papagoy."

Und lustig winkend erhob Herr Friedrich den Arm: „Nun denn, 
alle Mann hoch: »Komm röwer!'" und ebenso lustig wies seine 
Hand nach den brechend oollbeladenen Stachelbeerbüschen.

Zuerst sahen die Jungen nur einander an und flüsterten an
gelegentlich mitsammen; sie konnten sich's nicht denken, daß der 
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böse Herr Friedrich Jovers mit einem Male so erstaunlich gut ge
worden sei. Als aber jetzt die beiden Herren Jovers in ein un
verkennbar herzliches Lachen ausbrachen, da war kein Halten mehr, 
einer wollte noch eher als der andere, und bald sprang und fiel und 
purzelte der ganze Schwärm über die Pforte in den Garten hinab, 
und unter jeder Stachelbeerstaude saß mit lachendem Angesicht ein 
unermüdlich schmausender Junge.

„Christian Albrecht," sagte Herr Friedrich, den Arm um seines 
Bruders Schulter legend, „wenn erst deine Jungen hier so in den 
Büschen liegenl"

Da erscholl hinter ihnen vom oberen Teil des Gartensteiges 
ein Helles fröhliches „Bravissimo!", und als sie sich hierauf um- 
wandten, da stand in der offenen Tür des Pavillons inmitten aller 
Gäste die junge anmutige Frau Senatorin; mit emporgehobenen 
Armen hielt sie den Brüdern ihr eben erwachtes Kind entgegen, 
das mit großen Augen in die bunte Welt hinaussah.
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E^MMenn du es hören willst," sagte mein Freund und streifte 
mit dem kleinen Finger die Asche von seiner Zigarre. 
„Aber die Heldin meiner Geschichte ist nicht gar zu an- 
ziehend; auch ist es eigentlich keine Geschichte, sondern 

nur eiwa der Schluß einer solchen."
„Danke es", versetzte ich, „unserer heurigen Novellistik, daß mir 

das letzte jedenfalls besonders angenehm erscheint."
„So? — Nun also!
„Es sind jetzt dreißig Jahre, daß ich als Stadtsekretär in diese 

treffliche See- und Handelsstadt kam, in welcher die Groß- und 
Urgroßväter meiner Mutter einst als einflußreiche Handelsherren 
gelebt hatten. Das derzeit von mir gemietete Wohnhaus stand 
zwischen zwei sehr ungleichen Nachbarn: an der Südseite ein sauber 
gehaltenes Haus voll lustiger Kinderstimmen, mit hellpolierten 
Scheiben und blühenden Blumen dahinter; nach Norden ein hohes 
düsteres Gebäude; zwar auch mit großen Fenstern, aber die Schei
ben derselben waren klein, zum Teil erblindet und nichts dahinter 
sichtbar, als hie und da ein graues Spinngewebe. Der einstige Öl
anstrich an der Mauer und der mächtigen Haustür war gänzlich 
abgeblättert, die Klinke und der Messingklopfer mit dem Löwenkopf 
von Grünspan überzogen. Das Haus stand am Hellen Tage und 
mitten in der belebten Straße wie in Todesschweigen; nur nachts, 
sagten die Leute, wenn es anderswo still geworden, dann werde es 
drinnen unruhig.

„Wie ich von meinem Steinhofe aus übersehen konnte, erstreckte 
sich dasselbe noch mit einem langen Flügel nach hinten zu. Auch 
hier war in dem oberen Stockwerke, das ich der hohen Zwischen
mauer wegen allein gewahren konnte, eine stattliche Fensterreihe, 
vermutlich einem einstigen Festsaal ungehörig; ja, als einmal die 
Sonne auf die trüben Scheiben fiel, ließen sich deutlich die schweren 
Falten seidener Borhänge dahinter erkennen.

„Nur eine einzige Menschenseele — so sagte man mir —, die 
uralte Witwe des längst verstorbenen Kaufherrn Sievert Jansen, 
Hause in diesen weitläuftigen Räumen; wenigstens glaube man, daß 
sie noch darin lebendig sei; gesehen wollte sie keiner von denen 
haben, welche ich zu befragen Gelegenheit hatte. Aber ich möchte

Storm, V. 9
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nur aufpassen, ob nicht frühmorgens, bevor die anderen Häuser auf
geschlossen würden, eine alte Brotfrau dort an die Haustür komme. 
Dann werde diese, nachdem die Frau ein dutzendmal mit dem 
Löwenklopfer aufgeschlagen, eine Spalte weit geöffnet, und eine 
dürre Hand lange daraus hervor und nehme sich ein paar trockene 
Semmeln aus dem Korbe.

„Ich habe diese Beobachtungen nicht angestellt. Doch ging bald 
darauf bei einer amtlichen Durchsicht der Depositen ein von meiner 
unsichtbaren Nachbarin bei dem Stadtgerichte niedergelegtes wohl
versiegeltes Testament durch meine Hände. Sie lebte also und hatte 
ohne Zweifel auch noch ihre Beziehungen in das Leben; nur im 
Munde des Volkes war sie fast zur Sage geworden.

„Als ich und meine Frau, der hier noch bestehenden guten Sitte 
folgend, der Kaufmannsfamilie in dem freundlichen Hause rechts 
unseren Nachbarbesuch abstatteten, wurden wir von den heiteren 
Leuten fast ausgelacht, daß wir es wagen wollten, auch zur Linken 
an die Nachbarstür zu klopfen.

,„Sie kommen nicht hinein!' sagte der Hausherr; ,ich glaube, 
es ist seit Jahren niemand hineingekommen, denn, Gott weiß, wie 
sie es macht, aber die alte Dame wirtschaftet ganz allein. Wenn 
es Ihnen aber auch gelänge, den Eingang zu erzwingen, so würden 
Sie mit Ihrer Aufmerksamkeit nur den Verdacht erwecken, Sie 
hätten es auf die nachbarliche Erbschaft abgesehen!'

„Aber ihr Testament,' bemerkte ich, ,liegt ja seit Jahren schon 
im Stadtgerichte; und überdies — wie mir erzählt wurde — ein 
Viertel an die Stadt, drei Viertel an eine milde Stiftung; das 
lautet doch nicht eben menschenfeindlich.'

„Mein Nachbar nickte. .Freilich! Aber zum ersten war sie 
durch das Testament ihres Seligen gezwungen; das andere — eine 
schöne Stiftung, dieses Land- und Seespital!'

„Ich fragte näher nach.
,„Sie werden,' fuhr der Nachbar fort, ,es bei der Kürze Ihres 

hiesigen Aufenthalts noch kaum gesehen haben: es ist eine reich 
dotierte Versorgungsanstalt für ausgebrachte Seeleute und Sol
daten, das heißt für die unterste Klasse derselben. Die Stiftung 
rührt von einem reichen kinderlosen Geschwisterpaare her, einem 
alten Major und einer Seekapitänswitwe. Unter den Linden vor 
dem schönen Hause, draußen auf einem Hügel vor dem Norder- 
tore, das sie in den letzten Jahren gemeinschaftlich bewohnten, sieht 
man jetzt reihenweis die alten Burschen mit ihren blauroten Nasen 
vor der Tür sitzen; die einen in alten roten oder blauen Soldaten
röcken, die anderen in schlotterigen Seemannsjacken, alle aber mit 
einem Pfeifenstummel im Munde und einem Schrotdöschen in der 
Westentasche. Bleibt man ein Weilchen auf dem Wege stehen, so 
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sieht man sicher bald den einen, bald den anderen ein grünes oder 
blaues Fläschchen aus der Seitentasche holen und mit wahrhaft 
weltverachtendem Behagen an die Lippen setzen. Die Fläschchen, 
über deren Inhalt kein gerechter Zweifel sein kann, nennen sie ihre 
»Flötenoögel«; und für diese Vögel, welche — getreu dem Willen 
der Stifter — nur zu oft gefüllt werden, sind jene drei Viertel des 
ungeheuren Vermögens bestimmt worden.'

,„Und welches Interesse,' fragte ich, ,kann die Testatrix an diesen 
alten Branntweinsnasen haben?'

„»Interesse? — Ich denke, keins, als daß das Geld aus einem 
Rumpelkasten in den anderen kommt.'

,„Hm! Die Alte muß doch eine merkwürdige Frau sein; ich 
denke, wir versuchen dennoch unsere Visite!'

„Man wünschte uns lachend Glück auf den Weg.
„Aber wir kamen nicht hinein. Zwar öffnete sich die Haustür; 

aber nur eine Handbreit, so stieß sie auf eine von innen vorgelegte 
Kette. Ich schlug den Messingklopfer an und hörte, wie es drinnen 
widerhallte und in der Tiefe wie in leeren Räumen sich zu ver
lieren schien; dann aber folgte eine Totenstille. Als ich noch ein
mal hämmern wollte, zupfte meine Frau mich am Ärmel: ,Du, die 
Leute lachen uns aus!' Und wirklich, die Vorübergehenden schie
nen uns mit einer gewissen Schadenfreude zu betrachten.

„So ließen wir es denn an unserer guten Absicht genug sein 
und kehrten in unser eigenes Heim zurück.

rk- * *

„Gleichwohl sollte sich bald darauf eine gewisse Beziehung zwi
schen mir und der Nachbarin links ergeben.

„Es war im Nachsommer, als ich und meine Frau in den 
Garten gingen, um uns das Vergnügen einer kleinen Obsternte zu 
verschaffen. Der Augustapfelbaum, an den ich schon vorher eine 
Leiter hatte ansetzen lassen, befand sich dicht an der hohen Mauer, 
welche unseren Garten von dem des Jansenschen Hauses trennte. 
Meine Frau stand mit einem Korbe in der Hand und blickte be
haglich in das Gezweige über ihr, wo die roten Äpfel aus den 
Blättern lugten; ich selbst begann eben die Leiter hinaufzusteigen, 
als ich von der anderen Seite einen scharfen Steinwurf gegen die 
Mauer hörte und gleich darauf unser dreifarbiger Kater mit einem 
Angstsatz von drüben zu uns herabsprang.

„Neugierig über dieses Lebenszeichen aus dem Nachbargarten, 
von wo man sonst nur bei bewegter Luft die Blätter rauschen 
hörte, lief ich rasch die Leiter hinauf, bis ich hoch genug war, um 
in denselben hinabzusehen.

S*
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— „Mir ist niemals so ellenlanges Unkraut vorgekommenl Von 
Blumen oder Gemüsebeeten, überhaupt von irgendeiner Garten
anlage war dort keine Spur zu sehen; alles schien sich selbst gesät 
zu haben; hoher Gartenmohn und in Saat geschossene Mähren 
wucherten durcheinander: in geilster Üppigkeit sproßte überall der 
Hundsschierling mit seinem dunklen Kraute. Aus diesem Wirrsal 
aber erhoben sich einzelne schwer mit Früchten beladene Obstbäume, 
und unter einem derselben stand eine fast winzige zusammen
gekrümmte Frauengestalt. Ihr schwarzes verschossenes Kleid war 
von einem Stoffe, den man damals Bombassin nannte; auf dem 
Kopfe trug sie einen italienischen Strohhut mit einer weißen 
Straußenfeder. Sie stand knietief in dem hohen Unkraut, und jetzt 
tauchte sie gänzlich in dasselbe unter, kam aber gleich darauf mit 
einem langen Obstpflücker wieder daraus zum Vorschein, den sie 
vermutlich bei dem Angriff aus meinen armen Kater von sich ge
worfen hatte. — Obgleich sie das Ding nur mühsam zu regieren 
schien, stocherte sie doch emsig damit zwischen den Zweigen umher 
und brächte auch rasch genug eine Birne nach der anderen herunter, 
die sie dann scheinbar in das Unkraut, in Wirklichkeit aber wohl 
in ein darin verborgenes Gefäß mit einer gewissen feierlichen Sorg
falt niederlegte.

„Ich beobachtete das alles mit großer Aufmerksamkeit und fühlte 
erst jetzt, daß meine Frau in ihrer weiblichen Ungeduld mich in 
höchst gefährlicher Weise von der Leiter zu schütteln suchte; aber ich 
blieb standhaft und umklammerte schweigend einen derben Ast, denn 
in demselben Augenblicke war der Alten drüben eine Birne aus 
ihrem Obstpflücker gefallen, und als sie sich wandle, um sie auf- 
zuheben, war sie mich gewahr geworden. Sie war sichtlich er
schrocken und blieb ganz unbeweglich stehen; aus dem verfallenen 
Antlitz einer Greisin starrten unter dem großen Strohhute mich 
ein Paar schwarze Augen so grellen Blickes an, daß ich fast ge
zwungen war, eine unverkennbar scharfe Musterung über mich 
ergehen zu lassen. Aber auch ich betrachtete mir indessen das Ge
sicht der alten Dame, das zu beiden Seiten der ziemlich feingeform
ten Nase mit einigen Rollen falscher Locken eingerahmt war, wie 
sie vordem auch wohl von jüngeren Frauen getragen wurden. Als 
ich dann fast verlegen meinen Hut vom Kopfe zog, erwiderte sie 
dies Kompliment durch einen feierlichen Knix im strengsten Stile, 
wobei sie ihren Obstbrecher wie eine Partisane in der Hand hielt.

„Aber meine Frau begann wieder zu schütteln, und nun stieg 
kch als guter Ehemann zur Erde nieder.

„Natürlich hatte ich Rechenschaft zu geben. ,Wo sind die Apfel, 
Mann?'

— „,Wo sie immer waren, droben im Baume.'
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.„Aber, was hast du denn getrieben?'
— ,„Jch habe der Madame Sievert Jansen unsere Nachbar

visite abgestattet.' Und nun erzählte ich.
--- „Am anderen Morgen in der Frühe brächte eine alte 

Frau, voraussetzlich die bewußte Brotfrau, uns einen Korbvoll 
Birnen und eine Empfehlung von Madame Jansen: der Herr Stadt
sekretär möge doch einmal ihre Moule-Bouches probieren; sie hätten 
immer für besonders schön gegolten.

„Wir waren sehr erstaunt; aber die Birnen waren köstlich, und 
ich konnte es nicht unterlassen, meinem Nachbar zur Rechten diese 
kleinen Vorfälle mitzuteilen, als wir uns bald danach vor unseren 
Häusern begegneten.

,„Das bedeutet den Tod der Alten,' sagte er, ,oder aber' — und 
er betrachtete mich fast bedenklich von oben bis unten — ,Sie 
müssen einen ganz besonderen Zauber an sich haben I'

,„Der, leider, von jüngeren Augen bisher noch nicht entdeckt 
wurde,' erwiderte ich.

„Und wir schüttelten uns lachend die Hände.
*

„Im Garten fiel schon das Laub von den Bäumen, und noch 
immer hatte ich einen Besuch nicht ausgeführt, den ich mir eigent
lich als den allerersten vorgenommen hatte.

„Er galt freilich nur einer Erinnerung.
„Aus dem Flur meines elterlichen Hauses führten ein paar 

Stufen zu einem nach dem Garten liegenden Zimmer, dessen Fenster 
ich mir noch heute nicht ohne Sonnenschein und blühende Topf
gewächse zu denken vermag. Der Pfleger derselben war ein schöner 
milder Greis, der Vater meiner Mutter, welcher hier nach einem 
einst bewegten Leben die stillen Tage seines Alters auslebte. Wie 
oft habe ich als Knabe neben seinem Lehnstuhl gesessen, wie oft ihn 
gebeten, mir aus seinem Leben in fernen Ländern zu erzählen I 
Aber es dauerte immer nicht lange, so waren wir in seiner Vater
stadt, auf den Spielplätzen seiner Jugend. Das urgroßelterliche 
Haus mit allen Treppen und Winkeln kannte ich bald so genau, 
daß ich eines Tages die sämtlichen drei Stockwerke ohne alle 
Nachhülfe zu Papier gebracht hatte. Da leuchteten die Augen des 
alten Herrn. ,Wenn du einmal dahingelangen solltest,' sagte er 
und legte die Hand auf meinen Kopf, ,geh nicht daran vorüber!'

„Plötzlich war er aufgestanden und hatte die Klappe seines 
an Erinnerungsschätzen reichen Mahagonischrankes aufgeschlossen. 
,Sieh dir doch die einmal an!' Mit diesen Worten legte er ein 
Miniaturbild in silberner Fassung vor mir hin. ,Das war mein 
Spielkamerad, sie wohnte Haus an Haus mit uns. Auf ihrer
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Außendiele hing ein Ungeheuer, ein ausgestopfter Hai; da sah man 
gleich, daß ihr Vater Kapitän auf dem großen Ozean war/

„Ich hatte nichts geantwortet, aber meine Knabenaugen glühten; 
es war ein Mädchenkopf von bestrickendem Liebreiz.

,„Gefällt sie dir?' fragte der Großvater. ,Aber hier ist sie als 
Braut gemalt; in deinen Jahren hättest du den kleinen wilden 
Schwarzkopf sehen sollen!'

„Und nun erzählte er mir von diesem hübschen Spielgesellen. 
— Allerlei Zeitvertreib, Schmuck und farbige Gewänder hatte der 
selten daheim weilende Vater dem einzigen Töchterlein von seinen 
Reisen mitgebracht; von ausländischen goldenen Münzen und 
Schaustücken hatte sie eine ganze Sparbüchse voll gehabt. In ihrem 
Garten war ein seltsames Lusthäuschen gewesen, das der Vater ein
mal aus den Trümmern eines früheren Schiffes hatte bauen lassen. 
,Dort,' sagte der Großvater, ,auf den Treppenstufen saßen wir oft 
zusammen, und ich durfte dann mit ihr den goldenen Schatz besehen, 
den sie aus der Blechbüchse in ihren Schoß geschüttet hatte.'

„Er ging, während er so erzählte, langsam auf und ab; an sei
nem Lächeln konnte ich sehen, wie eine Erinnerung nach der an
deren in ihm aufstieg. ,Min swartes Mäusje!' sagte er. ,Ia, so 
pflegte der alte Seebär das verzogene Kind zu nennen; aber wenn 
sie so im goldgestickten griechischen Jäckchen, mit allerlei Feder
schmuck ausstaffiert, in ihrem Gärtchen umherstolzierte, dann hätte 
man sie wohl noch mehr einem bunten fremdländischen Vogel ver
gleichen mögen. O, und auch fliegen konnte sie! Über der Tür des 
Lusthauses war die frühere Gallion des Schiffes angebracht, eine 
schöne hölzerne Fortuna, die mit vorgestrecktem Leibe aus dem 
Frontispiz hervorragte. Dort oben auf deren Rücken war der 
Lieblingsplatz des Kindes; dort lag sie stundenlang, ein buntes 
chinesisches Schirmchen über sich, oder im Sonnenschein mit ihren 
goldenen Münzen Fangball spielend.'

„Noch vielerlei erzählte mir der Großvater, aber nur jenes eine 
Mal; auch das verführerische Bildchen zeigte er mir niemals wie
der. Obgleich meine Augen oft begehrlich an dem Schranke hingen, 
so wagte ich doch nicht, ihn darum anzugehen; denn als er es mir 
damals endlich wieder aus der Hand genommen hatte, war der 
alte Herr so seltsam feierlich gewesen und hatte es in so viele 
Seidenpapierchen eingewickelt, daß das Ganze einer symbolischen 
Beisetzung nicht ungleich war.

---„Wie es nun geschieht, seit Monden war ich jetzt hier in 
der Geburtsstadt meines Großvaters, und doch, erst heute ging ich 
zu diesem Besuche der Vergangenheit in den schon winterlichen 
Tag hinaus.
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„Absichtlich hatte ich jede Erkundigung unterlassen; wenn auch 
der Name der Straße mir nicht mehr erinnerlich war, ich hoffte mich 
schon allein zurechtzufinden. So hatte ich schon verschiedene Stadt
teile kreuz und quer durchwandert, als mir plötzlich durch eine offene 
Haustür die schwebende Ungestalt eines Haies in die Augen fiel. 
— Ich stutzte! — aber weshalb sollte denn der ausgestopfte Hai 
nicht noch am Leben sein? Das Haus sah völlig danach aus, als 
sei es mit allen seinen Raritäten von einem Besitzer auf den anderen 
fortgeerbt. Und richtig! als ich in die Höhe blickte, da drehte sich 
auch ein Schiffchen auf der Wetterstange des Daches! Das war 
das Haus des schönen Nachbarkindes; das urgroßelterliche mußte 
nun dicht daneben sein! Aber — es war überhaupt kein Haus 
mehr da; nur ein leerer Platz mit Mauerresten und gähnenden 
Kellerhöhlen; auch frisch behauene Granitblöcke zum Fundament 
eines Neubaues lagen ringsumher.

„Ich sah es wohl, ich war zu spät gekommen. Sinnend schritt 
ich über die wüste Stätte, die einst für Menschen meines Blutes 
eine kleine Welt getragen hatte. Ich ging in den dahinterliegen- 
den Steinhof und blickte in den Brunnen, mit dessen Eimer der 
Großvater einmal, wie er mir erzählt hatte, in die Tiefe hinab
geschnurrt war; dann trat ich auf einen Haufen Steine, von wo 
aus ich über eine Grenzplanke in den Nachbargarten sehen konnte. 
Und dort — kaum wollte ich meinen Augen trauen — stand, un
verkennbar, noch das seltsame Lusthäuschen, und auch die hölzerne 
Fortuna streckte sich noch gar stattlich in die Luft; ja die Wangen 
waren noch ganz ziegelrot, und lichtblaue Perlenschnüre zogen sich 
durch die gelben Haare; sie war augenscheinlich erst neulich wieder 
aufgemuntert.

„Wie lebendig trat mir jetzt alles vor die Seele! Jener Efeu, 
der die Mauer des Gartenhäuschens überzog, war schon damals 
dort gewesen; an seinen Trieben war der kleine wilde Schwarz
kopf auf- und abgeklettert; drüben von dem Rücken der Fortuna 
herab war ihr neckendes Stimmlein erschollen, wenn der gutmütige 
Nachbarsjunge unten im Gebüsche des Gartens nach ihr gesucht 
hatte. Ich mußte plötzlich eines Wortes gedenken, das der Groß
vater, so vor sich hin redend und wie mit einem Seufzer über 
Unwiederbringliches, seiner damaligen Erzählung beigefügt hatte. 
,Sie war eigentlich schon damals eine kleine Unbarmherzige/ hatte 
er gesagt; ,das eine Füßchen mit dem roten Saffianschühchen bau
melte ganz lustig in der Luft; aber ich stand unten und mußte ihr 
die goldenen Stücke wieder zuwerfen, wenn sie bei ihrem Spiel 
zur Erde fielen, und oft sehr lange betteln, bis das Bögelchen zu 
mir herunterkam/

— „Schon damals unbarmherzig? — Es war mir niemals 
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eingefallen, den Großvater zu fragen, inwiefern oder gegen wen 
sie es späterhin gewesen, oder wie überhaupt das Leben seiner 
schönen Spielgenossin denn verlaufen sei. — Freilich hätte auch 
wohl der Knabe keine Antwort darauf erhalten, denn als nach 
seinem Tode das kleine Bild noch einmal durch meine Hand ging, 
vertraute mein Vater mir, daß dieses schöne Mädchen nicht nur 
die Jugendgespielin, sondern ganz ernstlich die Jugendliebe des 
alten Herrn gewesen sei. Zuletzt, als junger Kaufmann, sei er in 
Antwerpen mit ihr zusammengetroffen, habe aber bald darauf — 
wie es geheißen, durch ein Zerwürfnis mit ihr getrieben — einen 
Platz in einem überseeischen Handlungshause angenommen, von 
wo er erst in reiferen Mannesjahren zurückgekehrt sei. — Weiteres 
wußte auch er nicht zu berichten; nur daß die gute Großmutter, 
die er dann geheiratet habe, mitunter wirklich eifersüchtig auf das 
kleine Bild gewesen sei.

--- „Voll Gedanken über das schöne schwarzköpfige Mädchen 
war ich zu Hause angelangt; immer sah ich sie vor mir, bald auf 
dem Rücken der Fortuna mit den goldenen Münzen spielend, bald 
in ihrer üppigen Mädchenschönheit, wie jenes Bild sie mir gezeigt 
hatte, mit dem übermütigen Füßchen den armen Großvater in die 
Welt hinausstoßend.

.„Seltsam/ sagte ich zu meiner Frau, ,woran ich als Knabe nie 
gedacht, — jetzt brenne ich vor Begierde, noch einmal den Vorhang 
aufzuheben, hinter dem sich jenes nun wohl längst verrauschte 
Leben birgt.'

„»Vielleicht/ erwiderte sie, .wenn du die Ureinwohner dieser 
Stadt zu Protokoll vernimmst!'

„,Zum Beispiel, unsere Nachbarin links!' sagte ich lächelnd.
„.Warum denn nicht? Sie wird ja doch einmal deine Visite 

par ckistaiwe erwidern.'
„Wir sprachen nicht weiter von der Sache; aber im stillen 

dachte ich selber auch: .Warum denn nicht?'

* * H

„Es war Winter geworden. Ein klingender Frost war ein
gefallen, der eisige Nordost blies durch alle Ritzen. Ich schüttelte 
eben eine Ladung Steinkohlen in meinen Ofen und verhandelte da
bei mit meiner Frau, ob wir nicht aus schierer Barmherzigkeit unsere 
Hühner schlachten sollten, denen wir keinen warmen Stall zu bieten 
hatten; da — es war noch früh am Morgen — trat fast ohne An
klopfen mein jetzt verstorbener Freund, der Bürgermeister, in das 
Zimmer. Auf meine Frage, was ihn schon jetzt aus Schlafrock und 
Pantoffeln herausgebracht habe, erklärte er, meine Nachbarin, die 
alte Madame Jansen, sei soeben besinnungslos und fast verklom- 
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men auf ihrer Bodentreppe gefunden worden. .Der alte Geiz
drache/ setzte er hinzu, ,heizt nur mit dem Fallholz aus dem Apfel
garten; es ist kein warmer Fleck in dem ganzen Rumpelkasten; und 
nachts, wenn ehrliche Leute in ihren Betten liegen, kriecht sie vom 
Boden bis zum Keller, um ihre Schätze zu beäugeln, die sie überall 
hinter Kisten und Kasten weggestaucht hat.'

„,So sagt man,' ließ ich einfließen.
— »„Freilich, und so wird's auch sein! Wie ein toter Alraun 

huckte sie in dem dunklen Treppenwinkel, ein ausgebranntes Diebs- 
laternchen noch in der erstarrten Hand. Das Schlimmste bei der 
Geschichte ist, sie hat das Leben wiederbekommen; aber nach An
gabe des Polizeimeisters, der — glaub' ich — ein Verwandter von 
ihr ist, soll der Verstand zum Teufel sein; sonderbar genug, daß 
der die alte Hexe nicht auf einmal ganz geholt hat!'

,„Nun aber, Verehrtester,' sagte ich, als der Bürgermeister inne- 
hielt, ,was können wir beide bei der Sache machen?'

„Mir? — Hm, sie könnte in diesem Zustande Unheil anrichten; 
es wird schon der Stadt wegen unsere Pflicht erheischen, ihr oau8a 
coZoita einen Kurator zu bestellen.'

— ,„Sie meinen des Vermächtnisses wegen? Aber ich dächte, das 
beruhe auf einer Disposition des seligen Herrn Sievert Jansen!'

,„Da liegt es gerade; die Sache ist nicht völlig außer Frage.'
„So mußte ich denn in den sauren Apfel beißen und versprach, 

die alte Dame noch heute zu besuchen.
„Indem der Bürgermeister sich entfernte, fragte ich noch: Mas 

war denn der Selige für ein Mann?'
,„Hm! Ich denke, ein Lebemann!' erwiderte er. ,Es ist einst 

flott hergegangen dort; man sagt, das Ehepaar habe sich einander 
nichts vorzuwerfen gehabt. Ich war damals ein Junge; aber sie sah 
noch nicht so übel aus, als der Alte in die Grube fuhr, und es gab 
noch manches Gläserklingen mit jungen vornehmen Herren in dem 
großen Saale des Hinterflügels; aber endlich — das Lustfeuerwerk 
ist verpufft, der schmucke Leib verdorrt; statt der Gläser läßt sie 
jetzt ihre Gold- und Silberstücke klingen.'

--- „Bald darauf trat ich ohne Hindernis in das Haus und 
in das Zimmer der Kranken, zu welchem letzteren eine von der 
Stadt bestellte Wärterin mir die Tür geöffnet hatte.

„Es war ein seltsamer Anblick. Auf den Stühlen, von deren 
Polstern die Fetzen Herabhingen, lagen auf den einen verschlissene 
Kleider und Hüte, auf den anderen standen Töpfe und Pfannen mit 
kärglichen Speiseresten; an der schweren Stuckdecke und an den 
gardinenlosen Fenstern hing es voll von Spinngeweben. Eine 
seltsam tote Luft hielt mich einen Augenblick zurück, so daß ich mich 
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nur langsam dem großen an der einen Wand stehenden Himmel
bette näherte.

„Als die Wärterin die bestäubten Vorhänge zurückzog, hörte 
ich ein Klirren wie von einem schweren Schlüsselbunde, das, wie 
ich nun sah, von einer kleinen dürren Hand umklammert war, und 
eine winzige, in einen alten Soldatenmantel eingeknöpfte Gestalt 
suchte sich aus den Kissen aufzurichten. Das kleine runzelige Gesicht 
meiner Nachbarin starrte mich aus seinen grellen Augen an. ,Jag' 
die Hexe fort!' schrie sie und schlug mit den Schlüsseln gegen die 
Vorhänge, daß die Wärterin erschreckt zurücksprang; dann, sich zu 
mir wendend, setzte sie in hohem Ton hinzu: ,Sie wollten sich nach 
meinem Befinden erkundigen, Herr Nachbar; ich danke für Ihre 
Aufmerksamkeit, aber — man hat mir eine Person hier aufgedrängt; 
es scheint, als wolle man mich überwachen!'

,„Aber Sie hatten einen Unfall; Sie bedürfen ihrer!' sagte ich.
.„Ich bedarf keiner bestellten Wärterin; ich kenne diese Person 

nicht!' erwiderte sie scharf. »Allerdings, heute nacht — man hat 
mich berauben wollen; es tappte auf dem Hausboden, vermummte 
Gestalten stiegen zu den Dachluken herein; es klingelte im ganzen 
Hause —'

„Klingelte?' unterbrach ich sie und mag dabei wohl etwas ver
wundert ausgesehen haben; ,das pflegen doch die Räuber nicht 
zu tun.'

.„Ich sage, es klingelte!' wiederholte sie mit Nachdruck. Mein 
Herr Neffe, der Chef der hiesigen Polizei — ich pflege ihn nur 
das Schaf der Polizei zu nennen — ist zu dumm, um die Spitz
buben einzufangen! Er war höchstpersönlich hier und suchte mir 
einzureden, daß ich das alles nur geträumt hätte. — Getrimmte 
Spitzbuben!' — Ein unaussprechlich höhnisches Kichern brach aus 
dem zahnlosen Munde. — ,Er möchte wohl, daß auch mein Testa
ment nur so geträumt wäre!'

„Der Polizeimeister hatte ein kinderreiches Haus und eine nicht 
zu große Einnahme. Ich dachte deshalb ein gutes Wort für die 
Blutsverwandtschaft einzulegen und fragte wider besseres Wissen: 
,Jhr Herr Neffe befindet sich also nicht unter Ihren Testaments
erben?'

„Die Alte fuhr mit dem Arm über die Bettdecke und öffnete 
und schloß die Hand, als ob sie Fliegen fange. .Unter meinen 
Erben?-------- Nein, mein Lieber; mein Erbe ist der, den ich zu
bestimmen beliebe; — und ich habe ihn bestimmt!'

„Sie begann nun mit sichtlicher Genugtuung mir den Inhalt des 
Testamentes auseinanderzusetzen, wie er mir im wesentlichen schon 
bekannt war.
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„.Aber jene Stiftung/ sagte ich, ,soll ja an sich sehr reich dotiert 
sein!'

„,So, meinen Sie?' erwiderte die Alte. ,Aber es ist nun ein
mal meine Freudei Die alten Taugenichtse sollen was Besseres in 
ihre Fläschchen haben; bis jetzt wird es wohl nur Kartoffelsusel 
gewesen sein. Nach meinem Abscheiden sollen sie Jamaika-Rum 
trinken, der dreimal die Linie passiert ist.'

,„Und die vielen hübschen Kinder Ihres Verwandten?'
,„Ja, ja!' sagte sie grimmig. ,Das vermehrt sich und will 

dann aus anderer Leute Beutel leben! Ich, mein Herr Stadt
sekretär,' — sie schnarrte das Wort mit einer besonderen Schärfe 
heraus — „ich habe keine Kinder.'

„Noch einmal strengte ich meine Wohlredenheit an: sie möge 
wenigstens ein Kodizill machen, um für die Aussteuer der armen 
Mädchen ein paar tausend Taler auszusetzen.

„Aber da kam ich übel an.
„.Tausend Taler!' Sie schrie es fast, und der greise Kopf zitterte 

auf und ab. »Keinen Schilling sollen sie haben; keinen Schilling!'
„Sie legte sich erschöpft zurück, und ich betrachtete mit Grauen 

dies zerbrechliche Wesen, dessen Glieder nur noch in den Zuckungen 
des Hasses zu leben schienen. Keinen Schilling!' wiederholte sie 
noch einmal.

„Der kleine runde Polizeimeister war ein Mann, der als armer 
Familienvater stark aufs Karrieremachen aus war, der aber sonst 
ganz hübsch im großen Haufen mitging. Mas haben Sie gegen 
Ihren Herrn Neffen?' fragte ich. ,Hat er Sie irgendwie beleidigt?'

„Mich? — Nein, mein Lieber,' erwiderte sie. ,Im Gegenteil; 
er machte mir sogleich die feierliche Visite, als er nur eben seine 
segensreiche Wirksamkeit in dieser Stadt begonnen hatte; natür
lich' — sie schien mit Behagen auf diesem Worte zu verweilen — 
natürlich, um zu erbschleichen; aber das tut ja nichts zur Sache! 
O, ein ganz scharmanter Mann! Ich hatte vorher nicht das Ver
gnügen, ihn zu kennen; aber das ging so glatt: »Liebe Tante« 
hinten und »Liebe Tante« vorn.' Sie streckte einen Arm unter der 
Decke hervor und ließ die Hand wie eine Puppe gegen sich auf und 
ab knixen.

,„Jch habe ihn aber nicht eingeladen,' fuhr sie fort; ,ich mache 
kein Haus mehr, es ist zu unbequem in meinem hohen Alter.'

„Es mochte ihren argwöhnischen Augen nicht entgangen sein, 
daß bei dieser Äußerung meine Blicke unwillkürlich die traurige 
Wüstenei des Zimmers überflogen hatten.

,„Sie wundern sich wohl,' sagte sie, ,wie es hier unten bei mir 
aussieht! Aber oben in der Beletage habe ich meine Prunk
gemächer! Einst, mein Herr Stadtsekretär, waren sie oft genug 
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geöffnetl Karossen mit Rappen und Isabellen hielten vor meiner 
Tür, und Grafen und Generalkonsuln fremder Staaten haben an 
meiner Tafel gesessen!'

„Dann sprang sie wieder auf jenen Antrittsbesuch ihres Neffen 
über. ,Er hatte mir auch sein ältestes Mädchen hergebracht — eine 
Dame, sag' ich Ihnen, o, eine ganze Dame! Das müssen reiche 
Leute sein, der Herr Neffe und seine Demoisellen Töchter; ein 
Kleid mit echten Spitzen, eine römische Kamee zur Vorstecknadel! 
Aber sagen tat sie just nicht viel; sie war auch wohl nur da, damit 
ich in das schmucke Lärvchen mich verliebe! — Ich!' — sie lachte 
voll Verachtung — sich brauchte einst nicht aus der Tür zu gehen, 
um ganz was anderes zu erblicken! Aber das Mündchen wurde 
so süß, so unschuldsvoll; — es tat einem leid, zu denken, daß da
durch auch die liebe Leibesnotdurft, gebratene Hühnchen und Kram- 
metsvögelchen, hineinspazieren mußten. Nicht wahr, Herr Stadt- 
sekretarius, ein schönes Weib ist doch auch nur ein schönes Raub
tier?'

„Sie nickte vor sich hin, als gedächte sie mit Befriedigung einer 
Zeit, wo auch sie selber beides dies gewesen sei. Plötzlich aber den 
Kopf zu mir wendend, mit einem Aufblitzen der Augen, als käme 
es aus dem Abgrund, worin ihre Jugend begraben lag, sagte sie 
mit einem zitternden Pathos: ,Sehen Sie mich an; ich bin einst 
sehr schön gewesen!'

„Ich erschrak fast, als ich die kleine dürre Gestalt wie durch einen 
Ruck sich kerzengerade in den Kissen aufrichten sah; aber schon 
waren die großen Augen wieder grell und kalt.

.„Nicht wahr, Sie sehen das nicht mehr? denn ich bin alt, und' 
— sie sprach das fast nur flüsternd — ,der Tod ist hinter mir her; 
des Nachts, immer nur des Nachts! Ich muß dann wandern; es ist 
nur gut, daß mein Haus so groß ist.'

,„Sie leiden an Schlaflosigkeit,' sagte ich, ,es ist das Leiden 
vieler alten Leute!'

„Sie schüttelte den Kopf. ,Nein, nein, mein Lieber; ich halte 
mich gewaltsam wach; merken Sie wohl — gewaltsam! Ich fürchte 
den Hans Klapperbein auch nur im Schlaf; er hat schon manchen 
so erwürgt, aber — ich bin nicht so dumm, er soll mich noch so 
bald nicht kriegen! Die Herren von der Stadt hätten freilich nichts 
dagegen; — aber sie sollen sich in acht nehmen! Am liebsten, glaub' 
ich, möchten sie mich gar noch unmündig machen.'

„Auf einmal schien ihr etwas aufzudämmern. ,Sie sind auch 
bei der Stadt angestellt, mein Lieber?' sagte sie und sah mich mit 
einem unbeschreiblich lauernden Blicke an.

,„Sie wissen das,' antwortete ich; ,Sie haben mich ja mehrfach 
mit meinem Amtstitel angeredet.'
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,„Ja, allerdings!' Ihr Blick hatte mich noch immer festgehalten. 
,Hat man Sie', fragte sie vorsichtig, »vielleicht mit einem Auftrage 
zu mir geschickt?'

„Ich stutzte einen Augenblick, dann aber beschloß ich, ihr die 
ganze Wahrheit zu sagen. Man hatte freilich gefürchtet,' sagte ich, 
,daß Ihre Altersschwäche die Einleitung einer Kuratel erforderlich 
machen würde.'

„Sie wurde sehr aufgeregt. »Schwach!' schrie sie, und es war 
eine dünne gläserne Stimme, die mir in die Seele schnitt. — Mein, 
nicht schwach; reich bin ich — reich! Und plündern will man mich! 
Aber ich werde mein Haus vermauern lassen, und sollte ich darin 
verhungern!' Sie griff in die Vorhänge und suchte die Füße aus 
dem Bett zu stecken; sie wollte heraus, sie wollte zeigen, daß sie 
kräftig und gesund sei.

„Die Wärterin kam herbei, ich redete ihr zu, aber wir suchten 
vergebens, sie zu beruhigen. Dabei hatte ich meinen Stuhl ver
lassen, auf dem ich bisher mit dem Rücken gegen die Fenster gesessen 
hatte, und stand jetzt so, daß mein Gesicht in der vollen Tages
beleuchtung der Alten gegenüber war. Plötzlich wurde sie still, sie 
schien sogar meinen Worten zuzuhören. Ich konnte ihr jetzt sagen, 
daß nach meiner Ansicht zu einer Kuratel bei ihr keine Beranlassung 
sei, daß aber das unnütze Aufspeichern ihrer großen Zinsenernten 
den Verdacht einer Unfähigkeit zur eigenen Vermögensverwaltung 
erregen könne, und schlug ihr endlich vor, einem Mann, dem sie 
vertraue, dieselbe zu übertragen.

„Schon während des Sprechens hatte ich gefühlt, daß ihre Augen 
fest auf mein Gesicht gerichtet waren, fast wie bei unserer ersten 
Begegnung in den beiderseitigen Gärten. ,Vertrauen! Ja, ver
trauen!' stieß sie ein paarmal hervor; dabei wand sie die Hände um
einander, als wenn sie einen inneren Kampf zu überstehen habe. 
Plötzlich griff die eine Hand nach meiner und hielt sie fest. ,S i el' 
sagte sie hastig. ,Ja, wenn Sie es wollten!'

,„Jch, Madame Jansen! Sie kennen mich ja nicht!'
„Wieder sah sie mir musternd in die Augen.
»„Nein,' sagte sie dann; ,Sie sind ein junger Mann; aber ich 

weiß es, Sie werden ein armes altes Weib nicht hintergehen.'
„Ob das der Zauber war, den mein heiterer Nachbar bei mir 

voraussetzte! Aber ich gab meine Einwilligung und machte nur 
zur Bedingung, daß die Überlieferung unter Zuziehung eines No
tars geschehen solle; Tag und Stunde möge sie mir selbst bestimmen.

„Noch immer hielt sie meine Hand, und als ich jetzt gehen 
wollte, schien sie sie nur zögernd loszulassen.

„Beim Abschieds fragte ich sie, ob ich ihr einen Arzt besorgen 
dürfe, damit sie rascher wieder zu Kräften komme.
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„Sie blickte mich an, als suche sie in meinen Augen die Be
stätigung einer Teilnahme, die sie in dem Ton meiner Worte ge
fühlt haben mochte; dann aber streckte sie mir lachend ihre linke 
Hand entgegen, in der, wie ich jetzt sah, zwei Finger steif geschlossen 
lagen. ,Ein Meisterstück unseres berühmten Dr. Nieolovius!' sagte 
sie in ihrer alten bitteren Weise. ,Hat er denn noch nicht, wie seine 
Kollegen, die Quacksalber, einen trompetenden Hanswurst vor seiner 
Bude stehen?-------- Nein, nein, mein Lieber, keinen Arztl Ich
selber kenne meine Natur am besten.'

„So war meine Aufgabe für heute denn beendet.
-I« * -I-

„Wenigstens das rätselhafte Klingeln schien nicht nur geträumt 
zu sein. Eine große Schleiereule hatte sich — mit einigem Rechts
grund, wie mir schien — auf den einsamen Böden einquartiert und 
mochte bei einer vergeblichen Mausjagd die Klingeldrähte gestreift 
haben, die durch das ganze Haus und auch dort hinaufliefen. Die 
alte Dame selbst war schon am zweiten Tage wieder aufgestanden, 
ja, sie hatte sich sogar mit Hülfe der Wärterin aus der Stange 
ihres Obstpflückers und einem Tonnenbande einen Ketscher an
gefertigt und solcherweise den keine Miete zahlenden Bogel wie 
einen Nachtschmetterling ebenso eifrig als vergeblich über alle Böden 
hin verfolgt.

„Ich erfuhr dies alles, als ich eines Bormittags zu dem verab
redeten Geschäfte mit einem befreundeten Notar wieder in das 
Haus trat. Wir wurden in den dritten Stock hinaufgeführt; hier 
öffnete die Wärterin eine Tür, an der von einer eisernen Krampe 
ein schweres Vorlegeschloß herabhing.

„Es war eine mäßig große düstere Kammer; in deren Mitte 
stand die alte Madame Jansen vor einem Tische und sortierte emsig 
allerlei Päckchen, wie sich nachher ergab, mit den verschiedensten 
Wertpapieren; ringsherum an den Wänden, so daß nur wenig 
Platz neben dem Tische blieb, standen eine Menge straff gefüllter 
Geldbeutel, von denen die meisten aus den Resten alter, sogar 
seidener Frauenkleider angefertigt schienen.

„So gesprächig die Alte bei meinem ersten Besuche gewesen 
war, so wortkarg war sie heute; mit zitternden Händen setzte sie 
einen Beutel nach dem anderen vor uns hin, mit stummen, fast 
schmerzlichen Blicken verfolgte sie das Zählen des Geldes, das 
Versiegeln der Beutel, das Numerieren der Etiketten. — Obwohl 
die einzelnen Münzsorten sorgsam voneinander gesondert waren, 
so dauerte die Aufnahme der Wertpapiere und des Barbestandes 
doch bis in den Abend hinein; zuletzt arbeiteten wir bei dem Lichte 
einer Talgkerze, die in einem dreiarmigen Silberleuchter brannte.
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„Endlich wurde der letzte Beutel ausgeschüttet. Er enthielt 
jene schon derzeit seltenen Vierschillingsstücke mit dem Perücken- 
kopfe Christians des Vierten, welche in dem Rufe eines besonders 
feinen Silbergehaltes standen. Als auch der beseitigt war, fragte 
ich, ob das nun alles, ob nichts mehr zurück sei.

„Die Alte blickte unruhig zu mir auf. ,Jst das nicht genug, 
mein Lieber?'

— ,„Jch meinte nur, weil sich gar keine Goldmünzen unter 
dem Barbestands finden.'

„,Gold? — In Gold bezahlen mich die Leute nicht.'
— „Somit wurde das Protokoll abgeschlossen, und nachdem 

die Alte in zwar unsicherer, aber immer noch zierlicher Schrift ihr 
,Botilla Jansen' daruntergesetzt hatte, war das Geschäft beendet; 
die Wertpapiere wurden in eine Kiste gelegt, deren Schlüssel ich an 
mich nahm; diese selbst und die Barbestände sollten am anderen 
Tage in mein Haus geschasst werden.

„Als ich mit dem Notar auf die Straße hinausgetreten war, 
bemerkte ich, daß mir ein silberner Bleistifthalter fehle, den ich bei 
dem Notieren der Geldsummen benutzt hatte. Ich kehrte sofort um 
und lief rasch die Treppen wieder hinauf; aber ich prallte fast zu
rück, als ich nach flüchtigem Anklopfen die Tür der Kammer öffnete. 
Im Schein der Unschlittkerze sah ich die Alte noch immer an dem 
Tische stehen; ihre eine Hand hielt einen leeren Beutel von rotem 
Seidendamast, die andere wühlte in einem Haufen Gold, der vor ihr 
aufgeschüttet lag.

„Sie stieß einen Schreckensruf aus, als sie mich erblickte, und 
streckte beide Hände über den funkelnden Haufen; gleich darauf 
aber erhob sie sie bittend gegen mich und rief: ,O, lassen Sie mir 
das! Es ist meine einzige Freude; ich habe ja sonst gar keine 
Freuden mehr!' Eine scharfe zitternde Stimme war es und doch 
der Ton eines Kinderflehens, was aus der alten Brust hervorbrach.

„Dann griff sie nach meiner Hand, riß mich an die Tür und 
zeigte in das dunkle gähnende Treppenhaus hinab. ,Es ist alles 
leer!' sagte sie; .alles! Oder glauben Sie, mein Lieber, daß die 
Tochter aus Elysium hier diese Stufen noch hinaufmarschiert? — 
Nur das Gold — nehmen Sie mir es nicht — ich bin sonst ganz 
allein in all den langen Nächten!'

„Ich beruhigte sie. Ich hatte kein Recht, zu nehmen, was sie 
mir nicht gab; und übrigens — das Spielwerk war zwar kostbar, 
aber weshalb sollte die reiche Frau es sich denn nicht erlauben! 
— Rasch nur noch meinen Bleistift, und dann fort aus dieser er
drückenden Umgebung, in die ich den ganzen Tag hineingebannt 
gewesen war.
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„Als ich im Vorbeigehen einen Blick auf die blinkenden Gold
haufen warf, bemerkte ich, daß auch Schaustücke und fremde, na
mentlich mexikanische und portugiesische Goldmünzen darunter 
waren. Das erinnerte mich an die Spielgesellin meines Groß
vaters: der reizende Mädchenkopf, der schon mein Knabenherz er
glühen machte, tauchte plötzlich mit all dem erlösenden Zauber der 
Schönheit vor mir auf, und einen Augenblick dachte ich daran, jetzt 
meine Erkundigungen nach ihr anzustellen; aber die arme Greisin 
mir gegenüber befand sich in so fieberhafter Aufregung, daß ich 
nicht dazu gelangen konnte. Ich verschob es auf gelegenere Zeit 
und eilte, daß ich in die frische Winternacht hinauskam.

* * *

„Es war inzwischen Frühling geworden; die Buchenwälder um 
die schönen Ufer unserer Meeresbucht lagen im lichtesten Maien
grün. Zwischen uns und der Familie des Polizeimeisters hatten 
sich gewisse Beziehungen ergeben; besonders hatte sich dessen älteste 
Tochter meiner Frau in jugendlicher Freundschaft angeschlossen. 
Das frische Mädchen mit den weitblickenden Augen gefiel uns beiden 
wohl; mir niemals besser als an einem Sonntagmorgen, da wir 
mit einer größeren Gesellschaft auf einem Dampfschiffe über die 
blaue Föhrde Hinfuhren.

„An der Schanzkleidung standen junge Damen mit ebenso jun
gen Offizieren in einer jener wohlgezirkelten Unterhaltungen, die 
meistens harmlos genug, mitunter aber auch um desto übler sind, 
je mehr die jungen Köpfe nur die gedankenlosen Träger der Arm
seligkeiten zu sein pflegen, die darin zutage kommen. Der Gegen
stand mußte diesmal sehr anregend sein; die Gesichter der hübschen 
Frauenzimmer strahlten vor Entzücken.

„Unsere junge Freundin — sie trug den etwas ungewöhnlichen 
Namen Mechtild' — war nicht darunter; sie stand unweit davon, 
die Hände auf dem Rücken, an dem Schiffsmast und wiegte wie im 
Vollbehagen ihrer Jugendkraft den schlanken Oberkörper auf und 
ab, wie die Wellen das Schiff, von welchem sie getragen wurde. 
Die Stattlichkeit dieser Mädchengestalt war mir noch niemals so 
in die Augen gefallen wie hier unter dem blauen Frühlingshimmel, 
wo der Seewind ihr in Haar und Kleidern wühlte und ihre blauen 
Augen in die Ferne nach den waldbekränzten Ufern schweiften.

„Drüben unter der jungen Gruppe war das Gespräch indessen 
lauter geworden: eine Majorstochter erzählte eben, Mama wolle 
noch eine große Tanzgesellschaft geben; einige Kaufmannstöchter 
würden dann natürlich auch mit eingeladen, aber das mache ja gar 
nichts! — O nein, das mache ja nichts, so in größerem Zirkel! 
Die jungen Damen hatten alle nichts dagegen. — Die jungen 
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Herren vom Degen und ein junger auf Besuch anwesender Gesandt- 
schaftsattachs meinten auch, das gehe ja ganz vortrefflich! So zum 
Tanzen, und — was freilich nicht gesagt wurde — zum Heiraten, 
wenn sie reich seien; warum denn nicht!

„Mechtild hatte den Kopf gewandt und schien aufmerksam zu 
lauschen. Ein überlegenes Lächeln spielte mehr und mehr um ihren 
schönen, aber keineswegs kleinen Mund; und jetzt mit allem Über
mut der Jugend brach es hervor. Es war ein köstlicher Brustton, 
dieses Lachen; die jungen Damen drüben verstummten plötzlich wie 
erschrocken.

„Dann rief eine zu ihr hinüber: Mas hast du, Mechtild? Wa
rum lachst du so?'

— ,„Ich freu' mich über euch!'
„.Über uns? Weshalb, was hast du wieder?'
— ,„Daß ihr so allerliebste Wachspuppen seid!'

„Mas soll denn das nun wieder heißen?'
— ,„O, ich meine nur! Und das so hier, unter des lieben Gottes 

offenem Angesicht.'
,„Ach was! Komm her und sei nicht immer so apart!'
„Aber sie kam doch nicht; ein wilder Schwan mit blendend 

weißen Schwingen flog, rasch unser Fahrzeug überholend, in der 
hohen Luft dahin; dem folgten ihre Augen. — Ich betrachtete sie: 
sie sah gar nicht aus wie die Tochter eines karrieremachenden 
Baters; ja, ich schämte mich aufrichtig, mich so kleinlich um eine 
Aussteuer für sie mit dem alten Alraun umhergezankt zu haben.

„Dennoch reizte es mich; ich trat zu ihr und fragte: Mechtild, 
möchten Sie wohl eine Erbschaft machen?'

„Sie sah mich groß an. ,Eine Erbschaft? Ach, das möcht' ich 
wohl!' Sie sagte das fast traurig, als ob eine Hoffnung daran 
hinge.

„Die Stadt, von der wir uns mehr und mehr entfernten, war 
in der klaren Luft noch deutlich sichtbar. ,Sehen Sie zwischen 
den kleineren Häusern das hohe graue Gebäude?' fragte ich. ,Dort 
lebt eine alte Frau; die weiß, auch heute, nichts von Licht und 
Sonnenschein!'

,„Ja, ich sehe das Haus; wer wohnt darin?'
,„Eine Tante von Ihnen oder Ihrem Vater.'
,„O diel — das ist nicht meine Tante; meine Großmutter war 

nur Geschwisterkind mit ihr; wir sind auch einmal dort gewesen.' 
Sie schüttelte sich ein wenig. ,Nein, die möcht' ich nicht beerben.'

,„Aber sonst?' sagte ich und sah ihr forschend in die Augen.
.„Sonst? Ach ja!' und die Helle Lohe schlug dem schönen 

Mädchen ins Gesicht, daß ihre Augen dunkel wurden.
Storm, V. 10
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„»Vertrauen wir den reinen Sternen, MechtildI' sagte ich und 
drückte ihr die Hand. Ich hatte wohl gehört, daß sie einem jungen 
Offizier ihre Neigung geschenkt habe, daß aber die Armut beider 
einer näheren Verbindung im Wege stehe; jetzt wußte ich es denn.

* * *
„Mamas' große Tanzgesellschaft hatte richtig stattgefunden und 

unter anderem die praktische Folge gehabt, daß einer der Offiziere, 
der sogenannte ,blaue Graf', — ich weiß nicht, ob so genannt wegen 
seines besonders blauen Blutes oder weshalb sonst — sich kurz 
danach mit einer der zu dieser Festlichkeit befohlenen reichen Kauf
mannstöchter verlobt hatte. Die ganze Stadt, namentlich die junge 
Damenwelt, besprach den Fall auf das gewissenhafteste.

„Aber die Folgen von Mamas Tanzgesellschaft' sollten sich noch 
weiter fortsetzen. Eines Morgens kam die bewußte Brotfrau, ver
mutlich die Hauptrsrmittlerin zwischen meiner verehrlichen Man
dantin und der Außenwelt, und brächte mir eine Empfehlung von 
der Madame Jansen, ich möchte doch nicht unterlassen, noch heute 
bei ihr vorzusprechen.

„Kurz danach trat ich in das bewußte Zimmer; das Haus hatte 
ich offen gefunden, obgleich die Wärterin schon seit lange von ihr 
entlassen war. Ich traf meine alte Freundin unruhig mit einem 
Krückstock auf und ab wandernd, trotz des heißen Junitages in 
ihren grauen Soldatenmantel eingeknöpft; dabei hatte sie eine 
schwarze Tüllhaube auf dem Kopfe, worin eine dunkelrote Rose 
nickte; die falschen Locken waren auch schon vorgebunden.

,„Jch habe Wichtiges mit Ihnen zu besprechen,' hub sie in ihrer 
feierlichen Weise an. Man hat mir gesagt, daß eine reiche Kauf
herrntochter dieser Stadt einen Grafen heiraten wird. — Ich sehe 
nicht ein, warum meine Erbin nicht auch eine Grafenkrone tragen 
sollte?'

,„Aber ich dachte,' wagte ich zu bemerken, ,die Spitalleute vor 
dem Nordertore-------- '

„Mein Herr Stadtsekretär,' fiel sie mir ins Wort, »wenn Sie 
gleich mein Mandatar sind, — ich habe volle Gewalt, mein Testa
ment zu ändern.'

„Ich bestätigte das nach Kräften. Die kleine Greisin schien in 
großer Aufregung; sie mußte oftmals innehalten beim Sprechen. 
,Es soll hier ja noch so ein hungriger Graf herumlausen,' begann 
sie wieder; ,dem könnte auch geholfen werden! Meine Nichte-------- '

»„Sie meinen die älteste Tochter des Polizeimeisters I'
„»Freilich, die Tochter des Chefdirektors der hiesigen Polizei. 

Sie ist eine ganz andere Schönheit als die semmelblonde Grafen
braut von heute; sie erinnerte mich bei dem kurzen Besuche, wo ich 
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das Vergnügen hatte, sie zu sehen, sogar an meine eigene Jugend; 
die junge Dame scheint eine vorzügliche Bildung genossen zu haben;
— ich werde ihr ein fürstliches Vermögen hinterlassen.'

Ich war sehr erstaunt; aber ich hielt mich vorsichtig zurück und 
beschloß, der Kugel ihren Lauf zu lafsen; die Mechthild sollte schon 
stillhalten, wenn ihr die Hunderttausende in den Schoß fielen, und 
der Graf — diese Luftspiegelung würde wohl von selbst ver
schwinden.

„Während solcher Gedanken ersuchte mich die Alte, auf morgen 
alles Nötige zur Errichtung eines neuen Testamentes oorzubereiten. 
,Denn es hat Eile,' setzte sie hinzu. Meine Nichte könnte bei ihrer 
Schönheit sonst gar leicht eine Verbindung unter ihrem jetzigen 
Stande eingehen. — Schon in nächster Woche werde ich meine 
Prunkgemächer öffnen: ich werde den Herrn Grafen einladen und 
ihm meine Erbin vorstellen; mein Neffe, der Herr Chefdirektor, 
wird es übernehmen, die Honneurs zu machenl-------- Aber jetzt,
mein Lieber, begleiten Sie mich nach oben; wir wollen doch ein 
wenig revidierenl'

„Bei diesen Worten hatte sie das große Schlüsselbund unter 
dem Kopfkissen ihres Bettes hervorgeholt; dann steckte sie ohne 
weiteres ihre kleine Knochenhand unter meinen Arm, und so krochen 
wir miteinander die breiten Treppen zu dem oberen Stockwerk 
hinauf.

„Es war ein großer nach hinten zu belegener Saal, den wir 
jetzt betraten, nachdem der Schlüssel sich kreischend und nur mit 
meiner Hülfe im Schloß herumgedreht hatte; die Wände mit einer 
verblichenen gelben Tapete bekleidet, in deren Muster sich kanne
lierte Säulen zu der mit Rosen verzierten Stuckdecke hinaufstreckten; 
die Möbeln alle in den geraden Linien der Napoleonszeit, in den 
Aufsätzen der Spiegel jene Glasmalereien mit auffahrenden 
Auroras oder einem speerwerfenden Achilleus. Auf den Fenster
bänken lagerte dicker Staub und eine Schar von toten Nacht
schmetterlingen.

„Die Alte erhob ihren Stock und zeigte nach den beiden Kron
leuchtern von geschliffenem Glase und nach den Fenstern auf die 
verschossenen Seidengardinen, die vorzeiten gewiß im leuchtend
sten Rot geprangt hatten; dann ließ sie meinen Arm los und begab 
sich an eine Untersuchung der mit Schutzdecken versehenen Stuhl
polster.

„Mich hatte indes ein anderer Gegenstand gefesselt. An der 
Wand den Fenstern gegenüber hingen, je über einem Sofa, zwei 
lebensgroße gut gemalte Brustbilder. Das eine zeigte einen schon 
älteren, etwas korpulenten Mann mit fleischigen Wangen und 
kleinen genußsüchtigen Augen. Das andere war das Bild eines

10*  
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bacchantisch schönen Weibes; eine weiße Tunika umschloß die volle 
Brust, durch das dunkle kurz verschnittene Haar, von dem nur eine 
Locke sich über der weißen Stirn kräuselte, zog sich ein kirschrotes 
Band mit leichter Schleife an der einen Seite; darunter blitzten ein 
Paar Augen von unersättlicher Lebenslust.

„Fast wie ein Schrecken hatte es mich befallen, als ich dieses 
Bild erblickte, denn ich kannte es seit lange ganz genau. Es konnte 
kein Zweifel sein, dies war das Original jenes kleinen Porträts 
aus der Stube meines Großvaters; es war Zug für Zug dasselbe, 
nur mit allen Vorzügen eines lebensgroßen und in unmittelbarer 
Gegenwart gemalten Bildes. Ein bestrickender Sinnenzauber ging 
von dem jugendlichen Antlitz aus, das hier in wahrhaft funkelnder 
Schönheit aus mich herabsah. Tausend Gedanken kreuzten sich in 
meinem Hirn, ich hatte fast vergessen, wo ich mich befand.

„Da rührte der Krückstock der Alten an meinen Arm; sie mußte 
leise herangeschlichen sein und stand jetzt schmunzelnd neben mir. 
,Es soll den höchsten Grad der Ähnlichkeit besessen haben,' sagte sie 
pathetisch, mit ihrer Krücke nach dem schönen Weiberkopfe deutend, 
,nur wurde derzeit die Meinung ausgesprochen, daß die Frische 
meiner Farben und der Glanz meiner Augen doch nicht ganz er
reicht seien.'

,„Es ist Ihr Porträt?' fragte ich.
— „Messen sollte es denn sonst sein? — Der berühmte Ham

burger Gröger hat mich derzeit als Braut gemalt; mein Gemahl 
zahlte ihm später sechshundert Dukaten für die beiden Bilder.'

„Es war freilich eine müßige Frage, die ich getan hatte, aber 
ich war im Innersten verwirrt; seltsame Gedanken umschwirrten 
mich: als hätte ich möglicherweise nicht ich selber, als hätte ich der 
Enkel jener schönen Bacchantin sein können. Die Welt der Er
scheinungen fing mir an zu schwanken; die Alte an meiner Seite 
flößte mir fast Grauen ein.

„Aber ich wollte noch größere Gewißheit haben. ,Waren Sie 
je in Antwerpen?' fragte ich.

— ,„Jn Antwerpen!' — Sie schien das Unvermittelte meiner 
Frage nicht zu fühlen; die alten Augen wurden noch greller als 
zuvor; mit beiden Händen auf der Krücke und vor Erregung mit 
dem Kopfe zitternd, stand sie vor mir. ,Ob ich in Antwerpen ge
wesen bin?--------In der höchsten Blüte meiner Schönheit! — Mein
Vater führte eins der größten Kauffahrteischiffe dieser Handels
stadt; er nahm mich mit dahin, sechs Wochen lang verweilten wir 
dort im Hafen. Ob ich in Antwerpen gewesen bin!'

„Die Alte begann an ihrem Stäbe in dem öden Saale auf und 
ab zu wandern, immer eifriger dabei erzählend: ,Es war derzeit 
ein außerordentliches Leben dort; eine russische Flottille lag auf 
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der Reede, die Offiziere gaben Bälle auf den breiten Orlogschiffen; 
und gar bald hatten sie denn auch entdeckt, daß am Bord meines 
Baters sich eine Schönheit ersten Ranges befinde, wie sie dieselbe 
unter den niederländischen Juffruwen auch mit der schärfsten Brille 
nicht hätten entdecken können. Bald war ich zu allen Bällen ein
geladen — ich war die Königin des Festes!'

„Sie stieß heftig mit ihrem Stock auf den Fußboden, daß die 
Glasbehänge der Kronleuchter aneinanderklirrten. ,In einem mit 
farbigen Wimpeln und Bändern geschmückten Boote wurde ich von 
meines Vaters Schiff geholt! Unter den russischen Offizieren war 
ein griechischer Prinz; Konstantin Paläologus hieß er, der letzte 
Sprosse der alten byzantinischen Kaiserfamilie; — er ließ es sich 
nicht nehmen, mich selbst auf seinen Armen von Bord zu heben 
und mich sanft auf den seidenen Polstersitz des Bootes niederzu
lassen. Nur in französischer Sprache konnten wir uns unterhalten: 
»Rose äu dlorck!« sagte er, indem er schmachtend zu mir aufblickte, 
und breitete mit eigenen Händen einen kostbaren Teppich unter 
meine Füße. — O mein Herr Stadtsekretär!' — sie schnarrte das 
Wort noch schärfer heraus als sonst — ,wie damals das Meer und 
meine schwärzen Augen glänzten! Sie lagen alle zu meinen 
Füßen; alle! Der Prinz, die Offiziere, die Söhne der großen deut
schen Handelshäuser, welche damals auf den Kontoren dort ihre 
Ausbildung erhielten, und von denen die vornehmsten auch zu 
diesen Bällen eingeladen wurden---------Ich habe sie alle fort
gestoßen, alle! — Und das freut mich noch!'

„Sie focht mit dem Stocke durch die Luft, daß der Soldaten
mantel von ihrer Schulter glitt und sie nun in ihrer ganzen dürren 
Winzigkeit vor mir stand. In dem langen Spiegel drüben, wie 
in der Ferne, sah ich noch einmal eine solche Gestalt und mich an 
ihrer Seite stehen; noch einen zweiten Saal mit dem verblichenen 
Säulenmuster, den steifen Sofas und mit den großen Glaskronen, 
deren Kristallbehänge vergebens unter dem Staube zu glitzern 
suchten, womit still, aber emsig die Zeit sie überzogen hatte. Mir 
war, als befinde ich mich in einer gespenstischen Welt, deren Wirk
lichkeit seit lange schon versunken sei.

„Als ich den Mantel aufgehoben und ihn der Alten wieder 
unter dem Kinn zugeknöpft hatte, sah sie mich lange schweigend an. 
Die runzeligen Wangen waren gerötet, aber dennoch sah sie er
schreckend verfallen aus; und jetzt sagte sie mit einer so milden 
Stimme, daß ich sie dieser Menschenmumie nicht zugetraut hätte: 
Missen Sie, mein Lieber, warum ich Ihnen mein Vertrauen 
schenkte? Gleich, da ich Sie sah — Ihnen allein von allen Menschen? 
-------- Sie haben eine Ähnlichkeit,' fuhr sie fort, als sie keine Ant
wort von mir erhielt, ,eine Ähnlichkeit! — — Unter den jungen 
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deutschen Kaufleuten war einer; ich kannte ihn seit lange! — Jun
ger Mann, haben Sie es schon erlebt, daß ein Menschenkind mit 
sehenden Augen sein bestes Glück mit Füßen von sich stieß? — War 
er nicht schön? — Ja, er war schön wie ein Johannes! — War er 
nicht reich? — Freilich, der da hatte mehr!' und sie wies mit dem 
Stäbe auf das Seitenstück ihres Jugendbildes.

,„Es ist das Bild Ihres seligen Mannes?' fragte ich dazwischen.
,„Selig?' — Sie lachte grimmig in sich hinein; dann fuhr sie in 

ihrem Frage- und Antwortespiele fort: ,Und war er nicht auch 
gut?' Sie lachte wieder. ,Ja, ja, er war auch gut; aber da lag es! 
Ich glaube, ich konnte es nicht leiden, daß er gar so gut war!--------
Und er hat mich geliebt, der arme Narr; ich weiß, er ließ sich heim
lich eine Kopie von meinem Bilde machen und ging dann in die 
weite Welt.-------- Vorbei, längst vorbei!' murmelte sie leise in sich
hinein und begann wieder auf und ab zu wandern.

„Plötzlich blieb sie stehen. ,Wenn ich wüßte, ob er noch am 
Leben sei oder seine Kinder oder seine Enkel!' Sie ließ den Krück
stock fallen und faltete wie betend ihre Hände; ich sah, wie die ganze 
Gestalt der kleinen Greisin bebte.

„Ein namenloses Mitleid befiel mich, und schon öffnete ich die 
Lippen, um ihr zuzurufen: ich bringe dir den Gruß deiner Jugend
liebe, ich bin seines Blutes, du sollst nicht sterben in der Verlassen
heit des Hasses!

„Da setzte sie hinzu: ,Wenn ich es wüßte, ich würde auch das 
schöne Lärvchen laufen lassen! Sie, keine anderen sollten meine 
Erben sein!'

„Das verschloß mir den Mund.
„Sie nannte mir den Familiennamen meines Großvaters.
— ,„Jch habe ihn nie gehört,' sagte ich.
„Die Greisin seufzte. Sie sah sich noch einmal in dem Saale 

um. ,Es ist alles vorzüglich wohl erhalten!' sprach sie dann wieder 
in ihrer alten hochtrabenden Weise; „machen wir das Testament in 
Ordnung! — Aber, mein Lieber, keine fremden Leute mir ins 
Haus! Der Mann der alten Brotfrau und ihr Enkelsohn können 
Zeugen sein; die sind dumm genug dazu!'

„Sie nahm den Krückstock, den ich ihr aufgehoben hatte, und 
hing sich wieder an meinen Arm; aber sie umklammerte mich jetzt, 
als fürchte sie zu fallen, und da ich zu ihr hinabblickte, starrte eine 
wahre Totenmaske mir entgegen: die einstmals schöne Nase stand 
scharf und hippokratisch zwischen den großen grellen Augen.

„Ich erschrak und suchte sie nochmals zu bewegen, sich einem 
Arzte anzuvertrauen; aber sie schüttelte nur den Kopf, obgleich ihre 
Kinnbacken wie im Fieber aneinanderschlugen. ,Die Ähnlichkeit!' 
hörte ich sie nochmals vor sich hinmurmeln; ,o, die Ähnlichkeit!'
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„Sie war so schwach, daß ich sie die Treppe fast hinuntertragen 
mußte; dennoch, als wir unten angelangt waren, schleppte sie sich 
an die Haustür, und ich hörte, wie sie hinter mir die Kette ein- 
hakte.

--- „Beim Austritt aus dem Hause sah ich unsere junge 
Freundin Mechtild die Straße herabkommen. Schon verspürte ich 
eine Neigung, ihr womöglich zu entweichen — denn ich schämte 
mich etwas meines Jesuitismus zu ihren Gunsten —, als ich in 
ihrer heiteren Weise von ihr angerufen wurde.

,„Nun, Herr Stadtsekretär? Sie kommen aus dem Hause meiner 
Tante?'

.„Freilich,' erwiderte ich, ,die, wie Sie sagen, nicht Ihre 
Tante ist.'

— „Mas hatten Sie dort zu tun? Am Ende sind Sie es, der 
mir die große Erbschaft wegfischtl'

,„Gewiß! Warten Sie nur noch ein paar Tage, da werden sich 
große Dinge offenbaren.'

— ,„Und Sie glauben wohl, ich werde Ihnen jetzt eine Szene 
weiblicher Neugierde zum besten geben! Sie irren sich, Herr Stadt- 
sekretär! Aber' — und sie zeigte mit ihrem Sonnenschirm nach 
dem finsteren Hause — ,wenn Sie dort Gewalt haben, reißen Sie 
doch einmal alle Fenster auf. Die arme alte Frau — das wird 
ihr wohltun, wenn diese Frühlingsluft das Haus durchweht!'

„Sie nickte mir zu und ging die Straße hinab.
„Ich sah ihr lange nach und dachte: .Komm du nur selbst hin

ein! Dir wird auf die Länge auch jenes arme alte Herz nicht 
widerstehen; du selber bist der rechte Frühlingsschein!'

...Das Testament! Die Alte sagte, es habe Eile!' Mit diesem 
Gedanken war ich am anderen Morgen schon früh an meinem 
Schreibtisch, um einen möglichst vollständigen Entwurf desselben 
auszuarbeiten.

„Während ich damit beschäftigt war, brächte meine Frau mir 
den Kaffee, den ich mir heute nicht Zeit ließ im Familienzimmer 
einzunehmen.

,„Du,' sagte sie, ,es soll die Nacht wieder recht unruhig gewesen 
sein im Hause links.'

,„Schön!' erwiderte ich. ,Nächstens soll es darin auch bei Tage 
unruhig werden!'

„Mein, ohne Scherz! Die Mägde — ihre Kammer liegt ja 
nach jener Seite hin — sie haben es klirren hören, als wenn ein 
schwerer Geldsack auf den Boden fiele.'
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.„Torheit!' sagte ich und schrieb, ohne aufzusehen, weiter; ,die 
Alte hat gar keinen Geldsack mehr im Hause, nur einen Haufen 
goldener Spielmarken.'

„Da klopfte es.
Auf mein ,Herein' reckte sich ein alter Weiberkopf ins Zimmer. 

»Keine Menschenmöglichkeit, bei der Madame Jansen 'reinzukom
men!' sagte die Brotfrau, die jetzt völlig zu uns eintrat. ,Schon 
Glock' Sechsen hab' ich mit dem Klopfer aufgeschlagen, daß die Nach
barsleute vor die Tür kamen; es muß absolut was passiert sein, 
Herr Stadtsekretär!'

„Das machte mich doch von meinem Tische aufspringen, denn 
das Klopfen hatte ich freilich auch gehört.

„Als wir auf die Straße kamen, war schon ein benachbarter 
Schlosser mit seinem Werkzeug angelangt. Ich hieß ihn die Haus
tür öffnen und, als das geschehen war, die innen vorgelegte Kette 
durchfeilen. Dann traten wir in das untere Zimmer.

„Es sah noch wüster als gewöhnlich aus. Schränke und Kom
moden waren von den Wänden abgerückt, das Bettzeug bis auf die 
unterste Strohmatratze ausgepackt; sogar der große Spiegel, wie 
beim Auflüpfen verschoben, hing fast quer vor den beiden Fenstern; 
es mußte hier allerdings recht unruhig zugegangen sein.

„Aber noch mehr des nächtlichen Spukes bestätigte sich: der Fuß
boden war mit blanken Speziestalern wie besät; in der Mitte des
selben lag der alte Soldatenmantel; ein offener, aber noch halb
gefüllter Geldsack ragte daraus hervor, augenscheinlich das Füll
horn, dem diese blinkenden Schätze entrollt waren.

„Eine Weile standen wir, ohne eine Hand zu rühren; dann 
bückte sich der Schlosser und hob den Mantel auf. Ein kleiner zu
sammengekrümmter Leichnam lag darunter, die Leiche meiner 
Nachbarin Madame Sievert Jansen. — Das schöne übermütige 
Kind, das einst das Knabenherz des Großvaters mit so unvergäng
licher Leidenschaft erfüllt hatte, das lebensprühende Frauenbild, 
dessen Scheingestalt noch jetzt von der Wand des öden Saales 
herabblickte — was hier zu meinen Füßen lag, es war der Rest 
davon.

* * *

„Was soll ich weiter erzählen! Eine förmliche Haussuchung, 
die nach dem Begräbnis der alten Dame abgehalten wurde, ergab, 
daß überall, im Keller wie auf den Böden, hinter Dachsparren und 
Paneelen, noch mancher Jahrgang ihrer Zinsenernten versteckt lag; 
nur der rotseidene Beutel mit den fremden Goldmünzen ist niemals 
aufgefunden worden.

„Das neue Testament war nicht zustande gekommen; und so ist 
das b^outende, wenn auch nicht fürstliche Vermögen, wie vorher 
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bestimmt war, mit drei Vierteln an das Land- und Seespital ge
fallen. — Ob die blaunasigen alten Burschen jetzt alten Jamaika- 
Rum in ihren Flötenvögeln haben, bin ich nicht in die Lage ge
kommen, zu untersuchen; nur weiß ich, daß sie jetzt in doppelten 
Reihen auf den Bänken sitzen und ihren Bogel nach wie vor recht 
fleißig aus der Tasche holen.

„Und Mechtild? — Sie hat dennoch ihren Leutnant geehelicht, 
der jetzt sogar ein Oberstleutnant ist. Da sie bald nach ihrer Ver
heiratung unsere Stadt verließ, so vermag ich Näheres über sie nicht 
zu berichten; hoffen wir indes, daß sie auch in ihrem späteren Alter 
ein wenig höher geblieben ist als das um sie herum. Mitunter ist 
ja doch dergleichen vorgekommen.

„In dem alten Hause spukt es selbstverständlich, zumal wenn 
sich die Todesnacht der armen Greisin jährt; dann hört man sie 
auf Trepp' und Gängen stöhnen, als jammere sie über die ver
grabenen Schätze ihrer Jugend.

„Und daß es noch dergleichen in der Welt gibt" — so schloß 
mein Freund seine Erzählung, indem er sich statt der längst in 
Rauch aufgegangenen eine neue Zigarre anzündete — „das und 
den Dampf einer guten Importierten, beides finde ich unter Um
ständen außerordentlich tröstlich."
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Haus steht auf dem Lande, in einer Holzreichen Gegend 
zwischen einem Kirchdorf und einem kleinen, in breiten 

lVÄMM Kastanienalleen fast vergrabenen Orte, welcher allmählich 
um einen Gutshof aufgewachsen ist, von beiden kaum 

zehn Minuten fern. Fast täglich mache ich nach rechts oder links 
meinen Spaziergang, und im Frühling und Sommer ergötzt mich 
dann das Leben, das hier aus den Bauerngehöften, im Orte aus 
den kleinen Häusern der dort wohnenden Handwerker oder Handels
leute auf den Weg oder in die Vorgärten hinausdringt; die Kinder 
des Gutsortes und ich, wir grüßen uns allzeit ganz vertraulich; um 
Weihnachten aber beehren sie mich von beiden Seiten, sei es als 
„rüge Klas" oder als „Kasper und Welcher aus dem Morgenland", 
und sind freundschaftlicher Behandlung sicher.

Deshalb plagte mich ein Haus am Ende des Gutsortes. Ich 
selber hatte es teilweis bauen sehen, und als ich einmal einige 
Monate fortgewesen war, stand es bei meiner Heimkehr fertig da; 
aber sooft ich später daran vorbeiging, es wollte mir nicht ver
traut werden, denn in diesem Hause war kein Leben: niemals sah 
ich einen Menschen dort hinein- oder herausgehen, niemals regte 
sich etwas hinter den blanken Fenstern, die je zwei zu den Seiten des 
vertieften Säuleneinganges aus den roten schwarzgefugten Mauern 
aus einen mit dunklen Koniferen vollgepflanzten Borgarten Hin
ausgingen. Den Einblick wehrten ungewöhnlich hohe Vorsätze von 
schwarzblauem Drahtgewebe; dahinter sah man schattenartig und 
regungslos nur die weißen Gardinen herabhängen. Alles war 
sauber und wie unberührt, aber zwischen den gelben Klinkern, 
von denen ein breiter Fries um das Haus lag, und zwischen den 
drei Granitstufen der Haustreppe trieben die grünen Grasspitzen 
hervor. Und dennoch sollte das Haus bewohnt sein: ein Aus
wärtiger — so hörte ich — habe das früher dort gestandene ge
räumige, aber verfallene Gebäude in Erbgang oder sonstwie er
worben und statt dessen durch einen fremden Maurermeister den 
jetzigen Bau dorthinsetzen lassen; ja, nicht er allein, es sollte außer
dem von einer ältlichen kränkelnden Frau und von einem gar 
argen zwölfjährigen Buben bewohnt sein; wie aber das Verhältnis 
der drei Personen zueinander war, darüber wußten die von mir



John Rkew'. 155

Befragten nicht Bescheid zu geben: die Bewohner schienen nur 
miteinander zu verkehren.

Von dem Jungen freilich ging bald allerlei Gerede: er sollte 
aus der Volksschule wegen dort unzähmbaren Wesens fortge
wiesen sein und seit einiger Zeit die vornehme Jnstitutsschule be
suchen, wo die Knaben Französisch und Englisch, sogar Latein 
und Griechisch lernen konnten; auch hier war er schon ein paarmal 
eingesperrt gewesen; dennoch sollte der alte Riewe — diesen bei 
uns nicht ungewöhnlichen Namen trug der Hausherr — ihn zu 
seinem Erben eingesetzt haben. Bändigen sollte auch er ihn nicht 
können; ja, man erzählte, als nach einer neuen Schulstrafe der 
alte Herr mit liebreicher Ermahnung auf den Knaben eingedrungen 
sei, habe dieser plötzlich eine freche Gebärde nach ihm hingemacht 
und, aus der Tür rennend, auf Plattdeutsch noch zurückgeschrien: 
„Din Geld krieg ick doch, ohl Riew'!"

Ich frug wohl diesen und jenen, woher denn der Mann ge
kommen sei; die einen meinten: aus Lübeck, die anderen: aus 
Flensburg oder Hamburg; auch wohl, was er denn sonst getrieben 
haben möge, und diese machten ihn zu einem Makler, die anderen 
zu einem früheren Schiffskapitän. Ich hätte mich bei der Guts
obrigkeit erkundigen können, aber, obgleich die Dinge mich sonder
bar interessierten, welche Veranlassung hätte ich zu solch offizieller 
Erkundigung gehabt?

Der hohe, seitwärts von dem Hause fortlaufende und mit emem 
dichten Dornenzaun besetzte Erdwall begrenzte nach der Straße hin 
den durch alte Obstbäume verdüsterten Garten, welcher sich nach 
einer Waldwiese abwärtssenkte. Im Sommer freilich war alles 
durch den Zaun verdeckt; aber jetzt war es Herbst, die Drosseln fielen 
in die roten Beeren, und eine Fülle bunten Laubes war von den 
Alleebäumen schon auf den Weg gefallen. Als ich eines Spätnach
mittags jetzt dort vorüberging, gewahrte ich eine entblätterte Stelle 
in dem Zaun und blieb stehen, um einen Blick in das sonst unsicht
bare Gartengrundstück hineinzuwerfen. Ich hatte mich auf den Fuß
spitzen erhoben, aber ich erschrak fast: ein blasses und — so erschien 
es mir — wunderbar schönes Knabenantlitz mit dunkelgelocktem 
Haupthaar stand dicht vor dem meinen und sah von der anderen 
Seite mir starr und schweigend entgegen; ich gewahrte noch, daß 
die großen, gleichfalls dunklen Augen voll von Tränen standen; 
dann war es verschwunden, und ich hörte langsame Schritte in 
den Garten hinab.

War das der arge Bube, von dem die Leute redeten? Nach
denklich setzte ich meine Abendwanderung fort, denn das Gesicht, 
welches ich eben sah, einmal mußte ich es schon gesehen haben, vor
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fünfzehn oder zwanzig Jahren — aber das ging ja nicht, der Knabe 
mochte jetzt kaum zwölf zählen.

Noch am Abend dieses Tages hörten wir, in dem neuen roten 
Hause liege die alte Haushälterin im Sterben; aber das Haus selbst 
war am Nachmittage, als ich dort vorbeigegangen, in seiner ge
wohnten, wunderlichen Einsamkeit dagestanden, die Gardinen 
hatten, wie immer, unbewegt hinter den blauen Borsätzen gehangen, 
keinen Laut hatte ich vernommen, selbst der schöne wilde Knabe 
hinter dem Gartenzaune war mir nur wie ein Gespenst erschienen; 
auch das Sterben wurde hier ganz still besorgt.

Als ich am anderen Tage mit meiner Frau vorüberging, sagte 
ich: „Im neuen Hause hier soll eine zum Sterben liegen; zu leben 
scheint man nicht darin."

„Dann wird sie schon gestorben sein," erwiderte sie, indem sie 
durch die Zaunlücke in den Garten wies; „sieh nur, dort unter dem 
großen Apfelbaum stehen zwei Frauen und reden miteinander; das 
ist mir hier noch nimmer vorgekommen."

Wir sahen sonst nichts weiter, aber meine Frau hatte recht ge
schlossen: noch am selben Abend lief es durch das Dorf, die Haus
hälterin, wie die alte Frau im roten Haus benannt wurde, habe 
seit jenem Vormittag cyr Tagewerk auf immer eingestellt. Einige 
Tage später wurde ein Sarg auf der Landstraße an meinem Hause 
vorbeigetragen, hinter welchem nur ein weißhaariger Mann mit 
einem Knaben ging, aber der Zug war, als ich vor die Tür kam, 
schon zu weit entfernt, das Antlitz der beiden konnte ich nicht mehr 
sehen. Mein Nachbar, der zu mir trat, sagte: „Der arme Bursche 
sah aus wie der Tod selber; es war seine Großmutter, die sie nun 
bei der Kirche da begraben; seine Mutter soll er nie gekonnt haben."

„Der arme Junge!" dachte auch ich; „was wird aus ihm, wird 
der Alte sich allein nun mit ihm abgeben?"

Als ich mit Frau und Kindern am Nachmittagstee sah, bei dem 
goldenen Herbstsonnenschein noch einmal im Freien auf der Ter
rasse, brach aus dem Armenhausgarten, welcher derzeit mit dem 
unseren zusammenstieß, ein lautes Schreien und Toben, unter
brochen durch die scharfredende Stiinme des Armenvaters, zu uns 
herüber, so daß das Gespräch aufhörte und alles dorthin horchte. 
Die schreiende Stimme kam offenbar von einem Knaben.

„Ich fürchte," sagte lächelnd unser Nachbar, der neben uns saß, 
„er wird nicht mit ihm fertig!"

„Mit wem?" frug ich. „Wer ist denn das?"
„Nun, das wissen Sie nicht? Der Junge von dem Riew'; er 

ist gleich vom Kirchhof in das Armenhaus gebracht. Er mag sich 
das wohl nicht gedacht haben; mit dem Erben ist es auch wohl eitel 
Wind!"



John Riew'. 157

„UnglaublichI Empörend!" rief meine Frau, während drüben 
das Geschrei noch immer fortging.

Der Nachbar zuckte die Achseln. „Ja, du lieber Himmel, der 
Bengel ist ein Ausbund von den schlimmsten; erst gestern haben 
sie ihn wieder aus der Jnstitutsschule fortgewiesen; was soll der 
Alte mit ihm aufstellen? Er hat die Frau nun auch nicht mehr 
zur Hülfe."

Aber die Frauen an unserem Tische schüttelten gleichwohl dis 
Köpfe.

Ob dann der Armenvater endlich das aufgeregte Kind beruhigt 
hatte, oder ob die Szene nach einem anderen Teil des Hauses 
verlegt war, kann ich nicht sagen; aber der Lärm hörte auf, und 
wir sprachen nicht weiter davon.

--------- Einige Tage später, da ich von dem Jungen nichts mehr 
gemerkt hatte, frug ich über unseren Zaun den Armenvater, der 
einige Weiber bei der Arbeit in seinem Garten überwachte: „Nun, 
wie geht es mit Ihrem neuen Alumnen?"

„Wen meinen Sie?" frug der Mann zurück und sah mich wie 
unwissend an.

„Wen sollte ich meinen? Natürlich den Riew'schen Jungen; 
ich weiß nicht seinen Namen.

„O, derl Der sitzt schon längst wieder im warmen Nest; der 
beerbt den Alten noch bei lebendigem Leibe. Ich hätte ihn nur 
behalten sollen!" fügte er mit einer entsprechenden Handbewegung 
hinzu.

Ich dachte an das zarte Gesicht des Knaben und sprach zu mir 
selber: „Es ist doch besser so."

* * *
Es war schon in den letzten Tagen des Oktobers, als ich eines 

Nachmittags wieder an dem Rieweschen Garten entlangging, wo 
der Zaun jetzt freie Durchsicht ließ; auch war dort heute wirklich 
was zu sehen, denn oben im Geäste eines großen Birnbaums hing 
der hübsche Knabe und langte mit ausgestrecktem Leibe nach em 
paar goldgelben Birnen, die noch an einem fast blätterlosen Zweige 
hingen. Unter ihm am Stamm sah ich einen untersetzten Mann, 
der mir seinen breiten Rücken zuwandte; nur seinen weißen, seit
wärts abstehenden Backenbart konnte ich außerdem gewahren. 
„Zum Teufel, Nick, so komm herunter!" rief er; „das ist kein Mast
korb, worin du arbeitest!"

„Wart' nur, Ohm!" erwiderte der Knabe; „ich krieg' sie gleich, 
die allerletzten sollen doch nicht sitzenbleiben!" und er reckte sich 
stöhnend noch ein Stückchen weiter.
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„8^ ckove! Du brichst dir um zwei Birnen noch das Genick!" 
Und der Alte griff in die Tasche und schien ihm eine kleine Münze 
hinzuhalten. „Komm herunter und kauf' dir welche! Der Schuster 
hat dieselben."

Der Junge aber hörte nicht danach; er suchte droben den Zweig, 
woran die Birnen saßen, zu sich heranzubiegen. Ich stand in 
plötzlichem Besinnen; auch die alte Stimme war mir bekannt. Eine 
untersetzte grauhaarige Gestalt aus meinen Hamburger Schüler
jahren tauchte vor mir auf, daneben ein Kinder-, ein Mädchen
angesicht. „Wenn er es wäre!" dachte ich bei mir selber; „und 
Niewe heißt er, vielleicht John Riew'!"

Da hörte ich einen Krach, und als ich aufblickte, sah ich es vor 
mir durch die Luft zur Erde fahren; ein gebrochener Ast baumelte 
oben von dem Baum herab; es war kein Zweifel, der Junge war 
herabgestürzt. „Man hat noch den Tod von dir!" schrie der Alte. 
„Sind denn die Planken heil geblieben?" Und gleichzeitig hatte 
er sich gebückt und wollte dem Jungen auf die Beine helfen.

Der aber war schon aufgesprungen. „Tut nichts!" sagte er, sich 
zuckend seine Hüfte reibend. „Unkraut vergeht nicht, Ohm!"

Der Alte brummte etwas, das ich nicht mehr verstand, denn 
ich fürchtete, auf meinem Platz entdeckt zu werden, und hatte des
halb meine Wanderung fortgesetzt. Aber sein Gesicht war mir 
zugewandt gewesen, und ich wußte nun, es war mein alter Kapitän 
John Riew', der sich dies Haus gebaut hatte. Noch jetzt blühten ihm 
seine guten roten Wangen, nur Bart und Haare waren weiß ge
worden; denn wohl achtzehn Jahre mochten verflossen sein, seitdem 
wir uns zuletzt gesehen hatten. Damals aber — es war zur Zeit 
meiner Selektanerschaft auf dem Johanneum zu Hamburg — hatten 
wir fast täglich uns gesehen; denn dort, unweit des nun verschwun
denen Kaiserhofes, an dessen reich ornamentierter Fassade mein 
Schulweg mich vorüberführte, wohnten wir beide als einzige 
Mieter in einem zweistöckigen Häuschen, das zwischen himmel
hohen Speichern aus alter Zeit zurückgeblieben war. Unsere Wirtin 
war eine Schifferwitwe, deren trunkfälliger Mann im Rausch durch 
einen Unfall sein Leben verloren und seiner Frau wohl kaum an
deres als den kleinen Fachbau hinterlassen hatte, in welchem ich 
eine Stube unten neben der Haustür innehatte. John Riewe, da
mals schon ein ergrauter Mann, bewohnte oben die einzige Etage; 
und so eines Sommerabends, auf der Bank vor der Haustür, hatten 
wir Bekanntschaft gemacht. Er war lange als Kapitän zur See 
gefahren; nach Rio, Hongkong, auch weniger fern nach Lissabon und 
London; kurz, er hatte mehr gesehen als wir studierten Leute und 
wußte davon zu erzählen. Endlich war er seemüde und dann hier
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Makler geworden. „Es ist kommoder/' sagte er, „den Sturm vom 
Bette aus zu hören."

Unsere Wirtin war eine einfältige Person: er mußte ihr in 
allem Rat erteilen, ja es war, als habe sie alles auf ihn abgeladen; 
ich weiß nicht, weshalb er sich so von ihr plagen ließ. Das Beste 
an der Frau war jedenfalls ihre zwölfjährige Tochter Anna; 
braun, feingliedrig, mit dunklem Haar und, o, mit welchen Augen! 
Es war etwas Begehrliches in dem Mädchen; aber alles, was sie 
tat, und mochte sie in einen Apfel beißen, geschah mit einer Art 
von froher Anmut. Wie jetzt mit dem Jungen, so hatte der Kapitän 
es damals mit dem Mädchen: er wußte selbst nicht, was er dem 
verzogenen Ding zu Willen tun sollte; er kaufte ihr seidene Schürzen 
und rote Tüchelchen, mit denen sie dann auch sogleich erschien; er 
stopfte ihr Marzipan und gebrannte Mandeln in die Taschen, und 
wenn sie vergnügt zu schmausen anfing, dann lachte er über sein 
ganzes gutes Angesicht. „Nicht wahr, schlecken und dich putzen," 
sagte er und schüttelte das hübsche Ding an beiden Schultern, „das 
möchtest du wohl dein Leben lang; aber wart' nur, Rackerchen, 
es wird noch anders kommen!" Und sie sah mit lachenden Augen 
zu ihm auf und nickte nur, denn sie hatte ihr Mäulchen noch voll 
von seinem Futter. „Naschkatze du!" rief dann der Kapitän und 
schaute, die Hände in den Taschen, ihr voll Vergnügen zu.

Auch ins Theater, als einmal ein Zauberstück gegeben wurde, 
hatte er sie mitgenommen. Dort aber hatte sie nur auf die silbernen 
Sternen- und Meernixenkleider gesehen, wenn auch sonst die glän
zendsten Helden über die Bühne schritten; sie hatte nur davon ge
redet und ihn immerfort gezupft und angestoßen und zuletzt gesagt, 
wenn sie groß wäre, wolle sie auch Komödiantin werden und solche 
Kleider tragen. John Riew' war in Todesangst geraten: „Daß du 
dich nicht unterstehst!" hatte er so laut gerufen, daß das ganze 
Parterre die Köpfe nach ihm umgewandt; „weißt du wohl, wenn 
sie tot sind, die kommen alle in die Hölle!" Seitdem hatte er sie 
nicht mehr in die Komödie gebracht.

Auf sein Zimmer aber kam das Kind mehrmals am Tage; 
denn die Mutter hatte es so eingerichtet, daß sie selber mich, ihre 
Tochter aber, wenigstens außerhalb der Schulzeit, den Kapitän 
bediente. Es ist mir wohl später eingefallen, daß dies, bei aller 
Ehrenhaftigkeit des Mannes, auch kein Zeugnis für die Verständig
keit der Frau gewesen sei; denn die Herzensgüte unseres Kapitäns 
war doch mitunter derart, daß sie mehr zu einem handfesten Schiffs
jungen, so zwischen See und Sturm, als zu einem zierlichen halb
gewachsenen Mädchen passen mochte.

Als wir eines kalten Oktoberabends wieder einmal plaudernd 
auf der Straßenbank saßen, fuhr der Nordwest uns endlich so eisig 
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in den Nacken, daß er mich einlud, mit ihm in seine Kabine hinauf- 
zusteigen, wo wir behaglicher unser Gespinst abwickeln könnten. 
Ich hatte nichts dagegen und saß dort kaum in einem guten Polster
stuhl, den er mir hingeschoben hatte, als ich ihn auch schon, die 
Hand am Schlüssel, vor einem Wandschränkchen stehen sah. „Nun, 
Nachbar," rief er, „wir müssen, beucht mir, ein Quantum Heizen I 
Rum oder Kognak? Für Prima-Qualität wird garantiert."

Von den Schätzen dieses Schlankes hatte ich schon gehört: 
„Das wird Ihnen überlassen, Kapitän!" rief ich.

„Also Rum!" erwiderte er. Dann schloß er auf, und nachdem er 
an der Klingelschnur gerissen hatte, stellte er eine Flasche und zwei 
tüchtige Glashumpen auf ein danebenstehendes Tischchen.

Nach einer Weile flog ein leichter Schritt die Treppe herauf, 
und Anna trat mit einem Kesselchen voll heißen Wassers in die 
Stube; sie nickte uns vertraulich zu, entzündete dann die auf dem 
Tisch stehende Spirituslampe und setzte den Kessel darüber.

„Nachbar," flüsterte der Kapitän, „was sagt Ihr zu meinem 
kleinen Maat?"

Der kleine Maat aber stand, die Hände in den Schoß gefaltet, 
und neigte das dunkle Köpfchen nach dem Kessel. Als es zu sausen 
anhub, wandte sie sich und wollte gehen.

„Oho!" rief der Kapitän, „du meinst wohl, wir sollen uns unser 
Glas heut' selber machen!"

Sie blieb stehen, schüttelte den Kopf und wurde purpurrot. 
Dann aber ging sie lautlos nach dem Schränk, hob ihre schmächtige 
Gestalt auf den Zehen und holte vom obersten Bord eine Schale 
mit Zucker herab.

„So recht, Anna!" rief der Kapitän. „Nun zeige, was du von 
mir gelernt hast!"

Und das feine Ding nickte wieder ein paarmal, nur so in den 
Schränk hinein, aber doch, als sollt' es heißen: „Ohne Sorge; soll 
schon werden!" Dann begann sie die drei Elemente sorgsam zu 
mischen, schaute auch einmal durch das Glas, indem sie es mit dem 
etwas hageren Ärmchen gegen die jetzt über unserem Tische bren
nende Ampel hielt, und goß noch ein paar Feuertropfen in das
selbe, ohne aber vorher weder mit noch ohne Löffelchen daraus 
gekostet zu haben.

„Wenn's gefällig ist!" sagte sie dann, indem sie uns die Gläser 
auf einem Tablettchen darbot.

Ich nahm das meine, und schon an dem Dufte merkte ich, es 
war ein steifes Seemannsglas. Der Kapitän aber, als sie zu ihm 
trat, legte beide Arme vor sich auf den Tisch. „Nun?" sagte er 
und sah lachend unsere kleine Schenkin an; „ich muß wohl heut' 
um alles betteln gehen!"
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Sie stand einen Augenblick wie verlegen.
„Oder scheust du dich vor unserem jungen Herrn?" fügte der 

Kapitän hinzu.
Da hob sie das Glas an ihre Lippen. „Wohl bekomm's!" sagte 

sie leise; dann trank sie, und es schien mir, daß sie mit Behagen 
trinke.

„Halt, halt, Jüngferleinl" rief der Alte lachend; „ei, seht doch, 
schickt sich das für ein so zartes Manntje?"

Aber schon hatte sie das Glas vor ihn auf den Tisch gesetzt, 
und wir hörten, wie sie draußen wiederum die Treppe hinunter- 
flog.

„Eine Wetterhexe!" sagte der Kapitän; „wenn die ein Junge 
wäre, mit dem ginge ich noch einmal auf die alten Planken!"

Ich aber weiß noch sehr wohl, wie ich ihn um sein Glas be
neidete, an dem der süße Mädchenmund geruht hatte.

--- Wie eine Bilderreihe zog das alles jetzt an mir vorüber; 
plötzlich aber stolperte ich, mein Stock flog mir aus der Hand, und 
ich sammelte mich geduldig vom Erdboden auf; denn ich war mitten 
im Walde, der mir soeben seine dicken Vuchenwurzeln vor die 
Füße gestreckt hatte. Langsam kehrte ich um und ging nach Hause, 
doch die Gedanken wollten mich nicht lassen. Das anmutige Kind, 
von dem ich später nie wieder etwas gehört hatte, sie mochte jetzt 
etwa dreißig Jahre zählen — was war aus ihr geworden?

»st * -1-

Es ließ mir doch keine Ruhe: wie kam der Kapitän hierher? 
Was war das mit dem Jungen?

Tags darauf ließ ich den Abend herankommen; es mochte schon 
neun Uhr sein, als ich vor dem roten Hause stand. Alles war 
dunkel, aber eben vorher hatte ich von der Hinterseite aus einen 
Lichtschein auf den kahlen Gartenbüschen wahrgenommen. Ich 
drückte die Haustür auf, an der keine Glocke läutete, und stand in 
einem dunklen Flur, in den jedoch, scheinbar durch das Schlüssel
loch der Tür einer Hinterstube, ein schmaler Lichtstreifen hinein- 
drang. Es rührte sich aber nichts im Hause, und ich tastete weiter, 
bis ich mit den Händen an die Tür stieß.

„Herein! Wer ist da?" rief es drinnen, als ich eben eintrat.
Der Kapitän saß neben einer Lampe an dem Sofatische und 

las in einer großen Zeitung, die ich später als den „Hamburger 
Korrespondenten" erkannte — außer ihm war nur der schöne Knabe 
in dem Zimmer; er stand mit einem brennenden Lichte vor dem 
Spiegel und schnitt Gesichter, die er einigen Fratzen im Kladdera
datsch nachzumachen schien; wenigstens lag auf dem Spiegeltischchen 
ein Exemplar davon.

Storni, V. 11
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„Guten Abend, Kapitän!" sagte ich kräftig; „da Sie nicht zu 
mir gekommen sind, so haben Sie wohl nichts dagegen, daß ich 
Ihnen meinen Antrittsbesuch mache?"

Er war aufgestanden, während der Junge seine Unterhaltung 
mit unbekümmerter Geschäftigkeit fortsetzte, und ich konnte den 
Alten im Schein der Lampe ungestört betrachten. An Haar und 
Bart sah man freilich, es war Winter geworden; aber seine Wan
gen blühten noch immer, und die guten Augen darüber sahen mich 
wie einstens hell und freundlich an. Ich wollte reden; aber er legte 
seine Hand schwer auf meine Schulter. „Halt! — Halt!" sagte er. 
„Ich werfe Anker! Hamburg — beim Kaiserhof — das Häuschen 
— meine Kabine! Alle Millionen Windrosen, Herr Nachbar, und 
Sie wohnen hier?"

„Ja, ja, Kapitän; und Sie wohnen hier?"
„Ei freilich," rief er lachend, „und so wohnen wir alle beide 

hier! Rick!" und er wandte sich zu dem Knaben, „zünde die 
Spritflamme an und nimm eine Flasche aus dem Schränkchen! — 
Junge, hörst du denn nicht!"

„Ja, Ohm, ich höre ja schon!" rief der Knabe, setzte den Leuchter 
auf das Spiegeltischchen, daß das Licht aus der Röhre sprang, und 
vollbrachte dann das aufgetragene Geschäft. Meine Augen folgten 
ihm, und mit Verwunderung sah ich hier im neuen Hause ein 
gleiches Schränkchen wie in der Hamburger Baracke.

Der Kapitän hatte indessen mein Gesicht gemustert, als wolle er 
die Züge des einstigen Gymnasiasten herausstudieren. „Sie also 
sind der Doktor, der sich das große Haus dort auf der Höhe gebaut 
hat?"

„Ja freilich, Kapitän; und was für Abenteuerlichkeiten habe 
ich nicht hinter Ihrem stillen Neubau wittern müssen, aber frei
lich ..." meine Augen fielen auf den Knaben, und ich schwieg.

Er hatte eben den kochenden Kessel nebst Flasche, Gläsern, und 
was sonst nötig war, vor uns hingestellt. „Dank, mein Junge," 
sagte der Alte. „Aber nun geh mit deinem Licht in deine Koje; 
es ist Kinderbettzeit."

Aber der Junge fiel ihm um den Hals und flüsterte ihm eifrig 
bittend in das Ohr.

„Nein, nein, Rick, heute nicht," sagte der Alte; „der Herr 
kommt schon mal wieder, und früher als die Hühner auf die Me
inen müssen."

„Doch! doch!" rief der Knabe. „Ohm! Alter John, nur eine 
Viertelstunde!" Und er würgte ihn fast mit seinen Armen.

Da riß der Alte ihn heftig von sich und hielt ihn, nach des 
Knaben Gesicht zu urteilen, nicht eben sanft an beiden Hand
gelenken vor sich. „Kalkuliere," sagte er im ruhigen Kommando
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ton, „du gehst jetzt augenblicklich in deine Koje!" Dann ließ er 
ihn los, und der Knabe nahm, ohne ein Wort zu sagen oder uns 
nur anzusehen, sein Licht und ging zur Tür hinaus; ich hörte, wie 
er eine Treppe nach dem Oberhaus Hinaufstieg.

John Riew' zog jetzt die Gläser an sich und begann den heißen 
Trank für uns zu mischen; als er aber die Flasche aufgezogen 
hatte, spürte ich an dem Duft, daß es Madeira oder Teres sei, 
welchen er hineingoß. „Ei was, Kapitän," sagte ich; „Sie trinken 
ja wie ich! Hat der Jamaika Sie jetzt verlassen?"

„Ich trinke ihn nicht mehr," erwiderte er ernst; „doch wenn's 
Ihnen lieber, es wird noch eine alte Flasche da sein."

„Ich danke, es ist mir so eben recht. Aber Sie?" Vertragen 
Sie ihn nicht mehr? Sie sehen doch aus, als hätten Sie zeitlebens 
zusammenhalten müssen!"

„Es wäre auch sonst wohl so gewesen; aber — seit der Junge 
da geboren, haben wir uns geschieden. Doch — Sie schwiegen vor
hin; jetzt ist frei Wasser; wonach wollten Sie denn fragen?"

„Nun, Kapitän, zunächst freilich nach dem Jungen! Waren 
Sie inzwischen verheiratet? Sind Sie Witwer? Ist der Junge 
Ihr eigen, oder wo haben Sie ihn aufgelesen? Und wie kommen 
Sie dazu, sich hier auf dem völlig trockenen Lande anzubauen?"

„Holla?" rief er dazwischen, „nun ist's genug für einmal! Aber 
Sie erlebten mit mir den Anfang, so mögen Sie auch das Ende 
wissen!"

„Wenn ein Mensch zu viel Tugenden hat" — so begann er sein 
Gespinst, indem er mir eins der dampfenden Gläser zuschob — 
„dann ist der Teufel allemal dahinter."

Ich mochte wohl gelacht haben. „Nein, Nachbar," fuhr er fort, 
„das ist die simple Wahrheit; es ist gegen die Natur des unvoll
kommenen Menschen, den unser Herrgott nun einmal so geschaffen 
hat; denn irgendwo in unserem Blute sitzt es doch, und je dicker er 
mit Tugenden zugedeckt wird, desto eifriger bemüht er sich, die 
Hörner in die Höh' zu kriegen. Ich hatte so einen Freund, Rick 
Geyers hieß der Junge, und wir fuhren auf einem Schiff; glaubt 
nicht, daß er ein Duckmäuser war, nein, im Gegenteil ein wilder 
Kerl, aber dabei ein wahres Nest von Tugenden: seine halbe Heuer, 
so lange sie noch lebte, schickte er an seine Mutter, und saß und 
schrieb an sie, während wir an den festen Wall gingen und unseren 
Talern Flügel machten. Hatte ein armer Teufel Unheil angerichtet, 
Rick wollte an allem schuld sein; aber man glaubte ihm zuletzt nicht 
mehr, denn er verstand fast ohne Wind zu segeln, unser groß
mäuliger Kapitän ging selbst bei ihm zu Rathaus; und dabei war 
er ein halb Dutzend Jahre kürzer auf der Welt als ich. Vor den 
Weibern, wenn er einmal mit uns anderen an Land war, konnte 

11*  
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er sich kaum bergen; in Hongkong, da ist eine Gasse — freilich 
ehrbare Leute sollten dort nicht hinkommen — Ihr hättet nur sehen 
sollen, als wir einmal mit ihm hindurchgingen, wie das niedliche 
schlitzäugige Gesinde! um ihn herum war! Rick Geyers aber sah 
mit seinen großen braunen Augen über sie weg, und wenn sie zu 
dicht an ihn herantänzelten und ihre Locktöne machten, dann 
räumte er sie schweigend wie eine Schar von Ungeziefer mit den 
Armen von sich. Die Dirnchen — denn sie sind zart und gelenkig 
— schlenkerten ihre feinen Händchen gegen ihn und flogen mit 
Angstgekreisch an ihre Haustüren, wo sie ihm wieder mit den 
Fingern winkten; uns andere plagte, by üovs, die Eifersucht. Rick 
aber ging stumm und zornig neben uns: ,Ein andermal, wenn ich 
bitten darf, gehen wir nicht durch die Menagerie hier!' sagte er, 
als wir hindurch waren.

„Und so dauerte es denn nicht lange, und er war Kapitän, als 
ich noch das Rad am Steuer drehen mußte. Aber Freunde blieben 
wir auf Not und Tod, und der Wind wechselte nicht allzuoft, da 
hatte ich auch mein Schiff; aber trafen wir uns am Wall, so waren 
wir gleich beisammen.

„Nun fand sich derzeit in Hamburg bei einer vornehmen alten 
Senatorstochter eine Art Mamsell, so gegen die Dreißig schon: Riek- 
chen hieß sie und war ehrlich und zuverlässig, allzeit wie mit eben 
geplätteten Kleidern angezogen und, ganz egal, mit einer gelbblon
den langen Locke hinter jedem Ohr. Sie konnte kochen und braten, 
sagte nie ein Wort entgegen und hatte niemals eine Meinung; die 
alte Dame behauptete, es gäbe auf der Welt keinen Mann für diese 
Perle, und wirklich, es begehrte sie auch keiner.

„Und das war das Schicksal, für Rick Geyers mein' ich; denn 
in dieses Unmuster von Tugend mußte der unselige Junge sich ver
gaffen, und noch mehr, er wollte sie heiraten und kaufte sich so
gleich zum Schauplatz seines Eheglückes die Baracke, wo wir beide, 
Herr Nachbar, später einst gewohnt haben. Nun, Sie haben ja 
das Riekchen selbst noch gekannt. — Ich packte den Rick eines Tages 
unter den Arm, ging mit ihm durch die Stadt und dann nach dem 
Stintfang hinauf, wo unten im Hafen seine stolze Brigg lag und 
die rot und weißen Wimpel im leichten Morgenwinde wehten. 
,Rick! Rick!' sagte ich, »besinne dich doch! Du bist verblendet, bete 
vierundzwanzig Vaterunser, und es wird vorübergehen! Was willst 
du das einfältige Tugendmensch heiraten? du hast ja selbst die volle 
Ladung davon; unter so viel Tugend geht dein Schiff zugrunde! 
Kann's nicht anders sein, so nimm dir eine schmucke wilde Katz', an 
der du deine Plage und doch auch dein Vergnügen hast! Was 
meinst du, Rick?'

„Aber er lüpfte nur den Hut, daß die Luft durch seine braunen
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Locken ging, und sah mich lachend aus seinen Hellen Augen an. 
,Dank für deine Weisheit, John/ sagte er; ,aber was einer muß, 
das kann nur einer wissen.'

„Da sah ich wohl, daß er weitab von aller Vernunft sei, und so 
hat er die Perle Riekchen zu seinem Unheil dann geheiratet. Aber 
ich sage Ihnen, Nachbar, auch derzeit, da sie jünger war — zehn 
Jahre auf einer Robinson-Insel!" und der Kapitän spreizte ab
wehrend seine Hände vor sich. „Doch", rief er dann wieder, „das 
Getränk nicht zu vergessen! Oock bless ^ou, 8ir!"

--- Schon einigemal hatte ich ein Rühren an der Türklinke 
vernommen; jetzt, während wir mit den Gläsern anklirrten und 
tranken, sah ich, daß die Tür, der ich zugewandt saß, um einen 
schmalen Spalt geöffnet wurde.

„Kapitän!" sagte ich, „es ist jemand vor der Stube."
Er wandte sich: „Das ist Rick!" sagte er. „Junge, warum 

schläfst du nicht?"
Aber die Tür öffnete sich weiter. „So komm herein," rief er, 

„wenn du was auf dem Herzen hast!"
„Ich kann nicht," kam es von der Tür; und ich gewahrte jetzt 

freilich, daß der arme Schelm barfuß und im blanken Hemde 
draußen stand.

Da stieß der Alte einen Seufzer aus, erhob sich und schritt nach 
der Tür: „Nun, Rick, was willst du denn?"

„Ohm," sagte der Knabe leise und vor Kälte zitternd, doch so, 
daß ich's verstehen konnte, „ich hab' dir ja noch gar nicht gute Nacht 
gesagt!"

„Und deshalb konntest du nicht schlafen?"
Ich glaubte nur zu sehen, wie Rick stillschweigend mit dem Kopfe 

schüttelte. Und der Alte gab ihm einen herzhaften Schmatz: „Gute 
Nacht, mein Kind! Aber nun schlaf und bitt' vorher unseren Herr
gott, daß er dein weiches Herz allzeit bei deinem harten Kopfe 
lasse!"

Da hörte ich, wie der Knabe behend die Treppen hinauflief; der 
Alte aber setzte sich langsam wieder an seinen Platz. Wir saßen 
eine Weile schweigend. „So ist er immer," sagte er dann; „der 
Grund ist gut; ich dacht' schon, daß er kommen würde."

„Und doch", erwiderte ich — ich konnte es nicht zurückhalten — 
„haben Sie ihn neulich recht hart behandelt, Kapitän!"

Er blickte mich an: „Sie meinen das mit dem Armenhause! 
Ja, ja, es mag auch so aussehen; aber er mußt' einmal erfahren, 
wohin er ohne mich geraten würde." Er trank einen Schluck und 
starrte vor sich hin. „Doch," hub er wieder an, „ich wollte Ihnen 
von meinem alten Rick erzählen; der Junge ist ja noch gar nicht 
auf der Welt."
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Da fiel's mir bei, ich frug: „Ist er der Sohn von Ihrem 
Freunde? Ich mein', es war doch nur das Mädchen da?"

„Geduld, Nachbar," sagte der Kapitän und legte seine Hand 
auf meinen Arm; „der Junge wird, leider, auch geboren werden; 
Ihr sollt alles noch erfahren! Also — wie in den ersten Ehejahren 
von Rick Geyers der Seegang gewesen ist, das weiß ich nicht, denn 
ich war überall, nur nicht in Hamburg. Dann aber, in einem 
Junimonat, kam ich wieder heim und hörte, auch Rick sei dort, er 
habe Havarie gehabt; sein Schiff liege auf der Werfte, er selber 
warte in seinem Hause die Zeit ab. Wer war fröhlicher als ich! 
Ich konnt' es nicht erwarten, bis ich bei ihm war. Als ich die Tür 
seiner Baracke aufstieß, by llove, da standen die beiden Tugend
menschen schon aus dem Flur; aber freilich, allzu lustig sahen sie 
nicht aus. Einen Augenblick noch, dann fiel Rick mir um den Hals: 
,Hurra kor llobn!' rief er; ,gib ihm die Hand, Riekchen!' und mit 
einem wunderlichen Blick auf seine Frau: .Aber, nicht wahr, ver
teufelt elend sieht der Kapitän doch aus?'

„Ich glaubte, er sei toll geworden, denn ich platzte derzeit vor 
Gesundheit.

„Meinst du, Rick?' sagte die Frau und nickte mir halb traurig 
zu; ,ja, so rote Backen sind auch oft nicht von den besten.'

,„So? — Meinst du?' rief Rick ingrimmig. ,Jch meine das 
nicht. Sieht er nicht aus wie ein Berserker?'

„Die Frau gab mir die Hand: .Freuen wir uns, sagte sie, ,daß 
Sie so gesund wieder ans Land gekommen sind!'

„Ich dankte ihr; Rick aber warf seine kurze Pfeife, die er in 
der Hand hielt, gegen die Wand, daß der Porzellankopf in hundert 
Stücken über die Fliesen flog, und ich hörte, wie er mit den Zähnen 
knirschte.

,„O Rick!' rief die Frau; ,der schöne Pfeifenkopf; das hättest 
du nicht tun sollen!'

„.Endlich! Danke, Riekchen!' sagte er, und ich sah, wie er ihr 
voll Hohn die Hand preßte; ,aber freilich, Scherben müssen erst 
gemacht werden!'

„Dann gingen wir in die Wohnstube, während das Weib, als 
wäre nichts geschehen, die Porzellanbrocken auf dem Flur zu- 
sammensuchte.

,„Nimm dich in acht, Rick,' sagte ich, ,daß dein Teufel nicht 
die Hörner hochkriegt!'

„Aber er stieß ein Lachen aus, so fröhlich, als hätt' ich ihn nur 
mit dem Kinder-Bußemann erschrecken wollen. .Komm,' sagte er 
und zog mich in die Schlafstube nebenan, ,du weißt noch nicht, daß 
ich einen Engel in der Wirtschaft habe!'
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„Wir waren an sein Ehebett getreten, von dem er jetzt das 
schwere Deckbett zurückschlug. ,Nun, John Riewe?' rief er trium
phierend.

„Und freilich, da lag — ich dacht' im selben Augenblick: ein 
Engel, aber es war doch nur ein schönes Kind, im tiefen Schlaf; 
ein Mädchen von kaum zwei Jahren wohl. Die eine Wange hatte 
es gegen sein Fäustlein gedrückt, über das die braunen Haare fielen; 
es war fast nackt, denn das Hemdlein hatte sich über die Brust hin
aufgeschoben, und es glühte gleich einem Christkind wie von 
innerem Rosenlichte.

„,Nun, John?' sagte Rick wieder, ,du schweigst? Ja, Alter, 
dem müssen alle Teufel weichen!'

„Und mit demselben schlug das Kind seine dunklen Augen auf, 
und die Armchen nach dem Vater streckend, rief es: ,Papa, mein 
Papa!'

„Da riß Rick es ungestüm aus den Kissen und preßte das 
schöne Ding an sein Herz und küßte es vielmal und flüsterte ihm 
heimliche Worte in sein Ohr, so leise, daß ich nichts davon verstand. 
Ich sah es wohl, sein Herz war voll, und was er seinem Weib nicht 
geben konnte, das verschwendete er an das unvernünftige kleine 
Wesen.

„Und doch, Nachbar, in späteren Jahren, und auch jetzt noch 
kommt es mir oftmals, es habe derzeit das Kind ihn dennoch wohl 
verstanden und sei nichts davon verloren gegangen.

--- „Am anderen Tage kam ich nach dem Abendbrote zu 
ihm. Er saß am Stubenfenster mit untergeschlagenen Armen und 
schaute auf die enge stille Gasse; das Riekchen hatte ich bei meinem 
Eintritt in der Küche rumoren hören.

,„Nun, Rick,' rief ich, ,was fängst du für Mäuse?'
,„Jch fange gar nichts, John,' sagte er.
,„Warum hast du denn deinen Engel nicht bei dir?'
,„Das ist's, John; der schläft allezeit von jetzt bis übers Morgen

rot; aber für mich ist's noch nicht Schlafenszeit.'
,„So gehen wir ein Stück am Hafen!' sagte ich. ,Du bist noch 

nicht auf meinem Schiff gewesen.'
„Er schien eine solche Aufforderung nur erwartet zu haben, denn 

er sprang sogleich aus und riß seinen Hut vom Türhaken.
„.Gehst du aus, Rick?' frug die Stimme seiner Frau, als wir 

durch den Flur gingen, und ihr geduldiges Haupt erschien aus der 
Küchentür.

,„Ja, Riekchen; ich nehme den Schlüssel mit; wirst du müde, 
so schließe mit dem anderen zu!'

„Sie nickte: ,Gute Nacht, Rick! Gute Nacht, Kapitän Riewe!'
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„Wir gingen noch auf mein Schiff; aber es fing bald an zu 
dämmern, und so wanderten wir nach St. Pauli und gingen nach 
dem Trichter, wo wir bald zwei steife Gläser vor uns dampfen 
ließen. Wir sprachen erst von alten Zeiten; dann aber erzählte Rick 
von seinem Kinde, nur von seinem Kinde: er lachte selber wie ein 
Kind, es war wie eine lachende Freude, wenn er nur ihren Namen 
nannte; ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, daß sie Anna hieß.

„Als die Gläser leer waren, wollte ich aufstehen; aber er hielt 
mich zurück und zog seine Uhr. ,Noch nicht, John!' sagte er; ,es ist 
erst zehn: sie schläft noch nicht.'

„Ich verstand ihn wohl; und so tranken wir noch weiter, und 
es war nach elf, als wir davongingen.

„Noch an ein paar anderen Abenden saßen wir dort, aber 
jedesmal ein Mertelstündchen länger; und auf meine zwei Gläser 
trank Rick allemal drei; ich sah so viel, er war schon satt von seinem 
Tugendmuster und schätzte sie am höchsten, wenn sie schlief.

,„Rick,' sagte ich, ,nimm dich in acht, das dritte Glas, das ist des 
Teufels!' Aber er lachte: ,Es ist nur ein Zeitvertreib, John; um 
ein paar Wochen ist mein Schiff wieder flott, und dann gibt's 
wieder Arbeit und guten Schlaf!'

„Am Tage darauf war meine Zeit in Hamburg abgelaufen; 
wir schüttelten uns die Hände, das Riekchen nickte sanft, und auch 
die kleine Anna gab mir ihr Patschchen und sagte kläglich: ,De, Ohm 
Jiew!' Dann begleitete Rick mich auf mein Schiff.

* * *

„Noch einmal nach ein paar Jahren — es war in der Kap
stadt — habe ich Rick Geyers wiedergesehen; aber er war es nicht 
mehr selber, es war nur noch ein Trunkenbold, der unter seinem 
Namen umging. Ich dachte damals, das sei mein größtes Leid, 
das ich erlitten, und vielleicht auch ist es jetzt noch so; nur daß 
über einen Mann uns das Erbarmen nicht so bitter faßt ... aber 
ich will der Reihe nach erzählen.

„Als ich an der Bai nach meinem Schiff hinuntertrabte, denn 
in der Nacht noch sollte ich die Anker lichten, sah ich einen Mann 
vor mir am Wasser stehen, der mich trübselig aus seinem gedunsenen 
Gesichte zu betrachten schien. Ich stutzte: ,Rick,' rief ich, ,du bist es, 
Nick! Was fehlt dir? Bist du krank? Du siehst sehr übel aus!'

„Doch er schüttelte den Kopf und sagte schwerfällig: Mir fehlt 
nichts, John. Bleibst du noch lange hier?'

„Mein, Rick; nur bis heut' nacht, und ich muß noch wieder nach 
dem Gouvernementshaus. Aber sag' mir schnell: wie geht es bei 
dir zu Hause, deiner Frau, deinem kleinen Engel? Kommst du 
bald wieder zu ihnen?'
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„»Ganz wohl, alles wohl!' Weiter antwortete er nicht; aber er 
seufzte tief, als ob er sie verloren hätte.

,„Du fährst noch immer die Fortuna?' frug ich wieder.
,„Ia, John, ich fahre sie noch; wir sind erst gestern angekommen.'
,„So lebe wohl, Rick! Ich habe leider keine Stunde mehr für 

dich; lebe wohl!'
„Ich ging, ganz vernichtet durch dies Wiedersehen. ,Er schämte 

sich,' sprach ich zu mir selber; ,Rick Geyers, der beste aller Jungen, 
ist verloren.'

„Da fühlte ich mich plötzlich zurückgehalten: er war mir nach
gelaufen; er lag in meinen Armen: ,John, John, mein Freund! 
Noch einen Augenblick, wir sehen uns zum letztenmal!'

„Und als er mich in seiner alten Liebe ansah, da waren seine 
Augen wieder jung und schön. ,Das nicht, das wolle Gott nicht, 
Rick!' rief ich; ,aber auf ein baldig Wiedersehen in der Heimat, in 
deinem Hause und bei deiner kleinen Anna!'

„Er wiegte langsam seinen Kopf: ,Leb' wohl, John Riew',' sagte 
er, und leise, als ob auch hier es niemand hören dürfte, setzte er 
hinzu: „Und wenn du einmal heimkommst, dann frage nicht mehr 
nach Rick Geyers!'

„Er riß sich los und war mir bald in einer Menschenmenge, 
die von der Stadt herkam, verschwunden. Das weiß ich noch, die 
heitere Sonne, die vom Himmel strahlte, hat mir damals weh
getan.

--- „Nach ein paar Jahren — es war in Rio, und ich fuhr 
derzeit für eine Lübecker Firma das Schiff ,Die alte Hansa' — nahm 
ich einen deutschen Matrosen in Heuer, der krankheitshalber dort 
zurückgeblieben war. ,Wo stammst du her?' frug ich.

„Mein Vater', erwiderte er, ,wohnt am Johannisbollwerk!'
,„Jn Hamburg?'
,„Ja, Kapitän.'
,„So kennst du auch wohl Kapitän Rick Geyers?'
,„Ja, Herr; ich bin ein Jahr als Leichtmatrose mit ihm ge

fahren; aber-------- '
,„Was aber!'
,„Er ist kein Kapitän mehr!'
,„Hat er sich zur Ruh' gesetzt? Er ist noch jung!'
„Der Bursche schüttelte den Kopf: ,Es ging nicht mehr!' Und 

er warf den Kopf zurück und machte mit der Hand die Bewegung, 
als ob er ein Glas an den Mund setze. ,Er fährt jetzt mit dem 
Blankeneser Postewer.'

„Ich nahm den jungen Menschen auf mein Schiff, aber ich hatte 
genug vom Fragen.
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--- „Ein paar Jahre später kam ich denn doch wieder nach 
Hamburg; ich hatte Überdruß am Seefahren, und mein Kopf war 
leidlich grau geworden. Ich ging nach Ricks Hause; aber Rick lag 
draußen auf dem Petrikirchhof: er war eines Nachts über eine in 
Reparatur begriffene Fletbrücke gegangen und durch eine Öffnung 
in das Wasser und in den Tod gestürzt. Ich denke wohl, er war 
mit einem schweren Kops gegangen, der ihn hinabgerissen hatte; 
aber — allen Gerechtigkeit! — seine Frau hat nie davon geredet; 
nur die Nachbarn und der alte Doktor Snittger haben es später mir 
bestätigt.

„Ich war inzwischen Makler geworden und mietete, nachdem ich 
mit meinem alten Herrn zu Lübeck ins reine gekommen war, die 
kleine Oberetage; schön war sie nicht, aber sie genügte, und Rick 
Geyers' Weib und Kind kam es zugute. Ein halb Jahr darauf 
fand sich auch noch ein Schüler des Johanneums für die untere 
Stube rechts, und das waren Sie, Herr Nachbar; ich denke, wir 
haben uns, bis Sie zur Universität gingen, leidlich genug in dem 
engen Haus vertragen!

„Sie wissen, die Anna war damals schon ein gestrecktes Mäd
chen, nach dem wohl ein so junger Gesell', wie Sie es damals 
waren, sich einmal umschauen mochte!"

Der Kapitän sah mich schelmisch an, und es mag wohl nicht 
gefehlt haben, daß ich rot geworden bin.

„Du lieber Gott!" fuhr er dann fort, „wir wollen nicht darüber 
scherzen; aber ich darf wohl sagen, daß das Kind die Liebe zu 
seinem Vater auf dessen alten Freund übertragen hatte, und mir 
war oft, als sähe sie mich mit seinen jungen Augen an, wenn er 
— wie oftmals! — mich herzhaft auf die Schulter schlug und dann 
rief: ,Ja, John, du bist's, auf den man sich verlassen kann!'"

Der Kapitän seufzte und schlug sich gegen die Stirn: „Das aber 
war zuviel gesprochen," sagte er, „denn Dummheit ist auch eine 
arge Sünde! Ich plagte mich viel mit dem lustigen Mädchen; 
Sie haben es ja selbst gesehen, der Unband war mir lieb als wie 
mein eigen Blut, und wenn nach etwas ihr Gelüsten stand, Ohm 
Riew' mußte allzeit Rat wissen. Das alte Riekchen hatte seine 
unschuldige Freude daran, und das Kind übernahm bald fast meine 
ganze Bedienung; Ihnen, Nachbar, blieb nur das alte Weib: ich 
habe manches Mal darüber lachen müssen; aber der Kaffee von 
der Anna hätte Ihnen doch noch besser geschmeckt!"

Der Alte schwieg plötzlich und horchte nach oben hinauf. „Ja, 
der Junge schläft," sagte er; dann trank er den kleinen Rest aus 
feinem Glase und machte sich daran, ein neues für sich zu mischen, 
denn der kleine Kessel sauste immerfort. Mir war, als ob ihm das
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Erzählen plötzlich widerstehe, oder als ob er sich besinnen müsse, wie 
er fortzufahren habe.

Aber er saß schon wieder auf seinem Platz, und ohne das 
dampfende Glas zu berühren, hub er aufs neue an: „Es sieht 
manches aus wie ein Kinderspaß; aber auch der Strauß hat erst in 
einem Ei gelegen! Sie wissen, Nachbar, es war meine alte See
mannsart, zwischen Nachmittag und Abend ein gutes Glas zu 
trinken, und was den Rum anlangt, so hatte ich allzeit was Echtes 
in meinem Schränkchen. Ich hatte die Anna gelehrt, nach meinem 
Maße mir das Glas zu mischen; aber wenn sie den Rum in das 
heiße Glas goß und nun der Dampf ihr in das feine Naschen stieg, 
dann begann sie ein Gehüstel, bog den Kopf zurück und machte 
allerlei Gesichter des Abscheues gegen mich.

„Ich lachte darüber und sagte: ,Probier' es nur!' oder: ,Es wird 
dir doch noch schmecken!'

„Aber eines wie das andere Mal erwiderte sie: ,Jch habe es schon 
geschmeckt, Ohm; es ist abscheulich!' und schob mit ausgestrecktem 
Arm das Glas mir zu.

„Es wurde allmählich eine stehende Neckerei zwischen der Jun
gen und dem Alten. ,Du sollst doch noch probieren!' rief ich end
lich; ,ist das ein Koch, der nicht probieren kann?'

,„Jch bin kein Koch!' sagte sie schnippisch.
,„So bist du doch mein Mundschenk!'
,„Jch tu's aber doch nicht!' rief sie und flog mir aus der Stube 

und die Treppe hinab.
„Ich alter Tor, ich muß jetzt denken, daß ihre Natur uns habe 

warnen wollen; aber ich ging wie mit verbundenen Augen.
„Nun war's an meinem Geburtstage, und ich hatte, mir selber 

zur Festfreude, dem Kinde ein Dutzend Schnupftücher von einer 
Extra-Qualität geschenkt, da ich ihre Lust an feinem Linnenzeuge 
kannte. Und wirklich, sie leuchtete vor Freude, als sie zur Mutter 
lief und ihr die schöne Ware zeigte; und über ein kleines saß sie 
auch schon am Fenster, um ihr kunstvolles Monogramm hinein- 
zusticken. Mein Ohm!' rief sie mir zu; ,ich tu' dir alles zu Gefallen!'

,„Das ist schon mein Gefallen,' sagte ich, ,daß du dich freust.' 
„Mein, noch was anderes, Ohm!' Sie sah mich geheimnisvoll 

mit ihren dunklen Augen an und stickte weiter an ihren Mono
grammen.

„Abends brächte sie mir, wie gewöhnlich, das Kesselchen mit 
heißem Wasser auf mein Zimmer; sie nickte mir zu, und als es 
kochte, begann sie mir mein Glas zu mischen. Sie tat das wie in 
Freude zitternd und doch so feierlich, als solle sie ein Opfer bringen. 
Dann hielt sie das dampfende Glas hoch vor ihrem Angesicht: 
,Ohm,' sagte sie, indem sie auf mich zutrat, ,mein Ohm, mögst du 
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noch vielmal diesen Tag erleben!' Der herzlichste Strahl, den meine 
arme Seele je getrunken, flog aus ihren Kinderaugen in die mei
nen. Dann setzte sie das Glas an ihren Mund und tat einen starken 
Zug daraus.

„Aber es war zuviel gewesen, was sie sich zugemutet hatte: 
wie im Krampf spien die jungen Lippen den scharfen Trank hin
aus, und das Glas fiel aus ihrer Hand zu Boden, daß der Inhalt 
und die Scherben umherflogen; dann stürzte sie in den Alkoven, an 
meinen Waschtisch; ich hörte, wie sie Wasser in ein Glas goß, ein
und zweimal, und wie sie gurgelte und sprudelte, als gelte es, einen 
Gifttrank wegzuspülen.

„Ich ging ihr nach; da fiel sie mir um den Hals: ,Ohm, mein 
süßer Ohm ... ich konnte nicht dafür ... verzeih mir, sei nicht 
bös!'

„Das Kind war außer sich; dennoch wollte sie mir ein neues 
Glas bereiten, aber ich litt es nicht, ich nahm sie auf meinen Schoß: 
„Sei ruhig, Anna, du weißt es ja; wir beide können einander gar 
nicht böse sein!'

„Da preßte sie meinen Hals mit ihren Armen, als ob sie mich 
ersticken wollte: ,Du bist gut, mein Ohm; ich weiß es, du bist gut!' 
und dann weinte sie sich noch ein braves Stückchen.

„Aber auch das, Nachbar, öffnete mir nicht meinen vernagelten 
Verstandskasten. Am anderen Abend kam sie wieder mit ihrem 
Kesselchön. ,Zünd' nur die Lampe an,' sagte ich; hernach mach' 
ich mir's schon selber.'

„Ich wollt', Sie hätten ihr bittend Angesicht gesehen. ,Laß 
mich, Ohm!' sagte sie. ,Jch weiß, ich kann es heute.'

„Ich wollte es dennoch wehren, aber jetzt stampfte sie mit 
ihrem Füßchen: ,Jch muß aber, Ohm; das ärgert mich, das von 
gestern!'

„So litt ich's denn, und als sie ihr: ,Zur Gesundheit!' sprach 
und dann ein Schlückchen aus dem Glase trank, hielt sie den Atem 
und Mund und Augen gewaltsam offen; aber, ich sah es wohl, ein 
paar Tränen sprangen doch heraus. Bald danach sind Sie ins 
Haus gezogen, und — Sie haben es ja selbst gesehen, wie zierlich 
sie uns zu kredenzen wußte. Gott verzeihe mir! Das Kind steuerte 
Backbord, aber ich hätte Steuerbord halten sollen.

— — „Im Winter, nachdem Sie fort waren, suchte mein 
Lübecker Reeder mich wiederum zu ködern; der schlaue Alte hatte es 
heraus, daß ich zu früh mich landfest gemacht hatte; er meinte, ich 
könnte wohl noch ein paar Jahre wieder laden und löschen. Von 
dem dazwischen sprach er nicht; aber er bot mir ein neugebautes 
Vollschiff und einen Part darin. Mir gefiel das schon; aber was 
sollte dann aus Riekchen Geyers und meiner Anna werden! Denn 
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auch Ihr Quartier im Unterhause stand unvermietet. Da, als ich 
eines Tages in der Januarsonne mit Anna über den Gänsemarkt 
promenierte, blieb sie vor einem Weißwarengeschäft stehen und be
trachtete begierig die Sauberkeiten, die hier alle in dem Laden- 
senster ausgelegt waren. Ich wollte ungeduldig werden; aber sie 
hatte trotzdem immer ihren Finger noch nach etwas Neuem. Auf 
einmal kam mir die Erleuchtung: ,Komm,' sagte ich, ,was meinst du, 
wenn ihr selber solchen Laden hättet?'

„Sie wurde schier dunkelrot vor Freude; aber gleich darauf 
sagte sie traurig, ihr dunkles Köpfchen schüttelnd: ,Das ist ja nicht 
möglich, Ohm!'

,„Nicht möglich, Anna? Aber was meinst du, wenn dein Ohm 
es dennoch möglich macht! Komm nur, wir wollen gleich zu Hause, 
und Mutter soll ihren Segen geben!'

„Ly llove, ich hatte Not, daß sie mir nicht vor allen Leuten um 
den Hals fiel.

„Und so kam es denn in Ordnung. Freilich, mein Makler
verdienst ging so zirka wohl darauf; aber wen hatte ich denn sonst, 
für den ich sorgen konnte! Die Stube rechts, wo Sie Ihre Lateiner 
studiert hatten, wurde zum Laden umgewandelt; die Einkäufe 
waren schon gemacht, Näherinnen außer dem Hause wurden in 
Arbeit genommen und eine Glocke über der Haustür angebracht; 
Anna selbst war das behendeste Ladenjüngferchen und saß fleißig 
mit der Nadel in der Hand. Wie ich nach ein paar Jahren aus 
einem Briefe der Mutter sah, gewann sie später noch besseren Ver
dienst, indem sie in fremde Häuser schneidern ging; damals aber 
warteten wir noch auf Käufer, und sie kamen auch: erst die Nach
barn und die Apothekertöchter, mit denen Anna damals wohl zu
sammen lief, dann auch von den Gästen aus dem Kaiserhofe. Ich 
hörte mit Behagen unsere Glocke läuten, wenn ich oben auf meinem 
Zimmer saß.

„Und endlich eines Abends nahm ich mutig einen großen Brief
bogen und schrieb darauf an meinen alten Herrn Richardi in 
Lübeck, daß ich sein neues Schiff ,Die alte Liebe', führen würde.

,„Die alte Liebe' war so gut wie ihr Name; und wir hatten 
Glück, mein alter Herr und ich! Fünf Jahre lang bin ich ge
fahren, wie noch nie zuvor — aber wir haben noch andere Abende, 
davon zu reden — nur bei der letzten Fahrt, in den englischen 
Nebeln, zwischen Plymouth und Southampton, da hätten wir bald, 
trotz Nebelhorn und Schüssen, das Schiff und auch uns selbst ver
loren. Das machte mich kopfscheu; mir schien's nun endlich doch 
genug vom Wasser und besser, das bißchen Lebensrest im Trocke- 
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neu zu verzehren. Doch mein Herr Richardi in Lübeck war nicht 
solcher Meinung, und da er mich halten wollte, so wußte ich wohl, 
weshalb er mit unserer Abrechnung immer noch nicht fertig wurde. 
.Herr,' sagte ich endlich, ,ich besuche meinen alten Ohm in Holstein; 
indes wird hier wohl alles klar?'

„Er brummte etwas, und ich fuhr am anderen Tag hierher. Es 
war aber ein rechtes Doppelwrack, was ich hier fand: den geizigen 
Greis und sein großes verfallenes Bauernhaus, worin einst eine 
weitläufige Wirtschaft war betrieben worden. Zwei Stuben mit 
vollen Schränken und hohen Wandbetten standen bestaubt und un
berührt; der Eigentümer und eine verrunzelte zahnlose Magd 
hausten jetzt allein in einer Kammer. Freilich, auf dem Boden 
jungten die Marder in den Ecken und schleppten des Nachts ihre 
Beute heim und sprangen durch die Löcher des alten Strohdachs 
auf die Bretter, daß in der Stube unten nicht zu schlafen war. In 
einer Nacht, wir waren gegen August, kam unerwartet ein Sturm 
auf; das ganze Dach schüttelte sich, und ich hörte, wie ein Fach 
Mauerwerk herauspolterte; da sprang ich auf und ging die Nacht 
spazieren. ,Ohm,' sagte ich am anderen Morgen, ,mein Schiff war 
doch noch sicherer als Euer Haus; Ihr müßt bauen, sonst begräbt's 
Euch noch!'

„Aber er lachte, indem er sich sein schlotteriges Wams über 
seinen hageren Leib zuknöpfte. ,Das verstehst du nicht, John; die 
alten Häuser sind zäh. Du kannst es flicken lassen, wenn sie mich 
hingetragen haben.'

„Ich hielt's nicht länger aus: mich überkam ein plötzliches Ver
langen nach unserer kleinen Anna, und ich schrieb an Riekchen 
Geyers, das ich kommen würde.

„Am zweiten Tage danach fuhr ich mit dem Wochenwagen ab. 
Als mein Ohm mit seiner Magd, die ich mit einem unmäßigen 
Trinkgeld erfreut hatte, mich hinausbegleitete, gab er mir die Hand: 
,Aber John!' sagte er, ,das in dem Kanal, das will mir nicht ge
fallen; bleib schmuck im Lande nun! Wenn du versöffest, ich müßt' 
mein Testament ummachen lassen; das sind teure Sachen!'

„Damit fuhr ich ab. Als ich vors Millerntor in Hamburg kam, 
ging just der Tag zu Ende; ich konnt's nicht lassen, stieg ab und 
spazierte nach dem Stintfang hinauf; da sah ich am Hafen längs 
den ganzen Mastenwald im braunen Abendrot. Langsam ging ich 
dort hinunter, und da überfiel's mich: ,Haus oder Schiff? Land 
oder See?' Ich schlenderte am Bollwerk entlang, den Kopf voll 
melancholischer Gedanken, da kam der Sohn unseres Nachbarn, des 
Apothekers, mir entgegen; er war in Kalifornien gewesen, kam 
aber jetzt von Hause und wollte nun wieder in die Minen. Die 
beiden Schwestern hatten den wilden Jungen weich gemacht, ich 
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glaube, am liebsten wär' er mit mir umgekehrt; zuletzt aber häkelte 
er zwei Klümpchen Goldes los, die er als Berlocken an der Kette 
hängen hatte. ,(-aock bye!' sagte er, ,bringt's den Dirnen; wenn 
ich wiederkäme, sollt's ein Pfund sein!' Und damit drehte er ab 
und ging davon.

„Ich steckte die Berlocken in die Tasche und wanderte jetzt rascher 
in die Stadt hinein. Als ich Ricks Häuschen erreicht hatte, brannte 
im Flur schon eine Lampe. Ein dunkelköpfiges Mädchen flog aus 
dem Laden, nicht groß, aber schlank; ein zierliches Stutznäschen 
und über der Stirn, nicht was die Frauenzimmer Simpelfransen 
nennen, nur so die feinen Stirnlocken, die mit dem Kamm nicht 
mehr zu bändigen waren; und vor der Brust hing ihr ein sauber 
Spitzentuch.

„Ich zog sehr höflich meinen Hut und wußte nicht, war das 
feine Ding sie oder war's nur eine fremde Jungfer? Freilich, 
so auf Siebzehn schien auch die zu stimmen, die mich da mit ihren 
großen braunen Augen ansah; aber ich war doch nicht auf Num
mer Sicher und sagte lieber vorsichtig: ,Guten Abend; wär' Frau 
Geyers wohl zu sprechen?' — »Guten Abend,' sagte sie — und mir 
war's, als ob sie innerlich lache — .treten Sie nur näher!' — Aber 
ich kehrte mich zu ihr: ,Um Verzeihung, liebes Kind,' sagte ich, 
,wie heißen Sie denn?' Sie neigte den Kops, daß ich vom Gesicht 
nur noch die Stirnlöckchen sehen konnte, und sagte: ,An-na!'

„Sie sagte das so eindringlich, so veri enZLZili^; es sang or
dentlich was in den beiden Silben, und wieder auch, als wär' 
ein Mädchenlachen noch dahinter.

„Dann aber, als Frau Riekchen jetzt aus der Stube trat, da 
lachte sie wirklich und warf den Kopf empor: Mutter,' rief sie 
jubelnd, ,da ist Onkel Riew', und er kennt mich nicht mehr!' Und 
sie flog mir an den Hals, die junge Katze! In mir aber rief es: 
„Land, Land! Nicht nochmals auf die Planken!'

„Ich wohnte schon wieder oben in meinem alten Quartier und 
hatte aus Lübeck und vom Schiff schon meine Sachen um mich. Es 
war fast wie früher, nur daß, weil die Frauen anderes zu tun 
hatten, eine kleine Magd mich jetzt bediente, und ich abends meist 
mein Glas im Kaiserhofe trank. Da fielen die goldenen Berlocken 
mir eines Vormittags in die Hand, die ich noch immer abzuliefern 
hatte, und ich machte mich sogleich jetzt auf den Weg.

„Als ich eintrat, fand ich im Zimmer nur die beiden Mädchen, 
die vor einem Tische emsig an großen bunten Lappen nähten; da 
ich aber mein Gewerbe anbrachte und die Goldklümpchen in ihre
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Hände legte, by llove, da ging das Gejammer los: ,Ach, Herzens
bruder, o mein Peter, Peter!'

„Wisset, Herr Doktor, ich kann die Frauenzimmertränen nicht 
leiden, denn sie machen mich boshaft, was ich von Natur nicht bin; 
aber so wie eine wilde Gans aus der Tür rennen, das war doch 
auch nicht schicklich; ich blieb also vor der Hand noch sitzen. Da 
öffnete sich die Tür, und eine alte Näherin trat herein, die mir 
von früher wohlbekannt war. Sie hatte wieder solchen Lappen 
in der Hand, wie die hier drinnen, es muhte also miteinander wohl 
ein Kleid ausmachen; auch paßten sie es zusammen und strichen es 
sich an Hals und Schultern. Als die Alte fortgegangen war, dachte 
ich für die Anna ein Wort einzulegen und sagte: ,Jst das Ihre 
Näherin? — Die könnten Sie ein Pfundsmaß hübscher haben! Ich 
meinte, daß die Anna Geyers bei Ihnen nähte?'

,„Ja,' sagte die Älteste und wischte sich den Tränenrest von 
ihren Backen, ,die ist freilich hübscher.'

— ,„Steht Ihnen das Mädchen denn nicht an?'
,„O — wir haben sie ja schon gehabt.'
— ,„Und Sie wollen sie nicht wieder haben? Das tut mir 

leid, sie ist so halbwege ja mein Ziehkind.'
,„Ja; aber ...' Sie bückte sich über ihre Näherei und kam 

nicht an Bord mit ihrem Satze.
— „.Schießen Sie los Mamsellchen!' sagte ich. .Helles Feuer 

ist das beste. Die Anna soll doch ihre Arbeit gut verstehen; hat 
sie gestohlen, oder wo steckt denn sonst der Fehler?'

,„Nun, Herr Riew',' sagte die Jüngere und luvte mich mit ihren 
kleinen unverschämten Augen an: .gestohlen nun wohl nicht; es ist 
nur eins!'

„Die Ältere winkte ihr zu und schüttelte den Kopf, aber das 
schwarze Ding ließ sich nicht übersegeln: ,Jch will es Ihnen sagen, 
Herr Riew', sie hat für uns zu vornehme Bekanntschaften; wir sind 
ehrliche Bürgermädchen, mit Grafen und Posamentiergesellen haben 
wir nicht gern zu tun, auch nicht mal durch die dritte Hand! Und 
das noch nicht allein!'

,„Liebes Mamsellchen,' sagte ich, da sie innehielt, .sparen Sie 
die Worte nicht; ich bin bereit zu hören.'

„Hierauf, während die Ältere sittsam auf ihre Arbeit sah, rückte 
das beredte Mädchen sich einen Schemel unter die Füße und setzte 
sich ordentlich in Positur. ,Es war im vorigen Herbste, Kapitän 
Riew',' sagte sie, ,und die Zentralhalle war eben eröffnet; man 
konnte in Familie an kleinen Tischen sitzen, seinen Tee oder eine 
Tasse Schokolade trinken und dabei eine Komödie, oder was es 
sonst denn gab, mit ansehen, und die Kosten waren auch nicht 
schlimm. Alle gingen hin, und groß wurde davon gesprochen.
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Wir, Herr Riew', gehören nicht zu denen, die nach allem Neuen 
laufen; aber die Gummi-Elastikum-Kerle, als die angekündigt wur
den, die mußten wir doch sehenl Wir beide gingen also eines 
Abends in die Zentralhalle, unsere Mutter war natürlich bei uns; 
der alten Dame schwindelte der Kopf, und sie hätte bald ihren 
Zufall bekommen, als wir in den ungeheuren Saal traten; doch es 
gab sich zum Glück, als wir erst an einem Tischchen unseren Tee 
tranken und dann der Vorhang aufging. Die Elastikum-Kerle 
waren freilich besser auf dem Zettel als auf der Bühne; aber als 
der eine sich rückwärts um den Tisch wickelte und der andere als 
Schlange über ihn wegkroch, ihre Faxen sahen sich doch lustig an. 
— Da, als wir im besten Lachen waren, entstand an einem Tische, 
ein Stückchen von uns, ein Rumoren, daß wir unwillkürlich unsere 
Augen dahin wenden mußten. Zwei Frauenzimmer hatten dort 
schon länger mit dem Rücken gegen uns gesessen; nun langten 
noch zwei leidlich junge Herren an; der eine sah wirklich vornehm 
aus, aber wer weiß dasl Das Gesicht war ziemlich verkommer- 
schiert, und die vielen Haare, die nicht mehr da waren, hatten wohl 
auch umsonst sich nicht empfohlen. Das gab ein Reden und Kom- 
plimentieren, ein Schurren mit den Stühlen; dann rief der Kleinere 
von den beiden nach dem Kellner. Ein blafser Schlingschlang mit 
weißer Binde drängte sich an den Tisch: »Befehlen?« — »Ja, was?« 
— Und der Kellner zählte her, was er zu bieten hatte. — Dazwischen 
rief der Kavalier: »Genug, Kellnerl Zum Borschmack vier Gläs
chen schwedischen Punsch!« — Kennen Sie es, Kapitän? Es soll 
furchtbar stark sein!'

„Ich nickte.
,„Nun, die Gläser kamen, und die Herren hatten's immer nur 

mit dem einen Frauenzimmer, als wenn die Gummi-Elastiker sie 
gar nichts angingen, und sie gingen auch mich bald nichts mehr an, 
denn ich sah immer nur nach diesen vier Menschen. Da stößt 
meine Mutter mich in die Seite: Du, sagt sie, kennst du das 
Frauenzimmer in der Lilahaube? Und da ich nein sage —: Frau 
Geyers, flüstert sie mir zu, und als die andere just den Kopf wendet: 
Herr Jesus! ruf' ich, und da ist auch die Anna!

,„Jn diesem Augenblick stand der vornehmere der Herren auf. 
Ihr Glas ist leer, Fräulein, sagt er zu der Anna; aber, indem er 
sich wendet: Freund Jack, das war wohl eigentlich kein Getränk 
für Damen!

,„Der andere lachte: Nur ein Zustus, Edmund!
.„Verzeihen Sie, meine Damen!' begann der Vornehmere wie

der; und: Kellner! Kellnerl rief er so laut, daß sie von allen Tischen 
ihn zornig ansahen und zu brummen anfingen; denn auf der Bühne 
ging jetzt ein Lustspiel vor sich. Aber er kehrte sich nickst daran,

Storm, V. 12 
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und als der Schlingschlang wieder vor ihm stand mit seinem atem
losen: Herrschaften befehlen?, rief er: Champagner! Zwei Flaschen 
auf Eis!

,„Nun, Kapitän, das kann ich Sie versichern, Anna hat nicht am 
wenigsten davon getrunken! Ihr schmuckes Lärvchen brannte 
ordentlich, und daß sie mit der linken Hand sich auf den Tisch 
stützte, wenn sie sich erhob und mit den Herren anstieß, das war 
auch nicht von ungefähr! Hätte die Mutter nicht mit ziemlich 
trockenem Munde dabeigesessen, sie wäre nach dem Schauspiel 
wohl, Gott weiß, wohin gekommen; denn der am vornehmsten 
aussah, der schien viel Gutes nicht mit ihr im Sinn zu haben'/

„Als das lustige Mädchen mit ihrem Gespinst zu Ende war, 
sagte ich nichts, denn mir war nicht eben wohl ums Herz, Nach
bar; ich hörte nur, daß jetzt die ältere Schwester der jüngeren be
stimmte: ,Wir reden natürlich nicht davon/ sagte sie, ,aber ins Haus 
nehmen, das geht doch nicht!'

„Und die Jüngere warf den Kopf zurück: ,Jch danke — wenn 
der Herr Graf sie abends vor unserer Haustür erwartete — da 
könnte am Ende ich noch in den Geruch einer Gräfin kommen!'

,„Sie haben völlig recht, Mamsell Nettchen, und das wäre 
wenig passend,' sagte ich und empfahl mich höflichst.

---„Daß ich beim Nachhausekommen mir unsere alte Tugend
hafte auf mein Zimmer bat, und was der Inhalt unseres Gespräches 
gewesen, brauche ich Ihnen wohl nicht zu erzählen; aber so viel sah 
ich, die Apothekermädchen hatten jedenfalls nur mäßig übertrieben: 
die Herren aus der Zentralhalle aber waren freilich Biedermänner, 
der eine ein Graf, der andere ein Baron.

,„Riekchen, geht in Euch!' rief ich, »besinnt Euch! Bieder
männer, und Grafen und Barone, und mit Euch in der Zentral
halle?'

„Das war zuviel. ,Ohm Riew',' sagte sie, ,unsere Anna ist ein 
Kind; — ich aber bin mein langes Leben hindurch eine ehren
werte Frau gewesen! Wir werden sie nicht verunehrt haben!'

„Du lieber Gott! sie wußte nicht einmal, weshalb Rick Geyers 
in sein frühes Grab getaumelt war.

* * *

„Nicht lange darauf kam ich eines Abends spät nach Hause; da 
die Straßentür noch offenstand, so trat ich, ohne daß es schellte, in 
den Flur. Es war schon dunkel hier, nur durch das Guckfenster in 
der Ladentür fiel ein Schein heraus. Ich stand einen Augenblick, 
denn ich hörte, wie drinnen eine Herrenstimme sprach, und aller
hand, was ich erst nicht reimen konnte.
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„.Verzeihung, Madame,' sagte der Jemand, .die Toilette ist 

keineswegs kostbar, nur ein weißes weiches Gewand und weiter 
nichts! Es darf sich keine vor der anderen auszeichnen; die Blumen 
wird die Gesellschaft den Damen liefern; und ich würde hier' — er 
sprach das wie mit einer zärtlichen Verbeugung — ,um die Er
laubnis bitten, dem Fräulein blaßrote Rosen anbieten zu dürfen!'

„Es entstand eine Pause; dann schien unsere tugendhafte Mutter 
eine leise Bedenklichkeit zu äußern, die ich nicht verstehen konnte. 
Aber der Unbekannte sprach sogleich: ,?arckon, das ist es
ja; nicht Rang und Stand, denen unsereiner gern einmal entflieht, 
soll hier den Ausschlag geben, sondern Schönheit und gute Sitten; 
doch da dieselben selten beieinander sind, so wird der Zirkel nur 
ein kleiner sein, ein Dutzend Paare etwa. Sie wissen, in den richtig 
konstruierten Familien ist stets die Mutter die Schöpferin der 
Tugend ihrer Kinder; und nicht jede Tochter, Madame, ist so glück
lich wie die Ihre!'

.„voinneck scounrlrel!' brummte ich bei mir selber, denn mir 
war, als sähe ich durch die Tür ihn jetzt sein nichtsnutziges Kompli
ment gegen unsere Alte machen. Und wer war denn der Monsieur? 
— Am Ende der Versucher in eigener Person; nur in Monaco beim 
Pharao und beim Roulett, unter dem vornehmen nichtsnutzigen 
Volk war mir solche Menschenstimme vorgekommen.

„Unwillkürlich trat ich dem Guckfenster näher, denn ich hörte 
schon die Alte sagen: ,O, Herr Baron, wenn doch alle Ihresgleichen 
solche Grundsätze hätten!'

„Aber der Versucher war schon wieder da: ,Jch bitte, Madame, 
beurteilen Sie uns nicht voreilig! Der Präsident unserer Gesell
schaft ist von einer Strenge, daß man sich ihm gegenüber um sich 
selber, ja fast um unsere Damen bangen dürfte; aber — enliv, er 
wurde gewählt, und zwar mit allen Stimmen!'

„Ein Ruf des Erstaunens entfuhr unserem alten Tugendmöbel, 
als ich eben in das Fenster sah. Ein großer eleganter Herr saß 
beinbaumelnd vorne auf dem Ladentisch; wahrhaftig, Herr Nach
bar, ich weiß noch heute, daß das Bein in perlgrauen Hosen steckte! 
Im übrigen alles, wie man's nur verlangen konnte: dünnes, aber 
modisch frisiertes schwarzes Haar, ein kleiner Schnurrbart in einem 
glattrasierten Angesicht; die eine Hand, in Hellem knappem Hand
schuh, lag mit dem Augenglas auf seinem Knie. Er sah nicht übel 
aus, beileibe nicht! Aber um Mund und Augen zuckte etwas — 
ich kannte es wohl, Herr Nachbar — es macht die Weiber fürchten 
und fängt sie endlich doch, wie arme Vögelchen! Man soll nur 
wissen, daß nichts als böse Lust dahintersteckt.

„Die Alte stand mit übergeschlagenen Händen vor ihm und sah 
in dummer Anbetung zu ihm auf. Für mich, das muß ich sagen, 

12*  
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hatte der Geselle eine verflucht konfiszierte Physiognomie! Er 
hatte stets nur zu der Mutter geredet; aber Anna, die dort im 
Winkel stand, sah mit brennenden Augen auf ihn hin. War das 
am Ende ihre vornehme Bekanntschaft, von der jene Mädchen ge
sprochen hatten?

„Ich ging zurück an die Haustür und stieß sie zu, daß die Glocke 
läutete; dann trat ich in den Laden. Mein Erscheinen mochte den 
drinnen eben kein groß Pläsier machen: Anna kam aus ihrer Ecke 
und ging daran, einige Bänder und Spitzen vorn Tische in einen 
Pappkasten zu räumen; der fremde Musjö hob sein Glas an die 
Augen und sah auf mich herab, als ob ich unter seinem Blick ver
schwinden müßte.

„Aber ich verschwand nicht, sondern setzte mich auf einen Stuhl 
neben der Tür und sagte: ,Schön warm hier drinnen; guten Abend, 
meine Herrschaften!'

„Das alte Weib drehte sich hin und her: ,Unser Onkel Riewe, 
Herr Baron!' sagte sie. ,Er wohnt bei uns im Hause.'

,„So?' erwiderte er gleichgültig und streckte das Kinn vor, und 
ich hörte ordentlich, wie das kleine Wort zu Boden fiel: ,Sehr an
genehm!'

,„Lüg du und der Teufel!' dachte ich; aber ich nickte ihm zu 
und sagte höflich: ,Dito, mein Herr; gleichfalls.'

„Und damit war unsere Unterhaltung zu Ende. Und da ich 
nun meinen Hut auf meinen Stock hing und diesen neben mir an 
die Wand stellte, so mochte er zu der Meinung kommen, ich sei 
so leicht nicht zu verjagen; wenigstens glitt er bald vom Ladentisch 
herunter. Madame!' sagte er, und mit einem langen Blick auf die 
Anna: Mein Fräulein! Sie gestatten mir wohl, zu gelegenerer Zeit 
wieder vorzusprechen!' Dann, ohne mich auch nur anzusehen, war 
er bei mir vorbei und zur Tür hinaus, und die Alte mit: ,Sehr 
angenehm!' und Allzeit willkommen, Herr Baron!' hinter ihm her. 
Anna hatte nur eine stumme Verbeugung gemacht, aber es war 
gut, daß ihre Augen festsaßen in ihrem heißen Angesicht.

„Als die Alte wieder eintrat, waren wir drei denn nun allein 
beisammen. ,Hm,' sagte ich endlich, da die anderen beiden schwie
gen, ,ein feiner Maat, der euch da beehrt hat!'

„Die Alte nickte: ,Ein sittsamer, edler junger Herr! Aber ich 
glaube, Onkel John, Ihr habt ihn fortgetriebenl'

„Mas hab' ich, Riekchen?' rief ich; denn so sanft sie das auch 
vorbrachte, solch eine Anklage hatte ich noch nie von ihr gehört. ,Jch 
habe ja in aller Ehrbarkeit auf diesem Stuhl gesessen!'

,„Ja, Riew', das haben Sie wohl; aber — Sie saßen so, als 
wollten Sie den Herrn Baron zur Tür hinaus haben!'
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,„Und das wollt' ich auch, Riekchen!' rief ich, ,und er ist denn 

auch gegangen; und wisset Ihr, weshalb? — Weil er ein schlecht 
Gewissen hatte! Weil er keinen Mann gebrauchen konnte beim 
Auswerfen seiner Angel, womit nur junge Dirnen und alte dumme 
Weiber zu ködern waren! Und wenn Ihr noch etwas Mutterwitz 
im Kopfe habt, so beißt Ihr nicht daran!'

„Die Alte stieß einen sanften Klageton aus und ging hände
ringend auf und ab, ich aber war zornig geworden, Nachbar, und 
wollte es nicht noch mehr werden; deshalb nahm ich Hut und Stock 
und stieg hinauf nach meiner eigenen Wirtschaft.

-t- * *

„Am anderen Morgen mußte ich nach Lübeck, um endlich mit 
meinem alten Reeder rein zu werden. Er ließ, als ich ankam, nicht 
ab, ich mußte bei ihm Quartier nehmen, in seinem großen Hause 
in der Wahmstraße, wo die braun getäfelten Zimmer danach aus- 
sahen, als seien Marx Meyer und Herr Jürgen Wullenweber dort 
noch aus und ein gegangen; der lange Hausflur stieg in das erste 
Stockwerk hinauf, und oben lief eine Galerie herum, auf welche 
viele Türen, auch die von meinem Schlafkabinett, Hinausgingen. 
Das alles hatte ein gar stattlich Ansehen.

„Der alte Herr selber war etwas gebrechlich schon, ein wenig 
steif im Rücken und die Finger vom vielen Schreiben krumm; aber 
er sah noch immer an seinem Pult, denn er war der Letzte, er 
hatte keinen Sohn. Wir beide waren aber noch allzeit miteinander 
fertig geworden; nur etwas langsam ging es, und Geduld mußte 
man haben. So zog es sich denn auch jetzt wieder von einem Tag 
zum anderen. Die Sache war aber eigentlich, ihm fehlte immer 
noch der Kapitän für ,Die alte Liebe'; er dachte wohl, hätte er mich 
im Hause, so wär' ich noch zu halten.

„Als ich eines Morgens aus meiner Kammer getreten war und 
über die Galerie in den steinernen Flur hinabsah, schritt er dort eben 
aus einer der Hinteren Stuben hervor, in seinem grauen Röckchen, 
das spärliche Haar zu einem dünnen Pull emporgekämmt. ,Nun, 
Kap'tän Riew',' rief er hinaufblickend, ,hat die letzte Nacht Euch 
besseren Rat gebracht?'

,„Nein, Herr; es muß bleiben, wie es ist,' rief ich hinab.
,„Jch glaube, Riew', Ihr wollt ein Weib nehmen!' sagte er 

lachend.
,„Auch das nicht; ich habe Familiensorgen ohne das.'
„Da drohte der alte Kaufherr mir schelmisch mit dem Finger: 

,Ia, ja, ihr alten Kapitäne! Ihr habt Familiensorgen in aller 
Welt, an jedem Ankerplatz, John Riewe! Seid Ihr denn auch von 
denen? Das wußte ich noch nicht!'
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„,Daß ich selbst nicht wüßte, Herr,' sagte ich; ,aber es ist ein 
Freundeserbe, und das hat auch sein Freud' und Leid.'

,„So, so! Verzeihet! Aber kommt nun herunter, daß der 
Kaffee uns nicht kalt werde.'

„So gingen wir denn zum Kaffee, und der alte Mann frug 
mich zum Schluß noch wacker aus und klopfte mir ein paarmal 
nickend auf die Schulter: ,Kann ich helfen?'

,„Dank, Herr; das mach' ich schon allein.'
„Am Abend — es war an einem Freitag — waren wir beide 

miteinander klipp und klar, und am anderen Morgen befand ich 
mich wieder auf dem Weg nach Hamburg. Damals gab's aber 
weder Chaussee noch Bahnzug; unser Wochenwagen, in dem wir 
wie die Heringe zwischen Ballen und Kisten verpackt waren, rum
pelte auf dem verruchten Knüppeldamm, daß wir mitten auf dem 
Weg noch beide Stengen brachen; und so war's schon gegen zehn 
Uhr abends, da wir endlich in Hamburg einfuhren. Hundsmüde 
stieg ich sogleich die Treppe nach meinem Quartier hinauf, und im 
Augenblick kam auch das alte Riekchen hintennach. ,Nun, seid 
Ihr es?' frug ich.

„,Ja, Onkel John; Ihr seid wohl müde? Soll ich Euch was 
zu essen machen, oder eine heiße Tasse Tee, oder ein Glas Grog? 
Das nehmt Ihr heut' wohl lieber?'

„Mein, nein, Alte; geht nur und grüßt die Anna, wenn sie 
noch die Augen auf hat! Ich muß schlafen.'

„Die Alte murmelte etwas und ging; ich kroch in meinem 
Alkoven unter die Decke, hörte noch, wie es von Michaelis elf schlug 
und wie der Wind aufkam und zwischen die losen Dachpfannen fuhr, 
dann hörte ich nichts mehr. Wie lange ich geschlafen, weiß ich 
nicht, aber es mußte mitten in der Nacht sein — mir träumte, ich 
fahre auf einem kleinen Schmack durch die norwegischen Schären, 
und ein Windstoß schlägt das Fahrzeug gegen einen Felsblock — 
wie von einem Ruck fahr' ich in die Höhe, und auf einmal fühl' ich, 
ich liege in meinem Bett und will mich eben behaglich wieder in 
mein Deckbett wickeln, da ruckt unten vor der Haustür ein Wagen 
auf dem Steinpflaster, ein Kutscher klatscht mit der Peitsche und 
stößt einen Fluch über seine unruhigen Pferde aus; eine Art Ge
tümmel ist dabei, als würde einer vom Wagen herabgehoben.

„Da fiel's mir plötzlich ein: ,Warum, als du heimkamst, war 
die Anna denn nicht da? Und die Alte, sie war um dich herum, 
als wollte sie das Mädchen dich vergessen machen; am Ende ist heut' 
der Musterball!'

„Ich war aus dem Bett gesprungen und lief ans Fenster. Aber 
die Unruhe hatte sich schon ins Haus verloren, und ich sah nur 
noch, wie ein großer Herr im Mantel in den Wagen sprang.
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.„Vorwärts, Kutscherl' rief er, und mit Gepolter rasselte das 

Gefährt davon.
„Mit selbigem kam es auch schon die Treppe zu mir herauf, daß 

ich mir kaum die Notdurft über den Leib ziehen konnte, und wieder 
stand die Alte, aber mit einem wahren Jammergesichte, vor mir.

,„Nun, Riekchen,' rief ich, ,was ist denn das für eine Komödie?' 
,„Ach, Onkel John, scheltet nur nicht! Der Herr Baron hat sie 

selber vom Ball zurückgebracht; aber sie ist krank geworden beim 
Tanzen, ohnmächtig, ganz ohne Besinnung; ach, Onkel John, schier 
wie eine Leiche sieht sie aus! Die alte feine Frau, die mitkam, ist 
noch unten, aber sie weiß ja hier doch nicht Bescheid.'

,„Da soll ich wohl den Doktor holen?' frug ich.
,„Ach, wenn Ihr wolltet, Onkel John?'
,„Hol' der Teufel Eure Bälle und Barone!' rief ich; ,aber geht 

nur hinunter zu dem armen Kind!' — Ich hatte mich schon völlig 
angekleidet, nahm meinen Hut und lief hinaus.

„Bald war ich auch am Doktorhause und klingelte den alten Dok
tor Snittger aus den Federn, der nur eine Straße von uns wohnte 
und mir vor Jahren einmal das Marschfieber vertrieben hatte.

„Er war sogleich auch diesmal bei der Hand und fertig. 'Sor
get Euch nicht, Kapitän,' sagte er, als wir miteinander die Gasse 
wieder Hinaufgingen; ,ja, wenn's ein Mann wäre! Aber bei den 
jungen Frauenzimmern, da ist's meist erschreckender als schrecklich!'

„Als wir ins Haus getreten waren, ging der Doktor unten zu 
den Frauen, ich in mein eigen Zimmer und wanderte, Gott weiß 
wie lange, auf und ab. Da endlich hör' ich unten wieder die 
Stubentür knarren und das Riekchen auf dem Hausflur mit dem 
Doktor klöhnen. Als ich die Treppe Hinabstieg, ruft er mir noch 
zu: .Alles in Ordnung. Kapitän; wir können schlafen gehen!' und 
somit ist er zur Haustür hinaus und das Riekchen zur Stubentür 
hinein und alles still und dunkel.

„Also ich auch wieder hinauf in meine Kabine und schlafe bis in 
den Tag hinein. Da vernehm' ich auf einmal aus meinem Alkoven, 
daß drinnen im Zimmer mein Kaffeegeschirr auf den Tisch gesetzt 
wird, und noch halb im Schlaf rief ich: »Bist du es, Anna?'

„Ich fuhr ordentlich zusammen, als es von drinnen antwortete: 
,Ja, Ohm.' Aber es war, by llovs, ihre Stimme.

„.Komm doch, mein Kind!' rief ich wieder, ,und sag' mir 
guten Morgen!'

„Und als sie nun kam und die Alkoventüren zurückschlug, die ich 
wegen des Straßenlärmes meist geschlossen hatte — Herr, wie war 
ich erschrocken, da der Morgenschein auf das junge Gesicht fiel! — 
Zerstört, ja ganz zerstört schien es mir; ich suchte darin nach etwas, 
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und ich wußte nicht, wonach; die roten vollen Lippen schienen wie 
zum Spott daraus hervor.

„.Guten Morgen. Ohm!' sagte sie kaum hörbar; aber ihre 
Hände zitterten, womit sie mir die volle Tasse reichte, daß ein Teil 
mir auf das Deckbett floß.

.„Kind! Anna!' sagte ich und faßte ihre Hand; ,wo bist du ge
wesen? Du hast ja arge Havarie erlitten!'

„Sie antwortete nicht; sie zitterte nur noch stärker, und als ich 
in ihre sonst so fröhlichen Augen sehen wollte, schlug sie sie nieder 
oder wandte sie zur Seite.

.„Anna! Anna!' sagte ich, ,du gehst mir nimmer wieder auf diese 
Bälle!'

„Da mußte ich nach der Tasse greifen, denn sie wollte die Hände 
über ihren Kopf erheben. .Nein, Ohm!' schrie sie, ,nie — nie wieder!' 
Ihre schlanke Gestalt wollte sich aufrichten; aber sie sank wie ohn
mächtig an meinem Bett zusammen.

„Ich hatte meine Hand auf ihren Kopf gelegt. ,So ist es recht, 
mein Kind,' sagte ich; ,nun gräme dich nur nicht; ich gehe mit dir, 
wohin du willst! Und wenn's erst Sommer ist, dann reisen wir 
zu meinem alten Ohm, der auf dem Lande wohnt! Da sind große 
stille Stuben und draußen Wald und grüne Wiesen!' 8^ ^ovel 
Ich hatte die Marder ganz vergessen!

„Sie hatte meine Hände an ihre Stirn gepreßt und nickte ein 
paarmal leise, ohne aufzusehen; dann aber richtete sie sich empor. 
,Laß mich nun, mein Ohm,' sprach sie freundlich, ,ich muß nach 
unten.'

„Sie ging, und ich blieb, ohne meinen Kaffee anzurühren, noch 
lang auf meinem Bette; ich wußte in der Sache mich nicht zurecht- 
zufinden. . . *

„Einige Zeit verging; das Aussehen des Mädchens wurde frei
lich besser, aber innerlich war das Kind verwandelt. Wenn sie sonst 
um Mittag so fröhlich unten an der Treppe rief: ,Ohm! Ohm 
John! Serviert! — Du lieber Gott, wie träg' und öde klang das 
jetzt! Mir war auch, als ob ihr Angesicht allmählich sich verändere: 
sie hatte sonst noch immer wie ein Kinderspiel um Mund und 
Wangen; das war wie weggeblasen.

„Es ging mir arg im Kopf herum; von dem Herrn Baron war 
nicht der Zipfel seines Rockes mehr zu sehen, und als ich zu dem 
alten Riekchen davon sprach, erhielt ich zur Antwort, der Herr 
Baron habe auf seine Güter in Mecklenburg müssen und komme 
erst im Sommer wieder; das Mädchen aber, das danebenstand, 
wurde bei dieser Rede wie mit Blut übergossen und ging rasch zur 
Tür hinaus.
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„,Ei,' dacht' ich, »liegt da der Has' im Pfeffer? Sind die Ge

danken unseres Kindes noch immer bei dem konfiszierten Kerl?' 
Und es fraß ordentlich in mir.

--- „Wieder waren ein paar Monate vergangen, als ich an 
einem Spätnachmittage im März, da schon das Dunkel in die Häuser 
kroch, von einem Geschäftsgänge zurückkam. Als ich am Laden 
vorüber wollte, sah ich durch das Guckfenster, daß dort die Lampe 
noch nicht brannte; aber, da ich stillstand, hörte ich drinnen jemand 
weinen. Mußt einmal revidieren!' sagte ich zu mir und ging 
hinein. Da fand ich die Anna in einer Ecke auf dem Ladentritt, 
mit beiden Händen vor den Augen. »Bist du es» Anna?' frug ich. 
»Wo ist deine Mutter?'

„»Ausgegangen,' erwiderte sie leise.
„.Aber du mußt ja die Lampe anzünden!'
„Sie stand langsam auf, und als die Lampe brannte, sah ich 

dicke Tränen über ihre Wangen rinnen.
,„Bist du krank, Anna? Oder fehlt es dir sonst?' frug ich, 

während sie sich abwandte und die Fenstervorhänge herabließ.
„Sie schüttelte nur den Kopf.
,„Aber was ist denn? Warum weinst du?'
,„Jch weiß nicht, Ohm; es kommt nur manchmal so.'
„Da ergriff ich sie bei beiden Händen: ,Du sollst mir standhalten, 

Kind! Nicht wahr, du härmst dich nach deinem Tänzer, nach dem 
Baron, der jetzt auf seinen Gütern ist?'

„Mein, nein, Ohm!' rief sie heftig.
,„Nun, was ist's denn? Kannst du's deinem alten Ohm nicht 

sagen? Wir wollen sehen, daß wir Hülfe schaffen!"
„Aber ich sah nur, daß ihr die Tränen reichlicher aus den 

Augen rannen: ,Jch kann nicht!' Und sie stammelte das nur so. 
,O lieber Gott! die Angst! die Angst!' schrie sie dann wieder.

,„Aber so sag' dir's doch vom Herzen! Kind, wirf den Ballast 
über Bord! Oder, wenn nicht mir, so sag' es deiner Mutter!'

„Sie starrte mit ihren schmucken Augen vor sich hin, als ob sie 
in ein schwarzes Wasser sähe, und sagte rauh: ,Nein, nicht der, nicht 
meiner Mutter.'

„.Versündige dich nicht,' sprach ich; ,du hast ja nur uns beide 
auf der Welt!'

„Da warf sie sich auf die Kniee und schrie: Mein Vater, o mein 
guter Vater! Ich will zu dir!'

„Und ich kniete neben ihr und wußte mir nicht zu helfen; denn, 
Nachbar, die Frauenzimmer haben nicht den Verstand, daß man 
ihnen damit beikommen könnte. Zum Glück klingelte jetzt die 
Haustür, und ihre Mutter mit einem Korbvoll Brot und Kohl 
und Rüben trat herein; und so ließ ich die beiden und ging nach 
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dem Römischen Kaiserhof und dort unten in das Gastzimmer. Aber 
mein Glas schmeckte mir nicht, denn immer sah ich das arme Kinder
gesicht in seiner Angst und Not.

---„Sie hatte sich denn endlich doch der Mutter kundgetan, aber, 
Herr Nachbar, helfen konnten wir nicht; nur, wir wußten es denn 
nun — ein vaterlos Kind sollte geboren werden, von ihr, die ja 
fast selber noch ein Kind war.

„Herr du meines Lebensl Wie wurde die alte Tugendkreatur 
lebendig! Wie hat sie geschrien! Den Mund hab' ich ihr verhalten 
müssen, daß nur die ganze Gasse nicht zusammenlief: sie wollte den 
Baron verklagen, von seinem Gelde wollte sie nichts; aber heiraten 
sollte er ihre Tochter, noch Frau Baronin sollte sie werden! Ja, 
das sollte sie!

,„Ja,' sagte ich, ,Baronin! Aber wenn's nur ein Posamentier
geselle oder ein Balbierer gewesen ist!'

„Da schrie sie noch schlimmer. Und freilich, später erfuhren wir 
wohl: es wär richtig so ein feiner Maat, ein Wasserschößling aus 
großer Familie gewesen, von denen, die von Schulden leben und 
deren Geschäft ist, anderer Leute Kinder zu verderben. Der Herr
gott weiß, wo er geblieben ist; von seinen Gütern ist er nicht zu
rückgekommen.

„Die Anna aber wurde immer stiller. Wenn die Mutter da war, 
besorgte diese den Laden, und sie saß im Hinterstübchen und nähte 
sich die Augen rot; war die Mutter aus dem Hause, so bediente 
das arme Kind die Käufer demütig und wie eine Sünderin, sprach 
nur, was nötig war, und ihre jungen Augen, die sonst so lustig in 
die Welt sahen, waren fast allezeit zu Boden geschlagen.

„Nur, wenn jezuweilen abends die Mutter auswärts war, kam 
sie die Treppe zu mir heraufgeschlichen. Dann pochte sie leise an 
die Tür: ,Darf ich ein wenig bei dir sitzen, Ohm? Es ist so ein
sam unten.'

„Und ich rückte ihr einen Stuhl zum Tisch; ich selber las die 
Zeitung oder schrieb, wenn so was vorlag. Gesprochen aber wurde 
nicht viel; von dem, der ihre Jugend gebrochen hatte, hat sie nie ein 
Wort geredet; dagegen waren ihre Gedanken oft bei einem Toten. 
So sagte sie einmal und hielt ihre Nadel müßig in der Hand: ,Ohm, 
ich war doch schon sechs Jahre, als mein Vater starb; aber wenn ich 
an ihn denken will, ich kann mir sein Gesicht nicht mehr vorstellen 
— das ist doch wohl keine Sünde.'

,„Nein, Kind,' erwiderte ich, ,warum sollte das eine Sünde sein?'
,„Ja, er hat mich doch so lieb gehabt; das fühl' ich wohl noch 

immer, aber sein Gesicht, das kann ich nicht mehr sehen!'
„Es tat mir weh, Nachbar, als das arme Kind so sprach, ich weiß 

nicht mehr, weshalb; ihr Vater konnte auch sein schmuckes Gesicht 
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nicht mehr gehabt haben, als er verunglückte. Da fiel mir ein, ich 
bewahrte ja noch ein paar Briefschaften von ihm aus seiner besten 
Zeit, aus Rio einen, den anderen aus Hongkong, die waren so hell 
und jung geschrieben, als stünde er im Maiensonnenschein am 
Steuerrad und der Südwind wehte durch seine dunklen Locken. 
Die holte ich aus meiner Schatulle und legte sie vor ihr hin: ,Da, 
Anna, hast du deinen Vater; es war, by llove, derzeit ein herr
licher Junge!'

„Ein heißes Rot flog über das blasse Gesicht, und ihre Augen 
strahlten für einen Augenblick. ,Darf ich sie lesen?' rief sie, und da 
ich nickte: ,Darf ich sie auch mit mir nach unten nehmen?'

,„Gern,' sagte ich, ,wenn du sie hier nicht lesen willst.'
„Sie schüttelte den Kopf und sah mich mit ihren düsteren Augen 

bittend an; das hätte einen Stein erbarmen können. ,So gehl' 
sagte ich.

„Da nahm sie die Briefe, raffte ihr Nähzeug zusammen, und 
ich hörte, wie sie draußen die Treppe hinabflog. Ich hörte die 
Stubentür im Unterhause öffnen und schließen; sie war wohl dort 
nicht mehr allein nun, denn die Toten — wer kann's wissen, wenn 
eine Kinderstimme so ins Grab hinunterschreit.

---„Es gingen wohl acht Tage hin, daß sie nicht zu mir kam; 
dann pochte eines Abends wieder ihre kleine Hand an meine Stu
bentür: ,Darf ich hineinkommen, Ohm?'

.„Gewiß, mein Kind.'
„Dann schritt sie leise herein. ,Da sind die Briefe wieder,' sagte 

sie beklommen; ,ich danke dir tausendmal.'
„Millst du sie nicht behalten?' frug ich.
,„Darf ich?' rief sie und bückte sich über mich und küßte mich 

und drückte krampfhaft meine Hände.
,„Gewiß, mein liebes Kind; aber setz' dich nun und bleib ein 

wenig!'
,„Ja, Ohm; ich will nur meine Arbeit holen!' Und dann ging 

sie mit den Briefen aus der Tür; aber bald war sie zurück und 
setzte sich mit ihrer Näherei an meine Seite; du lieber Gott, ich sah 
wohl, daß es kleine Kinderjäckchen waren. Wir sprachen erst nicht; 
ich sah auf ihr liebes vergrämtes Anaesicht, und sie saß wie 
grübelnd, aber ihre fleißigen Finger rührten sich dabei, als ge
hörten sie nicht zu ihr.

,„Ohm,' sagte sie endlich und atmete stark dazwischen, ,hat mein 
Bater einen gewaltsamen Tod gehabt?'

„,Ja, Kind; er ist ertrunken, hier in Hamburg, in einem von 
den Fleten; weißt du das denn nicht?'

„Sie schüttelte den Kopf: ,Nicht recht; Mutter spricht ja nicht 
davon. Ohm, sag' mir: tat er das mit Willen?'
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„Mit Willen, Anna? Was redst du denn! Er kam spät nachts 
nach Hause; an der Brücke, wo er vorüber mußte, ward gebaut, und 
mit den Laternen war es noch nicht wie heutzutage; da ist er fehl
getreten und verunglückt.'

„Sie schwieg, aber ich sah, wie ihre Brust sich vor innerer Auf
regung hob und wie sie heftiger ihre Nadel führte. ,Ohm,' hub sie 
wieder an und ließ nun ihre Hände ruhen, ,hat mein Vater auch 
von dem Schrecklichen getrunken, was du immer abends trinkst und 
— wo ich auch davon getrunken habe?'

„Ich erschrak, aber ich antwortete scheinbar ruhig: ,Das ist nicht 
schrecklich, Anna; das hat ja der Herrgott uns Seeleuten so recht 
zum Labsal gegeben! Hast du danach bei mir was Schreckliches 
gesehen?'

,„Bei dir nicht, Ohm' — und sie sah mich mit ganz großen 
Augen an; .aber alle dürfen das nicht trinken: es bringt uns um 
den Verstand; die Bösen haben dann Gewalt über uns.'

,„Ja, Anna,' sagte ich, ,das hat der Herrgott in der Welt so 
eingerichtet; wohl tut's mit Maßen und weh im Übermaß; mein 
alter Hochbootsmann hatte sich in starkem Kaffee den Säuferwahn
sinn auf den Hals getrunken: ,Kapitän,' sagte er, als er den 
Atem wieder oben hatte; ,ich bin der nüchternste Mensch, von Eurem 
gebrannten Zeuge habe ich fast nimmer noch ein Glas getrunken, 
aber Kaffee, das ist ja ein Getränk für Kinder!' — Und ich erzählte 
weiter und sprach wie ein Prediger, aber nur aus Angst und um 
der Anna ihre bösen Fragen aus dem Kopf zu schaffen. Da läutete 
zum Glück die Haustürglocke, und sie mußte in den Laden.

„Als sie wiederkam, war davon nicht mehr die Rede, und so 
hatte ich ihr heilig Vaterbild nicht zu beschmutzen brauchen.

-I- -i- -t-

„Und endlich kam die Nacht, in der das Kind geboren wurde; ein 
Knabe, derselbe, der jetzt oben hier im Hause schläft. Es ist die 
einzige Geburt gewesen, der ich in meinem Leben so nahe bei
gewohnt, aber Freude war nicht dabei. Anna freilich war gesund 
geblieben; nur nähren konnte sie ihr Kind nicht selber. Wenn man 
es ihr aufs Deckbett brächte, sah sie es jammervoll aus ihren dunklen 
Augen an; aber sie gab es kopfschüttelnd wieder fort, und ich sah 
nicht, daß sie es küßte oder nur sich zärtlich zu ihm niederbeugte. 
Sie lag in dem Wohnstübchen, und ihre Mutter ging seufzend 
aus und ein und mühte sich, das arme Kind aus einer Flasche trin
ken zu lehren; des Nachts nahm sie die Wiege mit in ihre Schlaf
kammer, welche, Sie wissen es ja, hinter dem Stübchen lag und 
durch eine Tür damit verbunden war.
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„Es mag am siebenten oder achten Tag gewesen sein, daß ich 

wieder abends mein Glas in der Gaststube des Kaiserhofes trank. 
Sie wissen, die Gelehrten müssen ja allezeit was Neues aushecken, 
und damals hatten sie es mit der Vererbung vor — es war just ein 
solcher Artikel, den ich an diesem Abend im Korrespondenten las, 
und ich muß sagen, obschon es mir Phantastereien schienen, ich ver
tiefte mich immer mehr darin, konnte nicht davon los. ,Dummes 
Zeug!' rief ich endlich laut, als es mir doch gar zu bunt wurde.

„Mein Gott, capitano,' hörte ich eine Stimme mir gegenüber; 
,Sie lesen ja heute über alle Maßen; was haben Sie denn da?'

„Als ich aufblickte, saß der alte Doktor Snittger vor mir und 
nickte mir lachend zu.

,„Ja freilich, Doktor,' sagte ich,,verrücktes Zeug, was der Korre
spondent uns heute auftischtl'

,„Hab's noch nicht gelesen,' sagte der Alte; ,sind zu viel Lungen- 
fieber in der Stadt jetzt.'

,„Auch vererbte?' frug ich.
„,Wie meinen Sie?'
,„Lefen Sie es selbst,' sagte ich und reichte ihm das Blatt, ,hier 

steht's: alles ist vererblich jetzt, Gesundheit und Krankheit, Tugend 
und Laster; und wenn einer der Sohn eines alten Diebes ist und 
stiehlt nun selber, so soll er dafür nur halb so lange ins Loch als 
andere ehrliche Spitzbuben, die es aber nicht von Vaters wegen 
sind!'

,„Ja so,' sagte der alte Herr, nachdem er einen Blick in die 
Zeitung geworfen hatte; ,es sollte wohl so sein, aber so ist es bis 
jetzt noch nicht.'

„Ich sah ihn an: ,Jst das Ihr Ernst, Herr Doktor?'
,„Ei freilich, Kapitän; den mitschuldigen Vorfahren müßte ge

rechterweise doch wenigstens ein Teil der Schuld zugerechnet wer
den, wenn auch die Strafe an ihnen nicht mehr vollziehbar oder 
schon vollzogen ist. Wissen Sie nicht, daß selten ein Trinker ent
steht, ohne daß die Väter auch dazugehörten? Diese Neigung ist 
vor allem erblich.'

„Ich wollte reden, aber er fuhr fort: ,Ja, ja, ich weiß wohl, die 
Erziehung der Jugend, wenn sie mit ausdauernder Sorgfalt die 
Reizung dieses entsetzlichen Keimes zu verhindern weiß, kann bei 
dem einzelnen das Unheil vielleicht niederhalten; aber darin wird 
nur zu arg gesündgt. Die hübsche Anna in Ihrem Hause, das 
arme Mädchen, das jetzt mit einem Kinde liegt, sie hatte ja wohl 
nicht den Fehler ihres unglücklichen Vaters, wie das bei Frauen 
denn auch seltener ist; aber doch — was meinen Sie, das ihr fehlte 
vor nun dreiviertel Jahr, in jener Nacht, da Sie mich aus dem 
besten Schlaf aufklopften? — Ich will es Ihnen sagen, Kapitän — 
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das schöne Mädchen war in jener Nacht sinnlos betrunken! — Wer 
weiß, ob nicht ihr Unglück

„Aber ich hörte schon nicht mehr, was der Doktor sprach, denn 
in mir redete es mit hundert Stimmen durcheinander; aber eine 
darunter war die stärkste: »Deine Schuld, deine Schuld!' rief sie 
stets dazwischen. Und das war Rick Geyers' Stimme, die ich gleich 
erkannte; und bald sah ich ihn vor mir in seiner schönen Jugend- 
flottheit, die Bänder an seinem blanken Hute flatterten im Winde; 
bald aber mit dem gedunsenen Gesicht und den schweren Augen, 
die mich zornig ansahen. Dann wieder sah ich die Anna, das zehn
jährige begehrliche Ding, wie sie voll Abscheu den heißen Trunk 
von sich sprudelte, zu dem ich so unbesonnen sie genötigt hatte; 
dann wieder, wie sie später mein halbes Glas mir vor der Nase 
wegschluckte. ,Deine Schuld! deine Schuld!' schrie die eine Stimme 
wieder. Ich sprang von meinem Stuhle auf: ,Ja, ja!' rief ich; ,aber 
ich will ...' Ich besann mich; ich hatte das fast laut geschrien. 
Zum Glück war eben jetzt nur der verständige Doktor allein mit mir 
im Saale; seine Hand lag auf meinem Arm: ,Was wollen Sie, 
Kapitän?' frug er ruhig.

„Ich setzte mich wieder. ,Helfen will ich,' sagte ich, ,soweit eines 
ehrlichen Menschen Kraft nur reichen kann!'

,„Das tun Siel Ich habe ja den Vater auch gekannt — daß 
nur nicht zwei solcher Menschenkinder hier zugrunde gehen! Und 
wenn Sie meiner dazu bedürfen, wir sind ja Nachbarn!'

„Ich drückte ihm kräftig seine gute Hand: ,6oock bye, Doktor; 
ich werd' es nicht vergessen.' Dann stand ich auf und ging. Den 
Kopf voll guter Werke trabte ich über die Straße; ich begann in 
Gedanken schon an meinem Testament zu arbeiten.

„Als ich zu Anna in die Stube trat, lag sie mit weitgestreckten 
Armen und sah starr auf die ineinandergeschlungenen Hände und 
das leise Bewegen ihrer Finger, als sei der Ledensknoten dort zu 
lösen; wie es Menschen machen, die ihren Kurs nicht mehr zu 
steuern wissen. Ich setzte mich zu ihr auf die Bettkante. ,Anna,' 
sagte ich, ,du siehst so traurig aus; was machst du denn da?'

„Sie blickte langsam zu mir auf: ,Jetzt?' frug sie, und als ich 
nickte: .Jetzt denke ich nur.'

,„Woran denn denkst du?'
,„An meinen Vater, Ohm.'
,„Nicht an dein Kind?'
„Mein Vater — das ist sanfter. — Ohm, bitte,' sagte sie dann, 

löste die Hände auseinander und wies nach der Schatulle am 
Fenster, in deren Klappe ein Schlüssel steckte; ,ich habe ja noch die 
Briefe, ich darf sie auch wohl noch behalten; die oberste Schublade! 
Wenn du so gut sein willst, so gib sie mir!'
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„Ich reichte ihr die Briefe, und sie packte sie unter ihr Kissen 

und legte sich dann zur Seite und mit der Wange darauf. ,Ohm,' 
sagte sie, ,wie kommt das, ich sehe jetzt wieder ganz deutlich sein 
Gesicht. — Vielleicht — er war so gut, er hat wohl Mitleid ...' Sie 
warf sich unruhig im Bett empor: ,Ach, Ohm, ich darf nicht denken, 
nicht eine Spanne weitl Aber heute nacht, da hört' ich feine 
Stimme, so sanft, als wollte sie mich an sich ziehen; du kannst dir 
das nicht denken I Nur als ich zu ihm wollte, war er sort, und es 
rauschte über mir, als wenn ich in ein Meer versänke. Und dann 
hörte ich das Kind weinen, und meine Mutter fing an zu singen.'

,„Das waren deine Träume, Anna,' sagte ich.
,„Ja, vielleicht, Ohm; aber' — und sie sprach das fast unhör- 

bar — sich wär' so gern bei meinem Vater!'
,„Denk lieber an dein Kind!' sagte ich, ,und laß Rick Geyers 

schlafen.'
„Sie starrte mich geheimnisvoll an: ,Das Kind, das ist eine 

Sünde,' sagte sie, ,und darum ist mir auch die Brust für ihn ver
trocknet.'

,„Ei, dummes Zeug! Sieh ihn nur mutig an. Der Junge 
ist wie jeder andere unseres Herrgotts Kind! Laß ihn erst ein 
paar Jahre älter werden; ich will dir helfen, Anna, wir wollen 
was Tüchtiges aus ihm machen, einen flotten Steuermann, einen 
Kapitän! Und wenn er dann mit seinem Vollschiff von der ersten 
großen Reise heimkommt: wir beide stehen am Hafen — er schwenkt 
den Hut — die Ankerkette rasselt — Hurra für Kapitän ... ja, 
Kind, wie sollen wir ihn denn taufen? Ich denke doch wohl: Rick? 
Was meinst du zu Rick Geyers?'

„Ein Seufzer unterbrach mich: ,Ja, Ohm, und seine Mutter steht 
dann da und ist ein altes Mädchen!'

„.Deine Schuld! deine Schuld!' schrie es wieder in mir, so laut 
und schaurig wie aus einem Nebelhorn; man hört's und weiß in der 
grauen Finsternis nicht, woher es kommt. Da fuhr's in meiner 
Not mir durch den Kopf, ich sagte: ,Anna, ich weiß, ich bin nichts 
als dein alter Ohm, schon über sechzig, und morgen mach' ich mein 
Testament; was ich habe — es ist ein anständig Bürgerteil — 
kommt dir und deinem Jungen zu; und willst du die paar Jahre 
noch meine Frau heißen — denn es bleibt trotzdem beim alten, 
Anna — aber ein altes Mädchen brauchst du nicht zu werden!'

„Ich weiß nicht, Nachbar, es war vielleicht was ungeschlacht; 
ich wußte mir nur anders nicht zu helfen; es ist ja nun auch 
einerlei.

„Aber Anna hatte sich strack emporgerichtet. .Nein!' schrie sie, 
,nein, das will ich nicht! Du bist so ehrenhaft und brav! Ach, 
Ohm,' — und ich sah, wie sie in sich zusammenschauderte — ,du 
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weißt es doch — die Schande ist so ansteckend!' Sie hatte krampf
haft meine Hand ergriffen und geküßt.

,„Anna,' sagte ich, ,ich kann dich hiezu nicht drängen, aber 
Schande ist nur unter den Menschen und verweht in einem guten 
Leben. Denk an dein Kind und daß ich nichts für mich will!'

— ,„Nein, Ohm, nie — nie!' Ihre Augen bewegten sich zit
ternd, sie hatte die Arme ausgestreckt und rang die schmalen Hände 
umeinander. ,Aber — das andere, was du sagtest,' begann sie 
schüchtern wieder, ,mein Kind, es wird zu leiden haben um seiner 
Mutter willen. Hilf ihm, Ohm! Kannst du es wirklich mir ver
sprechen, mein Kind niemals, auch bei deinem Tode, nicht zu ver
gessen?' Die großen Augen waren angstvoll auf mich gerichtet.

„Da legte ich meine Hand auf ihr armes junges Haupt: »Nie
mals, Anna,' sagte ich, »sonst vergesse mich unser Herrgott in der 
letzten Stunde! Schon morgen soll dein Sohn mein Erbe sein.'

„Wie mit einem Seufzer der Erlösung sank sie zurück in ihre 
Kissen: »Ich danke dir» mein geliebter Ohm! Und nun geh! Nun 
möcht' ich schlafen!'

„Ich stand noch eine kurze Weile und blickte auf ihr jetzt so 
blasses Angesicht, in welchem die Augen schon geschlossen waren. 
,Gute Nacht, liebe Anna!' sagte ich und kützte ihr die Stirn.

„Sie schlug noch einmal ihre Augen zu mir auf und bewegte leis 
das Haupt; dann ging ich.

„Als ich auf den Hausflur trat, geleitete die Mutter eben einen 
späten Käufer an die Tür. ,Gute Nacht, Frau Geyers!' sagte ich 
und stieg nach meiner Stube.

„Ich hörte die Haustür schließen, dann noch von nah und fern 
die Glocken aller Türme durcheinanderschlagen; innen und außen 
wurde es allmählich ruhig, und ich schlief; wie lange, weiß ich nicht. 
Aber mich weckte etwas; ich mußte erst völlig wach werden, bevor 
ich's fassen konnte; der erste Dämmerschein fiel eben in die Stube. 
Endlich glaubte ich es zu wissen: die Kette vor unserer Haustür 
mußte herabgeglitten sein; aber wie? — Sie wurde jeden Abend 
über eine hohe Klammer aufgehakt. Ich lag noch und grübelte 
darüber, sogar an Diebstahl und Einbruch streiften meine Ge
danken; da drang noch ein zweites Geräusch vom Flur herauf: es 
klirrte, aber es war ein leiser Klang dabei, als käme er von einer 
Glocke.

„Rasch war ich aus dem Bett gestiegen und kleidete mich völlig 
an; dann nahm ich meinen Revolver aus der Schatulle und stieg 
leise in den Flur hinab. Es war nichts zu sehen, nichts rührte 
sich, aber als ich an die Haustür ging, fand ich sie unverschlossen; 
bei dem Oberlichte, das darüber war, sah ich die Glocke mit einem 
Tuch bedeckt, und an der einen Seiten hing die Kette los herunter.
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„Noch immer war Totenstille; auch das Kind schien zu schlafen. 
Ich faßte die Ladentür; sie war verschlossen; aber als ich mich dann 
wandte — die Tür der Wohnstube war nur angelehnt, und ich 
öffnete sie noch etwas weiter, so daß ich Annas Lager übersetzen 
konnte. Die Nachtlampe knisterte nur noch, aber es drang schon 
Morgenhelle herein; das Bett war leer, die Decke hing halb heraus
gerissen über die Kante; aus der Kammer nebenan hörte ich das 
Riekchen schnarchen.

„Und im selben Augenblick, Herr Nachbar, wußte ich alles, 
alles! Wie ein Krach war es durch meine alten Knochen hin
gefahren; barhäuptig, wie ich war, den Revolver in der Hand, lief 
ich aus dem Hause, aus einer Straße in die andere; mir war, als ob 
ich fortgetrieben würde, und endlich, da lag die Brücke und das 
Flet vor mir, wo einst mein armer Rick sein bißchen Leben ein
gebüßt hatte.

„Das trübe Wasser zog langsam nach Osten unter der Brücke 
durch, und der erste Dunst des Morgenrots schillerte wie Blut 
darauf; die Rückseiten der hohen Speicher standen rechts und links 
in halbem Schatten; es war ein eiskalter Frühmorgen; nur ein 
paar Brotträger sah ich an mir vorbeipassieren.

„Aber dort auf der Brücke stand schon eine Vierländerin, ein 
blutjunges Ding; sie hatte bei einem ihrer ersten Gänge in die Stadt 
wohl nichts versäumen wollen. Ich ging näher, ohne daß sie mich 
bemerkte; denn sie streckte ihr Köpfchen mit dem runden Strohhut 
weit über das Geländer und sah nur immer in das Wasser; am Arm 
hing ihr ein Korb, wie ihn solche Mädchen tragen, der von Mai- 
lilien ganz gefüllt war. ,Was macht das Kind?' frug ich mich eben; 
da langte sie zurück in ihren Korb und warf einen der Sträuße 
in das Wasser. Betroffen war ich stehengeblieben. ,Hier ist es!' 
sprach etwas in mir; und ich sah noch, wie die kleine Hand ein 
zweites und drittes Mal in den Korb faßte, und jedesmal fiel eine 
Hand voll Frühlingsblumen in die Tiefe. Ich fuhr mir durch das 
Haar und steckte den Revolver, den ich gedankenlos noch in der 
Hand trug, in die Tasche; als ich dann aber zu ihr trat, da sah ich, 
daß zu den Blumen auch dicke Tränen aus den Kinderaugen fielen. 
.Erschrick nicht!' sagte ich; ,aber wem streust du da denn Blumen?'

„Als sie mich so plötzlich sah, hub sie dennoch laut zu schreien 
an: .Hülfe! Hülfe! O. die schöne blasse Frau; sie nickkoppte mir 
noch so traurig zu!'

„.Was sagst du?' rief ich. .sprich, Kind! Liegt sie da unten?' 
„Das Mädchen nickte heftig, und die Tränen stürzten ihr reich

licher aus den Augen.
„Ich lugte von der Brücke nach Osten aus, wohin das Wasser 

zog. Da, am Backbord eines Ewers, der hinter einem Speicher
Storm, v. 13
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lag, sah ich etwas schimmern; der erste Morgenstrahl hob es eben 
aus dem Dunkel, aber das meiste war unter dem Wasser."

Der Kapitän hielt inne und trank den Rest aus seinem Glase, 
indem er meine Hand faßte. „Wir wollen es kurz machen, Nach
bar," sagte er; „s i e war es; ihr Nachtkleid hatte sich dort verfangen 
und den Körper aufgehalten, damit er bald zur Ruhe komme. Es 
waren jetzt auch Leute herzugelaufen; wir haben sie in ein Haus ge
tragen, einen Doktor geholt und alle Versuche angestellt, aber die 
junge Seele war zum armen Rick gegangen, und ich will hoffen, 
daß ihnen beiden Gott verziehen hat."

Er schwieg eine Weile; dann begann er wieder: „Als ich über 
die Brücke zurückging, stand die Kleine noch immer dort; nur daß 
sie aus ihrem runden Gesichtlein jetzt nach der Seite auf das Flet 
sah, wo wir vorhin unser liebes Kind herausgehoben hatten, wo 
aber jetzt nur noch der träge Zug des Wassers floß. Sie ließ sich 
ruhig bei der Hand fassen, als ich ihr sagte: ,Komm mit mir; ich 
will dir alle deine Blumen abkaufen, die sollen mit der toten Frau 
in ihren Sarg!'

„So gingen wir, und als wir in unser Haus kamen, wo alles 
noch zu schlafen schien, nahm ich sie mit in meine Stube und gab 
ihr zu essen und zu trinken; eine Rauchwurst und ein Stückchen 
Brot waren noch im Schränk und auch ein Schlückchen süßen 
Weines, denn mir war, ich müsse zuerst das verklommene Kind 
erquicken. Dann stieg ich hinab und ging in die Wohnstube, wo 
alles noch lag, wie ich es vorher verlassen hatte; aber durch die 
offene Kammertür sah ich das Riekchen jetzt in ihrem Bette sitzen, 
aufrecht und geschäftig: sie wickelte das Kind und sang dazu ihr 
,Eiapopeia'.

,„Das ist recht, Frau Geyers,' sagte ich; ,aber Ihr könnt jetzt 
alle Eure Tugend brauchen!'

„Sie fuhr ein wenig zusammen, denn sie hatte meinen Eintritt 
nicht bemerkt. ,Ja, Ohm Riew',' sagte sie, ,wenn wir unsere Sün- 
denschuld abziehen, so müssen wir mit dem Rest schon fertigwerden.' 
Und das Weib, llove, Herr Nachbar, sah mich an wie ein Engel 
der Geduld; und mit der Trauer in meinem Herzen, die ich noch 
auf sie abladen sollte, ich hätt' ihr alles abbitten mögen, was ich 
sonst über sie geredet und gelacht hatte.

„Als ich meine Todesbotschaft ihr verkündete, legte sie das Kind 
mit zitternden Händen in die Wiege, die vor ihrem Bette stand. 
,Gott steh' mir armem schwachem Menschen bei!' Das war alles, 
was sie sagte; und als sie Anstalt machte, aus dem Bett aufzustehen, 
ließ ich sie allein und ging auf mein Zimmer, wo ich die Bier- 
länderin schier vergessen hatte.
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„Da stand sie mit ihrem leeren Korbe und ihrem Rundhut 
mitten auf der Diele; die Maililien aber hatte sie alle in meine 
große Waschschale geordnet und auf den Tisch gestellt. .Bist du 
schon fertig?' frug ich.

,„Ja, Herr; und ich dank' auch.'
„Und als ich ihr zwei Taler auf die Hand legte, lachte das ganze 

runde Gesichtlein.
,„Wie heißt du?' frug ich noch, denn mir war, als dürfte ich 

das Kind nicht lassen, als trüge sie das letzte Lebewohl von Anna 
mit sich fort.

,„Trienke!' sagte sie fröhlich.
,„Und wo hast du denn deinen Stand?'
„Am Jungfernstieg, Neuen Walls Ecke.'
„Und damit nickte sie und ging; aus dem Fenster sah ich noch, 

wie mutig sie in das Leben hinauslief.
„Ich habe später noch manchen Strauß von ihr gekauft, und 

Trienke suchte immer das Schönste für mich aus, rote Nelken und 
Rosen, da es Sommer wurde, im Herbste weiße und violette Astern; 
sie wußte wohl, für welches Grab ich mir die Blumen kaufte.

--- „Schon am anderen Tage aber lag unsere schöne Anna 
weiß und kalt in ihrem Sarge, da, wo sie gestern noch im warmen 
Bett geschlafen hatte, und um sie war alle Sorge aus. Die Mutter 
hatte das feuchte und verwirrte Haarwerk ihr getrocknet, und die 
langen dunklen Flechten lagen aus den feinen Linnen, worein wir 
sie gehüllt hatten; schon als sie noch Kind war, konnte die Wäsche 
ihr immer nicht fein und fauber genug sein; das Beste aus dem 
Laden hatten wir ihr gegeben. So lag sie denn noch einmal in 
lull ckress, Maiglöckchen um ihr schönes stilles Angesicht und in 
ihren blassen Händen. In der Nacht habe ich die Wache bei ihr 
gehalten; ich hatte ihre Hand gefaßt, bis mir die Todeskälte in den 
Arm Hinaufstieg, aber sie drückte meine Hand nicht mehr; die ge
schlossenen Augen, auf die ich lange Stunden sah, sie hatten sich 
rasch am Leben satt getrunken."

Der Kapitän schwieg, langte nach seinem halbvollen Glase und 
trank es in einem Zuge aus. „Es ist kalt geworden, Nachbar," 
sagte er, „und meine Geschichte ist aus. Wir wollen noch eins 
brauen und von anderen Dingen reden!"

„Aber Ihr wolltet mir noch sagen —"
„Was denn? — Nun ja, seit jener Nacht trinke ich mein Glas 

nur noch, wie wir es heute abend tun; und — ja, mein alter Ohm, 
zu dem ich damals mit der Anna wollte, der starb, ich war sein 
Erbe, und da die Anna nicht mehr zu haben war, so zog ich, nach
dem wir die Hamburger Baracke verkauft hatten, mit ihrem Jun
gen und der Alten hier hinaus, baute aber für das alte Haus, das 

13*
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nicht mehr stehen konnte, erst ein neues. Die Großmutter, Sie 
wissen es, die haben wir neulich hier zur Ruh' gebracht; was aber 
aus dem jungen Rick Geyers noch werden soll-------- "

„Nun, Kapitän, das beraten wir noch mitsammen! Euer Testa
ment ist hoffentlich in Ordnung?"

„Mit allen Klammern der Gesetze."
Ich nickte. „Aber es ist spät; wir wollen heute nicht mehr 

trinken! Gute Nacht, Kapitän; das müßte doch mit allen Teufeln 
zugehen, wenn zwei Kerle wie wir nicht einen solchen Bengel nach 
unserem Kompaß steuern könnten!"

Ein dankbarer Händedruck des Alten, dann war ich auf dem 
Heimweg.

4- * -I-
Seit dem hier Erzählten sind fast zehn Jahre vergangen, und es 

ist wieder einmal Herbst; aber erst im Anfang des September, und 
die Laubhölzer lassen nur noch hier und da ein gelbes Blatt zur 
Erde fallen.

Mein alter Kapitän Riewe ist noch ein munterer Greis, noch 
jetzt ein musterhafter Gärtner: in seinem Obstviertel stehen fast 
lauter junge Bäume; manches Pfropfreis haben wir getauscht und 
mancher trefflichen, fast vergessenen Art aus alten Gärten in den 
unseren zu neuem Glanz verholfen. kerinetts und Oranck kicbarck, 
Leurre blanc und Winterbergamotte stehen in unseren Gärten 
jetzt, und schon seit Jahren, mit Frucht beladen; aber bei dem Alten 
glänzen Stamm und Zweige wie die Rinde einer Silberweide, bei 
ihm muß alles sauber sein wie auf einem Schiffsdeck. Er lebt allein 
mit einer freundlichen und verständigen Haushälterin; aber an 
Sommernachmittagen, zumal des Sonntags, kommt er gern zur 
Kaffeestunde auf unsere Terrasse, und es stört ihn auch nicht, wenn 
der Südost dort einmal durch seine weißen Haare fährt. ,Jch danke, 
Madame, den haben wir einstmals anders kennen lernen," sagt er 
mit seiner gütigen Höflichkeit, wenn meine Frau eine Besorgnis 
um ihn kundgibt. — Nach dem Kaffee spazieren wir in unserem 
Garten und besehen die Fruchtbäume oder reden über unsere Nelken 
und Levkoien; denn darin sucht der eine dem anderen es zuvor- 
zutun, und die Sache ist nicht ohne Eifersucht.

Wenn die Dämmerung anbricht, begleite ich ihn nach Hause, und 
dann reden wir von Rick — nur von Rick, denn von diesem ist das 
Herz ihm doch am vollsten; aber es ist auch eine Freude, über Rick 
zu sprechen.

Abends ist der Kapitän zu Hause und allein, außer wenn ich 
einmal ein Stündchen bei ihm sitze, wo mir mein Glas Madeira- 
Grog niemals entgeht. Sonst liest er dann seine Zeitung, den 
Hamburger Korrespondenten, am aufmerksamsten und mit seinem
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Herzen die Schiffsnachrichten, denn er segelt mit jedem Schiffe, und 
auf einem von den allen fährt sein Rick.

Wir hatten Glück mit dem Jungen damals, der Alte und ich: 
der tüchtige Sohn unseres Küsters hatte eben sein Examen auf 
dem Seminar bestanden, da fingen wir ihn ein, und für zwei Jahre 
wurde er der Lehrer Ricks. Es traf sich, daß bei beiden die an
geborene Befähigung, man könnte sagen, eine wissenschaftliche 
Leidenschaft für die Mathematik vorhanden war. Das verband die 
beiderseits noch so jugendlichen Herzen, und auch in anderem mochte 
nun der lernfähige Schüler nicht zurückstehen. In freien Stunden 
streiften sie botanisierend durch Wald und Feld oder übten an den 
Stangen und Turnricken, die der Kapitän hinter seinem Hause auf
schlagen ließ, die Gewandtheit ihrer Glieder. So wurden sie auch 
Freunde, und wenn jetzt Rick nach Hause kommt, der in unserem 
Dorfe angestellte junge Lehrer Fritz Oye ist seine erste Frage.

Zwei Jahre war er noch auswärts auf einer Schule gewesen, 
dann ließ der Alte ihn konfirmieren und brächte ihn nach Hamburg 
auf ein gutes Schiff. Vor zehn Monaten wurde er Steuermann 
auf der „Alten Liebe", die noch immer für die Lübecker Firma in 
See geht. Freilich, der alte Reeder meines Freundes ist nicht 
mehr; ein junger Vetter desselben ist jetzt Herr des Geschäftes und 
des alten Hauses.

Nur eines habe ich noch zu sagen: Eben, vor einer Stunde nur, 
öffnete sich meine Stubentür, und unser Freund, der Kapitän John 
Riew', trat zitternd und bleich zu mir herein; er legte seinen Hut 
auf einen Stuhl und wischte sich den Schweiß aus seinen weißen 
Haaren.

„Was ist, Kapitän?" rief ich erschrocken. „Ihr seht ja ganz 
verteufelt aus!"

Aber er ergriff meine beiden Hände und schüttelte den Kopf: 
„Vor Freude, Nachbar, nur vor Freude! bloss you, 8ir! 
Der Junge ist Kapitän!"

„Alle Wetter!" rief ich, „das geht ja wie der Wind!"
„Ja, ja; hier steht's!" und er riß ein Telegramm aus der Tasche 

und hielt es mir triumphierend vor die Augen. „Sein Vorgänger 
starb drüben in Rio Janeiro am gelben Fieber, und nun ist er's 
und soll's auch bleiben — Kapitän der ,Alten Liebe'! llovel 
Der junge Lübecker weiß sich seine Leute auszusuchen! — Aber 
— warum ich komme, Nachbar! — Sie fahren doch mit mir über
morgen?"

„Wohin? Doch nicht nach Rio, Kapitän?"
„Nein, nein!" sagte der Alte lächelnd, „nur nach Hamburg; 

denn da ankert dort im Hafen die ,Alte Liebe' unter dem Kapitän
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Rick Geyers! — O Anna, mein liebes Kind, du hast das nicht erleben 
wollen!"

Er wischte sich die Augen mit seinem großen blauen Schnupftuch. 
„Aber heute abend, Nachbar," setzte er, sich ermutigend, hinzu, 
„trinken wir beide in meiner Koje ein Steifes miteinander und — 
606 ckain! — von meinem alten Jamaika!"

„Topp," rief ich, „Kapitän, ich trinke und ich fahre mit Ihnen. 
Hurra für unseren Jungen!"

— — Er ging; und ich habe nichts weiteres zu erzählen: es ist 
jetzt alles gut, denn wir haben die Hoffnung, freilich auch nur diese, 
wenn wir des alten Ricks gedenken und die Knabenstreiche des 
jungen nicht auf Abschlag nehmen; aber die Hoffnung ist die Hel
ferin zum Leben und meist das Beste, was es mit sich führt.
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war zu Ende des Juni 1856, als ich eine alte Verwandte 
zu ihrem gewöhnlichen Sommeraufenthalt in der Brun- 
nenstadt Reichenhall begleitet hatte, diesem zwischen Felsen 
eingekeilten Brutnest, von dem man sich nur wundern 

muß, daß die Ortsleute nicht die Brunnengäste allein dort wohnen 
lassen. Trotzdem — wir waren gegen Mittag angekommen — als 
ich nach beendigter Hoteltafel erfuhr, daß meine gute Tante sich 
zunächst einem Mittagsschläfchen und danach dem Auspacken ihrer 
hohen Koffer und der Einrichtung in dem neuen Quartiere widmen 
wollte, trieb mich die Langeweile ins Freie, wenn auch der Sonnen
schein wie Glut herabfiel. Ich nahm den einfachsten Weg und ging 
auf der den Ort durchschneidenden Chaussee einige tausend Schritte 
durch den Paß Lueg, der hier nach Tirol hineinführt. Aber der 
Tag wie der Ort waren heute zu heiß, zwischen den engen Fels
wänden waren selbst die Schatten unerträglich; ich kehrte wiederum 
und ging den Weg zurück. Am Ausgange des Passes durchschnitt 
ein strudelnder Wasserstrom den Weg; auf der Brücke, die darüber 
war, stand ich lange und blickte wie zur Kühlung in die unter mir 
sich vorüberwälzenden Wasser. Dann entschloß ich mich und ging 
wieder in den unerbittlichen Sonnenschein hinaus; der weiße 
Staub der Chaussee schimmerte und blendete, daß mir die Augen 
schmerzten. Als ich wieder im Orte war, bemerkte ich mir zur 
Rechten eine halb offene Gittertür in einer breiten Laubwand, da
hinter einen weiten, mit vielen Bänken und Gartenstühlen besetzten 
Platz. „Ist das ein öffentlicher Garten?" frug ich einen mir ent
gegenschlendernden Burschen.

„Der Kurgarten," war die Antwort.
Ich trat hinein und blickte um mich her: es schien jetzt nicht Be

suchszeit hier zu sein, nur einige Kindermägde mit ihren kleinen 
Scharen saßen drüben im vollen Sonnenschein; was sie mit den 
Kindern sprachen oder sich gegenseitig zuriefen, tönte hell über den 
weiten Platz. Da es aber ein gut Stück über Mittag war, so hatte 
derselbe auch bereits seine Schattenseite, und dort weiter hinauf 
unter einem der umgebenden Bäume saß auch schon einer der 
Brunnengäste, Grau in Grau gekleidet, mit einem breitrandigen 
Hut von derselben Farbe. Er hatte die Hände auf seinen Stock 
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gestemmt und blickte unbeweglich in die weiße Luft, die über den 
Akazien an der gegenüberstehenden Seite flimmerte, als ob kein 
Leben in ihm wäre.

Ich hatte mich, ein paar Bänke vor ihm, unter eine breit
blätterige Platane gesetzt und unwillkürlich eine Weile zu ihm 
hinübergesehen. Plötzlich durchfuhr es mich, und meine Augen 
wurden groß: die stattliche Gestalt meines liebsten Universitäts- 
freundes, von dem ich über ein Jahrzehnt nichts gesehen und gehört 
hatte, war auf einmal vor mir aufgestanden. „Franz! Franz 
Jede!" rief ich unwillkürlich. Er schien es nicht gehört zu haben; 
es war wohl auch eine Torheit von mir gewesen: der da drüben 
war wohl fast ein Fünfziger, ich und mein Freund aber waren 
immerhin noch in den letzten Dreißigern, an denen noch ein Glanz 
der Jugend schimmert.

Wir waren Landsleute, aber wir hatten uns erst als Studenten 
kennen gelernt. Er war einer von den wenigen, die schon auf der 
Universität von den Gleichstrebenden als eine Autorität genommen 
werden, was bei ihm, besonders hinsichtlich der inneren Medizin, 
auch von den meisten Professoren bis zu gewissem Grade aner
kannt wurde. Im letzten Jahre war er noch Assistenzarzt auf einer 
Klinik für Frauenkrankheiten, wo es ihm einmal gelang, eine schon 
aufgegebene Operation glücklich zu vollenden. Was mich mit ihm 
verbunden hatte, war zum Teil ein von wenigen bemerkter phan
tastischer Zug in ihm, dem in mir etwas Ähnliches entgegenkam; 
die Arbeiten von Perty und Daumer über die dunklen Regionen 
des Seelenlebens ließ er, wenn auch unter manchem Vorbehalte, 
nicht verspotten. Nähere Freunde besaß er, außer etwa mir, fast 
keine. Die meisten, welche seiner Fakultät angehörten, schien es zu 
drücken, daß er so schnell und ruhig mit seinem Urteil fertig war, 
während sie noch an den ersten Schlußfolgerungen klaubten. Einen 
einfachen Menschen, in dem aber ein tüchtiger Mediziner steckte, 
frug ich eines Tages: „Was hast du gegen Franz Jede, daß du ihm 
immer aus dem Wege gehst? Ich meine, daß er dich besonders 
respektiert."

— Er schüttelte den Kopf.
„Du wenigstens", fuhr ich fort, „brauchst dich doch durch seine 

Tüchtigkeit nicht zurückschrecken zu lassen!"
„Meinst du?" erwiderte er; „das ist ein eigen Ding einem 

Gleichaltrigen gegenüber; aber das ist es doch eben nicht bei mir."
— „Nun, und was sonst noch?"
„Er ist hochmütig!" versetzte er; „das sind keine Leute für mich. 

Noch gestern in der Klinik, es war ein eigentümlicher Fall von 
Diphtherie an einem Kinde, das die Mutter uns gebracht hatte. Ich 
hatte untersucht, und da Jede dabeigestanden und zugesehen hatte, 
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teilte ich ihm einfach, aber eingehend meine Ansicht mit. Meinst 
du aber, daß er mich dann auch der seinigen würdigte? Mit einem 
herablassenden Lächeln sahen mich seine scharfen Augen an; der 
Zug um seinen schönen Mund wollte mir nicht gefallen."

So stand er zu den meisten seiner Fakultät; mit mir war es ein 
anderes: der Mediziner und der Jurist hatten keine Veranlassung, 
sich aneinander zu messen, und so hatte ich denn bald herausgefun
den, daß hinter jener Schwäche ein warmes und wahrhaftiges Herz 
geborgen sei.

Der graue unbewegliche Mann dort, es konnte kaum Franz 
Jede sein; aber was war es denn, daß meine Augen sich immer 
wieder unwillkürlich zu ihm wandten. Es hielt mich nicht länger, 
ich sprang auf und schritt langsam ihm entgegen; so mußte er doch 
mich erkennen, der ich über die gewöhnlichen Veränderungen wäh
rend reichlich eines Jahrzehntes eben nichts erlitten hatte.

Als ich zwischen ihn und das Stück Himmel trat, in das er wie 
ins Nichts hineinstarrte, wandte er, wie erschreckt, seine Augen auf 
mich, und ich fühlte, daß er mich erkenne; dann aber berührte er 
schweigend, wie zum Gruße gegen einen Unbekannten, den Rand 
seines Hutes und ließ plötzlich mit einer eigentümlichen Bewegung 
den Kopf herabsinken, die mir mit einem Male jeden Zweifel nahm. 
Wie oft hatte ich dies an meinem Freunde wahrgenommen, wenn 
wir unter anderen waren und ein Gespräch sich aufgetan hatte, von 
dem er nichts mehr hören wollte.

Ich trat auf ihn zu und legte die Hand auf seine Schulter: 
„Franz!" rief ich; „du bist es doch; ich lasse mich nicht so leicht ver
treiben!"

Langsam erhob er sein mageres Gesicht, und wieder sah er mich 
an, aber ohne Hast; und bald fühlte ich die Innigkeit, mit der seine 
Augen an den meinen hingen. „Du hast recht, Hans," sagte er 
mit einer mir fast fremden Stimme und griff nach meiner Hand; 
„ich weiß es wohl noch, wir hielten damals ein Stück aufeinander."

„Ich denke, Franz, es ist wohl noch heute so!"
Er nickte und zog mich neben sich auf die Bank. „Du hattest 

mich überrascht, Hans; ich pflege hier allzeit allein zu sein; weiter 
war es nichts. Aber sprich, wie kommst du hierher, so weit von 
unserer Heimat, der du als echter Sohn eines alten städtischen Ge
schlechts so unerbittlich anhingst; bist du nicht mehr dort?"

„Doch — ich habe nur eine alte Tante hergebracht, die ebenso 
unerbittlich dem hiesigen Brunnen zugetan ist; das sind Herzens
geheimnisse. Aber du, Franz, du hast verspielt, wie man bei uns 
zu Haus sagt, seit wir uns nicht gesehen haben. Bist du krank und 
suchst du Heilung in diesem Höllenkessel?"
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„Nun, nun," entgegnete er; „es ist nicht alle Tage so! Ich bin 
nur hier, um allein zu sein, was zu Haus nicht möglich ist; und 
ob ich krank bin, das, mein Freund, ist so kurz nicht zu beant
worten."

„So laß es lang sein; wir haben uns ja fast fünfzehn Jahre nicht 
sprechen hören!"

„Ich fürchte, Hans," erwiderte er, mich mit halbem Lächeln 
ansehend, „ich stehe wieder unter dem Bann deiner Liebenswürdig
keit; ich fühle auch: dir kann ich's sagen, ja, ich muß es, was kein 
Mensch von mir weder je erfahren hat, noch wird. Gehen wir nach 
meiner Wohnung; in meinem stillen Zimmer wird uns niemand 
stören, die grauen Schatten der Erinnerung können ungehindert 
um uns sein."

Er blickte mich mit ernsten, trüben Augen an: „Nur einem näch
sten Freunde kann ich es erzählen; denn Freude ist nicht dabei, ich 
kann nur eine Last auf deine Schultern legen."

„So gehen wir," sagte ich; „ich bin derselbe, den du seit lange 
kennst."

Er stand mit einer elastischen Bewegung von seinem Sitze auf, 
und ich sah mit Freuden, die Gestalt war zum mindesten noch fast 
dieselbe wie in unserer Jugend. Was mich vor allem bei ihm 
erschreckt hatte, verschwand freilich nicht, und während wir schwei
gend durch die Gassen schritten, grübelte ich vergebens, was seiner 
einst so metallreichen Stimme einen Laut beigemischt haben könne, 
der mich immer wieder an den traurigen Ton einer zersprungenen 
Glocke erinnerte.

Ich sollte es bald erfahren, denn schon waren wir in eins der 
ältesten Stadthäuser getreten, das mir Franz als sein zeitweiliges 
Heim bezeichnete. Sein Zimmer lag zu ebener Erde hinter einem 
kleinen Korridor; als wir eintraten, blendete mich fast die Dämme
rung, die hier herrschte: ein paar Fenster mit kleinen Scheiben 
gingen auf einen scheinbar außer Gebrauch gestellten Hof, von 
dem die Seitengebäude jeden Sonnenstrahl abzuhalten schienen; 
altes Gerümpel, Zuber und Bretter und was noch sonst lagen 
umher und schienen trotz der draußen kochenden Sonnenhitze feucht 
zu sein von dem fortdauernden Mangel des Lichtes. In der einen 
Ecke stand ein alter dürftig belaubter Holunderbusch, auf einem 
seiner Zweige saß, in sich zusammengekrochen, eine Dohle und be
schäftigte sich damit, die Augen bald zu schließen, bald wieder auf- 
zumachen. Ich machte meinen Freund darauf aufmerksam.

„Störe sie nicht," sagte er; „sie ist satt und will nun schlafen." 
Dann tat er einen Schritt zur Tür, als wolle er den danebenhän
genden Klingelzug ergreifen. „Du willst doch etwas trinken?" 
frug er.
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Ich schüttelte den Kopf. „Wenn du dessen nicht bedarfst?"
„Ich nicht," erwiderte er hastig und warf sich auf das harte 

Sofa; „und nun setze dich, Hans!"
Ich drückte mich neben ihm in die andere Ecke, aber er begann 

noch nicht. „Ich weih nicht recht," sagte er, sich mit der Hand über 
die Stirn fahrend, „wo ich mein schweres Bekenntnis ansetzen soll, 
nicht recht, wie früh das Leid begonnen hat."

— „Bist du so zweifelhaft geworden, Franz?"
„Darüber, mein Freund," entgegnete er, „magst du später 

urteilen; aber da du alles wissen sollst, so muß ich weit zurück, bis 
in meine letzte Primanerzeit.

„Du bist als Student einmal mehrere Tage mit mir in meinem 
elterlichen Hause gewesen; der Örtlichkeiten hinter dem mächtigen 
alten Wohngebäude wirst du dich wohl noch kaum entsinnen. 
Wenn man aus der Haustür trat, lag rechts zunächst ein hoher 
Flügel des Hauses, dann Stallräume und ein Aufgang zum Heu- 
und Kornboden; zur Linken zog sich der höherbelegene, mit 
niedriger Mauer und darauf befindlichem Stakete eingefriedigte 
Garten entlang; hohe Obstbäume reckten ihre Zweige über den 
darunterliegenden Steinhof, so daß ich mir als Knabe, wie oft, 
morgens die vom Wind herabgeschüttelten und auf den Steinen 
geplatzten Gravensteiner sammelte.

„Verzeih mir, Hans, ich vergesse mich; aber es ist mein Vater
haus, und ein Brand hat später das meiste davon zerstört, damals 
aber stand alles, als sei es immer dort gewesen und müsse immer
fort so bleiben. Was zwischen dem Garten und den Baulichkeiten 
zur Rechten die beiden Seiten des Hofes schloß, war neben dem 
ersteren der Eingang zu einer unendlichen Rummelei von seit Jahr
zehnten verödeten Fabrikgebäuden mit finsteren Kellern, Kammern 
voll Spinngeweben mit kleinen Scheiben in den klappernden Fen
stern und unzähligen sich übersteigenden Böden, über welche wir 
einmal, mit Gartenstöcken bewaffnet, den Fabrikkobold verfolgten, 
der uns, wie starr behauptet wurde, mit seiner Zipfelmütze aus 
einer Dachöffnung angegrinst hatte. Dann folgte das geräumige 
Waschhaus, durch das man in einen gleichfalls großen abgelegenen 
Hühnerhof gelangte, der von der Hinterseite der stillen Fabrik
gebäude und einiger Nachbarspeicher rings umschlossen war, 
übrigens außer dem gewöhnlichen Federvieh von mir mit Meer
schweinen und Kaninchen, gezähmten Möwen und Bruushühnern, 
auch wohl mit gefangenen Ratten und Feldmäusen und anderem 
unheimlichen Geziefer bevölkert zu werden pflegte; nach der Schul
zeit war das meine liebste Gesellschaft.

„Damit sind die Räume meiner Knabenfreude zu Ende; nur 
noch der letzte in der Ecke gegen die Heubodentreppe ist zu er
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wähnen. Wenn man eintrat, war zunächst eine Kammer für 
Pferdegeschirr und dergleichen, nebst anderen kleinen Gelassen; 
dann aber rechts hinter einer leeren Türöffnung befand sich ein 
Raum zur Bergung des Torfes von ungewöhnlicher Höhe und 
Flächengröße. Selbst bei Tage herrschte hier meist tiefe Dämme
rung, denn nicht allein, daß alle Wände von Torfstaub geschwärzt 
waren, es war auch nur eine einzige Fensteröffnung hier, aber in 
solcher Höhe, daß ich darunter mehrere alte Kisten aufeinanderge
packt hatte, um dadurch in den darunterliegenden Hühnerhof hinab
blicken zu können. Und das geschah nicht selten; nicht nur wenn am 
Tage Hühner und Kaninchen krächzend und schnubbernd gegenein- 
anderflogen, sondern auch gegen Abend, wenn der Hof leer und 
schon alles an seinem Nachtort war, wenn nur die Fledermäuse über 
den Hof flogen und ich meine Mäuse in ihren Kästen an der Mauer 
knuspern hörte. Manch halbes Stündchen, und auch wohl länger, 
bin ich so dort gestanden, bis die Nacht herabfiel und mir Beine 
machte, daß ich in das Helle Haus zurückkam.

„Von jener Fensterhöhle aus — denn ein Fenster war nicht 
mehr darin — habe ich ein Gesicht gehabt, das, wie ich mir noch 
heute nicht verreden kann, mein ganzes späteres Leben bestimmt 
hat; nur ein Nachtgesicht, das mir mit geschlossenen Augen offen
bar ward, denn mein Leib lag in meiner Kammer oben im Wohn- 
hause und von Schlaf bezwungen. Aber gleichviel; ich sah, ich er
lebte es.

„Mir ist noch wohl erinnerlich, es hatte damals ein Scharlach 
in der Stadt gewütet, und viele Kinder, besonders männlichen Ge
schlechts, wurden hingerafft, uns Primaner aber hatte es nicht be
rührt. Gleichwohl mochte meine Phantasie unbewußt davon er
griffen sein; aber die Seuche war schon im Erlöschen."

Der Erzähler sah ein paar Augenblicke vor sich hin. „Es war 
in einer Oktobernacht," begann er dann wieder; „ich hatte mich 
lange schlaflos in meinem Bett umhergeworfen, denn vor meinem 
Fenster, das nach dem Garten hinausging, schüttelte der Sturm 
die schon halb entlaubten Baumkronen, fuhr dann davon weiter 
und weiter, daß es totenstill ward, bis er nach kurzer Weile, wer 
weiß woher, zurückkam und sich tosender als vorher auf die Bäume 
und gegen die feste Mauer des Hauses warf. Endlich wurde es 
schwächer; ich hörte schon nichts mehr, ich stand unten in jenem 
Torfraum auf den aufeinandergepackten Kisten und schaute durch 
die schwarze Fensterhöhle in den einsamen Hühnerhof hinab. Es 
war erste kalte Morgenfrühe, wo noch kein Leben sich regt; auch 
in den Lüften war es still, und der Hof schien gänzlich öde; ein 
letztes Dämmern lag noch in den Ecken. Ich weiß nicht, wie es 
kam, aber plötzlich, mir gegenüber in der Mitte des Hofes, sah ich 
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etwas: in einem Dunste, der aus dem Boden aufzuziehen schien — 
mir war, ich hätte es einmal an einem schwülen Mittsommerabend 
auf dem Kirchhof über dem Hügel eines Frischbegrabenen so ge
sehen — darin stand eine Gruppe von Knaben, einer an dem an
deren; ihre Arme hingen herab, ihre welken Köpfe lagen schief auf 
ihrer Schulter, von den Augen sah ich nichts. Aber meine Blicke 
hafteten nicht auf ihnen; in ihrer Mitte, sie ein wenig überragend, 
stand die Gestalt eines etwa dreizehnjährigen Mädchens; ein schlich
tes aschfarbenes Gewand zog sich bis an ihren Hals hinauf, wo es 
mit einer Schnur zusammengezogen war. Schön war sie eben nicht; 
ein etwas fahlblondes Haar lag ein wenig wirr auf ihrem kleinen 
Kopfe, aber aus den feinen durchsichtigen Zügen ihres Antlitzes 
blickten ein Paar lichtgraue Augen unter dunklen Wimpern in die 
meinen, unablässig sehnsüchtig, als solle ich sie nie vergessen; und 
mit unsäglichem Erbarmen blickten sie mich an: eine verzehrende 
Wonne überkam mich, ich hätte unter diesen Augen sterben mögen. 
,Wer bist du? Was willst du, Holdseligste, die ich jemals er
blickte?' Aber nur in meinem Innern sprach es so; die Worte 
blieben Gedanken; ich fürchtete den Blick des geheimnisvollen 
Kindes zu verlieren; ich konnte auch vielleicht nicht sprechen.

„Da war mir, als würde ihr Antlitz undeutlicher; nur aus ihren 
Augen drang es stärker und, mir schien es, ängstlicher zu mir, aber 
schon verblaßte alles. Da raffte ich mich zusammen und rief, als 
ob das Leben mir entrissen würde: .Bleib, o bleib! Sag', wer 
bist du! O, sag' es, sag' es!'

„Ich wartete eine Weile; dann war's, als käme ein Hauch aus 
den verschwindenden Nebeln zu mir zurück, und nun war alles still 
und leer, nur einen wirren Laut noch hörte ich; wie mir bald 
klar wurde, hatte ich ihn selber ausgestoßen; dann erwachte ich. 
Ein Morgenschimmer spielte schon an den Wänden, aber kein 
Baumrauschen kam zu mir herein; der Sturm hatte sich gelegt. 
Ich schloß die Augen und wühlte mich in mein Kissen, ich wollte 
das Wesen, das sich mir offenbart hatte, das mich mit einer angst
vollen Sehnsucht füllte, hinter den geschlofsenen Lidern noch be
halten.

„Als ich um sieben Uhr zum Tee herabkam, strich meine Mutter 
mit ihrer Hand über meine Stirn: ,Du hast nicht gut geschlafen; 
der Sturm hat dich wohl auch gestört, mein armer Junge!' sagte 
sie. Ich ließ mir ihre Zärtlichkeit gefallen, suchte ihr möglichst herz
lich zuzunicken und eilte dann in die Klasse.

„Mein Kopf mag noch halb im Taumel gewesen sein; als ich 
den Absatz der Treppe, die nach unserer Prima hinaufführte, er
reicht hatte, blieb ich unwillkürlich stehen und griff nach dem hinauf
laufenden Geländer, als ob ich eines Halts bedürfe: die Augen des 
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Nachtkindes hatten mich wieder angesehen; mir war, als ob das 
Geheimnis des Weibes sich mir plötzlich offenbaren wolle. Von 
unten hörte ich Schritte heraufkommen, ich wußte auch, daß das 
der Rektor sei; ich fühlte, wie er feine strengen Augen auf mich 
wandte, und hörte gleich daraus, wie droben die Klassentür auf
gemacht und wieder zugedrückt wurde. Endlich ließ meine Hand 
das Geländer fahren, und ich ging in die Schulstube und setzte mich 
still an meinen Platz. Einige fragende Blicke des Rektors streiften 
mich; ich aber bemühte mich ernstlich, mich aus der Welt des Trau
mes in die poetische der sophokleischen Antigone zu versetzen.

„Aber die Grübelei, die schwärmerische Versenkung begleiteten 
mich auch ferner; es war mir — vergiß mein Jünglingsalter 
nicht — unmöglich, jenes Nachtgesicht nur für ein Erzeugnis des 
eigenen Inneren anzusehen. Aber wer war denn jenes geheimnis
volle jungfräuliche Kind? Schon bei der Erinnerung an sie fühlte 
ich einen süßen Schauder durch alle meine Nerven rieseln. War sie 
ein Genius des Todes, der mich im Traume zuvor noch einmal 
mitleidig angeschaut hatte? Ich versenkte mich immer tiefer, ich 
stellte mir lebhaft vor, daß ich in meinem letzten Augenblick sie 
Wiedersehen, daß ich vielleicht mit jenen toten Knaben sie begleiten 
könnte. Aber waren diese nicht nur eine Beigabe, die meine eigene 
Phantasie ihr gegeben hatte, ein Rest des Eindrucks, den das 
Knabensterben in unserer Stadt mir hinterlassen hatte?

----„So sah es damals in mir aus — du könntest wohl 
lachen, aber tu es nicht, Hans! — So viel übrigens ist mir später 
klar geworden: ein Glück, daß es damals noch keine Maturitäts- 
examina auf unserer Schule gab; ich wäre derzeit schwerlich durch
gekommen."

Schon mehrmals, während Franz erzählte, hatte ich es vom 
Hofe her an die Scheiben pochen hören; jetzt geschah es wieder in 
verstärktem Maße. Ich wandte mich und sah nun, daß die Dohle 
mit ihrem starken Schnabel dies Geräusch hervorbrachte.

Mein Freund war aufgestanden. „Ja, Klaas," rief er „das 
hilft nun nicht!" und zu mir sich wendend, setzte er hinzu: „Die 
arme Kreatur ist eifersüchtig; sie hat in den vier Wochen, die ich 
hier nun zugebracht habe, mich mit niemandem als mit ihr selber 
reden hören — und die Unvernünftigen haben feinere Ohren als 
wir Menschen!"

Ich sah ihn an: solche Intimität zu Tieren hatte ich nie bei ihm 
vermutet; er mußte sehr vereinsamt sein. Ich schwieg indes, und 
Franz nahm aus einem Kästchen, das auf einem Eckschrank stand, 
eine Hand voll Futter und warf es, nachdem er den freien Fenster
flügel geöffnet hatte, auf den Hof hinaus. Fast gleichzeitig war 
auch das Krähentier von den Scheiben fortgeflattert und machte 
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sich, ein paar häßliche Laute ausstoßend, über die Futterstücke her. 
Franz sah wie abwesend dem ein Weilchen zu; dann setzte er sich 
langsam wieder zu mir in das Sofa und rieb sich mit der flachen 
Hand die Stirn.

„Ja, Hans," begann er dann aufs neue, „es war damals so 
ganz anders; wir müssen manches Jahr zurück. — Ich bekam trotz 
alledem ein braves Abgangszeugnis; der gute Rektor, dessen Gunst 
ich einige Jahre schon besaß, hatte mir die Zerstreutheit der letzten 
Monde nicht angerechnet; nur einmal hatte er gesagt: .Lieber Jede, 
vergessen Sie nicht, Sie sind zurzeit noch immer hier in unserer 
Prima; es tut nicht gut, wenn die Gedanken den gegenwärtigen 
Pflichten zu sehr vorauseilen!' Er glaubte, die bevorstehende Uni- 
versitätsfreude habe mir den Kopf befangen.

„Dann kam sie wirklich, die Hochschule mit dem flotten Korps
leben und den vielen Professoren, mit all den neuen Eindrücken, die 
ich oft widerwillig genug empfing, und als so manches Unliebsame 
abgeschüttelt war, im dritten und den folgenden Semestern mein 
Studium, das ich freilich ernsthaft genug betrieb. Unter diesem 
neuen Leben verschwand so vieles, dem ich ewige Dauer zugetraut 
hatte; nur eines nicht: der Eindruck jener kindlichen Luftgestalt, 
die ich nur im Traum gesehen hatte, lag unverrückbar im Grunde 
meiner Seele; keine der halb- oder vollgewachsenen Schönen, die 
meinen Mitstudenten das Hirn verwirrten, konnte ihn erschüttern. 
Freilich, tief lag es, und niemand, ich selber wußte oft nicht darum; 
auch als du dann zu mir tratst und wir vertraut wurden, wie es 
mir mit keinem noch geschehen war, ja selbst, wenn wir in jene 
geheimnisvolle Region des Seelenlebens uns einmal verloren — 
mein eigen Nachtgesicht barg ich nur um so fester, wie im Innersten 
meines Lebens, gleich einem heiligen Keim, den ich vor aller Stö
rung meiner Zukunft zu bewahren hatte.

--- „Du weißt, Hans, daß ich nach beendigten Studien mich 
als Arzt, speziell für Frauenkrankheiten, in der Stadt niederließ, 
die noch gegenwärtig mein Wohnort ist. Ich war dabei nicht 
zaghaft, ich war mir bewußt, das Meinige gelernt zu haben; ich 
vertraute mir, ich war von vornherein zuversichtlich. Auf der Uni
versität hatte mir das bei vielen den Ruf des Hochmuts eingetragen; 
jetzt erwarb ich dadurch den eines tüchtigen Arztes, der am Kranken
bett nicht erst zu suchen und bei seiner Heimkehr erst in seinen 
Kompendien nachzulesen brauche. Was, recht besehen, ein Frevel 
in mir war, das brächte mich hier zu Ehren: an Leichnamen hatte 
ich den inneren Menschen kennen gelernt, so daß mir alles klar vor 
Augen lag, und wie mit solchen rechnete ich mit den Lebendigen; 
was war da Großes zu bedenkenl

„Bald mußte ich mir die schwarze Doktorkutsche, bald genug 
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einen Assistenzarzt zulegen; ich wurde der erste Arzt der Stadt und 
bin es vielleicht auch jetzt noch.

„Unter solchen Umständen konnte von einer Teilnahme an ge
selligem Verkehr nicht viel die Rede, sein; nur das Haus eines 
früheren Patienten, eines Rechtsanwaltes — Wilm Lenthe heißt 
er —, der um einige Jahre älter sein mochte als ich, machte davon 
eine Ausnahme. Ich pflegte ein paarmal in der Woche meine 
Abende dort zu verleben und währenddes meine Praxis, außer 
in besonderen Fällen, meinem Assistenten zu übertragen. Wenn 
der gleichfalls Vielbeschäftigte abends um acht Uhr in das einfache, 
aber behagliche Wohnzimmer trat, hatte seine liebenswürdige Frau, 
die zu hören und zu reden verstand, den Tee schon für uns bereit, 
und wir beide von der Tagesarbeit Ermüdeten drückten uns schwei
gend jeder in eine Sofaecke, bis die Belebung durch den chinesischen 
Trank unsere Nerven und unser Gespräch lebendig machte. Es 
war mir erquicklich, wie einst, Hans, wenn ich auf der Treppe zu 
meiner Studentenkneipe spät abends deinen Tritt vernahm und 
dann schleunigst meine Arbeit beiseitepackte. Wie damals unsere 
Zwei-, so wurde auch hier die Dreizahl fast nie durch einen neuen 
Gast gestört.

„Da eines Herbstabends, wie ich auf ein lebhaftes ,Herein' die 
Tür des Wohnzimmers öffnete, drang eine ungewohnte Helligkeit 
mir entgegen; ich sah, daß eine größere Lampe auf dem Tische 
brannte und daß außer dem Ehepaar eine mir unbekannte junge 
Dame in aschfarbenem Linnenkleid zugegen war, welche bei meinem 
Eintritt die Teeschenke zu versehen schien. Die Hausfrau kam mir 
entgegen: ,Da ist er, der Erwartete!' rief sie, und die junge Dame 
an der Hand herbeiziehend, fügte sie hinzu: »Unsere Freundin Else 
Füßli; wie Sie dem Namen anhören, eine Schweizerin, und was 
Sie interessieren wird, aus der Familie, der auch Heinrich Füßli 
angehörte, dem zuerst die Darstellung des Unheimlichen in der 
deutschen Kunst gelang; Sie sehen, ich habe genau behalten, was 
Sie und mein Wilm mir neulich auseinandersetzten, da wir jenen 
Füßlischen Nachtmar, der dort in der Ecke hängt, vor uns auf den 
Teetisch genommen hatten.'

,„Er war mein Großoheim,' sagte das Mädchen bescheiden.
,„Und nun kommen Sie zum Tee!' fuhr meine ältere Freundin 

fort. ,Sie brauchen nicht vorgestellt zu werden, denn Elfi wußte, 
daß wir unseren Freund, den Doktor Jede, erwarteten.'

„Dieser Redestrom, wohl eine Freude über den anmutigen Be
such, kam mir zustatten, denn ein geheimnisvoller Schrecken, zu
gleich die Empfindung eines schicksalschweren Augenblickes und eines 
betäubenden Glückes hatten mich getroffen; es war wie damals auf 
der Treppe unserer alten Gelehrtenschule: alles um mich her war 
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vergessen, aber vor mir im Hellen Lampenlichte sah ich die Augen 
und das blasse Antlitz meines Nachtgesichtes.

„Jetzt war mir Zeit geworden, mich zusammenzuraffen; ich ver
mochte ein paar Worte zu der Fremden zu sprechen, dann gab ich 
meinem Freunde die Hand und setzte mich auf den gewohnten 
Platz. Die Schweizerin saß mir gegenüber, ein wenig zurück und 
etwas in dem Schatten unserer Hausfrau; ein zärtliches Licht fiel 
aus ihren Augen, wenn sie, was oft geschah, dieselben zu ihr 
kehrte. Mich streiften diese lichtgrauen Sterne nur ein paarmal 
und wandten sich dann scheu zur Seite, aber mir war, als ob sie 
heimlich prüfend auf mich sahen. Ich erfuhr im Gespräche, daß 
Fräulein Elfe eine Waise, daß ihr Vater ein Mann gewesen sei, der 
nach den Sonderkriegen auf eidgenössischer Seite sich hervorgetan 
habe; auch wo sie selber mit unseren Wirten sich kennen und lieb
haben gelernt hatte. Ich hörte das alles, aber es ging an mir vor
über; ich sah an diesem Abend das Mädchen doch nur im Scheine 
des Wunders — mir war, als habe ein Dämon, der meinige, sie, 
wer weiß woher, hier in das Haus meiner Freunde gebracht.

„Ich habe dir", unterbrach sich Franz, „von meinem jugendlichen 
Traumgesicht, das sich vielleicht nur aus dem Eindruck des damali
gen großen Sterbens und einer kaum geahnten Sehnsucht nach 
dem Weibe erzeugt hatte, nur gesprochen, um dich es mitfühlen 
zu lassen, wie tief der Anblick der Fremden mich erregen, wie 
eigen und innig eine Ehe mit ihr sich gestalten mußte; denn wenn 
es für unser Leben etwas Ewiges geben soll, so sind es die Er
schütterungen, die wir in der Jugend empfangen haben. Sonst 
freilich war es eben nichts Außerordentliches, daß ich einmal einem 
Weibe begegnete, welches mich so lebhaft an meine Traumgestalt 
erinnerte, daß ich im ersten Augenblick und noch in manchen spä
teren beide nicht voneinander zu trennen vermochte. Jedenfalls, 
auf mich hatte dieses erste Sehen einem elektrischen Schlage gleich 
gewirkt; und", fügte er leiser hinzu, „was wissen wir denn auch 
von diesen Dingen!

„Ich will dich mit unserer Liebesgeschichte nicht aufhalten, 
Hans; du wirst es auch schon empfunden haben, es kam so und 
mußte so kommen, daß Elfe oder Elfi, wie sie genannt wurde, und 
ich uns nach wenigen Monaten verlobten und etwas später zur 
Freude unserer trefflichen Freunde unsere stille Hochzeit in ihrem 
Hause feierten."

Der Erzähler schwieg eine Weile; auf seinem Antlitz war ein 
Lächeln, als blicke er in eine selige Vergangenheit. „Ich hatte nun 
mein Nachtgespenst geheiratet," begann er wieder, fast wie traum- 
redend; „es war ein Glück! — o, ein Glück!-------- Ich hatte einst
den Fouqueschen Ritter Huldbrand beneidet, wie er mit einer

Storm, V.
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Undine seine Brautnacht feiert; ich hatte nicht gedacht, daß der
gleichen unter Menschen möglich sei.

„Lache mich nur aus, Hans! Was soll ich dir sagen? Mein 
Glück ging über jeden Traum hinaus. — Es war so manches 
Eigene, Fremdartige an ihr, das mich im ersten Augenblick ver
wirrte und mich zugleich entzückte; ich hatte ja auch nichts anderes 
erwartet.

„In unserem Garten — ich hatte längst mein eigenes Haus — 
waren weite Gänge zwischen schon hochgewachsenen Tannen und 
anderem Gesträuch; dazwischen Rasenplätze mit Einschnitten, in 
denen, je zu ihrer Zeit, die Frühlingsblumen und im Hochsommer 
Rosen und Levkoien blühten und den Garten mit Duft erfüllten. 
Hier pflegte ich nach Rückkehr von meinen Berufsgängen sie oft
mals aufzusuchen, und so geschah es auch an einem schönen Bor
mittage gegen Ende des April, des ersten Frühlingsmonats, den 
wir miteinander lebten. Ich fand sie, da sie eben, langsam schreitend, 
einen der längsten Tannengänge hinaufkam; aber da wir uns Aug' 
in Auge trafen, sah ich, daß sie mir entgegenfliegen wolle.

,„Halt, Elfi!' rief ich und erhob abwehrend meine Hand; ,geh 
langsam, ein Schmeterling, ein Pfauenauge, sitzt in deinem Haar; 
du trägst den ersten Frühlingsboten!'

,„Ia,' sagte sie, ,die kommen gern; aber sie sind so furchtsam 
nicht.' Sie mäßigte gleichwohl ihren Schritt und kam mir langsam 
entgegen, indes der Papillon auf ihrem blonden Scheitel behaglich 
seine schönen Flügel hob und senkte. Und jetzt erst sah ich: auch 
unsere junge schneeweiße Katze, die sie eines Abends im Schnupf
tuch von Frau Käthe heimgebracht hatte, war in ihrem Gefolge; 
zierlich eins ums andere die Pfötchen hebend, ging sie dicht hinter 
ihrer Herrin, das Köpfchen aufreckend und bei jedem Schritte ihr 
auf die kurze Schleppe ihres Kleides tretend. Ein Märchenbild; 
das Seltsame war nur, daß es in einer Reihe von Tagen sich ganz 
in derselben Weise wiederholte.

„Mas machst du für Faxen, Elfi!' rief ich endlich lachend; ,bist 
du eine Undine, eine Elbe, eine Fee? Was bist du eigentlich?'

,„Und das weißt du noch nicht?' frug sie, und der Strahl der 
grauen Augen zitterte in den meinen.

„Ich schüttelte den Kopf: ,Du bist so unergründlich!'
„Da flog sie in meine Arme: ,Dein bin ich; nichts als dein! 

Weißt du es nun?'
„Ich hielt sie fest: ,Ich weiß es,' sagte ich.
„Aber der Schmetterling aus ihren Haaren war davongegaukelt; 

nur die Katze, das Tier der Freia, der Göttin des häuslichen Glückes, 
blieb in unserer Nähe.
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---„Es war nicht lange nachher, als wir beide eines Abends 
im Gartensaal unserer Freunde am Teetische saßen. Frau Käthe 
hatte gleich bei unserem Eintritt einen mütterlichen Blick auf mich 
geworfen und mir einen besonders bequemen Lehnstuhl angewiesen, 
was ich dankend annahm, da ich mich heute mehr als sonst er
müdet fühlte. Wir plauderten, aber meine Worte fielen etwas 
sparsamer als gewöhnlich. ,Du hast wohl einen strammen Tag 
gehabt?' sagte Freund Lenthe; aber bevor ich antworten konnte, 
war meine Frau bei mir und legte beide Arme um meinen Nacken: 
.Franz, dir fehlt etwas!' rief sie, und ihre Stimme klang, als ob 
sie zürne, daß mir, der nur ihr gehörte, von anderen ein Leides 
angetan sein könne.

„Ich strich sanft über ihren Scheitel: ,Geh an deinen Platz, 
Elfi! Mir fehlt nichts; niemand hat mich gekränkt!' Ich drückte 
ihr heimlich die Hand; da ging sie schweigend wieder zu ihrem 
Stuhl, aber mit rückgewandtem Haupte, und ihre erschreckten Augen 
hingen an den meinen.

,„Sieh mich nicht so sorgvoll an!' sagte ich; ,was mich heute 
mehr als billig erregt hat, ist nur ein Fall aus meiner Praxis: 
unsere alte Grünzeughökerin, Mutter Hinze, die ihr alle kennt, ich 
möchte sagen, sie leidet mehr, als ein Mensch ertragen kann; ich 
war zuletzt noch eine volle Stunde bei ihr, und — ein Arzt ist am 
Ende doch auch nur ein Mensch!'

,„O,' rief Elfi und hielt sich, wie zum Schutze, ihre beiden klei
nen Hände vor den Mund, »ich könnte nicht, ich würd' vor Mitleid 
sterben!'

,„Sie sollen auch nicht, liebe Frau!' sagte Lenthe lächelnd: ,Sie 
sind kein Arzt; bei denen und den Advokaten pflegt die uns gleich 
überfallende Denkarbeit das Mitleid zu verzehren.'

,„Ja, Lenthe,' entgegnete ich, ,aber auch das hat seine Grenzen; 
und übrigens ist es bei uns Ärzten auch noch ein anderes als nur 
das Mitleid; wie oft flog es mir beim Anblick solcher Leiden durch 
den Kopf: Das ist menschlich, binnen heut' und kurzem kannst auch 
du so daliegen; es ist nur ein Spiegel, in dem du dich selber siehst! 
Aber das war es diesmal nicht!'

„Lenthe sah mich fragend an.
,„Glaub' mir,' sagte ich, ,ich sah nichts als die vergebens mit 

ihren Schmerzen ringende Alte, die mit ausgespreizten Händen in 
die Luft stieß und, als wolle sie sich Hülfe rufen, die Kiefer auf- 
einanderschlug, aber nichts hervorbrachte als so grauenhafte Laute, 
daß ich bis jetzt sie im Umkreis des Lebendigen nicht für möglich 
gehalten hätte.'

„Als Lenthe mich um näheres befragte, hatte ich mich ganz 
ihm zugewandt und teilte ihm noch mehreres über diesen mich

14*  
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wissenschaftlich und menschlich beschäftigenden Fall mit. Da kam 
Frau Käthes Stimme wie vorsichtig zu mir herüber: .Doktor,' sprach 
sie, .Ihre Frau!'

„Als ich aufblickte, sah ich Elfi bleich und mit geschlossenen 
Augen in den Armen ihrer Freundin. Ich ging zu ihnen, und da 
es nur eine leichte Ohnmacht war, so wurde sie bald beseitigt. Da 
sie sich wiedergefunden hatte, brächte sie hastig ihre Lippen an mein 
Ohr: »Verzeih mir, Franz!' flüsterte sie, ,ich kärnpfte, ich konnte 
nicht dagegen!' Ihre Augen begleiteten mich schmerzlich, als ich 
nach einer beschwichtigenden Liebkosung auf meinen Platz ging.

„Aber die Behaglichkeit des Abends war gestört und wollte 
sich nicht wiederherstellen. Als wir früh nach Hause gingen, klam
merte sich Elfi an meinen Arm und atmete stark, als ob sie in dem 
Halbdunkel der Gassen mir etwas bekennen oder anvertrauen 
wolle und doch nicht dazu kommen könne.

„Ich wollte ihr zu Hülfe kommen, ich sagte: Mas fiel dir ein, 
Elfi, daß du nach deiner Ohnmacht mich um Verzeihung batest? 
Das hätte meine Bitte an dich sein sollen, da ich diese Schrecknisse 
in Frauengegenwart vorbrachte.'

„Aber sie schüttelte den Kopf und lehnte sich nur fester an mich: 
,Nein, Franz, sprich nicht so; ich fühle eine Schuld; nicht weil es 
so ist, denn dafür kann ich nicht; nein, weil ich dir's nicht sagte, 
bevor ich des berühmten Arztes Frau wurde. Ich habe manchmal 
heimlich gezittert, daß es sich dir verraten möchte, und du mußt es 
ja doch wissen. O Franz, ich bin ein feiges Geschöpf, aber mein 
Leib hat nie von Schmerz gelitten, so daß ich, wenn andere klagten, 
mir oft als eine fast Begnadete erschienen bin; dafür aber bin ich 
mit einer Todesangst vor aller Körperqual behaftet. Als eine 
jüngere Schwester von mir geimpft werden sollte und ich den Arzt 
die Lanzette hervorholen sah, bin ich fortgelaufen und habe mich 
in einem Hinterhöfchen so tief zwischen alte Fässer versteckt, daß 
man erst spät am Abend mich dort auffand und halb tot vor Angst 
hervorzog. Als du von unserer unglücklichen Alten sprachst, da 
war es plötzlich nicht mehr sie, ich war es selbst, in der die schauder- 
vollen Schmerzen wühlten; ol' und sie stand still und stöhnte, als ob 
das Gefühl ihr wiederkomme, »sollte in Wirklichkeit mir das bevor
stehend rief sie, mich zum Fortgehen treibend, ,ich weiß, ich glaube 
es bestimmt zu wissen, die Angst würde mich töten, bevor die 
Qualen ihre Klammern in meinen armen Körper setzten!'

„Möge das nie geschehen!' sagte ich und schlug den Arm um 
ihre Hüfte. ,Aber was schiltst du deine Feigheit! Die übermäßige 
Tapferkeit der Frauen war niemals meine Leidenschaft.'

„Sie antwortete nicht darauf, als hätt' ich nur um ihretwillen 



Ein Bekenntnis. 21S

so gesprochen; sie sagte nur: »Nun weißt du es, Franz; liebst du 
mich noch?'

,„Nur um so mehr, Elsi, da ich dich auch hier zu schützen 
habe.'

„Dann hatten wir unser Haus erreicht.
--- „Als ich am anderen Mittag in die Eßstube trat, kam 

mir Elsi ein wenig erregt, aber mit auffallend heiterem Angesicht 
entgegen.--------------------------------------------------------------------------------------- !

,„Nun,' rief ich, ,was hast du? Ist ein Glück in unser Haus 
gefallen?'

,„Jch habe nichts,' sagte sie, ,oder — ich will nicht lügen — du 
darfst es noch nicht wissen!'

„Ich hob drohend den Finger: .Weißt du schon nicht mehr, wie 
dich Geheimnisse drücken?'

„Mein, Franz, so ist es nicht; um ein paar Tage sollst du alles 
wissen! Vielleicht auch bin ich nur so froh, weil du gestern meine 
Schuld so liebreich von mir nahmst.'

,„Und statt des großen hast du nun glücklich ein kleines Ge
heimnis dir gewonnen, o, ihr Weiber!'

„Sie faßte mich um den Hals: ,Laß mich's behalten; nur die 
paar Tage noch!'

,„Nun,' sagte ich lachend, ,du wirst schon wissen, wie weit meine 
Langmut reicht!'

„Da nickte sie mir zu: ,Gewiß, ich will auch gnädig sein!'
----„Ein paar Tage waren hingegangen, und diese erregte 

Heiterkeit hatte mich jedesmal empfangen; ich glaubte nun bald 
dort zu sein, wo das Siegel mir gebrochen werden sollte. Da ich 
aber eines Mittags ins Haus trat, fand ich Elsi weder im Wohn- 
noch im Eßzimmer, auch draußen nicht. Auf meine Frage an die 
Hausmagd wurde mir berichtet: ,Frau Doktor sind unwohl und 
haben sich ins Bett gelegt; Frau Rechtsanwalt leisten ihr Gesell
schaft.'

„Ich lief schnell die Treppen hinauf nach unserem Schlaf
zimmer und sah beim Eintritt schon Frau Käthe an Elses Bette 
sitzen. ,Ja, Doktor,' rief sie mir entgegen, ,da liegt unser junger 
Übermut! Ich denk', Ihr Anblick wird sie wohl am schnellsten 
heilen.'

,„Den Übermut', sagte ich, Müssen Sie zuerst an meinem zag
haften Weibe entdeckt haben!'

,„Das wäre möglich, Doktor; aber haben Sie Lateiner nicht ein 
Sprichwort, daß die Natur selbst mit der Furke nicht herauszu- 
treiben sei?'

,„Nun, und?'



214 Ein Bekenntnis.

,„Und? — Ja, wart' nur, Elfi,' unterbrach sie sich und ergriff 
deren beide Hände, die sie vom Bett aus mir entgegenstrecken 
wollte, sich will es schon erzählen: Sie müssen nämlich wissen, 
Doktor, dies junge zarte Geschöpf ist seit jenem Ohnmachtsabend in 
unserem Hause an jedem Vormittage und — nicht wahr, Elsi? — 
hinter dem Rücken ihres ärztlichen Ehemannes bei jener schrecklichen 
Patientin, der alten Hinz, gewesen, um sie zu trösten, zu erquicken 
— vor allem aber, um diesem Ehemann zuliebe eine Radikalkur 
gegen die Weichheit ihrer eigenen Seele zu vollbringen; da hat nun 
aber die arme Alte heute ihren Anfall bekommen und diese Kur 
damit ihr vorschnelles Ende gefunden. Sehen Sie nun selber, wie 
Sie mit ein wenig Kunst und Liebe den Schaden heilen, den die 
Rache der Natur unserem Kinde zugefügt hat.'

„Ich hatte mich indessen auf den Rand des Bettes gesetzt; ich 
sah, daß Elfe stark geweint hatte, und ihr Puls schlug wie im 
Fieber. Sie legte ihre heiße Stirn auf meine Hände: ,Es ist so, 
Franz, wie Käthe es dir gesagt hat, und das ist die traurige Lösung 
meines Geheimnisses; ich wollt' dir eine Freud' machen, und es ist 
nun Trübsal.'

„Ich suchte sie zu beruhigen, da sie wieder in Tränen ausbrechen 
wollte. ,Du bist in die Gefahr hineingegangen,' sagte ich, ,und 
das war Tapferkeit genug; was du mehr wolltest, lag außer deiner 
Kraft. Daß du es mir zuliebe gewollt hast, dafür lieb' ich dich 
um so mehr, aber versuchen wollen wir es nicht wieder. Bleib 
nur heute ruhig, so kannst du morgen schon das lateinische Sprich
wort von der Furke lernen!'

„Und Elsi lächelte mich dankbar an.
--- „Den lateinischen Vers, ich meine: des Horaz, lernte sie 

wirklich am anderen Tage schon, während wir beide miteinander 
im Garten auf und ab wandelten; sie lernte ihn sogar auswendig.

,„k§LturLm expellas kurca, tarnen U8que recurret. Siehst du,' 
sagte sie, ,nun kann ich's auch!'

„Nach diesem Scherze gab ich ihr Ersatz für die verlorene Liebes
mühe; statt der endlich verstorbenen Mutter Hinze wies ich ihr eine 
Anzahl ungefährlicherer und doch gleich hülfsbedürftiger Kranken 
zu, an denen sie nun ihr Erbarmen übte. Und es ward ihr bald zu 
Stolz und Freude. ,Aber Elfi,' rief ich eines Tages, da die Suppe 
eher auf den Tisch als sie ins Haus kam, ,du läßt ja heut' lange 
warten!'

,„Ja, Franz,' und es klang wie eine amtliche Wichtigkeit aus 
ihren Worten: sich habe auch drei kranken Kindern vorgelesen: 
Fanferlieschen Schönefüßchen, von den Bremer Stadtmusikanten 
upd dann das wirklich wahre Märchen von Jorinde und Joringel!'
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„,Das ist ein anderes/ sagte ich; .dann laß uns zu Tische gehen!' 
und ich nahm den lieben Arm in den meinen.

„Nicht verschweigen will ich, daß Elfis neue Liebesmühen mei
nem Heilverfahren oft nicht unwesentlich zu Hülfe kamen.

* * *

„So waren drei Jahre etwa uns vergangen; schnell, wie das 
Glück es an sich hat. Immer wieder tauchte von Zeit zu Zeit von 
dem nur ihr so Eigenen auf, aber es war stets anmutig, und wenn 
ich eben aus der nüchternen Welt zurückkam, so war mir oft, als 
stamme es aus anderen Existenzen.

„So, als ich sie an einem sonnigen Oktobermorgen zwischen 
unseren Tannen wandeln fand, wo sie, wie in ihr Werk versunken, 
die Fäden der über den Weg hängenden Herbstgespinste auf ein 
zusammengelegtes Rosakärtchen wickelte und mir dabei, nicht ein
mal ihre Augen hebend, entgegenrief: ,O bitte, Franz, geh doch 
den anderen Weg!' oder wenn sie mich bat, einer ungeheuren 
Kröte, die in unserem Garten ihre Höhle hatte, doch kein Leids ge
schehen zu lassen, denn wer wisse, was hinter jenen goldenen Augen 
stecke! Und einmal — ich hatte noch nie mit meiner Frau getanzt; 
ein Arzt wird manchem abgewandt, auch wenn er es früher leiden
schaftlich betrieben hat; einmal aber kam ein großer öffentlicher 
Ball, bei dem, wie ich meinte, auch wir beide nicht fehlen durften. 
Die Damen der ganzen Stadt waren in Aufregung; in welche Tür 
mein ärztlicher Schritt mich führen mochte, überall sah ich Wolken 
weißer oder lichtfarbiger Stoffe auf den Tischen, und oftmals störte 
ich die heiligsten Toilettengespräche. — Nur in meinem Hause war 
nichts dergleichen; nicht einmal ein Wort darüber hörte ich. ,Nun, 
Elfi,' frug ich endlich, »willst du nicht auch beginnen?'

,„Jch? O, ich werde leicht fertig!'
— ,„Und brauchst du kein Geld dazu? Ich hab' gesehen, daß 

unsere anderen Damen es nicht sparen!'
,„Wenn du mir geben willst: ich brauch' nicht viel!'
„Ich hatte vier doppelte Friedrichsdors vor ihr auf den Tisch 

gelegt, aber sie strich lächelnd drei davon in ihre Hand und gab sie 
mir zurück; dann nahm sie den letzten: ,Der reicht,' sagte sie, ,laß 
mich nur machen!'

„Am Ballabend bat sie mich: ,Franzele, du kleidest dich unten 
in deinem Zimmer an?'

.„Willst du uns scheiden. Elfi?'
„.Nur für ein Stündchen!'
--- „Und es war noch nicht verflossen, da pochte ihr Finger 

schon an meine Tür. »Herein, holde Elfe!' rief ich, und da stand sie 
vor mir mit all ihren Toilettenkünsten; ich hatte nicht gedacht, daß 
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sie so einfach waren. Ein möglichst schlichtes Kleid, lichtgrau, von 
einem weichen durchsichtigen Stoffe, ging bis zum Hals hinauf; als 
einziger Schmuck umgab ihn eine Schnur von echten Perlen, das 
einzige Angedenken von ihrer längst verstorbenen Mutter; über den 
Hüften umschloß ein silbern-brokatener Gürtel die schlanke Gestalt. 
Das war alles — wenn du den blonden Knoten ihres seidenen 
Haares nicht rechnen willst, der das schöngeformte Haupt fast in 
den Nacken zog. Ich betrachtete sie lange, während ihre Augen 
zärtlich fragend nach den meinen suchten.

,„Ja, Elfi,' rief ich, und ich konnte es nicht lassen, sie stürmisch 
in meine Arme zu schließen, ,du bist schön, zu schön fast sür ein 
Menschenkind! Aber — ist das ein Ballanzug?'

,„Jch weiß nicht,' sagte sie lächelnd; ,ich hab' mich nun so an
gezogen, und da du sagst, daß es schön ist ...'

,„Laß doch,' rief ich, ,mir ist es recht; aber was werden die 
Damen sagen?'

„In diesem Augenblick hörte ich den Wagen vorfahren, und wir 
rollten nach dem Saal der Harmonie.

---„Es war eine der dem Arzte gewöhnlichen Mißschickungen, 
daß, noch bevor wir eingetreten waren, ein Bote mich im Bor- 
saal ereilte, welcher mich dringend zu einem meiner alten Patienten 
berief, der von einem Schlaganfall betroffen sei. Ich führte meine 
Frau sogleich in den Tanzsaal, zu unserer Frau Käte, die ihr 
schon bei unserem Eintritt zugewinkt hatte; sie ließ einen Hellen 
Blick über Elfis Gestalt schweifen: ,Du bist apart,' flüsterte sie, 
,aber entzückend!' dann gab sie ihr Raum neben sich und machte sie 
mit ihrer einen Nachbarin bekannt, die meine Frau noch nicht 
gesehen hatte. Aber ich mußte fort; noch sah ich, wie die Weiber 
ihre Augen auf sie wandten, wie aus einem Haufen der Tänzer 
mit einer Kopfwendung oder leisen Fingerzeig auf sie gedeutet 
wurde und, da plötzlich die Tanzmusik einsetzte, mehrere der
selben auf meine schöne Elbin zusteuerten; dann, nach einem 
hastigen Händedruck von ihr, ging ich in die kalte Nacht hinaus.

— „Als ich spät, ich hörte hinter den Gassen schon die Hähne 
krähen, in den Tanzsaal zurückkehrte, flog Elfi mir entgegen: ,Wo 
stand der Tod?' frug sie ernst, ,zu Häupten oder am Fußende?'

,„Nach dem Märchen,' erwiderte ich, ,stand er zu Häupten; der 
alte Herr ist diesmal noch vor ihm bewahrt. Aber du hast ja gar 
keine heißen Wangen, Elfi; hast du nicht viel getanzt?'

,„Gar nicht!' sagte sie.
„Mas sagst du? — Und weshalb denn nicht?'
,„Ich mochte doch nicht tanzen, indes du mit dem Tode ver

kehrtest! Auch,' und sie hob sich zu meinem Ohr, während wir in 
der Tanzpause im Saale auf und ab gingen, und flüsterte: »weißt 
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du, Franz, ich tanz' nicht gern; wohl einmal so mit einer jungen 
Sechzehnjährigen, nicht mit Männern; sie tanzen so schwer, das 
macht mich krank!'

„Da fiel die Musik ein, und der Saal ward plötzlich wieder 
lebendig. ,Komm, Franz!' rief sie, ,nun laß uns tanzen; es ist der 
letzte auf der Karte, da können die anderen mich nicht mehr plagen!'

„.Aber du magst ja nicht mit Männern tanzen!'
— ,„O, wie du reden kannst! Ich bin ja dein!'
,„Und was sollen deine Abgewiesenen sagen?'
— „.Ich weiß nicht. Wir wollen tanzen!'
„Und wir tanzten miteinander; nur dies eine Mal in unserem 

Leben. Du weißt, Hans, ich war einst ein leidenschaftlicher Tänzer, 
und ich meine, auch kein ungeschickter; aber jetzt war mir, als wür
den meine Füße beflügelt, als ströme eine Kraft, die Kunst des 
Tanzes, von meinem Weibe auf mich über, und dennoch — mit
unter befiel mich Furcht, als könne ich sie nicht halten, als müsse sie 
mir in Luft zergehen.

„,O, das war schön!' hauchte Elfi; ,wie liebe ich dich, Franz!' 
„Ich ließ das alles wie einen stillen Zauber über mich ergehen, 

denn — und das gehört wohl noch zu dem Bilde dieser Frau — 
der Haushalt ging desungeachtet unter ihren Händen wie von 
selber; ja, ich habe nie gemerkt, daß überhaupt gehaushaltet wurde; 
es war, als ob die toten Dinge ihr gegenüber Sprache erhielten, 
als ob sie ihr zuriefen: ,Hier in der Ecke steckt noch ein Häufchen 
Staub, hier ist ein Fleck, stell' hier die Köchin, hier die Stuben- 
magdl' Es war wie im Märchen, wo es dem Kinde beim Gange 
durch den Zaubergarten aus den Apfelbäumen zuruft: .Pflück' mich, 
ich bin reif!' — ,Nein, ich noch reifer!' — Bon der Wirtschafts
unruhe, an der so viele Ehen kranken, habe ich niemals was er
fahren. Doch — ich habe weiter zu berichten, denn die Zeit des 
Glückes war nur kurz.

--- „Es war an einem Maiabend unseres vierten Ehejahres, 
als ich von einer ermüdenden Praxis nach Haus zurückkehrte. Da 
es still und mild war, ging ich zunächst in den Garten, wo ich bei 
solchem Wetter und um diese Zeit meine Frau zu finden pflegte; 
ich ging die Steige durch die Tannen, zuletzt noch unten nach dem 
Rasen, der, wie wir schon im Herbst bemerkt hatten, ganz mit Veil
chen durchsetzt war; aber die bescheidenen Blumen, die um Mittag 
den Platz mit Duft erfüllt hatten, waren in der herabsinkenden 
Abenddämmerung kaum noch sichtbar. Es war hier alles leer; auch 
Elfe war nirgend zu sehen, und so wandte ich mich und ging wieder 
dem Hause zu. Als ich nach den beiden Fenstern unseres Wohn
zimmers hinaufblickte, die hier hinaus im oberen Stocke lagen, 
sah ich, daß sie ganz von dunklem Abendrot wie überströmt waren; 
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aber auch dort schien es einsam. Niemand schaute hinter ihnen 
zu mir hinab.

„Unwillkürlich nahm ich meinen Weg dahin, nicht ahnend, 
welch ein befremdender Anblick mich erwartete. Als ich eintrat, sah 
ich Elfe mitten im Zimmer stehen, aber sie schien mich nicht bemerkt 
zu haben; und jetzt gewahrte ich es, sie stand ohne Regung, wie 
ein Bild, die linke Hand herabhängend, die rechte, wie beklommen, 
gegen die Brust gedrückt. Gleich einer Verklärung lag der rote 
Abendschein, der durch die Scheiben brach, auf den herabfließenden 
Falten ihres lichtgrauen Gewandes, auf dem feinen Profil ihres 
Angesichts, das sich klar von dem dunklen Hintergrund des Zimmers 
abhob.

„Eine Weile konnte ich sie so betrachten, ohne daß mir die 
leiseste Bewegung ihres Körpers kundgeworden wäre. ,Elsi!' rief 
ich leise.

,„Ja?' erwiderte sie wie traumredend; ,ich komme!' Wie ein 
Erwachen schien es plötzlich ihre schlanken Glieder zu durchrinnen; 
sie rieb mit ihren weißen Händen bedächtig sich die Augen. ,Ach 
du, Franz!' rief sie und lag im Augenblick in meinen Armen.

,„Was war das, Elfi?' frug ich.
— ,„Jch weiß nicht. Was war es doch? — Ich meinte, ich 

sei bei dir, und ich war es nicht; und da riefst du mich. — Aber 
du kommst aus deiner Praxis, du mußt jetzt ruhen!'

„Sie hatte mich zu einem Lehnsessel gezogen, und als ich mich 
hineingesetzt hatte, kniete sie vor mir nieder und streckte die Arme 
mir entgegen. Ich war ermüdet, aber nicht so sehr, um nicht noch 
mit Entzücken auf den schöngeformten Kopf meines Weibes zu 
blicken; ich hatte ihre Hände in die meinen genommen, und so 
saßen wir, ohne zu sprechen; nur ihre lichtgrauen Augen sahen 
unablässig und immer forschender in die meinen. Es war seltsam, 
daß es mir — ich kann's nicht anders ausdrücken — unheimlich 
unter diesem Blicke wurde; zugleich aber kam jener süße Schauder 
über mich, der mir damals von meinem Nachtgesicht geblieben 
war.

,„Elsi,' sagte ich endlich, ,was siehst du so mich an?'
„Ich sah, wie sie zusammenzuckte. ,Soll ich das nicht?' frug 

sie dann leise.
,„Deine Augen sind so gespenstisch, Elfi!'
„Sie sah mich dringender an: ,Dul' sagte sie heimlich und ver

stummte.
— „Mas denn, geliebte Frau?'
,„Du, Franz, wir müssen uns früher schon gesehen haben!'
„Der Atem stand mir still, aber ich sagte nur: Mir sehen uns 

jetzt schon in das vierte Jahr; von früher weiß ich nichts.'
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„Sie schüttelte ihren blonden Kopf: ,Jch mein' es ernsthaft; du 
sollst keinen Scherz daraus machen! Nein, weit, viel weiter zurück 
— aber ich kann mich nicht entsinnen; es war vielleicht im Traum 
nur; ich muß noch ein halbes Kind gewesen sein.'

„Es durchlief mich, ich bebte vor dem, was weiter kommen 
könne; aber ich faßte mich, und indem ich sie sanft zu mir hinaufzog, 
sagte ich: ,Das ist so zwischen Liebesleuten; mir ist es auch wohl 
so gewesen, als hätten unsere Seelen sich gesucht, bevor noch unsere 
Leiber sich gefunden hatten; das ist ein alter Glaube, Elfi.'

„Sie antwortete nicht, aber sie strickte ihre Arme fester um 
meinen Hals und drückte ihre Wange an die meine; ihre Augen 
suchte ich vergebens noch zu sehen, denn der Dämmerungsschein 
war erloschen, und durch das Fenster funkelte von fern der Abend
stern. .Franz!' hauchte sie endlich.

— ,„Ja, Elfi?'
»„Halte mich fest, Franz! Noch fester! O, mir ist, als könnte 

man mich von dir reißen!'
„Ich preßte sie heftig an mich, aber sie erhob schmerzlich lächelnd 

ihr Antlitz: ,Es hilft dir nicht, Franz; wir müssen doch wieder von
einander!'

--- „Als ich später in meinem Zimmer mit mir allein war, 
überkam mich ein Schrecken über diesen halbvisionären Zustand; 
mit halben Gedanken ging ich auf und ab; bald griff ich, als sollte 
mir daraus eine Offenbarung werden, nach diesem oder jenem medi
zinischen Buche, das unter den anderen auf dem Regal stand, und 
setzte es, meist ohne es nur aufgeschlagen zu haben, wieder an seinen 
Platz; ich fühlte mich plötzlich unsicher gleich einem Neuling. Da 
flog's mir durch den Kopf: wir hatten noch immer kein Kind; eine 
Fehlgeburt war am Ende des ersten Ehejahres gewesen und nicht 
ohne nachbleibende Schwächen überwunden worden — wenn es 
das, wenn es das erste Zeichen eines neuen Lebens wäre! Der Keim 
eines solchen wirkt ja oft wunderbar genug in der jungen Mutter. 
Ich hatte bisher die Kinder nicht vermißt; aber ich war mir wohl 
bewußt gewesen, daß ich dereinst nach den Nichtgeborenen so sehn
süchtig wie vergebens die Arme ausstrecken würde.

„Und so beruhigte ich mich; ich beobachtete dann, ich frug mein 
Weib; aber sie selber wußte von nichts; ich glaube, sie hatte mich 
kaum verstanden. Und bald sah auch ich, daß diese Hoffnung eine 
übereilte gewesen sei; außer einem leichteren Ermüden und einer 
vermehrten Zärtlichkeit zu ihrem Manne bemerkte ich nichts Auf
fallendes an ihr.

„Da eines Tages kamen Schmerzen; nur leichte, vor denen sie 
selber nicht erschrak, aber der Ort, wo sie hervortraten, wollte mir 
nicht gefallen. Sie hatte sich ins Bett gelegt, aber sie konnte am
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folgenden Tage wieder aufstehen. ,Es war nichts, Franz/ sagte 
sie; ,nur ein Anflug, und dann war's wohl meine Hasenangst vor 
Schmerzen!'

„Sie sagte das wohl und war wieder heiter und geschäftig; aber 
ein paar Wochen später, da ich vormittags in meinem Zimmer bei 
der Jmpfliste saß, trat sie zu mir herein, blaß und mit verzagten 
Augen: ,Ich muß doch wieder in meine Kissen/ sagte sie, ,mir ist, 
als wenn mich Unheil treffen sollte/

„Ich brächte sie nach unserem Schlafzimmer; ich suchte den 
Grund der sich bald, wenn auch gelinde, einstellenden Schmerzen, 
aber es wollte mir nicht gleich gelingen. Sie atmete tief auf: ,Es 
wird schon besser!' flüsterte sie, und nach einiger Zeit: ,Geh nur 
hinunter an deine Arbeit; es ist vorbei, du kannst mich ruhig liegen 
lassen!'

„Und so trieb sie mich fort, aber ich war unfähig, selbst zu der 
geringfügigen Arbeit, die vor mir lag; eine Furcht vor einem 
Schrecknis, das sich mir vor Augen stellte, hatte mich ergriffen; ich 
wanderte rastlos auf und ab. Da wurde an meine Tür gepocht, und 
ich rief laut .Herein!', aber es war nur der Postbote, der Briefe 
und neue Bücher brächte, auch medizinische Zeitschriften, die von 
mir gehalten wurden, waren darunter. Ich warf die letzteren un- 
angesehen in die große Schublade meines Schreibtisches, wohin sie 
sonst erst gelangten, nachdem ich das Wesentliche mir heraus
gelesen hatte.

„Es trieb mich wieder hinauf zu meiner Frau. ,Sind die 
Schmerzen wieder da, Elsi?' frug ich, denn an den Kissen sah ich, 
daß sie unruhig gelegen hatte.

,„Ein wenig/ sagte sie; ,aber ich fürchte mich noch nicht!'
„Doch mir konnte diese Antwort nicht genügen, und wieder 

glitt die tastende Hand, nicht des Gatten, sondern des Arztes, über 
den schönen jugendlichen Körper. Plötzlich — es war das erstemal 
in meinem Berufe — begann meine Hand zu zittern, und Elfis 
große erschrockene Augen blitzten in die meinen: .Earcinoma!' sprach 
es in mir; es durchfuhr mich; wie kam das Entsetzliche zu meinem 
noch so jungen Weibe? Das Leiden galt derzeit in der Wissen
schaft für absolut unheilbar; nach leis heranschleichenden, alles 
Menschliche überbietenden Qualen war stets der Tod das Ende. Ich 
kannte diese Krankheit sehr genau, und mit Schaudern gedachte ich 
des letzten grauenhaften Stadiums derselben.

„Ich zog die Hand zurück; ich küßte mein armes Weib; dann 
suchte ich über Gleichgültiges mit ihr zu reden, aber sie lehnte 
schweigend den Ellenbogen auf den Rand des Bettes, den blassen 
Kopf in ihre Hand legend, und blickte durch das Zimmer wie ins 
Leere: .Ich kann's nur noch so schnell nicht fassen/ sagte sie, und die
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Worte kamen ihr fast tonlos von den Lippen; ,so lang' ich von mir 
weiß, habe ich gelebt und immer nur gelebt — nur vielleicht im 
Schlaf nicht--------doch ja, auch im Schlaf. — Du weißt es wohl,
Franz, du weißt ja so viel: sag' mir, wie ist denn der Tod?' Sie 
hatte die Augen zu mir erhoben und sah mich unruhig fragend an.

„Möge er uns noch lange fernbleiben!' entgegnete ich, aber mir 
war die Kehle wie zugeschnürt.

,„Du antwortest mir nicht, Franz!' sprach sie wieder.
— ,„Warum soll ich dir darauf antworten? Was soll der Tod 

zwischen uns?'
Sie blickte mich durchdringend an, als wollte sie das Innerste 

meiner Seele lesen: ,Der will mich!' sagte sie; ,bekenn' es nur, 
auch du glaubst, daß ich sterben werde. Ich hab' es deinen Augen 
angesehen!'

„Ein Stöhnen wollte sich mir entringen, und in mir sprach es: 
Sterben? Nur sterben? O, armes Weib, du ahnst nicht, was es 
dir kosten wird! Laut aber sprach ich: ,Du bist krank, Elfi, und 
wir müssen um deine Gesundheit kämpfenl'

„Sie wurde totenblaß: ,Sag nur »um dein Leben«, Franz!'
,„Das kannst du in meinen Augen nicht gelesen haben.' — Ich 

wußte wohl, daß ich sie täuschte; vielleicht hat sie's gefühlt. Sie 
sprach nicht mehr; sie ergriff meine Hand und ließ sich in die Kissen 
sinken.

— — Meine äußersten Befürchtungen erfüllten sich; die 
Schmerzen traten stärker auf, und ich sah mein Weib in Todesqual 
sich winden, als sie noch nicht die Hälfte ihrer Höhe erreicht hatten.

„Fürchte nicht, Hans," unterbrach sich mein Freund, „daß ich 
Schritt für Schritt mit dir an diesem Leiden entlang gehen werde; 
ich will dich auch mit ärztlicher Weisheit nicht quälen: es war eine 
jener Abdominalkrankheiten, die so viele Frauen, wenn auch meist 
erst in späterem Alter, hinraffen, und bald war der Gipfelpunkt 
erreicht, wo auch die kühnste Hoffnung sinken mußte.

„Wie mit versteinertem Hirn saß ich eines Nachts an ihrem 
Bett — die Nächte bin all allzeit allein bei ihr gewesen — ein 
furchtbarer Schauer war eben wieder einmal vorüber, und wie eine 
welke Blume lag sie mir im Arm, an meiner Brust, blutlos, ohne 
alle Schwere des Lebens. Ich wußte, das Beste, was bevorstehen 
konnte, war ein möglichst balder Tod; ich frug mich: Wie ist es 
möglich, daß sie noch immer lebt? Wie ein Irrsinn flog es mich 
an: Ist etwas in ihr, das sie nicht sterben läßt? Aber in mir, und 
fast höhnisch, sprach es: Du Tor, sie wird schon sterben können! 
Ein entsetzliches Selbstgespräch, Hans; denn ich liebte sie ja so gren
zenlos, so wahnsinnig, daß ich auch jetzt, trotz meines vielgerühmten 
Scharfsinns, nicht lassen konnte, sie immer wieder über das Mensch
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liche hinauszuheben. Nein, nein, es geht zu Ende! sprach ich zu 
mir selbst; ich lebte in mir durch, was kommen mußte — zuletzt 
blieb nur die Totenstille und ein großes ödes Haus.

„Da hörte ich meinen Namen rufen; ich schrak zusammen, und 
doch, es war nur ihre Stimme; eine kurze Ruhe, eine Erholung war 
ihr vergönnt gewesen, und es war nun, als ob ihre Augen sich 
mühten, liebevoll zu mir aufzublicken. ,Franz,' sagte sie — aber 
ihre Worte kamen in abgerissenen Sätzen, auch ihre liebe Stimme 
hätte ich an fremdem Orte nicht erkannt — ,Franz,' wiederholte 
sie, .scheint denn der Mond da draußen?'

,„Ja, Elsi, sieh nur, durch das Südostfenster fällt es auch hier 
hinein!' Ich hob sie ein wenig an mir empor: ,Siehst du es nun?'

— ,„Jch sehe; o, wie schön!'
„Ich hielt sie noch an mir, es war nicht unbequem für sie. 

,Franz,' begann sie wieder, ,ich dachte nicht, dich wiederzusehen; 
als die Schmerzen von mir sanken, aber meine Augen noch ge
schlossen waren, fühlte ich es vor meinem Munde wehen; ich weiß, 
das war meine Seele, die den Leib verlassen wollte, aber mein 
Odem, der erwacht war, zog sie wieder zurück — o Franz, hab' 
Erbarmen, ich kann das Furchtbare nicht noch einmal ertragen' — 
ich sah es, wie ein Schauder durch ihren Körper lief — ,und du 
weißt es,' sprach sie wieder, und es klang hart, ,ich muß doch ster
ben! Erlöse mich! Du mußt es, Franz! Wenn es wiederkommt, 
dann ... Du darfst mich nicht tausend Tode sterben lassen!' Ihre 
Hände hatten sich erhoben und streichelten meine Wangen wie die 
eines flehenden Kindes.

,„Elsi!' schrie ich; ,deine Worte rasen! Was dir so weh macht, 
das ist nicht der Tod, das ist das Leben!'

,„Das Leben, Franz? Es war so süß mit dir! Jetzt aber--------'
„Ich wiegte langsam meinen Kopf; ich bat: .Sprich nicht mehr 

so, geliebte Elsi!'
„Aber sie warf sich herum und rang ihre mageren Händchen: 

,Er will nicht!' schrie sie; ,er will nicht! O Gott, so sei du mir 
endlich gnädig!'

„Schon sah ich sie aufs neue den unsichtbaren Folterern ver
fallen, da fühlte ich, daß sie meinen Kopf zu sich herabzuziehen 
suchte, und als ich mich zu ihr beugte, sah ich in ihr altes geliebtes 
Antlitz. ,Du,' sagte sie, und es war noch einmal der liebe Ton aus 
vergangenen Tagen, »glaubst du, daß die Toten von den Lebenden 
getrennt sind? O nein, das ist nicht. Solange du mich liebst, kann 
ich nicht von dir; du weißt, ich kann's ja gar nicht; nicht wahr, du 
weißt es? Ich bleibe bei dir, du hast mich noch, und wenn deine 
leiblichen Augen mich auch nicht sehen, was tut's, du trägst mein 
Bild ja in dir; du brauchst dich nicht zu fürchten! Küß mich, küß
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mich jetzt noch einmal, mein geliebter Mann; noch einmal deinen 
Mund auf meinenl--------So, nun nicht mehr! Nun, wenn es da
ist, tu, warum ich dich gebeten habe! In dem kleinen Fache deines 
Schrankes — du hast ja Zaubertränke, daß der Leib ohne Zucken 
einschläfti'

„So ging es fort; lange, bestrickend, verwirrend. O Hans, ich 
kann dir all die Worte nicht wiederholen; sie enthielten alle nur 
eine Bitte: die um den Tod von ihres Mannes Hand, der leider 
ein Arzt war."

Ich hatte in namenloser Spannung zugehört. „Und du, Franz?" 
rief ich.

„Ich, mein Freund?" entgegnete Franz. „Ich vermochte ihr 
nicht zu antworten; es war auch kaum, als ob sie das erwarte; ich 
umschloß sie nur immer fester mit meinen Armen; wenn ich es 
heut' bedenke, mir ist, ich hätte sie erdrücken müssen. Aber ihre 
Worte kamen allmählich immer langsamer, und ich fühlte es plötz
lich, ich hielt nur noch eine Schlafende in meinen Armen. Ich 
legte sie aufs Bett, und endlich schien der Morgen durch die Fenster; 
und als, noch in der Frühdämmerung, die Wärterin eintrat, ließ 
ich sie am Bette niedersitzen und ging, wie schon in mancher Frühe, 
in mein Zimmer hinab, wohin die Magd mein einsames Frühstück 
gestellt hatte."

---Franz hatte sich zurückgelehnt, als sei ein Augenblick der 
Ruhe eingetreten; ich atmete tief auf; ein „Gott sei gedankt!" ent
fuhr mir.

Franz sah mich finster an. „Spar' das fürerst!" sagte er hart. 
„Ich bin noch nicht zu Ende.

„Mein Weib hatte recht: in meinem Schranke war ein dreimal 
verschlossenes Fach; dreimal, denn der Hauch des Todes war darin 
geborgen. Ohne eine Absicht, nur als müsse es so sein, öffnete ich 
die Schlösser und nahm nach langer Musterung von den kleinen 
sorgfältig verschlossenen Kristallfläschchen, welche darin nebenein- 
anderstanden, das kleinste an mich; ebensolange hielt ich es gegen 
den Tag und betrachtete, ich kann nicht sagen, ob gedankenvoll oder 
gedankenlos, die wenigen wasserklaren Tropfen, welche kaum darin 
zu erkennen waren; ein Nichts, ein furchtbares Nichts. Dann steckte 
ich es zu mir; ich dachte mir noch kaum etwas dabei. Aber--------
laß mich nichts von diesem Tage sagen! Was ich nie gekannt hatte, 
ich fühlte mein Herz unruhig werden, es schlug mir bis in den Hals 
hinauf; immer wieder fuhr meine Hand von außen an die Tasche, 
worin das Fläschchen steckte, als wolle sie sich versichern, ob es noch 
vorhanden sei; dann wieder, so winzig es war, kam mir die Emp
findung, als sei es mir unbequem, als ob es mich drücke, und ich 
steckte es in die andere Tasche; o Hans, ich glaube heut', es war 
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mein bös Gewissen, das mich drückte; aber daran dachte ich damals 
nicht. Ich hatte persönlich jeder Praxis für die nächste Zeit entsagt 
und alles meinem Assistenten aufgeladen, der, so gut es gehen 
wollte, damit fertig wurde. Daher frug niemand nach mir; ich 
hatte nach außen hin nichts zu tun. Aber was ich an anderen sonst 
getadelt, ja gehaßt hatte, heute kam es über mich selbst: ohne 
eigenen Willen und ohne das Maß der Einsicht der Zukunft an- 
zulegen, ließ ich mich den Dingen, die da kommen würden, ent
gegentreiben; mit Gewalt nur unterdrückte ich meine kaum zu 
dämpfende Erkenntnis. Du glaubst mir, daß ich dabei keine Ruhe 
fand; bald war ich im Garten, bald am Bette meiner Frau, dann 
wieder unten in meinem Zimmer. Endlich — endlich neigte sich 
der lange Tag, die Schatten fielen.

„Ich ging in unser Schlafgemach, wo Elfi noch ihr Lager 
hatte und es auch behielt; die Wärterin stand an ihrem Bette und 
ordnete ihr blondes Haar, das bei der Unruhe der Kranken sich 
verwirrt hatte; aber bei meinem Eintritt warf Elfi ihr Haupt her
um und wandle ihr schönes Leidensantlitz zu mir. ,Es ist gut, Frau 
Jans! Lassen Sie nur!' sagte sie hastig, und dann zu mir: ,Bleib 
bei mir, Franz! Du — aber ganz allein!' und sah mich mit ihren 
wie in schmerzlichem Abschied glänzenden Augen an.

„Die Wartefrau hatte ein krankes Kind zu Haus; ich sandte sie 
fort bis auf die gewohnte Morgenstunde. — Als wir allein waren, 
setzte ich mich, wie ich pflegte, auf den Rand des Bettes und nahm 
ihr Haupt an meine Brust. Sie drückte sich sanft an mich heran: 
,O Franz, wie ist es gut, bei dir zu sein!' Wir sprachen nicht; 
es war noch eine lange, glückliche Stunde; auch mein Herz begann 
wieder ruhig zu schlagen.

„Da schrie sie plötzlich auf: wie von Dämonen, die aber kein 
sterblich Auge sah, fühlte sie ihren Leib in meinen Armen ge
schüttelt; mir war's, als wollten sie die Seele heraushaben und als 
könnten sie es nicht. ,Franz, o Franz!' Das war noch ein letztes 
Wort; dann versagte ihr die Stimme, selbst der erlösende Schrei 
zerbrach vor den zusammengebissenen Zähnen. Da warf sie mit 
Gewalt ihr Haupt empor — ich habe nirgend sonst, nie ein so von 
Qual verzerrtes Menschenantlitz gesehen; nur aus den Augen, und 
flüchtig wie ein schießender Stern, traf jetzt ein Blick noch in die 
meinen — ein Blick zum Rande voll von Verzweiflung und heißer 
verlangender Bitte. Sie mühte sich, ein Wort zu sagen; sie konnte 
es nicht, und die Anfälle kamen immer wieder. Ich war wie nieder
geworfen von all den holden Geistern des Lebens: Liebe, Mitleid 
und Erbarmen waren dem Hülflosen zu furchtbaren Dämonen ge
worden; mir war, ich sei ein Nichts und nur bestimmt, das Elend 
anzuschauen; da — fühlte ich plötzlich, daß ich das Fläschchen in 
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linken Hand hatte. Es durchfuhr mich; ich hatte mein Weib noch 
immer in den Armen. Dann kam ein Augenblick ..."

Der Erzähler stockte. „Franz," schrie ich, „Franz, du hast dein 
Weib getötet!"

Er hob die Hand: „Still!" sagte er; „ich will das Wort nicht 
scheuen: ich habe sie getötet. Aber damals erschreckte es mich nicht; 
ging doch das Leid zu Ende! Ich fühlte, wie das junge Haupt an 
meine Brust herabsank, wie die Schmerzen sanken; noch einmal 
wandle sich ihr Antlitz, und — es mag ja Täuschung gewesen sein, 
mir aber war es, als säh' ich in das Antlitz meines Nachtgesichts, 
wie es einstmals verschwindend von mir Abschied nahm; jenes und 
meines Weibes Züge waren mir in diesem Augenblicke eins.

„Die Zeit meiner Jugend überkam mich; das Abendrot brach 
durch die Scheiben und überflutete sanft die Sterbende und alles 
um sie her. Und nun jenes hörbare Atmen, das ich bei anderen 
nur zu oft gehört hatte; ich neigte mein Ohr an ihre Lippen, es war 
keine Täuschung, und noch in meiner letzten Stunde werd' ich es 
hören: .Dank, Franz!' — dann streckten diese jungen Glieder sich 
zum letztenmal."

Franz schwieg; er hatte schon vorher seinen Sofaplatz verlassen 
und sich einen Stuhl mir gegenüber hergeschoben. Ich hörte, wie 
in einem Bann befangen; aber ich unterbrach ihn nicht mehr, ich 
wartete geduldig.

,„Wie lange ich so gesessen," begann er nach einer Weile wieder, 
„die Tote in meinen Armen, weiß ich nicht; nur eines entsinne ich 
mich: es mag noch vor dem Dunkelwerden gewesen sein, da war 
mir, als höre ich aus dem anstoßenden Wohnzimmer leise Schritte 
über den Teppich gegen unsere Tür kommen; als sie sich ohne An
pochen öffnete, sieht unserer Freundin, Frau Käthes, teilnehmendes 
Antlitz in das Zimmer; sie pflegte jeden Nachmittag der Kranken 
Trost und Erquickung zu bringen. Aber diesmal kam sie nicht; ich 
sah plötzlich, daß die Tür wieder geschlossen war, und hörte ein 
herzbrechendes Schluchzen durch das Wohnzimmer sich entfernen. 
Die Gruppe, welche der Lebendige und die Tote miteinander mach
ten, hatte ihr die Vernichtung meines Hauses kundgetan.

„Ich saß noch lange ohne Regung; dann aber, als ich fühlte, daß 
es dunkel um mich her war und nur der Mondstreifen, welcher noch 
gestern Elfis lebendiges Herz erfreut hatte, wieder durch das Süd
ostfenster hereinfiel, ließ ich den Leichnam aus meinen Armen auf 
das Bett sinken und verließ das Zimmer, das ich hinter mir ver
schloß. Mir ist noch genau erinnerlich, daß ich das Gefühl hatte, 
als ob ich auf Stelzen gehe, als seien meine Glieder nicht die 
meinen. So befand ich mich nach kurzer Zeit im Garten; mir war, 
als müßte sie dort sein, da sie nicht mehr im Hause war. Ich ging

Storni, V. lü 
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zwischen den Rasen, zwischen den Tannen; bald im Schatten, bald 
fiel das Mondlicht auf die Steige; mitunter fuhr ein Nachtwind 
auf und führte eine Schar von fallenden Blättern durch die Luft; 
weiße Scheine lagen hier und da auf Bänken oder Büschen; aber von 
ihr war keine Spur, eine totenstille Einsamkeit war auch hier um 
mich herum. Mich schauerte, als ich laut und dann noch einmal 
ihren Namen rief. Ich wollte, ich mußte noch eine Lebensäußerung 
von ihr haben; für das, was ich ihr getan hatte, waren auch ihre 
letzten Worte mir nicht genug. Ich stand und hielt den Atem an, 
um auch den kleinsten Laut nicht zu verlieren, aber nichts kam zurück, 
nichts, was ich mit den Sinnen fassen konnte: was ich besessen hatte 
— das hatte ich gehabt, das war im sicheren Lande der Vergangen
heit; das Sausen in den Tannen, der dumpfe Rabenschrei, der 
aus der Luft herabscholl, gehörten nicht dazu. Da — ich entsinne 
mich dessen noch deutlich — fühlte ich etwas um meine Füße 
streichen, sich leise an mich drängen. Als ich hinabblickte, sah ich, daß 
es die arme weiße Katze war; sie ringelte den Schwanz und mauzte 
kläglich zu mir herauf. »Suchst du sie auch?' sagte ich. Dann hob 
ich das Tier auf meinen Arm und ging mit ihm dem Hause zu.

„Die Nacht saß ich bei ihr, die ich getötet hatte; keine Lampe 
brannte, es war ganz finster in dem Zimmer; in meiner Hand 
hielt ich eine andere; sie war schon kalt, sie wurde immer kälter, ich 
konnte es nicht ändern, und als es Morgen wurde, fühlte ich es 
bis ins Herz hinein. Da kam mir der Gedanke, ob denn der Tod 
nicht ansteckend sei; aber es war nicht, es war überhaupt auch sonst 
nichts, gar nichts; nur ihr geliebtes Haupt lag still und friedlich 
auf dem Kissen." * « «

Mein Freund war aufgestanden und sah wie abwesend aus 
dem Fenster in den traurigen Hof hinaus, nicht achtend, daß die 
Dohle wieder mit ihren schwarzen Flügeln gegen die Scheiben 
schlug. Aber ihr Krächzen nach neuem Futter war diesmal um
sonst; ihr Herr setzte sich mir wieder gegenüber und sah mich lange 
an, als ob er mich bemilleide.

„Armer Hans," begann er dann aufs neue, „mein Bericht ist 
auch jetzt noch nicht am Ende, denn ich selbst bin noch immer 
übrig, und im Herbste jährt es sich zum dritten Male, seit das 
geschah, was ich dir erzählt habe.

---„Elfi war begraben; die Kirchhofserde bedeckte den furcht
baren Prozeß, den die Natur einmal an allem übt, das sie einst 
selbst hervorgebracht hatte. Wie mir zumute war? — Von Laien 
war mir oft gesagt, daß sie einen starken Seelenschmerz an einer 
bestimmten Stelle ihres Körpers nachempfänden, und es ist ein 
Korn Wahrheit in diesen Worten; bei mir aber war es nur ein 
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dumpfer Schreck, der sich eingenistet hatte, wo andere den Schmerz 
um ihre Toten zu empfinden meinten — und, wenn du willst, so 
ist das noch heut' mein körperliches Leiden. Ich sagte mir wohl, es 
sei jetzt Zeit, meine Praxis wieder aufzunehmen, die sonst mir selber 
vorbehaltenen Kranken wieder zu besuchen, zumal ich sah, daß 
mein junger Gehülfe es nur auf Kosten seiner Gesundheit fertig- 
brachte. Aber eine panische Furcht ergriff mich, wenn mir der 
Gedanke kam; ich scheute mich vor den Menschen, ich vermied sie 
und lebte wie ein Einsiedler eine Woche nach der anderen, nur in 
meinem Haus und Garten, in letzterem selbst dann noch, als der 
Winter ihn mit Reif und Schnee beladen hatte. Und niemand 
störte mich in dieser Vereinsamung; mein junger Mann tat schwei
gend seine Pflicht, weit mehr als dies; meine alten Patienten 
mochten Mitleid mit mir haben und auch wohl denken, der Doktor 
stehe doch unsichtbar hinter seinem Assistenten; einzelnen der jungen 
Frauen oder Mädchen mochte auch vielleicht der hübsche Junge zu
sagen, wenigstens holte er sich gleich darauf aus diesen Kreisen 
eine Braut. Da aber mußte es geschehen, daß eine arge Seuche 
auf die Stadt und zumal auf unsere Jugend fiel; ein altes Übel, 
das aber nach manchen Jahren jetzt wieder auftauchte. Bei Be
ginn desselben war es, daß eines Morgens der Finger meines 
jungen Hausgenossen bescheiden an die Tür meines Zimmers 
pochte.

,„Jch möchte nicht stören, Herr Doktor,' sagte er bei seinem 
Eintritt; ,aber Sie werden es auch selbst wünschen, daß wir in der 
Behandlung dieser unerwarteten Krankheit übereinstimmen.'

„Ich sah ihn überrascht an; ich wußte nichts von einer neuen 
Krankheit.

„.Verzeihen Sie,' sagte der junge Mann verlegen, indem er 
den nach allerlei mitspielenden Nerven konstruierten Namen nannte, 
,mir ist sie bisher io praxi noch unbekannt geblieben; sie ist plötz
lich hier erschienen, und es sind schon Todesfälle nach kürzestem 
Verlaufe vorgekommen.'

„Ich wußte zwar von dieser Krankheit, aber auch mir war sie 
weder auf Universitäten noch später vorgekommen; sie war heil
los in der Schnelligkeit, womit sie ihre Opfer packte. Ich raffte 
mich zusammen, wir verhandelten, wir lasen, zumal auch in den 
älteren Praktikern, die aus ihrer Zeit das Übel durch Erfahrung 
kannten und deren feine Beobachtung bei geringen Hülfsmitteln 
mir immer Achtung eingeflößt hatte. So kamen wir zu bestimmten 
Schlüssen und zur Feststellung eines einzuschlagenden Verfahrens. 
Als er sich entfernen wollte, sah ich ihm zum ersten Male voll ins 
Antlitz. .Aber was ist Ihnen?' frug ich; ,sind Sie krank?'

is*
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„Er schüttelte den Kopf: »Das ist nur von der Nachtunruhe in 

den letzten Tagen.'
„Ich streckte ihm erschrocken meine Hand entgegen: ,So ver

zeihen Sie mir, daß ich über die Tote den Lebenden vergessen 
habe.'

„Aber ihm sprangen die Tränen aus den Augen: ,Verzeihen?' 
stammelte er; ,ich selber kann Ihre Tote nicht vergessen, wie sollten 
Sie es können!'

„Der brave Junge! Elfi war immer wie eine Schwester gegen 
ihn gewesen; und — wenn er meine Praxis erbte, ich hätte nicht 
viel dagegen! — Nein," fügte er hinzu und streckte abwehrend 
seine Hand nach mir, „unterbrich mich nicht! Ich kann jetzt nicht 
davon reden.--------

„Als mein Assistent sich entfernt hatte, fühlte ich eine Unruhe in 
mir, die mich dies und jenes anzufassen trieb; so kam ich auch über 
die Schublade, in der meine medizinischen Zeitschriften lagen. Es 
war ein ganzer Haufen, und ich begann die einzelnen Hefte nach 
ihrer Ordnung zusammenzusuchen; vielleicht dachte ich gar daran, 
sie zum Binden fortzuschicken; zugleich blätterte ich und las die Über
schriften und den Beginn von einzelnen Artikeln. Da fielen meine 
Augen auf eine Mitteilung, die mit dem Namen einer unserer be
deutendsten Autoritäten als Verfasser bezeichnet war, eines Mannes, 
der sich nur selten gedruckt vernehmen ließ. Ich warf mich mit dem 
Heft aufs Sofa und begann zu lesen und las immer weiter, bis 
meine Hände flogen und ein Todesschreck mich einem Beilfall 
gleich getroffen hatte. Der Verfasser schrieb über die Abdominal- 
krankheiten der Frauen, und bald las ich auf diesen Blättern die 
Krankheit meines Weibes, Schritt für Schritt, bis zu dem Gipfel, 
wo ich den zitternden Lebensfaden selbst durchschnitten hatte. 
Dann kam ein Satz, und wie mit glühenden Lettern hat er sich mir 
eingebrannt: Man hat bisher' — so las ich zwei- und dreimal 
wieder — ,dies Leiden für absolut tödlich gehalten; ich aber bin 
imstande, in nachstehendem ein Verfahren mitzuteilen, wodurch es 
mir möglich wurde, von fünf Frauen drei dem Leben und ihrer 
Familie wiederzugeben.'

„Das übrige las ich nicht; meine Augen flogen nur darüber 
hin. Es war auch so genug: der Verfasser jenes Satzes war mein 
akademischer Lehrer gewesen, zu dem ich damals, und auch jetzt 
noch, ein fast abergläubisches Vertrauen hatte.

„Ich blätterte bis zu dem Umschläge des Heftes zurück und las 
noch einmal den Monatsnamen, der darauf gedruckt stand; es war 
unzweifelhaft dasselbe, welches ich vierzehn Tage vor Elfis Tod dem 
Postboten abgenommen und dann ahnungslos in die Schublade 
geworfen hatte. — Lange lag ich, ohne die auf mich eindringen-
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den Gedanken fassen zu können. Er hat es gesagt! — das ging 
zuerst in meinem Kopf herum; er ist kein Schwindler, auch kein 
Renommist.--------Mörder!' sprach ich zu mir selbst, ,o allweiser
Mörder!'

„Wo ich an dem Rest des Tages mich befand, wie er zu Ende 
ging, ich kann es dir nicht sagen. Es war am Ende eine alltägliche 
Geschichte, man konnte sie alle Monat und noch öfter in den Zei
tungen lesen: ein Mann hatte Weib und Kinder, ein Weib hatte 
ihre Kinder umgebracht; verzweifelnde Liebe hatte ihre wie meine 
Hand geführt. Aber ich hatte in meinem Hochmut diese Väter und 
Mütter bisher verachtet, ja gehaßt, denn das Leben, dem gegen
über sie verzagten, mußte trotz alledem bestanden werden; sie waren 
feige gewesen, und ich gönnte ihnen Beil und Block, dem sie ver
fallen waren; ich selbst, ich hatte nur nachgedrückt auf die Sense des 
Todes, die ich mit der Hand zu fühlen glaubte, damit sie auf einmal 
töte, nicht nur in grausamem Spiel zuvor erbarmungslos verwunde. 
Jetzt aber zeigte mir ein alter Lehrer, daß sie noch gar nicht vor
handen war und daß nur meine eigene gottverlassene Hand mein 
Weib getötet hatte. — Glaub' aber nicht, es sei mir in den Sinn 
gekommen, mich den Gerichten zu übergeben und nach dem Straf- 
recht mein Berbrechen abzubüßen; nein, Hans, ich bin ein zu guter 
Protestant, ich weiß zu wohl, weder Richter noch Priester können 
mich erlösen; mein war die Tat, und ich allein habe die Verantwort
lichkeit dafür; soll eine Sühne sein, so muß ich sie selber finden. 
Überdies — bei dem furchtbaren Ernst, in dem ich lebte, erschien's 
mir wie ein Possenspiel, wenn ich mich auf dem Schafott dachte.

--- „Zum Unglück, oder soll ich sagen zum Glück, trat an 
jenem Abend auch noch Freund Lenthe zu mir ins Zimmer, den 
ich seit dem Begräbnis nicht gesehen hatte. Mas treibst du?' rief 
er mir zu; ,ich mußte doch endlich einmal Nachsehen!'

„Ich reichte ihm die Hand, aber als er in mein Gesicht sah, 
mochte er freilich wohl erschrecken. ,Du siehst übel aus,' sagte er 
ernst, ,als ob du dein Leben ganz der Toten hingegeben hättest. 
Das ist Frevel, Franz! Die Stadt draußen ist in Not und Schrecken 
um ihre Söhne und Töchter, und du, der sonst der Helfer war, 
sperrst dich ab in deinem Hause und läßt von deinem eigenen Gram 
dich fressen!'

„So fuhr er eine Weile fort; aber seine Reden gingen über mich 
weg; war er sprach, klang mir wie Unsinn, ,Blech', wie wir zu 
sagen pflegten. Freilich, wer immer zu mir hätte reden mögen 
— es wär' wohl ebenso gewesen, denn ich hatte das Verhältnis 
zu den Menschen verloren; mein Innerstes war eine Welt für sich. 
— Als ich endlich sagte, daß ich mit meinem Assistenten am Nach
mittage eine Konferenz gehalten, daß wir in dieser über die Bs-
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Handlung der neuen Krankheit uns vereinbart hätten, wurde er 
ganz beruhigt. ,Und nun komm mit zu uns,' sagte er, indem er 
seine Uhr zog, ,zu meiner Frau und zu unserer Teestunde; da wirst 
du morgen frischer in die Praxis gehen!'

„Mit seinen herzlichen Worten überwand er allmählich meinen 
Widerstand; ich folgte ihm mechanisch, als wir aber in das Haus 
traten, durchschütterte mich der Klang der Türglocke, ich hätte fast 
gesagt, als läute das Armensünderglöcklein über mir; es war zum 
ersten Male, daß ich seit Elfis Sterben ihren Klang vernahm.

„Wir gingen in die Helle warme Stube, und ich hörte deutlich 
die Teemaschine sausen. »Gottlob, daß wir Sie endlich wieder
haben!' sagte Frau Käthe, herzlich mir entgegenkommend, und 
drückte meine Hand.

„Ich nickte: ,Ja, liebe Freundin, wir drei sind wiederum zu
sammen.'

,„O nein,' erwiderte die gute Frau, ,so dürfen Sie nicht sprechen 
— die diese Zahl so lieblich einst durch sich vermehrte, sie ist noch 
mitten unter uns; sie war keine, die so leicht verschwindet.'

„Ich setzte mich stumm auf meinen alten Sofaplatz, aber es 
war jetzt trübe auch im Haus der Freunde: die Worte, die sie über 
Elfi sprachen, auch die tiefempfundesten, und gerade die am meisten, 
sie quälten mich; ich kam mir herzlos und undankbar vor, aber ich 
konnte nichts darauf erwidern.

* * *

„Am anderen Tage war ich zum ersten Male wieder in der 
Praxis und kassierte die entsetzlichen Beileidsreden meiner Patienten 
ein, von denen einige mich dazu mißtrauisch von der Seite ansahen, 
ob ich denn noch ihnen würde helfen können. Der neuen Krankheit 
traten wir mit Glück gegenüber; wenigstens so unerwartet schnell, 
wie sie gekommen, so rasch war die Epidemie nach einiger Zeit ver
schwunden.

---„Ich sagte dir schon, wenn wieder der Herbst kommt, sind 
es drei Jahre seit Elfis Tod. Ich habe aus diesem Zeitraum nur 
noch eines mitzuteilen; das übrige ging so hin, ich tat, was ich 
mußte oder auch nicht lassen konnte, aber ohne Anteil oder wissen
schaftlichen Eifer. Mein Ruf als Arzt, wie ich mit Erstaunen wahr
nahm, war noch im Steigen.

„Also vernimm noch dieses eine; dann werden wir da sein, wo 
wir uns heut' befinden."

„Sprich nur!" sagte ich, ,ich kann jetzt alles hören."
„Nein, Hans," erwiderte er, ,es ist doch anders, als du denkst! 

-------- Es mag vor reichlich einem Vierteljahr gewesen sein, als ich 
zu einer mir nur dem Namen nach bekannten Frau Etatsrätin 



Ein Bekenntnis. 231
Roden gerufen wurde; die Magd, die das bestellte, hatte hinzu
gefügt, gebeten werde, daß ich selber komme.

„Da ich annahm, daß der Fall von einiger Bedeutung sei, ging 
ich kurz danach in das Haus, welches die verwitwete Dame allein 
mit einer Tochter bewohnte. Ein junges Mädchen von etwa acht
zehn Jahren kam mir bei meinem Eintritt entgegen; frisch, aufrecht, 
ein Bild der Gesundheit. .Fräulein Roden?' frug ich aufs Gerate
wohl, und sie nickte: ,Hilda Roden?' fügte sie hinzu.

„Dann stellte ich mich als Doktor Jebe vor.
,„O, wie gut von Ihnen,' rief sie, ,daß Sie selber kommen!'
„.Glaubten Sie das nicht?'
,„Jch wußte nicht, wie Sie es damit halten,' sprach sie, ,aber nun 

freue ich mich; wir Frauen dürfen nicht zuviel verlangen!'
— ,„Sind Sie so überaus bescheiden?' frug ich und blickte das 

hübsche Mädchen mit etwas festeren Augen an.
„Ein leichtes Rot überzog sekundenlang ihr Antlitz; sie schloß 

ihre weißen Zähne aufeinander und schüttelte so lebhaft den Kopf, 
daß der dunkle Zopf, der ihr im Nacken hing, zu beiden Seiten flog; 
und dabei zuckte aus den braunen Augen, die je zur Seite des feinen 
Stumpfnäschens saßen, ein fast übermütiges Leuchten. Doch war 
das nur für einen Augenblick. ,O nein,' sagte sie plötzlich ernst; 
,ich wünschte nur so lebhaft, daß Sie selber kämen, und zitterte doch, 
Sie würden es nicht tun, denn meine Mutter, ich fürchte, sie ist 
recht krank, und sie mußte doch den besten Arzt haben!'

„,Vertrauen Sie diesem Arzte nicht zu sehr!' erwiderte ich.
,„O doch!' Und damit war sie fort; aber nach kurzer Weile, 

während ich, in meine Teilnahmlosigkeit zurückgefallen, das Muster 
der Tapete studiert hatte, sah schon ihr junges Antlitz wieder durch 
die geöffnete Tür des anliegenden Zimmers. Meine Mutter läßt 
bitten!' sprach sie.

„Dann stand ich am Krankenbett. Mein gutes Kind,' sagte die 
noch fast jugendliche Dame, die den Kopf aus ihren Kissen hob, ,hat 
Sie selber herbemüht; doch hoffe ich, Sie werden das Übel kleiner 
finden als die Sorge meiner Tochter.'

„Ich begann dann mein Examen, beschäftigte mich näher mit 
der Kranken und fand am Ende, daß ich dasselbe Leiden wie bei 
Elfi vor mir hatte. Und gerade hier sollte ich es selber sein! — 
Eine Finsternis schien über mich zu fallen, und wirre Gedanken, 
wie ich mich losmachen und ferner dennoch meinen Assistenten 
schicken könne, kreuzten durch meinen Kopf; als ich dann aber in die 
erschreckten Augen der Tochter sah, die unbemerkt mir näherge
treten war, wurde plötzlich alles anders: ich allein, sagte ich mir, 
sei der Arzt für diesen Fall, und mein Gehirn war nach langer 
Zeit gum ersten Male im selben Augenblicke schon beschäftigt, sich 



S32 Ein Bekenntnis.

die Art der verzweifelten Kur zurechtzulegen. Ob die Hilflosig
keit der Kindesliebe oder ob Anmut und Jugend diese Sinnes
änderung bewirkten, ich weiß es nicht.

„Als ich mit dem jungen Mädchen wieder in das Wohnzimmer 
getreten war, sah ich ihre Erregung an dem Zittern ihrer Lippen. 
,Darf ich Sie fragen/ sagte sie stammelnd — ,Jhre Augen wurden 
vorhin mit einem Male so finster — steht es so schlimm mit meiner 
Mutter?'

„Ich besann mich einen Augenblick: ,Es ist eben eine ernste 
Krankheit/ entgegnete ich; ,aber was Sie in meinem Antlitz etwa 
gelesen haben, war nur ein Widerschein aus der eigenen Vergan
genheit/

„Sie schien verwirrt zu werden: .Verzeihen Sie mir/ sagte sie, 
und ein flüchtiger Blick ihrer Augen traf in die meinen, ,daß ich 
aufs neue daran gerührt habe; man denkt bei dem Arzt nur zu 
selten daran, daß er auch selber leiden könne/

„Mir war, als flösse aus diesen einfachen Worten ein Strom 
von Mitleid zu mir herüber, so warm war ihre Stimme.

„Ich ging unter dem Versprechen, mich am anderen Vormittag 
zeitig wieder einzustellen; halb in erneutem Weh, doch auch, als 
hauche mir ein milder West ins Antlitz. Nicht ohne Scheu holte 
ich, zu Hause angekommen, das erwähnte Heft aus meiner Schub
lade und studierte den Artikel meines einstigen Lehrers. Das von 
dem Verfasser angewandte Verfahren bestand in einer Operation, 
die im Falle des Gelingens — das war einleuchtend — eine voll
ständige Heilung, aber widrigenfalls und, wie ich fürchtete, ebenso
oft einen schnellen Tod würde bringen können; denn freilich, das 
erkrankte Organ mußte mit dem Messer völlig entfernt werden. 
Doch wie es immer sein mochte, ich durfte nicht zurückstehen! Der 
Tod — ich konnte nicht zweifeln — war ohne diese furchtbare Kur 
auch hier gewiß; auf der anderen Seite aber stand das Leben, und 
nur eine gütige Absicht der Natur wurde vernichtet, auf die es hier 
schon nicht mehr ankam. Das noch kräftige Alter meiner Patientin 
und ihre sonst günstige Organisation ermutigten mich noch mehr. 
Ich war entschlossen, gleich am anderen Vormittage der Kranken 
diesen schweren und mir noch zweifelhaften Schritt zur Rettung 
vorzuschlagen.

„Doch bevor ich dazu kam, am Morgen in der ersten Frühe 
schon, wurde ich zu der Etatsrätin gerufen. Ich fand die Tochter 
allein bei ihr: blaß, aber hoch aufgerichtet hielt sie die Mutter in 
ihren Armen; so hatte Elfi dereinst an meiner Brust gelegen. ,Der 
Anfall ist vorüber/ sagte das Mädchen, indem sie die Kranke sanft 
auf ihre Kissen legte, um mir den Platz am Bette zu überlassen.
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„Sie hatte recht, und die Schmerzen mußten stark gewesen sein. 

.Aber wo ist Ihre Wärterin?' frug ich.
„Ein Zucken flog um den Mund des Mädchens: .Ich denk', sie 

hat im ersten Schreck die Flucht ergriffen,' sagte sie; ,sie wollte, ich 
weiß nicht was, aus ihrer Wohnung holen, aber sie wird nicht 
wiederkommen.'

— ,„Und da sind Sie allein geblieben?'
,„Jch blieb allein bei meiner Mutter; ich werde es auch später

hin schon können I'
„Aber die Kranke hob sich auf in ihrem Bette: ,Hör', Hilda,' 

sagte sie mit schwerer Stimme, ,ich will, wenn ich gesund werde — 
und Gott und unser Doktor werden dazu helfen —, nicht gleich ein 
krankes Kind zu pflegen haben; helfen Sie mir, Herr Doktor, ich 
kenne den Eigensinn der Liebe in diesem jungen Kopfe.'

„Ich beruhigte die Frau und versprach, dieser Liebe zum Trotz 
eine feste Wärterin zu besorgen, aber nur mit Mühe wurde der 
Opfermut der Tochter besiegt. Ich verließ die Kranke für jetzt, mit 
dem Versprechen, am Nachmittage wieder nachzusehen, und war 
mit der Tochter dann allein im Wohnzimmer. .Fräulein Hilda,' 
sagte ich, ,ich weiß jetzt, Sie sind stark; ich kann es Ihnen schon jetzt 
sagen, mit Ihrer Mutter werde ich heute nachmittag reden, wenn 
sie von ihrer schlimmen Nacht sich etwas erholt hat —'

„Sie unterbrach mich und sah mich mit ihren großen Augen 
fast zornig an. Mas ist?' rief sie, ,um Gottes willen, was haben 
Sie vor?'

,„Sie müssen ruhig sein, Sie müssen mir helfen, Fräulein Hilda,' 
sagte ich; ,so schwer es sein mag, ich weiß, Sie können es.' Und 
dann eröffnete ich ihr, welches Leid, welche Gefahr, doch auch 
welche Hoffnung für ihre Mutter da sei.

„Sie stand atemlos, mit zitternden Lippen, vor mir. Als ich 
ausgesprochen hatte, stürzte ein Strom von Tränen aus ihren 
Augen. ,Muß es denn sein?' frug sie noch.

,„Es muß,' erwiderte ich.
„Dann fühlte ich einen kräftigen Druck ihrer Hand in der meinen. 

,Jch vertraue Ihnen,' sagte das Mädchen; ,Sie sind so gut; ich will 
auch nicht wieder weinen — ach, hilf uns, lieber Gott!'

,„Ja, Hilda,' erwiderte ich, .möge er uns helfen; aber wir 
selber stehen doch in erster Reihe.'

„Sie ließ ihre Augen auf mir ruhen: .Kommen Sie nur heut' 
nachmittag,' fagte sie, ,ich werde, was ich kann, für meine Mutter 
tun.'

--- „Als ich dann wiederkehrte, fand ich die neue Wärterin 
schon dort; Hilda saß am Bette ihrer Mutter; sie schienen bei 
meinem Eintritt von ernster und inniger Unterhaltung abzubrechen.
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Meine Kranke war sichtlich von einer neuen Erregung ergriffen, 
aber sie reichte mir ihre heiße Hand, und ich fühlte einen leisen 
Druck und sah ein schmerzliches Lächeln um ihren noch immer 
schönen Mund.

,„Jch bin durch Hilda schon von allem unterrichtet,' sagte sie, ,und 
bereit, mich dem, was Sie für nötig achten, zu unterwerfen. Wenn 
hier der Tod ist und dort das Leben sein kann, so muß ich für mein 
Kind das Leben suchen, so schwer es zu erreichen sein mag.'

„Die Tochter hatte ihren Arm um die Mutter geschlungen und 
drückte ihr braunes Köpfchen, wie um es zu verbergen, gegen deren 
Nacken; nur ich mochte es gesehen haben, daß ein paar große 
Tränen ihr wie widerwillig aus den Augen sprangen.

„Aber ich mußte ihr dankbar sein, sie hatte mir die schwere Er
öffnung abgenommen, und meine Kranke hatte ich gefaßt vor
gefunden. Ich will es kurz machen, Hans — die furchtbare Ope
ration ging einige Tage später nach sorgfältigster Vorbereitung, 
unter Zuziehung meines Assistenten und eines besonders geschickten 
jüngeren Arztes aus einer Nachbarstadt, nach den Gesetzen unserer 
Wissenschaft vorüber. Hilda — das hatte ich ausbedungen — durfte 
nicht zugegen sein; aber in allem, was sie außerdem zu leisten 
hatte, war sie, wenn auch totenblaß, das feste zuverlässige Mädchen, 
worauf ich gerechnet hatte.

„Und so blieb es; unter ihrer zugleich liebevollen und strengen 
Pflege ging die Heilung wider mein Erwarten und — trotz des 
furchtbaren Vergleiches — ich kann dennoch sagen: zu meiner 
Freude, rasch vonstatten, so daß mir bald die Aussicht auf Genesung 
sicher wurde und, bei dem rechtzeitigen Eingreifen, auch die Furcht 
vor einem Rückfall immer mehr zurücktrat. Von der Wärterin 
erfuhr ich freilich, daß Fräulein Hilda zwar noch ihre Schlofkammer 
oben im Hause habe, aber gegen die Nacht, wenn das Befinden 
der Mutter ihr das geringste Bedenken errege, von dem Stuhl 
an deren Bett nicht fortzubringen sei: die unruhigen Augen nach 
der Kranken, verbringe sie dort die Nacht in halbem Schlummer, 
und erst bei Anbruch des Morgens schleiche sie fröstelnd für ein 
Stündchen nach der eigenen Kammer.

„Ich sah wohl, daß das Mädchen bleicher wurde, je mehr die 
Mutter sich erholte; und so eines Tages, als sie mich wieder aus 
dem Krankenzimmer geleitet hatte, faßte ich ihre Hand, und während 
ihre schönen vermachten Augen zu mir aufsahen, sprach ich und 
war selbst nicht ohne tiefere Bewegung: ,Von heut' an, Fräulein 
Hilda, sollen Sie ruhig in Ihrem Bette schlafen; ich stehe Ihnen 
dafür, Ihre Mutter ist gerettet.'

„Wie durch ein Wunder erhellte sich bei diesen Worten ihr 
junges Antlitz; in Wahrheit, sie war plötzlich wunderschön ge
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worden. »Gerettet?' frug sie noch halb im Zagen; ,o Gott, ge
rettet!' — Dann noch ein paar tiefe Atemzüge, und ein entzückendes 
Lachen, als ob's die Brust nicht bergen könne, brach aus ihren 
Lippen. .Gerettet!' wiederholte sie noch einmal. ,O Doktor, mir 
ist, als trüg' ich plötzlich einen Rosenkranz! Aber Sie' — und ihre 
Augen sahen mich wie heftig flehend an — ,gleich einer Trauer
kunde haben Sie die Himmelsbotschaft mir verkündet! Und Sie 
haben mir das Leben — o, verstehen Sie es doch! das Leben meiner 
Mutter haben Sie gerettet!'

„Ich glaube fast, sie wollte mir zu Füßen sinken, aber ich faßte 
ihre Hand: »Lassen Sie das, Hilda!' sagte ich; ,es hat wohl jeder 
sein eigenes Geschick, und was an Freude einmal hinzukommt, 
nimmt dessen Farbe an!'

,„Ja, ja, ich weiß,' erwiderte sie, plötzlich still werdend, ,Sie 
haben Ihre Frau so sehr geliebt und haben sie verloren!'

,„Es war die Krankheit Ihrer Mutter,' fügte ich hinzu; sich 
vermochte sie nicht zu retten'---------nur zu töten! hätte ich fast
hinzugesetzt, denn mich überkam ein fast unabweisbarer Drang, 
diesem jungen Wesen meine Seele preiszugeben, ihr alles, was mich 
zu Boden drückte, bloßzulegen, so wie ich es heute vor dir getan 
habe. — Aber ich bezwäng mich; sie hätte darunter zusammen- 
brechen müssen.

„Die Augen voll Tränen, mir beide Hände hingegeben, stand sie 
vor mir. ,Es tut mir so leid, daß Sie nicht froh sein können,' 
stammelte sie endlich.

„Ich schüttelte den Kopf: ,Jch danke Ihnen, Hilda!' sagte ich; 
dann ging ich fort. Ich habe sie seitdem nicht wiedergesehen.

----„Am Abend saß ich bei den Freunden Lenthes, und, 
wie so oft, wandte sich das Gespräch darauf, wie meinem unver- 
hehlbar trüben Zustand wieder aufzuhelfen sei. .Täusche dich nicht, 
Franz,' sagte der Freund, ,als ob die Begier nach Leben in dir er
loschen wäre; du mußt trotz alledem wieder heiraten und dein Haus 
aufs neue bauen!'

„,Ich bin zu alt geworden, Wilm,' erwiderte ich abwehrend.
— ,„Ei was! Du hast nur deine Jugend mit Kirchhofsrasen 

zugedeckt; wenn du ein Weib hast, tragt ihr sie miteinander 
wieder ab!'

,„Am Ende,' sagte ich wie scherzend, ,habt ihr meine Künftige 
schon hinter einem Vorhang? Wer sollte mich denn heiraten?'

„Frau Käthe sah mich halb schelmisch, halb zaghaft an. ,Hilda 
Roden?' frug sie leise. ,Oder hab' ich fehl geraten?'

„Es durchfuhr mich doch. Mas wissen Sie von Hilda Roden?' 
rief ich.
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,„O,' erwiderte sie schon mutiger, ,ich weiß von ihr; Sie würden 
keinen Korb bekommen, und sie ist gut, die Hilda!'

„Und Lenthe nickte dazu: ,llberhör' nicht, was die weise Frau 
dir rät!' sagte er lächelnd.

„Ich aber dachte: Jetzt wird es Zeit zu gehen! — Laut sagte ich: 
,Jch überhör' es nicht und will tun, was danach geschehen muß. 
Jetzt aber — reden wir von anderen Dingen!'

* * *

„Bereits am anderen Tage sandte ich meinen Assistenten zur 
Etatsrätin, bei der übrigens ein täglicher Besuch schon kaum mehr 
nötig war. Die junge hübsche Dame, meinte bei seiner Rückkunft 
der junge Mann, habe bei seinem Eintritt ihn so erschrocken an
gesehen, daß er schier darüber außer Fassung gekommen wäre. Ich 
will dir nicht verhehlen, Hans, daß bei diesen Worten sich mein 
Herz zusammenzog. Gleichwohl, nach drei weiteren Tagen, nach
dem ich mein Haus bestellt hatte, nahm ich Abschied von den 
Freunden, die, da ich mit einer Hochzeit nichts zu tun haben wollte, 
auch mit dieser Badereise zufrieden waren, auf die sie, Gott weiß, 
welche Hoffnung setzten. — Und so, mein alter, mein ältester 
Freund," schloß er, mir seine Hand hinüberreichend, „sitze ich denn 
hier bei dir wie einst vor manchen Jahren; es ist mir wie ein 
Ring, der sich geschlossen hat."

Er hatte eine Weile geschwiegen; den Kopf geneigt, daß meine 
Augen auf sein ergrauendes Haar sahen, so saß er vor mir; dann 
begann er noch einmal, ohne aufzublicken: „Daß ich meiner Elsi 
den Tod gegeben, während ich nach dieser neuen Borschrift viel
leicht ihr Leben hätte erhalten können, das liegt nicht mehr auf 
mir; es ist ein Schwereres, an dem ich trage — so mühselig, daß 
ich, wäre es möglich, an den Rand der Erde laufen würde, um es 
in den leeren Himmelsraum hinabzuwerfen. Laß es dir sagen, 
Hans, es gibt etwas, von dem nur wenige Arzte wissen, auch ich 
wußte nicht davon, obgleich ihr mich zum Arzt geboren glaubtet, 
bis ich daran zum Verbrecher wurde."

Er atmete tief auf. „Das ist die Heiligkeit des Lebens," sprach 
er. „Das Leben ist die Flamme, die über allem leuchtet, in der die 
Welt ersteht und untergeht; nach dem Mysterium soll kein Mensch, 
kein Mann der Wissenschaft seine Hand ausstrecken, wenn er's nur 
tut im Dienst des Todes, denn sie wird ruchlos gleich der des 
Mörders!"

Ich ergriff seine Hand: „Schmähe dich nicht selber, Franz! Du 
hast auch so genug zu tragen!"

„Du hast recht," sagte er aufstehend; ,es taugt auch nicht, davon 
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zu reden; nur die eine Frage ist zurück: Was nun?" Er war 
aufgestanden und ging im Zimmer hin und wider.

„Die Lenthes", sagte ich, „haben dir ein derbes Mittel ange
raten I"

„Für einen Unschuldigen", erwiderte er, „vielleicht nicht un
recht; und doch" — er war stehengeblieben — „pfui, pfui! Dies 
edle Geschöpf zum Mittel einer Heilung zu erniedrigen, es würde 
nur ein neues Berbrechen sein!"

Ich blickte aus dem Banne dieser furchtbaren Erzählung in dem 
Zimmer umher; von dem engen Hofe fiel schon die Dämmerung 
herein, es regnete draußen. „Laß uns ein Weiteres auf morgen 
sparen," sagte ich; „das Ungeheure, das ich gehört habe, verwirrt 
mich noch; ich komme morgen schon in der Frühe zu dir!"

Er nickte und reichte mir die Hand. „Tu das, Hans, und schlafe 
gesund, wenn dein treues Herz dich schlafen läßt!"

--- Ich ging und fand im Hotel meine alte Verwandte un
geduldig meiner harrend. „Wo bleibst du, Hans? Ich sitze hier 
schon stundenlang, die Hände im Schoß, und der Tee ist längst bitter!"

Meine Entschuldigung, daß ich einen alten Freund, mit hartem 
Schicksal beladen, wiedergefunden, wollte kaum verschlagen; ob 
aber der Tee bitter war, habe ich damals nicht geschmeckt.

* * *
Nach einer freilich meist schlaflosen und in vergeblichem Sinnen 

verbrachten Nacht machte ich mich — es war doch schon gegen sieben 
Uhr geworden — zu meinem Freunde auf den Weg. Als ich in 
das Haus trat, sah ich, daß dessen Zimmertür weit offen stand, und 
eine alte Magd schien drinnen aufzuräumen, als ob dort kein Be
wohner mehr vorhanden sei; selbst die Fenster nach dem Hofe waren 
aufgesperrt.

„Ist denn der Herr Doktor schon ausgegangen?" frug ich näher
tretend.

Aber das Frauenzimmer schlug mit gespreizter Hand einen 
Halbkreis durch die Luft: „Fortgefahren ist er, schon um vier Uhr; 
er kommt nit wieder!"

In meiner Bestürzung sah ich, wie einen Anhalt suchend, durch 
das Fenster auf den Hof und gewahrte dort die Dohle noch wie 
gestern auf dem Holunderbusche hucken. Die Magd hatte sich auf 
ihren Scheuerbesen gestemmt und schaute gleichfalls dahin. „Ja," 
sagte sie, „den ruppigen Vogel, den hat der Herr Doktor meiner 
Herrschaft hiergelassen!"

„Hatte die denn das Tier so gern?"
Die Alte schneuzte die Nase in ihren Schürzenzipfel; dann 

schüttelte sie grinsend ihren Kopf: „Aber eine Handvoll Gulden hat 
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er draufgegeben, der Herr Doktor, und gesagt, das sei das Kost
geld."

In diesem Augenblicke gewahrte ich einen Brief mit meiner 
Adresse auf einem Tische liegen; es war die mir noch wohlbekannte 
Handschrift meines Freundes. Ich nahm ihn und sagte: „Der 
Bries ist an mich!"

Das Weib sah mich an: „Ja, wer sind's denn eigentlich?"
Ich nannte meinen Namen und fügte hinzu: „Habt Ihr mich 

nicht gesehen? Ich war doch gestern den ganzen Nachmittag bei 
dem Herrn Doktor!"

„Ach ja, da wird's scho richtig sein; wissen's, ich hätt' nachher 
doch den Brief Ihnen sollen bringen."

So ging ich denn mit klopfenden Pulsen, aber wie mit einem 
gewonnenen Schatze in mein Hotelzimmer und las, was, wie ich 
jetzt glaube, Franz mir schon gestern hätte sagen können.

„Lebe wohl, mein Freund" — so schrieb er, und es dauerte eine 
Weile, bevor ich weiterlesen konnte — „wir werden uns nicht Wie
dersehen. Daß du zur rechten Zeit mich fandest, daß ich zu dir 
das Ungeheure von der Seele sprechen konnte, hat meinen Geist 
befreit; ich bin jetzt fest entschlossen: ich gehe fort, weit fort, für 
immer, nach Orten, wo mehr die Unwissenheit als Krankheit und 
Seuche den Tod der Menschen herbeiführt. Dort will ich in Demut 
mit meiner Wissenschaft dem Leben dienen; ob mir dann selber 
Heilung oder nur der letzte Herzschlag bevorsteht, will ich dort 
erwarten. — Noch einmal lebe wohl, geliebter Freund!"

Seitdem, fast dreißig Jahre lang, hörte ich nichts mehr von 
Franz Jebe; nur durch Lenthes, mit denen ich später in nähere 
Verbindung trat, daß sein Assistent wirklich das Erbe seiner Praxis 
angetreten habe, wozu Franz ihm aus der Ferne noch behülflich 
gewesen sei. Dann, im Herbste 1884, gelangte ein Schreiben aus 
Ostafrika an mich, dessen Adresse von einer mir fremden Hand war. 
Als ich es geöffnet hatte, fielen zwei Briefe heraus, der eine, leicht 
erkennbar, von der Hand meines längst verschollenen Freundes, der 
andere von der Feder, welche die Adresse an mich geschrieben hatte. 
Ich las diesen letzteren zuerst; er war nach der Unterschrift von 
einem Missionar:

„Gruß in Christo Jesu zuvor!

In der Nacht vom 16. Mai d. I. ist hier der stets hülfreiche 
und, obwohl er den rechten Weg des Heils verschmähte, dennoch 
von der Liebe Gottes erfüllte Dr. weck. Herr Franz Jebe unter 
meinen Gebeten zum wahren Gott-Schauen entschlafen; infolge 
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einer schweren Seuche, von der er zwar nicht befallen worden, deren 
treue Bekämpfung aber den ohnehin schon schwachen Rest seiner 
dem Dienste der Menschenliebe gewidmeten Kräfte aufgerieben hat.

Diese Nachricht an Sie, werter Herr, und die Übersendung seiner 
Abschiedsworte habe ich ihm in seiner letzten Stunde zugesichert.

Möge der große Gott mit unserem Toten und auch mit Ihnen 
seinl"

Dann nahm ich den Brief meines Freundes:

„Noch einmal, Hans," so schrieb er, „greife ich nach deiner Hand 
und hoffe, du wirst die meine fassen können; nur ein Wort noch, 
damit du von mir wissest und meiner in Frieden gedenken mögest!

Ich habe ehrlich ausgehalten; mitunter nicht ohne Ungeduld, so 
daß mir die Gedanken kamen: Was bist du doch der Narr? Der 
Weg hinaus ist ja so leicht! — Aber ich hatte damals noch die Kraft, 
mich abzuwenden, daß ich an mir selber nicht zum Frevler würde. 
Jetzt endlich geht die Zeit der furchtbaren Einsamkeit, in der ich 
hier die zweite Hälfte meines Lebens hingebracht habe, ihrem 
Ende zu. Die Kräfte sinken rasch; ich wundere mich, daß ich noch 
lebe, zugleich aber sehe ich vor mir das Tor zur Freiheit von 
anderer, ich weiß nicht, von welcher Hand geöffnet------- o, meine
Elfi! möchte es die deine sein!

Lebe wohl, Hans, mein Freund; ich fühl's, das Sterben kommt!"

-- So war sein Leiden denn zu Ende. — Ob eine solche Buße 
nötig, ob es die rechte war, darüber mag ein jeder nach seinem 
Inneren urteilen; daß mein Freund ein ernster und ein rechter 
Mann gewesen ist, daran wird niemand zweifeln.



Z Meine Erinnerungen an Eduard Mörike. Z
R W

uf der alten Gelehrtenschule meiner Vaterstadt wußten wir 
wenig von deutscher Poesie, außer etwa den Brocken, 
welche uns durch die Hildburghausensche „Miniaturbiblio
thek der deutschen Klassiker" zugeführt wurden, deren 

Dichter aber fast sämllich der Zopf- und Puderzeit angehörten.
Zwar lasen wir auch unseren Schiller, dessen Dramen in der Stille 
eines Heubodens oder Dachwinkels von mir verschlungen wurden, 
und selbst ein altes Exemplar von Gösches Gedichten kursierte ein
mal unter uns; daß es aber lebende deutsche Dichter gebe, und 
gar solche, welche noch ganz anders auf mich wirken würden als 
selbst Bürger und Hölch, davon hatte mein siebzehnjähriges Pri
manerherz keine Ahnung.

Erst auf dem Lübecker Gymnasium, das ich vor dem Abgang zur 
Universität noch eine Zeitlang besuchte, las ich Goethes Faust und 
Heines Buch der Lieder, und mir war dabei, als seien durch diese 
beiden Zauberbücher doch erst die Pforten der deutschen Dichtung 
vor mir aufgesprungen. Bon den neueren schwäbischen Dichtern 
kam nur Uhland in meine Hände; aber trotz der schönen frühlings- 
klaren Lyrik blieb dessen dichterische Persönlichkeit mir ferner, viel
leicht weil in der Sammlung der Gedichte die Balladenpoesie einen 
so breiten Raum einnimmt, die man damals ganz in den Vorder
grund geschoben hatte, zu der, mit wenigen Ausnahmen, ich aber 
niemals ein Verhältnis finden konnte.

Die Gedichte Eduard Mörikes, des letzten Lyrikers von zugleich 
ursprünglicher und durchstehender Bedeutung, der während meines 
Lebens in die deutsche Literatur eingetreten ist, lernte ich erst 
mehrere Jahre nach ihrem ersten Erscheinen (1838) während meiner 
letzten Studentenzeit in Kiel kennen. Wir waren dort derzeit eine 
kleine übermütige und zersetzungslustige Schar beisammen, die ge
neigt war, möglichst wenig gelten zu lassen; aber vor diesem Buche 
machten wir unwillkürlich halt. Da war Tiefe und Grazie, deutsche 
Innigkeit verschmolzen oft mit antiker Plastik, der rhythmisch 
bewegte Zug des Liedes und doch ein klar umrissenes Bild darin; 
die idyllischen, vom anmutigsten Humor getragenen Stücke der 
Sammlung von farbigster Gegenständlichkeit und doch vom Erd
boden losgelöst und in die reine Luft der Poesie hinaufgehoben.
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„Mich kann nichts so gefangennehmen als solche Ergüsse, die uns 
jählings umwogen und aus jedem Fleck der Erde eine Insel machen, 
von der man ungern wieder scheidet," schreibt kurz vor dem Er
scheinen der Gedichte Mörikes vertrautester Jugendfreund Ludwig 
Bauer in seinen unten zu erwähnenden Briefen; und wir waren 
in ähnlicher Weise von diesen Dichtungen getroffen. In dem später 
(Kiel, 1843) von uns herausgegebenen jugendlichen „Liederbuche 
dreier Freunde" findet sich aus jener Zeit unter der Überschrift 
„Eduard Mörike" ein Sonett von Th. Mommsen:

Vorüber fluten stolz des Elbstroms Wellen, 
Die Schiffe tragend mit dem goldnen Horte — 
Der Reichtum wohnt hier wohl am weiten Porte, 
Allein der Friede weilet bei den Quellen.

So will der Strom der Dichtung auch sich schwellen 
Und weiter strebt er von der stillen Pforte, 
Wo Blumen wuchsen am verborgnen Orte 
Und wo am Waldsaum gaukelten Libellen.

Ach! Wir sind oft anmutig, oft erhaben, 
Allein Gervinus stellt uns zu der Prose, 
Und recht behält er, sind wir erst begraben.

Da fand ich in dem eignen Bett von Moose 
Erblühend im geheimsten Tal von Schwaben 
Des reichen Liedersommers letzte Rose.

Man sah durch diese Gedichte wie durch Zaubergläser in das 
Leben des Dichters selbst hinein, das zwar auf einen kleinen Erden
fleck beschränkt, aber dafür mit diesem auch desto inniger vertraut 
und überdies mit einem phantastischen Märchenduft umgeben war, 
der bei aller anmutigen Fremdheit dennoch dem Boden der Heimat 
zu entsteigen schien, und aus dem die bald zarten, bald grotesken 
Gestalten,

-------------Die sel'gen Feen,
Die im Sternensaal
Beim Sphärenklang und fleißig mit Gesang
Die goldnen Spindeln hin und wider drehn, 

wie der gespenstische Feuerreiter mit seiner roten Mütze bis zur 
sinnlichen Deutlichkeit hervortreten. Diese Poesie erregte, wie von 
E. Kuh in seinem schönen „Gedenkblatt" treffend bemerkt ist, ganz 
von selber den Wunsch, die besonnten Rebhügel, die heimlichen 
Waldplätze oder stillen Dorfseiten aufzusuchen, denen sie entstammt 
ist; noch lieber, in des Dichters Pfarrgarten einzutreten und bei 

Etorm, V. 16 
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ihm selber anzusprechen. Aber freilich dazu fehlte mir derzeit auch 
das bescheidenste Legitimationspapier.

Nach den Gedichten lasen wir auch die Novelle „Maler Nolten", 
und trotz der mystischen Zwiespältigkeit der Dichtung und des Man
gels befriedigender Lösung der darin angeregten Konflikte, welches 
beides auch einem jugendlichen Leser nicht leicht entgehen kann, 
waren wir doch darüber einig, daß der Dichter, wie sein Freund 
Bauer gleich nach dem Erscheinen des Buches schreibt, „seinen 
Nolten aus dem dämmernden Brunnenstübchen hervorgeholt habe, 
wo Kunst und Natur als nachbarliche Quellen rauschen"; ja, daß 
in einzelnen Partien vielleicht das Höchste geleistet sei, was überall 
der Kunst erreichbar ist. Noch entsinne ich mich, wie ich eines Tages 
beim Eintritt in mein Zimmer einen unserer Genossen, einen 
eifrigen Juristen, mit feuchten Augen vor meinem Klavier auf 
einem Stuhle hängend fand; in der einen Hand hatte er das Heft 
der von Mörike selbst geschätzten Kompositionen von Hetsch, welche 
damals dem Buche beigegeben waren, mit der anderen suchte er 
unter Heraufbeschwörung seiner vergessenen Notenkenntnis auf den 
Tasten sich Agnesens Lied zusammen:

Rosenzeit, wie schnell vorbei 
Bist du doch gegangen!

Leider verfiel ich, da ich nach abgelegtem Staatsexamen in 
meiner Vaterstadt seßhaft geworden war, in den seltsamen Irrtum, 
meine Begeisterung auch bei allen anderen Menschen vorauszu- 
setzen, derart, daß ich den „Nolten" der Lesegesellschaft unserer „Har
monie" höchst dringend anempfahl. Das Buch wurde auch ange
schafft; aber — ich konnte mich bald kaum noch irgendwo sehen 
lassen, ohne ein mitleidiges Kopfschütteln der rüstigen Geschäfts
leute dafür einzukassieren. Ich hatte mich von vornherein um allen 
Kredit gebracht. — Setzte es doch sogar einen Schriftsteller, wie 
A. v. Sternberg, mit dem ich in den fünfziger Jahren zusammen- 
traf, in Erstaunen, daß ich Mörike überhaupt eine Bedeutung ein
räumen wollte. Er hatte zur Zeit, da dieser an seinem Nolten ar
beitete, ihn persönlich kennen gelernt, wußte von ihm aber nur mit 
herablassendem Lächeln zu erzählen, wie Mörike ihn eines Tages 
gefragt habe, ob er wohl auch eine Gräfin könne Staub wischen 
lassen, worauf er ihn dann beschicken, ja wenn es grad nicht nötig 
sei, da könne auch wohl einmal eine Gräfin zum Staubtuch greifen. 
— Die Stelle findet sich übrigens Dd. I, S. 225 im Nolten und 
wird von Bischer in seinen „Kritischen Gängen" gegen einen Rezen
senten verteidigt, da der Vorgang als ein ungewöhnlicher psycho
logisch motiviert sei.
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Und hier stehen wir vor der Frage: Woher kommt es, daß 
Mörike selbst in betreff der Gedichte noch heute ein so kleines Pu
blikum hat? — Der gänzliche Mangel der flüssigen Phrase und 
jener aus der Alltäglichkeit der Anschauungen hervorgehenden be
quemen Verständlichkeit schließt allerdings bei unserem Dichter den 
größten Teil der Jugend, insbesondere der jugendlichen Frauen
welt, von vornherein aus, abgesehen davon, daß die Stoffe vielfach 
jenseits des gewöhnlichen Gesichtskreises dieses Alters und Ge
schlechtes liegen. Aber auch reifere Frauen oder Männer, denen 
man sonst wohl etwas zumuten kann, wissen oft sich nicht hinein- 
zufinden.

Ich möchte nachstehendes hervorheben. Einmal hat das Phan
tastische, das bei Mörike überall hindurchspielt, gegenwärtig über
haupt wenige Liebhaber; hier aber hat es noch dazu in mehreren 
Gedichten — so in der, allerdings köstlichen, 16 Seiten einnehmen
den Erzählung vom „sicheren Mann" — eine mythische Welt zur 
Voraussetzung, die nur dem Dichter selbst und seinem engeren Kreise 
bekannt war. Als Tübinger Studenten auf einsamen Spazier- 
gängen oder in einem fremden Gartenhause auf dem üsterberge, 
wo sie sich heimlicher- und nächtlicherweise einnisteten, erschufen Mö
rike und Dauer diese Welt, die irgendwo im Stillen Ozean liegende 
Insel Orplid mit der Hauptstadt gleichen Namens und ihrer Schutz- 
göttin Weyla, deren auf und über der Erde spielende Geschichte bis 
ins einzelne von ihnen ausgebaut wurde. Bauer schrieb später 
auf Grund dieser Empfindungen seine Dramen „Der heimliche Ma- 
luff" und „Orplids letzte Tage"; Mörike die in den Nolten aufge
nommene Szene „Der letzte König von Orplid". Die in letzterer 
enthaltenen und dieser Mythenwelt entsprungenen kleineren Ge
dichte: „Gesang Weylas", „Gesang zu Zweien in der Nacht", 
„Elfenlied", „Die Geister am Mummelsee", sind dann auch, und 
freilich mit vollem Rechte, in die Sammlung der Gedichte über
gegangen, aber sie beruhen sämtlich auf unbekannten oder unge
wohnten Voraussetzungen. Weniger noch als mit diesen und dem 
„sicheren Mann" werden manche Leser mit dem gleichfalls dem 
Nolten entnommenen Zyklus „Peregrina" anzustellen wissen; 
die reizende Gestalt des Wundermädchens ist wie ein Irrlicht, von 
dem wir nicht wissen, ob wir es wirklich sehen oder ob es nur ein 
Bild der eigenen Phantasie vor unseren Augen spielt.

Es kommt noch ein anderes hinzu. Insbesondere die Idyllen, 
die einen großen und köstlichen Teil der Sammlung ausmachen, 
haben in ihrer Vortragsweise, in Ausdruck und Redewendung 
etwas, das der antiken Dichtung abgelauscht und das, so fein und 
anmutig es sich der heimischen Weise einfügt, denen, die keine klas
sische Schulbildung hinter sich haben, nicht sofort geläufig sein mag.

16*
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Wie es bei der Persönlichkeit dieses Dichters nicht anders sein 
konnte, die Welt seiner Studien verschmilzt sich mit seiner eigenen; 
der Verfasser schnupft zwar nicht, aber unleugbar ist es, daß er 
Lateinisch und vortrefflich Griechisch kann; und das von ihm ver
spottete „Schulschmäcklein" kommt hie und da, wenn auch in stets 
graziöser oder bewußt humoristischer Weise, in seinen eigenen Ge
dichten zur Erscheinung.

Das alles sollte freilich die ernsteren Leser nicht veranlassen, 
das unvergleichliche Buch nach dem ersten Einblick ungelesen zur 
Seite zu legen; gleichwohl vermag ich nach eigener Erfahrung, 
trotz meiner vielfachen Bemühungen dafür, eine Vergrößerung der 
Mörike-Gemeinde nicht zu verzeichnen. Scheint doch auch, nach dem 
eingeklebten Titelblatt, die letzte, sechste Auslage der Gedichte nur 
eine maskierte fünfte zu sein.

Nachdem von Mörike bereits 1846 die „Idylle vom Bodensee" 
und 1848 die zweite Auflage der „Gedichte" erschienen war, ließ 
auch ich ein wenig bemerktes Buch „Sommergeschichten und Lie
der" in die Welt gehen, worin eine Auswahl meiner Gedichte und 
meine ersten Prosadichtungen zusammengestellt waren. Mit diesem 
in der Hand wagte ich es, bei Mörike, wenigstens aus der Ferne, 
anzuklopfen; im November 1850 schickte ich es ihm und schrieb ihm 
dabei von seinen norddeutschen Freunden und meiner dauernden 
Liebe zu seiner Dichtung, den Ausspruch eines heiteren Genossen 
nicht verschweigend:

Die echten Lieder halten aus in Sommern und in Wintern;
Sie haben aber Kopf und Fuß, dazu auch einen H—.

Es vergingen ein paar Jahre, ohne daß ich über die Aufnahme 
meiner Sendung etwas erfahren hätte. — Dann im Mai 1853 
erhielt ich aus Stuttgart das eben erschienene „Hutzelmännlein", 
das die Perle der von dem Dichter erfundenen Sage von der 
schönen Lau enthält, zugleich mit dem herzlichsten Schreiben, das 
mir diesen Frühlingstag zu einem der schönsten meines Lebens 
machte. Was mir später von Österreich aus entgegengekommen 
ist, schrieb mir schon derzeit Mörike: „Höchst angenehm frappiert 
hat mich die Ähnlichkeit Ihres Nordens mit unserer süddeutschen 
Gefühls- und Anschauungsweise"; und näher dann auf den In
halt meines Büchleins eingehend: „Ihre Neigung zum Stilleben 
tut gegenüber dem verwürzten Wesen der Modeliteratur außer
ordentlich wohl. Der alte Gartensaal, der Marthe Stube und so 
fort sind mir wie altvertraute Orte, nach denen man sich manche 
Stunde sehnen kann."--------------„Das (Gedicht) von den Katzen
wußte ich bald auswendig und habe manchen schon damit ergötzt. 
Von wem ist das? frug ich unlängst einen Freund. Nu, sagte er 
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lächelnd, als wenn es sich von selbst verstünde — von dir! Die 
Zuversichtlichkeit des schmeichelhaften Urteils hat mich natürlich 
nicht wenig gaudiert." — Mörike wird sich bei dieser freundlichen 
Aeußerung freilich wohl bewußt gewesen sein, daß dies Gedicht, 
wenn es auch nicht von ihm herrührt, schwerlich so entstanden sein 
würde, wenn der Verfasser nicht fleißig bei ihm in die Schule ge
gangen wäre. Schließlich wünschte er eine Andeutung meiner 
äußerlichen Existenz; das eine wolle mich zum Arzt, das andere 
zum Prediger machen.

Ich ließ mich selbstverständlich nicht vergebens bitten.
Später, in den Jahren, die ich während der Dänenherrschaft 

in dem großen Militärkasino Potsdam verlebte, sandte ich ihm das 
aus unserem Berliner Kreise hervorgegangene belletristische Jahr
buch „Argo". Ich sammelte damals für ein Album zum Geburts
tage meiner Frau Erinnerungsblätter aus der Heimat und hand
schriftliche Gedichte von mir bekannten Verfassern. Kugler hatte 
mir sein „An der Saale Hellem Strande" schreiben müssen; von 
Eichendorff, mit dem ich in des letzteren gastfreiem Hause — „am 
ewigen Herd" — im Freundes- und Frauenkranze einen heiteren 
Tag verlebt hatte, erhielt ich das: „Möcht wissen, was sie schlagen, 
so tief in der Nacht"; nun bat ich auch Mörike um sein „Früh, 
wann die Hähne krähn".

Und rechtzeitig im April 1854 langte zur Antwort eine reiche 
Sendung bei mir an; dem ausführlichen Briefe war außer dem 
gewünschten Autograph und einem desgleichen von Keiner mit 
dem charakteristischen Datum „Weinsberg im unglücklichen April 
1854" — er hatte damals eben sein „Nickels" verloren — eine 
wertvolle Gabe beigeschlossen: „Ludwig Bauers Schriften, nach 
seinem Tode in einer Auswahl herausgegeben von seinen Freun
den". Das Buch ist ohne Angabe eines Verlegers 1847 zu Stutt
gart erschienen. Mörikes Frau, Gretchen, geb. v. Speth, auf 
welche, wie der Dichter mir verraten und ich wohl weiter aus
plaudern darf, sich die in seiner Sammlung befindlichen Gedichte 
„Ach, muß der Gram", „O Vogel, es ist aus mit dir", „An Elise", 
„Wehet, wehet, liebe Morgenwinde" beziehen, hatte es mit einer 
Widmung an die „Freunde in Schleswig" begleitet. Er selbst 
schrieb dazu: „Sie werden den herrlichen Menschen bald darin er
kennen. Was die vorangedruckten Briefe betrifft (an deren Aus
wahl ich natürlich keinen Anteil habe) — wenn Sie imstande wären, 
alles gehörig abzurechnen, was jugendliche Freundschaft nach der 
ihr eigenen Übertreibung Gutes an ihrem Gegenstände findet, so 
könnte es mir schon lieb sein, daß Ihnen ein Stück Leben von mir 
und meinem Kreis damit vorgelegt wird."

Und in der Tat sind diese Briefe allen zu empfehlen, denen 
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daran liegt, den Jugendspuren unseres Dichters nachzugehen. Man 
sieht die beiden Freunde in die Sommernacht hinausschwärmen und 
sich auf einsamen Berghöhen und Waldplätzen zu künftigen Werken 
begeistern; von Mörike erfahren wir, daß er (1824) ein Trauer
spiel vollendet, aber dann verbrannt habe, weil es nicht die ganze 
Höhe seiner Idee erreichte, überall aber zeigt sich die beiden 
Freunden gemeinsame Neigung zum Phantastischen und Geheim
nisvollen; noch als Pfarrer zu Ernsbach macht Bauer den Vor
schlag, sich für Tag und Nächte in dem verödeten Schloß zu Jngel- 
fingen einzuquartieren, „in einem Zimmer, wo, wenn man allein 
ist, man sich zu Tode bängeln kann". Es ist, als ob die jungen Dichter 
aus der Einsamkeit in der Natur, aus der Stille der Nacht die 
Offenbarung der Poesie erwarteten; und die „Felsenglocke Orplids, 
von welcher nur die Gazellen geweckt werden, seitdem die Gassen 
der heiligen Stadt verödet sind", klingt überall hindurch. Hie und 
da in diesen Briefen wird uns, als läsen wir ein Gedicht von 
Mörike selbst.

Zwischen den Blättern dieses so willkommenen Buches fand 
sich überdies die Nummer einer württembergischen Kirchenzeitung 
mit dem ersten Abdruck des trefflichen „Turmhahns", worüber 
Mörike mitteilte, daß er als Pfarrer zu Cleversulzbach aus Anlaß 
einer Kirchenreparatur solch ein altes Jnventarienstück zu sich ge
nommen habe, während das Ganze unter Sehnsucht nach dem 
ländlich pfarrlichen Leben entstanden sei.

Auch die Silhouetten des Dichters, seiner Frau und seiner 
Schwester Clara, der beständigen Genossin seines Lebens, waren 
beigefügt.

In seiner liebenswürdigen und bescheidenen Weise gab Mörike 
dem jüngeren Freunde über die Entstehung einzelner seiner größe
ren Dichtungen Auskunft: in betreff seines „Nolten" schrieb er: 
„Verschiedene Partien im ersten Teil desselben sind mir selbst wider
wärtig und fordern eine Umarbeitung. Was denken Sie des
halb für den Fall einer zweiten Auflage? Ich möchte Sie nicht 
gern zum zweitenmal als Korrektor unzufrieden machen."

Im August 1855 wurde mir die Freude, mit meinen Eltern 
eine Reise in den deutschen Süden zu machen. Das Endziel war 
Heidelberg, wo mein Vater einst als Student der Rechte zu des 
alten Thibaut Füßen gesessen hatte, auch mit ihm befreundeten 
Söhnen eines Hainbundgenossen mitunter von dem alten Johann 
Heinrich Voß in dem Rebgange seines Gartens war empfangen 
worden. Ich aber dachte noch ein paar Meilen weiter zu einem 
lebenden Dichter, nach Stuttgart, wo Mörike derzeit mit seiner 
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jungen Frau und seiner Schwester sein bewegliches Wanderzelt 
aufgeschlagen hatte. Während nun mein Vater, nur von sei
nem spanischen Rohre begleitet, in Heidelberg die Stätten seiner 
Jugend aufsuchte, setzte ich mich auf die Eisenbahn und fuhr nach 
Stuttgart.

Mörike war nicht im Wartesaal, wie er mir geschrieben hatte. 
Meine Ankunft war mit einer Literaturstunde zusammengefallen, 
die er derzeit als Professor am Catharineum zu geben hatte. Als 
die Menge sich verlaufen hatte, blieb ich mit einem schwarzen 
Herrn auf dem Perron zurück, der nach dem mir bekannten litho
graphierten Bilde von Weiß jedenfalls nicht Mörike sein konnte, 
der aber bald auf mich suchend Umherblickenden zutrat und mir 
ein mit Bleistift geschriebenes Billett überreichte. „Salve Ibsockore!" 
schrieb Mörike, „dleZotio publico ckisteutus amicum, ut meo loco 
te excipiat, mitto cLri88imum,"

Dieser Freund war Wilhelm Hartlaub, dem die erste Auflage 
der Gedichte gewidmet ist und der jetzt von seiner Dorfpfarre bei 
dem Dichter auf Besuch war. „Sie kommen zur glücklichen Stunde," 
sagte dieser, als wir durch die Straßen schritten; „der Eduard hat 
gerade etwas fertig, was von überwältigender Schönheit ist." — 
Die Dichtung, welche er meinte, war die Novelle „Mozart auf der 
Reise nach Prag".

In der einfach aber nett eingerichteten Wohnung, freilich 
mehrere Treppen hoch, wurde ich von Frau und Schwester emp
fangen. Mörike selbst war noch nicht da; aber während ich mich 
an einem Glase jungen Weins, noch aus dem Garten zu Mergent- 
heim, nach der heißen Fahrt erquickte, trat auch er herein. Er war 
damals erst 51 Jahre alt; in seinen Zügen aber war etwas Er- 
schlafftes, um nicht zu sagen Verfallenes, das bei seinem lichtblonden 
Haar nur um so mehr hervortrat; zugleich ein fast kindlich zarter 
Ausdruck, als sei das Innerste dieses Mannes von dem Treiben 
der Welt noch unberührt geblieben.

Er faßte mich an beiden Händen und betrachtete mich mit großer 
Herzlichkeit. „Gelt, Alte!" sagte er dann zu seiner Frau, „so habe 
wir ihn uns ungefähr vorgestellt. Als ich eben da heraufgegangen 
bin, da hab' ich mir die Stufe angesehen und gedacht, ob wohl der 
Storm da herübergestiegen ist?"

Bei den Gesprächen, in die wir bald vertieft waren, offenbarte 
sich überall der ihm inwohnende Drang, sich alles, auch das Ab
strakteste, gegenständlich auszuprägen; die Monaden des Leibniz 
erschienen ihm wie Froschlaich; von den kleinen Naturbildern des 
ihm befreundeten Dichters Karl Mayer sagte er: „Er kann nichts 
passieren lassen, ohne es auf diese Art gespießt zu haben." — über 
dem Sofa zwischen den Lichtbildern von mir und meiner Frau, die 



248 Meine Erinnerungen an Eduard Mörike.

wir als Erwiderung der Silhouetten gesandt hatten, hing eine in 
Öl gemalte Mondscheinlandschaft; Mörike meinte, es stecke ein Gedicht 
darin. „Eine Nachtuhr!" sagte er und zeigte auf einen Felsblock 
im Bordergrunde des Bildes, über den, vom Mond beleuchtet, ein 
rieselndes Wasser tropfenweise herabfiel. Aber soviel ich weiß, 
ist dies schon keimende Gedicht nicht zur Entfaltung gediehen. Wir 
kamen auf Heine zu sprechen. „Er ist ein Dichter ganz und gar," 
sagte Mörike; „aber nit eine Viertelstund könnt ich mit ihm leben 
wegen der Lüge seines ganzen Wesens." Dagegen fühlte er sich zu 
Geibel und Heyse, dessen eben erschienene „L'Arrabbiata" er „eine 
ganz einzige Perle" nannte, hingezogen und wünschte sich nur 
Jugend und Gesundheit, um ihnen recht feurig entgegenkommen zu 
können; auch von unserer persönlichen Begegnung wünschte er, 
daß sie in eine frühere Zeit seines Lebens gefallen sei.

Bon mir, der ich damals erst im Beginn meiner Prosadichtung 
stand, hatte Mörike kurz zuvor die kleine Idylle „Im Sonnenschein" 
zugesandt erhalten. „Als ich das gelesen," sagte er, „da habe ich 
gleich gesehen, das ist so mit einem feinen Pinsel ausgeführt; das 
mußt du Satz für Satz lesen. — Wisse Sie was?" fuhr er dann 
fort; „drei Stellen daraus möchte ich auf Porzellan gemalt haben." 
— Er hatte eben nicht unrecht mit dieser freundlichen Kritik. Dann 
aber meinte er wieder: „Sie habe das an sich, so leise zu über
raschen: ,Es war eine andere Zeit!'"

Ich hatte ihm erzählt, daß mein Vater, ein Müllersohn vom 
Dorfe, von seiner Jugend her eine Liebhaberei für Vögel habe und 
noch jetzt mit Behagen dem Treiben der Stare um die ausgehängten 
Brutkästen zuschaue. Als wir später bei der Besichtigung der 
Wohnräume in das Zimmer kamen, wo sein erst einige Monate 
altes Töchterlein in einer Wiege schlief, sagte er mir, daß er diese 
Liebhaberei meines Vaters teile, und zeigte auf zwei Rotkehlchen, 
die im Bauer vor dem Fenster standen. „Richtige Gold- und Sil- 
berfäde ziehe sie heraus; sie singe so leise, sie wollen das Kind nit 
wecke."

In meiner Heimat, wo das Plattdeutsche der Volkssprache sich 
schärfer von der Schriftsprache scheidet, ist man nicht gewöhnt, 
einen derartigen Anflug von Dialekt in der Unterhaltung zu hören; 
auch Mörikes Gedichte, hatte ich sie nun laut oder leise gelesen, 
waren mir stets nur in meiner eigenen Sprache dagewesen. Nun 
hörte ich den Dichter selber in behaglichster Weise sich in der Sprache 
seiner schwäbischen Heimat ergehen, insbesondere beim Mittags
tische im Gespräch mit seinem Jugendfreunde Hartlaub. Als ich 
ihm meine Gedanken darüber kundtat, legte er zutraulich die Hand 
auf meinen Arm und sagte lächelnd: „Wisse Sie was? Ich möcht's 
doch nit misse." — Noch ein anderes hatte mich stutzen gemacht, 
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ohne daß ich gleicherweise einen traulichen Bescheid darauf bekom
men hätte. Es war dies das Tischgebet, das Mörike kurz vor Beginn 
der Mahlzeit sprach. Ich mußte schweigend darüber nachsinnen, ob 
das ein Rest des früheren Pfarrlebens sei oder vielleicht nur einer 
allgemein schwäbischen Haussitte angehöre; eine solche formulierte 
Kundgebung wollte mir zu dem Dichter Mörike nicht passen, 
wenngleich in seinen Gedichten sich nichts findet, das dem Glauben 
an eine persönliche, dem Herzensdrange des Menschen erreichbare 
Gottheit widerspräche. Die Derse aber:

... Aus Finsternissen hell in mir aufzückt ein Freudenschein:

Sollt' ich mit Gott nicht können sein. 
So wie ich möchte, Mein und Dein?
Was hielte mich, daß ich's nicht heute werde?

Ein süßes Schrecken geht durch mein Gebein!
Mich wundert, daß es mir ein Wunder sollte sein, 
Gott selbst zu eigen haben auf der Erde!

sind erst in der Ausgabe von 1867 veröffentlicht.
Als das Gespräch sich auf das poetifche Schaffen überhaupt 

wandte, meinte Mörike, es müsse nur so viel sein, daß man eine 
Spur von sich zurücklasse; die Hauptsache aber sei das Leben selbst, 
das man darüber nicht vergessen dürfe. Er sagte dies fast so, als 
wolle er damit den jüngeren Genossen warnen. Und daß es nicht 
ein bloß hingeworfenes Wort gewesen, beurkunden seine Gedichte, 
in denen der Inhalt eines reichen, wenn auch noch so stillen Lebens 
wie von selber ausgeprägt ist.

Am Nachmittag wurde mir zu Ehren auf nordische Weise der 
Teetisch hergerichtet; Mörike meinte, o, sie kennten das hier auch. 
Dann schleppte er mir selbst aus seinem Studierstübchen seinen 
großen Lehnstuhl herbei, und als ich mich hineingesetzt hatte, be
gann er seinen „Mozart" vorzulesen. Die noch jugendliche Frau 
des Dichters ging indessen, wie ein freundlicher Hausgeist, ab und 
zu; die wirtschaftliche Sorge für die Gäste hatte sie genötigt, sich 
dem pantomimisch kundgegebenen Wunsche ihres Mannes, sich mit 
in unseren Kreis zu setzen, mit dem liebenswürdigsten Ausdruck 
des Bedauerns zu entziehen. — Mörike las, wie mir damals schien, 
vortrefflich; jeder Anflug von Dialekt war dabei verschwunden. Auch 
hier aber hatte ich Gelegenheit zu bemerken, welch hohe Stellung 
der Dichter bei seinen Jugendgenossen einnahm, und wie sie über
all nur das Schönste und Beste von ihm erwarteten. Schon 1823 
schreibt Bauer in den erwähnten Briefen an ihn: „Aber dies ist 
mir lieb, daß nur dann dein ganzes wunderbares Selbst vor mir 
steht, wenn sich die gemeinen Gedanken wie müde Arbeiter schlafen 
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legen und die Wünschelrute meines Herzens sich zitternd nach den 
verborgenen Urmetaüen hinabsenkt. Die Poesie des Lebens hat 
sich mir in dir verkörpert, und alles, was noch gut an mir ist, sehe 
ich als ein Geschenk von dir an"; und an einer anderen Stelle: 
„Du bist mir schon so heilig, wie ein Verstorbener." — Der jetzt 
gegenwärtige Hartlaub folgte der Vorlesung mit einer verehrenden 
Begeisterung, die er augenscheinlich kaum zurückzuhalten ver
mochte. Als eine Pause eintrat, rief er mir zu: „Aber, i bitt 
Sie, ist das nun zum Aushalte!" — Ich selbst freilich war von 
dieser Meisterdichtung, in der mir nur eine Partie, die mit den 
Wasserspielen, weder damals noch später hat lebendig werden 
wollen, nicht weniger freudig ergriffen. Daß außer einzelnen 
Gedichten, wie „Erinna an Sappho" oder „Besuch in der Kar
thause", diesem Werke kein weiteres mehr von ähnlicher Bedeu
tung folgen sollte, ahnten wir damals nicht.

Nach beendeter Vorlesung wandle das Gespräch sich auf den 
„Maler Nolten", dessen erste Auflage vergriffen war. Der Ver
leger beabsichtigte eine neue, aber Mörike wollte den unveränder
ten Abdruck nicht gestatten; er hatte schon damals eine Umarbei
tung desselben begonnen, welche er trotz der ihm noch vergönnten 
zwei Dezennien nicht vollenden sollte. Es wolle ihm nicht ge
lingen, bekannte er; er habe sogar das Buch schon einmal vor 
Ungeduld an die Wand geworfen. — Als wir anderen ihm dann 
zuredeten, er möge sich doch lieber neuen Schöpfungen zuwenden, 
meinte er, es werde doch kein Maler, dem Gelegenheit gegeben 
sei, ein Bild zu wiederholen, mit Bewußtsein dieselben Verzeich
nungen wieder hineinmalen. — Und so ist er denn fortgefahren, 
Zeit und Kräfte an dem ihm fremd gewordenen Werke zu er
schöpfen.

Durch die Erwähnung Kerners, den aufzusuchen mir leider, 
trotz Mörikes dringender Empfehlung, der einmal festgestellte Reise
plan verwehrte, gerieten wir in das nicht nur in Schwaben leicht 
aufzuritzende Reich der Geister. Mörike, der die Sache ernst 
nahm, behielt sich vor, mir bei besserer Gelegenheit brieflich des- 
fallsige Mitteilungen aus seinem eigenen Leben zu machen. Aber 
bekanntlich war er kein zu starker Briefschreiber; erst viele Jahre 
nachher durch einen meiner Söhne, der ihn als Tübinger Student 
mehrfach in seinem derzeitigen Wohnorte Nürtingen besuchte, habe 
ich etwas von diesen Vorgängen erfahren, welche nach dessen Aus
sage Mörike ihm mit einer die Nachtruhe gefährdenden Meister
schaft erzählt hatte.

Eine Reihe derselben steht in unmittelbarer Beziehung zu Ker
ners seltsamem Buche „Die Seherin von Prevorst". Nachdem 
nämlich der Dichter nicht lange zuvor mit Mutter und Schwester 
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von seinem Pfarrhause zu Cleversulzbach Besitz genommen, geht 
er eines Sommernachmittags in sein Weinbergshäuschen hinauf, 
um dort, wie es komme, ein bißchen zu lesen oder zu schlafen. Zu
fällig hat er unter seinen Büchern die erwähnte „Seherin" ge
griffen und liest darin — die Geschichte steht S. 274 —, was 
einem Pfarrer H. zu C. und dessen Nachfolger S. im Pfarrhause 
mit einem spukenden Amtsvorgänger Namens R—sch begegnet 
ist. Eben am Eindämmern, fährt es ihm durch den Kopf: „Ganz 
dieselben Wahrnehmungen hast du ja auch gemachtl" Die An
fangsbuchstaben des Pfarrers und seines nächsten Nachfolgers 
passen ebenfalls; nur der Name des Spukenden ist ihm nicht be
kannt. Eiligst begibt er sich auf sein Studierzimmer und schlägt 
im Kirchenregister nach; und da steht es! „Rabausch" hatte der 
Pfarrer geheißen, der hier vor längerer Zeit gelebt und über den 
noch allerlei finstere Erzählungen im Schwange gingen. — Von 
der Zeit an hätten er und seine Hausgenossen die Äußerungen 
des Geistes mit Aufmerksamkeit beobachtet.

Diese Hinneigung des Dichters zu einer von der Wirklichkeit 
getrennten, geheimnisvoll in sich abgeschlossenen Welt ist ein be
zeichnender Zug seines Wesens, das überall dahin drängt, sich von 
der in flutender Bewegung tosenden Welt des Tages zurückzu- 
ziehen.

Bei einem Abendspaziergange durch die Stadt wurde nur die 
Steinfigur des Hutzelmännleins gezeigt, welche oben an der Ecke 
eines Hauses huckte; weiterhin trat Mörike in einen Laden und 
kaufte mir ein paar weiße Kreidestifte, deren ich mich, wie er zu 
tun pflege, zum bequemen Niederschreiben poetischer Produktionen 
auf eine Schiefertafel bedienen möchte.

Am anderen Vormittage kramte unser Gastfreund allerlei, be
sonders handschriftliche Raritäten aus: so, trotz seiner Abneigung 
gegen dessen Persönlichkeit, ein sehr durchkorrigiertes Gedicht von 
Heine; mehrere von Hölderlin, darunter eines aus der Zeit seines 
Irrsinns, aber auch ein Konzept des schönen Gedichtes „An Heidel
berg"; endlich kam ein Blatt mit allerhand kolorierten Zeichnun
gen. Soviel ich mich entsinne, sollte es von einem alten Zeichen
lehrer aus dem vorigen Jahrhundert stammen; Mörike, der eine 
mir entfallene Klassenbenennung für diese Art von Künstlern ge
brauchte, hatte selbstverständlich den Mann nicht gekannt; aber 
während er auf die verschiedenen altfränkischen Dinge aufmerk
sam machte, mit denen der Bogen bedeckt war, begann er, leise 
und behaglich redend, mit dramatischer Lebendigkeit die Figur des 
alten Herrn in immer deutlicheren Zügen vor uns hinzustellen, so 
daß ich es zuletzt mit Augen vor mir sah, wie das fettige Zöpflein 
sich auf dem blanken Rockaufschlage hin und wider rieb. — Nach
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einem Gemälde von Orplid, das nach Bauers Angabe in Mörikes 
Besitz sein sollte, erkundigte ich mich vergebens; es schien nicht 
mehr vorhanden. Dagegen sah ich eine Zeichnung, welche den 
Dichter in seiner früheren Jugend als einen besonders schönen 
Knaben zeigte. Das lithographierte Bild von Weiß, soviel mir 
bekannt, das einzige aus den kräftigeren Mannesjahren des Dich
ters, schien mir nicht ganz ähnlich; auch Mörike selbst meinte das.

Gegen Mittag kamen meine Eltern, mit denen ich am Nach
mittag nach Heilbronn und dann anderen Tags den Neckar hinab 
nach Heidelberg zurückfahren sollte. — Die nordischen Leute schie
nen Mörike zu gefallen; als wir mit ihm und seiner Schwester 
einen Spaziergang durch die Stadt und die umliegenden Anlagen 
machten, faßte Mörike mitten aus der Unterhaltung heraus mich 
unter den Arm und raunte mir zu: „Aber, eu pussant, Sie habe 
recht liebe, liebe Eltern!" Und noch mehrmals kam er darauf 
zurück: „Ich komme noch nit aus mei Staunen und mei Freud; 
Sie habe wirklich prächtige Eltern!"

Nach sehe ich ihn mit meinem Vater, den alten Poeten und 
den alten Advokaten, in aufmerksamer Betrachtung vor der 
Schillerstatue stehen; beide die Hüte in den Nacken gerückt, der 
eine mit seinem Regenschirm, der andere mit seinem spanischen 
Rohr unter dem Arm. Plötzlich wendet Mörike sich zu mir und 
sagt mit großer Herzlichkeit: „Wisse Sie was? Ihr Herr Vater 
hat so was von einem alte Schweizer!" Dies Kompliment, wofür 
er es ansehen mußte, da ihm die Schweizer nur als ideale Ge
stalten aus Schillers Teil bekannt waren, konnte mein Vater un
möglich annehmen. „Ach wat," rief er lachend in unserem Platt
deutsch, „ick bün man en Westermöhlner Burjung!" Möglich, 
daß das nun wieder Mörike nicht verstanden hat. — Auch meine 
Mutter zu charakterisieren schien dieser ein freundliches Bedürf
nis zu empfinden; sie habe „so etwas Klares, Leuchtendes, Liebe- 
erweckendes", meinte er.

Aber der Tag verging. Beim Abschieds empfing ich als Gast
geschenk von Frau Gretchen aus der Garderobe des Haustöchter- 
chens ein Paar gestrickte Schühchen für meine gleichaltrige kleine 
Tochter, von Mörike für meine Frau eine Art schelmischen Schön- 
heitsdiploms, ein zierlich, jedoch verkehrt auf Glanzkarton ge
drucktes Gedicht, wodurch die Adressatin genötigt wird, damit vor 
den Spiegel hinzutreten:

Und was kein Schmeichler ungestraft gewagt, 
Ihr eigen Bild hat es ihr nun gesagt.

Er habe, bemerkte Mörike, das Blatt für Agnes Schöbest 
machen lassen, pflege es aber auch wohl an andere würdige Per- 
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fönen zu verabreichen. — In seine Sammlung ist übrigens dies 
Gedicht nicht ausgenommen.*

Dann verließen wir Stuttgart, und ich habe Mörike nicht 
wiedergesehen; auch geschrieben hat er mir, außer einem Gruß 
auf seinem „Mozart", nur noch einmal, da mich ein großes Leid 
betroffen hatte. Grüße und kleine Sendungen sind noch einzeln 
hin und wider gegangen, bis dann der Tod auch dem ein Ende 
machte.

* Es findet sich vollständig abgedruckt in „Westermanns Illustrierten 
Deutschen Monatsheften", Bd. XI., April 1876, S. 64.

Mörike-Storm-Briefwechsel. Herausgegeben von Jakob Bächtold. 
Stuttgart, Göschen, 1891.



KWM^torms Lyrik folgt hier nach der Einzelausgabe letzter Hand 
(1885). Nur „Die neuen Fiedel-Lieder", ursprünglich locker 
mit den „Zerstreuten Kapiteln" (Bd. 2) verbunden, sind wegen 
der erzählenden Einleitung ans Ende gerückt worden. Als 
Storm sie vor die „Märchen" schob, wies er auf jenen ersten 

Druckort hin und bemerkte: „Die Anfänge dieser Lieder, wie sie in den 
früheren Auflagen der Gedichte gedruckt waren, entstanden während 
meiner Studentenzeit unter dem Einflüsse Eichendorffscher Poesie. Eine 
äußere Veranlassung lieh mich nach fast einem Menschenalter den Ton 
noch einmal finden und so den vorliegenden Zyklus vollenden." — In 
den Gesammelten Schriften bilden die „Gedichte" den 1. Band; dazu 
kommen Nachschübe im 7., 11. und 17. Unser Band schließt endlich die 
nicht schon oom Dichter selbst jener Einzelausgabe einverleibten Stücke 
aus den „Schriften" an; zuletzt zwei kleine, die er in einem Geschenk
exemplar nachgetragen. — Aus dem „Liederbuch dreier Freunde. Theo

dor Mommsen. Theodor Storm. Tycho Mommsen", Kiel 1843, hat 
Storm — abgesehen von den teilweise, auch in den neuen, benutzten 
alten Fiedel-Liedern (S. 47 ff. sieben und ein Motto) und Vierzeilen 
(S. 90) sowie dem Schluß der Ritornelle (S. 66) — 22 Nummern Über
gängen, 16 in seine Werke ausgenommen.
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Erstes Buch.
Okloberlied.

Der Nebel steigt, es fällt das Laub; 
Schenk ein den Wein, den holdenl 
Wir wollen uns den grauen Tag 
Vergolden, ja vergoldenl

Und geht es draußen noch so toll, 
Urschriftlich oder christlich, 
Ist doch die Welt, die schöne Welt, 
So gänzlich unverwüstlich!

Und wimmert auch einmal das Herz, — 
Stoß an und laß es klingen!
Wir wissen's doch, ein rechtes Herz 
Ist gar nicht umzubringen.

Der Nebel steigt, es fällt das Laub;
Schenk ein den Wein, den holdenl 
Wir wollen uns den grauen Tag 
Vergolden, ja vergoldenl

Wohl ist es Herbst; doch warte nur, 
Doch warte nur ein Weilchen I 
Der Frühling kommt, der Himmel lacht, 
Es steht die Welt in Veilchen.

Die blauen Tage brechen an,
Und ehe sie verfließen.
Wir wollen sie, mein wackrer Freund, 
Genießen, ja genießen I

Abseits.
Es ist so still; die Heide liegt
Im warmen Mittagssonnenstrahle, 
Ein rosenroter Schimmer fliegt 
Um ihre alten Gräbermale;
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Die Kräuter blühn; der Heideduft 
Steigt in die blaue Sommerluft.

Laufkäfer hasten durchs Gesträuch 
In ihren goldnen Panzerröckchen, 
Die Bienen hängen Zweig um Zweig 
Sich an der Edelheide Glöckchen, 
Die Bögel schwirren aus dem Kraut — 
Die Luft ist voller Lerchenlaut.

Ein halbverfallen niedrig Haus
Steht einsam hier und sonnbeschienen; 
Der Kätner lehnt zur Tür hinaus, 
Behaglich blinzelnd nach den Bienen; 
Sein Junge auf dem Stein davor 
Schnitzt Pfeifen sich aus Kälberrohr.

Kaum zittert durch die Miitagsruh
Ein Schlag der Dorfuhr, der entfernten; 
Dem Alten fällt die Wimper zu. 
Er träumt von seinen Honigernten. 
— Kein Klang der aufgeregten Zeit 
Drang noch irr diese Einsamkeit.

Weihnachkslied.

Dom Himmel in die tiefsten Klüfte 
Ein milder Stern herniederlacht;
Dom Tannenwalds steigen Düfte 
Und hauchen durch die Winterlüfte, 
Und kerzenhelle wird die Nacht.

Mir ist das Herz so froh erschrocken, 
Das ist die liebe Weihnachtszeit!
Ich höre fernher Kirchenglocken 
Mich lieblich heimatlich verlocken 
In Märchenstille Herrlichkeit.

Ein frommer Zauber hält mich wieder, 
Anbetend, staunend muß ich stehn;
Es sinkt auf meine Augenlider 
Ein goldner Kindertraum hernieder, 
Ich fühl's, ein Wunder ist geschehn.
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Sommermittag.
Nun ist es still um Hof und Scheuer, 
Und in der Mühle ruht der Stein;
Der Birnenbaum mit blanken Blättern 
Steht regungslos im Sonnenschein.

Die Bienen summen so verschlafen;
Und in der öffnen Bodenluk', 
Benebelt von dem Duft des Heues, 
Im grauen Röcklein nickt der Puk.

Der Müller schnarcht und das Gesinde, 
Und nur die Tochter wacht im Haus; 
Die lachet still und zieht sich heimlich 
Fürsichtig die Pantoffeln aus.

Sie geht und weckt den Müllerburschen, 
Der kaum den schweren Augen traut: 
„Nun küsse mich, verliebter Junge;
Doch sauber, sauber! nicht zu laut."

Die Stadt.
Am grauen Strand, am grauen Meer 
Und seitab liegt die Stadt;
Der Nebel drückt die Dächer schwer. 
Und durch die Sülle braust das Meer 
Eintönig um die Stadt.

Es rauscht kein Wald, es schlägt im Mai 
Kein Vogel ohn' Unterlaß;
Die Wandergans mit hartem Schrei 
Nur fliegt in Herbstesnacht vorbei. 
Am Strande weht das Gras.

Doch hängt mein ganzes Herz an dir. 
Du graue Stadt am Meer;
Der Jugend Zauber für und für 
Ruht lächelnd doch auf dir, auf dir, 
Du graue Stadt am Meer.

rNeeresskrand.
Ans Haff nun fliegt die Möwe, 
Und Dämmrung bricht herein;
über die feuchten Watten 
Spiegelt der Abendschein.

Storm, V. 17
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Graues Geflügel huschet
Neben dem Wasser her;
Wie Träume liegen die Inseln 
Im Nebel auf dem Meer.

Ich höre des gärenden Schlammes 
Geheimnisvollen Ton, 
Einsames Vogelrufen — 
So war es immer schon.

Noch einmal schauert leise
Und schweiget dann der Wind; 
Vernehmlich werden die Stimmen, 
Die über der Tiefe sind.

Im Walde.
Hier an der Bergeshalde 
Verstummet ganz der Wind;
Die Zweige hängen nieder, 
Darunter sitzt das Kind.

Sie sitzt in Thymians, 
Sie sitzt in lauter Duft; 
Die blauen Fliegen summen 
Und blitzen durch die Luft.

Es steht der Wald so schweigend, 
Sie schaut so klug darein;
Um ihre braunen Locken 
Hinfließt der Sonnenschein.

Der Kuckuck lacht von ferne. 
Es geht mir durch den Sinn: 
Sie hat die goldnen Augen 
Der Waldeskönigin.

Elisabeth.
Meine Mutter hat's gewollt, 
Den andern ich nehmen sollt'; 
Was ich zuvor besessen. 
Mein Herz sollt' es vergessen; 
Das hat es nicht gewollt.
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Meine Mutter klag' ich an, 
Sie hat nicht wohlgetan; 
Was sonst in Ehren stünde, 
Nun ist es worden Sünde. 
Was fang' ich an?

Für all mein Stolz und Freud' 
Gewonnen hab' ich Leid.
Ach, wär' das nicht geschehen, 
Ach, könnt' ich betteln gehen 
Über die braune Heid'I

Lied des Harfenmädchens.

Heute, nur heute 
Bin ich so schön;
Morgen, ach morgen 
Muß alles vergehn! 
Nur diese Stunde 
Bist du noch mein; 
Sterben, ach sterben 
Soll ich allein.

Die Nachtigall.

Das macht, es hat die Nachtigall 
Die ganze Nacht gesungen;
Da sind von ihrem süßen Schall, 
Da sind in Hall und Widerhall 
Die Rosen aufgesprungen.

Sie war doch sonst ein wildes Kind; 
Nun geht sie tief in Sinnen, 
Trägt in der Hand den Sommerhut 
Und duldet still der Sonne Glut, 
Und weiß nicht, was beginnen.

Das macht, es hat die Nachtigall 
Die ganze Nacht gesungen;
Da sind von ihrem süßen Schall, 
Da sind in Hall und Widerhall 
Die Rosen aufgesprungen.

17
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2m Volkston.
1.

Als ich dich kaum gesehn,
Mußt' es mein Herz gestehn. 
Ich könnt' dir nimmermehr 
Vorübergehn.

Fällt nun der Sternenschein 
Nachts in mein Kämmerlein, 
Lieg' ich und schlafe nicht 
Und denke dein.

Ist doch die Seele mein 
So ganz geworden dein, 
Zittert in deiner Hand, 
Tu ihr kein Leid'

2.
Einen Brief soll ich schreiben 
Meinem Schatz in der Fern';
Sie hat mich gebeten, 
Sie hätt's gar zu gern.

Da lauf' ich zum Krämer, 
Kauf' Tint' und Papier 
Und schneid' mir ein' Feder, 
Und sitz' nun dahier.

Als wir noch mitsammen 
Uns lustig gemacht, 
Da haben wir nimmer 
Ans Schreiben gedacht.

Was hilft mir nun Feder 
Und Tint' und Papier!
Du weißt, die Gedanken 
Sind allzeit bei dir.

Regine.
Und webte auch auf jenen Matten 
Noch jene Mondesmärchenpracht, 
Und stünd' sie noch im Waldesschatten 
Inmitten jener Sommernacht;
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Und fand' ich selber wie im Traume 
Den Weg zurück durch Moor und Feld, 
Sie schritte doch vom Waldessäume 
Niemals hinunter in die Welt.

Ein grünes Mail.
Ein Blatt aus sommerlichen Tagen, 
Ich nahm es so im Wandern mit, 
Auf daß es einst mir möge sagen. 
Wie laut die Nachtigall geschlagen, 
Wie grün der Wald, den ich durchschritt.

Weiße Rosen.

1.
Du bissest die zarten Lippen wund, 
Das Blut ist danach geflossen;
Du hast es gewollt, ich weiß es wohl. 
Weil einst mein Mund sie verschlossen.

Entfärben ließst du dein blondes Haar
In Sonnenbrand und Regen;
Du hast es gewollt, weil meine Hand
Liekkosend daraufgelegen.

Du stehst am Herd in Flammen und Rauch, 
Daß die feinen Hände dir sprangen;
Du hast es gewollt, ich weiß es wohl. 
Weil mein Auge darangehangen.

2.
Du gehst an meiner Seite hin
Und achtest meiner nicht;
Nun schmerzt mich deine weiße Hand, 
Dein süßes Angesicht.

O sprich wie sonst ein liebes Wort, 
Ein einzig Wort mir zu!
Die Wunden bluten heimlich fort, 
Auch du hast keine Ruh.
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Der Mund, der jetzt zu meiner Dual 
Sich stumm vor mir verschließt, 
Ich hab' ihn ja so tausendmal, 
Bieltausendmal geküßt.

Was einst so überselig war, 
Bricht nun das Herz entzwei;
Das Aug', das meine Seele trank, 
Sieht fremd an mir vorbei.

3.
So dunkel sind die Straßen, 
So herbstlich geht der Wind;
Leb' wohl, meine weiße Rose, 
Mein Herz, mein Weib, mein Kind!

So schweigend steht der Garten, 
Ich wandre weit hinaus;
Er wird dir nicht verraten, 
Daß ich nimmer kehr' nach Haus.

Der Weg ist gar so einsam, 
Es reist ja niemand mit;
Die Wolken nur am Himmel 
Halten gleichen Schritt.

Ich bin so müd' zum Sterben; 
Drum blieb' ich gern zu Haus, 
Und schliefe gern das Leben 
Und Lust und Leiden aus.

Lose.
Der einst er seine junge 
Sonnige Liebe gebracht, 
Die hat ihn gehen heißen, 
Nicht weiter sein gedacht.

Drauf hat er heimgeführet 
Ein Mädchen still und hold; 
Die hat aus allen Menschen 
Nur einzig ihn gewollt.

Und ob sein Herz in Liebe 
Niemals für sie gebebt, 
Sie hat um ihn gelitten 
Und nur für ihn gelebt.
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Noch einmal.'
Noch einmal fällt in meinen Schoß 
Die rote Rose Leidenschaft;
Noch einmal hab' ich schwärmerisch 
In Mädchenaugen mich vergafft; 
Noch einmal legt ein junges Herz 
An meines seinen starken Schlag;
Noch einmal weht an meine Stirn 
Ein juniheißer Sommertag.

Die Stunde schlug.
Die Stunde schlug, und deine Hand 
Liegt zitternd in der meinen, 
An meine Lippen streiften schon 
Mit scheuem Druck die deinen.

Es zuckten aus dem vollen Kelch 
Elektrisch schon die Funken;
O fasse Mut und fliehe nicht, 
Bevor wir ganz getrunken!

Die Lippen, die mich so berührt, 
Sind nicht mehr deine eignen; 
Sie können doch, so lang du lebst, 
Die meinen nicht verleugnen.

Die Lippen, die sich so berührt, 
Sind rettungslos gefangen;
Spät oder früh, sie müssen doch 
Sich tödlich Heimverlangen.

Abends.
Warum duften die Levkoien so viel schöner bei der Nacht?
Warum brennen deine Lippen so viel röter bei der Nacht? 
Warum ist in meinem Herzen so die Sehnsucht auferwacht, 
Diese brennend roten Lippen dir zu küssen bei der Nacht?

Wohl fühl' ich, wie das Leben rinni.
Wohl fühl' ich, wie das Leben rinnt, 
Und daß ich endlich scheiden muß, 
Daß endlich doch das letzte Lied 
Und endlich kommt der letzte Kuß.
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Noch häng' ich fest an deinem Mund
In schmerzlich bangender Begier; 
Du gibst der Jugend letzten Kuß, 
Die letzte Rose gibst du mir.

Du schenkst aus jenem Zauberkelch 
Den letzten goldnen Trunk mir ein;
Du bist aus jener Märchenwelt 
Mein allerletzter Abendschein.

Am Himmel steht der letzte Stern, 
O halte nicht dein Herz zurück;
Zu deinen Füßen sink' ich hin, 
O fühl's, du bist mein letztes Glück!

Laß einmal noch durch meine Brust 
Des vollsten Lebens Schauer wehn. 
Eh seufzend in die große Nacht 
Auch meine Sterne untergehn.

Hyazinthen.
Fern hallt Musik; doch hier ist stille Nacht, 
Mit Schlummerduft anhauchen mich die Pflanzen: 
Ich habe immer, immer dein gedacht;
Ich möchte schlafen, aber du mußt tanzen.

Es hört nicht auf, es rast ohn Unterlaß;
Die Kerzen brennen und die Geigen schreien, 
Es teilen und es schließen sich die Reihen, 
Und alle glühen; aber du bist blaß.

Und du mußt tanzen; fremde Arme schmiegen 
Sich an dein Herz; o leide nicht Gewalt!
Ich seh' dein weißes Kleid vorüberfliegen 
Und deine leichte, zärtliche Gestalt.--------

Und süßer strömend quillt der Duft der Nacht 
Und träumerischer aus dem Kelch der Pflanzen. 
Ich habe immer, immer dein gedacht;
Ich möchte schlafen, aber du mußt tanzen.

Du willst es nicht in Dorten sagen.
Du willst es nicht in Worten sagen;
Doch legst du's brennend Mund auf Mund, 
Und deiner Pulse tiefes Schlagen 
Tut liebliches Geheimnis kund.
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Du fliehst vor mir, du scheue Taube, 
Und drückst dich fest an meine Brust; 
Du bist der Liebe schon zum Raube 
Und bist dir kaum des Worts bewußt.

Du biegst den schlanken Leib mir ferne, 
Indes dein roter Mund mich küßt; 
Behalten möchtest du dich gerne, 
Da du doch ganz verloren bist.

Du fühlst, wir können nicht verzichten;
Warum zu geben scheust du noch?
Du mußt die ganze Schuld entrichten, 
Du mußt, gewiß, du mußt es doch.

In Sehnen halb und halb in Bangen, 
Am Ende rinnt die Schale voll;
Die holde Scham ist nur empfangen, 
Daß sie in Liebe sterben soll.

Dämmerstunde.
Im Sessel du, und ich zu deinen Füßen, 
Das Haupt zu dir gewendet, saßen wir; 
Und sanfter fühlten wir die Stunden fließen, 
Und stiller ward es zwischen mir und dir;
Bis unsre Augen ineinandersanken
Und wir berauscht der Seele Atem tranken.

Arauenhand.
Ich weiß es wohl, kein klagend Wort
Wird über deine Lippen gehen;
Doch, was so sanft dein Mund verschweigt, 
Muß deine blasse Hand gestehen.

Die Hand, an der mein Auge hängt, 
Zeigt jenen feinen Zug der Schmerzen, 
Und daß in schlummerloser Nacht 
Sie lag auf einem kranken Herzen.

Die Zeit ist hin.
Die Zeit ist hin; du löst dich unbewußt 
Und leise mehr und mehr von meiner Brust; 
Ich suche dich mit sanftem Druck zu fassen, 
Doch fühl' ich wohl, ich muß dich gehen lassen.
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So laß mich denn, bevor du weit von mir 
Im Leben gehst, noch einmal danken dir; 
Und magst du nie, was rettungslos vergangen, 
In schlummerlosen Nächten Heimverlangen.

Hier steh' ich nun und schaue bang zurück; 
Vorüber rinnt auch dieser Augenblick, 
Und wieviel Stunden dir und mir gegeben, 
Wir werden keine mehr zusammen leben.

Wohl rief ich sanft dich an mein Herz.
Wohl rief ich sanft dich an mein Herz, 
Doch blieben meine Arme leer;
Der Stimme Zauber, der du sonst
Nie widerstandest, galt nicht mehr.

Was jetzt dein Leben füllen wird, 
Wohin du gehst, wohin du irrst, 
Ich weiß es nicht; ich weiß allein, 
Daß du mir nie mehr lächeln wirst.

Doch kommt erst jene stille Zeit, 
Wo uns das Leben läßt allein, 
Dann wird, wie in der Jugend einst, 
Nur meine Liebe bei dir sein.

Dann wird, was jetzt geschehen mag, 
Wie Schatten dir vorübergehn, 
Und nur die Zeit, die nun dahin, 
Die uns gehörte, wird bestehn.

Und wenn dein letztes Kissen einst 
Beglänzt ein Abendsonnenstrahl, 
Es ist die Sonne jenes Tags, 
Da ich dich küßte zum erstenmal.

Du schläfst.
Du schläfst — so will ich leise flehen,
O schlafe sanft! und leise will ich gehen, 
Daß dich nicht störe meiner Tritte Gang, 
Daß du nicht hörest meiner Stimme Klang.

Ein Grab schon weiset manche Stelle, 
Und manches liegt in Traum und Duft;
Nun sprudle, frische Lebensquelle, 
Und rausche über Grab und Kluft!



267Gedichte.

Geschwisterbluk.
1.

Sie saßen sich genüber bang 
Und sahen sich an in Schmerzen;
O, lägen sie in tiefster Gruft, 
Und lägen Herz an Herzen! —

Sie sprach: „Daß wir beisammen sind, 
Mein Bruder, will nicht taugen!" 
Er sah ihr in die Augen tief:
„O süße Schwesteraugen!"

Sie faßte flehend seine Hand
Und rief: „O denk der Sünde!" 
Er sprach: O süßes Schwesterblut, 
Was läufst du so geschwinde!"

Er zog die schmalen Fingerlein 
An seinen Mund zur Stelle;
Sie rief: „O, hilf mir, Herre Christ, 
Er zieht mich nach der Hölle!"

Der Bruder hielt ihr zu den Mund; 
Er rief nach seinen Knappen.
Nun rüsteten sie Reisezeug, 
Nun zäumten sie die Rappen.

Er sprach: „Daß ich dein Bruder sei, 
Nicht länger will ich's tragen;
Nicht länger will ich drum im Grab 
Vater und Mutter verklagen.

Zu lösen vermag der Papst Urban, 
Er mag uns lösen und binden!
Und säß' er an Sankt Peters Hand!
Den Brautring muß ich finden."

Er ritt dahin; die Träne rann
Von ihrem Angesichts;
Der Stuhl, wo er gesessen, stand 
Im Abendsonnenlichte.

Sie stieg hinab durch Hof und Hall'
Zu der Kapelle Stufen:
„Weh mir, ich hör' im Grabe tief 
Vater und Mutter rufen!"
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Sie stieg hinauf ins Kämmerlein;
Das stand in Dämmernissen.
Ach, nächtens schlug die Nachtigall;
Da saß sie wach im Kissen.

Da fuhr ihr Herz dem Liebsten nach
Allüberall auf Erden;
Sie streckte weit die Arme aus: 
„Unselig muß ich werden!"

2.
Schon war mit seinem Rosenkranz
Der Sommer fortgezogen;
Es hatte sich die Nachtigall 
In weiter Welt verflogen.

Im Erker saß ein blasses Weib
Und schaute auf die Fliesen;
So stille war's: kein Tritt erscholl, 
Kein Hornruf über die Wiesen.

Der Abendschein alleine ging 
Vergoldend durch die Halle;
Da öffneten die Tore sich 
Geräuschlos, ohne Schalle.

Da stand an seiner Schwelle Rand
Ein Mann in Harm gebrochen;
Der sah sie toten Auges an, 
Kein Wort hat er gesprochen.

Es lag auf ihren Lidern schwer, 
Sie schlug sie auf mit Mühen;
Sie sprang empor, sie schrie so laut, 
Wie noch kein Herz geschrieen.

Doch als er sprach: „Es reicht kein Ring
Um Schwester- und Bruderhände!"
Um stürzte sie den Marmortisch 
Und schritt an Saales Ende.

Sie warf in seine Arme sich;
Doch war sie bleich zum Sterben.
Er sprach: „So ist die Stunde da. 
Daß beide wir verderben."
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Die Schwester von dem Nacken sein
Löste die zarten Hände:
Wir wollen zu Vater und Mutter gehn;
Da hat das Leid ein Ende."

rNondlicht.
Wie liegt im Mondenlichte 
Begraben nun die Welt; 
Wie selig ist der Friede, 
Der sie umfangen hält!

Die Winde müssen schweigen, 
So sanft ist dieser Schein;
Sie säuseln nur und weben 
Und schlafen endlich ein.

Und was in Tagesgluten 
Zur Blüte nicht erwacht, 
Es öffnet seine Kelche 
Und duftet in die Nacht.

Wie bin ich solchen Friedens 
Seit lange nicht gewohnt! 
Sei du in meinem Leben 
Der liebevolle Mond!

Lucle.
Ich seh' sie noch, ihr Büchlein in der Hand, 
Nach jener Bank dort an der Gartenwand 
Vom Spiel der andern Kinder sich entfernen; 
Sie wußte wohl, es mühte sie das Lernen.

Nicht war sie klug, nicht schön; mir aber war 
Ihr blaß Gesichtchen und ihr blondes Haar, 
Mir war es lieb; aus der Erinn'rung Düster 
Schaut es mich an; wir waren recht Geschwister.

Ihr schmales Bettchen teilte sie mit mir, 
Und nächtens Wang an Wange schliefen wir; 
Das war so schön! Noch weht ein Kinderfrieden 
Mich an aus jenen Zeiten, die geschieden.

Ein Ende kam; — ein Tag, sie wurde krank
Und lag im Fieber viele Wochen lang;
Ein Morgen dann, wo sanft die Winde gingen, 
Da ging sie heim; es blühten die Springen.
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Die Sonne schien; ich lief ins Feld hinaus
Und weinte laut; dann kam ich still nach Haus.
Wohl zwanzig Jahr und drüber sind vergangen — 
An wieviel anderm hat mein Herz gehangen I

Was hab' ich heute denn nach dir gebangt? 
Bist du mir nah und haft nach mir verlangt? 
Willst du, wie einst nach unsern Kinderspielen, 
Mein Knabenhaupt an deinem Herzen fühlen?

Einer Toten.
1.

Du glaubtest nicht an frohe Tage mehr. 
Verjährtes Leid ließ nimmer dich genesen; 
Die Mutterfreude war für dich zu schwer. 
Das Leben war dir gar zu hart gewesen. —

Er saß bei dir in letzter Liebespflicht;
Noch eine Nacht, noch eine war gegeben I 
Auch die verrann; dann kam das Morgenlicht. 
„Mein guter Mann, wie gerne wollt' ich leben!"

Er hörte still die sanften Worte an, 
Wie sie sein Ohr in bangen Pausen trafen: 
„Sorg' für das Kind — ich sterbe, süßer Mann." 
Dann halbverständlich noch: „Nun will ich schlafen."

Und dann nichts mehr; — du wurdest nimmer wach, 
Dein Auge brach, die Welt ward immer trüber;
Der Atem Gottes wehte durchs Gemach, 
Dein Kind schrie auf, und dann warst du hinüber.

2.
Das aber kann ich nicht ertragen, 
Daß so wie sonst die Sonne lacht; 
Daß wie in deinen Lebenstagen 
Die Uhren gehn, die Glocken schlagen, 
Einförmig wechseln Tag und Nacht;

Daß, wenn des Tages Lichter schwanden. 
Wie sonst der Abend uns vereint;
Und daß, wo sonst dein Stuhl gestanden, 
Schon andre ihre Plätze fanden, 
Und nichts dich zu vermissen scheint;
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Indessen von den Gitterstäben 
Die Mondesstreifen schmal und karg 
In deine Gruft hinunterweben, 
Und mit gefpenstig trübem Leben 
Hinwandeln über deinen Sarg.

Eine Fremde.
Sie saß in unserm Mädchenkreise, 
Ein Stern am Frauen-Firmament; 
Sie sprach in unsres Volkes Weise, 
Nur leis mit klagendem Akzent. 
Du hörtest niemals Heimverlangen 
Den stolzen Mund der schönen Frau; 
Nur auf den südlich blassen Wangen 
Und über der gewölbten Brau' 
Lag noch Granadas Mondenschimmer, 
Den sie vertauscht um unsern Strand; 
Und ihre Augen dachten immer 
An ihr beglänztes Heimatland.

Lehrsatz.
Die Sonne scheint; laß ab von Liebeswerben! 
Denn Liebe gleicht der scheuesten der Frauen; 
Ihr eigen Antlitz schämt sie sich zu schauen, 
Ein Rätsel will sie bleiben, oder sterben. 
Doch wenn der Abend still herniedergleitet, 
Dann naht das Reich der zärtlichen Gedanken; 
Wenn Dämm'rung süß verwirrend sich verbreitet 
Und alle Formen ineinanderschwanken, 
Dann irrt die Hand, dann irrt der Mund gär leicht, 
Und halb gewagt, wird alles ganz erreicht.

Die kleine.
Und plaudernd hing sie mir am Arm;
Sie halberschlossen nur dem Leben; 
Ich zwar nicht alt, doch aber dort, 
Wo uns verläßt die Jugend eben.

Wir wandelten hinauf, hinab 
Im dämmergrünen Gang der Linden; 
Sie sah mich froh und leuchtend an, 
Sie wußte nicht, es könne zünden;
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Ihr ahnte keine Möglichkeit, 
Kein Wort von so verwegnen Dingen, 
Wodurch es selbst die tiefste Kluft 
Verlockend wird zu überspringen.

O süßes Nichtstun.
O süßes Nichtstun, an der Liebsten Seite 
Zu ruhen auf des Bergs besonnter Kuppe; 
Bald abwärts zu des Städtchens Häusergruppe 
Den Blick zu senden, bald in ferne Weite!
O süßes Nichtstun, lieblich so gebannt
Zu atmen in den neubefreiten Düften;
Sich locken lassen von den Frühlingslüften, 
Hinabzuziehn in das beglänzte Land;
Rückkehrer: dann aus aller Wunderferne 
In deiner Augen heimatliche Sterne.

Wer je gelebt in Liebesarmen.
Wer je gelebt in Liebesarmen, 
Der kann im Leben nie verarmen; 
Und müßt' er sterben fern, allein, 
Er fühlte noch die sel'ge Stunde, 
Wo er gelebt an ihrem Munde, 
Und noch im Tode ist sie sein.

Nun sei mir heimlich zart und lieb.
Nun sei mir heimlich zart und lieb;
Setz' deinen Fuß auf meinen nun! 
Mir sagt es: ich verließ die Welt, 
Um ganz allein auf dir zu ruhn;

Und dir: o ließe mich die Welt, 
Und könnt' ich friedlich und allein, 
Wie deines leichten Fußes jetzt, 
So deines Lebens Träger fein!

Schließe mir die Augen beide.
Schließe mir die Augen beide 
Mit den lieben Händen zu!
Geht doch alles, was ich leide, 
Unter deiner Hand zur Ruh.
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Und wie leise sich der Schmerz 
Well um Welle schlafen leget, 
Wie der letzte Schlag sich reget, 
Füllest du mein ganzes Herz.

Kritik.
Hör' mir nicht aus solch Geschwätze, 
Liebes Herz, daß wir Poeten 
Schon genug der Liebeslieder, 
Ja, zuviel gedichtet hätten.

Ach, es sind so kläglich wenig, 
Denn ich zählte sie im stillen. 
Kaum genug, dein Nadelbüchlein / 
Schicklich damit anzufüllen.

Lieder, die von Liebe reimen, 
Kommen Tag für Tage wieder;
Doch wir zwei Verliebte sprechen: 
Das sind keine Liebeslieder.

Morgens.
Nun gib ein Morgenküßchenl 
Du hast genug der Ruh;
Und setz' dein zierlich Füßchen 
Behende in den Schuh!

Nun schüttle von der Stirne 
Der Träume blasse Spur!
Das goldene Gestirne 
Erleuchtet längst die Flur.

Die Rosen in deinem Garten 
Sprangen im Sonnenlicht; 
Sie können kaum erwarten. 
Daß deine Hand sie bricht.

Zur Nacht.
Vorbei der Tag! Nun laß mich unverstellt 
Genießen dieser Stunde vollen Frieden!
Nun sind wir unser; von der frechen Welt 
Hat endlich uns die heilige Nacht geschieden.

Storni, V. 13
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Laß einmal noch, eh sich dein Auge schließt, 
Der Liebe Strahl sich rückhaltlos entzünden;
Noch einmal, eh im Traum sie sich vergißt, 
Mich deiner Stimme lieben Laut empfinden!

Was gibt es mehr! Der stille Knabe winkt 
Zu seinem Strande lockender und lieber;
Und wie die Brust dir atmend schwellt und sinkt, 
Trägt uns des Schlummers Welle sanft hinüber.

Die Linder.
1.

Abends.
Auf meinem Schoße sitzet nun
Und ruht der kleine Mann;
Mich schauen aus der Dämmerung 
Die zarten Augen an.

Er spielt nicht mehr, er ist bei mir, 
Will nirgend anders sein;
Die kleine Seele tritt heraus 
Und will zu mir herein.

2.
Mein Häwelmann, mein Bursche klein, 
Du bist des Hauses Sonnenschein, 
Die Bögel singen, die Kinder lachen, 
Wenn deine strahlenden Augen wachen.

2m Herbste.
Es rauscht, die gelben Blätter fliegen, 
Am Himmel steht ein falber Schein;
Du schauerst leis und drückst dich fester 
In deines Mannes Arm hinein.

Was nun von Halm zu Halme wandelt,
Was nach den letzten Blumen greift, 
Hat heimlich im Borübergehen 
Auch dein geliebtes Haupt gestreift.

Doch reißen auch die zarten Fäden, 
Die warme Nacht auf Wiesen spann — 
Es ist der Sommer nur, der scheidet;
Was geht denn uns der Sommer an!
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Du legst die Hand an meine Stirne 
Und schaust mir prüfend ins Gesicht;
Aus deinen milden Frauenaugen 
Bricht gar zu melancholisch Licht.

Erlosch auch hier ein Duft, ein Schimmer, 
Ein Rätsel, das dich einst bewegt. 
Daß du in meine Hand gefangen 
Die freie Mädchenhand gelegt?

O schaudre nicht! Ob auch unmerklich 
Der schönste Sonnenschein verrann — 
Es ist der Sommer nur, der scheidet; 
Was geht denn uns der Sommer an!

Gode Rächt.
Över de stillen Straten 
Geit klar de Klokkenslag;
God Nacht! Din Hart will slapen, 
Und morgen is ok en Dag.

Din Kind liggt in de Weegen, 
Un ik bün ok bi di;
Din Sorgen und din Leoen 
Is allens um un bi.

Noch eenmal lat uns spräken: 
Goden Abend, gode Nacht!
De Maand schient ob de Däken, 
Uns' Herrgott hält de Wacht.

O, bleibe treu den Toten.
O, bleibe treu den Toten, 
Die lebend du betrübt;
O, bleibe treu den Toten, 
Die lebend dich geliebt!

Sie starben; doch sie blieben 
Auf Erden wesenlos, 
Bis allen ihren Lieben 
Der Tod die Augen schloß.

18*
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Indessen du dich herzlich 
In Lebenslust versenkst, 
Wie sehnen sie sich schmerzlich, 
Daß ihrer du gedenkst I

Sie nahen dir in Liebe, 
Allein du fühlst es nicht;
Sie schaun dich an so trübe, 
Du aber siehst es nicht.

Die Brücke ist zerfallen;
Nun mühen sie sich bang, 
Ein Liebeswort zu lallen, 
Das nie hinüberdrang.

In ihrem Schattenleben
Quält eins sie gar zu sehr: 
Ihr Herz will dir vergeben, 
Ihr Mund vermag's nicht mehr.

O, bleibe treu den Toten, 
Die lebend du betrübt;
O, bleibe treu den Toten, 
Die lebend dich geliebt!

Ja böser Stunde.
Ein schwaches Stäbchen ist die Liebe, 
Das deiner Jugend Rebe trägt, 
Das wachsend bald der Baum des Lebens 
Mit seinen Asten selbst zerschlägt.

Und drängtest du mit ganzer Seele
Zu allerinnigstem Verein, 
Du wirst am Ende doch, am Ende 
Nur auf dir selbst gelassen sein.

Und war es auch ein großer Schmerz.

Und war es auch ein großer Schmerz, 
Und wär's vielleicht auch Sünde, 
Wenn es noch einmal vor dir stünde. 
Du tätst es noch einmal, mein Herz.
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Awifchenrcich.
Meine ausgelaßne Kleine, 
Ach, ich kenne sie nicht mehr; 
Nur mit Tanten und Pastoren 
Hat das liebe Herz Verkehr.

Jene süße Himmelsdemut, 
Die der Sünder Hoffart schilt, 
Hat das ganze Schelmenantlitz 
Wie mit grauem Flor verhüllt.

Ja, die brennend roten Lippen 
Predigen Entsagung euch;
Diese gar zu schwarzen Augen 
Schmachten nach dem Himmelreich.

Auf die Tiziansche Venus
Ist ein Heil'genbild gemalt;
Ach, ich kenne sie nicht wieder, 
Die so schön mit uns gedahlt.

Nirgends mehr für blaue Märchen 
Ist ein einzig Plätzchen leer;
Nur Traktätlein und Asketen 
Liegen haufenweis umher.

Wahrlich, zum Verzweifeln wär' es — 
Aber, Schatz, wir wissen schon, 
Deinen ganzen Götzenplunder 
Wirft ein einz'ger Mann vom Thron.

Vom Skaalskalender.
1

Die Tochter spricht:

„Ach, die kleine Kaufmannstochter, 
Wie das Ding sich immer putzt!
Fehlt nur, daß mit unsereinem 
Sie sich noch vertraulich duzt.

Setzt sich, wo wir auch erscheinen, 
Wie von selber nebenbei;
Präsidentens könnten meinen, 
Daß es heiße Freundschaft sei.
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Und es will sich doch nicht schicken,
Daß man so mit jeder geht, 
Seit Papa im Staatskalender 
In der dritten Klasse steht.

Hat Mama doch auch den Diensten 
Anbefohlen klar und hell, 
Fräulein hießen wir jetzunder, 
Fräulein, und nicht mehr Mamsell.

Ach, ein kleines bißchen adlig, 
So ein bißchen — glaub, wir sind's! 
Morgen in der goldnen Kutsche 
Holt uns ein verwünschter Prinz!"

2.

Ein Golem.
Ihr sagt, es sei ein Kämmerer, 
Ein schöner Staatskalenderer;
Doch sieht denn nicht ein jeder, 
Daß er genäht aus Leder?

Kommt nur der rechte Regentropf 
Und wäscht die Nummer ihm vom Kopf, 
So ruft gewiß ein jeder: 
Herrgott, ein Kerl von Leder!

Gesegnete Mahlzeit.

Sie haben wundervoll diniert; 
Warm und behaglich rollt ihr Blut, 
Voll Menschenliebe ist ihr Herz, 
Sie sind der ganzen Welt so gut.

Sie schütteln zärtlich sich die Hand, 
Umwandelnd den geleerten Tisch, 
Und wünschen, daß gesegnet sei 
Der Wein, der Braten und der Fisch.

Die Geistlichkeit, die Weltlichkeit, 
Wie sie so ganz verstehen sich!
Ich glaube, Gott verzeihe mir, 
Sie lieben sich herzinniglich.
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Von Sahen.
Vergangnen Maitag brächte meine Katze 
Zur Welt sechs allerliebste kleine Kätzchen, 
Maikätzchen, alle weiß mit schwarzen Schwänzchen. 
Fürwahr, es war ein zierlich Wochenbettchenl 
Die Köchin aber — Köchinnen sind grausam. 
Und Menschlichkeit wächst nicht in einer Küche — 
Die wollte von den Sechsen fünf ertränken, 
Fünf weiße, schwarzgeschwänzte Maienkätzchen 
Ermorden wollte dies verruchte Weib.
Ich half ihr heim! — der Himmel segne 
Mir meine Menschlichkeit! Die lieben Kätzchen, 
Sie wuchsen auf und schritten binnen kurzem 
Erhobnen Schwanzes über Hof und Herd; 
Ja, wie die Köchin auch ingrimmig drein sah, 
Sie wuchsen auf, und nachts vor ihrem Fenster 
Probierten sie die allerliebsten Sümmchen.
Ich aber, wie ich sie so wachsen sahe, 
Ich pries mich selbst und meine Menschlichkeit. — 
Ein Jahr ist um, und Katzen sind die Kätzchen, 
Und Maitag ist's! — Wie soll ich es beschreiben, 
Das Schauspiel, das sich jetzt vor mir entfaltet! 
Mein ganzes Haus, vom Keller bis zum Giebel, 
Ein jeder Winkel ist ein Wochenbettchenl 
Hier liegt das eine, dort das andre Kätzchen, 
In Schränken, Körben, unter Tisch und Treppen, 
Die Alte gar — nein, es ist unaussprechlich, 
Liegt in der Köchin jungfräulichem Bettel 
Und jede, jede von den sieben Katzen 
Hat sieben, denkt euch! sieben junge Kätzchen, 
Maikätzchen, alle weiß mit schwarzen Schwänzchen! 
Die Köchin rast, ich kann der blinden Wut 
Nicht Schranken setzen dieses Frauenzimmers; 
Ersäufen will sie alle neunundvierzig!
Mir selber! ach, mir läuft der Kopf davon — 
O Menschlichkeit, wie soll ich dich bewahren! 
Was fang' ich an mit sechsundfünfzig Katzen! —

Engel-Ehe.
Wie Flederwisch und Bürste sie regiert! 
Glas und Gerät, es blitzt nur alles so 
Und lacht und lebt! Nur, ach, sie selber nicht.
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Ihr schmuck' Gesicht, dem Manne ihrer Wahl, 
Wenn ihre wirtschaftliche Bahn er kreuzt, 
Gleich einer Maske hält sie's ihm entgegen; 
Und fragt er gar, so wirft sie ihm das Wort 
Als wie dem Hunde einen Knochen zu. 
Denn er ist schuld an allem, was sie plagt. 
Am Trotz der Mägde, an den großen Wäschen, 
Am Tagesmühsal und der Nächte Wachen, 
Schuld an dem schmutz'gen Pudel und den Kindern. — 
Und er? — Er weiß, wenn kaum der grimme Tod 
Sein unverkennbar Mal ihm ausgeprägt, 
Dann wird, der doch in jedem Weibe schläft. 
Der Engel auch in seinem Weib erwachen;
Ihr eigen Weh bezwingen wird sie dann, 
Was aus der Jugend Süßes ihr verblieb. 
Heraufbeschwören; leuchten wird es ihm 
Aus ihren Augen, lind wie Sommeratem 
Wird dann ihr Wort zu seinem Herzen gehn. — 
Doch wähnet nicht, daß dies ihn tröste! Nein, 
Den künft'gen Engel, greulich haßt er ihn; 
Er magert ab, er schlottert im Gebein, 
Er wird daran ersticken jedenfalls.
Doch eh ihm ganz die Kehle zugeschnürt, 
Muß er sein Weib in Himmelsglorie sehn; 
Die Rede, die er brütend ausstudiert. 
Womit vor seinem letzten Atemzug, 
Jedwedes Wort ein Schwert, auf einen Schlag 
Er alles Ungemach ihr hat vergelten wollen, 
Er wird sie nimmer halten; Segenstammeln 
Wird noch von seinen toten Lippen fliehn. 
Das alles weiß er, und es macht ihn toll;
Er geht umher und fluchet innerlich.
Ja, manches Mal im hellsten Sonnenschein 
Durchfährt es ihn, als stürz' er in das Grab. 
Es war sein Weib, sie sprach ein sanftes Wort; 
Und zitternd blickt er auf: „O, Gott sei Dank, 
Noch nicht, noch nicht das Engelsangesicht!"

Stoßseufzer.
Am Weihnachtssonntag kam er zu mir, 
In Jack und Schurzfell, und roch nach Bier 
Und sprach zwei Stunden zu meiner Qual 
Bon Zinsen und von Kapital;
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Ein Kerl, vor dem mich Gott bewahr'! 
Hat keinen Festtag im ganzen Jahr.

In der Frühe.
Goldstrahlen schießen übers Dach, 
Die Hähne krähn den Morgen wach;
Nun einer hier, nun einer dort,
So kräht es nun von Ort zu Ort;
Und in der Ferne stirbt der Klang —
Ich höre nichts, ich horche lang.
Ihr wackern Hähne, krähet doch!
Sie schlafen immer, immer noch.

Aus der Marsch.
Der Ochse frißt das feine Gras
Und läßt die groben Halme stehen;
Der Bauer schreitet hinterdrein
Und fängt bedächtig an zu mähen.
Und auf dem Stall zur Winterszeit, 
Wie wacker steht der Ochs zu kauen! 
Was er als grünes Gras verschmäht. 
Das muß er nun als Heu verdauen.

Am Akleatisch.
Da hab' ich den ganzen Tag dekretiert;
Und es hätte mich fast wie so manchen verführt:
Ich spürte das kleine dumme Vergnügen, 
Was abzumachen, was fertigzukriegen.

Sturmnacht.
Im Hinterhaus, im Fliesensaal
Über Urgroßmutters Tisch und Bänke, 
Über die alten Schatullen und Schränke 
Wandelt der zitternde Mondenstrahl.
Vom Wald kommt der Wind
Und fährt an die Scheiben;
Und geschwind, geschwind
Schwatzt er ein Wort, 
Und dann wieder fort 
Zum Wald über Föhren und Eiben.
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Da wird auch das alte verzauberte Holz 
Dadrinnen lebendig;
Wie sonst im Walde will es stolz 
Die Kronen schütteln unbändig, 
Mit den Asten greifen hinaus in die Nacht, 
Mit dem Sturm sich schaukeln in brausender Jagd, 
Mit den Blättern in Übermut rauschen, 
Beim Tanz im Flug 
Durch Wolkenzug 
Mit dem Mondlicht silberne Blicke tauschen.

Da müht sich der Lehnstuhl, die Arme zu recken, 
Den Rokokofuß will das Kanapee strecken, 
In der Kommode die Schubfächer drängen 
Und wollen die rostigen Schlösser sprengen; 
Der Eichschrank unter dem kleinen Troß 
Steht da, ein finsterer Koloß. 
Traumhaft regt er die Klauen an, 
Ihm zuckt's in der Verlornen Krone;
Doch bricht er nicht den schweren Bann. — 
Und draußen pfeift ihm der Wind zum Höhne 
Und fährt an die Läden und rüttelt mit Macht, 
Bläst durch die Ritzen, grunzt und lacht, 
Schmeißt die Fledermäuse, die kleinen Gespenster, 
Klitschend gegen die rasselnden Fenster. 
Die glupen dumm neugierig hinein — 
Da drinn' steht voll der Mondenschein.

Aber droben im Haus 
Im behaglichen Zimmer 
Beim Sturmgebraus 
Saßen und schwatzten die Alten noch immer, 
Nicht hörend, wie drunten die Saaltür sprang, 
Wie ein Klang war erwacht 
Aus der einsamen Nacht, 
Der schollernd drang 
über Trepp und Gang, 
Daß dran in der Kammer die Kinder mit Schrecken 
Auffuhren und schlüpften unter die Decken.

Waldweg.
Fragment.

Durch einen Nachbarsgarten ging der Weg, 
Wo blaue Schlehn im tiefen Grase standen;



Gedichte. 283
Dann durch die Hecke über schmalen Steg 
Auf eine Wiese, die an allen Randen 
Ein hoher Zaun vielfarb'gen Laubs umzog; 
Buscheichen unter wilden Nasenduschen, 
Um die sich frei die Geißblattranke bog, 
Brombeergewirr und Hülsendorn dazwischen; 
Vorbei an Farrenkräutern wob der Eppich 
Entlang des Walles seinen dunklen Teppich. 
Und vorwärtsschreitend störte bald mein Tritt 
Die Biene auf, die um die Distel schwärmte, 
Bald hörte ich, wie durch die Gräser glitt 
Die Schlange, die am Sonnenstrahl sich wärmte. 
Sonst war es kirchenstill in alle Weite, 
Kein Vogel hörbar; nur an meiner Seite 
Sprang schnaufend ab und zu des Oheims Hund; 
Denn nicht allein wär' ich um solche Zeit 
Gegangen zum entlegnen Waldesgrund;
Mir graute vor der Mittagseinsamkeit. — 
Heiß war die Luft, und alle Winde schliefen; 
Und vor mir lag ein sonnig offner Raum, 
Wo quer hindurch schutzlos die Steige liefen. 
Wohl hatt ich's sauer und ertrug es kaum; 
Doch rascher schreitend überwand ich's bald. 
Dann war ein Bach, ein Wall zu überspringen; 
Dann noch ein Steg, und vor mir lag der Wald, 
In dem schon herbstlich rot die Blätter hingen. 
Und drüberher, hoch in der blauen Luft, 
Stand beutesüchtig ein gewalt'ger Weih, 
Die Flügel schlagend durch den Sonnendust; 
Tief aus der Holzung scholl des Hähers Schrei. 
Herbstblätterduft und Tannenharzgeruch 
Quoll mir entgegen schon auf meinem Wege, 
Und dort im Walle schimmerte der Bruch, 
Durch den ich meinen Pfad nahm ins Gehege. 
Schon streckten dort gleich Säulen der Kapelle 
Ans Laubgewölb die Tannenstämme sich;
Dann war's erreicht, und wie an Kirchenschwelle 
Umschauerte die Schattenkühle mich.

Eine Arühllngsnachl.
Im Zimmer drinnen ist's so schwül;
Der Kranke liegt auf dem heißen Pfühl.
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Im Fieber hat er die Nacht verbracht;
Sein Herz ist müde, sein Auge vermacht.

Er lauscht auf der Stunden rinnenden Sand;
Er hält die Uhr in der weißen Hand.

Er zählt die Schläge, die sie pickt, 
Er forschet, wie der Weiser rückt;

Es fragt ihn, ob er noch leb' vielleicht, 
Wenn der Weiser die schwarze Drei erreicht.

Die Wartfrau sitzt geduldig dabei, 
Harrend, bis alles vorüber sei. —

Schon auf dem Herzen drückt ihn der Tod;
Und draußen dämmert das Morgenrot.

An die Fenster klettert der Frühlingstag.
Mädchen und Bögel werden wach.

Die Erde lacht in Liebesschein, 
Pfingstglocken läuten das Brautfest ein;

Singende Bursche ziehn übers Feld 
Hinein in die blühende, klingende Welt. —

Und immer stiller wird es drin;
Die Alte tritt zum Kranken hin.

Der hat die Hände gefaltet dicht;
Sie zieht ihm das Laken übers Gesicht.

Dann geht sie fort. Stumm wird's und leer;
Und drinnen wacht kein Auge mehr.

Der Zweifel.
Der Glaube ist zum Ruhen gut, 
Doch bringt er nicht von der Stelle;
Der Zweifel in ehrlicher Männerfaust, 
Der sprengt die Pforten der Hölle.

Februar.
Im Winde wehn die Lindenzweige, 
Bon roten Knospen übersäumt;
Die Wiegen sind's, worin der Frühling
Die schlimme Winterzeit verträumt.
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März.
Und aus der Erde schauet nur
Alleine noch Schneeglöckchen;
So kalt, so kalt ist noch die Flur, 
Es friert im weißen Röckchen.

April.
Das ist die Drossel, die da schlägt, 
Der Frühling, der mein Herz bewegt; 
Ich fühle, die sich hold bezeigen, 
Die Geister aus der Erde steigen.
Das Leben fließet wie ein Traum — 
Mir ist wie Blume, Blatt und Baum.

Mai.
Die Kinder schreien „Bivat hoch!"
In die blaue Luft hinein;
Den Frühling setzen sie auf den Thron, 
Der soll ihr König sein.

Die Kinder haben die Veilchen geflückt, 
All, all, die da blühten am Mühlengraben. 
Der Lenz ist da; sie wollen ihn fest 
In ihren kleinen Fäusten haben.

Zuli.
Klingt im Wind ein Wiegenlied, 
Sonne warm herniedersieht. 
Seine Ähren senkt das Korn, 
Rote Beere schwillt am Dorn, 
Schwer von Segen ist die Flur — 
Junge Frau, was sinnst du nur?

August.
Inserat.

Die verehrlichen Jungen, welche Heuer 
Meine Apfel und Birnen zu stehlen gedenken, 
Ersuche ich höflichst, bei diesem Vergnügen 
Womöglich insoweit sich zu beschränken, 
Daß sie daneben auf den Beeten 
Mir die Wurzeln und Erbsen nicht zertreten.
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Im Garten.
Hüte, hüte den Fuß und die Hände, 
Eh sie berühren das ärmste Dingl 
Denn du zertrittst eine häßliche Raupe, 
Und tötest den schönsten Schmetterling.

Komm, laß uns spielen.
Wie bald des Sommers holdes Fest verging I
Rauh weht der Herbst; wird's denn auch Frühling wieder?
Da fällt ein bleicher Sonnenstrahl hernieder — 
Komm, laß uns spielen, weißer Schmetterling!

Ach, keine Nelke, keine Rose mehr;
Am Himmel fährt ein kalt Gewölk daher!
Weh, wie so bald des Sommers Lust verging — 
O komm! Wo bist du, weißer Schmetterling?

Herbst.
1.

Schon ins Land der Pyramiden 
Flohn die Störche übers Meer;
Schwalbenflug ist längst geschieden, 
Auch die Lerche singt nicht mehr.

Seufzend in geheimer Klage
Streift der Wind das letzte Grün;
Und die süßen Sommertage, 
Ach, sie sind dahin, dahin!

Nebel hat den Wald verschlungen, 
Der dein stillstes Glück gesehn;
Ganz in Duft und Dämmerungen 
Will die schöne Welt vergehn.

Nur noch einmal bricht die Sonne 
Unaufhaltsam durch den Duft, 
Und ein Strahl der alten Wonne 
Rieselt über Tal und Kluft.

Und es leuchten Wald und Heide, 
Daß man sicher glauben mag, 
Hinter allem Winterleide 
Lieg' ein ferner Frühlingstag.
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2.
Die Sense rauscht, die Ähre fällt, 
Die Tiere räumen scheu das Feld, 
Der Mensch begehrt die ganze Welt.

3.
Und sind die Blumen abgeblüht, 
So brecht der Apfel goldne Bälle;
Hin ist die Zeit der Schwärmerei, 
So schätzt nun endlich das Reelle!

Hinter den Tannen.
Sonnenschein auf grünem Rasen, 
Krokus drinnen blau und blaß; 
Und zwei Mädchenhände tauchen 
Blumen pflückend in das Gras.

Und ein Junge kniet daneben. 
Gar ein übermütig Blut, 
Und sie schaun sich an und lachen — 
O wie kenn' ich sie so gut!

Hinter jenen Tannen war es, 
Jene Wiese schließt es ein — 
Schöne Zeit der Blumensträuße, 
Stiller Sommersonnenschein!

Vor Tag.
1.

Wir harren nicht mehr ahnungsvoll 
Wie sonst auf blaue Märchenwunder;
Wie sich das Buch entwickeln soll. 
Wir wissen's ganz genau jetzunder.

Wir blätterten schon hin und her, 
— Denn ruchlos wurden unsre Hände — 
Und auf der letzten Seite sahn 
Wir schon das schlimme Wörtlein Ende.

2.
Und geht es noch so rüstig 
Hin über Stein und Steg, 
Es ist eine Stelle im Wege, 
Du kommst darüber nicht weg.
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S.
Schlug erst die Stunde, wo auf Erden 
Dein holdes Bildnis sich verlor, 
Dann wirst du niemals wieder werden, 
So wie du niemals warst zuvor.

4.
Da diese Augen nun in Staub vergehen, 
So weiß ich nicht, wo wir uns Wiedersehen.

Zur Taufe.
Ein Gutachten.

Bedenk' es wohl, eh du sie taufst! 
Bedeutsam sind die Namen;
Und fasse mir dein liebes Bild 
Nun in den rechten Rahmen.
Denn ob der Nam' den Menschen macht, 
Ob sich der Mensch den Namen, 
Das ist, weshalb mir oft, mein Freund, 
Bescheidne Zweifel kamen;
Eins aber weiß ich ganz gewiß, 
Bedeutsam sind die Namen!
So schickt für Mädchen Lisbeth sich, 
Elisabeth für Damen;
Auch fing sich oft ein Freier schon, 
Dem Fischlein gleich am Hamen, 
An einem ambraduftigen, 
Klanghaften Mädchennamen.

Morgaue.
An regentrüben Sommertagen, 
Wenn Luft und Flut zusammenragen, 
Und ohne Regung schläft die See, 
Dann steht an unserm grauen Strande 
Das Wunder aus dem Morgenlande, 
Morgane, die berufne Fee.

Arglistig halb und halb von Sinne, 
Verschmachtend nach dem Kelch der Minne, 
Der stets an ihrem Mund versiegt, 
Umgaukelt sie des Wandrers Pfade 
Und lockt ihn an ein Scheingestade, 
Das in des Todes Reichen liegt.
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Von ihrem Zauberspiel geblendet, 
Ruht manches Haupt in Nacht gewendet 
Begraben in der Wüste Schlucht;
Denn ihre Liebe ist Verderben, 
Ihr Hauch ist Gift, ihr Kuß ist Sterben, 
Die schönen Augen sind verflucht.

So steht sie jetzt im hohen Norden 
An unsres Meeres dunklen Borden, 
So schreibt sie fingernd in den Dunst; 
Und quellend aus den luft'gen Spuren 
Erstehn in dämmernden Konturen 
Die Bilder ihrer argen Kunst.

Doch hebt sich nicht wie dort im Süden
Auf rosigen Karyatiden
Ein Wundermärchenschloß ins Blau;
Nur einer Hauberg graues Bildnis 
Schwimmt einsam in der Nebelwildnis, 
Und keinen lockt der Hexenbau.

Bald wechselt sie die dunkle Küste 
Mit Libyens sonnengelber Wüste 
Und mit der Tropenwälder Duft; 
Dann bläst sie lachend durch die Hände, 
Dann schwankt das Haus, und Fach und Wände 
Verrinnen quirlend in die Luft.

Ostern.

Es war daheim auf unserm Meeresdeich;
Ich ließ den Blick am Horizonte gleiten, 
Zu mir herüber scholl verheißungsreich 
Mit vollem Klang das Osterglockenläuten.

Wie brennend Silber funkelte das Meer, 
Die Inseln schwammen auf dem hohen Spiegel, 
Die Möwen schössen blendend hin und her, 
Eintauchend in die Flut die weißen Flügel.

Im tiefen Kooge bis zum Deichesrand 
War fammetgrün die Wiese aufgegangen; 
Der Frühling zog prophetisch über Land, 
Die Lerchen jauchzten und die Knospen sprangen. — 

Storni, V. 19
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Entfesselt ist die urgewalt'ge Kraft, 
Die Erde quillt, die jungen Säfte tropfen, 
Und alles treibt, und alles webt und schafft, 
Des Lebens vollste Pulse hör' ich klopfen.

Der Flut entsteigt der frische Meeresduft;
Bom Himmel strömt die goldne Sonnenfülle;
Der Frühlingswind geht klingend durch die Luft 
Und sprengt im Flug des Schlummers letzte Hülle.

O wehe fort, bis jede Knospe bricht, 
Daß endlich uns ein ganzer Sommer werde;
Entfalte dich, du gottgebornes Licht, 
Und wanke nicht, du feste Heimaterde! —

Hier stand ich oft, wenn in Novembernacht 
Aufgor das Meer zu gischtbestäubten Hügeln, 
Wenn in den Lüften war der Sturm erwacht. 
Die Deiche peitschend mit den Geierflügeln.

Und jauchzend ließ ich an der festen Wehr 
Den Wellenschlag die grimmen Zähne reiben; 
Denn machtlos, zischend schoß zurück das Meer — 
Das Land ist unser, unser soll es bleiben!

Nach Reisegesprächen.

Vorwärts lieber laß uns schreiten 
Durch die deutschen Nebelschichten, 
Als auf alten Träumen reiten 
Und auf römischen Berichten!
Denn mir ist, als säh' ich endlich
Unter uns ein Bild entfalten;
Dunkel erst, doch bald verständlich 
Sich erheben die Gestalten;
Haus an Haufen im Getümmel, 
Nun zerrissen, nun zusammen;
An dem grau verhangnen Himmel 
Zuckt es wie von tausend Flammen. 
Hört ihr, wie die Büchsen knallen? 
Wutgeschrei durchfegt die Lüfte;
Und die weißen Nebel wallen, 
Und die Brüder stehn und fallen — 
Hoher Tag und tiefe Grüfte!
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Im Herbste 1850.
Und schauen auch von Turm und Tore 
Der Feinde Wappen jetzt herab. 
Und rissen sie die Trikolore
Mit wüster Faust von Kreuz und Grab;

Und müßten wir nach diesen Tagen
Von Herd und Heimat bettelnd gehn, — 
Wir wollen's nicht zu laut beklagen;
Mag, was da muß, mit uns geschehn!

Und wenn wir Hülfelos verderben, 
Wo keiner unsre Schmerzen kennt. 
Wir lassen unsern spätsten Erben 
Ein treu besiegelt Testament;

Denn kommen wird das frische Werde, 
Das auch bei uns die Nacht besiegt, 
Der Tag, wo diese deutsche Erde 
Im Ring des großen Reiches liegt.

Ein Wehe nur und eine Schande
Wird bleiben, wenn die Nacht verschwand: 
Daß in dem eignen Heimatlands 
Der Feind die Bundeshelfer fand;

Daß uns von unsern eignen Brüdern 
Der bittre Stoß zum Herzen drang. 
Die einst mit deutschen Wiegenliedern 
Die Mutter in den Schlummer sang;

Die einst von deutscher Frauen Munde 
Der Liebe holden Laut getauscht, 
Die in des Vaters Sterbestunde 
Mit Schmerz auf deutsches Wort gelauscht.

Nicht viele sind's und leicht zu kennen — 
O, haltet ein! Ihr dürft sie nicht 
In Mitleid, noch in Zorne nennen, 
Nicht in Geschichte, noch Gedicht.

Laßt sie, wenn frei die Herzen klopfen. 
Vergessen und verschollen sein, 
Und mischet nicht die Wermutstropfen 
In den bekränzten deutschen Wein!

19*
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Gräber an der Küste.
Herbst 1850.

Mit Kränzen haben wir das Grab geschmückt 
Die stille Wiege unsrer jungen Toten;
Den grünsten Efeu haben wir gepflückt, 
Die spätsten Astern, die das Jahr geboten.

Hier ruhn sie waffenlos in ihrer Gruft, 
Die man Hinaustrug aus dem Pulverdampfe;
Vom Strand herüber weht der Meeresduft, 
Die Schläfer kühlend nach dem heißen Kampfe.

Es steigt die Flut; vom Ring des Deiches her 
Im Abendschein entbrennt der Wasserspiegel;
Ihr schlafet schön! Das heimatliche Meer 
Wirft seinen Glanz auf euren dunklen Hügel.

Und rissen sie die Farben auch herab, 
Für die so jung ihr ginget zu den Bleichen, 
O, schlafet ruhig! Denn von Grab zu Grab 
Wehn um euch her der Feinde Wappenzeichen.

Nicht euch zum Ruhme sind sie aufgesteckt; 
Doch künden sie, daß eure Kugeln trafen, 
Daß, als ihr euch zur ew'gen Ruh gestreckt, 
Den Feind ihr zwanget, neben euch zu schlafen.

Ihr aber, denen ohne Trommelschlag 
Durch Feindeshand bereitet ward der Rasen, 
Hört dieses Lied! und harret auf den Tag, 
Daß unsre Reiter hier Reveille blasen! —

Doch sollte dieser heiße Lebensstreit 
Verloren gehn wie euer Blut im Sande, 
Und nur im Reiche der Vergangenheit 
Der Name leben dieser schönen Lande:

In diesem Grabe, wenn das Schwert zerbricht, 
Liegt deutsche Ehre fleckenlos gebettet!
Beschützen konntet ihr die Heimat nicht, 
Doch habt ihr sterbend sie vor Schmach gerettet.

Nun ruht ihr, wie im Mutterschoß das Kind, 
Und schlafet aus auf heimatlichem Kissen;
Wir andern aber, die wir übrig sind, 
Wo werden wir im Elend sterben müssen!
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Schon hatten wir zu festlichem Empfang 
Mit Kränzen in der Hand das Haus verlassen; 
Wir standen harrend ganze Nächte lang, 
Doch nur die Toten zogen durch die Gassen. — 

So nehmet denn, ihr Schläfer dieser Gruft, 
Die spätsten Blumen, die das Jahr geboten! 
Schon fällt das Laub im letzten Sonnenduft — 
Auch dieses Sommers Kranz gehört den Toten.

Ein Epilog.
1850.

Ich hab' es mir zum Trost ersonnen 
In dieser Zeit der schweren Not, 
In dieser Blütezeit der Schufte, 
In dieser Zeit von Salz und Brot:

Ich zage nicht, es muß sich wenden, 
Und heiter wird die Welt erstehn, 
Es kann der echte Keim des Lebens 
Nicht ohne Frucht verloren gehn.

Der Klang von Frühlingsungewittern, 
Bon dem wir schauernd sind erwacht, 
Von dem noch alle Wipfel rauschen, 
Er kommt noch einmal, über Nacht!

Und durch den ganzen Himmel rollen 
Wird dieser letzte Donnerschlag;
Dann wird es wirklich Frühling werden 
Und hoher, Heller, goldner Tag.

Heil allen Menschen, die es hören!
Und Heil dem Dichter, der dann lebt 
Und aus dem öffnen Schacht des Lebens 
Den Edelstein der Dichtung hebt!

1. Januar 1851.*

* An diesem Tage wurde von den Dänen auf dem Kirchhof zu Husum 
ein Monument errichtet, mit der Inschrift: „Den bei der heldenmütigen 
Verteidigung von Friedrichstadt im Herbst 1850 gefallenen dänischen 
Kriegern, geweiht von Husums Einwohnern." Dieser Inschrift und des 
Belagerungszustandes ungeachtet war nur ein einziger Husumer Bürger 
in dem Festzuge.

Sie halten Siegesfest, sie ziehn die Stadt entlang;
Sie meinen, Schleswig-Holstein zu begraben.
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Bricht nicht, mein Herz! Noch sollst du Freude haben; 
Wir haben Kinder noch, wir haben Knaben, 
Und auch wir selber leben, Gott sei Dank!

Im Zeichen des Todes.
Noch war die Jugend mein, die schöne, ganze, 
Ein Morgen nur, ein Gestern gab es nicht;
Da sah der Tod im hellsten Sonnenglanze, 
Mein Haar berührend, mir ins Angesicht.

Die Welt erlosch, der Himmel brannte trübe; 
Ich sprang empor entsetzt und ungestüm.
Doch er verschwand; die Ewigkeit der Liebe 
Lag vor mir noch und trennte mich von ihm.

Und heute nun — im sonnigen Gemache
Zur Rechten und zur Linken schlief mein Kind; 
Des zarten Atems lauschend hielt ich Wache, 
Und an den Fenstern ging der Sommerwind.

Da sanken Nebelschleier dicht und dichter 
Auf mich herab; kaum schienen noch hervor 
Der Kinder schlummerselige Gesichter, 
Und nicht mehr drang ihr Atem an mein Ohr.

Ich wollte rufen; doch die Stimme keuchte, 
Bis hell die Angst aus meinem Herzen schrie. 
Vergebens doch; kein Schrei der Angst erreichte, 
Kein Laut der Liebe mehr erreichte sie.

In grauer Finsternis stand ich verlassen, 
Bewegungslos und schauernden Gebeins;
Ich fühlte kalt mein schlagend Herz erfassen, 
Und ein entsetzlich Auge sank in meins.

Ich floh nicht mehr; ich fesselte das Grauen 
Und faßte mühsam meines Auges Kraft;
Dann überkam vorahnend mich Vertrauen 
Zu dem, der meine Sinne hielt in Haft.

Und als ich fest den Blick zurückgegeben, 
Lag plötzlich tief zu Füßen mir die Welt;
Ich sah mich hoch und frei ob allem Leben 
An deine Hand, furchtbarer Fürst, gestellt.
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Den Dampf der Erde sah empor ich streben
Und ballen sich zu Mensch- und Tiergestalt;
Sah es sich schütteln, tasten, sah es leben, 
Und taumeln dann und schwinden alsobald.

Im fahlen Schein im Abgrund sah ich's liegen, 
Und sah sich's regen in der Städte Rauch; 
Ich sah es wimmeln, hasten, sich bekriegen, 
Und sah mich selbst bei den Gestalten auch.

Und niederschauend von des Todes Warte, 
Kam mir der Drang, das Leben zu bestehn, 
Die Lust, dem Feind, der unten meiner harrte, 
Mit vollem Aug' ins Angesicht zu sehn.

Und kühlen Hauches durch die Adern rinnen
Fühlt' ich die Kraft, entgegen Lust und Schmerz
Vom Leben fest mich selber zu gewinnen, 
Wenn andres nicht, so doch ein ganzes Herz. —

Da fühlt' ich mich im Sonnenlicht erwachen;
Es dämmerte, verschwelte und zerrann;
In meine Ohren klang der Kinder Lachen, 
Und frische, blaue Augen sahn mich an.

O schöne Welt! So sei in ernstem Zeichen 
Begonnen denn der neue Lebenstag!
Es wird die Stirn nicht allzusehr erbleichen, 
Auf der, o Tod, dein dunkles Auge lag.

Ich fühle tief, du gönnetest nicht allen 
Dein Angesicht; sie schauen dich ja nur, 
Wenn sie dir taumelnd in die Arme fallen, 
Ihr Los erfüllend gleich der Kreatur.

Mich aber laß unirren Augs erblicken, 
Wie sie, von keiner Ahnung angeweht, 
Brutalen Sinns ihr nichtig Werk beschicken, 
Unkundig deiner stillen Majestät.

Weihnachtsabend.
1852.

Die fremde Stadt durchschritt ich sorgenvoll, 
Der Kinder denkend, die ich ließ zu Haus. 
Weihnachten war's; durch alle Gassen scholl 
Der Kinderjubel und des Markts Gebraus.
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Und wie der Menschenstrom mich fortgespült, 
Drang mir ein heiser' Stimmlein in das Ohr: 
„Kauft, lieber Herr!" Ein magres Händchen hielt 
Feilbietend mir ein ärmlich' Spielzeug vor.

Ich schrak empor, und beim Laternenschein
Sah ich ein bleiches Kinderangesicht;
Wes Alters und Geschlechts es mochte sein. 
Erkannt' ich im Vorübertreiben nicht.

Nur von dem Treppenstein, darauf es saß, 
Noch immer hört' ich, mühsam, wie es schien: 
„Kauft, lieber Herr!" den Ruf ohn' Unterlaß; 
Doch hat wohl keiner ihm Gehör verliehn.

Und ich? — War's Ungeschick, war es die Scham, 
Am Weg zu handeln mit dem Bettelkind?
Eh' meine Hand zu meiner Börse kam, 
Verscholl das Stimmlein hinter mir im Wind.

Doch als ich endlich war mit mir allein, 
Erfaßte mich die Angst im Herzen so, 
Als säß' mein eigen Kind auf jenem Stein 
Und schrie nach Brot, indessen ich entfloh.

Abschied.
1853.

Kein Wort, auch nicht das kleinste, kann ich sagen, 
Wozu das Herz den vollen Schlag verwehrt;
Die Stunde drängt, gerüstet steht der Wagen, 
Es ist die Fahrt der Heimat abgekehrt.

Geht immerhin — denn eure Tat ist euer —
Und widerruft, was einst das Herz gebot;
Und kauft, wenn dieser Preis euch nicht zu teuer, 
Dafür euch in der Heimat euer Brot!

Ich aber kann des Landes nicht, des eignen, 
In Schmerz verstummte Klagen mißverstehn;
Ich kann die stillen Gräber nicht verleugnen, 
Wie tief sie jetzt in Unkraut auch vergehn. —

Du, deren zarte Augen mich befragen, — 
Der dich mir gab, gesegnet sei der Tag!
Laß nur dein Herz an meinem Herzen schlagen 
Und zage nicht! Es ist derselbe Schlag.
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Es strömt die Luft — die Knaben stehn und lauschen, 
Vom Strand herüber dringt ein Möwenschrei;
Das ist die Flut! Das ist des Meeres Rauschen; 
Ihr kennt es wohl; wir waren oft dabei.

Bon meinem Arm in dieser letzten Stunde 
Blickt einmal noch ins weite Land hinaus, 
Und merkt es wohl, es steht auf diesem Grunde, 
Wo wir auch weilen, unser Vaterhaus.

Wir scheiden jetzt, bis dieser Zeit Beschwerde
Ein andrer Tag, ein besserer, gesühnt;
Denn Raum ist auf der heimatlichen Erde 
Für Fremde nur und was den Fremden dient.

Doch ist's das flehendste von den Gebeten, 
Ihr mögt dereinst, wenn mir es nicht vergönnt, 
Mit festem Fuß auf diese Scholle treten, 
Von der sich jetzt mein heißes Auge trennt! —

Und du, mein Kind, mein jüngstes, dessen Wiege 
Auch noch auf diesem teuren Boden stand, 
Hör' mich! — denn alles andere ist Lüge — 
Kein Mann gedeihet ohne Vaterland!

Kannst du den Sinn, den diese Worte führen, 
Mit deiner Kinderseele nicht verstehn, 
So soll es wie ein Schauer dich berühren 
Und wie ein Pulsschlag in dein Leben gehn!

Für meine Söhne.
Hehle nimmer mit der Wahrheit! 
Bringt sie Leid, nicht bringt sie Reue; 
Doch, weil Wahrheit eine Perle, 
Wirf sie auch nicht vor die Säue.

Blüte edelsten Gemütes
Ist die Rücksicht; doch zuzeiten 
Sind erfrischend wie Gewitter 
Goldne Rücksichtslosigkeiten.

Wackrer heimatlicher Grobheit
Setze deine Stirn entgegen;
Artigen Leutseligkeiten
Gehe schweigend aus den Wegen.
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Wo zum Weib du nicht die Tochter 
Wagen würdest zu begehren, 
Halte dich zu wert, um gastlich 
In dem Hause zu verkehren.

Was du immer kannst, zu werden, 
Arbeit scheue nicht und Wachen; 
Aber hüte deine Seele
Vor dem Karrieremachen.

Wenn der Pöbel aller Sorte 
Tanzet um die goldnen Kälber, 
Halte fest: du hast vom Leben 
Doch am Ende nur dich selber.

kruzifixus.
Am Kreuz hing sein gequält Gebeine, 
Mit Blut besudelt und geschmäht;
Dann hat die stets jungfräulich reine 
Natur das Schreckensbild verweht.

Doch die sich seine Jünger nannten, 
Die formten es in Erz und Stein, 
Und stellten's in des Tempels Düster 
Und in die lichte Flur hinein.

So, jedem reinen Aug ein Schauder, 
Ragt es herein in unsre Zeit;
Verewigend den alten Frevel, 
Ein Bild der Unversöhnlichkeit.

Auf dem Segeberg.
Hier stand auch einer Frauen Wiege, 
Die Wiege einer deutschen Frau;
Die schaut mich an mit Augen blau, 
Und auf dem Felsen, drauf ich liege. 
Schließt sie mich plötzlich an die Brust. 
Da werd' ich mir des Glücks bewußt; 
Ich seh' die Welt so unvergänglich, 
Voll Schönheit mir zu Füßen ruhn; 
Und alle Sorgen, die so bänglich 
Mein Herz bedrängten, schweigen nun. 
Musik! Musik! Die Lerchen singen, 
Aus Wies' und Wäldern steigt Gesang, 



Gedichte. 299
Die Mücken in den Lüsten schwingen 
Den süßen Sommerharfenklang. 
Und unten auf besonnter Flur 
Seh' ich des Kornes Wellen treiben, 
In blauen Wölkchen drüber stäuben 
Ein keusch' Geheimnis der Natur. — 
Da tauchen an des Berges Seite 
Zwei Köpfchen auf aus dem Gestein, 
Zwei Knaben steigen durchs Gekraute; 
Und sie sind unser, mein und dein. 
Sie jauchzen auf, die Felsen klingen; 
Mein Bursche schlank, mein Bursche klein! 
Schau, wie sie purzeln, wie sie springen, 
Und jeder will der erste sein.
In Kinderlust die Wangen glühen; 
Die Welt, die Welt, o, wie sie lacht! 
Nun hängen sie an deinen Knieen, 
Nun an den meinen unbedacht; 
Der Große hier, und hier der Kleine, 
Sie halten mich so eng umfaßt. 
Daß in den Thymian der Steine 
Mich hinzieht die geliebte Last. 
Die Schatten, die mein Auge trübten 
Die letzten, scheucht der Kindermund, 
Ich seh' der Heimat, der geliebten, 
Zukunft in dieser Augen Grund.

Trost.
So komme, was da kommen mag!
So lang du lebest, ist es Tag.

Und geht es in die Welt hinaus, 
Wo du mir bist, bin ich zu Haus.

Ich seh' dein liebes Angesicht, 
Ich sehe die Schatten der Zukunft nicht.

Gedenkst du noch?
1887.

Gedenkst du noch, wenn in der Frühlingsnacht 
Aus unserm Kammerfenster wir hernieder 
Zum Garten schauten, wo geheimnisvoll 
Im Dunkel dufteten Jasmin und Flieder?
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Der Sternenhimmel über uns so weit, 
Und du so jung; unmerklich geht die Zeit.

Wie still die LuftI Des Regenpfeifers Schrei 
Scholl klar herüber von dem Meeresstrande; 
Und über unsrer Bäume Wipfel sah'n 
Wir schweigend in die dämmerigen Lande. 
Nun wird es wieder Frühling um uns her, 
Nur eine Heimat haben wir nicht mehr.

Nun horch' ich oft schlaflos in tiefer Nacht, 
Ob nicht der Wind zur Rückfahrt möge wehen. 
Wer in der Heimat erst sein Haus gebaut, 
Der sollte nicht mehr in die Fremde gehen! 
Nach drüben ist sein Auge stets gewandt: 
Doch eines blieb, — wir gehen Hand in Hand.

Du warst es doch.
In buntem Zug zum Walde ging's hinaus; 
Du bei den Kindern bliebst allein zu Haus. 
Und draußen haben wir getanzt, gelacht, 
Und kaum, so war mir, hatt' ich dein gedacht. — 
Nun kommt der Abend, und die Zeit beginnt, 
Wo auf sich selbst die Seele sich besinnt;
Nun weiß ich auch, was mich so froh ließ sein. 
Du warst es doch, und du nur ganz allein.

Am Geburtstage.
Es heißt wohl: Vierzig Jahr' ein Mann! 
Doch Vierzig fängt die Fünfzig an.

Es liegt die frische Morgenzeit 
Im Dunkel unter mir so weit,

Daß ich erschrecke, wenn ein Strahl 
In diese Tiefe fällt einmal.

Schon weht ein Lüftlein von der Gruft, 
Das bringt den Herbst-Resedaduft.

Schlaflos.
Aus Träumen in Ängsten bin ich erwacht;
Was singt doch die Lerche so tief in der Nacht!
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Der Tag ist gegangen, der Morgen ist fern, 
Aufs Kissen hernieder scheinen die Stern'.

Und immer hör' ich den Lerchengesang;
O Stimme des Tages, mein Herz ist bang.

Garkenspuk.
Daheim noch war es; spät am Nachmittag, 
Im Steinhof unterm Laub des Eschenbaums 
Ging schon der Zank der Sperlinge zur Ruh; 
Ich an der Hoftür stand und lauschte noch, 
Wie Laut um Laut sich mühte und entschlief. 
Der Tag war aus; fchon vom Levkoienbeet 
Im Garten drüben kam der Abendduft; 
Die Schatten fielen; bläulich im Gebüsch 
Wie Nebel schwamm es. Träumend blieb ich stehn, 
Gedankenlos, und sah den Steig hinab;
Und wieder sah ich — und ich irrte nicht — 
Tief unten, wo im Grund der Birnbaum steht, 
Langsam ein Kind im hohen Grase gehn; 
Ein Knabe schien's, im grauen Kittelchen. 
Ich konnt' es wohl; denn schon zum öftern Mal 
Sah dort im Dümmer ich so holdes Bild; 
Die Abendstille schien es herzubringen. 
Doch nähertretend fand man es nicht mehr. 
Nun ging es wieder, stand und ging umher, 
Als freu' es sich der Garteneinsamkeit. — 
Ich aber, diesmal zu beschleichen es, 
Ging leise durch den Hof und seitwärts dann 
Im Schatten des Holunderzauns entlang. 
Sorgsam die Schritte messend; einmal nur 
Nach einer Erdbeerranke bückt' ich mich. 
Die durch den Weg hinausgelaufen war.
Schon schlüpft' ich bei der Geißblattlaube durch; 
Ein Schritt noch ums Gebüsch, so war ich dort, 
Und mit den Händen mußt' ich's greifen können. 
Umsonst! — Als ich den letzten Schritt getan, 
Da war es wieder wie hinweggetäuscht.
Still stand das Gras, und durch den grünen Raum 
Flog surrend nur ein Abendschmetterling;
Auch an den Linden, an den Fliederbüschen, 
Die ringsum standen, regte sich kein Blatt.
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Nachsinnend schritt ich auf dem Rasen hin 
Und suchte töricht nach der Füßchen Spur 
Und nach den Halmen, die ihr Tritt geknickt; 
Dann endlich trat ich aus der Gartentür, 
Um draußen auf dem Deich den schwülen Tag 
Mit einem Gang im Abendwind zu schließen. 
Doch als ich schon die Pforte zugedrückt. 
Den Schlüssel abzog, fiel ein Sonnenriß, 
Der in der Planke war, ins Auge mir; 
Und fast unachtsam lugte ich hindurch.
Dort lag der Rasen, tief im Schatten schon;
Und sieh! Da war es wieder, unweit ging's, 
Grasrispen hatt' es in die Hand gepflückt; 
Ich sah es deutlich ... In sein blaß Gesichtchen 
Fiel schlicht das Haar; die Augen sah man nicht, 
Sie blickten erdwärts, gern, so schien's, betrachtend, 
Was dort geschah; doch lächelte der Mund. 
Und nun an einem Eichlein kniet' es hin, 
Das spannenhoch kaum aus dem Grase sah, 
— Vom Walde hatt' ich jüngst es heimgebracht — 
Und legte sacht ein welkes Blatt beiseit 
Und strich liebkosend mit der Hand daran.
Darauf — kaum nur vermocht' ich's zu erkennen; 
Denn Abend ward es, doch ich sah's genau — 
Ein Käfer klomm den zarten Stamm hinauf, 
Bis endlich er das höchste Blatt erreicht; 
Er hatte wohl den heißen Tag verschlafen 
Und rüstete sich nun zum Abendflug.
Rückwärts die Händchen ineinanderlegend, 
Behutsam sah das Kind auf ihn herab.
Schon putzte er die Fühler, spannte schon 
Die Flügeldecken aus, ein Weilchen, und 
Nun flog er fort. Da nickt' es still ihm nach.

Ich aber dachte: „Rühre nicht daran!" 
Hob leis die Stirn und ging den Weg hinab, 
Den Garten lassend in so holder Hut.
Nicht merkt' ich, daß einsam die Wege wurden, 
Daß feucht vom Meere strich die Abendluft;
Erfüllet ganz von süßem Heimgefühl, 
Ging weit ich in die Dunkelheit hinaus.

Da fiel ein Stern; und plötzlich mahnt' es mich 
Des Augenblicks, da ich das Haus verließ, 
Die Hand entreißend einer zarteren,
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Die drin im Flur mich festzuhalten strebte; 
Denn schon selbander hausete ich dort. — 
Nun ging ich raschen Schritts den Weg zurück; 
Und als ich spät, da schon der Wächter rief, 
Heimkehrend wieder durch den Garten schritt. 
Hing stumm die Finsternis in Halm und Zweigen, 
Die Kronen kaum der Bäume rauschten leis.
Vom Hause her nur, wo im Winkel dort 
Der Nußbaum vor dem Kammerfenster steht. 
Verstohlen durch die Zweige schien ein Licht. 
Ein Weilchen noch, und siehl ein Schatten fiel, 
Ein Fenster klang, und in die Nacht hinaus 
Rief eine Stimme: „Bist du's?" — „Ja, ich bin's!"

Die Zeit vergeht; längst bin ich in der Fremde, 
Und Fremde Hausen, wo mein Erbe steht. 
Doch bin ich einmal wieder dort gewesen; 
Mir nicht zur Freude und den andern nicht. 
Einmal auch in der Abenddämmerung 
Geriet ich in den alten Gartenweg.
Da stand die Planke; wie vor Jahren schon, 
Hing noch der Linden schön Gezweig herab; 
Von drüben kam Resedaduft geweht. 
Und Dämmrungsfalter flogen durch die Luft. 
Ging's noch so hold dort in der Abendstunde? — 
Fest und verschlossen stand die Gartentür;
Dahinter stumm lag die vergangne Zeit.
Ausstreckt' ich meine Arme; denn mir war, 
Als sei im Rasen dort mein Herz versenkt. — 
Da fiel mein Aug' auf jenen Sonnenriß, 
Der noch, wie ehmals, ließ die Durchsicht frei. 
Schon hatt' ich zögernd einen Schritt getan; 
Noch einmal blicken wollt' ich in den Raum, 
Darin ich sonst so festen Fußes ging.
Nicht weiter kam ich. Siedend stieg mein Blut, 
Mein Aug' ward dunkel; Grimm und Heimweh stritten 
Sich um mein Herz; und endlich, leidbezwungen, 
Ging ich vorüber. Ich vermocht' es nicht.

Immenses.
Aus diesen Blättern steigt der Duft des Veilchens, 
Das dort zu Haus auf unsern Heiden stand, 
Jahr aus und ein, von welchem keiner wußte, 
Und das ich später nirgends wiederfand.
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„Ein grünes Blatt."
Verlassen trauert nun der Garten, 
Der uns so oft vereinigt hat;
Da weht der Wind zu euern Füßen 
Vielleicht sein letztes grünes Blatt.

Rolgedrungener Prolog
zu einer Aufführung des Peter Squentz von Gryphius.

Der Pickelhering tritt auf.

Hier mach' ich euch mein Kompliment!
Der Pickelhering bin ich genennt.
War einst bei deutscher Nation
Eine wohlansehnliche Person;
Hatt' mich in Schlössern und auf Gassen
Nicht Schimpf noch Sprung verdrießen lassen, 
Und mit manch ungefügem Stoß 
Mein' sauren Ruhm gezogen groß.
Doch, Undank ist der Welt ihr Lohn!
Seit war ich lang vergessen schon;
Verschlief nun in der Rumpelkammer
All' Lebensnot und Erdenjammer;
Da haben sie mich über Nacht 
Plötzlich wieder ans Licht gebracht. 
Wollen ein alt' brav' Stück tragieren, 
Drin meine Kunst noch tut florieren, 
Ein Stück, darinnen sich von zwei 
Nationen zeiget die Poeseil 
Ein Engländer Shakespeare hat es ersonnen, 
— Hab' sonst just nichts von ihm vernommen — 
Dann aber hat es Herr Gryphius, 
Der gelahrte Poete und Syndikus, 
In rechten Schick und Schlag gebracht, 
Und den deutschen Witz hineingemacht.
Da hört ihr, wie ein ernster Mann 
Auch einmal feste spaßen kann.

Doch, Lieber, sag mir, wenn's gefällt, 
— Ich war so lang schon außen der Welt — 
Herr Professor Gottsched ist doch nicht zugegen? — 
Ich gehe demselben gern aus den Wegen;
Es ist ein gar gewaltsamer Mann 
Und hat mir übel Leids getan;
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Meinen guten Vetter Hans Wursten hat er 
Zu Leipzig gejaget vom Theater, 
Weil er zu kräftiglich tät spaßen. 
Hätte ja mit sich handeln lassen I 
Wir — haben unsre Kurzweil auch;
Doch, Lieber, alles nach Fug und Brauch!
Denn sonders vor dem Frauenzimmer 
Muß man subtile reden immer;
Sie zeuchen das Sacktuch sonst vors Gesicht, 
Und da schauen sie ja die Komödia nicht. 
Dies aber wär' schad überaus;
Denn es ist ein ganzer Blumenstrauß!
Tulipanen und Rosmarin, 
Auch Kaiserkronen sind darin; 
Die Vergißmeinnichte, so es zieren, 
Werden euch sanft das Herze rühren; 
Mitunter ist dann auch etwan 
Ein deutscher Kohl dazugetan;
Und sollt' eine Saudistel drinnen sein, 
Das wollt ihr mildiglich verzeihn!

Und nun, Lieber, hab' guten Mut, 
Und merke, was sich zutragen tut! 
Denke: Ein Maul ist kein Rachen, 
Eine Kröt' ist kein Drachen, 
Ein Fingerlein ist kein Maß, — 
Aber ein Spaß ist alleweil ein Spaß!

Knecht Ruprecht.
Von draüß' vom Walde komm' ich her; 
Ich muß euch sagen, es weihnachtet sehr! 
Allüberall auf den Tannenspitzen 
Sah ich goldene Lichtlein sitzen;
Und droben aus dem Himmelstor
Sah mit großen Augen das Christkind hervor, 
Und wie ich so strolcht durch den finstern Tann, 
Da rief's mich mit Heller Stimme an: 
„Knecht Ruprecht," rief es, „alter Gesell, 
Hebe die Beine und spute dich schnell!
Die Kerzen fangen zu brennen an, 
Das Himmelstor ist aufgetan, 
Alt' und Junge sollen nun 
Von der Jagd des Lebens einmal ruhn;

Storm, V. 20
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Und morgen flieg' ich hinab zur Erden, 
Denn es soll wieder Weihnachten werden!" 
Ich sprach: „O lieber Herre Christ, 
Meine Reise fast zu Ende ist;
Ich soll nur noch in diese Stadt, 
Wo's eitel gute Kinder hat." 
— „Hast denn das Säcklein auch bei dir?" 
Ich sprach: „Das Säcklein das ist hier: 
Denn Apfel, Nuß und Mandelkern 
Fressen fromme Kinder gern." 
— „Hast denn die Rute auch bei dir?" 
Ich sprach: „Die Rute, die ist hier: 
Doch für die Kinder nur, die schlechten, 
Die trifft sie auf den Teil, den rechten." 
Christkindlein sprach: „So ist es recht; 
So geh mit Gott, mein treuer Knecht!"

Bon drauß' vom Walde komm' ich her; 
Ich muß euch sagen, es weihnachtet sehr! 
Nun sprecht, wie ich's hierinnen find'! 
Sind's gute Kind, sind's böse Kind?

Einer Braut am Polterabend.
Mit einem Album und dem Brautkranz.

Ich bringe dir ein leeres weißes Buch, 
Die Blätter drin noch ohne Bild und Spruch.

Sie sollen einst, wenn sie beschrieben sind. 
Dir bringen ein Erinnern hold und lind;

An liebe Worte, die man zu dir sprach. 
An treue Augen, die dir blickten nach. —

Drauf leg' ich dir von dunklem Myrtenreis 
Den grünen Kranz, der aller Kränze Preis.

Nimm ihn getrost! Denn muß ich auch gestehn.
Er wird wie alles Laub dereinst vergeh»,

So weiß ich doch, wenn Tag um Tag verschwand 
Hältst du den Zweig mit Früchten in der Hand.
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Blumen.
Dem Augenarzt von seinen Kranken.

Sie kommen aus dem Schoß der Nacht; 
Doch wären unten sie geblieben, 
Wenn nicht das Licht mit seiner Macht 
Hinauf ins Leben sie getrieben.

Holdselig aus der Erde bricht's
Und blüht nun über alle Schranken;
Du bist der Freund des holden Lichts;
Laß dir des Lichtes Kinder danken!

Mein jüngstes Kind.
Ich wanderte schon lange, 
Da kämest du daher;
Nun gingen wir zusammen, 
Ich sah dich nie vorher.

Noch eine kurze Strecke, 
— Das Herz wird mir so schwer — 
Du hast noch weit zu gehen. 
Ich kann nicht weiter mehr.

Ein Ständchen.
In lindem Schlaf schon lag ich hingestreckt, 
Da hat mich jäh dein Geigenspiel erweckt. 
Doch, wo das Menschenherz mir so begegnet, 
Nacht oder Tag, die Stunde sei gesegnet!

Das Edelfräulei« seufzt.
Es ist wohl wahr, 
Die Menschen stammen von einem Paar! 
Der doppelte Adam, so süß er wäre, 
Ich halte ihn dennoch für eine Chimäre!

Ein Sterbender.
Am Fenster sitzt er, alt, gebrochnen Leibes, 
Und trommelt müßig an die feuchten Scheiben; 
Grau ist der Wintertag und grau sein Haar. 
Mitunter auch besieht er aufmerksam 
Der Adern Hüpfen auf der welken Hand.

20*
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Es geht zu Ende; ratlos irrt sein Aug' 
Von Tisch zu Tisch, drauf Schriftwerk aller Art, 
Sein harrend, hoch und höher sich getürmt. 
Vergebens! Was er täglich sonst bezwäng, 
Es ward ein Berg; er kommt nicht mehr hinüber. 
Und dennoch, wenn auch trübe, lächelt er 
Und sucht wie sonst noch mit sich selbst zu scherzen; 
Ein Aktenstoß in tücht'gen Stein gehauen, 
Es dünket ihn kein übel Epitaph.
Doch streng aufs neue schließet sich sein Mund;
Er kehrt sich ab, und wieder mit den grellen 
Pupillen starrt er in die öde Luft 
Und trommelt weiter an die Fensterscheiben.

Da wird es plötzlich hell; ein bleicher Strahl 
Der Wintersonne leuchtet ins Gemach 
Und auf ein Bild genüber an der Wand. 
Und aus dem Rahmen tritt ein Mädchenkopf, 
Darauf wie Frühtau noch die Jugend liegt; 
Aus großen hold erstaunten Augen sprüht 
Verheißung aller Erdenseligkeit.
Er kennt das Wort auf diesen roten Lippen, 
Er nur allein. Erinnrung faßt ihn an; 
Fata Morgana steigen auf betörend;
Lau wird die Luft — wie hold die Düfte wehen! 
Mit Rosen ist der Garten überschüttet, 
Auf allen Büschen liegt der Sonnenschein.
Die Bienen summen; und ein Mädchenlachen 
Fliegt süß und silbern durch den Sommertag. 
Sein Ohr ist trunken. O, nur einmal noch!" 
Er lauscht umsonst, und seufzend sinkt sein Haupt. 
„Du starbst. — Wo bist du? — Gibt es eine Stelle 
Noch irgendwo im Weltraum, wo du bist? — 
Denn daß du mein gewesen, daß das Weib 
Dem Manne gab der unbekannte Gott, — 
Ach dieser unergründlich süße Trunk, 
Und süßer stets, je länger du ihn trinkst, 
Er läßt mich zweifeln an Unsterblichkeit;
Denn alle Bitternis und Not des Lebens 
Vergilt er tausendfach; und drüberhin 
Zu hoffen, zu verlangen weiß ich nichts!" 
In leere Luft ausstreckt er seine Arme: 
„Hier diese Räume, wo du einst gelebt, 
Erfüllt ein Schimmer deiner Schönheit noch;
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Nur mir erkennbar, wenn auch meine Augen 
Geschlossen sind, von keinem dann gesehn."

Vor ihm mit dunklem Weine steht ein Glas, 
Und zitternd langet seine Hand danach; 
Er schlürft ihn langsam, aber auch der Wein 
Erfreut nicht mehr sein Herz. Er stützt das Haupt. 
„Einschlafen, fühl' ich, will das Ding, die Seele, 
Und näher kommt die rätselhafte Nacht!"--------
Ihm unbewußt entfliehen die Gedanken 
Und jagen sich im unermeßnen Raum. — 
Da steigt Gesang, als wollt's ihn aufwärtstragen; 
Von drüben aus der Kirche schwillt der Chor. 
Und mit dem innern Auge sieht er sie, 
So Mann als Weib, am Stamm des Kreuzes liegen. 
Sie blicken in die bodenlose Nacht;
Doch ihre Augen leuchten feucht verklärt, 
Als sähen sie im Urquell dort des Lichts 
Das Leben jung und rosig auferstehn. 
„Sie träumen," spricht er — leise spricht er es — 
„Und diese bunten Bilder sind ihr Glück.
Ich aber weiß es, daß die Todesangst 
Sie im Gehirn der Menschen ausgebrütet." 
Abwehrend streckt er seine Hände aus: 
„Was ich gefehlt, des einen bin ich frei; 
Gefangen gab ich niemals die Vernunft, 
Auch um die lockendste Verheißung nicht; 
Was übrig ist, — ich harre in Geduld." 
Mit klaren Augen schaut der Greis umher; 
Und während tiefer schon die Schatten fallen. 
Erhebt er sich und schleicht von Stuhl zu Stuhl, 
Und setzt sich noch einmal dort an den Tisch, 
Wo ihm so manche Nacht die Lampe schien. 
Noch einmal schreibt er; doch die Feder sträubt sich; 
Sie, die bisher dem Leben nur gedient, 
Sie will nicht gehen in den Dienst des Todes; 
Er aber zwingt sie, denn sein Wille soll 
So weit noch reichen, als er es vermag.

Die Wanduhr mißt mit hartem Pendelschlag, 
Als dränge sie, die fliehenden Sekunden; 
Sein Auge dunkelt; ungesehen naht, 
Was ihm die Feder aus den Fingern nimmt. 
Doch schreibt er mühsam noch in großen Zügen, 
Und Dämm'rung fällt wie Asche auf die Schrift:
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„Auch bleib' der Priester meinem Grabe fern; 
Zwar sind es Worte die der Wind verweht, 
Doch will es sich nicht schicken, daß Protest 
Gepredigt werde dem, was ich gewesen, 
Indes ich ruh' im Bann des ew'gen Schweigens."

Der Lump.
Und bin ich auch ein rechter Lump, 
So bin ich dessen unverlegen;
Ein frech' Gemüt, ein fromm' Gesicht, 
Herzbruder, sind ein wahrer Segen!

Links nehm' von Christi Mantel ich 
Ein Zipfelchen, daß es mir diene, 
Und rechts — du glaubst nicht, wie das deckt — 
Rechts von des Königs Hermeline.

Sprüche.
Der eine fragt: Was kommt danach?
Der andre fragt nur: Ist es recht?
Und also unterscheidet sich 
Der Freie von dem Knecht.

Vom Unglück erst 
Zieh ab die Schuld; 
Was übrig ist. 
Trag in Geduld!

Gräber in Schleswig.
18«3.

Nicht Kranz noch Kreuz; das Unkraut wuchert tief; 
Denn die der Tod bei Jdstedt einst entboten, 
Hier schlafen sie, und deutsche Ehre schlief 
Hier dreizehn Jahre lang bei diesen Toten.

Und dreizehn Jahre litten jung und alt, 
Was leben blieb, des kleinen Feindes Tücken, 
Und konnten nichts, als, stumm die Faust geballt, 
Den Schrei des Zorns in ihrer Brust ersticken.

Die Schmach ist aus; der ehrne Würfel fällt!
Jetzt oder nie! Erfüllet sind die Zeiten, 
Des Dänenkönigs Totenglocke gellt;
Mir klinget es wie Osterglockenläuten!
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Die Erde dröhnt; von Deutschland weht es her, 
Mir ist, ich hör' ein Lied im Winde klingen, 
Es kommt heran schon wie ein brausend' Meer, 
Um endlich alle Schande zu verschlingen!--------

Törichter Traum! — Es klingt kein deutsches Lied, 
Kein Vorwärts schallt von deutschen Bataillonen;
Wohl dröhnt der Grund, wohl naht es Glied an Glied; 
Doch sind's die Reiter dänischer Schwadronen.

Sie kommen nicht. Das Londoner Papier, 
Es wiegt zu schwer, sie wagen's nicht zu heben. 
Die Stunde drängt. So helft, ihr Toten hier! 
Ich rufe euch und hoffe nichts vom Leben.

Wacht auf, ihr Reiter! Schüttelt ab den Sand, 
Besteigt noch einmal die gestürzten Renner!
Blast, blast, ihr Jäger. Für das Vaterland
Noch einen Strauß! Wir brauchen Männer, Männer!

Tambour, hervor aus deinem schwarzen Schrein!
Noch einmal gilt's, das Trommelfell zu schlagen;
Soll euer Grab in deutscher Erde sein, 
So müßt ihr noch ein zweites Leben wagen! —

Ich ruf' umsonst! ihr ruht auf ewig aus;
Ihr wurdet eine duldsame Gemeinde.
Ich aber schrei' es in die Welt hinaus:
Die deutschen Gräber sind ein Spott der Feinde!

1884.

Ein Raunen erst und dann ein Reden;
Von allen Seiten kam's herbei,
Des Volkes Mund ward laut und lauter, 
Die Luft schlug Wellen von Geschrei.

Und die sich stets entgegenstemmen 
Dem Geist, der größer ist als sie, 
Sie waren in den Kampf gerissen, 
Und wußten selber kaum noch wie.

Sie standen an den deutschen Marken
Dem Feind entgegen unverwandt, 
Und waren, eh' sie es bedachten, 
Das Schwert in ihres Volkes Hand.
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Antwort.

Nun ist geworden, was du wolltest;
Warum denn schweigest du jetzund? 
— Berichten mag es die Geschichte;
Doch keines Dichters froher Mund.

Es gibt eine Sorte.
Es gibt eine Sorte im deutschen Volk, 
Die wollen zum Volk nicht gehören;
Sie sind auch nur die Tropfen Gift, 
Die uns im Blute gären
Und weil der lebenskräftige Leib
Sie auszuscheiden trachtet. 
So hassen sie nach Vermögen ihn 
Und hätten ihn gern verachtet.
Und was für Zeichen am Himmel stehn,
Licht oder Wetterwolke,
Sie gehen mit dem Pöbel zwar, 
Doch nimmer mit dem Volke.

Der Beamte.
Er reibt sich die Hände: „Wir kriegen's jetzt!
Auch der frechste Bursche spüret
Schon bis hinab in die Fingerspitz', 
Daß von oben er wird regieret.

Bei jeder Geburt ist künftig sofort
Der Antrag zu formulieren,
Daß die hohe Behörde dem lieben Kind
Gestatte zu existieren!"

Wir können auch die Trompete blasen
Und schmettern weithin durch das Land;
Doch schreiten wir lieber in Maientagen,
Wenn die Primeln blühn und die Drosseln schlagen, 
Süll sinnend an des Baches Rand.

Beginn des Endes.
Ein Punkt nur ist es, kaum ein Schmerz, 
Nur ein Gefühl, empfunden eben;
Und dennoch spricht es stets darein, 
Und dennoch stört es dich zu leben.
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Wenn du es andern klagen willst, 
So kannst du's nicht in Worte fassen. 
Du sagst dir selber: „Es ist nichts!" 
Und dennoch will es dich nicht lassen.

So seltsam fremd wird dir die Welt, 
Und leis verläßt dich alles Hoffen, 
Bis du es endlich, endlich weißt, 
Daß dich des Todes Pfeil getroffen.

Tiefe Schatten.
So komme, was da kommen mag! 
Solang du lebest, ist es Tag;
Und geht es in die Welt hinaus. 
Wo du mir bist, bin ich zu Haus. 
Ich seh' dein liebes Angesicht, 
Ich sehe die Schatten der Zukunft nicht.

1.
In der Gruft bei den alten Särgen
Steht nun ein neuer Sarg, 
Darin vor meiner Liebe 
Sich das süßeste Antlitz barg.
Den schwarzen Deckel der Truhe
Berhängen die Kränze ganz; 
Ein Kranz von Myrtenreisern, 
Ein weißer Syringenkranz.
Was noch vor wenig Tagen 
Im Wald die Sonne beschien. 
Das duftet nun hier unten: 
Maililien und Buchengrün.
Geschlossen sind die Steine, 
Nur oben ein Gitterlein;
Es liegt die geliebte Tote
Verlassen und allein.
Vielleicht im Mondenlichte, 
Wenn die Welt zur Ruhe ging, 
Summt noch um die weißen Blüten 
Ein dunkler Schmetterling.

2.
Mitunter weicht von meiner Brust, 
Was sie bedrückt seit deinem Sterben;
Es drängt mich, wie in Jugendlust, 
Noch einmal um das Glück zu werben.
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Doch frag' ich dann: Was ist das Glück? 
So kann ich keine Antwort geben, 
Als die, daß du mir kämst zurück. 
Um so wie einst mit mir zu leben.

Dann seh' ich jenen Morgenschein, 
Da wir dich hin zur Gruft getragen;
Und lauüos schlafen die Wünsche ein, 
Und nicht mehr will ich das Glück erjagen.

3.
Gleich jenem Luftgespenst der Wüste 
Gaukelt vor mir
Der Unsterblichkeitsgedanke;
Und in den bleichen Nebel der Ferne 
Täuscht er dein Bild.

Markverzehrender Hauch der Sehnsucht, 
Betäubende Hoffnung befällt mich;
Aber ich raffe mich auf, 
Dir nach, dir nach;
Jeder Tag, jeder Schritt ist zu dir.

Doch, unerbittliches Licht dringt ein; 
Und vor mir dehnt es sich, 
Öde, voll Entsetzen der Einsamkeit;
Dort in der Ferne ahn' ich den Abgrund; 
Darin das Nichts. —

Aber weiter und weiter
Schlepp' ich mich fort;
Don Tag zu Tag,
Von Mond zu Mond, 
Don Jahr zu Jahr;

Bis daß ich endlich,
Erschöpft an Leben und Hoffnung, 
Werd' hinstürzen am Weg, 
Und die alte ewige Nacht 
Mich begräbt barmherzig, 
Samt allen Träumen der Sehnsucht.

4.
Weil ich ein Sänger bin, so frag' ich nicht. 
Warum die Welt so still nun meinem Ohr; 
Die eine, die geliebte Stimme fehlt, 
Für die nur alles andre war der Chor.
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5.
Und am Ende der Qual alles Strebens 
Ruhig erwart' ich, was sie beschert, 
Jene dunkelste Stunde des Lebens; 
Denn die Vernichtung ist auch was wert.

6.

Der Geier Schmerz flog nun davon, 
Die Stätte, wo er saß, ist leer;
Nur unten tief in meiner Brust
Regt sich noch etwas, dumpf und schwer.

Das ist die Sehnsucht, die mit Qual 
Um deine holde Nähe wirbt. 
Doch, eh sie noch das Herz erreicht, 
Mutlos die Flügel senkt und stirbt.

Waisenkind.
Ich bin eine Rose, pflück' mich geschwind!
Bloß liegen die Würzlein dem Regen und Wind.

Nein, geh nur vorüber und laß du mich los! 
Ich bin keine Blume, ich bin keine Ros'.

Wohl wehet mein Röcklein, wohl faßt mich der Wind; 
Ich bin nur ein vater- und mutterlos Kind.

Verirrt.
Ein Böglein singt so süße
Bor mir von Ort zu Ort;
Weh, meine wunden Füße!
Das Böglein singt so süße, 
Ich wandre immerfort.

Wo ist nun hin das Singen?
Schon sank das Abendrot;
Die Nacht hat es verstecket, 
Hat alles zugedecket — 
Wem klag ich meine Not?

Kein Sternlein blinkt im Walde, 
Weiß weder Weg noch Ort;
Die Blumen an der Halde, 
Die Blumen in dem Walde, 
Die blühn im Dunkeln fort.
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Spruch des Alters.
1.

Bergessen und Vergessenwerden! — 
Wer lange lebt auf Erden, 
Der hat wohl diese beiden 
Zu lernen und zu leiden.

2.
Dein jung' Genoß in Pflichten 
Nach dir den Schritt tät richten.

Da kam ein andrer junger Schritt, 
Nahm deinen jung' Genossen mit.

Sie wandern nach dem Glücke, 
Sie schaun nicht mehr zurücke.

Arauen-Rilornelle.
Blühende Myrte —
Ich hoffte süße Frucht von dir zu pflücken;
Die Blüte fiel; nun seh' ich, daß ich irrte.

Schnell welkende Winden —
Die Spur von meinen Kinderfüßen sucht' ich 
An eurem Zaun, doch konnt' ich sie nicht finden.

Muskathyazinthen —
Ihr blühtet einst in Urgroßmutters Garten;
Das war ein Platz, weltfern, weit, weit dahinten.

Dunkle Zypressen —
Die Welt ist gar zu lustig;
Es wird doch alles vergessen.

Begrabe nur dein Liebstes!
Begrabe nur dein Liebstes! Dennoch gilt's 
Nun weiterleben; — und im Drang des Tages, 
Dein Ich behauptend, stehst bald wieder du.
— So jüngst im Kreis der Freunde war es, wo 
Hinreißend' Wort zu lauter Rede schwoll;
Und nicht der Stillsten einer war ich selbst.
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Der Wein schoß Perlen im kristallnen Glas, 
Und in den Schläfen hämmerte das Blut; — 
Da plötzlich in dem Hellen Tosen hört' ich 
— Nicht Täuschung war's, doch wunderbar zu sagen — 
Aus weiter Ferne hört' ich eine Stille;
Und einer Stimme Laut, wie mühsam zu mir ringend, 
Sprach todesmüd', doch süß, daß ich erbebte: 
„Was lärmst du so, und weißt doch, daß ich schlafe!"

Verloren.
Was Holdes liegt mir in dem Sinn, 
Das ich vor Zeit einmal besessen; 
Ich weiß nicht, wo es kommen hin, 
Auch, was es war, ist mir vergessen. 
Vielleicht — am fernen Waldesrand, 
Wo ich am lichten Junimorgen 
— Die Kinder klein und klein die Sorgen — 
Mit dir gesessen Hand in Hand, 
Indes vom Fels die Quelle tropfte, 
Die Amsel schallend schlug im Grund, 
Mein Herz in gleichen Schlägen klopfte, 
Und glücklich lächelnd schwieg dein Mund; 
In grünen Schatten lag der Ort — 
Wenn nur der weite Raum nicht trennte. 
Wenn ich nur dort hinüberkönnte, 
Wer weiß! — vielleicht noch fänd' ich's dort.

Es ist ein Flüstern.
Es ist ein Flüstern in der Nacht, 
Es hat mich ganz um den Schlaf gebracht; 
Ich fühl's, es will sich was verkünden 
Und kann den Weg nicht zu mir finden.

Sind's Liebesworte, vertrauet dem Wind, 
Die unterwegs verwehet sind?
Oder ist's Unheil aus künftigen Tagen, 
Das emsig drängt sich anzusagen?

An Ll. Groth.
Wenn't Abend ward, 

Un still de Welt und still dat Hart; 
Wenn möd upt Knee di liggt de Hand, 
Un ut din Husklock an de Wand
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Du hörst den Parpendikelslag, 
De nich to Woort keem över Dag; 
Wenn't Schummern in de Ecken liggt, 
Un buten all de Nachtswulk flüggt; 
Wenn denn noch eenmal kiekt de Sünn 
Mit golden Schiin to't Finster rin, 
Un, ehr de Slap kümmt un de Nacht, 
Noch eenmal allens lävt un lacht, — 
Dat is so wat vör't Minschenhart, 

Wenn't Abend ward.

über die Heide.
Über die Heide hallet mein Schritt; 
Dumpf aus der Erde wandert es mit.

Herbst ist gekommen, Frühling ist weit — 
Gab es denn einmal selige Zeit?

Brauende Nebel geisten umher;
Schwarz ist das Kraut und der Himmel so leer.

Wär' ich hier nur nicht gegangen im Mai! 
Leben und Liebe, — wie flog es vorbei!

Lyrische Form.
?osta laureatus:

Es sei die Form ein Goldgefäß, 
In das man goldnen Inhalt gießt!

Ein anderer:
Die Form ist nichts als der Kontur, 
Der den lebend'gen Leib beschließt.

Geh nicht hinein.
Im Flügel oben hinterm Korridor, 
Wo es so jählings einsam worden ist, 
— Nicht in dem ersten Zimmer, wo man sonst 
Ihn finden mochte, in die blasse Hand 
Das junge Haupt gestützt, die Augen träumend 
Enüang den Wänden streifend, wo im Laub 
Von Tropenpflanzen ausgebälgt' Getier 
Die Flügel spreizte und die Tatzen reckte, 
Halb Wunder noch, halb Wissensrätsel ihm, 
— Nicht dort; der Stuhl ist leer, die Pflanzen lassen 
Verdürstend ihre schönen Blätter hängen;
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Staub sinkt herab; — nein, nebenan die Tür,
In jenem hohen dämmrigen Gemach, 
— Beklommne Schwüle ist drin eingeschlossen — 
Dort hinterm Wandschirm auf dem Bette liegt 
Etwas — geh nicht hineinl Es schaut dich fremd 
Und furchtbar an.

Bor wenig Stunden noch 
Auf jenen Kissen lag sein blondes Haupt;
Zwar bleich von Qualen, denn des Lebens Fäden 
Zerrissen jäh; doch seine Augen sprachen 
Noch zärtlich, und mitunter lächelt' er, 
Als säh' er noch in goldne Erdenferne.
Da plötzlich losch es aus; er wußt' es plötzlich, 
— Und ein Entsetzen schrie aus seiner Brust, 
Daß raüos Mitleid, die am Lager saßen, 
In Stein verwandelte — er lag am Abgrund; 
Bodenlos, ganz ohne Boden. — „Hilf!
Ach Vater, lieber Vater!" Taumelnd schlug
Er um sich mit den Armen; ziellos griffen
In leere Luft die Hände; noch ein Schrei — 
Und dann verschwand er.

Dort, wo er gelegen, 
Dort hinterm Wandschirm, stumm und einsam liegt 
Jetzt etwas; — bleib, geh nicht hinein! Es schaut 
Dich fremd und furchtbar an; für viele Tage 
Kannst du nicht leben, wenn du es erblickt.
„Und weiter — du, der du ihn liebtest — hast 
Nichts weiter du zu sagen?"

Weiter nichts.

An Agnes Preller.
Als ich abends einen Rosenstrauß auf meinem Zimmer fand.

Die Tage sind gezählt, vorüber bald
Ist alles, was das Leben einst versüßt;
Was will ich mehr, als daß vorm Schlafengehn 
Die Jugend mich mit frischen Rosen grüßt!
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Märchen.
Ich hab's gesehn und will's getreu berichten;
Beklagt euch nicht, wenn ich zuwenig fahl
Nur Sommernachts passieren die Geschichten;
Kaum graut die Nacht, so rückt der Morgen nah, 
Kaum daß den Wald die ersten Strahlen lichten. 
Entflieht mit ihrem Hof Titania;
Auf Weg und Steg spazieren die Philister, 
Das wohlbekannte leidige Register.

Kein Zauber wächst für fromme Bürgersleute, 
Die tags nur wissen, wie die Glocke geht. 
Die gründlich kennen gestern, morgen, heute, 
Doch nicht die Zeit, die mitten drinn besteht; 
Ich aber hörte wohl das Waldgeläute, 
Ein Sonntagskind ist immer der Poet;
So laßt euch denn in blanken Liederringen
Bon Reim zu Reim ins Land der Märchen schwingen.

In Dulemanns Haus.
Es klippt auf den Gassen im Mondenschein; 
Das ist die zierliche Kleine, 
Die geht auf ihren Pantöffelein 
Behend und mutterseelenallein 
Durch die Gassen im Mondenscheine.

Sie geht in ein alt' verfallenes Haus;
Im Flur ist die Tafel gedecket,
Da tanzt vor dem Monde die Maus mit der Maus, 
Da setzt sich das Kind mit den Mäusen zu Schmaus, 
Die Tellerlein werden gelecket.

Und leer sind die Schüsseln; die Mäuslein im Nu 
Verrascheln in Mauer und Holze;
Nun läßt es dem Mägdlein auch länger nicht Ruh, 
Sie schüttelt ihr Kleidchen, sie schnürt sich die Schuh, 
Dann tritt sie einher mit Stolze.

Es leuchtet ein Spiegel aus goldnem Gestell, 
Da schaut sie hinein mit Lachen;
Gleich schaut auch heraus ein Mägdelein hell, 
Das ist ihr einziger Spielgesell;
Nun woll'n sie sich lustig machen.
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Sie nickt voll Huld, ihr gehört ja das Reich;
Da neigt sich das Spiegelkindlein,
Da neigt sich das Kind vor dem Spiegel zugleich. 
Da neigen sich beide gar anmutreich, 
Da lächeln die rosigen Mündlein.

Und wie sie lächeln, so hebt sich der Fuß, 
Es rauschen die seidenen Röcklein, 
Die Händchen werfen sich Kuß um Kuß, 
Das Kind mit dem Kinde nun tanzen muß, 
Es tanzen im Nacken die Löcklein.

Der Mond scheint voller und voller herein, 
Auf dem Estrich gaukeln die Flimmer: 
Im Takte schweben die Mägdelein, 
Bald tauchen sie tief in die Schatten hinein, 
Bald stehn sie in bläulichem Schimmer.

Nun sinken die Glieder, nun halten sie an
Und atmen aus Herzensgründe;
Sie nahen sich schüchtern, und beugen sich dann
Und knien voreinander, und rühren sich an 
Mit dem zarten unschuldigen Munde.

Doch müde werden die beiden allein
Von all der heimlichen Wonne;
Sehnsüchtig flüstert das Mägdelein:
„Ich mag nicht mehr tanzen im Mondenschein, 
Ach, käme doch endlich die Sonne!"

Sie klettert hinunter ein Trepplein schief 
Und schleicht hinab in den Garten.
Die Sonne schlief, und die Grille schlief: 
„Hier will ich sitzen im Grase tief, 
Und der Sonne will ich warten."

Doch als nun morgens um Busch und Gestein 
Verhuschet das Dämmergemunkel, 
Da werden dem Kinde die Äugelein klein; 
Sie tanzte zu lange beim Mondenschein, 
Nun schläft sie bei Sonnengefunkel.

Nun liegt sie zwischen den Blumen dicht
Auf grünem, blitzendem Rasen;
Und es schauen ihr in das süße Gesicht
Die Nachtigall und das Sonnenlicht 
Und die kleinen neugierigen Hasen.

Storni, v. 21
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Tannkönig.
1.

Am Felsenbruch im wilden Tann
Liegt tot und öd ein niedrig Haus;
Der Efeu steigt das Dach hinan, 
Waldvöglein fliegen ein und sus.

Und drinn am blanken Eichentisch 
Verzaubert schläft ein Mägdelein;
Die Wangen blühen ihr rosenfrisch, 
Auf den Locken wallt ihr der Sonnenschein.

Die Bäume rauschen im Waldesdicht, 
Eintönig fällt der Quelle Schaum;
Es lullt sie ein, es läßt sie nicht, 
Sie sinket tief von Traum zu Traum.

Nur wenn im Arm die Zither klingt, 
Da hell der Wind vorüberzieht, 
Wenn gar zu laut die Drossel singt, 
Zuckt manchesmal ihr Augenlid.

Dann wirft sie das blonde Köpfchen herum. 
Daß am Hals das güldene Kettlein klingt; 
Auf fliegen die Vögel, der Wald ist stumm, 
Und zurück in den Schlummer das Mägdlein sinkt.

2.
Hell reißt der Mond die Wolken auf. 
Daß durch die Tannen bricht der Strahl;
Im Grunde wachen die Elfen auf, 
Die Silberhörnlein rufen durchs Tal.

„Zu Tanz, zu Tanz am Felsenhang, 
Am Hellen Bach, im schwarzen Tannl 
Schön Jungfräulein, was wird dir bang?
Wach auf und schlag die Saiten an!"

Schön Jungfräulein, die sitzt im Traum;
Tannkönig tritt zu ihr herein, 
Und küßt ihr leis des Mundes Saum 
Und nimmt vom Hals das Güldkettlein.
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Da schlägt sie hell die Augen auf — 
Was hilft ihr Weinen all und Flehn? 
„Tannkönig, laß mich ziehn nach Haus, 
Laß mich zu meinen Schwestern gehn." 

„In meinem Walde fing ich dich," 
Tannkönig spricht, „so bist du mein! 
Was hattest du die Mess' versäumt? 
Komm mit, komm mit zum Elfenreihn!" — 

„Elf! Elf! das klingt so wunderlich, 
Elf! Elf! mir graut vor dem Elfenreihn; 
Die haben gewiß kein Christentum, 
O, laß mich zu Vater und Mutter mein!" 

„Und denkst du an Vater und Mutter noch, 
Sitz aber hundert Jahr' allein!" 
Die Elfen ziehn zu Tanz, zu Tanz; 
Er hängt ihr um das Güldketllein.

Schneewittchen.
Märchen-Szenen.

Zwergenwirtschaft. Links eine Tür zur Schlafkammer der Zwerge; im Hintergründe eine Tür und 
Fensteröffnung. Von außen Wald und Sonnenschein. Drinnen steht ein kleiner Tisch mit sieben Schüsseln

Die sieben Zwerge.
(kommen singend nacheinander herein mit Kräutersäcken auf dem Nacken, werfen die Säcke in den 

Winkel, treten an den Tisch und stutzen, einer nach dem andern).

Zwergenältester.
Wer hat auf meinem Stühlchen sessen?

Zwerg 2.
Wer hat von meinem Tellerlein essen?

Zwerg 3.
Wer hat von meinem Müschen pappt?

Zwerg 4.
Wer hat mit meinem Gäblein zutappt?

Zwerg 5.
Wer hat aus meinem Becherlein trunken?

Zwerg 6.
Wer hat mein Löfflein eingetunken?

21*
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Zwerg 7

(schaut in die Nebenkammer).

Wer drückt' in meinem Bett das Dällchen?

Zwergenältester.
Wer rückt' an meinem Schlafgestellchen?

Zwerg 2.
Wer schlief auf meinem Lagerstättchen?

Zwerg 3.
O wehl liegt einer in meinem Bettchen!

Zwerg 4.
Ein Mägdelein!

Zwerg S, 6, 7.
Laß schaun, laß sehn!

Zwerg 7.
Ei Gott, wie ist das Kind so schön!

Zwergenältester.
O weckt sie nicht! o schreckt sie nicht! 
Geschlossen ist der Äuglein Licht, 
Hinabgerollt die Locken dicht;
Über des Mieders blanke Seide
Gefaltet fromm die Händchen beide.

Zwerg 2.
Wer mag sie sein? Wo kam sie her?
Der Wald wächst in die Kreuz und Quer.

Zwerg 3.
Wie fand das liebe Tausendschön
Den Weg durch Dorn und Moor und Seen?

Zwerg 4.
Ist alles so gar lieb und fein. 
So rosenrot, schneeweiß und rein!

Zwergenältester.
Bis sie erwacht, bleibt Mäuschensacht, 
Das Helle Glöcklein nehmt in acht,
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Bleibt ruhig in den Schühlein stehn, 
Laßt leis das Zünglein ummegehn!

Zwerg 4.
Schau, schau! Die Wimper regte sich.

Zwerg S.
Das Mündlein rot bewegte sich.

Zwerg 6.
Das blonde Köpfchen reckt sich auf, 
Zwei blaue Äuglein schlägt sie auf!

Zwerg 7.
Sie schaut sich um ein stummes Weilchen!

Zwergenältester.
Schweigt nun! ihr Mühlchen, ihr Plappermäulchen!
Erschreckt sie nicht, geht fein beiseit!
Sie sah wohl Zwerglein nicht bis heut.

(Die Zwerge treten bis auf den ältesten an beiden Seiten zurück.)

Schneewittchen.
(erscheint scheu an der Tür).

Zwergenältester.
Ei, grau' dich nicht, tritt nur herein;
Du sollst uns fein willkommen sein, 
Willkommen in der Zwerge Hüttchenl 
Doch sprich, wie heißt du denn?

Schneewittchen.
Schneewittchen!

So hat die Mutter mich genannt;
Mein Vater ist König über dies Land.

Zwergenältester.
Schneewittchen, Königstöchterlein, 
Wo ließest du die Pagen dein? 
Wo ließest du die Wagen und Rosse? 
Wie kamst du von des Königs Schlosse?

Schneewittchen.
Ach, ich bin kommen arm und bloß! 
Mütterlein schläft in Grabes Schoß;



326 Gedichte.

Der König freite die zweite Frau, 
Die schlug mich oft und schalt mich rauh; 
Schickte mich dann mit dem Jäger zu Walde, 
Sollte mich töten auf Berges Halde, 
Und der Königin als Zeichen 
Sollt' er mein blutend' Herze reichen;
Doch bat ich ihn so lange, so lang' auf den Knien — 
Da schoß er den Eber und ließ mich fliehn.

Zwergenältester.

Schneewittchen, Königstöchterlein, 
Wie fandst du Weg und Steg allein? 
Wer zeigte dir die sieben Berge? 
Wie kamst du in das Reich der Zwerge?

Schneewittchen.

Sprangen zwei Rehlein mir voran, 
Sahn mit den braunen Augen mich an; 
Saßen im Walde die Böglein zuhauf, 
Schwangen zwei Böglein sich vor mir auf; 
Am Himmel zog ein Stern vor mir — 
Und wie ich folgte, so bin ich hier.

Zwergenältester.

Schneewittchen, Königstöchterlein, 
Schlag auf die blauen Äugelein, 
Laß springen dein Herzlein wohlgemut; 
Sollst bleiben hier in unserer Hut, 
Im grünen Reich der sieben Berge!

Schneewittchen.

Wie kann ich euch danken, ihr guten Zwerge?

Zwergenältester.

Kannst die Wirtschaft uns versehen, 
Wenn wir tags in die Berge gehen; 
Unsern Haushalt kannst du führen!

Schneewittchen.

O wie will ich mich tummeln und rühren!
Bin wohl behend in allen Stücken;
Sprecht nur, was soll ich immer beschicken?
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Zwergenältester.

Morgens im Dämmerschein 
Fegst du das Kämmerlein, 
Bahnest die Stühlchen, 
Lockerst die Pfühlchen, 
Schüttelst zurechte die Schlafestättchenl

Zwerg 2.
Und für dich selber das weichste Bettchen!

Zwergenältester.
Gehn wir zu Walde, hütst du das Stübchen, 
Deckest das Tischchen, kochest die Süppchen!

Zwerg 3.
Doch von den Süppchen und von den Speischen 
Das Schönste für dich, Prinzeß Schneeweißchen!

Zwerg 4.
Schau nur, die Dornen zerrissen mein Röcklein!

Zwerg 5.
Streiften mir ab von dem Käppchen das Glöcklein!

Zwergenältester,
Besserst das Röcklein, 
Heftest das Glöcklein, 
Setzest auf Jäckchen 
Saubere Fleckchen; 
Doch in das Hüttchen 
— Bist du allein — 
Läßt du, Schneewittchen, 
Niemand herein!

Schneewittchen.

Aber die Rehe, die süßen Rehe!
Wenn ich sie morgens durchs Fensterlein 
Draußen im goldenen Sonnenschein 
Springen und spielen und nahen sehe?

Zwergenältester.

Rehlein stehn in hohen Gnaden, 
Sind gar tapfre Kameraden; 
Kannst sie immer zu Gaste laden.
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Schneewittchen.

Aber die Vögel, die bunten Flämmchen, 
Stieglitz mit dem roten Kämmchen, 
Ammer mit dem goldnen Latz, 
Und der Star, der possierliche Matz, 
Und vor den andern Vögeln allen 
Die süßen Sänger, die Nachtigallen!
Wenn sie draußen durch die Zweiglein
Schauen mit den klugen Äuglein;
Wenn sie dann mählich näher schlüpfen. 
Neugierig auf die Schwelle Hüpfen?

Zwergenältester.

Vöglein stehn in hohen Gnaden, 
Sind gar lust'ge Kameraden;
Darfst sie immer zu Gaste laden.

Schneewittchen.

Aber die Sonne, der himmlische Schein!
Wenn sie morgens ins Fensterlein 
Durch die grünen, funkelnden Blätter 
Sendet das goldene Sommerwetter? 
Und abends, wandert die Sonne von bannen. 
Der Mond steigt über die schwarzen Tannen; 
Der wohnt am Himmel allein nicht gern, 
Bringt mit sich alle die tausend Stern';
Mond und Sonne und Sternelein
Schauen alle zu mir herein.
Wie ich die Wirtschaft mag treiben und leiten — 
Sie kennen mich alle seit langen Zeiten!

Zwergenältester.

Rehlein laß um dich spielen und springen, 
Vöglein flattern und schmettern und singen, 
Laß Mond- und Sonnenschein herein;
Nur vor den Menschen hüte dich fein!

(Zu den andern.)

Nun kommt, ihr wackern Brüderlein, 
Drei Gänge fürder noch waldein!
Dreimal noch füllt mit weichem Moos 
Die Säcklein aus des Waldes Schoß, 
Und richtet fein in unserm Hüttchen 
Ein achtes Bettchen für Schneewittchen.
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Die sieben Zwerge 

(gehen singend ab).

„Da ging die Katz' die tripp die trapp, 
Da schlug die Tür die klipp die klapp, 
Frau Füchsin, sind Sie da? 
Ach ja, mein Kätzchen, ja!"

Schneewittchen 
(allein).

Morgens im Dämmerschein 
Feg' ich das Kämmerlein, 
Bohne die Stühlchen, 
Lockre die Pfühlchen, 
Mache die Bettchen, 
Die Schlummerstättchen, 
Nähe das Röcklein, 
Hefte das Glöcklein, 
Setz' auf die Jäckchen 
Saubere Fleckchen;
Rehlein und Vögelein, 
Alle die Tierelein 
Flattern durchs Fensterlein, 
Schlüpfen zur Tür herein; 
Sonne und Mondenschein, 
Sternlein, die Hellen, 
Sind alle meine Spielgesellen.

Gemach der Königin.

Die Königin 
(vor dem Zauberspiegel).

Spieglein, Spieglein an der Wand, 
Wer ist die Schönste im ganzen Land?

Aus dem Spiegel.
Frau Königin, Ihr 
Seid die Schönste hier; 
Aber Schneewittchen hinter den Bergen 
Bei den sieben Zwergen 
Ist noch tausendmal schöner als Ihr!

D i e K ö n i g i n.
Ei, Spieglein, red' nicht so unnütz! 
Des Jägers Speer war blank und spitz; 
Was sprichst du von Schneewittchen mir?
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Aus demSpiegel.

Ist tausendmal, tausendmal schöner als Ihr!

Die Königin.

Halt ein! Halt ein, o Spieglein licht! 
Du kennst im Wald die Stelle nicht! 
Eine Blume blüht in Purpurglut, 
Die Würzlein tranken rotes Blut;
Schön Mündlein hat der Wolf geküßt — 
Der Wolf weiß, wo Schneewittchen ist.

Aus dem Spiegel.

Hinter den Bergen, 
Bei den sieben Zwergen!

Die Königin.

Es frißt am Herzen mir so jäh!
War denn das Blut vom Elk, vom Reh? — 
O Spieglein blank, der Rabe log, 
Der krächzend mir ans Fenster flog! 
Schneewittchen — Spieglein, sage mir!

Aus dem Spiegel.

Ist tausendmal, tausendmal schöner als Ihr!

Die Königin.
(sich abwendend).

Die Schönste war ich immer noch!
Die Schönste will ich bleiben doch!
Wenn sie des Jägers Speer nicht trifft, 
So hilf mir, Zaubertrank und Gift!
Die Schönste in der ganzen Welt, 
Das soll mir bleiben unvergällt!
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Zweites Buch.
Altere Gedichte.

Die Herrgolkskinder.
Bon oben sieht der Herr darein;
Ihr dürft indes der Ruhe pflegen: 
Er gibt der Arbeit das Gedeihn 
Und traust herab den Himmelssegen. 
Und wenn dann in Blüte die Saaten stehn, 
So läßt er die Lüftlein darübergehn, 
Auf daß sich die Halme zusammenbeugen 
Und frisch aus der Blüte das Korn erzeugen. 
Und hält am Himmel hoch die Sonne, 
Daß alles reife in ihrer Wonne.
Da stünd' es den Bauern wohl prächtig an, 
Das alles in ihre Scheuern zu laden!
Gott Vater hat auch seinen Teil daran; 
Den will er vergaben nach seiner Gnaden. 
Da ruft er die jüngsten Kinder sein;
Die nährt er selbst aus seiner Hand, 
Die Rehlein, die Häslein, die Würmlein klein 
Und alles Getier in Luft und Land;
Das flattert herbei und kreucht und springt, 
Ist fröhlich all' zu Gottes Ehr' 
Und all' genügsam, was er bringt.
Des freut sich der Herrgott mächtig sehr, 
Er breitet weit die Arme aus 
Und spricht in Liebe überaus: 
„All', was da lebet, soll sich freun, 
Seid alle von den Kindern mein;
Und will euch drum doch nicht vergessen, 
Daß ihr nichts könnt als springen und fressen, 
Hat jedes seinen eignen Ton!
Ihr sollt euch tummeln frisch im Grünen;
Doch mündig ist der Mensch, mein Sohn; 
Drum mag er selbst sein Brot verdienen!"

Sauzlein.
Da sitzt der Kauz im Ulmenbaum 
Und heult und heult im Ulmenbaum. 
Die Welt hat für uns beide Raum! 
Was heult der Kauz im Ulmenbaum 

Von Sterben und von Sterben?
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Und übern Weg die Nachtigall, 
Genüber pfeift die Nachtigall. 
O weh, die Lieb' ist gangen all! 
Was pfeift so süß die Nachtigall

Von Liebe und von Liebe?

Zur Rechten hell ein Liebeslied, 
Zur Linken grell ein Sterbelied!
Ach, bleibt denn nichts, wenn Liebe schied, 
Denn nichts, als nur ein Sterbelied

Kaum wegbreit noch hinüber?

Das Mädchen mit den Hellen Augen.

Das Mädchen mit den Hellen Augen, 
Die wollte keines Liebste sein;
Sie sprang und ließ die Zöpfe fliegen, 
Die Freier schauten hinterdrein.

Die Freier standen ganz von ferne 
In blanken Röcklein lobesam.
„Frau Mutter, ach, so sprecht ein Wörtchen
Und macht das liebe Kindlein zahm!"

Die Mutter schlug die Hand' zusammen, 
Die Mutter rief: „Du töricht' Kind, 
Greif zu, greif zu! Die Jahre kommen, 
Die Freier gehen gar geschwind!"

Sie aber ließ die Zöpfe fliegen 
und lachte alle Weisheit aus;
Da sprang durch die erschrocknen Freier 
Ein toller Knabe in das Haus.

Und wie sie bog das wilde Köpfchen, 
Und wie ihr Füßchen schlug den Grund, 
Er schloß sie fest in seine Arme
Und küßte ihren roten Mund.

Die Freier standen ganz von ferne.
Die Mutter rief vor Staunen schier: 
„Gott schütz' dich vor dem ungeschlachten, 
Ohnmaßen groben Kavalier!"
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An die Freunde.
Wieder einmal ausgeflogen. 
Wieder einmal heimgekehrt;
Fand ich doch die alten Freunde 
Und die Herzen unversehrt.

Wird uns wieder wohl vereinen 
Frischer Ost und frischer West?
Auch die losesten der Vögel 
Tragen allgemach zu Nest.

Immer schwerer wird das Päckchen, 
Kaum noch trägt es sich allein;
Und in immer engre Fesseln 
Schlinget uns die Heimat ein.

Und an seines Hauses Schwelle 
Wird ein jeder festgebannt;
Aber Liebesfäden spinnen 
Heimlich sich von Land zu Land.

Myrten.
Sie brach ein Reis vom Hochzeitskranz 
Und pflanzt' es gläubig ein: 
„Nun trage mir ein Kränzlein grün 
Fürs künftige Töchterlein!"

Sind sechzehn Jahre wohl herum;
Das Reislein wuchs heran, .
Hier sitzt das wackre Töchterlein — 
Fehlt nur der Freiersmann.

Nelken.
Ich wand ein Sträußlein morgens früh. 
Das ich der Liebsten schickte;
Nicht ließ ich sagen ihr, von wem, 
Und wer die Blumen pflückte.

Doch als ich abends kam zum Tanz 
Und tat verstohlen und sachte, 
Da trug sie die Nelken am Busenlatz 
Und schaute mich an und lachte.
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Damendienst.
Die Schleppe will ich dir tragen, 
Ich will deinem Wink mich weihn, 
An Festen und hohen Tagen 
Sollst du meine Königin seinl

Deiner Launen geheimste und kühnste 
Gehorsam erfüll ich dir;
Doch leid' ich in diesem Dienste 
Keinen andern neben mir.

Solang ich dir diene in Ehren, 
Gehöret dein Lächeln mein;
Deinen Hofstaat will ich vermehren;
Doch der Erste will ich sein.

Ständchen.
Weiße Mondesnebel schwimmen 
Auf den feuchten Wiesenplanen;
Hörst du die Gitarre stimmen 
In dem Schatten der Platanen?

Dreizehn Lieder sollst du hören, 
Dreizehn Lieder, frisch gedichtet;
Alle sind, ich kann's beschwören, 
Alle nur an dich gerichtet.

An dem zarten schlanken Leibchen 
Bis zur Stirne auf und nieder. 
Jedes Fünkchen, jedes Stäubchen, 
Alles preisen meine Lieder.

Wahrlich, Kind, ich hab' zuzeiten 
übermütige Gedanken!
Unermüdlich sind die Saiten, 
Und der Mund ist ohne Schranken.

Bom geheimsten Druck der Hände 
Bis zum Nimmersatten Küssen!
Ja, ich selber weiß am Ende 
Nicht, was du wirst hören müssen.

Laß dich warnen, laß mich schweigen, 
Laß mich Lied um Liebe tauschen;
Denn die Blätter an den Zweigen 
Wachen auf und wollen lauschen.
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Weiße Mondesnebel schwimmen 
Auf den feuchten Wiessnplanen;
Hörst du die Gitarre stimmen 
In dem Schatten der Platanen?

Zur silbernen Hochzeit.
Aus einem Festzuge.

Gott Amor.
Wieder führ' ich heut' den Zug
Wie beim ersten Feste;
Amor bleibt die Hauptperson
In der Zahl der Gäste.

In mein Antlitz bringt die Zeit
Fittichen nicht noch Falte;
Doch wie jung ich immer bin, 
Bin ich doch der Alte.

Zwei Kinder.
Erstes.

Wir sind zwei Kinder hier vom Haus
Und folgen mit Bedachte
Dem kleinen Gatte, der Mama
So unendlich glücklich machte.

.Zweites.'

Ja, lachet nur! Wir kommen auch
In seinen Rosentempel.
Die ältste Schwester hat's schon gezeigt, 
Die Kinder nehmen Exempel.

Ein Bettelkind.

Zürnt mir nicht, verehrte Frau, 
Daß auch ich euch gratuliere!
Armut ist ein schlechter Gast, 
Furchtsam tret' ich in die Türe.

Draußen stand ich, und ich sah
Alle Fenster hell erleuchtet;
Und ich dachte, wie so oft
Ihr mir milde Gabe reichtet.
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Gönnt nur einen Augenblick, 
Mich an eurem Glück zu weiden I 
Schwester weint zu Haus nach Brot. — 
Ach, wir haben wenig Freuden.

Der Bettelvogt.
Zum Jubilar.

Verzeihen Sie, Herr Bürgermeister, 
So sehr man seine Pflichten kennt. 
Das Bettelvolk wird immer dreister, 
So sehr man vigiliert und rennt.

Soeben sah ich solchen Rangen 
Verdächtig schleichen an den Treppen; 
Wenn es vergönnt, ihn einzufangen, 
Werd' ich ihn sacht zu Loche schleppen.

Der Narr.
Der Narr macht seine Reverenz, 
Der gute derbe Geselle!
Ihr höret wohl von weitem schon 
Das Rauschen seiner Schelle.

Als alter Hausfreund bin ich ja 
Notwendig bei dem Feste;
Denn hörtet ihr die Klapper nicht, 
Euch fehlte doch das Beste.

Ein tücht'ger Kerl hat seinen Sparrn!
Das ist unwiderleglich;
Und hat das Haus nicht seinen Narrn, 
So wird es öd und kläglich.

Hier war ich manchen guten Tag 
Gastfreundlich ausgenommen;
Heil diesem vielbeglückten Haus, 
Wo auch der Narr willkommen!

Bettlerliebe.
O laß mich nur von ferne stehn
Und hangen stumm an deinem Blick;
Du bist so jung, du bist so schön, 
Aus deinen Augen lacht das Glück.
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Und ich so orm, so müde schon, 
Ich habe nichts, was dich gewinnt. 
O wär' ich doch ein Königssohn 
Und du ein arm' Verlornes Kindl

Vierzeilen.
Du weißt doch, was ein Kuß bekennt?
Sonst hör' du auf zu küssen!
Ich dächt', er sei ein Sakrament, 
Das alle Völker wissen.

Und weißt du, warum so trübe, 
So schwer mir das Herz muß sein? 
Du hast mich geküßt ohne Liebe, 
Das wolle dir Gott oerzeihn!

Die Lieb' ist wie ein Wiegenlied;
Es lullt dich lieblich ein;
Doch schläfst du kaum, so schweigt das Lied, 
Und du erwachst allein.

Das Harfenmädchen.
Das war noch im Vaterstädtchen; 
Da warst du gar zierlich und jung, 
Ein süß' schwarzäugiges Dirnlein, 
Zur Liebe verständig genung.

Und wenn dir die Mutter zu singen
Und Harfe zu spielen gebot. 
So scheutest du dich vor den Leuten 
Und klagtest mir heimlich die Not.

„Wann treff' ich dich wieder und wo doch?" — 
„Am Schlosse, wenn's dunkel ist." 
Und abends bin ich gekommen 
Und habe dich fröhlich geküßt.

Sind sieben Jahr' vergangen, 
Daß ich dich nicht gesehn;
Wie bleich doch sind deine Wangen, 
Und waren so blühend und schön!

Ctsrm, V. 22
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Wie greifst du so keck in die Saiten 
Und schaust und äugelst umher!
Das sind die kindlich scheuen, 
Die leuchtenden Augen nicht mehr.

Doch kann ich den Blick nicht wenden, 
Du einst so reizende Maid;
Mir ist, als schaut' ich hinüber 
Tief, tief in vergangene Zeit.

Weihnachtsabend.
An die Hellen Fenster kommt er gegangen
Und schaut in des Zimmers Raum;
Die Kinder alle tanzten und sangen 
Um den brennenden Weihnachtsbaum.

Da pocht ihm das Herz, daß es will zerspringen;
„O," ruft er, „laßt mich hinein!
Was Frommes, was Fröhliches will ich euch singen
Zu dem Hellen Kerzenschein."

Und die Kinder kommen, die Kinder ziehen
Zur Schwelle den nächtlichen Gast;
Still grüßen die Alten, die Jungen umknieen
Ihn scheu in geschäftiger Hast.

Und er singt: „Weit glänzen da draußen die Lande
Und locken den Knaben hinaus;
Mit klopfender Brust, im Reisegewande
Verläßt er das Vaterhaus.

Da trägt ihn des Lebens breitere Welle —
Wie war so weit die Welt!
Und es findet sich mancher gute Geselle, 
Der's treulich mit ihm hält.

Tief bräunt ihm die Sonne die Blüte der Wangen, 
Und der Bart umsprosset das Kinn;
Den Knaben, der blond in die Welt gegangen, 
Wohl nimmer erkennet ihr ihn.

Aus goldenen und aus blauen Reben
Es mundet ihm jeder Wein;
Und dreister greift er in das Leben
Und in die Saiten ein.
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Und für manche Dirne mit schwarzen Locken
Im Herzen findet er Raum; — 
Da klingen durch das Land die Glocken, 
Ihm war's wie ein alter Traum.

Wohin er kam, die Kinder sangen, 
Die Kinder weit und breit;
Die Kerzen brannten, die Stimmlein klangen, 
Das war die Weihnachtszeit.

Da fühlte er, daß er ein Mann geworden;
Hier gehörte er nicht dazu.
Hinter den blauen Bergen im Norden 
Lieh ihm die Heimat nicht Ruh.

An die Hellen Fenster kam er gegangen
Und schaut' in des Zimmers Raum;
Die Schwestern und Brüder tanzten und sangen
Um den brennenden Weihnachtsbaum." —

Da war es, als würden lebendig die Lieder
Und nahe, der eben noch fern;
Sie blicken ihn an und blicken wieder;
Schon haben ihn alle so gern.

Nicht länger kann er das Herz bezwingen, 
Er breitet die Arme aus:
„O, schließet mich ein in das Preisen und Singen, 
Ich bin ja der Sohn vom Haus!"

Junge Liebe.
Aus eigenem Herzen geboren. 
Nie besessen, dennoch verloren.

Ihr Aug' ist blau, nachtbraun ihr lockicht Haar, 
Ein Schelmenmund, wie jemals einer war, 
Ein launisch' Kind; doch all ihr Widerstreben 
Bezwingt ihr Herz, das mir so ganz ergeben.

Schon lange sitzt sie vor mir, träumerisch 
Mit ihren Beinchen baumelnd, auf dem Tisch. 
Nun springt sie auf; an meines Stuhles Lehne 
Hängt sie sich schmollend ob der stummen Szene.

„Ich liebe dich!" — „Du bist sehr interessant." 
„Ich liebe dich!" — „Ach das ist längst bekannt!
Ich lieb' Geschichten, neu und nicht erfunden —
Erzählst du nicht, ich bin im Nu verschwunden." —

22*
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„So hör'! Jüngst träumte mir"-------- „Das ist
nicht wahr!" —

„Wahr ist's! Mir träumt', ich sähe auf ein Haar 
Dich selbst straßauf und -ab in Prachtgewändern 
An eines Mannes Arm gemächlich schlendern;

Und dieser Mann"-------- „der war?" — „der war
nicht ich!" —

„Du lügst!" — „Mein Herz, ich sah dich sicherlich — 
Ihr senktet Aug' m Auge voll Entzücken, 
Ich stand seitab, gleichgültig deinen Blicken."

„Der Mutter sag ich's!" ruft das tolle Kind 
Und springt zur Tür. Da hasch' ich sie geschwind, 
Und diese frevelhaften Lippen müssen, 
Was sie verbrochen, ohne Gnade büßen.

Dämmerstunde.
Im Nebenzimmer saßen ich und du;
Die Abendsonne fiel durch die Gardinen;
Die fleißigen Hände fügten sich der Ruh, 
Von rotem Licht war deine Stirn beschienen.

Wir schwiegen beid'; ich wußte mir kein Wort, 
Das in der Stunde Zauber mochte taugen;
Nur nebenan die Alten schwatzten fort — 
Du sahst mich an mit deinen Märchenaugen.

Frage.
Wenn einsam du im Kämmerlein gesessen,
Wenn dich der Schlummer floh die lange Nacht, 
Dann hast du oft, so sprichst du, mein gedacht;
Doch, wenn die Sonne kommen unterdessen, 
Wenn dir die Welt und jeglich Aug' gelacht, 
Hast du auch dann wohl jemals mein gedacht?

Rechenstunde.
Du bist so ein kleines Mädchen 
Und hast schon so Helle Augen; 
Du bist so ein kleines Mädchen 
Und hast schon so rote Lippen!
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Nun schau' mich nur an, du Kleine,
Auch ich hab' Helle Augen, 
Und laß dir alles deuten — 
Auch ich hab' rote Lippen.

Nun rechne mir doch zusammen:
Vier Augen, die geben? — Blicke!
Und — mach' mir keinen Fehler!
Vier Lippen, die geben — Küsse!

Letzte Einkehr.

Noch wandert er; doch hinter ihm 
Schon liegen längst die blauen Berge; 
Kurz ist der Weg, der noch zu gehn, 
Und tief am Ufer harrt der Ferge.

Doch blinket schon das Abendrot
Und glühet durch das Laub der Buchen;
So muß er denn auch heute noch 
Wie sonst am Wege Herberg suchen.

Die liegt in grünen Ranken ganz
Und ganz vom Abendschein umglommen;
Am Tore steht ein blondes Kind 
Und lacht ihn an und sagt Willkommen.

Seitab am Ofen ist der Platz;
Schon kommt der Wirt mit blankem Kruge. 
Das ist ein Wein! — So trank er ihn 
Vor Jahren einst in vollem Zuge.

Und endlich schaut der Mond herein
Von draußen durch die dunklen Zweige;
Es wird so still; der alte Mann 
Schlürft träumerisch die letzte Neige.

Und bei des bleichen Sternes Schein 
Gedenkt er ferner Sommertage, 
Nur halb ein lauschend Ohr geneigt, 
Ob jemand klopf' und nach ihm frage.
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Abschied.
Mit Liedern.

1.
Was zu glücklich um zu leben, 
Was zu scheu um Klang zu geben, 
Was zu lieblich zum Entstehen, 
Was geboren zum Vergehen, 
Was die Monde nimmer bieten, 
Rosen aus verwelkten Blüten, 
Tränen dann aus jungem Leide 
Und ein Klang Verlorner Freude.

2.
Du weißt es, alle, die da sterben, 
Und die für immer scheiden gehn, 
Die müssen, war's auch zum Verderben, 
Die Wahrheit ohne Hehl gestehn.
So leg' ich's denn in deine Hände, 
Was immer mir das Herz bewegt; 
Es ist die letzte Blumenspende, 
Auf ein geliebtes Grab gelegt.

* * *

* Steinerne am Schloßportal. — Nach 1866 entstanden.

Mit einer Handlaterne.
Laterne, Laterne!
Sonne, Mond und Sterne, 
Die doch sonst am Himmel stehn, 
Lassen heut' sich nimmer sehn; 
Zwischen Wasserreis)' und Schloß 
Ist die Finsternis so groß, 
Gegen Löwen*  rennt man an, 
Die man nicht erkennen kann!

Kleine freundliche Latern', 
Sei du Sonne nun und Stern: 
Sei noch oft der Lichtgenoß 
Zwischen Wasserreis)' und Schloß, 
Oder — dies ist einerlei — 
Zwischen Schloß und Wasserreis)'!
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Die neuen Fiedel-Lieder.
war in der Studentenzeit, als in einem jetzt nicht mehr 

vorhandenen einsamen Wirtshause, oben im Walde an 
der Ostsee, mein gleichfalls nun längst von der Erde ver- 
schwundener Freund Ferdinand Rose,*  oder wie er von 

uns und von sich selber gern genannt wurde, der Magister An- 
tonius Wanst mir und den Brüdern Theodor und Tycho Momm- 
sen sein tiefsinniges Märchen „Das Sonnenkind" vorlas, in 
welchem der Held auf dem abgelegenen Schlosse Grümpelstein 
von sechzig alten Tanten erzogen wurde und von Mr. Breeches, 
nachdem er in der Nasenkrabbelmaschine seinen Spleen ausgeniest 
hatte, nur noch seine karierten Beinkleider übrigblieben. — Wir 
saßen in einem hohen Zimmer, in welches von draußen die Bäume 
stark hereindunkelten; und von fern aus den Vuchenwipfeln hörten 
wir das Flattern der Waldtauben, als der Verfasser in seiner 
feierlichen Weise aus dem entrollten Manuskript anhub: „Hans 
Fideldum, der lustige Musikant, ging durch ein Seitental des 
Böhmerwaldes rüstig vorwärts."

* Vgl. Storms Aufzeichnungen: Emanuel Geibel. Aus Erinnerungen, 
Briefen und Tagebüchern. Don Carl T. T. Litzmann. Berlin, W. Hertz, 
1887. G. 18 ff.

Armer Magister WanstI Wo sind jetzt deine Märchen? Wo 
dein großes Drama „Ahasver", aus dem du einst zu Lübeck in 
deinem altväterischen Elternhause an der Trave, aber auch nur in 
weihevollster Stunde, wohl ein einzelnes Blättchen mir zu lesen 
gabst? Wer kennt die gedruckten Bände deiner „Jndividualitäts- 
philosophie", die nach deiner Versicherung ihrem Jahrhundert vor
ausgeeilt war, und in welchem Krämerladen sind die nicht ge
druckten, zum Teil bei strengem Winterfrost im ungeheizten Zim
mer ausgearbeiteten übrigen Bände zu Tüten umgewandelt wor
den? — Keine deiner Saaten ist aufgegangen, selbst dein Sonnen
kind ist in dem „Pilger durch die Welt" pr. 1845 nur verkrüppelt 
an das Tageslicht getreten. Du bist gestorben, verdorben; nur 
ich und dein treuester, bis ans Ende hülfreicher Jugendgenosse, 
Emanuel Geibel, wenn die alten Tage uns besuchen, mögen deiner 
dann und wann gedenken.

Damals aber, an jenem Sommernachmittag im Walde, warst 
du noch hoffnungsreich und im Vollgefühl einer großen Lebens
aufgabe; und mit Behagen hattest du neben ernsteren Studien auch 
jenes Märchen hingeschrieben. Nur für den Liederbedarf des 
Hans Fideldum, den du allein nicht zu decken wußtest, wurde die 
Beisteuer der Freunde in Anspruch genommen. Geibel hatte aus 
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seinem Reichtum schon gegeben; dann schrieb auch ich die kleinen 
„Fiedel-Lieder", wie sie noch jetzt in der Sammlung meiner Ge
dichte stehen.

---Und die Veranlassung, daß ich eben jetzt jener Jugend
zeit gedenke?

Hier liegt sie vor mir, frisch aus der Presse wie aus dem 
Herzen: „Die Lieder jung Werners aus Scheffels Trompeter von 
Säckingen für eine Singstimme mit Begleitung des Pianoforte 
von Ludwig Scherff." — „Wer klappert von dem Turme selt
samen Gruß mir? Horch!" — Hell und jung ist mein ganzes 
Haus geworden, seitdem diese herzerquickenden Lieder darin er
klingen; ja dermaßen sind sie mir in die Glieder gefahren, daß ich 
meinen alten Fiedelbogen aus dem Staube hervorgesucht und 
damit gerade an der Stelle wiederum zu streichen angefangen 
bin, wo ich ihn vor dreißig Jahren abgesetzt hatte.

Dir aber, Meister Ludwig, dem Lebenden, dessen klare Mannes
kraft nicht im Sande verrinnen wird, lasse ich die frischen Blätter 
zufliegen. Nimm sie hin nebst jenen alten, die der tote Freund 
nicht mehr gebrauchen kann; und mag es gelten, ob ich dich 
klingen machen kann, wie du es mir getan hast.

Und nun horch auf, wie sie gehen!

1.
Lang und breit war ich gesessen 
Überm schwarzen Kontrapunkt;
Auf ein Haar dem Stadttrompeter 
Gaben sie mich zum Adjunkt.

Hei, da bin ich ausgerissen;
Schöne Welt, so nimm mich nun! 
Durch die Städte will ich schweifen, 
An den Quellen will ich ruhn.

Nur die Fiedel auf dem Rücken; 
Vorwärts über Berg und Strom! 
Schon durchschreit' ich deine Hallen, 
Hoher kühler Waldesdom.

Und ich streich' die alte Geige, 
Daß es hell im Wandern klingt; 
Schaut der Fink vom Baum hernieder: 
„Ei, Herr Vetter, wie das singt!"
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Doch am Horizonte steiget
Eines Städtchens Turm empor! —
Welchen kleinen Lilienohren 
Geig' ich dort mein Stücklein vor?

2.
Wenn mir unterm Fiedelbogen
Manche Saite auch zersprang, 
Neue werden aufgezogen. 
Und sie geben frischen Klang.

Auf dem Schützenplatz am Tore
Strich ich leis mein Spielwerk an;
Wie sie gleich die Köpfe wandten, 
Da ich eben nur begann!

Und es tönt und schwillt und rauschet. 
Wie im Sturz der Waldesbach;
Meine Seele singt die Weise, 
Meine Geige klingt sie nach.

Trotzig hadern noch die Burschen;
Bald doch wird es still im Kreis;
Erst ein Raunen, dann ein Schweigen, 
Selbst die Bäume säuseln leis.

Zauber hat sie all' befangen;
Und ich weiß, wie das geschah!
Dort im Kranz der blonden Frauen
Stehst du selbst, Frau Musikal

3.
Glaubt' ich doch, sie wär' es selber, 
— Was nur das Gedanken sind! — 
Die Frau Musika vom Himmel;
Und nun ist's ein Erdenkind I

Gestern, da sie stand am Brunnen, 
Zog ich flink den Hut zum Gruß; 
Und sie nickt' und sprach in Züchten: 
„Grüß' dich Gott, Herr Musikus!"

Zwar ich wußt', Marannle heißt sie, 
Und sie wohnt am Tore nah;
Doch ich hätt's nicht können lassen, 
Sprach: „Grüß' Gott, Frau Musika!"
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Was sie da für Augen machte!
Und was da mit mir geschah!
Stets nun klingt's mir vor den Ohren: 
Musikus und Musika!

4.
In den Garten eingestiegen 
Wär' ich nun mit gutem Glück — 
Wie die Fledermäuse fliegen!
Langsam weicht die Nacht zurück.

Doch indes am Feldessaume 
Drüben kaum Aurora glimmt, 
Hab ich unterm Lindenbaume 
Hier die Fiedel schon gestimmt.

Sieh, dein Kammerfenster blinket
In dem ersten Morgenstrahl;
Heller wird's, die Nacht versinket;
Horch! Da schlug die Nachtigall!

Schlaf nicht mehr! Die Morgenlüfte 
Rütteln schon an deiner Tür;
Rings erwacht sind Klang und Düfte, 
Und mein Herz verlangt nach dir.

Zu des Gartens Schattendüster 
Komm herab, geliebtes Kind!
Nur im Laub ein leis' Geflüster, — 
Und verschwiegen ist der Wind.

S.
Sind wir nun so jung beisammen
In der holden Morgenfruh, 
Süßes, rosenrotes Mündchen, 
Plaudre, plaudre immerzu!

Organiste sollt' ich werden 
An dem neuen Kirchlein hier? — 
Kind! wer geigte dann den Finken 
Feiertags im Waldrevier?

Doch du meinest, Amt und Würden, 
Eigner Herd sei Goldes wert! — 
Machst du mich doch schier beklommen; 
So was hab' ich nie begehrt.
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Was? Und auch der Stadttrompeter 
Starb vergangne Woche nur?
Und du meinst, zu solchem Posten
Hätt' ich just die Positur? —

Hei! Wie kräht der Hahn so grimmig!
Schatz, ade! Gedenk an mich;
Mach' den Hahn zum Stadttrompeter! 
Der kann's besser noch als ich!

6.
Musikanten wollen wandern;
Ei, die hielte mich wohl fest!
Noch 'nen Trunk, Herr Wirt, vom Roten;
Dann ade, du trautes Nest!

Hoch das Glas! zu neuen Liedern
Geb' es Kraft und Herzenswonne l 
Ha, wie lieblich in den Adern 
Strömt der Geist der Heimatsonne! —

Wie dort hoch die Wolken ziehen!
Durch die Saiten fährt der Wind;
Und er weht die leichten Lieder 
In die weite Welt geschwind.

Musikanten wollen wandern!
Schon zur Neige ging der Wein;
Ziehn die Lieder in die Weite, 
Muß der Spielmann hinterdrein.

7.
Weiter geht's und immer weiter!
Sieh, da kommt auf müdem Fuß 
Noch ein Wandrer mir entgegen. 
„Bring dem Städtchen meinen Gruß!

Und am Tore, wenn des Zöllners
Blonde Tochter schaut Herfür, 
Bring ihr diese wilde Rose, 
Grüß' sie einmal noch von mir!" —

Weiter geht's und immer weiter — 
Ach, noch immer denk ich dein!
Bor mir stehn im Duft die Wälder, 
Rückwärts brennt der Abendschein.
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Einsam werden Weg' und Stege, 
Ganz alleine wandr' ich bald;
Einen Falken seh' ich kreisen — 
über mir schon rauscht der Wald.

8.
Nun geht der Mond durch Wolkennacht, 
Nun ist der Tag herum;
Da schweigen alle Vögel bald 
Im Walde um und um.

Die Heidelerch' noch oben singt
Ein Stück zu allerbest;
Die Amsel schlägt den letzten Ton 
Und fliegt zu Nest, zu Nest.

Da nehm' auch ich zu guter Nacht
Zur Hand die Geige mein;
Das ist ein klingend Nachtgebet 
Und steigt zum Himmel ein.

S.
Morgen wird's! Am Waldesrande 
Sitz' ich hier und spintisier';
Ach, jedweder meiner Schritte 
Trug mich weiter fort von dir!

Vielen ging ich schon vorüber;
Nimmer wünscht' ich mich zurück;
Warum flüstern heut' die Lüfte: 
Diesmal aber war's das Glück.

Von den Bäumen Tauestropfen 
Fallen auf mein heiß' Gesicht — 
Sankt Cäcilial Solch' Paar Augen 
Sah ich all mein Lebtag nicht!

Stadttrompeter, Organiste!
Wär's denn wirklich gar so dumm? — 
Holla hoch, ihr jungen Beine, 
Macht euch auf! Wir kehren um.

Ruf nur, Kuckuck, dort im Walde! 
Siehst so bald mich nun nicht mehr, 
Denn in Puder und Manschetten 
Schreit' ich ehrenfest einher.
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Golden spielt der Staub der Straßen — 
Herz, Geduld! bald bist du da.
Heil wie lieblich soll es klingen: 
Musikus und Musikal

10.
Am Markte bei der Kirchen 
Da steht ein klingend Haus; 
Trompet' und Geige tönen 
Da mannigfalt heraus.

Der Lind'baum vor der Türe
Ist lust'ger Aufenthalt;
Vom Wald die Finken kommen 
Und singen, daß es schallt.

Und auf der Bank darunter, 
Die mit dem Kindlein da, 
Das ist in alle Wege 
Die blond' Frau Musika.

Der jung' frisch' Stadttrompeter 
Bläst eben grad' vom Turm;
Er bläst, daß nun vergangen 
All' Not und Wintersturm.

Die Schwalb' ist heimgekommen, 
Lind weht des Lenzen Hauch I 
Das bläst er heut' vom Turme 
Nach altehrwürd'gem Brauch.

Herr Gott, die Saaten segne 
Mit deiner reichen Hand, 
Und gib uns Frieden, Frieden 
Im lieben deutschen Land!

L-usum, im Juli 1871.
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Nachlese.

Lornus Luecics.

Eine andre Blume hatt' ich gesucht — 
Ich konnte sie nimmer finden;
Nur da, wo zwei zusammen sind, 
Taucht sie empor aus den Gründen.

Constanze.
1.

Längst in das sichere Land der Vergangenheit warst du geschieden;
Nun, wie so viele zuvor, dämmerte wieder ein Tag.

Laut schon sangen die Schwalben; da neben mir krachte das 
Bettchen,

Und aus dem rosigen Schlaf hob sich ein Köpfchen empor.
„Ebbe!" so rief ich, „klein Ebbe!" — Da kniete sie schon in den 

Kissen;
Aber geheimnisvoll blickten die Augen mich an.

„Ebbe?" frug sie zurück, und leis aus innerstem Herzen
Klang's wie ein Lachen herauf: „Elschen hieß ich ja sonst!

Wer doch nannte mich Elschen?" Da plötzlich fiel es wie Schatten 
Über das Kindergesicht; trüb sich umflorte das Aug'.

„Ja, wer nannte dich so?" — Und zögernd kamen die Worte: 
„Meine Mutter." Und still senkte das Köpfchen sich nun.

Lange kniete sie so. Den sterblichen Augen unfaßbar
War sie dem Kinde genaht, die mich so lange beglückt.

2.
Nicht dem Geliebten allein, wie vielen wardst du entrissen!

Glaubten die Freunde doch kaum, ohne dich blühe die Welt. —
Deine geliebten Rosen, nur dreimal blühten sie wieder, 

Und deinen Namen wie lang hab' ich von keinem gehört.
Rastlos wandert die Zeit, in den Augen der Kinder verdämmert 

Mählich dein Bild, und bald — wer noch wüßte von dir!
Denn so schwindet der Menschen Gedächtnis: Siehe, noch einmal, 

Höher als je zuvor, hebt es die spiegelnde Flut;
Scheidender Abendstrahl der Sonne verklärt es noch einmal;

Doch wie die Welle verrauscht, nimmt und begräbt es die Nacht.



Gedichte. 351

2n schwerer Krankheit.
1886—87.

Nun schließ auch du die Augen zu, 
Geh Phantasie und Herz zur Ruh!
Ein Licht lischt nach dem andern aus — 
Hier stand vordem ein Schauspielhaus.

Im Volkston.
Ein schwarzbraunes Mädel,
So flink wie 'ne Katz, 
Das hätt' gern ein jeder, 
Doch keiner noch hat's.

Ei, lauf nurl Die Zeit 
Folgt dir doch auf dem Fuß, 
Wo du denkst, daß ein jedes 
Gehabt werden muß.

Ein Lelchenstein.
darauf der Tod mit stark gezahnten Kiefern.

Dat is de Dot, de allens fritt. 
Nimmt Kunst und Wetenschap di mit; 
De kloke Mann is nu vergan — 
Gott gäw em selik UperstanI

Es kommt das Leid,
Es geht die Freud;
Es kommt die Freud, 
Da geht das Leid — 
Die Tage sind nimmer dieselben.

Zu Müllers Geburtstag.
Mit einem Rosenstrauß.

Du und dein Sohn, 
Sie sind beide schon alt; 
Doch blühen noch Rosen, 
Und das Herz ist nicht kalt.
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Inschrift
zu meinem Buch „Vor Zeiten".

Das war zu Odysseus' Tagen, 
Da tat es ein Hammel gut; 
Sollen itzt sie dir Rede schenken, 
Du mußt sie wahrhaftig tränken 
Mit deinem eignen Blut.

Widmungen.
An Erich Schmidt.

Du gehst im Morgen-, ich im Abendlicht —
Laß mich dies Buch in deine Hände legen;
Und konnt' ich jemals dir das Herz bewegen. 
Vergiß es nicht.

An Frau D o.

Du fragst: „Warum? — Was uns zusammenhält, 
Was soll damit, was kümmert das die Welt?" 
— „Ich denke: nichts; und doch, die Lust fühlt' ich entbrennen, 
Den lieben Namen laut vor ihr zu nennen."

Was Liebe nur gefehlet, 
Das bleibt wohl ungezählet;
Das ist uns nicht gefehlt.

Der Weg wie weit! Doch labend
Daheim die Ruh'I
Und zwischen Nacht und Abend 
Geliebte du!

SDS 
<d




