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Узкий путь немногих 
Разм'Ьlшл.ения об особой позиции 

Никиm'Ьl Струве 

статьи Никиты Алексеевича Струве, собранные в этой книге, 
живут в сознании читателя как бы в двух измерениях. 
Прежде всего, они - неотъемлемая часть определенной 

духовной традиции - религиозно-философских взглядов вели­
ких православных мыслителей начала века. Все эти статьи 
написаны для журнала •Вестник руссхого христианского дви­
жения», ставшего преемником известнейших православных из­
даний •Путь• и •Новый град». Линия преемственности, сле­
дования исходным принципам, заложенным основателями •Ве­
стника» И. А. Лаговским, Н. М. Зерновым, Г. П. Федотовым 
и другими, ясно прослеживается на всех этапах его существо­
вания - вплоть до нынешнего, когда во главе журнала стал 
Н. А Струве. 

Вместе с тем в названии книги Струве современный читатель 
увидит не только определение темы в традиции русского 
религиозно-философского возрождения, но и установку на 
полемику: в наши дни снова и все громче - как у нас, так 
и на Западе, и даже внутри самой церкви - звучат голоса, 
противопоставляющие православие и культуру. 

Одним православие представляется как нечто, оторванное 
от подлинной культуры, косное, примитивное (лишь западные 
христиане видятся носителями истинного, элитарного знания). 
Другие провозглашают культуру антихристовой силой, враж­
дебной религии и церкви. Несмотря на разность исходных 
точек, эти два мнения, а соответственно и силы, их представ­
ляющие, сходятся, ибо одинаково не приемлют основной для 
Струве тезис о том, что культура и все ее составляющие -
по слову о. П. Флоренского, •исторически суть выпавшие из 
гнезд или выскочившие звенья более се�:�ьезного и творческого 
искусства - искусства Богоделания - Феургии ». Знаменитый 
вывод отшельника-миссионера Ш. де Фуко - •современный 
христианин должен быть культурным», - по мнению автора 
книги, для России важен вдвойне, ибо всеми своими высшими 
достижениями она обязана именно Православию. 

Но едва ли не большее зло, считает Н. А. Струве, -
культура, лишенная христианских корней, вырождающаяся в 
эстетизм, бездушный и бездуховный, - и не только в России, 
где в октябре 17-го победили богоборческие, антихристианские 
силы, но и на Западе, теряющем религиозные ориентации. 
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во времени. Но для :журнала и его редактора память 06 
ушедших - непременная составляющая духовного бытия. В 
скорбном и светлом перечне - не только яркие имена -
Ф. Степун, А Ахматова, К. Чуковский, о. А. Мень и др., и 
даже в основном не они, но скромные, незаметные праведники, 
следовавшие •узким путем немногих» истинно верующие люди. 
Струве удается найти единственные слова, чтобы передать 
человеческую теплоту, свет, излучаемый ушедшими людьми •.. 

Достаточно широко представлены в книге статьи о литера­
туре, ибо для Струве •залог чаемого восстания России в силе 
и славе того слова, что она завещала миру». Это и мемуарные 
записи (•Встречи с писателями»), и обзорные очерки ( •Пуш­
кин и эмиграция»), и исследования мировоззрения художников, 
точнее хf,истианских истоков их творчества (Ахматова, Цвета­
ева, Фет , и анализ знаковой системы произведений ( •Симво­
лика чисел в романе Замятина •Мы»). 

Особенное место в сборнике отведено статьям об А И. Со­
лженицыне. Это не случайно: на протяжении многих лет - в 
том числе самых тяжелых для писателя - •Вестник• регуляр­
но публиковал произведения Солженицына, различные матери­
алы в его помержку. 

Анализируя прозу Солженицына, и прежде всего его • Крас­
ное колесо», произведение, далеко не всеми принимаемое, 
Струве убедительно показывает своеобразие творческого по­
черка писателя, в новом :жанре историософского романа на­
шедшего выражение гигантских потрясений начала века, сое­
динившего в едином огромном полотне микрокосм и макро­
косм, используя при этом особые, доселе не известные в 
литературе способы и средства, часто как бы заимствованные 
из других видов искусства - и в первую очередь документаль­
ного кино - и в иной художественной ткани обретающие 
принципиально иное звучание. 

Обсуждение публицистики Солженицына не укладывается в 
обычное определение - •носит дискуссионный характер». Это 
яростные мировоззренческие споры, и заметное место в них 
принадлежит •Вестнику РХД• и его редактору. Несомненный 
интерес представляет в этой связи статья Н. А. Струве •О 
демократии и авторитаризме (заметки на полях выступлений 
А. И. Солженицына)». Написанная прежде всего с целью 
оградить писателя от несправедливых нападок эмигрантской 
прессы, она стала серьезным конструктивным диалогом с 
многими и .многими оппонентами о проблемах власти в Рос­
сии - спором не только с критиками Солженицына, но 
отчасти и с ним самим. Анализируя структуру европейской 
политической власти, факты и события новейшей истории, как 
в России, так и на Западе, Струве уже в 1979 году приходит 
к любопытному выводу: •Мечта Солженицына о государствен­
ном строе, отличном от западной демократии, одновременно 
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В России февраль быстро сменился октябрем и беспощад­
ной духогасительной диктатурой. Во Франции первые попыт­
ки октября вызвали в стране и государстве спасительное 
противоядие: революция так же быстро потухла, как и 
началась. 

Но в России февраль, а за ним и октябрь имели глубокие 
причины: прежде всего затянувшуюся, изнурительную войну, 
во-вторых, сложные, застаревшие социально-политические яз­
вы. Во Франции революция была беспричинна: нельзя считать 
серьезной университетскую проблему, пост фактум страшно 
раздутую, или маленькие социальные трудности, существенно 
не отразившиеся на рабочих массах. По мнению Розанова, 
революция «все-таки права » ,  когда есть голодные. Этого 
оправдания французская революция 1968 года не имела. 
Может быть, впервые в истории это был бунт не от голода, 
а от сытости. И в этом смысле можно сказать, что майские 
дни явили бесно8ание в чистом виде. Ибо, в основном, бесы 
русской революции и бесы парижских баррикад те же: все 
то же, не на поверхности, а на глубине, страстное желание 
устроить человека на земле без Бога; та же уверенность, что 
зло коренится не в самом человеке, не в первородной порче 
мироздания, а лишь в неправильных социальных отношениях 
между людьми. Анархисты, троцкисты, маоисты расходятся 
в тактике, но сходятся в философских предпосылках, отри­
цающих зло как действительную силу. Разрушая общество в 
надежде истребить зло, социалисты приходят неизбежно 
лишь к большему злу, ибо зло не помается их истреблению: 
они лишь свирепеют в своем озлоблении и начинают разру­
шать уже и новое, созданное ими на крови общество. 
Сталинский террор не был случаен, как не случаен и террор 
Мао, прикрывающийся лозунгами « культурной революции » .  
« Безграничный деспотизм» ,  умерщвление всего живого и 
подлинного в человеке есть неизбежное последствие всякого 
утопизма, не считающегося со злом и с духовными основами 
человека и общества. 

В майские дни террор успел проявиться далеко не всюду 
и то больше в интенции, чем в осуществлении:; тем не менее, 
идеологическое его обоснование было налицо. 

Как при этом не у дивиться, что широкие слои христиан­
ской общественности соблазнились внешними проявлениями 
революции, не почувствовав за ней антихристовой силы? 
Слишком многие склонны видеть зло только в косности и 
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Продолжать славную традицию православного богословст­
вования, выявлять богатства русской культуры, изучать при­
стально религиозные и умственные движения на Западе, 
следить со вниманием за духовным возрождением в России 
и, по возможности, ему способствовать - таковы, при самом 
беглом обзоре, исполинские задачи, стоящие перед « Бестии-
ком » .  

Самое частичное и несовершенное выполнение этих задач 
возможно только при общем усилии всех членов и друзей 
Движения, и даже шире, - всех тех, кто сочувствует 
вышеизложенной программе. Мы настоятельно обращаемся к 
друзьям бывшим, настоящим и будущим с просьбой о помо­
щи. Нам нужны статьи, обзоры, рецензии. Нам нужны 
переводчики с иностранных языков на русский. Нам нужна 
и материальная помощь. Пусть каждый верный подписчик 
4СВестника» поставит себе задачей приобрести хотя бы еще 
одного подписчика. Но и этого будет недостаточно: нужна 
щедрая помощь тех, кто, имея избыток средств, хочет 
материально послужить Церкви и России. 

Только при согласованном усилии всех здесь и там 
4СВестник» может выполнить миссию, завещанную ему от 
Бога, и не обмануть высоких ожиданий, которые одно его 
существование возбудило в России. 

1970 ГОД 

1970 год в русской истории и культуре - год значитель­
ных юбилеев. В Советской России уже разливается широким 
потоком литература, восхваляющая, по случаю столетия со 
дня рождения, вождя русской революции Владимира Ильича 
Ленина. Но этот юбилей не должен затмевать другие знаме­
нательные даты: в этом году исполняется столетие со дня 
рождения И. А. Бунина, П. Б. Струве, Н. О. Лосского, 
пятидесятилетие со дня смерти Л. М. Лопатина и кн. Е. Н. 
Трубецкого .. .  

Однако, как бы ни были значительны вклады того или 
иного писателя, философа, общественного деятеля в русскую 
культуру, ни один из них не определил, подобно Ленину, 
хода русской истории. 

Не следует скрывать от себя: Ленин остается в России 
для многих последним неоспоримым убежищем социалисти-
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вопросом топлива, в России исчезают последние признаки 
оттепели, магазины лишены самого необходимого . . .  Многим 
еще кажется, что дело Ленина было искажено его неопыт­
ными последователями. Однако не следует прятаться от 
горькой правды: свобода была убита Лениным, сталинизм 
лишь развитие этого свободоубийства. 

Без свободы - нет самостояния человека. Но не только. 
По меткому слову Льва Шестова: « Где нет свободы, нет и 
хлеба » .  

КОНЧИНА ПАТРИАРХА АЛЕКСИЯ 

в канун Лазаревой субботы, на 94-м году жизни, скончался 
Патриарх Московский и всея Руси Алексий, в миру Сергей 

Владимирович Симанский. 
Последний представитель дореволюционного епископата, 

патриарх Алексий не имел качеств своих предшественни­
ков - святости и мужества патриарха Тихона (19 17-1925), 
богословской образованности и светлого ума митрополита 
Сергия ( 1926-1944). Но в нем была еще дореволюционная/ 
высокая культура, отчасти более светская, чем духовная, 
утонченность, своеобразный аристократизм, если не в пове­
дении, то в обращении, в манере держаться. Это выделяло 
его над собратьями и заставляло уважать. Кто бы ни был 
его преемник, он уже будет человеком � советской»  форма­
ции . . .  

О двадцатипятилетнем его патриаршестве трудно высказать 
однозначное суждение. Мы знаем, чтО патриарх не сделал, 
но трудно учесть, что он реально мог сделать в условиях 
советского режима. Как сказал генеральный секретарь Ми­
рового Совета Церквей Блэйк, в его управлении было и 
положительное и отрицательное. К заслугам покойного от­
несем реорганизацию Церкви после войны, ряд положитель­
ных мер после смерти Сталина, кратковременную попытку 
дать отпор гонениям в 1959-1960 годах. К наиболее темным 
страницам патриаршества - насильное, с помощью советской 
полиции, обращение униатов в православие, безудержное 
словословие Сталина, поддержку злодеяний советского пра­
вительства (Венгрия, Чехия . . .  ), отставку митр. Николая Кру­
тицкого и жалкое молчание перед беззаконным преследова­
нием Церкви . . .  
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Однако перед самой смертью патрй:а рх Алексий успел 
подписать два указа, имеющих большое экклезиологическое 
и духовное значение: дарование автокефалии бывшей Русской 
Митрополии Северной Америки, дарование автономии Япон­
ской Церкви и прославление великого апостола Японии, 
архиепископа Николая Касаткина. Волею Провидения, длин­
ное и далеко не всегда достойное патриаршество закончилось 
положительным актом. 

РОЖДЕНИЕ НОВОЙ 
АВТОКЕФАЛЬНОЙ ЦЕРКВИ 

Л втокефаЛия бывшей Русской Американской Митрополии, 
.fiвозглавляемой митр. Иринеем, открывает новую главу в 
истории православного рассеяния, и тем самым в судьбах 
всего Православия. Впервые Церковь, созданная на Западе, 
вне исторических пределов Православия, получает признание 
наравне с вековыми церквами Восточной Европы. Об исто­
рических предпосылках этого акта читатели « Вестника » 
прочтут обстоятельный доклад прот. Г. Бенигсена. Отметим 
лишь самое главное. Православная диаспора - явление 
провиденциальное: оно расширило границы Православной 
Церкви, заменив собою миссионерскую деятельность, прекра­
тившуюся из-за исторических событий. Но, увы, наличие 
разных национальностей в одной стране, политические рас­
при внутри их внесли большой сумбур в церковное устрой­
ство. Разделение на юрисдикции, отсутствие видимого един­
ства - скандал и позор для православного рассеяния. 
Русская Американская Митрополия, прихожане которой в 
огромном большинстве уже американцы, по языку и рожде­
нию, во втором поколении, - уже давно проповедует прин­
цип поместного устройства единой Церкви. Перейдя на 
_английский язык, включив в себя единицы не русского 
происхождения (румынскую епархию), учредив общеправос­
лавную богословскую школу, она даже эту поместность 
частично осуществила. Но, будучи автономной по собствен­
ному определению,  Митрополия не признавалась Московским 
Патриархатом (даже находилась под запрещением), а други­
ми церквами признавалась лишь постольку поскольку . . .  

Упразднение Московского экзархата в Америке, признание 
Митрополии Москвой и возведение ее в автокефальную 
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церковь дает решительный толчок правильному устройству 
Американской Церкви. Конечно, поначалу количество юрис­
дикций в Америке убавится лишь на одну единицу. Сама 
новая Автокефальная Церковь будет носить несколько нео­
бычный, временный характер, поскольку на ее территории 
большое количество православных, греков главным образом, 
останутся вне ее. Но правильное направление дано, и рано 
или поздно Митрополия будет тем ядром, вокруг которой 
создастся единая Православная Церковь в Америке. 

Попутно был решен и вопрос Японской Церкви - един­
ственной в настоящее время церкви, созданной усилиями 
русских миссионеров. Ей даруется автономия, чем упраздня­
ется раскол, ее раздиравший и ослаблявший. 

Оба « акта >) будут закреплены большим духовным собы­
тием. Автокефальная Церковь Северной Америки в августе 
месяце прославит первого � американского >) святого, 
преп. Германа (t 1837) , просветителя алеутов. Совместно с 
Русской Церковью Японская Церковь прославит официально 
святителя Николая (1836-1912), уже давно почитаемого за 
святого не только православными, но и язычниками. 

Эти духовные торжества дают печать духовной подлинно­
сти каноническому изменению двух миссионерских церквей, 
одной среди диаспоры, другой среди язычников. 

Разумеется, дарование автокефалии Московским Патриар­
хатом обошлось не без нападок и споров. Особенно опол­
чились некоторые круги правой русской эмиграции, считаю­
щей всякие переговоры с Русской Церковью моральным 
осквернением. Такая крайняя точка зрения церковно не 
может быть оправдана. Если не целесообразно кому бы то 
ни было за границей подчиняться Москве, то это не значит, 
что нельзя, в определенном случае, получить от Москвы 
свободу от такого подчинения. К действиям Московской 
Патриархии нужно относиться критически и с должной 
осторожностью, но не огульно отрицательно. Внешняя ее 
политика противоречива. Уже были случаи, когда Москов­
ская Патриархия принимала церковно-правильные решения, 
например, признав в 1957  году автономию Финской Церкви 
в лоне Константинопольского Патриархата. 

Недовольны новой автокефалией и греческие церкви. Ко­
нечно, было бы лучше, если бы вопрос диаспоры был решен 
совместно, всеми церквами. Но, к сожалению, греческая 
экклезиологическая мысль еще не созрела до принципа 
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Радость тех, кому дорого подлинное искусство, кто чает 
духовного обновления России, была беспредельна. Мы все 
верим, вопреки многочисленным Сальери наших дней, что 
есть правда выше. Но часто горький опыт заставляет заду­
маться: а проникает ли эта правда сюда, на землю? В день 
присуждения премии Александру Исаевичу, поздравляя друг 
друга, мы могли сказать уверенно и с облегчением: « есть 
правда на земле » .  

Пожелаем лауреату здоровья, сил и безмятежных дней, 
чтобы он продолжал отражать в своем творчестве лучи 
высшей Красоты и Правды. 

СОТЫЙ НОМЕР 
мы отмечаем сотый номер « Вестника » с его возобновле­

ния в 1?49 году, после десятилетнего перерыва. Можно 
было бы подчеркнуть, что « Вестник » ,  основанный в 1925 
году, едва ли не старейший зарубежный журнал. 46 лет с 
основа�ия, 35 лет издания, 100 номеров за последний пери­
од - внушительные цифры и даты. Но приличествуе·т ли 
« Вестнику » роль маститого, заслуженного юбиляра? Сегод­
ня, благодаря возобновившейся связи с Россией, « Вестник » 
переживает процесс становления и обновления. За последние 
два года « Вестник» неуклонно растет, расширяет круг своих 
сотрудников и подписчиков. Впервые, по случаю юбилея, 
« Вестник »  выходит более чем на трехстах страницах. Из 
скромного бюллетеня « Вестник » превращается в толстый 
журнал. 

В ранний период своего существования « Вестник » был 
связующим органом Русского студенческого христианского 
движения: в нем давалась информация о Движении, разра­
батывалась его идеология, уделялось место борьбе за Цер­
ковь в Советской России. В те времена существовали другие 
религиозно-философские и религиозно-общественные журна­
лы, куда более толстые и солидные. С « Путем>) Н. Бердяева 
или с « Новым градом>) Г. Федотова, близкими ему по духу, 
« Вестник>) не соперничал, ограничиваясь скромным призва­
нием быть выразителем движенческих установок. 

Возобновленный после войны, « Вестник» оказался един­
ственным зарубежным православным журналом сколько-ни­
бу дь широкого охвата. Сошло со сцены почти все поколение 
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Конечно, можно уже считать за чудо само существование 
Церкви, иноприродного тела внутри тоталитарного идеокра­
тического государства. Но не прав ли Солже_f!ицын, когда 
ставит ребром вопрос: достаточно ли спасать физическое 
бытие Церкви? Не пришло ли время спасать саму Церковь 
от грешного малодушия и нравственного бессилия? 

НА СМЕРТЬ ПАТРИАРХА АФИНАГОРА 

недавно по•rивший вселенский патриарх Афинагор был 
единственным православным патриархом ХХ века с дей­

ствительно 6селеиским масштабом. Внушительная его внеш­
ность - больше двух метров роста - сочеталась с необы­
•1айной простотой и со столь свойственной православию 
ласковостью. Мысль его простиралась далеко. Он понял, что 
в наши дни нельзя замыкаться в провинциализме, нельзя 
утверждаться горделиво в ортодоксальности, отъединяться от 
общего стремления к единству. И произошло чудо: встреча 
наравне Римского первосвященника, обладающего полной 
властью над полумиллиардной церковью с символическим 
возглавителем Православия, имеющим весьма небольшую па­
ству, встреча, упразднившая век1 и века взаимного отчуж­
дения, мелкого препирания и страшного братоубийства (из 
самых последних: избиение миллиона православных сербов в 
1941-1943 годах, арест большинства униатского духовенства 
во всех социалистических странах). В Иерусалиме, обнимая 
Римского папу, патриарх Константинопольский пророчески 
олицетворил собою все Православие. 

Быть может некоторые высказывания патриарха были 
неосторожными, недостаточно обдуманными. Он не всегда 
ясно разграничивал универсальный гуманизм от подлинной 
христианской вселенскости. В этом была некоторая дань 
веку, с лихвой искупленная евангельским дерзновением. 

Менее дерзновенной была деятельность патриарха по 
устроению православного рассеяния. Он не воспользовался 
своим авторитетом, чтобы провозгласить и начать проводить 
в жизнь принцип территориальной автономии, поместности, 
единственный, способный спасти православное рассеяние от 
раздроблеююсти и вымирания. Будем надеяться, что эту 
насущную" задачу осуществит его преемник, новоизбранный 
патриарх Дмитрий. 
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СПОР О РОССИИ 

vак в середине XIX столетия, вопрос о судьбах России 
l.'-снова стал краеугольным. После неудавшегося марксист­
ского эксперимента, оставившего от русской культуры груды 
щебня, русские люди оглядываются назад, подводят итоги, 
взвешивают будущее. Этот процесс национального самосоз­
нания свидетельствует о начавшемся выздоровлении. Долгие 
годы - почти полстолетие (да и сейчас еще) - все сколь­
ко-нибудь свободомыслящее и жизненное убивалось. Как 
только гнет поослабился, пробудилось затравленное чувство: 
запели умолкнувшие соловьи, появились слова о любви, вновь 
заговорила память, возродилась потребность критически изо­
бражать действительность: пора поэзии, воспоминаний, очер­
ков. Но на чувстве долго не прожить. И за пробуждением 
пришло время осмысления. Поэзию сменила мысль (правда 
только в самиздатском подполье). Что же случилось? Что 
сталось с Россией, что осталось, останется от нее? Где корни 
катастрофы? Где пути будущего? « Не нами неправда ста­
ласы> ,  - пишет Солженицын, но каждый себя спрашивает: 
кем же и коzаа же? 

В 97-м номере « Вестника » эти вопросы впервые были 
поставлены ребром людьми оттуда. В их статьях преобладали 
критические оценки прошлого и западнические надежды на 
будущее. Запад устоял, Россия пала, не надо ли идти на 
Запад искать тех духовных основ, которых как будто не 
хватало в отрешенном византизме? 

В ответ на эти несколько абстрактные призывы, написан­
ные в отрыве от конкретной реальности Запада, повторяю­
щего сейчас роковые ошибки русской интеллигенции столет­
ней давности, до « Вестника » дошли возмущенные ответы тех 
людей, кто, вопреки всему, сохраняет безотчетную, тоже 
несколько абстрактную веру в светлое будущее России, и 
даже, что еще абстрактнее, в ее всемирную миссию. Наряду 
с этими изъявлениями веры, мы печатаем и более хладно­
кровную попытку определить значение и границы националь­
ности в духовной жизни страны. Так « Вестник» становится 
трибуной завязавшегося спора о России - едва ли не самого 
значительного общественного факта наших дней. 
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Вероятно, вопрос о судьбах России правильнее всего 
решать в категориях антиномии. Всякое суждение о России 
должно дополняться суждением противоположным. Россия 
пала, но это не значит, что ей не суждено возродиться. Ей 
необходим Запад, но это не значит, что она должна отка­
зываться от c8oezo нутра, и прежде всего от своей право­
славной веры, непорочной и святой, несмотря на все униже­
ния церкви. Национальное самосознание необходимо для 
возрождения, но всякое соскальзывание на национализм, а 
тем более на шовинизм, грозит горшей бедой: на этой почве 
возможно (и даже намечается уже) смычка с государствен­
ным аппаратом. Национал-большевизм - одна из самых 
грозных опасностей завтрашнего дня. 

Будущее России - в мучительных поисках истинного 
пути, в смиренной верности ее духовному началу, в подвиге 
трезвенной, не обольщающей себя любви. 

О БУДУЩЕМ 
ВСЕПРАВОСЛАВНОМ СОБОРЕ 

за последние годы читатели « Вестника » ознакомились с 
разноречивыми мнениями богословов о предстоящем все­

православном Соборе. Мнения колеблются от полного отри­
цания целесообразности такого Собора ввиду пленения боль­
шинства православных Церквей (архим. Иустин Попович; в 
менее категорической форме - о. Иоанн Мейендорф) до 
пожеланий, чтобы все церковные общины включились бы в 
подготовку Собора. 

Пусть читатели не удивляются этому разнобою мнений на 
страницах « Вестника » .  Есть у « Вестника>} незыблемые 
положения, которые составляют его raison d'etre. Но по 
целому ряду жизненных вопросов, для которых нет единых 
и окончательных решений, « Вестник » хочет и должен быть 
журналом дискуссионным, трибуной разных мнений. 

Увы, скептическое отношение к Собору легче обосновать, 
чем радужные надежды. Но Собор, несмотря на черепашьи 
темпы его подготовки, может и состояться, и было бы 
слишком легко целиком от него отмахиваться. 

Ввиду исторической ситуации, следует рассматривать 
предстоящий Собор не как «потенциальный>} Вселенский 
Собор, способный равняться с великими Соборами давнего 
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прошлого или хотя бы со Вторым Ватиканским Собором, а 
как скромную попытку, на уровне всех православных церк­
вей, решить несколько конкретных наболевших вопросов. 

Подготовительные собрания пошли, по нашему мнению, 
по ложному пути: в предсоборную программу включены 
буквально все вероучительные и канонические вопросы. Та­
кая программа тому ограниченному Собору, который может 
собраться , совершенно не под силу. Да и вряд ли нужно 
заново обсуждать всю православную догматику. Не доста­
точно ли будет напомнить современному миру, ставшему на 
путь секуляризма и сведения христианства к чисто земному, 
а потому и ложному освобождению человека, об основных 
истинах Откровения? 

Предсоборным же комиссиям необходимо нащупать, воз­
можны ли согласные решения по тем неотложным вопросам, 
перед которыми стоит Православие. 

1. Вопрос боzослужебн·ый. Собор должен наметить, каким 
путем раскрыть богатство православного богослужения и как 
бороться с накопившимися за последние века предрассудка­
ми, отделившими богослужение и таинства от народа. 

2. Вопрос епископата. Отсутствие монастырей во многих 
Церквах требует возврата к древней практике « женатого>} 
епископата (при, разумеется, строгих канонических правилах, 
не моложе 50 лет, например). 

3. Вопросы Оиаспор·ы. Юрисдикционному сумбуру должен 
быть положен конец. 

4. Вопрос экуменизма. При создавшемся смятении в эку­
менических понятиях и практике необходимо выработать 
четкие принципы, одинаково · далекие как от горделивого 
самопревознесения и отчуждения, так и от дешевого реля­
тивизма. 

5.Вопрос дохалкидожких Церквей. Настал час полного 
единения с этими Церквами, исповедующими ту же христо­
логию, что и православные. 

Эти пять насущных вопросов, о которых много было и 
будет еще написано в « Вестнике» ,  скорее канонического 
порядка, чем вероучительноrо. Они поставлены историей. 
Если Собор найдет им решение, он покажет, что современное 
Православие способно не только пассивно воспринимать 
историю, но и т8ор"tески ее преодолевать. 
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жертв 1918 года до тех, кто страдал еще так недавно, кто 
страдает еще сегодня. 

Ошеломляет полнота книги. В этих двух первых частях -
только премверье концлагерей, но в них уже всё: все 
процессы, все потоки (до эмигрантов, до власовцев, до 
корейцев!), все разнообразие арестов, все виды пыток, голо­
вокружительное количество встреч, судеб, переданных 
вскользь, иной раз в сноске, но всегда предельно ярких, 
предельно личностных. « Миллионам убитых задешево » Со­
лженицын дает очертание, жизнь, лицо. 

Полнота « Архипелага « не в одном только художествен­
ном описании или историческом синтезе, она в не меньшей 
степени и полнота пра8дьt во всем ее политическом, нравст­
венном и религиозном значении. 

« Архипелаг» - книга воздаяния, суда, покаяния. В ней -
мертвые встают с безумных строек, загубивших их, со дна 
подвалов и каналов и взывают, как призраки в « Ричарде 
III » ,  о воздаянии. Страницы «Архипелага >) - как скрижали 
страшного судного дня. « Вся правда сказана, и никому ее 
уже не стереть >) .  

Н о  полный, подлинный суд здесь, на земле, п о  таинст­
венному, по непреложному евангельскому закону невозможен 
без покаяния. Религиозная правда, нравственная сила Солже­
ницына в том, что он обличает не со стороны, не извне, а 
ставит самого себя под обличение, начинает суд с самого 
себя, а тем самым и с каждого из нас. Он не крикнул, когда 
его арестовали, не сопротивлялся, но кто же сопротивлялся, 
кто из нас бы крикнул? Он не остановил истязания власовца, 
но мы бы остановили? Золотая пыль погон затмила ему 
глаза, но чьи глаза не были ослеплены .и не будут - покуда 
мир стоит - ослепляться мишурой авторитета, самопревоз­
несения. 

Начиная суд с самого себя, Солженицын призывае•r к 
всенародному покаянию, без которого невозможно никакое 
будущее России. 

Но если все виноваты, даже те, кто пострадал, это 
соучастие в общей вине не снимает ответственности с преж­
них виновников, с первопричины катастрофы. « Кто же у 
истока - люди или система? >) На этот коренной, одновре­
менно политический и нравственный вопрос, обращенный не 
только к русским, но и ко всему человечеству, Солженицын 
отвечает опытом всей России: не люди, а система, их 
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канской, где запоздалый выход «Теленка » был встречен 
рядом ядовитых отзывов. 

Чем объясняется такое неблагодарное, а потому и небла­
городное отношение соотечественников к писателю, изменив­
шему своим словом сознание современников в мировом 
масштабе? 

Если скинуть часть выступлений за счет того ведомства, 
которое занято их изготовлением (книга Ржезача, чужая рука 
в воспоминаниях Решетовской), то остальные приходится 
объяснять скорее психологическими побуждениями, чем иде­
ологическими. Всякое художественное явление, резко из ряда 
вон выходящее, вызывает зависть некоторых, обиды близких 
и друзей, безотчетное раздражение обывателя. Внимательный 
разбор антисолженицынской литературы обнаруживает, что 
она почти всегда замешана на психологической почве. « Как 
это так, я по всем признакам образованнее Солженицына, а 
его влияния и славы не имею» .  «Раньше Солженицын ко 
мне прислушивался, а теперь возгордился и перестал» ,  или 
типичн� обывательское возмущение: «Дались же Вам эти 
кумиры » ,  - таков приблизительно подтекст большинства 
противосолженицынских выступлышй. Идей в них или нет 
совсем или очень мало. И даже идеологическое противление 
Солженицыну, обыкновенно слева, пронизано психологиче­
ским отталкиванием от России и от религии, на которых 
зиJКДется все его творчество. 

Хотим мы этого или не хотим, но творчество Солжени­
цына свидетельствует не только против коммунизма, но и в 
пользу России, не только против лжи, но и в пользу истины. 
Вот этой неожиданной реабилитации России на суде истории 
в лице Солженицына, его книг, его героев не приемлет 
сознание людей, плохо или мало знающих о славном про­
шлом России, поверхностно и легкомысленно оценивающих 
марксистско-социалистическую утопию и где-то, часто под­
сознательно, чуждых, если не враждебных религии. 

Впрочем, эти три элемента - равнодушие к прошлому, 
игнорирование высшего и идеализация будущего - обяза­
тельны для всякого левого мышления. Обычно те, кто напа­
дает на Солженицына, св. Сергия Радонежского, этого сер­
дца России, по выражению Флоренского, не почитают, в 
социализм продолжают верить, а религию рассматривают в 
лучшем случае как почтенную, но отжившую сказку. Совет­
ское воспитание лишь усугубило эти «интеллигентские» черты, 
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открыт людям, шел к ним без задних мыслей, ради общения 
и дружбы; вокруг него тут же образовался столь редкий в 
нашей разобщенной среде, дружественный круг. 

Николай Борисович был русский до мозга костей, без 
малейшей примеси « советского » ,  будь то в манерах, в 
говоре, уж тем более в образе мыслей. Казалось, он оли­
цетворял Россию: даровитый, но разбросанный, щедрый, но 
беззащитный, добрый, но необузданный, безбрежный, как те 
русские леса и реки, которые он так любил, глубоко рели­
гиозный, как та древняя русская культура, которой он 
посвятил жизнь. 

По специальности своей Н. Б. Кишилов был искусство­
вед-реставратор и работал в Третьяковской галерее. На 
Парижской выставке русских икон (1968) посетители могли 
видеть поразительного Спаса XIV века, открытого и расчи­
щенного Кишиловым в одну из экспедиций. В 1971 году под 
его редакцией (совместно с А. Овчинниковым) вышел пре­
красный художественный альбом, посвященный псковской 
живописи. 

Но даровитость Кишилова была разносторонней. Он сам 
писал иконы, причем старался пользоваться техническими 
приемами древних мастеров и тщательно работ ал над 
материалом; хорошо знал русскую литературу и сам в 
молодости сочинял стихи; после ареста своего друга А. 
Синявского залпом написал увлекательную повесть, заслужи­
вающую быть изданной. В 72-м номере « Вестника *  ( 1965) 
под псевдонимом Н. Смирнов появилась его небольшая, но 
острая статья о любимейшем его поэте, О. Мандельштаме: 
Кишилов был едва ли не первым « подсоветским человеком » , 
дерзнувшим сотрудничать в « Вестнике » . Но и во многих 
других областях Кишилов был знатоком или умельцем: он 
собрал на лентах редкие образцы древнерусского пения, 
запечатлел в талантливых фильмах глухие места России. 

Хотя, как видно из стихов, у него сложились особо-близ­
кие отношения со смертью, Кишилов был человеком жизни. 
Но в этой жажде жизни, упоении ее многообразием не было 
ничего языческого. Выше всего Кишилов ставил правду и 
искал ее: выкорчевы:аание русской культуры; угашение духа 
в России, несправедливость вызывали в нем негодование, 
буквально выводили его из себя. Тяжело пережив осуждение 
Синявского, Кишилов так и не оправился от этого удара. 
Нелегко далось ему и решение эмигрировать: 
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Последние годы она много болела, мало выходила из 
комнаты. Два года назад злополучный грипп окончательно 
подкосил ее силы. И тем не менее, хотя годы и болезни не 
всегда позволяли узнать прежнюю мать Евдокию, такую 
жизнеутверждающую, деятельную и веселую, те, кто видел 
ее в первый раз, не могли не поразиться ее качествам: 
твердости и ласковости, высокому уму, соединению юмора 
и серьезности, какой-то природной мягкой властности, кото­
рые и позволили ей сплотить из очень разнообразных .\юдей 
дружную общину. 

В этом году, как бы исполняя ее заветное мечтание, в 
общину прибыло четыре молодых послушницы « совокупль­
шеся от конец земли » :  англичанка, американка, францужен­
ка, немка . . .  залог будущего и знак времени. Православие 
может выжить на Западе только на межнациональной основе. 
Русское малится, исчезает, чтобы возросло и укрепилось 
православие местное, западное. На сподвижницах матери 
Евдокии (из четырех основательниц Бюсси в живых осталась 
только мать Феодосия) лежит трудный, но непреложный 
долг: не только сохранить общину, но и возгреть тот 
всеправославный дух, который вкладывала в нее мать Евдо­
кия. 

ПАМЯТИ АРХИМАНДРИТ А 
ХРИЗОСТОМА БЛАШКЕВИЧА 

(1915-1981) 

в лице архим. Хризостома, уроженца Смоленской губернии, 
выкинутого войной из России и ставшего в 1947 году 

бенедектинским монахом, « Вестник » потерял одного из сво­
их самых благожелательных читателей и сотрудников. Чита­
тели знакомы с частыми письмами в редакцию архим. Хри­
зостома. Последнее письмо, опубликованное посмертно, вы­
лилось в воспоминания о ранних годах молодости во время 
страшных гонений на Церковь. Архим. Хризостом изредка 
наезжал в Париж, лет 15 назад посетил съезд Русского 
студенческого христианского движения, последние несколько 
лет регулярно заходил в издательство « ИМКА-Пресс » .  Нас 
соединяла общность наших изысканий по современной исто­
рии Русской Церкви. Вначале наши точки зрения не совсем 
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присуща уходящему, ушедшему уже поколению: врожденную 
культуру, благородство чувств, жеста, речи. Болезнь лишила 
ее последней радости жизни: работы над иконами, но сохра­
нила и даже выявила в ней то лучшее, что иногда было 
сокрыто заглушенным страданием и усилием воли. 

Похоронена Тамара Владимировна на кладбище парижско­
го пригорода Медона, в могиле о. Александра, которую она 
столькие годы окружала своей неустанной заботой. 

ПЕЧАТНИК 
ЛЕОНИД МИХАЙЛОВИЧ ЛИФАРЬ 

(1906-1982) 

Памяти сотрудника-друга 

Леонид Михайлович Лифарь . . .  
Ах, значит, Вы брат танцора? 

Так часто начиналось знакомство с Леонидом Михайло­
вичем. Но Леонид Михайлович далеко не был только братом 
знаменитого балетмейстера, которого он нежно любил и 
которому помогал в литературных предприятиях. Инженер 
по образованию, выехавший из Советской России в начале 
30-х годов, Леонид Михайлович в эмиграции стал печатни­
ком-предпринимателем и много десятков лет проработал во 
главе одной из крупнейших русских типографий. Как печат­
ник на русском языке он занял в русской общественной и 
литературной жизни видное место. Авторы и издатели жа­
ловались на жесткие цены его типографии, но тем не менее 
чаще всего обращались именно к нему, зная его высокий 
профессионализм и преданность русской литературе. 

С издательством « ИМКА-Пресс >) и с « Вестником РХД >) 
Леонид Михайлович был связан особо тесно, так как в 
течение четверти века все номера « Вестника >) (вплоть до № 
133) и многие имковские книги печатались его стараниями. 
В частности ему поручались наиболее ответственные издания. 
Так, в 1971 году я принес ему рукопись « Августа 14-го>) без 
заглавия и под вымышленной фамилией. Условия были: 
кратчайший срок исполнения (три месяца) и полное молча­
ние, так как « молодому >) « неизвестному>) автору из России 
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грозят большие неприятности. Леонид Михайлович условия 
принял, но, как только прочел рукопись, не удержался и 
спросил: « А  ведь автор не простой, чувствуется определенно 
школа Солженицына » .  Уговор молчания был соблюден, и 
выход книги на Троицу 1971  года явился для всех неожи­
данностью. Испытав таким образом конспиративные способ­
ности Леонида Михайловича, я решил ему же поручить в 
октябре 1973 года еще более отве·rственное задание: печата­
ние в ускоренном порядке первого тома «Архипелага ГУЛага >} ,  
причем, первым заводом на тонкой бумаге, для более удобной 
доставки в Россию. На этот раз скрывать имя автора я не 
счел целесообразным: предприятие было слишком ответствен­
ным, слишком политически значительным, чтобы оставлять 
свободное поле догадкам. Не знаю, какие меры предосто­
рожности принял Леонид Михайлович, но работу он испол­
нил даже раньше срока, в восемь недель, и в строжайшей 
тайне, так что эффект сюрприза был полный: бомба разо­
рвалась неожиданно для всех, а главное, для советских 
властей, которые тем временем пытались получить от Солже­
ницына обещание не печатать на Западе « ГУ Лаг>} в обмен 
на официальное издание в России « Ракового корпуса >} . Как 
и все, Леонид М ихайлович был ошеломлен содержанием 
книги. Советскую действительность он знал по опыту, так 
как пережил в Киеве, откуда. был родом, ужасы коллекти­
визации, изничтожения крестьян и Церкви (а в молодости 
был он певчим в церковном хоре). Появление « Архипелага 
ГУ Лага » звучало для него как некое « Ныне отпущаеши » :  
« Теперь, - говорил он, - когда правда сказана вся, да еще 
с такой силой, можно и умереть. Одно прошу, чтобы в мою 
могилу положили том « Архипелага >} . . .  Участием в печатании 
исторической книги Леонид Михайлович нисколько не кичил­
ся, он был удивительно скромен и не самолюбив. И « Ныне 
отпущаешю} отнюдь не значило для него ухода на покой, 
на который по возрасту, ему было тогда 68 лет, он имел 
полное право. Напротив, он продолжал работать так же 
рьяно, как прежде, как всегда, вставая в пять утра, возвра­
щаясь домой поздно вечером, всегда в бегах, пешком, по 
метро." 

Когда печатался очередной номер « Вестника >} , он почти 
ежедневно забегал в издательство за статьями или с коррек­
турой (журнал не заготовлялся целиком заранее, а строился 
на ходу, по мере печатания), обсуждал не только располо-
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понять, какое место в эстетическо-умственной жизни его 
занимала французская литература. Но по гражданству и по 
своей деятельности он принадлежал Соединенным Штатам 
Америки: здесь он применил свой апостольский дар. Америку 
он полюбил глубоко, по-настоящему, часто ее защищал от 
всех упрощенных критик по ее адресу, и я не уверен, что 
он согласился бы с глобальным осуждением американского 
общества, прозвучавшим в докладе Д. Поспеловского. Более 
того, через дочерей своих и внуков о. Александр с Америкой 
сроднился. 

Три земные родины, последовательно появившиеся, но 
прекрасно уживавшиеся между собой. Правда, иной раз от 
американского антиинтеллектуализма и провинциальности он 
чувствовал необходимость окунуться в парижскую атмосфе­
ру, побродить по Парижу, перелистать все новинки в люби­
мых книжных магазинах Латинского квартала, забежать в 
лавчонку, где некогда издавал и продавал свои «Тетради » 
Шарль Пэги, пообедать в ресторане, где соседом мог ока­
заться Жан-Поль Сартр или какой-нибудь именитый профес­
сор из Коллеж де Франс .. .  

Правда, если Америка давала простор деятельности, если 
нежная Франция утешала, ласкала, давала роздых, Россия 
стояла как неизживаемая больная тема, как вечная забота: 
что с ней? куда она идет? жива ли она? К русской теме он 
относился со свойственной ему зрячестью, без сентименталь­
ности, без безрассудных увлечений, без ложных надежд. 

Все три родины мирно сосуществовали в его сердце, 
потому что на самом деле его единственной родиной, как и 
у всех христиан, было Царствие Божие, у которого нет 
географического центра, которое вечно в ожидании и вечно 
наступает в том особом месте и времени, которое называется 
Церковью. Истинной родиной отца Александра была Церковь 
и Царствие не от мира сего. Как часто любил он повторять 
изречение, найденное им у Жюльена Грина: « tout est 
ailleurs» .  

Ибо прежде всего и больше всего о .  Александр был 
человеком веры. Это утверждение может показаться баналь­
ным, чуть ли не трюизмом. Как это богослову, священнику 
не быть человеком веры? Но вера бывает разных оттенков 
и разных степеней. Одним вера дается с трудом, она 
проходит через «горнило сомнений » ,  прерывиста, драматич­
на. «Двадцать четыре часа сомнений ради одной минуты 
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Все это не могло не вызывать и зависти, и непонимания, а 
у фанатично настроенных людей и озлобления. 

Кто бы ни был фактическим убийцей о. Александра, в его 
мученической кончине повинны все те, кто сектантской 
узостью, горде,, 11 кой правотой прямо или косвенно разжигает 
чувства религиозной распри и ненависти, все те, кто не умеет 
понять универсальность христианского благовестия и смелые, 
пусть иногда и рискованные, шаги в этом направлен.�и. 

Я начал с того, что не был лич1ю знаком с о. Александ­
ром, но через общих друзей, через бесчисленных его духов­
ных детей, а иногда и прямо (мы об�енялись однажды 
звуковыми письмами-кассетами) наше общение длилось едва 
ли не целых двадцать лет. Незадолго до его трагической 
смерти оно оживилось: имя о. Александра Меня стояло в 
организационном комитете выставки YMCA-PRESS в Моск­
ве . . .  Случайным образом о. Александр находился в Библио­
теке иностранной литературы в том момент, когда в пятницу 
5 сентября к ней подъехал трейлер, привезший в Москву 
40.000 имковских книг ... И уже посмертно я получил от него 
письмо, в котором содержатся слова, похожие на духовное 
завещание: призыв к широте, терпимости и соблюдению 
евангельской заповеди любви. 



СТАТЬИ 





НА ЦЕРКОВНЫЕ ТЕМЫ 

О СОБОРНОЙ ПРИРОДЕ ЦЕРКВИ 
соборность - краеугольное понятие нашего времени, жи­

вущего под знаком двух полярно противоположных сис­
тем: абсолютного индивидуализма и абсолютного коллекти­
визма. Общественный синтез между этими двумя крайними 
течениями так и не был найден, да и вряд ли будет, 
поскольку он предполагает благодатное начало. Но он дан 
в Церкви, и мир может его получить через Церковь, но 
только, разумеется, при условии, что Церковь выполнит 
порученное ей задание. 

Мы за каждой литургией исповедуем в нашем Символе 
веры догмат соборности Церкви. « Верую во единую, святую, 
соборную и апостольскую Церковь» .  Так называемый апо­
столtJский Символ веры, более поздний, чем Цареградский, 
и значительно сокращенный, сохранил только два атрибута 
Церкви - « святость и соборность» .  Это показывает, на­
сколько неотъемлемо от Церкви понятие соборности. 

Однако, когда западный человек произносит тот же член 
Символа веры, думает ли он о «соборности » ?  Западный 
человек, исповедуя свою веру в Eglise catholique, catholic 
Church, katolische Kirche, думает попросту, что речь идет о 
католической церкви, имеющей свой центр в Риме, в лучшем 
случае под этим словом он воображает себе Церковь вселен­
ную, распространенную по всему миру. Это обстоятельство 
дало повод русскому иезуиту XIX века о. Гагарину упрекнуть 
славянские церкви в изменении догматического учения Сим­
вола веры. Не латинская церковь изменила-де Символ веры, 
прибавив filioque, а славянские церкви, придумав туманный 
и неправильный перевод « соборная Церковь » .  Хомякову 
было нетрудно возразить этому чрезмерно ревностному иезу­
иту, что « соборный» гораздо менее туманное слово, чем 
catholique, которое ни на одном языке, кроме как на 
греческом, ровно ничего не значит. 

Запись доклада, прочитанного на весеннем съезде РСХД в 1963 г. 
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ности каждого за судьбы Церкви и стараются собрать вокруг 
Церкви для созидательной работы все живые силы. И, 
наконец, движения молодежи призваны преодолевать нацио­
нализм и провинциализм поместных церквей. 

« Церковное общество, народ Божий, соборующий в 
любви, вот что представляет Движение >) (прот. Сергий 
Булгаков). 

• • 

• 

Но, чтобы нести достойно свое пророческое служение, 
Движение должно являть соборность с полной силой в себе 
самом. Нам представляется, что Движение встречается на 
этом пути с тремя соблазнами. 

Первый соблазн в том, чтобы ощущать Движение как 
организацию и развивать патриотизм Движения, противопо­
лагая его другим юношеским организациям. Это - инфан­
тильная болезнь Движения, которая скорее присуща его 
юношескому отделу. 

Второй соблазн в том, чтобы ставить исключительное 
ударение на возрастном делении. Мы - молодежь и никого 
другого знать не хотим. Разумеется, Движение молодежи 
объединяет преимущественно молодежь, как наделенную осо­
бым творческим порывом, однако оно не исчерпывается 
молодежью. Движенцем никогда не перестаешь быть - до 
гробовой доски. Обособлять себя от старших, выделять 
молодежь из целого - ослаблять Движение. Это вторая 
болезнь чаще всего встречается у начинающего работника 
Движения. 

Третий соблазн в том, чтобы себя, свое дело, свое мнение 
ставить на первое место и не подчиняться общему. Это, 
может быть, самая серьезная болезнь Движения ей 
подвержены активные его работники. 

Чтобы преодолевать эти соблазны обособления, всем нам, 
членам Движения, нужно всегда держать в уме и сердце и 
посильно исполнять замечательные слова а постола Павла к 
Филиппийцам (П, 2-5), в которых дан законченный образ 
духа соборности: 

« Имейте одни мысли, имейте ту же любовь, будьте 
единодушны и единомысленны. 
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призвания России, даже более того, он приводит к понима­
нию русской религиозной души. 

«И пришли мы в греческую землю, и ввели нас туда, где 
служат они Богу своему, и не знали - на небе или на земле 
мы: ибо нет на земле такого зрелища и красоты такой, и 
не знаем, как и рассказать об этом. Знаем мы только, что 
пребывает там Бог с людьми, и служба их лучше, чем во 
всех других странах. Не можем мы забыть красоты той . . . >� 

Совершенно очевидно, что мы здесь имеем дело не с 
историческим событием, но, на столетнем расстоянии, с 
выражением соборной памяти народа, желающего себе отдать 
отчет в избранном им пути. В такой интерпретации летопис­
ный рассказ приобретает лишь большую ценность: речь идет 
не о каких-то определенных послах, в таком-то году побы­
вавших в Константинополе, а о целом народе, воспринявшем 
христианство,  в первую очередь, через незабываемую красоту 
храмового действия. 

Заслуга передачи христианства через литургическую кра­
соту принадлежит }Зизантии. Византийская миссия избрала 
литургию и связанные с ней храмостроительство и церковное 
искусство как наиболее действенное средство для обращения 
ко Христу соседних полуварварских народов. Но жители 
России, Киевской, как и последующих, Московской, Петер­
бургской и даже Советской, показали, что обладают особой 
восприимчивостью именно к этой эстетической стороне хри­
стианства. Русь восприняла литургию как осязаемое присут­
ствие Небесного Царствия, как подлинное, - и эта формула 
не раз послужит духовным писателям и богословам ХХ 
века, - небо на земле. 1 

Этому видению, приобретенному с самого начала, русская 
Церковь останется видна через все свое существование: она 
разовьет благолепие и великолепие богослужения в гораздо 
большей степени, чем другие православные народы, включая 
и Мать-Церковь, Константинополь. 

Вот почему нам трудно согласиться с тезисом, недавно 
выдвинутым историком Вс. Водовым, утверждающим, что 
«русские были медленно обращены в ритуализм, зачастую 
лишенный всякого смысла » .  Зато мы целиком присоединяем­
ся к прекрасной формулировке из речи на юбилейных 
торжествах в Константинополе митрополита Пергамского 
Иоанна Зизулиаса: « Крещение русских людей было погру­
жением не в днепровские воды, а в литургическую жизнь 
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расколом XVII века: тут та же тенденция к предельной 
онтологизации обряда, даже если у имяславцев обряд сво­
дился к одной формуле. Когда символ отождествляется с 
реальностью, то это уже не небо на земле, а превращение 
земли в небо. 

* * 

* 

Молитва Иисусова находится на противоположном полюсе 
по отношению к молитве литургической, но ею не исчерпы­
вается частная, личная молитва. Основную типологию част­
ной молитвы мы находим, как это ни парадоксально, у такого 
безверного и двусмысленного писателя, каким был Горький. 
В «Детстве >} , лучшем его произведении, Горький на основа­
нии своих воспоминаний мастерски противопоставил два вида 
молитвы: дед его молился исключительно « готовыми>} молит­
вами, зафиксированными церковью в молитвослове, и крайне 
не сочувствовал свободной молитве бабушки. Бабущка, мо­
лившаяся своими словами, не одобряла в свою очередь 
казенную молитву мужа: « . . .  от своей-то души ни словечка 
Господу не подаришь ты никогда, сколько я ни слышу! >} Но 
следует заметить, что и бабушкина свободная молитва осно­
вана на литургических текстах, на цветистых повторениях 
акафистов, столь популярных в народе: 

« Богородица преславная, подай милости твоея на гряду­
щий день. 

Радости источник, красавица пречистая, яблоня в цвету . . .  
Сердечушко мое чистое, небесное! Защита моя и покров, 
солнышко золотое, мати Господня, охрани от наваждения 
злого, не дай обидеть никого, и меня бы не обижали зря . . .  » 

В «Соборянах» Лесков записал (или придумал?) замеча­
тельную свободную молитву, в которой бедняк Пизанский в 
момент посева соединяет социальные мотивы с космическими: 

«Боже! Устрой, и умножь, и возрасти на всякую долю 
человека голодного и сирого, хотящего, просящего и произ­
водящего, благословляющего и неблагодарного» .  

Автор, устами своего героя, протопопа Савелия, добавля­
ет: «Я никогда не встречал такой молитвы в печатной книге. 
Боже мой, Боже мой! Этот старик садил на долю вора и за 
него молился... О моя мягкосердечная Русь, как ты прекрасна! >} 

Молитвенное на родное творчество еще мало изучено, но 
приведенные примеры показывают, что народ не только 
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ского государства среди обилия праздников особенного дня 
не нашлось » .  Общественность, вспоминал Маклаков, пыта­
лась сделать из 19 февраля, дня -освобождения крестьян, день 
национального праздника. « Казалось бы, лучшего дня найти 
невозможно: все элементы страны в нем приняли участие. 
Его сделала власть, он отвечал желаниям общества, он, 
наконец, имел объектом народ >} .  Но затея не удалась. 
Маклаков объясняет это тем, что здоровая государствешюсть 
в символах не нуждается ... Может быть, правильнее сказать, 
что в монархическом строе единящий символ представляет 
сам царь. 

В эмиграции наблюдалось обратное явление: ей необходим 
был символ, потребность ощутить нечто высшее, что могло 
бы над партиями соединить эмигрантов между собой и всех 
их в совокупности с потерянной родиной. Искать такой даты 
в событиях государственной жизни, писал Маклаков, было 
бесполезно: «в прошлом нет даты, которая не вызывала 
бы - в эмиграции - грустных воспоминаний, не казалась 
бы днем обманутых надежд, совершенных ошибок или даже 
просто «днем великой печали>} .  Могучая русская государст­
венность не выдержала испытания. Русская культура оказа­
лась более могучей и живучей. И потому эмиграции естест­
венно было искать де.нь своего праздника в области культуры 
и там, где она была бесспорна: «Днем, который ни в ком 
не может вызвать ни сомнения, ни разногласия ,  днем радо­
стньrм и торжественным, полным исторического смысла, -
заключал свою речь Маклаков, - эмиграция выбрала день 
рождения того мирового гиганта, которого мы счастливы 
иметь право называть своим национальным поэтом - день 
рождения Пушкина >} .  

«День русской культуры>} под знаком Пушкина был 
задуман и как оружие с денационализацией, грозившей не 
только эмигрантским детям, но и всему русскому народу. В 
1925 году, в Берлине, на первом празднестве имени Пушкина, 
блестящий литературный критик-импрессионист Юрий Айхен­
вальд посвятил слово именно этой задаче: « . . .  самое печаль­
ное, - говорил он, - что не только здесь, но и там, в 
осиротелых равнинах русских, терпят великий ущерб инте­
ресы народности, и в покоренной стране власть во славу 
Интернационала осуществляет принципиальную денационали­
зацию. . .  В России презрели и прокляли ценности прошлого, 
собранные отцами. Между тем, культура - это культ отцов; 
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и только если есть культ отцов, возможна страна детей. 
Недаром великий поэт наш - это олицетворение русской 
культуры, это в сердце России родившееся сердце России, 
недаром Пушкин был так памятлив, родством дорожил, 
историю помнил своего рода и своего народа » .  

Так, преодолевая отчужденность от родины, распри в 
своей среде, русская эмиграция строила нерукотворный храм 
культуры, обращаясь в первую очередь к Пушкину, им 
вдохновляясь, через него обретая единство, смысл своего 
существования и недостающую волю к жизни. 

Ежегодные и повсеместные «дни русской культуры » под­
готовили эмиграцию к достойному чествованию 1937 года. К 
середине 30-х годов политическая жизнь в эмиграции почти 
всюду замерла. После похищения генерала Кутепова боеви­
тость бывших участников Белого Движения притупилась. К 
тому же непроницаемость железного занавеса делала всякую 
прямую борьбу безнадежной. Потухали и политические спо­
ры, не вести же их до бесконечности. Ряд газет и журналов, 
за недостатком средств, закрылся ( « Руль » ,  « Воля народа » ). 
Все чаще раздавались голоса о призрачности и обреченности 
эмигрантского существования. Но на смену политике пришла 
культура. В 1933 году присуждение Нобелевской премии 
Бунину приподняло дух эмиграции, наконец замеченной и 
оцененной. 

К юбилейному чествованию Пушкина эмигрантские круги 
!'ОТО!!МЛМСЬ заранее и � oconnй тщательностью. За гол ДО 

юбилея образовался в Париже Пушкинский комитет. Пред­
седателем его был избран все тот же В. А. Маклаков, 
товарищами председателя - Иван Бунин и Павел Милюков, 
секретарем - ученый-филолог Григорий Лозинский (брат 
знаменитого переводчика Данте, оставшегося в России). Па­
рижский комитет организовывал не одно только чествование 
во Франции: по его инициативе и при поддержке возникло 
больше 150  местных Пушкинских комитетов, действовавших 
как в столицах и крупных городах, так и в захолустьях, где, 
часто на тяжелых работах, жили значительные группы эмиг­
рантов. Па рижский комитет высылал своим провинциальным 
и заграничным филиалам примерные программы чествова­
ния, необходимые литературные материалы, партитуры 
опер, ноты романсов. Юбилейная деятельность была чрез­
вычайно разнообразна - от торжественных собраний до 
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издания художестеенных произведений Пушкина. В частно­
сти, Комитет решил издать однотомник, одновременно безуп­
речный по тексту и изящный по внешности, на тонкой 
«библейской» бумаге, такое издание, которое стало бы 
настольной книгой каждого русского ... Еще в 1912 году В. 
Розанов жаловался, что « нет удобных изданий Пушкина, 
нет Пушкина, которого можно было бы сунуть под подуш­
ку . . . , нет изданий той чарующей внешности, которые по­
купаются за обложку » .  

Юбилейный однотомник, под редакцией известного еще 
до революции пушкиноведа Модеста Гофмана, теперь стал 
библиографической редкостью. По удобству и изящности он, 
вероятно, удовлетворил бы Розанова: в нем нет тяжеловес­
ности и графической серости как дореволюционных, так и 
советских однотомников. 

К торжественной дате Комитет выпустил однодневную 
газету в 12 страниц, которая до сих пор не потеряла 
значения и интереса. В ней принял участие почти весь цвет 
литературной и общественной эмиграции: стоит только на­
звать имена Бунина, Зайцева, Алданова, Шмелева, Осоргина, 
Ремизова, Тэффи, Берберовой, Бальмонта, Цветаевой, Цет­
лина, П. Струве, С. Франка, Маклакова, Милюкова, А. Тыр­
ковой, не говоря о других dii minores. « Наша газета, -
писал ее редактор проф. Н. Кульман, - дань преклонения 
перед Пушкиным. На страницах ее сошлись свободно и легко 
люди разных взглядов, стремлений, убеждений: имя Пушкина 
покорило всех. Приняли в ней участие и иностранцы. На 
Пушкине наше национальное сплетается с мировым ... » Под­
черкнул Кульман и нравственно-политическое значение чест­
вования Пушкина: «Пушкин - символ высшей, духовной 
свободы, и восславление ее всем его творческим подвигом 
может иметь огромное значение в наш жестокий век, не 
сравнимый по жестокости с тем, в котором он жил » .  В 
газете находим ряд выдающихся статей, нисколько не уста­
ревших и по сей день: « Растущий и живой Пушкин» П.Стру­
ве (перепечатана в его сборнике «Дух и слово » ); « Пушкин 
и духовный путь России» С. Франка; тонкие заметки Г. Ло­
зинского об отголосках « Евгения Онегина » в « Мертвых 
душах » ;  кроткое, но сильное слово Шмелева, дерзнувшего 
сравнить Пушкина со священными книгами: « Есть у наро­
дов, - писал он, - книги священного откровения. В годины 
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-"" ..... " " ",._ .... и ':11 ......... . ""." ... """ "" ..... г а_."".""""" ... _" .............. ..... "" ..... " " " .... . " " _  ... ....._"" ..... _ ..... 
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церковного писателя и правозащитника А. Э. Левитина-Краснова «0 поло­
жении русской православной церкви • ,  адресованное папе Павлу VI и 
распространившееся в церковных кругах СССР (впервые опубликовано: 
Russia Chгistiana, Milano, 1970, № 109, р. 63-74). 

В открытом письме верующих Кировской епархии Святейшему патриарху 
(июнь 1966 г.), впервые звучащем, по слову Н. А. Струве, «голосе верующего 
народа • ,  была нарисована впечатляющая картина « разложения официальной 
Церкви, подавленной безбожным и враждебным ей государством. 

В письме, которое приводилось после редакционной статьи, особо были 
выделены следующие моменты: 

1. « Стремление Высшего церковного управления сделать всех епископов 
и священников послушным орудием в руках власть имущих атеистов, -
орудием, направленным на разрушение Церкви, - вот главная вина Высшего 
церковного управления * .  

2. « Изгнание нищих и бедных из храмов•.  
3 .  « Прекращение треб на дому• .  
4 .  « Массовое закрытие церквей» .  
5 .  «Удаление детей из Церкви • . 
6. « Незаконная регистрация крестин и других треб * .  
7. «В  Русской православной Церкви нет справедливого церковного суда • .  
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