










О Вере Судейкиной и ее дневнике 

Имя Веры де Боссе мало что говорит читателю. В историю рус­
ского немого кино и русской литературы она вошла под фамили­
ей своего второго мужа - как Вера Шиллинг, а известность к ней 
пришла благодаря последнему браку - с композитором Игорем 
Стравинским, но до этого, в течение семи лет, она была спутницей 
художника Сергея Судейкина1• 

Вера Артуровна де Боссе ( 1888-1982 ), единственный ребе­
нок в семье француза Артура Артуровича де Боссе (1867-1937, 
Сантьяго) и его первой жены, шведки Генриетты Федоровны 
(урожд. Мальмгрен, 1870-1944�, Москва), родилась в Петербурге, 5 
на Аптекарском острове, 25 декабря (по ст. ст.), в день рождения 
своей юной матери2• Отец-либерал дал ей имя Вера в честь герои-
ни романа И.А. Гончарова «Обрыв». Семья де Боссе жила первые 
годы под Петербургом, в 1898 г. переехала в Нижегородскую гу-
бернию, а в 1902-м - в поселок Кудиново Богородского уезда, где 
находилась фабрика отца. В тринадцать лет Вера поступила в мос­
ковскую частную гимназию Пуссель, которую окончила в 1908 г. 
с золотой медалью и правом преподавать математику и француз-
ский язык. В то же время она получила хорошее музыкальное об­
разование, беря уроки у пианиста Давида Шора ( 1867-1942), участ-
ника знаменитого трио «Шор, Крейн и Эрлих». Вере хотелось про­
должить образование в Пари же, но отец, видя на примере 
знакомых молодых дам, чему может научить этот город, рассудил, 
что образование, полученное в Германии, и серьезнее, и основа-
тельнее. И его дочь поступила в Берлинский университет3• На пер-
вом курсе Вера изучала философию и естественные науки: физи-
ку, химию, анатомию, на втором перешла на факультет искусства, 
где слушала лекции Генриха Вёльфлина по истории искусства, изу-
чала архитектуру, но закончить образование ей не удалось. Вероят-
но, в 191 О г. она вышла первый раз замуж за некоего Lury4, но вско-
ре их брак был разрушен ее родителями; второй раз, в 1912-м, - за 
студента, прибалтийского немца Роберта Шиллинга, с которым 
познакомилась в Берлине. Поженились они в Москве, а об их со­
вместной жизни известно только то, что он любил играть, из-за 
чего молодые были все время в долгах. 
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Петроград 

инджи) пока что не удалась, будем жить по своей. В три часа 
Сережа сел за мольберт. Начатая в Новый год (ровно в две­
надцать часов) вещь сначала очень нервила Сережу, так как 
ему не удавалось собственное лицо, затем его успокоил коло­
рит, и окончательно он успокоился к концу работы. Сюжет 
этой картины возник так: под новый год в половине седьмо­
го Сережа прибежал домой и сообщил, что видел на Алексан­
дровском рынке изумительную икону Рождества Христова и 
очаровательного Амура итальянской живописи, которых не­
обходимо было тотчас же купить. Мы отправились, но задер­
жались еще дома, и, несмотря на то что почти бежали по ули­
це, мы опоздали: лавка была уже закрыта. Сережа огорчился 
не на шутку и стал нервничать и раздражаться, и ничем его 
нельзя было успокоить. Мы побрели домой, и, проходя мимо 
церкви, я уговорила Сережу зайти. Прекрасное пение и мяг­
кий свет смягчил<и> душу раскаявшегося упрямца, и, вый-

20 дя, он пожимал мне руку, был вновь в прекрасном настрое­
нии: падал мягкий снег, деревья были в инее. Церковное пе­
ние, некупленная икона и рассеянный гнев, по словам Сережи, 
вызвали в нем желание написать меня в образе Ангела-Руко­
водителя. Сережа писал весь вечер, пока не пришла Ольга и 
не привела с собой Мельницкого. Картина к тому времени 
подвинулась и приняла такой вид: на доске, приготовленной 
на левкасе (размер: один аршин на один аршин три вершка), 
ангел (поясное изображение) в сол<ь>фериновой рубашке, 
с золотыми крыльями, склонившийся над живописцем, оде­
тым в красное, держащим в руке кисть; у живописца утом­
ленный, раздраженный вид. Все это на фоне зимнего пейза­
жа, в лунную ночь. Прием письма иконописный, напомина­
ющий итальянский примитив. Пейзаж очень русский. 

Неожиданно пришли Ольга и Мельницкий, работа на вре­
мя прекратилась, стали рассматривать квартиру, книги, пить 
чай, говорить об искусстве, но не так отвлеченно, как обыкно­
венно, а более существенно. Просматривали каталог музея 
Александра III, поудивлялись дешевым ценам, заплаченным в 
свое время за приобретенные картины, с приятным чувством 
подумали, что Сережу начинают очень ценить. Вспоминали 
Орловского, Венецианова, Кипренского (разг<овор> с Сори­
ным), Пушкина и Лермонтова, и все эти образы встали как 
живые только благодаря каталогу музея, хорошо составленно­
му, с подлинным художественным чутьем, бароном Врангелем, 
о котором Сережа вспоминает всегда прочувствованно. 





































Петроград 

рит [нам] об истории человека, рассказывает нам о разнооб­
разнейших мечтах его, и мы через столетия способны воссоз­
дать [целые] системы жизни, открывающие всегда новые тай­
ны человеческого творчества. [Мы] приходим на рынок; [там ] 
холодно; [высокие] галереи с верхним светом замерзли. [На­
верху] над проходом два ангела держат голову Спасителя, а 
внизу [целая] толкучка торгующих евреев кричит, перебрани­
вается, зазывает в лавки. Мы идем по галереям мимо лавок 
мехов, ковров, фарфора, парчи, икон, картин, заходя то в одну, 
то в другую. Беспорядочные остатки человеческих вкусов сме­
шиваются в одну массу хитро обдуманного эффекта случай­
ности. В этой беспорядочной случайности наблюдатель нахо­
дит массу подробностей о жизни только что прошедших го­
дов, о романтизме, о нелепости, уютности наших отцов и дедов. 
Голова кружится от того, что видишь: литографии с впервые 
появившимися поездами, туристами-англичанами, велосипе-

38 дистками и лодочками десятых годов; первые фотографии, 
дагерротипы, стереоскопы, старая заводная шарманка с пыль­
ным валом, играющим «Трубадура» и «Красный сарафан», не­
лепые пепельницы и зажигательницы министерского стиля, 
чучела попугаев, веер, маскарадный костюм, эротические кар­
точки, гуттаперчевые принадлежности для туалета, заржавлен­
ные тазы, разорванные меха, душные ковры и вдруг настоящая 
икона строгановского письма с обгоревшим от лампадки ли­
ком и в венчике с застрявшими в нем зернами овса. А эталаж с 
кольцами, камеями и геммами, тут и настоящие миниатюры, 
попорченные и слегка смытые, тут и настоящая подделка в 
ампирной бронзовой рамке. Кольца петровские, екатеринин­
ские с печатью и модерн в форме лилии, серьги с гроздьями 
жемчужин, брошки с видом Baden-Baden, закрашенные гра­
вюрки под миниатюру, масса пестрых камешков и так далее и 
так далее. На ампирном столе красного дерева разложены би­
серные кошельки (совсем кузминские), свадебные подарки в 
футлярах с надписью « 1894 год», дюжина ложек, маленький 
фарфоровый амур Гарднера с синей повязкой, фарфоровый ба­
рабанщик в белом парике, лежащая девушка на снопе ... Нет 
возможности перечислить все эти случайно собранные вещи, 
где рядом с прожитой противностью жизни можно увидеть все 
велоколепие ее. 

Мы едем домой, нежно думая о купленных нами вещах, о 
том, как будем сейчас разбирать их и приводить в порядок, ве­
шать и ставить их на места и как эти вещи потеряют постепен-
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Крым 

должны быть закрыты, решается вопрос о мобилизации. Сере­
жа хочет пойти. Мама утром ходила с Лидией Никитичной в 
Алупку за провизией, вернулась, говорит, все спокойно (обыч­
ное мамино мировоззрение). Мы обедаем. Сережа уходит. Ко 
мне заходит Ирина Сергеевна, я ее угощаю блинчиками, и она 
сидит, пока я мою посуду. Потом я убираюсь, моюсь и молюсь о 
Сережином благополучии. Заходит мама спросить, будет ли по­
зирование. Я говорю, что нет (вообще я решила сейчас не по­
зировать, уж очень не время, да и устаю я страшно). В это вре­
мя стучат в дверь, спрашивают: «Здесь живет Судейкин?» Ока­
зывается, Дерюжинский с каким-то знакомым. Я их прошу 
зайти. Они, оказывается, тоже идут на митинг. Дерюжинский 
свеж с виду, болтает по-прежнему весело. Выкуривают папирос­
ку, а затем уходят. Через пять минут возвращается Сережа. Ми­
тинг будет в четыре часа. Он мне дает инструкции на случай бес­
порядков. Возможно, что ночь будет тревожной. Какое время! 

88 Адвентист, который все время предсказывает, говорит, что по 
Апокалипсису на этих днях должны быть самые крупные собы­
тия. Я просматриваю мешки и одеваюсь потеплее. Когда все го­
тово, я иду к маме, у нее сегодня к чаю Лидия Никитична и Оль­
га Богдановна. Я сижу у нее <до тех пор>, пока заходят звать 
Ольгу Ирина Сергеевна и Нита, и я вспоминаю, что Сережа меня 
просил передать двум комикам-офицерам, что он не будет ри­
совать им плакат сегодня. Мы идем все к Браиловским, где оба 
комика дают целое представление. Я не нахожу, чтоб они были 
чрезвычайны, но помочь им нужно обязательно, их положение 
трогает. Во время представления часов вдруг приходит Сережа 
с веселым лицом. Я даже не расспрашиваю сразу, потому что 
знаю, что все не так страшно. И действительно, Сережа садится 
перед публикой и, предварительно сказав актерам: «Я сорву Ваш 
успех», начинает рассказывать о митинге. Все слушают внима­
тельно. Перед Сережиным уходом звонил Сереже Щербатов, и 
он ему сейчас же дает по телефону ответ. Мобилизация буржу­
ев, но лишь на виноградники. 

Все идут ужинать. К нам вечером заходит Сорин, потом 
мама. Я с Сориным разговариваю с холодком, потому что 
меня он последнее время что-то раздражает некоторой бес­
церемонностью и даже грубостью. Может быть, это время 
делает всех такими. Но все же я не сдерживаюсь и говорю 
несколько резкостей. 

Я благодарю Бога, что все сошло пока что благополучно, 
и мы засыпаем. 





















Крым 

божденными от всего, всего - податей, повинности и так 
далее. Сережа даже хотел подарить главному комиссару один 
этюдик, который ему понравился, но раздумал. В половине 
первого явился Блю, и в два мы обедали - очень вкусно, и 
Блю очень хвалил. Жаль только, что все время пришлось го­
ворить о событиях. Заходил Леонид Михайлович и сообщил 
неприятные подробности о баррикадах, слухах. (Дёмкины 
удрали в горы.) Потом пришла мама и сказала, что Дехтерев 
был в совете и узнал много успокоительного: севастополь­
ские матросы, те самые, которые уже устраивали резню и 
погром, явились в Ялту и предложили красногвардейцам 
устроить погромы - их всех переловили якобы. Сережа по­
том пойдет узнавать точно все. Пока что решили ни о чем не 
думать, и Сережа рассказывал Блюмену с большим увлечени­
ем о бирже искусства, о том, как покупают, продают и соби­
рают картины, какие при этом бывают спекуляции, обманы. 

98 Блю слушал с большим интересом. Потом Сережа отправился 
в совет Алупкинский узнавать, а я принялась убирать посуду. 
Заходила к маме, там она девиц учила делать вкусные блинчи­
ки, там же Римма рассказывала, как она пошла собирать цве­
ты со Сведомской и мимоходом сказала ей, что Дёмкины 
ушли в горы, и как та, ни слова ни говоря, обернулась и тоже 
ушла куда-то. Пантелеева тоже забрала детей и ушла. Верно 
ли это или это опять Римма для красного словца рассказала. 

Когда же кончится все это! Скоро эта фраза будет нашим 
ежеминутным воплем. 

Сережа долго не возвращался. Взошла луна, я часто отво­
ряла дверь и прислушивалась, и все занималась уборкой дома 
для успокоения. Вдруг явился Савелий с очень серьезным ли­
цом - торопился зайти еще в Олеиз, чтоб сказать Тищенко, 
что Соколова совет упросил поехать в Севастополь для при­
нятия мер. «Положение крайне серьезное!» Обещал скоро вер­
нуться. Тем временем вернулся Сережа, был не в совете, а у 
Фельдмана, у которого всегда очень точные сведения. Действи­
тельно, положение было очень серьезное, в эту ночь могло по­
гибнуть до пятисот человек, если бы не остроумное вмешатель­
ство Футермана и еще одного еврея из севастопольского сове­
та. Они спасли всех, согласившись сначала принять участие в 
погроме и потом всех переарестовав, к сожалению, не всех, а 
семь главарей, главные же - Игнатенко и Нератов - бежали 
обратно. В Ялте неизвестно что делается, так как аппараты все 
в их руках. Сережа, когда шел туда, у обелиска встретил двух 





























































Крым 

Мы долго ждали на перекрестке двух улиц, идущих с верх -
него шоссе, пока толпа, возвращавшихся сверху, не сообщи­
ла нам, что уже видела нескольких немецких солдат, едущих 
в Севастополь, и что все они едут туда. «А украинцев тоже 
видели?» - «Нет, одни лишь немцы». 

Мы ринулись вперед. На верхнем шоссе, окруженные тол­
пой народа, стояли две арбы с четырьмя солдатами. Сережа, 
торопя меня, просил с ними поговорить. 

Мы бежали бегом. «Куда Вы едете?» - спросила я по-не­
мецки. - «Мы хотели бы в Севастополь». Меня почему-то 
поразил оборот речи. Очевидно, они дожидались начальства, 
и, действительно, через минуту подъехали два автомобиля с 
офицерами. Они остановились, и <офицеры> заспорили 
между собой о дороге и стоит ли остановиться в Алупке. «Го­
ворит ли кто по-немецки?» - спросил один и, выйдя из ав­
томобиля, направился ко мне, так как ему уже сказали, что я 

128 разговаривала по-немецки. В любезнейшей форме он меня 
расспросил, как проехать в Алупку, есть ли хороший отель, 
сколько верст подъема и так далее, называя меня все время 
Ghadigste <милостивая государыня>. Вокруг нас собралась 
толпа, и Сережа мне стал подсказывать вопросы, тогда я спра­
шиваю: «Мы столько времени не имеем известий от своих из 
Петрограда и Москвы, скажите, что там делается?» - «Мы 
заключили мир с Великороссией, но она не хочет мира с Ук­
раиной, и между ними не сегодня-завтра разгорится война. 
В Петрограде голод и большевики, и в Москве тоже ужасы. 
Но Вы за своих не беспокойтесь, потому что кто лишь был в 
состоянии уехать, уехал из Петрограда». - «Когда кончится 
война?» - «Мы надеемся, к осени, ведь должны же наконец 
все einsehen <понять>, что побеждены». - «Сейчас немцы и 
украинцы вошли в Крым?» - «Нет, одни лишь немцы, ни 
одного украинца. А Вы украинка?» - спросил он маму, так 
как она поставила вопрос. «Теперь Вы можете спокойно спать 
- весь Крым занят немецкими солдатами». - «А Севасто­
поль?» - «Если вы услышите бум, то, значит, он пал!» Вся речь 
велась в сдержанно-веселом тоне - страшно вежливо, ни 
единой насмешки. Один из офицеров вышел из автомобиля 
и снимал фотографическим аппаратом толпу татар. Затем они 
весело уселись и поехали в Алупку. Так как они нам сказали, 
что идут еще немцы, мы пошли по шоссе по направлению к 
Кореизу, чтобы увидеть еще. Римма стала приставать с рас­
спросами, что они рассказали (она ведь плохо говорит и по-
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Пошли все, и Александра Александровна, и даже дети. Сорин 
был явно сконфужен таким количеством народу, тем более, 
что у него сидел Павлов, но был мил и любезен и показал нам 
все портреты; у него был в данный момент и портрет Орло­
вой, и ее belle fille <невестки>. Рисунки произвели по обык­
новению большое впечатление на публику, хотя Владимир 
Владимирович Дехтерев и ставил преглупые вопросы. Иван 
Яковлевич остался у Сорина, а мы пошли домой; Сережа 
очень даже спешил домой, чтобы до ужина еще поработать. 
Новый nature-morte, который я ему составила, его очень ин­
тересует, и после «капусты», поставленной Александрой Алек­
сандровной, очень ласкает, успокаивает глаз. На фоне белого 
шелка вазочка с пейзажем, в ней две-три розы, а внизу откры­
тый «Евгений Онегин» и бисерная закладка. К ужину Иван 
Яковлевич вернулся и говорил с Сережей о Сорине. Портрет 
Тищенко, от которого все дамы без ума, кажется ему очень 

1 30 светским и очень опасным для дальнейшего пути; портрет 
Орловой сделан крепче и стойче. Сережа по обыкновению 
защищал Сорина. За ужином Иван Яковлевич окончательно 
понравился всем, особенно дамам, и Жакье и Марья Игнать­
евна пожертвовали ему по бутылке вина. Сидение происхо­
дило до двенадцати часов, и мы с непривычки зевали, а ушли, 
не дождавшись последней капли. Ивана Яковлевича устрои­
ли спать в мастерской. 

На другой день встали уже не в шесть часов, а в восьмом, 
и кофе был готов лишь в девятом, что Сережу немного вы­
било из колеи, и он не принялся работать с утра, а часов до 
одиннадцати разговаривал с Иваном Яковлевичем за кофе­
ем о живописи, о рисунке, о том, как надо работать, о мир­
искусниках и тому подобном. Иван Яковлевич не признает, 
вернее, не понимает чистой живописи и не любит Сезанна, а 
ставит выше всего рисунок. Заходил Сорин звать Ивана Яков­
левича к себе обедать. Там за обедом он познакомился с Бра­
иловскими, которые пригласили его на вечер к чаю с двумя 
бутылками вина. После обеда Сережа с Иваном Яковлевичем 
пошли в Алупку, чтобы поговорить о каком-то «деле». В это 
время приехала из Ялты мама с массой вещей, ее довезла Mme 
Фельдман, которая безумно приглашала нас с Билибиным. 
Я отнеслась к приглашению суховато - не люблю этой прыт­
кой светскости: когда были большевики, у нее завтракали и 
пили чай Футерманы и подобные, потом немцы, теперь Би -
либин появился - тащи к ней Билибина и так далее. Я жале-
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когда мы пошли за вином. Пошел Иван Яковлевич и три 
дамы: Татьяна Николаевна, Мария Игнатьевна и я. Пошли мы 
в Долгоруковский погреб, и Иван Яковлевич очень волновал­
ся, что он будет либо закрыт, либо по какой другой причине 
мы не получим вино. Однако ничего не случилось, и мы по­
лучили десять бутылок вина, спускались в погреб и донесли 
вино до дому, не пряча его. У нас в домике Иван Яковлевич 
раскупорил «бутылочку» и один выпил ее, я сидела за компа­
нию с ним и рассказывала ему о том, что мы хотим купить 
участок земли и какие я рисую планы домов. К ужину были 
принесены остальные бутылки, и началась выпивка. Мы с 
Сережей не пьем к великой скорби Ивана Яковлевича, поэто­
му мы решили найти ему компаньона и искали Блуменфель­
да, который эти дни опять исчез, но не могли его найти. Иван 
Яковлевич был вначале крайне остроумен, пел замечательно 
частушки, прочел свой перевод из Овидия, свои стихи о «Ми-

132 люкове и молоке» и другие, и был вообще очень занятен, но, 
к сожалению, он слишком быстро пьянеет и к двенадцати 
часам стал уже так сильно заикаться, петь «Боже, царя хра­
ни» и «Марсельезу» и требовать Блуменфельда, что мы очень 
обрадовались, когда мама и Марья Игнатьевна взялись пой­
ти с ним к Блуменфельду, а мы могли пойти спать. Сережа 
ненавидит пьяных, и к концу вечера Иван Яковлевич ему 
порядком надоел. 

На следующий день, когда Сережа открыл дверь, Иван 
Яковлевич уже стоял на балконе и кричал ему: «Сергей Юрь­
евич, позволь тебе представиться, я председатель М <ира> 
И<скусства> Иван Яковлевич Билибин». Оказывается, они 
вчера не нашли Блумена и, придя домой, сидели на мамином 
балконе и допивали оставшиеся бутылки до пяти часов. Та­
кое веселое настроение продолжалось весь день. Иван Яков­
левич с утра стал пить, опохмелялся до обеда, к обеду уже 
сильно заикался и пожелал нам читать вслух «Медного всад­
ника», пел сочиненную им вчера песню «Мисхор, княгини 
Долгорукой О.П. столовое вино» (на мотив 1<Под вечер осе­
нью ненастной»), много кричал и привел всем этим Сережу 
в презлое настроение. Мы легли спать после обеда, и Сережа 
долго не мог заснуть от скверного состояния. В четыре часа 
нас разбудил Сорин, пришедший сказать, что через десять 
минут к нам придут Тищенко и К<омпания>. Мы едва успе­
ли прибрать комнату, как они уже пришли. Сережа пошел в 
мастерскую за большим букетом и предупредил Билибина, 
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гласна ли я продать Вере Георгиевне маленький эскиз (наш 
автопортрет), который Сережа подарил мне к именинам. Мы 
согласились, потому что Сережа уверен, что нужно теперь 
собирать деньги, где только возможно. До обеда Сережа успел 
поработать очень немного. Мама получила из Москвы письма 
по случаю, за которые она заплатила двадцать пять рублей. Там 
живут, справляют свадьбы, на которых даже объедаются. 
Ждут обысков, краж. По ночам тут и там уличные сражения, 
но в общем «жить еще можно», хотя все очень дорого. После 
обеда Сережа попробовал отдохнуть, но нервничал и решил 
работать, но, придя в мастерскую, его почему-то раздражи­
ло, что он работает не один, и, уйдя из мастерской, он повел 
меня гулять. Даже прогулка не клеилась; мы вернулись домой, 
так как мне стало холодно, но отправились вторично, и на 
этот раз мне удалось окончательно успокоить Сережу. Мы 
всю дорогу говорили о его задачах в искусстве, он спраши-

134 вал меня, каким художником я представляю себе его, и очень 
обрадовался, когда я сказала ему: натуралистом. Он не хочет 
больше писать от себя. Его интересуют картины нашей ин­
тимной жизни: «Я готовлю около пылающей печи», или «Я 
сажаю в оранжерее цветы», или «Я сижу у окна, в окне пей­
заж», или «На столе стоит букет роз и я рядом, полуодетая». 
Его мучает то, что он до сих пор не написал моего портрета, 
и хочет серьезно заняться им теперь. Всякие выдуманные 
арлекинады он хочет бросить раз-навсегда. «Выдумывать! 
когда передо мной такая божественная модель». Он ценит 
свои последние работы в Петербурге и считает их этюдами к 
более серьезным вещам: «Красный угол», «Фарфоровое паст­
бище», задуманные гофмановские игрушки и другие. Мы ста­
ли обсуждать, как распределить время, чтобы возможно боль­
ше работать, чтобы каждый день удавалось бы и на этюды 
ходить, и дома работать. Мы приходим в хорошее настрое­
ние, доходим до юсуповского сада, там я нарезаю себе букет 
роз, мелких, розовых, совсем старинных, для нового nature­
morte, Сережа пленяется ракурсом «Амура и Психею> и об­
думывает новый этюд. Мы идем домой, по дороге ища сло­
манную Билибинскую палку, которую находим, наконец, с 
большим трудом. Заходим к Браиловским, которые милы с на­
ми необычайно, они, кажется, действительно искренне нас 
любят. Перед ужином мы ложимся спать и любовно отдыха­
ем целый час. За ужином у нас возникает мысль пойти вмес­
те с Иваном Яковлевичем к Дроздовым - мы им должны от-
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«А ведь Вы трус». Я сразу почувствовала скандал и не успела 
его предупредить, как Сережа уже обрушился на Марию Иг­
натьевну: «Какое Вы имеете право .. . да Вы знаете, что муж­
чин за такие слова по морде бьют и так далее». Кончилось тем, 
что Мария Игнатьевна ушла из мастерской возмущенная 
и обиженная, а Сережа ей вслед кричал, что «ее Жакье трус» и 
подобное. Когда он пришел в себя, Иван Яковлевич и я вся­
чески уговаривали его загладить дело, и так как Сережа дей­
ствительно чрезвычайно добр, то к обеду он очень раскаял­
ся и написал Марии Игнатьевне искренне извинительную за­
писку, которая, однако, не была принята, и это послужило 
поводом к новому взрыву. Настроение было сгущенное и 
подавленное; к тому же весь Мисхор был в облаках дыма от 
лесного пожара, пахло гарью, деревья казались голубыми, 
солнечные лучи ярко-оранжевыми, и все походило на какое­
то кошмарное сновидение. После обеда я поссорилась с мамой 

136 все на ту же тему, Мария Игнатьевна плакала у себя в комна­
те, Сережа плохо работал, и вечером мы сочли невозможным 
явиться к ужину и пошли втроем ужинать в Алупку. Вкусная 
баранина, приятельский разговор и обратная прогулка при 
луне рассеяли дурные чувства, и предвиделось, что на следу­
ющее утро произойдет примирение. Оно действительно 
произошло рано утром; я увидела заключительный момент, 
когда Мария Игнатьевна, гулявшая с Жакье в саду, подавала 
через ограду Сереже красную розу. После этого всех охвати­
ло приятное чувство облегчения. Сережа энергично сел за ра­
боту. Билибин решил нарисовать несколько роз, я, убрав весь 
дом, пошла позировать Хотяинцевой, которой Сережа и мама 
заказали по рисунку с меня. Весь день прошел весело и бла­
гополучно и завершился даже синематографом. Давалась глу­
пейшая пьеса из жизни художников с Астой Нильсен в главной 
роли. В маленьком театре мы были почти одни, что дало воз­
можность Сереже и Ивану Яковлевичу громко острить по 
поводу художников. 

В среду за завтраком мы решали с Иваном Яковлевичем, 
что пойдем вместе с ним обратно в Батильман, если он пой­
дет не ранее воскресенья, и Сережа к тому времени успеет 
кончить букет, а Иван Яковлевич для продажи свои розы. Они 
пошли работать, а я, убрав после завтрака, взяла несколько 
полен и пошла к Хотяинцевой топить ванну. Только я собра­
лась их разрубить, как раздался голос: «Боже, да где же Вы? 
Вера Артуровна, мы безумно устали», - и Паллада в сопро-
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вождении своей приятельницы, вся в розах, маках, цепочках, 
вуалетках и лентах стояла предо мной и заговорила о тысяче 
делах сразу: «Боже мой, Вера Аркадьевна ( ! ) , Сергей Юрьевич 
должен мне сделать обложку, через день уезжает мой большой 
друг Раевский в Одессу; ведите меня скорей к Сергею Юрье­
вичу; Боже, как она хороша в этой обстановке, Наталочка, я 
должна руки вымыть, пойдемте, как я есть хочу, ведь мы ус­
тали безумно, Господи, до чего у Вас хорошо, я отдохну тут и 
поправлюсь, я опьянела от роз, слушайте, Вера Артуровна, я 
должна сейчас позвонить Глебу и вызвать его, мне нужно до­
стать денег, Феликс зол на меня невероятно, да где же Сергей 
Юрьевич?» Я ее повела в мастерскую и пошла предупредить 
Хотяинцеву насчет обеда. Когда я вернулась, Паллада уже рас­
крыла свой чемодан и, рассказывая Сереже о сложных отно­
шениях между ею и Феликсом, Феликсом и Глебом, Глебом и 
ею, мылась, мазала щеки румянами, подводила глаза, читала 
стихи. В ее новой книге стихов будет стихотворение, посвя- 137 
щенное нам, написанное не очень мастерски, но с теплотой 
чувства. Когда она его прочла, мы тронулись, Сережа поце-
ловал ее руку, мы оба прослезились и бросились друг другу 
на шею. «Они пользуются каждым случаем, чтобы обнять-
ся!» - воскликнула Паллада. 

Знакомы с Вами были мы давно, 
Но близко познакомились теперь -
Близоруким все кажется темно 
И им никак не счесть своих потерь. 

Сначала Вы рассеянно ко мне 
Счастливый шаг свой повернули раз, 
Но даже и в глубоком, мертвом сне 
Прожгли меня лучи спокойных глаз. 

Вы невзначай мои открыли вежды 
И, встрепенувшись, полная участья, 
На жизнь мне подарили вдруг надежды 
И даже право, может быть, на счастье. 

И красота, что мрамора светлее, 
И голос Ваш, как музыка жемчужин, 
Мне стали вдруг всего милее, 
И символ жизни ими был разбужен! 
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Как мне воспеть пред Вами радость грёз, 
Как мне благодарить за зоркий взгляд. 
Ручьи пред Вами замерзают слез, 
Противоядье - убивает яд. 

Хотите Вы, и я, как птица, вдруг, 
Вмиг поднимусь послушно к облакам, 
Ведь золотая колесница мук -
При Вас моим потворствует мечтам, 

Ведь счастье чудотворно, как икона. 
Сергей, Вы взяли в Вашу славу Веру, 
На Вас заманчиво блестит корона, 
И с Вами я, запев, все славлю веру. 

Воскревшая, как после летаргии, 
Хочу взлететь теперь совсем иначе. 
Мои любимые и дорогие, 
Ведь должен путь идти от Вас к удаче! 

Сейчас же после обеда я повела Палладу и Наталочку, ее 
приятельницу, в наш домик отдохнуть. Там Паллада, беспре­
рывно восторгаясь примитивностью нашего жилья, плитой в 
спальне и дровами в передней, моментально сбросила с себя 
все покровы и осталась в белых носочках и желтой шелковой 
рубашке, расшитой черным и перепоясанной черной лентой, 
взлохматила свои рыжие волосы, бросилась поперек обеих по­
стелей и потребовала карандаш и бумагу. Творческие силы ее 
пришли в движение от того деревенского уюта, который она 
увидела: «Наталочка, Боже, смотрите в окно: куры!» Наталоч­
ка села завиваться и подмазываться, а я позвала Сережу по­
смотреть на всю эту сцену: в скромную семью приехала род­
ственница - артистка из провинции! Презабавное зрелище! 
Стихи Паллады не совсем клеились, она прерывала свое твор­
чество рассказами о своих денежных запутанностях и крити­
кой Наталочкиного грима: «Что Вы делаете, Вы совсем не уме­
ете подводить глаза, сотрите сейчас же». Наталочка послушно 
стирала и проводила иную черту. Но ее пухлому, вульгарному 
лицу трудно было придать выражение пикантности. Вскоре 
Билибин стал торопить нас идти за вином, грозя, что останем­
ся без него. Паллада снова оделась, два раза переделала причес­
ку, побежала говорить по телефону с Глебом и наконец отпра-
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комнате с роялем, чтобы попеть, потанцевать и повеселиться, 
и так как ни на одной даче нет рояля, кроме как в крохотной 
комнате Чернояровых, то Сережа и выхлопотал разрешение на 
эту большую комнату. Кроме того, Римма хотела послушать 
Палладины стихи, барышням очень хотелось посмотреть ее, 
Билибину попить винца в веселой компании. Но все вообра­
зили, что мы в честь Паллады устроили грандиозный вечер, и 
чувствовали себя приглашенными на торжественную ассамб­
лею. Сереже в этот вечер нужно было во что бы то ни стало 
нарисовать обещанную Палладе обложку, и он сел в углу за стол 
и принялся сейчас же за нее. Пришедшие расселись по стенам 
и стали чего-то ждать, некоторые дамы, очевидно, боясь Пал­
ладиной критики, оделись в самое лучшее, дамы постарше 
сидели молча, а барышни хихикали и шептались, по комнате 
ходил уже совсем пьяный Билибин со стаканом в руке и с за­
лихватским видом притоптывал ногой. Все имело самый 

140 провинциальный вид, и я не узнавала наших мисхорцев. За 
рояль никто не садился, Глеб попробовал было сыграть полонез 
Шопена, но забывал в середине и начинал сначала, выходило 
очень бравурно, но скверно. Тогда он сел в углу и стал так гром­
ко говорить с Браиловским об искусстве, что его громкий го­
лос, раздававшийся еще громче в почти пустой комнате, всех 
парализовал. Билибин нервничал и сердился, что не находит 
компаньона для выпивки, и раздражался, что Сережа смирно 
сидит в углу и спокойно рисует. Это стало всех немного раз­
дражать, потому что привыкли, что Сережа вносит оживление 
и остроумие в общество, и Римма среди общего молчания 
вдруг громко заметила: «Все друг друга спрашивали, что сегод­
ня будет, - я тоже не знала, оказывается, мы все приглашены, 
чтоб присутствовать при творчестве Судейкина». - «Мы до­
стали Вам большую комнату, рояль, вино, Паллада Олимпиев­
на любезно согласилась прочесть свои стихи - а дальше мы 
не брались Вас занимать - веселитесь сами как знаете», -
ответила я ей заносчиво и зло. - «Тогда мы ждем стихов Пал­
лады Олимпиевны ... » Паллада села ближе к лампе и стала 
ждать, когда все стихнет, - но Глеб продолжал говорить, а 
Билибин что-то напевать, и это невнимание ее сердило. Нако­
нец с трудом, с трудом, потому что приходилось публике де­
лать замечания относительно шума и невнимания, ей удалось 
прочесть пять стихотворений, из которых только последнее 
удостоилось похвалы. После этого стало опять скучно. Сере­
жа рисовал, а Билибин ежеминутно подходил и всячески заде-
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отношениях и что в Батилиман мы к нему, конечно, не поедем. 
У меня сердце билось, когда я только представляла себе этот 
разговор, и нарочно долго не шла пить кофе к маме, куда мы 
должны были утром все собраться. Я три раза ходила будить 
Наталочку и Палладу; в третий раз я застала их одеваю щи -
мися, причем Паллада, по пояс голая, с виду совсем мальчиш­
ка, мылась в коридоре и среди брызг мыла и воды рассказы­
вала мне шепотом о их nuit de noce <первой брачной ночи>, 
как прозвала ее Римма. «Он мерзавец, подлец, - говорила она 
про мужа, - он мне говорит одно, Феликсу другое, а Вам еще 
третье, не дает мне денег, а сейчас я от фруктовщика, кото­
рый предлагал в окно черешни, случайно узнаю, что он еже­
дневно покупает у него на десять рублей фрукты, ну не него­
дяй ли? Что только соседи думали о нас: мы всю ночь гово­
рили о наших делах, о разводе, о деньгах, ругались, спорили, 
а потом занялись любовью и бешено стонали, Глеб даже кри -

142 чал, он всегда кричит от страсти». И она мило улыбнулась при 
воспоминании. Я их дождалась, и мы вместе пришли пить 
кофе. К моему удивлению, на балконе сидели Иван Яковле­
вич и Сережа и мирно разговаривали. Оказывается, Сережа 
высказался-таки ему, Иван Яковлевич сознал во многом свою 
вину, сказал, наверное, что-нибудь трогательное, и Сережа 
моментально забыл все, что было. Какое счастье, что у него 
такой характер. Глеб спешит в Алупку, где он работает над 
заказом, и не дожидается Паллады, которой, собственно, тоже 
нужно в Алупку, чтоб сесть на извозчика, едущего в Ялту. 
Палладе спешно нужно быть в Ялте, но она не торопится и, 
говоря лишь время от времени: «Боже, как мы только доедем», 
хотя доехать до Ялты проще простого, болтает с Билибиным, 
который приглашает ее в Батилиман, и позирует Сереже, ко­
торый хочет сделать с нее набросок и использовать его для 
книги. Обложку он не успел сделать вчера, но обещает при -
готовить ее к вечеру, мы сговариваемся, что Глеб заедет за 
обложкой сегодня вечером. Я с утра чувствую себя отврати­
тельно и после обеда, не выдержав, ложусь. Маме мы поруча­
ем позаботиться о Палладе и отправить ее. Старик Чернояров 
уезжает в этот день (в Киев) ,  и на его извозчике находится 
место. У меня так болит голова, что я не встаю их провожать, 
они заходят ко мне проститься, и перед нашим домиком це­
лое столпотворение. Иван Яковлевич уже опять пьян и что­
то громко кричит. Паллада пишет на дверях целую благодар­
ственную поэму нам. Блуменфельд с Дроздовым проходят 
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щальной попойки. Сережу это раздражило, он представил 
себе неделю беспрерывного пьянства и был очень зол. К тому 
же он дал вместе с Сориным Билибину сто рублей и теперь 
боялся, что тот их пропьет и придется давать другие. Сережа 
вчера сговорился с Квилем ехать в Ялту, где Квиль ему обе­
щал выдать чек на деньги и предложил ему место в экипаже; 
я должна была в назначенное время быть у телефона, чтобы 
узнать, в котором часу он поедет. Мы напрасно прождали у 
телефона целый час, телефонного звонка не было, и мы уже 
собрались идти к Тищенко, как прибежала Римма сообщить, 
что Квиль звонил и просил передать, что места в экипаже нет. 
Это сообщение взорвало Сережу: «Я не привык к такому об­
ращению - этот жид получит урок от русского человека». 
И он пошел к Тищенко так быстро и с таким видом, что мне 
стало страшно. Я почти бежала рядом с ним и убеждала его, 
что он <Квиль> не из-за того, чтобы не давать деньги, лишил 

1 50 его места, и давала ему советы, как поступить. «Ну, говори 
как!» - «Во-первых, мы сделаем вид, что ничего не знаем о 
телефонном звонке, и если Квиль в резком тоне сообщит, что 
тебе места нет в экипаже, и о деньгах не упомянет, то ты ему 
очень спокойно скажешь при прощании: знаете ли, Mr. Квиль, 
я раздумал Вам продать картины. Если же он будет любезно 
извиняться и как-нибудь устроит тебе деньги, ты примешь 
мило извинения, и мы уйдем домой». Когда мы пришли на 
дачу Тищенок, все были в страшной суете: Квиль ведь ехал в 
Екатеринодар, самое гнездо большевиков, спасать и привез­
ти сестру Веры Георгиевны баронессу Штейнгель. Ему пред­
стояло сложное и опасное путешествие, и, хотя он поступал 
как настоящий джентльмен, он трусил при этом как самый 
обыкновенный еврей. Место в экипаже было действительно 
занято, так как ехали все трое Штейнгелей. Квиль мило сожа­
лел, что Сережа не может ехать, и через Сорина передал, что 
у Веры Георгиевны лежит для Сережи конверт с переводом, 
который он получит, как только сдаст картины. Я не утерпе­
ла, чтобы не сказать: «Какая досада, что Сергею Юрьевичу 
пришлось разбить свой рабочий день». Тогда барон Штейн­
гель сказал, что маленький Штейнгель, Павлик, мог бы сесть 
на козлы, и тогда Сереже есть место - на что Сережа в конце 
концов согласился. Все пошли провожать уезжающих до 
Дюльбера, куда барон Штейнгель должен был зайти к князю 
Долгорукому по делу. Только мамаша осталась дома; меня, 
между прочим, поразило ее отношение к дочери, когда Квиль 
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за Алупку до каменных баб, о которых я рассказываю по до­
роге. На обратном пути Сережа устраивает мне сцену: Маков­
ский слишком много смотрел на меня, слишком много гово­
рил мне комплиментов, слишком близко шел рядом со мной. 
«Ясно, что он совсем ошеломлен твоей красотой, а ты уж об­
радовалась и побежала почти что до Симеиза. Я всю дорогу 
думал: вот сейчас повернем обратно и пойдем домой, а ты, 
ничего не замечая, бежишь все дальше и дальше!» - «Сере­
жа! Разве я не предлагала несколько раз вернуться и, видя, что 
у тебя нет особой охоты, еще говорила: "Я знаю, от кого ты 
спасаешься"». Но Сережа всю дорогу нервничает и сердится: 
«Черт знает, целый день опять не работал, когда же это все 
кончится, все эти визиты и гуляния, и ты мне не можешь 
устроить ни одного рабочего дня - я совсем измучен!» Сере­
жа так нервничает, что доводит меня до слез, и я с ужасом ду­
маю, что сейчас дома к нему пристанет пьяный Билибин; что-

152 бы избежать неприятных сцен, я провожу Сережу к Шами­
ным и затем с помощью мамы приношу туда ужин. 
У Шаминых тихо и уютно шипит самовар на круглом столе. 
Сережа немного успокаивается, и мы тайком пробираемся в 
наш домик спать. «В собственную квартиру приходится идти, 
прячась», - ворчит Сережа - но, в конце концов, утомлен­
ный, засыпает крепко. 

Наконец во вторник, 4 июня, Иван Яковлевич уезжает. Он 
утром приходит к нам, записывает в альбом прощальные сти­
хи, прощается с нами, рисует на дверях урну с надписью: 
«4 числа отбыл И.Я. Билибин. Мир праху его». Мы не идем его 
провожать на Хотяинцевскую дачу. Там Римма Никитична, 
случайная свидетельница его отхода: он выпивает на дорогу 
бутылку, не спеша одевает кожанку, берет палку и, отойдя 
немного, снимает шапку и что-то кричит о счастье и свобо­
де, у него вид настоящего странствующего артиста. Римма 
рассказывает об этом трогательно. Наконец Сережа хочет 
взяться за работу, но вчерашняя нервность еще не прошла, и 
в мастерской у Хотяинцевой происходит объяснение, доволь­
но резкое, относительно дальнейшей судьбы мастерской. 
Поводом служит фраза, брошенная Александрой Александ­
ровной, когда она входит в мастерскую и видит Сережу и 
Никодима курящими: «Я не переношу табачного дыма, при­
дется уйти из собственной мастерской». Тогда Сережа, забрав 
все вещи и отослав с ними Никодима, ставит Александре 
Александровне несколько вопросов ребром: будет ли Жакье 
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же мужа, но так как Сорин сам однажды называл своей це­
ной три тысячи рублей, а теперь требует пять тысяч, то Блу 
оказывается в глупом положении, так как пяти тысяч он не 
догадался взять. История эта, разукрашенная сплетнями и 
догадками, очень нас веселит. 

На другой день мы изо всех сил стараемся преодолеть все 
жизненные невзгоды и обдумать, как бы всего лучше устро­
иться. Мы рано встаем и приводим в порядок всю квартиру, 
затем приходит мама, и мы втроем обсуждаем наши денеж­
ные дела и все возможности и условия, при которых можно 
было бы снять Хотяинцевскую мастерскую, но, как мы ни 
крутим, выходит дорого, неудобно и невкусно. Днем Сережа 
делает шесть набросков: три с меня (особенно удачен один -
у зеркала) и три в саду у Браиловских - с деревьев. В саду у 
Браиловских оперное настроение: у Чернояровых играют в 
четыре руки сонату Калинникова, цветут розы, Римма и Се-

1 54 режа сидят с альбомами, я срываю розы и собираю в перед­
ник. Сереже это все страшно нравится, и он окончательно в 
восторге, когда Браиловские нас угощают чаем с вкусным пи -
рогом. У них теперь великолепная кухарка, о которой Римма 
иначе как зажмурив глаза от блаженства говорить не может. 
Она часами рассказывает о достоинствах этой Анны Иванов­
ны - карикатура из «Fliegende Blatter», о том, как о своем 
поступлении на место она известила Браиловских через сво­
его сына-инженера, приехавшего на велосипеде, а сама при­
ехала с машинкой для мытья полов, похожей на распятие. 
Этот сын-инженер, его велосипед, машинка для полов и осо­
бенно вкусные обеды, изготовляемые Анной Ивановной, по­
вергли Римму раз навсегда в трепет перед своей кухаркой. Мы 
с завистью слушаем рассказы о вкусных пирогах и мясных 
блюдах, и я решаю с завтрашнего дня опять готовить самой -
несмотря на наступающую жару и отнимание времени - уж 
очень безвкусна и отвратительна Хотяйкина еда. К Сереже 
заходит Кельбер, и они вместе идут к Сорину. Сережа возвра­
щается очень поздно, даже опаздывает к ужину, и я вижу, как 
он провожает Кельбера мимо балкона. «Как я с ним говорил, 
что сейчас было! Мне пришлось его проводить, чтобы немно­
го смягчить мой разговор с ним», - говорит мне Сережа и 
обещает мне завтра подробно передать весь разговор. Я за­
интригована и, чтобы подтвердить догадку, спрашиваю толь­
ко: «Он ничего не купит?» - «Нет». Так как завтра уезжает 
Дехтерев в Москву, то мы все пишем письма, и я пишу папе 
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режа, ты напрасно думаешь, что останешься в Крыму, это не 
подходит тебе. Тебе нужны впечатления большого города, 
эмоции, а не огород и сельская жизнь, эти деньги надо истра­
тить на поездку в Париж, Италию, тебе нельзя сидеть на од­
ном месте!» У меня слезы подступают к горлу, и я с ненави­
стью смотрю на Савелия. У Тищенок мы сидим всего полча­
са и, зайдя к Савелию за фанерой, идем домой. Перед дверью 
Савелий оставляет нас на минуту одних, Сережа обнимает 
меня и крепко и долго целует. Я понимаю почему и благодар­
на ему за его чуткость. По дороге домой Сережа говорит мне: 
«Скажи мне о твоих впечатлениях». - «Каких?» - «Хорошо, 
я поставлю тебе несколько вопросов, самых неприятных сна­
чала, чтобы все выяснить, как ты смотришь на приезд Ольги 
сюда? Ты думаешь, что им там очень скверно?» - «Возмож­
но, что им тяжело, но я уверена, что Ольга в театре, кроме того, 
у нее тысяча друзей, и в свое время ей была оставлена круп-

1 62 ная сумма, которую можно было даже удвоить за это время. 
Если она приедет сюда, к твоим заботам о себе, обо мне и о 
маме присоединится еще одна или две, если она приедет с 
Артуром, не будет же Сорин, в самом деле, содержать их обо­
их». - «Веринька, - перебивает меня Сережа, - поверь, что 
я понимаю тебя, не только денежное, но и другое положение 
будет тяжелое. Она, с которой я еще не разведен, будет здесь 
среди людей, на Соринском содержании - тут же Сергей 
Александрович Долгорукий, с которым она была очень близ­
ка и через которого она, наверное, найдет связь со всей арис­
тократией. Какое будет у тебя положение? Я это понимаю и 
не допущу этого. Мы сумеем выйти из такого положения, 
уехав куда-нибудь. Со стороны Сорина, это называется -
залезть в чужую душу - это непостижимо!» 

Если Ольга будет без денег, она захочет устроить свой ве­
чер и потребует Сережиного участия, думаю я, как это будет 
идти вразрез с нашими делами и мыслями. «Ты знаешь, -
говорит Сережа, - этим самым Сорин объявляет тебе вой­
ну! Непонятно! »  Я тронута Сережиным отношением, да и 
могло ли быть иначе. Боязнь и страх потерять то, что завое­
вано таким чудом и за что держишься с таким трепетом, 
овладели было мною - но Сережа рассеял их так любовно 
и нежно. 

Когда мы пришли домой, мы долго не шли спать, а гово­
рили о себе, о наших отношениях. Сережа с волнением гово­
рил о моей роли в его искусстве и упрекал меня лишь <за то>, 
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меня и говорил, что я красавица, несмотря на мое черное 
пенсне, и, когда с деревьев на нас падали капельки росы, мы 
смеялись и вспоминали, что ночью Сережа выбегал в дождь 
голый на улицу спасать растопки. Мама дала нам с собой мо­
локо и хлеб, и мы поминутно ели. Сережа вспоминал детские 
моменты и говорил: «Наконец-то табуретки превратились в 
настоящих лошадей». 

В Ялте я запоздала к Каневскому, он уже обедал, но все же 
принял меня. Осматривая глаза, он спросил: «Вы слыхали о 
такой болезни: трахома!» - «Неужели она у меня!» Доктор 
просил не волноваться и сказал, что требуется лишь очень 
долговременное лечение и операция - но что болезнь сама 
по себе не опасна и совсем не грозит зрению. Все же я ушла 
убитая и совсем расстроила Сережу, с которым я встретилась 
на набережной перед магазином Зембинского. Он уже успел 
снять комнату во «Франции» с видом на море. «Бедный мой 

166 Буль». Отобедав в кухмистерской, мы пошли разыскивать 
Палладу. Она была одна, мило одета и, целуя меня, сообщила, 
что едва стоит на ногах, потому что ночью у нее был четыр­
надцатый аборт, что сейчас к ней, наверное, зайдет Феликс 
Юсупов, который опять бывает у нее ежедневно, что Глеб, 
когда у нее недавно хлынула кровь из горла, испугался и пред­
ложил ей денег для доктора и что она на эти деньги купила 
себе шляпу - и тут же, приняв позу с палочкой, примерила 
ее. «До чего Паллада забавна, сил нет!» - говорил Сережа. 
Затем она села против нас на диван и, задрав ноги, стала рас­
сказывать, как и почему у нее снова стал бывать Феликс, как 
он хлопотал за Батюга и она для этого познакомила его с кра­
савцем Стефенсом, служащим при немецкой комендатуре, 
как эти два красавца вели себя при встрече друг с другом, как 
Юсупов говорил с ней о Глебе или, вернее, избегал говорить 
о нем, как Глеб ненавидит Сережу и как Юсупов сказал сле­
дующее: «Если у Вас такой друг, как Судейкин, то неудивитель­
но, что распространяется такое мнение, что я педераст». Мы 
ушли от Паллады, когда к ней пришла какая-то неприятная 
молодежь, и стали ждать ее в номере к пяти часам. Тем вре­
менем мы успели выспаться и полечить глаза, и когда пришла 
Паллада с обещанными стихами и прозой, Сережа начал пи­
сать с меня этюдик: я полураздета на красном диване. Палла­
да села на пол, развернула перед собой многочисленные тет­
ради и стала читать нам «Портреты» и «Слоны». «Это в стиле 
Ницше», - предупредила она нас о «Слонах» и просила от-
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го мужа никогда не вижу, не знаю где он и потому не пере­
дам». Какая невоспитанность! Какая бестактность. Одному 
рада: завтра вся Ялта будет знать, что Юсупов меня вызывал 
по телефону». 

Поволновавшись на тему «Юсупов» - Паллада села читать 
нам свой роман «Путь к мечте». «Я читала его в Алуште и вы­
звала целый ряд дебатов, восторженных критик, похвал. Хотя 
это не мой лучший роман, у меня есть лучше, но они в Петер­
бурге». Сережа на этот раз не ругал ее, хотя и было за что, и в 
восемь часов мы мирно пошли есть чебуреки, а после них к 
Флорену, пить шеколад. Там Паллада нам рассказала о пари с 
полковником, что ее невозможно изнасиловать. «Вот если бы 
Вы так писали, как рассказывали, - то имели бы больший 
успех, чем Вербицкая». И мы пошли провожать ее, чтобы по­
слушать еще рассказ, на этот раз мрачный и жуткий: о казнях 
большевиков, на которых она присутствовала. Мы поражаем-

168 ся, как у нее хватило духу на рассвете идти за осужденными 
далеко за город, смотреть каждому в лицо и выслушивать их 
выкрики со строгим лицом. «Ни слез, ни истерики, - пре­
дупредили ее офицеры, - а то будет скандал». «Матушка-ба­
рыня, - вопил один из осужденных, - ведь Вы добренькая, 
Вы все поймете, заступитесь, голубушка». Другой был строг и 
мрачен и лишь просил передать последнюю просьбу жене. 
Читались бумаги на немецком языке, на русском, медленно от­
давались приказания, священник говорил с каждым из осуж­
денных, и все это длилось несколько часов, и несколько часов 
смотрела на это гнусное зрелище Паллада в шелковом платье, 
с ярко накрашенным лицом, со стеком в руках, стоя в группе 
офицеров и делясь с ними впечатлениями. 

На следующий день Паллада обещала прийти позировать 
Сереже в интересной позе и привести Наталочку. Они при­
шли лишь в первом часу, и я долго их усаживала. Паллада дает 
очень хорошие позы, но недолговременные, а для толстой 
Наталочки с трудом удается найти интересную позу, но зато 
сидит она добросовестно и охотно соглашается снять юбку и 
блузку и остаться в одних панталонах. К позированию она 
относится как к серьезному делу, Паллада же ни минуты не 
сидит спокойно, все время болтает, курит папиросы, а узнав 
от нас, что Дима Волконский в Ялте, стремительно летит к 
телефону его разыскивать, разыскав, назначает ему свидание 
и сейчас же убегает. Оставшаяся Наталочка тщательно про­
должает позировать, она оказывается милой, доброй девуш-
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тельно много работала, видно по тем дням, когда я была боль­
на и когда все хозяйство расстроилось. Конечно, и смешно 
даже говорить, что я предпочла бы с утра сидеть у Сережи и 
читать ему, разговаривать с ним - но кто же будет варить, 
жарить, стирать, гладить, убирать� И когда я наконец, изму­
ченная, прихожу к нему, сажусь в кресло, протягиваю ноги и 
отдыхаю - он упрекает меня, что я недостаточно сильно, 
ярко отношусь к его живописи, - откуда же взять силу, яр­
кость, когда от работы в кухне в такую жару все уходит. А за­
боты, которые не хочется сообщать Сереже, что как стало 
дорого, что исчезает! 

Мысленно так рассуждая сама с собой и упрекая самое 
себя в тысяче необдуманностях, я решила взять себя в руки, 
тем более что Сережа, видя мое отчаяние, мило сумел сразу 
прервать свои укоры и обнять меня. 

Я вымылась, оделась, мама дала мне поесть, Сережа -
192 выпить вина, и я сразу повеселела, села читать Сереже Гоф­

мана. После обеда Сережа спал (у него расстройство, и он 
ослабел) ,  я писала дневник, от которого я сумела оторваться 
в одну секунду, лишь только Сережа встал. Затем он писал в 
саду, а я читала. Он заканчивает целый ряд вещей, так как 
возможны покупатели, а вещей нет: «Букет с пионами», «Ар­
лекинада», «Открытое окно», «Casa belle donna», «Аркады» и 
«Весенний этюд». Когда мы сидели в саду, зашли Поли после 
визита у графини Орловой-Давыдовой, они уселись в саду 
рядом с нами, и я в связи с их визитом рассказала о вчераш­
нем скандале; как объяснительное добавление ко вчерашней 
истории мы узнали, что Юсуповы бойкотируют Вейнер и от­
сюда их вражда. Анна Михайловна рассказала, как Ф. Юсупов 
берет у нее уроки, - говорила, кто из аристократов говорит 
всех лучше по-русски, как вообще мало людей, говорящих по­
русски, как беспомощны большинство, что даже стихотворе­
ние не могут прочесть. Лучше всех говорят по-русски Обо­
ленские и Ф. Юсупов, а остальные - невозможно, но она 
принципиально не говорит с ними по-французски или анг­
лийски. «Пусть учатся хоть со мной родному языку». Затем 
она рассказывает, какой у нее метод обучения пению, - я 
подумала, если бы я раньше была с ней знакома, я теперь уж, 
наверное, мило пела бы песенки. Она милый человек, Анна 
Михайловна, с хорошими взглядами на все и очень подходит 
к нам. Пока мы говорили, Владимир Иванович ходил за сво­
ей книгой к Чернояр<овым> - конечно, книга по индусской 
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мной. Я урегулировала его половую жизнь, я должна урегули­
ровать его рабочую жизнь. У него таланта пропасть, так же, как 
и полового чувства. Прежде он дня не проводил, не употребив 
две-три женщины, - это шло в ущерб его работе. Теперь он 
должен был бы писать одну меня - он повторяет это уже в 
сотый раз, и я слышу точно голос со стороны: «Ну какая же ты 
дура - не меняешь кухню и хозяйство на роль музы - на 
божественное времяпрепровождение - участвовать в созда­
нии талантливейших вещей талантливейшего из художников, 
не нашедшего еще своего пути - и, благодаря тебе, его нашед­
шего». «Если ты тщеславна, - говорит Сережа, - если ты иной 
раз просказываешь желание одеться и пофигурять - то то, что 
я тебе могу <дать>, - ту славу твоими портретами - ничем 
нельзя заменить. Будет выставка исключительно из твоих 
портретов, будут говорить: вот истинная муза художника. Не­
ужели ты думаешь, я тебя не сумею написать, тебя, которую я 

1 94 так обожаю, которой каждое движение, каждый кусочек тела 
я так люблю и так им восхищаюсь». Я слушаю его и прижи­
маю к груди его голову: «Неужели я не сяду завтра же и не буду 
позировать - неужели жизнь, обстоятельства, события опять 
будут мешать». - «Ты знаешь, я был счастлив тут в Крыму 
только один раз, когда начал работать над твоим портретом в 
маленьком домике. Еще один раз я не то чтобы был совсем сча­
стлив, а просто наслаждался, это у Каломийцева, когда писал 
этюдики, но по-настоящему счастлив был только за работой с 
тебя. Неужели это вдохновение, которое я чувствую при мыс­
ли о твоем портрете, пропадет? Неужели ты не сумеешь вос­
пользоваться им?» Я со слезами на глазах думаю о том, что я 
не достойна быть женой - музой такого художника, и даю себе 
слово думать и не забывать, что я жена С. Судейкина. Наш раз­
говор прерывается телефонным звонком. Николай Дмитрие­
вич Соколов просит позволения зайти на минутку полюбо­
ваться Сережиными работами. «Что это, неужели он купить 
хочет, вот шикарно - в пику Квилю». Почти одновременно 
приезжает мама из Ялты, оживленная, с массой покупок и день­
гами. Ферман дал тысячу рублей и от заклада шестьсот рублей. 
Мама ехала с Сориным, Оглодиным, Калишевским. Все были 
очень веселы, Сорин был любезен. Мама привезла стаканы, 
чашки, Сереже спички, пепельницу (пять рублей), колбасу, сыр, 
туфли, пуд смородины. Пока она устраивала ужин, я еще отле­
живалась, а Сережа пошел провожать Соколова. В это время 
голос в саду, крикнувший: «Римма Никитична, - я, может 
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ление. Сережа спит. Обед опоздал - мама нерасторопная 
хозяйка. Сорин приходит, и мы разбираем, как мне позиро­
вать. Фоном решаем лавры. Завтра Сорин начнет писать. Се­
режа вытаскивает портрет, и мы смотрим. Сорин в восторге 
от «Венеры»: «Чудно нарисовано - молодец, не ожидал». 
О «Карнавале» он уже говорил Тищенко и Квилю. И хочет их 
привести. Сереже это не очень приятно. Савелий же говорит, 
что Вере Георгиевне, не Квилю, очень приятно продавать, 
потому что у нее будет музей и она очень много понимает в 
этом. Он предлагает сейчас прогуляться к ней, зайти по до­
роге в оранжерею насчет лаврового дерева и затем привести 
ее к нам, тем более что она одна, все уехали в Ялту. Мы идем, 
я заказываю маме пирожное. Заходим к рейнботовскому са­
довнику, у которого Сорин берет букет для Веры Георгиевны, 
а я придумываю вместо лавра нарубить ветки плюща. Мы 
идем дальше и хвалим Веру Георгиевну - какой она благо-

206 родный человек, что приютила Соколова, этим она совсем 
отрезалась от общества (но отчасти и фильтрует его) ,  что она 
так тонко разбирается в искусстве. Приходим к ним, у них 
гости, Струве (поэт, женатый на богатой еврейке Шон) ,  Квиль 
тоже вернулся из Ялты, и мы не можем пригласить только 
Веру Георгиевну. Она в белой блузе и синей юбке, с зачесан -
ными назад волосами, очень свежая и моложавая, подметала 
балкон. Мы обменялись комплиментами (я была в новом чеп­
чике). Затем нам показали Билибина (очень неважно, обложка 
для немецкой географии). У них в комнате уже целый музей. 
Сережа похож на Брюллова. Мы выпили вина, Сережа пого­
ворил со Струве, и мы отправились домой - по дороге Се­
режа мне рассказывал о Струве. Когда мы пришли домой, нас 
ожидал хорошо накрытый стол в саду, за которым мы и вы­
пили кофе одни. Затем Сережа попросил меня попозировать 
и переделал в портрете волосы и фон. Вышло превосходно, 
гораздо более четко, ясно и, благодаря зелени сзади, нежнее 
колорит. 

Зашли к Браиловским, где Римма прекомично рассказа­
ла, что она будет устраивать кабаре у Грюнбергов, то есть что 
они себе это вообразили. 

Леонид Михайлович пугал Сережу сведениями о больше­
виках, и Сережа расстроился. Вечером у нас Шамины и Браи­
ловские. Сидим в саду и мечтаем о своих идеалах жизни. 
Шамины: провинция, пироги с груздями. 
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гантно. Я в старом платье, новосделанной шляпе и вуалетке, 
и, когда я выхожу, даже раздаются крики: «Боже, как она кра­
сива!» Сережу я посылаю вперед к Кореневой - сказать, что 
она еще успеет приехать завтра утром. Когда мы подъезжаем 
к Морозовской даче, Сережа все еще что-то говорит Лидии 
Михайловне, и мама идет за ним и проститься. Сергей Вале­
рьянович тоже заходит к ней проститься и, возвращаясь, го­
ворит: «Она поседела в одну ночь». И действительно, когда 
она, наконец, показывается, у нее серый, серый вид: серый 
костюм, серое лицо и серые волосы. Она очень удручена ма­
миным отъездом, и глаза до такой степени растерянные, что 
у мамы опять угрызения совести. Наконец мы уезжаем. На­
крапывает дождик. Сережа сидит на козлах, но, когда дождик 
становится сильней, он переходит к нам. Мы пьем молоко, 
едим пряники, сделанные Шаминым, и премило разговари­
ваем. С Сергеем Валерьяновичем приятно ехать: он веселый 

224 и всепонимающий. Когда мы подъезжаем к Ялте, выглядыва­
ет солнце, несмотря на дождь, и все в каком-то светящемся 
тумане. Сережа сходит около банка, а мы останавливаемся в 
гостинице «Бристоль». Комнаты отвратительные и дорогие 
(двадцать рублей без белья) ,  но вид Ялты, масса театральных 
афиш, объявление о вечере Мордкина, лужи, в которых от­
ражаются деревья и небо, элегантные дамы меня приводят 
восторг. Я сама чувствую себя интересной и потому в вели­
колепном настроении. Пока мама и Шамин устраиваются, 
я быстро хожу к Каневскому, который находит мои глаза в ве­
ликолепном положении. Это еще более делает меня радост­
ной, и я иду вдоль всей набережной на Виноградскую, где мы 
все сговорились встретиться в кухмистерской. Единственно, 
что омрачает слегка меня, это что нет Сережи, и мы плохо 
сговорились, как и где встретиться. Я оставляю маму дежу­
рить на улице, пока придут остальные, а сама захожу к Пал­
ладе, чтобы объяснить ей, почему она не может жить у нас. 
Она действительно сильно больна и первый день, что встает. 
Кровь у нее шла горлом, но не вследствие туберкулеза, а от 
лопнувшего сердечного сосуда - так говорят все доктора. 
«Единственный человек, который уверяет, что у меня горло­
вая чахотка, - это Феликс». И тут начинаются бесконечные 
рассказы об этом человеке, ее самом большом враге, как она 
заявляет, но я спешу к обеду и обещаю ей зайти после. К ней 
при мне заходит тот артист синематографа, которого так ру­
гала Коренева и который оказывается вовсе не таким безна-
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меня с Наталочкой. Наталочка меня тронула. Я похвалила ее 
платье, и она чуть не вспыхнула, и стала рассказывать, что 
шьет себе к именинам белое платье, в котором пойдет в цер­
ковь. Пришел Сережа за мной, и мы ушли. Паллада крикну­
ла: «Итак, я завтра у Вас с князем Волконским». Когда мы 
вышли, на той же улице шел к Палладе Глеб - издали рас­
кланялись. 

В адресном столе, куда мы пошли узнавать адреса Оза­
ровского, Переплетчикова и Мордкина, узнали только адрес 
Мордкина. Двух других адресов не было. Потом долго шли че­
рез Аутскую (искали адрес Ковако Куков) ,  коллекцию кото­
рого решили осмотреть с Рябушинскими) на набережную и 
в городском саду встретились, как условились, с Рябушин­
скими, чтобы пообедать на поплавке «Францию>. Сережа вдруг 
нахмурился, почувствовав себя недостаточно хорошо одетым 
в «блестящем», как казалось в первый момент, обществе. На 
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ки - хороший обед, милые люди, забавные наблюдения - и 
Сережа опять пришел в себя. Только что на улице мы встре­
тили Маковского, Струве, Дерюжинского. Теперь Маковский 
вместе со своей матерью обедал во «Франции» и ходил как 
maitre d'hбtel от одного стола к другому, пока не дошел до 
нашего. «Сергей Юрьевич, я буду у Вас во вторник с огром­
ной просьбой: знаете ли, у меня планы, планы. Хореографи­
ческая вещь! Такой костюмер и не использован в Крыму! 
Несмотря на дороговизну, мы устроим - Вы не представля­
ете, какие тут богачи!» - «Се sont les juives <Это евреи>? Это, 
между прочим, pas tous mon <не все мое> < 1  нрзб.>».  Мария 
Дометьевна и я восторгались внешностью его матери. Рядом 
за столом сидел Волконский, который должен был завтра быть 
у нас, а сейчас сидел незнакомый нам. При выходе из ресто­
рана Сережу остановил молодой человек, красивый, осани­
стый, и я сейчас узнала балетного, но кто? «Сергей Юрьевич, 
не узнаете? Париж! Дягилем. - «А, Фроман!» Сережа успел 
сказать с ним только два-три слова, мы ждали его, чтобы идти 
к Ковако. По дороге, на набережной заинтересовались археоло­
гическими раскопками у старика и даже зашли к нему на квар­
тиру, там форменный Anatole France. Комната, разделенная на две 
половины ситцевой занавеской и шкафами. В первой археоло­
гические вазы и статуи, из-за занавески выглядывала хорошень­
кая дочка семнадцати лет. Перед дверью на терраске цветоч­
ки, вид на горы, японская собачка. «Брюллов!» - воскликнул 
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Так как Палладе больше всего хочется поселиться у Коре­
невой, то после ухода Лидии Михайловны князь и Сережа 
обещают «насесть» на нее и попросить ее уговорить дворни­
чиху отдать комнаты Палладе. Лидии Михайловне, как зна­
комой Рейнбот, это легко сделать. Но когда Лидия Михайлов­
на возвращается из церкви, Паллада тем временем успела уже 
так опротиветь Сереже, что он не поддерживает князя, а явно 
принимает сторону Лидии Михайловны. Князя это в высшей 
степени удивляет, и он вскоре уходит (они все ужинали у нас) .  

Паллада окончательно расстроена, она потеряла весь свой 
«палладизм», она неостроумна и то лежит у меня на постели, 
то полулежит в кресле и все говорит о своих неудачах, непри­
ятностях, болезнях, всего больше ее нервирует то, что, позво­
нив Феликсу по телефону, она узнает, что он уехал в Севасто­
поль. «Как мне быть с деньгами, ведь у меня ни копейки нет». 
Она очень расстроена этим. Мы ее утешаем, как можем, но 

246 Сережу крайне нервит ее нытье, и он называет ее куском г . . . .  , 
прилипшего к подошве (не вслух, конечно) .  Она, чувствуя с 
нашей стороны какую-то подымающуюся неприязнь, уходит 
одна раньше спать. Лидия Михайловна еще остается. Ей явно 
хочется поговорить о Палладе, которая ее совсем выбила из 
колеи. Вчера и сегодня она несколько часов говорила с ней и 
пришла к заключению, что она бедная, несчастная женщина: 
«Как она выглядит без грима! Усталое, исстрадавшееся лицо 
несчастной женщины! Но я ее все же не понимаю, к чему эти 
позы, к чему это приставание к князьям, к снобам, как она 
сама говорит. Как она со мной говорила о жизни. Просто и 
хорошо!)) Так как Сережа ею недоволен, то он говорит, что она 
развратная, дегенеративная женщина, имеющая нюх, как с 
кем говорить. «Да, - говорю я, - я знаю лишь одно, что на 
Палладу интересно смотреть, как на хорошего эксцентрика в 
цирке. Так мы и смотрели на нее, когда мы Вам ее расхвали­
вали, - но в интимной жизни она невозможно беспомощна, 
отвратительное зрелище)). Сегодня она всех вывела из терпе­
ния, даже Брянские, на балконе которых она несколько раз 
говорила по телефону, сказали: «Бедные, бедные Судейкины». 
Поздно вечером заходит к нам Римма и с места начинает го­
ворить о том, что наши знакомые слишком беспокоят Брян­
ских телефонными разговорами. Тут происходит крупней­
ший скандал: Лидия Михайловна, чье больное место телефон, 
вскакивает и почти крича ( «Будьте воспитанной>>, - говорит 
ей Римма) доказывает Римме, что Брянские не имеют пика-
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нет. Лидия Михайловна сидит тут же в кресле и постепенно ус­
покаивается. Она долго сидит, потому что боится идти домой. 
После обеда, когда Сережа спит, я сама прихожу в такое же Ко­
реневское состояние, когда, выйдя на минутку в кухню, слы­
шу Палладии голос: «Вера Артуровна! На минутку откройте 
дверь. Вера Артуровна!» Я с сердитой миной выхожу - князя 
прошу не входить, так как я не одета, и сажусь с Палладой в кух­
не. Она рассказывает длинно о нервной и потешной в своей 
нервности Лидии Михайловне, как она ходит с тряпкой и по­
минутно все вытирает, взбивает подушки, переставляет пред­
меты, брезгливо смахивает со стола крошки - что больше она 
не может ночевать у нее и постарается устроиться у Грюнбер­
гов на эту ночь. Я ей спокойно и серьезно говорю: «Напрасно 
Вы удивляетесь нервности Лидии Михайловны - Сергей 
Юрьевич точно такой же - мы живем тут такой спокойной, 
тихой жизнью, что вносимый кем-нибудь или чем-нибудь ма-
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в кухне чисто и аккуратно, а вчера, оттого что стояли какие-то 
кресла, Сергей Юрьевич был нервен и не мог работать». - «Как 
странно! Я бы от такой спокойной жизни в три дня перестала 
бы быть нервной». - «Как Вы устроитесь у Грюнбергов, Пал­
лада, не лучше ли было бы Вам в санатории Алупки, тут Вам 
скучно станет!» - «Как скучно, а Вы, а Сорин? Кроме того, мне 
необходимо жить близко от Феликса - от которого я буду по­
лучать деньги - а в Алупку ему не по дороге». - «Напрасно 
Вы надеетесь на общество Сорина - и он, и Сергей Юрьевич 
сейчас очень заняты подготовкой к выставке». - «Сорин ска­
зал, что будет часто бывать у меня и мечтает писать мой порт­
рет. Князь ему обещал достать красою). 

В этом разговоре я старалась ее подготовить к нашему 
будущему отношению к ней. 

Затем они с князем, выпросив у Риммы кровать, идут сго­
вариваться с Грюнбергами. Я мечтаю засесть за дневник, но 
мешает Анна Михайловна, которая просит показать роспись. 
Я отказываю, так как Сергей Юрьевич спит, но приходится 
подняться наверх, где Поли пьют чай, чтобы они не обиделись. 

Когда Сережа встает, мы идем с Риммой к Тищенкам, от­
части, чтобы избежать Паллады, отчасти, чтобы посмотреть 
сгоревшее сегодня ночью ванное заведение. Заходим к Сори­
ну, он с нами очень мил - хотел сегодня привести покупате­
лей (Штейнгелей), но Сереже сообщает неприятности полити­
ческие, будто бы немцы уходят. Сережа этим расстраивается. 
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тах!» - «Но я уже стала другой, я жажду стать другой}>, - и 
она стала плакать. 

В это время к Сереже пришла ученица, и он ушел в мас­
терскую, а Паллада стала обращаться ко мне, как женщине и 
другу, и страшно справедливому человеку, с просьбой понять 
ее: у нее есть еще какое-то чувство к Глебу, отсюда все эти не­
лепые разговоры - она знает, что Глеб нехороший человек, 
что он поганый, но иной раз она чувствует, что он ей нужен 
безумно. Сейчас она чувствует себя одинокой и покинутой и 
хотела бы именно с нами показаться в концерте, чтобы Юсу­
повы и другие видели, что у нее есть друзья (они ей всегда го­
ворят: «Судейкины - не Ваши друзью}. Мне жаль ее было -
но на самом деле нельзя же было бы показаться в концерте с 
Палладой! 

Когда Сережа освободился от ученицы, он еще раз выска­
зал ей свою точку зрения на нее, очень справедливую и искрен-
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<же> Римма Никитична пришла требовать обратно свой 
тюфяк для Маковского, и Паллада ушла домой униженная и 
оскорбленная - мне жаль ее было - и хотелось сказать ей что­
нибудь вдогонку, но ничего не находила. А Сережа, конечно, 
был прав, а когда Сорин пришел потом и выслушал эту исто­
рию, он сказал: «Вы просто бы сказали ей: Вы <с>компроме­
тируете мою жену, если появитесь с ней в обществе}>. Бедная 
Паллада! После сегодняшнего разговора ей нельзя больше 
бывать у нас. Интересно, как она себя поведет. 

В восемь часов мы пришли в гостиницу «Россию} к Якоб­
сону, чтобы получить билеты, а затем пошли в Обществен­
ное собрание. Там оказалось, действительно, масса хорошей 
публики: Юсуповы, Васильчикова, Лейхтенбергский. Граф 
Тышкевич заведовал этим вечером, потому что это было в 
пользу польских беженцев. Нас устроили в третьем ряду. Был 
весь Алупкинский бомонд. Начали в десятом часу, и граф 
Тышкевич ругал Якобсона за опоздание. Первые два номера 
было нестерпимо скучно. Какой-то местный домовладелец 
играл на скрипке, а местный же аптекарь пел". Было невыно­
симо скучно. Наконец появилась Балановская с Якобсоном. 
Она вся в черном, в завитушках с большой бабочкой на го­
лове, вся пухлая, розовая и игривая, а Якобсон в великолеп -
нейшем фраке заиграл на ужасном пианино, и оба улыбну­
лись при дребезжащих звуках. Впечатление от ее пения было 
такое сильное - как свежая вода из источника - легко и сво-
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ухожу, думая, что лишний человек только осложняет труд­
ность разговора. Но отчего эта трудность? Я вхожу во второй 
раз, картина все та же. «Вы разрешите посмотреть Григорию 
Васильевичу Вашу кухню?» - «Конечно». Но в это время 
Брянские шумят в клозете, и я прошу подождать; когда я воз­
вращаюсь, разговор как будто стал оживленнее, и я, чтобы 
дать ему разгореться, молчу о кухне. Потом Сережа опять 
молчит - и я ему даже делаю замечание: «Что это ты, Сере­
жа, такой молчаливый?» - «Ты знаешь, - обращает ко мне 
Сережа расстроенное лицо, - у меня сегодня ничего не вы­
ходит - у меня нет мыслей, я ни на что не соглашаюсь -
придется отказаться». Я кое-как помогаю, советую, наме­
каю - наконец с большим трудом Сережа берет заказ на аль­
бом проектов всевозможного характера. В это время проис­
ходит странная сцена: молодой человек срывается с места и, 
хватаясь за голову и говоря: «Ах, мне дурно», бурно выбегает 

270 из комнаты. Метнер продолжает сидеть, красная как рак, -
чувствуется неловкость, и я в недоумении - что произошло? 
После его ухода Метнер наскоро выясняет цену (тысяч двад­
цать) и тогда уходит наверх к Браиловским, куда Сережа ее 
провожает и прощается с ее компаньоном. «Что случилось? -
накидываюсь я на Сережу. - Почему ты молчал и с таким 
трудом сговорился?» - «Меня все нервило: пришел этот жид, 
встал как столб передо мной, спросил про "Карнавал": "Кар­
тинка готова?" И потом замолк, только несколько раз, когда 
она ему говорила: "Отчего Вы не сядете", - он отвечал, что 
очень торопится. Ну, раз торопится, так чего я вообще буду 
принимать заказ, ко мне приходят обстоятельно, серьезно го­
ворить о деле, а не между прочим - потом что это за манера, 
сказать, что торопишься, а теперь сидят у Браиловских боль­
ше часу», - и Сережа еще больше нахмурился. - «Может 
быть, он обиделся за то, что ты такой гмырый». - «Ну, вот 
еще, вести себя неподобающе и еще обижаться!» 

Работа больше не клеилась, да и стало смеркаться. Сере­
жа и я сидели спокойно в мастерской и, друг другу не созна­
ваясь, дожидались, когда уйдут сверху, и прислушивались 
к верхним шумам. Наконец их проводили, и Леонид пришел к 
нам. «Представьте, чуть не в последнюю минуту они купили 
у Риммы ковров на двадцать две тысячи и дали еще массу 
заказов». - «А они ничего не говорили о Сергее Юрьевиче -
почему он сбежал». Леонид чуть замялся и только сказал: 
«Первый раз Судейкин был в духе, а этот раз нет. Вот все, что 
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Список картин С.Ю. Судейкина. 
упоминаемых в дневнике 

1. Петроград 

Бабье лето 
Балет 
Весенняя идиллия 
Весна. Поцелуй по Гофману 
Волшебный круг 
Зима 
Идиллический пейзаж 
Катанье на коньках в Кузьминках 
Лебединое озеро 
Летний пейзаж 
Лето. Мы под деревом с ребенком 
Маленькая прогулка в Михайловском парке 
Новолуние 
Опрокинутый взгляд 
Осень 
Пастораль к кузминской пьесе 
Прогулка в Михайловском парке 
Пушкинская ночь 
Роща Аполлона 
Русская пастораль 
Сад Арлекина 
Седьмое небо 
Сельская прогулка 
Финал свадьбы Фигаро 
Эскиз одной из ставень зала Гоцци 

Автопортрет 
Адовая мостовая 
Аркады 
Арлекинада 
Бабье лето 
Благовещенье 
Букет (большой) 
Букет с пионами 
Букеты (шесть букетов) 
Венера (Венера Амуровна) 
Венецианские панно 
Весенний этюд 
Весна 

2. Крым 
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Ком ментари и  

Весна (с  индюком) 
Волшебный круг 
Двенадцать праздников 
<Деревья на фоне неба> 
Долина Хлои 
Карнавал 
Катанье 
Катанье на масленице 
Комедиант 
Красный угол 
Купание Афродиты 
Лунный фейерверк 
Маскарад 
Муза с поэтом (рис. к «Карнавалу») 
Музы (три рис.: «Уранию>, «Мельпомена», «Талию>) 
<Мы в голландском стиле 18 века> 
<Мы в двадцатые годы> 
Мы под деревом с ребенком (лето) 
<Наши лубочные портреты> 
Невозвратное время (Павильон поэта) 
<Обложка к сборнику стихотворений П. Богдановой-Бельской> 
Открытое окно 
Павильон поэта (Невозвратное время) 
Полдень в виноградниках 
Портрет В.С. (<Мой портрет>) 
Портрет Паллады 
Портрет Паллады <для сборника> 
Поцелуй по Гофману (весна) 
Пробуждение Апполона 
<Программы к концертам Дроздова> 
<Рисунки для вышивок, фарфора> 
Рождество 
Русский воин 
Седьмое небо 
Секреты луны 
Упавшее облачко 
Утро 
Фарфоровое пастбище 
Филюги 
Чижик 
Эрос 
Aveu (рис. к «Карнавалу») 
Casa belle donna 
Reconaissance (рис. к «Карнавалу») 
Valse nоЫе (рис. к «Карнавалу») 

3. Т11q>лис 

Арлекинада (Балаган Арлекина) 
Гадание 
Итальянская комедия (Комедианты) 
Карнавал 
Лебединое озеро 
<Плакаты к выступлению В. Каменского> 
Портрет Паллады 
Портрет Харазова 
Рождество 
У окна 



УК.1\3.1\ ТЕЛ Ь  t1MEH* 

А.В. 1 1 , 571, 575, 58 1 ,  582, 625 

А.В.В. 6 1  

Абрамова А.В. 589 

Аброскина И.И. 6 1 8  

Авдотья Федоровна, кухарка Све-
домских (см. ) 6 1 ,  64 

Аверченко А.Т. 1 88, 4 1 0, 523, 537 

Аглая (см.: Давыдова Аг. А.)  
Агнивцев Н.Я.  4 1 0  

Адамик 455 

Адамини 7, 403, 405, 407, 4 1 7, 427 

Адамович В.Д. 542 

Адамович Г.В. 4 1 6, 427, 535, 546 

Адан (Adam) А. 24 

Агнивцев Н.Я. 23 

Азадовский К.М. 42 1 ,  537, 577 

Айвазовский И.К. 253, 370, 522, 560, 

567 

Акимов Ф.А. (см.: Ухов Ф.А.) 
Акимова М.В. 600 

Акриды (см.: Глебова-Судейкина О.А., 
Лурье А.-В.С.) 

Аксакова-Сивере Т.А. 474, 587, 625 

Аксельрод П.Б. 484 

Алекс. Наумович, «башенный тор­
говец» 1 83, 299, 303, 304, 307, 324, 

325, 327, 334, 345, 347, 350, 3 5 1  

Александр 11 398, 446, 478 

Александр Ш 405, 5 1 7, 564, 607 

Александр Богданович ( см. :  Я ку-
лов А.Б. )  

Александр Михайлович, великий 
князь 443, 462, 485, 499, 506, 507, 

5 1 7, 522, 523, 539, 578, 605, 625 

Александра Александровна (см.: Хо­
тяинцева А.А.) 

Александра Федоровна, императри­
ца 42 1 , 440, 462, 478, 491 , 564, 6 1 7  

Александрова Н.И. 626 

Александровичи, сыновья вел. кн. 
Александра Михайловича (см.) 

Алексеев А.Г. 570 

Алексеев Г.С. 528 

Алексеев М.В. 440 

Алексеев С.А. 58 1 

Алексей Михайлович, царь 1 29, 501 

Алеша (см.: Павлов А.П.) 
Али 62 

Алигер М.И. 535 

Алипов Н. 447 

Алисов М.А. 455, 575 

Алперс Б.В. 464 

Алчевская Х.Д. 455 

Альбрехт А. 608 

Альтман М.С. 6 1 6  

Альтман Н.И. 2 1 7, 297, 4 1 2, 439, 479, 

536, 540, 575 

Алянский С.М. 5 1 4  

Алянский Ю.Л. 4 1 0, 429, 483, 570, 

584, 625 

Амфитеатров А.В. 39, 427, 5 1 3  

А н  ( Hahn) Р. 595 

Ан Чжиен 408 

Ананов В.С. 375, 379, 388, 6 1 9  

Анастасия Николаевна, великая кня-
гиня 485, 530, 561  

Анастасьев В.К.  5 1 3  

Анастасьева, Марг. В .  429, 456, 625 

Анастасьева (Блуменфельд), Мария 
Викторовна 457, 495, 5 1 3  

Анастасьева Н.Р. 5 1 3  

Андерсен ( Andeгsen) Г.Х. 345, 600 

Андреев А.И. 6, 272, 492, 569 

Андреева В. 537 

Андрей Александрович, князь импе­
раторской крови 2 1 2, 485, 539, 

578, 605 

Андрей Яковлевич (см.: Жмудский А.Я.) 
Андроникова ( Гальперн) С.Н. 37 1 ,  

383, 385-389, 470, 6 1 5-6 1 7  

Андрюша 183 

Анисфельд Б.И. 106, 430, 493, 503 

Анна Дмитриевна, гувернантка Ка-
ринских (см.) 343, 360 

Анна Ивановна, кухарка Браилов­
ских (см.) 1 54, 1 55, 2 1 2  

• В указатель н е  включено имя С.Ю. Судейкина. 
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