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ВОСПОМИНАНИЯ ДОЧЕРИ

I

Автор публикуемых воспоминаний — старшая дочь Л. II. Тол
стого Татьяна Львовна Толстая, в замужестве Сухотипа. Опа роди
лась в Ясной Поляне в 1864 году и па протяжении почти полувека, 
до самой смерти отца, была одним пз самых близких ему людей — 
близких не только по родственной связи, но и по духу, по глубо
кому пониманию его творчества, по искреннему сочувствию его 
взглядам. «За всю мою жизнь, — пишет она, — то особенно силь
ное чувство любви и благоговения, которое я испытывала к отцу, 
никогда не ослабевало. И по тому, что я сама помшо, и по тому, 
что мне рассказывали, — и он особенно нежно всегда ко мне от
носился». Эта близость еще более возросла в последние годы жизни 
писателя, когда он, переживая тяжелую духовную и семейную 
драму, особенно нуждался в любви и понпманпп.

«Умная, любезная п обходительпая, веселая и остроумная и 
ко всем доброжелательная, Татьяна Львовна всегда и везде поль
зовалась всеобщей любовью, — вспоминал о ней живший в доме 
Толстого его молодой друг и секретарь В. Ф. Булгаков. — Она одна, 
с ее тактом, умела одинаково удачно находить душевный подход 
и к отцу, и к матери, даже в нору их расхождения» *. Душевно 
щедрой, одаренной талантом чуткости и доброты опа осталась до 
копца своей жизни.

Татьяна Львовна прожила в доме родителей тридцать пять 
лет, и уже одно это придает ее воспоминаниям большой интерес. 
А ведь она была не сторонней свидетельницей жизни отца, а ее 
повседпсвпой заинтересованной участницей. Ценность воспомина-

1 В а л. Ф. Б у л г а к о в .  Лев Толстой, его друзья п близкие. 
Воспоминания и рассказы. Тула, 1970, с. 151.
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ний увеличивает еще и редкая память мемуаристки и ее упаследо- 
ваппый от отца литературный дар.

Спои первые дневниковые записи Татьяна Львовна сделала 
в четырнадцатилетием возрасте и продолжала их на протяжении 
почти сорока лет. В ранние годы их иногда читал Лев Николаевич, 
который поощрял детей к ведению дневников. Прямое влияние 
отца сказалось в том, что записи Татьяны Львовны носят предель
но откровенный, исповедальный характер. Поздпее, после его 
смерти, она написала ряд очерков, которые по своей искренности, 
достоверности и психологической топкости занимают одно из пер
вых мест среди мемуаров о Толстом. Большой интерес представ
ляет и обширная переписка Татьяны Львовны с родпыми и совре
менниками.

Л. П. Толстой считал мемуары ценнейшим литературным жан
ром и в конце жизни сам обратился к нему («Воспоминания», 
1903). Напомнив пушкинское «Воспоминание» («Воспоминание без
молвно предо мной свой длинный развивает свиток»), он провозгла
сил высшим законом мемуаров — честность и правдивость, реши
тельный отказ от «смешения правды с выдумкой». «Я думаю,— 
писал оп, — что самое важное и полезпое людям, что может напи
сать человек, это то, чтобы рассказать правдиво пережитое, переду
манное, перечувствованное им». Этому требованию полностью отве
чают мемуары Т. Л. Толстой. Никто из членов семьи писателя, кроме, 
пожалуй, С. Л. Толстого («Очерки былого»), пе достиг в своих вос
поминаниях той степени правдивости, глубины, исторической объ
ективности, какие мы видим в ее мемуарах. Чуждая личных при
страстий, озабоченная единственно стремлением восстановить 
истипу, старшая дочь Толстого повествует о прошлом, о пережи
том и передуманном, с чувством большой ответственности перед 
отцом, перед эпохой, перед историей. II это придает ее мемуарам 
особеппый интерес и значение.

II

Мемуары Татьяны Львовны посвящепы преимущественно 
Л. И. Толстому, и в этом их основная ценпость. Они воспроизводят 
атмосферу яснополянского дома в 1860—1870-х годах и рассказы
вают о том периоде, когда необходимость отдать подросших детей 
в гимназию заставила семью писателя в 1880-х годах переехать в 
Москву.

О двадцати годах жизни Толстого в Москве мы мпогое знаем 
по его письмам, дпевпикам и записпым кпижкам, — мемуары 
Татьяны Львовны дополняют их новыми цепными сведениями.
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Таковы, например, ее рассказы о переезде семьи в Москву, о быте 
хамовнического дома, о друзьях и гостях писателя, о его творче
ской и обществеппой деятельности, наконец, об исподволь па- 
раставшем отчуждении между родителями, об отказе Толстого от 
собственности, о трагедии последних лет... Наблюдения эти, сде
ланные человеком чутким, любящим, искреппим, чрезвычайно цен
ны для характеристики этого столь важпого времепи в жизни 
писателя.

Особенный интерес в мемуарах Татьяны Львовпы представ
ляют для нас страпицы, на которых рассказано об отце, о его об
разе жизни, о Толстом в повседневном быту, за работой, в обще
нии с родными, друзьями, с народом. В отличие от многих мемуа
ристов, Татьяна Львовна изображает отца не отрешенным от жизни 
схимником, а человеком земпым, деятельпым, веселым, любящим 
жизнь. Толстой, в рассказах дочери, не только глубокий мыслитель 
и гениальный писатель, но при случае умеет придумать шуточную 
игру, сочипить веселую песенку, протапцевать мазурку. Ничто че
ловеческое ему не чуждо. В обыденной жизпи Толстой доступен, 
душевен, обходителен, создает вокруг себя обстановку теплоты и 
дружелюбия.

Рисуя отца в кругу семьи, в отношениях с женой, детьми и 
близкими, Татьяна Львовна, однако, не забывает о всей сложно
сти этой пеобычайпо даровитой, но и противоречивой натуры. «Вот 
каким он был, — пишет она, — постоянно в борьбе со своими 
страстями, погруженный в самоанализ, судящий себя с беспо
щадной строгостью, требовательный и к себе и к другим. В то 
же время неисправимый оптимист, никогда не жалующийся, на
ходящий выход из всякого трудного положения, ищущий реше
ния для каждой проблемы, утешения для всякого несчастья или 
неприятности').

Татьяна Львовна рапо узпала о литературных занятиях отца 
и с благоговением относилась к его творчеству. В свою очередь, и 
он, отвечая на искренний интерес дочери, постепенно приближал 
ее к своему делу, делясь с ней планами, рассказывая о новых за
мыслах, поручая ей переписывать рукописи и отвечать на письма. 
Так Татьяна Львовпа с юных лет оказалась сопричастной к пи
сательской деятельности отца и помогала ему до самой его кон
чины.

На страницах публикуемых очерков мы находим множество 
интересных рассказов о творческой работе Толстого. На глазах 
Татьяны Львовпы рождались и осуществлялись замыслы «Власти 
тьмы», «Крейцеровой сонаты», «Писем о голоде», «Воскресения», 
«Отца Сергия», «Хаджи-Мурата» и других произведений. Неко-
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торые из рукописей этих произведений опа переписывала по 
многу раз, и это давало ей возможность убедиться, сколь отец 
требователен к себе, сколь он строг и взыскателен к каждому 
слову.

По мере своего взросления Татьяна Львовна становится свое
образным поверенным отца в его творческих делах. По ее записям 
можно узнать, как шла работа над тем плн иным произведением, 
какие трудности вставали перед Толстым. Из других записей мы 
узнаем, как глубоко он любил природу, музыку, живопись, как 
легко он чувствовал себя среди простого деревенского парода, 
с каким наслаждением он работал в поле, шагая за сохой пли 
кося сено для бедной яснополянской вдовы. Все этп заппси, за
печатлевшие Толстого в обыденной жизни, озарены светом любви 
дочери к отцу, исполнены благоговения перед ним.

III

Большой интерес представляет и личность самой мемуаристки, 
даровитая индивидуальность которой ярко отражена в ее воспо
минаниях.

В одном нз писем 1872 года, характеризуя своих детей, Толстой 
отметил в восьмилетней Тане незаурядные способности, черты ду
шевной доброты и самоотвержения. У нее, писал он, «механизм 
головы хороший. Она будет женщина прекрасная» К Это пред
сказание впоследствии полпостыо сбылось. Татьяна Львовна 
унаследовала от отца редкую нравственную чистоту, душев
ную взыскательность в соединении с большим художественным 
талантом.

Как и все дети Толстого, Татьяна Львовна росла под псустап- 
ным духовным влиянием отца, и это — одна пз важнейших тем ее 
воспоминаний. Как она сама писала в старости, се заппси интерес
ны тем, как под влиянием отца из обыкновенной девушки «вышло 
существо мыслящее и стремящееся к добру» 2. Действительно, по 
дневнику и воспоминаниям Т. Л. Толстой можпо проследить ста
новление и развитие ее незаурядной личности, ту нравственную 
атмосферу, которая царила в доме Толстых.

Влияние Толстого на детей проявлялось отнюдь не в скучных 
нотациях или в строгих наказаниях. Толстому достаточно было

1 Л. Н. Т о л с т о й  Поли. собр. соч. в 90-та томах, т. 61. М., 
Гослитиздат, 1953, с. 334. В дальнейшем ссылки на это издание 
даются в тексте с указанием лишь тома и страницы.

2 ГМТ.
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пристально взглянуть на дочь, как она уже сердцем знала, по
ступила она хорошо или дурно. Отцу нельзя было сказать не
правды, от его зорких глаз нельзя было ничего утаить — это чув
ствовали все дети Толстого, и уже одно это воспитывало в юной 
Тапе черты правдивости, доброты, душевной открытости.

Взаимоотношения Татьяны Львовны с отцом в годы ее отро
чества и юности составляют увлекательный «роман», описанный 
в ее дневпике с большой искренностью и теплотой. Душевно тяго
тея к отцу, чувствуя, как ей нужна его доброта и ласка, юная 
Татьяна иногда отчуждалась от пего, сама глубоко страдая и за
ставляя его страдать. Причиной этому бывали неожиданные 
вспышки детского самолюбия, упрямства, а то и просто свойствен
ная переходному возрасту замкнутость. Толстой чутко улавливал 
колебания пастроепий у своих детей и делал все возможное, чтобы 
восстановить душевный контакт с пнми. И тогда в сердце дочери 
возникало ощущение вины перед ним, чувство стыда и раскаяния, 
что тоже доставляло ей немалые огорчения. «Папа — единствен
ное утешение и поддержка в моей жизни, и я часто мучаюсь тем, 
что мало доставляю ему радости», — записывает она.

С возрастом ее отношения с отцом усложняются. Дочь радует, 
что отец высокого мнения о ней и возлагает на нее большие на
дежды. По иногда ей кажется, что он обманулся в ней, и это ста
новится предметом ее горестных переживаний. «Я всю жизнь 
чувствовала, что он во мне обманывается, считает меня лучше, 
чем я есть, и боялась и желала, чтобы у него открылись глаза. 
И вот теперь я жалею и радуюсь тому, что это произошло. Но 
сейчас плачу, пиша это».

Так, в душевных борениях — с кратковременными периодами 
отчуждений и радостпыми периодами сердечной близости — прохо
дил этот «роман» дочери с отцом, столь талаптливо воспроизведен
ный в ее воспоминаниях.

По дпевпику дочери писателя можно проследить, как рано 
проспулксь в ней высокие моральные требования к себе, ощуще
ние несправедливости существующего уклада жизни. «Как это 
гадко и протпвпо, что за мной... должна ходить тридцатипятилет- 
пяя женщина и исполнять все мои капризы за то, что ей пла
тят деньги, па которые тоже я никакого права не имею», — 
записывает Таня, чуткая к словам и мыслям отца. «Недавно 
папа вечером говорил... о том, как он находит хорошим жить, 
как богатство мешает быть хорошим». «Все, что во мпо хоро
шего, — это все он». «Он мне всегда напоминает, что хорошо и 
что дурно».

Толстой поощрял свою дочь в ее стремлении к моральному 
совершенствованию, в желании держать себя «в струне». А когда

9



случалось, что, несмотря на все старания, в ее жизпи, под влия
нием окружающей среды, кратковременно брали верх эгоистиче
ские начала, Толстой своим отеческим словом возвращал ее на пра
вильный путь. Так, в частности, было, когда, переехав с семьей в 
Москву, восемнадцатплетпяя Таня, подобпо молодежи ее аристо
кратического круга, пережила период увлечения светскими удо
вольствиями. Однако вскоре в душе умпой, пытливой девушки 
взяли верх серьезные духовные интересы, и это стало для Толстого 
большой радостью. «Ай да Таня! Спасибо, милая, за письмо, — пи
сал он ей 18 октября 1885 года. — ...Ты в первый раз высказалась 
ясно, что твой взгляд па вещи переменился. Это моя единственная 
мечта и возможная радость, на которую я не смею надеяться» 
(63, 292).

По мере приближения к нравственным требованиям отца 
Татьяна Львовна все чаще убеждалась п в правоте его социальных 
воззрений. Об этом свидетельствуют воснроизведепные в дневпике 
ее первые, еще наивные разговоры с ним о том, почему в деревне 
царит нищета: «почему так мпого голых, когда так много наготов
ленных... товаров», «почему у помещиков хлеб преет в амбарах, до
жидаясь цен, и столько голодпых».

Толстой терпеливо отвечал па вопросы дочери, исподволь под
водя ее к пониманию сложных, наболевших проблем. Эти серьезные 
разговоры, доверие к уму и сердцу дочери окрыляли ее, делали 
еше более восприимчивой к его воззрениям, а также лечили ее 
душу от ранней неудовлетворенности и хандры. «Если я пе уны
ваю, если я стараюсь быть нравственной и честной, то главным 
обчазом благодаря ему. Если бы не его любовь, я впала бы в бес
просветное отчаяние и, конечно, было бы в тысячу раз хуже, чем 
теперь».

Благодаря возросшей близости с отцом Татьяна Львовна стала 
серьезно интересоваться обществеппыми проблемами. В эти и по
следующие годы Толстой все чаще делится с ней своими мыслями 
о происходящем в России, о растущем народпом недовольстве, 
о назревающих тревожных^ но благотворных переменах. Юная 
Таня вдумчиво воспринимает слова отца. По ее дневникам и 
письмам этих лет можно проследить, как расширяется ее круго
зор, как ее молодая, деятельная натура ищет применения своим 
силам, с какой искренностью и душевной отдачей она становится 
единомышленницей и соратницей своего отца.

Писательская работа Толстого была всегда неотъемлемой 
от его многообразной общественной деятельности. В мемуарах 
и дневниках Татьяны Львовны много рассказано об участии 
Толстого в работе издательства «Посредник», выпускавшего по
пулярную литературу для народа. Толстой привлекал к этой ра-
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боте крупнейших писателей и художников — Салтыкова-Щедри
на, Глеба Успенского, Чехова, Короленко, Крамского, Репина — 
и всячески поощрял участие дочери в нелегком, но важном 
деле.

Интересным начинанием «Посредника» было издание — в ква
лифицированных переводах и переработках — лучших произведе
ний мировой литературы. Сам Толстой «пересказал» для массового 
читателя мысли Сократа, Платона, Амиеля, произведения Руссо, 
Гюго, Апатоля Франса, Мопассана — и нуждался в способных по
мощниках. «Почему ты не возьмешься за какую-нибудь работу для 
печати народных изданий? — писал он Татьяне Львовне в 1885 го
ду. — Я читаю теперь попемножечку «Bleak Housc» 1 — очень хо
рошо, и я думал об «Oliver Twist» 2 (63, 293).

Двадцатилетняя Татьяна Львовна не решилась сразу взяться 
за сложную литературную работу, но она охотно начала более 
доступное ей, молодой художнице, дело — создание иллюстра
ций к выпускаемым книжкам, издание для народа дешевых ре
продукций картин русских художников. Она выпустила в «Посред
нике» иллюстрированное издание рассказа Толстого «Чем люди 
живы», альбом репродукций картип Н. II. Ге и другие аналогичные 
издания, к подготовке которых привлекла своих учителей и дру
зей по Школе живописи, ваяния и зодчества. «Как это хорошо,— 
писал ей И. Е. Репин, — что вы взяли вести художественную часть 
«Посредника»... Я верю в ваш личный вкус и радуюсь, что вы взя
лись за это дело» 3.

Позднее Татьяна Львовна участвовала в деятельности «Посред
ника» и как автор и как редактор. Ее перу принадлежит интерес
ная книга об итальянском педагоге Марии Монтессори. До этого 
ею были составлены альбом картин французских художников, сбор
ники «Восточная мудрость», «250 мыслей философов, поэтов и уче
ных». Под ее редакцией вышли в свет новые переводы романов 
Мопассана «Жизнь» и «Монт-Ориоль».

Повседневная помощь отцу, совместная с ним работа для «По
средника» были первым проявлением общественной зрелости моло
дой Татьяны Львовны. Но с особенной силой ее недюжинные спо
собности проявились в 1891—1892 годах во время ее двухлетнего 
пребывания с отцом в деревнях на голоде. Эти годы, проведенные 
среди крестьян, сыграли большую роль в формировании личности 
и духовного облика дочери Толстого.

1 «Холодный дом» (англ.), роман Ч. Диккенса.
2 «Оливер Твист» (англ.), роман Ч. Диккенса.
3 «И. Е. Репин и Л. Н. Толстой. I. Переписка с Л. Н. Тол

стым и его семьей », М. — Л., 1949, с. 83.
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Всенародное бедствие — голод, охвативший в начале 1890-х го
дов ряд губерний, участие Толстого в помощи потерпевшим — 
одпа из знаменательных страниц биографии писателя. Много но
вого об этом периоде мы узнаем из дневника Татьяны Львовны. 
Ужаснувшись размерам бедствия, Толстой ринулся в гущу голо
дающих крестьян, чтобы спасти людей от смерти. Не раздумывая, 
пошла за ним в этот период вся его семья — жена Софья 
Андреевна, сыновья Сергей и Лев, взрослые дочери, и первая 
среди пих — Татьяна Львовна.

Записи Татьяпы Львовны этого периода — одип из ярких до
кументов эпохи. В работе па голоде раскрылись лучшие черты ее 
характера, еще более укрепилась ее душевная связь с отцом. Эти 
записи полны дельпых рассуждении о том, где и как открывать 
столовые, как купить дешевую шерсть, чтобы запять женские руки, 
как печь хлебы из картофельных и свекольных отходов, как варить 
дешевый п сытный овсяный кисель... И наряду с этим дневник по
лон топких наблюдений над жпзпыо парода, глубоких раздумий 
о путях пзживашш его беды. Вместе с горем и страданиями кре
стьян дочь Толстого уловила и зреющие в голодающих деревнях 
«нетерпение, озлобление и ропот па правительство». «Как бы 
нынешний год не повернул дела круто, — читаем мы в се днев
нике. — Меня пугает то, что эта бедность и голод есть способ для 
очень мпогих поработить себе людей, и кончится это тем, что пли 
опять будут рабы хуже крепостных, или будет восстание, что, по- 
моему, по духу врсмепп, вероятпо».

Как известно, эти наблюдения, схожие с наблюдениями 
Толстого, оказались весьма верными. Голод 1891—1893 годов, 
а затем и недород 1899 года в немалой мерс содействовали вы- 
зревапню в русской деревне тех бунтарских настроеппй, которые 
вскоре, в 1905—1907 годах, обернулись первой революционной 
грозой.

Характерно, что с этого времени дочь Толстого попадает под 
«педремапное око» царской охранки. Как явствует из хранящегося 
в Музее Л. Н. Толстого объемистого «Дела департамента полиции 
о графине Татьяне Львовне Толстой» за № 1594, опа начиная 
с 19 поября 1891 года, то есть с первых дней се пребывания в 
Рязанской губернии, была взята под тайный и строгий полицей
ский надзор. Ее корреспопдспция вскрывается, прочитывается, 
а наиболее «крамольные» места из писем заносятся в ее «дело». 
В сводпой справке, составленной о пей департаментом полиции, 
мы читаем: «По сведениям, полученным пз секретных источников, 
Татьяпа Толстая вполне разделяет политические и религиозные 
заблуждения своего отца и служит ему посредницей по сноше-
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пиям с единомышленниками и по распространению его недозво
ленных сочинений»

В «деле» Татьяны Львовны зафиксированы ее многочисленные 
связи с лицами, распространявшими запрещенные сочинения 
Толстого, с людьми, отказавшимися от военной службы, и другими 
«неблагонадежными элементами». Особенно много места уделено 
зпаменитому «делу» Марии Холевипской — тульского врача, к ко
торой Татьяна Львовна направила в 1896 году крестьянина 
И. П. Новикова за запрещенными произведениями своего отца. 
Перехватив письмо Татьяны Львовны, полиция устроила у Холе- 
винской обыск и нашла у нее сочинения Толстого, в которых, по 
утверждению охранки, «автор высказывает идеи, направленные к 
колебанию основ существующего государственного порядка» 2. По 
указанию свыше тульское жандармское управление арестовало 
Холевипскую, предало ее суду и намеревалось учипить также рас
праву над Львом Толстым, как автором, и над Татьяной Львовной, 
как распространительницей крамольных сочинений. Однако мини
стерство юстиции, «руководствуясь дважды выраженными по 
означенному предмету высочайшими воззрениями в бозо почившего 
государя императора», разъяснило, что «ввиду особого занимаемо
го графом Толстым положения в качестве знаменитого отечествен
ного писателя, возбуждение против него преследования может по
влечь за собой крайне нежелательные последствия»3. Так, спа
совав перед Толстым, царское правительство не решилось тро
нуть его дочь. Одпако оба они остались под строгим надзором 
полиции.

IV

Воспоминания Татьяны Львовны вводят пас в круг молодых 
художников, с которыми она училась живописи, рисуют дом Тол
стого как место притяжения видных деятелей искусства.

Из очерка «Отрочество Танп Толстой» мы узнаем, что толчком 
к пробуждению художественного таланта Татьяны Львовны был 
приезд в Ясную Поляну в 1873 году И. Н. Крамского, его интерес
ные беседы с Толстым, его работа над ставшими знаменитыми

1 «Дело департамента полиции о графпне Татьяне Львовне 
Толстой», № 1594, л. 1.

2 Т ам  ж е, л. 5.
3 Т а м ж е.
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портретами Л. Н. Толстого. Девятплетняя дочь писателя внима
тельно следила за работой великого художника и как чудо вос
принимала то, что на ее глазах возникало на холсте. «Вот и гла
за нага — серые, серьезные и внимательные, как настоящие его 
глаза. Какое чудо!» Отец, заметивший интерес дочери к живопи
си, сам привез ей из Тулы учителя рисования, а когда семья 
переехала в Москву, отвел се в Школу живописи, ваяния и зод
чества.

Среди учителей, а затем и друзей Татьяны Львовны оказались 
такие выдающиеся мастера, как И. Е. Репин, H. Н. Ге, В. Г. Перов, 
Н. А. Касаткин, И. М. Прянишников, Л. О. Пастернак и другие. 
Все они, общаясь с Толстым, заинтересованно следили за успехами 
его дочери и помогали ей овладевать мастерством.

И. Е. Репин был в большой дружбе с Татьяной Львовной, по
ощрял ее к вдумчивому, кропотливому труду. «Не бросайте жи
вописи, — писал он ей в ответ па жалобу о трудностях и неуда
чах. — Голова Марии Львовны и другие этюды Ваши представляют 
такое уже большое уменье, которому позавидуют мпогие из про
фессиональных художников» К

H. Н. Ге писал Татьяне Львовпе: «Я надеюсь, что и я послужу 
вам и многое смогу вам передать в деле, с которым я сжился, за
нимаясь нм целую жизнь. Я рад, что вы хотите заняться искус
ством, способности у вас большие, и знайте, что способности без 
любви к делу ничего не сделают» 2. Ободряющие письма писали ей 
также И. М. Прянишников, В. А. Серов, М. П. Ярошенко, II. А. Ка
саткин, И. Я. Гинцбург, Л. О. Пастернак и другие художники. Все 
опн возлагали па нее большие надежды.

Еще более заинтересованно следил за ростом своей дочери 
сам Л. Н. Толстой. Исподволь передавая ей свои взгляды на 
искусство, поощряя ее скромность, он одновременно призывал 
ее учиться мастерству, укреплял в ней веру в ее сплы. «Пиши, 
пиши хорошенько, и хоть пе совсем, но немножко верь тому, 
что тебе говорил Пастернак», — писал оп ей в 1893 году (бб, 
404).

Молодая художница сделала в живописи заметпые успехи. 
Этому содействовала и вся обстановка отцовского дома. «В Ясной 
Поляне, — рассказывает скульптор И. Я. Гинцбург, — всегда ца
рила любовь к искусству, уважение к художникам н их работе...

1 «И. Е. Репин и Л. Н. Толстой. I. Переписка с Л. Н. Толстым п 
его семьей», с. 95.

2 Письмо от 6 ноября 1892 г. — «Л. Н. Толстой и H. Н. Ге. Пе
реписка». М. —Л., 1930, с. 153.
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Душою художников, их постоянным покровителем была Татьяна 
Львовна; она сама серьезно и успешно занималась живопнп ю 
как ученица и большая поклонница Репина» !.

Из воспоминании Татьяны Львовны мы узнаем, что первыми 
сюжетами ее рисунков, подсказанными отцом, были любимые яс
нополянские места — деревня, ее окрестности, леса, поля, река Во
ронка, — оиа рисовала их с упоением и любовью. Одновременно 
она, по предложению отца, создала ряд портретов яснополянских: 
крестьян — своеобразную художественную галерею деревенских 
1 и нов, столь близких Толстому. Татьяна Львовна с детства дру
жила с ними, встречалась в поле, в лесу, на деревне, и эта бли
зость к ним отразилась в ее талантливых работах.

На других листах мы находим ее зарисовки родных и близких, 
друзей и единомышленников Толстого, но особенную ценность 
представляют созданные ею портреты отца — более тридцати рабе г, 
на которых он запечатлен в разные периоды жизни2. Толстой ни
когда не позировал дочери и бывал недоволен, когда она вечерами 
за столом, с карапдашом в руках, устремляла на пего свой при
стальный взор. Но она все же на лету, незаметно для него, уме то 
схватывала его характерную фигуру, голову, глаза, н эти тонко 
уловленные черты передают нам внешний облик и внутренний 
мир писателя. Особенно хорош рисунок Татьяны Львовны, за
печатлевший огца за работой. По свидетельству близких, он — наи
более похожий из всех портретов Толстого последнего периода. 
В восторге от мастерства своей ученицы, И. Е. Ренин писал ей об 
этом рисунке: «Подержите его у себя до будущего сезона вы
ставок... Уверен, куда бы Вы ни послали это произведение, око 
везде будет принято» 3. Однако неуверенная в себе Татьяна Львов
на никуда ею не послала, как пе выставляла и других своих 
работ.

К сожалению, живопись пе стала главным делом жизни моло
дой художницы. При незаурядном таланте у пее, по-видимому, пе 
хватило упорства, а — еще важнее — веры в свои силы, чтобы вы
расти в большого мастера. И все же художественное наследие 
Татьяны Львовны, около трехсот работ, особенно созданная ею 
галерея портретов отца, представляет бесспорный интерес.

1 И. Г и н ц б у р г .  Художники в гостях у Л. Н. Толстого.— 
«Голос минувшего», 1916, № И, с. 195.

2 См. об этом: Л. Щ е р б у х и н а .  Лев Толстой в рисунках до
чери. — «Художник», 1965, № 7.

3 «И. Е. Репин и Л. Н. Толстой. I. Переписка с Л. Н. Толстым 
и его семьей», с. 98.
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V

Заметное место в мемуарах Т. Л. Сухотиной-Толстой занимают 
ее воспоминания «Друзья и гости Ясной Поляны» — о встречах с 
Тургеневым, Ге, Сулсржпцкпм и другими выдающимися современ
никами.

И. С. Тургенева автор мемуаров видела в Ясной Поляне уже 
тогда, когда, изжив прежнюю неприязнь, оба писателя стремились 
восстановить былую дружбу. Тургенев в эти годы трижды бывал 
здесь наездами, недолго, и все же в памяти Татьяны Львовпы, 
тогда еще совсем юной, отложились многие его характерные 
черты.

Как известно, личные отношения между Тургеневым и Тол
стым были нелегкими. Едва познакомившись и подружившись, 
опи часто оказывались на противоположных краях глубокого 
«оврага» (выражение Тургенева), который в течение многих лет, 
при всем взаимном тяготении, им но всегда удавалось перешаг
нуть. Причин было много — противоположность натур, несходство 
характеров и, особенно, различие взглядов, которое с годами ста
новилось все больше и закончилось в 1861 году разрывом.

Дочь Толстого не застала этих острых столкновений. На ее 
долю выпал счастливый период их примирения, когда Тургенев 
приезжал в Ясную Поляну с искрепним намерением засыпать 
«овраг» былых расхождений. Тем ценнее ее наблюдения над по
следней фазой этой многолетней дружбы-вражды. В записях 
Татьяны Львовны чутко уловлепа атмосфера последних встреч 
Толстого и Тургенева — искренняя теплота и сердечность, глубокое 
уважение друг к другу и одновременно взаимпая пеловкость, па- 
сторожепность, стремление избежать всего, что могло бы вспугнуть 
или омрачить вновь затеплившуюся дружбу. Тонко подмечены в 
мемуарах и характерные черты поэтической натуры Тургенева — 
его жизпелюбие, душевпая открытость, тяготение к молодежи, его 
возвышенное представление о любви, о жепщипах, его любовь к 
природе, тонкая деликатность в обращении с окружающими. На
блюдения Татьяны Львовпы дополняют зпакомый нам облик позд
него Тургенева новыми цепными штрихами.

Еще более ярок в описании Татьяпы Львовны портрет 
II. II. Ге — художника п человека, портрет, паппсапный с большой 
и искренней любовью. II. Н. Ге в последние годы жизни находился 
под большим идейным влиянием Толстого. Именпо Толстой под
держивал художника в его тяготении к евангельским темам, 
к большим философским обобщениям, а порою и сам подсказывал 
ему сюжеты будущих картпп. Трактовка религиозных замыслов
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Ге также во мпогом исходила от Толстого, — к пекоторым его 
картинам оп писал пояснительные тексты.

Как мы узнаем из публикуемых мемуаров, H. Н. Ге был в 
Яспой Поляне желанным гостем. В большой дружбе с ним на
ходилась п Татьяна Львовна, которой импонировали его щедрый 
художественный талант, душевпая молодость, а главное, необы
чайная скромность и простота в обыденной жизни. И все же она 
избежала опасности иконописного изображения художника. H. Н. Ге 
вышел из-под ее пера удивительно живым, полнокровным, веселым, 
озорным и даже чуть-чуть «грешпым» человеком. «Надо жить, 
надо любить, надо обмирать при виде красоты», — вот символ веры 
старика Ге, мироощущение которого Татьяна Львовна полностью 
разделяет. В ее мемуарах мы видим художника то сосредоточенно- 
углубленным в свои замыслы, то негодующим против «сильных 
мира сего», а то и просто веселым, перепачканным краской масте
ровым, который «сидит далеко от своего рисунка, глаза его улы
баются, торчат его седые волосы, и оп кричит во всю глотку: 
«Voilà un tableau!» («Вот это картина!»)

Воспринимая творчество Ге сквозь призму собственных воз
зрений па искусство, Т. Л. Толстая высказывает и критические 
суждсоия о пем. По ее миопию, религиозная символика картин Ге 
пе всегда убедительна, а их формальная незавершенность вредит 
впечатлению от них. Вместе с тем автор мемуаров восхищен сти
хийной мощью таланта старого мастера. «Он — один из редких 
художников, — пишет она, — в произведениях которых видно вдох
новение. Форма иногда немного груба и не отделана, но это о г 
того, что оп перестал хорошо видеть, а содержание в его вещах 
всегда удивительно сильно и трогательно». И далее о своем вос
приятии его картин: «Когда он развесил свои эскизы углем... и 
рассказывал нам смысл их, то что-то мне подступило к горлу, — 
мне плакать хотелось от восторга...»

Портрет IL II. Ге в воспоминаниях Татьяны Львовны — 
один из самых ярких и достоверных в литературе об этом худож
нике.

Многолетняя искренняя дружба связывала Татьяну Львовну 
с Л. А. Сулержицким — странным, беспокойным, богато одарен
ным человеком. Ему посвящены лучшие страницы ее воспоми
наний.

Соучспик Татьяны Львовны по Школе живописи, молодой друг 
Льва Николаевича Л. А. Сулержицкий оставил заметный след 
в различных областях русского искусства. С его именем связаны 
эстетические искаппя молодых художников начала века, а затем и 
многие страницы истории МХАТа. В описании Татьяны Львовны
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Сулержицкий прежде всего яркий, «солнечный» человек, девиз ко
торого: «Жизнь должна быть прекрасна. Люди должны быть счаст
ливы». Этот свой девиз Сулержицкий пронес через многие тяжкие 
испытания и остался верен ему до конца. Татьяне Львовне, как и 
Льву Николаевичу, импонировали разносторонние дарования «Су- 
лера» — его яркий талант художника и актера, феноменальная 
жизнестойкость, пикогда не покидавшие его бодрость и энергия. 
13 свою очередь, и Сулержицкий относился к семье Толстых с боль
шой нежностью и благоговением.

В воспоминаниях Татьяны Львовпы упоминаются также 
В. В. Стасов, II. Н. Страхов, Д. В. Григорович, А. А. Фет, II. С. Лес
ков, А. П. Чехов, А. Ф. Кони и многие другие деятели русской 
культуры. Не обо всех из них автор рассказывает обстоятельно, 
некоторые упоминаются лишь мимоходом, но даже и краткие 
упоминания о них обогащают наши представления о Толстом и его 
окружении.

VI

Особое место в мемуарах Т. Л. Сухотиной-Толстой занимает 
очерк «О смерти моего отца и об отдалепных причинах его ухо
да». Он выделяется в мемуарной литературе о Толстом своей 
искренностью, достоверностью и строгой объективностью.

Мотивы ухода Толстого из дома нашли во многих мемуарах 
неправильное освещение. Па первый план в них, — особенно 
в известной книге В. Г. Черткова «Уход Толстого», — выдви
гались религиозные причипы, якобы вытекавшие из основ духов
ного учения Толстого. Некоторые утверждали, будто Толстой 
к концу жизни «смирился», «раскаялся», искал смерти и т. п. 
И те и другие делали упор на семейный разлад, виновниками 
которого одни объявляли Софыо Андреевиу, другие — В. Г. Черт
кова.

Объективной оценки трагических событий мы пе находим и 
в воспоминаниях некоторых детей Толстого, особенно в книге 
Л. Л. Толстого «В Ясной Поляне. Правда о моем отце и его 
жизпи» (Прага, 1923) и в книге А. Л. Толстой.«Отец» (Нью-Йорк, 
1953), авторы которых в памятные дни находились во враждую 
щих «лагерях». В отличие от них, Т. Л. Сухотина-Толстая, как и 
ее старший брат Сергей Львович 1, дает наиболее точную картину 
яснополянской трагедии, глубоко анализирует ее причины.

Выше отмечалось, с какой любовью и пониманием, с каким 
проникновением во внутренний мир отца, нарисован в мемуарах

1 См.: С. Л. Т о л с т о й .  Очерки былого. Тула, 1975.
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портрет Льва Николаевича. Столь же ярок и правдив в пих и 
портрет С. А. Толстой. Софья Андреевна справедливо предстает 
в пих как отличная мать, верная жена и заботливая хозяйка 
большого дома — «стекляппого, открытого для всех приходящих». 
Старшая дочь пишет о матери с любовью, как о человеке доброго 
сердца, неутомимой энергии и незаурядных способностей.

Мать тринадцати детей и бабушка двадцати пяти внуков, 
Софья Андреевна была всегда в тревогах, заботах и хлопотах. 
Когда дети были маленькими, она не только их растила, по 
и лечила и учила, следила за их успехами. Подрастая, дети тре
бовали еще большего впимания. А сколько людей проходило 
через дом Толстого, — их надо было принять, накормить, устроить 
на ночлег. На плечах Софьи Андреевны лежало и хозяйство 
Ясной Поляны — имение, земля, лес, поля. И при этом она успе
вала помогать мужу — переписывать его рукописи, вести дела 
с издателями, книгопродавцами, отвечать па многочисленные 
письма.

В Ясную Поляну приезжали со всего мира не только выдаю
щиеся деятели — писатели, художники, ученые, музыканты. Сюда 
тянулись и тысячи праздных, малоинтересных, пустых, а то и 
корыстных людей,— «людская пыль»,— вносивших в дом писателя 
свои пикчемпые распри. Софья Андреевпа по мере сил ограждала 
мужа от бесконечного потока неприятных посетителей — псевдо
последователей, открытых и скрытых врагов, которые, не считаясь 
со временем, возрастом и здоровьем Толстого, рвались к нему, 
требовали внимания, мешали работать, а порой и отравляли ему 
жизпь.

Современники знали Софью Андреевну и как издательницу 
сочинений Толстого, и как общественную деятельницу. Когда над 
головой мужа сгущались тучи, как, например, в 1901 году, во 
время отлучения его от церкви, Софья Андреевна публично вы
ступила в его защиту, п ее гневные письма в редакции читались 
всей Россией. Широкий отклик получили и ее публичные обра
щения к общественному мнению, когда нуяшо было (как, напри
мер, в дни голода 1891—1893 гг.) привлечь внимание людей к 
важным общественным начинаниям Толстого. В этих случаях 
Софья Андреевна становилась рядом с мужем и отдавала нача
тому делу свои силы, средства и недюжинные организаторские 
способности. Немало ее заслуг и в том, как успешно она боролась 
за выход в свет запрещенных сочинений мужа, смело отстаивая 
их в цензуре, в сенате и даже перед самим царем, ограждая их 
oj произвола журналистов и корыстных издателей.

В некоторых мемуарах образ Софьи Андреевны нарисован 
односторонне. Жена писателя предстает в них сварливой Ксан-
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тинной, злым гением своего мужа, губителем его таланта и даже 
виновницей его смерти. Другие рисуют ее мелким, ограниченным 
человеком, не способным понять и разделить духовные интересы 
мужа. Татьяна Львовна решительно опровергает это. Жена Тол
стого была одаренным человеком, близко причастным к литера
туре и искусству. Она писала повести, рисовала пейзажи Ясной 
Поляны, любпла музыку, отлично фотографировала. Среди ее дру
зей были И. С. Тургенев, А. А. Фет и другие писатели н худож
ники. Она искренне стремилась понять и разделить убеждения 
своего мужа, но не смогла сделать этого. И в этом была ее личная 
трагедия.

Касаясь семейного конфликта, Татьяна Львовна подчеркивает 
разность натур своих родителей, различия в их характерах и 
взглядах. «Странное сочетание этих двух людей! — пишет она.— 
Редко можно встретить людей таких различных и вместе с тем 
крепко привязанных друг к другу». И действительно, несмотря 
на все различия, Толстой любил свою жену — н не только в 
ранние годы сватовства и женитьбы, но и до самого копца 
жизни, о чем он искренне писал ей в ночь ухода из Ясной 
Поляны.

Что же породило разлад в семье ппсателя? В чем же заклю
чалась семейная драма Толстого? Почему он после сорока еосьми 
лет семейной жизни вынужден был темной октябрьской ночью 
тайно покинуть свой дом? Татьяна Львовна даст па эти вопросы 
убедительный ответ. Драма Толстого состояла в том, что его 
семья не последовала за ним, когда, пережив глубокий идейный 
перелом, он пришел к необходимости изменить свою жпзпь, отка
заться от собственности. «Я не могу, — заявлял он, — продолжать 
жить в роскоши и праздности. Я не могу принимать участие 
в воспитании детей в условиях, которые считаю губительнымп 
для них. Я нс могу больше владеть домом и пмеппямп. Каж
дый жизпенный шаг, который я делаю, для меня невыноси
мая пытка... Или я уйду, или нам надо изменить жизнь: раз
дать наше имущество и жить трудом наших рук, как живут 
крестьяне».

Татьяна Львовна с объективностью исследователя прослежи
вает эту драму с момента ее зарождения и до трагического конца. 
Она с большим пониманием относится к позиции отца, уважая п 
одобряя его намерения. Вместе с этим она справедливо подчерки
вает, что в отказе Софьп Андреевны пойти за мужем не было ни 
осознанной корысти, пи тем более злой воли. «Это было больше 
ее несчастьем, нежели виной». Воспитанная в традициях дворяп- 
ской морали, не свободная от предрассудков своей среды, опа 
просто не могла перешагнуть через самое себя и отказаться от
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привычного уклада жизни. Она считала, что отказ от прав соб
ственности на сочинения мужа только обогатит алчных издателей 
и лншит ее детей и внуков средств к существованию. К тому же 
с годами прогрессировало ее нервное расстройство, особенно уси
лившееся к концу жизни. На предложение Толстого раздать иму
щество мужикам и перейти в крестьянскую избу, па его угрозу 
уйти из дому она, по словам Татьяны Львовны, отвечала: «Если 
ты уйдешь, я убыо себя, так как не могу жить без тебя. Что же 
касается перемены образа жизни, то я на это не способна и на 
это не соглашусь, и я не понимаю, зачем надо разрушать во имя 
каких-то химер жизнь, во всех отношениях счастливую». Толстой 
же, любя жену и близких, не желая причинить им боль, долго 
не решался уйти пз дому, хотя пребывание в семье, с ее барским 
укладом, доставляло ему тяжкие муки. Так постепеппо образо
вался тот заколдованный круг, из которого, казалось, не было 
выхода...

В своих воспоминаниях Татьяна Львовна сосредоточивается 
на семейном аспекте драмы, в меньшей мере акцентируя духов
ную трагедию, которую в это время переживал Толстой. Эта тра
гедия, неотъемлемая от его семейной драмы, состояла прежде 
всего в том, что условия его лнчпой жизни находились в очевид
ном противоречии с его проповедью опрощения, в чем его 
упрекали не только враги, по и друзья. Толстой не раз и устно 
и письменно разъяснял, что он уже давно — с 1892 года — отка
зался от собственности. Многократно писал он и о том, почему 
он пе уходит из дому, — это было бы трагедией для близких, 
своеобразным «насилием» пад пими, что противоречит его корен
ному убеждению в недопустимости противления злу насилием. 
Однако его разъяснения никого пе убеждали и вызывали только 
новые упреки и нападки.

Еще более горестным было увидепное Толстым к концу жизни 
неустранимое расхождение между его религиозно-нравственным 
учением, в которое он свято верил, и живой жизнью, которая на 
каждом шагу опровергала его. Толстой десятилетиями отстаивал 
идею всеобщей любви и ненротивлепия злу насилием, как един
ственной основы социального переустройства общества. По его 
учению, только внутреннее, моральное самосовершенствование 
человека, а не его «внешпяя» борьба за свои права, может приве
сти мир к «царству божьему» — свободе, братству и счастью. 
Л опыт истории, особенно опыт народных масс в первой русской 
революции, показал, что без жестокой борьбы за освобождение 
нельзя свергнуть власть богатых, устранить ярмо угнетателей, 
иельзя получить землю, пельзя приостановить разгул виселицы, 
топора и плахи...
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Толстой был бесстрашным мыслителем, он не отбрасывал 
одолевавших его сомнений, — они многократно отражены в его 
дневниках. По признать неправоту своего учения он по смог, ибо 
истоки его противоречий заключались не только в его личной 
мысли, по и в самих условиях русской жизни, особенно жизни 
крестьянских масс, выразителем идеологии которых он выступал. 
Это стало под конец жизни все более ощущаемой трагедиен. 
«Главпое же, в чем я ошибся, — записал оп в дневнике 13 февра
ля 1909 года, — то, что любовь делает свое дело и теперь в России 
с казпями, виселицами и пр.» (57, 200). И незадолго перед 
смертью: «Чем определепнее и решительпсе решаются вопросы 
о неизвестном, о душе, о боге, о будущей жизни, тем неопреде
леннее и нерешительнее отношение к вопросам нравственным, к 
вопросам жизни» (58, 10).

Так, нарастая и обостряясь, и создалась в конечном счете та 
невыносимая для Толстого обстановка, когда оп на закате жизни 
оказался одиноким и вынужден был покинуть родной дом. Его на
мерением было уйти в народ, в обширный крестьянский мир, где 
он надеялся обрести покой и осуществить свои многочисленные 
художественные замыслы. Незадолго перед уходом оп даже 
просил знакомого крестьянина М. И. Новикова пайти в его 
деревне «самую маленькую, но отдельную и теплую хату» (82, 
211), где он мог бы спокойно жить и работать. Но, увы, и этой 
его последней мечте не суждено было сбыться. Жестокая просту
да в пути, крупозное воспаление легких, педеля между жизнью 
и смертью,—и, наконец, кончина на затерянном в рязапских 
степях полустанке Астапово — таков был финал этой большой 
трагедии.

Правдиво воспроизводя события последних лет в Ясной По
ляне, Татьяна Львовна из скромности умолчала о своей ролп в 
этих событиях. А роль эта была очень велика. В обстановке обо
стренной борьбы, то и дело вспыхивавшей между женой писателя 
и его другом В. Г. Чертковым, — борьбы, вовлекавшей и других 
членов семьи, она одна, с ее умом и душевным тактом, умела 
повсюду вносить успокоение и примирение. Словно на пожар, она 
много раз мчалась из имения мужа Кочеты в Ясную Поляну, и 
уже одно ее появление утихомиривало страсти, заставляло людей 
одуматься. Иногда она забирала отца к себе и этим доставляла 
ему драгоценные дни покоя и отдохновения.

До сих пор не опубликованы письма Татьяны Львовны к ро
дителям, к братьям и сестре, — из них видно, как велико было 
ее благотворное влияние на всех участников драмы. Неизмепно 
поддерживая и ободряя отца, считая его желапие справедливым
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п законным, она умела добром воздействовать на мать, успокаивая 
ее больную душу и раскрывая ей глаза на происходящее. «Вы 
страдаете, когда ему еда плоха, — писала она матери в шопе 
1910 года, — стараетесь его избавить от скучных и трудных 
посетителей, шьете ему блузы, — одним словом, окружаете его 
материальную жизнь всевозможной заботой, а то, что ему дороже 
всего, как-то вами упускается из вида. Как он был бы тронут 
и как он воздал бы ото вам сторицей, если бы вы так же забот
ливо относились к его впутреппей жизни» (ГМТ).

Без обиняков, со всей силой гнева, осуждала она братьев 
Андрея и Льва, игравших в яснополянской трагедии пеблаговид- 
ную роль противников отца. «Это песлыхашю, — писала она 
Андрею,— окружить восьмидесятпдвухлетнего старика атмосферой 
ненависти, злобы, лжи, шпионства и даже препятствовать тому, 
чтобы он уехал отдохнуть от всего этого. Чего еще пужно от 
него? Он в имущественном отношении дал нам гораздо больше 
того, что сам получил. Бее, что оп имел, он отдал семье. И теперь 
ты не стесняешься обращаться к нему, ненавидимому тобою, еще 
с разговорами о завещании» (ГМТ).

Такие же резкие, откровенные письма писала она и 
В. Г. Черткову, осуждая его за властность, самоуверенность, 
деспотичность, за грубое отношение к Софье Андреевне. Однако 
с отъездами Татьяны Львовны временно утихавшие страсти раз
горались с новой силой. «Я убежден, — пишет В. Ф. Булгаков, — 
что если бы в 1910 году Татьяна Львовна жила постоянно в Яс
ной Поляне, то она нашла бы способы предотвратить тяжелую 
семейную драму, стоившую жизни Толстому» >. К сожалению, дочь 
Толстого, обремененная своей семьей, не могла постоянно нахо
диться в доме родителей...

В трагические дни конца октября 1910 года, когда Толстой 
ушел из Яспой Поляны, Татьяна Львовна была одним из немно
гих членов семьи, кто отнесся к его решению с полным понима
нием, чем доставила ему большую радость. Она находилась в 
Астапове при отце до его последнего вздоха, а после его кончины 
первой выполнила его волю: отказалась от собственности, пере
дала свою землю крестьянам.

Воспоминания Т. Л. Сухотиной-Толстой об уходе и смерти 
отца — одно из самых правдивых и объективных свидетельств во 
всей мемуарной литературе о Толстом.

1 В а л. Ф. Б у л г а к о в .  Лев Толстой, его друзья п близкие, 
с. 151.
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VII

Вся дальнейшая жизнь Татьяны Львовны была посвящена 
отцу, пропаганде его творчества. Вскоре после его смерти она 
потеряла мужа и осталась с восъмилетнсй дочерью — Татьяпой. 
(Лев Николаевич очень любил свою внучку и ласково назы
вал ее «Татьяпой Татьяповпой».) Скучая по родному дому, 
Татьяна Львовна вскоре вернулась из имения мужа в Ясиую 
Поляну.

После Октябрьской революции опа, вместе с Софьей Андреев
ной, целиком посвятила себя сохранению литературного наследия 
отца, а также его дома и усадьбы — этих бесценных памятников 
русской культуры. В 1920 году Т. Л. Толстая переехала в Москву, 
где организовала детскую художественную школу. Одновременно 
она активно включилась в работу Толстовского музея, а с 
1923 года стала его директором. В этот период еще более раскры
лись незаурядные способности Татьяны Львовньт. К этому вре
мени относится ее близкое знакомство с А. В. Луначарским, 
К. С. Станиславским, В. И. Немировичем-Данченко, В. И. Качало
вым, М. В. Нестеровым, И. Э. Грабарем и другими деятелями со
ветской культуры, помогавшими ей в музейной работе.

Справедливо возмущенная участившимися устпыми и печат- 
пыми выступлениями бывших последователей ее отца, искажавших 
события 1910 года, Татьяна Львовна прочитала в Москве ряд пу
бличных лекций, в которых восстановила правду о яснополянской 
трагедии. С намерением широко пропагандировать литературное 
наследие отца Т. Л. Толстая в 1925 году выехала с дочерью за 
границу и провела несколько лет в странах Западной Европы, 
где выступала с лекциями о Толстом. Ее выступления пользова
лись большим успехом.

Оказавшись вдали от родины, опа пе раз с теплым чувством 
вспоминала свой родной «дом на Кропоткинской». «Ни одного часа 
в дне не проходит, чтобы я нс думала о вас всех и о моем милом 
музее», — писала опа из Парижа 20 июня 1925 года (ГМТ). Об 
этом же писала и ее юная дочь Татьяна Михайловна, до этого 
также работавшая в музее: «У нас сейчас мрачно. На меня напала 
такая тоска по Москве, вроде как в первые дни... Мы с большой 
любовью говорим об улице Кропоткина» (ГМТ).

Живя за рубежом, Татьяна Львовпа общалась со многими дея
телями русской и мировой культуры, видевшими в ней продолжа
тельницу дела отца. Среди них были И. Репин, И. Бунин, Ф. Ша
ляпин, А. Куприн, М. Цветаева, Л. Пастернак, К. Сомов, Р. Роллап, 
М. Ганди, А. Моруа и многие другие. В Музее Л. II. Толстого
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хранятся письма к ней, из которых видно, как велико было 
всеобщее уважение к дочери писателя.

В 1928 году Татьяна Львовпа возглавила за рубежом праздно
вание столетия со дня рождения Л. Н. Толстого. По этому поводу, 
а также в связи с выходом в свет ее книги об уходе и смерти 
отца она получила много писем из России и от своих соотечест
венников за границей. Ф. И. Шаляпин писал ей: «Как ярко ожи
вают в памяти моей Хамовники! Какое великое наслаждение 
испытал я петь Льву Николаевичу! Как горжусь я этой великой 
для меня минутой в моей жизни!» (ГМТ). М. И. Цветаева присла
ла ей книгу своих стихов «в знак внимания и симпатии» {ГМТ). 
С большой теплотой многократно писал Татьяне Львовне и 
И. А. Бупин: «Целую Ваши ручки с большой любовью и родствен
ностью: ведь вы, Толстые, истиппо как родпые были мне всю 
жизнь» {ГМТ).

Последующие годы Татьяна Львовна провела в Риме, где по
селилась ее единственная дочь Татьяна Михайловна, вышедшая в 
1930 году замуж за известного римского юриста и общественного 
деятеля Леонарда Альбертини. Привязанная к дочери и внукам, 
Т. Л. Толстая осталась в Италии, но всеми силами души тянулась 
в Россию, в родную Ясную Поляну. В одном из писем к брату, 
Сергею Львовичу, она в 1935 году с грустью писала:

«Я часто думаю, как страыпо, что я никогда уже Ясной не 
увижу. А как бы вдруг я себя почувствовала дома, легко, тепло, 
спокойно в своей комнате над девичьей или с корзинкой в Абра
мовской посадке за подберезовиками. Иногда попадался бы тол
стый белый гриб с седой шапочкой; земляника запоздалая на 
жидких стеблях в тени берез, серые крутобокпе сыроежки... Видно, 
«где родился, там и сгодился» (ГМТ).

По и на чужбине Татьяна Львовпа помнила о своем долге 
перед родпной, перед отцом. Она наппсала биографию молодого 
Толстого, издала со своими комментариями сборник писем отца, 
антологию его малоизвестных публицистических выступлений, а 
также подготовила отдельные сборники его художественных про
изведений. Одновременно она продолжала писать воспоминания 
о своем детстве и отрочестве в Ясной Поляне.

Пашей горячей благодарности заслуживает и собирательская 
деятельность Татьяны Львовны. Она кропотливо собирала мате
риалы и документы, относящиеся к жизни Толстого. Вскоре в ее 
доме образовался маленький музей, который она непрерывно по
полняла новыми приобретениями. Эти ценнейшие материалы она 
сумела сохранить и при фашистской диктатуре Муссолини, а за
тем, в годы второй мировой войны, некоторые из них завещала 
Славянскому институту в Париже. Выполняя волю матери, дочь
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Татьяпы Львовпы — Татьяна Михайловна Альбертипи передала в 
дар Музею Л. Н. Толстого в Москве весь зарубежный архив Татья
ны Львовны — ее дневники, переписку с родными, друзьями, а 
также с деятелями русской и мировой культуры.

Т. Л. Сухотина-Толстая умерла в 1950 году в Риме. Ее дочь 
и внуки свято берегут память о Толстом, о России, являются 
искренними друзьями нашей страны.

* * *

Мир Льва Толстого безграничен — мир глубоких раздумий, 
страстных поисков правды, вдохновенного творчества. Дочь писа
теля, естественно, не объяла жизпь отца во всей ее широте, глу
бине и сложности. Не всегда ее суждения совпадают с нашими 
представлениями о его взглядах, бытии и творчестве. Будучи 
единомышленницей отца, Т. Л. Толстая разделяет и его религиоз
но-нравственное учение, его философские взгляды со всеми их 
слабостями и противоречиями. Но мы благодарны ей за то, что 
она проникновенно и правдиво, с горячей любовыо к отцу рас
крыла пам некоторые стороны многогранной личности Толстого.

Л. И. Шифман
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С большой любовью вспоминаю я свое детство.
И с чувством горячей благодарности думаю о тех, кто 

окружал меня в эту счастливую пору моей жизни.
Я выросла среди людей, любящих друг друга и меня.
Мне казалось, что такое отношение естественно и свой

ственно человеческой природе.
Я так думаю и теперь.
И хотя я за свою длинную жизнь иногда видела злобу 

и ненависть между людьми,— я знаю, что такое отноше
ние так же неестественно, как болезнь. И, так же, как 
болезнь, происходит от наруш ения самых первоначаль
ных законов человеческой жизни.

Так же естественны были и внешние условия нашей 
жизпи.

После женитьбы 1 отец прожил с своей семьей безвы
ездно в Ясной Поляне восемнадцать лет, только изредка 
выезж ая в город по делам.

Ж изнь в деревне дала мне любовь к уединению, 
к спокойствию и дала привычку наблюдать и любить при
роду.

Трем людям я особенно благодарна за свое детство:
Отцу, руководившему нашей жизнью и поставившему 

нас в те условия, в которых мы выросли.
Матери, в этих условиях украсивш ей нам жизнь всеми 

теми способами, которые были ей доступны, и —
Ханне, нашей английской воспитательнице, прожив

шей в нашей семье шесть лет п давшей нам столько люб
ви, заботы и твердых нравственных основ.

Среди этих трех людей, занимавш их главное место 
в моей памяти, прошло мое детство.
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Хаппа уехала из нашего дома, когда мне пошел девятый 
год. И с ее отъездом кончилось мое детство и кончилось 
то безоблачное счастье, которым я жила до тех пор.

Началось мое отрочество. О нем я расскажу в другой 
книге.

I

Родилась я в Ясной Поляне 4 октября 1864 года. За 
несколько дней до моего рождения с моим отцом на охоте 
произошел несчастный случай.

В молодости отец очень любил охоту, и особенно осен
нюю охоту с борзыми собаками на зайцев и лисиц.

26 септября 1864 года он взял свою свору борзых со
бак, сел па свою резвую, молодую лошадь М ашку и поехал 
на охоту. Недалеко от дома в поле выскочил русак. Отец 
спустил борзых. «Ату его!» — закричал он и поскакал за 
русаком. Машка, непривычная еще к охоте и очень горя
чая, пустилась вскачь во весь дух за зайцем и собаками.

На пути попалась глубокая рытвина. Машка не суме
ла ее перепрьпнуть, споткнулась и упала на оба колена. 
Не справившись, она всей своей тяжестью упала на бок. 
Отец упал вместе с лошадью. Рука его попала под ло
шадь, которая придавила ее всей своей тяжестью. Не 
успел отец опомниться, как Машка вскочила и, оставив 
своего седока в рытвине, ускакала домой. С невыносимой 
болью в руке, почти в бессознательном состоянии, выка
рабкался отец па гладкое место.

Что делать? Идти он был пе в силах. До шоссе, где оп 
мог бы найти помощь, было около версты.

Наконец он собрался с силами и поплелся.
Он рассказывал потом, что в это время оп был почтп 

без памяти: ему казалось, что все было очень, очень дав
но. Казалось, что когда-то, очепь давно, он ехал верхом, 
когда-то травил зайца и когда-то упал с лошади. Все это 
было давно, давно...

С трудом прошел он версту, пока не дошел до шоссе. 
Там силы его покинули, он почувствовал себя плохо и лег 
на землю у дороги.

Так оп лежал, поджидая, пока кто-нибудь пройдет или 
проедет.

Проехали на телегах мужики. Отец собрал последние 
силы и стал кричать им:

— Стойте! Помогите!
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М ужики или не слыхали, или не захотели остановить
ся и проехали мимо.

Отец продолжал лежать у дороги. Наконец прошел ка
кой-то пешеход, который его узнал.

— Батюш ки родимые, да это наш яснополянский 
граф! — сказал он.— Что же это такое с ним случилось?

Он остановил первую проезжавшую телегу, уложил 
в нее отца с помощью ехавшего в телеге мужика и на
правил его в Яспую Поляну.

Отец страдал ужасно.
— Д ядя,— сказал он муж ику,— ты свези меня не 

в барский дом, а свези в избу на деревне.
Он думал, что если без всякого предупреждения при

едет домой искалеченный, он слишком сильно напугает 
мою мать.

В яснополянском доме в то время был уже подан обод, 
и моя молоденькая двадцатилетняя мать вместе с своим 
деверем графом Сергеем Николаевичем Толстым и своей 
матерью Любовью Александровной Берс поджидала к обе
ду своего мужа и его сестру графиню Марию Никола ичигу 
Толстую.

Они всё не шли, а суп остывал.
— Вечно эти Толстые опаздывают к обеду,— ворчала 

мать.
А в душе у нее шевелилась тревога. Она начинала уже 

бояться, что что-нибудь недоброе случилось с ее мужем.
Вдруг вошла М арья Николаевна и, подойдя к Любови 

Александровне, стала как-то странно с ней перегляды
ваться и перешептываться.

Потом обе вышли в соседнюю комнату.
Выйдя оттуда, Любовь Александровна начала каким- 

то странным, неестественным голосом, ни к кому особен
но не обращаясь:

— Вот как не надо пикогда беспокоиться. Во всех 
случаях жизни надо быть рассудительным и никогда не 
надо пугаться...

Но мать не дала ей докончить своей речи. Она поняла, 
что что-то случилось с ее мужем.

— Что с Левой?.. Говорите скорее... Он умер? — не
истово закричала она.

Узнав от двух старших жешцип всю правду, опа 
немедленно оделась и побежала на деревню.

Там она нашла своего мужа, сидящего на скамейке 
в ужас пых страданиях. Мужик, хозяип избы, держал его,
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голую до плеча, руку, а деревенская «бабка» ее растира
ла. Тут находились уже Агафья Михайловна, старая быв
ш ая крепостная девушка Толстых, и тетенька моего отца 
Татьяна Александровна Ёргольская. Дети в избе кричали, 
было темно, тесно и душно.

— Немедленно за доктором в Тулу! — распорядилась 
моя мать. Отца перевезли в дом.

Приехавший из Тулы доктор стал пытаться вправить 
руку. Восемь раз он тщетно принимался крутить и вер
теть руку отца. Измучивши его до последней степени 
и ничего не сделав, доктор уехал. Отец провел ужасную 
ночь. Мать пи на минуту не отошла от него. На другое 
утро послали в Тулу за другим доктором, молодым хирур
гом. Отца захлороформировали и наконец вправили ру
ку 2. Лихорадка все же продолжалась, и боль не утихала.

Отец еще не поправился после своего паденпя, как 
я появилась на свет.

У моих родителей был уже один сын, полутора лет, 
Сережа, и они очень рады были дочери. Крестил меня 
друг моего отца Дмитрий Алексеевич Дьяков, а крестной 
матерью моей была моя бабушка Любовь Александровна 
Берс.

Отцу хотелось назвать меня Татьяной в честь его вос
питательницы, любимой тетушки Татьяны Алексаидров- 
пы Ёргольской. А у моей матери была любимая младшая 
сестра Татьяна, и она была рада назвать свою дочь име
нем любимой сестры.

Я росла здоровой, крепкой девочкой, и с моим первым 
воспитанием не было никаких хлопот.

Окружающие меня в то время люди были очень озабо
чены состоянием руки моего отца, которая не переставала 
болеть. Он не мог свободно двигать ею и боялся остаться 
калекой на всю жизнь.

Ночи он проводил без спа, и старая преданная Агафья 
Михайловна ночь за ночью в течение шести педель ходи
ла за ним, иногда только позволяя себе подремать 
в кресле.

Отец пе мог свободно владеть рукой, и тогда родители 
решили, что ему надо ехать в Москву и там посоветовать
ся с хорошим хирургом. Наконец стало ясно, что рука 
срастается неправильно.

Остановился он в Москве у родителей моей матери 
в Кремле. Мой дед служил придворным доктором и жил 
с семьей в одном из корпусов Кремля.
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По письмам моего отца к матери видно, что оп переви
дал множество докторов, которые все советовали ему 
разное.

Многие советовали отцу руки не ломать вновь, 
а только делать гимнастику и обещали, что от гимнастики 
рука будет со временем двигаться все более и более пра
вильно. Другие доктора настаивали на том, чтобы руку 
выломать и вновь правильно вставить.

Сначала отец пробовал следовать совету первых докто
ров, между которыми был и мой дед Берс, и усердно де
лал гимнастику.

Но руке становилось все хуже п хуже.
Для здорового, сильного, не старого еще человека, ка

ков был мой отец, казалось очень печальным потерять 
способность владеть правой рукой. И он наконец решился 
па операцию.

Под хлороформом выломали ему руку, вновь вправили 
ее п наложили повязку.

Операция удалась. Отец прожил в Москве еще некото
рое время, пока ему делали перевязки.

Оп воспользовался этим временем, чтобы запяться 
в Москве печатанием своего большого романа «Война 
п мир» 3.

Наконец, в декабре, он вернулся к своей семье в Яс
ную Поляну.

Мне уже пошел пятый месяц. Мать вся была поглоще
на своей семьей. Для нее в то время пе было других 
интересов в жизни, как ее муж и дети, и ей очепь хоте
лось, чтобы все эти любимые ею существа любили бы 
друг друга. Отец же никогда пе бывал нежен к очень 
малепышм детям, а в то время ему было пе до них: оп 
только что перенес тяжелую операцию и не был еще 
вполне уверен в том, что будет опять хорошо владеть 
рукой. Это его очень заботило.

Кроме того, в то время он был усиленно занят самым 
крупным своим сочинением, для которого надо было мно
го прочесть, много разузнать и много передумать.

Поэтому ему было пе до того — смеется или пе смеется 
его маленькая дочь, выучилась ли она что-пибудь дер
жать в своих маленьких красных руках и узнаёт ли опа 
свою мать и няню.

А мама огорчалась.
«На Таню оп даже никогда не глядит,— писала опа 

своей сестре Татьяне Андреевне о моем отце.— Мне
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и обидно и странно. А она такая милая, хорошенькая, 
покойная и здоровая девочка. Вот уже ей пять месяцев, 
скоро зубы, скоро ползать, говорить, ходить. И так она 
и вырастет незамеченная. Таия, заметь ее, пожалуйста, 
и люби. Глаза у нее, кажется, черные, по еще трудно 
разобрать. Только очень светлые, веселые и большие 
глаза» 4.

По уже через год мама писала своей сестре совсем 
другое.

«Танюша все кричит «Датуйте» (здравствуйте) и вы
училась говорить «Жёжа» (Сережа). Левочка по ной 
просто с ума сходит» 5.

В другом письме она пишет: «Если бы ты видела, ми
лая Таня, до чего стала смешна Танюша. Говорит, конеч
но, по-своему, но решительно все. Бегает не иначе, как 
вприпрыжку, пляшет, как будто ее кто учил, одна ходит 
по лестнице и в ужасной дружбе с отцом» 6.

II

Когда мы начали подрастать, отцу хотелось, ч т о б ы  \;ы 
вели насколько возможно скромный образ жизни. Сам 
он всегда был в своих вкусах и требованиях очень 
прост.

Мама рассказывала, что до женитьбы папа спал на 
кожаной подушке без наволочки и что вся обстановка яс
нополянского дома была довольно убогая.

Папа был против всяких дорогих игрушек, и в первое 
время нашего детства мама сама нам их мастерила. Раз 
она сделала нам куклу-пегра, которого мы очень любили. 
Он был сделан весь из черного коленкора, белки глаз бы
ли из белого полотна, волосы из черной, мерлушки, 
а красные губы из кусочка красной фланели.

Одевался папа всегда в серую фланелевую блузу 
и падевал европейское платье только тогда, когда ездил 
в Москву. Меня, так же, как и мальчиков, папа просил 
одевать в такую же блузу.

Но мало-помалу мама ввела свои порядки. Сначала 
она упросила папа позволить сделать для пас елку. «Я Се
реже подарю т ол ько  о д н у  лошадку, — просила опа. — 
А Тане т о л ьк о  о д н у  куклу».

Потом на елку понемногу стало прибавляться большее 
количество подарков, и серая блуза была заменена более
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разнообразными и нарядными платьями. И понемногу по
шла наша жизнь так, как шла жизнь у всех помещиков 
нашего круга...

Перед большими праздниками к нам обыкновенно 
приезжал священник и служил у тетеньки Татьяны  Алек
сандровны всенощную. Приживалка тетеньки заж игала 
перед двумя ее киотами свечи. Серебряные ризы образов, 
вычищенные для праздника, ярко блестели, отражая огни 
восковых свечей, и старая горпичпая тетеньки, Аксипья 
Максимовна, мягкими шагами ходила по комнате, оправ
ляя лампады и свечи и крестясь перед ними. В комнатах 
было сыро от только что вымытых полов и пахло мятой 
с квасом, которым всегда после мытья полов курили у нас 
по коридорам и лестппцам.

Делалось ото так: в медпый таз клали раскаленный 
красный кирпич и сухую мяту; затем кирпич поливали 
квасом. Квас сипел и испарялся, испуская очень прият
ный запах солода и мяты.

В доме жили разные странные люди...
/Кивал подолгу монах Воейков. Он был брат опскупа 

мною отца и его братьев и сестры 7. Ходил Воейков в мо
нашеском платье, что очень по вя шлось с его пристра- 
С 1 Ш * М  К  В И И у .

Жил еще карлик. На его обязанности лежала колка 
дров, но, кроме того, он всегда играл большую роль 
ь разных забавах и маскарадах Ясной Поляпы 8.

/Кивала старуха странпица, М арья Герасимовна, хо
дившая в мужском платье. Она была крестпой матерью 
моей тетки Марьи Николаевны.

Мне рассказывали, что моя бабка, имея одних только 
сыновей, после рождения последнего своего сына Льва — 
моего отца — очень мечтала о дочери. Она дала обещание, 
что, если у пее родится дочь, позвать к ней в крестные 
матери первую женщину, которую встретят на большой 
дороге.

Скоро после этого у нее действительно родилась дочь. 
Послали на большую дорогу встретить страпников; пер
вым человеком, встреченным на большой дороге, оказа
лась юродивая странпица, одетая мальчиком.

Это была М арья Герасимовпа. Опа и крестила мою 
тетю Марью Николаевну.

После этого М арья Герасимовна была помещена моей 
бабкой в тульский монастырь, откуда она часто хаж ивала 
в Ясную Поляну.
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Раз как-то М арья Герасимовна пришла из Тулы 
и рассказала, что в Туле прошел слух, что из зефира 
прилетели какие-то существа, пе то звери, не то птицы. 
Называю тся они «зефпротами».

Вскоре после этого приехали из-за границы мои двою
родные сестры, две молодепькпе девушки, Варя и Лиза 
Толстые, с своей матерью.

— Вот опи самые, зефпроты,— сказал о них папа. 
И так с тех пор так их в ш утку и называли «зефпро
тами».

На святках в яснополянский дом приходили ряженые 
со всей дворни и с деревни, и тогда в доме поднимался 
дым коромыслом. Вот как мама описывает эти маскарады 
в своих письмах к своей сестре.

Я}1баръ 1865.
«С утра начали все приготовлять, делать маски, коро

ны, шапочки и проч. Повестили дворне, Арппе Фролко- 
вой *, — помнишь, какая она веселая, — и явилось вече
ром пропасть ряженого парода. Наши были вот как оде
ты: Варенька — фрапцузским зуавом: краспая куртка,
красные панталоны, па голове шапочка краспая же 
с кистями. Все это делали и шили целый день; с нею 
в паре С ереж ка**, одетый маркитанткой, потом Лиза 
с Душкой ***,— Лиза — маркиз, а Душ ка — маркизой 
с напудрен пыми волосами, оба зачесанные па руло, 
в чулках и башмаках и с треугольной шляпой под мыш
кой, чудо, как хороши. Затем следовали Гриш а****, оде
тый вроде шута, с горбамп, а жепа его A nna*****, 
немочка, тоже шутпхой. А впереди всех карлик, которого 
я наняла, крошечный, с Машкой ****** поваровой. Они 
были дпкими царями, в золотых и серебряных коронах, 
с золотыми и серебряными браслетами на руках и босых, 
испачканных сажей, черных ногах, с огромными палками 
в руках и краспых мантиях, сделанных из тетенькнпых 
и М ашенькиных шалей. Тетенька для наших маскарадов 
открыла все свои самые затаенные комоды и сундуки.

* Яспополяпская крестьянка.
** Сергей Арбузов, впоследствпп лакей в пашем доме. 

*** Горпичпая мама.
**** Сып моего дядп Сергея Николаевича.

***** Жепа нашего повара Ник. Мпх. Румянцева.
****** Дочь нашего повара Ник. Мих. Румянцева.
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Дворовые п крестьянки были наряж ены  кто как. По 
ото был такой entrain, такое веселье, что сказать тебе не 
могу. С ереж а*, приехавший к вечеру, никого не узнавал 
и хохотал до упаду. Что выделывал этот карлик — это 
просто уморительно. Он жил уже шутом у тетепышпого 
племянника и действительно настоящий шут. Дворовых 
поили наливкой, ую щ алп яблоками п пряниками, чаем; 
все были очень веселы п довольны. А «зефпроты» с Гри
шей были просто на седьмом небе. Варенька приходила 
в такой азарт, что, когда запели в хороводе «Малина, 
калина!», она уже не могла стоять па месте, а все под
прыгивала и так сняла, как будто больше блаженства нет 
на свете.

После, вечером, когда все успокоилось, Сережа вдруг 
говорит, что это так хорошо, что надо все это повторить. 
Хотели на другой же день, но я упросила дать опом
ниться, п решили, что будет великолепный бал и мас
карад в крещение, «le jour des Rois» **, с пирогом 
с бобом, с ряжеными, п Сережа взялся сам одеть своих и 
привезти. Т акая пошла суета, весь дом пошел вверх 
дном.

Лева и я устраивали троп. Па большом столе из столо
вой поставили два кресла с золотыми двуглавыми орлами, 
все — и стены, и столы, и ступеныш на стол обтянули 
зеленым сукном, сверху сделали вроде крыши из белого 
одеяла с красными цветами, положили короны н ордепа. 
Поставплп цветы, лавровые и померанцевые деревья — 
просто великолепно. Это устроили в гостиной, перед стек
лянной дверью. Лишнюю мебель вынесли, сделали про
сторно. Варю одели пажом, в буклях, черпая бархатпая 
шапочка с малиновым пером и золотым околышком, бе
лая куртка, малиновый жилет, белые папталопы и са
пожки с малиновыми отворотами. Она была чудо, как хо
роша. Лиза была одета, как одеваются в Алжире: на ней 
было столько напутано, что я уже не припомню всего. 
Д уш ку*** Лева одел старым майором, чудо, как хорошо. 
Сережку — его женой. Работника — кормилицей, а Вась- 
ку-белку **** спелепалп и дали ему на руки. Потом 
устроплп лошадей пз двух людей, а на лошади Душка.

* С. II. Толстой, брат Льва Николаевича. 
** Богоявление (Франц.).

* * *  Горничная моей матери.
**** Сын повара.
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Ужо наши все были одеты — седьмой час, а Сережи 
пет. Мы уже стали отчаиваться, как вдруг колокольчики, 
и ввалился Сережа с огромпой компанией, сундуком 
и ранными шутками. Их провели в мою спальню, они там 
одевались, Лева одевал своих в кабинете, М ашенька сво
их — у тетеньки в компате. Я заботилась об освещении, 
угощении и, главное, о детях. Потом приехали музыкан
ты, скрипка и тромбон, вроде огромной, очень звучной 
круглой гитары. Гриша с медными тарелками, одетый ар
лекином, весь в бубенчиках, потом два мальчика Пьер- 
ро — два Брандта бабурипские *, потом его горничная 
и кучерова жена — барин с барыней, потом мальчик — 
пастушкой. Все это — с бубнами, шумом, хлопушками 
и тарелками, а сзади всех огромный, почти до потолка, 
великан, отличпо сделанный. Под великаном был Кел
лер **, который и заставлял его плясать. Эффект был 
такой, что и сказать тебе не могу. Пришло пропасть дво
ровых, Арина, одетая немцем; начали есть пирог. Боб по
пался Брандту, и он выбрал Вареньку, их посадили на 
троп, и потом уж пошел такой хаос, что и описать пельзя. 
Песни, пляски, игры, драки пузырями, хлопушки, жгуты, 
хороводы, угощеппе и, наконец, бенгальский огонь, от ко
торого у всех ночыо и па другой день была головная боль 
и рвота.

Я все больше сидела впнзу с детьми...
На другой день все остались у нас, мы ездили на двух 

тройках кататься, все перегоняли друг друга, тоже 
с большим азартом. Вечером дети играли в разные игры 
и потом, на третий день, собрались все домой... Мы поеха
ли провожать, Лева, я и Ссрежа-маленький. Но только 
выехали в поле, поднялся ветер, все вернулись к нам, 
обедали, Сережа уехал только поздно, а М ашепька с де
вочками в Пирогово» 9.

Во всех этих маскарадах мы, дети, конечно, не участ
вовали, и я помнить их пе могу.

Много того, что мною до сих пор написано, я узнала 
от моих родителей, от других близких мне людей, а также 
из разных писем.

* Б р а н д т  — помещик, живущий в соседнем нмешш Бабу
рине.

** Немец, учитель Гриши Толстого.
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Себя я начала помппть очень рано. Но часто то, что 
я помню о себе в самом раннем моем детстве, путается 
в моем сознании с рассказами окружающих обо мне, 
а также и с чужими воспоминаниями.

Мой отец в своих «Первых воспоминаниях» пишет 
о том, что он помнит себя сиелеиутым и помнит, как 
мучительно оп хочет выдрать свои руки из пеленок и как 
страдает от того беспомощного состояния, в котором он 
находится 10.

Читая это место, мне всегда кажется, что и я помню 
то же состояние,— помню себя туго спелепутой, пегпу- 
щейся куклой, которую берут, поддерживая рукой под го
лову, так как единственное место, которое еще может п е
регибаться,— это шея, и кладут на что-то жесткое.

Но возможно, что я помню это не о себе, а впечатле
ние это у меня осталось от того, что я мпого нянчила 
своих многочисленных младших братьев и сестер и часто 
пеленала их и брала на руки.

Самое первое, что я помню ясно и что я помню навер
ное про себя,— это мою няню Марыо Афанасьевну Арбу
зову. Помню ее доброе, круглое, сморщенное лицо, чер
ный шелковый шлык на гладко причесанных волосах, бе
лую косынку на шее и уродливый указательный палец 
с отрубленным суставом.

Вечером, перед сном, мы сидим с пей в углу детской 
перед квадратным желтым березовым столом. Я сижу 
у нее на коленях, и она с ложки кормит меня вкусной 
душистой гречневой кашей с молоком.

Каша и молоко много душистее и вкуснее, чем опи 
мне кажутся теперь,— точно это были другая каш а 
и другое молоко. А когда няня на кухне не находит греч
невой каши, то она крошит в молоко ржаной хлеб и кор
мит пас этой незатейливой похлебкой. И это так же вкус
но, если еще не вкуснее каши. Вероятно, со мной ели 
кашу и мои два брата и , которые воспитывались вместе 
со мной, но я их при этом не помню.

С детской чуткостью я понимаю, что пяня кормит нас 
без приказания родителей, а сама это выдумала, находя, 
что мы недостаточно сыты.

Следующее мое воспоминание — поездка в Москву 
к умирающему деду 12.
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Эта поездка — первый выезд пас, детей, пз Яспой По
ляны.

До Серпухова мы едем па лошадях, так как в то время 
ж елезная дорога шла только от Серпухова до Москвы. Пз 
Ясной Поляпы до Серпухова около ста верст, которые 
нам приходится ехать в возке п сапях.

Мы, дети, с пяпей едем в душпом возке, а родители — 
ь  сапях.

Сережа, тогда лет трех с половиной, сидит со мной 
в возке п беспокоится о своем друге, деревенском мальчи
ке Пиколке. Оп был в Ясной Поляпе товарищем его игр. 
И Сережа требует, чтобы «Копка», как он его зовет, ехал 
с памп. Чтобы его успокоить, ему говорят, что Копка сза
ди в санях. Сережа успокапвается и изредка, как будто 
ж елая уверить самого себя в том, что это правда, с улыб
кой повторяет: «Копка сзади в санях... Копка сзади в 
санях...»

Смутно помпю я остановку па постоялом дворе в Сер
пухове. Попавши после долгого епдеиня в возке па свобо
ду, я пускаюсь так неистово бегать по корпдору, что меня 
не могут поймать и заставить остановиться. Спать пас 
укладывают па пол, и это мпе очепь весело.

В Москве помпю своего разбитого параличом деда Ан
дрея Евстафьевича Берса.

Помню себя испуганной п смущенной, когда мепя вво
дят в его кабнпет в Кремле.

В конце длипнои узкой комнаты па кровати лежит 
дед, крупный старик с седой бородой и светло-голубыми 
глазами. Он хочет показать мне, что он не владеет левой 
рукой. Он поднимает ее правой. Л евая рука лежит мерт
вая, беспомощпая. Мне любопытно, по и жутко.

Тут же стоит бабушка: красивая высокая женщ ппа, 
с спокойными, благородными движепиямп. Она моя 
крестная мать, и я с чувством особенной любви отношусь 
к пей.

IV

Ж изнь в Москве и обратпая дорога совсем не сохрани
лись в моей памяти. Воспоминания мои опять всплывают 
в Ясной Поляпе.

Нас воспитывает уже пс няня М арья Афапасьевпа, 
а англичанка Наппа Tarsey. Мой отец выппсал Хапну пря
мо из Англии для пас троих, старших детей. Он находил,
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что самая лучш ая литература, особепио детская, — это 
английская. Оп хотел, чтобы мы выучились по-апглийскн, 
чтобы читать эти кпиги в орнгипале.

Хапну привезла в Ясную ее сестра Дженни, жившая 
гувернанткой у наших знакомых князей Львовых. Обе 
сестры приехали, когда папа был в Москве, и мама, почти 
не зная по-английски, была очень смущена этим неожи
данным приездом.

«Вообрази, — пишет она отду 12 ноября 1866 го д а ,— 
пьтпче перед обедом вдруг является длинная англичанка 
Львовых с своей сестрой — пашей англичанкой. Мспя да
же всю в жар бросило, и теперь еще все мысли перепута
лись п даже от волпспня голова болит. Ну как тебе все 
это передать? Она такая, какою я ее и ожидала. Очень 
молода, довольно мила, приятное лицо, даже хорошенькая 
очень, по паше обоюдное незнание языков — ужасно. Н ы н
че сестра ее у нас почует, покуда она переводит нам, но 
что будет потом — бог знает. Я даже совсем теряюсь, осо
бенно без тебя, мой милый друг...» 13

Первое время мы оставались еще с пашей старой н я 
ней в детской, а Хапна спала одна и только днем брала 
нас к себе.

По рассказам мама, я не скоро привязалась к Ханне. 
Я не могла отвыкпуть от своей старой няни, хотя стара
лась поправиться и Ханне.

Мама пишет отцу: «Дети обошлись, Тапя сидела у нее 
па руках, глядела картинки, сама ей что-то рассказы 
вала...» 14 Но потом вечером я ушла в детскую к няпе, 
п там я коварно передразнивала Хапну и представляла, 
как говорит «епгличапка», как я ее называла. Марья 
Афапасьевпа хохотала, и я видела, что ей правилось мое 
скоморошество.

«Танюша не хочет так скоро и легко отдаться в руки 
чужой,— пишет мама отцу через два дня после приезда 
Ханпы.— Она все с пей ссорится, и как только я уйду, 
слышу. Таня плачет и придет жаловаться: «Епгличапка 
меня обижает...»15

На самом деле добрая Хапна п пе думала меня оби
жать. Я уставала от сделанного усилия, чтобы ее пони
мать. Мне делалось с ней тяжело и тоскливо. Я считала 
се виноватой в своей усталости и жаловалась на псе. Н я
ня тоже очень тосковала по пас.

«Если бы ты зпал,— пишет мама в том же письме,— 
как няпя старая горюет, мне ее жаль и так трогательно,
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ч ю  детей от пес взяли... Ома говорит: «Точно я что поте
ряла, такая скука» 16.

Но понемногу мы стали привыкать, и я, с свойствен
ным мне желанием всегда всем поправиться, сначала ста
ралась угодить повой «енглпчапке», а потом сердечно 
привязалась к ней.

В одном ппсьме к отцу мать описывает, как я стара- 
тельпо целый день повторяла за Ханной английские слова 
и как Ханна была довольна мной. Я до того втянулась все 
повторять, что потом даже за мама стала повторять рус
ские слова. Но к вечеру мне это надоело, и я опять стала 
от себя прогонять «енглпчапку».

Моя мать очень старалась забавить Хаппу и украсить 
ей жизнь в Яспой Поляне. Это ей удалось вполне.

Уже через несколько дней мосле приезда Ханны мама 
повезла ее и нас, детей, кататься в санях и описывает это 
катание отцу:

«Было тепло... Ханна была до того счастлива, что пры
гала в санях и говорила все: «so nice» *, то есть, верно, 
это значило, что хорошо. И тут же в санях объяснила 
нам, что очень любит меня и детей, что «country» ** 
хороша и что она «very iiappy» *** 17.

У

Ханна п ее сестра Дженни, которая привезла ее в Яс- 
пую Поляну, были дочери садовника Виндзорского дворца 
в Лондоне. Они были хорошие, честные девушки, знали 
хорошо свой язык, грамотно па нем говорили и писали, 
были трудолюбивы и не только не боялись и пе стыди
лись всякой работы, по считали, что работа — необходи
мое условие для счастья...

Когда Ханна выехала со своей родины в далекую, чу
жую для нее Россию, ей было девятнадцать лет. Она ни 
слова не говорила по-русски. Мы пи слова пе говорили 
ио-аиглийски. Я и на своем-то языке едва умела гово
рить... Пришлось объясняться иными способами. Улыбка, 
ласка, поцелуй, жест, слезы — не нуждаются пи в каком

* хорошо (англ.).
** страна (англ.).

*** очень счастлива (англ.).
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языке и у всех народностей значат то же самое. И во г 
г. верное время мы ограничивались этим способом об
щении.

Л любовь, выросшая в наших душах друг к другу 
и оставш аяся там навсегда, была ни английская и ни рус
ская, а общечеловеческая и на всю жизнь связала нас 
с ней.

Приехавши в нашу семью, Ханпа сразу стала жить 
так, как будто для нее все ее прошлое оставалось навсе
гда позади, а все интересы ее жизни переносились в нашу 
семью.

Помню ее всегда веселой, всегда бодрой, с работой 
в руках, — зиму и лето в чистом светлом ситцевом платье 
и фартуке.

Мне тогда не приходило в голову, что этой молодень
кой, хорошенькой девушке, может быть, иногда хотелось 
веселья, мечталось об обществе таких же молодых су
ществ, той же народности, какой была она сама; что 
жизнь круглый год в русской деревне могла иногда быть 
ей и тяжела... Я была слишком мала, чтобы это сообра
зить, а она была слишком горда, чтобы это показать, если 
такие минуты у нее и бывали...

Никогда не видали мы ее скучающей, пикогда не слы
шали от нее жалоб на чуждые ей условия жизни. Она 
всегда старалась извлечь из них как можно больше поль
зы и удовольствия.

Первое, что она завела у нас,— это еж едневгые ванны 
для всех детей. Для этого она выписала ванну из Англии, 
которая и до сих пор жива в Ясной Поляне. Потом она 
обратила внимание па чистоту полов, паходя, что у нас 
их не умеют чисто мыть. Опа выписала такие специаль
ные щетки для мытья полов из Апглни и сама мыла ими 
иол в нашей детской.

Нз Англии же она выписала нам коньки, па которых 
выучила нас кататься. Коньки в то время были деревян
ные, и только самое лезвие и винт, который ввинчивался 
в каблук сапога, были стальные. Сквозь деревянный ста
нок конька пропускались ремни, которые в двух местах 
стягивали ногу.

Все мы, дети, скоро вполне подчинились ее влиянию 
и без всякого сомнения поверили в то, что все, что она 
нам приказывает.— хорошо для нас же и доставит нам 
счастье.

Так и было.
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За всю жизнь с Хаппой я не помню пн одной нс горни, 
ни одного каприза или упрямства. Бывали случаи нашего 
непослушания, так как Илья и я были очень шаловливы 
и иногда приходили в такой азарт, что нас трудпо бывало 
удержать.

Случалось со мной иногда песколько отступать от ис
тины, и это Хаппу очепь огорчало. Она сама была н е 
обыкновенно правдива, и Сережа, мой старший брат, тоже 
был исключительно правдивым ребенком. О себе же, 
к стыду своему, я того же не могу сказать, и хотя я и 
старалась никогда не говорить неправды, по я была так 
жива, шаловлива и легкомысленна, что иногда нечаянно, 
с разбега говорила то, чего не сказала бы, если бы поду
мала вперед. Кроме того, мое живое воображение часто 
уносило мепя в область фантазии, и я рассказывала своп 
выдумки, как истинные происшествия.

Я помню, как Ханна раз заплакала, когда убедилась 
г том, что я ей солгала. II эти слезы так поразили мепя 
и так сильно па мепя подействовали, как не подействова
ло бы ни одно наказание. Мне теперь за шестьдесят лет, 
и я этого не забыла...

Веря Ханне и сама чувствуя радость от того усилия, 
которое я делала, чтобы быть правдивой, я понемногу от
выкла от этой дурной привычки, которая свойствсппа де^ 
тям и мало развитым людям.

Я старалась быть правдивой, а иногда мне пе верили. 
Это меня очепь огорчало к обижало.

Раз был такой случай: мы учились с мама. В извест
ный час ей понадобилось принять лекарство, и она посла
ла меня за ппм в свою спальпю.

— Поди, Т ап я ,— сказала она,— и принеси мне ма
ленький пузырек с коричневыми каплями. Оп у мепя сто
ит на туалете.

Я побежала в спальню к мама, но пи на туалете, пи 
г а  ночном столике я пузырька пе нашла. Пришлось прий
ти назад и сказать, что я лекарства не нашла.

— Никогда ты ничего найти не умеешь,— сказала 
мама п сама пошла в спальню.

Эти слова меня обидели, и я  ждала возвращения ее 
с обидой в сердце и со слезами на глазах.

Мама вернулась с каплями, которые опа нашла у себя 
в шифоньерке.

— Л это ты откусила и броенла у меня па туалете 
винную ягоду? — спросила она.
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— Нет, ие я, я даже никаких випиых ягод на туалете 
ие видела.

— Откуда же попала откусанная половинка рядом 
с мешком с впнпыми ягодами?

Я молчала.
— Подойди сюда. Открои рот. Если ты откусила вин

ную ягоду, то у тебя должны быть семечки во рту.
Красная от возмущения и обиды, сдерживая слезы 

негодования, я подошла к мама и открыла рот.
Конечно, никаких зерпышек от випиоп ягоды у меня 

го рту ие оказалось, так как я ее ие ела.
Я злобно торжествовала.
«Стоит ли говорить правду, — думала я, — если тебе 

все равно не верят».
Но впутрспний голос ответил мне, что правду говорю 

я не для мама, и не для Ханны, и не для того, чтобы мне 
верили, а потому, что, раз полюбивши правду, отступать 
ет нее и лгать самой тяжело и стыдно.

VI

Может показаться страпиым, что я, вспоминая свое 
детство, говорю сначала о своих воспитательницах и мало 
говорю о своих родителях. Но это происходит потому, что 
папа и мама я помню как что-то всегда с нами нераз
дельно существующее, чего я почти не замечаю. Человек 
не замечает того воздуха, которым оп дышит и который 
необходим для его существования, так и я  не замечала 
своих родителей.

Особенно мама сливается со всей моей жизнью и ред
ки вырисовывается в отдельные картины.

Помню ее всегда занятой. Или она возится с кем-ни
будь пз пас, детей, или учит нас, или бегает по хозяйству, 
пли с быстротой молнии строчит что-нибудь для нас или 
для папа па своей ножной швейной машине, или отвеши
вает лекарство какой-нибудь больной бабе...

Вечером, когда все дела кончены, иногда папа с мама 
садятся играть в четыре руки. Но чаще я помню мама за 
ее малепьким письменным столом в углу гостиной.

Обыкповеппо начинается с того, что является няпя 
Марья Афанасьевна. Она стоит перед мама с сложенны
ми на животе руками и, склонив немного голову на один 
бок, выслушивает приказания относительно завтрашнего
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обеда. Поело приезда Хаппы она исполняет должность 
экономки. ЗатехМ мама с пей совещается о покупке яиц, 
кур и цыплят на деревне. Иногда они решают наутро 
послать в Тулу, и пяня приносит тульские заборпые 
книжки.' Мама записывает провизию в кпижку колониаль
ного магазина и мясной лавки.

— Свечей, Софья Апдреевпа, калецких нужно бы 
фуптов пять ,— говорит няня.

(Я только много позднее узнала, что такое «калецкие»> 
свечи. Был Калетовский завод, на котором выделывали 
стеариновые свечи, и по имени этого завода няня назы ва
ла стеариновые свечи в отличие от сальных.)

— И сальных купить не меш ает,— после перерыва 
продолжает М арья Афанасьевна.— А то в девичьей за
жечь нечего, да и не ровеп час кто из детей горлом забо
леет, а я последний огарок вчера отдала.

Я слушаю эти слова с ужасом. Я без тошпоты пе могу 
подумать о том лечении, которое предпринимается, когда 
у кого-нибудь из нас болит горло или делается кашель. 
Н япя тогда растапливает сальную свечку на серебряпой 
столовой ложке, вынимает фптиль и дает нам пить это 
растопленное сало. Другую ложку она растапливает для 
растирки груди, горла н подошв. После растирки больпое 
горло повязывается шерстяным чулком непременно с ле
гкой ноги.

Отпустив няню с заборными книжками, мама прини
мается за переписку для папа. Долго лп это занятие про
должается, мы не знаем, так как, простившись с пей и с 
папа, мы уходим спать. Но по сосредоточенному лицу, 
наклоненному над нснпсапнымн отцом листочками бума
ги, впдпо, что для нее начинается самая важ ная работа 
всего ее запятого дня.

Не успеваем мы с пей проститься, как опа уже опять 
паклонила над рукописью свою красивую голову с гладко 
причесанными черными волосами и начинает опять свои
ми близорукими глазами разбирать перечеркнутые 
и иногда вдоль и поперек исписанные страницы отцов
ской рукописи.

К утру у отца на письменном столе лежат чисто 
п разборчиво списанные листочки, которые ou опять по
правляет и к которым добавляет еще целые страницы, 
написанные его крупным неразборчивым почерком, а пе
реписанные накапуне матерью листки иногда целыми 
страницами одним штрихом уничтожены.
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Вечером мама опять все приводит в порядок, а па 
следующее* утро папа опять перечеркнул и поправил на
писанное. 11 еще прибавил вновь исписанные листы...

Много, много дней, месяцев, а иногда и лет, работал: 
он над каким-нибудь своим сочинением, не ж алея труде* 
для того, чтобы паилучшпм образом написать то, что он 
задумал. Всю жизнь, пока я не выросла и не заменила се, 
моя мать, за редкими исключениями, переписывала отцу 
его сочинения. Потом работу эту делала я, потом сестра 
Маша, а после Маши — до конца жизни делала ее млад
шая сестра Саша.

Иногда я вижу, как папа подходит к мама и через ее 
плечо смотрит на ее писание. А она при этом возьмет его 
большую сильную руку и с любовью и благоговением по
целует ее. Он с нежностью погладит ее гладкие черные 
ьолосы и поцелует ее в голову.

II в моем детском сердце поднимается при этом такая 
любовь к ним обоим, что хочется плакать и благодарить 
их за то, что они любят друг друга, любят пас и окутали 
всю нашу жпзпь любовью.

Мой второй брат, Илья, в своих воспоминаниях так 
описывает свои отношения к матери:

«Главный человек в доме — мама. От нее зависит все. 
Отта заказывает Николаю-повару обед, она отпускает нас 
гулять, она всегда кормит грудью какого-нибудь малень
кого, и она целый день торопливыми шагами бегает по 
лому. С ней можно капризничать, хотя иногда она быва
ет сердита и наказывает.

Она все знает лучше всех людей.
онаст, что надо каждый день умываться, за обедом 

надо есть суп, надо говорить по-французски, учиться на
до, нс ползать на колепках, не класть локти на стол, 
и если она сказала, что нельзя идти гулять, потому что 
сейчас пойдет дождь, то это уж  наверное так будет и надо 
ее слушаться. Когда я кашляю, она дает мне лакрину 
или капли «Датского короля», и я  поэтому очепь люблю 
кашлять. Когда мама уложит меня в постель и уйдет 
наверх играть с папа в четыре руки, я долго-долго не 
могу заснуть, и мпе делается обидпо, что меня оставили 
одного, и я начинаю каш лять и ие успокоюсь до тех пор, 
пока няня не сходит за мама, и я сержусь, что она долго 
не идет.

И я ни за что не засну, пока она не прибежит и пока не 
на;ап ает  в рюмку ровно десять капель и не даст их мне» 1S.
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VII

Отцовское влияние в доме было сильпее матерппского. 
Ото сознавали все.

Мы видели отца реже матери, по встреча с ним или 
ею  приход в детскую всегда было для нас событием.

Я помшо его еще молодым. Борода у пего была каряя, 
почти рыжая, волосы черные, немного кудрявые, глаза 
светло-голубые.

Глаза эти иногда бывали мягкими и ласковыми, ино
гда веселыми, а иногда строгими и пытливыми. Сам он 
был большой, широкий, мускулистый. Двпжеппя его были 
быстрые и ловкие.

В то время он не был еще сед, и па его лице не было 
еще следов тех страдании и жгучих слез, которые поздпее 
избороздили его черты, когда оп одипоко и напряженно 
искал смысл жизни.

К старости он поседел, согнулся, стал меньше ростом, 
к светлые ьлаза его сталп более ласковыми и часто груст
ными.

II в детстве п позднее мы редко слышали от пего заме
ч ан и я ,— но если папа нам что-нибудь сказал, то это но 
забывалось и исполнялось беспрекословно.

В свободное от занятий время папа был самым весе
лым человеком, какого я когда-либо зпала. С ним всегда 
бывало весело: казалось — стоило ему показаться, как 
сейчас же начиналось что-нибудь очень интересное и за
бавное. Казалось, что приливала какая-то новая волпа 
жпзпеппой энергии.

Меня он звал «Чуркой», и это прозвище очень мне 
правилось, потому что он употреблял его тогда, когда бы
вал весел и когда хотел мепя приласкать пли пошутить со 
мной.

За всю мою жнзпь то особенно сильпое чувство любви 
и благоговения, которое я  испытывала к отцу, никогда по 
ослабевало. И по тому, что я сама помню, и по тому, что 
мне рассказывали, — п он особеппо иожпо всегда ко мне 
относился.

Помню я, как я ипогда забиралась к пему па колени 
и принималась щекотать его под мышками п за воротом. 
Он боялся щекотки п пачипал хохотать, кричать и отби
ваться.

А мпе было весело, что вот такой сильпый, важпый 
человек, который в с е  может,— в моей власти.
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Mue было только два года, когда он раз па довольпо 
долгий срок уехал от нас в Москву. И я  тогда уже тоско
вала по нем. Мама ему пишет в Москву:

«Таня сейчас ко мпе подошла и говорит: «Сымнте со 
стенки папашу — я его погляжу...» 19

И через два дня опять пишет:
«Они часто о тебе спрашивают, и Тапя вдруг, юродст

вуя, стала глядеть под скамейку и кликать тебя: «Папа
ша! папаша!» 20

А в 1869 году, когда мне шел пятый год, папа уехал 
в Пензу смотреть имение, которое оп думал купить. И я 
очень о нем скучала.

«Как Тапя маленькая о тебе много спрашивает и го
ворит прп каждом удобном случае — это бы тебя радова
ло, если б ты слышал», — пишет ему м ам а21.

«Целый день только о тебе п речь. «Что-то наш папа
ша теперь делает в Пензе» пли «я думаю, что па этой 
мапшис наш папаш а едет» *. или «теперь оп, может быть, 
приехал в Тулу». Вчера играли, п она лошадь приставила 
к креслу и говорит: «Ну, теперь я за папашей в Пензу 
поеду, а то оп долго не едет». И после дети все кончили 
играть,— и она, задумавшись, все сидела, лошадь погопя- 
ла и говорит: «А мне еще далеко до Пензы ехать, я папа
шу привезу...» 22

П вот папаша приезжал, и мы опять были счастливы 
п довольны.

Была одна игра, в которую папа с нами играл и 
которую мы очень любили. Это была придуманная им 
игра.

Вот в чем она состояла: безо всякого предупреждения 
папа вдруг делал пспугаппое лицо, начипал озираться во 
все сторопы, хватал двопх из пас за руки и, вскакивая 
с места, па цыпочках, высоко поднимая ноги и стараясь 
не шуметь, безнал и прятался куда-ппбудь в угол, тащ а за 
руку тех из пас, кто ему попадались.

«Идет... идет...» — пспугаппым шепотом говорил он.
Тот из пас троих, которого он не успел захватить 

с собой, стремглав бросался к нему и цеплялся за его 
блузу. Все мы, вчетвером, с испугом забиваемся в угол 
и с бьющимися сердцами ждем, чтобы «он» прошел. Папа 
сидит с памп па полу на корточках и делает вид, что он 
напряженно следит за кем-то воображаемым, который

* Из окон яспополянского дома вид па железная дорога.
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и есть самый «оп». Папа провожает его глазами, а мы 
сидпм молча, испуганпо прижавшись друг к другу, боясь, 
как бы «оп» нас не увидал.

Сердца наши так стучат, что мне кажется, что «оп» 
может услыхать это биение н по нем найти пас.

Наконец, после нескольких минут напряженного мол
чания, у папа лицо делается спокойным и веселым.

— Ушел! — говорит он нам о «нем».
Мы весело вскакиваем п идем с папа по комнатам, 

как вдруг... брови у папа поднимаются, глаза таращ атся, 
он делает страшное лицо и останавливается: оказывается, 
что «он» опять откуда-то появился.

— Идет! Идет! — шепчем мы все вместе и пачипаем 
метаться из стороны в сторопу, ища укромпого места, 
чтобы спрятаться от «него». Опять мы забиваемся куда- 
нибудь в угол и опять с волнением ждем, пока папа про
водит «его» глазами. Наконец, «он» опять уходит, по 
открыв пас, мы опять вскакиваем, и все начинается снача
ла, пока папа пе надоедает с нами играть и оп пе отсыла
ет нас к Ханне.

Нам же эта игра, казалось, никогда пе могла бы надо
есть.

Также любили мы один незатейливый рассказ папа, 
которому он умел придать большое разнообразие интона
циями и повышением и понижением голоса.

Это был рассказ «про семь огурцов».
Он столько раз в своей жизни рассказал его мне и пен 

мне другим детям, что я помпю его наизусть. Вот оп:
— Пошел мальчик в огород. Видит, лежит огурец. Вот 

такой огурец (пальцами показывается размер огурца). Он 
его взял — хап! и съел! (Это рассказывается спокойным 
голосом, па довольно высоких топах.)

— Потом идет мальчик дальше — видит, лежит второй 
огурец, вот такой огурец! Он его хан! п съел. (Тут го.,ос 
нсмпо1 о усиливается.)

— Идет дальше — видит, лежит третий огурец: вот 
тако-о-й огурец... (и папа пальцами показывает расстоя
ние приблизительно в пол-арш ина)— он его хап — и 
съел. Потом видит, лежит четвертый огурец — вот та- 
коо-о-о-й огурец! Он его ха-а-п! и съел.

И так до седьмого огурца. Голос у папа делается все 
громче и громче, гуще и гуще...

— Идет мальчик дальше и видит, лежит седьмо-о-о и 
шурсц. Вот тако-о-о-ой огурец! (И папа растягивает
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в обо стороны руки, насколько они .могут достать.) Маль
чик его взял: ха-а-а-ап! ха-а-а-ап! и съел.

Когда папа показывает, как мальчик ест седьмой 
огурец, то его беззубый рот открывается до таких огром
ных размеров, что страшно на него смотреть, и руками 
он делает вид, что с трудом в пего засовывает седьмой 
огурец...

И мы все трое, следя за ним, певольно так же, как 
п он, разеваем рты и так и сидим с разинутыми ртами, не 
спуская с него глаз.

Еще с папа бывало веселое занятие — это по утрам, 
когда он одевается, приходить к нему в кабинет делать 
гимнастику. У него была комната, теперь не существую
щая, с двумя колоипамн, между которыми была вделана 
железная рейка. Каждое утро он и мы упражнялись 
на пей.

Делали мы п шведскую гимпастпку, причем папа ко
мандовал:

— Раз, два, три, четыре, пять. — И мы, напрягая 
паши маленькие мускулы, выкидывали за ним руки: впе
ред, вбок, кверху, книзу, кзаду.

Папа Си л г. замечательно силен и ловок и всем нам, 
де ; ям , передал исключительную физическую силу *.

После гимнастики папа уходил «заниматься», и в это 
время пиком у не разрешалось ходить к нему и беспокоить 
его. Говорили мне, что я одпа пользовалась этим правом 
п одной мне папа позволял приходить к себе во время 
занятий. По я этого пе помню, а помпю, что я до копца 
его дней боялась помешать работе его мысли, которую 
я всегда уважала и считала нужной и важной.

В детство я бессознательно чувствовала, что такой че
ловек, как мой отец, не может заниматься пустяками. А в 
зрелые годы, участвуя в его работе, я поняла и призпала 
все ее значение.

«Папа умнее всех людей на свете. Он тоже все зпает, 
но с ним капризничать нельзя»,— пишет брат Илья 
о своем отношении к отцу в своих воспоминаниях.

* Я редко в своей жизни встречала женщину, которая могла 
разняться со мной силой, да и многие мужчины, я думаю, мне 
уступили бы в силе. Мне это давало много удовольствия в жизни: 
работая, правя лошадью верхом или в экипаже, катаясь на конь
ках, — я всегда с наслаждением чувствовала тот избыток сил, 
который делал, что всякое физическое усилие мне бывало пе труд
но, a, î Лпротив, легко и приятно.
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«Л когда он сидит в своем кабинете и «занимается», 
ne надо шуметь, и входить к нему никак нельзя. Что он 
делает, когда «занимается», мы не знаем. Позднее, когда 
я уже умел читать, я узнал, что папа «писатель».

Это было так: мне как-то понравились какие-то стихи. 
Я спросил у мама: «Кто паписал эти стихи?» Опа мне 
сказала, что их паипсал Пушкин и что Пушкин был вели
кий писатель. Мне стало обпдпо, что мой отец не такой. 
Тогда мпе мама сказала, что и мой отец известный 
писатель, и я был этому очень рад.

За обедом папа сидит против мама, и у него своя 
круглая серебряная ложка. Когда старушка Н аталья Пет
ровна, которая жила при Татьяне Алексапдровпе внизу, 
нальет себе в стакан квас, оп берет его и выпивает сразу, 
а потом скажет: «Извините, Н аталья Петровна, я неча
янно»,— и мы все очень довольны и смеемся, и нам 
страпно, что папа совсем не боится Натальи Петровпьт. 
А когда бывает «пирожное» кисель, то папа говорит, что 
из него хорошо клеить коробочки, и мы бежим за бумагой, 
и папа делает из нее коробочки.

Мама за это сердится, а он ее тоже не боится.
Иногда с ппм бывает очень весело.
Он лучше всех ездит верхом, бегает скорее всех, 

и сильнее его никого нет.
Он почти никогда нас не наказывает, а когда он смот

рит в глаза, то он зпает все, что я думаю, и мпе делается 
страшпо.

Я могу солгать перед мама, а перед папа не могу, 
потому что оп все равно сразу узнает. И ему нпкто никог
да не лжет» 23.

Я тоже, как Илья, не сомневаюсь в том, что папа 
самый умный, справедливый и добрый человек на свете 
и что ошибиться оп никогда пе может.

Помню, как только раз у мепя па минутку закралось 
сомпепие в его непогрешимости, по я тотчас же ответила 
себе, что у него должны быть какие-нибудь неизвестные 
мне причины, чтобы поступать именно так, как оп посту
пил. Это было так.

Газ я увидала его, идущего из Чепы ж а к дому. (Чс- 
пыж — это ближний к дому старый дубовый лес.) На нем 
высокие болотные сапоги, ружье через одно плечо и ягд
таш через другое.

Я бегу к нему навстречу, хватаю его своей маленькой 
рукой за указательный палец и подпрыгиваю возле него.
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Но ou озабочен и выпрастывает свои палец от моей 
руки.

— Погоди, Чурка, погоди,— говорит оп и останавли
вается. Я слежу за тем, что он хочет делать, и вижу, что 
оп вынимает из ягдташ а подстреленного и не совсем еще 
убитого вальдшнепа. Вальдшнеп трепещет у него в руке. 
Пана выдергивает из него перо и втыкает ему где-то око
ло головы это перо. Вальдшнеп перестает шевелиться, 
и попа его кладет назад в ягдташ.

Мне это страшно п противно... Я с ужасом взглядываю 
па папа. Как мог он это сделать?

Папа пс замечает моего взгляда п ласково обращается 
ко мпе. Я остаюсь с своим недоумением.

«Но если он это сделал,— думаю я ,— так, вероятно, 
это ничего...» *

VIII

Иногда к папа езжали гости. Большей частью это бы
вали умные люди, с которыми папа говорил о серьезных 
вопросах, нам недоступных.

Между ними были: П. Ф. Самарин, А. А. Фет-Ш еп- 
шшт, князь С. С. Урусов, граф А. П. Бобринский и другие.

0*чи мало обращали на нас, детей, внимания. Мы же 
любили наблюдать за ними и каждого по-своему судили.

К П. Ф. Самарину мы были довольно равнодушны. 
Папа говорил с ним всегда о серьезных предметах, 
а иногда спорил с ним о вопросах, для пас чуждых и не
понятных. Мы называли такие разговоры «высшей стеио- 
пн слова»... и зиалп, что попять эти разговоры мы не 
в состоянии.

Раз только мы приняли очень живое участие в споре 
папа с Самариным. Это было но поводу резвости скако
вых лошадей. Папа утверждал, что степные лошади не 
менее резвы, чем английские. Самарин же с презрением 
отрицал это.

Тогда папа предложил Самарину побиться об заклад. 
Папа должен был пустить скакать свою степную лошадь, 
а Самарин свою апглппскую.

* Впоследствии отец пе только совсем бросил охоту, по удив
лялся па то, как оп мог убивать птиц и зверей п как мог он пе 
видать всей жестокости этой забавы.
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Мы, разумеется, всей душой стояли па стороне папа, 
по, к большому нашему огорчению, самаринский ан
гличанин блестяще обскакал нашего башкирского степ
няка...

Фета мы не особенно любили. Нам пе правилась его 
наружность: маленькие, резкие черные глаза без ресниц, 
с красными веками, большой крючковатый сизый нос, 
крошечные, точно игрушечные, выхолепные белые ручки 
с длнпттымн ногтями, такие же крошечные ножки, обутые 
в маленькие, точно женские, прюнелевые ботинки; боль
шой живот, лысая голова — все это было непривлека
тельно.

Кроме того, Фот имел привычку, разговаривая, очень 
тянуть слова и между словами мычать. Иногда он начи
нал рассказывать что-нибудь, что должно было быть 
смешным, п так долго тянул, так часто прерывал свою 
речь мычанием, что терпения недоставало дослушать 
его, и в конце концов рассказ выходил совсем пе смеш
ным.

Мон родители очепь любили его. Было время, когда 
папа находил его самым умным изо всех его знакомых 
и говаривал, что, кроме Фета, у него никого пет, кто так 
понимал бы его и кто указывал бы ему д у р н о е  в его 
писаниях.

«От этого-то мы и любим друг друга, — писал отец 
Фету 27 июня J867 года, — что одинаково думаем у м о м  
с е р д ц а , как вы называете» 24.

«Иногда душит неудовлетворенная потребность в род
ственной патуре, как ваш а,— пишет оп в другом письме, 
от 30 августа J 869 года, — чтобы высказать все накопив
шееся» 2Г\

В письме от 29 апреля 1S7G года отец пишет Фету, что 
когда он соберется «туда», то есть в другую жизнь, то он 
позовет его. «Мне никого в эту мппуту так не пужно бы 
было, как вас и моего брата. Перед смертью дорого и ра
достно общение с людьми, которые в этой жизни смотрят 
за пределы ее... Мне вдруг из разных незаметных данных 
ясна стала ваша глубоко родственная мне натура-душа 
(особенно по отношению к смерти), что я вдруг оценил 
наши отношения и стал гораздо больше, чем прежде, до
рожить ими» 26.

Мы с Ильей педоумевалн перед оценкой папа и даже 
раз дружно посмеялись над почтенным Афанасьем Афа
насьевичем.



Как-то вечером мы, дети, сидели в зало за отдельным 
столиком п что-то клеили, а «большие» пили чай и разго
варивали.

До пае доносились слова Фета, рассказывающего сво
им тягучим голосом о том, какие у него скромные вкусы 
и как легко он может довольствоваться очень малым.

— Дайте мне хороших щей и горшок гречневой каши... 
ммммммм... и больше ничего... Дайте мне хороший 
кусок* мяса... ммммм... н больше ничего... Дайте мне... 
ммммм... хорошую постель... и больше ничего.

И долго, мыча в промежутках между своей речью, Фот 
перечислял все необходимые для его благополучия пред
меты, а мы с Ильей, сидя за своим отдельным столиком, 
иодта ш ивали друг друга под локоть и, сдерживая душив
ший пас смех, шепотом добавляли от себя еще разные 
необходимые потребности.

— И дайте мне по коробке конфет в день — и больше 
ничего,— шептал Илья, захлебываясь от смеха.

— И дайте мне хорошей зернистой икры и бутылку 
шампанского — и больше ничего,— подхватывала я тоже 
шепотом.

С Фетом приезжала его жена — милая, добрая Марья 
Пемр'чша. Б “ мы .побили гораздо больше, чем ее зна
менитого мужа. Она всегда со всеми была ласкова, и 
от нее так и веяло скромностью, снисходительностью и 
добротой.

С обоими супругами мы сохранили дружеские отноше- 
I пя до конца их жизни, а выросши, я полюбила истинное 
поэтическое дарование Л фапасья Афанасьевича и научи
лась ценить его широкий ум.

(1 своим гостем Л. П. Бобринским папа всегда особен
но горячо спорил о религиозных вопросах.

Помню, как раз, сидя на скамейке под деревьями пе
ред нашим домом, папа так ожесточенно с пим спорил 
о религии, что мне страшно стало. Я, копечно, стояла на 
стороне папа, я сочувствовала ему не потому, чтобы 
я понимала и одобряла то, что он говорит, а просто пото
му, что считала, что оп ошибиться не может. Но мне 
жалко было, что папа так ожесточенно нападает на Боб
ринского. Только что перед этим Бобринский говорил 
мне, что у него есть дочка Мисси, приблизительно моих 
лет, с которой он хотел меня познакомить. Я об этом 
очень мечтала и боялась, что после спора с папа Бобппн- 
ский раздумает ее привезти.
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По по все гости папа были умные н спорили с ттим 
о высоких, непопятных пам, предметах. К пему сажал 
еще наш сосед Н. В. Арсеньев, с которым разговоры были 
всегда более простые и пам доступные. За это ли или за 
то, что Нпколепька Арсепьев обращал на меня внимание, 
я  его очень любила. Он был молодой, красивый п весе
лый. Когда он приезжал к нам из своего имения Судако- 
ва, я  всегда, когда могла, сидела в гостиной с «больши
ми», и слушала Николеньку, и смотрела па него.

Помню, как раз он приехал, когда папа собирался 
идти сажать березовую посадку. Он позвал Николеньку 
с собой. К моей радости, Нпколепька попросил позволе
ния взять с собой и нас, детей, и мы все пошли вместе 
с ним и с папа сажать березки.

Теперь уже эта посадка — старый березовый, так на
зываемый Абрамовский лес, и когда мпе теперь приходит
ся проезжать мимо пего или гулять по пему, я всегда 
вспоминаю, как я старательно, под руководством папа 
и Николепьтш Арсепьева, сажала маленькие душистые, 
с блестящими липкими листьями, молодепькпе бе
резки.

— Вот вырастешь — будешь здесь грибы собирать,— 
сказал мпе при этом папа.

Раз как-то Николенька был у нас в гостях и мьг все 
вместе сидели в гостиной. Бы л вечер, и в назпачеппый 
для нашего спанья час Хаппа увела мепя в детскую. Мне 
было очень горько расставаться с Ппколепькоп, по делать 
было нечего, Хайны ослушаться пельзя было.

Вымывши в ванне Сережу, Хайна по старшинству по
садила после пего мепя. Намыливши мпе голову, Хаппа 
на минутку отошла от меня, чтобы достать кувшин 
ч и с т о й  воды для окатывания. Вдруг мпе мелькпула сме
лая мысль. Я воспользовалась тем, что Ханна отверпулась 
от меня, и с быстротой молпии выскочила из вашты. 
Стремглав, как была, помчалась я в гостиную, оставляя 
после себя иа полу следы мокрых ступней.

В гостиной я остановилась посреди комнаты перед Ни
кол епькой и, торжественно разведя руками, проговорила:

— Вот опа, Таня!
Не знаю, что он подумал, увидя перед собой голенькую 

фигуру, с стекавшей с нее водой и с мылом, торчащим 
в виде битых сливок на голове, но я знаю, что мама 
пришла в уж ас и отчаяние и, схватив меня в охапку,
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снесла к Хаыпе. Ханна уже хватилась меня и по мокрому 
следу бежала за мной...

— Боже мой ! Что выйдет из этой девочки? — в ужасе 
говорит мама.

IX

/Кили мы с Ханной в нижней комнате яснополянского 
дома. Прежде, еще во времена детства моего отца, дом 
этот был одним из флигелей, стоявших по двум сторонам 
большого дома, в котором родился папа. В те старинные 
времена комната со сводами не была жилой комнатой, 
а кладовой для хранения всякого рода провизии.

В потолке этой комнаты вделапы большие железные 
кольца, существующие и теперь. В прежние времена 
к этим кольцам подвешивались окорока, сушеные травы, 
сухие грибы и фрукты и другие деревепские запасы.

Большой дом, в котором родилась моя бабушка Тол
стая и родился н провел свое детство и свою молодость 
отец, был продан на снос еще до женитьбы отца. Его 
перевезли верст за двадцать пять от Ясной Поляны 
и поставили в том же виде, в каком он стоял в Яспой 
Поляне.

В 1913 году имение, в которое он был поставлен, было 
продано крестьянам. Они разобрали большой толстовский 
дом, поделили его между собой и из материала построили 
себе избы.

Когда отец в молодости продал большой дом, оп 
с своей воспитательницей тетенькой Татьяной Александ
ровной и с другими жителями Яспой Поляны перешли 
жить в один из каменных флигелей.

В этот же флигель после своей женитьбы отец привез 
свою молодую жену.

И в этом доме я и многие мои братья и сестры роди
лись и провели почти всю свою жизнь.

К пашему флигелю на моей памяти папа пристроил 
переднюю и кабинет, а над ними большую залу.

А много лет спустя мама велела сломать низепькую 
деревянную пристройку, которая ютилась на противопо
ложной стороне дома, и поставила па этом месте при
стройку такого же размера, как выстроенную отцом 
залу.

Все детство пас троих, старших детей, прошло в ком- 
вате нпжпего этажа нашего яснополянского дома.
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Комната эта разделена каменным сводом на дво 
пасти: меньшую и большую. В меньшей жила Хапна, а в 
большей — мы трое: Сережа, Таня и Илюша.

Старший из пас был Сережа. Это был тихий, серьез
ный мальчик, доверчивый и правдивый. Он был добрый 
и сердечный. Почему-то он всегда стыдился всякого про
явления нежного чувства, точно это было преступление, 
и всегда избегал высказывать всякие чувства.

Как товарищ в играх он не был так интересен и весел, 
как Илья. У него не было столько воображения, и он не 
умел сразу попять игры и вступить в пее, как это бывало 
со мной и Ильей. Чуть я что затевала — Илья пе только 
понял, по и дополнил игру. Так же и я с ним — чуть он 
придумает, я сейчас же подхватываю.

Сережа больше играл один. У него была кукла 
с блестящими черными фарфоровыми волосами и нарисо
ванными голубыми глазами. Он назвал ее Ж еней в честь 
Хашгиной сестры, которую он очень любил. С этой Ж еней 
Сережа играл всегда один, и мы с Ильей иногда застава
ли ею  тихонько разговаривающего со своей Жепей.

— Илья, поди послушай, что он говорит, — подзадори
вала я.

— Заметит,— говорил Илья. И действительно, как 
только Сережа замечал, что за ним паблюдали, он конфу
зился, замолкал и, отложив Ж еню в сторону, делал вид, 
что он даже никакого внимания на нее не обра
щает.

После Сережи иду я.
Мне трудно себя описывать. По рассказам людей, зна

ющих меня ребенком, я была очепь живая, шаловливая 
и веселая девочка, большая затейница, а иногда и при
творщица.

Когда я была еще совсем крошечным ребенком, мои 
двоюродпые сестры забавлялись тем, что легонько стука
ли меня головой об стену, и я, сгибая голову набок и при
кладывая руку к глазам, притворялась, что мне больно 
и что я плачу.

— А-а-а! — пищала я.
Сестер это забавляло, и они продолжали меня стукать, 

пока, наконец, раз так меня стукпули, что я начала пла
кать по-настоящему.

Мне рассказывали, как, играя в прятки с Сережей, 
я притворялась, что не могу пайти его, тогда как он со
вершенно откровенно сидел под фортепиано и наивно
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смотрел, как я, заложив руки за спину и сбоку по
глядывая на него, ходила по компате и лукаво повто
ряла:

— Нету, нету! Нету, нету!
За мпой идет Илья. Он па полтора года моложе меня. 

В детстве это был цветущего здоровья богатырь-рсбепок. 
Оп был веселый, горячий п вспыльчивый. Но лень 
и некоторая слабость характера делали то, что оп не все
гда умел принудить себя сделать то, что нужно было, или 
удержаться от того, что было педозволепо...

В прогулках оп всегда от нас отставал, и часто мьг, 
старшие, увлекшись, забывали о шедшем сзади нас н а
шем младшем толстом Илье. Вдруг слышим, сзади разда
ется вой. Эго Илья.

— Вы меня не нодожда-а-а-а-ли! — ревет он.
Мы бежим назад, бере*м его за руку, некоторое время 

ведем за собой, но потом опять увлекаемся ягодами, гри 
бами или еще чем-нибудь и опять Илья отстает.

— Вы меня не подожда-а-а-а-ли! — с отчаянием опять 
ревет он.

После Ильи через три года родился Лева, а потом 
и Маша. Эти двое последних жили наверху с няней, назы 
вались «lillle unes» * и мало участвовали в жизни нас 
троих, старших детей.

X

Во время пашей жизни с Ханной виизу под сводами 
произошел со мной один очепь странный случай, которым 
так живо врезался в мою память, что я сейчас могла бы 
нарисовать все подробности этого происшествия.

Раз почыо, когда все уже лежали в постелях и все, 
кроме меня, спали, я увидала, как в противоположном от 
моей кровати конце комнаты отворилась дверь и вошел... 
волк.

Оп шел на задпих лапах, очепь низко присев к земле. 
Помнится мне, что па нем были панталоны и, может 
быть, куртка, но она была сильно распахнута, так как 
я видела лохматую грудь волка. Я широко раскрыла гла
за, обезумев от страха н боясь позвать кого-нибудь из 
братьев или Ханну, чтобы пе обратить на себя внимапие

* малыши (англ.).
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волка... Л вместе с тем я всеми силами души надеялась, 
что кто-нибудь из них проснется... Но все они спали, и я 
слышала их мерное и спокойное дыхание.

Наш а темная, длинная компата, с камонпыми сводча
тыми потолками п вделанными в них тяжелыми железны 
ми кольцами, полумрак, мерное дыхание спящих в пен 
людей и бесшумно приближающийся ко мпс волк, все это 
наполнило мою душу ужасом...

«Л может быть, оп не ко мпе и пе за мной?» — поду
мала я. Но что-то в моем сознании говорило, что оп идет 
имеппо ко мне и именно за мной.

Точно скользя по полу, волк все ближе и ближе подхо
дил к моей кровати. Я замерла и зажмурилась п вдруг... 
о ужас, я чувствую, что оп вынимает меня из постели и, 
всю окоченевшую от страха, берет на руки...

Так же бесшумно, как он пришел, он поворачивается 
назад к двери и песет меня назад мимо спящих Ильи, 
Сережи и Ханны.

Я хочу, по пе могу сказать нп слова, пе могу по
пустить пи звука, чтобы разбудить кого-нибудь.

Но мысленно, в душе, я напрягаю все свои силы, что
бы умолить его оставить меня в покое или снести обратно 
в кроватку.

«Ну, милый, пу, хороший, — молю я его мысленно. — 
Ну, пожалуйста, пу, поверни пазад, ну...»

Мы скользим все вперед, подходим уже к двери, ког
да... о счастье!., волк вдруг поворачивает пазад... И опять 
мимо спящих Хайны, мимо Сережи, мимо Ильи волк 
песет меня к моей кроватке и кладет в нее обратно.

Что было после — как оп ушел, как я  заснула — я 
этого ничего не помню...

Разумеется, волка не было. Разумеется, все это или  
мне приснилось, или представилось. Но видение было так 
ясно, что я  до сих пор вижу все подробности этой картины 
перед глазами, как будто все это действительно случи
лось...

Виденный мною волк был похож на волка из иллюстра
ций Каульбаха к гетевскому «Рейнеке-Л ису»27. У папа 
в библиотеке было хорошее издание этой книги, и 
я очень любила смотреть на эти картинки. Может быть, 
этот образ потому так и врезался мне в память.

Но в то время этот случай казался мпе пе сном и ие 
видением, а самой настоящей действительностью.
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XI

Там же, в нашей комнате под сводами, случилось, что 
мы все трое заболели скарлатиной.

О заразе, из-за которой теперь люди делают не только 
бессмысленные, но иногда и жестокие поступки, в то вре
мя мало думали.

Мы заразились скарлатиной от крестьянских детей, 
которые были позваны к пам па елку. 13 ту зиму в дерев
не была сильная эпидемия скарлатины, п многие дети 
пришли на елку не вполпе выздоровевшими. У некоторых 
детей кожа, как перчатка, отставала от тела, и мы трое 
забавлялись тем, что у ребят сдирали эту отстававшую 
кожу от рук.

Не мудрено, что мы все заразились, и произошло это 
так скоро, что не успели мы поесть всех сластей, получен
ных с елки, и наиграться подаренными нам игрушками, 
как уже все трое свалились.

Илья был легко болеп. Сережа сильнее, а я чуть не 
умерла. Мама рассказывала, что я несколько дней была 
ь бессозпательпом состояппн и все боялись, что я не вы
несу болезни.

Около моей постели поставили два питья — воду с бе
лым вином и воду с вареньем, п я, вскакивая па своей 
кроватке, быстро и коротко говорила: «Белого» пли «Крас
ного». И много дней, кроме этого питья, я ничего в рот не 
брала.

В то время градусппков для измерения температуры 
тела еще не было и о каких-либо исследованиях никто 
п не слыхивал. И докторов было меньше, н поэтому реже 
их звали. Ж дали, чтобы болезнь прошла, вытирали тело 
теплым прованским маслом, давали питье — а в осталь
ном полагались на волю бога.

Помпю, как стало мне полегче.
Я лежу в своей кроватке и испытываю чувство бла- 

жепства.
Рядом с моей кроватью стоит кровать Ильи, а даль

ше — кровать Сережи. Они тоже оба в постели. Приходит 
папа и садится около меня.

— Ну что, Чурка? Все притворяешься, что больна? — 
говорит он. Он смотрит на меня с нежностью, и я  чувст
вую, что сейчас можно просить у него все, что угодно. Но 
мне просить нечего. Я беру его большую сильную сухую 
руку в свою и снимаю с его безымянного пальца его
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обручальное кольцо. Он мпе этого не запрещает, а продол
жает смотреть на меня с нежной улыбкой. Я играю с 
кольцом, пока оно не выскальзывает у меня из руки и не 
закатывается так далеко, что никто не может его найти. 
А папа меня за это не упрекает и терпеливо ждет, пока 
Агафья Михайловна находит кольцо в какой-то щелке.

Когда нам стало получше, пам вручили наши елочные 
сладости п игрушки. И вот мы, прыгая с одной кровати 
па другую, играли то в гостях у Илюши, то у Сережи, то 
у меи/i. Тут же была милая Ханна, ухаживаю щ ая за 
нами, часто заходила мама, иногда приходил сам папа. 
11 мы были очень счастливы.

XII

Во время пашей скарлатипы ухаживало за памп еще 
одпо лицо, о котором я должна рассказать, так как оно не 
только имело большое значение для нас, детей, но и за
нимало довольпо заметное место и в жизни нашей семьи.

Это лицо — старуха Агафья Михайловпа, бывшая гор
ничная моей прабабки графини Пелагеи Николаевны 
Толстой, а потом «собачья гувернантка», как ее назы
вали.

Это была худая, высокая старуха, с остатками боль
шой красоты в благородных чертах гордого и строгого 
липа.

Она осталась* девушкой, вероятно, не желая подчппнть 
своей жизни другому человеку. Будучи молодой крепост
ной, ей волей-неволей приходилось подчиняться своей 
госпоже, и опа добросовестно исполняла своп обязан
ности. Когда хозяипом Ясной Поляны стал отец, то он 
дал ей помещение па дворне, назначил ей пепешо и, веро
ятно, щадя ее гордую душу, пе возложил на пее ппкакгтх 
обязанностей, а дал ей возможность заниматься тем, чем 
ей хотелось.

Агафья Михайловна любила рассказывать о том, что, 
когда она была крепостной папа, кто-то хотел ее у него 
купить и предлагал за нее смычок гончих собак, но что 
папа ее не отдал.

— А собаки были важные, — говорила она с созна
нием того, что она знает толк в собаках.

Когда Агафья Михайловпа перешла на дворню, она 
сначала занялась овцами, а потом перешла па псарку, где



и прожила до конца сноси жизни, ухаж ивая за соба
ками.

Агафья Михайловна любила не одпих собак — для осе 
всякое живое существо было достойно любви и сострада
ния. Даже таких противпых насекомых, как тараканов 
и блох, она не уничтожала и сердилась, когда другие пто 
делали при пой. Она их нс только не убивала, но прикарм
ливала. Баранины же, с тех пор как она ухаж ивала за 
овнами,— она в рот взять не могла.

«У пее была мышь,— пишет о ней в своих воспомина
ниях мой брат И лья,— которая приходила к ней, когда 
она пила чай, н подбирала со стола хлебные крошки.

Раз мы, дети, сами набралп земляники, собрали 
в складчину 16 копеек на фунт сахару и сварили Агафье 
Михаиловне бапочку варепья. Она была очень довольна 
и благодарила пас.

— Вдруг,— рассказывает опа,— хочу я  пить чай, бе
русь за варепье, а в банке мышь. Я его вынула, вымыла 
теплой водой, насилу отмыла, и пустила опять на с гол.

— А варенье?
— Варенье выкинула, ведь мышь поганый, я после 

поп» есть не стапу» 28.
Бывало, когда вся паша семья уезжала на зиму 

в Москву, а папа один оставался в Ясной Поляне или 
когда он приезжал туда из Москвы, чтобы отдохнуть от 
тяжелых для пего городских условий, Агафья Михайлов
на всегда приходила с дворян в дом, и они вместе сижи
вали за самоваром п разговаривали о всякой вся
чине.

Много, много раз оп упоминает о ней в своих письмах 
к мама, н всегда с хорошим чувством.

«Сейчас Агафья Михаиловна повеселила меня расска
зами о тебе, — пишет оп в одном письме от 2 марта 
1882 года... — Это было хорошо. Рассказы ее о собаках 
и котах смешны, по как заговорит о людях — грустно. 
Тот побирается, тот в падучей, тот в чахотке, тот скорчен 
лежит... тот детей бросил...» 29

Г> других письмах он ппшет:
«Чай готов, и Агафья Михайловна сидит».
«Пришла Агафья Михайловна, болтала п сейчас 

ушла».
«Дома Агафья Михайловна хорошо рассказывала иго 

старину,— про мепя то, что я забыл, какой я  был против
ный барчук...»
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«Опять обедал одни, опять Агафья Михайловна tou
jours avec un nouveau plaisir» *.

«Вечер весь шил башмаки Агафье Михайловне... Был 
Д. Ф. ** и Агафья Михайловна п читали вслух «Житпя 
святых».

«Теперь вечер, шесть часов. Агафья Михайловна си
дит».

«Нынче встал в восемь, разобрался вещами, сходил 
к Агафье Михайловне».

В последний раз папа упоминает о пей в письмо 
к мама в ноябре 1890 года. «Сейчас девять часов, я ходил 
погулять,— тихо, теплый снег,— и зашел к Агафье Ми
хайловне...» 30

Девочкой и я часто забегала к Агафье Михайловпо, 
чтобы поболтать с пей и проведать собак, которых я лю
била. Агафья Михайловна рассказывала мне про старину, 
про мою прабабку, про то, как она служила у пей «фрей
линой». Так она называла свою должность.

— Вы на меня не смотрите, что я теперь страшная 
такая стала. Я с>,голоду красавицей была,— рассказывала 
она.— Бывало, сидит графиня с гостями в большом доме 
на балконе. Понадобится ей носовой платок — она и позо
вет меня: «Фамбр-де шамбр, апиорте мушуар до нош» ***. 
А я ей: «Тутсит, мадам ля коптесс» **'**. А господа на 
меня гак и смотрят, так и смотрят...

Сидим мы с Агафьей Михайловной за беседой, а тут 
яш в комнате ходят собаки, и почти всегда в углу па 
свежей соломе лежала какая-нибудь собака, которая осо
бенно нуждалась в уходе и попечении Агафьи Михай
ловны.

Расспраш ивала я ее и про мою бабку Марыо Н икола
евну, мать моего отца. Но опа мало могла мне о ней 
рассказать, так как опа была крепостной Толстых, а моя 
бабушка была урожденная княж на Волконская. Агафья 
Михайловна рассказывала мне о ней только то, что она 
была «заучена» и что опа пе умела ругаться.

Я старалась как можно больше узнать о пей, так как 
отец относился к ее памяти всегда с любовью и благого-

* как всегда с удовольствием (фрапц.).
** Д м и т р и й  Ф е д о р о в и ч  — яснополянский школьный 

учитель.
*** Принесите мпе носовой платок {искам, (фрапц.),

**** Сейчас, графиня (искам, (фрапц.).
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вением. Агафья М ихайловна говорила, что наружностью 
я была похожа на нее, и это меня всегда очень радовало, 
несмотря на то, что, по рассказам, она была дурна собой. 
Проверить этого нельзя, так как после нее не осталось 
ни одного ее портрета, кроме маленького черного 
силуэта.

«Папа не помнил своей маменьки,— пишет брат Илья 
в своих воспоминаниях.— Она умерла, когда отцу было 
только два года, и он знал о ней только по рассказам 
своих родных.

Говорят, что она была небольшого роста, некрасива, 
но пеобычайпо добра и талантлива, с большими ясными 
п лучистыми глазами.

Сохранилось предание, что она умела рассказывать 
сказки, как никто, и папа говорил, что от нее его стар
ший брат Николай унаследовал свою талантливость.

Ни о ком папа не говорил с такой любовью и почте
нием, как о своей «маменьке». В нем пробуждалось к а
кое-то особенное настроение, мягкое и н еж н о е . В его 
словах слышалось такое уважение к ее памяти, что она 
казалась нам святой» 31.

Отца своего папа помнил хорошо, потому что он умер, 
когда папа было девять лет. Его папа тоже любил, гово
рил о нем всегда с почтением, но чувствовалось, что па
мять маменьки, которой он не знал, для него дороже 
и что он ее любил гораздо больше отца.

Но вернусь к Агафье Михайловне.
Помню, раз прихожу к ней и вижу, что в углу лежит 

любимая папашина черно-пегая борзая Милка. Она почти 
вся покрыта новым стеганым халатом Агафьи Михаилов
ны, который мама незадолго до этого сама выстегала для 
нее. Мнлка, точно понимая, что она удостоена слишком 
большой чести, вытягивает ко мне свою длинную узкую 
морду и смотрит на меня с несколько сконфуженным вы
ражением в прекрасных черных глазах. В том месте под 
халатом, где должен находиться хвост, новый халат колы
шется. От этого движения он с нее немного соскальзыва
ет, и я  вижу под Милкой множество слепых толстеньких 
щенят. Некоторые из них ее сосут, некоторые спят, 
а некоторые, тыкаясь слепыми мордочками в солому, ко
пошатся около нее. Милка поворачивает к пим морду 
п озабоченно оглядывает свое семейство.

Мне жалко трудов мама. Я видела, как она часами, 
нагибаясь над столом и вглядываясь своими близорукими
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глазами в работу, стегала халат. И вдруг он теперь на 
собаке! Но мама к этому привыкла. Это случается не 
в первый раз. Сколько юбок, кофт, халатов было пожерт
вовано собакам. А сама Агафья Михайловна одета в та
кую рваную кофту, с таким изношенным верхом, что от 
пего почти ничего не осталось и видна только стеганая 
вата, торчащая всюду клоками. Грудь и шея у Агафьи 
Михайловны открыты. Ш ея длинная, жилистая. Грудь 
темная, как пергамент, и засыпана табачным порошком, 
который она нюхает. Густые седые волосы растрепаны, 
и из-под нависших седых бровей смотрят умные, проница
тельные глаза.

— Да что вы, графипю ш ка,— говорит она мне на вы
раженное мною сожаление о халате.— Что же, халат до
роже живого божьего создания, что ли?

Я не могу с ней не согласиться и не возражаю. Но 
я решаю скрыть от мама судьбу ее работы.

Агафья Михайловна ходила не за одпнми собаками. 
Она прекрасно умела ходить за больными, и когда у пас 
в доме кто-нибудь захварывал, то обыкновенно посылали 
за Агафьей Михайловной. Спокойно и терпеливо она це
лые ночи просиживала у кровати больного, ловко п охотно 
ухаж ивая за ним. Между прочими больными она ухаж и
вала за нашим управляющим Алексеем Степановпчсм, 
бывшим камердинером папа, когда он умирал в яснопо
лянском флигеле. Много дней п недель подряд просидела 
она у его изголовья. Опа очепь любила его и часто гово
рила с ним о самых задушевных вопросах.

У простых людей не стесняются прямо говорить 
о смерти. И Агафья Михайловна как-то заговорила с сво
им умирающим другом об этом неизбежном для всех пас 
конце. Гадали они о том — тяжел ли этот переход в дру
гую жизнь или нет, и Алексей Степанович обещал ей 
сказать об этом перед самым концом. И вот, когда стало 
ясно, что конец близок, Агафья Михайловна напомнила 
ему о бывшем у них разговоре и спросила — хорошо 
ли ему.

— Уж как хорошо!.. — без колебанья ответил Алексей 
Степанович.

После его смерти Агафья Михайловпа очепь тосковала 
о нем.

«Вчера Агафья Михайловна долго сидела и плакала,— 
пишет отец моей матери,— и горевала, как всегда страп- 
но, но искренне: «Лев Николаевич, батюшка, скажи, что ж
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мне делать? Я боюсь, с ума сойду. Приду к Ш умихе *, 
обниму ее и заплачу: «Нет, Ш умиха, нашего голубчика», 
и т. д. И сама плачет» 32.

С тех пор как я помню Агафью Михайловну, она 
постоянно жаловалась на то, что у нее внутри растет б е
реза. Когда я спраш ивала о ее здоровье, она всегда отве
чала, поморщившись и покачав головой:

— Береза, графинюшка, все растет... Дыш ать от нее 
трудно...

Я пе знала и сейчас не знаю, верила ли она в то, что 
действительно в ней береза растет, но я в детстве верила 
этому п мысленпо прикидывала, что если береза будет все 
продолжать расти, то, наконец, она выйдет наружу. И с 
смешанным чувством любопытства и страха ждала этого 
появления березы.

В длинные осенние и зимние ночи эта одинокая ста
руха, ворочаясь с боку на бок от мучавшей ее березы, 
думала свои своеобразные думы.

— Вот лежу я раз одна, — рассказывала она, — тихо, 
только часы на стенке тикают: кто ты, что ты? Кто ты, 
что ты? Кто ты, что ты? Вот я и задумалась: и подлинно, 
думаю: «Кто я? Что я?» Так всю ночь об этом и проду
мала.

Об этом ее рассказе любил вспоминать мой отец, так 
же как о другом случае кз жизни этой странной ста
рухи.

Раз заболела гостившая у нас моя тетя Татьяна Апд- 
реевна Берс, младшая сестра матери. К ак водилось, по
слали за Агафьей Михайловной.

— Я только что пришла из бани,— рассказывала 
Агафья М ихайловна,— напилась чая и легла на печку. 
Вдруг слышу, кто-то в окно стучит. «Чего тебе?» — кри
чу. «За вами Татьяна Андреевна прислали — заболели, 
так просят вас прийти походить за ними». А я только что 
па печке угрелась, не хочется слезать, одеваться да по 
холоду в дом идти. Я и ответила: «Скажи, не может, мол, 
Агафья Михайловна прийти, только что из бани». Ушел 
посланный, а я лежу и думаю: «Ох, не хорошо это я де
лаю, себя жалею, а больного человека не жалею». Спусти
ла я ноги с печки, стала обуваться. Вдруг слышу, опять 
в окно стучатся. «Ну, спрашиваю, чего еще?» — «Татьяна 
Апдреевна прислали вам сказать, чтобы вы беспременно

* Гончая собака.
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приходили,— они вам на платье купят» .— «А! а-а, гово
рю, на платье купит... Передай, что сказала, что не приду, 
и не приду». Скинула я с себя валенки, влезла опять на 
печь и долго уснуть не могла. Не за платья я больных 
жалею... Любила я Татьяну Андреевну, а как обпдела опа 
меня...

Многих наших гостей Агафья Михайловна зпала 
и любила, по самым большим любимцем ее был 
М. А. Стахович. Надо сказать, что и он, с своей стороны, 
всегда показывал ей столько ласки и внимания, что по 
мудрено, что он этим тронул ее старое сердце. Никогда пе 
приходил он к ней с пустыми руками, п, что было еще 
дороже гордой старухе — он всегда относился к ней с та
ким же уважением и с такой же вежливостью, как если 
бы она была самой важной светской дамой. Бывало, при
дет он к ней, а она его чаем потчует. В комнатах стоит 
сильный запах псины. Тараканы  бегают по стенам и по 
столу. От собак пропасть блох. Сама Агафья Михайловна 
грязна, и чайпая ее посуда такая же.

Но Михаил Александрович мужественно наливает 
свой чай на блюдце и прихлебывает его, откусывая от 
подозрительного куска сахара. Вид у сахара такой, как 
будто до него кто-нибудь нм уже пользовался.

Помню, раз Агафья Михайловна предложила Михаилу 
Александровичу понюхать у нее табаку, и он, нисколько 
не смутившись, взял из ее берестовой табакерки щепотку, 
насыпал ее на большой ноготь левой руки и потянул 
посом.

5 февраля Агафья Михайловна бывала именинницей, 
и все мы помнили этот день и присылали ей поздрав
ления.

Только раз как-то в Москве, увлекшись разными удо
вольствиями, мы забыли поздравить ее. А папа, живший 
в то время в Ясной, не успел кончить башмаки, которые 
оп шил для нее. В письме к мама он пишет: «Дети таки 
забыли про именины Агафьи Михайловпы. И мои башма
ки ей не поспеют» 33.

Но не забыл этого дня Стахович. 5 февраля, по моро
зу, при сильной вьюге, пришел посланный с Козловой- 
Васеки и принес Агафье Михайловне телеграмму от Ста- 
ховича, поздравлявшего ее с ангелом.

«Вечером пришла Агафья М ихайловна и телеграмма 
ей. Она очень довольпа», — пишет отец мама 5 февраля 
1884 года 34я
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Агафья М ихайловна сияла от радости и всем хвастала 
этой телеграммой. Когда она показала ее папа, он посме
ялся и сказал:

— А не стыдно тебе, что человек по такой вьюге 
с этой телеграммой пёр от стапции три с лишним 
версты?

Агафья Михаиловна огорчилась и обиделась:
— Пёр-пёр... Вы говорите, пёр. Его андел нёс, а вы 

говорите, пёр... пёр. — И расходившаяся старуха долго не 
могла успокоиться.

Когда весной мы приехали в Ясную, первое, что рас
сказала пам Агафья Михайловна, было о том, что Стахо- 
впч прислал ей телеграмму н что папа сказал, что по- 
сланпый с нею «пёр» со станции...

— Пёр... Вам принесет депешу, так это не пёр. 
А мне, так пёр... Его андел нёс...— повторяла она. 
И она была права. Я думаю, что редко поздравительная 
телеграмма доставляла получившему ее столько радости, 
какую доставила эта, присланная на псарку, телеграмма.

Умерла Агафья Михаиловна, когда никого из нас 
в Ясной Поляне не было. Умерла она спокойно, без ропо
та и страха.

Перед смертью она поручила передать всей нашей 
семье благодарность за нашу любовь.

Рассказывали, что когда ее понесли на погост, то все 
собаки с псарки с воем проводили ее далеко за деревню 
по дороге на кладбище. Скучнее стало в Ясной без 
Агафьи Миханловпы.

XIII

Еще в Ясной Поляне жила с нами воспитавшая отца 
и его братьев и сестру тетепька Татьяна Александровна 
Ёргольская со своей приживалкой Натальей Петровной 
и старой горничной Аксиньей Максимовной.

Родство Татьяны Александровны с нами было очень 
дальнее. Пана звал ее тетенькой «по привычке», как он 
пишет в своих «Первых воспоминаниях», «так как родство 
паше было так далеко, что я никогда не мог запомнить 
его, но опа, по праву любви к пам, как Будда с раненым 
лебедем, заняла в пашем воспитании первое место. И мы 
чувствовали это.

И у меня бывали вспышки восторженно умиленной 
любви к ней,— пишет он дальш е.— Помню, как раз па
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диване в гостиной, мне было лет пять,— я завалился за 
нее, она, лаская, тронула меня рукой. Я ухватил эту руку 
и стал целовать ее и плакать от умиленной любви к ней».

Я думаю, что до его женитьбы, у папа не было чело
века, которого бы он любил и уважал так, как он любил 
и уважал эту тихую, кроткую, благородную старушку.

«...Тетенька Татьяна Александровна, — пишет он даль
ше в своих воспоминаниях,— имела самое большое влия
ние па мою жизнь. Влияние это было, во-первых, в том, 
что еще в детстве она научила меня духовному наслажде
нию любви. Она не словами учила меня этому, а всем 
своим существом зараж ала меня любовью. Я видел, чув
ствовал, как хорошо ей было любить, и понял счастье 
любви. Это первое.

Второе то, что она научила меня прелести неторопли
вой, одинокой жизни».

Татьяна Александровна посвятила всю свою жизнь 
своим маленьким воспитанникам, вполне отказавшись от 
своего личного счастья.

«В ее бумагах,— пишет отец в «Первых воспоминани
ях»,— в бисерном портфельчике, лежит следующая, напи
санная в 1836 году — шесть лет после смерти моей мате
ри — записка:

«16 Août 1836. Nicolas m ’a fait au jourd’hui une étrange 
proposition — celle de l ’épouser, de servir de m ère a ses en
fants et de ne jam ais les quitter. J ’ai refusé la première 
proposition, j ’ai promis de rem plir l ’autre — tan t que je 
vivrai» *.

«Так она записала,— пишет мой отец,— но никогда ни 
нам, никому не говорила об этом» 35.

С этих пор жнзпь детей Толстых — стала ее жизнью.
Мне кажется, что особенно она любила моего отца.
Во всяком случае, она осталась жить у него, когда 

единственная сестра отца вышла замуж 36, когда два бра
та его ум ерли37 и когда его брат Сергей переехал жить 
в доставшееся ему после раздела имение Пирогово. 
Оставшись без отца и без матери одиноким юношей, он 
отдал ей всю ту любовь, которую он имел бы к родителям.

* «16 августа 1836. Николай** сделал мне сегодня странное 
предложение: выйти за него замуж, служить матерью его детям 
и никогда их не покидать. Я отказалась от первого предложения, 
второе я обещала исполнить, пока я буду жива» ( ф р а п ц . ) .

** Николай — мои дед II. И. Толстой, отец папа.
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Он постоянно помнил, что в полупустом яснополянском 
доме живет человек, любящий его душу, боящийся за его 
страстную, увлекающуюся природу и с волнением ожида
ющий от него известий.

Думаю я, что не раз это сознание останавливало его 
в его страстных порывах.

Он пишет ей:
«Если я стараюсь быть лучше и т. д.» 38.
Когда бы отец ни уезжал, он всегда писал своей те

тушке Татьяне Александровне и с нетерпением ждал пи
сем от нее. Без них он жить не мог, и если долго их не 
получал, то беспокоился, огорчался и упрекал ее за то, 
что она не пишет ему.

«Ваши письма доставляют мне не удовольствие,— пи
шет он к ней в 1855 году из Симферополя, как всегда по- 
французски,— они для меня величайшее благо, я  станов
люсь совсем другим, становлюсь лучше, когда получаю 
одно из Ваших писем, которые перечитываю раз 100; 
я так счастлив, получив их, что мне не сидится на месте, 
мне хочется прочесть их всем; и если я перед тем дал 
увлечь себя чем-нибудь дурным — я останавливаюсь 
и снова строю планы — как бы стать лучше» 39.

Она же натолкнула моего отца на писательскую де
ятельность, двадцатитрехлетнпм юношей он пишет ей из 
Тифлиса; как всегда по-французски:

«Помните, дорогая тетенька, совет, который Вы мне 
раз дали,— писать романы. Так вот, я  следую Вашему 
совету, и занятия, о которых я Вам писал, состоят в ли
тературе. Я еще не знаю — появится ли когда-нибудь 
в свет то, что я пишу, но эта работа меня занимает, и в 
ней я уже слишком далеко зашел, чтобы ее оставить» 40.

То, что он тогда писал, было — «История моего дет
ства», появивш аяся в сентябре 1852 года в журнале 
«Современник» 41.

В 1852 году он пишет ей со станции Моздок, «на пол
дороге к Тифлису», как он ставит в заголовке своего 
письма, о своих мечтах будущего счастья по возвращении 
с Кавказа, когда он будет жить опять в Ясной Поляне 
с Татьяной Александровной, а может быть, и женится, 
и Татьяна Александровна будет жить с ним и его семьей 
п все будут любить друг друга.

«Если бы меня сделали русским императором, если бы 
мне дали Перу, — одним словом, если бы волшебница при
шла ко мне с своей палочкой и спросила меня, чего я
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желаю, я, положа руку на сердце, ответил бы, что желаю, 
чтобы эти мечты могли бы стать действительностью... 
Опять я  плачу. Почему я  плачу, думая о Вас? Это слезы 
радости; я  счастлив от сознания моей любви к Вам. К а
кие бы несчастия ни случились, я не сочту себя вполне 
несчастным, пока Вы живы.

Помните ли Вы наш у разлуку у Иверской часовпи, 
когда мы уезж али в Казаны? Когда как бы по вдохнове
нию в самую минуту разлуки я понял, кем Вы были для 
меня, и, хотя еще ребенком, слезами и несколькими отры
вочными словами я сумел дать Вам понять, что я чувст
вовал...» 42

Ж ивя в 1852 году на Кавказе, в Пятигорске, он посто
янно думает о том, как он опять встретится с ней.

«Через несколько месяцев, — пишет он ей, — если бог 
не расстроит моих планов, я буду у Вас и своими забота
ми и любовью смогу доказать Вам, что я хоть немного 
заслужил все то, что Вы для меня сделали. Память о Вас 
так жпва во мне, что, написав это, я песколько мпнут 
просидел над письмом, стараясь представить себе ту 
счастливую минуту, когда снова увижу Вас, когда Вы за
плачете от радости при виде меня и когда я тоже распла
чусь, как ребенок, целуя Вашу руку...» 43

Любя ее так сильно, папа всегда мечтал о том, чтобы 
кто-нибудь из его семьи повторил бы в своем лице ее 
образ.

Он назвал меня Татьяной и говорил п раз написал 
мне, что он мечтал о том, чтобы я  повторила ее жизнь. 
Увы! Я и моя жпзнь вышли совсем не похожими па нее 
и ее жпзнь.

В тот день, когда родился мой единственный ребенок, 
моя дочь Таня 44, которой я теперь посвящаю эту книгу, 
папа пришел ко мне растроганный и умиленный и сказал 
мне, что он видел сегодня ночью во спе тетеньку Татьяну 
Александровну. Он сказал, что ему хотелось бы, чтобы 
моя дочь была названа Татьяной. А мы с мужем, разуме
ется, без колебапия исполнили его желапие.

Тане было пять лет, когда ее дед умер, и он поэтому 
не мог судить о том, достойна лп она носить имя его 
любимой тетки.

Когда папа женплся, Татьяна Александровна с боль
шой любовью встретила мама. И мама, поняв ее прекрас
ную душу, всегда относилась к ней с уважением и за
ботой.
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С тех пор как я  стала помнить тетеньку Татьяну 
Александровну, она, Н аталья Петровна и Аксинья Макси
мовна жилп в маленькой деревянной пристройке внизу, 
куда они перешли по пастоянпю самой Татьяны  Алексан
дровны.

Когда в нашей семье стало прибавляться все больше 
и больше детей, она настояла на том, чтобы папа перевел 
ее вниз, а ее комнату взял бы для детей.

Вот как мой отец в своих воспоминаниях рассказывает 
об этом: «Уже когда я был женат и она начала слабеть, 
она раз, выждав время, когда мы оба с женой были в ее 
комнате, она, отвернувшись (я видел, что она готова за
плакать), сказала: «Вот что, mes chers am is*, комната 
моя очень хорошая и вам понадобится. А если я умру 
в ней,— сказала она дрожащим голосом,— вам будет не
приятно воспомннанпе, так вы меня переведите, чтобы 
я умерла не здесь» 45.

Папа был глубоко тронут этим новым проявлением ее 
самоотверженности и подчинился ее решению.

С тех пор и до самой ее смерти Татьяпа Александров
на прожила в маленькой комнатке па северо-запад 
с окнами во двор.

У нее была совсем отдельная жизнь от всего остально
го дома. В углу ее комнаты висел огромный образ Спаси
теля в темной серебряной ризе. Самое лицо Спасителя 
было такое темное, что трудно было на нем различать 
черты. Рядом висел еще киот с образами. В комнате ее 
пахло деревянным маслом и кипарисовым деревом. Сама 
она была маленькая, тоненькая, с маленькими белыми ру
ками. Когда мы к ней приходили, она этими маленькими 
ручками отпирала свою шифоньерку и давала нам корич
невые имбирные прянички.

С этими пряничками в моей памяти связано постыд
ное для меня воспоминание. Раз мы, трое старших детей, 
были позваны к Татьяне Александровне. Мы, почему-то, 
были в очень игривом и шаловливом настроении. Обыкно
венно тетенькина комната внушала нам уважение, и, вхо
дя в нее, мы — сами того не замечая — всегда притихали. 
В этот раз было не то. К ак только Татьяна Александров
на отперла шифоньерку, чтобы достать нам коричневых 
пряничков, мы с Ильей бросились к комоду и через те- 
тенькины руки стали хватать прянички и набивать ими

•* мои дорогие друзья (франц.) .

73



рты и кархмаиы. Татьяна Александровна начала нас уго
варивать и останавливать, по не тут-то было,— мы расш а
лились, и удержу нам не было. Видя наше настроенно, 
Татьяна Александровна почувствовала свою беспомощ
ность, отошла от комода, села и с изумлением и ужасом 
посмотрела на нас. Этого взгляда я никогда не забуду.

Мне вдруг стало так стыдно, что я бросила те пряни
ки, которые у меня были заж аты  в кулаке, как-то 
неестественно захихикала, стараясь этим показать, что 
все это только забавная шутка, и убежала.

Но па душе было гадко, и я никогда не простила себе 
этой грубой выходки с утонченной, деликатной старуш
кой, с которой даже сам папа говорил всегда особенно 
вежливо.

XIV

Есть еще лицо, которое часто вспоминается мне в 
моем детстве. Это моя двоюродная сестра Варя, дочь моей 
тетки графини Марьи Николаевны Толстой.

Она часто живала в Ясной Поляне. Помню ее молодой 
девушкой. Она была прислана своей матерью в Ясную 
Поляну, чтобы забыть человека, которого она любила и за 
которого хотела выйти замуж. Не раз я видала ее в сле
зах и как сейчас помшо свое чувство любви и участия 
к ее горю, когда я сиживала на ее коленках и головой 
прижималась к ее груди.

Она прекрасно рассказывала сказки, и никогда потом 
никакие сказки мне так не нравились, как те, которыо 
она рассказывала, сидя с нами по вечерам в полутьме на 
большом диване.

Иногда наша Ханна уезж ала к сестре или в Тулу 
к знакомым англичанам, которых отыскал для ее развле
чения папа, и тогда Варя ночевала с нами в комнате со 
сводами и кольцами.

У езжая, Ханна давала Варе наставления о том, как 
с нами обходиться, что позволять и что запрещать.

Одно время Ханна давала нам па почь по маленькому 
кусочку лакрицы. Мы это очень любили. И вот Варе была 
дана толстая палка лакрицы, чтобы вечером каждому из 
нас отколоть по кусочку.

Мне теперь стыдно признаться в том, что моя ж ад
ность была так велика, что даже теперь, через пятьдесят 
с лишним лет, я  помню то удовольствие, которое я испы-
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тала, получивши от Вари на ночь огромный кусочек лак
рицы, который, наверное, Ханна поделила бы между нами 
на пять, шесть вечеров.

Но мое удовольствие продолжалось недолго. Я никак 
не могла дососать своей лакрицы, и она под конец так 
мне опротивела и так мне захотелось спать, что я вынула 
се изо рта и потихоньку спустила за свою кровать 
на пол.

Варя была очень рассеяпна, и в нашей семье много 
ходило анекдотов по этому поводу. Мы очепь любили их 
]рассказывать. Варя при этом сконфуженно улыбалась, 
моргала, кивала головой н говорила:

— Да, да, представь себе — это, правда, так и было.
А иногда опа протестовала.
— Нет, это уж на меня клевета.
Когда она выходила замуж, папа подарил ей банко

вый бплет в десять тысяч рублен. Это было часть платы, 
полученной им за его роман «Война и мир», которой он 
поделился с детьми своей сестры.

Варя очень благодарила своего дядю и положила бан
ковый билет на стол.

Вечером случилось, что в Вариной комнате разбилось 
оконное стекло. На дворе было холодно, она почувствова
ла сквозняк н решила залепить окно бумагой, тем более 
что у нее случайно оказался на столе гуммиарабик.

Она взяла первую попавшуюся бумажку, очепь искус
но залепила окно и легла спать, довольная своей изобре
тательностью.

Утром кто-то напомнил Варе о полученных деньгах.
Варечка о них уже забыла, так как для псе мирские 

блага имели мало значения. Но тем не менее она приня
лась искать банковый билет. Пропал! Ищет она, ищут 
другие — нет билета.

Наконец, кто-то случайно заглянул в окно — и увидал, 
что десятитысячный билет прилеплен на отбитом верешке 
окна.

Варя заморгала, заахала сама на себя, стала уж асать
ся и удивляться тому, как могло с ней случиться такое 
необыкновенное происшествие, по не исправилась.

Да и слава богу, что не исправилась и что не могла 
придавать большой важности материальным благам 
в продолжение всей своей жизни.

Когда она была уже замужем,— муж ее с большим 
добродушием рассказывал о ней разные случаи.
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— Представьте себе, рассказывал он, я на днях по
ехал со своими приятелями на охоту и просил Варечку 
приготовить нам ужин. Приезжаем вечером домой —го
лодные как волки. «Варечка, что ж, ужин готов?» Вижу, 
Варечка сконфужена. «Представь себе, К оля,— говорит 
она,— я  думала, думала, что бы вам приготовить,— так 
ничего не придумала». Ну, пришлось нам идти ужинать 
в ресторан, прибавил он, снисходительно улыбаясь.

В другой раз Варя с мужем и с другими друзьями 
и родственниками взяли ложу в театр. Во время антракта 
пошли в фойе походить. Когда все вернулись в ложу, 
Вареньки не досчитались. Просидели целый акт — Вари 
все нет. Муж стал беспокоиться. Наконец, он догадался 
пойти в партер и осмотреть оттуда все ложи.

В пустой ложе, на один ярус выше той, в которой отш 
сидели, он увидал одинокую Варю. Она сидела, с видимым 
беспокойством озираясь во все стороны и более, чем ког
да-либо, моргая глазами от смущения.

— Представь себе,— как всегда начала она,— я дума
ла — как это странно, что вы все вдруг куда-то пропали, 
точпо исчезли...

Раз в воскресенье она пошла с своим старшим сыпом 
Волей к обедне. По дороге у мальчика с пальто оторва
лась перламутровая пуговица. Варя ее аккуратпо спрята
ла в карман. А в кармане был приготовлен двугривенный 
для церкви.

И вот, когда пошли по церкви с тарелочками собирать 
деньги, Варя ощупала в своем кармапе то, что она приня
ла за двугривенный, положила на тарелочку, взяв два 
пятака сдачи, чтобы положить их в следующие тарелочки. 
Только что сделавши все это, она, к ужасу своему, увида
ла, что вместо двугривенного она положила на тарелочку 
пуговицу от Волиного пальто. Поправить дело было позд
но, и так церковный староста прошел, унося па таре
лочке драгоценную пуговицу. А Варя так растерялась, 
что забыла положить в следующие тарелочки незаконно 
забранпые ею пятаки.

II так оказалось, что она не только не обогатила, но 
обокрала церковь.

Прибавлю здесь о Варе то, что она, несмотря на ж ела
ние ее родных расстроить ее свадьбу, все же вышла замуж 
за H. М. Нагорного. Он оказался хорошим и любящим 
мужем, и она никогда не раскаивалась в своем вы
боре.
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XV

Семья наш а все прибавлялась. Когда Илье исполни
лось три года, родился у мама еще сын Л ев 46. Я очень 
была огорчена тем, что у меня опять брат. М альчики мне 
надоели, и мне страстно хотелось иметь сестру. Я мечтала 
о том, как я буду играть с сестрою в куклы и как жизнь 
с ней будет совсем иная, чем с братьями.

Безо всякого поощрения со стороны кого бы то ни 
было я к своей утренней и вечерней молитве прибавила 
еще английскую фразу: «Please God send me a little  
sister» («Пожалуйста, бог, пошли мне сестрицу»).

И вот 12 февраля 1870 го д а47 у мама родилась дочь.
Я была уверена в том, что это случилось благодаря 

моим молитвам, и с нетерпением ждала, когда я увижу 
свою сестрицу. Наконец нас позвали к мама в спальню. 
В полутьме лежала мама, спокойная, красивая и слабая. 
На кровати возле нее лежало крошечное красное, смор
щенное существо, от которого пахло фланелью и «детской 
присыпкой». Малепькоо это создание чуть копошилось 
п тихо и жалобно попискивало.

«Так вот мой жданный и желанный товарищ для игры 
в куклы, для выслушивания всех моих девичьих мыс
лей и чувств, которых пе в состоянии понять мальчики. 
Долго, долго придется ждать, пока из этого несчаст
ного, беспомощного существа вырастет девочка!» — по
думала я.

В этот раз пас у мама продержали очепь недолго: 
я осторожно наклонилась пад своей маленькой сестрицей 
и поцеловала ее; я испытывала к ней материнское чувст
во жалости и пежностп, а по чувство сестры к сестре. 
Потом поцеловала мама и ушла из спальни растроганная, 
нс не удовлетворенная.

Скоро мы узнали, что мама серьезно больна и что 
новая сестрица родилась очень слабенькая.

Потянулись грустные длинные днп. Мама мы не ви
дали.

Пана иногда заходил к нам, но всегда был озабочен 
и торопился уходить. Когда я заходила к Маше — так 
звали новую сестру — няня М арья Афанасьевна встреча
ла меня не ласково: Маша почти всегда плакала, п няня 
ее то укачивала, то перепеленывала, и я чувствовала, что 
няпе я мешаю, а удовольствий я  от своих посещений не 
получала.
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Наконец, после очень длинной и тяжелой болезни, 
мама выздоровела.

Маша же все хворала. Кроме других недугов — у нее 
сделалась сильная золотуха. Помню ее головку, всю по
крытую мокрой гнойной коркой. Н яня лечила ее по-свое
му, намазывая ей голову сливками. Сливки прокисали 
у  нее на голове, и от нее всегда пахло чем-то кислым 
и неприятным.

Я, так страстно ж елавш ая иметь себе товарку, была 
разочарована и вернулась к обществу братьев и 
Ханны.

Не скоро Маша поправилась. Прошла у нее золотуха, 
но она осталась слабенькой и хрупкой, какой и была 
в продолжение всей своей жизни.

XVI

Мы, трое старших, жили в детстве совсем отдельно от 
младших. Я любила ходить к ним в детскую, забавляться 
ими, но настоящая жизнь была с Сережей и Ильей.

И они чувствовали то же самое.
«С тех пор, как я себя помню,— пишет Илья в своих 

воспоминаниях,— наша детская компания разделялась па 
две группы — больших п маленьких — big ones и little 
ones.

Большие были: Сережа, Таня и я. Маленькие — брат 
Л еля и сестра little Маша.

Мы, старшие, держались всегда отдельно и никогда не 
принимали в свою компанию младших, которые ничего не 
понимали и только мешали нашим играм.

Из-за маленьких надо было раньше уходить домой, 
маленькие могут простудиться, маленькие мешают нам 
шуметь, потому что они днем спят, а когда кто-нибудь из 
маленьких из-за нас заплачет и пойдет к мама жаловать
ся, большие всегда оказываются виноваты, и пас из-за 
них бранят и наказывают.

Ближе всего и по возрасту и по духу я сходился 
с сестрой Таней. Она на полтора года старше меня, черно
глазая, бойкая и выдумчнвая. С ней всегда весело, и мы 
понимаем друг друга с полуслова.

Мы знаем с ней такие вещи, которых, кроме нас, ни
кто понять не может.

Мы любили бегать по зале вокруг обеденного стола.
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Ударишь со по плечу и бежишь от нее изо всех сил 
в другую сторону.

— Я последний, я последний.
Она догоняет, шлепает меня и убегает опять.
— Я последняя, я  последпяя.
Раз я ее догнал, только размахнулся, чтобы стук- 

вуть,— она остановилась сразу лицом ко мне, замахала 
ручонками перед собой, стала подпрыгивать на одном 
месте и приговаривать: '«А это сова, а это сова».

Я, конечно, понял, что если «это сова», то ее трогать 
уж нельзя, с тех пор это так и осталось навсегда. Когда 
говорят: «А это сова», — значит, трогать нельзя.

Сережа, конечно, этого не мог бы понять. Он начал бы 
долго расспрашивать и рассуждать, почему нельзя тро
гать сову, и решил бы, что это совсем не остроумно. А я 
попял сразу, что это даже очень умно, и Т аня знала, что 
я ее пойму. Поэтому только она так и сделала» 48.

Ж или мы и зиму и лето в Ясной Поляне и никогда не 
скучали.

Мой отец, зная прелесть и пользу «неторопливой, оди
нокой жизни» 49, которой, по его словам, научила его тет
ка, Татьяна Александровна, поставил свою семью в те же 
условия.

За эту жизнь я  всегда благодарна ему. При нашем 
деревепском воспитании мы не успели пресытиться ис
кусственными удовольствиями, а научились любить и це
нить жизнь в природе и привыкли находить развлечения 
в ней и в самих себе.

Вряд ли какой-либо городской ребенок поймет то на
слаждение, которое я испытывала, найдя после длинной 
холодной зимы в оттаявшем вокруг березы черном круге 
земли — первую душистую зелепую травку.

Я делилась своей радостью с Ханной, которая всегда 
мне сочувствовала, и учила имена трав и других растений 
по-английски.

Так как игрушек у нас в детстве бывало немного, то 
мы иногда сами мастерили их. Одна из самых любимых 
наших игр — было представление прочитанных рассказов 
и повестей бумажными куклами, вырезанными и раскра
шенными самими нами. Часами, леж а на животах на ио
лу. мы трое говорили за наших бумажных героев, живя их 
жизиыо и волнуясь их волнениями.

Еще ранней весной мы играли очепь любимыми нами 
жаворонками из ржаной муки, которые делал нам
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к 9 м ар та50 сын нашего тогдашнего повара — тепереш- 
пий яснополяпский повар — Сепя Румяпцев.

Ж аворонки эти представляли из себя целое семейство.
У главного жаворонка — у матки — была большая 

плоская спина, на которой сидела целая куча его детены
шей. Иногда тут же было и гнездо с яйцами.

Я украш ала шеи всех маленьких жаворопков разно
цветными шерстинками, а на шею матки всегда старалась 
достать красивую ленту. Этого разукрашенного жаворон
ка я возила на веревочке за собой на прогулке. Помню, 
как жаворонок тащ ился по таявш ему от весеннего солнца 
снегу и как он от этого размокал.

Когда он делался уже совершенно мягким и дряблым 
от воды — и начинал ломаться, то мне ничего по остава
лось делать, как съесть свою игрушку. Она пахла мокрым 
снегом и конским навозом, но тем не менее казалась мне 
очень вкусной.

Самые лучшие мои куклы были подарены мне моим 
крестным отцом Дмитрием Алексеевичем Дьяковым. 
Я любила его так сильно, что находила, что он и папа 
самые красивые мужчины на свете. А между тем оба они 
отличались всякими иными качествами, но только нс кра
сотой. Особенно Дмитрий Алексеевич был далеко не 
красив.

У него была ры ж ая бородка, огромный живот, крошеч
ные, заплывшие жиром серые глаза.

Но глаза эти были всегда добрые, хитрые и веселые, 
и когда он приезжал, ои так всех смешил, что во время 
всего обеда все покатывались со смеха. Наш человек Егор 
ne мог служить за столом, и раз, прыснув от смеха на всю 
комнату, он сконфузился, бросил блюдо на запасной стол 
и убежал в буфет.

Почти каждый год мой крестный отец дарпл мне кук
лу. Она всегда называлась Машей, в честь его дочери, 
и была всегда так красива, что мне страшно было с пей 
играть: волосы у нее были настоящие, глаза открывались 
и закрывались, она коротко и гнусаво могла говорить: 
«мама, папа», когда ее дергали за веревочки с синей 
и зеленой бисеринкой на конце.

Руки у нее были такие же фарфоровые, как и голова, 
с розовыми ямочками па сгибах пальцев и на локтях.

Как я  нп берегла Машу, но мало-помалу пальцы ее 
отламывались, волосы редели и, наконец, и голова ее раз
бивалась.
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Я помню, как раз, играя вместе с Ильей одной из 
Маш, мы ее уроннли и ее хорош енькая головка разбилась 
на бесконечное количество кусочков. Ничего не говоря, 
мы с Ильей только посмотрели друг на друга и оба гром
ко и протяжно разревелись, уткнувшись головами в пол. 
Ханна пришла нас утешать, но долго мы не могли прими
риться с потерей нашей товарки. Мы привыкли к ней 
и успели ее полюбить.

Было у меня еще семь маленьких раздетых фарфоро
вых кукол. Я получила их следующим образом.

Я раз заболела и лежала в постели. Папа куда-то уез
жал. Приехавши, он пришел меня навестить. Приход 
папа в мою комнату был для меня всегда с того времени, 
как я себя помню, и до конца его жизни событием, 
которое припосило мне радость и оставляло после себя 
особенное, удовлетворенное, мягкое п счастливое на
строение.

Он пришел и сел па кровать возле меня. К ак обыкно
венно, когда я бывала больпа, оп начал с того, что спро
сил меня:

— Скоро ты перестанешь притворяться больной?
Потом вдруг вздрогнул, поднеся руку к шее, как будто

его что-то укусило.
— Посмотри-ка, Ч урка,— сказал он,— что это меня 

там па шее кусает.
Я запустила руку ему под воротник и вытащила отту

да крошечную фарфоровую куколку. Не успела я поди
виться тому, как она туда попала, как вдруг папа притво
рился, что его что-то укусило под обшлагом его блузы. 
Я посмотрела туда — там оказалась куколка чуть поболь
ше той, которая была спрятана за воротом. Потом третья 
кукла, побольше, нашлась в башмаке, четвертая — в дру
гом, и так я в разных местах отыскала семь куколок, из 
которых последняя, седьмая, была самая большая. Потом 
к ним отыскалась и ванночка. Эти куколки были единст
венной игрушкой, которую мне когда-либо подарил папа. 
Я их очень любила, и они долго жили у меня.

Я помню, что в детстве я часто болела. Бывало, встану 
утром с головной болью, сонная, и иду в компату рядом 
со спальней родителей, где па полу лежит шкура большо
го черного медведя, и ложусь на пего, положа голову па 
голову медведя.

Этот медведь особенный. У него сделана голова, 
как у живого. Карие стеклянные глаза смотрят, точно
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настоящие, через рот видны все зубы, даже язы к сделан, 
как настоящий. А главное, мы знаем о нем то, что этот 
самый медведь грыз папа, и у папа от этого на лбу па 
всю жизнь остался полукруглый шрам от его укуса.

Часто мы рассказывали эту историю нашим знакомым 
детям, и иногда пана ие мог понять, почему дети так 
пристально его рассматривали. Но когда догадывался, го 
всегда охотпо давал разглядеть свой шрам. И часто оп 
рассказывал о том, как это случилось. Давно уже, в Смо
ленской губернии, он подстрелил этого медведя, но не 
убил его до смерти. Медведь, разъярившись, набросился 
на него, повалил его и стал кусать, забирая его под себя. 
Папа рассказывал, как он чувствовал на своем лице го
рячее дыхание медведя и как его товарищ, мужик, охот
ник, спас его, отогнав медведя рогатиной 51.

Л еж у я на жесткой шкуре медведя, ковыряя пальцем 
зубы медведя, думаю о том, какой опасности подвергалась 
жизнь папа, благодаря этому зверю, и тихонько засыпаю, 
пока папа, в халате, с всклокоченными волосами и сбитой 
на сторону бородой, не выйдет из спальни, чтобы идти 
в кабинет одеваться, не разбудит меня и пе велит лечь 
в постель.

XVII

Болезни у нас приходили и проходили без всяких ви
димых причин. Когда, казалось, можно было ждать болез- 
пи от разного нашего озорства — она пе приходила.

Например, я, по примеру Sophie из книги Segnr «Les 
m alheurs de Sophie»52, становилась под водосточную 
трубу во время сильною ливня и промокала до костей. 
А однажды так вымокла в спегу, играя с братьями 
в снежки или строя снежного человека, что была вся об
леденелая с ног до головы.

Раз весной, в самую полую воду, мы пошли после зав
трака гулять с Ханной.

Был один из тех опьяняющих мартовских дней, когда 
солнце светит изо всех сил, жаворонки так и звенят, дале
ко уносясь к ясному синему кебу, снег наполовину уже 
сошел, а оставшийся сделался мокрым и рыхлым; когда 
только что открывшаяся из-под снега и пригретая солн
цем земля тает и пахнет своим особенным здоровым 
и сильпым запахом, когда тоненькие побеги новой зеле-
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пенькой травки торопятся протянуть свои стебельки 
к солнцу, а на открытых к самому припеку бугорках по
являются первые лохматые желтенькие цветочки.

В такие дни и голоса людей, и лай собак, и пенье 
птиц, и журчанье воды громче, оживленнее и звонче раз
даются в весеннем воздухе.

Мы с Ильей отличались тем, что в нас всегда было 
много той жизненной силы, которую англичане называют 
anim al spirits * и которая иногда гак нами овладевала, 
что мы совершенно пьянели и теряли власть над собой.

Так было и в этот весенний день. Мы не слушались 
Ханны и носились, как вылущенные на волю жеребята, 
куда попало, не разбирая, где сухо, где мокро.

Наконец, мы попали на Ясеику. Это не то ручей, не то 
речка, которая протекает под нашим парком и которая 
летом почти совсем пересыхает. Теперь Ясепка вздулась, 
как настоящий поток, унося в своих грязных желтых вол
нах большие глыбы льда и снега.

Мы с Ильей побежали в Ясенки по мокрому снегу, под 
которым насыщенная водой земля хлюпала и щелкала от 
наших шагов. Подбежав к руслу реки, мы минутку поду
мали, а йотом, ни слова не говоря, шагнули прямо в воду. 
Хотя на мне, так же как и на моих братьях, надеты были 
высокие смазные болотные сапоги, но тем не менее вода 
их залила. Ни капельки не смутившись, мы с Ильей по
шли по руслу реки против ее течения.

До сих пор помню чувство наслаждения, которое 
я тогда испытала. Идя по руслу ручья, я часто оступалась 
в яму или водомоипу. И тогда вода доходила почти до 
лица. Перегнувшись вперед, я шла против течения, чувст
вуя, как сильно вода толкала меня.

Встречавшиеся льдины ударялись мпе в грудь, но я не 
чувствовала пи боли, пи усталости и шла вперед, как по
бедительница.

Вылезая из воды, я почувствовала, как тяж ела и хо
лодна на мне моя одежда. Вода в сапогах хлюпала и при 
каждом шаге выливалась из голенищ.

Страшно и стыдно было показаться Ханне и родите
лям после такого преступления. Но удовольствие мое бы
ло так велико, что не находила в себе раскаяния от того, 
что я ослушалась своей любимой воспитательницы.

* звериной живостью (а н г л .).
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Мы не простудились и терпеливо выпесли наложенное 
пам за наше дурное поведение наказание. Трн дня нам 
запрещено было ходить гулять. Мы сидели дома, но с на
слаждением вспоминали свою прогулку.

XVIII

Зимой 1870/71 года папа весь с головой ушел в изу
чение греческого языка. С утра до ночи он читал и 
переводил классиков.

К ак всегда, он много говорил о своем увлечении, и мы 
постоянно слышали его восхищение перед греческим 
языком.

Когда приезжал кто-нибудь из друзей папа, оп застав
лял себя экзаменовать в переводе греческого и па гре
ческий язык.

Помню его нагнутую над книгой фигуру, напряженно
внимательное лицо и поднятые брови, когда он не мог 
сразу вспомнить какого-нибудь слова.

В декабре 1870 года оп пишет Фету, что он с утра до 
почи учится по-гречески. «Я ничего не пишу, а только 
учусь».

Но Фет не верил в то, что папа может один одолеть 
такой трудный язык, и говорил своим друзьям, что обе
щает отдать свою кожу на пергамент для диплома гре
ческого язы ка Толстому, если он выучится ему.

«...Ваша кожа, отдаваемая на пергамент для моего 
диплома греческого,— находится в опасности,— пишет он 
Ф ету.— Невероятно и ни на что не похоже, но я прочел 
Ксенофонта и теперь à livre ouvert * читаю его... Как 
я счастлив, что на меня бог наслал эту дурь. Во-пер
вых, я паслаждаюсь, во-вторых, убедился, что из всего 
истинно прекрасного и простого прекрасного, что произ
вело слово человеческое, я до сих пор ничего пе знал, 
как и все (исключая профессоров, которые, хоть и зна
ют, не понимают), в-третьих, тому, что я не пишу и 
писать дребедени многословной вроде Войны я больше 
никогда пс стану... Ради бога, объясните мне, почему 
никто не знает басен Эзопа, ни даже прелестного Ксено
фонта, пе говорю уже о Платоне, Гомере, которые мне 
предстоят» 5Э.

* с листа (франц.).
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«Дурь» эта обошлась отцу очень дорого. Он надорвал 
свои силы напряженными занятиями и захворал какой-то 
неопределенной болезнью 54. Мама очень беспокоилась 
и посылала его к докторам в Москву.

Папа подчинился и поехал к своему хорошему знако
мому, знаменитому в то время доктору Захарьину.

9 июня 1871 года он пишет Фету:
«Не писал Вам давно и не был у Вас оттого, что был 

и есть болен, сам не знаю чем, но похоже что-то па дур
ное или хорошее — смотря по тому, как пазывать конец.

Упадок сил, и ничего не нужно и не хочется, кроме 
спокойствия, которого нет...» 55

Захарьин принял горячее участие в состоянии отца 
и посоветовал ему уехать в Самарские степи, пожить 
там несколько недель вполне праздно, пить кумыс и 
отдыхать.

Папа взял с собой своего деверя — дядю Степу Берса 
и уехал в степи.

Летом 1871 года Тургенев писал Фету о папа:
«...Я очепь боюсь за него; недаром у пего два брата 

умерли чахоткой,— и я очень рад, что он едет на кумыс, 
в действительность и пользу которого я верю. Л. Тол
стой, эта единственная надежда пашей осиротевшей ли
тературы, не может и не должен так же скоро исчез
нуть с лица земли, как его предшественники: Пушкин, 
Лермонтов и Гоголь. И дался же ему вдруг греческий 
язык» 5G.

Папа пробыл в степях шесть педель. С каждой неде
лей здоровье его все улучшалось.

Товарищи его по литературе очепь были озабочены 
его состоянием, и Фет постояпно сообщает о нем Турге
неву.

«Спасибо за сообщенные известия, — пишет Тургенев 
Фету 6 августа 1871 года. — Я очень рад, что Толстому 
лучше и что он греческий язы к так одолел — это делает 
ему великую честь и приносит ему великую пользу» 57.

В следующем письме он пишет: «Меня порадовали из
вестия, сообщенные Вами о Толстом. Я очепь рад, что его 
здоровье исправилось и что он работает58. Что бы он ни 
делал, будет хорошо...» 59

Для нас, детей, это лето началось очепь грустно. Папа 
пе было. Мама скучала и беспокоилась о папа. Ханна 
стала прихварывать, ее состояние тревожило и огорчало 
моих родителей.
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Мама писала о ней отцу в Самару. Он отвечал:
«Многих бы я  привез сюда. Тебя, Сережу, Гаппу. 

К ак мепя мучает ее болезнь. Избави бог, как она разбо
лится...» 60

У нас в то время для помощи мама жила моя бабушка 
Л. А. Берс, моя крестная мать, которая учила нас и часто, 
вместо Ханны, гуляла с нами.

Мама была целый день занята всеми нами и особенно 
маленькой слабенькой Машей. Опа пишет папа, что 
к своей маленькой Маше стала особенно болезненно при
вязываться. «Я теперь,— пишет она,— без особенно 
грустного чувства не могу слышать ее жалкого крика 
и видеть ее болезненную фигурку. Все вожусь с ней и так 
хочется ее получше выходить»61.

С папа и мы переписывались. В шопе я получила от 
него из Самары следующее письмо:

«Тапя!
Тут есть мальчик. Ему 4 года, и его зовут Азис, и он 

толстый, круглый, и пьет кумыс, и все смеется. Степа его 
очень любит и дает ему карамельки. Азис этот ходит го
лый. А с нами -живет один барин, и он очень голоден, 
потому что ему есть нечего, только баранина. И барии 
этот говорит: «Хорошо бы съесть А зиса,— он такой жир
ный». Напиши, сколько у тебя в поведеиье. Целую 
тебя» 62.

Я писала папа сама, а Илья не умел. Мама пишет 
отцу:

«Письма твои к ним (детям) прочту им завтра... Вер
но, они сейчас же тебе напишут. Илюша меня уж просил, 
чтоб за него паписать тебе, и просил таким умильным 
голосом, что он сам не умеет,— что я удивилась» 63.

К июлю лето несколько оживилось.
По дороге в Самару папа купил в Москве для нас 

«гигантские шаги», написал подробное наставление о том, 
как их поставить. Позвали плотников, выбрали место сре
ди луга перед домом. Срезали хороший прямой дуб, и че
рез несколько дней мы все начали учиться бегать.

«Вчера в первый раз все — и большие и маленькие,— 
пишет мама отцу, — бегали с азартом на pas de géant *. 
Детям тоже ужасно поправилось, они были в восторге, 
спать не шли, чай пить пе хотели п так и рвались па 
луг» 64.

* гигантские шаги ( ф р а н ц . ) .
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Скоро мы с Сережей хорошо выучились бегать. Только 
толстый Илья все падал. Повиснет, бывало, на петле, пе 
сумеет опять на ноги встать и так и круж ится, пока не 
сядет па землю.

К концу лета Ханна очень поправилась, о чем моя 
мать с радостью сообщает отцу:

«Ханна тоже теперь здорова и весела, и, как всегда, 
мне с пей хорошо и легко; такой она, право, верный мне 
друг и помощница» Cü.

А вскоре вернулись папа со Степой, и тогда мы почув
ствовали себя совершенпо счастливыми.

Без папа всегда казалось, что жизпь не полна, 
недоставало чего-то очень нужного для нашего существо
вания,— точно жизпь шла только пока, и начиналась на
стоящая жизнь только тогда, когда папа опять возвра
щался.

Когда он приехал, мы посвятили его в наше главное в 
то время увлечепие — «гигантские шаги», и он очень скоро 
выучился па них бегать и часто бегал со всеми памп.

Как-то раз за обедом пятплетний толстяк Илья начал 
объяснять папа, какое он придумал приспособление 
к «гпгаптским шагам».

— Знаешь, папа, что я придумал? — пачал он. — Это 
будет очень весело... Надо сделать палочку, на палочку 
надо приделать дощечку, потом надо сделать еще палочку 
и на палочку дощечку...

Сережа и я расхохотались.
— И на палочку дощечку и на дощечку палочку...— 

стал повторять Сережа, передразнивая Илью.
Я тоже подхватила:
— И на палочку дощечку и па дощечку палочку... 

Ха, ха, ха... И на палочку дощечку... Так, Илья?
Илья не выдержал наших насмешек и громко и про

тяжно заревел.
— Ну, не плачь, И лья,— сказал папа, зная, что Илья 

способен к разным изобретениям и что, вероятно, в его 
выдумке есть смысл. Расскажи мне, что ты придумал, 
и мы постараемся это устроить.

Когда Илья успокоился и был в состоянии объяснить 
свое изобретение, то оно оказалось совсем не тупым 
и было исполнено яснополянским плотником. Вот в чем 
оно состояло: па кругу возле «гигантских шагов» вбивал
ся в землю пебольшой столбик. Затем отдельно делалась 
дощечка с ручкой и с дырочкой в краю. Бегающий на
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«гигантских шагах» брал эту дощечку в руку и на бегу 
должен был стараться надеть дощечку на вбитый в землю 
столб. На этом столбе, недалеко от его верхнего конца, 
была приделана дощечка, чтобы та, которую надевал на 
столб бегающий, не проскальзывала до земли.

Илья был в восторге, оказалось, что «на палочку до
щечку, и на дощечку палочку, и па палочку дощечку, и на 
дощечку палочку» не только не было глупо, но что сам 
папа заказал это приспособление и даже, бегая на «ги
гантских шагах», иногда им забавлялся.

XIX

Папа приехал из Самары здоровым и бодры м66. 
Ж изнь наша опять потекла счастливо. Все мы были заня
ты: дети учились, а папа принялся за составление детских 
кпиг для ч тен и я67, в чем ему много помогала и мама. 
Я помшо, что и я помогала в рисунках к буквам и стара
тельно рисовала «арбуз» к букве «А» и «бочку» к «Б».

В Ясной всегда гостил кто-нибудь из родных. В эту 
осень жил один пз братьев мама — Володя, а позднее на 
всю зиму приехал ее дядя — К. А. Иславин, дядя Костя, 
как его называли все, даже прислуга. Оба они тоже по
могали в работе над книжками для чтения.

Мама часто пишет в это время своей сестре Т. А. Куз- 
минской в Кутаис о том, что делается в Ясной Поляне.

«Мы теперь занялись опять детскими книгами, — пи
шет она 20 сентября 1871 года, — Левочка пишет, а я 
с Варей переписываем — идет очень хорошо. Вот если бы 
напечатали скоро, то первую книжечку послала бы Даше. 
Да и во всяком случае пошлю. Ты будешь рада, что мы 
написали эти кпижечки, когда будешь учить детей» 68.

В то время не было того множества детских книг, как 
теперь, и те, которые существовали, — были или скучны, 
или непонятны, особенно для крестьянских детей, для ко
торых главным образом писал папа.

Папа никогда не мог делать кое-как то, что он делал, 
и он положил много времени и труда для составления 
этих четырех «Книг для чтения» и «Азбуки» 69.

Чтобы найти что-нибудь поучительное и интересное 
для своих книг, он то читал астрономию, то физику, то 
книгу пословиц, то просматривал басни Эзопа, то читал 
английские и американские детские сборники.
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Отовсюду, как пчела с разных цветов носит мед в свой 
улей, так и он носил в свои книги то, что он находил для 
них хорошего...

Было время, когда он хотел написать несколько статей 
об астрономии в этих книжках, и тогда он не только про
чел все, что мог, по астрономии, но и проводил целые 
ночи до утра, разглядывая звезды, и по звездным картам 
изучал их 70.

«Я так занята помоганием Левочке писать книжечки, — 
пишет мама своей сестре 28 ноября 1871 года, — что еле 
успеваю переделать в день все необходимые дела. Но все еще 
не скоро будут готовы эти книжечки, ты знаешь, как Левоч
ка всегда все отделывает и переделывает, даже мелочи...» 71

И уже под самое рождество того же года, 22 декабря, 
опа опять пишет своей сестре: «Мы все это время с дядей 
Костей писали и переписывали детские книжечки и спе
шили кончить к праздникам. И действительно кончили, 
и Левочка повез первую часть в Москву» 72.

12 января отец пишет своей родственнице и другу гра
фине Александре Андреевне Толстой:

«Пишу я эти последние года Азбуку и теперь печатаю. 
Рассказать, что такое для меня этот труд многих лет — 
Азбука, очень трудно... Гордые мечты мои об этой Азбуке 
вот какие: по этой Азбуке только будут учиться два поколе
ния русских в с е х  детей от царских до мужицких и первые 
впечатления поэтические получат из нее, и что, написав 
эту Азбуку, мне можно будет спокойпо умереть» 7Э.

По мере того как отец печатал Азбуку, он ее исправ
лял и добавлял.

«Азбука моя печатается с одного конца, а с другого 
все пишется и прибавляется,— пишет он опять Александ
ре Андреевне.— Эта Азбука одна может дать работы на 
100 лет. Для нее нужно знание греческой, индийской, 
арабской литератур, нужны все естественные науки, астро
номия, физика, и работа над языком уж асная — надо, чтоб 
все было красиво, коротко, просто и, главное, ясно» 74.

XX

Дом наш становился слишком тесным для пашей 
семьи. Как-то папа призвал из Тулы архитектора и зака
зал ему пристроить к дому большую залу. Она должна 
была быть готовой к рождеству 1871 уода.
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Помню, с какой торжественностью ее закладывали. 
Когда было приготовлено место для фундамента, папа 
дал мне серебряный рубль и велел туда бросить. Все сто
яли вокруг, потом перекрестились, и начались работы. 
Каменщики, столяры, плотники, штукатуры усиленно ра
ботали до самого сочельника.

За несколько дней до рождества, пока папа был 
в Москве 75, мама с дядей Костей занялись устройством 
новой залы. Д ядя Костя, который очень любил красивое 
убрапство,— занялся вешаньем картин, зеркал, ламп, 
сю р и проч. А мама с рабочими таскала из флигеля, где 
все это хранилось в старой кладовой,— тюфяки, подушки, 
старинные канделябры, блюда, мебель и прочие вещи.

Никогда, кажется, не бывало столько приготовлений 
к рождественским праздникам, как в этот год.

Ожидалось много гостей, и, чтобы им не было скучно, 
готовились елка, маскарад, катанье с гор и на коньках 
и прочие удовольствия...

За несколько дней ужо поденные бабы, подоткнув Па
новы, лили целые потоки воды по всем полам. Другие, 
стоя босыми ногами на подоконниках, мыли стекла окон. 
Дворник, с коробкой толченого кирпича, суконкой чистил 
все медные замки, отдушины на печах и проч.

Мы, дети, с Ханной тоже были очень заняты приготов
лением огромного плум-пудинга * и украшений на елку.

По вечерам мы все собирались вокруг круглого стола 
под лампой и принимались за работу. После напряженно
го учения всей осенп и первой части зимы для пас всякое 
новое занятие было отдохновением. А после одиночества 
многих месяцев приезд гостей сулил нам много удоволь
ствия.

Мама приносила большой мешок с грецкими орехами, 
распущенный в какой-нибудь посудине вишпевый клей, 
который еще задолго до этого собирался нами со стволов 
старых вишневых деревьев, растущих у нас в грунтовом 
сарае, и каждому из нас давалось по кисточке и по тетра
дочке с тоненькими, трепетавшими от всякого движения 
воздуха, золотыми и серебряными листочками.

Кисточками мы обмазывали грецкий орех, потом кла
ли его на золотую бумажку и осторожно, едва касаясь се 
пальцами, прилепляли бумажку к ореху. Готовые орехи 
клались на блюдо и потом, когда они высыхали, к ним

* сливовый пудинг (англ.).

90



булавкой прикалывалась розовая ленточка в виде петли 
так, чтобы за эту петлю вешать орех па елку. Это была 
самая трудная работа: надо было найти в орехе то место, 
в которое свободно входила бы булавка, и надо было ее 
есю всунуть в орех. Часто булавка гнулась, не войдя 
в орех до головки, часто кололись пальцы, иногда плохо 
захватывалась ленточка и, не выдерживая тяжести ореха, 
выщипывалась и обрывалась.

Кончивши орехи, мы принимались за картонажи. З а
ранее была куплена бумага, пестрая, золотая п серебря
ная. Были н каемки золотые, п звездочки для украш ения 
склеенных нами коробочек. Каждый из нас старался при
думать что-нибудь новое, интересное и красивое. Клеи
лись корзиночки, кружечки, кастрюлечки, бочонки, коро
бочки с крышками п без них, украшенные картиночками, 
звездочками и разными фпгурамп.

Потом одевались «скелетцы». Теперь этих кукол давно 
уже не делают. А в мое детство ни одна елка пе обходи
лась без «скелетцев».

Это были неодетые деревянные куклы, которые гнулись 
только в бедрах. Головка с крашеными черными волосами и 
очень розовыми щеками была сделана заодно с туловищем.

Ноги были вделаны в круглую деревянную дощечку, 
так, чтобы кукла могла стоять.

Этих «скелетцев» мама покупала целый ящ ик, штук 
в сто. Они стоили по 5 коп. и раздавались уже одетыми 
каждому приходящему на елку ребенку.

Вместе с ящиком «скелетцев» мама приносила огром
ный узел с разноцветными лоскутами. Все мы запасались 
иголками, нитками, ножницами и начинали мастерить 
платья для голых скелетцев. Одевали мы их девоч
ками, п мальчиками, и ангелами, п царями, и царицами, 
и паряжали в разные национальные костюмы: тут были и 
русские крестьянки, шотландцы, и итальянцы, и итальянки. 
И чего, чего мы с мама и Ханной не придумывали...

Наконец в сочельник все было готово...
— Сергей76, — распорядился папа, — вечером вели за 

прячь трое саней.
Мы насторожились.
— Папа, ты куда?
— На станцию, за гостя ami.
— А нам можно ехать? — спросила я.
— Нет, куда вам, мы вернемся ночью. И мама не 

поедет.— Это нас успокоило.
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Нас послали спать, но перед спом мы пошли посмот
реть новую пристройку. Она поспела как раз к рождеству.

Зала была поразительно великолепна: вновь натертый 
паркет блестел, как зеркало; на стенах висели старинные 
портреты толстовских предков, в простенках повешаиьг 
зеркала, против них две керосиновые лампы, и посере
дине комнаты покрытый белой скатертью длинный стол 
с посудой и холодным ужином для ожидаемых гостей...

В разных других комнатах были постланы для гостей 
кровати.

Мы их пересчитали, и их было семь. Значит, ждут 
семерых.

В большом волнении мы пошли спать, ожидая много 
радости и удовольствия от завтрашнего дня и от всех 
последующих.

На другой день мы встали рано и все утро протоми
лись, ожидая появления наших гостей. После дороги 
и позднего ужина они проспали дольше обыкновенного.

Но вот наконец они появились... Вот мой милый тол
стый, добрый крестный отец, Дмитрий Алексеевич Д ья
ков, которого мы сокращенно зовем Миклпксснчем и 
которому, несмотря на то, что он старше папа, мы все 
говорим «ты».

Оп всегда шутит и всегда весел, п потому мы, дети, 
встречая его и бросаясь ему на шею, уже заранее смеемся.

— Ну, Таня, покаж ись,— говорит он мне.— Что, 
у тебя талия все такая же, как яйцо,— в середине толще, 
чем кверху и книзу?

Я смеюсь шутке своего крестпого отца, но несколько ею 
уколота. И немедленно я придумываю ему ядовитый ответ.

— А ты знаешь, М иклпксеич,— бойко говорю я ,— у 
меня недавно был нарыв па большом пальце, и мне поло
жили припарку и завязали палец тряпкой, и он вышел 
такой толстый, что мы его прозвали Микликсеичем.

Потом приходит дочь Дмитрия Алексеевича — высо
кая, красивая белокурая Маша.

Она вся тонкая, гибкая, нежная... Я ее страстно люб
лю и, главное, любуюсь ею. С нею ее компаньонка, коро
тенькая добродушпая Софеша.

И с ними же приехала наша двоюродная сестра, ми
лая, рассеянная и восторженная Варенька.

Днем приезжает из Тулы другая двоюродная сестра — 
Лиза с своим мужем Леонидом Оболенским и братом Ни- 
коленькой Толстым. Леонид и Николенька тоже наши
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большие друзья, Леопид — веселый, добрый и, кроме то* 
го, очень мягкий человек, так что всегда исполняет все 
паши просьбы.

— Леонид! — кричим мы.— Идем на коньках ка
таться.

— Да что вы! Что вы! Я сам расшибусь и вам лед 
проломлю,— говорит грузный Леонид.

Но мы ему не даем покоя.
— Нет, пойдем. И Л нзапька пойдет, Варя, и Маша, 

и Софеша, и Ннколепька...
И в конце концов Леопид соглашается, и мы все идем 

на пруд, где у нас расчищеп каток и выстроена большая 
деревянная гора, с которой мы катаемся па санках. Многб 
веселых падений, неловких, смешных движений и кувыр
кания в спегу... Мы, дети, стараемся поразить больших 
нашим искусством кататься на коньках.

Веселые, разрумянепные от движения па морозе, мы 
отправляемся домой. Нас не пускают в залу. Там мама 
с гостями устраивает елку и расстанавливает по столам 
подарки...

Чувствуется приятный смолистый запах елки...
Мы обедаем в повом кабинете папа внизу.
Уже во время нашего обеда в передней слышится воз

ня собравшихся с дворни и с деревни ребят... Они топчут
ся, шушукаются, толкают друг друга, и в этих звуках мы 
слышим признаки того же нетерпения, которым горим 
в мы.

Праздничный обед тянется бесконечно долго. Наконец 
одолели жарепую индюшку, и человек несет на блюде пы
лающий плум-пудннг. Он облит ромом и зажжен. Несу
щий его человек отклоняет от него лицо, чтобы не 
обжечься. А я смотрю на пламя и надеюсь па то, что оно 
не погаснет, пока плум-пудииг не донесут до меня.

Мы гордимся тем, что этот плум-пудинг — произведе
ние наших рук. Мы накануне под руководством Ханны 
успели вычистить для него изюм, снять кожу с мипдаля 
и истолочь его.

Наконец обед кончен, и мы идем наверх. Проходя 
через переднюю, мы сочувственно переглядываемся с зна
комыми нам ребятами.

Тут сыновья повара: Егор и наш друг Сепя, который 
каждый год 9 марта делает нам таких удивительных ж а
воронков, тут прачкипа кудрявая, черноглазая, хорошень
кая Наташа, которая па пасхе, катая яйца, говорит, что
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хочет выкатать «рировенькое ряричко», тут ее сестры 
Варя п Маша, и много других дворовых и крестьянских 
детей. От них пахнет морозом и полушубками...

Наверху нас запирают в гостиную, а мама с гостями 
уходит в залу зажигать елку...

Мы совершенно не в силах сидеть на месте и то подбе
гаем к одной двери, то к другой, то пытаемся смотреть в 
щелку, то прислушиваемся к звукам голосов в зале.

Наконец слышим стремительный топот вверх по лестни
це. Ш ум такой, точно гонят наверх целый табун лошадей.

Волнение наше доходит до крайних пределов. Мы по
нимаем, что впустилп вперед пас крестьянских ребят 
к что это они бегут наверх. Мы знаем, что, как только 
они войдут в залу, так откроют двери и нам.

Так и выходит. Когда шум немпого стихает, слышим 
приближающиеся из залы шаги мама к гостиной двери. 
Вслед за этим дверь отворяется па обе половинки, и нам 
позволено войти...

В первую минуту мы стоим в оцепенении перед огром
ной елкой. Она доходит почти до самого потолка, п вся 
залита огнями от множества восковых свечей, и сверкает 
бесчисленным количеством всяких висящих па ней ярких 
безделушек.

Вокруг елки стоят Дьяковы, Варя, Лиза, Леонид, 
Ханна... Мама поощряет нас подойти ближе и рассмот
реть свои подарки... Они разложспы на столах под елкой.

Я все разглядываю, всем любуюсь. Смотрю свои подар
ки, потом подарки братьев. Потом хожу вокруг елки 
и разглядываю висящие на елке игрушки и сладости. 
Встречаю одетых мною скелетцев и склеенные мною кар- 
топажи.

По как много и новых вещей!
Вот пряники в виде львов, рыб, кошек... Вот огромные 

конфеты в блестящих бумажках, с приклеенными к ним 
фигурами лебедей, бабочек и других животных, сидящих 
в гнезде пышной кисеи... Вот очень забавные флакончики 
в виде козлят, поросят и гусей, с красными, желтыми 
и зелеными духами. У поросят и козлят пробки воткнуты 
в морды, а у гусей в хвосты.

Дворовые и деревенские дети тоже издали разгляды
вают все висящее на елке и указываю т друг другу па то, 
что им больше нравится...

А папа? Где папа? Я ищу его глазами, так как мне не 
может быть вполне весело без его участия.
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Мое бессознательное семилетнее сердце смутно чувст
вует, что то удовольствие, которое я сейчас испытываю, 
не может найти большого сочувствия в папа. Но я все же 
его отыскиваю. Он стоит где-нибудь поодаль в своей неиз
менной серой блузе, с засунутыми на ремень руками. Я с 
улыбкой взглядываю на него. И он отвечает мпе тоже 
ллыбкой, доброй и снисходительной... Я угадываю в ней 
следующее невысказанное им чувство:

«Мне было бы приятнее, если бы ты не радовалась 
этим пустякам и если бы тебя не соблазняли ими. Но что 
же делать,— я один не имею сил бороться против всех. 
Все-таки я рад, что тебе весело, потому что ты мне мила 
и близка и я тебя люблю...»

И я хватаю его за его большую любимую руку и, хотя 
он и не сочувствует, но я веду его к своему столу и пока
зываю ему свои подарки.

Тут лежит в футляре золотой медальон от Лизы, Д ья
ковы в этом году сочли меия слишком взрослой для кук
лы, и вместо обычной Маши я получила от них иастоя- 
щую медную кухонную посуду. В пей можно готовить 
все, что угодно. Они же подарили мне круглый кожаный 
рабочий ящик, в котором положено все нужное для рабо
ты. Тут и ленточки, и куски ситца, и иголки, и нитки, 
и тесемки, и крючки, и булавки, и ножницы, и наперсток, 
и всякие другие принадлежности для шитья. Ящ ик этот 
мне очень нравится. Я всю жизнь берегла его, и он до 
сегодняшнего дня цел у меня, хотя пи Дмитрия Алексе
евича, ни Маши, ни Софеши давно уже нет...

Когда все нагляделись на елку и на своп подарки,— 
мама с помощью Ханны и своих гостей раздает с елки всем 
детям «скелетцев», пряники, крымские яблоки, золоченые 
орехн и копфеты, и все, пагруженные своими подарками 
и сладостями, расходятся по домам.

Мы несем свои подарки в детскую и раскладываем по 
шкапам.

Илья получил между другими подарками чашку, кото
рая очень ему нравится. Он бережно носит ее от одного 
к другому и предлагает каждому любоваться ею.

Потом он, держа ее в двух руках и не спуская с нее 
глаз, несет ее к себе в детскую.

Но, проходя из залы в гостиную, он спотыкается на 
пороге, к которому он еще не успел привыкнуть, и с 
чашкой в руках растягивается во весь рост среди гости
ной.
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Хорош енькая фарфоровая чаш ка разлетается вдребез
ги! И лья громко п протяжно ревет.

— Это... это...— старается он выговорить между ры
даньями, — не я виноват... Это... архитектор... виноват.

Он как-то слышал, что старшие осуждали архитектора 
за сделанный порог, и, разбив чашку и ушибившись, ему 
кажется, что ему станет легче, если он в своих горестях 
обвинит другого человека.

Его поднимает и принимается утеш ать мама. Она гово
рит, что не архитектор, а сам он виноват в своем 
несчастье, так как он мог быть осторожнее.

Папа, как всегда, внимательно наблюдавший за нами, 
цодмечает в Илье желание обвинить другого человека 
вместо себя в своем промахе и добродушно посмеивается 
над ним. Илье делается еще обиднее, и он в слезах, с го
рем в душе, уходит спать.

С тех пор поговорка: «архитектор виноват» — оста
лась у нас в семье, и каждый раз, как мы в своих ошиб
ках внпим другого человека или случайность, — то кто- 
нибудь из пас пепремеппо с хитрой улыбочкой напомнит, 
что, вероятно, «архитектор виноват».

XXI

На другой день после елки у нас назначен маскарад.
Костюмы готовы. Тотчас после обеда все разбегаются 

по своим комнатам, чтобы переодеться.
Все торопятся, боясь опоздать. Мама бегает из одной 

комнаты в другую, помогая всем. В последнюю минуту 
и она быстро снимает свое европейское платье и одевает
ся бабой.

Потом она бежит к дяде Косте, просит его сесть за 
фортепиано п играть марш.

Мы все толпой стоим в дверях залы и ждем разреше
ния войти. Мама строит нас парами.

Наконец раздаются первые аккорды марша, и мы по
парно входим в залу.

Впереди всех Илья с маленькой приехавшей к пам 
в гости англичанкой Кэти.

Илья одет девочкой в красной юбочке, а Кэти клоуном. 
За ними иду я с Сережей. Я одета маркизом: на мне голу
бые кэфтап и панталоны, белые чулки и башмаки. Голова 
напудрена. Сережа — моя дама. Ou одет маркизой.
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Лиза одета мужиком, Маша Дьякова — бабой, Варя — 
вторым клоуном, н мама — второй бабой.

Сзади всех идет маленький пресмешной горбатый ста
ричок в маске. На спине у него огромный горб, волосы 
и борода длинные и седые, в руках палка и на крошечных 
пожках надеты туфли. Это Софеша.

В первые минуты мы все друг друга разглядываем 
и стараемся узнавать тех, кто в масках, а потом все 
пускаются в пляс.

Мы никаких тапцев не знаем и поэтому толчемся без 
телку, кто во что горазд. Но это весело. Может быть, 
даже веселее, чем если бы мы умели танцевать и выде
лывали бы правильные па.

За фортепиано сменяются все те, кто умеет хоть что- 
нибудь играть. А пляска все продолжается.

Вдруг я замечаю, что как-то скучнее стало. Я огляды
ваюсь: нет папа и Миклнксеича. И дяди Кости тоже нет. 
Да и Николепька исчез. Нам совсем скучно...

Но что это за толкотня в дверях? Я оглядываюсь: 
сквозь толпу стоящей у двери прислуги проталкиваются: 
вожак, два медведя и коза *.

Я сразу вижу, что медведи не настоящие, а одетые 
в вывернутые шубы люди. Но опи все-таки страшные, 
н когда кто-нибудь из пих ко мне подходит, я  с визгом 
убегаю. Оба медведя тихонько рычат, а поводырь их успо
каивает. Очень смешна коза. Она очень высокая. Вся за
кутана в какой-то мешок. Ш ея у нее сделана из палки, 
а на конце этой палки вместо головы приделаны две до
щечки. Дощечки эти изображают рот, и они открываются 
н закрываются от того, что к ним приделаны веревочки, 
которые человек, изображающий козу, дергает. Почему 
такой наряд назывался «козой» — иикто не мог объяс
нить, но каждый мальчишка в то время без ошибки знал, 
что это «коза». Она тоже очень страшная, особенно когда 
щелкает дощечками.

Поводырь заставляет своих животных проделать вся
кие смешные штучки. Они показывают, как ребята горох 
воруют, как красавица в зеркало смотрится и прихораши
вается, как старая баба на барщину идет и прихрамывает.

* В то время бывал обычай водить по деревням и усадьбам 
ручных медведей, которых обучали разным штукам. Впоследствии 
этот способ заработка был запрещен, так как некоторые поводыри 
мучили животных.
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При этом поводырь приговаривает такие уморительные 
прибаутки, что за каждой следует взрыв хохота всей залы.

Но вот музыка играет бодрее и веселее, и коза, и мед
веди, и поводырь — все принимаются плясать. Очень 
смешно пляшет коза, щ елкая дощечками.

Мы, дети, не участвуем, а только смотрим и стараемся 
узпать наряженных. Поводыря узнать пе трудно: у кого 
может быть такой толстый живот и кто может придумать 
такие смешные прибаутки, как не Мнклпксеич?

— М икликссич,— кричим мы.— Эго Мнклпксеич!
— А это папа,— говоршм мы, подходя к козе, эго 

пана так смешно плясал, щ елкая дощечками. В двух мед
ведях мы узнаем дядю Костю и Николеньку.

Скоро им делается жарко, и они уходят н переодева
ются опять в свои обычные платья, кроме Нпколеньки, 
который разохотился плясать н наряж ается старухой. Он 
приделывает себе горб, надевает женское платье, чепчик 
и очень смешную и страшную маску с крючковатым но
сом и торчащим сбоку рта огромным зубом. В таком виде 
он влетает в залу и приглашает Софешу плясать с ним 
трепака. Софеша в виде крошечного старичка с малень
кими ножками в туфлях принимает приглашение, и вот 
они вдвоем выделывают такую пляску, что все хохочут 
до изнеможения.

Наконец, нас, дегей, посылают спать. Мы сидим пот
ные, усталые, но спать идти очень не хочется... Еще бы 
попрыгать п поплясать... А тут еще мы слышим, что по
сле ужина все «большие» собираются на двух тройках па 
станцию провожать Дьяковых. Опи уезжают сегодня 
ночью. Я смотрю в окно. П рекрасная лунная морозная 
ночь... Неподвижно стоят старые березы, убранные свер
кающим инеем. Ах, когда я буду большая и буду делать 
все, что мне захочется?

Но Ханна решительно приказывает идти спать, и лил 
прощаемся.

Машу Дьякову я целую особенно нежно. Она берег 
меня на колени и ласкает. Когда-то я опять ее увижу. 
Так хотелось бы еще с ней посидеть... Уже готовы по
явиться слезы, но тут Мнклпксеич отвлекает меня какой- 
то шуткой, и я с Ханной, Сережей и Ильей иду вниз 
в комнату со сводами с кольцами на потолке, чувствуя, 
что хочется и смеяться и плакать.

На другой день уезжают Оболенские, а за ними через 
несколько дней уезжают н Варя с Николенькой.
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XXII

После святок нужно опять приниматься за уроки.
Как-то, придя с нами здороваться, мама заметила на 

моем лице сыпь. Она встревожилась, приложилась губами 
к моему лбу, чтобы почувствовать, нет ли у меня жара, 
спросила меня — не болит ли у меня голова, и велела 
показать язык.

Готова у меня пемного болела, и хотя мама усомни
лась в том, что у меня жар, она все же велела мне лечь 
в постель.

Вскоре и у Сережи и у Ильи оказалась сыпь па лице 
и на руках. Нас всех положили в постель.

Мама и Ханпа ходили за нами, по мы были мало 
похожи на больных. Моя головная боль вскоре совсем 
прошла, и хотя сыпь высыпала не только на лице, но и на 
руках, все же никто из нас больным себя не чув
ствовал.

Очень было приятно вместо обычного молока получать 
чаи с малиновым вареньем, приятно было быть избавлен
ной от уроков, но все же лежать в постели, когда хоте
лось бегать и кататься на коньках,— было тяжело. И мы 
прыгали по постелям и шалили так, что Ханна иногда 
теряла терпение.

— Какие же ото больные? — говорила она мама.— 
Они все совершенно здоровы.

— Да почему же у них сыпь? — недоумевала мама.— 
На деревне корь, и они, наверное, заразились опять от 
деревенских детей.

— Тогда был бы у них ж ар ,— возражала Ханна.
— Да ведь вы знаете, Ханна, — говорила мама, — что 

корь иногда проходит очень легко. Вероятпо, дети болеют 
очень легкой формой.

Чтобы прекратить всякие сомнения, решили послать 
в Тулу за нашим старым доктором, милым Николаем Ан
дреевичем Кперцером.

Приехал Кнерцер, поздоровался с нами и сел около 
моей кровати. Он посмотрел на высыпавшую на лице и па 
руках сыпь, поискал ее на других частях тела, пощупал 
мой лоб, посчитал пульс и велел показать язык.

Потом он посмотрел на меня сначала через очки, п о 
том сверх очков, и мне показалось, что в его глазах мельк
нул насмешливый игривый огонек.
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То же самое Кперцср проделал у постели моих 
братьев.

— Ну, что же? — спросила мама.
— У детей не корь,— сказал он накопец.— Ж ара 

у них нет, и сыпь сосредоточилась только на лице и ру
ках. Не попало ли к ним на лицо что-нибудь такое, что 
могло произвести это высыпание?

— Не знаю, — сказала мама. Потом обратилась 
к  нам: — Не мазали ли вы лица и рук чем-нибудь?

Меня вдруг осенила мысль.
Это духи из стеклянных поросят, козлят и гусей, кото

рыми мы душили руки и лицо.
Я быстро перекувыркнулась лицом в подушку п не

удержимо начала хохотать, болтая ногами под одеялом.
— Что с тобой? — спросила мама.

1 — Это гуси! — закричала я .— И козлята. И поросята.
Мальчики поняли меня и тоже начали кричать:
— Это гуси! Поросята! Цыплята! Козлята!
Кттерцер оглядывал нас по очереди, думая, что мы рех

нулись.
Когда Кнерцеру объяснили, в чем дело, он велел духи 

все вылить в помойное ведро. Нам позволил встать 
и одеться.

Валяться нам уже надоело, и мы охотно подчинились 
его приказанию.

Изо ртов поросят и козлят и из хвостов гусей мы по- 
вылили яркие и ядовитые духи и без огорчения оделись 
и принялись за свою обычную жизнь.

XXIII

Кроме уроков, с января прибавилось у нас еще очень 
интересное занятие.

Написав четыре «Книги для чтения» п «Азбуку», 
папа захотел проверить их на деле, и опять он принялся 
за одно из самых любимых дел своей жизни — за обуче
ние крестьянских детей *.

* Еще до своей женитьбы отец занимался обучением крестьян
ских ребят. Он занял иод школу целый двухэтажный флигель, 
пригласил учителей, издавал педагогический журнал «Ясная По
ляна». В мае 1865 года он пишет Фету: «Надеюсь еще изо всего 
этого составить кпиги, с тем заключением, которое вышло для 
меня из моего трехлетпего страстного увлечения этим делом».
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Сережа и я умели читать и хотя и не вполпе правиль
но, по уже порядочно писали. И лья же, которому было 
тогда шесть лет, едва читал, а писал совсем плохо. Но тем 
не менее и он заявил, что будет «учить» ребят. Папа 
согласился, и вот начались уроки.

Для школы было назначено всего два часа с неболь
шим. Начинались занятия тотчас после нашего обеда, то 
есть в шестом часу вечера, и продолжались до того време
ни, как пам пора было идти спать. Пана учил старших 
мальчиков в своем кабинете. Мама взяла себе девочек 
и учила их в другой комнате, а мы трое учили совершен
но безграмотпых детей буквам в передней. На степе был 
повешен большой картонный лист с азбукой, и около это
го листа маленький толстый Илья с палочкой обучал та
ких же малышей, как и он сам. Он был очень строг, и я  
помпю, как я подслушала такой разговор.

Илья спрашивает какого-то мальчика, показывая пал
кой на «А»:

— Это какая буква?
Мальчик отвечает:
— Не знаю.
— Не знаешь! Так пошел вон!
Потом призывает другого:
— Это какая буква?
— Не знаю.
— И ты не зпаешь! Пошел вон!
И так он проэкзаменовал всех начинающих и решил, 

что ему дали самых глупых учеников.
Со временем у нас образовался класс «гуляющих». Это 

были те, которые не могли или не хотели учиться: они 
имели право ходить по всем классам и везде слушать 
уроки, с условием никому не мешать. Эти «гуляющие» 
часто выучивались буквам по хуже учеников, сидящих по 
классам.

Мы свели большую дружбу с ребятами. Они приноси
ли нам иногда свои самодельные игрушки, ипогда домаш
ние лепешки и другие лакомства.

Всем было очень весело учить детей, потому что дети 
учились бойко и охотно.

2 февраля этого года (1872) мама пишет своей сестре 
Кузминской в Кутаис:

«Мы вздумали после ираздпиков устроить школу^ 
и теперь каждое нослеобеда приходит человек 35 детей 
и мы их учим. Учат и Сережа, и Таня, и дядя Костя*
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п Левочка, и я. Это очень трудно учить человек 10 
вместе, но зато довольно весело и приятно. Мы учеников 
разделили: я  взяла себе восемь девочек и двух мальчиков. 
Таня и Сережа учат довольно порядочно, в неделю все 
знают уже буквы и склады на слух... Главное то понуж
дает учить грамоте, что это такая потребность, и с таким 
удовольствием и охотой они учатся все»77.

«У нас все продолжается ш кола,— пишет мама 
в марте.— Идет хорошо... Каждый вечер это такая толпа 
собирается, и шум, чтение вслух, рассказы ,— голова ино
гда кругом идет» 78.

В следующем письме, написанном тоже в марте, она 
пишет: «У нас все продолжается школа. Идет хорошо, 
ребята детям носят разные деревенские штучки: то дере
вяшки какие-то правильно нарезанные, то жаворонки, 
сделанные из черного теста. После классов таскают Таню 
на руках, иногда шалят, но почти все выучились читать 
довольно бойко по складам» 79.

Папа в то же время писал Фету:
20 февраля 1872 года: «...Мы всю зиму уж пользу

емся новой пристройкой. Еще новость, это, что я опять 
завел школу, и жена и дети — мы все учим и все 
довольны...» 80

К концу зимы чувствуется, что мама уже немного 
устала от школы. Она пишет в апреле своей сестре: 
«Каждое утро своих детей учу, каждое послеобеда школа 
собирается. Учить трудно, а бросить теперь уж жалко; 
так хорошо шло ученье, п все читают и пишут, хотя не 
совсем хорошо, по порядочно. Еще поучить немного, и на 
всю жизнь не забудут» 81.

Летом школу распустили, и на следующий год она но 
возобновил а с к.

XXIV

За эту зиму наша Ханна стала опять хворать. Эго 
очень заботило и огорчало моих родителей. Кроме того, 
Хан па получала из Англин одно грустное известие за 
другим.

Еще летом она узнала, что умерла се любимая старшая 
сестра, оставив вдовца с двумя маленькими девочками.

Потом зимой написали ей, что ее отец очень болен. 
Ханиа не знала, что делать,— собиралась уезжать в Анг
лию, но все поджидала новых известии.
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Мама писала об этом несколько раз своей сестре 
в Кутаис. «Хакна собирается уходить... Болеет, худеет, 
скучает... Сережа плакал три раза... Боюсь, что дети за
тоскуют, когда уедет. А я очень тоскую, я в ней теряю не 
только прекрасную няню детей, но друга себе...» 82

Вскоре пришло известие, что отец Хатшы умер.
Очень она плакала и горевала, и мы разделили ее горе 

и тоже горько плакали о незнакомом нам, по через его 
дочь любимом старом виндзорском садовнике.

Потом стали приходить из Англии письма, которые 
приводили пас в негодование и педоуменпе. Муж умер
шей Ханниной сестры просил ее приехать в Англию 
и выйти за него замуж. Родные Ханны письменно очень 
уговаривали ее согласиться на это и заменить мать двум 
маленьким сироткам.

Ханна заколебалась... Любя ее всем сердцем и поэтому 
чувствуя все то, что происходило в ее душе, я угадывала 
эти колебания, и они приводили мепя в ужас и отчаяние.

Неужели она решится бросить нас? Сделать нам так 
больно? Нам, которые так ее любим, что не можем пред
ставить себе жизни без нее. Неужели эта наша любовь пе 
имеет права ее удержать? И неужели возможно, что она, 
такая нам дорогая и необходимая, может взять да так 
безнаказанно, здорово живешь, порвать эти узы любви?! 
И неужели она, которая не только говорила, но и всей 
своей жизнью доказывала, что любит нас,— неужели она 
это сделает?

Все это скорее чувствовалось мною, чем думалось.
«Неужели, неужели она это сделает?»— день и ночь 

спрашивала я себя.
Но она этого пе сделала. Она так же, как и мы, почув

ствовала: наша привязанность имеет права, которые она 
паруншть не может, и что на всю жизнь, до самой смерти, 
связана с нами этой любовью.

Она осталась.
Но та внутренняя борьба, которую она перенесла, под

косила ее силы... Ее здоровье становилось все хуже 
и хуже.

XXV

Мы собирались было в это лето ехать в паше самар
ское имение в степи, чтобы папа и Ханна там попили 
кумыс для поправления своего здоровья.
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Но разные причппы этому помешали...
Одна из важных была та, что в самарском имепнп пе 

было никакого приспособлеппого жилья для такой боль
шой семьи, как наша.

Решено было на год отложить поездку всей семьи 
в Самару, и папа решил в конце лета ненадолго съездить 
туда один.

Мама написала своей сестре Т. А. Кузминской пись
мо, в котором она умоляла ее приехать с семьей из Кута- 
иса на лето в Ясную Поляну.

Тетя Таня согласилась и не побоялась с тремя малень
кими детьми предпринять трудное путешествие с Кавказа 
в Тульскую губернию.

От Тифлиса до Владикавказа приходилось ехать па 
лошадях. Тетя Таня была молода, энергнчпа и, главное, 
очень любила Ясную Поляну и всех ее обитателей.

И она пустилась в длинный утомительный путь.
Тетя Тапя — младшая сестра моей матери. Всю жизнь 

опи были очень дружны, и тетя Таня в продолжение всей 
своей жизни живала, когда могла, в Ясной Поляне.

Сперва она приезжала девушкой, а потом, вышедши 
замуж за своего двоюродного брата А. М. Кузмипского, 
она приезжала с ним и с детьми к нам на лето.

В первое время после своего замужества тетя Таня 
жила в Туле, так как муж ее там служил. Оттуда ей 
нетрудно бывало переезжать в Ясную Поляну, и потому 
каждый год, с наступлением весны, она перевозила 
свою семью и прислугу в яснополянский флигель, где 
и проводили целое лето.

По в 1871 году мой дядя был переведен на службу на 
Кавказ, в Тифлис, и в это лето Кузмипские, боясь везти 
детей так далеко, не приехали в Ясную, а провели лето 
на Кавказе.

Это было большим горем для моей матери и для пас, 
детей.

Но летом 1872 года тетя Таня согласилась приехать. 
Дети ее подросли, их было не так страшно перевозить, и 
она знала, что всем нам она доставит огромную радость сво
им приездом. Мы все с волнением и радостью ждали ее.

Для пас, детей, появление Кузмипских всегда означа
ло начало длипного праздника.

Мы пе тяготились своей зимней занятой жизнью. Но 
к весне она начинала уже притомлять нас. И когда с утра 
светило яркое весепнее солнце, на лугу перед домом зеле-
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нела трава, появлялись первые цветы, птицы пачипали 
звонко чирикать и весело щебетать, то бывало трудно 
усидеть за фортепиано и твердить гаммы или смирпо си
деть за столом, спрягать французские глаголы...

Тянуло в любимые яснополянские леса... Здоровое дет
ское тело чувствовало потребность сильных движений, 
и легкие просили свежего воздуха...

Знамепитып в то время доктор Захарьин, хороший 
знакомый моего отца, посоветовал моим родителям каж 
дое лето, хоть па короткий срок, вполне освобождать нас 
от уроков. Следуя этому совету, нам давалось каждое ле
то, по крайней мере, шесть педель полного отдыха от вся
кого умственного труда.

В эти шесть педель мы не брали ни одной книги в ру
ки и жили большей частью на дворе, бегая за грибами и 
ягодами, купаясь в нашей чистой маленькой реке Воронке, 
катаясь верхом и в экипаже и наблюдая за жизиыо птиц, 
бабочек, жуков и всяких других божьих тварей.

Думаю я, что в эти свободные педели мы узнавали не 
меыее того, чему пас заставляли выучиться из кпиг.

Когда настал май, моя мать приступила к устройству 
«кузмипского дома», как назывался у нас флигель.

В этот год все с особенным удовольствием ждали Куз- 
мииекпх. В день их приезда в Тулу выслали коляску чет
верней п многочисленные подводы.

С бьющимися сердцами, не находя себе целый депь 
места, бегали мы поминутно от одного окна к другому, 
прислушиваясь к звуку колес по дороге.

Наконец послышался мягкий звук рессорного эки
пажа.

Все мы настораживаемся, заглядываем через окно 
в березовую аллею...

Да! Едут! Вот между березами мелькнули вороные ло
шади... Вот и коляска, и в ней вдали виднеется несколько 
лиц: старых, молодых и детских.

Сережа, Илья и я кубарем скатываемся с лестницы 
и летим во флигель, куда подъезжает коляска и где нахо
дится уже мама.

Да. Это они. Вот яркая, красивая тетя Таня, улыбаю
щаяся и приветливая. Вот ее старш ая дочка Даша, кото
рая стремительно бросается ко мне на шею... Мы впива
емся в щекп друг друга, пока меня пе отрывает подоспев
шая сзади маленькая Маша, которая на цыпочках тоже 
хочет со мной обняться.
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Потом из коляски выпосят маленькую грудную Веру.
II, наконец, вылезает белая, толстая Трифоновна, ста

рая кухарка Кузминских.
В первые минуты все говорят наперерыв. Потом дети 

начинают раздеваться. И все мы идем раскладываться. 
Я помогаю Даше разложить ее вещи и рассматриваю их.

В день приезда Кузмпнские обедают у пас. Но на дру
гой же день Трифоновна во всеоружии готовит обед 
в кузминской кухпе.

Мы, дети, очень любим обедать не дома, и паши роди
тели, во избежание того, чтобы все дети сразу не собира
лись в одном доме, позволили пам меняться: если Даша 
обедает у нас, то кто-нибудь из наших обедает у Кузмнн- 
ских.

Только раз в педелю, по воскресеньям, все Кузмип- 
ские бывали приглашены в «большой» дом обедать.

В это лето я особенно сильно привязалась к своей ми
лой черноглазой двоюродной сестре Даше.

Хоть опа и была двумя, тремя годами моложе меня, по 
это не мешало пашей горячей дружбе.

Лето паше оживилось.
Ханна немного поправилась и повеселела. Ходить за 

грибами, за ягодами, ездить купаться — все стало веселее 
с Кузминскими.

Бывало, запрягут нашу длинпую линейку, которая 
у пас называется «катки», и все мы едем купаться 
в чистую, прохладную Воронку. Там выстроена купальня, 
в которой сделан ящ ик для детей. Нас часто сопровождает 
тети Танина кухарка Трифоновна, которую мы очень лю
бим. Опа толстая, белая, чистая, в белом чепчике и белом 
фартуке.

— Ну, Трифоновна,— кричим мы ей,— полезайте пер
вая воду греть!

И пам кажется, что ее большое белое тело, всегда теп
лое от кухни,— согреет пам воду...

В июне наша семья прибавилась. Появился на свет 
крупный здоровый мальчик, которого назвали Петром 83.

Нас стало уже шесть человек детей.
Через месяц после этого папа уехал в Самару...
Он пробыл там недолго. В августе он вернулся, а ско

ро после этого и Кузминские собрались в обратный путь 
на Кавказ...

Здоровье Ханны к концу лета пошатнулось... Мои ро
дители пе зпали, что делать...
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Наконец решено было следующее: Хаппа должпа была 
уехать на зиму с Кузминскими в Кутапс и попытаться 
восстановить свое здоровье хорошим климатом.

Хаппа ненавидела праздность и считала себя доста
точно здоровой, чтобы работать, и поэтому взяла на себя 
воспитание Даши и Маши Кузминских.

У нас, детей, не спросили нашего согласия.
Не знаю, что ответила бы я, если бы большие это 

сделали. Как пн невыносимо больно было сознание разлу
ки с Ханной, а все же я чувствовала, что она уезж ает для 
своего блага, и, может быть, не решилась ее удерживать. 
Но главным утешением для меня служило то, что она 
уезжает только па зиму и что летом мы ее опять увидим 
в Самаре, где мы условились съехаться в будущем мае...

Как мы с Ханной расставались, как прощались — это 
стерлось с моей памяти...

Помню только, что настали дни тупого отчаяния. 
Я ничем не могла заняться: все казалось скучным
и бессмысленным. В доме точно ветер ходил — такая бы
ла пустота... Г1о вечерам я ложилась спать в слезах. 
Утром не хотелось вставать... Зачем? Все равно — все по
теряло всякий смысл и всякую радость...

К папа, когда он пиш ет,— нельзя ходить. Л за обедом 
он — молчаливый и серьезный. В эту зиму он особенно 
мрачен... Я слышу от «больших», что он начал большое 
сочииеппе из времен Петра 84 и что оно что-то у него пе 
ладится...* Кроме того, он все еще занимается народным 
образованием и все об этом говорит...

Л мне это теперь не интересно. Я хочу говорить 
о Ханне...

Пойдешь к мама — она кормит маленького Петю, 
а чуть заговоришь с ней о Ханне пли о Кузминских,— 
так и у нее слезы навертываются на глаза... Лучше уж не 
говорить...

Зайдешь к тетеньке Татьяне Александровне... У нее 
тишина, полумрак... Сидит ее приживалка Наталья Пет
ровна и шикает: «Ш... ш... ш... Татьяна Александровна 
уснули...»

* 12 япваря 1873 года оп пишет своему приятелю П. Д. Голо- 
хвасижу: всю зиму нынешнюю нахожусь в самом тяжелом,
ненормальном состоянии. Мучаюсь, волнуюсь, ужасаюсь пред 
представляющимся, отчаиваюсь, обнадеживаюсь и склоняюсь к 
тому убеждению, что ничего, кроме муки, пе выйдег... Я себе так 
несносен, что другим должен быть невыносим...» 85
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Я замечаю, что тетенька теперь часто дремлет. Когда 
она не спит, опа все такая же добрая и любящая, по как- 
то все менее и менее интересуется внешней жизнью, мно
гое не помнит.

Ухожу от тетенькп и иду наверх, в залу. Гляжу 
в окна: моросит мелкий осенний дождь...

Чем скоротать длинный тоскливый депь?
Моя бабушка Любовь Алексапдровпа Берс, жившая 

тогда в Петербурге, издали угадала паше грустное на
строение и, пожалев нас, вдруг совершенно неожиданно 
приехала в Ясную.

Ге приезд очень утешил меня и мама.
Пока бабушка была в Ясной, я  не отходила от пее, 

спала рядом с ней, а днем училась с ней и ходила с пей 
гулять.

Природа тоже как будто сжалилась над нами, и конец 
октября подарил нам такие дивные солнечные днп, что 
даже цветы ошиблись и подумали, что вновь наступило 
лето, и во второй раз расцвели...

Мама писала тете Тане 28 октября:
«Дни стоят удивительно хорошие: вчера мы набрали 

большой букет только что распустившихся полевых цве
тов: кашки, любишь-не-любишь, лиловые васильки
и проч. Такого чуда никто не запомпит...» 86

Бабуш ка прожила в Ясной недолго. Но она помогла 
нам перенести самые тяжелые дни.

С отъездом Ханны кончилось мое счастливое детство.
Прошла навсегда та пора беззаботности, доверия 

к старшим, безоблачпой любви ко всем и ко всему окру
жающему, которой отличается эта пора жизпи.

Мне пошел девятый год, и я из ребенка переходила 
уже в отроческий возраст.

Было у  меня в жизни и после детства много хороших 
и счастливых минут,— но то состояние душевной ясности 
и сердечного спокойствия, которое я испытала при жизни 
с Ханной в детской со сводами,— никогда уже не повто
рилось...



О Т Р О Ч Е С Т В О
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ГЛАВА I

В 1873 году нас было шестеро детей. Сереже, старш е
му, было десять лет, мне шел девятый год; а Пете, по
следнему, летом должен был мипуть год.

Вот как папа описывает пас, шестерых, своей родст
веннице графине Александре Андреевпе Толстой:

«Старшин белокурый,— нс дурен. Есть что-то слабое 
п терпеливое в выражении и очень кроткое. Когда он 
смоется, он не заражает, по когда он плачет, я с трудом 
удерживаюсь, чтобы не плакать. Все говорят, что он по
хож на моего старшего брата К Я боюсь верить. Это 
слишком бы было хорошо. Главная черта брата была — 
не эгоизм и не самоотвержение, а строгая середина. Он нс 
жертвовал собой никому, но никогда никому не только не 
повредил, но не помешал. Он и радовался и страдал в се
бе одном. Сережа умен — математический ум и чуток 
к искусству, учится прекрасно, ловок прыгать, гимнасти
ка: по gauche* и рассеян.

...Илья, 3-й. Никогда не был болен. Ш ирококост, 
бел, румян, сияющ. Учится дурно. Всегда думает о том, 
о чем ему не велят думать. Игры выдумывает сам... 
Горяч и violent**, сейчас драться; но и нежен и чув- 
ствптелен очень. Чувствеп — любит поесть и полежать 
спокойно. ...Самобытен во всем. И когда плачет, то 
вместе злится и неприятен, а когда смеется, то н все сме
ются.

...Летом мы садили купаться: Сережа верхом, а Илью 
я сажал себе па седло.

* неловок ( ф р а н ц . ) .
** вспыльчив ( ф р а н ц . ) .
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Выхожу утром — оба ждут. Илья в шляпе, с просты
ней, аккуратно сияет. Сережа откуда-то прибежал, запы
хавшись, без шляпы. «Найди шляпу, а то я  не возьму». 
Сережа бежит туда, сюда. Пет шляпы. «Нечего делать,— 
без шляпы я не возьму тебя. Тебе урок, у тебя всегда все 
потеряно». Он готов плакать. Я уезжаю с Ильей и жду, 
будет ли от пего выражено сожаление. Никакого. Он сия
ет и рассуждает об лошади.

Ж ена застает Сережу в слезах. Ищет ш ляпу — нет. 
Она догадывается, что ее б р ат 2, который пошел рано 
утром ловить рыбу, надел Сережину шляпу. Она пишет 
мне записку, что Сережа, вероятно, не впповат в пропаже 
шляпы, и присылает его ко мне в картузе. (Она угадала.) 
Слышу по мосту купальни стремительные шаги, Сережа 
вбегает. (Дорогой огг потерял записку.) И начинает ры
дать. Тут и Илья тоже, и я немножко.

Таня — 8 лет. Все говорят, что оиа похожа на Соню, 
и я верю этому, хотя это также хорошо, по верю потому, 
что это очевпдпо. Если бы она была Адамова старшая 
дочь и ие было бы детей мепыно ее, оиа была бы несчаст
ная девочка. Лучшее удовольствие ее — возиться с ма
ленькими. Очевидно, что опа находит физическое наслаж
дение в том, чтобы держать, трогать маленькое тело. Ее 
мечта теперь сознательная — иметь детей. На днях мы 
ездили с ней в Тулу снимать ее портрет. Она стала про
сить меия купить Сереже ножик, тому другое, тому тре
тье. И она знает все, что доставит кому наибольшее на
слаждение. Ей я ничего не покупал, и опа ни на минуту 
не подумала о себе.

Мы едем домой. «Таня, спишь?» — «Нет».— «О чем 
ты думаешь?» — «Я думаю, как мы приедем, я  спрошу 
у мама, был ли Л еля хорош, и как я ему дам, и тому дам, 
и как Сережа притворится, что он не рад, а будет очень 
рад».

...4-й Лев. Хорошенький, ловкий, памятливый, граци
озный. Всякое платье на нем сидит, как по нем сшито. 
Всё, что другие делают, то и он, и всё очень ловко 
и хорошо.

...5-я Маша. 2 года. ...Слабый, болезненный ребенок. 
К ак молоко, белое тело, курчавые белые волосики; боль
шие, странные, голубые глаза; странные по глубокому, 
серьезному выражению. Очень умна и некрасива. Это 
будет одна из загадок. Будет страдать, будет искать,
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ничего не найдет; но будет вечно искать самое недо
ступное-

6-й Петр-великан. Огромный, прелестный бэби в чепце, 
вывертывает локтн, куда-то стремится...» 3.

ГЛАВА II

Осенью 1872 года к Сереже и Илье поступил немец- 
гувериер Федор Федорович Кауфман. Его пам рекомендо
вал наш друг А. А. Фет, так как он был воспитателем 
его племянника, и им были довольны родители маль
чика.

Сначала Кауфман приехал только для того, чтобы се
бя показать и па нас посмотреть. Мы друг другу понрави
лись, и в середине октября Федор Федорович обещал со
всем приехать в Ясную Поляну.

Папа пишет Фету: «Очень благодарен Вам за Федор 
Федорыча. Он был у меня н обещал приехать совсем 
16-го. Он мне очень правится»4.

Мы, дети, с большим волнением ждали нашего нового 
воспитателя. Я должна была учиться с ним по-немецки, 
и все три мальчика должны были жить с ним в нашей 
милой бывшей детской со сводами.

Маленького Леву, которому не было еще четырех лет, 
перевели вниз, к Федору Федоровичу, из детской, где он 
жил с Машей.

Как сейчас, вижу его маленькую хорошенькую фигур
ку с золотистыми кудрявыми волосами, стоящую на верху 
лестницы и упирающуюся, чтобы не сойти вниз. Федор 
Федорович сошел уже несколько стунепек, обернулся 
к Леве и с улыбкой зовет его с собой. А мальчик стоит 
и колеблется.

Потом он поворачивает голову к мама и говорит:
— Я лучше нс пойду туда... Я там испорчусь...
Я вижу, что мама жалко его принуждать. Но делать 

нечего. Все предполагаемые перемещения спутаются, если 
он не поместится с мальчиками внизу. Мне тоже его ж ал
ко. Я смутно понимаю, что ему хочется подольше сберечь 
свою душу чистой и нежной и не покидать еще детской, 
где все дышит лаской, теплотой и невинностью. Но для 
него колесо жнзпи не остановилось и пе пощадило его 
детской души. И его заставляют переселиться к большим 
мальчикам, где ou боится «испортиться».
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А мне пришлось покинуть ту комнату, в которой 
я прожила все свое детство с Сережей, Ильей п с милой 
моей воспитательницей Ханной.

Временно я осталась без товарищей и спала наверху 
с горничной Дуняшей. Она вставала гораздо раньше меня 
и уходила убирать комнаты. А я вставала и одевалась 
одна. После веселых утр с братьями и Ханной я была 
обречена на полпое одиночество.

Я чувствовала себя в это время одинокой и несчаст
ной. Мальчики от меня отошли. Я с ними видалась редко. 
Они жили внизу с Федором Федоровичем. Скоро они на
чали сокращенно звать его Фо-Фо и вели с ним разговоры 
об охоте, ружьях, собаках и лошадях. Мепя они в эти 
разговоры не посвящали, и я не принимала в них 
участия.

Мама я тоже вижу мало: она всегда или за работой, 
или кормит одного из своих многочисленных детей, или 
с быстротой молнии строчит что-нибудь на своей ножпой 
швейной машине, или же переписывает какую-нибудь ру
копись для папа. О папа и говорить нечего. Оп «занима
ется» по целым дням. А когда он не «занимается», то он 
усталый и какой-то отсутствующий и нас, детей, мало 
замечает. Мы, дети, сознавали, что его «занятие» очепь 
важно и значительно, и я понимала, что все мои пережи
вания перед его работой — ничто. Поэтому я никогда не 
решилась говорить с ним о них. Может быть, если бы 
я на это решилась и сумела бы рассказать ему про свое 
душевное состояние, он нашел бы слова, которые успоко
или бы и утешили меня. Но я ревниво замкнулась сама 
в себе и никому не рассказывала о тяжелых переживани
ях, которыми полны были года моего отрочества.

Я настолько привыкла скрывать то, что я чувствовала 
и думала, что это доходило до нелепости. Когда меня 
о чем-нибудь спрашивали, первым моим движением бы
ло — сказать не то, что было на самом дело, а выдумать 
что-нибудь другое, только бы не дать заглянуть в мою 
внутреннюю жизнь. Это вошло в привычку.

Вот пример. Раз мама диктовала моим двум братьям 
и мне по-французски. Илья писал медленно. Мне остава
лось много свободного времени, и я занялась тем, что 
if осле каждой продиктованной фразы я закрывала чер
нильницу, чтобы таким образом испытать, сколько строк 
можно написать после каждого обмакнваппя пера. (Стило 
тогда не существовали.)
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Пока мы писали, вошел папа. Он наклонился над 
моей диктовкой и следил за тем, как я пишу. Заметивши, 
что я закрываю чернильницу всякий раз, как я в нее 
обмакиваю перо, он спросил меня, — зачем я это 
делаю.

— Чернила испаряю тся,— ответила я.
— Испаряются? — спросил папа удивленно.
— Д а,— продолжала я свою глупую выдумку,— я за

крываю чернильницу, чтобы чернила пе испарялись 
и чтобы их меньше выходило.

Папа ничего не сказал. Но в следующий раз, как 
я привела такое же нелепое и неправдивое объяснение 
своему поведению, он тихо проговорил:

— Да, чернила испаряются...
Почему я не сказала настоящей правды и пе объясни

ла папа, что я делаю совершенно невидный опыт? Д у
маю, что это было оттого, что мне не хотелось никого, 
даже самого любимого и близкого человека, впускать 
в мой внутренний мир. Я замкнулась в своем одиночестве 
и не хотела ни с кем делиться даже теми мелочными 
и ничтожными мыслями и чувствами, которые я пережи
вала...

ГЛАВА III

Как-то осенью я вдруг вообразила себе, что я сума
сшедшая. Я делала большие усилия, чтобы управлять хо
дом своих мыслей, и старалась, думая об одном предмете, 
не позволять мысли ускользать и заменяться другой... Но 
как я ни старалась, незаметно забывалось то, о чем я ду
мала, и заменялось мыслью о чем-нибудь другом... Осо
бенно вечером, в постели, перед спом, я вдруг ловила себя 
на том, что я мысленно произношу совершенно бессмыс
ленные фразы. Я в испуге вскакиваю, вся дрожащ ая 
и обливаясь потом от ужаса.

((Неужели у всех в головах такая же путаница, как 
у меня? Или это признак моего сумасшествия?» — дума
ла я.

Мне было страшно спросить об этом у кого-нибудь, 
чтобы не убедиться в том, что это делается только со 
м ной.

<<Как странно, что никак, никакими усилиями,— дума
ла я ,— я не могу узнать того, что делается в головах 
других людей, пе могу поймать чужой мысли...»
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Я сделалась мрачна, раздражительна и необщптельпа. 
Вероятно, мои родители понимали, что я переживаю что- 
нибудь тяжелое, так как я  стала замечать с их стороны 
бережное и мягкое отношение ко мне.

Это усилило мое убеждение в том, что я сумасшедшая.
«Они жалеют меня,— думала я .— Они говорят со 

мпой, как с больной... Они, конечно, видят, что я гово
рю безумные вещи, и хотят, чтобы я сама этого не за
мечала...»

И я стала строго следить за тем, что я говорила, и го
ворила как можно меньше. Часто я сравнивала свои слова 
и поступки со словами и поступками своих братьев, боясь 
слишком резко от них отличаться.

Я становилась все более и более угрюмой п замкнутой. 
.Чтобы облегчить свое одиночество, я придумала себе во
ображаемого «друга». «Друг» этот жил только в моем во
ображении. Оп был невидим и жил в старом сиреневом 
кусту против дома. Я влезала на куст, садилась на одну 
из его ветвей и шептала своему «другу» все свои секреты, 
поверяла ему свои мечты, своп страдания...

Мне становилось после этого легче.
Со временем я так привыкла к этому «другу» п так 

полюбила его, что начала писать повесть, в которой опи
сывала этого воображаемого «друга».

Но вдруг я испугалась.
«А не признак ли это сумасшествия? — думала я .— 

Разве, кроме меня, кто-нибудь поймет, что пустое место 
па снрепевом кусте может быть «другом»?

Я изорвала свою рукопись п перестала лазпть па вет
ки сиреневого куста к своему «другу».

ГЛАВА IV

Ах, если бы только можно было хоть па часок увидать 
мою милую Хапну! Несмотря на свои десять лет, я влезла 
бы к ней на колени, прижалась бы головой к ее упругой 
груди и облегчила бы свою мятущуюся душу горячими 
слезами. Опа поняла бы меня без слов. Я так и слышу ее 
голос: «Don’t grieve, child. Things are not so black as 
they seen to you» *. И я поверила бы в то, что things

* Не печалься, дитя, все еще пе так плохо, как тебе кажется 
(англ.).
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are not so Ыаск. Но ее нет. Она далеко, па Кав
казе.

И я мысленно переношусь на Кавказ, в Кутаис. Туда 
на зиму уехала семья моей тети Кузминской. С ними 
уехала п т Ханна. Я часто завидую своим двоюродным 
сестрам Даше и Маше. «Как им, паверное, хорошо с ней. 
Она так умеет устроить уютную, полную содержания, 
жизнь...»

Между Ясной Поляной и Кутансом установилась де
ятельная переписка. Мама пишет тете Тане Кузминской: 

«Получила я сегодня твое и Ханнино письмо и рада 
была очень, что... с Ханной тебе хорошо. Я и уверена 
была, что тебе будет хорошо с ней. А я, получивши ваши 
письма, вдруг почувствовала себя такой одинокой и горь
кой, что плакать захотелось... Прочти ей мое письмо, все 
равно, от нее секретов нет. Я ей, бывало, и радость и го
ре — все поверяла...» 5

В следующем письме мама пишет:
«Радуюсь, что здоровье Ханны лучше. Попроси ее все

гда и побольше писать о ее здоровье. Мы все о ней часто 
говорим и всегда думаем, особенно я с Таней. Мы сделали 
Танину фотографию для Даши н Ханны... Мальчики, осо
бенно Сережа, очень полюбили Федора Федоровича. Он 
очепь с ними хорош: клеит коробочки, убирает аккуратно 
их белье и вещи, и заботится, чтобы пуговицы были при
шиты, и очень их скоро подвинул в немецком. А Лёлю 
он так любит и балует, что тот все к пему вниз бегает...» 6 

«Таня очень желает ехать в Кутаис, — пишет мама 
в одном нз своих писем к тете Т ане.— Говорит: все мое 
счастье там — и Ханна и Даша...» 7

Но вот и радость в моем одиночестве: пришла с К ав
каза посылка на мое имя. С Кавказа! С трясущимися от 
волнения руками я разрезала связывающую ее веревку, 
распорола парусину и вынула чудесный белый кашемиро
вый капор, совсем такой,, какой был у Даши, кавказские 
красные коты и письмо! Прежде чем примерить свои об
новки, я бросилась читать письмо... Ханна описывала 
свою жизнь на К авказе с моими двоюродными сестрами. 
Она с большой любовью описывала семилетнюю Дашу, 
и также маленькую Машу. Немпожко завидно... Но и мне 
она пишет такие нежные слова, что моя ревность успока
ивается.

Я была в восторге и от письма и от подарков.

117



«Тапя ныпче,— пишет мама тете Т апе,— от радости, 
что получила письмо от Ханны, и капор от Даши, и коты 
от тебя, час целый прыгала и визжала п всем глядела 
г» глаза — радуются ли все ее радости... О Ханне милой 
всякий день вспоминаем, и письма ее для меня всегда 
большая радость...» 8

ГЛАВА V

Вероятно, мои родители поняли, как мне было одино
ко, и решили взять мне гувернантку. Папа съездил 
в Москву и привез фотографию моей будущей воспита
тельницы, которая должна была вскоре приехать в Яс
ную. Мне она понравилась, и я с нетерпением ждала ее 
приезда.

— Одна беда,— сказал папа.— Ее зовут Дорой.
У пана в это время была комнатная легавая собака по 

имени Дора, п он боялся, как бы новая гувернантка не 
обиделась тому, что у нее в нашем доме окажется такая 
тезка. Он написал ей об этом 9 еще до ее приезда в Яс
ную и получил от нее очень милый ответ. Она писала, что 
любит животных, особенно собак, п очень рада иметь та
кую милую тезку.

Это письмо расположило меня к пей, и я встретила ее 
дружелюбно. Мисс Дора была маленькая, молоденькая 
и хорошенькая блондинка с длинными белокурыми локо
нами. Я решила, что она будет мпе подругой более, чем 
гувернанткой.

Мама пишет тете Тане 14 ноября: «Тапя очень рада 
приезду Доры. Ей было последнее время очень грустно 
одной, и она часто по вечерам плакала по Х анне»10. 
В другом письме она пишет: «Ханна у них у всех (то 
есть у пас, детей) до сих пор считается первым человеком 
в мире, и, я уверена, пикого они так уже любить не бу- 
дут» п .

Мама своим материнским сердцем верно поняла паше 
чувство.

Дора спала в одной компате со мной, и пока она нс 
предъявляла ко мне никаких требований, отношения 
между нами были хорошие. Она была милая и добрая, но 
надо мной она нс имела никакого авторитета, и я чувст
вовала, что гораздо скорее могу заставить ее сделать то, 
что я хочу, чем она заставить меня послушаться ее. Если
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Дора что-либо мне приказывала, я  или передразнивала 
ее, или отвечала грубостью. Все, что делалось не так, как 
при Ханне, мне казалось неправильным, и я вступала 
с Дорой в длинные пререкания.

Чем дальше, тем больше наши отношения с мисс До
рой портились. Наконец мама решила с ней расстаться 
и попробовать взять другую, более серьезную воспита
тельницу.

«У нас все еще Дора,— пишет мама своей сестре.— 
Таня испортилась ужасно — груба, манеры дурные... До
ру все дети бранят, смеются над ней» 12.

Мне теперь стыдно и странно вспоминать это время 
и мое отношение к милой, доброй, безобидной Доре. Как 
могла я не понять, что пе из любви ко мне приехала она 
жить в чужой ей Ясной Поляне, а из-за нужды? И, может 
быть, отказ от нашего места был для нее тяжелым 
ударом.

Но в этот период моей жизни я была невменяема и, 
казалось, все дурпые инстинкты владели мною. Был ли 
кто или было ли что причиной и виной этого настрое
ния — не знаю. Знаю только, что это было одно из самых 
мрачных времен моей жизни.

За все мое детство, за все время нашей жизни с Хан- 
иой в детской под сводами, я не помню ни одного капри
за, ни одного крупного непослушания, ни одной так на
зываемой «истории». Ханна никогда не возвышала голоса, 
гозоря с нами. Ей достаточно было выразить свое ж ела
ние, чтобы мы тотчас же исполнили его. И, что мы осо
бенно ценили, Ханна никогда пе «жаловалась» па нас н а 
шим родителям. А бедной Доре ничего другого не остава
лось делать, как искать помощи и защиты у мама.

ГЛАВА VI

Итак, бедная Дора от пас уехала. Мама написала 
в Англию пастору, который прислал нам Ханну, прося его 
найти для нас воспитательницу, и он ответил ей, что мо
жет предложить нам очень милую девушку, по имени 
Эмили Тэбор. Он писал, что она в дальнем родстве 
с Ханной.

«Я, наверное, буду любить ее,— думала я .— Хотя она 
только племянница жены брата Ханны, все же она из той 
же семьи...»
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Я ждала ее с нетерпением. Первое впечатлепне было 
не в ее пользу. Эмили была некрасива, молчалива, немно
го согнута, ходила медленно и редко улыбалась.

После первых мирных недель с ней пачались бури. 
Н икак я не могла примириться с тем, чтобы подчиниться 
кому-либо помимо моих родителей и Ханны. Ханне 
я  подчинялась добровольно, в силу моей большой любви 
к ней. А «слушаться» этой чужой девушки только пото
му, что ей дана власть мне «приказывать»,— я не могла. 
Происходили неприятности, ссоры, слезы, от которых обе 
мы страдали...

Мама пишет своей сестре: «Англичанка наша доволь
но хороша... только с Таней они не ладят. Таня ее не 
боится и не привязывается к ней, делает ей все пазло, 
и та все плачет» 13.

Когда Эмили увидала, что ей не привязать меня к се
бе, она всецело отдалась маленькой слабепькой Маше. 
И Маша настолько ее полюбила, что проводила с ней все 
свое время и так хорошо выучилась говорить по-англий
ски, что забыла русскую речь. Когда Маша забывала ка
кое-нибудь русское слово, то она обращалась к Эмили за 
помощью.

Помню, как раз, за обедом, она нас насмешила. Она 
хотела попросить яблоко и, как всегда, по привычке, пре
жде обратилась к Эмили: «Emyly, how is яблоко in rnssi- 
an?» («Эмили, как яблоко по-русски?»)

И только по взрыву хохота Маша поняла, что опа са
ма по-русски сказала то слово, которое она спрашивала 
у Эмили.

ГЛАВА VII

В то время весь день у нас бывал заполнен уроками. 
Мы вставали в восемь часов и после утреннего чая сади
лись за уроки. От девяти до двенадцати с перерывом в чет
верть часа между каждым часом мы занимались с Федо
ром Федоровичем, с англичанкой и играли па фортепиано. 
В двенадцать мы завтракали и были свободны до двух 
часов дня. После этого от двух до пяти опять были уроки 
с мама по-французски, по-русски, истории и географии 
и с папа — по арифметике. В пять часов мы обедали 
и вечером, от семи до девяти, готовили уроки. Два раза 
в неделю приезжал местный священник учить нас катехи
зису и священной истории, п два раза в неделю приезжал
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специальпо для меня учитель рисования по фамилии Си- 
монепко.

Самый страшный урок был урок арифметики с папа. 
В ежедневпой жизни я мало боялась папа. Я позволяла 
себе с ним такие шутки, какие мои братья никогда не 
посмели бы себе позволить. Например, я  любила щеко
тать его под мышками и любила видеть, как он неудержи
мо хохотал, открывая свой большой беззубый рот.

Но за уроком арифметики он был строгим, нетерпели
вым учителем. Я знала, что при первой запинке с моей 
стороны он рассердится, возвысит голос и приведет меня 
в состояние полного кретинизма. В начале урока папа бы
вал весел и все шло хорошо. С свежей головой я хорошо 
соображала и правильно решала задачи. Но я быстро 
утомлялась, и, какие бы я ни делала усилия, через неко
торое время мозг отказывался соображать.

Помню, как трудно мне было понять дроби. Нетерпе
ливый голос папа только ухудшал дело.

— Две пятых и три пятых — сколько будет?
Я молчу.
Папа возвышает голос:
— Две булки и три булки — сколько будет?
— Пять булок,— едва слышным голосом говорю я.
— Прекрасно. Ну, а две пятых и три пятых — сколь

ко будет?
Но все напрасно. Я опять молчу. Слезы навертываются 

па глаза, и я готова разреветься. Я боюсь ответить, что 
две и три пятых будет пять пятых и что это равно едини
це. Мне это кажется слишком простым.

Папа замечает мое состояние и смягчается.
— Ну, попрыгай!
Я давно знаю эту его систему и потому, ничего не 

расспрашивая, встаю со стула и, с не высохшими еще 
слезами на глазах, мрачно прыгаю на одном месте. 
И правда, мысли мои проясняются, и когда я опять са 
жусь за занятие, я знаю несомненно, что две пятых и 
три пятых составляют пять пятых, что равняется одной 
едипине. Но зачем папа задает мне такие странпые за
дачи?

По-немецки пас учил Фо-Фо. На замечательно краси
во разлинованных тетрадях оп учил нас выводить слож
ные готические буквы.

С мама уроки были пе сложны: она диктовала нам 
какой-нибудь отрывок, потом поправляла ошибки, которые
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мы должны были переписать. Уроки истории бывали 
еще проще. Мама открывала историю Иловайского и за
давала иам выучить от такой-то до такой-то страницы.

Эмили учила нас по-английски.
С священником уроки бывали самые легкие. Он про

читывал нам несколько стихов из катехизиса и потом го
ворил: «Это надо усвоить-с». Так же поступал он и с исто
рией богослужения, описанием церковной утвари и т. д.

— Не двукирием ли называется тот подсвечник, кото
рый диакон выносит во время богослужепия? — спраши
вал он нас.

— Да, да, батюшка, двукирием,— кричали мы трое 
хором.

— А пе трикирием ли называется другой подсвечник 
с тремя свечами?

— Да, да, батюшка, трикирием,— кричали три голоса.
— Очень хорошо-с. Это надо усвоить-с.
Получивши свой гонорар, батюшка уезжал до следую

щего урока.
Первые уроки музыки были нам даны нашей матерью. 

Но скоро она почувствовала себя недостаточно опытной 
преподавательницей в этом искусстве, и был приглашен 
специалист, за которым два раза в неделю посылали ло
шадь в его имение под Тулой.

Из нас, троих старших детей, только Сережа был спо
собен к музыке. Илья играл так, что, по словам его фран
цузского гувернера, который заменил Фо-Фо, «quand Elie 
m ettait à jouer, tous les chiens se sauvaient en hurlant» *. 
Я же так уставала от многочисленных уроков, что не 
могла серьезно и энергично заняться еще и этим 
искусством.

— Что вы мутными глазами тускло бродите по по
там ,— говорил наш преподаватель, теряя всякую надежду 
приохотить меня к игре на фортепиано.

ГЛАВА VIII

Зима 1872/73 года длилась для меня особеппо долго 
и докучно. Я ждала ее окончания с нетерпением. Летом 
я должна была свидеться с Хапиой.

* когда Илья начинал играть, все собаки убегали, рыча 
(франц.).
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Веспой папа чувствовал себя особенно плохо: он
постоянно каш лял и жаловался на боль в боку. Доктора 
боялись чахотки. Вследствие этого решено было летом 
уехать всей семьей в Самарские степи, где у папа было 
имение. Там он должен был лечиться кумысом. Так как 
Ханна за последнее время тоже прихварывала, то мои 
родители пригласили ее на то время, что мы пробудем 
в Самаре, чтобы тоже попить кумыса.

Папа паписал управляющему нашего хутора, чтобы 
он приготовил все, что нужно для жизни пашей большой 
семьи 14.

Из Ясной в Самару был выслан наш большой дормез, 
так как наше имение отстояло от Самары в ста двадцати 
верстах, и это расстояние надо было проехать на ло
шадях.

Хапне было написано письмо с приглашением при
ехать и с указаниями сложного путешествия с К авказа 
в наше имение.

Наш отъезд был назначен в мае. Я так радовалась 
будущему свиданию с моей милой Ханной, что я не могла 
спать от волнения и нетерпения.

Но, видно, что в этом году мне не суждены были ра
дости. В мае стряслось надо мной большое горе.

Как-то папа поехал в Тулу по делам. Вернувшись до
мой вечером, он вошел к мама с письмом из Кутаиса 
в руках. Тетя Таня сообщала в нем ужасную новость — 
умерла ее старшая дочка, прелестная шестилетняя Даша.

Мне об этом в тот вечер мама не хотела сообщить. 
Папа же рассказал мальчикам.

Сережа тотчас же прибежал к мама.
— Даша-то умерла! — сказал он. Дальше он ничего 

не мог сказать, закрылся занавеской от окна и стал пла
кать. Потом спросил: — А что тетя Таня? Я думаю, она 
очень несчастна.

По скоро и до меня дошла печальная весть. Я ничего 
никому не сказала. Но, лежа в своей кроватке, я горько 
оплакивала свою любимую двоюродную сестру и 
подругу.

M anà пишет тете Тапс:
«Тане я не сказала, на ночь пе хотела. Но мальчики, 

а потом Параша ей сказали. Я прихожу, а у нее слезы 
блестят в темноте... Она закрывалась одеялом и все 
плакала» |5.

А вот что писал папа тете Тане:
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«Любезный друг Таня! Не могу тебе описать впечат
ление, которое произвело па меня известие о смерти пре
лестной моей милой (как мне приятно думать теперь), 
моей любимицы Даши!.. Целый день я не могу подумать 
о пей и о вас без слез. Я испытываю то чувство, которое, 
вероятно, теперь мучает вас: забыть, и потом вспомнить, 
и с ужасом спрашивать себя — неужели это правда?

Долго еще вы будете просыпаться и спрашивать себя, 
неужели правда, что се нет?,. И, ради бога, по забывай, не 
старайся забывать все тяжелые минуты, которые ты пере
жила, а живи всегда с ними. Смерть для себя ужасна, как 
ты говорила, я помшо, по в смерти близкого существа, 
особенно такого прелестного существа, как ребенок, и как 
этот ребенок, есть удивительная, хотя и печальная пре
лесть. Зачем жить и умирать ребенку? Ото страшная 
загадка. И для меня одно есть объяснение. Е й  л у ч ш е .  Как 
пи обыкновенны эти слова, опи всегда новы и глубоки, 
если их понимать. И нам лучше, и мы должны делаться 
лучше после этих горестей. Я прошел через это... И ты, 
вероятно, перенесешь, как должное. Главное, без ропота, 
а с мыслью, что нам нельзя попять, что мы и зачем, 
н только смиряться надо... Прощай, милый друг, помогай 
вам бог, тебе и Саше... перенести это страшное, нами еще 
не испытанное, но висящее над нами горе, главное, без 
ропота и легкомыслия. И ведь это, собственно, не горе, 
а только одна из важных ступеней в жизни, через кото
рую должны пройти все люди, живущие хорошей, честной 
жизнью.

...Я приезжаю из Тулы с письмами. Соня весело встре
чает меня. А я говорю: «Большое горе, большое, большое 
горе!» Она говорит: «Ханна умерла». Я говорю: «Из Ку
таиси, по не Хайна». Ни минуты не задумавшись, она 
сказала, как будто прочла письмо, именно эти два слова: 
« Д а ш а  у м е р л а !»

К ак это? Отчего она могла это знать?
Она ужасно огорчена, так что и не может говорить про 

это. Сережа пожалел о тебе. А Таня лежала долго 
в постели и плакала.

Прощайте, милые друзья, помогай вам бог хорошо 
пройти эту тяжелую ступень в жизни» 16.

Грустно началось для меня лето: я потеряла лучшего 
своего друга и товарища в играх... Все мы горевали. Одно, 
что нас утеш ало,— это мысль о нашем будущем свидании 
с Ханной в Самаре...
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ГЛАВА IX

Веспой папа уехал в Москву, чтобы закупить всо 
нужное для пас для дороги и для первого времени па 
хуторе.

11 мая 1873 года пана пишет Фету:
«Я был в Москве, купил 43 номера покупок на 

450 рублей и уж не ехать после этого в Самару 
нельзя...» 17

Папа привез мне с Машей дорожные серые накидки 
и серые шляпы из лучших московских магазипов, всем 
обувь, дорожные сумочки, чемоданы, погребцы, сундуки 
и проч.

Мы, дети, занялись укладкой своих сумочек. Я тщ а
тельно обдумывала все то, что может пригодиться мне 
дорогой, и понемногу все это откладывала в сторону, что
бы потом уложить. Но когда я стала все укладывать, 
я увидала, что все не может уместиться. Пришлось брать 
только самые нужные вещи. Вот ножичек. Это уж  необхо
димо. Также необходим карандаш  и тетрадочка, которую 
я сшила из листа бумаги. Если в дороге захочется что- 
нибудь нарисовать или записать — не к мама же приста
вать за такими пустяками! Вот принадлежности для 
шитья: фланелевая книжечка с воткнутыми в нее булав
ками и иголками, вокруг которых обмотаны черные и бе
лые нитки, и коробочка с пуговицами и крючками. Как 
без всего этого быть? Вот веревочка,— хорошо бы ее 
взять, можно из нее кнут устроить, чтобы играть с маль
чиками в лошадки. Даже на вожжи она годится...

Все остальное, что не помещается в сумку, я  пссу 
к мама с просьбой уложить в ее сундук. Нахожу ее на 
коленях перед сундуком. Перед пей няня, подающая ей 
стопы белья, которые мама осторожно укладывает в сун
дук. Выслушав мою просьбу, она, по глядя па меня, берет 
у меня из рук мой пакет и сует его куда-то между про
стынями.

Вечером мама натирает аккуратными кружочками на 
белую тарелку разноцветные акварельные краски и при
нимается за рисование п раскрашивание картинок для за
бавы детей в путешествии.

Таких книжечек моя мать наготовила на своем веку 
много десятков для разных детей, своих и чужих, и все
гда эти книжки пользовались огромным успехом у детей. 
И не мудрено! Чего-чего на этих картинках не изображено!
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Тут и страшные волки, уносящие детей в лес; тут 
и собирание грибов, и купание в реке; и пожар, на кото
ром дети отличаются, таская ведра с водой; и зайцы, во
рующие капусту и морковь; и елка, украш енная пряника
ми, яблоками и свечами, н многое другое. Мама приду
мывала и рисовала, не стесняясь законами перспективы, 
отношений, правдоподобия... И хотя рисунки были прими
тивны, зато как богато было содержание!

Утром папа распорядился о том, какие экипажи при
готовить для нашей поездки до Тулы. По старинному 
обычаю, перед тем как пуститься в дорогу, все отъезжаю
щие, а также и остающиеся, члены семейства и вся при
слуга, собрались в залу и затворили двери. Потом все 
сели. Несколько минут все посидели молча, потом встали, 
перекрестились и стали спускаться вниз, в переднюю.

Перед крыльцом стояло несколько экипажей. Одев
шись, все, по приказанию папа, разместились в коляске, 
тарантасе, линейке и телегах. Нас ехало из Ясной Поля- 
пы шестнадцать человек: папа, мама, шесть человек де
тей, Эмплп, Федор Федорович и прислуга. С нами же по
ехал один из многочисленных братьев мама, молодой 
и веселый дядя Степа.

Я ехала в большой коляске с мама. На руках она 
держала малепького Петю, постоянно прикрывая его сво
им плащом и отворачивая от ветра, боясь, чтобы первое 
его путешествие не окончилось простудой.

Для меня все было ново и занятно. Я редко бывала в 
Туле и пятнадцатпверстное путешествие на лошадях по 
шоссе, мимо прекрасной старой Засеки, через мост, под 
которым протекала чистая светлая Воронка, и через дру
гой мост, перекинутый через желсзпую дорогу,— было 
уже полно интереса и волнения.

В Туле мы сели на поезд и по железной дороге доеха
ли до Нижнего Новгорода. Братья и я не отходили от окон 
и отрывались только тогда, когда мама звала нас, чтобы 
дать что-пибудь поесть или попросить помочь ей с млад
шими детьми.

ГЛАВА X

Самое прекрасное началось от Нижнего Новгорода. 
Здесь мы пересели на пароход.

Чтобы перенестись в то настроение, которое мы пере
живали, в первый раз в жизпи увидав перед собой огром-
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ное пространство воды красавицы Волги, попав на боль
шой роскошный волжский пароход, надо вспомнить, что, 
кроме Ясной Поляны и изредка Тулы, мы никогда ничего 
не видали.

После утомительного путешествия в вагоне выйти на 
свежий воздух, пройти по деревянным мосткахМ на колы
шущийся на воде пароход было таким наслажденивхМ, что 
я до сих пор помню это чувство. Нам отвели большую 
каюту, в которой поместилась мама с маленькими. Мы, 
трое старших детей, остались на палубе. Заработали коле
са, матросы подняли мостки, соединяющие нас с твердой 
землей, и мы плавно двинулись по Волге.

Еще только начало лета, поэтому река очень полна от 
весеннего таяния снегов. Местами, как ни напрягаю зре
ние, я одного берега не вижу. Вижу только воду, воду без 
конца.

Воздух чист, как только бывает на воде. Мы рады раз
мять ноги и бегаем по всему пароходу, все разглядывая и 
расспрашивая про то, что нам непонятно. Матросы охотно 
нам отвечают. В третьем классе мы видим пассажиров 
разных народностей: татар, башкирцев, персов. Мы с лю
бопытством рассматриваем их пестрые, яркие халаты, 
чалмы и тюбетейки, слушаем их особенную гортанную 
речь, и нам странно, что мы ничего из нее не понимаем.

К обеду мы голодны как волки. В уборной, рядом 
с нашей каютой, мы по очереди моехМ руки и причесыва
емся. Потом чинно идем к столу. Подают разнообразную 
закуску. Между прочими закусками в стеклянной вазе во 
льду подают свежую икру. Потом приносят золотистую 
стерляжью уху, за ней бесконечное количество разных 
блюд, одно вкуснее другого. Капитан, несмотря на то, что 
мы, не стесняясь, кладем себе на тарелки довольно вну
шительные порции, нас очень любезно угощает и предла
гает всего повторить.

После обеда опять идем на палубу. ПодъезжаехМ к К а
зани. Папа рассказывает пам о том, что он здесь жил 
с тетушкой Пелагеей Ильиничной и посещал Казанский 
университет 18. Так как пароход должен здесь нагрузить
ся углем, то он простоит довольно долго. Папа с двумя 
мальчиками решает выйти на берег. Мама, я  и младшие 
дети остаемся па пароходе.

Нагрузившись углем, пароход протяжно загудел, люди 
засуетились, бегая взад и вперед по мосткам, пото.м мост
ки сняли, и пароход двинулся вперед.
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Мама хватилась мальчиков и папа. Стала их искать 
по всему пароходу — пнгде их нет. Я тоже бегала во все 
места, где я думала, что они могли находиться, по все 
напрасно — их нигде не было.

— Боже мой! — говорила мама.— Уж ие остались ли 
они в Казани?

Пароход в это время отплыл уже так далеко от ка
ванской пристани, что людей на пей различить нельзя 
было.

Мама бросилась к капитану.
— Мой муж и сыповья остались в К азани ,— волпу- 

ясь, говорила опа.— Ради бога, верните пароход за ними. 
Что они там будут делать в чужом городе без денег, без 
теплого платья, без бумаг? Я заплачу за уголь, который 
будет истрачен для этого...

Капитан молча выслушал мою обезумевшую от беспо
койства мать, потом подошел к рубке и четко выговорил. 
«Задний ход!» Пароход затормозился, закипела вода пе
ред его носом, йотом оп мсдленпо повернулся и плавно 
пошел обратно к Казапи.

Мама и я стояли па палубе и с волнепием смотрели 
по направлению к пристани. Хотя мы и предполагали, что 
папа и мальчики остались в Казани, но уверенности 
в этом не было. Кто знает? Могло случиться и какое- 
нибудь несчастье! Я молчала и не делилась с мама моими 
опасениями. Но в голове проносились разные ужасные 
картипы...

«Илья — ш алун,— думала я .— Мог как-нибудь по
пасть в воду. А папа, а может быть, Сережа, а может 
быть, и оба вместе могли броситься его спасать... А Волга 
глубока! В платьях плавать неловко... Какой-нибудь па
роход мог на них налететь... Мало ли что могло слу
читься!..»

Мы молча стояли на палубе, каж дая думая про себя 
свои беспокойные думы и напрягая зрение, чтобы что- 
нибудь увидать.

— Кажется — это они! — вдруг закричала я, увидав 
на пристани одну широкую фигуру и двух поменьше по 
двум ее сторонам. Мама близорука. Но скоро и она 
узнает своего мужа и сыновей.

— Да, да, это они! — кричу я. — Я узнаю мальчиков 
по их суровым курточкам. А вот теперь я вижу даже 
бороду папа!
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Пароход еще ие причалил к пристани, как мы услыхали 
громкий рев Ильи. Когда он был еще совсем малеш кпм 
мальчиком, он, бывало, па прогулке все плакал, когда 
пяня уходила от него на несколько шагов вперед, и ж а
ловался, что «вы мепя не нодожда-а-али!». Каково ему 
было теперь! Целый пароход его не иодожда-а-ал!

Папа казался сконфужеппым. Он быстро вошел по 
мосткам на пароход и прямо обратился к капитапу с и з
винениями и благодарностью, предлагая заплатить за 
уголь, употребленный для лишнего плавания. Капитан 
вежливо это предложение отклонил.

Братья мне рассказывали, что, купив на пристани 
фруктов, они пошли бродить по пригороду возле приста
ни. Хотя от пристани до Казапи несколько верст, отцу все 
же хотелось хоть издали посмотреть на город, где он 
в молодости жил и учился. Пока ou мальчикам рассказы
вал о своей жизни в Казани, пароход ушел. Он хватился 
этого только тогда, когда вместо парохода среди Волги 
была видна только удалявш аяся точка. Папа стал ахать, 
стал искать другого парохода, но оказалось, что до следу
ющего дня ни один пароход в Самару пе шел. Илья, разу
меется, начал реветь. Что было делать? Опп стояли на 
пристани и ие могли придумать выхода из создавшегося 
положения.

Но вот им показалось, что та точка, которая представ
ляла собой уплывший пароход, стала увеличиваться, 
и вскоре уже не оставалось сомнения в том, что пароход 
возвращается за зазевавшимися пассажирами.

Проехавши Казань, я вижу необычайное зрелище. Вол
га расширилась, н на левой ее стороне воды ее резко 
разделились на две полосы, текущие рядом, но совершен
но разного цвета. Точно положены рядом две ленты раз
ного оттенка — одна голубая, другая желтоватая. Это К а
ма впадает в этом месте в Волгу, и хотя воды их ничем 
друг от друга ие отделены, они па большом расстоянии 
текут рядом, не смешиваясь и резко отделяясь друг от 
друга по цвету.

После Казани правый берег Волги делается все выше 
и круче, и, наконец, переходит в настоящие высокие го
ры. Это Ж игули или Ж игулевские горы. Все они покрыты 
лесом, и когда пароход подходит к ним ближе, то видны 
отдельные старые деревья, густо растущие по их склонам. 
Вспоминаются рассказы о разбойниках, скрывавшихся
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в этих лесах, о народном герое Стеньке Разине, бродив
шем здесь со своей дружиной...

Когда мы подплываем к Самаре и пам приходится вы
гружаться, все мы об этом жалеем. Но делать нечего, 
надо ехать дальше...

ГЛАВА XI

В те времена — это было в 1873 году — не было желез
ной дороги от Самары до Оренбурга, по которой мы могли 
проехать до нашего хутора. Поэтому нам пришлось это путе
шествие в сто двадцать верст по степи проехать на лошадях.

В Самаре мы остановил ись в гостинице, чтобы переноче
вать и на следующее утро тронуться в путь. Во дворе гости
ницы ждали нас присланные за нами лошади и отпряжен
ный огромный дормез, привезенный из Ясной Поляны.

Утром к подъезду был подан этот дормез, заиряжсп- 
ный шестериком: четыре лошади подряд и две спереди па 
постромках. На одной из передних лошадей сидел маль
чик — «фолстср», как его называли.

Дормез состоял из кареты и пролетки. Спереди была 
карета с козлами, a к ней сзади была приделана пролетка 
с верхом.

В карету сели мама, няня с маленьким Петей и «Utile 
on es», то есть Л еля и Маша. Папа сел сзади в одну из 
многочисленных присланных за нами плетушек, запряж ен
ных парами бодрых степных лошадок. В другие плетушки 
разместились мальчики с Фо-Фо, Эмили, горинчпьш, ла
кеи, повар. Я ехала в нролегке за каретой с дядей Степой, 
который поместился там, чтобы при нужде помочь мама.

Путь был утомительным. Ж ара, пыль, пи одного де
ревца. На полдороге мы остановились па ночевку 
в крестьянском постоялом дворе. Мама с маленькими деть
ми устроилась внутри долга, а папа и мы, старшие дети, 
ночевали на дворе, на сене, в отпряженных плетушках. 
Мне было ново и любопытно спать под открытым небом. 
Я долго пе могла заснуть. Я смотрела на звездное небо, 
слушала, как наши лошади мерно жевали брошенное им 
сено, гремя уздечками, как мыши шуршали гго соломе... 
А под утро ясная заря совсем меня разгуляла. Запели 
петухи, замычали коровы и телята, заблеяли овцы. Под
нялись бабы и, греми ведрами, сели доить коров. Потом 
заскрипели ворота, и бабы выгнали скотину в ноле. 1 когда 
во дворе все опять затихло, я перелезла из своей плетушки
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в карету и там, па сиденье, заснула крепким сном до 
позднего утра. Меня разбудили, чтобы выпить чаю и про
должать путь.

Дорога игла голыми степями. На десятки верст, сколь
ко мог охватить глаз, не было ни одпого деревца, ни 
одной лощниьт, ни пруда, пн реки... Степь, степь, степь... 
Солнце жарило невыносимо, а тени пигдо пе было.

— Стой! — вдруг закричал кучер «фолетору». Мы 
остановились. Степа и я вылезли из пролетки, чтобы по
смотреть, что случилось. На пылытой дороге, па боку, ле
жала одна из пристяжных лошадей. Кучер соскочил 
с козел и стал отстегивать постромки. Бедное животное 
пе вынесло усталости и жары и пало. Пришлось бросить 
его па дороге. Помню большое неподвижное тело с выда
ющимся животом, с безжизпеппымп погами и с помутнев
шим глазом. Кучер опять влез на козлы, и мы покатили 
дальше. Мы ехали версты за верстами, не встречая пи 
веловека, ни человеческого жилья. Деревни и села попа
дались очень редко. Долга в них хорошо построены, кры 
ши покрыты тесом, а не соломой, как у пас, в Тульской 
губернии; многие дома двухэтажные. Деревин и села все
гда очень большие, вроде малепькпх городков. У крестьян 
прекрасные лошади и удобные легкие плетушки. Дороги 
везде пыльные и гладкие, как скатерть.

В большом селе Землянках мы остановились, чтобы 
дать лошадям отдохнуть и самим закусить. Землянки — 
большое торговое село. Здесь бывают базары, на которых 
не только продают и покупают самые разнообразные про
изведения человеческого труда, по и нанимают этот труд 
на летпис работы.

Папа сказал нам, что отсюда до нашего хутора остает
ся двадцать верст. Мы приободрились и повеселели. Н а
поивши лошадей, мы тронулись дальше.

— Дядя Степа,— говорю я своему спутпику,— неуж е
ли нигде пет леса? II грибов негде будет собирать?

— Н ет,— говорит дядя, который с папа уже прежде 
побывал в самарском хуторе,— леса пигдо нет. Есть неда
леко от хутора большая лощина, в пей растут березы. Но 
они растут не так, как у пас, а кустами, и пе бывают 
выше человеческого роста.

— Ну, а прудов и рек неужели тоже нет?
— Нет. Ваш папа велел вырыть возле дома пруд, но 

вода там не держится и летом высыхает.
— А рек?
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— Река есть верстах в пятнадцато от хутора. Она на
зывается Каралык. Но опа не такая, как наши речки. Она 
не течет руслом, а состоит из маленьких озер, между со
бой не связанных.

— И везде так плоско, как здесь?
— Нет, подъезжая к хутору, ты увидишь очень стран

ные горки. Они все состоят из раковин и разных окамене
лостей. Между ними ты пайдешь очень странную окаме
нелость, которую называют «чертов палец» и которая 
представляет из себя окаменелого какого-то моллюска. 
Теперь это камень желто-серого цвета, действительно по
хожий па палец, по только с более длинным и заострен
ным концом. Ведь вся эта местность, по которой мы про
езжаем, была прежде, в незапамятпые времена, огромным 
морем, п те окаменелости, которые мы теперь находим 
в степи, были прежде в море.

Это мне поправилось, и я с нетерпением ждала, когда 
покажутся горы.

Последняя деревпя, которую мы проехали, была Гав
риловна. От пес до хутора только девять верст.

Степь все такая же гладкая, по вот вдруг па горизонте 
показалась гора правильной конической формы с закруг
ленной вершиной.

— Д ядя Степа,— кричу я .— Что это?
— Это гора Ш ишка. Она за хутором верстах в двух, 

трех.
Недалеко от Ш ишки виднеются еще несколько возвы

шений, не таких высоких и не такой правильной формы, 
как опа. Дядя Степа объяснил мне, что это — курганы, то 
есть насыпи, под которыми в давпис времена люди хоро
нили своих покойников.

Вот наконец и наш хутор: маленький серый деревян
ный дом и около пего несколько таких же деревяппых 
хозяйственных построек. Дальше, в степи, стоит войлоч
ная палатка, которую здесь зовут кибиткой.

И вот тут мы должны прожить целое лето!

ГЛАВА XII

В первое время я была занята обозреванием всего, что 
было на усадьбе и вокруг нее.

Дом осмотреть не долго: четыре компатки, вокруг ко
торых идет балкон. В доме будут жить папа, мама, млад-
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пше дети п я. Мальчики с Фо-Фо и Степой будут жить 
в большом амбаре, стоящем поблизости от дома. В степи, 
в нескольких саженях от дома, стоит войлочная кибитка, 
в которой живет старый башкирец Мухаммедшах 
с сем!.ей. Они будут делать кумыс для лечашпхея.

Есть еще кое-какие постройки для работников, лоша
дей и коров.

Вокруг дома — ни деревца, ни цветка, ни лужи воды... 
Трава высохшая и колючая.

От палящего со и щ а можно укрыться лишь в наш 
огромный дормез, который стоит посреди двора в ожида
нии нашего возвращения.

Скучно...
От переменной воды и от жары все с первых же дней 

стаи: страдать желудочными болезнями. Мама пришла 
в отчаяние. Посылать за доктором было слишком далеко. 
Прнипось справляться кое-как с теми лекарствами, кото
рые мама осмотрительно привезла с собой.

Очень трудно было с нищей: вода доставалась из ко
лодца н была невкусна л нездорова. Белого хлеба нс было, 
и нельзя было его испечь, так как нельзя было достать 
дрожжей. Питались черным хлебом и сухарями.

Обедали мы па балконе, по от жары и насекомых 
трудно бывало есть. После захода солнца дышалось легче. 
Но вечерам мы собирались на балконе пить чай. Но и туг 
мы не избавлялись от насекомых. Только что зажигались 
свечи под стеклянными колпаками, как начинали падать 
па скатерть жесткие черные жучки. Подобрав под себя 
свои крылья п многочисленные ноги, они, как дробь, сы
пались иа белую скатерть. Сначала они лежали непо
движно. Потом понемногу оживали и начинали бегать ио 
всему столу.

После чая ляжеш ь спать и не можешь заснуть от ж а
ры и духоты. Ворочаешься с бока на бок, переворачи
ваешь подушку со стороны на сторону, но не получаешь 
ни малейшего ощущения прохлады...

Приходит утро, и опять всходит палящее солнце, 
и опять некуда от него укрыться.

Я не находила себе ни дела, ни развлечения и тоскли
во мечтала о Ясной Поляне. Томительный день тянулся 
бсскопсчпо...

Наконец пришла мне мысль убежать... «Встать ти
хонько, рано утром, так, чтобы никто не услыхал,— дума
ла я ,— и убежать прямо в Ясную».



Вес мои мысли были направлены па исполпсппе этого 
плана.

«Но па дорогу нужны деньги,— мысленно рассуждала 
я .— А вот депег-то у меня пет. Как быть?» И я стала 
соображать, откуда бы мне их достать...

«Продать серьги, которые мне подарила бабушка Лю
бовь Александровна? Они золотые, и кораллы в них на
стоящие. А кораллы — это драгоценные камни и, навер
ное, очень дорого стоят... Ко где п кому их продать? Если 
попросить денег у папа или мама, они спросят, для чего 
они мпе нужны, и, если я скажу, то, конечно, не дадут. 
Попросить у Степы и открыть ему свой план? Но у Сте
ны, вероятно, тоже денег нет, потому что я знаю, что 
у него есть долги. Я слышала, как мама с ним об этом 
говорила...»

Я решила подождать приезда Ханны. Может быть, она 
сумеет украсить мою жизнь и сделать ее хоть немножко 
похожей па жизнь в Ясной, когда она воспитывала Сере
жу, Илью и меня в комнате под сводами...

А пока ее еще не было, я старалась хоть немного при
нять участие в жизни мальчиков. Они больше всего гово
рили об охоте, о ружьях, о собаках. Фо-Фо был страстпым 
охотником. Он мечтал застрелить хоть одну дрофу, ко
торые часто встречались в степи... Дрофы — это боль
шие птицы, напоминающие индюшек. Они очень 
чутки и осторожны и близко к себе не подпускают че
ловека.

Какими-то хитростями, из-за стада овец, Фо-Фо уда
лось обмануть бедную дрофу и застрелить ее.

Раз, подходя к дому, я увидела па балконе пригвож
денную к какому-то щиту огромную красивую птицу 
с распростертыми крыльями.

Немец был очень горд своей добычей и хотел, чтобы 
все ее видели. Сам он снял от радости.

Мама велела взвесить птицу, в пей оказалось восем
надцать фунтов. Потом ее намариновали в уксусе, и мы 
понемногу съели доверчивую жертву Федора-Федоровпчс-
БОЙ УЛОВКИ.

Кроме дроф, которых гю-местному называли «дудака
ми», в степи водились орлы. Они попадались иногда стая
ми, а иногда поодиночке.

Раз утром, вышедшп после кофе из дома, я увидала 
десятка полтора-два огромных темных птиц, сидящих по 
ту сторону высохшего пруда.
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Я бросилась в комнаты, чтобы позвать мальчиков, по 
не успели мы выбежать, как орлы, один за другим, стали 
распускать своп тяжелые крылья и медленно улетать 
в степь...

Как-то мальчики открыли мне тайну о том, почему 
Фо-Фо бывал всегда так гладко причесан.

— Ты знаеш ь,— сказал мне раз Сережа,— у Фо-Фо 
пе своп волосы, а ои носит парик.

— Д а,— продолжал И лья.— Я раз проснулся почыо 
и вижу — у Фо-Фо голова голая, как арбуз, и он бреет 
затылок. А парик лежит у пего па столе. Когда он уви
дал, что я проснулся, оп на меня закричал, чтобы я спал. 
Я испугался и закрылся с головой...

— Ты рассмотри попристальнее пробор на его воло
сах,— говорит Сережа,— ou прошит ниточкой, и кожи па 
нем не видно.

На меня это сообщение мальчиков произвело большое 
впечатлепие. Я пикогда прежде не слыхала о том, чтобы 
кто-либо носил парик. Я постоянно вглядывалась в воло
сы бедного немца и пришла к заключению, что мальчики 
были правы и что у Фо-Фо, несомненно, вместо своих 
волос падет пари к.

ГЛАВА XIII

Папа старался всячески развлекать мама и нас. Он 
сознавал, что мы все живем здесь ради него, и потому ему 
хотелось, чтобы мы как можно меньше скучали. Часто он 
возил пас кататься по разпым окрестпым деревням — 
русским и башкирским.

Чаще всего мы езжали с ним в деревню Гавриловну 
к знакомому крестьянину Василию Никитичу. Эго был 
умный, степенный сгарпк, с которым папа разговаривал 
о вере и о разных сектах, которых много среди местных 
крестьян.

Мы, дети, мало что понимали из того, о чем говорили 
старшие. Мы пас-лаждалнсь прекрасным чаем с душистым 
белым медом и вишневыми лепешками, которыми нас 
угощали гостеприимные хозяева.

— Я в чаю средствне пахож у,— говорил Василий Н и
китич и со вкусом отхлебывал с блюдца горячий чаи.

У Василия Никитича было гта одпом глазу бельмо; 
борода у него была ры ж ая и руки покрыты большими 
рыжими веснушками.
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Оп внимательно слушал то, что говорил отец, одобри
тельно покачивал головой и приговаривал:

— Это двнетнтельно так... Это двнетптельно... 19
Раз папа свез нас в одну башкирскую деревню к та

мошнему мулле в гости. Деревня эта называлась Кара- 
лык. Папа бывал в ней в прежние свои приезды 
в Самарскую губерпшо и со многими башкирцами был 
знаком.

По дороге нам пришлось проехать через лотцгшу, 
в которой, к величайшей моей радости, я в первый раз за 
все время пребывания в степи увидала березу — настоя
щую русскую березу с белым стволом и блестящими ду
шистыми листьями! По какую карлицу! Отта была пе вы
ше человеческого роста и вся была скрюченная и согну
тая, точно горбатая старушка. По и этой горбатой 
старушке я обрадовалась, как родной. Я нарвала ее 
сучьев и нюхала их, вспомппая тронцып день в Ясной 
Поляне, когда весь дом бывал украшен березовыми 
сучьями...

В той же лощине мы нарвали необыкновенных к р а с  
пых цветов вроде вербены, по такой яркой окраски, какой 
мне никогда не приходилось встречать.

Баш кирская деревня стояла на речке. Но я никогда пе 
назвала бы рекой те отдельные маленькие круглые озер
ки, которые находились на некотором расстоянии друг от 
друга н были разделены твердой землей.

Баш кирские дома хорошо выстроены, чисты и опрят
ны. Мулла, у которого мы остановились, встретил пас 
гостеприимно и радушно. Вскоре туда пришли и старые 
зпакомыс папа. Между ними был очепь веселый старый 
башкирец, по-русски прозванный Михаил Ивановичем. 
Он тотчас же предложил папа сыграть с ним в шашки. 
Папа согласился, и они тотчас же засели за шашечную 
доску. Когда ход был трудпый, Михаил Иванович почесы
вал себе лоб и говорил:

— Думить надо. Ба-а-а-лыной думить надо.
Между тем работник нашего хозяина был послан, что

бы зарезать барана, а до того, как он был приготовлеп, 
нам предложили чаю и кумыса.

Когда баран был сварен, слуга внес большую посуди
ну, наполненную кусками жирной вареной баранппы. 
Я слыхала, что у башкирцев не принято отказываться от 
предлагаемого угощения, так как это очень обижает хозя
ина. Мпе рассказывали, что если гость отказывается от
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предложенной баранины, то хозяин берет кусок и выма
зывает ему все лицо этим куском, после чего гость все жо 
прннуждеп этот кусок съесть. И потому, когда башкирец, 
пыпнмая руками куски барапипы из чашки, дошел до ме
ня, то я поторопилась свои кусок съесть без остатка. 
Должна прибавить, что это было не трудно, так как после 
длинной поездки я была голодна, а баранина была очень 
пежпая и вкусная. В то время я не только не была веге
тарианкой, но вообще никто у пас никогда о вегетариан
стве не говорил и пе слыхал.

Папа всегда умел найти общий интерес со всяким че
ловеком, с которым встречался. С каждым он легко нахо
дил предметы для интересного разговора. С муллой он 
говорил о религии, с Михаил Ивановичем шутил, с хозя
евами говорил о посевах, о лошадях, о погоде... И все 
доверчиво и простодушпо ему отвечали.

После обеда мы пошли пройтись и посмотреть табуны. 
Мама очень похвалила хорошенькую буланую кобылку, 
сказав, что это ее любимая масть. А папа прибавил, что 
кобылка удивительно ладная.

Проходя мимо одного из круглых озерок, которые со
ставляют речку Каральтк, я увидала на воде белые кув
шинки. Я пришла в восторг от вида воды и этих краси
вых цветов. Я попробовала дотянуться до одного из них, 
по не могла ни одного достать. Тогда, не долго думая, сын 
муллы, молодой башкирец Нагим, снял свои кожаные га
лоши, потом мягкие зеленые кожаные сапоги, засучил 
шаровары и полез в воду. Нарвав целый пук кувшинок, 
оп подал их мне. Я по привыкла к такой учтивости 
и густо покраспела, принимая цветы н бормоча благодар
ность.

Под вечер мы распростились с радушными хозяевами 
и велели подавать свои плетушки. К первой плетушке, 
в которой приехали папа п мама, была привязана хоро
ш енькая буланая кобылка, которую похвалила мама. Хо- 
зяип ее «подводил» своей гостье. На Востоке существует 
обычай дарить то, что гость похвалит. Мама была совер
шенно скопфужена и смущена.

— К ак мне совестно! — закричала она.— Зачем это? 
Кабы я знала, я  ни за что не похвалила бы вашу ло
шадку...

Мама хотела отвязать и возвратить лошадку хозяину, 
по папа ее остановил, зная, что это обидит того, кто да
рил лошадь...
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Он сердечно поблагодарил муллу, пожав ему руну, 
и мы поехали домой. Буланая кобылка весело бежала :т  
плетушкой, а мама все ахала о том, что она не вспомнила 
восточного обычая и напраспо похвалила лошадь. При 
случае папа отдарил башкирца, дав ему несколько золо
тых монет-червонцев для украш ения платья его жены 
и дочери.

ГЛАВА XIV

У отца в то время были большие косяки (табуны) 
лошадей. Он задался целью вывести смешанную породу 
из маленьких степпых лошадей с рослой европейской по
родой. Он надеялся соеднпить силу, выносливость и го
рячность первых с красотой, резвостью и ростом вторых. 
Был приглашен целый штат табунщиков, объездчиков 
и конюхов.

Я любила лошадей, и потому я постаралась подру
житься со всеми, кто занимался конным заводом. Особен
ным моим другом был табунщик «Путай, которого папа, за 
его ловкость и умение усмирять самых диких лошадей, 
назначил нашим вторым кучером.

Бывало, когда нам надо было куда-пибудь ехать 
и Лутаю было приказано запрягать, он брал в руки аркан 
и уздечку и шел в степь, к пасущемуся там косяку. Лу- 
тай памечал себе нужную ему лошадь и, с арканом в ру
ке, подходил к ней. Полудпкне лошади шарахались от 
него и, храпя, сваливались в кучу, по Лутай ловко наки
дывал аркан па шею намеченной лошади и перекручивал 
его так, что лошадь по могла от него освободиться. Она 
начинала хрипеть, падала на землю, йотом вскакивала па 
колени, опять падала и, наконец, затихала и валилась па 
бок, как околелая.

Тогда Л утай надевал на лежащую лошадь уздечку, 
взнуздывал ее — очень строгим лошадям он даже скручи
вал губу — и понемногу начинал освобождать шею лоша
ди от аркапа. Лошадь оживала и вставала на ноги. Тогда 
Л утай быстро и ловко вскакивал на пее верхом, и тут 
начинались бешеные усилия лошади сбросить с себя седо
ка. Она становилась на дыбы, била задом и то совсем 
останавливалась, то бешено скакала но степи. Но Лутай 
точно прирос к спине лошади, и никакие усилия, чтобы 
сбить его со своей спины, ей не удавались. После иесколь-
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кнх мппут дикой скачки по степи лошадь в конце концов 
\томлялась и делалась пастолько смирной, что Лутай, си
дя па ней, мог поймать остальных двух лошадей для 
тройки.

Оп торжественпо подъезжал к дому, ведя двух лоша
дей в поводу, и, с помощью копюхов, начинал запрягать 
линейку, которая стояла тут, перед домом.

Когда тройка бывала запряж ена, Лутай садился па 
козлы н ставил трех конюхов перед каждой лошадью, 
чтобы держать ее под уздцы. Лошади не стоят смирпо — 
они быотся от мух, храпят, роют землю копытами. Лутай 
усаживается на козлы н кричит нам:

— Эй! Тайка, садысь! Стопка, садысь! Серошка, са- 
дысь! Илюшка, садысь!

Мы все бросаемся на линейку. Лутай кричит ко
нюхам:

— Пускай!
Конюхи быстро отскакивают в сторону. Лутай спачала 

дает полную волю лошадям. Они, как стрелы, мчатся но 
гладкой дороге. Линейка летит с невероятной быстротой. 
Часто не успеваешь сесть как следует, а только падаешь 
животом на подушку и схватываешься руками за проти
воположную ее сторону, как лошади рванутся и помчатся 
диким бегом. И долго приходится так продержаться, пока 
лошади не притомятся и не пойдут шагом. Тогда, с по
мощью сидящих на линейке, пересаживаеш ься как сле
дует.

Лутай разбирает вожжи в руках и правит лошадьми 
по желанию. Он поворачивает к нам торжествующее лицо 
и, махнув головой на тройку, говорит:

— Видал? — И его монгольское лицо широко улыбается.

ГЛАВА XV

Наконец 13 нюня приехала Ханна с Кавказа. Как 
я ждала ее! Как забилось сердце, когда я издали услыха
ла стук подъезжавшей плетушки! С какой радостью бро
силась я в ее объятия, в которых столько раз я находила 
утешение и ласку! Я не могу удержаться от слез. Выбе
гают мама и мальчики. Все рады ей, и она для каждого 
находит ласковое слово.

Вот знакомые ее веши! Мы тащим их в приготовлен
ную для нее компату, которую до сих пор я занимала

139



одна. Там мы раскладываем ее мешок, развязываем рем- 
пи пледа и все раскладываем в шкаф.

Ханда приехала к нам слабая от переиесеппой болез
ни и огорченная смертью своей маленькой воспитанни
цы — моей двоюродной сестры Даши Кузмипской. Ханна 
уже успела хорошо узпать ее и полюбить всем своим лю
бящим сердцем.

Она рассказывала, что Даша была особеппо духовно 
хороша в последнее время своей жизни.

— Для бога мы ее готовили,— говорила Ханна.
II мы обе тихо плакали, вспоминая ее.
Ханна добросовестно и усиленно начала пить кумыс. 

Она непременно хотела поправиться, чтобы опять стать 
полезной тете Тане. О том, чтобы вернуться к нам, но 
было речи... У пас была другая воспитательница, а Ханне 
климат Кавказа был полезнее, чем холодный климат Яс
ной Поляны... Но утешала падежда на то, что каждым 
летом Ханна будет с Кузмннскимн приезжать в Ясную 
Поляну.

«Уроки и другие занятия помогут мне как-ппбудь пе
режить зиму,— думала я .— А пока падо пользоваться ее 
обществом п пе думать о разлуке».

С приездом Ханпы вся жизнь моя изменилась. Она 
умела находить интерес во всем окружающем и вызвать 
его во мне.

Она указала мне па своеобразную красоту степи.
— Смотри,— говорила она,— эти огромпые пасущиеся 

стада овец напоминают библейскую жизнь. А наш башки
рец Мухаммедшах похож на библейского патриарха, 
с своей седой бородой, длинной цветной одеждой п свои
ми степенными, вежливыми манерами...

Мы стали часто делать с пей длнпныо прогулки. До
брались мы до Ш ишки и даже долезли до ее вершины. 
Это было пе легко, так как опа была крута и высока, и, 
приближаясь к верху, пам пришлось карабкаться на чет
вереньках. Тут мы ощутили легкий ветерок, чего никогда 
в степи пе ощущалось. Вокруг пас видны были бесконеч
ные пространства степи, уходящие в голубую дымчатую 
даль.

По склонам Ш ишки мы пабралн множество окамене
лостей самых причудливых форм. Чащ е всего попадались 
слепки раковин и «чертов палец».

Иногда мы с Хаппой ночыо выходили в степь и любо
вались красотой этого бесконечного простора. По ночам
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степь представляла из себя особенно величественную кар
тину. Весь небесный свод, с его бесконечными звездами, 
казался огромным куполом, опрокинутым над землей. 
Мы, люди, казались такими крохотными, такими незамет
ными в сравнении с бесконечностью этого неба.

В тех местах степи, где никогда земля не бывала вспа
хана, росла трава ковыль. Трава эта легкая и белая, как 
пух. В лунные ночи, когда ее колыхал легкий ветерок*, 
казалось, что вся степь покрыта серебристым налетом. 
Ыы набирали большие букеты из ковыля и украш али ими 
своп компаты.

Иногда мы днем ходим на бахчи, где зреют огромные 
арбузы и дыни. Старик Бабай, стороживший бахчи, выби
рает нам по зрелому плоду и подает каждому то, что он 
просит. Так как пожен с нами нет, то мы разбиваем ар
буз, бросая его об землю, и тут же съедаем его, вонзая 
зубы в сочную, сладкую мякоть. Сок течет по рту и под
бородку, семечки попадают в рот вместе с мякотыо, и нс 
кончишь съедать один арбуз, как глазами уже ищешь 
другой.

По ночам старый Бабай, похлопывая в дно старого 
ржавого ведра, поет старинные заунывные восточные 
песни.

Кое-где в степи виднеются косяки (табуны) лошадей, 
пасущиеся без табунщика, а охраняемые аргамаками — 
жеребцами, приученными сторожить кобыл. Эти аргамаки 
очень злы и способны загрызть человека, если тот попы
тается увести какую-пибудь кобылу из табуна.

Тут же в степи тяжелые медлительные волы переж е
вывают свою жвачку, погромыхивая привязанными к 
их шее глухими колокольчиками. Пастухи развели ко
стер, и один из них что-то медленно наигрывает на ду
дочке.

Днем эти волы пашут жирную черную степную землю, 
запряженные по пяти пар в плуг. Они знают приказание, 
н когда пахарь покрикивает на них: «Цоб» (направо) 
и «Цобе» (налево), то они послушно берут то направле
ние, которое пахарь им указывает. Тяжелый плуг выво
рачивает огромные пласты жирной черной земли, в пер
вый раз на своем веку тронутой земледельческим ору
дием.

Это пашут под озимую пшеницу. Яровая только что 
поспела, и в пашем хозяйстве началась ж атва пшеницы 
«белотурки», как се здесь называли.



Нанятые на лето рабочие разбили в поле своп палат
ки, в которых многие из них живут с семьями. Пищу они 
готовят иод открытым небом в подвешенных на треуголь
ные козлы котелках.

Вечером, после захода солпца, бывало видпо, как все 
жнецы и жницы возвращаются к своим палаткам, разво
дят костры и варят себе ужин. Попахивает дымком и по
хлебкой. Люди чиппо рассаживаются вокруг дымящегося 
котла и молчаливо хлебают деревянными ложками из об
щей посудины.

Над головамп опрокинуто темное пебо с мигающими 
на нем звездами. А вокруг расстилается бесконечная 
степь с теряющимся в темпоте горизонтом.

Поспешно сжав одно поле, жнецы переходят па дру
гое, оставляя на жнивьях большое количество неубран
ных колосьев.

Ханна не могла видеть этой расточительности. Она 
всегда восставала против непужной траты чего бы то ни 
было.

— W asl * — это большой грех, — говорила она. — 
К аж дая вещь стоит человеческого труда, и уничтожать ее 
не следует. Сколько человек могло бы прокормиться эти
ми брошенными в поле колосьями, которые погпбпуг, ни
кому не принеся пользы.

Когда опа раз об этом упомянула при папа, он сказал:
— Вот вам с детьми занятие: наберите, сколько смо

жете, снопов, и я дам их обмолотить.
Мы обрадовались этой мысли и стали с Хаииои усерд

но собирать колосья.
— Это занятие тоже переносит мепя в библейские 

времена, — говорит Ханна, — когда Руфь ходила «glea- 
ning» (собирать колосья).

Бродя по степи под палящим солнцем и подбирая ко
лосок за колоском, мы пабрали несколько снопов и отдали 
их обмолотить.

Молотьба в Самаре производилась следующим обра
зом: несколько лошадей ставились в круг с привязанными 
хвостами к уздечке стоящей сзади лошади. Составивший
ся таким образом сомкпутый круг из лошадей погопялся 
стоящим в середине его человеком. Под ноги идущих ш а
гом лошадей бросались спопы, из которых таким образом 
вымолачивалось зерпо.

* Потеря (англ.).
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Из набранных нами спопов вымолотилось приблизи
тельно по иуду па каждого из нас. Мы были в восторге от 
того, что могли так много набрать...

ГЛАВА XVI

Папа, Стопа, Ханна и даже малепькая Маша усилен
но пили кумыс. С утра они отправлялись в кибитку, где 
их приветствовал утопчеппо вежливый и благообразный 
старый башкирец Мухаммедшах Романович.

Сидя па положенных па пол коврах и подушках, со 
скрещенными по-турецкп ногами, он сначала мешал 
в кожаной посудине кислый и жидкий кумыс, потом на
ливал его ковшом из карельской березы в такую же 
плоскую чашу и с поклоном подносил своему гостю.

Папа, бывало, возьмет чашу с кумысом в обе руки 
и одним залпом выпивает ее до дна, ни разу не отрывая 
от нее рта. А чаша большая — вместимостью в целую бу
тылку, а то и больше.

Мухаммедшах только ждет, когда папа кончит, чтобы 
опять налить ему вторую чашу. Иногда папа выпивает 
и вторую и только похваливает...

Я кумыса не пыо. Оп мне не правится, и так как 
я совершенно здорова, то меня к этому не принуждают.

Пока мужчины пьют, я захож у за ситцевую занавеску, 
где живут жена Мухаммедшаха — Алифа и его внучка — 
Хадпя. Алифа — милая приветливая старушка, такая же 
степенная и вежливая, как ее муж. Хадия — молодая, 
очень красивая стройная девушка, с немного выдающи
мися скулами, прекрасными черными глазами и очарова
тельной улыбкой.

Женщины не показываются мужчинам, и когда Ха- 
дпн приходится проходить мимо пыощих в кибитке муж 
чин, она накидывает на голову свой черный бархатный 
кафтан н быстро проскальзывает в дверь.

В отделении женщин я помогаю болтать кумыс. В вы
сокие кожаные мешки, сделанные из лошадиных шкур, 
наливается кобылье молоко, потом оно закваш ивается 
старым кумысом и взбалтывается длинными деревянными 
болтами. Чем больше кумыс взболтай, тем оп считается 
лучше.

Я становлюсь на цыпочки перед высоким бурдюком,— 
так называются эти кожапьте мешки,— беру в руки болт



и стараюсь болтать его так же, как это делают башкирки. 
Но у мепя не выходит того беспрерывного мягкого звука, 
какой выходил у них.

Баш кирки носят длипныс широкие платья из пестрого 
с и ща, подол обшит оборками из другой материи. На гру
ди платья отделаиы разноцветными лептами, пришитыми 
вокруг шейного отверстия, и на них нашиты разные 
монисты п монеты — русские и турецкие, с пробитыми 
в ппх дырочками. Такие же украш ения висят па конце 
длинных кос башкирских девушек.

С башкирками я ходила доить кобыл. Помню молодую 
тонкую фигуру Хадии в сапогах, с накинутым па голову 
бархатным кафтаном. Из-под пего виднеется копчик ее 
длинной, украшенной монистами, черной косы, побряки
вающей на ее спине при каждом ее шаге. В руках она 
песет ведро. Она зорко оглядывает степь, чтобы найти 
своих кобыл. Они недалеко, так как здесь, в нескольких 
шагах от кибитки, привязаны их жеребята.

Эти жеребята возбуждали во мпе чувство глубокого 
сострадания. С десяток бедных маленьких животных бы
вали привязаны, аршинах в двух-трех друг от друга, ко
роткими канатами из конского волоса к низким деревян
ным колам, вбитым в землю. Головы их притянуты близ
ко к земле для того, чтобы они пе могли сосать своих 
маток, которые пасутся тут же в степи.

Как сейчас, вижу этих несчастных жеребят с притя
нутыми к земле мордочками, бьющихся от назойливых 
мух, оводов и других насекомых. Трава под ними вся 
выбита от иостояпных ударов их нетерпеливых малень
ких копыт. Солнце безжалостно их печет, и только тогда, 
когда оно садится, башкирки приходят освобождать своих 
узников. Их отвязывают и пускают в степь. Надо видеть, 
с какой радостью скачут эти маленькие животные к сво
им матерям и как каждый жеребенок без ошибки узнает 
свою мать и бросается сосать ее.

ГЛАВА XVII

Раз, гуляя с Хаппой по степи, я вдали увидала что-то 
белое, лежащее в траве. Я побежала посмотреть, что эго 
такое, и увидала крошечного белепького ягыспка.

Я пришла в восторг.
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— Ханна! Посмотри! Ягненок! Можно нам взять его? 
Его, наверпое, забыли взять с собой какие-нибудь 
пастухи!

— Я думаю, что можпо,— сказала Х анна,— никто, на
верное, за ним не вернется. Здесь их такое множество, что 
потеря одного ягненка не будет замечена. А если найдет
ся его хозяин, то его ведь можно отдать...

Эта мысль мне не очень понравилась. Но я тем по 
менее подняла па руки ягпепка и понесла его домой. Он, 
видно, был очень утомлен п с трудом стоял на своих ма
леньких ногах, когда я дома поставила его на пол. Там 
я попросила какое-нибудь ненужное блюдце, налила ему 
молока и ждала, чтобы он начал его лакать. Но он был 
слишком мал, чтобы уметь пить из блюдца.

— Обмакни палец в молоко и дай ему. Он привык 
сосать и пока еще пить не умеет,— сказала Ханна.

Я поступила так, как сказала Ханна, и, к моей ра
дости, я почувствовала, как крепко ягненок забрал мой 
палец в рот и как сильно он стал сосать его, беспрерывно 
мотая своим маленьким хвостиком.

Так мало-помалу выходила я своего Мотьку, — я так 
назвала его,— нотка он не окреп и не вырос. Он вьючился 
пить с блюдца и, когда бывал голоден, подбегал ко мне 
и толкал меня своим кудрявым лбом в бок. Поила я его 
не только через два или три часа днем, но и ночью прихо
дилось вставать, чтобы его кормить.

Бывало, почыо я сплю и сквозь сои чувствую, как 
меня кто-то толкает. Я просыпаюсь и вижу своего белень
кого Мотьку, который лбом толкает меня в бок. Я встаю, 
целую его хорошепькую розовую мордочку, наливаю 
в блюдце приготовленное с вечера молоко и ложусь опять 
в постель и засыпаю, пока ou пьет, мотая своим коротень
ким хвостиком.

Днем Мотька бегает за мной повсюду, как собачка. Он 
зпает свою кличку, и когда я позову его: «Мотька»,— он 
со всех йог бросается ко мне, стуча своими копытцами по 
деревянному полу.

Я редко любила какое-либо животное так, как я лю
била Мотьку. И, когда бы я потом ни увидала белого 
ягненка, я всегда вспоминала своего маленького воспи
танника, давшего мне много радости...

В другой раз, гуляя с Ханной по степи, мы встретили 
странную кучку людей: впереди шел худой оборванный 
татарин, везя за собой маленькую тележку, в которой
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лежал крошечный ребенок. Рядом шла такая же оборван
ная, вся в пыли, татарка, ведя за руку лохматую, грязпую 
черноволосую девочку. Вся семья имела вид истощенный, 
унылый и грязный.

Поравнявшись с нами, татарин спросил:
— Что, работка какая найдется у вас? Моя баба тоже 

может работать.
Я знала, что папа нанимал рабочие руки где только 

мог, и потому направила татарина к нашему дому.
— Спроси там, чтобы о вас сказали хозяину.
Как я и ожидала, татарин и его жена были наняты на 

полевые работы. Опи все четверо поселились на открытом 
воздухе, под навесом сарая.

Ханна очень жалела детей.
— Они всегда голодные,— говорила она, и мы с пей 

стали часто прикармливать их с нашего стола.
Девочка сначала нас боялась, но потом привыкла 

и перестала прятаться, когда мы приходили. Она была 
дикая, как зверек. Ни разговора, ни игр с ней невозможно 
было затеять; главной заботой ее была еда.

Бывало, я сижу у себя в комнате с Хапиой, и вдруг 
под окном раздается голосок:

— Тотка! Тозка! Леиошка давай мене!
Взглянешь — ото стоит маленькая татарка, закрыв ру

кою больные от солнца и пыли глаза.
— Подожди,— говорю я ,— я сейчас принесу тебе ле

пешка!
Пойдешь в столовую и принесешь ей что-нибудь, что 

там найдется. Она схватит кусок из рук, пе поблагодарит, 
н тут же пачинает жадпо есть.

Я старалась заинтересовать девочку в своих играх, но 
это было совершенно папраспо. Я устраивала на дне на
шего высохшего пруда маленькие садики из воткнутых 
б землю растений, прочищала между ними дорожки, вы
капы вала ямки и наливала в них воду, чтобы изобразить 
пруды. Вода, конечно, тотчас же просачивалась в землю, 
и оставалось только темное пятпо. М аленькая татарка 
смотрела на мое занятие, и, когда я приглашала се участ
вовать в нем, она иачипала дико хохотать и вырывала все 
посаженные мпою деревья. Потом она отыскивала сидя
щих в земле, в своих порах, посреди сотканной ими пау
тины, лохматых тараптулов и, показывая их пальцем 
и тряся головой, говорила что-то па своем непонятном 
для меня языке. Она, вероятно, предупреждала меня
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в том, что эти пасекомые ядовиты и что укус их опасен. 
Но это я знала и без нее, так как папа нам уже говорил 
об этом, и мы всегда со страхом обходили зловещие порки 
с сидящими среди них пауками.

Татарин и его семья прожили у пас все лето и, когда 
кончились полевые работы, так же ушли, как и пришли, 
ьезя за собой тележку с младшим ребенком и ведя за 
руку свою дикую лохматую дочку.

ГЛАВА XVIII

13 самарских степях пахарям часто случалосытаходить 
в земте древнее оружие и серебряные предметы. Их при
носили к пам, и папа давал за них небольшую плату, по 
мало интересовался ими. Из всех найдопных в Самаре 
древностей у мама осталось только одпо маленькое позе
леневшее копье. Чаще всего эти предметы находили иод 
курганами, которые в древние времена насыпались над 
могилами уме р и : 11 х .

Кто-то сообщил нам, что в нескольких верстах от на
шего хутора деревенские ребята открыли скифскую моги
лу, в которой, по всем признакам и по положению скеле
тов, можно было предполагать, что был похоронен чело
век во всем вооружеппи и верхом па лошади.

Мама заинтересовалась этим рассказом и раз повезла 
нас с собой в ту деревню, где были пайдены эти древпие 
останки. В разрытой яме мы увидали кости и некоторые 
части оружия, седла и стремян. Но как только рука до
трагивалась до какого-пнбудь предмета, он рассыпался 
и крошился в порошок.

Разочарованные тем, что ничего не могли увезти с со
бой, мы поторопились уехать. Мама в то время кормила 
Петю, и настал срок для его кормления.

Мы выехали из деревни в легкой плетушке, запряж ен
ной парой бодрых лошадок, и помчались по гладкой доро
ге по направлению к дому. Взглянув на небо, мы увида
ли, что перед памп с горизонта поднимается зловещая 
тяж елая черная туча. Вскоре опа покрыла собой полисба; 
солнце за ней скрылось, стало темно, и туча пависла так 
пизко над землей, что, казалось, мы подъехали под свод 
какого-нибудь здания. Звук копыт наших лошадей н стук 
колес гулко раздавались по пыльной дороге.



Нам всем стало жутко, п мы молчали, ожидая, когда 
разразится гроза. Л тут еще наш кучер стал задерживать 
лошадей и с сомпепнсм оглядываться по сторонам. В этот 
раз па козлах был не Лутай, а приехавший с памп пз 
Яспои Поляпы русский кучер.

— Что ты? — с тревогой в голосе спросила мама.
— Да чтой-то сумлеине берет насчет дороги, — сму

щенно ответил кучер. — Похоже, я не на тот поворот по
пал. Да кто пх тут в степи разберет — какая куда ведет 
дорога...

Мы остановились. Хотелось поскорее выехать из-под 
черной, нависшей пад памп тучи, а тут кучер повернул 
в обратную сторопу и стал, всматриваясь в даль, искать 
дорогу.

На душе у меня была тревога, ныло под ложечкой от 
страха, но я молчала, чтобы пе расстраивать мама, кото
рая и так была в спльпом волпснии.

— Боже мой! К ак же быть? — говорила она.— Бед
ный мой Петюшка. Оп, паверпое, теперь кричит от голо
да! А папа как будет беспокоиться! Мы и к обеду опоз
даем!

Вдруг я увидала в степи какое-то странное существо, 
неподвижно стоявшее впереди пас педалеко от дороги. 
Я  указала на него мама.

— Смотрите, что это там у дороги стоит?
— Это, верно, какой-нибудь мальчик,— говорит 

мама.— Верно, как мы, заблудплся в степи.
К ак я пн напрягала зрение, я пе могла понять, что 

такое стоит у дороги. Больше всего это было похоже на 
мальчика в коричневом кафтане, но голова была мала 
н какой-то странной формы.

Вдруг бока мальчика распахнулись, точно оп взмах
нул полами огромного коричневого плаща. М ахая этпм 
плащом, мальчик медленно поднялся па воздух.

— Орел! Орел! — закричали мы все.
Тяжело махая своими огромными крыльями, орел под

нялся над степью, а мы все, подняв головы, следили за 
тем, как он, выделяясь темным пятном на свинцовом 
небе, улетал все выше, пока не скрылся пз впда.

Кучер наш опять стал посматривать по сторонам, как 
будто сомневаясь в правильном направлении. На небе на
чал погромыхивать отдаленный еще, по тем пе мепее зло
вещий гром. Небо стало темпов, как свинец. Воздух сде-
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лался знойным и душным. Вдруг от края до края разо- 
дра юсь небо огненным зигзагом молнгш.

Мы все замерли.
Несколько секунд папряжспиой тишины, и вдруг — 

трррлалх!.. Над самыми нашими головами точно разодра
лось что-то.

Мы мчались куда-ю  во весь дух, не зная, приближа
емся ли мы или отдаляемся от дома.

Через две-три минуты опять молния разрывает все 
небо, и за ней опять сильный удар грома. Но теперь он 
уже более раскатист... Падает несколько тяжелых капель 
на иыльпую дорогу, потом эти капли учащаются, и с неба 
начинает лить так, как будто па нас опрокинут ушат
С В О Д О Й .

Кучер реш ается пустить лошадей, не управляя ими, 
надеясь на то, что они сами привезут пас домой. Он не 
ошибся. Несколько раз они повернули па боковые дороги, 
и наконец мы вдали увидали знакомую Ш ишку.

Как мы ей обрадовались!
Кучер недаром понадеялся па лошадей. Их верпып 

нпстипкт не обманул их. Теперь скоро мы будем дома.
Дождь, как начался неожиданно, так же неожиданно 

и перестал.
Промокшие до костей, голодные, по веселые, мы все бе

жим по свопм комнатам, чтобы поскорее переодеться к обе
ду. Мама на ходу расстегивает платье, чтобы поскорее на
кормить Петю, который давно уже кричит от голода.

А меня ждет мой Мотька. К ак только я вхожу в дом, 
так оп радостно бросается ко мне навстречу, стуча по 
полу своими копытцами. Он тоже голодный. И я палпваю 
в блюдце молоко и крошу в него хлеба. Мотька, пе дожи
даясь конца приготовлении, жадно приникает к тазику, 
все время помахивая свопм коротеньким хвостиком. 
Удовлетворив Мотьку, я снимаю липнувшие к моему телу 
мокрые, отяжелевшие башмаки, платье, белье п иду обе
дать.

ГЛАВА XIX

Кто-то рассказал отцу о том, что под Бузулуком в пе
щере живет старец-отшельник и что к нему ходит народ 
и считает его святым.

Отца всегда интересовали люди, живущие религиозны
ми интересами. II так как у пего, кроме ж елапня видеть
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старца, были еще дела в Бузулуке, он решил туда съез
дить.

— Папа, возьми меня с собой,— попросила я.
— Куда тебе? До Бузулука семьдесят верст. Ты уста

нешь.
— Нет, пожалуйста! Я павериое пе устану! Ведь из 

Самары сюда двести верст, а я совсем нс устала...
— Да, но мы по дороге ночевали. Да, впрочем, если 

мама позволит — поедем...
К моей большой радости, мама позволила. Не помню, 

кто еще ездил с нами. Помню, что Илью не взяли, потому 
что у пего болели глаза. II помню, что он очень ревел из- 
за этого. Хапны тоже с нами не было.

Отшельник жил в пещере совсем одни и питался тем, 
что приносили ему местные жители. Время он проводил 
в молитве и в беседе с приходящими к нему посетите
лями.

Помню о жутком и благоговейном чувстве, которое 
я испытала, входя в темную, низкую, сырую пещеру. Ста
рец дал нам по маленькой восковой свече, которой мы 
освещали себе путь. Он показал нам вырытые им и его 
предшественниками кельи под землей и показал нам мо
гилы тех, кто здесь умер. О каждом он своим тихим, мяг
ким голосом говорил что-нибудь хорошее, каждого помя
нул добрым словом. Сам он уже двадцать пять лет жил 
в этой пещере.

Мимо одной могилы старик прошел молча.
— А здесь кто похоронен? — спросил папа.
— Это приготовлено место успокоения для следующе

го, — тихо и спокойно сказал отшельник и с опущенной 
головой прошел дальше.

Когда мы с папа вышли из темной, пахнущей землей, 
пещеры па солнечный свет, он в первую минуту ослепил 
меня. Старец вышел нас проводить. Простившись с ним, 
мы пошли па постоялый двор, где стояли наши лошади.

Мы долго шли молча, потом папа спросил меня:
— Ты заметила, как ои сказал о «следующем»? Ты 

поняла, о ком он говорил?
— О себе?
— Д а,— ответил папа.— С каким тактом ои это ска

зал! — И я видела, что папа понравился этот отпет.
Окончив свои дела в Бузулуке, папа велел запрягать, 

и мы тронулись в обратпый путь.
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Хоть я и обещала папа не уставать, по па обрат
ном пути меня клонило ко сну, и я была радехонька 
вернуться домой и отдохнуть.

ГЛАВА XX

Перед свопм отъездом в ЯспуЕо Поляну папа решил по
забавить башкирцев и вместе с гем испытать резвость степ- 
ион лошади. Для этого он задумал устроить ск ач ки 20.

Был назначен день, и было оповещено по всем окрест
ностям, чтобы все, желающие принять участие в скачках, 
к известному сроку собирались бы к нам па хутор.

Башкирцам эта затея очень понравилась, и они стали 
приучать своих лошадей и ребят к скачкам.

Постоянно можно было видеть мальчика лет десяти — 
одиннадцати, лихо скачущего верхом по степи.

Папа приготовил призы для выигравших: первый
приз было заграничное ружье; второй — глухие серебря
ные часы. Следующие призы были: шелковые халаты, та
кие, какие носят башкирцы, шелковые платки и т. д.

Ва несколько дней до скачек собрался вокруг нашего 
дома целый табор башкирских кибиток. Резали и варили 
баранов, доили кобыл, болтали кумыс. Папа отдал на за
рез двухлетнюю английскую лошадь, сломавшую себе 
ногу. Ее ошкурили и положили в котел варить.

Башкирцы собирались в степи и, сидя хороводом на 
коврах под открытым пебом, пили кумыс, играли в ш аш 
ки, пели, плясали...

Веселый Михаил Иванович приехал со своими тремя 
женами и многочисленными кобылами. Ж ены ссорились, 
п нам с мама часто приходилось слышать от них горькие 
жалобы друг на друга.

Михаил Иванович не унывал. Он играл с папа в 
шашки и в затруднительных случаях тыкал себя паль
цем в лоб п повторят свою любимую поговорку:

— Ба-а-а-алыной думпть надо...
Но как оп ни думал, чаще выигрывал папа, а по он.
Странпо звучала для нашего европейского уха восточ

ная музыка. Мелодии всегда бывали заунывные, в ми
норном тоне, с более топкими интервалами, чем гамма, 
к которой мы привыкли. Под эту заунывную музыку, ис
полненную па дудках, па зурнах и па других странных 
инструментах, башкирцы медленно, плавно плясали...
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Некоторые башкирцы играли на горле. Это очень 
странный и редкий способ производить музыкальные зву
ки, и мастера этой музыки ценятся у башкирцев очень 
высоко, так как опн очень редки.

На скачки приехал одни такой музыкант. Когда оп 
играл, все затихали, слуш ая его. Баш кирец сидит, скре
п и в  ноги, на ковре, лицо у пего напряженное, на лбу 
выступила жила от усилия, и пот каплями течет у пего со 
лба на нос. Все лицо его совершенно неподвижно, губы пе 
шевелятся, и только далеко в горле точно органчик игра
ет. Звуки — чистые, прозрачные и очень мелодичные.
* Но вот он кончает. При последнем звуке у него выры
вается пз груди не то вздох, ие то стон. Все молчат под 
впечатлением слышанной музыки.

— А ну-ка,— говорит папа,— вынь и покажи нам 
сргапчик, который у тебя спрятан в горло.

Баш кирец устало улыбается и качает головой. Ему по
дают деревянную чашу, полную пенистого кумыса. Он 
жадно пьет, потом скрещивает на коленях руки и отды
хает.

Круговая чаша с кумысом все время передается от 
одного башкирца к другому.

Посреди хоровода борются два башкирца. Способ борь
бы их следующий: двое садятся один против другого 
к упираются подошвами друг в друга. Потом они берут 
в руки прочную палку и тянутся за нее — кто кого пере
тянет. В этой борьбе нужно столько же сноровки, сколько 
и силы. Надо поставить поги так, чтобы они были немно
го согнуты в коленках, и при борьбе надо пе только тя
нуть руками, но и стараться распрямить колени. Как 
только ноги вытянуты, так противник становится стоймя 
перед победителем.

Папа принимал тоже участие в борьбе, и, к моему 
большому торжеству, пе оказалось ни одного башкирца, 
который перетянул бы его. Как только он возьмется за 
палку, так сразу поднимает на ноги сидевшего против 
пего башкирца.

Но вот выходит па круг огромный, толстый русский 
старшппа и предлагает папа потяпуться с пнм. Папа со
глашается. Старшина, покряхтывая, опускается на землю 
против папа. Потом оба прилаживают свои ноги так, что
бы подошвы одного пришлись бы к подошвам другого. 
Потом берутся обеими руками за палку и начинают тя
нуться.
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У папа краснеет затылок, руки напрягаются до по
следней степени и дрожат от усилия, по старшина не под
дается. Только было папа его немного приподнимет, как 
его огромная фигура перетягивает его и он грузно ш лепа
ется на землю, а папа, в свою очередь, приподнимается.

— Ну, ну, ну,— шепчу я и сама вся напрягаюсь, как 
будто это может помочь папа,— ну, еще немпожко...

Наконец старшина делает последнее усилие, тянет изо 
всех сил руками и одновремеппо расправляет колени. 
Папа встает перед ним на ноги и признает себя побеж
денным. Он улыбается, но я вижу, он недоволен. Л я 
и Сережа с Илюшей возненавидели старшину всем серд
цем. Мы переговариваемся н приходим к заключению, что 
это только восьмипудовый вес старшины дал ему возмож
ность победить нашего непобедимого отца.

Я засиживаюсь в башкирском хороводе, глядя на их 
пляску и слушая их музыку. Но когда появляется сосуд 
с вареной бараниной, я незаметпо исчезаю, боясь ба
раньей жирной губки, которая должна пройтись по моему 
лицу, если я откажусь от предлагаемого куска.

Я видела раз, как веселый Михаил Иванович вытирал 
куском баранины одному молодому башкирцу лицо, к его 
большому конфузу и к общему веселью присутствующих. 
Мне не хотелось повторения на мне этой шутки...

ГЛАВА XXI

На скачки было приведено более двадцати лошадей.
В степи выбрали непаханое ровное место и плугом 

пропахали борозду в пять верст в окружности. Лошади 
должны были пять раз проскакать это пространство, то 
есть одолеть двадцать пять верст без передышки.

В назначенный день вся степь покрылась народом. Со
бралось несколько тысяч башкирцев, киргизов, уральских 
казаков, татар, русских...

Мама пожалела башкирских женщин, обречепных па 
вечное заключение н никогда ничего не видавших, кроме 
своей кибитки и своих кобыл. Она велела запрячь нашу 
огромную карету и пригласила нескольких знакомых нам 
башкирок поместиться в пен. Карета оказалась битком 
набитой. Одних жен М ихаила Ивановича было три, из ко
торых одна была прстолстая. Наших башкирок было две, 
да еще влезло несколько женщ ин из приезжих. Кутаясь
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в свои бархатные кафтаны, скрывавшие их от мужских 
глав, башкирки жадно следили за всем тем, что проис
ходило перед их глазами.

Мама, мальчики и я приехали в плетушке. А па скач
ки мы смотрели, стоя па крыше кареты. Вокруг располо
жилась огромная толпа в пестрых шелковых халатах, 
в черкесках и других национальных одеждах.

Когда все лошади собрались, папа подал знак, что 
скачки начинаются. Все замерли, ожидая отъезда ло
шадей.

Чтобы одповремеппо пустить двадцать лошадей, надо 
было выстроить их в ряд. Это сразу не удавалось. 
Полудикие степные лошади жались друг к другу, 
задирали кверху головы, выскакивали вперед, пятились... 
Сидящие на них мальчишки всячески старались их 
обуздать...

Наконец папа махнул платком и закричал:
— Пошел!
Лошади рванулись и во весь опор помчались по степи.
Мальчики сидели па лошадях без седел. На голове 

каждого был повязан платок яркого цвета, синего, крас
ного, желтого, пестрого, для того, чтобы можно было от
личить одного от другого. Все они сразу загикали, завиз
жали, закричали, п чем дальше они скакали, тем они 
азартнее гикали. Когда они проскакивали круг и прибли
жались к тому месту, откуда они начали скачку, прибли
жался с ними и их крик и визг. Толпа заражалась волне
нием детей и начинала тоже гудеть каждый раз, как 
мимо нее проскакивали бешеные лошади.

После первых же кругов начали отставать одна ло
шадь за другой н шагом выезжать из круга.

Из всех скакавш их лошадей пришло к финишу мень
ше половины. Пришедшие лошади проскакали двадцать 
пять верст в тридцать девять минут.

Возбужденные, радостные мальчики получили призы 
и тут же передали их своим отцам.

Между скакавшими лошадьми была и одна наша ло
шадь. Она пришла пятой.

На следующий день начался разъезд. Все благодарили 
папа за доставленное удовольствие. И долго после по 
всей окрестности поминали веселые скачки на графском 
хуторе.

За все время гуляпня во время скачек не только не 
было видпо, но и речи не было о каких-либо охранителях
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порядка. Все прошло чинпо, степенно, порядочно и вместе 
с тем весело. Не произошло ни одного недоразумения, ни 
одного столкповепия... Разве только ж ены Михаила И ва
новича повздорят между собой. Но это начиналось и кон
чалось в тайне кибитки, па женской половине, за зана
веской, и не нарушало общей стройности пира.

ГЛАВА XXII

Большие начали поговаривать об отъезде в Ясную По
ляну. У меня па душе встала забота: Мотька.

«Как сделать, чтобы папа и мама позволили мпе 
взять его с собой? — думала я. — Довезти его до Самары 
я берусь. Он будет смирно лежать у меня на колепях. Ну, 
а потом? К ак везти его па пароходе? А потом по ж елез
ной дороге?» И я с грустью говорила себе: «Наверное, не 
позволят. Если оставить его здесь,— продолжала я своп 
размыш ления,— кто будет о нем заботиться и ухаж ивать 
за ним, как я ухаживала? И уж, конечно, никто не будет 
любить его так, как я его люблю». Я не смела даже мыс- 
ленпо представить себе судьбу Мотьки такой же, как 
судьба тех баранов, которых так много поглощали в 
степи... Зарезать и съесть Мотьку — да разве это воз
можно?

Я целовала его розовую мордочку, пахпувшую моло
ком, и сквозь слезы говорила ему: «Бедный мой Мотька! 
Как мне быть с тобой?» II слезы капали на его безучаст
ную белую мордочку.

С замиранием сердца п с очень слабой надеждой па 
успех я попросила своих родителей позволения взять 
с собой своего любимца. Я удивилась тому, как мало зна
чения они придали моей просьбе. Я несколько дней гото
вилась к тому, чтобы обратиться к ним за этим разреш е
нием, а они так равнодушно и беспрекословно произнесли 
свое запрещение.

— Какой вздор,— сказала мама,— еще баранов отсю
да увозить. В Ясной достаточно своих...

Делать было нечего. Тогда я обратилась к кухарке, 
остававшейся на хуторе.

— Авдотья,— сказала я .— Я подарю тебе Мотьку. 
Только ты, пожалуйста, ухаживай за ним. JÏ... — я не 
знала, как выразить свое опасение, — смотри, чтобы никто 
ие сделал ему никакого зла...
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Кухарка дала мне слово. По в ее голосе я пе почувст
вовала достаточной убедительности. II я  очень боялась 
того, что, как только я уеду, она нарушит даппое мне 
слово.

Было и другое горе, еще более тяжелое. Отъезд 
Ханны.

Это было бы совершенно невозможно пережить, если 
бы пе было надежды на се возвращение к нам следую
щим логом вместе с тстей Таней и моими двоюродными 
сестрами...

Ханне кумыс был очень полезен: она пополнела и пе
рестала кашлять. Она ехала на Кавказ с новыми силами 
и с намерением помочь тете Тане перенести только недав
но испытанпое ею тяжелое горе.

Мы простились с ней до следующей весны, до ее 
предполагаемого приезда в Ясную Поляну с Кузмпп- 
скими.

Я горько плакала, расставаясь с моей милой воспита
тельнице ii. II много ночей я пе могла спать от слез и от 
сознания своего одиночества. Комната моя, где мы спали 
вместе с Ханной, показалась мне такой пустой, такой 
мрачной...

«По она вернется, мы с ной опять увидимся», — шеп
тала я себе в утешение.

ГЛАВА XXIII

Было начало августа. Опять по всем комнатам дома 
были расставлены сундуки, чемоданы, корзины, и мама 
бегала из одной комнаты в другую, укладывая вещи де
тей, папа ц своп.

До Самары мы проехали так же, как и из Самары, 
в нашем огромном дормезе и в плетушках. Путь этот по
казался мпе в этот раз короче и легче, чем в мае, когда 
мы ехали на хутор. Но зато путешествие по Волге было 
менее приятпо, чем тогда.

Река за лето обмелела, и нашему пароходу приходи
лось двигаться с большой осторожностью, чтобы не сесть 
па мель.

Лоцман поминутно измерял глубину реки и выкрики
вал количество саженей от поверхности до дна.

— Пять с половппа-а-а-а-н! — слышался его протяж
ный выкрик. — Четыре с половпна-а-а-а-й!
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По ночам мы стояли на месте, так как, на пашу беду, 
во все время нашего путешествия стоял такой туман, что 
страшно было плыть вперед. Капитан боялся столкнуться 
с каким-нибудь встречным судном.

Вместо двух суток, как это полагалось в обыкновенное 
время, мы проехали от Самары до Нижнего Новгорода 
четыре.

Всего же наше путешествие продолжалось восемь су
ток. Наконец мы добрались до Ясной Поляны. Как все 
были рады!

Мама пишет тете Тане 25 августа 1873 года:
«Приехали мы домой ровно в мое рождение — 22-го 

вечером... Я тебе пе описываю пашей жизни в Самаре. 
Хапна все передаст живее и лучше. Как ты ее паходпшь? 
Она пила кумыс до последней минуты, и все ее мысли 
были, что опа будет довольно сильна, чтобы помогать во 
всем тебе: облегчать твою жнзпь, и труды, п горе. Она 
очень к вам привязалась и часто плакала о Даше п не 
может помириться с мыслью, что се нет. Это-то в пей и 
хорошо, что сердце у псе есть, п теперь мысль о тебе и о 
1 ом, как бы облегчить твою жизнь, ее не оставляла...» 21

В тот же день папа пишет Фету:
«Несмотря на засуху, убытки, неудобства, мы все, 

даже жена, довольны поездкой, и еще больше довольны 
старой рамкой жизни...» 22

ГЛАВА XXIV

Расставаясь с Ханной в самарских степях, я  не подо
зревала того, что вижу ее в последний раз в жизпн...

Вернувшись па Кавказ в семью Кузмппских, опа при- 
пялась за воепптапие моих двоюродных сестер — Маши 
и Веры. Хотя она и говорила, что самое ее любимое 
пропало со смертью Даши, она тем не мепее очень ско
ро привязалась к двум отданпым па ее попечение де
вочкам.

Опа часто писала нам. Мы никакой перемены в тоне 
ее писем не замечали. Но вот весной 1874 года мы по
лучили от Хапптшой сестры Дженни письмо о том, 
что Хапка выходит замуж за грузинского князя Мачу- 
тадзе.
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Нас всех это известие поразило. Как? Ханпа выходит 
замуж! Мы никогда такой возможности не могли предви
деть. И мы не зпали, радоваться ли пам за Ханпу или 
огорчаться за себя.

Полетели письма на Кавказ и с Кавказа. Хапна писа
ла нам, как случилась ее помолвка, и звала нас в гости 
к себе в Кутаис.

Мы, разумеется, обещали ей навещать ее и звали ее 
и ее мужа в Ясную Поляну.

Как мы потом узнали, замужняя ж н ш ь Хашты в пер
вое время была далеко не счастлива. Родители ее мужа 
были очень недовольны женитьбой их сына на бедной 
иностранке. Но молодой князь не послушался своих роди
телей и против их воли женился на ней.

Так как старые князь п кпягипя перестали давать 
своему сыну средства на жизнь, то молодые жили отдель
но и в первое время очень бедствовали. Ханпа огорчалась 
тому, что разлучила сына с его родителями.

Примирило их рождение первого ребенка. Когда ста- 
wiKH узнали, что у пнх родился впук, и когда убедились 
з том, что Ханпа была хорошей, любящей и скромной 
женщиной, они призвали молодых к себе, помирились 
с ними и пригласили жить вместе с ними.

Старики Мачутадзе жили недалеко от Кутаиса и за
нимались тем, что делали для продажи овечий сыр. Посе
лившись с ними, Ханна приняла деятельное участие в их 
производстве, и оно в ее руках пошло так удачно, что 
скоро старики передали ей все дело.

Там, в этом имении, близ Кутаиса, Ханна провела 
весь остаток своей жизни.

В первое время после ее отъезда мы часто с пей пере
писывались. Она прислала нам карточку своей дочки, 
очень похожей на нее. Потом наши письма стали реже, по 
пикогда мы вполне не прекращали с ней переписки.

Ханна писала, что она падеется когда-нибудь опять 
увидать «clear old Jasnaya» — «милую старую Ясную» и 
привезти к нам свою девочку.

Ничего из этого не сбылось. Никто из пашей семьи, 
кроме Сережи, пикогда больше ее пе видал. Сережа одни 
имел эту радость... Уже почти старым человеком оп был 
но долу па Кавказе и заехал навестить пашу старую 
воспитательницу.

Я завидовала ему и не теряла надежды па то, что 
и мне когда-нибудь удастся с пей свидеться.
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Потом пришло известие, что она серьезно больна. 
Л скоро после этого мы узнали, что Хапны нашей уже 
нет больше в живых.

Опа умерла не старухой. Ей, вероятно, было немпого 
за пятьдесят лет.

ГЛАВА XXV

Вернувшись из Самары, мы засели за осенние заня
тия. Начался наш учебный год.

Я опять очутилась одна. По в этот год я не испытыва
ла такой тоски, как в предыдущие годы. Может быть, это 
произошло потому, что я стала находить интерес в зан я
тиях, а может быть, и потому, что я вспоминала бузулук- 
ского отшельника и пример его был для меня наукой, но, 
как бы то пн было, я  чувствовала себя бодрее, чем год 
тому назад.

Я начала рисовать. Толчком к этому послужил приезд 
>удожнпка Крамского, которому был заказан портрет 
пана Третьяковым, владельцем картинной галереи в 
Москве23. Мне бывало очень интересно следить за его 
работой, по так как я была очепь застенчива, мне было 
мучительно входить в компату и, приседая, с ним здоро
ваться. Я с огромным любопытством следила за его рабо
той. Я никогда прежде не видала работы масляными 
красками, и мепя занимало, как Крамской па палитре 
мешал краски и потом клал кистью мазки па холст и как 
вдруг на холсте появлялось лицо, как живое. Вот и глаза 
папа — серые, серьезные и внимательные, как настоящие 
его глаза. Какое чудо!

Крамской поселился в пяти верстах от Ясной Поляны 
с двумя своими товарищами — художниками Савицким 
и Шишкиным и ежедневно оттуда приезжал к нам па 
сеанс. Он писал одновременно два портрета с папа, так 
как мама просила сделать один и для нее.

Оба портрета вышли очепь хороши. Крамской дал 
мама выбрать тот, который ей больше понравится. Этот 
портрет находится и сейчас в Ясной Поляпе, а другой 
висит в Третьяковской галерее.

После пребывания у пас Крамского я стала более ста
рательно рисовать. Я раз скопировала картипку, изобра
жавшую мальчика, сидящего па бревне. Мне самой

159



понравился мой рисунок, и я показала его родителям. Оди 
похвалили его.

— Тебе надо учиться рисовать,— сказал папа.
По моему покрасневшему от удовольствия лицу он по

нял, что мне его предложение понравилось.
Папа съездил в Тулу и сговорился с учителем рисова

ния реальпого училища, чтобы он два раза в неделю при
езжал в Ясную Поляну и давал мне уроки. У мальчиков 
было слишком много уроков, чтобы принять участие еще 
в моих уроках рисования.

Я с большой охотой начала учиться. Мон преподава
тель, маленький горбун Симоненко, любил свой предмет 
и с охотой его преподавал. Мы рисовали с оригиналов 
разные головкн и букеты цветов. Симоненко привез мне 
показать своп рисунки. Я прпшла в восхищение от чисто
ты п точности пх н думала, что я никогда пе достигну 
такого совершенства. Но, кроме этих двух качеств, Си
моненко ничему меня но иаучпл, и я не получила от 
него настоящего руководства к тому, что такое искус
ство.

После Симонекки стал ездить ко мне другой учитель, 
Баранов, н мы с ним начали писать масляными красками 
с натуры. Но и он учил меня только технической стороне 
живописи.

Когда мы переехали в Москву и отец свез меня — уже 
ьосемпадцатилетпей девушкой — к директору Училища 
живописи и ваяния В. Г. Перову, огт, проэкзаменовав м е
ня, сказал отцу:

— Если она сумеет забыть все то, чему ее учили, то 
из нее может выйти толк, так как способности у пес 
большие.

Бедный Симоненко! Бедный Баранов!
Но забыть первые приемы, преподанные в детстве, 

очень трудно. И, сколько я ни старалась, так и не могла 
отделаться от манеры моих первых учителей.

Главный их недостаток состоял в том, что они позво
ляли мне заниматься мелочами и подробностями, пе обра
щая внимания на правильность общего. Я вырисовывала 
каждый волосок на бороде натурщика, тогда как глаза его 
не были па месте и нос заезжал на щеку.

Много пришлось мпе впоследствии поработать над 
тем, чтобы, начиная работу, набросать общее, не заиима- 
ясь подробностями.

Увы! Мпе никогда это вполпе не удалось!
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ГЛАВА XX VI

До 1873 года нс было нп одной смерти в пашой семье. 
Начиная с осени этого года п в продолжение следующего 
смерть начала посещать нас раз за разом.

Осенью 1873 года умер мой маленький брат П е т я 24. 
Петя был красивый, толстенький мальчик, с огромными 
черными глазами, круглыми румяными щечками, очень 
веселый п ласковый.

За несколько дней до его болезни я нашла Петю внизу 
в проходной с камеппым полом около щенка, которого 
выхаживали от какой-то болезни. Щепку па блюдечке 
приготовлено б],по молоко с белым хлебом. Щенок не хо
тел есть, а Пеги непременно хотел заставить его прогло
тить кусочки вымоченного в молоке хлеба. Он брал их из 
чашки и совал щенку в мордочку. А когда тот отказывал
ся от них, Петя клал их себе в рот.

Когда я это увидала, то я запретила Пете есть нз 
щенячьей чашки.

Петя жалел щепка н передразнивал, как он кашляет:
— Ама! Кхе! Кхе!
Через песколько дней Петя заболел и слег.
Мама пишет тете Тане:
«Что это было — бог знает. Больше всего похоже па 

круп. Началось хрипотой, которая усиливалась все более 
и более, н через двое суток и упесло его. Последний час 
хрипота уменьшилась п, наконец, лежа в постельке, не 
просыпаясь, пе мотаясь даже, тихо, как будто заснул, 
>мор этот веселый толстенький мальчик и остался такой 
же полный, кругленький и улыбающийся, каким был при 
жизни. Страдал он, кажется, мало, спал очень много во 
время болезни, и не было пичею страшпого — ни судорог, 
ни мучений. И за го слава богу... Прошло уже десять 
дней, а я хожу все как потерянная, все жду услыхать, 
как бегут быстрые ножки и как кличет его голосок меня 
еще издалека. Ип один ребенок пе был ко мне так привя
зан и нп один не снял таким весельем и такой добротой. 
Во все грустные часы, во все минуты отдыха после 
ученья детей, я брала его к себе и забавлялась им, как 
пикем из других детей не забавлялась прежде...» 23

Папа пишет Фету:
<У пас горе: Петя, меньшой, заболел крупом и в два 

дпя умер 9-го. Это первая смерть за одиннадцать лет 
в нашей семье, и для жены очень тяжелая. Утешаться
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можно, что если бы выбирать одного па нас восьмерых, эта 
смерть легче всех и для всех; но сердце, и особенно мате
ринское— это удивительное высшее проявление божества 
на земле — не рассуждает; и жена очень горюет...» 2Й

Г то же время папа писал тете Тане:
«...Одип Петя, крикливый ребенок... н тот, кроме 

грусти, что нет именно ого, оставил такую пустоту в доме, 
которой я не ожидал...» 27

Порез два дня после его смерти хоронили нашего ма
ленького Петю.

Был солнечный морозный день. В зале па столе стоял 
маленький гроб, обитый серебристой тканью, блестевшей 
на солпце.

Я в первый раз в жизни видела мертвеца. II в моей 
памяти ярко отпечатались все подробности маленькой фи
гурки моего братца.

К ак сейчас, вижу сложенные ручки, точпо восковые, 
с погемпевшпмн ногтями. Помню выпуклые закрытые 
глаза с темными ресницами, золотистые волосы на висках и 
на лбу и вытянутое неподвижное тельце в белом платьице.

Вокруг меня осторожная суета: люди ходят, о чем-то 
вполголоса совещаются, перешептываются, что-то прино
сят... А я все стою перед тем, что было два дпя тому 
назад веселым, шумным ребенком, и не могу оторваться 
от него...

Вдруг я слышу, что внизу в передней отворяются две
ри, кто-то входит, что-то вносят, и слышу несколько голо
сов, говорящих зараз.

Я выхожу из залы, начинаю спускаться с лестницы 
и вижу в передней — гостей! Как странно, что в такую 
минуту приезжают гости! Они раздеваются, слуги вешают 
их шубы на вешалки, вносят их чемоданы. Потом я вижу, 
как мама выходит к ним, бросается их целовать, что-то 
рассказывает и плачет...

Это мой крестный отец Дмитрий Алексеевич Дьяков 
с дочерью Машей и ее воспитательницей Софешей, за
ехавшие к нам по дороге в Москву и ничего не знавшие 
о пашем горе.

Мама идет с ними наверх и возбужденно рассказыва
ет им о том, что случилось. Глаза у нее воспалены и за
плаканы, щеки горят. Я вижу, что ей наши старые друзья 
не в тягость, а в утешение. Они так хорошо слушают ее, 
так искренно сочувствуют нам, что и я не боюсь нм радо
ваться и по очереди бросаюсь к каждому из них на шею.
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Мне хочется плакать, но я удерживаюсь, и мои крест
ный отец в этот паз не шутит со мной, как обыкновенно, 
а ласково треплет меня по щеке.

Не помшо, как закрывали гроб и как хоронили Петю. 
Знаю, что я в церковь не ездила, а ездили мои родители 
п с ними мой крестный отец.

Мама пишет тете Тане:
«В самый день похорон, еще до выноса тела Потюшкн, 

приехали Дьяковы из Чоремошшг, ничего не зная п со
вершенно неожиданно. И такими милыми, искренними 
друзьями они показали себя. Дмитрий Алексеевич вместе 
с нами поехал в церковь хоронить Петю...»28

ГЛАВА XXVII

Тяжело переживала я свои отроческие годы. Много 
нелепого и мучительного вставало в пеустановившемся 
сознании. После полусознательного детства, когда ника
кие вопросы не встают в воображении, передо мною вдруг 
раскрылась необъятная область мысли, до тех пор от ме
ня скрытая. Поднялись вопросы, никогда пе приходившие 
в голову ребепку, каким я была до сих пор. Вопрос жизни 
и смерти; отношение к религии, к родине, к родителям, 
к братьям и сестре, к друзьям, к прислуге; вопрос денег, 
искусства, отношения полов — во всем этом приходилось 
разобраться. II разобраться самой, одной. Чужой опыт 
был мне пе нужен.

В ранней молодости чувствуешь себя всесильной и в 
своей гордой самонадеянности не хочешь ничьих советов 
и указаний, хочешь все решить самостоятельно. Нс хочет
ся верить в то, что человеческий разум ограничен, а в 
конце концов упираешься в непроходимую стену и при
ходишь в отчаяние, ищешь, не веря в то, чтобы не было 
ответов на поставленные вопросы... А когда убеждаешься 
в этом, теряешь всякую охоту продолжать эту пече
ную жизнь, смысла которой не видишь. Приходит мысль 
о самоубийстве, и если не приводишь эту мысль в исполне
ние, то только из трусости или из смутной надежды, что 
какое-нибудь разрешение существует и, может быть, мтто 
посчастливится его найти...*

* Статистика говорит, что большое количество бегств из дона, 
самоубийств и даже убийств, падает иа юношество в возрасте 
от тринадцати до шестнадцати лот.
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Ипогда набегала па меня какая-то псопределсштая 
тревога... Хотелось новых ощущений... Грезилась муж
ская любовь... II я не совсем понимала, отталкивала ли 
опа меня плп привлекала... Вставало печистое любопытст
во. Я стыдилась делать кому-либо какие-нибудь вопро
сы н ждала, что случаи мне ответит на мои смутные 
догадки...

Ребепок во мне умирал. Зрел человек. И, как всякое 
переходное состояние, — переход этот был мучителен...

Вспомипая эго смутпое время своего отрочества, я те
перь всегда отношусь особенно бережно и нежно к юно
шам и девушкам этого возраста. Я знаю, как искренне 
и честно они ищут ответов на все предъявляемые им жиз
ненные вопросы и насколько серьезнее, чем взрослые лю
ди, смотрят они па предстоящую им жизнь — такую слож
ную, такую полную неразрешимых загадок и всяких со
блазнов... Я зпаю, как трудно в этом возрасте быть 
откровенным, п я с уважением отношусь к их замкнутости. 
Я только стараюсь лаской выразить нм свое сочувствие... 
II я знаю езде, что, если можно помочь им и передать 
хоть частицу своего опыта, то только при огромной осто
рожности и бескопечиоп любви. «Ребепок знает свою ду
шу, он любит ее и бережет ее, как веко бережет глаз. 
И без ключа любви ппкого в пес пс пускает...» 29



ИЗ  Д Н Е В Н И К А





1880

1 1  ф е в р а л я .  Я с н а я  П о л я н а .

Прошлую поделю очень мало училась, все читала 
«Войну н мир», нынче только кончила.

7  марта.  П я т н и ц а .

Вчера получили от Нади ткюьмо. Вечером села ей от
вечать. Опросила, уехала ли «она», то есть «первая» (так 
Наденька с России называют Левицкого — офицера, кото
рый за Россоп ухаживает) 1 в Москву. Пока писала, папа 
пришел, посмотрел, что я  пишу. Я покраснела. Папа, 
я видела, очень не понравилось, но он только сказал: 
«Что тебе за дело до всех этих Левицких?»

Нынче утром пришел и говорит мне: «Я, — говорит, — 
об тебе вчера думал, мне больно и как-то оскорбительно, 
что ты с Падей офицеров пиш еш ь»2. Я знаю, чего бы он 
желал, — он хотел бы, чтобы я была княжной М арьей3, 
чтобы я не думала совсем об веселье, об Дельвигах, об 
К. К. н, если бы это было возможно, чтобы я не ездила 
больше в Тулу, но теперь поздно, зачем меня в первый 
раз возили туда? Но я сама теперь не хочу думать обо 
всех тульских, я очень рада, что не видала К. К. Я теперь 
больше не влюблепа.

18S2

2 9  м а я .  Я с н а я  П о л я н а .

Сегодпя приходила погоревшая жепщина с шестью 
мальчиками, из которых старшему тринадцать лет. У нее 
мужа пет, в солдатах убит, земли нет и последняя изба
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сгорела. Такую несчастную я редко roi дела. Мы детей по
кормили белым хлебом, молоком и надавали пропасть 
платья и денег немного. Мне хотелось отдать ей свое «жа
лованье» за 1 июня, по потом и жалко стало, и такое 
восхищение самой собой я почувствовала, когда решилась 
па такую щедрость, что гадко и противно па себя стало. 
Ко зато потом, когда она уптла, мне стало стыдно, чго 
я пе отдала, а оставила себе на бантики то, что для пес 
ведь очень было бы много.

Пожалуй, что правду говорят папа п князь \  что надо 
делать так, как хочется, чтобы тогда, когда сделаешь дур
но, чувствовать это. А если всегда делать хорошо, то де
лаешься собой довольна, и это очень противно.

Ах, как это все у меня неясно! Если кто-нибудь когда- 
нибудь прочтет мой дневник, то не осуждайте меня, что 
я пишу такой вздор и так несвязно. Я пишу все то, что 
мне только в голову приходит, и искрение надеюсь, что 
никто никогда его не прочтет. Было бьг гораздо приятнее 
писать его для себя одной, чем для кого-нибудь. Страпно, 
что всегда подделываешься под топ всякого человека, ко
гда с ним разговариваешь, иногда и других бранишь пз 
угоды к нему. Как это гадко! Надо записать в мою книгу 
правил...

Пана вчера почыо приехал и привез чудесный план, 
как пристроить арпаутовекпй дом 2. Мне главпое, чтобы 
зала была большая, чтоб танцевать, и чтобы комнаты 
папа с мама были бы по их вкусу, а то будут ворчать.

Нынче вечером папа говорил о том, за какого рода 
человека он бы хотел мспя отдать замуж. Говорит, непре
менно за человека выдающегося чем-нибудь, только пе 
светского. «Как,— говорит,— если мазурку хорошо тапцу- 
ет, значит, никуда пе годится». По-моему, тоже. Неужели 
и нас так судят? А я-то так старалась выучиться лучше 
всех мазурку плясать, и когда Миша Сухотин гово
рил мне, что ему совестно со мной танцевать, потому 
что я так хорошо танцую, а он так гадко, — как я была 
горда!

Папа мне нынче объяснял, почему я правлюсь, — это 
моя деревенская дикость, детская неуклюжесть, наив
ность, которая нравится, а мама говорит, что «блажен, 
кто смолоду был молод, кто вовремя созрел» 3. Как же 
мне теперь созревать? Вот вопрос. И папа говорит, что 
к двадцати пяти годам эта дикость будет смешна. Авось 
ото само сделается, что я вовремя созрею. Папа говорит,

168



что он уворои, что через год мне свет надоест, потому что 
мне нечего добиваться,— меня сразу приняли в круг, ку
да мы с мама стремились, баловали ужасно, ухаживали 
в меру, и ничего больше от света желать нельзя. Но 
я д\ма:о, ото он никогда не надоест, если в меру терять 
время па втлег>ди.

И я тоже уверспа, что, останься мы здесь, я  тоже не 
скучала бы. Моя живопись, спасительная моя, меня всегда 
может всю поглотить. Конечно, и для зтого в Москве лучше: 
г. мою милую Школу ездишь как-то точно по обязанности, 
а дома хочу рисую, хочу пет, и заставить себя сесть за 
работу труднее. Зато когда замалюю, то все забываю. 
Что бы я без живописи делала? О чем бы я думала?

5 июня. Суббота.
11а днях опять решили не ехать в М оскву4. Так как 

меленьким очевидный вред, а Илье очень сомнительную 
пользу приносит жизнь в Москве, то мама и говорят, что 
все выгоды н приятные стороны московской жизни не 
перевешивают неприятпых сторон. Итак, мне предостави
ли решить вопрос, так как папа говорит, что он поедет 
для того, чтобы сделать кому-нибудь удовольствие, 
а мама говорит, что она равнодушна. Л я не возьму на 
себя перетащить всех для своего удовольствия. Каково же 
мне будет видеть, что папа скучает, Машу портят на раз
ных детских вечерах, Леля в гимназии забывает и языки 
п музыку, малыши теряют свою свежесть — и все из-за 
меня?

Я так и сказала папа, что мне моей Школы ужасно 
жалко, на что мне папа сказал, что он постарается зама
нить к пам какого-нибудь художника, и потом света, 
я думаю, что мне иногда будет жалко и ужасно будет 
хотеться наряжаться и плясать.

6 июня.
Нынче я не музыканила, потому что папа нездоров, 

н не писала, так, бог знает почему. Доктор сказал, что 
у Алеши совсем не воспаление легких, а просто лихорад
ка, так же, как и у папа и у мама.

Я много нынче о мама думала, как ей трудно: за Але
шей ходить н день и ночь, за папа тоже; Алеша выспать
ся не дает, да еще сама больна. Я воображаю, если бы 
я была на ее месте, я бы легла в постель и заперлась бы 
ото всех.
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24 июня. Четверг.

Папа в Москве. Арпаутовку покупает. Он уже раз 
был, по Арнаутов вдруг запросил, и папа вернулся.

23 июня. Понедельник.

Папа приехал из Москвы,— там проболел, по дом ар- 
паутовсжий купил и велел строить.

...Пылче вечером мама с папа ходили вдвоем гулять, 
очень было трогательно; когда пришли, то я предложила 
папа протанцевать что-ппоудь, Сережа сел за фортепиа
но, и мы с ним прошлись мазуркой.

12 июля. Понедельник.

Папа так расхулил портрет тети Тапи 5, что у меня 
руки отнялись, и тетя Тапя говорит, что ей п позировать 
охота отпала. Л я сидеть и писать у нее ужасно люблю. 
Сидим мы, я пишу, и разговариваем о детях, об их воспи
тании, о женском вопросе, па котором теперь тетенька 
помешана, о ж и в о п и с и , о художниках...

Если я умру, то, во-первых, я у всех без исключения 
прошу простить меня, а особенно мама, которой от меня 
горя было больше всех.

Я редко об этом думаю, по когда думаю, то мне дела
ется совестно за то, что я жила и никому пользы от меня 
не было, приятпого тоже мало, а пеприятного много. Это 
не от воспитапия — я такая вышла, другая бы больше 
исполняла то, что пана говорит, по мне все это так труд
но, и хотя я всегда согласна с тем, что папа говорит, 
и иногда я даже все хочу исполнить и с восторгом думаю, 
как было бы хорошо, и вдруг какие-нибудь бантики 
и платья разрушают все.

Меня замечательно воспитали хорошо, то есть свободы 
давали как раз, сколько нужно, и укрощали тоже в меру. 
Теперь мне совсем предоставлено воспитываться самой, 
и я часто стараюсь себя сделать лучше, по у меня ужасно 
мало силы воли, и так часто я, помня, что это гадко, делаю 
разные ошибки. Больше всего меня мучает, что я на Ду- 
пяшу сержусь, но с некоторых пор это стало реже, 
а именно с тех пор, как я стала стараться представить 
себя на ее месте. Такая простая вещь мне никогда рань
ше в голову не приходила. Кат: это гадко и противно, что 
за мной, бог знает за что, за семиадцатилетпей девчонкой,
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должна ходить трпдцатипятилотняя женщина и испол
нять все мои капризы за то, что ей платят деньги, па 
которые тоже я никакого права не имею.

2(.) августа. Понедельник.
Теперь у меня сппт big М аш а* в комнате. На другой 

день после отъезда Манн Илюша стал сильно нездоров. 
Послали за доктором, и он сказал, что у него тиф. Его 
перевели наверх, в балконную комнату. У меня сделался 
флюс, и папа меня лечил — делал припарки из уксуса, 
если, спирта и отрубей, которые мне очень помог::л.

Раз я лежу у Илюши в комнате с ужасной болью; Илья 
тоже стонет от жара, как вдруг входит папа; спросил — 
как мы? — и говорит: «Даже смешно». И вдруг мы всо 
трое стали так хохотать, что пана сел и чуть не повалил
ся от хохота на пол, а я не помню, когда я так хохотала 
во всей своей жизни, и Илья тоже.

На днях папа с мама ужаспо поссорились из-за 
пустяков6, и мама стала упрекать папа, что он ей не 
помогает и т. д., и кончилось тем, что папа ночевал у се
бя в кабинете, будто бы для того, чтобы ему не мешала 
спать мама, которая поминутно вставала к Илье. Но на 
другой день последовало примирение.

Леля говорит, что он печаянно вошел в кабинет и ви
дел, что оба плачут. Теперь они между собой так ласковы 
и нежны, как уже давно не были. Папа обещал болипе 
входить во все семейпыс дела и выражать свою волю, 
чего мама так и хочет.

81 а в г у с т а .  Среда.
Пила у тетеньки кофе и писала ее. Я начала сначала, 

и выходит почти что хорошо. Папа не нахвалится п в^е 
одобряет.

12 сентября. Воскресение. 5-й час.
Папа как-то мне давпо сказал: «Когда ты ссоришься, 

то попробуй себя во всем обвинить и чувствовать себя 
кругом виноватой». И я это пробовала и чувствовала себя 
несравненно счастливее, чем если бы я была права.

Недавно папа вечером спорил с мама и тетей Таней 
и очень хорошо говорил о том, как он паходпт хорошим 
жить, как богатство мешает быть хорошим,— уж мама

* большая Маша (англ.).
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нас гнала спать и мы с Маней и тетей Таней уж уходили, 
по он поймал пас, н мы простояли и говорили почти це
лый час. Он говорит, что главная часть нашей жизни про
ходит в том, чтобы стараться быть похожей на Фифи Долго
рукую 1, и что мы жертвуем самыми хорошими чувст
вами для какого-ппбудь платья. Я ему сказала, что я со 
всем этим согласна н что я умом все это понимаю, но что 
душа моя остается совсем равнодушной ко всему хороше
му, а вместе с тем так и запрыгает, когда мне обещают 
повое платье пли новую шляпу. Папа говорит: «Тогда 
иосп платья, какие хочешь, башмаки от Шопенгауера 
(это он Ш ум ахера8 так называет), кокетничай с Колей 
Кислнискпм и т. д., по принцип, который ты иош па 
и имеешь в голове, все-таки сделает свое».

Мне многое еще оставалось его спросить, но от слез не 
могла говорить. II ведь ничего такого плачевного не было, 
правда? Разве только то, что я такая безнадежная дрянь, 
что всякое исправление для меня немыслимо.

1 3  с е н т я б р я .  П о н е д е л ь н и к .  О к о л о  10-ти ч а с о в  утра.

Папа правду говорит, что когда девушка видит моло
дого человека и наоборот, то всегда приходит в голову: 
«А может быть, это самая о н а  или самый о н  и есть».

1 7  с е н т я б р я .  О к о л о  10-ти ч а с о в  в е ч е р а .

Только что пришла из людской, где справляют нмени- 
пы мама. Им купили гармонию и угощения, и они там 
пляшут,— меня их пляс привел в восторг. Арнпа-скотни- 
ца чудно пляшет,— пройдет этак плавно, потом остано
вится, плечами поведет и живо повернется, и опять пой
дет плясать. Мне ужасно хотелось тоже пойти, но вышло 
бы неловко, и они бы это почувствовали. Как ни красивы 
вальс и мазурка, но это песравиеино и лише, и красивее, 
и идет прямо от души, а главное, оригинальнее,— всякий 
в своей пляске высказывает свой характер. II хорошо то, 
что этому учнть нельзя, у всякого своя особенная манера.

2 3  с е н т я б р я .  Ч е т в е р г .  1 0  ч а с о в  в е ч е р а .

Приехала с охоты. Мы ездили: папа, Леля и я — с 
борзыми, ездили далеко, за Ясепки, и затравили двух зай
цев. Одного папа подбзрил, и мы все трое приехали и ви 

дели, как он лежал. Ужасно весело! Я ип одного не под
няла. Двух протравили. Я была в таком восторге от того, 
что меня взяли, что пе могла рот стянуть на место, все он



у меня до ушей расходился от удовольствия. Мы поехали 
в 12 часов и приехали в 8 вечера. Я совсем ne чувствую 
себя разбитой.

Папа приехал в понедельник с Лелькой. Поливанов 
советовал его оставить в третьем классе, но папа предпо
чел его из гимназии взять и учить дома. Мама сначала 
была очень недовольна, но теперь, кажется, помирилась 
с зтим. Мне было очень приятно папа увидать, и оп та
кой милый и трогательный, покупает там в Москве стуль
чики и кареты. Я была ему рада тоже и потому, что он 
всегда мне напоминает, что хорошо и что дурно: то есть 
пе то что напоминает, а при нем я ясно чувствую, о чем 
стоит думать и бес покоиться и о чем пет, что важно 
в жизни и что пустяки.

Нс помню, чем этот разговор начался, по говорили 
что-то о смерти, и папа говорит, что мир — эго шаге река: 
люди родятся, родят еще людей, умирают, и что это имен
но как течепис реки, а что по течению плут узоры людей 
хороших или пустых, добрых, злых, всяких,— и вот паша 
задача тоже, чтобы оставить узор па этой реке такой, 
какого мы хотим.

Папа, должно быть, едет назад в попсдслытттк, а мы 
в следующий понедельник.

10 октября. Воскресение.
Вот уже три дня как мы в Москве. Последнее время 

в Ясной было почти что скучно, и хотя я хвалюсь, что 
мне никогда пе бывает скучно, по без красок, без фор
тепьяно, без книг, с флюсом, делать было печего, и я 
очень была противна и по в духе.

Мы приехали в Арнаутовку вечером, подъезд был 
ос во ищи, зала тоже, обед был накрыт, и на столе фрукты 
в вазе: вообще первое впечатление было самое великолеп
нее, везде светло, просторпо, п во всем видно, что папа 
все обдумал и старался все устроить как можно лучше, 
чего он вполне достиг. Я была очепь тронута его заботами 
о пас, и это тем более мило, что это па пего нс похоже. 
Наш дом чудесный, я по нахожу в нем никаких недостат
ков, на которые можно бы обратить внимание. А уж моя 
комната и сад — восхищение!

Я одному рада, это то, что я чувствую, что буду совер
шенно равнодушна к тому, если я буду хуже других оде
та, что лошади будут хуже, чем у других, и вообще мне 
пи за что впепшес по будет стыдио, как бывало в про-
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шлом году. II ие потому, что в нынешнем году будет 
лучше, а просто потому, что я почувствовала, что это не 
важно в жизни и что, как папа говорит, стыдно иметь, 
а не стыдно не иметь.

2 ноября. Вторник.
Опять я в этом гадком, злом и недовольном духе, кото

рый меня так часто мучает и так трудно его побороть. 
А нынче утром была в таком блаженном духе, в который 
меня привели рисунки, которые я нынче смотрела. Это 
рисунки Lîezen Mener’s 9 к Фаусту Гете. Я пришла в та
кой экстаз, что, ехавши домой, я ие могла удержать 
улыбки удовольствия все время. Там были также рисунки 
героинь известнейших русских романов, но не так хорошо 
сделаны,— там была Лиза, Татьяпа, Наташа, Вера m  
«Обрыва», Матрена из «Записок охотника» и Вера из 
«Героя нашего времени». Эти последние сделаны черным 
карандашом Аидрполлп, Фауст же нарисован углем, 
и как хороню! Как смело, твердо и вместе с тем как 
мягко. Вот для чего я хотела бы иметь много денег— 
хоть бы не самые картины, а фотографии купить.

Наша Школа началась в прошлый понедельник. Мы 
не нашли места, и Александр Захарович сказал, что если 
мы найдем натуру, то можно посадить в проход. Тогда 
папа пошел и в кабаке нашел натурщика довольно инте
ресного, которого-то мы теперь в «купе» и рисуем. Мы 
все стараемся устроить вечерние классы, но не удается. 
Суриков было обещал, да отказался, теперь мы хотим 
пригласить Прянишникова — вот хорошо было бы!

Сегодня мама получила от Тургенева рассказ для дя
ди Пети, «Перепелка», которую дядя Петя издает вместе 
с рассказами папа 10.

17 декабря. Пятница. 2 часа дня.
Нынче мои этюд подвинулся, и Прянишников немнож

ко поправил. Я что-то стала равнодушна к живописи, это 
меня огорчает — к чему же я не равнодушна более или 
менее?

29 декабря. Среда. 11 часов вечера.
Нет, я в Москве совсем испортилась,— хотя пнкогда 

во мне много хорошего не было, но я чувствую, что это 
малое теперь совсем исчезло. И какие теперь мои интере
сы? — Тайцы, приемные дни, туалеты, кокетство со все-
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мн, кого nu встречу, — и даже мои несчастные кисти 
н палитра лежат без употребления, хотя мне Прянишни
ков поставил прехорошенькую «Nature morte». Но мне 
эта лень надоела — завтра я велела себя разбудить по
раньше и буду рисовать до приема.

Перед праздником в Школе был экзамен, и я получи
ла второй помер за этюд с девочки, — он вышел хорош 
п папа очень понравился. Если бы я много работала, 
я уверена, что я бы могла хорошо рисовать п писать,— 
меня бог способностями не обидел.

На днях мы с мама поссорились, и, как почти всегда, 
из-за детей... Ноже мой, какой у меня ужасный характер. 
Н, главное, то трудно, что я одна должна над ним рабо
тать, только папа помогает, и то мало.

1883

2 9  а п р е л я .  П я т и т  {а.

Завтра мы едем в Ясную. Я не рада,— я даже себе 
этого представить пе могу. Я чувствую, что главная при
чина того, что мне не хочется уезжать, это то, что здесь 
останутся все знакомые и я целое лето никого пе увижу 
п ничего ни о ком не услышу.

2  м а я . П о н е д е л ь н и к .  Я с н а я  П о л я н а .

Мы в Ясной; я очень счастлива и довольна. Папа 
и мама сегодня вечером па «pas de géants» бегали. Какой 
еще папа сильный! Пн Илья, ни Сережа его пе пересилят.

Оп за чаем разбирал своих детей и говорил, что все мы 
глупы, то есть, что ни у кого из пас нет духовно] о и умствен
ного интереса, которым бы мы жили, и что у Лели все- 
таки его больше, чем у остальных. Ои находит, что, хотя 
мы глупы, мы все же умом выше среднего уровня.

Сегодня папа хвалил «Сумасшедшего» Репина !, и, 
по-моему тоже, это замечательная вещь. Как натурально, 
живо и правдиво! А как написано! Репин — н мастер 
и художник.

3 1  и ю л я .  В о с к р е с е н и е .

Недавно мы все: то есть папа, Вера и Маша Кузмип- 
ские, наша Маша, тетя Таня, Коля Кнслинскый, Heléne 
п я  — уселись вечером на балкопе на пол и рассуждали. 
Папа предложил каждому рассказать самую счастливую



самую песчастпуго п самую страшную минуту жпзпп. 
Некоторые сказали, что не могут вспомнить, а большин
ство не хотело сказать; я заключила, что, должно быть, 
тут дело шло о любви, но я никогда не испытывала ни 
минуты большого счастья, шт минуты истинного 
несчастья от любви.

Потом рассуждали о любви,— папа спросил: <<Чго
приятнее — чтобы ты любила или чтобы тебя любили?» 
Только он и Вера сказали, что приятнее самому любить, — 
мы все решили, что приятнее быть любимыми. Много мы 
г, отот вечер философствовали, и очень приятно было.

Вчера попа ттам рассказал сравнение, которое ему при
шло в голову. Он проглотил муху и думает: часть ее пойдет, 
чтобы питать мое тело, а то, что не нужно, — выбросится; 
так и мы все, как проглоченная муха, должны принести 
пользу на земле, — а потом пас выкинут, когда мы умрем, 
и только то останется, что мы хорошее сделалп на земле.

Папа приехал из С ам ары 2 такой здоровый, свежий, 
веселый и стал опять ближе с памп жить. Мы с тшм 
покос убирали, то есть он косил, а мы растрясали и по
том копнили сено. Он целыми дпями косил, мы ему обед 
возили и убрали посколько возов сапа. Это для одной вдо
вы в деревне, у пес муж недавно умер, и ей некому рабо
тать было.

Мы раз все шли с купанья, и мы, девочки, и папа 
убежали вперед, спрятались в овраг, и когда мама, те
тенька и Страхов 3 проходили, он стал волком подвывать, 
чтобы их испугать, по все испортил тем, что с з шиком 
громко нам сказал: «Орите все!» Мы закричали, но уж 
никто не испугался.

Недавно, когда Коля был, мы устроили целый бал и к 
котильопу пашнлн бантиков. Все танцевали, даже папа 
и  мама и супруги Кузмпнскпе.

'] а в г у с т а .  П о н е д е л ь н ы х .

Мы ездили в Пирогово. Папа правил коляской, кучера 
не было, и нам было очень весело; папа пел разные глу
пости, вроде:

Посеяли гречиху,
Скосили всю траву,
Се тро коли.
Се тре коли 
Комаи ву порте ву! *

* Очень мило, очень мило, как ваше здоровье (франц.).
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4  а в г у с т а .  Ч е т в е р г .

Папа говорит, что каждый человек — дробь; достоин
ства — ото его числи гель, а то, что оп о себе думает, — 
знаменатель.

6 августа. Суббота.

Вчера мама приехала. Hélène, папа и я ходили ее 
встречать, прогулка была очень веселая, мы с Ilciène бро
сали палку папа так, чтобы она несколько раз переверну
лась, и хохотали ужасно. Отчего ото, когда с папа, то 
всегда бывает весело, а вместе с тем у нас с дпм никаких 
прямых отношений ист? Мне очень, очень жалко, что 
я мало с папа говорю, потому что, когда с ним говоришь, 
все делается ясно, и я так уверена в том, что хорошо 
п что дурно, что важно и что не важно в житии.

Сегодня вечером у нас был разговор о друзьях. Илья 
говорит, что его лучший друг — Бояпус, по считая 
папа,— а для меня первый друг — папа, йотом тетя Т а
ня, потом Вера Толстая.

23 сентября. Пятница.

Завтра в Москву. Я рада. Я иабрала чудеспый букет 
цветов. Свезу его Вар. Ив. Масловой. Папа еще вчера 
в Москву уехал, чтобы посмотреть, как идут уроки маль
чиков.

Мы последнее время часто с ним разговаривали, и я 
всегда с ним соглашаюсь. Я удивляюсь, когда с ним спо
рят. По-моему, все так ясно, что ou говорит, и так разумно 
и логично, что не согласиться с ним невозможно. Все, что 
во мпе хорошего, это — все оп, и когда я слышу, что кто- 
нибудь другой говорит хорошо и умно, мпс всегда кажет
ся, что оп слышал, что это говорил папа, и повторяет его 
слова. До сих пор для мепя это — единственный человек, 
которому я всегда верю, и всегда бы слушалась его, если 
бы он мпе приказывал. Оп этого не знает, а то бы он 
больше помогал мпе в жизни. И если я не так живу, как 
бы он хотел и как бы он одобрил, это потому, что я не 
могу бороться одна со всеми мопмп скверными жела
ниями.
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2  и ю л я .  П о н е д е л ь н и к .  Я с н а я  П о л я н а .

С Москвы не писала своего дневника и очень жатою 
об этом,— потому что, как пи пуста моя жпзпь здесь, все- 
таки она полнее и менее постыдна, чем в Москве.

Каждый вечер мы собираемся и рассказываем каждый 
свой депь, начиная с папа и кончая каждым, кто только 
пн пожелает присоединиться к пам *. У нас, девиц, выхо
дит очень слабо— вроде: встала в 11, одевалась, завтрака
ла, купалась, одевалась к обеду, обедала и т. д. Еще 
хорошо, коли целый день ни на кого ие злилась. Папа 
почти целый день па покосе, и ипогда мы помогаем сепо 
трясти и убирать, но это до того трудно с непривычки, 
что па четверть дня работы четыре дня отдыхаешь.

2 8  н о я б р я .  М о с к в а .  Х а м о в н и к и .

Пришла сверху, где очень был интересный разговор,— 
спор даже, насчет воспитания детей. Меня всегда очепь 
интересует п волнует этот предмет разговора. Мне всегда 
кажется, что все слишком лшко и поверхностно смотрят 
на это,— мама особенно: были бы дети ее физически хо
рошо выхожены,— душа их всегда для нее на втором пла
не. С папа в этом случае, как почти всегда во всем, я со
вершенно согласна. Он говорит, что все зависит от приме
ра человека, которого любишь, и что пичего так не зара
зительно, как злоба; а когда человек сердится, то говорит 
не то, что думает, пли скорее пе то, что хотел бы сказать. 
II потому никогда влияния пе может иметь па ребенка, 
который теряет уже всякое уважение к своим родителям. 
M-me Scnron тут очень горячилась и старалась доказать, 
что, кроме gifflcs *, способа воспитания пе существует.

Папа сегодня иездоров, мама думает, потому, что сам 
топит печки и ходит за водой,— можег быть.

1886

2 6  м а рта .  С р е д а .  М о с к в а .

Сегодпя вечером я в умилении от папа. Пошли мы 
с  пим после обеда к Самариным за книгами для передел
ки в маленькие Чертковекпе издания Довел он меня

* дощечппы (в смысле строгости) (франц.).
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туда. Я спросила то, что пужпо было, посидела с Сопен, 
и минут через десять папа воротился за мной. На улице 
он купил для малышей гипсовую церковь и за купол пес 
ее. Мы попросили его пойти хоть в переднюю, чтобы ска
зать, что я останусь провести вечер у Сопи, a ou как 
будто скопфузишся своей церкви,— так это было мило 
п умилительно. Я осталась у Сопи.

4 апреля. Пятница.
Только что проводили в коляске за Серпуховскую за

ставу папа, Колечку и Стаховича, — они пошли пешком 
в Ясную 2. Чудная погода. Чуть-чуть дождик накрапыва
ет, по почти жарко, они пошли в легких пальто...

Переписываю «Что же нам делать?» за д ен ьги 3, учу, 
читаю корректуру4 и теперь буду заниматься изданием 
«Чем люди живы» в ри сун ках5. Сейчас за этим иду 
в типографию Мамонтова.

В прошлое воскресение читали в университете6 
«Смерть Ивана Ильича», но очень гадко прочли. Несмот
ря на это, дамы плакали. В это воскресение будут читать 
Легепды, Крестника 7 и т. д.

Вчера провела вечер у дяди Сережи очень приятпо — 
были Лопатины, Сухотип и т. д. Папа за мной пришел, 
и мы пошли домой пешком. Чудная была лупная почь, 
и я жалела, что мы так скоро дошли.

6  м а я .  В т о р н и к .

Папа с Фоминой уже в Я сн о й 8. Пишет оттуда, что 
такая бедность н нищета в народе, какой никто не запо
мнит, — что без исключения все жалуются и что большин
ство сидит без хлеба и без семян па посев 9. Пишет, что
бы я не тратила без толку, лошадей бы не брала из мане
жа, — а я как раз пакапупс проездила 8 рублей на лошадь 
и берейтора. Больше по буду.

Колечка Гс приехал, и теперь у мама по книжным де
лам будет меньше дела,— он ее заменит. Главные хлопо
ты теперь с 12-м томом, которого надо отдельно всей Рос
сии рассылать 10. Рассказы для народа, которые в нем 
помещены, читали в вербное воскресение, и они имели 
еще больше успеха, чем «Смерть Ивана Ильича».

Я больше всего люблю его «Мпого ли человеку земли 
нужно». Это так чудпо, я по могу это читать без востор
га,— мне плакать хочется от красоты слога, мысли, чувст
ва, с которыми оно написано. И в последнее время столь-
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ко о папа кричат и пишут, — кажется, больше, чем ког
да-либо о ком бы то пи было. В каждом номере газет 
п журпалов пепременпо помещепа о пем статья. Л он 
пишет себе в Ясной п никого знать не хочет.

Па днях к нему две девицы разлетелись — Озмпдова 
п Дндернхс. Он им был совсем не рад, потому что 
уехал — главное — от посетителей, которые ему надоели 
страшно. Нет дня, когда он здесь, чтобы человека три- 
четыре пе пришли к нему,— кто с просьбой о деньгах, кто 
за советом, кто просто, чтобы поговорить и сказать, что 
видел JT. Н. Толстого. Письмам же пет копца,— тоже 
большей частью просят совета п денег. Приходят и пья
ные, н нигилисты лохматые, и свящепники, и купцы бога
тые, которые спрашивают, что бы со своими дспьгами де
лать. Раз пришел какой-то офицер п так рыдал, рассказы
вая свою историю, что мы в соседней комнате все перепу
гались. Папа всех хорошо принимает, которые действи
тельно пуждаются в его помощи илн совете, но па письма 
почти ппкогда пс отвечает п ,— двух писарей пе хватило 
Гил ему на это.

2  и ю л я . Я с н а я  П о л я н а .

Сегодпя дождь, и покоса пет, потому я и свободна. Вот 
уже с неделю, как я хожу на покос, и очень рада, что это 
затеяла. Встав в 7, беру с собой (иногда же мне прино
сят) обед п часов до 8-ми не возвращаюсь. Бабы и му
жики у пас славпые, веселые: место удивительно краси
вое,— от Митрофановой избы и вдоль по реке до самой 
З а с е к и 12. Около 50-ти копен уже убрали. Я работаю 
у Марфы па косу немого 13,— два дня только пропустила 
по случаю дня рождения Сережи (ему 28 года минуло) 
и отъезда дяди Саши с Мишей Пславнным, и в эти дни 
Марфа нанимала па мое место работницу. Вчера мы вози
ли, и я  совсем по могла на воз подавать, — это ужасно 
трудно, и я боялась подорваться.

Сегодпя я думала о том, что хорошо бы остаться 
в Ясной,— мне хочется поучиться языкам, особенно анг
лийскому. Теперь miss Marllia у нас, и, кажется, она 
довольно порядочная и образованная девушка,— мы бы 
читали с пей, и она могла бы помочь мне. Иногда же мне 
кажется совершенно невозможным провести здесь зиму, 
боюсь одипочества и тоски, и — хуже одиночества — бо
юсь всяких незнакомых посетителей, которые так часто 
посещают папа и от которых в Москве легче отделаться,
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чем здесь. Очень может быть, что мпогие из них очень 
интересные и хорошие люди, но, приходя к пам в дом, 
они совершенно игнорируют всех, кроме папа, которого 
они завоевывают и отнимают у нас целыми вечерами.

Мама опять занимается корректурами,— она издает 
отдельно X III  том и дешевое полное собрание сочинений 
папа 1 \

4 августа. Понедельник.
Здесь живет дедушка Го 15, и мы много с ним беседу

ем. Un добивался у меня, во что я верю, и я убедилась 
после этих разговоров, что у меня пет пнкакоп религии. 
Я далеко не православная, я пе толстоистка, а думать, 
как я прежде думала, что довольно знать, что хорошо 
и что дурно, теперь для меня кажется недостаточным. 
Например, папа говорит, что иметь собственность — это 
дурно, и оп так хорошо это доказывает, что это кажется 
логичным, а признать эю  за истину я не могу, иначе я 
сейчас же должна отказаться от всякой собственности.

Го говорит, что он знает, что я, например, никогда но 
сделаю ничего очень дурпого, не обмапула бы мужа, была 
бы хорошей матерью и т. д., но что этого мало, что нужно 
о с н о в а н и е , из которого бы вытекали мои поступки. Так 
разве можно выдумывать основание? Стало быть, оно 
есть, если поступки из него вытекают. Разве нужно 
непременно дать ему назвапне? Все равпо, если бы у ме
ня росли цветы, и я  раскопала бы землю, чтобы увидать, 
какой формы корень, и дать ему название. Это совсем 
бесполезно, и только любопытство может побудить это 
сделать. Мне в жизни счастья нужно — для себя и для 
окружающих, чем больше его — тем лучше. Л счастье не 
дается дурными поступками, и чем лучше я жить буду, 
тем я буду счастливее.

11 августа. Понедельник.
Странный сои я сегодня видела. Будто мы все п про

пасть гостей сидим где-то в поле и пьем чай и что вдруг 
папа приходит совсе*м здоровый 16, в сюртуке и такой 
тоненький, каким он пнкогда, я думаю, и не был. И я так 
обрадовалась, что он здоров, что бросилась ему руки цело
вать, и он поцеловал меня в голову. Я будто чувствую, 
что неприлично прн гостях так нежничать, но такой 
прилив чувства я испытала к нему, не хотела сдержи
ваться.
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Теперь я только желаю, чтобы папа поскорее выздоро
вел. У него рожа па ноге, жар сильный, и он, бедный, 
очень страдает. Я смотрела сейчас, как ему перевязывали 
ногу, чтобы так же перевязать йогу Алене Королевне, 
у которой то же самое. Я убедилась, что смотреть па ото 
гораздо ужаснее, чем самой перевязать, и мне ничего по 
стоило Аленину грязную ногу мазать и завязывать. Про
пасть больных па деревне, которых мы стараемся на ноги 
поставить, и некоторые выздоравливают — один только 
Спиридонов мальчик, кажется, умирает. Он весь пухнет, 
у пего дпссеитерпя.

Сейчас пана спит, п потому я свободна. Когда он про
снется, я буду ему письма писать.

4  с е н т я б р я .  9  ч а с о в  у т р а .

Проснувшись, узнала, что папа хуже. Ночью жар 
у него дошел до 40, и нога ужасно болела, так что он 
простонал всю ночь. Послали за Рудневым, он говорит, 
что это новая рожа, и будто если она распространится, то 
для ноги безнадежно. Это ужасно,— я не могу верить 
этому!

Вчера Ге уехал, и мы совсем одни,— три женщины 
и Сережа, от которого помощи и утешения мало может 
быть. Зачем меня не позвали сегодня ночью? Неужели 
я всегда должна быть последней, чтобы узнать все, что 
его касается, так же, как я всегда бываю последней, что
бы прочесть то, что он пишет. Всегда дается сначала 
посторонним, а я будто «всегда успею прочесть». Впро
чем, я, верно, сама в этом виновата.

5  о к т я б р я .  Я с н а я  П о л я н а .

Пана настолько лучше, что он прыгает па одной ноге 
и с помощью одной из нас переходит из залы в спальню 
и обратно. Дренаж у него еще не вынут, и спит он очень 
плохо. Это, впрочем, понятно,— без воздуха и без движе
ния плохо спится.

Сегодня был у нас один пемец Otto Spier, который 
читал папа «Ивана Ильича», переведенного им на немец
кий язык. Папа одобрил.

Был на днях у нас Фет 17, и был в кротком, умилен
ном состоянии. С папа опи не спорили, а так хорошо, 
интересно говорили и, что всегда в разговоре необходн-
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мо,— с уваженном и внпмапием относились к словам друг 
друга.

Папа стал гораздо мягче это последнее время и охот
но подчиняется веяному уходу за ним и лечению. Он го
ворит, что г.м так завладели женщины, что он стал носи:.» 
кофточку (ему мама сшила) и стал говорить: «я пила, 
я ела».

Стахозпч тоже гостит тут и очень поправился Фетам. 
В пятницу мы все разъехались. Стахович по делам уехал 
па два дня,— завтра возвратится, Феты уехали на Плю
щиху, а мы с мама — в Ппрогозо. Выехали все вместе до 
Ясен ков. Там пам пришлось ждать, н Фет говорил нам 
стихи Пушкина «В последний раз твой образ милый 
дерзаю мысленно ласкать» и так растрогался под конец, 
что расплакался. Я в первый раз тогда увидала в нем 
поэта, увидала, как он может чувствовать красоту и уми
ляться ею 18. Как это дорого в человеке и как это редко 
бывает!

Я большей частью видала это в стариках, и пе потому, 
что они стары, а потому, вероятно, что молодежи я по 
встречала живой,— эго все ходячие мертвецы те, которых 
я знаю. Старости в том пет, кто любил прекрасное, кто 
вдохновлялся, умилялся, тот так же будет вдохновляться 
и плакать перед красотой, когда ему будет и сто лет. Как 
Пе, который, когда рисует: сидит далеко от своего рисун
ка, глаза его улыбаются, торчат его седые волосы, и он 
кричит во всю глотку: «Voilà un tableau!» *

Он — один из редких художников, в произведениях 
которых видно вдохновение. Форма иногда немного груба 
и не отделана, но это от того, что он перестал хорошо 
видеть, а содержание в его вещах всегда удивительно 
сильно п трогательно. Когда он развесил свои эскизы 
углем (иллюстрации к Евангелию) и рассказывал нам 
смысл их, то что-то мне подступило к горлу,— мне пла
кать хотелось от восторга н даже казалось, что слезы — 
ото мало слишком, что есть какое-то высшее выражение 
своего умиления и восторга, не словами п не слезами. Так 
же я чувствовала, когда читала «Чем люди живы», когда 
к университете читали «Много ли человеку земли нуж
но», когда я целый депь провела в Третьяковской галерее 
перед «Христом в пустыне» Крамского, и каждый раз, 
как я читаю или вижу что-нибудь прекрасное.

* Вот картппа! (франц.)
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G октября. О часов вечера.
Папа за обедом все сл с Мишкой с одной тарелки, 

и после обеда Андрюша и Миша один свели его в гости
ную. Он все плохо по почам егшт,— мама ему разогревает 
суп, и он его ест каждую ночь. Мама в хорошо:н духе, как 
всегда она бывает, когда у нее какая-нибудь забота иа 
руках. Папа совершенно справедливо это заметил, гово
ря, что, когда все в доме вырастут, ей надо будет зака. ать 
гуттаперчевую куклу, у которой был бы вечный понос.

Папа сейчас присылал малышей спрчштвать у пас, 
чтобы мы сказали три своих желания. Я пемедлеппо отве
тила: «Хорошо рисовать, иметь большую комнату и хоро
шего мужа». Маша ничего не ответила. Но я забыла, что 
последнее мое желание исключает два первых; хороший 
муж будет мешать заниматься и займет мою большую 
.комнату. Папа сказал, что у него только два желания: 
чтобы он всех любил и чтобы все его любили.

24 октября.
Бирюков написал папа, что двое петербургских гу

сар — одни князь Хилков, другой забыта как ,— прочтя 
«Ma Religion» *, так полюбили учение папа, что отдали 
всю свою землю мужикам, вышли в отставку и будут 
жить своим трудом на трех десятинах, которые олп себе 
оставили 19.

25 октября.
Мне плакать хочется. Пана играет вальс и, конечно, 

по подозревая того, что разворотил мою душу воспомина
ниями, которые вдруг нахлынули при знакомых звуках 
вальса.

26 октября. Воскресение.
На дпях я сказала папа, что я задумала комедию, 

которую, вероятно, пикогда пе паппшу, па что он мне 
ответил, что он задумал драму 20, и все эти дни пишет ее, 
и сегодня кончил первое действие. Его вдохновило чтение 
Стаховпча-отца, который отлично читал нам Островско
го 21. Папа был очень умилен и растрогай этим чтением, 
и оно-то навело его на мысль написать драму, тем более 
что материал для нес у пего давно был, и, как он говорит, 
ему вся эта история представляется в драматической форме.

* «В чем моя вера» (фрапц.) .
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Сегодня был разговор у мама с Бутурлиным о том, 
как папа осуждают за то, что он, написавши, что отрица
ем собственность, живет в роскоши. Он получает бесчис
ленное количество бранных гшеом за это и вместе с тем 
писем с требованием денег,— он рассчитывал, что кругом 
у пего просят тысячи полторы каждый день. Мне ужасно 
бывает за пего обидно, тем более что мне кажется ясным 
тс, чем он руководствуется в жизни.

31 октября. Пятница.
Мишка очень мил, и папа его ужасно любит. По вече

рам папа рассказывает двум малышам «The Ole! Curio- 
sitv Sliop» *, a днем on все пишет свою драму. Я не чита
ла ее еще.

Бчера был у нас в девичьей экономо-политический 
разговор на следующую тему: почему так много голых, 
когда так много наготовленных ситцев и всяких товаров, 
и почему у помещиков хлеб преет в амбарах, дожидаясь 
пен, и столько голодных? Мы пе могли нашими слабыми 
умами этого рассудить, и я папа за обедом рассказывала 
про это. Он юиорит, что эго происходит от того, что нет 
любви между людьми.

Хотя мне это сначала показалось очень просто, не до
вел ьпо как-то научно, я  потом увидала, что это сущая 
правда. Доказательством он привел штундистов, которые 
живут общинами, помогая и поддерживая друг друга, и у 
них всегда всего вдоволь и никогда бедности нет. Еще 
маленький пример: у пас на деревне Игнат загораживал 
свои огород, тогда как рядом с его огородом еще три чу
жие. Папа и говорит, что, если бы они сговорились 
вместе огородить сразу все четыре огорода, то каждому 
было бы гораздо легче, чем отдельно огораживать отдель
ный огород.

Да, вот еще пример: кеделенные семьи, живущие со
гласно, и богаты, и сыты, и одеты, а как разделились, все 
обеднеют.

21 ноября. Пятница.
Сижу одна в своей комнате вппзу. Страшный ветер 

так н гудит н ударяет в мои окна, по мне совсем не 
страшно. В доме только папа и Маша наверху, а Татьяна 
и няня вппзу. Мама и малыши уехали сегодня утром, и,

* «Лавка древностей» Ч. Диккенса ( а и г л . ) ш
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чтобы пс было слишком много суеты при переезде д ш 
папа, мы остались па два дня здесь. Мама ездила в Ялту 
проститься с бабушкой, которую застала и которая при 
пей умерла 22.

Мы все это последнее время были очень заняты, и по
тому осталось очень приятное воспомнпапие о проведен
ной здесь осени.

Папа написал драму, и сегодня мы с Машей кончили 
в четвертый раз се переписывать. Потом папа вздумал 
издать календарь с пословицами. Ou увидал у Маши стен
ной английский календарь с пословицей на каждый день, 
и ему пришло в голову таким образом поместить послови
цы, которые ои собрал, отмечал у Даля и очень любит.

Мы целыми днями,— папа, Маша и я ,— подбирали по 
две пояспяющие друг друга пословицы, а к воскресени
ям — подходящий евапгельскнй текст, кто святцы выпи
сывал, и дпя в четыре написали всё и послали Сытину 
печатать 53.

У меня, кроме этих работ, была моя художественная 
работа. Я за это время написала шесть этюдов с здешних 
баб, которые мне довольно удались.

Боже мой, как я боюсь московской жизни! Хотя мне 
теперь стало гораздо более безразлично, чем прежде было, 
где жить, п хотя я думаю, что для мальчиков нужно об
щение с папа, все-таки мпе очепь не хочется ехать 
в Москву, и я  боюсь попасть в старую колею: вставания в 
12 часов, поездок па Кузнецкий за покупками и вечером 
винт или пустая болтовня с пустыми людьми.

Сегодня я ходила гулять одна и все думала о том, как 
надо жить. И мне представилось, что совсем пе так 
страшно прямо взглянуть па жизнь, как мне это прежде 
казалось. Прежде я думала, что, придя к известным 
убеждениям, падо что-то пеобыкповеипое предпринять: 
все раздать, пойти жить непременно в избу, пнкогда но 
дотронуться до копейки денег... А теперь я вижу, что 
этого совсвхМ пе пужпо,— нужпо видеть, что хорошо и что 
дурно, и жить там, где мепя судьба поставила, как можно 
лучше и как можно меньше огорчая других и как можно 
больше делая для них.

Я где-то в своем дпевпикс спорила сама с собой, что 
пужпо нам или пет делать деревепекпе работы? Ие все ли 
равно, деревепекпе или какие-нибудь другие, лишь бы ра
бота моя была нужна другим, или по крайней мере по 
мешала бы другим, как живопись, музыка и т. п. К чему
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я тоже пришли, это то, что никакой системы распреде
ления жизпи быть не может, a надо каждую минуту жить 
так, как лучше, и делать то, что другим от меня нужно.

Я с радостью вижу, что мое воспитание начинает де
латься и что мне все легче и радостпес жить па свете. 
Мое чувство страха к смерти пана тоже вылечил немного, 
сказав мне, что, в сущности, никакой смерти пет. «Ес
ли,— говорит,— тебе твоего тела жалко, то наверное к аж 
дая частица его пойдет в дело и ни одна не пропадет». 
Дух тоже не умрет. Всякое слово оставит след в остаю
щихся душах, даже мои личные черты нс пропадут,— 
если пе в моих детях, то в племянниках, братьях,— они 
отразятся, и только разве мое сознание пропадет, то есть 
созпаипо моей личности как Тапя Толстая.

Пана это все нам говорил в один вечер, когда, по 
случаю болезни и смерти бабушки, па пас всех пашла 
жуткость и страх перед всеми предстоящими смертями. 
Еще он нас тем утешал, что говорил, что никакая смерть 
пе может отнять у нас то, что есть самого дорогого на 
свете,— отношений с людьми и любви к пим. И пе любви 
к отдельным избранным людям, а ко всем без* исключе
ния. К этому я тоже становлюсь ближе, но, боже мой, как 
я еще далека от того, как следует любить всех!

2 2  н о я б р я . С у б б о т а , 1 2 - й  ч а с  н о ч и .

Последний день мы провели в Ясной. Встала поздпо; 
пришла Таня Цветкова, поучилась с Машей. Я в это вре
мя убрала свои вещи в сундук. Потом пошли мы па де
ревню прощаться со всеми. Марфа Кубарева даже распла
калась, прощаясь с нами. Тапя воротилась с памп и обе
дала с нами. Чтоб не заставлять Татьяну-горнпчную слу
жить Таньке, мы сами служили за обедом и потом сами 
перемыли посуду. После обеда Маша читала Тане «Брат 
па брата» 24, папа занимался, а я читала про себя. Пили 
чай здесь, в моей комнате,— Агафья Михайловна, Тапя, 
Татьяна, Васька, Марья Афанасьевна — все напились то
же чаю, кто в нашей компате, кто рядом в девичьей. Так 
это все было весело и просто,— одно жалко, это то, что 
все члены нашего семейства не видят, что, если бы всегда 
так жить, было бы хорошо, и пошло бы все лучше и луч
ше, и все больше и больше мы бы освобождались от всех 
барекпх пут, которые мешают нам жить.

Все думала о мама сегодня, и мне ее ужасно жалко. 
Она мучается, работает, чтобы доставать деньги, которые
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хотя мы и считаем, то есть я, Илья и Маша, пенужньтмп, 
а все-такп требуем в виде платья и всяких вещей, и ее 
постояпно раздражает это наше противоречие. Мне ужас
но бывает грустно, что она так против всего хорошего, то 
есть того, что папа считает хорошим и что и есть хоро
шее, п так раздраж ается против всех, кто старается изме
нить свою жпзпь к лучшему.

Нет, все это слишком сильно — а что есть, это то, что 
спа не любит идеалов папа, н я чувствую, что ее постояп
но сердит то, что есть люди, которые хотят жить хорошо 
и по так', как она считает хорошим. Впрочем, я пишу 
чепуху,— я падаю от усталости и чувствую, что выходит 
похоже на осуждение там, где я чувствую только любовь, 
нежность п жалость... Завтра утром едем в Москву.

2 7  н о я б р я . М о с к в а , Х а м о в н и к и .

Вот пятый депь, как мы здесь. И очепь здесь гадко. 
И у меня пеперестающее чувство, что я в чем-то провяли
лась, что что-то стыдно, что па до как-то уст роит ь  свою 
жизпь, чтобы все пошло хороню. Хочу поступить в Ш ко
лу 25, но папа говорит, что это пе нужно, говорит, что это 
похоже на то, если бы мертвеца стали поддерживать со 
всех сторон п он бы стоял, только пока его держат,— а 
как пустили, так он опять падает на пол. II что так жо 
я свою жизнь поддерживаю. Он это сказал хоть и красно, 
но не справедливо. Я хочу учиться живописи, я люблю 
это дело и думаю, что лучше выучусь ему в Ш коле, чем 
дома.

Ездили сегодня за покупками, больше для Маши, чем 
для себя,— п ужасно мне было противно, по вместе с тем 
п приятно было заказывать себе красивые башмаки 
и платье. Удивительно, как трудно отделаться от этого 
желания нарядить себя, свою комнату, и как здесь все 
устроено, чтобы поощрять к этому.

В ныпешнем году я не видала ни одного нищего,— 
даже этот живой упрек отстранен от нас для того, чтобы 
даже нельзя было вспомпить, что есть люди, которым 
печем покрыться п есть нечего.

2  д е к а б р я .

Сейчас мы отпили чаи, спели с Машей наверху пиро
говскую «Яблоньку». Папа наслаж дался, хвалил нас, и с 
Сережей н Левон очень складно подлаживали. Погода
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стоит все отвратительная — оттепель, снег, и все еще па 
колесах ездят. Санный путь ип разу двух дпей не продер
жался.
14 декабря. Воскресение.

Мне «дюже гпустпо», как говорит Л к и м 26, все эго 
последнее время. Я ничего не делаю, хотя дела много, 
п болею печеиыо. Это знакомое, отвратительное москов
ское чувство тяжести, тошноты, сопливости, которое я так 
ненавижу, опять охватило меня.

Я себе часто повторяю слова пана: что от себя никуда 
не убежишь п что везде жить можно и везде надо жить 
одинаково хорошо, по я еще слишком слаба, чтобы обста
новка на меня не действовала.

Я должна часто казаться фальшивой: я осуждаю
в других многое, что сама делаю. Например, я презираю 
.людей, которые заняты отделкой своих комнат, своей осо
бы, а сама это делаю. И я часто говорю одно, а делаю 
другое и сама бы считала такого человека, как я, пустым, 
если бы со стороны видела такого.

1887

10 июля. Ясная Поляна.
На покос мы ходили два дня. Очень было хорошо,— 

папа косил, а Вера Толстая, Маша и я убирали. Работала 
я плохо, хуже прошлогоднего — не знаю почему, но хоро
шо было, что с папа.

Папа последнее время далек от меня,— это, во-пер
вых, потому, что я живу противно, а во-вторых, потому, 
что я прожила педелю в Пирогове.

Когда я долго дома не бываю, он всегда встречает ме
ня холодно, и мне надо опять пожить с ним, чтобы сбли
зиться. Я живу противно тем, что, во-первых, ничего не 
делаю, во-вторых, что делаю ему неприятно — езж у вер
хом, болтаю много пустого, одеваюсь очень опрятно, ем 
стра ппо,— никогда в жизни столько не ела,— и теперь 
дала себе слово есть мало, почти никогда — сладкого 
и н и к о г д а  — вина, чтобы иметь право советовать другим 
никогда его не пить.

22 октября. Ясная Поляна. Четверг.
Чудная погода! Серенький денек, по до того теплый, 

что мы с Машей Кузмипской выходим в одних платьях
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ti туфлях. Мы живем здесь втроем: мы две п папа. Мы 
спим в комнате с образом. Тут же пьем чай, обедаем 
и целый день сидим. Спим па тахте и па стульях. Мама 
уехала с остальными в понедельник, а мы едем в суббот>.

Папа с памп целый день, шьет сапоги 1 Маше, но очи 
оказались ей малы, судя по тому, что мне малы; пишет, 
и вчера дал мне переписывать вещь, которая начинается 
с разговора в вагоне, — тте знаю, что будет д альш е;2 то
пит печь и много с нами беседует, особенно с Машей, 
которая, читая «В чем моя веря», очень этим увлеклась 
и усомнилась во многом, во что прежде верила. Сейчас 
папа наколол дров, пошел заниматься, я буду сейчас пе
реписывать, а Маша, перемыв чашки, села опять за <<В 
чем моя вера».

1883

20 января. Среда. Месива.

Этот так называемый свет до того опротивел мне, что 
я его выносить не могу. Я решила как можно старатель
нее избегать всяких выездов из дому и быть больше 
с папа. Я вижу, что оы чувствует себя одиноким, смотрит 
на меня, как на погибшую, и по вечерам разговаривает 
с М ашей,— чему я завидую. Вчера вечером он зашел ко 
мпе в комнату и спросил у Левы, что это у него в руках? 
Лева должен был сказать, что это браслет, который полн- 
ваттовцы подносил и Запьковецкой К Папа с грустью от
вернулся и спросил меня, что я читаю.— «Модный жур
нал»... «А что Вера Толстая сегодня вечером делает?» — 
«В театре, потом к Шндловскнм идет». Папа постоял, 
постоял,— мы все сидели, повеся голову,— он повернулся 
и ушел. Нам всем сделалось страшно стыдно.

1 7  ф е в р а л я .  С р е д а .

Мпе обидно, что у папа сидит всякий народ, а я, кото
рой оп больше всех нужеп, пе смею пойти к нему. Стран
ные v нас отношения: часто я знаю, что он чувствует себя 
одш пкпм и был бы рад моей ласке, и какой-то глупый, 
ложный стыд удерживает меня от того, чтобы понгп 
к нему. Вот сегодня у меня такой longing îor him *, а я

такая тоска но нему (англ.).
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зпаю, что, если бы он сейчас вошел, я бы стала говорить 
о том, где была п что делала, и не показала бы ему ни 
уголка своей души. Еще что меня удерживает — это за
висть к Маню. Я часто злюсь на нее и уверяю себя, что 
она «подлизывается», и потому я еще резче противоречу 
папа, чтобы доказать, что я из-за его одобрепия не буду 
поддакивать. Коли я это пишу, то, значит, я сознаю, что 
я ис права, по, на деле, как-то трудно выйти из этого 
ч ой а.

Об чем я плачу? Это глупо п стыдно. Сейчас приход,ил 
Левка, н потому, что он долго не выходил, я пришла 
в такую ярость, что чуть не бросила в него чернильницей, 
п разревелась. Хороша я буду жена!

Папа говорит, что кто любит как следует, только тог
да выйдет замуж или женится, когда уверен, что ои сде
лает счастливым любимого человека. Поэтому мне долго 
еще нельзя выйти замуж.

Я последнее время запустила себя и потому стала 
чаще сердиться. Было время, когда я чувствовала, что ни
чего и никто не в состоянии меня рассердить, а теперь 
обратное.

1 7  марта.

Еще потому я ни с кем по близка, что у меня устано
вился презрительный взгляд на людей, которые не разде
ляют взглядов папа на жизнь, а к его последователям 
я не близка, потому что очень плоха, слаба, и поэтому их 
высота меня раздражает, озлобляет, и я, чтобы доказать, 
что я к пим не подлаживаюсь, говорю в их присутствии 
все, что противно их взглядам. Но все это не главное: 
надо сделаться всем нужной, и никогда не надо сер
диться.

Папа правду говорит, что всегда некогда, когда ничего 
не делаешь, а когда начпешь что-нибудь делать, времени 
кажется ужасно много.

Я сегодня шила, писала письма, вязала, и еще целый 
вечер передо мной свободный.

2 4  д е к а б р я .

Папа сказал сегодпя хорошую вещь (это совсем не 
кстати, но напишу, чтобы не забыть) : что, если бы люди 
перестали судить и наказывать, то все усилия, которые 
тратятся теперь на это, употребились бы на то, чтобы 
нравственно воздействовать на людей, и, наверное, это

191



было бы успеш нее2. Разумеется, это справедливо,— 
разве наказания могут исправить человека? Мне так ясно, 
что это невозможно, что я удивляюсь тем, которые этого 
не видят.

1889

15 февраля. Среда. 11 часов утра.
Недавно был у пас Танеев и играл. Я в этот день 

утром была в тоске и бродила вокруг фортепьяно, тужа, 
что ни сама, ни кто из домашних не играет. Так мне 
хотелось музыки, что я стала придумывать, к кому бы 
пойти, чтобы послушать музыку. Но осталась дома, 
и вдруг приходит Танеев п, разговаривая с папа об Арен
ском, предложил сыграть ему несколько вещей, потом 
сыграл вещицу Чайковского, «Barcaroll’y», Рубинштей
на и потом говорит: «Хотите Бетховена?» Мы все заахали 
от радости, и он сыграл «Appassionat’y»-

С первых же нот мы все улетели куда-то, я ничего не 
видала, забыла себя и все, что до этого было иа свете, 
только чувствовала эту громадную вещь, п лицо мне кор
чило так, что я не смогла удержать его мускулы па месте 
ы уткнулась лбом в спинку стула. Когда он кончил, папа 
вышел из своего угла совсем заплаканный, у Лепочки 
было испуганное лицо, и когда мы заговорили, у всех 
голоса были хриплые и чужие. Я думаю, что Тапеев был 
в этот вечер в ударе и не всегда так играет. Бетховен, 
наверное, когда писал эту сонату, именно так себе ее во
ображал, се лучше или иначе сыграть нельзя, то есть не 
должно. Говорят, Танеев собирается с Гржимали при
ехать к папа сыграть Крейцсрову сонату. Я видела его 
вчера, но не спросила об этом.

Маша у Ильи, завтра приезжает. Я ей очень рада, но 
все-таки есть эгоистическое чувство, что без нее папа со 
мной ласковее, потому что, сравнивая ее со мной, ему, 
конечно, бросается в глаза, что она больше живет его 
жизнью, больше для пего делает и более слепо верит 
в него, чем я.

Сейчас он приходил сюда и спрашивал, что я делаю,— 
я сказала. Оп говорит: «И я тоже дневник пиш у,— но это 
секрет. Я уже три месяца пишу \  но никому не говорю. 
Я ,— говорит,— даже прячу его». Я спросила, что он — так 
пишет или с какой-нибудь целью,— ои говорит: «Так.
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Про свою душевную работу. А ты тоже?» Я сказала — да. 
Он говорит, что его духовная работа состоит в том, чтобы 
добиться трех целей: чистоты, смирения и любви, и что ко
гда он чувствует, что приближается к этому, то счастлив.

9  ч а с о в  с е ч е р а .

Я очепь счастлива тем, что никогда не ропщу на окру
жающее меия, и если мпе дурно, всегда впшо одну 
себя, — по зато, когда хорошо, принимаю это как заслу
женное и всегда умею ценить и пользоваться всеми удо
вольствиями, которые мпе посланы. Например, я так ценю, 
что я родилась именно в этой семье, что папа — мой 
отец. Нет дня, чтобы я не чувствовала наслаждения 
и благодарности за то, что вокруг меня столько интерес
ного, столько хороших людей, столько я  слышу нового 
и хорошего, так часто папа мпе напоминает, как надо 
жить, и помогает мпе в этом.

Все мпе открыто — могу слушать хорошую музыку, 
видеть хорошие картины, могу зпать художников,— могу 
сама сделаться художницей, потому что мало того, что 
мне дана возможность видеть и слушать, говорят (по 
справедливо ли?), чго мпе дапы средства самой творить. 
Право, я очень счастлива и могла бы быть еще более, 
если бы была лучше, разумнее, строже к себе и вообще 
умнее.

1 8  ф е в р а л я .  С у б б о т а .  М а с л е н и ц а .

Сегодня утром у папа был какой-то ю и кер2 погово
рить о религии. Папа нам потом рассказывал, что он го
ворил с ним очень хорошо, и папа особенно осторожно 
обращался с ним, чтобы пе слишком резко осудить то, во 
что его учили верить. Поднялся вопрос о вине. Юикер 
сказал, что пе пьет. Папа пригласил его поступить в Об
щество трезвости, по он ответил, что находит необходи
мым угощать. Папа спросил — почему? «Да вот, например, 
когда Скобелеву понадобилось перерезать целое населе
ние и солдаты отказались это сделать,— ему необходимо 
было их напоить, чтобы они пошли на это» 3. П апа 
пееколько дней пе мог забыть этого и всем рассказывал.

5  м арт а. В о с к р е с е н и е .

Моя живопись тоже меня пугает — что из нее выйдет? 
Убью много времеии, труда, а никогда не дойду до 
того, чтобы быть в состоянии сказать посредством ее
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что-нибудь хорошее людям. Да я и не довольпо хороший 
человек для этого. Папа вчера паппсал маленькую статью 
об искусстве4, и по ней я увидала, как мало шансов мне 
сделаться художником. Не надо мечтать об этом.

1 9  н о я б р я .  В о с к р е с е н и е . Я с н а я  П о л я н а .

Страшно боюсь тоски. Еще ее нет, по опа надо мной 
висит, п я чувствую, что когда она захватит меня, то 
будет очень плохо. Главное — это одиночество, которое 
я гораздо более чувствую здесь, в своей семье, чем с чу
жими. Все это от разлада, который, как ни старайся его 
не видеть, лезет паружу каждую минуту.

За обедом мама упрекает пана в том, что па его кор
респонденцию выходит слишком много денег, что пишут 
(он и Маша) и посылают всё пустяки. Папа сидит 
и молчпт. Маша тоже. Маша больна — жар п кашель. 
Ест одни картошки. Мама предлагает ей выписать воды, 
чтобы нить с горячим молоком, Маша коротко отвечает, 
что нс будет ничего ппть. Теперь опа лежит одна в своей 
комнате, мама, конечно, не идет к пей, потому чго все 
равно Маша не послушается ни одного совета п с доса
дой будет отвечать ей.

Надо поскорее понужпее дела, чтобы всей уйти в пего 
и не заботиться ни о каких отношениях. Это ужасно раз
рывает душу — быть между людьми, которые ненавидят 
ДРУГ друга.

1800

1 1  и ю н я .  Я с н а я  П о л я н а .

Ге привез сюда свою картину «Христос перед Пила
том», которая теперь и стоит у нас в зале. Папа очень 
иепит ее и хлопочет о том, чтобы опа была послана 
в Америку и хорошо принята там, и для этого мы с ним 
пишем многим своим знакомым в разпые города Соеди
ненных Ш татов Я ее больше люблю после того, как 
сжилась с ней. Раз даже, стоя с Ге перед ней и говоря 
о Христе, мне представилось, что он живой, и я не удиви
лась этому, а, глядя ему в глаза, поняла его.

Папа сегодня говорил, что единственная работа, кото
рую человек должен делать, это, осознав всю свою мер
зость, стараться от нее избавиться. Но мерзость свою надо 
сознать совершенно искренне, сознаваясь не только
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в недостатках, которые считаются простптельпыми (неко
торые даже похвальными), а всю себя осудить без страха 
н жалости к себе.

10 ас густа.
Села за мою повуго и очепь интересную работу, кото

рую папа мне дал. Она состоит в том, чтобы вести днев
ник всех получаемых писем, интересных газет, журналов 
и книг и по числам их вписывать в тетрадь 2.

В три часа мы поехали купаться, и на купальне мы 
встретили Ругипа с одним еще «темным» 3. Вечером при
шел еще Пастухов, да еще Рахмапов, так что у пана 
собралась целая толпа «темных», что бывает (странное 
совпадение) всегда, как только мама уезжает из дому.

16 сентября.
Сегодня перед обедом Толсты е4 уехали, папа поехал 

верхом на Султане на Козловку, а мы, четыре девочки, 
пошли к нему навстречу. Он пас поразил своей красо
той,— как оп хорошо сидит, как лошадь тюд ним хорошо 
идет.

Когда мы его встретили, он слез с лошади, отдал нам 
п исьм а0 и пошел немного пешком. Потом хотел сесть, но 
Султан так прыгал, что мы все закричали, чтобы оп не 
садился. Он посмеялся пад памп и опять пошел пешком, 
по когда отстал лемпого, опять хотел сесть, по кто-то из 
пас огляпулся, п мы опять подняли крик. Потом мы уже 
установили очередь, кому оглядываться, и так до саду не 
дали ему сесть. Было очепь смешно, и, главное, было 
смешно, когда мы садом прошли, то увидали, что папа 
сет-таки на лошадь и домой поехал верхом.

23 сентября.
Сегодня с утра шел снег, но таял, дойдя до земли. 

Вчера приехал дедушка Ге и сегодня, так как воскресе
ние п у нас с Машей нет уроков, то я просила ее позиро
вать, чтобы написать ее. Мпе особепно хотелось писать 
при Ге, чтобы он давал мпе советы.

Общими силами мы одели Машу, поставили, пригото
вили все, и Ге велел мпе начинать контур. Я сделала, он 
поправил, потом велел все быстро намалевать. Я подма
зала фон, платье, волосы, лоб — он пришел посмотреть, 
все перемалевал и увлекся,— стал сам писать, и только 
изредка, довольно слабо, предлагал мне продолжать.
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Mo я отказалась, во-первых, для того чтобы не препятство
вать тому, чтобы вышел хороший портрет, н потом пото
му, что смотреть, как он пишет, так же полезно, как пи
сать самой, даже более, а главное, потому, что по чужому 
подмалевку писать невозможно. Он поппмает, почему оп 
что клал, и что он готовится положить сверху, а другому 
этого угадать нельзя.

1 3  о к т я б р я .

Сегодня утром папа мне диктовал свою статью по по
воду одной американской брошюры — «Диана» 6, в кото
рой он говорит, что то влечение, которое существует меж
ду мужчппой и женщиной, совсем пе должпо удовлетво
ряться браком, а что оно совершенно удовлетворяется 
духовным общением.

1 7  о к т я б р я .

Нынче весь день были разные разговоры, наводящие 
па серьезные мысли. Были Зиновьевы, отец и дочь, и 
Надя много рассказывала про свою жизнь, как ей бывает 
неприятно и унпзительпо до слез покупать разные платья 
и наряды п как многое в их доме ее коробит. Потом вече
ром, когда уехали гости, говорили о том, кто во что верит. 
Вера сказала, что она пе верит в бога, и Алексей Митро
фанович протянул ей руку и объявил, что он тоже атеист. 
Папа па это сказал, что все равно, во что люди верят 
и что оип думают о будущей жизпп, о божествоипостп 
Христа, о том, куда пойдет душа после смерти и т. д., а что 
важно то, чтобы люди знали, что хорошо и что дурно.

2 5  о к т я б р я .

После завтрака мы пошли с Машей и Верой пробе
ж аться и зашли на деревпю сказать пашим ученикам, что 
мы до понедельника не будем учить, так как собирались 
в Пирогово (впрочем, дождь и приезд Левы помешали п ам ).

На деревне мы встретили мама, которая возвращалась 
с поездки к Сереже и Илье. Мы вернулись и пили с ней 
чай. Она рассказывала, что Сережа в очепь хорошем на
строении, живет аккуратно и целомудренно. По этому по
воду мама рассказывала, что Сережа ей говорил, что по
чти все его товарищи, а именно: Всеволожский, оба 
Олсуфьевы, Татаринов, Львов, Орлов и еще кто-то, все — 
совершенно чистой и целомудренной жизпп. Это меня 
очень удивило и так обрадовало, что я целый день об этом
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думаю. Это должно быть так же естественно, как цело
мудренность девушек, но мы так не привыкли это слы
шать, что этому радуешься, как счастливому исключению.

У нас последнее время много об этом говорят и 
читают, потому что с тех пор, как появилась «Креицерова 
соната», папа получает целые возы книг об этом вопросе. 
Сегодня почта принесла пропасть брошюр, которые 
и просмотрела и которые показались мне очень дельными, 
и журнал «The Alpha» 7 — все это из Вашингтона.

Сегодня приехал формовщик отливать бюст папа из 
гипса, и дедушка очень взволнован, все ходит смотреть, 
как идет дело 8.

4 ноября. Москва.
Папа эти дни так нежен и ласков с нами, девочками, 

что не могу без восторга говорить и думать о нем. Я часто 
думаю о его смерти и спрашиваю себя, что произойдет 
с памп или с ним, чтобы не так чувствовать все отчаяние 
п тупую безнадежность, когда это случится. Разве что 
если выйдешь замуж, то отвыкнешь от него, но, во-пер
вых, зачем выходить замуж, когда он тут, а во-вторых, 
если п выйдешь, то будет страшный страх потерять с ним 
связь, и будешь стараться более, чем когда живешь с ним, 
сохранить iy  нить, по которой мы чувствуем друг друга.

Я это пишу и думаю, что как часто бывает то, что 
целыми неделями я живу совершенно без всякого обще
ния с ним и даже пропадает потребность этого общения. 
Это обыкновенно бывает тогда, когда я созпательпо и 
даже иногда умышленно живу так, как он этого не одоб
ряет, п с особенной храбростью подчеркиваю свой протест. 
Это обыкновенно бывает, когда кто-нибудь из его последо
вателен окажется несостоятельным и только компромети
рует его учение. Тогда мне бывает ужасно досадно, что 
папа их защищает, и тогда я стараюсь доказать, что я к 
числу этих «темных» не принадлежу. А иногда просто 
чго-ннбудь меня затянет в пустую жизнь, и тогда просто 
из добросовестности ее экзажированно * выставляеш ь 
напоказ, и выходит, как будто хвастаешь ею.

Мне стало завидно, что пана так нежен и заботлив 
к Маше (она нездорова), п я почувствовала себя одино
кой и нелюбимой, и мне даже захотелось пойти и просту
диться, чтобы испытать папашину нежность ко мне.

* преувеличенно — от exagérer ( ф р а и ц . ) л
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2 7  н о я б р я .  В т о р н и к .  М о с к в а .

Послезавтра еду домой и должна сказать, что с ра
достью заберусь под крыло папа, если только оп мепя не 
оттолкнет. Мама тоже со мной нежна, и я рада буду ее 
видеть.

1 5  д е к а б р я .

Сейчас 10 часов. Через драпировки сквозит лунный 
свет, папа лежит у мепя на дивапе и читает газету. Сей
час идем наверх чай пить.

1 7  д е к а б р я .

Вторая серия мыслей вчера была по поводу разговора, 
который папа имел с мама третьего дня почыо. Оп воз
ник вот почему: Иван Александрович * поймал мужиков 
в краже посадки, и их присудили к шести неделям в ост
рог. Они приходили просить, чтобы их помиловали, 
и мама сказала, что ничего но хочет и не может для них 
сделать. Папа, после тою как узнал об этом, сделался 
страшно мрачен, и вот третьего дня почыо он с мама 
имел крупный разговор, и оп опять убеждал мама все 
раздать и говорил, что она пожалеет после его смерти, что 
не сделала этого для счастья их и всех детей 9.

Он говорил, что видит только два выхода для своего 
спокойствия: один — это уйти пз дому, о чем он думал 
п думает, а другой — отдать всю землю мужикам и право 
нздаппя его сочипешш — в общую собственность. О и г о 
ворил мама, что если бы у пес была вера, она сделала бы 
это из убеждения, п если бы была любовь тс нему, то из-за 
пее она сделала бы это, и, наконец, если бы было уваж е
ние к нему, она постаралась бы оставить все как есть, не 
делая ему таких неприятностей!, как эта. Псе это мне вче
ра мама рассказывала и очень была всем этим убита.

Я должна сказать, что почти всегда мне ее более жаль, 
чем папа в этих случаях, хотя страшно больно, жалко их 
обоих, п недоумеваешь, зачем они вдруг порождают так 
много горя для себя и для пас всех. Мама мне более 
жа жа, потому что, во-первых, она пп во что не верит 
ни в свое, ни в папашино; во-вторых, она более одинока, 
потому что, так как она говорит и делает много неразум
ного, конечпо, все детп на сторопе папа, и она больно

* Ив. Алекс. Бергер, уиравляющпп.
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чувствует свое одниочество; и потом она больше любит 
папа, чем он ее, и рада, как девочка, всякому его ласко
вому слову. Главное ее несчастье в том, что опа так нело
гична и этим дает так много удобного материала для
осуждения ее.

Лева был очень огорчен всей этой историей и говорил, 
чтобы отдать все к черту и que cela fin isse*. Но я, пред
ставляя себе, что это бы случилось, все-таки думаю, что 
никакой разницы не было бы. Лева продолжал бы 
университет па стппепдшо, Сережа продолжал бы слу
жить, Илья пошел бы в управляющие, Маша вышла бы 
замуж за Пошу, детей бы распихали по заведениям, 
я ушла бы в гувернантки, мама завела бы какой-нибудь 
пансион, папа бы, верно, жил с Машей и Пошей. В сущ
ности, из-за внешнего положения, ничего бы не измени
лось: все бы мы остались с темп же идеалами и стремле
ниями, только, пожалуй, в некоторых бы родилось озлоб
ление за ю , что их поставили в это положение.

По-моему, вопрос теперь разрешен панлучшим обра
зом Зла никакого по сделано, у папа пет никакой соб
ствен].ости, другим он предоставляет делать, что они 
хотят, говоня свое мнение и показывая настоящий путь. 
Я понимаю, чго ему минутами бывает очень тяжело, 
и мне осибсппо жалко, когда он этого пе говорит, а я это 
вижу, особенно когда па него возводят какие-нибудь глу
пые, жестокие обвинения, вроде рассказов о том, какие 
бывают у него неприличные маскарады и какой оп любез
ный хозяин при этом.— но ведь как он ни живи, всегда 
найдутся люди, пе понимающие и осуждающие его.

1801

1 3  ал. 2  чпса  Он л.
1 : лил — единственное утешение и поддержка в моей 

жизни, и я часто мучаюсь тем, что мало доставляю ему 
радости. (Вот как хорошо писать свой дневник,— послед
няя фраза пришла случайпо н напомнила мне мою обя
занность,— и так часто бывает, что, написавши па бумаге, 
укрепляешь в себе какую-нибудь мысль.)

Еще меня мучает мысль о его смерти, и я призываю 
на помощь все, что во мпе есть религиозного, весь свой

* только бы это кончилось (ф р а н ц .).
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ум, логику, чтобы найти этому объяснепие и сказать себе, 
что это пе страшно, а если не радостно — то, по крайней 
мере, естественно. Третье, что и мучает и радует меня,— 
это то, что папа такого высокого мнения обо мне; он 
думает, что я и петь могу, и писать, и живописать. Он 
часто говорит, что оп не понимает, отчего я не пою, 
а когда я послала свой рассказ в «Родник» 1 и его не 
приняли, оп рассердился н сказал, что удивительно, какие 
бездарности стоят во главе редакций. Потом оп песколько 
раз говорил мне, чтобы я готовила картину к будущей вы
ставке. А Мишу Олсуфьева за то, что оп не любит меня, 
он называет «болвапом» и удивляется, чего еще ему надо. 
Мне все это очень приятно, по у меня вечный страх, что 
вдруг он увидит, как я плоха, и откажется от меня. С ним 
это может быть, потому что ои очень нс ровеп в своих 
привязанностях.

2 2  м а я .

Вчера вечером я была на террасе у Кузминскнх, и у 
них завязался оживленный разговор о цвете лица. Тетя 
Таня говорила, что она— профессор по цвету лица п что 
она советует то-то и то-то. Я хотела сказать нм, что с тех 
пор, как опи приехали, они расстроили нам всю жизнь, 
и что ни спокойной семейной жизни, ни живого разгово
ра, ни чтения вслух при них ни разу не было, и что это 
очень тяжело, но воздержалась от этого и ушла к себе.

Да, мне очень обидно, главное то, что теперь у нас 
гораздо меньше общения с папа. Недавно у него болели 
глаза, и он позвал меня в кабинет писать ему под диктов
ку, и он со мной начал повую повесть2. Начинается с 
того, что М арья Александровна, мать огромного семейства, 
под старость лет осталась одинока и пошла жить при мо
настыре. Папа мне сказал, чтобы я ему написала, как она 
выходила замуж, но где же мне, я даже нс могу себе 
представить, как я могла бы это сделать. Теперь с приез
дом Кузмипских я стала гораздо реже его видеть н пе 
могу на это не роптать.

По утрам я пишу «Князя Блохина» 3, но без большого 
увлечения. Выходит средне, по папа хвалит и удивляет
ся, как я могу схватить позу, и говорит, что я могу писать 
жанровые картинки. А я опять начинаю думать: зачем? 
И какие картины я буду писать? Что я могу сказать дру
гим поучительного и нового? А без этого искусство по 
имеет смысла...

200



7 и ю н я .

Вчера я копчпла переписывать для папа его тепереш
нюю работу4, н опа произвела на меня совершенно об
ратное впечатление. Я пришла в восторг от этого сочине
ния, в такой восторг, что плакать хотелось, и показалось 
так радостно и желательно изо всех сил стараться жить 
для бога. Одно, что меня испугало в этом сочинении, это 
то, что я в нем пашла слишком много утешений и оправ
даний в своей эгоистической жпзпи.

Мпе очепь радостно, что я теперь доросла до того, что 
я понимаю все то, что пишет папа, и инстинктом чую его 
внутреннюю жизнь и слежу за пей. Одно, что приводит 
меня в недоумение — это почему я так мало (даже совсем 
не) исполняю того, что я считаю хорошим? Я себя уте
шаю разпыми доводами, и один из них следующий: я ду
маю, что у меня еще не довольно здраво, ясно и гармо
нично сложилось мое миросозерцание и что пока сознание 
еще так шатко, жизнь по инерции продолжается по ста
рым рельсам и ждет полной гармонии в сознании, чтобы 
измениться.

Папа сегодпя дачным поездом ездил в Тулу на бой
ню 5 и рассказывал нам про это. Это ужаспо, и, я думаю, 
довольно папашиного рассказа, чтобы перестать есть мясо. 
Я боюсь сказать, что наверное перестану, но постара
юсь. Уж с поста я почти перестала есть мясо, и только 
когда в гостях или когда очепь голодпа, то позволяю это 
себе.

2 6  о к т я б р я  1 8 9 1  г. Я с н а я  П о л я н а .

Мы пакануне нашего отъезда на Дон. Меня пе радует 
паша поездка 6, и у меня никакой пет энергии. Это пото
му, что я нахожу, что действия папа не последовательны 
п что ему непристойно распоряжаться деньгами, прини
мать пожертвования и брать деньги у мама, которой он 
только что их отдал. Я думаю, что он сам это увидит.

Он говорит и пишет, и я тоже думаю, что все бедствие 
народа происходит от того, что оп ограблен и доведен до 
этого состояния нами, помещиками, и что все дело со
стоит в том, чтобы перестать грабить парод. Это, конечно, 
справедливо, и папа сделал то, что он говорит,— оп пере
стал «грабить». По-моему, ему больше и нечего делать. 
А брать у других эти награбленные деньги и распоря
жаться ими,— по-моему, пе следует7. Тут, мне каж ется,
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есть бессознательное чувство страха перед тем, что его 
будут бранить за равнодушие п нежелание сделать что- 
нибудь для голодпых более положительное, чем отречепио 
самому от собственности. Я его нисколько не осуждаю, 
п возможно, что я переменю свое мпеппе, по пока мпе 
грустно, потому что я вижу, что он делает то, в чем, мпе 
кажется, он раскается, и я в этом участница. Я понимаю, 
что оп хочет жить среди голодающих, по мне кажется, 
что его дело было бы только то, которое оп и делает,— это 
увидать и узнать все, что он может, писать и говорить об 
этом, общаться с пародом, насколько можно.

Еще мне грустно то, что мама в Москве очень беспо
койна н нервна и осталась одна с малышами. Лева в дан
ную минуту здесь п в одно время с нами едет в Самару 8.

Да, еще, что меня огорчает,— папа говорит, что если 
нам нужны будут деньги, то он что-нибудь напишет 
в журнал и возьмет деньги9. Я ему не говорю, что я ду
маю, потому что, может быть, я не права, а если он сам 
будет это думать, то, во всяком случае, пока он до этою  
не додумается, оп со мной не согласится. Он слишком на 
виду, все слишком строго его судят, чтобы ему можно 
было выбирать second best *. Особенно, когда у него ужо 
есть first best**. Если бы я одна действовала, то с ка
кой эпергией я взялась бы за second best, не имея fir«t 
best, а с ним вместе не хочется делать то, что с ним не 
гармоппрует. Я рада, что у меня нет чувства осуждеппя 
и попрнязип к пому за это, а только недоумение и страх 
за то, что оп ошибается. А может быть, и я? — это гораз
до в?р< ятпое.

29 октября. Беги ческа.
Третьего дпя приехали мы па станцию Клекотки, 

и так как была метель, то мы там переночевали па посто
ялом дворе. Вечером на меня напала ужасная тоска, 
беспокойство за мама н жалость к ней и беспокойство за 
папа. Он каш лял, у него был насморк, и от вагонной 
жары оп совсем осовел и тоже был уныл п мрачен. Я на
писала письмо мама, пошла на станцию его опускать, 
и темная почь, ветер, который распахивал и рвал с плеч 
шубу, еще более навел на меня тоску. И обстановка угно- 
тательпо подействовала на меня — гадкпе олеографии на

* второстепеттое добро (англ.). 
-** первостепенное добро (англ.).
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степах, безобразная мебель н обои, глупые кпиги. Я ду
мала с зампраппем сердца, что есть же на свете Рении, 
буду же я опять жить так, что всё, что есть пового, 
интересного — все, папа и мы, будем видеть, пользовать
ся эгпм н еще тем, что все это будет нам объяснепо и как 
па подносе поднесено папа.

Утром меня утешило то, что было тепло и тихо, 
п папа приободрился. 13 девять часов мы выехали: папа, 
Иван Иванович 10 и старуха, которую они подвозили 
п одних санях, а мы четверо: Маша, Вера, я  п М арья 
Кирилловна — па другой, самартшскоп, тройке. Снегу — 
чуть-чуть, и тот ветром весь сметен в лощины, лошади 
паши измучились ужасно, и мы устали от толчков, от 
жары, потому что мы оделись, как самоеды, так что мы 
в этот день ничего не сделали.

Вечером пришел Мордвинов, и говорили все вместе 
о том, что делать. Папа надоумил меня затеять работы 
для баб, о чем я сегодня с ними и говорила. У меня была 
эта мысль давно, без всякого голода, и, может быть, начав
ши эго дело тут, я и в Ясной, и в окрестных деревпях 
сделаю то же самое. Потом Иван Иванович поручил нам 
школу. Нынешнюю зиму мужики ие в состоянии содер
жать учителя, поэтому, пока мы тут, мы поучим. Я на это 
пе смотрю серьезно,— если время будет, то я займусь 
этим — это будет средство ближе сойтись с народом 
и узнать правду о голоде. Иван Иванович показал пам 
записи тех столовых или «сиротских призрении», как опп 
тут называются, которые он открыл. По ним видно, что 
прокормить человека, кормя его два раза в день, стоит от 
9л коп. до 1 р. 30 к. в месяц. Ходят в эти столовые от 
15-ти до 30-ти человек.

Часам к девяти Мордвинов ушел, и мы пошли раскла
дывать свои вещи. Нам, девочкам, предложили две комна
ты в пристройке, а папа приготовили кабинет Ивана Ива
новича, из которого ои, впрочем, сегодня перебрался, так 
как не хотел лишать Ивана Ивановича его комнаты, 
а ему в маленькой удобнее; меньше убирать и дальше от 
шума. Маша устроилась с Верой, а я с Марьей Кириллов
ной, но она ушла от меня, отгородила себе уголок в сенях 
и просила ее там оставить. Это очень жаль, что между 
нами такая перегородка, и мне трудно ее разруш ить; ког
да я вижу, что она с памп стесняется, то и мне с ней 
неловко, и я оставляю ее делать, как она хочет. Тут слав
ный старик повар Федот Васильевич, который, против
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моих старании, старается откормить пае как можно 
лучше.

Мы легли рано и сегодня встали все к восьми часам. 
Кончивши кофе, мы было пошли с Верой на деревню, по 
вас задержали школьники, которые пришли нам пока
заться. Мы с некоторыми прошли в школу — малепькая 
грязная изба с земляным полом,— я там разобрала книги, 
поговорила с мальчиком и пошла в «сиротское призре
ние».

Раскрытая изба. Я вошла — страшный дым и угар, 
а вместе с тем холодно. Я поговорила с хозяйкой о моей 
идее покупать им леи, чтобы прясть холсты, которые бы 
я постаралась сбывать в Москве, и она и старуха, которая 
в это время пришла обедать, отнеслись очень сочувствен
но к этому. Мы сделали расчеты (которые еще падо будет 
проверить) о том, сколько нужно льна иа сколько аршин, 
поговорили о том, где его купить, и я стала расспраши
вать их о голоде. Тут еще пришло песколько старух. По
том та, с которой я сперва разговорилась, повела меня 
в избу, в которой она живет.

Изба большая, каменная, тоже так холодно, что дыха
ние видно. На столе самовар, чашки, сидит старик, еще 
свежий, его сын, жена сына, румяная полная баба, и брат 
его. Я спросила, почему у них так холодно, но они как 
будто удивились этому вопросу, верно, привыкли к такой 
температуре. Я спросила, чем топят? Торфом. Но торф 
плохой, как земля, так что его надо разжигать дровами. 
Дрова покупают кто побогаче, а то топят картофельной 
ботвой, собранным навозом, листьями, щепками — кое- 
чем. Я спросила, почему они в обеденный час пьют чай. 
Они ответили, что хлеба нет — есть нечего, так уж чай 
пыот. Ч ай фруктовый — малепькая коробка за 5 коп.

Сюда еще пришло несколько баб, и все румяные 
и здоровые на вид. Хлеба ни у кого нет, и что хуже 
всего — его негде купить. Соседка рассказывала, что про
дала намедпи последних четырех кур по 20 коп., послала 
за хлебом, да нигде поблизости не нашли. Предпочитают 
покупать хлеб печеный, так как торфом трудно растопить 
печь до нужной для хлебов жары. Другая баба по моей 
просьбе принесла показать ломоть хлеба с лебедой. Хлеб 
чёрен, но не очень горек — есть можпо. «И много у вас 
такого хлеба?» — «Последняя краюшка» (сама хохо
ч ет ).— «А потом как же?» — «Как? — помирать надо». — 
«Так что же ты смеешься?» Эта баба ничего не ответила,
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но, вероятпо, у нее та же мысль, которую почти все вы
сказывают: правительство прокормит. Все в этом уверены 
и поэтому так спокойны. Н аташ а говорит, что она видела 
в некоторых уже нетерпение, озлобление и ропот на пра
вительство за то, что опо не оправдывает их ожиданий.

До обеда пошла я в Горки — это деревня в полуверсте 
отсюда. Там в «сиротском призрении» уже шел обед. Это 
устроено так же, как п в Бегнчовке, у вдовы. М аленькая 
курная изба, довольно теплая. За столом больше десятка 
детей, чинно подставляя хлеб иод лоджу, хлебали све
кольник. Дети миленькие, довольно здоровые, но у неко
торых взрослое, серьезное выражение лица, которое бы
вает у детей, много испытавших пужды. Тут же стояли ста
рухи и дожидались своей очереди. Я заговорила о том, 
как они живут, сделала несколько вопросов. Одна старуха 
стала отвечать мне, рассказывать, как ей плохо, что нигде 
не подают, да еще упрекаю т,— это ей, видно, было очень 
обидно. Рассказывала, что только п жнва этой столовой 
и что до обеда бывает очень голодно, так как дома ничего 
пет. «Кабы тут не кормили, то хоть рой яму побольше да 
ложись в нее все вместе». Старухи, слушавшие ее, все 
стали плакать, а когда хозяйка нам сказала, что они всё 
спрашивают, за кого им бога молить, то они все захлипа
ли, заохали, стали креститься и приговаривать. Я по
смотрела, что еще дали детям: после свекольника (холод
ного) дали еще щей, и похлебку, и по куску хлеба.

Приехала Маша и рассказала несколько интересных 
вещей, между прочим, что дети сперва не хотели верить, 
что хлеб с лебедой — хлеб, говорили, что это земля, кида
ли его п плакали. Теперь привыкли. Еще одна говорит, 
что там много изб уже без крыш — нх уже протопили, 
и теперь начинают ломать дворы и ими топить.

Вечером приходила баба, старалась плакать, выпраш и
вала платья, денег, просила холсты купить, п мне показа
лось, что она пришла только потому, что слышала, что мы 
приехали помогать, боится пропустить случай выпросить 
что-нибудь. Я ничего ей не дала п сказала, что спрошу 
о ней Ивана Ивановича. Она думала, что я хочу просить 
принять ее в «сиротское призрение», и с гордостью 
н хвастовством сказала, что она не пойдет туда есть. 
Я спросила — почему? «Нет, матушка, что же это, у меня 
муж есть, как можно!» Впдно, это считается стыдом. Тем 
лучше. Я боялась, что эти столовые будут слишком за
манчивы и что будут приходить есть те, которым и не
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большая нуж да,— а так выходит, что только те, которым 
уже крайность, придут.

Читаю Robert E lsm o re11 и поймала себя па том, что, 
когда читаю места, где описывается интересное общество, 
музыка, литературные круж ки и вообще свет, я с удо
вольствием переношусь мыслепно туда и думаю, что не 
всегда же я буду жить в глуши, что будет время, когда 
я увижу и хорошие картипьт, и цивилизованных и куль
турных людей, п услышу музыку. Пока меня пе тянет 
отсюда, и я рада, щто тут; я считаю своей обязанностью 
принять на своп плечи долю тяжести этого года, и потом, 
главное, папа тут и многое мне замепяет. Но и весь тот 
мир заманчив, и если бы навсегда отказаться от него — 
было бы тяжело п скучно, безнадежно скучпо жить.

3 1  о к т я б р я . 1 0  ч а с о в  ут ра .

Вчера встала часов в восемь. Немножко переписывала 
для папа 12, скроила себе бумазейпую кофту и пошла 
с Марьей Кирилловной в Екатерпненское. Сперва пам по
казали дорогу не в то Екатерипспскос, в которое мы хоте
ли идти, и мы даром слазили па Горки и назад. Погода 
была прекрасная, солнце светило и морозило. Снегу все 
пет. Перешли мы опять /Доп, вошли в деревню, и я спро
сила первых попавшихся трех ребят, где «сиротское при
зрение». «Пойдемте,— говорят,— мы сами туда идем). 
Двое мальчиков от 10-ти до 12-ти лет и девочка много 
поменьше, которая, всунувши руки в рукава, бежала око
ло лих. Крошечные пожопкп в маленьких нулях.

Пека мы иг'и на тот край деревни, где столовая, дети 
забежали еще за другими детьми, и, пока мы дошли, уже 
собралось детей десять. Все одеты очень плохо. Особенно 
трое детей из двора Соловьевых. На них оборванные к а
зинетовые поддевочки, которые от локтя и от талин 
в лохмотьях. Старшая девочка ведет четырехлетиего бра
та за руку. Другую ручонку он засунул за пазуху,— лицо 
синее и испуганное, тоже рысыо поспевает за сестрой.

Пришли мы в «сиротское призрение» — там уже наро
ду пропасть набралось. Эта деревня большая, 76 дворов, 
и многим отказывают в «сиротское призрение». Тут же па 
лавке стонет больная, кривая старуха. Она — побирушка, 
из другой дсревпп, здесь ее собака повалила, и у нее 
после этого ноги отнялись. Принесли ее в «призреппе», 
и вот она тут лежит с месяц. На ней прямо па голое тело 
надета рваная кофта. В избе ужасный смрад от торфяпои
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топки. Старуха там несколько раз угорала. Зовет смерть 
л жалуется, что она не приходит. Сидит па нарах, один 
г таз белый, худая длинная шея вся в морщинах, говорит 
слабым голосом и немного трясет головой в одну сторону. 
Хозяйки еще не было, когда мы пришли. Мы не стали ее 
дожидаться, тем более что Марью Кирилловну стало тош
нить от этого запаха и смрада, и мы пошли домой.

По дороге прошли мимо мужика, который веял гречи
ху, другой с бабой молотил овес. Я с ними поговорила. 
Они говорят, что это — последнее и что это оставят па 
семена. Из одной избы вышла баба, как все тут — очень 
коротко одетая, сарафан чуть-чуть пшке колен, босая. Я с 
ней поговорила и вошла к ней в избу. Тут сидит ее муж 
и трех летняя дочка. Двое детей ушли в «призрение» обе
дать. Девочка бледная, все время хнычет и показывает 
пальцем куда-то, точно просит чего-то. Я спросила, обеда
ли ли. «Нет ещ е».— «А что есть будете?» — «Хлеб».— 
«Какой, покажите». Хозяйка принесла черный, как земля, 
хлеб с лебедой. «11у а девочке что?» — «А девочке кар
тошки есть». Она вынула из печки па блюдце глиняном 
несколько картошек и очистила одну девочке. Та стала 
ее есть, по не переставала хныкать. Лицо у нее грустное 
п взрослое.

Паба говорит, что она была хорошенькая, веселая, хо
дила уже, и даже рысью бегала, а теперь перестала. 
Я спросила, больна ли она чем-нибудь. «Нет,— говорит,— 
помилуй бог,— а так себе, все плачет». Я с бабой погово
рила о моем плане насчет холстов, и она так же сочув
ственно отнеслась к этому, как и другие. От нее пошли мы 
домой, и только зашли к старосте спросить, где, но его 
мнению, можпо устроить с т о  «призрение». Тут еще ста
руха пришла просить ее принять есть.

После обеда Иван Иванович дал нам списки лиц, судь
бу которых он поручил нам узнать для того, чтобы о них 
дать сведения в Краспый Крест. Я взяла список Екатери- 
нсиских бедных и пошла опять туда. Надо было узнать 
положение трех семей.

Первая мне показалась по особенно жалка. Однодво
рец с женой, матерью и четырьмя детьми,— один болен. 
Топить нечем, есть нечего, по в избе тепло и на столе 
лежит полковриги хлеба с отрубями. Он жил прежде 
у Ивана Ивановича, но теперь на заводе работы нет, 
н ему негде достать заработок. Тут я  встретила бабу, ко
торую утром видела в столовой. Она повела меня к себе
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г> избу. Изба крошечная, в одно окпо, холодно так, что 
дыхание видно. «Чем же ты топишь?» — «Катятьямн, на
брала с осени да теперь по решету и топлю».— «А их-то 
хоть осталось?» — «Да есть еще на потолке».

Лавок нет, одна скамейка. Пока я у нее сидела, влете
ла ее дочь с криком п сердитым плачем: «Издохла-а!» 
Руки у нее были синие, и она, сложивши пальцы, стара
лась их во рту согреть. Мать сейчас же стала ее обшари
вать, так как девочка только что прптпла с мельницы, 
куда ходила просить. За пазухой у нее нашелся кусок 
пепькп и в кармане другой,— муки никто не дал. Я сооб
щила бабе, что мне Иван Иванович сказал, когда я ему 
говорила, что падо бы открыть другую столовую в Екате- 
рпнеиском,— а именно, что не только другую не откроют, 
по и в этой кормят последний день. Баба совсем оторопе
ла. «Что же, пам помирать теперь?» Я ее утешила, что 
будут хлеб раздавать па руки и что я похлопочу о том, 
чтобы и столовую опять бы открыли. Я это и хочу сде
лать.

От псе пошли мы к старику со старухой. Они двое 
живут в избе, оп па печке лежит — болен. Изба тоже 
очень мала, темпа и холодпа. Они — безземельные, так 
что у них ппчего нет...

6  н о я б р я .  1 1  ч а с о в  ут ра.

Если бы я верила в предчувствие, я сказала бы, что 
предчувствую что-нибудь пехорошее, потому что у меня 
постоянно какое-то тяжелое, тревожное чувство, которое 
совершенно беспричинно п которое сильно гпетет меня, 
особенно по вечерам. Я не даю ему ходу, а то бы оно 
разрослось до огромных размеров. Мама меня беспокоит, 
Лева в Самаре тоже часто меня тревожит, а за папа та
кой страх, что если ои уйдет гулять и долго не идет илп 
если оп ест что-нибудь вредное, то я чувствую пытье 
и боль в сердце и хочется, как страус, спрятать голову 
в песок и ничего не слышать и не видеть.

Дела тут так много, что я начинаю приходить в уны
ние, — все нуждаются, все несчастны, а помочь невозмож
но. Чтобы поставить на поги всех, надо па каждый двор 
сотпи рублей, и то многие от лени и пьянства дойдут до 
того же. Тут много нужды пе от неурожая этого года, а от 
тяжкой жизни! Дело все в том, как папа говорит, что 
существует такое огромпое разделенпе между мужиками
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и господами и что господа держат мужиков в таком раб
стве, что им совсем ист простора в их действиях. Я ду
маю, что такое положение дол, какое теперь, не долго 
останется таким, и как бы нынешний год пе повернул 
дела круто!..

Тут часто слышится ропот па господ, па земство п даж е 
па <'императора», как вчера сказал один мужик, говоря, 
что ему до пас нет дела, хоть мы все издыхай с голода. 
Еще известие в этом роде привез, вчера Иван Иванович. 
Ему рассказывали, что несколько мужиков из сосед
ней к Инсарову деревни собрали 20 рублей и поехали 
в Москву жаловаться па пего Сергею Александровичу. 
Говорят, их за это засадили.

Л тут еще вышел этот идиотский и жестокий цирку
ляр министра, который Зиновьев всем рассылает, о том, 
чтобы земство помогало только тем мужикам, которые 
этого з а с л у ж и в а ю т , и лишало бы помощи тех, которые 
откажутся от каких бы ни было предлагаемых работ. Так 
что если мужика будут паитшать ехать отсюда до Клеко- 
ток (30 верст) за двугривенный и он сочтет это невыгод
ным, то его надо лишить всякой помощи и оставить уме
реть с голода. Это ужасно, что эти люди, сидя в своих 
кабинетах, измышляют. И ведь эти меры применяются на 
мужиках, которые во сто раз умнее всех Зиновьевых 
и Дурново и с которыми обращаются, как с маленькими 
детьмп, рассуждая, заслуживают лп опп карамельки 
пли нет.

Получила в прошлую почту письмо от Рспипа. Оп пи
шет, что мои письма для пего — большая радость 13. 
Я бы желала знать, такая же ли, как его письма для 
меня? Как он ко мпе относится н что обо мне думает,— 
мне это очепь интересно.

Мпе оп очепь интересен как художник и мил как че
ловек. Но я чувствую, что, хотя я ему — друг, он мне 
другом быть не может. Да он, верно, и не хочет. Ему 
льстпт мое участие в нем и дружба к нему, льстит, что 
я дочь папа п что через меня у пего отношения с папа 
поддерживаются, и, кажется, он считает меня умной. 
Я всем этим довольна.

В Ясной под конец его пребывания тетя Таня стала 
намекать па то, что у пего больше, чем простое участие 
ко мне, п что он уезжает от этого. Зося говорила то же 
самое, и мне самой минутами казалось, что в наших отно
шениях было что-то не то. Но теперь через переписку 14
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мы устаповплн тс отношения, которые желательпьт, п я 
пи за что их ие потеряю.

Он ппшет мпс о свопх картинах — как мне интересно, 
что оп думает и чувствует, пиша пх! Перед отъездом он 
мне прислал фотографии с целой серии своих картин, и, 
глядя на них, я недоумевала: откуда все это берется? Сам 
он такой нерешительный, даже можно подумать, что сла
бохарактерный, и вдруг такие сильные, смелые и ориги
нальные вещи. Откуда это борется? Положительно, та
лант — это какая-то сверхъестественная, стихийная сила; 
как-то она выливается пе только бессознательно, но почти 
что помимо воли человека.

Сегодня метель, по все-таки придется идти в Екатерн- 
ненское открывать столовую. К ак мпого жалких людей! 
Редкий день Маша или Вера пе ревут, п меня, хоть я и 
потверже, пногда пробирает. На днях заш ла к мужику 
в пзбу — пропасть детей, есть совсем нечего. В этот день 
с утра пе ели. Протопплп степу избы, вместо которой 
мужик подвел мазаную каменную. «Сколько детей у те
бя?» — «Ш естеро».— «Что же нынче ели?» — «Ничего 
с утра не ели, пошел мальчик побираться, вот его 
ждем».— «Как же это? детей-то жалко».— «Об пнх-то 
и тоска, касатка». М ужик отвернулся и зарыдал.

7 н о я б р я . 1 1  ч а с о в  ут ра.

Только что приехали от Мордвиновых, где ночевали, 
так как от метели пе могли вернуться. Туда пошли пеш
ком по Дону против ветра по енльпой метели, а оттуда 
уже нельзя было добраться.

Мама панпсала письмо в «Русские ведомости» 15, 
вследствие которого в одни день ей принесли около 
400 рублей да еще Страхов дал сто. Кроме того, поепек- 
такльная плата с «Плодов просвещения», которые дают 
полные сборы каждый день, определена тоже в пользу 
голодающих. Но самые грандиозные пожертвования при
дут к нам, вероятно, из Англии, так как папа получил 
письмо, в котором ему предлагают принимать английские 
пож ертвования1б. Папа написал, что он согласен и что 
те деньги, которые не понадобятся тут, оп передаст 
в земства более нуждающихся губерний. И опять мне пе 
нравится сочетание папа с деньгами. Il у a quelque chose 
qui cloche *. Совет богатой девушке — сжечь 200 ты-

* В этом есть что-то зазорное (фрапц.).

210



сяч — гораздо более гармоппрует с его взглядами. Л тут 
есть компромисс, хотя я ясно не могу выразить, в чем он 
закл ючается.

Вчера и сегодня я ничего не сделала — это меня му
чает. Целых два дня (кому-то) быть голодным нз-за того, 
что мне беспокойно было вчера отпустить папа одного 
к Мордвиновым, а сегодня совестпо второй раз велеть за 
кладывать, это не резон, и если только возможно будет, 
то после обеда я пойду пли поеду в Екатеринепское от
крыть столовую.

Метель сильна, так что, пожалуй, мепя не отпустят, 
ну, тогда надо написать то, что я хотела, в газеты, о том, 
как я намерена употреблять присланные деньги. Я уже 
получила денежное объявление па 6 р. Тут надо самолю
бие и литературу откинуть, а написать попроще и как 
можно правдивее все, что я вижу, потому что это необхо
димо нужпо. Во-первых, многие, которые говорят, что нет 
голода, узнают, насколько он есть. Во-вторых, на деле 
испробовав такой способ помощи, как столовые, надо со
общить о нем подробности, и, может быть, другие после
дуют панк-му примеру. А в-третьих, может быть, это вы
зовет в некоторых жалость п желание помочь, что всегда 
желательно.

Тут страшно холодно, так что даже писать трудно.
7  ч а с о в  в е ч е р а .  Хотя было трудно, но я пошла в Екате- 

рпнеиское после обеда и рада этому. Назначила избу, в ко
торой будет столовая, п сходила к старосте, чтобы сказать 
ем у — назначить очередную подводу за провизией. Виде
ла нескольких мужиков, и сегодня еще новая сторона хо
лодного вопроса открылась мне — это то, что крестьяне 
все приготовились к тому, что проедят к весне свою зем
лю, полом у нс берегут пи лошадей, пн семян. Положим, 
что если бы он и и хотели, то не могли бы. Что-то будет?

Я часто думаю о том, чем этот год кончится, п не могу 
себе представить, что будет с мужнкамн. Ведь в их хозяй
стве камня на камне не останется. А кулаки, купцы, раз
ные мелышкп п др., которые теперь за крошечные деньги 
купили н хлеб и скотину, разж ивутся на этом и порабо
тят себе мужиков совершенно, если только они эго до
пустят п не восстанут против этого, что очень возможно 
и вероятно.

Получила письмо от Оболенского,— цензура делает 
ему какие-то затруднения с его сборником, но он надеет
ся их пересилить 17.
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Сейчас приходит мужик и говорит, что два дпя ие ел. 
Скоро таких будет много.

Еще признаки нищеты — это то, что вечером в редкой 
избе виден свет...

6' н о я б р я . 1 0  ч. в е ч е р а .

Поужинали и разошлись ужо по своим комнатам. 
Утром я написала мама и читала письма, присланные нз 
Чернова: от мама, от Апухтина и др.

Мама пишет о том, что статью папа пропустили 18, 
она обедала со Страховым у Фета, где читали и очепь 
одобрили эту статью. Апухтин пишет папа о том, что для 
него личное горе то, что папа из художника сделался 
проповедником и что его проповедь умрет с ним, тогда 
как его художественные вещи будут всегда иметь влия
ние па жпзнь и развитие людей. Письмо очень вежливое 
и, видно, осторожное и, насколько ему возможно, обду
манно написанное, но видно, что писал его сибарит, кото
рому досадно, что у него хотят отнять все его наслаж де
ния. Он ужасается тому, что папа может писать, что «не 
надо есть вкусное». Д ля него всякое лишение пе есть 
радость, а нечто возмутительное и несправедливое. Он пп- 
шет, что зачем надо делать так, чтобы самому было хуже, 
а не стараться, чтобы другим было лучше. Как будто, 
когда отдаешь свою жпзнь на то, чтобы другим было луч
ше, можно иметь своп удобства и наслаж даться разными 
мирскими удовольствиями 19.

Приехали нз Москвы Ваня и Петя Раевские 
и И. Ал. Бергер. Мама пишет с ними, что все четверо 
детей в жару, но что Филатов говорит, что это пнфлуэн- 
ца, которая через три дня совершенно пройдет.

Мама принесла более 3-х тысяч рублен, п она присы
лает нам: 1000 от Морозова и 273 за статью папа в «Рус
ских ведомостях». Мепя опьяняет это количество денег, 
но и неприятно,— куда мы их все денем, как распре
делим.

Сегодня приезжали из Екатериненского за запасами, 
и завтра мое «призрение» откроется, но надо будет от
крыть там же другое, а то велпка деревпя — 76 дворов.

1 1  ч а с о в .  Спать хочется, а надо бы написать Репину, 
Соне Мамоновой и кончить письмо к Свечину, которое 
пана поручил мне написать ему, чтобы сообщить о том, 
что у нас делается, и спросить, как употребляется у ието
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кукуруза. Пана ввел в здешнем «призрепип» овеяпый ки
сель, который имел большой успех. Он питателей и де
шев, так что мы хотим везде его ввести.

Сегодпя Иван Иванович нашел купить дров, чему 
очень рад, а то торфом не умеют топить, а может быть, 
п нельзя. Иван Иванович выписал пекаря из Епифаип 
j: делает разные пробы хлеба с суррогатами. Самый луч
ший вышел с картофелем — па два пуда муки два пуда 
картофеля, которого предварительно варят н протирают, 
и выходит чудесный хлеб. Нам его подают к обеду, 
и разница с чистым хлебом незаметна. Выгода его в том, 
что он дешевле и что тогда как картофель нельзя перево
зить в мороз, хлеб — можно. Пробовали печь хлеб с свек
ловичными отбросами, которые на сахарных заводах про
даются по две коп. за пуд и которые содержат в себе 
много питательного, но первая проба не вы ш ла,— хлеб 
сел и вышел мокрый; а теперь попробуем пз них варить 
борщ. Был поднят вопрос о том, можно ли варить мерз
лый картофель и свеклу, сделали пробу, и вышло, что 
если его не оттаивать, а прямо варить, то разницы пет 
с померзлым.

Многому научит нынешний год. Чем только он кон
чится?..

9  н о я б р я . 2  ч. д н я .

Ходила сегодня утром в Екатериненское, и по дороге 
домой мне пришло в голову попробовать открыть хоть 
одно «призрение», не делая списков для приходящих едо
ков, а пускать всех, кто только захочет прийти. Мне при
шла эта мысль, потому что я почувствовала, что мне со
вестно иметь участь этих людей в своих руках и рассуж
дать du hau t de шоп lux *, кто более и кто менее голоден. 
Вообще мне никогда не было так стыдно быть богатой, 
как это время, когда приходят ко мне старухи и кланя
ются в ноги из-за двугривенного или куска хлеба. А у 
меня в столе сотни рублей, от которых зависит их судьба. 
Нет, не следует иметь деньги, что-то тут не то. Недаром 
так стыдно всегда иметь дело с деньгами...

Папа очень одобрил мой план о том, чтобы пускать 
в столовую без разбора, а Иван Иванович боится, что бу
дет беспорядок, но тем не менее я это попробую. Выберу

* с высоты моей роскоши (франц.),
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для этого Горки, так как опи близко и хоть каждый допь 
можно ходить туда. Папа говорит, что его первоначаль
ная идея такая и была.

Воскресение. 17 ноября. 12 ч. ночи.

У меня жар — 38,4, по состояние довольно приятное. 
Б  голове какой-то гул — вуу, вуу, и виски стучат. Днем 
у мепя так сильно болела спина, что я, лежа на постели, 
плакала от боли, нетерпения п злобы. Папа пришел, по
просил Марыо Кирилловну растереть мепя, после чего 
я заспула.

Вчера вечером папа, о н 20, Богояплепскии, Чистяков 
и я много говорили о том, что ждет Россию, и хотя папа 
говорит, что, сколько мы ни старайся, а все же впереди 
крушение, — меня это не приводит в уныние. Слушая 
других и сама соображая, я не могу с этим пе согласить
ся, а все-таки есть какая-то надежда па то, что если 
побольше людей будет выбиваться из сил, чтобы сделать 
что-нибудь, то найдутся еще .люди, которые последуют пх 
примеру, и, может быть, крушение минует. Мепя пугает 
то, что эта бедпость и голод есть способ для очень многих 
поработить себе людей, и кончится это тем, что пли опять 
будут рабы хуже крепостных, или будет восстание, что, 
по-моему, по духу времени, всроятпо.

Я вчера разговаривала со всемп этими людьми и по
думала, что ведь только очень недавно я стала па положе
ние большой, — что серьезные людп сообщают мне свои 
мнения и взгляды и спрашивают мои. Положим, я очень 
недавно стала их иметь сама.

Папа стал часто говорить н пишет в своих письмах, 
что дело, которое он делает, пе т о 21, а что это уступка. 
Я  этому рада, — значит, я по ошиблась.

Пожертвования мы продолжаем получать, п мепя все 
это пугает. У пас теперь 17 столовых. На днях я ездила 
с Чистяковым открывать столовые в двух дальних дерев
н я х — Грязповке и Заборовке. Последняя особенно бедна. 
Почти все протопили дворы. У некоторых их и не было. 
Б  одну такую избу я вошла. Муж, жена, пятеро детей. 
Земли — па одну душу. Изба пе своя — нанимают у брата 
за 7 руб. в год. Отец с дочерью пасли скотину летом, 
получили 35 руб., которые прожили. Теперь ничего пет. 
Когда соседи дадут хлеба взаймы, тогда оп и есть. Я им 
сказала, что открывается «призрение» и чтобы они посы-
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лплп детей. Они обрадовались и благодарили. Я вспомптт- 
ла, что мне в другой избе сказали, что у них па семе
рых — один лапти, и спросила, в чем они ходить будут? 
Мужик взял девочку на руки, запахнул полой полушубка 
и говорит: «А  вот так и буду их туда носить».

Со мной была моя шаль, я ее отдала им. Они сперва 
остолбенели — пе поняли, что я ее отдаю им, а потом, как 
все теперь, которым что-нибудь даешь, заплакали. Мне 
было приятно отдать эту шаль, и вот это — единственно 
возможная благотворительность — отдать с в о е  — и не 
своп деньги, а то, что мое пужно и чего я лишаюсь для 
другого. И это зависти не возбуждает: отдала, что есть, — 
другой шали на мне нет, так и никто не спросит ее и не 
будет ожидать. Теперь я отдаю шить поддевочки — это 
совсем будет другое, всякий, кто узнает, что они у меня 
есть, будет бояться пропустить случай выпросить их 
у меня, и я не сумею выбрать того, кому они более всего 
нужны. В Заборовке почти все дети раздеты и разуты, 
и вот там-то придется мне с этими поддевками распоря
жаться.

Рядом с избой, о которой я писала, стоит такая же, но 
еще меньше и с одпим окпом. Я зашла п туда — там 
хозяина пет. Баба больная (по-моему, чахоточная) кор
мит ребенка. Тут же детн постарше п девка-соседка. Баба 
рассказала мне, что со вчерашнего дня не елп, дети голод
ные, муж ушел па мельницу молоть 1 пуд ржи, которую 
им вчера выдали. Баба плачет, рассказывая это, девка 
слушает, и у пес слезы тоже так и капают. У старших 
детей не по годам серьезное и грустное выражение ли
ла — только маленький, группой улыбается и хватает 
мать за рот и подбородок, чтчб:1* обратить па себя ее впн- 
маппо.

Мне дети особеипо жалки. Вчера я  ходила проведы
вать троих, которые вторую педелю больны рвотой п по
носом. Л ежат все рядом на печп такие покорные, жалкие, 
бедные. Мать — вдова. Сегодпя она приходила ко мне,— я 
ей дала круп, чаю, баранок, лекарства и гривенник на 
хлеб. При каждой вещи, которой я давала, опа принима
лась все сильнее и сильнее плакать. Ж алкий, жалкий на
род. Мепя удивляет его покорность, но п ей, я думаю, 
придет копец.

Елепа Павловпа говорит, что в Москве удивляются, 
что мы пе боимся тут жить, а мы все ходим один и, кроме
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самого ласкового отношения, ничего не видим. Вообще 
понятие горожан о том, что тут делается, совершен по 
превратно. Мне очень хотелось бы написать в газеты мно
гие своп наблюдения, но не хватает умения. Между про
чим, хотелось бы заявить, что вот уже три недели, как 
я живу тут, и ни одного пьяного не видала.

У меня последние дни пропало то тяжелое чувство — 
беспокойство, которое было в первые дни приезда сюда. 
Это было просто беспокойство за мама. Теперь опа спо
койна и здорова, п у меня прошло это. Я соскучилась по 
ней п но детям и съездила бы в Москву,— по мама но 
велит мне оставлять папа, да и скоро мы все, вероятно, 
съездим. Я боюсь в Москве увлечься учением живописи 
и пе пожелать вернуться сюда,— но я себя принужу, если 
это случится.

1893

1 0  и ю л я .  Я с н а я  П о л я н а .

Сегодня более чем когда-либо я убедилась в том, что 
талант не может развиваться без врожденной способности 
и усиленной и напряженной работы. Я не знала пи одно
го талантливого человека, который бы не работал над 
формой своего искусства усиленно, напряженно, ежеднев
но. Ближе всего я видела, как папа одну фразу переделы
вает по несколько раз,— то так, то иначе, то опять так, 
и так без конца,— и как Ренин над своей живописью 
поступает таким же образом. Поэтому я думаю, что ни
когда я нс добьюсь какой бы то ни было степени совер
шенства; у меня нет этой способности, пет того, чтобы 
я придавала форме такого зпачения. Я часто удивляюсь, 
что в папа это так сильно. Я это объясняю тем, что когда 
любишь содержание, то хочется его облечь в самую совер
шенную форму.

6  с е н т я б р я .

Папа говорит, что в живописи, музыке и литературе 
есть по одному большому «sham» *. В живописи — Раф а
эль; в музыке — Вагнер, а в литературе — Ш експир.

* притворщику (англ.).
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4  д е к а б р я .

Папа давно мне говорил и Ж епя 1 писал в своем днев
нике, что проверить себя всегда можно тем, чтобы пред
ставить себе, что последний день живешь па свете,— но 
я ото плохо умею. Никак пе умею представить себе, что 
вдруг я умру, меня не будет?

2 8  д е к а б р я .

Вчера вечером он пришел ко мне в комнату н между 
прочим рассказывал, что ходил с папа гулять и жаловал
ся ему па то, что екучпо ж ить,— то есть не скучно, а что 
жизнь не призывает, пе захваты вает,— как будто ее пет. 
Папа ему ответил, что иногда так живеш ь — без борь
бы — целый год или года только для одной минуты. Эго 
правда.

1894

2 4  я н в а р я .  Г р и н е в к а  К

Вчера мы на станции долго сомневались, ехать ли 
пам, так как сильно мело. Мы оба были в нерешитель
ности и как-то вяло решили ехать.

Но как только мы выехали, на меня напал ужасный 
страх и тоска. Во-первых, мы забыли валенки папа, он 
был в одних башмаках и калошах. Как поехали мы: вью
га, темпота, то сугробы, то голая земля, ветер свистит, 
снег так и крутит,— я ужасно оробела и стала себя упре
кать в том, что я, с своими эгоистическими мыслями, со
всем о папа не забочусь, забыла его валенки, не настояла, 
чтобы остаться ночевать, боялась, что придется вылезать 
из сапен, оп простудится и заболеет, и думала: «Вот мне 
наказание за мой эгоизм».

Но все обошлось благополучно. Нам было тепло, веш 
ки были видны, и мы успокоились и разговаривали.

Говорили о предполагаемых гонениях на «Посред
ник» 2. Папа говорил, что нам непонятны люди прави
тельственные, так им непонятны и, кроме того, страшны 
люди, как «посредниковцы», которые почти ничего не по
теряют, если их сошлют или заключат. Они ничем пе до
рожат, ничего у них нельзя отнять: пи удобств никаких, 
ни вина, ни папирос, ни женщин, поэтому у них пет ни
чего, из-за чего они пошли бы па компромиссы и чем 
можно было бы их подкупить.
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26 января.

Сейчас говорили долго с папа. По по могли говорить 
вовсю, потому что моття душили слезы, и я не могла отве
чать то, что хотола. Он говорил про свое писание, что он 
от близости смерти совершенно свободно к нему относит
ся п об одпом только думает, чтобы писать то, что он 
знает и чего другие не знают,— и так как ему пе мешают 
ли тщеславие, ни страх, пи что-либо подобное, то ему это 
легко. И что вообще падо Taie к жизни относиться. Не 
помню, как он вызвал меня па то, чтобы я сказала ему 
про себя, что меня мучает больше всего раздвоение, кото
рое я постоянно испытываю. Например, у мепя давно го
товится решение к вопросу о собственности, и что совер
шенно искренне и сознательно я хотела бы и считаю нуж
ным от пее освободиться, а вместе с тем вдруг мелькнет 
мысль о том, что я буду делать такие портреты, за кото
рые мне будут платить тысячу рублей, и вдруг завидно, 
что у кого-нибудь хорошие лошади и т. д. II постоянно 
так. Здесь, глядя па этих детей 3, много думаю о воспи
тании, и тут опять все мои мысли путаются и двоятся. 
Лапа говорит, чтобы об этом пе отчаиваться, н что это 
только значит, что происходит работа.

Потом почему-то (ужасно я тупа сегодня, ничего не 
помню, а хочется записать, что папа говорил) перешли 
на разговор о любви и замужестве. Я сказала, что в этом 
вопросе то же самое, как с деньгами, и папа спросил: «Что 
же тверже?» Я сказала, что в любви тверже. Он обрадо
вался и переспросил и потом сказал, что мы, .ловушки, не
достаточно ценим своей чистоты, что мы представить себе 
пе можем, какое это падение и для мужчины и для жен
щины это физическое отношение, и что это на вею жизнь 
даст отпечаток. Я саму сказала, что я это знаю и всегда 
чувствовала — сначала инстинктивно, а потом более созна
тельно, и что всегда буду рада, что пе вышла замуж. Пана 
говорит: «А сама всегда готова влюбиться». Я сказала, что 
это правда, но что я себя никогда не допустила до этого.

Папа говорит, что ему иногда жалко мепя, что я пе 
испытала радостей замужества н материнства особенно, 
чю  просто хотелось бы мне дать пососать этот леденец. 
Но я думаю, что я не могла бы нм паслаждаться.

Этот разговор меня успокоил и утешил, точно погладил 
по головке. Иду спать. Мне жаль, что я очень поглупела за 
это время. Ж изнь одна только, а я ее так бесполезно трачу.
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2 7  я н в а р я .  Ч е т в е р г .

Папа сегодня говорит мне: «Таня, отчего мпе так 
грустно?» Я ничего не могла сказать ему, но упрекнула 
себя в том, что это я на пего навожу тоску, бессознатель
но, гипнотически 4.

Папа со мной очень ласков, спрашивает: «Отчего ты 
худеешь?» Сейчас убеждал мепя поесть что-нибудь, вы
пить молока, велел Соне 5 кормить мепя,— «а то она чах
нет», и потрепал меня но затылку.
2 9  я н в а р я .

Папа вчера велел пам петь. Сейчас Сопя придет, и я 
буду ей аккомпанировать. У нее милый голос, и первые 
дни она мпе душу растерзала.

Папа напнеал Леве хорошее письмо, которое я списала 6.
На дпях мы с ним на дворе встретились и разговори

лись, и оказалось, что мы думали о том же самом. То есть 
нас поразило количество рабов, работающих па господ. 
И здесь это особеипо поразило пас. потому что мы оба 
смотрим па Илью как па ребенка, а в его власти люди 
серьезные, терпеливые, заморенные, и от него зависит де
лать с ними, что он хочет. Я подумала, что в Овсянникове 
моим именем властвует там Иван Александрович 7, и это 
опять навело на мысли о собственности и о том, что нуж 
но непременно от нее отделаться. Я знаю, что мне было 
бы гораздо легче и радостпсе, сделав это, но почему-то 
страшно па это реш иться8. Страшно, главное, от того, 
что я думаю, что я вдруг перестану думать, как теперь, 
н мне будет жаль того, что я сделала.
S I  я н в а р я .

Сейчас говорили с папа о его дневниках. Просила его 
когда-нибудь дать мпе которые-нибудь из них прочесть, 
и он сказал: «да», хотя пишет он так, чтобы никому не 
читать. Я спросила: «А после смерти?» Он сказал: «Тогда 
разумеется». Соня говорит: «Только не печатать?» Папа 
говорит: «Не знаю». Я: «Это завещ ается мне и Маше?» 
Папа: «И Черткову». Папа говорит, что никто, как
Чертков и Русанов, его не понимают. Русанов с более 
художественной стороны 9, Чертков — с моральной. И что 
Чертков даже с излишним уважепием всё подбирает, что 
его касается, но зато ничего не упустит ,0.

Потом мы почему-то говорили о моих романах, и папа 
считал моих женихов,— насчитали десяток. Папа порадо-
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вался, что я так благополучно прошла мимо их всех, п по
желал мпе того же вперед.

Чувствую, что пз меня попемпогу выходит все москов
ское утомление, от него я здесь отдыхаю и переживаю 
дин совсем апатичные, вялые, пустые. Папа говорит, что 
внутренняя работа происходит иногда очень глубоко и не 
ощутительна, пока она совершается. Велел мпе не уны
вать. Но я не унываю и сказала ему ото.

Пана написал хорошее письмо К. Бооль об унынии " , 
я его и несколько других сгшсата.

С ужасом думаю о Москве. Опять это напряжению 
нервов с утра до ночи. Рисование, в которое все-таки кла
дешь все, что есть, внимания и папряжепия; дела папа — 
переписка, разные проверки, ипогда переводы; и в проме
жутки — гости, гости без конца. Придешь из Школы, — пн 
пообедать спокойно, ни прочесть что-пибудь, пи письма 
написать — ничего пе дадут. Только и одиночества, что 
идешь с Мясницкой домой пешком. Папа говорит, что 
надо видеть и ценить преимущества этой общественной 
жизни. А мне жалко, что жизнь так проходит пустая, 
никому не нуж ная и еще тяжелая.

3  ф е в р а л я . Я с н а я  П о л я н а .

Вчера в двенадцатом часу были здесь. Привез нас Роди- 
воныч на паре веселых кобыл. Здесь встретили нас Маша, 
Мария Алексапдровва и Хохлов с самоваром и овсянкой. 
Очень было приятно въехать в Ясную. «Прешпект» 12, 
лошади, дом, комнаты — все так привычно и мило.

Ходила сегодня к колодцу по Заказу 13 и радовалась 
на жизнь. Встретила мужиков, которые возят теперь 
в огромном количестве дрова из Засеки 14 — здоровые, 
румяные, простые,— после Хохлова это успокоительпо. 
Полька Балхипа, Константин Ромашкин, Пашка Давы
дов — красивые, веселые.

Папа говорил на днях, что когда он в своих писаниях 
подписывается, то следует все переписать, чтобы иметь 
цельный экземпляр в оконченном виде, а то он иногда 
начинает, вновь поправляя, путаться, а к прежнему по 
может вернуться, так как оно уже испачкано и искалече
но. Надо это помнить.

5  ф е в р а л я .  Я с н а я  П о л я н а .

Ходили все — и папа — поздравлять Агафью Михай
ловну с именинами. Я осталась последняя, одна, и все
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расспрашивала ее про мать папа. Она говорит, что она 
была па меня больше, чем на всех других, похожа, но 
поменьше ростом. Скорее полпая. Постоянно говорит про 
нее, что она была «заучена». Знала языки, прекрасно иг
рала па фортепьяно. Браниться не умела.

Как это досадно, что такая беспомощность в том, что
бы вызвать то, что было прежде. Со временем будут такие 
совершенные фотографии, фопографы и т. д., что челове
ка всего восстановить можпо будет...

5 февраля. 12 часов ночи.
Да, я в плохом духе. Сегодня опять испытывала рев

ность к Маше за папа. Если он войдет к пей, а ко мне не 
зайдет, то мне неприятно. И мне кажется, что оп меня не 
любит, что я скучна, и хочется для него сделаться забав
ной, умной и красивой даже. К ак глупо! Это чувство рев
ности для меня совсем новое, и странно, что я чувствую 
его только к Маше. Неужели мне придется испытать все 
дурные человеческие чувства?

9 февраля.
Я все ловлю себя на том, что постоянно хочется пере

стать быть строгой к себе. А ту г еще дедушка Ге, который 
с азартом проповедует то, что оп любит слабеньких, и папа 
туда нее говорил, что он любит пьяненьких, потому что 
они смиренны и униженны. Поша, который позволяет себе 
размякать при Маше, заставляет нас петь романсы в два 
юлоса, не отходит о г нее, смотрит ей в глаза и млеет.

Дедушка кричит, что надо жить, надо любить, надо 
обмирать при виде красоты ,— что это бог! то есть красо* 
та. И что он ненавидит людей, которые говорят нравоуче
ния, вроде: «Братья, перестаньте есть мясо», которые — 
совершенства; что этих падо на церковные стены прико
лачивать вместо образов. Говорит, что для него восторг, 
когда он видит молодую девушку и рядом человека, кото
рый ее любит. Я знаю, что многое он говорил из красно
речия и для того, чтобы поразить Марию Александровну, 
которая ахала и кричала: «Какая мерзость!» — но многое 
из этого он действительно думает, а в некотором он прав. 
Именно в том, что говорил папа, что одни рассуждения 
без внутреннего влечения ничего не стоят и ни к чему 
другому не приведут, кроме фальши. Будет вроде этого 
человека, который взял больного, чтобы ухаж ивать за 
ним, делать доброе дело, и доконал его до того, что тот
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просил его бросить, дать хоть умереть, по оставить в по
вое. Из этого не следует то, чтобы но стараться совершен
ствоваться, распуститься и отдаваться своим нпстпнктам.

Я постоянно радуюсь на то, что около меня стоит че
ловек, который так беспощадпо строг к себе и который 
меня этим же заражает. Очень люблю его и люблю хоро
шо, так, как папа вчера говорил о своей любви к Лево. 
Что малейшее изменение его впутреппей жизни, взгля
дов, ему чувствптельпо, он следит за пимп п видит всякое 
колебание, и ему больно за отступление и радостно за 
приближение его к истине, по что о его физическом состо
янии он совсем не думает и пе может заботиться. II гово
рил о том, что есть другая любовь, которая заботится 
о том только, чтобы человек был здоров, одет, сыт,— ппо- 
гда эти два рода любви сходятся, по следовало бы ко всем 
относиться так, как он к Леве. Потом засмеялся и гово
рит: «А вот меня огорчает, что у Тани зубы падают».

]в февраля.
В вагоне между Смоленском и Варшавой, по дороге 

в Париж.
Три дня тому назад и в мыслях пс имела ехать в Париж, 

а вот пришлось... 15 Провожали мепя папа, мама, Манта. 
Коля Оболенский и Дунаев. Взялп билет, посадили мепя в 
дамское отделение второго класса, в котором я оказалась 
совсем одпа. Рядом в мужском отделении двое мужчин.

Я все время пе робела, по после третьего звопка душа 
упала. Стрлшпо было оставлять своих стариков, которые 
оба г.ч ниточке висят, тт потом оба они так за мепя трево
жились, что и мепя заразили — пе за себя, а за них же. 
Мепя удивило, что папа так беспокоился.

17 февраля. Париж.
Что-то делается в Москве? II что Лева?
В Москве жаль было оставлять тоже Го. Я его люб

лю... Оя привез картину «Распятие», которая производит 
на всех громадное впечатление. Два креста и не креста, 
а Т, третьего не видно, так что Христос пе в центре кар- 
тппьт, а центр находится между пим и разбойником. 
Представлена та минута, когда Христос умирает. Уже это 
не живой человек, a вместе с тем голова еще подпита 
и тело еще не совсем ослабло. Разбойник повернул к нему 
голову, и, видя, что этот человек — единственный, кото
рый когда-либо сказал ему слово любви, умирает, что он
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лишается этого друга, которого только что приобрел, он 
в ужасе, и у пего вырывается крик отчаяния.

Это очень сильно и ново. Оба распятые человека стоят 
на земле. Разбойппк не пригвожден, а прикручен верев
ками. Он очень хорошо папиеан, но я должна сказать, что 
па меня это пе произвело сильного впечатлепия. Мне это 
жаль. Это потеря свежести, душевной впечатлительности. 
Папа расплакался, увидав это, и они с Ге обнимались 
в прихожей, и оба плакали.

25 февраля.
Из дома получаем ежедновпыо письма.
Здесь я понимаю более, чем когда-либо, почему со все

го света стекается народ к папа. Нигде нет такого света, 
как он распространяет, и если где есть звездочки, то они 
зажглись от него же. Сегодня Лева говорил, что его звали 
к Золя, по я подумала — зачем к пему идти, что о и может 
сказать нового, иптересиого и поучительного? II так все 
знаменитости здешние.

16 марта. Москва.
Читала в «Северном вестнике» отрывок письма Турге

нева к Анненкову о «Войпе и мире». Тургенев хвалит 
художественную сторону и порицает психологическую, 
как и подобает истинному эстету 16.

Папа писал мне в Париж, что ему хочется написать 
изложение христианского учения для детей, но потом об 
этом замолчал. Вероятно, не паипшет. Все водится с Ту
лоном 17, который ни ему, ни кому другому особенно не 
правится. Там очень много хорошего, но мне всегда груст
но, когда ею той не дружелюбный и полемический. Как 
мне хотелось бы, чтобы он написал вещь, вполне чистую 
от спора п полемики, и вложил бы туда всю любовь, кра
соту и умиление, которые у него всегда так прекрасно 
выходит и так трогают, потому что они искренни, и у него 
этого так много в сердце. Неужели я увижу его? Мне все 
страшно, что что-нибудь случится, что эго ему помешает.

3 апреля.
Приехал Поша от Чертковых, привез известие, что за

втра папа с Машей приезжают, и письмо мне от папа 18. 
Письмо длнпное, писанное в три приема, по ночам, 
п ужасно огорченное. Он боится увидать меня и мое ду- 
шевпое состояние, боится, что я буду бороться с собой из-
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за любви к лому и страха общего мнения,— и, видно, ему 
очень, очень больно и обидно. А мне страшно, что с меня 
так быстро и легко соскочило все мое увлечение.

Мне придется сказать папа хуже того, что оп предпо
лагает, то есть что опасности для меня пет никакой, а что 
была игра в любовь. Это было бессозпательпо, пока это 
продолжалось; и только изредка бывали минуты, когда 
я чувствовала, что надо было себя подгнппотнзпровать 
чтобы поддерживать это чувство, а теперь, когда мне .за- 
хотезось. чтобы это прошло, я увидела, что нечему прохо
дить — ничего пет 19.

1 1  а п р е л я .

Ярошенко приехал писать папа. Завтра п ач п ет20.

1 1  м а я .  Я с н а я  П о л я н а .

Последний дневник мой папа весь прочел, и я чувст
вую, что он разочаровался во мне. Он мне сказал, что 
я перестала ему «нмпозпровать» *, как прежде, по я ви
ж у под этим то, что оп перестал меня уважать п стал 
немного меньше любить. Я всю жпзпь чувствовала, что он 
во мпе обманывается, считает меня лучше, чем я есть, 
и боялась и желала, чтобы у него открылись глаза, и вот 
теперь я жалею и радуюсь тому, что это произошло. Но 
сейчас плачу, пиша это. Он увидал, что я глупая п сла
бая, и хотя хорошо, что его иллюзия кончилась, мне жаль 
ею  отношения.

1 5  м а я .

Ге говорит — да и все (я этого не думаю), что папа 
меня гораздо больше Маши любит. В последний раз, как 
я писала дневник, только что я кончила, он вошел и спро
сил, что я пишу. Я сказала, что дневник. Оп спросил: 
о чем? Я стала ему говорить и вдруг разрыдалась. Он очепь 
перепугался и смутился и стал утеш ать меня, что он ни
сколько не изменился ко мпе, что то, что он во мне знает, 
то любит по-прежнему, и что его радует, что мы его лю
бим, что это очень хорошо и что оп никогда этому пе 
верит. Говорил, что, прочтя мой дневник, он увидал, что 
я перестала ему «импозировать», что я такая самоуверен
ная всегда и что-то еще. Мама услыхала из своей комнаты 
мой дикий рев и пришла посмотреть, что со мной.

* внушать интерес, уважение — от imposer (фрапц.).
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о и ю н я .  Я с н а я  П о л я н а .

Па днях с папа разговаривали. Он видел, что я ску
чаю, п утешал меня. Говорил мне, чтобы я не унывала, 
что я еще настолько привлекательна, что могу еще не 
отчаиваться. Говорил, что ничего нет в Евгении Иванови
че, что бы я могла любить. Мне совсем не этого от него 
нужно было,— я всегда от него жду и желаю строгости. 
Я хочу, чтобы он мне говорил, что совсем мне не пужно 
любви, что ее, наверное, больше пе будет и пе должно 
быть. Я себе это постоянно говорю, но в слабые минуты 
чувствую себя одинокой и пугаюсь этому.

Вокруг мпого арестов и обысков. Булыгин сидит 
v  Крапнвне на две недели за отказ вести своих лошадей 
для записывания. Кудрявцев в тюрьме за переписку сочи
нений папа, Сопоцько в Петербурге арестован, мы пе зна
ем, за что. Должпо быть, и до нас дело дойдет21. Я этого 
жду без страха и даже почти с некоторой долей радости. 
1 То вернее всего, что нас не тронут, а теперь доберутся 
до посредпнковцев, и этого я боюсь.

Я думаю, что для меня хороша была бы такая встреп
ка, а то я стала изнежена, эгоистична и озабочепа собой 
до бесконечности. Страшнее всего мпе за мама в этом 
случае — она очень страдала бы, и у нее пе было бы даже 
того утешения, что она терпит это во имя своих верова
ний. Папа часто говорит, что был бы рад гонениям, по 
я думаю, что и ему это было бы тяжело.

2 2  и ю н я .

Папа вчера сказал, что ему все кажется, что что-то 
должно кончиться, разруш иться, и что, например, навер- 
пое, в этой пристройке никто жить не будет. Я же думала 
па этих днях и представляла себе эту пристройку с зако
лоченными окпами без рам. Возможно, что нас сошлют.

1896

7  а п р е л я .  В о с к р е с е н и е . М о с к в а .

Вечером было трио: Танеев, Гржимали и Эрлих. Игра
ли трио Гайдна п два трио Бетховена, и Гржимали с Т а
неевым играли сонату Бетховена. Играли дивно. Я ду
маю, они нигде так не стараются играть, как для папа, 

С папа я что-то не близка.
8 Т. Л. Сухотина-Толстая 225



8  а п р е л я .

С папа лучше. Сейчас оп рассказывал мне п Сухоти
ну о философе Spir'e, которым оп теперь очень увле
кается. Ему дочь Spir’a прислала четыре книги своего 
отца, находя, что в его мыслях много общего с мысля
ми папа К

1 9  а п р е л я .

П апа написал письма двум министрам: Муравьеву 
и Горемыкину с просьбой перенести гонения за его сочи
нения на него с тех, которые за них теперь преследуют
ся 2. Хорошее письмо (они оба одинаковы), без задора, 
простое и умное. На этих днях еще два ареста...

У меня за последнее время как-то притупилось чув
ство сострадания и возмущения на такие случаи, — слиш
ком их много. Что могут думать и чувствовать люди, 
участвующие в этих гонениях? Или о пи слишком заняты  
разными коронациями, обедами, мундирами, производст
вами, чтобы па минуту одуматься?..

Вчера были на «Зигфриде»... Папа не досидел второго 
акта и с браныо, которая продолжалась и нынче вечером, 
с Сергеем Ивановичем, убежал из театра 3. Мне тоже бы
ло невыносимо скучно и утомительно, но я досидела до 
конца и никогда больше ничего вагнеровского не пойду 
слушать.

Папа сегодня читал новый рассказ Чехова «Дом с ме
зонином» 4. И мне было неприятно, что я чуяла в нем 
действительность и что героиня его — семнадцатилетпяя 
девочка. Вот Чехов — это человек, к которому я могла бы 
дико привязаться. Мне с первой встречи никогда никто 
так в душу пе проникал. Я ходила в воскресение к Пет
ровским, чтобы видеть его портрет. Л его я видела толь
ко два раза в жизни 5.

7  м а я .  Я с н а я  П о л я н а .

Папа совсем отказался от велосипедной езды. Я рада 
этому за него, потому что знаю, как радостно лишить 
себя чего-нибудь; и за себя, что мы не будем так беспоко
иться, целыми вечерами ждать его в дождь, посылать за 
ипм во все стороны...
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11 1  м а я . Г е л ь с и п ф о р с .

9-го выехала со скорым из Я сн ой б, оставив М ашу 
в сильном жару, с горловой болью, и папа — немного рас
терянного от своего одиночества с больной Машей.

Мы пробыли в Петербурге с утра до вечера, купили 
Мише смокинг па свадьбу, съездили в консульство, на 
пароходство и к баронессе Икскуль. Она рассказывала, 
что Горемыкпп, который ей родственник, сказал ей, что 
получил письмо от папа, н па ее вопрос: «Какого содер
жания?» — сказал: «Вызов правительству». Она спросила, 
будет ли он отвечать, на что он ответил отрицательно. 
Она говорит, что правительством считается очень вред
ным учение папа, потому что результатом его являю тся 
отказы от воеипой службы. А как поступать в этих случа
ях, оно не знает...

4  а в г у с т а .

Получила сейчас по телефону открытые письма от 
мама, Маши и папа. От папа следующее: «Хочется тебе 
написать, глупая, беспокойная Таня. Если душе хорошо, 
то и па свете все хорошо. Вот и постараемся это сделать. 
Я стараюсь, и ты старайся. Вот и будет хорошо. Целую 
тебя нежно, твои седые волосы. Л .  Т .»  7

1897

1 5  м арт а. Я с } 1а я  П о л я н а .

О папа думаю с болью. Дурно я плачу ему за любовь 
ко мне. Сегодня думала о нем с нежностью и благодар
ностью. Если я не унываю, если я стараюсь быть нравст
венной и честной, то главным образом благодаря ему. 
Если бы не его любовь, я впала бы в беспросветное 
отчаяние, п, конечно, было бы в тысячу раз хуже, чем 
теперь.

2 4  м арт а.

Приехавши из Калуга, получила письмо от папа. Та
кое нежное и доброе, что не могла без слез читать его,— 
и, перечитывая, каждый раз плачу 1. Да, это такой сопер
ник моим любвям, которого никто не победил.
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1 7  и ю н я .

Папа сегодня подписал статью об искусстве2, но 
я думаю, что до полного окончания еще долго.

2  а в г у с т а .  Я с н а я  П о л я н а .

Переписываю старые иностранные письма папа и ис
пытываю умиление пад его глубокими мыслями, выра
женными часто наивно от педостаточпого знания англий
ского языка, и иаписанпыми с орфографическими ошиб
ками. Некоторые переписаны мелким почерком мамб, 
а некоторые ею исправлены.

Странпое сочетание этих двух люден! Редко можно 
встретить людей таких различных и вместе с тем крепко 
привязаипых друг к другу. В самые ее лучшие минуты, 
когда она хочет следовать за ним и старается выразить 
его мысли и взгляды, удивляеш ься мама, как мало она 
его понимает и как далеко от действительности ее пред
ставление о его взглядах. В дурпые минуты я сержусь па 
нее за это, ио это жестоко и бессмысленно.

1898

4  ф е в р а л я .  М о с к в а .

На днях приехала из Петербурга, где была по делам 
«Посредника». Останавливалась у Стахович. Мепя посы
лали затем, чтобы просить Суворина покупать на налич
ные деньги хоть сто экземпляров каждого издания «По
средника». Это дало бы возможность платить за печать 
и бумагу, а не делать всё в долг, что певыгодпо. Суворин 
превзошел мои ожпдания и обещал покупать от двухсот 
до шестисот п больше экземпляров и печатать о наших 
изданиях объявления, как о своих. Он дал мне ложу на 
все дни пребывания в Петербурге в Малый театр, по 
я была только два раза: в «Потонувшем колоколе» и в 
«Новом мире» 1. Первое нелепо и безнравственпо, вто
рое —» кощунственно п бездарно.

Видела Репина. Завтракала у него с Зосей Стахович 
и Мишей Олсуфьевым. Он ничего не показал нам из сво
их работ, может быть, потому, что тут пришли Драгоми- 
ров с дочерьми и у нас завязался общий разговор. Он все 
работает над свопм «Искушением» 2, которое мы видели у 
пего прошлой зимой и которое папа советует ему бросить.
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Репин все просит папа дать ему сюжет. Он приезжал 
с ;>тим в Москву, йотом писал мне об этом и еще не
сколько ра:з напоминал мне об этом, пока я была в Петер
бурге3. Вчера папа говорил, что ему пришел в голову един 
сюжет, который, впрочем, его не вполне удовлетворяет. Это 
момент, когда ведут декабристов на виселицу. Молодой 
Бестужев-Рюмин увлекся Муравьевым-Апосголом, — ско
рее личностью его, чем идеями, и все время шел с ним 
заодно, и только перед каш ы о ослабел, заплакал, и Му
равьев обнял его, и они пошли так вдвоем к виселице4.

Обедали у Ярошенко. Он потерял голос, по в общем 
молодец. Видела у него портрет старика Ш ишкина, кото
рый умирает, п кратер Везувия 5.

Прожила я в Петербурге неделю и собиралась уже 
ехать домой, как получила от папа телеграмму следую
щего содержания: «В Петербург едут самарские молока
не. Останься, помоги нм» 6. Мне было немножко пеловко 
злоупотреблять гостеприимством моих хозяев, но помощь 
молоканам была важнее моего scrupule* , и я осталась. 
День до приезда молокан я хотела употребить на приго
товление путей для оказания помощи и стала сообра
жать, куда мне направиться. Я знала, что государь полу
чил письмо папа, в котором он подробно писал об отня
тии детей у троих м олокан7, знала, что Кони сделал, что 
мог, для них в сен ате8, что Ухтомский в своей газете 
напечатал письмо папа об этом д ел е9,— и знала, что 
пи кто на это ниоткуда не откликнулся. Стало быть, надо 
было искать иных путей. Так как дело, очевидно, зависе
ло от Победоносцева, то я решила пойти прямо к нему.

Сначала я посоветовалась с девочками Стаховнч, кото
рые одобрили мой план, потом пошла спросить совета 
у Александра Васильевича Олсуфьева. У него я застала 
Алексея Васнльчикова, Митю Олсуфьева и кн. Кантаку- 
зо и а. Я рассказала свое дело, граф подтвердил еще раз, 
что ои из рук в руки передал письмо государю об этом, 
п сказал мне, что мое посещение Победоносцева никак 
делу повредить не может, что оно во всяком случае прой
дет через его руки. Я спросила, пе может ли Победонос
цев вместо помощи взять и немедленно выслать молокан? 
Олсуфьев сказал, что это не в его власти. Васильчиков 
и Митя очень поощрили меня, и Васильчиков сказал, что 
бог зпает, что дал бы, чтобы в шапке-невидимке присутст-

* неудобства {англ.).
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вовать при нашем свидании. Тогда я решила телефониро
вать и спросить, когда могу застать Победоносцева. Он 
назначил мне свидание между 11 и 12 часами па следую
щее утро.

На другой день я встала, оделась и собиралась уже 
уходить, не дождавшись молокан, как получила письмо от 
папа, принесенное ими. Папа писал, чтобы я хлопотала 
через Мейндорфа, Кони и Ухтомского, прислал письма 
к двум последним и этим сбил меня с толка. Когда я была 
у  Олсуфьевых, то был разговор о том, что если надо пре
дать это дело гласности, то можно употребить Ухтомско
го, по сомпптельно, поможет ли гласность в данном деле, 
а скорее, не повредит лн. Тогда я решила действовать 
независимо от письма папа п только завезти письмо 
к Копи, сказавши ему, что я решила предпринять.

Кони сказал мне, что если бы я спросила его совета, 
что делать, — то этого совета он нс дал бы мне, но что 
посещение мое повредить делу не может. Он показал мне 
закон, по которому всякие родители, крещенные в право
славную веру н воспитывающие своих детей в другой ве
ре, подвергаются заключению в тюрьму, причем дети 
у них отбираются. Потом он мне дал совет, через кого 
действовать, если я захочу подать прошение на высочай
шее имя, и отпустил, не надеясь на успех. От пего я по
ехала прямо в дом церковного ведомства па Литейной.

Войдя в переднюю, я сказала швейцару доложить 
Константину Петровичу, что графиня Толстая хочет его 
видеть. Ш вейцар спросил: «Татьяна Львовна?» Я сказа
ла: «Да».— «Пожалуйте, опи вас ждут». Я прошла в ка
бинет, в который тотчас же вошел Победоносцев.

Он выше, чем я ожидала, бодрый и поворотливый. Он 
протянул мне руку, пододвинул стул и спросил, чем может 
мне служить. Я поблагодарила ею  за то, что он меня при
нял, и сказала, что отец ко мне прислал молокан с поруче
нием помочь им. Я ему рассказала их дело и откуда опи.

— Ах, да, да, я знаю ,— сказал Победоносцев,— это 
самарский архиерей переусердствовал,— я сейчас напишу 
губернатору об этом. Знаю, знаю. Вы только скажите мне 
пх имена, и я сейчас напишу.

И он вскочил и пошел торопливыми шагами к пись
менному столу. Я была так ошеломлена быстротой, с ко
торой он согласился исполнить мою просьбу, что я совсем 
растерялась, тем более что у меня было с собой черновое 
прошение молокан, по имен их па пем пе было. Я это ему
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сказала, прибавив, что я никак не ожидала такого быст
рого результата своей просьбы, а надеялась только на то, 
что он посоветует мне, что мне предпринять. Тут я ему 
сказала, что крестьяне хотят подавать прошение на высо
чайшее имя, прочла его ему и спросила, советует ли он 
его все таки подавать. Он прослушал прошение следую
щего содержания:

«Ваше Императорское Величество, Всемилостпвейший 
Государь!

1897 г., апреля 21 дня, в деревню пашу приехал уряд
ник и потребовал пашего единственного сына, мальчика 
пяти лет, чтобы увезти его в город. Мальчик в это время 
был болеп, в сильном жару, и мы пе дали его уряднику. 
На другой день, в полдеиь, приехал становой пристав 
и потребовал опять пашего мальчика, угрожая нам, 
в случае сопротивления, тюрьмой. Больного мальчика 
взяли н увезли в город. В городе мпе и жене моей объ
явили, что отпили у нас еыпа потому, что мы перешли из 
православия в молоканство в 1884 году, и что ребенка 
нам отдадут только тогда, когда мы вернемся в правосла
вие. То же нам объявили в монастыре, куда свезли паш е
го ребенка. Когда же мы объяспнлн в монастыре, что мы 
исповедуем ту веру, которую считаем и с т и н н о й  п нужной 
для спасения нашей бессмертной души, и не можем изме
нить даже ради возвращения нам нашего детища, то пас 
перестали пускать к нашему мальчику и допустили в по
следний раз только на несколько мпнут.

Полагая, что дело это совершеипо противно закону 
и помимо волн Вашего Величества, умоляем вас, Всеми- 
лостнвепший Государь, приказать исправить совершенное 
пад нами беззаконие и возвратить нам паше единственное 
детище».

Прослушав это прошение, Победоносцев сказал, что 
незачем его подавать, что об этом деле довольно говорили 
и писали и что, во всяком случае, дело это прпдет к нему, и 
решение его будет зависеть от пего. Потом он сказал, что де
тям в монастырях так хорошо, что они п домой не хотят идти.

Я сказала, что это может быть, но что для родителей 
большое горе — лишение своих детей.

— Да, да, я понимаю. Это все архиерей самарский 
переусердствовал; у шестнадцати родителей отпяты дети. 
У нас и закона такого нет.

А я только что видала этот закон у Кони и не удержа
лась, чтобы пе сказать:
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— Виновата, этот закон, кажется, существует, но, 
к  счастью, не бывал примепеп.

— Да, да. Так вы пришлите мне имена молокан, и я 
напишу в Самару.

Я подумала, не надо ли еще что-нибудь спросить, 
н так как ничего больше не пришло в голову, я встала 
и простилась. Победоносцев проводил мепя до лестницы, 
спросил, надолго ли я в Петербурге, у кого я останови
лась, и наверху лестницы опять простился со мной. 
Вдруг, когда я уже сошла вниз и стала надевать шубу, он 
опять вышел и окликнул меня:

— Вас зовут?
— Татьяной.
— По отчеству?
— Львовной.
— Так вы дочь Льва Толстого?
— Да.
— Так бы знаменитая Татьяна?
Я расхохоталась и сказала, что я до сих пор этого по 

знала.
— Ну, до свидания 10.
Я ушла и всю дорогу домой хохотала и придумывала, 

зачем он притворился, что не знал, с кем говорил, когда 
швейцар назвал меня но имени, когда я сказала, что отец 
прислал молокап, и он сам сказал, что о них столько было 
говорепо и писано.

Кони, который па другой день утром пришел ко мне, 
объяснил это тем, что если бы Победоносцев признал ме
ня за дочь Толстого, то ему было бы неловко не сказать 
мпе о пем ничего, п тогда ему пришлось бы сказать о том, 
что он знает о письме папа к царю, и о том, что это дело 
давпо в сенате, п пришлось бы дать объяснение, почему 
до сих пор пи от кого нет ответа. А так, разговаривая 
с пезнакомой барышней, ему было удобнее сразу покон
чить это дело. Может быть, он даже был рад тому, что 
я обратилась прямо к нему и дала ему этим возможность 
сразу прекратить дело.

Придя домой, я выписала молокан и послала с ними 
письмо к Победоносцеву, в котором прошу его ответить 
мне, у кого и когда молокане могут получить ответ и кто 
даст им полномочие взять своих детей обратно. Он при
нял молокап, говорил с пими («мягко калякал», как вы
разился один из них).
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Между прочим, он им сказал, чтобы они пс беспокои
лись о своих детях, говоря, что им в монастырях еще 
лучше, чем дома, и что они сами не желают оттуда ухо
дить. На это один из молокан ответил ему, что можно 
птицу так приучить к клетке, что, если ее выпустить, она 
назад в нее полетит, по что из этого не значит, что неволя 
была лучше свободы. Победоносцев прислал мне следую
щее письмо:

«Милостивая государыня Татьяна Львошта! Я совето
вал крестьянам не проживаться здесь (Миша Олсуфьев 
сострил, что он, если бы мог, с удовольствием и мне посо
ветовал бы «не проживаться» в Петербурге) в ожидании, 
а ехать обратно и справиться о деле разве в Самаре 
у губернатора, которому написал об них сегодня же, 
и думаю, что, по всей вероятности, детей возвратят им.

Покорнейший слуга К .  П о б е д о н о с ц е в » .

Молокане третьего дня проехали мимо Москвы в Са
мару, и теперь нам остается только ждать результата 
письма Победоносцева к самарскому губернатору.

5 ф е в р а л я .

Папа читает Гейне п вчера говорил одно стихотворе
ние, которое выучил папзусть п .

«Что такое искусство» напечатано отдельной книгой 
(1-й выпуск) изданием «Посредника». В одну педелю ра
зошлось 5000 экз. 12.

8  марта.

Папа получил от молокан письмо, что детей пм 
вернули.

1900

3  н о я б р я .  К о ч е т ы .

Вчера уехал отсюда папа с Юлией Ивановной Игум
новой. Прожил от 18 октября до вчерашнего дня. Стран
ное у мепя было к нему чувство: совестно своей измены 
без раскаяния в пей. Совсем мало говорила с ним по ду
ше. Я боялась, что он осуждает меня, может скорбеть 
о моем замужестве \  и вызывать его на признание в этом 
казалось бесполезным, потому что вряд ли он это выска
зал бы мне, а если и высказал бы, то мне было бы слиш
ком больно это выслушать.

233



1901

9  н о я б р я . Г а с п р а .

Папа болен: у пего лихорадка. У него сидят доктора 
Альтшуллер и Елпатьевский *.

1 0  н о я б р я .

Папа лучше. Оп сидел на своем верхнем балконе. 
У него был духоборец, который бросил своих канадских 
братьев 2, был в Якутске и теперь не знает, что ему де
лать. Ж алеет о том, что уехал из Канады.

2 4  н о я б р я .

П апа очень страдает от ревматизмов.

3 0  н о я б р я .

Папа жалуется па болп в руках и ногах.

1 3  д е к а б р я .

Папа приехал пз Ялты, где пробыл шесть дней, пото
му что не мог вернуться от слабости сердца. Были пере
бои, и Альтшуллер так испугался, что приготовил камфа
ру для впрыскивания.

2 3  д е к а б р я .

Папа гораздо лучше. Болей ревматических и лихо
радки пет, и сердце хорошо.

1903

2 0  о к т я б р я .  Я с н а я  П о л я н а .

Вчера вечером папа читал нам свою статью протпв 
Ш експира *. Слушали Бутурлин Александр Сергеевич, 
Зося Стаховпч и мы. После этого Зося с папа спорпла, 
и сегодня утром, еще раз пересмотревши кое-что из Ш екс
пира, папа с некоторыми ее замечаппями согласился.

По вечерам играем с папа в винт, а днями я очень 
занята копированием моего портрета для Мнтпи и разбп- 
ранием разных иисем к папа для моих воспоминаний2.
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Сегодня вечером был Миша-брат на два часа. Играл 
с Сашей на балалайке п гитаре, а потом напевал разные 
романсы, между прочим, один своего сочинения на Лини- 
пы слова, которые очень понравились папа.

Папа со мной удивительно ласков, смеется моим ш ут
кам и называет меня Coquelin aine *.

1904

5  я н в а р я .  Я с н а я  П о л я н а .

За день до нас был в Ясной Брайан (американец, 
социалист, кандидат на президента Соед. Ш татов) К Он 
очень поправился пана. Писать о нем не буду, так как 
с чужих слов боюсь быть неточной. Иду спать.

1 6  ф е в р а л я .

Война с Японией. В России воодушевление и патрио
тический энтузиазм. У меня уныние от того, что еще воз
можна война...

Папа ездит верхом в Тулу за телеграммами2.

1 8  и ю л я .

15-го убили бомбой министра внутренних дел П л еве3. 
Трудно этому не радоваться.

Был у нас па днях спасшийся командир с погибшего 
«Петропавловска» (Я ковлев). Человек симпатичный, 
видимо, простой и правдивый, по еще пе проснувшийся 
к духовпым требованиям 4.

1 4  о к т я б р я .  К о ч е т ы .

17 сентября выехала с Мишей и Алей из Ясной Поля
ны в Петербург. В Петербурге была у своего старого зна
комого, теперешнего директора Департамента полиции 
Алексея Александровича Лопухина, чтобы просить о воз
вращении Дашкевича в Россию 5. В разговоре Лопухин 
сказал, что «решено не преследовать толстовство». К ако
во! Это Святополк-Мирский и Лопухин, которого я знала 
с первого курса университета ничтожпым, неинтересным 
мальчиком,— решили, что можно «толстовство не пресле
довать» 6.

* Старый петушок (франц.).
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Проспла я также и за Бирюкова и за Ч ерткова7, 
и Л опухни обещал дать Бирюкову возможность вернуться 
и снять с него гласный надзор полиции.

Папа здоров, бодр, собирает мудрецов 8. Не читает га
зет уж е с месяц. Долго ли протерпит?

2 3  о к т я б р я .

Вчера были здесь два интересных посетителя:
1) датчанин, идущий на пари пешком без копейки де

нег из Владивостока в К опенгаген9. Он должен был 
пройти это расстояние в одип год, но вчера истек срок, и 
он проиграл. Берет только провизию для пропитапия;

2) священник, бывший тюремный. Сначала папа обо
ш елся с ним холодно, по потом, вероятно, не желая от
нестись к нему с пренебрежением,— поговорил с ним 
серьезно. Он, вероятно, ездит с надеждой обратить папа, 
а может быть, н с полицейскими целями 10. Когда я одна 
осталась с ним за чаем, оп старался и меня обратить, по 
я ему сказала, что для того, чтобы отшатнуться от право
славной церкви, достаточно знать о тех гонениях па веру, 
которые она производит, и о тех жестокостях, которые 
она делает во имя Христа. Приемы его очень примитив
ные; для того, чтобы действовать простотой и искрен
ностью, он недостаточно непосредственен и недостаточно 
сам верит.

Нишу копию п переписываю письма к папа разных 
людей. Вчера нашли неизданные письма Тургенева 
к папа начиная с 56-го года п .

1 8  н о я б р я .

Сегодня от Саши письмо, в котором опа пишет, что 
читала папа мои письма о Ге и что папа велел мне ска
зать, что в общем хорошо 12, и что оп отчеркнул места, 
которые ему особопно понравились, но что можно сокра
тить, выпустив отзывы рецепзеитов о его картинах.

1905

1 3  о к т я б р я .

По вечерам читаем «Поединок» Куприна, причем 
больше всех читает папа С Ему нравится, и он находит, 
что Куприн талантливее Горького.
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2 2  о к т я б р я .

Вчера приехал H. Н. Гусев из Москвы и Тулы и рас
сказывал очень печальные и тревожные новости. Идет 
в Москве п в Туле война «патриотов» илп «черносотен
цев» с революционерами и социал-демократами. В Туле 
тут еще примешался еврейский вопрос, п, по словам Гусе
ва, вчера в Туле была перепалка, при которой убито до 
40 человек2.

В этот день, как Миша был в Орле, происходило то же 
самое, и тоже с человеческими жертвами.

Папа уехал в Б асо во 3, чтобы па шоссе узнавать от 
возвращающихся из Тулы о новостях.

1909

8  и ю н я .  К о ч е т ы .
Сегодня в 7-м часу вечера приехали папа, мама, Гу

сев, Душан Петрович М аковнцкпй и Илья Васильевич.
Папа бодр, всем интересуется. Говорил мне но секре

ту, что хочет писать художественное 1.

1 0  д е к а б р я .

Уехал папа из Кочетов 3 июля. Мне кажется, ему 
было хорошо у нас: было мало посетителей, никто пе вме
шивался в его умственную работу, не понукал его и по 
распоряжался им. Он был совершенно свободен, а кругом: 
себя чувствовал любовь и ласку и желание каждого ему 
\ годить.

Мне все время хотелось сделать ему одни вопрос, но 
я не смела и ждала случая, когда это выйдет легко 
и естественно. 11 это вышло, когда я провожала ею  на 
Мцепск. Мы ехали вдвоем в маленькой коляске тропкой, 
н он очень восхищался и погодой, и местностью, и ло
шадьми, и спокойствием коляски. И кое-что расспраши
вал меня о моей жизни. Как-то спросил меня о чем-то, 
начавши фразу со слов: «Я хотел спросить у тебя об 
одной и н т и м н о й  вещи...» Когда я ему ответила (я даже 
пе помню сейчас, о чем он спрашивал. Мне было отен<> 
легко ему ответить), я ему сказала:

— Вот и мне хочется спросить у тебя об одной и и п ш - 
ноп вещи.

— Что такое? Я тебе с удовольствием отвечу.

237



•— Почему ты хочешь, чтобы после твоей смерти твои 
наследники отказались бы от права литературной собст
венности и от земли?

— А почему ты знаешь, что я  этого хочу?
— Ты сам раз прн мне сказал: «На что мои сыновья 

надеятся? Ведь если па книги...» — н не докончил. II я 
попала, что ты хочешь сделать завещ ание в этом духе, 
(Кроме этого, мне Саша показывала выраженное в днев
нике его это же желание 2, но, чтобы не подводить Сашу, 
я не сказала об этом.)

— Л почему ты меня об этом спрашиваешь?
— Потому что я боюсь, что твое желание, чтобы моп 

братья сделали то, чего ты ке сделал, пе возбудило бы 
дурного чувства. Ты сам не сделал этого и при жизни пе 
просишь твоих наследников это сделать.

— Да, по я думаю, что смерть моя смягчит пх.
— Тогда пусть опн сами это сделают. Все знают, что 

ты всю жнзпь желал этого, и те, которые хотят и могут, 
пусть сделают это добровольно.

— Да ведь, собственно, завещ ания у меня нет. Я это 
записал как желание. По закону оно не обязательно.

— Я знаю. Но тем, кто пе будет в силах подчиниться 
этому желанию, будет тяжело идти против пего, когда 
оно так категорично выражено.

— Да, да, я  подумаю. Я тебе очень благодарен, что ты 
мпо сказала. Ты права... К ак хорошо, что ты мне сказала. 
Я посмотрю, где это у меня записано...

На этом разговор остановился, и мы перешли па дру
гие темы.

Как-то зашел разговор о том, что иногда дтя б л а т  
одних забываешь о других. Я говорю: «Да, вот как с во
просом, о котором мы говорили...»

— Какой вопрос?
— Да вот ты хотел бы, чтобы братья отдали землю 

мужикам для мужиков...
— Ах нет! Это, я должен признаться, из-за реабилита

ции... Впрочем — какая тут реабилитация?
Я повторила:
— К акая тут реабилитация? Скажут: сам пе сделал, 

а от детей потребовал...
— Да, да, копечно.
Потом в Яспой, когда я  там была в июле и общее 

настроение было очень тяжелое, он мне как-то сказал, что
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ему страшно тяж ела земельная собственность. Я была по- 
ражепа.

— Папа! Да ведь ты ничем не владеешь?!
— Как? А Ясной Поляной?
— Да пет! Ты же ее передал своим наследникам, как 

и все остальное.
Он меня остановил и сказал:
— Ну, расскажи же мне все, как обстоят дела.
И я  ему рассказала, как Я сная сперва была им отдана 

мама н Ванечке пополам и как, по смерти Ваночкп, его 
часть перешла пятерым братьям. Он слушал с большим 
вниманием и только переспрашивал меня,— паверное ли 
я знаю то, что говорю. Я это утверждала наверное 
и предлагала дать ему доказательства 3.

В конце разговора я сказала ему, что он, вероятно, 
очень рад, что это так, по он сказал: «Нет, я  хотел сде
лать дарственную мужикам».

Это был один из тех периодов, когда он особенно силь
но и болезненно ощущал всю тяжесть своей жизни в от
носительной роскоши, тогда как всей душой хотел жить 
скромно.

1910

5  ф е в р а л я . Я с н а я  П о л я н а .
Несколько дней тому назад у нас в Ясной открыли 

народную библиотеку. Павел Долгоруков приезжал для 
этого и говорил речь, обращенную к папа. Было пеловко, 
и папа это чувствовал. И вообще он к этой библиотеке 
отпесся холодно, сказав, что это «пустяки»

2 2  и ю н я .  К о ч е т ы .

Пана пробыл в Кочетах со 2 по 20 м а я 2. 7 мая 
приехал Чертков н пробыл до отъезда папа. Мама при
ехала после него и уехала до пего, 5 мая.

Папа наслаждался отсутствием просптелей и посети
телей и общим дружелюбным п спокойным настроением. 
Ему в Ясной особенно тяжело, и, пробывши у меня 
18 дней, — теперь уехал к Черткову. Грустно сказать, 

п он и мама испытывают приятное облегчение от разлу
ки. Я писала длипнсе письмо мама, стараясь мягко, 
с любовью, объяснить ей всю бессмысленность ее хозяй
ничанья, но получила от нее в ответ письмо, в котором
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опа пишет, что ничего трагичного пет, папа нисколько по 
страдает, и что почему после сорока восьми лет их сов
местной жизни мы выдумали, что как будто что-то случи
лось. Я увидала еще раз, что то, чего она двадцать пять 
лет нс понимала, так н остается для нее пепопятимм. 
А как раз сегодня я нашла письмо, в котором в 1906 году 
я ой писала приблизительно то же, что и в нынешнем. Но 
тогда я этого письма не послала.

Бы ла в Ясной от 2 до 5 июня. Разговаривала с пана 
о мама. Он всегда неохотно и редко говорит с памп, деть
ми, о пен. Но тут ему было так тяжело, что он откро
венно говорил со мной. II со мной, мне кажется, ему лег
че, чем с кем-либо, говорить о ней, потому что оп знает, 
что я ее не осуждаю, а жалею. Он говорил, что единствен
н ая цель его жизнп — это жить со всеми в любви и тем 
более с ней, после полувека совместной ж изни,— но что 
это ему трудно.

Я как-то постучалась к нему,— оп пе пустил меня 
и спросил: что нужно? Я сказала, что не докончила чи
тать его пьесу 3. Оп очень взволнованно ответил, что чи
тать нечего, что это очень плохо п вообще все гадко. 
Я спросила: что гадко? «Гадко, на душе гадко. Надо уйти 
отсюда, это единственное, что возможно сделать». Оказм- 
гается, возвращаясь домой с прогулки, он паткпулся на 
черкеса, который привел старика Прокофия за то, что т-»т 
поднял какие-то сухие макушки 4.

Я ушла. II когда мама пришла ко мне в комнату, я ей 
сказала, что пана очень расстроен, и почему. Пока мы 
зоворпли, он вошел и сказал мне, что оп шел с тем, 
чтобы просить меня ничего пе говорить о его словах, что 
все хорони-, ппчего не случилось.

А я парочпо сказала мама. А то бывает так, что он 
ничего не скажет, но сделается мрачным, молчалив] :м 
и  недобрым,— и мама приписывает это просто дурному 
расположению духа от болезни желудка пли печени, а по 
тому, что он глубоко страдает и борется с собой, с своим 
желанном уйти и бросить всю эту ненавистную жизнь.



Д Р У З Ь Я  и  г о с т и  
я с н о й  

п о л я н  ьт





Посвящаю эту кнпгу умершему другу своему Душану 
Петровичу Маковпцкому, бывшему врачу и другу моего 
отца.

Отчасти по настоянию Душ ана Петровича я набросала 
эти очерки. Душан Петрович никогда не пропускал слу
чая умолять каждого близкого Л ьву Николаевичу челове
ка записывать все, что он мог вспомнить о Льве Николае
виче или из разговоров с ним 1.

Если при Душаие кто-нибудь пачинал рассказывать 
какой-либо эпизод из жизни Льва Николаевича, Душан 
тотчас же приходил в волнепие и умолял записать р ас
сказанное. «Вы сделайте это сейчас, не откладывая, пой
дите и сейчас запишите, а то вы забудете»,— говари
вал он.

Многим оп дарил тетради, в которых просил вести 
«заиисиик» о Льве Николаевиче.

По причинам, которые здесь пе место приводить, я не 
записывала за отцом его разговоров и поступков, и я пе 
вполне осуществила мечту Душана Петровича о «запис- 
нпке». Но мпс хотелось сделать ряд набросков с лиц, по
сещавших отца. Собранные в этой книге очерки были 
написаны случайно, в разное время и по различным пово
дам, но главным образом по поощрению Душ ана Петро
вича.

Пусть читатель не посетует на их пестроту. Если бы 
я имела время и возможность написать цикл очерков, ко
торый я задумала, я  бы группировала их более целесооб
разно. Может быть, когда-нибудь мпе удастся это сделать.
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ИВАН СЕРГЕЕВИЧ ТУРГЕНЕВ

Во время моей юности Тургепев был самым любимым 
писателем молодежи. В то время он еще писал и печатал, 
и появление каждого его нового романа было событием 
для всей читающей молодежи. Она тотчас же проглатыва
ла вновь вышедшие произведения. Горячо обсуждалось 
направление его, разбирались характеры героев и геро
инь, и молодежь так сживалась с ромапом, что он как бы 
составлял часть их жизни. Долго в разговорах употребля
лись словечки из нового романа, и все пе только стара
лись подражать тургеневским героям, по многие невольно 
делались похожими на пих.

Знакомство с Иваном Сергеевичем представлялось 
большим счастьем, а мы, которые, как дети писателя, ка
залось бы, имели более, чем кто-либо другой, возможность 
и право знать Тургепева, были лишены этой радости 
вследствие происшедшей когда-то, давным-давно, ссоры 
отца с Тургеневым С Причины этой ссоры мы не знали,— 
знали только, что отец вызвал Тургенева на дуэль и что 
Тургепев отказался от нее 2.

В полудетской душе, какова была в то время моя, по 
было места фальшивым предрассудкам о том, что обида 
должна смываться кровью. Я вполне сочувствовала Тур
геневу, отказавшемуся драться с моим отцом, и не могла 
попять, почему отказ от дуэли считался позором.

Потом я услыхала о том, что отец писал письмо 
Тургеиеву, прося его забыть старое и примириться 
с ним.

Отец рассказывал, что это первое письмо его к Турге
неву, посланное через кого-то из общих знакомых,— про
пало 3 и что он был очень удивлен и огорчен тем, что 
продолжал слышать о недружелюбном к себе отношении 
Тургепева.
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Позднее, в то переходное время своего «духовного 
рслщепия», как он называл этот период своей жизни, 
отец, желая следовать евангельскому учению, захотел 
примириться со всеми теми людьми, с которыми имел ка
кие-либо недоразумения. Оп наппсал второе письмо Тур
геневу 4, которое в этот раз дошло до него и на которое 
0 1  ец получил очень милый ответ.

Тургепев писал, что письмо отца его «обрадовало 
и тропуло». «С величайшей охотой,— писал оп,— готов 
возобновить нашу прежнюю дружбу и крепко жму протя
нутую Вамп руку...» 5

В конце лета — это было в 1878 году — он должен был 
приехать из Парижа в Россию и обещал заехать к нам.

Выл ли он у пас в это лето или это было год или два 
спустя — не номпю 6. Помпю себя в это время подрост
ком — еще пе девушкой,— а Тургенева помню стариком. 
Большое лицо его было окаймлено густыми белыми куд
рями, глаза его глядели добро и ласково. Но в выражении 
их чувствовалось утомление, и оп казался старше своих 
лет. Когда ничего его пе воодушевляло, огромная фигура 
ею  горбилась, глаза потухали и смотрели безучастно. 
Этот контраст между его веселым характером, живыми 
манерами, блестящим разговором и внутренней грустью, 
которая иногда проскальзывала в его речах и часто скво
зила во взгляде и выражении глаз, был самой характер
ной его чертой.

То, что оп еще в 1858 году писал в конце одного пись
ма к моему отцу, доказывает, что эта грусть была пе 
внешняя, а глубоко жила в его душе.

«...Эх, любезный Толстой,— пишет он,— если б Вы 
значп, как мне тяжело и грустно! Берите пример с меня: 
пе дайте проскользнуть жизни между пальцев — и сохра
ни Вас бог испытать следующего рода ощущение: жизпь 
прошла — и в то же самое время Вы чувствуете, что опа 
не начиналась,— и впереди у Вас — неопределенность 
молодости со всей бесплодной пустотой старости. Как Вам 
поступить, чтобы не попасть в такую беду — не знаю; да, 
может быть, Вам вовсе и пе суждено попасть в эту беду! 
Примите, по крайпей мере, мое искреннее желание пра
вильного счастья и правильной жизни. Это Вам желает 
человек глубоко — и заслуженно песчастный...» *7

* Это письмо пе вошло в собрание тургепевских писем 8. Вооб
ще, перебирая подлинные письма Тургенева к отцу, я увидала, что

245



Встреча Тургенева с моим отцом была сердечная 
и радостная. Насколько мпе помнится и насколько я то- 
1 да была в состоянии наблюдать, между отцом и Тургене
вым возобновились самые дружеские н даже нежные от
ношения, но ни о чем серьезном они не говорили, как 
будто стараясь касаться только тех предметов, па кото
рых не могло произойти между ними разногласий.

Помню, что Тургенев много спорил с гостившим у пас 
тогда князем Л. Д. Урусовым, по отец мало вмешивался 
в эти споры. Напротив, помпптся мне, что отец относился 
с добродушной иронией к попыткам Урусова «обратить» 
Тургенева в свою веру.

Урусов был очеиь близкий друг отца, с первых же 
дней знакомства сделавшийся горячим сторонником его 
взглядов. То, что отец в то время писал и говорил, всегда 
находило отзвук в душе Урусова, точно отец говорил 
и писал то, что совпадало с его собственными убеждения
ми п взглядами. Это было точпо повое откровение для 
него. И оп не только сам наслаждался своим обращеппем, 
но ему хотелось поделиться своим счастьем со всяким, 
кого он видел.

Встретивши у нас Тургенева, Урусов не мог успоко
иться, не попытавшись обратить его. Л Тургеневу спо
рить совсем не хотелось. Он старался уклоняться ог зади
равшего его Урусова, и я слышала, как раз он с добро- 
душпым смехом жаловался на него отцу.

— Душа моя,— говорил оп,— этот ваш Трубецкой 
(вместо Урусов) меня совсем с ума сведет.

Видимо, Тургеневу хотелось у нас отдыхать, и ему 
веселее было гулять с нами, играть в шахматы с моим 
братом 9, слушать пение моей тетки 10 и разговаривать 
о том, о чем вздумается, чем спорить о философских во
просах.

Я помшо, что было много разговоров о литературе.
Тургенев, чтобы проверить чье-нибудь художественное 

чутье, всегда задавал вопрос:

очеиь многие его письма — п, па мои взгляд, самые интересные — 
не были напечатаны Литературным обществом в собрании писем 
Тургенева. Я спросила отца — почему это случилось? Не от того лп, 
что те письма, которые не были напечатаны, имели характер более 
интимный, чем те, которые он отдал в печать? Но оп ответил, что, 
насколько он помнит, это вышло случайно и что он дал напеча
тать те письма, которые нашлись у него иод рукой, когда у пего 
пх попросили.
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— Какой стих в пушкинской «Туче» не хорош?
Помню, что отец тотчас же указал на стих: «и молния

грозно тебя обвивала» п .
— Конечно! — сказал Тургенев.— И как это Пушкин 

мог написать такой стих? Молния не «обвивает». Это не 
дает картины...

Помню, как после этого отец задал тот же вопрос 
Фету. Фет входил в комнату. Отец, не здороваясь с ним, 
сказал:

— Ну-ка, Афанасий Афанасьевич, какой стих в пуш 
кинской «Туче» не хорош?

Фет, не задумавшись, тотчас же спокойно ответил:
— Конечно, «и молния грозно тебя обвивала»...
Тургенев много говорил о Мопассане, восхищался его

произведениями и рассказывал о его жизни. Ои первый 
указал па него моему отцу, когда Мопассан еще был на
чинающим, молодым ппсателем.

Он дал отцу ромап Мопассана «La maison Tellier» * 
п посоветовал ему прочесть его. Но па отца эта книга 
тогда не произвела впечатления. Произошло ли это от 
того, что тогда оп был далек от всяких художественных 
интересов, или же от того, что его оттолкнуло слишком 
грязное содержание романа,— но знаю, что чтение этой 
книги прошло для него незам етно12. Несколько лет 
спустя оп прочел «Une Vie»** того же автора, и впе
чатление было совсем ипое 13. Оп пришел в такой восторг 
от этой книги, что тотчас жо захотел перевести ее на 
русский язык, и я под его руководством проредактирова
ла этот перевод для издания «Посредника» 14.

Помню разговоры о Гаршнпе. Он тогда только что по
явился на литературном горизонте, и Тургенев посовето
вал отцу прочесть его рассказы. К ак п о мопассановскпх 
романах, так и о гаршннскнх рассказах Тургенев своего 
мнения пе высказал, не ж елая вперед влиять па мнение 
отца 15.

Гаршппа отец сразу оц ен ил16 и после этого всегда 
прочитывал все, что Гаршин печатал***.

* «Дом Телье» (франц.).
** «Жизнь» (франц.).

*** Отцу пришлось впоследствии познакомиться с Гаршпным, 
во пх знакомство длилось недолго 17. Вскоре Гаршин заболел пси
хически. В последний раз, как Гаршин был в Ясной Поляне, он 
приехал из Тулы верхом на лошади, отнятой у извозчика. Отца 
с матерью не было дома; наши преподаватели и преподаватель-
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Помню, как удивительно образпо и забавно Тургенев 
рассказывал. Как-то рассказал оп нам о том, как одпа 
известная русская дама заинтересовала его на маскараде. 
Очарованный умом, грацией, красивой фигурой этой да
мы, Тургенев размечтался о том, чтобы увидеть ее лицо. 
Конечно, оп представлял себе его таким же привлекатель
ным, как п все остальное. Долго он молил ее о том, чтобы 
она сняла маску, и долго опа пе соглашалась. Наконец 
она уступила и подняла маску.

— Представьте себе мой ужас! — воскликнул Турге
нев,— когда, вместо того поэтического образа, который 
я составил себе, я увидел ч у х о н с к о г о  м у ж и к а  в ю б к е  *.

А вот другой рассказ Тургенева.
Едет он куда-то на ямщике, и по дороге встречается 

ему мужик в телеге: голова у него свешана с грядки теле
ги, руки беспомощно болтаются, лицо все избито в кровь. 
Он диким, хрпнльтм голосом кричит какие-то ругательст
ва... Ямщик взглядывает па мужика и, поверпувшись 
с козел к Тургеневу, замечает: «Руцкая работа20, Иван 
Сергеевич!»

Помню Тургенева в один из его приездов рапной вос
пой на тяге с отцом п м атерью 21.

Сумерки. Отец стоит с ружьем (оп тогда еще охотил
ся) на поляне, среди мелкого, еще не распустившегося 
осинпнка. Недалеко — моя мать с Иваном Сергеевичем. 
Мы, дети, неподалеку устраиваем костер из сухих сучьев. 
Все говорят шепотом, чтоб пе отпугивать тянущих вальд
шнепов.

Тяга удачная. Поминутно слышен особенный легкий, 
прозрачный свист вальдшнепов и потом характерное хор- 
канье. В эти минуты все паеторажпватотся и замирают... 
Бац! — раздается выстрел... Л ягавая собака суетится

ппцы п прислуга были приведопы в недоумение появлением этого 
странного молодого человека. Никто его нс пригласил в дом, и я 
помпю, с каким страхом и смущением я смотрела па эту красивую 
безумную фигуру без шапки, на неоседлапнон лошади, когда он 
ехал обратно по березовой аллее и сильно размахивал руками, 
что-то декламируя 18.

* Всроятпо, дама почувствовала свою ошибку, так как впо
следствии па маскарадах, которые опа очень любила посещать, она 
пе поднимала маски. Алексей Толстой, которого она тоже впервые 
встретила и пленила на маскараде, где «тайна» ее покрывала чер
ты, — также был от пее в восхищении и посвятил ей стихотворе
ние «Средь шумпого бала» 19.
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и бежит искать упавшую птицу... Потом опять все стано
вятся по местам.

Тургепеву надоедает стоять молча, п он тихо перего
варивается с моей матерью. В пх разговоре встречается 
слово «любовь», от которого мое полудетское сердце вол
нуется и бьется снльпее *.

Что говорит этот красивый старик о любви? Какую  
роль играла она в его жизни? Смутно зная что-то о вели
кой певице, к которой так давно и так верно привязан 
Т ургенев22,— я представляю себе, как необыкновенно 
поэтична и возвышенна должна быть любовь между ними 
п как должна быть блестяща п содержательна их жизнь 
в Париже, этой столице из столиц.

Вечереет. Делается сыро и темпо. Вальдшпепы пере
стают тянуть, и мы идем домой.

Приезд Тургенева в Ясную Поляпу летом 1881 года23 
свежее в моей памяти, и я помню несколько картин из 
этого его посещения.

Утро. Я прихожу под липы перед домом пить кофе 
и застаю следующее: на длинной доске, положеппой се
редкой па большую чурку, прыгают с одпой стороны мой 
отец, а с другой — Тургенев. При каждом прыжке доска 
перевешивается и подбрасывает кверху стоящего на про
тивоположном конце. То взлетает отец, то Тургенев. 
Взлетевший попадает опять ногами на доску, чем ее пере
вешивает. Тогда взлетает стоявший на противоположной 
стороне, и т. д.

Тургенев носил, из-за своей подагры, огромные баш
маки с очень широкими носками. При каждом прыжке 
эти поставленные рядом две огромные ноги ударяются 
о доску, и встряхиваются прекрасные белые кудри. До 
сих пор ясно вижу перед глазами эти две характерные 
фигуры, увлеченные детской забавой.

Другая картина: Тургенев спорят с Урусовым. Оии 
сидят в столовой перед чайным столом. Урусов приходит 
в такой азарт, что-то доказывая, что соскальзывает со 
стула, на котором качается, и продолжает, сидя на полу 
и делая из-под стола жесты, кричать что-то Тургеневу. 
Но Иван Сергеевич пе выдерживает и громко покаты-

* Тургепев говорил моей матери о том, почему он больше не 
может писать ромапов. Оп говорил, что только тогда можно опи
сывать любовь, когда самого трясет лихорадка любви. А так как 
его эта лихорадка уже более не трясет, то оп писать о ней пе 
может.
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вается со смеха, что и прекращ ает спор, к большому удо
вольствию Тургенева.

В это лето в Ясной Поляне царил дух оживления, пе
ния, танцев, романов,— вообще очень ранней молодости. 
Во флигеле жила моя тетка по матери, Т. А. Кузмипская, 
с своей семьей, и, кроме нее, гостило в доме еще много 
молодежи. Мы былн все подростками, и все были друг 
в друга влюблены. Чуть не каждый вечер мы танцевали, 
и хмоя тетка пела. У нее был прекрасный голос. Мой стар
ший брат садился за фортеппапо ей аккомпанировать, 
а все остальные рассаживались по открытым окнам залы 
и слушали. Помню, как в эти летние вечера душа разры
валась от волнения, от каких-то неясных мечтаний и по
рывов, от какой-то сладкой грусти, павеяппой прекрас
ным голосом моей тетки и страстными словами петых ею 
романсов.

Как-то раз вечером устроились у нас тапцы, и Турге
нев пошел с моей матерью танцевать кадриль. Я помню, 
как в одной из фигур оп вдруг заложил большие пальцы 
за проймы жилета и проделал несколько очень смешпых 
фигур канкана. Все пришли в восторг,— а я, составляв
ш ая с своим кавалером vis-à-vis Ивану Сергеевичу, про
сто не помнила себя от веселья.

Пение моей тетки оп всегда слушал с восторгом.
— Какое мне несчастне! — раз сказал он.— Я больше 

всякой другой музыки люблю пение, а у меня самого 
вместо голоса в горле сидит золотушный поросенок.

Помню, как раз вечером, возбужденные после пения 
и танцев, мы все, то есть вся молодая компания, сидели 
кучкой и тихо о чем-то переговаривались. Тургенев уви
дал пас, подошел и подсел к нам.

— Ну, вот что,— сказал он,— давайте каждый расска
зывать о самой счастливой минуте нашей жизпи.

Мы решили, что начнет Иван Сергеевич. Он согласил
ся и рассказал нам историю одной своей любви. В начале 
этой любви он был несчастлив, мучился ревностью и со
мнениями, но вот раз, взглянув в лицо любимой женщ и
ны, он встретил ее взгляд. В нем было столько любви, что 
Тургенев почувствовал конец своим мученьям, и всю 
жизнь, вспоминая этот взгляд, считал эту минуту самой 
счастливой в своей жпзпи.

После этого рассказа все те из пас, которые были или 
считали себя влюбленными, дарилп или ловили эти взгля-
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ды любви, воображая, что переживают самую счастливую 
минуту своей жизни.

Уехавши из Ясной Поляны, Тургенев написал о тц у 24, 
и между ними опять завязалась переписка. Почти в каж 
дом письме Тургенев прямо или намеками просит отца 
заняться литературной работой.

В письме от 14 мая 1882 года ои пишет отцу:
«Милый Толстой, не могу сказать, как меня тронуло 

'В аш е письмо25. Обнимаю Вас за каждое в нем слово. 
Болезнь моя angine pectorale goutteuse, которой я почти 
готов быть благодарен за доставленные мне ею выраже
ния сочувствия, вовсе не опасная, хоть н довольпо мучи- 
тельпая; главная беда в том, что, плохо поддаваясь ле
карствам, она может долго продолжаться, л и ш и в  меня 
способности движения. Она на неопределенное время отда
ляет мою поездку в Спасское. А как я готовился к этой 
поездке! Но всякая надежда еще не потеряна. Что же 
касается до моей жизни, так я, вероятно, долго еще про
живу, хотя моя песенка уже спета; вот Вам надо еще 
долго ж ить,— и не только для того, что жизнь все-такп 
дело хорошее, а для того, чтобы окончить то дело, к ко
торому Вы призваны, и на которое, кроме Вас, у нас 
мастера нет. Вспоминаю Ваши прошлогодние полуобеща- 
ния — и не хочу думать, чтобы Вы их не исполнили. Не 
могу много писать, но Вы меня понимаете...» 26 

В сентябре того же года он пишет:
«...Я слышал, что статья Ваша, которая должна была 

явиться в «Русской мысли», сожжепа по распоряжению 
цензуры 27, но, быть может, у Вас уцелел оттиск; то не 
будете ли Вы так любезны, не пришлете ли мне его сюда 
(лучше в Париж, 50, rue de Douai) по почте? Я, по 
прочтении, аккуратно Вам его возвращу. Очень бы мне 
хотелось прочесть эту статью.

Пишу Вам в Ясную Поляпу, так как полагаю, что Вы 
рапыне зимы нс вернетесь в Москву. Не спрашиваю Вас, 
не принялись ли Вы за литературную работу,— так как 
я знаю, что Вам этот вопрос не совсем приятен; но весьма 
бы желал иметь весточку об Вас, о Вашем здоровье, так 
же, как и о всех Ваших, которым прошу от меня покло
ниться» 28.

Отец с одной знакомой дамой послал Тургеневу в П а
риж свою «Исповедь», прося Тургенева прочесть эту 
книгу, не сердясь на него, а стараясь стать па его точку 
зрения п попять ее 29.
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Тургенев ответил следующее:
«А что я прочту Вашу статью именно так, как Вы 

желаете, об этом и речи быть не может. Я знаю, что ее 
писал человек очень умный, очень талантливый и очень 
и с к р е н н и й ; я могу с ним не соглашаться, по прежде всего 
я постараюсь понять его, стать вполпе па его место... Это 
будет для меня и поучительпей и интересней, чем приме
ривать его на свой аршин или отыскивать, в чем состоят 
его разногласия со мной. С е р д и т ь с я  же — совсем немыс
лимо; сердятся только молодые людп, которые вообра
жают, что только и света, что в их окошке... а мне па днях 
минет 64 года. Долгая жизнь научает — не сомневаться 
во всем (потому что сомневаться во всем, значит: в себя 
верить), а сомневаться в самом себе,— то есть верить 
в другое — и даже нуждаться в нем. Вот в каком духе 
я буду читать Вас».

«...Опять принялся за работу. К ак бы я обрадовался, 
если б узнал, что и Вы принялись за нее! Конечно, Вы 
правы; прежде всего нужно жить к а к  с л е д у е т ; но ведь 
одно не мешает другому...» 30

Но Тургенев, видимо, нс понял «Исповеди» и не согла
сился со взглядами моего отца. Ему он написал:

«Я начал было большое письмо к Вам в ответ Вашей 
«Исповеди», по не кончил и не кончу, именно потому, 
чтобы не впасть в спорный тон...» 31

А одновременно с этим письмом он писал Григоровичу 
следующее свое мнение об «Исповеди»:

«Получил па днях через одну очень милую москов
скую даму ту «Исповедь» Л. Толстого, которую цепзура 
запретила. Прочел ее с великим интересом: вещь замеча
тельная по искренности, правдивости и силе убежденья. 
Но построена она вся на неверных посылках — п в конце 
концов приводит к самому мрачпому отрнцаппю всякой 
живой человеческой жизни... Это тоже своего рода ниги
лизм... И все-таки Толстой едва ли не самый замечатель
ный человек современной России!..» 32

Как часто я себя спрашивала, так же, как я думаю, 
и многие другие, о том: какая могла быть причипа частых 
ссор отца с Тургеневым?

О литературном соревновании, мпе кажется, не могло 
быть и речи. Тургенев с первых шагов моего отца на 
литературном поприще признал за ним огромный тала*нт 
и никогда не думал соперничать с ним. С тех пор как он 
еще в 1854 году писал Колбасииу: «Дай только бог Тол-
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стому пожить, а он, я  твердо надеюсь, еще удивит нас 
всех» 33,— он не переставал следить за литературной де
ятельностью отца и всегда с восхищением отзывался 
о ней.

«Когда это молодое вино перебродит,— пишет он 
в 1856 году Дружинину,— выйдет паппток, достойный бо
гов» 34.

В 1857 году он пишет Полонскому:
«Этот человек пойдет далеко п оставит за собой глубо

кий след» 35.
А между тем эти два человека никогда друг с другом 

не ладили...
Читая письма Тургенева к отцу, видишь, что с самого 

начала их знакомства происходили между ними недоразу
мения, которые они всегда старались сгладить и забыть, 
но которые через некоторое время — иногда в другой 
форме — опять поднимались, и опять приходилось объяс
няться и мириться.

В 1856 году Тургенев пишет огцу:
«Ваше письмо36 довольно поздно дошло до мепя, ми

лый Лев Николаевич... Начиу с того, что я весьма благо
дарен Вам за то, что Вы его написали, а также и за то, 
что Вы отправили его ко мне; я никогда не перестану 
любить Вас и дорожить Вашей дружбой, хотя,— вероят
но, по моей вине,— каждый нз нас, в присутствии друго
го, будет еще долго чувствовать небольшую неловкость... 
Отчего происходит эта неловкость, о которой я упомянул 
сейчас, — я думаю, Вы понимаете сами. Вы единственный 
человек, с которым у меня произошли недоразумения; это 
случилось именно оттого, что я не хотел ограничиться 
с Вами одними простыми дружелюбными отпошепиямн,— 
я хотел пойтп далее и глубже; но я сделал это неосторож
но, зацепил, потревожил Вас и, заметивши свою ошибку, 
отступил, может быть, слишком поспешпо; вот отчего 
и образовался этот «овраг» между нами. Но эта нелов
кость — одно ф и з и ч е с к о е  впечатление — больше ничего; 
и если при встрече с Вами у меня опять будут мальчики 
бегать в глазах, то, право же, это произойдет не оттого, 
что я дурной человек. Уверяю Вас, что другого объясне
ния придумывать нечего. Разве прибавить к этому, что 
я гораздо старше Вас, шел другой дорогой...

Кроме собственных так называемых литературных ин
тересов,— я в этом убедился,— у пас мало точек соприкос
новения; вся Ваша жизнь стремится в будущее — моя вся
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построена на прошедшем... Идти мне за Вами невозможно; 
Вам за мною — также нельзя. Вы слишком от меня отда
лены — да и кроме того, Вы слишком сами крепки на 
своих ногах, чтобы сделаться чьим-нибудь последовате
лем. Я могу уверить Вас, что никогда не думал, что Вы 
злы, никогда не подозревал в Вас литературной зависти. 
Я в Вас (извините за выражение) предполагал много 
бестолкового, по никогда ничего дурного; а Вы сами 
слишком проницательны, чтобы не знать, что если кому- 
нибудь из нас двух приходится завидовать другому — то 
уже наверное не мне...» 37

В следующем году оп пишет отцу письмо, которое, как 
мне кажется, служит ключом к пониманию отношении 
Тургенева к отцу:

«...Вы пишете, что очень довольпы, что не послуша
лись моего совета — пе сделались только литератором 38. 
Не спорю, может быть, Вы и правы, только я, грешный 
человек, как пн ломаю себе голову, никак не могу приду
мать, что же Вы такое, если пе литератор: офицер? поме
щик? философ? основатель нового религиозного учения? 
чиновник? делец? Пожалуйста, выведите меня из затруд
нения и скажите, какое из этих предположений справед
ливо. Я ш учу,— а в самом деле мне бьт ужасно хотелось, 
чтобы Вы поплыли наконец па полных парусах...» 39

Мне кажется, что Тургенев, как художник, видел 
в моем отце только его огромный литературный талант 
и йе хотел признавать за ним никакого п р а в а  быть чем- 
либо другим, кроме как художником-литератором. В сякая 
другая деятельность отца точно обижала Тургепева,— и 
он сердился па отца за то, что отец не слушался его 
советов и не отдавался исключительно одной литератур
ной деятельности. Оп был много старше отца, не побоялся 
считать себя по таланту ниже его и только одного от пего 
требовал: чтобы отец положил все силы своей жизни па 
художественную деятельность.

А отец знать не хотел его великодушия и смирения, 
не слушался его, а шел той дорогой, на которую указыва
ли ему его духовные потребности. Вкусы же л  характер 
самого Тургенева были совершенной противоположностью 
характеру отца. Насколько борьба вообще воодушевляла 
отца и придавала ему сил,— настолько она была не свой
ственна Тургеневу.

Я  думаю, что то, что Тургенев так охотпо уезжал пз 
России и жил за границей,— имело своим оспованпем
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именно этот страх перед борьбой. События, которые в его 
время происходили в России, не нравились ему; он гово
рил, что у пего есть враг в России — крепостное право, но 
на борьбу у пего ие было охоты, н он, я думаю — бессоз
нательно, предпочел удалиться от всего того, что его му
чило, чем вступать в борьбу 40. Издали ou следил за тем, 
что происходило в России, и  собирался принимать 
участие в ее жизни, по многие планы его так и остава
лись планами.

«...Я решился посвятить весь будущий год на оконча
тельную разделку с крестьянами,— пишет Иван Серге
евич отцу в ноябре 1857 года, — хоть все пм отдам, — 
а перестану быть «барином»41. Н а это я совершенно 
твердо решился, — и из деревни не выеду, пока всего не 
копчу...» 42

На следующий год от 17 (29) января он пишет отцу из
Рима:

«Давно ожидаемое сбы вается43,— и я счастлив, что 
дожил до этого времени... Не буду говорить Вам о том 
вопросе, который Вам, вероятно, уж е уши прожужжал, 
по уверяю Вас, он занимает пас здесь чуть ли не больше, 
чем всех вас, находящихся па месте; каждое известие 
принимается с жадностью; толкам н спорам нет конца. 
Я также напнеал мемориал 44, послал его (это между на
ми; дело идет об основании журнала, исключительно по
священного разработке крестьянского вопроса); словом, 
все мы завертелись, как белка в колесе... Я послал письмо 
к нашему предводителю...» 45

Насколько я знаю, из этих затей Тургенева ничего не 
вышло. Искусство всецело поглощало его жизнь, и все 
остальное имело для него лишь побочный интерес.

Несмотря па то, что свойственное отцу этическое 
стремление было, я думаю, довольно чуждо Тургеневу, он 
тем не менее очень дорожил отношениями с отцом н все
гда старался их поддерживать.

«Нс надобно давать переписке замолкнуть,— писал он 
в 1856 году. — Скажите, что Вы делаете? Ударились в 
истребление медведей, как некогда в хозяйство, в лесо
водство и т. д.?»46

В марте 1861 года он пишет:
«Скажу Вам без обиняков, любезный Толстой, что Ва

ню письмо меня очень обрадовало47. В нем выразилось 
окончание тех если не неприязненных, то, но крайней
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море, холодных отношений, которые существовали между 
памп. Прошедшим недоразумениям конец» 48.

Но как только между ними устанавливаются дру
жеские отношения, так Тургенев возвращается к своим 
увещеваниям. В следующем же, за вышеприведенным, 
штсьме он пишет отцу:

«...Меня порадовало известие, что Вы возвращаетесь 
к искусству: 49 каждый человек так создан, что ему одно 
дело приходится делать; специальность есть признак всп- 
кого живого организма; а Ваша специальность все-таки 
искусство,— это, разумеется, н е  и с к л ю ч а е т  во з м о ж н о с т и  
заниматься и педагогией, особенно в том первобытном ви
де, какой и возможен и нужен у пас на Руси» 50.

И, наконец, почти накануне своей смерти он карапда- 
шом, слабой рукой, пишет отцу свое последнее письмо, 
под которым он даже не имеет сил подписаться, а вместо 
подппсп пишет, пе оканчивая букв: «устал»... В нем он 
«па смертном одре» пишет отцу, чтобы сказать, как он 
был рад быть его современником, и чтобы выразить ему 
свою последнюю искреннюю просьбу. «Друг мой, верни
тесь к литературной деятельности,— просит он н дальше 
опять повторяет: — Друг мой, великпй писатель русской 
земли, внемлите моей просьбе...» 51

Отец, насколько я знаю, по ответил на это письмо, 
а через два месяца уже Тургенева пе стало...52

Рим, 20 января 1908 г .



НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ ГЕ

I

В первый раз я  увидала Николая Николаевича Го 
в нашем доме в Москве в 1882 году 1.

Мне тогда только что мииуло восемнадцать лет. По
мню, как, вернувшись с катка, с коньками в руках, я по
правилась в кабинет отца и по дороге от кого-то из до
машних узпала, что у пего сидит художпик Ге. Мне ска
зали, что он приехал из своего имения, Черниговской 
губерпии2, исключительно для того, чтобы познакомиться 
с отцом.

Отец назвал меня Николаю Николаевичу, который 
ласково со мной поздоровался и, обратившись к отцу, 
сказал:

— Вы так много для меня сделали и я так полюбил 
вас, что и я хочу сделать для вас что-нибудь, что мпе по 
силам. Вот я вам ее напишу.

И он кивнул па меня головой. Потом оп сделал мне 
два-три вопроса, и я  сразу почувствовала доверие и бли
зость к нему.

Ему был тогда пятьдесят один год. Он был уже очень 
лыс, волосы па висках уже белели, по глаза были моло
дые и блестящие.

В то время я знала о нем только то, что оп был боль
шим художником, воспитывался в Академии и за свою 
картину «Тайная вечеря» был послан па казенный счет 
в Италию 3. Знала, что оп был одним из самых деятель
ных учредителей «Передвижных выставок», и весной того 
года, как познакомилась с пим, я видела на Всероссий
ской выставке «Тайную вечерю» и другую знаменитую 
его картину — «Петр I и царевич Алексей». Обе картины 
в то время произвели на меня очень сильное впечатление,
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и знакомство с Ге представляло для мепя большой ин
терес.

Его желание сделать мой портрет очепь польстило 
мне, но мой отец попросил его, вместо моего, написать 
ему портрет моей матери.

Немедленно, в тог же или на другой день, пачались 
сеансы.

С Николаем Николаевичем приехала его жена Анна 
Петровна: небольшого роста, белокурая женщ ина, очепь 
реш ительная и бесповоротная в своих суждениях, за что 
ее муж в ш утку называл «прокурором». Она так же, как 
и ее муж, быстро сошлась со всеми нами.

Анна Петровна всегда присутствовала при работе Ни
колая Николаевича, и он постоянно спрашивал ее совета.

— А пу-ка, Анечка, — говорит он, — поди-ка, посмо
три, что тут не так.

Anna Петровна садилась на его место, смотрела па 
портрет, потом — на мою мать и своим спокойным, реш и
тельным голосом делала свои замечания. Почти всегда 
Николай Николаевич был с ней согласен и принимался 
переделывать написанное.

Из посторонних особенным правом делать замечания 
пользовался мой старший брат, бывший тогда студентом. 
Каждый депь оп находил повод для критики, и Ге покор
но его выслушивал. То он находил, что моя мать сидит, 
точно проглотивши аршин, то — что опа изображена 
слишком молодой, и т. и.

Николай Николаевич приходил в отчаяние и кричал 
на него: «Варвар! злодеи!» — по менял позу и прибавлял 
морщнп.

Наконец портрет был почти готов. Моя мать была на
писана сидящею в кресле, в бархатном платье с круж ева
ми. Но раз утром Николай Николаевич пришел в столо
вую пить кофе и объявил нам, что портрет никуда не 
годится и что он его уничтожит.

— Это невозможно,— говорил оп.— Сидит барьтпя 
в бархатном платье, и только и видно, что у нее сорок 
тысяч в кармане. Надо написать жепщ ину, мать. А это ни 
на что не похоже.

Он рассказал нам о том, как он накануне лег спать и, 
по обыкновению, перед сном взял читать Евангелие, по пе 
мог, так его мучали мысли о портрете. И только тогда, 
когда оп решил, что уничтожит сделанное и начнет рабо
ту сначала, он мог успокоиться.
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Таким образом, портрет этот был уничтожен и только 
через несколько лет написан другой. На нем моя мать 
изображена стоя, в черной накидке, с моей младшей се
строй Сашей, которой тогда было три года, на р у к а х 4.

II

Во время сеансов Ге много разговаривал со всеми 
нами.

Он рассказывал нам, между прочим, о том впечатле
нии, какое произвела на него статья моего отца о пе
реписи в Москве 5, и о том, как она совершенно перевер
нула все его миросозерцание и из язычника сделала его 
христианином.

Он до конца жпзни поминал это и сохраппл к отцу 
самую нежную благодарность, которую он часто высказы
вал ему, и еще чаще пам, его детям, боясь быть неприят
ным отцу слишком частым повторением своих чувств.

Трудно сказать, насколько мой отец был причиной то
го нравственного переворота, который произошел в душе 
Ге. Я была слишком молода во время их первого знаком
ства, чтобы тогда быть в состоянии составить себе об этом 
ясное представление. Но теперь мне кажется, что пути, 
по которым шла душевная работа Ге и моего отца, внача

ле шли независимо друг от друга, но в одинаковом на
правлении. Оба они были художники, за обоими были 
в прошлом круппые произведения искусства, создавшие 
их славу как художников,— и оба они, пресытившись 
этой славой, увидали, что она пе может дать смысла ж из
ни и счастья. Мой отец провел несколько лет в мучитель
ных исканиях и сомнениях. Насколько я знаю, то же 
было и с Ге. Несколько лет его жизни прошло, в кото
рые он пе написал ин одной картины. Он жил у себя на 
хуторе в .Малороссии и тосковал без дела и без цели 
в жизтпт.

Оп был па перепутье, и как только он увидал по 
статьям отца, что отец переживает ту же душевную рабо
ту, которая в нем происходила, он узпал себя и с ра
достью и восторгом бросился к отц 'г, в надежде, что он 
поможет ему выбраться из той темноты, в которой оп 
пребывал в последнее время. Это так и случилось. И хотя 
изредка нападало на него чувство раздраж ения и одино
чества среди людей, пе разделяющих его взглядов, он тем
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ис мепсо всегда умел себя побороть и стать опять спокой
ным и радостным. -

В 1886 году он писал мне: «Когда для меня открылся 
смысл жизни, то я  ужаснулся, посмотрев, где я был, 
и каждую мипуту, каждое мгповеппс, все больше и боль
ше растет тот свет, та ясность, без которой я уже пе могу 
жить, и в этом такое счастье, что без этого я пе мог бы 
быть таким спокойным, разумным,— я бы и себя мучил, 
но, что хуже всего, я  мучил бы других...» 6

В следующем письме он пишет: «Раздражепие мое, 
происходившее от диссонанса жизни, моей и окружаю 
щих, с святой истиной, смягчается. Я все делаюсь спокой
нее и лучше и все более и более попимаю Евапгелпе 
и испытываю великую радость, ж пвя пм...» 7

Он часто говаривал, что, несмотря на то, что оп ппогда 
бывал совершенно одиноким в свопх взглядах, оп чувст
вовал, что то, что было для пего, по его словам, дороже 
жизни, привлекало к нему людей, особенно простых 
и угнетенных. «Самые глубокие понимания истипы без 
спора не только понимаются чистым сердцем простыми 
людьми,— писал он в одном из своих писем,— по они ле
жат основанием их жизни»8.

С тех пор как Ге сошелся с моим отцом, можно ска
зать, что взгляды их всегда совпадали и во многом пути 
их сходились.

«Я вижу, как Вы, мой дорогой, идете твердо, хоро
ш о,— писал он моему отцу в мае 1884 года,— и я за Вамп 
поплетусь, хотя бы и расквасить мне нос, но все-таки 
полезу» 9.

В других письмах он пишет: «Мы жпвем одной верой 
и одним умом».

«Надеюсь, милый друг, что доплыву до того места, где 
Вы стоите. Не брошу, не отстану и верю, что бог мне 
поможет» 10.

«Вы, дорогой, светлый Лев Николаевич, сами не знае
те, какой свет Вы вносите туда, где почва добрая. К ак 
ясно, светло и просто все делается. Ж ить по-божьему лег
че, чем катиться по рельсам» п .

Исходя из той же точки отправления, то есть веры 
в учепие Христа, убеждения Ге и моего отца часто одина
ково проявлялись в их образе жизпи.

Так же, как отец, Ге пришел к вегетарианству и до 
самой смерти старался пе употреблять в пищу мяса. Так 
же, как отец, Ге старался возможно меньше пользоваться
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наемными услугами и делал для себя сам все, что было ему 
по силам. Кроме того, он признавал необходимость физи
ческого труда, и, помимо занятий у себя на хуторе полем, 
садом, пчелами и т. и., он избрал себе специальностью 
кладку печей. Он хорошо делал эту работу и любил ее. Я 
думаю, что за последние годы своей жизни он сложил не 
один десяток печей для своих домашних, а такж е и для 
многих крестьяп. Как-то ои писал мпе: «Эту неделю 
я искусством ие запнмался,— делал печь и еще по кон
чил. Работа тяж елая, и я радуюсь этому. Чувствуешь се
бя равным всем трудящимся, а это хороню» 12. У нас 
в Ясной Поляне он сложил печь для одной бедной вдовы. 
Мой отец, сестра, я и жившие у пас тогда друзья затеяли 
выстроить одной погорелой вдово огнеупорную избу из 
глины и соломы. Ге вызвался делать печь, и я помню, как 
весело и бодро оп работал, ш лепая мокрой глиной и вы
крикивая нам разные шутки с высоты своей печки.

К простому народу Ге относился пе только с любовью, 
по и с уважением. Написавш и картину, он всегда созывал 
своих соседсй-крестьян и показывал им свою работу, вни
мательно прислушиваясь к их мнению.

«В их отзывах для меня всегда — награда за мои хло
поты,— писал он отцу.— И кто это выдумал, что мужики 
и бабы, вообще простой люд,— грубы и невежественны? 
Это не только ложь, по, я  подозреваю, злостная ложь. 
Я ие встречал такой деликатности и топкости никогда 
и нигде. Это правда, что надо заслужить, чтобы тебя 
поставили ровно по-человечески, чтобы они сквозь барипа 
увидали человека, но раз они это увидали — они пе толь
ко деликатны, по иежны» 13.

Ои и мой отец одновременно бросили курить. И эта 
победа над своей долголетней привычкой приводила Ге 
в восторг. Оп говорил, что прежде, утомившись, оп для 
отдыха брался за папиросу, а теперь, бросивши курить, 
он только переходил на другие предметы занятий. «Отды
хаешь, а все-таки живеш ь,— писал он моему отцу.— Пре
жде в дыму задавливал всякую живую мысль. И все это 
Вы наделали. А помните, как мы пыхтели, сидя в каби
нете маленьком, крошечном...»14

Так же, как и мой отец, Ге остался вереи той форме 
проявления своей внутренней жизни, какой и начал. 
Главным его занятием осталось искусство. Оно теперь об
ратилось псклгочптельпо па изображение сюжетов из 
Евангелия и видоизменилось только в том смысле, что Ге
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стал относиться мепее строго к форме, а все свои усилия 
обращал на содержание своих картин.

Он всегда любил Христа. Доказательством к этому 
служит первая его картина «Тайная вечеря» 15. Но пре
жде, по его словам, он любил и понимал Христа только 
сердцем, а впоследствии стал понимать его и умом.

К личпости Христа он относился со страстной и 
нежной любовью, точно к близко знакомому человеку, 
любимому им всеми силами души. Часто, при горячих 
спорах, Николай Николаевич вынимал из кармана Еван
гелие, которое всегда посил при себе, и читал из него 
подходящие к разговору места.

«В этой книге все есть, что нужно человеку»,— гова
ривал он при этом. Ч итая Евангелие, он часто поднимал 
глаза на слушателя и говорил, не глядя в книгу. Лицо его 
при этом светилось такой внутренней радостью, что видно 
было, как дороги и близки сердцу были ему читаемые 
слова. Он почти наизусть знал Евангелие, но, по его сло
вам, всякий раз, как оп читал его, он вновь испытывал 
истинное духовное наслаждение. Он говорил, что в Еван
гелии ему пе только все понятно, но что, читая его, он 
как  будто читает в своей душе и чувствует себя способ
ным еще и еще подниматься к богу и сливаться с ним.

III

Отличительной чертой Ге была его любовь к людям. 
Ео всяком человеке он находил хорошую сторону. «Пре
лестнейший юноша», «бесподобнейший человек», «заме
чательнейш ая женщ ина»,— былн обычными эпитетами, 
употребляемыми Николаем Николаевичем. Если оп рабо
тал и к нему приходил кто-пибудь за советом или с 
просьбой, он тотчас же бросал работу н отдавал все свое 
внимание посетителю, как бы скучен и неинтересен он 
ни был.

«Человек дороже холста»,— сказал оп мне раз, когда 
я досадовала на кого-то, оторвавшего его от работы.

У Ге был удивительный дар влиять на людей, заста
вить себя слушать и найти с каждым человеком те точки 
соприкосновения, на которых не могло бы быть разногла
сия. Он прекрасно говорил, всегда вкладывая всю душу 
в свои слова. Некоторых приводила в недоумение, а иногда 
в  раздраж ала его манера сразу становиться в возможно
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близкие отношения при первой же встрече. Оп был 
так добр и прост, что, по замечанию моего отца, лю
ди, пе привыкшие к такому отношению, не верили его 
искренности и ипогда думали, что под этой добротой кры
лись какие-нибудь хитрости.

Он часто, здороваясь, целовался с людьми, даже мало 
ему знакомыми. Я помпю, как раз оп зашел со мной 
к нашим друзьям в редакцию «Посредника», где ему 
представили одного юношу, только что поступившего 
в редакцию. Николай Николаевич поздоровался с ним 
и потянулся, чтобы его поцеловать. Тот с педоумепием 
и недоверием посмотрел па него, сперва отшатнулся на
зад, но, увидя полпое доброты и ласки лицо Николая Н и
колаевича, с радостью обменялся с ним поцелуем.

К деньгам Ге относился совершенно равподушно. 
Если у него покупали картину или портрет, он радовался 
этому главным образом потому, что это было признаком 
оцспки его работы.

Так как оп был у себя дома строгим вегетарианцем, 
делал многое иа себя сам и одевался почти по-нищсиски, 
то денег ему много и не нужно было. Сколько раз сестре 
и мне приходилось чинить па нем разные предметы его 
одежды, а моя мать сшила ему пару панталон, которой он 
очень гордился, я же связала ему фуфайку, которую он 
носил вместо жилета до самой смерти. Рубаш ку он носил 
грубую, холщовую, с отложпыми воротниками, и старый 
поношенный пиджак.

В такой одежде оп езж ал в Москву и Петербург и ни
когда ни для кого ее пе менял, хотя бывал в самых разно
образных обществах.

IV

Ге проводил большую часть своей жизни в деревне. 
Но к концу зимы он обыкновенно ездил в Петербург па 
открытие «Передвижной выставки». Никогда он не проез
жал мимо нас, но заехавши к нам, где бы мы пи были — 
в Москве или в Ясной Поляне. Ипогда он заж ивался 
> пас подолгу, и мало-помалу мы так сжились, что все 
нашп интересы — печали и радости — сделались общими. 
Младшим членам нашей семьи оп всегда говорил «ты», 
а пам, старшим, стал говорить «ты» только в последние 
годы нашего знакомства.
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Когда мы расставались, то продолжали общаться пись
менно. Все, что происходило у пас, мы сообщали ему; обо 
многом спрашивали его миеппя и совета и всегда быстро 
получали ответ.

Раз у пас в Ясной Поляпе отец затеял всех спраши
вать три главные желания. Сам отец только мог приду
мать два: 1) всех любить и 2) быть всеми любимым. По
мню, как мой брат Миша, который тогда был еще совсем 
маленьким, сказал на это: «Ну, зпачпт, у папа только 
одно желание: первое, а второе у пего и так есть». 
Я письмсппо спросила Ге его три главные желания и по
лучила в ответ следующее: «На вопрос о желапии — могу 
сказать, что первое желание мое, это чтобы хорошие лю
ди в своих семьях имели бы ту радость и свет, какой 
может иметь человек, поверивший п полюбивший Христа. 
Второе мое желание, чтоб мой милый Лев Николаевич 
был здоров; а третье — чтобы бог благословил меня окон
чить мой труд, который я делаю для всех, ради света 
Хрпстова. Может быть, подумавши, я придумал бы еще 
лучшее что-ппбудь, но я нарочно не придумывал, а ска
зал то, что мпе пришло в голову» 16.

Ге часто проводил с памп осепь, так как полевые рабо
ты на хуторе кончались и он еще не начинал занятий 
живописью. Моя мать уезж ала в Москву с братьями, ко
торые учились в гимназии, и в Ясной Поляне оставался 
отец, сестра Маша, я  и часто Николай Николаевич. Зани
мались мы в это время, кроме домашних дел, исключи
тельно письменными работами, в чем и Николай Никола
евич нам помогал. По вечерам привозили почту, и мы все 
вместе ее разбирали. Отец распределял письма па три 
разряда: те, па которые оп сам ответит; другие, на кото
рые мы должны отвечать; и третьи — без ответа.

Ипогда отец сам езжал па почту.
Раз оп уехал верхом на станцию, а Николай Николае

вич, Маша и я сидели дома за самоваром и ждали его. До 
станции Козлова-Засека три с половиной версты. Отец 
уехал в десятом часу вечера, а почтовый поезд приходил 
в одиннадцатом. Пробило одиннадцать часов, половина 
двенадцатого, двенадцать, а отца все нет. Мы все трое 
сидим в большом беспокойстве, и, пакопец, Николай Ни
колаевич решает идти на кошошгпо, чтобы узнать, пе 
пришла ли лошадь, па которой поехал отец. Мы с Машей 
остались в зале, в волпепип ожидая возвращения Ге. Ч е
рез несколько минут слышим, как дверь в передней отво-
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ряется, и Николай Николаевич кричит мне спнзу совер
шенно изменившимся голосом: «Таня! Лошадь пришла!» 
Конечно, в воображении троих вырастают ужасные кар
тины. Все трое мы бежим на кошошшо, велим как можно 
скорее запрягать «катки» (так у нас называется линей
ка ), и только что садимся в нее, чтобы лететь подбирать 
отца, как он является пешком живой и невредимый. Ока
залось, что лошадь была привязана, и пока отец ходил на 
стаицшо, она испугалась подошедшего поезда, оторвала 
повод и ушла домой. Отцу пришлось идти пешком, и по
этому он так запоздал. Я помню, что я обиделась на отца 
за то, что си подумал сперва о гом, чтобы узнать, пришла 
ли лошадь, а по поспешил, чтобы нас успокоить, по Ге 
меня устыдил. Сам он так и сиял от радости и счастья, 
когда оп в этот вечер смотрел на отца. Видно было, как 
горячо оп его любил и как счастлив оп был от того, что 
отец цел и невредим.

В период нашего знакомства Николай Николаевич ис
пытал много семейных огорчений и радостей, которыми 
он всегда делился с нами. Самым крупным и тяжелым 
для него событием за это время была кончина его ж е
ны 17. Оставшись без нее, он еще ближе прильнул к на
шей семье и мог более долго у пас оставаться, так как 
дома никто особенпо его не ждал. Оба сына его были 
семейные и жили от него отдельно.

В эти времепа своего отдыха он мало работал, никогда 
не рисовал в альбом,— у него его даже никогда с собой нс 
бывало, так как он не понимал того, чтобы рисовать про
сто для удовольствия рисования. Оп по этому поводу при
водил слова своего учителя Брюллова, очень любимого 
им, который говаривал, что лучше ничего нс делать, чем 
делать ничего.

Те портреты красками или углем, которые Николай 
Николаевич делал помимо своих картип,— оп делал 
с людей, которых он особенпо любил, или в подарок своим 
друзьям.

Одно время он начал изучать английский язык, так 
как находил, что ни на каком языке не написано так 
много хороших книг, как иа английском, а также и пото
му, что собирался когда-нибудь поехать в Апглию. У себя 
иа хуторе он долбил английскую грамматику, как отдых 
от своих художественных работ, и писал, что радуется 
тому, что память еще действует. «Мы сидим вечером,— 
писал оп о себе и о своем приятеле,— как гимназисты,
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учим свои уроки. Он — французский, а я — английский, 
и, заткнув уши, долбим напропалую» 18.

Когда он приезжал к нам, то мой маленький брат В а
нечка учил его английским словам. Они оба вставали 
раньше всех других, п когда остальные приходили в сто
ловую, то заставали трогательную картину: шестилетпего 
ребенка, заставляющего седого старика повторять англий
ские слова. «Это мой учитель»,— говаривал Николай Ни
колаевич о Ванечке.

В самом Николас Николаевиче было много детского. 
Часто, придя усталый откуда-пибудь, оп просил позволе
ния прилечь па куш етке в моей комнате и тотчас же 
засыпал сладким младенческим сном. Проснувшись, оп 
иногда просил сладепького, и я всегда старалась иметь 
запасы каких-нибудь сластей, чтобы угостить его.

«Вспоминаю Вас в уголке Вашей комнаты,— как-то он 
пишет мне,— сидит, читает д’Аппупцио, а мпе все пря
нички дает. Целую Вас, милая Таня, и часто вспоми
наю» 1Э.

Оп очень любил анекдоты, и пад самыми глупыми 
и примитивными он был способен хохотать до упада. Он 
часто шутил, а иногда любил и подразнить людей, но са
мым добродушным образом.

V

Так как я в то время занималась живописью, то часто 
обращалась за указаниями к Николаю Николаевичу, ко
торый давал мпе очень драгоценные советы в этой об
ласти.

Я начала раз при нем портрет сестры Маши для того, 
чтоб оп на практике дал мне некоторые указания. Когда 
я  его подмалевала, Го подошел, посмотрел и но одобрил 
моей работы. «Ах, Таня, разве можно так писать? Надо 
вот к а к !» — и, взяв из моих рук палитру и несколько 
больших кистей, он переписал весь подмалевок. Потом он 
передал мне палитру и велел продолжать. Но начало бы
ло так хорошо, что мпе не хотелось его портить, и мы 
упросили его копчпть портрет, что оп и сделал *. Я доса
довала па себя за неумение сделать то, что казалось так

* Этот портрет был выставлоп па «Передвижной выставке», а 
потом отдан в нашу семью, где он и находится.
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просто в руках Н иколая Николаевича. По этому поводу 
он рассказал мне про одно замечание Брюллова. Раз 
Брюллов в Академии подошел к одному ученику и по
правил ему эпод. Ученик посмотрел на поправленную ра
боту и сказал: «Как странно, ведь вы, каж ется, чуть-чуть 
поправили, а совсем стало другое».— «Все искусство на
чинается с чуть-чуть»,— ответил Брюллов.

Когда Николай Николаевич уезжал, то оп продолжал 
письмеипо помогать мпе советами. Вот что ои писал мне 
к ответ на мою просьбу помочь мпе своими указаниями 
в моих занятиях живописью и перспективой.

«Я иадеюеь, что и я послужу Вам и многое могу Вам 
передать в деле, с которым я сжился, занимаясь им це
лую жизнь. Я рад, что Вы хотите заняться искусством. 
Способности у Вас большие, и знайте, что способности без 
любви к делу ничего не сделают. 11ет большего умствен
ного удовольствия, как высказать свои душевные мысли 
в форме разумпой и благообразной. Вот к форме, к чувст
ву формы у Вас большие способности. Позаботьтесь п о 
форме, по больше всего о том, что выскажется в форме. 
Все искусство — в содержании, в том, что действительно 
Вам дороже всего и что Вы храните в Вашей душе, как 
самое дорогое, самое святое. Оно, это святое, Вам и ука
жет характер образа (формы) и потребует от Вас изуче
ния той или другой формы. Оно Вас будет руководить, 
и знайте, ему служите, ему верьте, не изменяйте, и тогда 
наверно Ваши произведения будут художественны и до
роги Вам н всем окружающим, то есть людям.

Учите перспективу, п когда овладеете ею, внесите ее 
в работу, в рисование. Никогда ее нс отделяйте от рисова
ния, как делают многие, то есть рпсуют по чувству, а по
том поправляют по правилам перспективы. Напротив, 
пусть перспектива у Вас будет всегдашним спутником В а
шей работы и стражем верности. Пусть она проникнет 
в тс части рисования, где и нельзя ее механически прило
жить. Например, рисуя голову,— портрет,— нельзя при
водить в перспективу части головы, а когда Вы знаете 
перспективу, чувствуете ее, Вы приложите ее к рисова
нию головы и нарисуете очень верпо — вот что я хочу 
сказать» 20.

«Вот Вам правило, — писал он в другом письме, — ко
торое никогда не забывайте: рисовать — значит видеть 
пропорции, и потому никогда не позволяйте себе видеть 
одну часть без всего общего, то есть Вы рисуете не нос, не
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глаз, не рот, не ухо, не голову, не руку, а какую роль 
играет нос на лице, то рот и т. п. Всякий раз, когда 
рисуете часть, рисуйте ее в смысле с общим. Симметри
ческие части всегда рпсуйте вместе н в одпо время, то 
есть оба глаза непременно, оба уха, обе щеки, и все это 
в отношении целого: так голова фигуры, ежели рисуете 
фигуру. Начинайте рисовать от центра. Лицо в голове — 
торс в фигуре. Назначивши главные части, кепремеппо 
протушуйте главные тени и свет общий, чтоб проверить 
пропорции, и рисуйте всегда все время Ваш рисунок, — 
всегда от начала до копца общее, п идите к детали посте
пенно. Вот Вам весь секрет рисования. Приучите себя ид
ти этим путем — и Вы готовы»21.

В следующих своих письмах Ге излагает мпе теорию 
перспективы, иллюстрируя свои письма чертежами и ри
сунками.

В наших беседах с ним о живописи п о теории сочине
ния Ге советовал мпе, если я буду писать картины, по 
писать к ним этюдов. Он говорил, что надо заносить свое 
впечатление прямо в картину, как пчела носит свой мед 
в улей. «А то,— говорил он,— в этюде пе выразишь всего 
своего впечатления с той силой, с какой его ощущаешь, 
а копируя этюд на картину, утрачиваеш ь еще долю этого 
впечатления».

Для того чтобы разместить действующие лица па кар
тине, Ге советовал вылепливать в маленьком виде фигуры 
из воска или глины. Он очень хвалил этот способ и только 
предостерегал от того, чтобы вылепливать подробности, 
так  как глаз мог привыкнуть к кукловатостп глипяпых 
фигур п внести ее в картину.

«Картина — пе слово! — говарпвал он о том впечатле
нии, которое должна была производить картина на зрите
л я .— Опа дает одну минуту, и в этой минуте должпо быть 
все. В зглялул — и все! К ак Ромео на Джульетту —п об
ратно. А пет этого — пет картины».

VI

Целую зиму Николай Николаевич работал у себя па 
хуторе. Когда он кончал картину, он вез ее в Детербург 
и выставлял на «Передвижной выставке». Останавливал
ся он в Петербурге всегда у друзей, которых у пего везде 
было много, и проводил там около месяца.
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За последние годы своей жизпи Ге становился все бо
лее и более популярным, особенно средц, молодежи, так 
что, как только в Петербурге проходил слух о его приез
де, к нему начинало стекаться столько гостей, что ему не 
под сплу бывало со всеми разговаривать, и он мало-пома
лу усвоил себе манеру полуразговора, полулекции или 
проповеди на ту тему, которая интересовала большую 
часть его слушателей.

Из Петербурга он приезжал к пам в Москву, и тут 
начиналась та же жизнь. Николая Николаевича пригла
шали всюду, и он никому пе отказывал. Я иомшо, как 
мон товарищи по Ш коле живописи п ваяния, которую 
я посещала в продолжение нескольких лет, ждали приез
да Ге, готовя разные вопросы для обсуждения с ним. 
Обыкновенно выбиралась как место сборища квартира ка
кого-нибудь ученика Ш колы, куда собирались и все 
остальные товарищи. Ге очень любил эти сборища. 
«Представьте себе,— рассказывал он мне про одпо такое 
собрание,— маленькую комнатку, набитую молодежью. 
Так как стульев мало, то одпого только меня посадили на 
стул, а все остальные сели вокруг на пол. Говорили о са
мых важных вещах па свете и, между прочим, о живопи
си. Спрашивали моего мнения о значении пейзажа в ж и
вописи п о примепепии фотографии для художника. Все 
эти молодые люди принесли свои этюды и эскизы и спра
шивали моего совета».

Молодые художники эти были все, по словам Николая 
Николаевича, «прекраснейшими юношами», и произведе
ния их он большей частью хвалил. Особенно сильное впе
чатление произвел па Н иколая Николаевича эскиз одного 
из них, изображавший Петра Великого, целующего отруб
ленную голову леди Гамильтоп. «Это страшно сильно,— 
говорил он,— это черт знает, как сильно».

Иногда Ге езжал и в Киев, где также у него было 
много друзей и знакомых.

«Ездил в Киев по приглашению группы студентов,—■ 
писал он мне в поябре 1892 года,— которые меня просили 
приехать к ним и разъяснить им многое из учения Л ьва 
Николаевича и, главное, разобрать то, что, может быть, 
и пе его. Я имел несколько вечеров беседы, человек до 
двадцати пяти студентов, молодых женщ ин, девиц. Никто 
не курит. Три часа я излагал предмет беседы, а два часа 
шло разъяснение. Сердце мое радовалось этому дорогому 
проявлению,
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Кроме того, в Ш коле художеств меня ждало до ста 
человек. Требовали разъяснения интересов художества. 
Меня радует не то, что меня зовут, но меня радует то, что 
Истина, дорогая нам с дорогими друзьями, все более 
и более захватывает живых людей...» 22

VII

Ге любил искусство во всех его отраслях и проявле
ниях. Ои любил литературу, много чптал и часто в 
письмах к нам делился впечатлением о прочитапиом. Одно 
время мы с пим увлекались д’Аннунцио, но это было 
временное увлечение. Мопассана он всегда читал с вос
торгом, очень ценил и ставил паряду с первоклассными 
писателями. О моем отце и говорить печего. Все, что отец 
писал, Ге немедленно, прямо из-под пера, с жадностью 
н восхищением поглощал. Почти в каждом письме к нам 
Ге просит нас прислать ему то, что отец написал. Многое, 
что в России но было напечатано, Ге собственноручно пе
реписал для себя. Ои сам пробовал свои силы в писатель
стве, и его воспоминания о Герцепе были напечатаны 
в «Северном вестнике» 23. Собирался оп также писать об 
искусстве, то есть, по его словам, «об отношении худож
ника и критики к искусству», по за живописными работа
ми ему па это не хватило времени.

М узыка действовала па пего очепь сильно. Я помпю, 
как ои обливался слезами, слушая пеппе «Crucifix» 
Фора в исполнении моей тетки Т. А. Кузмипскоп. Но, ко
нечно, па первом плане стояла у него живопись. Работал 
ои всегда с большим вдохновением, которое не ослабевало 
до тех пор, пока задуманная картина не была окончена. 
А чуть только исполнение одной картины приходило 
к концу, у Ге уже была «целая толпа сюжетов», как оп 
говорил, которые просились на холст.

Прежде чем начать писать на холсте, Николай Нико
лаевич много думал о своей картипе, рассказывал п писал 
нам о пей, много искал, много рисовал эскизов, и когда 
она была готова в его представлении, он быстро, пе отры
ваясь, принимался за исполнение. У пего было драгоцен
ное свойство, при всем своем увлечении работой, не те
рять к ней критического отношения. Если картина пе 
удовлетворяла его, он опять и опять ее переписывал. Ои 
часто говорил мне, что если художник будет жалеть своих
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трудов, то он никогда ничего не сделает. Некоторые свои 
картины, которые почему-нибудь перестали ему нравить
ся, он уничтожал без всякого сожаления. Так, например, 
картина «Что есть истина?» написана сверх картины 
«Милосердие» 24. В то время, как он задумал «Что есть 
истина?», у него не было для нее подходящего холста. 
«Милосердие» давно уже стояло в мастерской, оп пере
жил эту картину, опа ему пригляделась, голова и сердце 
были полны повой темой, размеры холста подходили, 
он, не долго духмая, и записал старый холст повой кар 
тиной.

В письмах к пам оп часто ж аловался на то, какие оп 
испытывает мучения за работой, но всякий раз прибавля
ет, что зато, когда ему удается выразить то, что ему хо
чется, он испытывает такой восторг и такое наслаждение, 
что есс мучения забываются.

Оп находил, что Карлейль прав, говоря, что творчест
во бессознательно25. «Сколько раз — ищешь, ищешь 
и все как будто стоишь на месте,— писал он пам как- 
то,— п вдруг, все как светом осветится — увидишь все 
с необыкновеппоп ясностью, безо всякого усилия с своей 
стороны... Когда вся внутренняя работа в душе уляжется, 
вдруг выделяется из души светлый образ, который сразу 
полон и готов... И какая удивительная вещь — в этом об
разе я все-таки вижу весь круг своей бесконечной работы. 
Значит, я  не даром мучился» 26.

О том, что он желал выразить своими картинами, Ге 
рассказывал с таким увлечением и вдохновением, что — я 
должна в этом сознаться — картипа, когда я ее видела, 
казалась мне всегда слабее моего представления о ней. 
Может быть, это происходило отчасти и от того, что Ни
колай Николаевич в последних своих картипах так 
страстпо бывал увлечен их содержанием, что форма, 
в которую он облекал это содержание, не представляла 
для него большого интереса и важности, и он ею несколь
ко пренебрегал. Я же, занимаясь живописью, невольно 
искала совершенства техники.

Несколько из его картин последних годов были найде
ны нецензурными и сняты с выставки 27.

Ему это было горько: столько положено работы, столь
ко потрачено сил, пролито слез над ними, и вдруг з а 
прещение показывать плод этих усилий и исканий! Но оп 
старался найти и в этом хорошие стороны и писал нам 
бодрые письма.
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«Ваше письмо пришло как раз, когда оно было нужно 
мпе,— писал он мпе в Париж, после спятия «Что есть 
истина?» с «Передвижной выставки». — Я только что вер
нулся от товарищей, и душа моя была крепко огорчена. 
Не самолюбие мое страдало, а то особенное чувство, кото
рое испытываешь, когда чувствуешь и видишь, что 
люди — в потемках и, как утопающие, мешают сами себе 
пх вытащить п потому топут...» 28

VIII

Кроме своих больших картин, которые почти все были 
паписаны на евангельские сюжеты, Ге сделал много ри
сунков, этюдов и эскизов на те же темы.

Одно время он задался целью сделать иллюстрации 
к  Евангелию. Он привез к нам в Ясную целую серию 
угольных рисунков, которые оп приколол вокруг всей 
залы для того, чтобы мы могли удобнее видеть пх в пх 
последовательности. Некоторые из них были удивительно 
сильны и производили огромное впечатление. С волнени
ем п трепетом водил Николай Николаевич моего отца от 
одного рисунка к другому, ожидая его мпения. И мои 
отец всегда восхищался и умилялся перед работами Ге, 
так как псточлик, из которого вытекали образы, напи
санные Николаем Николаевичем, был ему близок и по
нятен.

Одно время Ге затеял написать семь картпн иод об
щим заглавием: «Нагорная проповедь»29. В сентябре
1886 года ои пптпот отцу: «Два дпя я пег могу ни о чем 
думать, как о «Нагорной проповедп». Попробовал сочи
нить на одной картине и тут только понял в той повои 
форме, которую вдруг увидал: каж дая заповедь будет со
чинена особо и па каждую будет, в спянии п свете, испол
нение ее Христом. Это так умилительно, что я заплакал 
от радости, что бог меня вразумил» 30.

Картппы были начаты в два топа масляными краска
ми и изображали: первая — проповедь Христа, окружен
ного учеппками п пародом; вторая должна была иллюст
рировать текст: «Блаж еш ш  пнщие»; а остальные пять 
должны были быть написаны па пять заповедей 
Христа.

Первая — па 21—26 стпхп V главы от Матфея — изо
браж ала следующее: человек, вспомнивший перед тем,
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как принести жертву па подпожие алтаря, что есть дру
гой человек, гневающийся па него,— просит прощения 
у своего врага. Но тот гордо отворачивается и пе обраща
ет впимания на просящего. На небе же, как видение, 
исполнение этой заповеди Христом, умывающим поги 
Иуде.

Вторая заповедь — па 27—32 стихи той же главы — 
была так изображена: низ картины — рабочие, муж
и жспа, идут, а навстречу идет богатый, который остано
вился и с вожделением смотрит на жену. На втором пла
не за первой группой бежит в отчаянии оставленная бога
тым жена. На небе, как исполнение заповеди,— Христос 
отвернулся от сатаны, искушающего его. Сатану окруж а
ют жедщпны, предлагая Спасителю корону.

Третья заповедь (стихи 33—37) изображалась так: 
низ картппы — Ирод, огорченный, лежит перед воином, 
который передает голову Иоанна Крестителя Иродиаде. 
Наверху — Христос в Гефспмапском саду, со словами: 
«Да будет воля твоя».

Остальные две картины не были папхтсапы, и те три, 
о которых я упомянула, не были окончены.

Кроме этих рисунков, Ге сделал прекрасные иллюст
рации к рассказу моего отца: «Чем люди живы», которые 
были издапы отдельным альбомом 31.

Гостя у нас, Ге набросал углем и красками несколько 
портретов с наших друзей, а один с меня 32. Прекрасный 
портрет моего отца, находящийся теперь в Третьяковской 
галерее, был паписап им в несколько сеансов в Москве 
б то время, как отец занимался писанием у себя в каби
н ете33. Я помню, как доволен был Ге тем, что во время 
работы отец ипогда совсем забывал о его присутствии 
п ипогда шевелил губами, разговаривая сам с собой.

Как-то летом в Ясной Поляне Ге принялся за лепку 
бюста с моего отца 34. Он очень увлекался этой работой. 
Помню, как раз утром, окончивши бюст, который был 
снесен во флигель, где форматор должен был его отлить, 
Ге сидел в зале и пил кофе. Вдруг в ту минуту, как мой 
отец вошел в залу, Ге, быстро скользнувши глазом по 
лицу отца, сорвался с места п со всех ног бросился бе
жать вппз по лестнице. Мы стали кричать ему, спраш и
вая, что с ним случилось, по он, не оглядываясь, бежал 
и кричал: «Бородавка! Бородавка!» Через несколько вре
мени он пришел из флигеля спокойпый п сияющий. «Бо
родавка есть»,— сказал он с торжеством.
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Оказалось, что, взглянув на отца, он заметил у него па 
щеке бородавку, и, не помня того, сделал ли он ее на 
бюсте или нет, он бросился во флигель, чтобы ее сделать, 
если форматор еще не начал отливать бюста. Но бородав
ка оказалась, и Ге был успокоен.

IX

За время знакомства с нами Ге написал пять больших 
картин: «Что есть истина?», «Повинен смерти», «Со
весть», «Выход после тайной вечери» и «Распятие».

В картипе «Что есть истина?» эъ Ге хотел изобразить 
контраст между человеком, живущим роскошной празд
ной жизнью, для которого вопрос об истине кажется 
совсем нс важным, и другим человеком, который только 
и живет этой истиной и для которого вся жизнь должна 
быть подчинена ей.

Эта картина вызвала много шума. Были страстные по
клонники ее, так же как и яростные противники. Вот что 
о ней писал мой отец в одном частном письме:

«Смысл картины следующий: Христос провел почь 
среди своих мучителей. Его били, водили от одних на
чальников к другим и, наконец, к утру привели к Пилату. 
Пилату, важному римскому чиновнику, все эго дело пред
ставляется пичтожным беспорядком, возникшим среди ев
реев, сущность которого не может интересовать его, но 
который он обязан прекратить, как представитель рим
ской власти. Ему не хочется употреблять решительных 
мер и воспользоваться своим правом смертной казни, но 
когда евреи с особенным озлоблением требуют смерти 
Иисуса, его заинтересовывает вопрос, отчего все это зате
ялось? Он призывает Иисуса в Преторию и хочет от него 
самого узпать, чем оп так раздражил евреев. К ак всякий 
важный чиповник, вперед угадывая причину и сам вы ска
зывая ее, он настаивает на том, что причина возмущения 
в том, что Иисус называет себя царем Иудейским. Оп два 
раза спрашивает его — считает ли он себя царем. Иисус 
видит по всему невозможность того, чтобы Пилат попял 
его, видит, что это человек совсем другого мира, но он 
человек, и Иисус в душе своей не позволяет себе назвать 
его «рака» и скрыть от него тот свет, который он принес 
в мир, и на вопрос его — царь ли он? — высказывает 
в самой сжатой форме сущность своего учения (Иоанн,
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X V III, 37): «Я па то родился и па то пришел в мир, что
бы свидетельствовать об истине. Всякий, кто от истины, 
слушает гласа моего»36.

Критикуя «Передвижную выставку» того года в одной 
из пебольших петербургских газет, Д. Мордовцев пишет:

«...Если бы на этой выставке не было ничего, кроме 
картины II. Н. Ге: «Что есть истина?», то и тогда истек
ший год творчества свободной кисти нельзя было бы на
звать бесплодпым. Я не стану говорить о других карти
нах. Когда душу человека всю заполняет какое-либо одпо 
очень сильное впечатление, то оно на время вытесняет из 
нее все остальные. Действительно, впечатлепие, испытап- 
пое мной перед картиной «Что есть истина?», до того мо
гуче, что я, по крайпей мере, иначе не могу отнестись 
к создапию Ге, как к величайшему явлению не только 
в области искусства, по и в области философии истории. 
Вглядитесь в вопрошающего и в вопрошаемого. Пер
вый — это тип сытого, упитанного римлянина времен 
Лукулла. Что для него истина? Когда в глаза ему этот обо
рванный, истерзанный и избитый пищпй, которого отда
вали ему же па суд, заговорил об истине, то изведавший 
все издевательства пад этою истиной римляпин... иначе 
не мог отпсстись к словам жалкого нищего, как с сытою 
прониею. «Что такое эта истина? Что мне твоя истина? 
Что ты мпе говоришь о ней?»

Но вопрошаемый! ...Я никогда пе забуду этого лица, 
выражение этих глаз!.. Они преследуют мепя до сих лор, 
и долго будут, уверен, преследовать, как видение, потря
сающее всю первпую систему. Такое лицо и такое вы ра
жение глаз должно быть только у того, о ком художник, 
вероятно, очепь мпого думал и которого оп, по моему мне
нию, так глубоко понял. Вспомните: его, этого вопрошае
мого, всю ночь терзали, мучили, били по щекам и по 
голове, рвали ему волосы, издевались над пим; он но спал 
всю ночь, пытаемый злобными издевательствами, насмеш
ками, презрением, плевками. Ему ведь плевали в лицо! 
Накануне этого утра он испытывал с вечера страшную 
предсмертную агонию души, молясь о том, чтобы его ми
новала ожидавшая его чаша страдании, на которые оп, 
собственно, и пришел в мир. Каким же иным он должен 
был явиться утром перед Пилатом, как пе таким, каким 
изобразил его Ге?

...И этот божественный страдалец, принявший па себя 
тысячелетние преступления своей плотской родины —
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Иудеи и преступлепия гордого, глубоко преступного 
и развратного Рим а,— в решптельпый момент своей бо
жественной на земле миссии — заговорил об истине,— из
битый, оплеванный, оборваппый, босой, с концами обо
рванных веревок, которыми ему связывали рукн, — этот 
удивительный человек, назвавш ий притом себя царем, 
п понятно, что когда тот, в руках которого было решение 
жизни и смерти его, с легкомыслием изверившегося во 
всякую истину человека, спросил: «Что такое истина?» — 
что оставалось ответить па этот праздпый вопрос тому, 
кто шел па смерть за эту истину, как пе взглянуть 
лишь па вопрошающего таким взглядом, какой вы встре
чаете на поражающем вас своею страшной реальностью 
лице замечательного полотна H. Н. Ге? Что вопрос этот 
для вопрошающего был праздным — это видно из того, 
что, ne дожидаясь на него ответа, он уходит. «И сие 
рек, паки пзыде к иудеям». Так, мне кажется, изобразил 
его и художник: вполуоборот, на лице вопрошаю
щего нет ни внимания, ии ожидания — оно равнодушно 
к истине...»

Рецензент копчает статью очень неожиданным вопро
сом: «Любопытно только знать, впдел лп эту картину Лев 
Толстой?» 37

Этой картиной так увлекся один адвокат, некий 
г-н Ильин, что упросил Н иколая Николаевича дать ему 
позволение повезти ее за гран и цу38.

Ге был очень рад этому предложению п отдал картнпу 
г-ну Ильину, который ему очень понравился. Отец напи
сал кое-кому из своих знакомых за границу о картине Ге, 
прося оказать возможное содействие для успеха выставки 
картины 39. Вот что оп писал, между прочим, о пей Кеп- 
иапу в Нью-Порк:

«...Цель же моего этого письма вот какая: нынешней 
зимой появилась на Петербургской выставке передвижни
ков картина Н. Ге: «Христос перед Пилатом», под назва
нием «Что есть истина?», Иоанн, X V III, 38. Не говоря 
о том, что картина написана большим мастером (профес
сором Академии) и известпым своими картинами — самая 
замечательная: «Тайная вечеря» — художником, картина 
эта, кроме мастерской техники, обратила особепно внима
ние всех силою выражеппя осповной мысли и новизною 
и искренностью отношения к предмету... Картина эта вы
звала страшные нападки, негодование всех церковных



людей и всех правительственных. До такой степени, что 
по приказу царя ее сняли с выставки и запретили пока
зывать.

Теперь один адвокат Ильин (я не зпаю его) решился 
га  свой счет и риск везтп картину в Америку, и вчера 
я получил ппсьмо о том, что картина уехала. Цель моего 
письма та, чтобы обратить Баш е вппмапие па эту, по мое
му мнению, составляющую эпоху в истории христианской 
жпвопнсн картину, п если опа, как я почти уверен, произ
ведет на Вас то же впечатление, как и на меня, просить 
Бас содействовать пониманию ее американской публи
кой,— растолковать ее.

Смысл картины, па мой взгляд, следующий: в истори
ческом отпошешш она выражает ту минуту, когда Иису
са, после бессонной ночи, во время которой его, связанно
го, водили пз места в место и били, привели к Пплату. 
Пилат, римский губернатор, вроде наших сибирских 
губернаторов, которых вы знаете 40, живет только интере
сами метрополии и, разумеется, с презрением и некоторой 
гадливостью относится к тем смутам, да еще религиоз
ным, грубого, суеверного народа, которым он управляет.

Тут-то происходит разговор (Иоаппа, X V III, 23—38), 
в котором добродушный губернатор хочет опуститься ел 
bon prince * до варварских интересов своих подчинен
ных и, как это свойственно важным людям, составил себе 
понятие о том, о чем он спрашивает, и сам вперед гово
рит, не интересуясь даже ответами; с улыбкой снисхож
дения, я полагаю, все говорит: «Так ты царь?» Иисус 
измучен, и одного взгляда па это выхоленное, самодоволь
ное, отупевшее от роскошной жизни лпцо достаточно, 
чтобы попять ту пропасть, которая их разделяет, 
и невозможность или страшную трудность для Пилата по
нять его учение. Но Иисус помнит, что и Пилат — чело
век и брат, заблудший, но брат, и что он не имеет права 
не открывать ему ту истину, которую он открывает лю
дям, и начипает говорить (37). Но Пилат „останавливает 
его на слове «истипа». Что может оборваппый нищий, 
мальчишка, сказать ему, другу и собеседнику римских по
этов и философов,— сказать об истине? Ему не пптереспо 
дослушивать тот вздор, который ему может сказать этот 
еврейский жидок, п даже немножко неприятно, что этот

* добрым прппдем, то есть с начальнической снисходитель
ностью (франц.).
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бродяга может вообразить, что он может поучать римско
го вельможу, и потому он сразу останавливает его п по
казывает ему, что об этом слове п понятии и ст и н а  думали 
люди поумнее, поучеисе и поутончеипее его и его евре
ев, и давно уже решили, что нельзя зпать, что такое исти
на, что и ст и н а  — пустое слово. И сказав: «Что есть исти
на?» — и поверпувшись на каблуке, добродушный и са
модовольный губернатор уходит к себе. А Иисусу жалко 
человека и страшно за ту пучину лжи, которая отделяет 
его и таких людей от истины, и это выражепо па его 
лице.

Достоинство картины, по моему мнению, в том, что 
опа правдива (реалистична, как говорят теперь) в самом 
настоящем значении этого слова... Эпоху же в христиан
ской живописи эта картина производит потому, что она 
устанавливает новое отношение к христианским сюжетам. 
Это не есть отношение к христианским сюжетам, как 
к историческим событиям, как это пробовали многие 
п всегда неудачно, потому что отречение Наполеопа или 
смерть Елизаветы представляют нечто важное по важ 
ности лиц изображаемых; но Христос в то время, когда 
действовал, не был пе только важен, по даже и заметен, 
и потому картины из его жизни никогда не будут карти
нами историческими.

Отношение к Христу, как к богу, произвело много кар
тин, высшее совершенство которых давно уже позади нас. 
Настоящее искусство пе может теперь относиться так 
к Христу. И вот в наше время делают попытки изобра
зить правствепиое понятие жизни и учения Христа. 
И попытки эти до сих пор были неудачны. Ге же пашел 
в жизни Христа такой момент, который был важен тогда 
для него, для его учения, и который точно так же важен 
теперь для всех пас и повторяется везде, во всем мире, 
в борьбе нравственного, разумного сознания человека, 
проявляющегося в неблестящих сферах ж изпи,— с преда
ниями утонченного и добродушного и самоуверенного на
силия, подавляющего это сознание. И таких моментов 
много, и впечатление, производимое изображением таких 
моментов, очень сильно и плодотворно...»41

В начале своего путешествия картина имела большой 
успех, и где-то, кажется, в Германии, общество рабочих 
пожелало заказать Ге копию с «Что есть истина?». Но 
в Америке г-ну Ильину не хватило денег на рекламы, и 
он, претерпевши, по его словам, много нужды, должен был
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вернуться в Россию. Эти неудачи очень озлобили 
г-на Ильина, и он почему-то обвинил в них Николая Н и
колаевича, которому он наделал много крупных неприят
ностей, кончив тем, что написал против него целую книгу, 
наполненную клеветам и42.

Ге, разумеется, простил ему все и бсзропотпо снес как 
клеветы, так и материальпые потери и убытки.

Картина была куплена Третьяковым и выставлена 
в его галерее, где и теперь паходптся.

X

В картине «Повинен смерти» 43 Ге хотел изобразить 
Христа, который мысленно молится за своих врагов 
и просит бога дать ему сил простить их, так как они «пе 
ведают, что творят». Он изображен стоящим в углу кар
тины, прислоненным к стене и рукой придерживающим 
бороду. Мимо пего проходит синедрион во всем своем ве
личии. Первосвященники Апиа и Каиафа идут торжест
венно, поддерживаемые слугами, с сознанием исполненно
го долга и справедливо решенного суда. Только Нико
дим, понимая то, что происходит, сидит, закрывши лицо 
руками, в левом углу картины. Какой-то старик, проходя 
мимо Христа, поднимает дряхлый палец кверху, чем-то 
грозя ему. Другой плюет ему в лицо. За ними — открытая 
дверь, через которую видно темно-синее южпое небо.

Картина «Совесть» 44 — единственная из картип Го 
последнего периода, па которой не изображен Христос. 
О содержании этой картины Ге рассказывает так: «Иуда 
идет следом за толпой, уводящей Христа, но толпа идет 
скоро; ученики — Иоанн и Петр — бегут следом, а на 
большом расстоянии от них идет медленно Иуда: и побе
жать пе может, и бросить не может. Душа его разры вает
ся. Он вдруг понял всю гнусность своего поступка 
п ужаснулся перед ним. Что делать? Куда идти? Вперед 
нельзя, назад — покуда». «Иуда настоящий предатель,— 
пишет Ге в одпом из своих писем к нам,— тихий, па вид 
спокойный, но потерявший спокойствие, потерявший то, 
чем жил, чго любил, и отстать пе может от пего, и быть 
с ппм нельзя,— сам себя отрезал навсегда. Одиы выход 
такому мертвецу — умереть; он и умер» 45.

Эта картина подверглась таким же восхвалениям и па- 
падкам, как и «Что есть истина?». Н. К. Михайловский
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в «Русских ведомостях» паппсал статью, в которой 
жестоко критикует картину «Совесть» и глумится над 
н е й 46. Но нашлись и страстные защ итники этой карти
ны, и некоторое время в печати шла оживленная полеми
ка по ее поводу. Вот как описывает в одной газете впе
чатление, произвсдепнос па пего этой картиной, одпи из 
се сторонпиков:

«Дышащие бесконечной любовью слова, которыми он 
(Иисус Христос) встретил своего предателя и своих вра
гов, резко звучали в ушах грешпого Иуды. Безгреш ная 
личность Спасителя предстала теперь перед Иудой во 
всем своем величии. Пробудившееся сознание более н бо
лее открывало его грех. Тяж елая дума сильнее и снльпео 
овладевала им, что ou предал кровь неповинную. В душе 
Иуды поднимается ряд самых разнообразных мыслей 
и чувств. Его тяготит и созпание своего прсступлеппя, 
и злоба на своих союзников, и стыд перед людьми. Ноч
ной мрак и тишина еще более усиливают в нем тягостное 
чувство. Пи одного слова сочувствия не слышит Иуда: все 
от него отвернулись. Он одни, совершенно один среди это
го мира. Адские муки, поднявшиеся в душе Иуды, дово
дят его до оцспепепия. Смотря вслед за грубою и жесто
кою толпою иудеев и воинов, ведших Иисуса и уже почти 
скрывшихся из вида, Иуда размышляет, что теперь ему 
делать? И вот этот-то интересный момент Гс и изобразил 
па своей картине.

Фигура Иуды, закутанного в плащ, производит на 
внимательного зрителя глубокое впечатлепие: художпик 
с поразительным искусством выразил в этой фигуре 
угнетенное душевное состояние предателя. Смотря па 
эту фигуру, ясно представляешь себе те адские муки, 
которые переживал Иуда в момент пробуждепия со
вести...»47

Следующей, после картины «Совесть», была картина 
«Выход после тайной вечери» 48. Картппа эта, по моему 
мнению, самая>*сильная из всех картин Ге по тому настро
ению, которое в ней чувствуется. К сожалению, она про
дана в частные руки, а в Третьяковской галерее находит
ся только эскиз к ней 49. Содержание ее таково: Христос, 
вышедши наружу после тайной вечери в луппую южную 
ночь, подпял голову к небу и крепко стиснул руки. Оп 
зпает, что его ждет, и готов па все. Движение молодого 
Иоанна, тревожно вглядывающегося в темноту, ища 
Иуду, выражает испытываемое им беспокойство. Осталь-
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пые учепикп Христа спокойно сходят со ступепск крыль
ца. Они полны тем, что сейчас говорил им их Учитель, но 
иикто из них пе чувствует, что час уже так близок...

XI

Любимым произведением, как мне кажется, самого 
Николая Николаевича и тем, над которым оп работал 
больше всех других, была его картина «Распятие». 
Несколько раз оп переписывал ее всю до основания, 
постоянно ища той формы, которая выразила бы во всей 
полноте его мысль. Начал он ее зимой 1889 го д а50 и ра
ботал с таким жаром и таким усердном, как никогда не 
работал пи над одпой картиной. Днем он писал, а по 
вечерам сочинял эскизы. D япваре 1890 года оп пишет, 
что кончил картину «и вышел из того особого мира, в ко
тором ее писал» 51. Но после этого он еще много раз ее 
переделывал. Осенью 1892 года он мне пишет:

«Картину свою я написал заново, и этот последний 
толчок мне дал дорогой мои друг, а ваш отец — Лев Ни
колаевич. Когда оп иаиисал мпе про картину шведа, 
в которой распятые стоят52, меня это поразило. Давно 
мне хотелось так сделать, и я искал оправдания и пашел 
у Риччи (такой словарь древности) 53 и у Р еп ан а54, 
и сделал. В это же время дожидался картинки шведа 
п крайне удивился, ничего подобного пе найдя у шведа. 
Картина шведа трактует ио-старому, по-католически, как 
я называю, то есть вся обстановка старая и смысл тоже 
старый,— вся картина сделана для возбуждения чувства 
жалости к страданию — а этого уже мало, и вот, получив 
этот новый толчок, в ожидании картинки шведа, я соста
вил новую картину и по смыслу, и по обстановке. Новая — 
потому, что вызывает в зрителе пли должна вызвать же- 
лаппе так же совершенствоваться, как это делает каю 
щийся разбойник.

Картина представляет следующее: все три фигуры 
стоят на земле, нригвождепы ноги к столбу креста и руки 
к перекладине только двух, а третий привязан веревками, 
так как перекладина креста короче. Первый к зрителю 
разбойник, сказав Христу: «Помяпп меня, господи»,— 
опустил голову и плачет. Христос, чуткий к любви, обер
нул свою замученную голову к нему, полную любви и
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радости, а третий вытяпулся, чтобы видеть своего това
рища, и остается в полном недоумении, видя его слезы.

Фигуры стоят в перспективе у стены и освещены 
солнцем. Картина светла — вдали слуги, после розыгрыша, 
окружили выигравшего одежды Христа, составляя группу 
на последнем плапс...» 55

Через месяц картина опять была вся переделапа, и Ге 
пишет мне:

«Милая, дорогая Тапя, раз я так подробно паппсал 
о своей картине Вам, я должен опять написать, что 
я сделал, идя дальше в развитии моей мысли, а то выйдет 
так: Вы увидите картину, думая найти одно, а увидите 
другое, и произойдет смущение. Я все переделал, меня 
утешает то, что в этом смысле я похож на моего дорогого 
друга Льва Николаевича, но могу остановиться в искании 
все высшего и высшего...

Переживая положение разбойника, что пе трудно, так 
как я сам такой *, я дошел до его смерти, то есть до 
умирания или до последней минуты. И вот тут и пашел 
картину, и верно, и сильно, и хорошо...» 56

Но и тут он пе остановился в своих исканиях, которые 
продолжал еще целый год.

Он много бился с крестами и одно время решил напи
сать картипу без ннх, а изобразить Христа и двух разбой
ников, только что приведенных па Голгофу. Ему хотелось 
изобразить состояние трех страдающих душ: Христос мо
лится, одного разбойника бьет лихорадка под влиянием 
одного лишь физического ужаса, а другой стоит убитый 
горем, сознавши, что жизнь прожита дурно и довела его 
до того положения, в котором он находится.

«Я сам плачу, смотря па картину»,— пишет он отцу 
по поводу этого вариапта своей картины 57.

За время его работы над «Распятием» у пего набра
лось, кроме больших эскизов масляными красками, 
несколько альбомов, наполненных эскизами к той же кар
тине. Один из эскизов нарисован так: Христос, распятый, 
уже испустил дух. Разбойник еще жив, и, склоняясь над 
ним, дух Христа обнимает его и целует **. «Нарисовавши

* IL II. Ге подарил мпе две фотографии: одпу — с головы 
Христа, а другую — с головы разбойника. Под первой подписало: 
«Он», под второй — «Я».

** Этот рисунок помещеп в изданном его сыном альбоме кар
тин и рисунков Н. II. Ге.53.
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это, я почувствовал, что я с ума схож у,— сказал Николай 
Николаевич, рассказывая нам об этом эскизе,— и на вре
мя оставил свою работу».

Наконец, 10 августа 1893 года оп пишет мне:
«Картину я наконец нашел. Два дня ходил, найдя ее, 

как одурелый,— мне все казалось, что я что-то сделал 
выше своего понимания... Остановился я на тексте: «Се
годня будешь со мной в раю», это я и сделал. Надеюсь 
окончить и не имею пикакого ж елания искать еще, дово
лен, и вернулась охота работать» 59.

Этот последний и окончательный вариант картины 
«Распятие» таков: па холсте только две фигуры —
Христос и один разбойник. Христос пригвожден к кресту 
в виде Т, а разбойник прпвязап к такому же. Оба распя
тые стоят на земле. Второго разбойника Ге уничтожил, 
так как находил, что он лишний н только мог помешать 
тому, что он хотел выразить. Он старался в лице написан
ного разбойника передать то, что он сам испытал бы, бу
дучи на его месте.

«И вот я представил себе человека,— рассказывал оп 
нам,— с детства жившего во зле, с детства воспитаппого 
в том, что надо грабить, мстить за обиды, защищаться 
силой,— и который по отношению к себе испытывал то 
же самое. И вдруг, в ту минуту, когда ему надо умирать, 
оп слышит слова любви и прощения, в одно мгновение 
меняющие все его миросозерцание. Он жаждет слышать 
еще, тянется с своего креста к тому, кто влил новый свет 
н мир в его душу, но оп видит, что земная жизпь этого 
человека кончается, что он закатывает глаза и тело его 
уже обвисает на кресте. Оп в ужасе кричит н зовет его, 
но поздно».

«...Я испытал этот ужас и отчаяние, когда умирала 
Анечка,— прибавил Николай Николаевич, кончивши свои 
рассказ,— и хотел это выразить на лице разбойника».

Картина «Распятие» была привезена Николаем Нико
лаевичем в Петербург на «Передвижную выставку», по 
была с нее снята по распоряжению правительства. Знако
мая Николаю Николаевичу семья предложила выставить 
ее частным образом в своей квар ти р е;60 Ге с благодар
ностью согласился, и за все время, что она там простояла, 
перед ней постоянно была толпа зрителей. Вряд ли на 
«Передвижной выставке» ее пересмотрело бы столько па
рода. И, во всяком случае, она не была бы так замечена
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среди многих других картин. Л здесь опа стояла одпа: 
зрители приходили только для пес, и, кроме того, здесь 
всегда был Николай Николаевич, дававший объяспенпя 
и своими рассказами о том, что ои хотел выразить, усили
вавший впечатление, производимое картиной.

XII

После выставки своей картины в Петербурге Ге при
ехал к нам в Москву. Это было весной 1894 года. Он 
показался нам очепь утомленным и слабым, хотя ни па 
что не жаловался. Очевидно, ежедиевпое объяснение кар- 
типы приходившей ее смотреть публике подорвало его 
силы. Равнодушно давать эти объяснения он не мог, так 
как он вкладывал всю свою душу в содержание своих 
картин, считая его важным п значительным.

Картипу свою ои привез с собой в Москву с намерени
ем и здесь се показать публике частпым образом. Оты
скивая для этого помещение, Николай Николаевич тем 
временем жил у нас и отдыхал.

В эту веспу в Москве был первый съезд художни
ков 61. Я была членом этого съезда, ездила на все собра
ния, и так как принимала некоторое участие в художест
венном отделе книгоиздательства «Посредник», то убеди
ла одного пз участников «Посредника» прочесть доклад 
о народных картинах с тем, чтобы к этому делу привлечь 
художников. Доклад этот имел успех, по мало резуль
татов.

Когда приехал Ге, мпе захотелось и его привлечь 
к  этому делу и заставить его принять участие в съезде. 
Но он отнесся холодно и к тому п к другому.

— Нет, Т ан я,— сказал ои мне,— мне там печего де
лать. Там председательствует великий князь, мпе пе хоте
лось бы встречаться с ним.

Я была разочарована.
— По-моему, вам следует там быть,— убеждала 

я  его. — Вы один из учредителей «Передвижных выста
вок», вашего брата уже мало осталось, а вы могли бы 
молодежи сказать что-нибудь полезное.

Николай Николаевич ушел спать, пичего не решивши, 
но па другое утро, когда я приш ла пить кофе, он сидел 
веселый и сияющий.
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— Таня, я всю ночь думал,— сказал он мне.— И ты 
увидишь, что я лм  сегодня скаж у.— Когда прншел отец, 
он п ему сообщил, что «Таня мне велела говорить па 
съезде художников, п я сегодня ночью решил, что я это 
сделаю».

В этот день, вечером, было назначено последнее засе
дание съезда, после которого он закрывался.

После обеда мы поехали с Николаем Николаевичем 
в Исторический музеи, где приютился съезд. Великий 
киязь не присутствовал. Мы сели с Николаем Николаеви
чем, прослушали несколько докладов, после которых по
слали сказать председателю, что хочет говорить Ге.

Тотчас же за ппм прислали кого-то, кто проводил его 
на кафедру. Я с своего места смотрела, как оп в своей 
вечной холщовой рубахе и старом пиджаке вышел в пуб
лику, которая, увидавши его, вдруг разразилась таким 
громом рукоплесканий, стуков и возгласов, что совсем 
взволновала Николая Николаевича. Я впдела, как краска 
прилила ему к лицу и как заблестели его молодые глаза. 
Когда немного стихло, Ге, положа оба локтя на кафедру 
и подпивши голову к публике, пачал:

— Все мы любим искусство...
Не успел ои произнести этих слов, как рукоплескания, 

стуки, крики еще усилились. Николай Николаевич не мог 
продолжать... Несколько раз он начипал, но опять начи
нали хлопать и кричать.

После шаблонных речей разных господ во фраках, на
чинающих свои речи неизменным обращением: «Милости
вые государыни и милостивые государи»,— и т. д., слова 
Ге, сразу объединявшие всех присутствующих, и его кра
сивая, орпгинальпая наружность,— произвели на всех 
огромное впечатление.

Смысл речи был тот, что художпик, посвятивший себя 
искусству, не может рассчитывать на легкую, праздную 
жизнь, а, принимая это призвание, он должеп ожидать 
в жизни мпого трудностей и готовиться к постоянной 
борьбе. Говорил он также о том, как мпого добра делают 
те люди, которые вовремя поддержат и ободрят худож
ника в трудную минуту его жизни; помянул добрым сло
вом И. М. Третьякова, который не только денежно, но 
и своим добрым, участливым отношением умел поддер
жать художника во времена пужды и отчаяния. Говорил 
ou так тепло н сердечно, что миогие прослезились, и когда
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Ге сходил с кафедры, его проводили с таким же востор
гом, с каким встретили.

Была веспа, почь была теплая, и мы с ним дошли 
домой пешком через Александровский сад. Мы шли мол
ча, и я, глядя на пего, думала о том, что только тот 
человек может иметь влияние па других, который, как Ге, 
ве переставал гореть огнем любви к людям и всему, что 
может быть нужно их душе.

Через несколько дней после этого собрания было най
дено помещение для картины Г е 62, и он пошел туда, 
чтобы ее устроить. Когда было все готово, Ге разрешил 
всем желающим приходить и смотреть на картину. С вол
нением отправились и мы посмотреть па «Распятие», 
о котором столько рассказывал н писал Николай Никола
евич и над которым он столько работал.

Я испытала то же, что всегда,— некоторое разочарова
ние. Чтобы картина произвела на меня впечатление, надо 
было, чтобы она была сильнее того представления о ней, 
которое я составляла себе по рассказам Николая Никола
евича. А то, что выросло в моем воображении по этим 
рассказам, было совершеннее и по исполнению, и по вы
разительности, чем то, что я увидала.

С моим отцом было пе то: пока мы с сестрой и еще 
песколышми друзьями были в мастерской, пришел мой 
отец, которого Ге ждал с нетерпением. Отец был поражен 
картиной: я  видала по его лицу, как оп боролся с охва
тившим его волпеиием. Николай Николаевич жадно смот
рел па пего, и волнение отца передалось и ему. Н ако
нец, они бросились в объятия друг другу и долго пе могли 
ничего сказать от душивших пх слез.

«Распятие» простояло в Москве несколько педель, 
в продолжение которых в мастерской постоянно толпи
лась публика. Я часто там бывала, так как мне интересно 
было следить за впечатлением, производимым картипон 
на публику, а также и потому, что я приводила туда сво
их товарищей по Ш коле живописи. Впечатления были са
мые разнообразные — от крайне отрицательного до само
го восторженного.

Помнится мне, что в эту весну, кажется, в мае, Нико
лай Николаевич уехал с моим отцом в Ясную Поляну, где 
пробыл очень недолго 63, и поехал дальше, в свой хутор, 
в Черниговскую губернию.

Вскоре и я поехала в Ясную Поляну, по Ге там ужо 
ие застала.
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Больше не суждено нам было увидаться.
2 июня, вечером, нам подали телеграмму. Отца не бы

ло в комнате,— была моя мать, сестра Маша и я. Теле
грамма была короткая: Николай Николаевич Ге, сын, со
общал нам о том, что его отец скончался в почь с 1 па 
2 июня (1894 г.).

Мы не могли прийти в себя от поразившего нас и з
вестия и сидели молча. Вдруг мы услыхали шаги отца, 
поднимающегося по лестнице. У меня сердце упало, и я 
просила кого-нибудь сообщить отцу о полученной теле
грамме, так как чувствовала, что голос и язы к не послу
шались бы меня. Сестра тоже отказалась. И я помню, 
каким странным, неестественным голосом моя мать сказа
ла, обращаясь к отцу:

— Вот, они па меня возложили неприятную обязан
ность сообщить тебе новость, которая тебя огорчит. — 
И она передала отцу телеграмму.

Скоро после этой телеграммы отец получил от старше
го сына Ге, Петра Николаевича, письмо с описанием того, 
как умер его отец. Приехавши домой на хутор от старше- 
ю  сына, Николай Николаевич почувствовал себя дурно, 
лег и скончался, пе приходя в созпаиие.

Отец ответил Петру Николаевичу:

«Очень благодарен Вам, Петр Николаевич, за Ваше 
подробное письмо о последних днях и мипутах моего ми
лого друга. Едва ли я когда испытывал такое больное 
чувство потери, как то, которое испытываю теперь. Не 
могу нривыкпуть и по нескольку раз в депь вспомипаю, 
и первую мипуту пе верю, и всякий раз вповь переживаю 
чувство утраты. Испытываю и то, что Вы пишете, как бы 
раскаяние и позднее сожаление о том, что недостаточно 
любил его или, скорее, недостаточно проявлял свою лю
бовь к нему, потому что любил я его всей душой. Но он
то был уж очень любовен, и иногда думается, что недоста
точно ценил это счастье. В особенности трудно привык
нуть к его смерти, потому что я не знаю человека па наш 
человеческий взгляд — более полпого душевных сил 
и будущности. С пим никак не соединялась мысль 
о смерти. Хочется жалеть о том, что он не сделал всего 
того, что он хотел и мог, но, видно, этого не нужпо было. 
Видно, есть другие, высшие соображения, недоступные 
нам, по которым ему надо было теперь уйти из жизни. 
Я верю в это,
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Смерть его подействовала на мепя п на всех возвыша
ющим образом, как действует всегда смерть человека 
большого, пе одним внешним даром, но чистого сердцем 
и такого любовпого, каков был Ваш отец. Так опа подей
ствовала па всех. Я с разных стороп — Страхов °4, 
Л есков65, Стасов66, В еселитская67—получаю письма опем 
и па всех, вижу, смерть эта произвела то же возвышаю
щее и умиляющее впечатление, как п па меня, хотя и 
в мепьшей степени.

Стасов хочет писать его биографию, или очерк его де
ятельности, и хотя это будет не очень основательно,—это 
будет по дурно, потому что оп понимает хотя одну сторо
ну величия Вашего отца.

Вы хорошо сделали, что прислали к пам его карти
ны: 68 мы еще их пе получили. Получив, сделаем все, что 
нужно. Я начал писать Третьякову, чтобы разъяснить 
ему все значение Ге, как художника, с тем, чтобы он 
приобрел и поместил все оставшееся. Надеюсь кончить 
письмо и послать ему ныпче же.

Спасибо, что Вы ко мне обратились как к другу и все 
описали. Вы для меня всегда будете дороги. Что Колечка? 
Пам все казалось, что оп приедет к нам. Я потому пе 
писал еще ему. Передайте мой привет Вашей жепе.

Любящий вас Л .  Т о л ст о й .
1 3  и ю н я  1 8 9 4  г . 6Э»

Затем мы получплп письмо от младшего сына Нико
лая Николаевича, которого мы но дружбе все звали Ко- 
лечкой. Оп писал моему отцу, что предоставляет ему пра
во на распоряжение своей частью картин, унаследован
ных им от отца, и посылает пам две из пих в Ясную 
Поляпу.

Отец уже до получения картнп думал о их судьбе 
и написал по этому поводу два письма П. М. Третьякову. 
Вот опи:

П. М. ТРЕТЬЯКОВУ

14 июня 1804 года.

Павел Михайлович, вот пять дпей уже прошло с тех 
пор, как я  узпал о смерти Ге, и пе могу ономнпться.

В этом человеке соедипялпсь для меня два существа, 
три даже: 1) один из милейших, чистейших и прекрас-

288



пейших людей, которых я знал, 2)’ друг, нежно любящий 
и нежно любимый не только мной, но и всей моей семьей 
от старых до малых и 3) один из самых великих худож
ников, пе говорю России, по всего мира. Вот об этом-то 
третьем значепии Ге мне и хотелось сообщить Вам свои 
мысли. Пожалуйста, не думайте, чтобы дружба моя 
ослепляла меня: во-первых, я настолько стар и опытен, 
чтобы уметь различить чувства от оценки, а во-вторых, 
мне незачем из дружбы приписывать ему такое большое 
значение в искусстве: мне было бы достаточно восхвалять 
его как человека, что я и делаю и что гораздо важнее.

Если я ошибаюсь, то ошибаюсь пе из дружбы, а от 
того, что имею ложное представление об искусстве. По 
тому же представлению, которое я имею об искусстве, Ге 
между всеми современными художниками, и русскими 
и иностранными, которых я знаю, все равно, что Монблан 
перед муравьиными кочками. Боюсь, что это сравнение 
покажется Вам страппым и певорпым, но если Вы стане
те на мою точку зрения, то согласитесь со мной. В искус
ство, кроме искренности, то есть того, чтобы художник пе 
притворялся, что он любит то, чего не любит, н верит 
в то, во что не верит,— как притворяются многие теперь 
будто бы религиозные живописцы,— кроме этой черты, 
которая у Ге была в высшей степени,— в искусстве есть 
две стороны: форма — техника, и содержание — мысль. 
Форма — техника выработана в паше время до большого 
совершенства. И мастеров по технике в последнее время, 
когда обучение стало более доступно массам, явилось 
огромное количество, и со временем явится еще больше. 
Но людей, обладающих содержанием, то есть художест
венной мыслью, то есть новым освещепием важных во
просов жизни, таких людей, по мере усиления техники, 
которой удовлетворяются мало развитые любители, стано
вилось все меньше и меньше, и в последнее время стало 
так мало, что все, не только наши выставки, но и загра
ничные Салоны наполнены или картинами, бьющими на 
внешние эффекты, или пейзажи, портреты, бессмыслен
ные жанры и выдуманные исторические или религиозные 
картины, как Уде, или Беро 70, или паш Васнецов 7l. Ис
кренних сердцем, содержательных картин нет. Ге же 
главная сила — в искренности, значительном и самом яс- 
пом, доступном для всех содержании.

Говорят, что его техника слаба, но это неправда. В со
держательной картине всегда техника каж ется плохою,
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для тех особенно, которые не понимают содержания. А с 
Ге это постоянно происходило. Рядовая публика требует 
Христа-иконы, на которую бы ей молиться, а он дает ей 
Христа — живого человека, и происходит разочарование 
и неудовлетворение вроде того, как если бы человек гото
вился бы выпить вина, а ему влили в рот воды, человек 
с отвращением выплюнет воду, хотя вода здоровее и луч
ше вина.

Я нынче зимой был три раза в Вашей галерее и вся
кий раз невольно останавливался перед «Что есть исти
на?», совершенно независимо от моей дружбы с Ге и за
бывая, что это его картина. В эту же зиму у меня были 
два приезжие умные и образованные крестьяне, так назы 
ваемые молокане, один из Самары, другой из Тамбова 72. 
Я  посоветовал им сходить в Вашу галерею. И оба, несмот
р я  на то, что я им ничего не говорил про картину Ге, оба 
они были в разное время — были более всего поражены 
картиной Ге «Что есть истина?».

Пишу Вам это мое мнение затем, чтобы посоветовать 
приобрести все, что осталось от Ге, так, чтобы Ваша, то 
есть национальная русская галерея ne лишилась произве
дений самого своего лучшего живописца с тех пор, как 
существует русская живопись.

Очень жалею, что не видел Вас нынче зимой. Ж елаю 
Вам всего хорошего.

Любящий вас Л е в  Т о л с т о й 7Э.

П. М. ТРЕТЬЯКОВУ

15 июля 1894 года.

Павел Михайлович! В дополнение к тому, что писал 
Вам вчера, хочется сказать еще следующее: различие 
главное между Ге и Васнецовым еще в том, что Ге откры
вает людям то, что впереди их, зовет их к деятельности 
и добру и опережает свое время на столетие, тогда как 
Васнецов зовет людей назад, в тот мрак, из которого они 
с такими усилиями и жертвами только что выбираются, 
говет их к неподвижности, суеверию, дикости и отстает от 
своего времени на столетие.

Простите меня, пожалуйста, если я своими суждения
ми огорчаю или оскорбляю Вас. Признаюсь, меня волнует 
И поражает то, что я в Вас встречаю то суждение, которое
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свойственно только людям, равнодушно и поверхностно 
относящимся к искусству 74. Ведь если есть какое-нибудь 
оправдание всем тем огромным трудам людей, которые 
сосредоточены в виде картин в Вашей галерее, то это 
оправдание только в таких картинах, как «Христос» 
Крамского и картины Ге, и, главное, его картина «Что 
есть истина?». А Вы эту-то самую картипу, которая во 
всем Вашем собрапии сильнее и плодотворнее всех дру
гих трогает людей, Вы ее-то считаете пятпом Вашей гале
реи, недостойной стоять в одном здании с дамами Л ема
на 75 и т. и.

Вы говорите «Распятие» нехудожественно. Да худо
жественных картин не оберешься! Рынок завален ими, по 
горе в том, что они никому ни на что не нужны и только 
обличают праздность и роскошь богатых, служат уликой 
им в их грехах. А содержательных, искренних — содер
жательных картин нет, или очень, очень мало. А только 
одни такие картины имеют право существовать, потому 
что нравственно служат людям. Ну, да, я зпаю, что я не 
убежду Вас, да это и не нужно. Произведения настоящие, 
нужные человечеству, как картины Ге, не погибают, 
а своим особенным путем завоевывают себе признание. 
Оно иначе и быть не может. Если бы гениальные произве
дения были сразу всем понятны, они бы не были гениаль
ные произведения. Могут быть произведения непонятны, 
но вместе с тем плохи, но гениальное произведение 
всегда было и будет непонятно большинству в первое 
время.

Еще раз простите мепя, если был Вам неприятен рез
костью тона, и примите уверение моего совершенного 
уважения.

Л. Т о л с т о й 7б.

Наконец мы получили две картины Ге: «Распятие» 
и «Повинен смерти». Когда я  начала распаковывать их, 
то пришла в ужас от того, в каком виде пришла послед
няя картина. Она была снята с подрамка, заложена газет
ной бумагой и скатана. Так как Ге всегда соблюдал эко
номию и покупал дешевые краски, то, вероятно, некото
рые краски, которыми он писал, были терты на глицерине 
и не могли вполне высохнуть. Поэтому все газеты при
липли к картине, и когда я стала их отдирать, то пришла 
в ужас, видя, что это невозможно сделать, пе испортивши 
картины. Я стала понемногу отмачивать газеты и по
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маленьким кусочкам их снимать. Но тем пе менее во 
многих местах остались отпечатанными газетные буквы.

Я патянула картины на подрамкп и поставила их 
в своей мастерской в Ясной Поляне до реш ения их даль
нейшей участи.

Вот что отец паписал по этому поводу Николаю Нико
лаевичу Ге-младшему:

«Отвечаю, немного помедлив, милый друг Колечка, 
и потому пишу в хутор. Я и до Вашего письма иначе не 
смотрел па мое отношение к тому, что оставил мой доро
гой друг, как так, что, пока я жив, я обязан сделать, что 
могу, для того, чтобы его труд принес те плоды, которые 
он должен принести. Напишите Петруше и дайте мне и 
Черткову carte blanche *, и мы будем делать, что сможем и 
сумеем. До сих пор я делал только то, что переписывался 
с Третьяковым. Оп пишет в последнем письме, что он нс 
может приобрести «Суд» и «Распятие», потому что или 
запретят, или враги испортят картину, чего он даже боит
ся за «Что есть истина?». Я, кажется, внушил ему от
части все зпачепие того, что оставил Ге, и, будучи 
в Москве, буду стараться устроить через него, или Солда- 
тепкова, или кого еще — музей Ге 77. Моя мысль та, что 
надо устроить помещение и собрать в пего все работы Ге 
и хранить и показывать. Об издании рисунков не могу 
сказать, не видав их. Если Вы будете уезж ать из хутора, 
перешлите их сюда, в Ясную. Мы рассмотрим и пока бу
дем хранить.

...Я теперь сижу часто в мастерской Тани, смотрю па 
обе картины, и что больше смотрю, то больше понимаю 
н люблю. Картины эти слагались в сердце и голове ху
дожника — да еще какого — десятки лет, а мы хотим 
в пять минут понять и обсудить» 78.

Когда я поставила картины в своей мастерской, я по
вестила своим друзьям и крестьянам на деревне о том, 
что я прошу всех приходить и смотреть на картины и бу
ду давать объяснения тем, кому они понадобятся.

Прибавлю здесь то, что я смутно знала, но чему без 
доказательства не хотела верить. Это то, что очень редкий 
крестьянин знал о том, кто был Христос и какова была 
его жизнь. А из приходивших крестьянок н и  о д н а  пе зпа- 
ла о нем ничего.

* свободу поступать по своему усмотрению (Франц.)*
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Отец и я постоянно получали письма от общпх друзей 
с запросами о кончине Николая Николаевича.

H. С. Лесков писал мне из Меррекголя 8 июня 
1894 года:

«Уважаемая Татьяпа Львовпа!
Простите мне мою просьбу и но откажитесь сообщить 

мне: где и при каких условиях умер друг наш Николаи 
Николаевич Го и где и как схоронили его тело? Вообще, 
что известно об этом в Вашем доме? Сюда, в Меррекюль, 
весть эту привез 4 июня вечером Петр Не. Вейнберг, 
а потом 5-го пришли и газеты. А за час до известия у ме
ня сидел Ш ишкин, и мы говорили о Ге. Здесь много ху
дожников, и все вспоминают о нем с большими симпатия
ми, и всем хочется знать: где и как оп совершил свой 
выход из тела. Мы с ним были пеобыкповепные ровесни
ки: я и он родились в один и тот же день, одного и того 
же года, на память Николая Студита, которому инкто ни
когда пе празднует, а это и был наш патрон, и он был 
художник...» 79

В. В. Стасов обратился к моему отцу и ко мне с прось
бой доставить ему какой был в нашем распоряжении 
материал для биографии Ге. Отец ответил ему следую
щим письмом:

В. В. СТАСОВУ

12 июня 1894 г. Ясная Поляна.

Владимир Васильевич! Очень рад, что Вы цените де
ятельность Ге и понимаете ее. По моему мпению — это 
был не то, что выдающийся русский художник, а это одни 
из великих художников, делающих эпоху в искусстве. 
Разница наших с Вами воззрений на него та, что для Вас 
та христианская живопись, которой он посвящал исклю
чительно свою деятельность, представляется одним из 
многих интересных исторических сюжетов; для мепя же, 
как это было и для пего, христианское содержание его 
картин было изображением тех главных, важнейших 
моментов, которые переживает человечество, потому что 
движется вперед человечество только в той мере, в кото
рой оно исполняет ту программу, которая поставлепа ему 
Христом и которая включает в себя всю, какую хотите, 
интеллектуальную жизнь человечества. Это мое мнение 
отчасти и отвечает па вопрос, почему я  говорю
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о Христе 80. Не говорить о Христе, говоря о жизни чело
вечества и о тех путях, по которым оно должно идти, и о 
требованиях нравственности для отдельного человека — 
все равно, что не говорить о Копернике или Ньютоне, 
говоря о небесной механике.

О боге же я говорю потому, что это понятие самое 
простое, точное и необходимое, без которого говорить 
о законах нравственности и добра так же невозможно, 
как  говорить о той же небесной механике, не говоря 
о силе притяжения, которая сама по себе не имеет ясного 
определения. Так же, как Ньютон, для того, чтобы объяс
нить движение тел, должен был сказать, что есть что-то, 
похожее на притяжение тела quasi a ttrah u n tu r *, так 
и Христос, и всякий мыслящий человек ые может не ска
зать, что есть что-то такое, от чего произошли мы и всё, 
что существует, и как будто по воле которого все и мы 
должны жить. Вот это есть бог — понятие очень точное 
и необходимое. Избегать же этого попятия нет никакой 
надобности, и такой мистический страх перед этим поня
тием ведет к очень вредным суевериям.

Ге письма я Вам соберу, соберу его письма к дочерям. 
Его разговоры, в особенности об искусстве, были драго
ценны. Я попрошу дочь записать их и помогу ей в этом. 
Особенная черта его была — необыкновенно живой, 
блестящий ум и часто удивительно сильная форма выра
жения. Все это он швырял в разговорах. Письма же его 
небрежны и обыкновенны.

Ж елал бы очень повидаться.
Л е в  Т о л с т о й 81.

Репин писал мне:
«Умер Ге! К ак жаль его! Какой это был большой ху

дожник!» 82
И в следующем письме в конце рассуждепия об искус

стве «само по себе» оп пишет: «В душе я бесконечно 
жалею, что Ге пренебрегал внешней стороной искусства. 
При его гениальном таланте и редком душевном развитии 
он оставил нам свои глубокие художественные идеи толь
ко в грубых подмалевках. Простите — я знаю, что Вы 
иного мнения...» 83

Все письма отца за это время полпы выражения люб
ви и восхищения к своему другу.

* «как бы притягиваются» — слова Иыотоиа из его формули
ровки закона притяжения.
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12 июня 1894 года он пишет И. И. Горбунову-Посадо- 
ву в ответ на его письма:

«Спасибо Вам, Иван Иванович, за оба письма Ва
ши 84. От смерти нашего друга не могу опомпиться, по 
могу привыкнуть. К акая удивительная таинственная 
связь между смертью и любовью. Смерть как будто обна
жает любовь, снимает то, что скрывало ее, и всегда огор
чаешься, жалеешь, удивляешься, как мог так мало лю
бить или, скорее,— проявлять ту любовь, которая связы 
вала меня с умершим. И когда его пет — того, кто 
умер,— чувствуешь всю силу связывающей тебя с ним 
любви. Усиливается, удесятеряется проницательность 
любви, видишь все то, достойное любви, чего не видал 
прежде, — или видел, но как-то совестился высказывать, 
как будто это хорошее было уже что-то излишнее.

Это был удивительный, чистый, пежный, гениальный, 
старый ребенок, весь по края полный любовью ко всем 
и ко всему, как те дети, подобно которым нам надо быть, 
чтобы вступить в царство небесное. Детская была у пего 
и досада, и обида на людей, не любивших его и его дело. 
А его дело было всегда не его, а божие, и детская благо
дарность и радость тем, кто ценили его и его дело.

Он, которому должен был поклоняться весь христиан
ский мир, был вполне счастлив и сиял, если труды его 
оценивались гимназистом и курсисткой. К ак много было 
людей, которые прямо не верили ему только потому, что 
он был слишком ясен, прост и любовен со всеми. Люди 
так испорчены, что им казалось, что за его добротой 
и лаской было что-то, а за ней ничего не было, кроме бога 
любви, которая жила в его сердце. А мы так плохи часто, 
что нам совестно, неловко видеть этого бога любви, он 
обличает нас, и мы отворачиваемся от него. Я говорю не 
про кого-нибудь, а про себя. Нс раз я так отворачивался 
от него. Просто мало любил. Ну, зато теперь больше люб
лю. И он не ушел от меня. Знаю, где найти его. В боге. 
Поднимает такая смерть, такая жизнь.

От Петруши, его сына, было длинное письмо, описыва
ющее его последние дни и смерть. Он только что готовил
ся работать и был в полном обладании своих духовных 
сил, был весел, приехал домой, вышел из экипажа, ахнул 
несколько раз и помер» 85.

А вот две выписки из писем отца к H. С. Лескову и к  
Л. Ф. Анненковой:
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«...0 Ге я, не переставая, думаю и, не переставая, чув
ствую его, чему содействует то, что его две картины: 
«Суд» и «Распятие» стоят у нас, и я часто смотрю па них, 
и что больше смотрю, то больше понимаю и люблю. Хоро
шо бы было, если бы Вы написали о нем. Должно быть, 
п я  папишу. Это был такой большой человек, что мы все, 
если будем писать о пем, с разных сторон, мы едва ли 
сойдемся, то есть будем повторять друг друга» 86.

«...Теперь выскажу Вам, Леопила Фоминична, чувст
ва, вызванные во мне Вашим письмом. Вы уже знаете, 
верно, про смерть нашего друга, H. Н. Ге?

Еще до его смерти мне писал Евг. Ив. Попов о том, 
что Колечка, его сын, находится в самом унылом настрое
нии... Потом вскоре я получил известие о смерти его отца.

Не помню, чтобы какая-либо смерть так сильно дей
ствовала па мепя. К ак всегда, при близости смерти доро
гого человека — стала очень серьезна жизнь, яснее стали 
своп слабости, грехи, легкомыслие, недостаток любви — 
одного того, что не умирает, и просто жалко стало, что 
в этом мире стало одним другом, помощником, работни
ком мепьше...» 87

Обдумав и обсудив с близкими друзьями судьбу кар
тин Ге, отец предложил П. М. Третьякову устроить при 
его картинной галерее музей Ге, в который собрать все 
его произведения. Сыновья Ге предоставляли Третьякову 
бесплатно все картины и рисунки отца.

Благоразумный и осторожный Павел Михайлович вы
слушал предложеппс моего отца, сделаппое не только от 
своего имени, но и от имени наследников Ге, и обещал 
дать ответ лишь через год.

Ровно через год он приехал к отцу и сказал ему, что 
оп согласен взять картины и обязуется прп первой воз
можности повесить их в галерее вместе с другими карти
нами,— по что отдельное помещение для них оп пригото
вит только через пять лет.

Отец и младший сын Ге согласились па эти условия. 
Картины были посланы к Третьякову. Но пяти лет не 
прошло, как Третьяков умер. После этого некоторые из 
картин Ге были то выставляемы, то опять, вследствие 
строгости цепзуры, скрываемы от публики.

Осенью 1903 года «Распятие» было выставлено сыном 
Ге в Ж еневе, где имело большой успех.

На одного русского эмигранта она произвела такое 
сильное впечатление, что он душевно заболел. Он часами
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смотрел на картину, не спуская с нее глаз. Â потом обни
мал и душил в своих объятиях встречаемых людей, гово
ря, что нам всем надо любить друг друга, иначе мы по
гибнем.

Л учш ая жепевская газета «Journal de Genève», хотя 
п не вполне соглашаясь с концепцией картины, отметила 
то, что составляет главную силу Ге:

«C’est une oeuvre de foi, — пишет рецензент, — de 
haute probité, scrupuleusem ent cherchée et réalisée. — И з а 
ключает словами: — Au total, — c’est l ’oeuvre d’un artiste 
robuste et sensible, surtout tendre, qui sait, et qui aime...» * 88 

Любовь и нежность были, действительно, отличитель
ными чертами характера Ге, и все, что он делал в своей 
жизни, было ярко освещено этими свойствами его души.

Когда вспоминаешь его лицо, оно всегда представляет
ся озаренным любовью и счастием, так как, за очень ред
кими исключениями, его любовь к людям зараж ала их, 
и они отвечали ему такой же любовью, какую и он прояв
лял к ним.

* «Это твореппе, пополненное веры, глубоко честпое, тща
тельно обдуманное н выполненное. 13 целом, это пропэпадение 
художника сильного и чувствительного, очень нежного, который 
постигает и любит» (фраиц.).



Л. А. СУЛЕРЖИЦКИЙ

Ж изнь должна быть прекрасна.
Люди должны быть счастливы.
И для осуществления этих двух целей не следует пре

небрегать никаким, даже самым мелким и пустым, 
поступком.

Если можно дать людям веселье забавным рассказом 
пли смешным анекдотом,— то да здравствует веселый 
рассказ и смешной анекдот!

Если можно украсить жизнь людей картиной, пред
ставлением, песней,— и для этого нужеп труд,— то надо 
дать его с охотой и весельем.

Если для счастья людей понадобится страдание,— то 
надо идти на него бодро, уверенно и радостно.

Вот в коротких словах «profession de foi» * недавпо 
ушедшего из этой жизни моего товарища по Школе ж и
вописи н ваяния — Л. А. Сулержицкого 1.

Не зпаю, как сам он определил бы свое внутреннее 
миросозерцание. Может быть, и иначе, чем я это делаю. 
Может быть, только бессознательно жила в нем та страст
ная любовь к жизни и ко всему прекрасному в пей, кото
рая заставляла его весело работать и радостно страдать.

Но всякий, знавший Сулержицкого, не только чувство
вал это его свойство, но и зараж ался им.

Помню я Сулержицкого почти мальчиком.
В Школе живописи и ваяния, которую я  посещала 

в продолжение нескольких зим, Сулержицкий среди това
рищей составлял маленький центр,

Люди со слабой инициативой, с вялым характером, 
с шаткими убеждениями липнут к людям, богаче их ода- 
репным.

♦ символ веры { ф р а н ц . ) .
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Так это было и у нас в Ш коле.
Сулержицкий, или Сулер, как мы сокращенно звали 

его, всегда горел какой-нибудь новой затеей и л и  н о в ы м  

открытием и увлекал за собой своих товарищей.
Если где-нибудь в Ш коле собиралась кучка учепиков, 

о чем-пибудь горячо беседующих, можно было без ошибки 
сказать, что это ученики собрались вокруг Сулера. Когда 
раздавались взрывы хохота, это товарищи смеялись како
му-нибудь рассказу, анекдоту или представлению Сулера. 
Если где-нибудь стройпо пели ученики — это под его ру
ководством составился хор.

Сулер был очень талантлив во всех областях искус
ства 2.

Но главный интерес, связывающий всех нас в Ш коле, 
была живопись.

К рождеству мы устраивали свою выставку и до этого 
горячо готовились к ней. Когда мы собирались, то толко
вали более всего о разных течениях и направлениях 
в искусстве, показывали друг другу свои работы и сове
товались друг с другом.

Помпю, как раз перед рождеством мы собрались 
в Школе и обсуждали дела своей выставки. Кое-кто из 
нас принес свои холсты.

Сулер нам до этого своей картины не показывал и не 
рассказывал ее содержания, хотя давно уже готовил ее. 
Он искал в ней повых путей и не хотел, чтобы посторон
ние отзывы путали его.

Поэтому мы все ждали появления этой картииы 
с большим интересом.

Сулер исчез и через некоторое время с взволнованным 
лицом принес свою картину, поставил ее на пол у стены 
и просил нас отойти подальше, чтобы издали смотреть 
на пее.

Я теперь не помпю подробности картины. Помню впе
чатление: большая пустая комната, тусклое серое освеще- 
пие и одинокая фигура 3.

Картина давала настроение грусти, тоски и одино
чества.

Ученики притихли и долго молча смотрели. Потом на
чали раздаваться отдельные возгласы:

— Молодчина, Сулер!
— Настроения-то сколько!
— Здорово, Сулер!
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Сулер сиял. Он стал рассказывать нам, какие мысли 
и чувства он хотел вложить в картину. Товарищи уверяли 
его, что ему это вполне удалось и что все это зритель 
чувствует, глядя на пее.

Из сотен учеников Ш колы живописи и ваяппя я осо
бенно сошлась с несколькими юношами и девушками, ко
торые стали бывать у нас в Хамовниках. Среди пих, разу
меется, был и Сулер.

В те времена мой отец был занят изданиями деше
вой литературы для парода. Вместе с книгопродавцем 
И. Д. Сытиным и некоторыми своими друзьями он поло
жил пачало издательству «Посредника».

Я очень сочувствовала этому делу п решила взять па 
себя художественную сторону издательства4. Я надея
лась привлечь к этому делу и своих товарищей. Мы 
должны были заменять имеющиеся в продаже грубые 
и безнравственные лубочные картины более художествен
ными и нравственными.

Много мы толковали, собираясь в Хамовниках за 
длинпым чайным столом, по настоящего дела от наших 
толков вышло немного. Очень мы были еще зелены 
и шатки. Ж изнь бросала пас в разные стороны, п мы пи 
на чем не могли еще сосредоточиться.

Отец ласково относился к моим товарищам и особенпо 
к Сулеру, который стал часто заходить к нам.

Как-то случилось, что Сулер произнес в Ш коле слиш
ком горячие речи, не понравившиеся начальству, п в ре
зультате он был исключен нз училища 5.

Мы все, его товарищи, были поражены, огорчены 
и возмущены этим событием, и па следующей пашей вы
ставке за № 1 был выставлеп его портрет во весь 
рост, превосходно паписаиный нашим товарищем Россгш- 
ским.

В каталоге под этпм номером напечатано только: 
«В. Российский.— Портрет товарища». Мы этим хотели 
подчеркнуть, что хотя Сулер и исключен начальством, но 
что мы продолжаем считать его своим товарищем.

В пашем доме Сулер стал бывать все чаще и чаще. Оп 
зачитывался религиозпо-фплософскими сочинениями от
ца, слушал его беседы с многочисленными посетителями 
и скоро стал очень близким ему человеком по взглядам 
и убеждениям 6.

В противоположность многим так называемым «тол
стовцам», Сулер, подпавши под влияпие Толстого, не
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потерял своей самобытности. Несмотря на глубокую мысль, 
постоянно работавшую в голове Сулера, он остался весе
лым забавником и топким художником, каким был 
п прежде.

Бывало, за обедом Сулер сыплет один анекдот за дру
гим, и все, с моим отцом во главе, покатываются со 
смеха.

А встав из-за стола, оп то поет, то пляшет, то пред
ставляет кого-нибудь,— и все с улыбкой удовольствия 
смотрят на него.

Благодаря своей острой наблюдательности Сулер умел 
удивительно хорошо подражать людям, животным, птицам 
и даже предметам. И так как его художественное чутье по 
допускало ничего банального, грубого и крикливого, то 
смотреть на пего и слушать его было настоящим эстети
ческим наслаждением.

Помню, как он, похлопывая по дну переверпутой гита
ры, пел какую-то восточную иесшо. У него был неболь
шой, но прелестпый по звуку тенор п прекрасный слух. 
Слушая заунывную, протяжную песню с характерными 
восточными интервалами, меня уносило в дни моего дет
ства, когда в самарских степях старый башкирец Бабай, 
стороживший бахчи, в теплые летпие ночи пел такие же 
заунывные песни, похлопывая в дно старого железного 
ведра.

Но вот подошло совершеннолетие Сулера, и для пего 
наступили трудпые дни.

Ему падо было отбывать воинскую повинность.
К ак быть?
Для того чтобы войны прекратились и с ними прекра

тились бы все страшные страдания, которые ими вызыва
ются, — рассуждал он, — надо, чтобы пикто пе шел в сол
даты. Значит, если оп в это верит, он должен отказаться 
от пополнения воинской повинности.

Надо идти на страдания.
И Сулер пошел на ннх. К ак всегда — весело и бодро.
Оп заявил, что он служить по своим религиозным 

убеждениям не может.
Ему грозили тяж елые наказания.
Друзья его принялись хлопотать за него. Сам оп всех 

расположил к себе своей приветливостью,— и устроилось 
так, что для выгоды времени его поместили в тюремную 
больпицу на испытание 7.

Я посетила его там.
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П одъезж ая к страшным, мрачным стенам, за которыми 
мне чудились одни ужасы и страдания, — у меня серд
це сжималось от тоски.

Я вошла к  Сулеру с вытянутым лицом, не зная, что 
говорить ему, как утешить...

Но как только я его увидала, так мое настроение тот
час же изменилось. Он был такой же веселый и жизнера
достный, как всегда, и мы через две минуты болтали 
с ним так же свободно, как будто мы находились в 
нашей старой любимой Школе или в хамовническом 
доме 8.

Он, смеясь, показал мне, как он сделал из своего боль
ничного халата, который был ему длинен,— нарядный 
пиджак, подколов его английскими булавками; рассказал, 
подражая им, о некоторых своих товарищах по больни
це,— и скоро тюремные стены услыхали непривычный 
для них веселый, искренпий смех...

Но мы не только хохотали...
Рассказывал мне Сулер о том, как его соблазняют от

речься от своих убеждений и согласиться служить... К ак 
близкие ему люди — особенно о тец 9 — страдают от его 
отказа и осуждают его... И как он колеблется...

Я советов ему никаких не дала, боясь вмешиваться 
в дела его совести, но дала ему понять, что наша семья не 
отвернется от него, какое бы решение он пи принял.

Сулер не выдержал и поступил в вольноопределяю
щиеся.

К ак он страдал, идя на этот компромисс, может по
нять всякий честный человек, которому приходилось во 
имя любви подчиниться желаниям близких людей и этим 
отступить от требований своей совести.

Он написал пам об этом.
Отец понял его. И потому особенно горячо пожа

лел его.

«Дорогой Л. А .,— пишет он ему.— Всей душой стра
дал вместе с Вами, читая Ваше последнее письмо 10. Не 
мучайтесь, дорогой друг. Дело не в том, что Вы сделали, 
а в том, что у Вас в душе; важ на та работа, которая 
совершается в душе, приближая нас к богу; а я уверен, 
что всё то, что Вы пережили, не удалило Вас, а прибли
зило к нему. Поступок и то положение, в которое стано
вится человек, вследствие совершенного поступка, не 
имеет само по себе никакого значения. Всякий поступок
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и положение, в которое становится вследствие его чело
век, имеет значение только по той борьбе, которая проис
ходила в душе, по силе искуш ения, с которой шла борьба, 
а у Вас борьба была страшно трудная, и в борьбе этой Вы 
избрали то, что должно было избрать. Не нарочно, но 
искрение говорю, что па Вашем месте я поступил бы так 
же, как Вы, потому что, мне кажется, что так и должно 
было поступить. Ведь все, что Вы делаете, отказываясь от 
военной службы, Вы делали для того, чтобы не наруш ать 
закона любви, а какое нарушение любви больше — стать 
в ряды солдат или остаться холодным к страданиям ста
рика?

Бывают такие страшные дилеммы, и только совесть 
наша п бог знают, что для себя, своей личности, мы сде
лали и делаем то, что делаем,— или для бога. Такие поло
жения, если они избраны наверное для бога, бывают даже 
еы годн ы : мы падаем во мнении людей (не близких лю
дей, христиан, а толпы) и от этого тверже опираемся па 
бога.

Не печальтесь, милый друг, а радуйтесь тому испыта
нию, которое Вам послал бог. Он посылает испытание по 
силам. И потому старайтесь оправдать его надежду па 
Вас. Не отчаивайтесь, пе сворачивайте с того пути, по 
которому идете, потому что это единственный узкий путь; 
все больше и больше проникайтесь желанием познать его 
волю п исполняйте ее, не обращая внимания на свое по
ложение и, главное, па то, что думают люди. Будьте толь
ко смиренны, правдивы и любовны, и как бы ни казалось 
запутанным то положение, в котором Вы паходитесь, оно 
само распутается.

Самое трудное то состояние, когда весы колеблются 
и не знаешь, которая чаша перетягивает, уже пережито 
вами. Продолжайте так же любовно жить, как Вы жили, 
с окружающими — смиренно, правдиво,— и все будет хо
рошо.

Л е в  Т о л с т о й .

Несравненно больше люблю Вас теперь после перене
сенного Вами страдания, чем прежде» и .

Сулер выбрал морскую службу и уехал в дальнее пла- 
вапие 1?.

После этого жизнь нас реже стала с ним сталкивать. 
Но как бы редко мы с ним ни встречались, между нами

303



навсегда сохранились дружеские и товарищеские отно
шения.

В девятидесятых годах прошлого столетня понадоби
лись люди, чтобы сопровождать эмигрирующих пз России 
духоборцев 13. Поехал мой брат Сергей. Но пужпы были 
еще помощники.

Выбор паш нал, между прочим, и па Сулера.
Он тогда уже кончил воеппую службу и был вполпс 

свободен. Мы знали, что он был дельпый п энергичный 
человек, умеющий работать. А так как тут нужно было 
помочь угнетенным и страдающим, то мы знали, что он 
был и сочувствующий.

И Сулер поехал и . Иногда приходилось ему трудно. 
Но он, по своей привычке «весело страдать», со всеми 
трудностями справился. Он прекраспо сделал свое дело, 
став любимцем всех духоборцев 15.

Потом я узнала, что он поступил режиссером 
в Московский художественный т е а т р ,6. Потом я все 
чаще и чаще стала слышать о том, что Сулер болеет... 
А потом узпала, что его уже нет...

На Кипре, куда оп завозил духоборцев 17, он схватил 
ту лихорадку, которая, подточив его здоровье, па сорок 
шестом году свела его в могилу...18

Ж изнь должна быть прекрасна...
Все, что мог дать Сулержицкий, чтобы сделать ее та

ковой,— он все сделал.
Мой прощальный и благодарный поклон ему за это. 

Я вместе с другими получила свою долю того прекрасно
го, что оп успел дать за свою короткую жизнь...

Ясная Поляна. 16 января 1017 г.



Ш ВЕД АВРААМ  ФОН БУ Н Д Е

Оп приехал в Ясную Поляну раппей веспой голодного 
1892 года. В то время в Ясной никого не было. Мать 
с младшими детьми жила в Москве, а отец с нами, двумя 
старшими дочерьми, жил в Бегичевке, имении Раевских, 
в Рязанской губернии, устраивая столовые для голодаю
щих крестьян.

Не найдя никого в Ясной, швед оттуда направил свой 
путь в Бегичевку. Приехав к отцу, ои поселился у пего 
как будто на весь остаток своей жизни.

30 апреля 1892 года отец пишет матери в Москву: 
«Нынче приехал оригинальный старик швед из Ин
дии...» 1 А 2 мая он пишет о нем подробнее: «Еще три 
дня тому пазад явился к нам старик, 70 лет, швед, ж ив
ший 30 лет в Америке, побывавший в Китае, в Индии, 
в Японии. Длиппые волосы желто-седые, такая же боро
да, маленький ростом, огромная шляпа, оборванный, 
пемпого па меня похож; проповедник жизии по закону 
природы. Прекраспо говорит по-апглпйски, очепь умен, 
оригинален п интересен. Хочет жить где-нибудь (он был 
в Ясной) и научить людей, как можно прокормить 10 че
ловек одному с 400 сажен земли без рабочего скота, одной 
лопатой. Я писал Черткову о нем 2 и хочу направить его 
к нему. А пока он тут копает под картофель и пропове
дует нам. Оп вегетарианец без молока и яиц, предпочита
ет все сырое. Ходит босой, спит па полу, подкладывает 
под голову бутылку и т. п.» 3.

Через несколько дней отец опять в своем письме по- 
мипает о нем: «Теперь 9 часов вечера, суббота. За столом, 
на котором стоит самовар, который швед пазывает «идо
лом», сидит (идет перечень лиц, сидящих за столом) 
и швед, съевший яблоко и больше пичего пе желающий. 
Про пего говорят, что оп самый антихрист; он обещает

305



прокормить 20 человек иа осьминнике и копает уже, по 
только с уговором, чтобы ему душу продать» 4.

Отец не писал матери в Москву, боясь ее встревожить, 
о том, что он увлекся теорией сырого питания, проповеду
емой шведом, и что он вместе с ним ел его первобытпую 
пищу. Кроме сырых яблок, швед готовил какие-то лепеш
ки, которые он ел тоже сырыми, и пил болтушку из овся
ной муки с водой. Тяжелые, как камепь, лепешки, копеч- 
но, совершенно расстроили здоровье отца, всю жизпь 
страдавшего болями желудка. Он сильно поплатился за 
свое увлечение. Матери он пишет уже после припадка, 
что у него «2-го мая были довольно сильные боли в ж и
воте, похожие на те, которые бывали у меня при кам
нях» 5.

Но мать была осведомлена о случившемся еще рапыпе 
и, до прихода письма отца в Москву, летела уже в Беги- 
чевку. Узнала она о болезни отца от хозяйки имепия, 
в котором мы жили, Е. П. Раевской, которая, испугав
шись болезни отца, послала матери письмо или телеграм
му; она предупреждала мать в том, что в Бегичевке посе
лился какой-то сумасшедший старый швед, кормящий 
«Льва Николаевича сырой болтушкой, от которой Лев Ни
колаевич сильно заболел желудком, и советовала шведа 
укротить, иначе нельзя было ручаться за здоровье Льва 
Николаевича.

В то время я  была в Москве, так как, заболев па 
голоде, я приехала на несколько дней к матери отдохнуть 
и поправиться. Мать оставила на меня младших детей 
и сама поехала в Бегичевку «наводить порядки».

Когда она туда приехала, отец уже совсем поправился.
«Я застала папа здоровым,— пишет мне мать из Бсги- 

чевки 6 мая 1892 года, — за столом с огромной компанией 
всех сотрудников, две Ф илософовы 6 и швед, спящий на 
полу...» Дальше она пишет, почему-то называя шведа 
норвежцем: «Норвежец уедет, и совершенно дружелюбно; 
этого особенно хочет и Елена Павловна (Раевская, хозяй
ка Бегичевки)» 1.

На другой день она пишет мне: «Старик из Норвегии, 
босой и грязный — человек убеждений крайних, но мпе 
не симпатичный. Идеал его — health  *, и во имя здо
ровья — вся теория. Нравственных идеалов, духовных — 
никаких. Был богат — скучал, болел. Понял, что просто-

♦ здоровье (англ.) .
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та, первобытность жизни дают здоровье и спокойствие, 
и достпг их. Лежит, как корова, на траве, копает землю, 
пополощется в Дону, ест очень много, лежит в кухне — 
и только. Мы ему очень деликатно сказали, что Елена 
Павловна приедет и что ему надо уезж ать, и он обещал 
уехать» 8.

Мать пробыла в Бегичевке дня два-три, наладила пи
тание отца и опять уехала в Москву к своим младшим 
детям.

Швед, вероятно, почувствовал, что оп не пришелся по 
сердцу моей матери, так как после ее отъезда, в первом 
же своем письме к ней, отец пишет: «Швед грустей, си
дит в уголке и зябнет, но говорит все так же радикально 
и умио» 9. «Швед все так же похож на пророка Иеремию, 
и интересен»,— пишет отец в своем последнем письме 
к матери из Бегичевки, 16 мая 1892 года 10.

Вскоре после этого мы все на время съехались в Яс- 
пой Поляне, чтобы хоть несколько недель пожить вместе.

Мать со мной и младшими детьми приехала из Моск
вы, а отец с сестрой Машей, поручив временно дело сто
ловых нашим сотрудникам, приехал из Бегичевки.

Ш веда отец с собой не взял, прося его приехать па 
следующий день после него и обещая прислать за ним 
экипаж в Тулу на Сызрано-Вяземский вокзал.

— Когда я  езжу один по железным дорогам, то меня 
стесняет то, что на меня обращают внимание. А везти с 
собой своего двойника, да еще полуголого — на это у 
меня не хватило мужества! — сказал он нам, приехав 
в Ясную.

На другой день я пошла по дороге в Тулу, чтобы 
встретить ш в е д а 11. Он меня очень интересовал, и мне 
хотелось поскорее с пим познакомиться, а кроме того, 
я чувствовала, что мпе придется защ ищ ать его от аптипа- 
тии к нему матери, которую опа, не скрывая, выражала.

Помимо этого, меня тревожила мысль о молодой лоша
ди, которую я послала в Тулу за шведом, так как она 
была не смирна и пуглива.

Не дойдя до шоссе, я  увидала спускающуюся с горы 
плетушку. Когда она поравнялась со мной, кучер остано
вил лошадь, и я увидала сидящее в тележке очень стран
ное существо. Туловище его было закутапо в малиновое 
байковое одеяло; изжелта-белая борода высовывалась из- 
за одеяла. Внимательные и, как мне показалось, недобрые 
глаза выглядывали из-под густых, нависших бровей.
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Н а голове была большая, потерявш ая всякую форму, фет
ровая шляпа. Ноги до колен были голые.

— Я никогда в жизип больше не поеду на лошадн,— 
стал он говорить мне по-английски, не поздоровавшись 
и не спросив, с кем он говорит.

— Почему? — спросила я.
— Потому что это жестоко и опасно,— ответил оп.
«Ох, натворила что-нибудь моя К апдауриха,— поду

мала я, — недаром я за нее боялась».
Кучер рассказал мпе, что в то время, как опп ехалп 

в Туле по Киевской улице, Капдауриха чего-то испуга
лась и подхватила, и, как на грех, из тележкп выскочил 
шкворепь, и швед с кузовом и задними колесами остался 
один посреди улицы, а лошадь с передками убежала. 
К  счастью, кучер не выпустил из рук вожжей, так что 
ему скоро удалось остановить лошадь и все привести 
в порядок.

Я села к шведу в тележку и доехала с ним до дома. 
Г1о дороге мы с ним разговорились, и глаза у пего уже 
перестали быть сердитыми, а смотрели на меня друже
любно.

Ш веда в Ясной приняли холодно 12. Отец давно не 
был дома и давно не пользовался досугом для своих лите
ратурных работ. Кроме того, в то время оп был озабочен 
происходившим в нашей семье романом 13, и ему было не 
до шведа. А мать, как сначала его невзлюбила, так 
н осталась верна своей антипатии до копца. В Ясной она 
чувствовала себя в силах противодействовать проповедуе
мым шведом сырым лепешкам и овсяной болтушке, по
этому она не протестовала против того, чтобы он оставал
ся у пас, но ни интереса, пи симпатии она к иему не 
испытывала. Я же скоро с ним подружилась.

Оп рассказал мне свою историю.
Сколько в этой истории правды и сколько в пей ино

сказательного, я  не берусь судить, а расскажу ее так, как 
оп ее рассказывал.

История начинается с того места, когда оп, будучи 
богатым домовладельцем в Нью-Йорке, раз услыхал, как 
бедная женщина, нанимавш ая в одном из его домов под
вальный этаж, жаловалась на свою судьбу и проклинала 
его, богатого кровопийцу, за то, что он, давая им сырое 
подземелье, за это отнимает у нее последние ее гроши.

«Я почувствовал правду ее слов, и мое душевпое спо
койствие нарушилось. Я перестал быть счастливым. Так
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как паше пазпачение па земле — счастье, то я и спросил 
себя: зачем мпе моп богатства, если они приносят мпе 
страдания? И я подумал: как сделать, чтобы опять быть 
счастливым? И я решил отдать все квартиры моего дома 
даром. Ж опщипа, упрекавш ая мепя, стала упрекать меня 
еще сильнее: «А кто заплатит мне за те годы горя и ли- 
ш еппя,— кричала она,— которые мы терпели, когда, 
угрожая нам выселением из сырого подвала на улицу, 
этот кровопийца вымогал у нас наши потом и кровыо 
добытые деньги?» Вместо счастья начался ад. Тогда я бе
жал. Я уехал в Индию и жил там своим трудом. Там 
я услыхал о Толстом. T liat’s the m an for me! Вот это 
человек для мепя! — подумал я .— Я буду жить у пего 
п учить его детей физиологии, для того, чтобы они узнали 
законы природы и научились жить согласно им и быть 
счастливыми. Буду у пего работать на земле... Вот что 
я подумал п отправился к нему. И вот я здесь...»

Учить пас физиологии бедному Абрааму пе удалось, 
а на земле работать он и сам пе пытался. Я думаю, что, 
начавши в Бегичевке лопатой копать землю под карто
фель, он почувствовал, что это свыше его семидесятилет- 
нпх сил, и отказался от этой работы навсегда.

Он жил в Ясной, изо дня в день чувствуя, что оп не ко 
двору и что хозяйке дома он не по душе.

Его уроки физиологии сводились к тому, что он тыкал 
всякую женщ ину в бок, чтобы ощупать, носит ли опа 
корсет, и если таковой оказывался, то он проповедовал 
о вреде его, а если его не было, то оп за это хвалил. 
Вообще он находил, что надо носить всегда как можно 
меньше одежды. Спал он под малиновым байковым одея
лом, которое, как потом оказалось, он без всякого спроса 
увез от Раевских, носил только открытую до пояса рубаху 
и короткие папталопы, которые оп то и дело подтягивал 
выше колен. Обуви он не носил и даже вовсе не имел.

Кроме малинового одеяла, у него был еще длинный 
оборванный старый халат, который он надевал, когда ему 
бывало холодно.

Спал он на балконе прямо на полу, без всякой посте
ли. Под голову он клал пустую бутылку, находя, что 
подушка, грея голову и заты кая ухо, вредна для здо
ровья.

Ел оп свою болтушку н изредка какие-нибудь овощи, 
подаваемые у нас к обеду.

Раз я предложила ему молока.
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— Моя мать давно умерла,— ответил он, мрачно по
смотрев на меня.

Так как я не поняла связи между моим предложением 
и его ответом, то я  вытаращ ила на него глаза.

— Это единственное молоко, на которое я имел пра
во,— объяспил мпе швед,— а коровье молоко принадле
жит теленку.

Яснополянские служащие с большим презрепием 
и возмущением смотрели на шведа, и наш слуга иногда 
предупреждал меня и сестру о том, чтобы мы не ходили 
на террасу, так как швед там лежал в слишком большом 
«безбелье».

Я раз попросила Абраама попозировать мне, чтобы 
сделать с него набросок.

— Хорошо,— сказал он,— только подождите минутку, 
я разденусь донага. Нет ничего прекраснее человеческого 
тела, и его падо изображать нагим.

Но я предпочла все же нарисовать его одетым, хотя он 
для такого наброска не так охотно позировал.

Как-то раз, идя по парку, моя мать около пруда на
ткнулась на прогуливающуюся по траве голую фигуру. 
Всматривается — швед!

Абраам, увидавши ее, нпсколько этим не смутился, не 
поторопился спрятаться, а продолжал спокойно прохажи
ваться взад и вперед по солнцу.

На траве лежало его белье, которое он только что вы
стирал в пруду. Так как у него не было перемены, то ему 
приходилось раздетым дожидаться, пока его едипствеппая 
смена высыхала на солнце.

Мать была возмущена.
Атмосфера недоброжелательства к шведу в Яспой все 

сгущалась, пока не дошло до изгнапия бедного Абраама 
из нашего дома.

Дело было так. В Яспуго Поляну приехал молодой на
рядный француз m -r Huret, rédacteur au «Figaro» *. Он 
приехал к отцу, чтобы расспросить его о голоде и напи
сать по этому поводу статью.

Была середина лета, было жарко, и мы пили чай под 
деревьями перед яснополянским домом. H uret попросил 
у дам позволения закурить и, получивши его, вынул сига
ру и зажег ее. Швед, сидевший тут же, с нескрываемым 
отвращением смотрел на фрапцуза и, когда тот закурил,

♦ господин Юре, редактор «Фигаро» (франц.).

310



обратился ко мне, как всегда, по-английски, прося меня 
перевести французу следующее:

— Спросите у этого человека,— сказал он,— хочет ли 
он, чтобы я ему плюнул в лицо?

Я видела, как моя мать со страхом взглянула на меня, 
надеясь, что я не исполню просьбы шведа. Но я была 
молода, во мпе было много озорства, и я собиралась поза
бавиться предстоящим поединком. Я быстро взглянула на 
отца и, заметив, что он с некоторым веселым лукавством 
смотрел на меня, смело и громко сказала:

— M-r Huret, ce m onsieur vous demande, si vous vou
lez qu’il vous crache à la figure? *

H uret всего передернуло, и он не то с смущением, не 
то с достоинством спросил:

— Mais... pourquoi? **
Я передала шведу, что француз спрашивает: «По

чему?»
— Скажите ему,— сказал швед,— что мне тош но от 

запаха дыма, который он пускает.
Я перевела.
— А вы ему скаж ите,— кипятясь, сказал француз,— 

что дамы мне позволили курить и что я на него пе обра
щаю внимания, тем более, что если бы я это сделал, то 
мне было бы тошно от вида его грязных ног.

— Он лж ет,— спокойно ответил швед, когда я пере
вела ему то, что сказал француз.— Скажите ему, что он 
лжет, так как от вида грязи тошно не может быть, а от 
смрадпого дыма не может пе быть тошно, неприятно 
и вредно.

Мать бросала в мою сторону взгляды ужаса, по я уже 
не хотела остановиться, тем более что меня поощрял 
к  этому веселый огопек, который я замечала в глазах 
отца.

Наконец, француз совсем разгорячился и стал гово
рить, что если бы не ces dames ***, то он надавал бы 
«des giffles» **** старому нахалу.

Тут чувство гостеприимства моей матери взяло верх, 
и она сочла нужным вступиться за своего гостя француза.

* Месье Юре, этот господня спрашивает, хотите ли вы, 
чтобы он плюнул вам в лицо? (франц.)

** Но... почему? (франц.)
*** дамы (франц.).

**** пощечин (франц.).
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Волнуясь и сердись, она по-английски сказала шведу, что 
если он хочет быть невежливым с ее гостями, то может 
отправляться из Ясной Поляны куда угодно.

С той же невозмутимостью и с тем же спокойствием, 
с которым оп говорил с французом, швед обратился 
к моей матери:

— Знаете ли вы,— сказал оп ей,— что у меня на зем- 
пом шаре есть пять акров землп...

— Так и отправляйтесь на них,— перебила его мать.
— Я сделал расчет,— продолжал швед,— что всякий 

человек имеет право на пять акров земли па пашей пла
нете. Я, как всякий другой, имею право на своп пять 
акров. Я желаю взять эти пять акров здесь.

— Но я  этого не желаю! — опять перебила его моя 
мать.— Берите ваши пять акров где хотите, но не в Яс
ной Поляне!

— Хорошо,— покорно сказал старый швед,— если вы 
так этому противитесь, я могу пх здесь пе брать. Но вы 
не можете мне отказать в таком количестве земли, кото
рое запимают мои две ступпн... Вот столько,— сказал оп, 
кладя свои две ладони на стол, чтобы показать, сколько 
земли он хочет занять.

Мать не пожелала дать ему и столько.
И решено было шведа выселить из Ясной Поляны.
Тогда я  предложила ему переехать в мое имение 

Овсянниково, отстоящее от Яспой Поляны в семи вер
стах, в котором стоял пезанятый небольшой деревян
ный дом.

Так как в долю не было никакой мебели, то я спросила 
шведа, что ему туда привезти.

— Одну пустую бутылку,— сказал оп.
Я пе стала настаивать, и с этой незатейливой мебли

ровкой швед переселился в Овсянниково.
В овсянниковской усадьбе жили — в одной избе паша 

приятельница М. А. Шмпдт, а в другой — сторож. Ни 
Марья Александровна, ни тем паче сторож пе говорили 
по-английски, а швед не говорил по-русски, так что он 
был обречен с ними на молчание.

Иногда мой отец езж ал к нему верхом, часто и я вер
хом или пешком бывала в Овсянникове, н тогда швед 
отводил душу разговорами и проповедями о простой ж из
ни. Часто я важивала туда своих гостей, а иногда шведа 
павещала семья тогдашнего тульского губернатора Зи
новьева, ж ивш ая на даче в соседстве от Овсянникова,
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С нею приезжал туда и тогдашний вице-губернатор 
И. М. Леоптьев, прекрасно говоривший по-английски.

Вряд ли Абраам убедил кого-либо в необходимости 
естественной жизни, по его слушали с интересом, так как 
оп прекрасно говорил — горячо, искреппе и убедительно. 
А его старческая фигура, напоминавш ая пророка Иере
мию на фресках М икеланджело, и красивые широкие 
жесты были очень живописны.

Когда оп оставался один в Овсянникове, то, сидя на 
полу в пустом доме, оп писал свои записки. Оп давал мне 
их читать: они были написаны по-англпйски какой-то 
странной орфографией его собственного изобретения. Он 
говорил, что оп упростил сложную и нелепую английскую 
орфографию, по мне, привыкшей к ходячей орфографии, 
трудно было разбирать паппсанпое им. Кроме того, мне 
казалось, что то, что оп говорил, было гораздо лучше того, 
что он писал.

Ночью Абраам ложился спать в своей пустой комнате 
прямо па деревянный пол, подложив пустую бутылку 
под шею.

Моему женскому сердцу казалось, что старику иногда 
должно было бывать грустно и одиноко в этой глухой, 
заросшей усадебке, в которой жили калека сторож и ста
рая, слабая, всегда занятая старушка, с которыми он не 
мог иметь никакого общения. Но он пе жаловался. Он 
жил весь в своих мыслях.

Среди лета мы с отцом должны были уехать опять 
в Бсгичсвку по делам столовых. Но отец захворал, и меня 
отправили туда одну. Все обещали мне писать, и, дей
ствительно, с первой же почтой я получила письма от 
обоих родителей, сестры Машн и других. Отец писал мне 
несколько поручений и несколько нежных, поощритель
ных слов. Мать писала мне обо всем, что делалось в Яс
ной Поляне, и, между прочим, о шведе: «Был швед, обе
дал, внушал Зандеру * что-то о медицине, и голос его 
заглушал всех, что было очепь скучно» и .

Осепыо, когда вся паша семья собиралась уезж ать из 
Ясной Поляны, собрался и Абраам. Он сам определенно 
по знал, куда оп поедет 15. Денег у него было всего 
двести рублей, которые оп, приехав в Бегичевку, хотел 
отдать отцу для голодающих, по которые отец от него не 
принял, не желая оставлять Абраама совсем без денег.

* Живший у иас студепт-медик.
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Уехав, Абраам забыл в Ясной Поляне свои часы с це
почкой, к которой были еще прикреплены компас и ка
кие-то инструменты. Мы отослали ему эти вещи в Ш ве
цию, по тому адресу, который он нам оставил. Через 
несколько недель мы получили посылку обратно за пепа- 
хождением адресата.

Куда он уехал? Где он скитался? Долго ли еще про
жил? Где сложил оп свои старые кости? — все это вопро
сы, па которые нам никогда не пришлось получить от
вета.



«СТАРУШ КА Ш М ИДТ»

В маленькой усадьбе, верстах в десяти от Тулы, меж
ду огородом и проезжей дорогой па колодезь, под 
несколькими старыми плакучими березами — насыпан 
небольшой, продолговатый холмик. Это место, где покоит
ся тело Марии Алексапдровны Ш мидт — «старушки 
Шмидт», как ее называли в последппе годы ее жизни. 
Она умерла в 1911 году, через год после кончины ее друга 
п учителя, моего отца — Л. Н. Толстого.

После ее смерти между ее друзьями часто поднимался 
вопрос о том, чтобы написать о ней воспоминания. Ее 
жизнь была слишком поучительна и трогательна, чтобы 
предать ее забвению. Несколько раз и я бралась за перо, 
чтобы хоть вкратце рассказать о ней то, что осталось 
в моей памяти. Останавливало меня всегда воспоминание 
о ее необыкновенной скромности и о се смирепии. Для 
нее всегда бывало тяжело и неловко, когда обращали на 
нее исключительное внимапие и говорили или заботились 
о пей. «Душепька, отвяжитесь»,— говаривала она в таких 
случаях, шутливо отмахиваясь. И мпе казалось неловким 
нарушать ее скромность. Но для меня память о старушке 
Шмидт так часто служила и служит примером и поддерж
кой в трудные минуты моей жизни, что я решаюсь на- 
у>ушить ее посмертную скромность и рассказать то, что я 
о ней помню и знаю.

В самое горячее время отцовского перелома, когда, по 
его словам, настроение его жизни изменилось, желания 
стали другие, и доброе и злое переменились местами, 
и когда он страстно и искренне писал об этом, — одно из 
его рукописных сочинепий попало в руки служащей 
в Московском Николаевском училище классной дамы — 
Ольги Алексеевны Баршсвой. Ольга Алексеевна была 
утончепно воспитанная и хорошо образованная, хрупкая,
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тоненькая женщ ина пз старой дворянской семьп, с чут
кой, отзывчивой душой. Прочитав сочинение Толстого, 
она была поражена могучей силой правды, которым оно 
дышало. Ей хотелось поделиться своим впечатлением с 
самым близким своим другом — Марией Александровной 
Шмидт, которая также служила классной дамой в том же 
училище. Резкая и реш ительная М ария Александровна 
сначала пожелала узнать, о чем пишет Толстой в своей 
статье. Узнав, что он порицает православно, Марпя А лек
сандровна, которая была очень верующей, отказалась даже 
прочесть статью, которую робко рекомендовала Барш ева.

— Ваш Толстой — безбожник! Отвяжитесь с ним, 
пожалуйста! Я его и читать нс стану! — резко заявила 
М ария Алексапдровна.

Но Ольга Алексеевна не отвязалась. Через песколько 
времени она опять предложила Марии Александровне 
прочесть рукопись.

— Н ельзя бранить и отрицать то, чего вы п не чита
ли,— мягко заметила она своей решительной подруге.

М ария Александровна не могла не согласиться 
с справедливым доводом Баршевой и принялась за чтение 
рукописи. С первых же строк сочинение ее покорило 
и приковало ее внимание до тех пор, пока она не прочла 
его до конца.

— Душенька, Ольга Алексеевна! — закричала она 
своей подруге, кончивши чтение.— Надо достать все, что 
написал Толстой в этом духе!

— Я слышала, что он сделал новый перевод Еванге
лия,— сказала Ольга Алексеевна.

— Так едемте сейчас в Синодальную библиотеку 
и спросим, нельзя ли там купить этот перевод...

Разумеется, в Синодальной библиотеке не только пе 
нашли толстовского Евангелия, но требование классных 
дам смутило и даже возмутило приказчиков.

— Ну, так едем к самому Толстому! — решила Мария 
Александровна.

Ольга Алексеевна обомлела... Она стала возражать, 
находя неловким и навязчивым беспокоить незнакомого 
человека.

— Да и как посмотрит Толстой па паше посещение...
Но М ария Алексапдровна пе дала ей договорить.
— Отвяжитесь, душенька, вы со своими аристократи

ческими манерами! — кричала она, поспешпо одеваясь.— 
Человек открыл нам глаза! Показал нам свет! Дал нам

31G



жпзнь! А мы будем думать о светских приличиях! Оде
вайтесь и едем!

М аленькая Ольга Алексеевна подчинилась, и две класс
ные дамы поехали в Хамовники, где в то время жила 
наша семья.

Все, описанное мною до сих пор, я рассказываю со 
слов Марии Александровпы и думаю, что я  все передаю 
почти дословно, так как она любила вспоминать это вре
мя, и я часто слыхала от нее этот рассказ. Дальше она 
передавала мне о том, как отец встретил ее и Ольгу Алек- 
сеевпу в зале нашего московского дома. Тут же была и я. 
Отец ласково принял классных дам, хорошо поговорил 
с ппми, и они сразу почувствовали в нем близкого и до
рогого человека 1.

— А вы тогда были совсем молоденькая,— говаривала 
мне М ария Александровна.— Волосы у вас были гладко; 
причесапы. Папа вас подвел к нам и говорит: «А это мой. 
секретарь».

С этого времени М ария Александровна и Ольга Алек- 
ссевпа стали часто бывать в нашем доме. Опи у нас назы
вались «папашины классные дамы». Все относились 
к ним ласково и дружелюбно.

Мария Александровна деятельно принялась за пе
реписку всех запрещенных в то время цензурой сочинений 
отца. Я имела с ней постоянные сношения, то доставляя 
ей рукописи, то вписывая для пее новые поправки в со
чинения отца, то передавая от него к ней разные поруче
ния. Мало-помалу М ария Александровна сделалась дру
гом всей нашей семьи. Особенно подружилась она с 
самым младшим членом ее — моим маленьким братом Ва
ней, умершим в детстве. Когда мы все уезж али в Ясную 
Поляну, он, едва умея писать, кое-как писал ей в Москву 
письма. В одном из ее писем ко мне она пишет: «Милого 
Ванечку благодарю за письмо. Тронута очень. Он ведь 
сам писал мне! Экий милый, хороший мальчик!.. Скажи
те, что я никогда не забуду его внимания ко мне. Крепко 
его целую...» 2

К моей матери она тоже всегда относилась с любовью 
п уважением. Скоро все наши интересы стали близкими 
ее сердцу, п понемногу наши друзья стали и ее друзьями.

Так как убеждения Марии Алексапдровны и Ольги 
Алексеевны резко изменились и они обе отстали от 
православной церкви, то они почувствовали, что оста
ваться в училище классными дамами стало для них

317



J
невозможным. И они обе подали в отставку. Им хотелось 
попробовать свои силы на физическом труде, и они стали 
строить планы для новой трудовой жизни на земле.

В нашем северном климате двум слабым, непривыч
ным к труду женщинам трудно было бы жить без наем
ного труда, одними своими силами, вследствие чего п ре
шено было, что лучше им переселиться на юг, где борьба 
с природой не так тяж ела и где климат мог бы принести 
пользу болезненной Марии Александровне.

Отец сочувствовал этому решению. Нашелся общий 
знакомый, который согласился сдать новым колописткам 
участок земли в аренду около Сочи.

Начались сборы. Все друзья принимали в них участие, 
и кто с завистью, кто со страхом смотрел па этих двух 
отважных женщин, собирающихся своими руками добы
вать себе насущный хлеб.

У Марии Александровпы был в Туле небольшой дом, 
который она, перед отъездом на Кавказ, продала, полу
чивши за пего несколько тысяч.

Наконец подруги распростились и пустились в путь.
На одной из станций, между Москвой и Харьковом, 

у доверчивых путешественниц был украден их дорожный 
мешочек, в котором находились их деньги и паспорта. 
Пришлось в Харькове останавливаться и устраивать свои 
дела, чтобы иметь возможность ехать дальше. Потеря эта 
не только не привела в уныние подруг, но, напротив, они 
тотчас же отыскали хорошую сторону этого проис
шествия.

— Бог па нас огляпулся,— говаривала потом Мария 
Александровна.— Мы приехали на К авказ с одпими на
шими руками и, таким образом, сразу стали в положение 
людей, принужденных зарабатывать свою жизнь. Деньги 
соблазнили бы пас па паемпый труд и другим служили 
бы соблазном.

Получив на Кавказе участок земли, приятельницы 
стали не покладая рук работать на нем 3. Они обе были 
тогда еще не старые жепщины. Всроятпо, им было лет 
около сорока. М ария Александровна была девушка, Ольга 
Алексеевна — вдова. Обе были слабого здоровья и совер
шенно непригодны к тяжелой физической работе.

В молодости М ария Александровна болела туберкуле
зом, и в то время, как мы с ней познакомились, опа бывала 
периодически подвержепа сильным бронхитам. Она была 
очень худа и костлява. Дыхапие у нее было тяжелое,
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и ппогда слышно было, как при дыхании у  нее в груди 
клокотала невыкаш лянная мокрота. Доктора предписы
вали ей покой и праздность и грозили ей преждевре
менной кончиной, если она не будет исполнять их пред
писаний. Но Мария Александровна мужественно по
шла на непослушание и взяла на себя тяж елый труд зем
ле дел ицы.

На деле оказалась права она, а не доктора. В первые 
же годы работы на Кавказе М ария Александровна забыла 
о своих бронхитах. Опи вернулись к ней только в конце 
ее жизни. Но и тогда болезнь не могла заставить ее 
в чем-либо изменить своего образа жизни.

Она писала с К авказа, что она стала «здоровенная».
Отец ей на это ответил: «Вы, верно, преувеличиваете, 

говоря, что вы здоровенны стали. Я очень боюсь, что 
вы очень изморены. Да, впрочем, это ничего, лишь бы 
жить...» * 4

Вся тяж елая работа на земле легла, разумеется, на 
плечи Марии Алексапдровпы. К ак Ольга Алексеевна ни 
старалась помогать в поле и в огороде, ее маленькие руч
ки и хрупкое сложение скоро отказались от работы.

— Нет, душенька, Мария Александровна,— говарива
ла опа. — Вы уж погребите сено без меня. А я пойду 
Матыо Арнольда ч итать...5

М ария Александровна иногда сердилась.
— Эгоистка вы этакая! Ведь вы будете просить моло

ка к чаю, а где его взять, если не припасти сена на 
зиму для коровы! Ну, — прибавляла она мягче, — так 
п быть, идите. Только поставьте самовар. А то я до смерти 
чаю хочу.

Убрав сеио, М ария Александровна приходила домой 
в надежде найти готовый чай. Но стол не был накрыт, 
самовар не кипел.

Ольга Алексеевна сидела на стуле с книгой в одной 
руке, а другой рукой она веером махала в трубу самова
ра, который стоял на полу возле нее и не начинал заки
пать.

Мария Александровна покатывалась со смеха, обни
мала свою милую, но бесполезную подругу, разводила

* Все приведенные ниже выписки из писем Льва Николаевича 
к М. А. Шмидт и О. А. Баршевой приведены со списков, найденных 
в бумагах Марии Александровны после ее смерти. Оригиналы 
сгорели. Только последнее письмо приведено с подлинника, 
написанного после пожара в Овсянникове.
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уголья и через несколько минут наливала Ольге Алексе
евне и себе чай. Ольга Алексеевна в это время рассказы
вала ей о тех прекрасных вещах, которые она прочла 
у Матыо Арнольда.

Как-то Ольга Алексеевна пе побереглась п захватила 
кавказскую лихорадку. Отец об этом узнал и написал 
подругам:

«Особенно рад был получить известие о Вас, Ольга 
Алексеевна, потому что по последнему известию зпал, что 
у Вас лихорадка, и боялся за Вас. Как хорошо вы живе
те! Мпе представлялось ваше житье чем-то баснословным, 
а оказывается — вот, уж  сколько времепи прожили... Все 
живут как люди, только я живу пе как люди, а как сквер
но. Иногда скучаю этим, но браню себя за это; пе надо 
скучать, а лучше жить. Всё стараюсь писать, да плохо 
пишется. Только бы помог бог не делать, не говорить, нс 
думать зла...» 6

В следующем письме к двум подругам он пишет:
«Как радостно слышать про вас, все добрые вестп... 

Странное у меня о вас чувство: зпаю я, что когда в душе 
хорошо, то и в мире все будет хорошо, и знаю, что у вас 
в душе всё хорошо, а всегда страшно за вас, что вы 
пересилите, переработаете, и что-то случится,— хотя 
и знаю, что случиться нечему. До сих пор страхи эти не 
сбывались, и приходилось только радоваться за вашу 
жизпь. Дай бог, чтобы вас так же радовали мы и другие 
ваши близкие. Мне таких радостей, слава богу, очень 
мпого...» 7

В другом письме, от 10 августа 1890 года он пишет:
«Спасибо за ваше письмо... Вы вот часто мепя благо

дарите, а мне как вас благодарить за все те радости, кото
рые вы мпе доставляете? Каждое известие о вас (я полу
чил такое через Ге) и письмо от вас — это радость. Вот 
живут люди по-человечески и не только по жалеют 
о брошенном язычестве, а только радуются. И какие лю
ди — испорченные, слабые. Никогда мне нс удастся при
думать и написать таких доводов в пользу исповедуемого 
нами учения, какие вы даете своей жпзпыо...» 8

Ж ити Мария Алексапдровна с Ольгой Алексеевной па 
участке, который они арендовали у прожившегося уже на 
К авказе землевладельца С тарка9. Они с ним очень по
дружились и в трудпые минуты прибегали к нему за 
советом и помощью.
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Но почему-то Старк должен был уехать, и приятель
ницы тоже решили покинуть Кавказ.

Они об этом иаппсалп отцу и получили от пего следу
ющий ответ:

«Давно поджидал от Вас весточкп, дорогая М ария 
Алекс апдровна, п вот получил и хорошую, и дурную: хо
рошую — потому что пз нее вижу, что Вы живы в насто
ящем значении этого слова, а по то, что дурную, а не 
совсем xoponfyio, потому что из пее вижу, что Вы как 
будто жалеете, что поехали па Кавказ, как будто отсутст
вие Старка изменяет все Ваши иамереиия и как будто 
Вы от этого хотите вернуться назад.

11с делайте планов, не предполагайте, что есть время, 
место п люди, которые могут быть нужны и важны для 
Вашей жизни, и что есть место, время и люди, среди 
которых Вы не можете быть хорошей и потому вполне 
счастливой...

Нашшште пам, пожалуйста, еще и поскорее и попро
сите о том Ольгу Алексеевну, которой передайте мою лю
бовь и тот же, как Вам, совет: как можно меньше дей
ствовать. Чем затруднительнее каж ется положение, тем 
меньше надо действовать. Действиями-то мы обыкновенно 
и портим начинающие складываться наилучшим для пас 
образом условия. Пожалуйста, Ольга Алексеевна, напи
шите мне, п поподробнее о Вашем положении, намерени
ях и финансовых условиях. Вас это не должно интересо
вать, а я имею право этим интересоваться.

Про себя, кроме хорошего, ничего пе могу сказать. 
С каждым днем становится радостнее жить и по внутрен
нему улучшающемуся состоянию, и по внешним самым 
радостным условиям» 10.

После этого письма от своего друга приятельницы 
остались. —

Откуда-то бог послал им помощника в лице старого 
татарина Али, который своим простым сердцем понял ду
шевную простоту двух классных дам и остался у них 
жить, деля их участь.

Отец постоянно писал подругам, поддерживая их 
и сочувствуя всему, что с ними случалось.

«Спасибо вам, дорогие М ария Александровна и Ольга 
Алексеевна, — пишет он им 3 февраля 1891 года, — что 
продолжаете радовать пас вашими письмами. Вы так хо
рошо живете (я говорю о внешней форме ж изни), что
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всякий раз, как получаю ваши письма, робою, распсчатп- 
I ая п пачппая читать, как бы по узпать, что жизнь ваша 
изменилась. Ыо, слава богу, все идет хорошо, и вы, 
христианские робипзопкп, еще нашли своего Пятппцу — 
Али, которому передайте мой привет.

Я говорю о внешней форме, потому что она тотько 
одпа подвержепа изменению независимо от нас... Я часто 
обманывал себя прежде, думал противное, думал, что, ес
ли формы моей жизни безнравственны п я не могу изме
нить их, то это происходит от особенно несчастных слу
чайностей, но теперь я знаю, что это происходит только 
от того, что я по своим нравственным силам не готов, нс 
имею права па лучшие условия. Думать обратное, свали
вать на внешнне условия есть страшно вредный самооб
ман, парализующий силы, нужные для истинной жизни, 
то есть для движения по пути истины и любви...» 11

В другом письме отец делится с Марией Алекеандров- 
пой планами своих работ и литературными замыслами.

«Я когда-то хотел написать такую басню, миф,— пи
шет оп,— что люди па салазках скатываются в пропаств, 
где опп должны разбиться вдребезги, так что ничего о г 
них не останется, и они дорогой, сидя на этих самых 
салазках, спорят и ссорятся о том, что один другому не 
дает усесться попокойпее и пачкает его одежду. Единст
венное дело, которое стоит делать паи  всем на этих салаз
ках, это то, чтобы вызвать радостную любовпую улыбку 
друг у друга — вызвать любовь, то одно, что по разобьет
ся в пропасти, а останется.

Я много занимаюсь писанием 12. Пишу очень медлен
но, переделываю бесчисленное число раз и не знаю, про
исходит ли это от того, что ослабели умственные силы, 
в чем дурного ничего î l o t ,  только бы способность любви 
росла, или от того, что предмет, о котором пишу, очень 
вожен» 13.

Па К авказе подруга прожили около четырех лет.
Х рупкая от природы Ольга Алексеевна, ослаблетшая 

перенесенной малярией, как-то простудилась и заболела 
воспалением легких. Болезнь в несколько дней унесла ее 
в могнлу 14.

М ария Александровна осталась одпа. Она была без
утешна. Остаться на Кавказе одной, без любимой под
руги, там, где всякая мелочь иапомппала о ней, у псе 
не хватило сил. И она полетела к нам. Она знала, что
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в нашей семье опа могла излить свое горе, выплакать свои 
слезы и отогреть свое одинокое сердце.

Со слезами радости и волнения встретились мы с ми
лой Марией Александровной после четырехлетней разлу
ки. В первый же день своего приезда она пишет сестре 
Магне, которой в то время не было в Ясной Поляне, 
о своем впечатлении:

«Дорогая Маша, писать ничего не могу. Скажу одно, 
что мне очень н очень хорошо. Сейчас у вас в Ясной 
долго и радостно так хорошо беседовала с Софией Андре
евной. Льва Николаевича не было дома. Потом он при
ехал, п я себя ис помнила, что увидала его живого, 
хотя за все время твердо верила, что непременно его 
увижу... Лев Николаевич бодр, но похудел за эти ч е
тыре года снлыю. Все ваши меня очень любовно встре
тили...» 15

К ее письму отец приписал несколько слов о том, что 
«вечером приехала М ария Александровна» и что «она все 
такая же. Очень радостно ее видеть...» 1(3.

В следующем письме, от 11 июня 1893 года, отец 
опять пишет Маше:

«...Мария Александровна очень хороша: яспа, спокой
на, бодра и необыкновенно тверда в своем мировоззре
нии...» 17

Мария Александровна не захотела жить у нас в доме 
и поселилась в деревне у одной крестьянки. К ыам опа 
часто забегала, чтобы почитать то, что писал отец, и что
бы поговорить о покойной Ольге Алексеевне. Вспоминая 
свое отношение к ней, опа иногда беспощадно упрекала 
себя в том, что недостаточно холила и берегла свою сла
бенькую подругу.

— А я еще называла се эгоисткой! — с горечью вспо
минала она.— Я, я была противная эгоистка! — И Мария 
Александровна заливалась слезами.

Со временем сгладилась первая острота ее горя, 
п Марпя Александровна опять стала стремиться па рабо
ту. Опа помогала, насколько хватало ее сил, в семье, 
в которой она жила, по это ее пе удовлетворяло.

Часто папа и я заходили в ее чистенький уголок 
в крестьянской пзбе и беседовали с ней о разпых делах — 
материальных и отвлеченных.

Раз, помирая со смеха, она рассказала нам о том, что 
с пей на днях случилось.



Как-то утром ее хозяйка принесла Марии Алсксапд- 
ровие веревку и просила ее пойти в казеппый лес набрать 
для топки вязанку сухих сучьев. М ария Алексапдровна 
надела па голову платок, взяла веревку и собралась идти. 
Старуха проводила ее до дверей и на прощание посовето
вала ей в лесу поглядывать, чтобы не попасться па глаза 
леснику.

— À то, Л яксаппа, он живо с тебя платок снимет 
п веревку отберет.

М ария Алексапдровпа остолбенела.
— Душенька! — закричала она.— Вы мепя воровать 

посылаете! Нет, какова?! Опа мепя воровать посылает! 
Пет уж, душенька, отвяжитесь! Этого я никогда пе дела
ла и делать не буду!

Она бросила в угол веревку и прошла мимо сконфу
женной хозяйки пазад к себе в избу.

М ария Александровна никогда не могла пи па кого 
долго зла держать, и потому она скоро смягчилась п 
нашла извинение своей хозяйке. Но жить на деревне 
в крестьянской семье,— ей, любящей одппочсство и ти
ш ину,— становилось все тяжелее. Мы это видели, и, что
бы пе терять ее и вместе с тем устроить се по ее вкусу, 
мы предложили ей поселиться в нашем соседстве, в ма
леньком имении Овсяппикове, где был небольшой домпк 
и две избы.

Имение это находится в шести верстах от Ясной По
ляны и принадлежало брату Марии Александровны — 
Владимиру Шмидт. Как-то раз в Москве М ария Алексап
дровпа рассказывала моей матерп о том, что ее брат 
очепь нуждается в продаже этого пмепия, так как дела 
его запутались, а у пего большая семья, которую надо 
было содержать. М ария Алексапдровна очепь была озабо
чена положением своего брата. Чтобы ее успокоить, моя 
мать обещала купить Овсяппиково. В то время у матерп 
были свободные деньги, и она снарядила мепя с деньгами 
и нужными бумагами в Тулу, поручив мне покупку 
Овсяппикова.

При пашем семейном разделе в восьмидесятых го
дах 18 Овсяпниково досталось на мою долю. Так как 
я  тогда была молодой девушкой и осталась жить в роди
тельском доме, то в Овсяппикове жил только сторож. 
В это-то Овсяпниково мы и предложили Марии Александ
ровне поселиться. Опа с радостью прппяла паше предло
жение, устроившись в одной из двух изб. Дом казался ей
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слишком для нее роскошным помещением. Но даже избой 
она не захотела пользоваться даром и платила мне за нее 
тем, что ухаж ивала за усадьбой и фруктовым садом. Ког
да я просила ее нс утруждать себя работой и напять кого- 
нибудь для работ в усадьбе, она огорчалась и раз паписа- 
ла мне, что «жить в Овсянникове и пичего не делать для 
вас — свыше моих сил, и я уж  лучше уеду от вас, раз 
между нами пет братских отношений».

В 1907 году пришлось ремоитпровать избу Марии 
Александровны п пристроить закуту для ее коровы Ма
нечки. Когда М ария Александровна перешла назад 
в свою избу, она не могла ею нахвалиться и писала мне 
одно благодарственное письмо за другим.

«Спасибо, большое спасибо, дорогая Танечка, за цар
ское помещение в полном смысле этого слова. Я давно 
перешла, живу п радуюсь и мысленпо все благодарю Вас. 
Действительно, стройка вышла на славу. Вот ужо не
сколько дней стоят морозы по 25 и 23 градуса, а у меня 
в избе 16 тепла. А уж светло, дышать легко, полом не 
дуст,— пу, такая прелесть, что и не шел бы никуда. 
Друзья мои, крестьяне, приходят ко мне греться» 19.

«...У меня тепло, несмотря па трескучие морозы. Я и 
ложусь п встаю всё с Вами. Всё благодарю за чудное, 
теплое роскошное помещение», — пишет она в следующем 
письме от 4 января 1908 год а20.

Весело было приехать в Овсяпниково и посмотреть на 
маленькое хозяйство Марии Александровны. Изба ее, со
стоящая из двух частей, всегда чисто выметепа и при
брана. В задней ее части, отделенной от передней перего
родкой и русской печью, стоят кровать и письменный 
стол. На степс висит календарь с портретом «дорогого 
Льва Николаевича». В передпей части стоят стол с лав
ками и на степе внеит полка с посудой. Все инструменты 
и орудия, как-то: стиральная машина, маслобойка, руч
ной планет — вычищены и поставлены на надлежащ ие 
места. Плантация клубники, огород и фруктовый сад — в 
образцовом порядке. К избе Марии Алексапдровны при
строены холодные сени, а из сеней идет ход в закуту 
к корове, к любимой ее Манечке, которая много лет 
питала свою хозяйку и доставляла ей заработок.

Манечка стоит сытая, чистая. Выражение ее розо
вой мордочки — спокоипоо и доброжелательное. Со време
нем Манечка отелила еще Рыженочку, и тогда М ария 
Александровна стала считать себя совсем богатой,
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Хотела она еще завести пчел п заказала моему отцу 
сделать ей улей па образец. 3 января 18!>5 года она шине г 
ему в Москву:

«Дорогой Лев Николаевич, сделайте мне улей на обра
зец иод руководством Вашего учителя столяра. А за мате
риал и доставку я сочтусь с Татьяпой Львовной. Только 
хороший, сделайте поскорее, теперь зимой мужики сво
бодны и дешевле возьмут за работу, а весной и за доро
гую плату не возьмутся делать. Ж иву по-прежпему — ра
достно и хорошо, совсем здорова. Крепко вас всех об
нимаю.

Ваша М .  Ш . »  21

Не помшо, сделал ли ей отец улей но се заказу, по 
помшо, что у нее как-то были пчелы, п она угащ ивала пас 
медом.

Бывало, придешь или приедешь к ней, а оыа сидит на 
огороде и полет. Ужо подали завидит она i остыо и спе
шит навстречу. Как сейчас, вижу ее: голова покрыта 
светлым ситцевым платком, на худых, костлявых плечах 
серая куртуш ка, подпоясанная веревочкой; на погах из- 
под короткой юбки видны высокие мужские смазные са
поги. Около ног ее вьется и ласкается спасенная ею от 
мороза лохматая кривоногая собачка Ш авочка.

Мария Александровна бросается мепя обнимать и це
ловать, причем ее худые костлявые скулы так и впива
ются мне в идешь

— Тапя! Душенька! — кричит она радостно.— К ак 
папа? Идем чай нить!

И мы идем с ней в избу. Там она тотчас же ставит 
самовар. Потом она лезет в подвал, который устроен здесь 
же в подполье, и выносит оттуда покрытую росой крынку 
холодного молока. С полки она достает ковригу черного 
хлеба и ставит па стол соль, чайную посуду и деревяппую 
ложку для снимания сливок.

Пока самовар закипает, мы с пей разговариваем. 
Б  разговоре затрагиваем всегда самые дорогие и важные 
вопросы жизни, и часто у обеих пас счастливые слезы на 
глазах.

Чаще всего говорим мы об отце.
— Ах, Т аня,— говаривала опа со слезами на глазах.—- 

К акая большая у него любовь к людям! Подумайте,
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сколько ему пришлось работать, чтобы суметь передать 
людям то, что дало ему счастье! Кто бы мог исполнить 
такой огромный труд, как не он! Д ля этого нужны 
не только ум и талант, а нужна великая любовь к 
людям. Без нее нельзя одолеть такой труд, какой он 
одолел...

Она знала, как отец годами работал над своими рели
гиозными сочинениями, и знала, что для того, чтобы сде
лать их более ясными и попятными, он добросовестпо пе
ределывал и переправлял их «бесчисленное число раз», 
как он ей ппсал, проверяя п взвешивая в них каждое 
слово.

— Вот, Танечка,— говорила она,— поколение за поко
лением вырастало в обмане ложпой веры и ложной па
уки... А дорогой Лев Николаевич все это обличил и уяс
нил...

Любя отца так сильно, М ария Александровна все же 
позволяла себе иногда судить его, и, любя его душу, она 
сильно страдала, если ей казалось, что ои стоит ие на 
надлежащей для него высоте.

Помню, что его статья «Не могу молчать» огорчила 
Марию Александровну, и она не стала ее переписывать 
и распространять, как другие его сочинения.

— Это не он в этой статье. Это не с любовью, а с 
озлоблением паписано,— говорила она.— Это не дорогой 
Лев Николаевич в этой статье, ист...22

Говорили мы с пей часто и о хозяйственных делах. 
Она передавала мне о том, что ею сделано для меня 
в Овсянникове, а также и о своих личных делах.

— Вот, Танечка,— говорила она, указывая на свою 
стиральную машину, — какое подспорье эта машина. 
Без пее я ие в силах была бы обходиться без прислуги. 
А с ее помощью я могу все, что нужно, сделать иа себя 
сама.

Когда вскипит самовар, Мария Александровна налива
ет чаи в чистые кружки и отрезает длинные тонкие ломти 
душистого черного хлеба. Я деревянной ложкой снимаю 
себе в чай густые желтые сливки, солю свой ломоть хле
ба, и мне кажется, что я пикогда ничего не ела и ие пила 
вкуснее.

От времепп до времени Мария Александровна выходит 
из своей избушки и поглядывает на бугор, ведущий к де
ревце. Ода знает, что почти всегда, когда к пей приезжает



кто-пибудь из Ясиой Поляны, то, наверно, п отец пе вы
терпит и тоже верхом прпедст к пей.

И действительно, она впдпт, что из-за деревенскпх са
раев показывается всадник. М ария Александровна броса
ется ко мне в избу и кричит: «Папа!»

Потом выбегает его встречать.
Иногда он слезает с лошадп, привязывает ее и входит 

к нам в избу. Чащ е же оп разговаривает с Марией Алек
сандровной, по слезая с лошади. А М ария Алексапдровпа 
стоит около него, положив руку па плечо лошадп, и вос
торженными, любящими глазами глядит кверху к нему 
в лицо.

Отец, немпого паклоппвшпсь к пей, рассказывает ей 
что-пибудь о том, какие оп получил письма, какие были 
у него посетители...

Когда оп уезжает, мы возвращаемся в пзбу и некото
рое время молчим. М ария Алексапдровпа полна впечатле
ний от свидания п разговора, п я пе хочу нарушить ее 
пастроепия. Потом и я уезжаю, чувствуя, что на сегодня, 
но крайней мере, я сделалась лучше.

Иногда я упрашиваю Марию Александровну ехать со 
мной. Тогда опа быстро меняет свой рабочий наряд па 
«платье для аристократических домов», как она шутливо 
говорила, и мы едем в Ясную Поляну. Там она проводит 
вечер и ночует. А утром рано с почтарем возвращается 
в Овсянниково па свою работу.

Иногда, когда у Марии Александровны перемежалась 
работа, она запрягала своего лепивого П ятачка и, сама 
правя, приезжала в Ясную Поляну. Кпута у Марии Алск- 
сапдровпы не было, так как погонять Пятачка пе полага
лось. Оп шел, как сам хотел, то есть таким медлеипым 
шагом, что каждую минуту казалось, что он сейчас оста
новится. Но все же, проехав шесть верст часа в полтора, 
П ятачок довозил Марию Александровну до пашего подъ
езда.

Зимой ей бывало трудно ездить. Из-за своей необы
чайной худобы М ария Александровна была зябка, и по
тому ей приходилось очень тепло одеваться. Оиа надевала 
на себя фуфайку, куртку, полушубок и сверху всего еще 
свиту. На голову оиа сверх ситцевого платка надевала 
вязаную  шапочку па вате, которую оиа еще покрывала 
вязаным платком. Потом сверх всего этого она пакидыва- 
ла теплую шаль. В таком виде она была похожа па песги-
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бающуюся кувалду, которой очень трудно было делать ка
кое-либо движение.

Надев па руки теплые рукавицы, опа брала вожжи 
в руки и отправлялась в Ясную Поляну. Если по дороге 
ппкто павстречу ей пе попадался, то опа ехала без горя, 
по когда попадались встречные сапп, то ей приходилось 
трудно. Пятачок пп за что пе сворачивал в спег, п часто 
встречные сапп отводом опрокидывали сапки Марии 
Александровны в спег. Если же ей удавалось П ятачка 
свернуть с дороги в снег, то выбраться опять па дорогу 
тоже было делом пе легким: Пятачок, попавши в сугроб, 
ложился в снег и спокойно лежал, пока его пе выводили 
из сугроба под уздцы. Приходилось Марии Алексапдровпс 
пли ждать какого-нибудь проезжего, который помог бы се 
беде, плп самой вылезать пз саней, тащ ить П ятачка под 
уздцы и выводить его на дорогу. При этом ей в валенки 
засыпался спег, и сама опа задыхалась от сделаппых 
в тяжелой одежде усилий.

Приезжала опа к нам обыкновенно под вечер, так 
как это было для нес самым свободным временем. Кроме 
того, она знала, что это было единственное время, когда 
папа сидел в большом зале за круглым столом со всеми 
членами семьи и гостями. М ария Александровна гля
дела ему в глаза и впитывала в себя каждое сказан
ное им слово, чтобы потом жить ими до следующего 
свидания.

Но, песмотря на всю ту радость, которую опа ис
пытывала от свиданий со своим другом-учитслем, она 
все же ставила дело в первую очередь, и никогда — 
даже ради этой радости — она пе позволяла себе свалить 
своп обязанности на кого-нибудь другого. В послед
ний год жизпи отца опа ответила на мое письмо, в 
котором я звала ее провести с нами вечер в Ясной 
Поляне:

«Больная корова не пустила меня к  вам. Заставлять 
же людей ходить за ней пе могу — совестно» 23.

Когда мои родители жили в Москве, она и туда езж а
ла, чтобы их навестить. Но в Овсяпппково опа всегда воз
вращалась с радостью.

В 1900 году она написала мне в Рим о своей поездке 
в Москву:

«Очень мпе радостпо было видеть папа и всех милых 
друзей, но жизпь барская, богатая, городская, мпе не по
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душе, и я просто отдыхаю в своей простой и естественной 
обстановке па лоне природы» 24.

«Ж алко мне очень вас всех,— пишет опа в другом 
письме,— что вы живете в искусственной обстановке» 2:>.

Так прожила М ария Алексапдровна много лет в оди
нокой усадьбе.

С ранпего утра она бывала па работе: доила свою 
Манечку, готовила себе кушанье, стирала свое белье, 
работала в саду и в огороде... А вечером она заж игала 
свою лампочку, надевала очки п садилась за переписку 
«божественных мыслей дорогого Льва Николаевича» *, 
как она говорила.

Много раз переписывала опа сочинеппе, которое ей 
нравилось и которое опа считала полезным для людей. 
Рукописи она рассылала своим друзьям. Нс раз, когда 
я живала вне Ясной Поляпы, я получала от пее список 
какой-нибудь статьи пли письма отца. Иногда я получала 
рукописи для передачи кому-нибудь из общих друзей.

«Посылаю на Ваше имя три экземпляра «Рели
гии» 26,— пишет опа мне в одном письме.— Передайте их 
Поше **, Дунаеву и Черткову... Это я им посылаю по по
дарку».

«Посылаю Вам духовный гостппец,— пишет она мпе, 
прилагая список с письма отца.— Это письмо так хорошо, 
что действует на мепя самым благотворным образом» 27.

Когда я вышла замуж за вдовца с детьми, Мария 
Александровна переписала для меня письмо отца, в кото
ром он писал о воспитании.

«Не знаю,— пишет она,— переслала ли Маша письмо 
папа о воспитании. Я для Вас именно его переписала. Па 
1хаждом шагу в Вашей повой семейной жизни в нем есть 
ответы по воспитанию...» 23

М ария Алсксаыдровиа очень любила свою однпокую 
жизнь и всегда с радостью возвращалась к пей, когда ей 
почему-либо приходилось па время уезж ать из Овсяппп- 
кова.

15 апреля' 1894 года пишет опа мне в Москву:

* В то время все философские сочинения отца были запреще
ны цеизурой и распространялись в рукописях.

** Навел Иванович Бирюков.
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«...Вот В ы все беспокоитесь, как я, слабая, буду жить 
ojnia. А я так пе парадуюсь па такую жплпь... В Туле 
я до сих пор не была и скоро пе думаю быть. Так жаль 
нарушить тпшииу и мое уединепне хоть па день» 29.

В других письмах она пишет:
«Не нарадуюсь на свою тихую жизнь...» 30
«Ну, что за радость бог дал в мсей жизни. Нет пи 

скуки, пн тоски. Пока все хорошо, и одного хотелось 
бы,— чтобы и всем жилось так, как мне» 31.

«...Наслаждаюсь тихим, идеальным уединением» 32.
«...У нас более, чем хорошо. С огорода своего пе 

шла бы. такая всюду красота, а главное, — идеальная ти
шина» с'3.

15 апреля 1894 года она пишет мне в Москву:
«...Сейчас только вернулась с работы: и скородила, 

н сгребала солому па своем огороде, и кирпичей массу 
иовырыла. Целый день, не разгибаясь, работала и бук
вально радовалась,— так хорошо всюду. День пьшче был 
так тепел, что я все время работала в одном платье. 
Одну десятину моего огорода засеяла чечевицей, и не
много овсом. Хотелось-то мне ее засеять всю овсом, да 
заимообразно семян инкто пе дал, а чечевицу племян
ник мне подарил. Вторую же половину завтра буду ско
родить» с'1.

«...У нас в Овсяппнкове земпой рай,— пишет она 
в другом письме.— Я совсем здорова и но уши ушла 
в огород. Встаю в три часа утра и работаю до поздней 
зари. Дров две сажени собрала себе в Засеке, на днях 
перевезу. Радуюсь на клубнику и овощи» 3>.

«Дорогой мой друг Танечка, простите, что задерж а
лась с ответом. Очень много ото время пришлось работать 
и с сеном и с клубникой. Под вечер так уставала, что 
никак пе могла писать Вам... Я, моя милочка, здорова, 
бодра, весела, на душе праздник; работаю от утра до ве
чера, сплю на огороде в шалаше, как убитая...» 30

«Я вся ушла в осспиио работы. На душе праздник 
п только не знаю, как благодарить бога и Вас, что мне 
так хорошо живется...» 37

Вот такими радостными восклицаниями на свою одн- 
покую рабочую жизнь пспещрепы все письма старушки 
Шмидт.

В одном письме к своей дочери Маше 30 января 
1900 года отец пишет:
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«Сейчас до обеда был у Марии Алексаидровпы. У нес 
молока пег, сидит одпа, хрипит в своей избушке и на 
вопрос: хорошо ли ей, пе скучно ли, всплескивает рука
ми» 38.

С крестьянами соседппх деревепь М арпя Александров
на завела самые дружеские отношения. Выходило это са
мо собой, без всякого искусствеппого усилия с ее стороны.

Как-то деревенские мальчики узнали о том, что у Ма
рии Алексаидровпы есть хорошие запятпые книжечки. 
Они и побежали к ней за ними.

«А мпо большая радость,— пишет она мне по этому 
поводу.— Вот сегодня уже второй день, как стали дети 
ходить ко мне из Овсянникова за книжечками для чте
ния, сами по себе. Так радостно и легко, когда делается 
что-либо хорошее помимо тебя,— пет искусствеппости, 
а естественно,— сами захотели, вот и идут: сегодпя два 
мальчика и вчера два, а за этими пойдут и другие, и не 
успеешь оглянуться, как завяж утся самые хорошие отно
шения. Очень это мне по душе. Сейчас пашину Маше, 
чтобы она прислала книжек, или Поше, а то у меня всего 
десять» 39.

Бабы ходили к Марии Алексапдровие за советами и за 
лекарствами. М ужики приходили побеседовать.

Пришлось ей раз принять деятельное участие в за
крытии казенной винной лавки в соседней к Овсянникову 
деревне Скуратове. Не знаю, по чьему почину был подпят 
вопрос об открытии в Скуратове винной лавки. К рестья
не, боясь за свою слабость, написали приговор о том, что 
опи в своей деревне «винопольки» не желают. Приговор 
свой опи подали земскому начальнику. Это было в янва
ре. Тем не менее в марте того же года один из крестьян 
деревни Скуратова, С. Б . 40, сдал свою избу под винную 
лавку, получив от акцизного ведомства в задаток двести 
рублей. М ужики бросились за советом и помощью к Ма
рии Александровне, а она, в свою очередь, прикатила 
в Ясную Поляну. Папа в это время был нездоров и пору
чил эго дело мне. Я поехала в Скуратово, поговорила 
с мужиками, собрала пужпые сведения и решила поехать 
в Тулу, чтобы там разузнать, в чем дело. На другой день 
после моей поездки, 10 июня 1907 года, М ария Александ- 
ровпа пишет мпе:

«Сейчас после вашего отъезда приезжал чиновник ак
цизного правления в Скуратово осмотреть стройку С. Б,
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для впипой лавки. Крестьяне подошли к пему и спроси
ли: почему их законный приговор остался без последст
вии, несмотря на то, что крестьяне подали его земскому 
начальнику 17 января 1907 года? Чиновник спросил: во- 
первых, почему вы, крестьяне деревни Скуратове, не при
слали от себя в течение трех лет ни одного заявления 
в акцизное правление о нежелании вашем иметь винную 
лавку в своей деревпе? Ведь старшина, наверное, читал 
вам это заявление? * Во-вторых, ваш староста явился 
к нам в акцизное правление с С. Б. и голословно заявил, 
что все общество согласно открыть винную лавку, за 
исключением двух каких-то мужиков. Вот почему ак
цизное правление выдало задаток С. Б. Если же вы не 
желаете иметь вшшой лавки, — внесите всем обще
ством 200 рублей в акцизное правление. Тогда мы при
кроем ее. Крестьяне ответили: «Мы в первый раз слы
шим от вас про заявление. Старшина никогда не читал 
нам его».

Крестьяне три раза ходили к вице-губернатору, и в 
последний раз он принял их холодпо, говоря: «Ведь
я сказал вам, что когда наведу справки у земского на
чальника и если приговор ваш пе опоздал,— то есть при
шел до выдачи задатка, то випной лавки у вас не будет». 
Крестьяне отвечали: «Двадцатого июня лавка переедет. 
В Петров день ее открытие».— « Ну и пускай переезж а
ет, — ответил Лопухин, — а мы разберем дело и закроем 
лавку, если приговор ваш подап до выдачи задатка. Вот 
и все». Крестьяне верпулпсь в полпом отчаянии. Бабы 
хотят собраться все идти к губернатору с просьбой не 
открывать лавки. Отношение к старосте, Сергею, и к на
чальству сдержаппое. Не могу и выразить Вам, дорогая 
Танечка, до чего мспя огорчает вся эта история. Предло
жить и уговаривать крестьян собрать депьги на взнос 
задатка — я не имею духа. 1 руб. 60 коп. пуд муки, 
заработков никаких, остается продать скотипу, — просто 
язы к не поворачивается говорить им, чтобы опи собрали 
деньги» 41.

* Оказалось, что старшина должен был делать опрос у кре
стьян о их желаппи открыть в своей деревне впппую лавку. Опро
са он этого пе делал. Но, когда па сходке старшина предложил 
крестьянам, стоящим за открытие лавки, — остаться, а тем, кто 
против, — выйти, то все до одного крестьянина деревин Скуратова 
надели шапки н вышлп вон из избы.
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Все мы принялись за борьбу против казстшого кабака. 
Моя мать поехала в Тулу и павела справки о том, когда 
в акцизном управлении был получен приговор крестьян 
о пожелании иметь в своей деревпе винной лавки. Оказа
лось, что приговор был приият акцизпым управлением 
раньше выдачи задатка за помещепие, по почему-то при
говор крестьян остался под сукном...

М ужики не унялись и опять всем обществом, в пятый 
раз, пошли к вице-губерпатору. Ответ получили тот ж \  
что и в прсжпио раза: «Постараюсь разобрать ваше дело 
в акцизном управлении и тогда сообщу вам».

Тогда М ария Александровой решила запять двести 
рублей для того, чтобы внести эти деньги в акцизное 
управление. Опа написала одному своему богатому знако
мому и, объяснив ему, для чего нужны были ей деньги, 
попросила его одолжить ей двести рублей. Отдать эти 
деньги опа рассчитывала, собрав их маленькими суммами 
между друзьями.

Ответа долго не было, и М ария Александровна и му
жики очень волповались. Они боялись того, что если ка
бак откроется, то гораздо труднее будет его закрыть, чем 
предупредить его открытие. Я получила от псе следую
щее письмо, принесенное мпе в Ясную Поляпу Скуратов- 
екпми крестьянами.

«Дорогой мой друг Тапочка, помогите мужикам. К а
бак-то все-таки открывают. Приезжал старшина и сказал: 
кабак будет. Крестьяне в отчаянии. Голубушка, милая, 
попросите доброго Михаила Сергеевича * похлопотать за 
крестьян, а может, вы сами побываете у губернатора. 
С. Б. предлагал мужикам плату, опи отказались и желают 
одного — чтобы кабака пе было» 42.

Я поговорила с мужиками. Опи твердо и упорно реши
ли винной лавки в своей деревне не допускать. Для этого 
они придумывали разные способы. Одип крестьяппп пред
ложил такое решение вопроса: допустить лавку на иолго- 
да, «запить» водки па двести рублей п тогда ее прикрыть. 
Другой предложил лучше сделать «забастовку». Когда 
я  спросила у пего, что это значит, то он и другие мужики 
объяснили мне, что они думают «ne допущать складывать 
вппо, а как приедут подводы с ящ иками, так их разгро
мить». Я, конечно, очень горячо отсоветовала прибегать

* Мой муж М. С. Сухотип.
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и к тому п к другому способу противодействия п обещала 
( ще раз съездить в Тулу и опять похлопотать там за них. 
Крестьян я убеждала терпеливо ждать, так как всякое 
насилие с ихнеп стороны, разумеется, было бы сочтено за 
бунт и они были бы за пего наказаны, а кабак, наверное, 
все-такп был бы водвореп. Крестьяне мне поверили, и я  
опять отправилась в Тулу.

Нс помню подробностей моих хлопот, но знаю, что 
они увенчались успехом. Богатый знакомый, давший Ма
рии Александровне взаймы двести рублей для закрытия 
кабака, просил денег ему пе возвращать. Так что с души 
Марпи Александровны отпало и это бремя. Она торжест
вовала.

«Кланяюсь Вам в ножки, радость моя Танечка, — пи
шет она мне, — что вы закрыли кабак. Иван Иванович * 
нынче напишет крестьянам благодарственное письмо, и 
гни, вероятно, придут к Вам с просьбой его передать гу
бернатору, а пх не допустят. Мы здесь все празднуем и 
благодарим Вас, милый друг» 43.

Часто приходили к Марии Александровне больные. 
Простые болезни она лечила своими средствами, а в более 
сложных случаях посылала больных к своим друзьям-док- 
торам. Так как у нас в Ясной Поляне в последние годы 
жизни отца жил доктор44, то М ария Александровна 
часто присылала к нему своих больных с ласковой запи
сочкой, в которой просила или принять больного, пли 
приехать к пему. Все всегда охотпо помогали Марии 
Александровне, невольно зараж аясь от нес ласковым 
и любовным отношением к людям.

В овсяшшкоиском доме, в первые годы пребываппя 
Марии Александровны в этом имении, ппкто постоянно 
не жпл, а бывали случайные жители. Одно лето провела 
ï ам моя сестра М. Л. Оболенская с мужем. Довольно дол
го жил там близкий моему отцу по взглядам И. И. Боч
карев. Временно жил там большой чудак — старый швед 
Абраам фон Б у н д е 45. Еще жпл в саду в самодельной 
землянке старый пчеловод, «прохвессор», как  мы его зва
ли. Эта кличка произошла от того, что он сам назы вал 
себя «прохвессором» по пчеловодству. Это был тип рус
ского Робинзона, умевшего своими руками удовлетворить 
всем своим жпзпеппым нуждам. Он сам выстроил себе

* И. И. Горбупов-Посадов, писатель и издатель книжной фир
мы «Посредник», много лет проведший в Овсянникове,
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землянку, сложил в ней печку, сделал себе лавкп п г.сю 
нужную утварь, а па крыше землянки развел клубппку. 
Он сам плел себе высокие сапоги из лык и соломсипыо 
шляпы. К сожалению, он очень любил выпить п ппогда 
пьяный приходил к Марии Александровне. Это очепь ее 
огорчало, и она всячески пыталась воздействовать на 
пего, чтобы он бросил пагубную страсть. «Прохвессор» 
старался воздержаться, но часто привычка брала верх пад 
увещаниями Марии Александровны. И в один осенний 
дождливый депь бедпый «прохвессор» был пайден мерт
вым в канаве, недалеко от Овсянникова. К апава была 
полна воды, и старик, вероятно, захлебпулся, упав в нее 
с дороги.

После всех этих случайных обитателей Овсяпппкова 
в доме поселилась семья Горбуновых, которая всякое лето 
снимала его под дачу. М ария Александровна очень люби
ла семью Горбуновых, с которой имела постоянные спо- 
шеппя.

С годами Марию Алсксапдровпу все чаще и чаще ста
ли мучить ее обычпые бронхиты. Мы стали замечать, что 
силы ее значительно падали и что работать ей станови
лось все труднее и труднее. «Она живет так напряженно, 
что за нее всегда страшно»,— пишет о пей Лев Николае
вич в одном письме к своей дочери Маше 46.

Нас всех тревожила ее болезнь. Но она постоянно умо
ляла пас не заботиться о ней и не жалеть ее.

«Очепь благодарю, дорогая Танечка, за скипидар,—* 
пишет она мне как-то.— Спала лучше, по еще сильно по
тела. Сейчас чувствую себя бодрее и сильнее. Голубка, 
дорогая моя, попросите папа не ездить, видимо, я  скоро 
поправлюсь и сама вас всех навещу. Я очень боюсь доро
ги на Козловке. Сохрапи бог, да он упадет... Спаспбо за 
любовь ко мне...» 47

«Чувствую себя гораздо лучш е,— пишет она в другом 
письме. — Еще по ночам ночные поты продолжаются, по 
гораздо меньше. Не дождусь попасть к вам — хочется до 
смерти и почитать, и пописать мысли папа» 48.

«Я здорова, как крещенский лед, а на случай моей 
болезни — мое искреннее желапие лечь в больницу 
и умереть там, так что я уверена, что если бы мпс при
шлось умереть,— вы все, мои дорогие друзья, прости
те» 49.

«Еще до сих пор чувствую большую слабость и никуда 
еще не выхожу... Хорошо, что последние ночи прошли без
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пота, а то мепяла белье по четыре и пять раз в почь. 
Потому такая слабость... Простите меня и положите гпев 
па милость,— но извещать вас о моей болезни по могу,— 
ото выше сил моих. Делаю это ие из недоверия к вам и пе 
из ж елания обидеть вас, по от глубокой любви ко всем 
вам...л 50

Такими письмами старалась милая старуш ка успоко
ить нас. И мы верили в то, что болезнь пе тяготит ее 
и что излиш няя забота о ее здоровье может быть ей не
приятна.

— И не жутко вам одной? — спраш ивала я ее.— Не 
грустно, что вы одна; не тоскливо, что пикто вас ие пож а
леет, ппкто за вами не походит?

— Ах, душенька, что вы! — искренне отвечала М ария 
Александровна.— Мпс одной с богом так хорошо! Так хо
рошо! Когда сама пострадаешь, то лучше понимаешь 
страдания других,— прибавляла опа.— Это бог, любя, по
сылает...

Хотя М ария Алексаидровиа и старалась работать по- 
прежнему, но ей это становилось все труднее и трудпее. 
Сестра Маша рассказывала мне, что она видела, как Ма
рия Алексаидровиа возвращалась с работы согпутая попо
лам и как она на ходу постепенно разгибалась и, только 
подойдя к  дому, могла совершенно выпрямиться. Кроме 
домашнего хозяйства и работ па огороде и в саду, Марии 
Александровне приходилось доставать себе дров па зиму. 
Она сама привозила их из казенного леса Засеки и сама 
рубила их. Но ей казалось, что она все еще недостаточно 
работает, и, сравнивая как-то свою жизнь с жизпыо одной 
своей приятельницы, опа писала мпе;

«Вот святая труженица! А я как посмотрю па свою 
жизнь да сравню труд свой с ее, мне становится очень 
стыдно!»

Помню, я как-то осенью свезла в Овсянниково поса
дочный материал: березки и елки — и просила Марию 
Александровну панять поденных и поручить им па дру
гой день посадить деревья. Ямки для них были уже зара
нее заготовлены.

Проспувшись па другой день утром, я увидела, что 
погода уж асная: холодный, пронизывающий ветер
и дождь с крупой. У мепя сердце упало. Я была уверена 
в том, что М ария Александровна пе только в точности 
исполнит мою просьбу, по, наверное, сама будет работать 
с поденщицами. Я надела кожап, села в ш арабан п при
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свистящем ветре, под градом и дождем, которые стучали 
по моему кожану и до боли стегали мне в лицо, помча
лась в Обсяттпикоео.

Я но ошиблась в своих предположениях. Мария Алек
сандровна стояла с девушками в поле и руководила рабо
той. Я насилу уговорила ее бросить работу и идти в избу 
чай пить. Подепщицы, которые не решались отказываться 
от работы, пока с ппми была М ария Алексапдровна, с ра
достью разбежались по домам.

Иногда, когда М ария Алексапдровна приезжала к пам 
в Ясную, мы поражались ее плохим видом.

— Что с вами, М ария Алексапдровпа? — спрашивал 
кто-нибудь из лас.— Вам хуже?

— Почему, душепька? — уклончиво отвечала М ария 
Алексапдровна.

— Да вы что-то бледные...
— Ах, душепька, отвяжитесь! Это здесь освещепие та

кое,— говорила Мария Алс-ксандровпа и отворачивалась, 
чтобы ее не разглядывали.

Этим «освещением» мы постояпио ее дразнили.
— Мария Алексапдровна, как «освещение»? — при

ставали мы.
— Прекрасно! Прекрасно! Отвяжитесь, душенька!
II старушка вместе с памп дружно хохотала над самой 

собой.
У нее был дар необыкновенно весело и заразптельпо 

хохегать. И в пашей семье ее часто дразнили для того, 
чтобы слышать этот искренний, веселый хохот.

— М ария Александровна,— приставали к пей моя 
сестра Маша и я .— Вы были когда-нибудь влюблены?

— Ха, ха, ха! К ак же, душенька! Отразила, страдала! 
Бот глупость-то!

II М ария Александровна покатывалась со смеха.
— Ну, М ария Александровна, расскажите, как вы 

страдали. В кого вы были влюблены?
— Ах, душенька, отвяжитесь! Слава богу, что все это 

давно миновало... Я все и перезабыла...
По мы все приставали. И М ария Алексапдровпа, пере

бивая себя хохотом и выражениями радости от того, что 
она па эту удочку пе попалась, рассказывала нам о том, 
что был какой-то доктор, по котором она страдала. 
А кроме того, опа обожала актера Шумского. Бывало, она 
ждала у выхода Малого театра его отъезда* чтобы еще 
раз взглянуть на него; рассказывала, что она достала



себе его носовой платок, который хранила, как сокро
вище.

— Но, душенька, оы был истиппыи художник,— при
бавила она серьезно.

Марин Александровна любила и ценила искусство, 
п особенпо сильно действовала па нее музыка. У нас ей 
часто приходилось се слушать. И М ария Александровпа 
до глубины души паслаж далась ею. К ак сейчас, вижу со 
костлявую фигуру, ее исхудалое лицо с резко очерченны
ми костями скул и челюстей и прекрасные, одухотворен* 
пые серые глаза, как будто не видящие ничего внешиего, 
а устрсхмленпые внутрь.

С ослаблением здоровья, у Марии Алексапдровны стал 
уменьшаться ее заработок. Это пас тревожило, потому что 
ее очень трудно бывало уговорить принять какую-либо 
материальную помощь. Моя мать иногда собственноручно 
шила ей платья, и М ария Александровна принимала их 
только потому, что зпала, что она очень огорчила бы мою 
мать, пе приняв этого подарка. М ария Александровна 
в шутку па шикала эти платья «платья для аристократн- 
1 ееких домов». Все наши друзья старались подарить ей 
ьто-пибудь полезное, что облегчило бы ее труд. Но Мария 
Александровна, за редкими исключениями, старалась, 
не обидевши дарителя, отклонять всякие подарки, го
воря, что «у нее всего более, чем следовало бы». К ак
ао мой брат Андрей, узнав о том, что у нее недостат
ки, послал ей денег. Опа деньги возвратила и написа
ла мне:

«...Я сейчас же догадалась, что вы братски захотели 
поделиться со мной. Спасибо, дорогие друзья; очень тро
нута, но деист не взяла потому, что трудпое время для 
меня пережито. Это повторяется из года в год, когда ко
ровы без молока. Теперь Рыженочка отелилась, и все 
опять пошло как по маслу. Молоко доставляю па завод 
и имею ежедневно 45 коп. Д ля меня это целое богатство, 
которьш я оправдываю помощницу, себя, да и на третьего 
хватило бы... Я крепко целую вас с Андрюшей, и очень 
мне радостно чувствовать такое любовное отношение 
с вами».

Также отказалась опа раз п от присланных нашей об
щей приятельницей денег.

«Я всегда бываю до слез тронута добрым чувством 
любви, но от депег отказываюсь потому, что потребности 
у пас разные ы богатым людям самим не хватает» 5l.
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Раз как-то моя мать с сестрой Сашей приехали к 
Марии Александровне и привезли ей кое-какой прови
зии от себя и от меня. Она тотчас же панисала мне 
об этом:

«...Вдруг в четвертом часу застучали катки *, и подъ
ехали мама, Саша... с чаем, медом п крупой. Я просто 
остолбенела от радости при виде милой Софии Андреев
ны, которая сама всё и перенесла ко мпе в избу. От нее 
узнала о Вашей большой любви и заботе обо мне, чуть не 
заплакала от радости, что Вы, моя дорогая, помпите обо 
мне. Спасибо, мне это большая радость, даже пе по заслу
гам» 52.

Было несколько человек из пашпх друзей, которые 
пытались жить с Марией Александровной, чтобы помочь 
ей в работе. Но хотя опа прямо от таких предложений 
никогда пе отказывалась, тем пе мепее совместная жизнь 
с кем бы то ни было ее тяготила. Но еще тяж елей для нее 
бывало, когда люди приходили к ней для того, чтобы от 
пес учиться трудовой жизни.

— Чему у мепя учиться? Я — злая эгоистка, и боль
ше пичего,— говаривала опа в этих случаях.— Я едва со 
своей жизнью справляюсь. Какой я пример другим!

Волей-неволей, так как силы у пес стали быстро па
дать и она не могла справляться со своим хозяйством, 
пришлось ей взять прислугу. Это было для нее очень тя
жело. Хотя она называла ее своей «помощницей», а нс 
слугой п хотя она обращалась с ней, как с равной, говоря 
ей «вы» п деля с ней стол,— но тем не менее искренняя 
М ария Алексапдровпа не могла пе сознавать того, что она 
прибегала к наемному труду, который ей всегда претил,

Помощпицы Марин Александровны часто менялись, 
так как пикто долго не мог выдержать монашеского обра
за жизни в одинокой глухой усадьбе. Летом 1910 года 
вместо женщ ины М ария Алексапдровпа наняла себе 
в помощники молодого малого из соседней деревни. 
С чисто материнской заботой опекала она своего юпого 
помощника и всячески старалась украсить его жизнь.

В это лето, как и в предыдущие, в овсянниковском 
доме жил И. И. Горбунов с семьей. Как-то вечером, окон
чив свои работы, Мария Александровпа предложила Ива
ну Ивановичу поехать в Ясную Поляну. Запряглп ло
шадь, сели в шарабан и отправились. В Яспой провели

* В Яспой Полипе «катками» пазывалась липсыка.
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вечер в беседе с Львом Николаевичем, и так как поздно 
засиделись, то решили остаться ночевать. Рано утром 
Иван Иванович был разбужен своей женой, примчавшей
ся из Овсянникова с печальной вестью: в час ночи у Ма
рии Александровны между избой и закутой загорелись 
сепн. Так как постройка была деревянная, а закута была 
клетевая, покрытая соломой, то в короткое время все сго
рело дотла.

Во время пожара в избе Марии Алексапдровпы спала 
старушка из деревни Овсяппиково, для того чтобы вместо 
Марии Александровны подоить корову, а в сарае, недале
ко от избы,— приехавш ая погостить к Марии Александ
ровне ее знакомая. Она проснулась от треска пожара 
и бросилась в избу будить старушку. Проснулись и жена 
и дети Горбуновы, которые жили в доме. Они бросились 
спасать любимую корову Марии Александровны, которая, 
как всегда все животные, упиралась и не хотела уходить 
из своей закуты в неурочное время. Пока они заняты 
были коровой, изба настолько была охвачена огнем, что 
войти в нее не было никакой возможности.

У Марии Алексапдровпы погибло все ее имущество: 
платья, шуба, белье, постель, стиральная машина, масло
бойка, планет, вся утварь, все книги и пятьдесят три руб
ля денег, которые ей дала спрятать спавшая в сарае ее 
знакомая.

Все это было бы возвратимо. Но что больше всего 
убило Марию Александровну, было то, что в огне погибли 
все письма моего отца к ней, подлинная рукопись его 
рассказа «Иван Дурак» 53 и списки, сделанные ее рукой 
со многих его сочинении, которые представляли из себя 
последние исправленные редакции. Между прочим, сочи
нение «Исследование Е вангелии»54 имело много соб
ственноручных пометок и поправок отца. Одну из своих 
драгоценностей — рукопись кпиги «Так что же нам де
лать?» М ария Александровна подарила мне еще 
в 1901 году с надписью: «Подарила моему дорогому другу 
Танечке М. Шмидт». Рукопись эта представляет из себя 
толстую переплетенную книгу, в которой сохранены все 
выпущенные цепзурой места 55.

Узпав о своей потере, М ария Александровна громко 
вскрикнула, закрыла лицо руками и долго молча так про
сидела. Меня в то время не было в Ясной Поляне. Мария 
Александровна пишет мне G июля 1910 года из Овсянни
кова:
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« . . . V  меня сгорело все. И самое мое дорогое, что со
ставляло сущность моей жпзпп — рукописи Льва Нико
лаевича и моя Ш авочка. Простите мне все мои пре
грешения вольные и невольные, а вместе с грехами и 
мою тяж ко болезпснпую старость. Не имею слов благо
дарить Вас, дорогой друг, за любовь ко мне. Я не стою 
этого...» 56

Трудно было ей смириться перед этим испытанием. 
К ак жить, ио имея иод рукой тех бесконечно драгоцен
ных для нее мыслей, которые она долгими осенними 
и зимними вечерами перечитывала и переписывала и в 
которых она черпала силы для своей духовной жпзтш! 
Многих и восстановить нельзя. Вся долголетняя пе
реписка с самым дорогим для нее другом и руководите
лем — пропала в огне! Да и материально как трудпо 
вновь собрать все те необходимые для хозяйства и еж е
дневного обихода мелочи, которые накапливаю тся неза
метно и к которым невольно привыкаешь.

По разным данным оказалось, что поджег Марию 
Александровну ее юный помощник для того, чтобы во 
время пожара похитить чужие деньги, которые у пес хра
нились. М ария Александровна не только простила его, по 
никому пе позволила при себе обвинять его.

— Бог с ним, душенька! Бог с ним! — говорила она 
горячо.— Еще не доказано, что это оп сделал, а мы с ва
ми нагрешим, обвипяя его! Бог с ним!

Тотчас же после пожара я купила леса па новую избу 
и заказала плотнику построить ее. Заказала я ее выше 
и просторнее, чтобы больной старушке было бы легче 
в ней дышать. Мария Александровна изо всех сил проти
вилась повой постройке. Но я знала, что нигде ой так 
хорошо не будет жпть, как одной в Овсянникове.

«Вчера я не нашла удобной минуты переговорить 
с Вами относительно стройки,— пишет она мпе, узнав 
о моем намерении.— Крепко благодарю и глубоко тронута 
Вашим участием ко мне, но допустить стройки лично для 
меня — пе могу. При одной мысли об этом мпе невыноси
мо делается грустпо,— ну, просто, душа болит. Буду 
жить, где и как бог приведет. Крепко целую вас всех, 
прощаюсь со всеми вами очень. Числа 15-го думаю ехать 
к  брату» 57.

Я не послушалась Марии Александровны и продол
жала стройку. Целый гс-д М ария Александровна жила, 
как она мне и писала, «где и как бог приводил». Наконец
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я написала ей запрос о том, думает ли она вновь вернуть
ся в Овсяпнпкоззо.

«Дорогая моя Танечка,— ответила она мне.— Я не 
только думаю о дорогом Овсянникове, по на четвереньках 
уползу туда, если Вы застрахуете дороже, чтобы на слу
чаи пожара Вам ничего по терять» 53.

Вторым условием она поставила мне то, чтобы я по
зволила ей помогать в надзоре за работами. Мне это было 
тем более удобно, что я не жила в Ясной и что М ария 
Александровна могла строить новую избу вполне по сво
им потребностям и вкусам. Она переехала в пзбу еще до 
окончательной ее отделки и взяла на себя руководство 
остальными работами, а также и моими делами.

«...Душенька моя, знайте одно,— пишет она мне.— 
Все делаю я с такой любовью, добрым желанием, как 
никогда еще мне по приходилось» 39.

«...Помпите одно,— пишет она дальш е,— что желапие 
мое помочь Вам было от всей души, по i олова моя, старая 
и больная, может изменить мне, и я могу ошибиться...» 60

Перейдя в свой новый «дворец», как она называла 
свою избу, она не переставала присылать мне благодарст
венные письма.

«...Милый друг, спасибо за новое чудное помещение, 
где могу болеть, кашлять, никого нс беспокоя. Стесни
тельно жить в чужом доме с этой докучной и грязной 
болезнью. Танечка, милая моя, очень прошу Вас, нс стес
няйтесь п приказывайте мне все, что Вам хочется делать 
в Овсянникове, ие отнимайте у меня радости послужить 
Вам. Вы и не подозреваете, с какой любовью отношусь ко 
всему, что Вас касается» 61.

«...У меня в домике более, чем хорошо. Спасибо, моя 
душенька, живу, как у Христа за пазухой, и все думаю — 
за что бог нос зал мне такую хорошую жизнь...» 62

«...Быть может, я за силу взялась бы и приехала Вас 
поблагодарить за ту чудную жизнь, какую Вы дали мпе 
в божественном Овсянникове. Дорогой мой друг! — зияй
те одно, что пе имею слов выразить Вам своей глубокой 
благодарности...» 63

Потеря всех ее сокровищ наложи та печать грусти на 
всегда веселую, бодрую и жизнерадостную Марию Алек
сандровну. По, если уменьшилась ее веселость, зато уве
личились в пей доброта и мягкость. Перестав жить эго
истической жизнью, оиа перенесла весь интерес от своей 
личности на окружающих. Она перестала бояться лишений,
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труда и болезни, находя в них средства для духовно
го роста. Вес свои душевные усилия она употребляла 
только на то, чтобы увеличить любовь к своим ближним. 
От усилий это любовное отношение к людям перешло 
в привычку, и к концу ее жизни Марип Алексапдровне 
стало так же свойственно любить всех живых существ без 
исключения, как и дышать. Когда при ней кто-нибудь 
ссорился, сердился, спорил, осуждал, М ария Александров
на искреппе страдала и сейчас же заступалась за того, 
кого обижали, стараясь смягчить спорящих и объяснить 
все непониманием. Помню, как часто Мария Александ
ровна дергала меня за юбку или за рукав, когда я на 
кого-нибудь налетала с осуждением.

— Не надо, Танечка, не надо,— шептала она мне на 
ухо.— Оставьте, он ребенок... Он не понимает... К ак мож
но сердиться?

Труднее всего бглвало ей совладать с собой, когда 
превратно понимали п при пей осуждали моего отца. 
Но и к этому она к копцу своей жизпи выработала мягкое 
и терпимое отношение. Она старалась стать па точку 
зрения своего противника и мягко и ласково уговари
вала отнестись к Льву Николаевичу с доверием и лю
бовью и постараться понять. При этом она старалась 
своими словами разъяснить то, что он думал, говорил и 
писал.

В последнее Бремя заботило ее душевпое состояние 
ее друга Льва Николаевича, который все больше и боль
ше тяготился жизттыо в Ясной Поляне; он часто при
езж ал к Марии Алексапдровне, чтобы пзлить ей свою 
Душу.

В конце лета 1910 года отец приехал погостить ко мпе 
в деревню в Новосильском у е зд е 64. Отсюда он написал 
Марии Александровпе свое последнее письмо, которое 
я  нашла после ее смерти в ее бумагах. Вот оно:

«10-го сентября 1910 года. Кочеты.
Здравствуйте, дорогой старый друг и единоверец. Ми

лая М ария Александровна. Часто думаю о Вас, и теперь, 
когда не могу заехать в Овсяпниково, чтобы повидать 
Вас, хочется написать Вам всё то, что Вы знаете. 
А имепно, что по-старому стараюсь быть менее дурным 
и что, хотя не всегда удается, нахожу в этом стараппн 
главное дело и радость в жизни, и еще то, что Вы тоже
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зпаете, что люблю, ценю Вас, радуюсь тому, что 
знаю Вас.

Пожалуйста, панншнте мне о себе, о телесном и о ду
шевном.

Крепко любящий вас Л е в  Т о л с т о й » 65.

23 сентября отец вернулся в Ясную Поляну и опять 
стал часто посещать своего «старого друга и единоверца».

Последний раз он был в Овсянникове 26 октября, за 
два дпя до ухода из Ясной Поляны. М ария Александров
на рассказывала мне, что он приехал к ней верхом и ска
зал ей о том, что собирается уйти из Ясной Поляны па- 
всегда. Мария Алексапдровна ахнула и всплеснула ру
ками.

— Душенька, Лев Николаевич! — сказала она.— Это 
слабость, это пройдет...

— Д а,— ответил отец,— это слабость.
Но он не сказал, что это пройдет. Через два дпя, 

в ночь с 27-го на 28-е, он с доктором Душаном Петрови
чем Маковпцким уехал из дома, написав мпе и брату Сер
гею, что ушел, потому что «не осилил» сделать 
и н аче60.

Когда Мария Александровна узнала о том, что отец 
ушел, она немедленно переехала в Ясную Поляну. Где 
было горе, где была нужда в утешении, там всегда была 
и Мария Александровна. Так и в этот раз — М ария А лек
сапдровна примчалась к пам и, как всегда, принесла 
с собой большой запас любви и пежности. Ночи она про
водила на диване в спальне моей матери, и, чтобы пе 
тревожить се покоя, она подавляла мучивший ее кашель, 
зарываясь лицом в подушку.

После кончины отца М ария Александровпа сильно 
осупулась, согнулась, стала задумчива и молчалива 
и только прибавила ласкп и любви к окружающим. Здо
ровье ее все ухудшалось, и в 1911 году, в июле, она пи
шет мне, что «с трудным покосом и от непогоды заболе
ла» 67. Работать она все же не переставала. Это было ее 
духовной потребностью и радостью. Убравшись с покосом, 
она припялась за письменную работу.

«Буду рада засесть за любимую работу; внесу все про
пуски в книжечки «Путь жизни», — что изменено и про
пущено. Иначе этих книж ек пе напечатали, бы» С8,— пи
шет она мпе в том же письме;
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Осенью этого года я посетила свою милую старую при
ятельницу, и мы, как всегда, поговорили душа в душу 
о самых важных предметах. Я пе подозревала того, что 
она стояла уже одной ногой по ту сторону жизни, хотя 
видела в пей все большее и большее ослабление жизнен
ных интересов и все увеличивающийся рост духовной 
жизни. Уехав к себе в деревню, я 18 октября 1911 года 
получила следующую телеграмму от И. И. Горбунова:

«Мария Александровна скончалась сегодня, вторник, 
семь утра. Ждем вас и распоряжений.

Г о р б у н о в » .

Зная, что М ария Александровна пе исповедовала пра
вославной веры, и зная, что она желала быть похоронен
ной без церковного обряда, я в этом смысле и телеграфи
ровала в Овсяппиково. В то время я не могла покинуть 
своей семьи и узнала подробности копчипы Марии Алек
сандровны и похорон се тела только со слов очевидцев.

Сторожем в Овсянникове в то время был близкий по 
убеждениям Марии Алексапдровпо крестьянин соседпей 
деревпи П. И. Скворцов. Старушка любила его и часто 
беседовала с пим по душе. Накануне ос смерти Скворцов 
был обеспокоеп большой слабостью Марии Александров
ны и предложил ей телеграммой вызвать Горбуновых, ко
торые переехали уже в Москву. М ария Александровна 
очень энергично запротестовала.

— Умоляю вас, Петр Иванович,— говорила она ему,— 
по беспокоить из-за меня. Если я почувствую себя очень 
худо, то я уеду в Звенигород н лягу в больницу к Дмит
рию Васильевичу *.

Скворцов ее послушался, по пе был спокосп па се 
счет. На другой день, как только он проснулся, он пошел 
ее проведать. М ария Александровна лежала на постели 
ликом к стене и широко раскрытыми глазами смотрела на 
стену, на которой висели рядом распятие и портрет отца. 
Она ничего уже пе говорила. И так, постепенно угасая, 
она тихо перешла из этой жизни в другую.

* Дмитрий Васильевич Никитин, главный врач земской иоль- 
пицы в Звенигороде, друг Марии Александровны н пашей семьи. 
В день се похорон он пагшеал мне из Овсянникова: «Опустили 
в могилу милую Марию Александровну. После Льва Николаевича 
она оставалась совестью всех нас...»
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Приехало несколько друзей хоронить Марию Александ
ре]-чу. Ею была оставлена записка, написанная в февра
ле того года, в которой она просила похоронить ее без 
соблюдения церковного обряда, так как она уже тридцать 
лет, как отошла от православной церкви. В конце записки 
спа обращалась к властям с просьбой по наказывать ее 
друзей за то, что опи исполнят ее просьбу.

По словам присутствующих, погребение прошло 
очень просто и трогательпо. Тело положили в простой де
ревянный гроб п опустили в вырытую могилу под берез
ками, у края огорода, над которым столько лет трудилась 
милая старушка. Когда тело ее было засыпано землей 
п над могилой образовался небольшой удлинеппый хол
мик, все несколько минут постояли над ним с непокры
тыми головами. Потом Горбунов сказал:

— Прощай, милая сестра! Дай бог всем пам прожить 
так, как прожила ты *.

Вот и вся история простой, скромной и несложной 
жизни «старушки Шмидт». Думаю, что если бп пожела
ние нашего общего друга Горбунова могло бы исполнить
ся и все мы хоть немного приблизились бы в своей жизни 
к жизни Марии Александровны, то много радости 
п счастья прибавилось бы между людьми. Казалось бы, 
чем была замечательна эта незаметпая, скромная труж е
ница? А когда взвесишь все тс качества, которыми она 
была богата, то и видишь, что встречаются они очень ред
ко. Любовь к людям, любовь и милосердие к животным; 
покорность в болезни и горе; радость в труде,— вот се

* Любопытно, как отнеслись в [ап и к гражданским похоро- 
пам М. А. Шмидт. Горбунов и живший в то время в Овсянникове 
П. А. Буланже были привлечены к ответственности, как распоря
дители похорон, и приговорены к годовому аресту. Несмотря на 
то, что я неоднократно заявляла о том, что М. А. Шмидт похороне
на без церковного обряда в моем имении по моему распоряжению 
и что поэтому я прошу привлечь меня в качестве обвиняемой или, 
по крайней мере, в качестве свидетельницы, я никакого ответа 
па мои заявлепня пе получила. В ответ па ходатайство Горбунова 
о вызове мепя и некоторых других лиц свидетелями по этому 
делу Горбунов получил бумагу, в которой было сказано, что хода
тайство его оставлено без последствий, «так как обстоятельства, 
подлежащие рассмотрению через этих свидетелей, не только не 
могут иметь для дела полезное значение, но вовсе к делу не отно
сятся и являются излишним загромождением судебного дела по
бочными данными)'/.
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положительные качества. И при этом отсутствие самодо
вольства, лепи, зависти, жадности, осуждения ближнего... 
Это ли не подвижническая жизпь? И если эта старая, 
слабая, больная, воспитанная в относительной роскоши 
и праздпости женщ ина могла так переработать себя, то 
никому из пас нельзя отчаиваться. Общими усилиями мы 
могли бы устроить жизнь, в которой было бы побольше 
настоящего братства, настоящего равенства, настоящей 
любви, чем мы это видим теперь*



о том,
К А К  М Ы  О О Т Ц О М  

Р Е Ш А Л И  
З Е М Е Л Ь Н Ы Й  

ВОПРОС





Любог.ь отца к земле п уважение его к зсмслъпому 
труду были не только принципиальными, по и органи
ческими. До его так называемого переворота, или перело
ма *, отец страстно занимался хозяйством, совершенст
вуя все его отрасли, насколько это было в его силах. 
С крестьянским земледельческим трудом он всегда близко 
соприкасался и часто в пем участвовал. Когда же насту
пил «перелом», то отец отверг всякую собственность, как 
денежную, так и земельную. Он ничего не хотел иметь — 
и со свойственной ему страстностью и горячностью, всеми 
юнгами стремился сбросить с себя тяготившее его бремя.

Это было не так легко сделать: у него была жена 
п девять человек детей, приученных им к той жизни, 
в которой жили люди его круга.

* Я вишу — «так называемого», потому что я не считаю, что
бы в душе отца родилось что-то повое, не бывшее в нем раньше. 
Бес, что он впоследствии высказал в своих религиозно-философ
ских сочинениях, все ото жило в нем всегда и часто выражалось 
им в его дневниках, художественных произведениях и в его жизни. 
Только временные наслоения интересов: литературных, семейных, 
имущественных и других— мешали выбиться паружу во всей пол
ною его духовной сущности. Когда же таинственная внутренняя 
работа окончилась и наполнила всю его душу, она легко раз
била эту корку п сбросила ее с себя. Не мепяя своего пути, оп 
до смерти твердо держался той деятельности, которую он предчув
ствовал еще в ранней молодости, когда он в своем дневнике пи
сал: «Вчера разговор о божестве и вере, — пишет он 4 марта 
1855 года, находясь под Севастополем, — навел меня на великую, 
громадную мысль, осуществлению которой я считаю себя способ
ным посвятить жизнь. Мысль эта— основание новой религии, соот
ветствующей развитию человечества, религии Христа, по очпщеп- 
ноп от веры и таинственности, религии практической, не обещаю
щей будущее блаженство, но дающей блаженство па земле... Дей
ствовать сознательно к соединению людей с религией — вот осно
вание мысли, которая, надеюсь, увлечет меня»
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Моя мать, выш едш ая замуж восемнадцати лет за че
ловека, стоявшего выше ее в отношении опыта, возраста, 
круга и состояния, была отчасти воспитана своим мужем. 
Она рассказывала, что отец, например, запрещ ал ей ез
дить по железной дороге во втором классе, а только 
в первом. Нам, детям, было дано самое тщательное воспи
тание и образование. В доме жило по менее пяти воспита
телей и преподавателей и столько же приезжало на уроки 
(в том числе и свящ еппик). Мы учились: мальчики — 
шести, а я — пяти языкам, музыке, рнсовапию, историп, 
географии, математике, закону божьему.

Отец был против поступлепия в среднюю школу по 
только дочерей, по и сыновей.

В семье чуть ли не с самого рождения первых детей 
было решено, что когда старший сып — Сережа — достиг
нет восемнадцати лет, то мы переедем в Москву, а там 
Сережа поступит в университет, а меня, старшую дочь — 
на полтора года моложе Сережи — будут в ы в о з и т ь  
в  свет .

Все шло как по-писаному. Отец писал романы и зани
мался сельским хозяйством, мать рожала и кормила де
тей, учила старших, переписывала сочинения отца и за
нималась домашпим хозяйством. Ж изнь текла ровно и 
счастливо. Отец был главой семьи, которому все беспре
кословно подчинялось.

Но вот в конце семидесятых годов отца стали мучить 
сомнения. В чем смысл жизни? Так ли он жпвет, как 
надо? То ли он делает, что нужно для счастья своего 
и других?

Эти сомнения и невыносимые душевные страдапия, 
пережитые им в искании смысла жизни, тогда чуть не 
привели его к самоубийству.

Он с изумительной силой правды описал эти переж и
вания в своих книгах: «Исповедь», «В чем моя вера» и в 
неоконченном рассказе «Заппски сумасшедшего» 2.

Не стану их повторять. Скажу только, что нарушение 
его душевного равновесия отразилось па строе жизни 
всей семьп. Отец ушел в интересы, открывшиеся ему по- 
вым мировоззрением. Новые люди, совершенно чуждые 
семье, стали интересовать его и интересоваться им.

По давно данной иперции отец сразу не только пе 
пытался изменить внешней жизни семьи, но в 1882 году 
он купил п меблировал дом в Москве в Хамовническом 
переулке. Он же купил нам карету, коляску п двое саней
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ïï распорядился о том, каких трех лошадей привести для 
нас из Ясной Поляны.

Старший брат ходил в университет. А меня вывозили 
в свет. На первый мой бал вывез меня отец.

Но мало-помалу отцу такая жизнь становилась все бо
лее и более невыносимой. Особенно тяж ело ему было 
оставаться земельпым собственником. Он призывал семью 
к тому, чтобы раздать все состояние и идти крестьянство
вать.

Семья, во главе с матерью, по пройдя того же пути, 
который прошел он, не могла попять мотивов, руководя
щих пм,— н совершеппо недоумевала перед предложени
ем своего главы. Столько лет этот глава вел пас по одно
му пути — и вдруг все надо сломать и идти совершеппо 
повой, неизведанной дорогой. Особенно недоумевала, 
огорчалась, раздражалась, пугалась и терялась мать.

Для нее было непонятно, зачем разруш ать ту жизнь, 
в которой она была так счастлива и которая так удачно 
сложилась.

<<Мы все любим друг друга. Он всеми любим и уваж а
ем. Ему все подчиняются, и так хорошо жить, имея тако
го разумного, любящего руководителя. Он занят любимым 
литературным делом, оно приносит ему любовь людей, 
славу и деньги, чего же он ищет?»

С тех пор, как начались «идеи» (как говорила моя 
мать), все испортилось. Дети, видя, что отец перестал 
ими руководить, вышли из повпновепия. Правительство, 
почуяв какие-то вредные веяния, насторожилось и, пе ре
шаясь трогать самого Толстого, ссылало и заключало 
близких ему по духу людей. Вместо стройной, счастливой 
семейной жпзпп шла борьба, с пререканиями, слезами, 
взаимными упреками. Кому и зачем это нужно? А по
том — какое же право он имеет насильно требовать от нас 
перемены той жизни, к которой оп пас приучал годами? 
Т ак рассуждала мать.

Мы, дети, мало понимали то, что происходило, и толь
ко страдали от розни отца с матерью. Мы видели, что они 
оба сильно страдали, часто плакали. К ак помочь — мы не 
знали.

Иакопец отец решительно заявил, что оп больше пе 
хочет быть собственником, и предложил матери взять все 
состояние себе. Она от этого отказалась. Тогда отец при
думал другой выход: оп предложил поступить так, как 
если бы оп умер. Наследники, так же, как  и в случае его
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смерти, должны были разделить его состояние между 
собой.

Так и было сделало. В 1890 году иа страстной педеле 
съехались в Ясную Поляну все мои братья, чтобы произ
вести р азд ел 3. Я пишу в своем дпевнике 13 мая 1890 
года:

«Этого захотел папа, а то, конечно, никто нс стал бы 
этого делать)).

По уже тогда я понимала, как ему это было тяжело. 
Как-то мы, трое старших: Сергей, я и Илья, пошли к отцу 
в кабинет, чтобы попросить его сделать оценку всего свое
го состояния. Мы постучались.

— Кто там?
— Это мы пришли к тебе...
Отец, не дождавшись того, чтобы мы сказали ему, что 

нам нужно, быстро заговорил.
— Да, да. Я знаю... Надо, чтобы я  подппсал, что ото 

всего отказываюсь в вашу пользу...
Он сказал это потому, что это было для него самое 

тяжелое, и он торопился поскорее свалить с себя это бре
мя. Я понимала, как тяжело ему было подписывать дарст
венную па то, что он давно не признавал своим. Даря нам 
свои земли, дом и деньги, о и как бы признавал это своей 
собственностью.

К ак осужденный, он торопился всунуть голову в при
готовленную для него петлю, которую он знал, что не ми
нует, — и мы трое, стоявшие над ним, были этой петлей.

Состояние отца было разделено на десять равных 
частей и распределено но жребию между девятью детьми 
и матерью. Всем нам этот раздел был очепь тяж ел. У ме
ня сердце болело за то, что я участвовала в огорчения 
отца. Я делала это, только надеясь на то, что с этим 
разделом уничтожится много неприятных ссор и споров 
в семье.

Моя сестра Маша решительно отказалась от своей 
части состояния *4.

У каждого человека свои душевные свойства. Есть 
люди, которые все решают быстро, под влиянием минутно
го впечатления, не думая о последствиях. О таких людях 
H. Н. Гусев в своей кпиге «Два года с Толстым» приводит

* Моя мать все же предусмотрительно эту часть выделила и 
вручила ее Маше, когда та выходила замуж и от пес не отказа
лась.
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следующие слова моего отца, хорошо выражающие мою 
мысль:

«Всегда страшно бывает за таких людей, которые сра
зу так горячо берутся: и имение роздал... А после, если 
> него не хватит сил, он не будет обвипять себя, а будет 
обвинять то учение, которое оп хотел исполнить: будет 
говорить, что оно неисполнимо...» 5

Другие люди боятся понадеяться па свои силы, боятся 
изменения в будущем своих убеждений и раскаяния 
в своих поступках. И потому остаются в прежних услови
ях, тяготясь ими и стыдясь их.

Я принадлежала к последнему разряду людей. Мно 
очень не хотелось участвовать в разделе. Мпе в это время 
было бы гораздо легче отказаться от отцовского наследст
ва, чем принять его.

Но мпе пе свойственно поступать под впечатлением 
минуты, и я  сначала решила обдумать свое положение 
н взвесить свои силы.

В своем дневнике того времени я пишу:
«Я завидовала Маше в том, что опа не входила ни вэ 

что и отказалась взять свою часть, и я самым добросо
вестным образом старалась обдумать то, как мне посту
пить. Я пришла вот к чему:

В о - п е р в ы х , я  не имею права не брать своей части по
тому, что все равно мне ее отделят и папишут на имя 
мама, которая будет мне давать доход с нее и, кроме того, 
хлопотать за меня. А в о - в т о р ы х , у меня столько требова
ний и так мало от меня пользы, что я сяду кому-нибудь 
на шею и буду тому в тягость. Мпе, прежде всего, падо 
заботиться о том, чтобы уменьшить свои потребности, 
а от денег отделаться я всегда сумею. Еще я  так плохо 
умею обходиться с тем, что у меня есть, и так часто 
я желаю побольше денег, что куда мне отказываться от 
своей части!»

Я тогда думала, что мпе легче будет умерить свои 
потребности и отделаться от своего состояния, чем это 
оказалось на самом деле. Я рассуждала так: главное дело 
моей жизни должно состоять в том, чтобы как можно 
меньше тратить па себя произведений человеческого тру
да и как можно больше давать взамен. Если же я теперь, 
но непосредственному брезгливому чувству, пе возьму 
своей части состояния, то может случиться,— даже навер
ное случится, — что у меня будут соблазпы, и я для удовле
творения этих соблазнов буду способна на какой-нибудь
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дурной поступок: замужество из-за денег, работа, по соот
ветствующая моим убеждениям, или что-либо подобное.

Итак, я приняла свою часть наследства: имение при 
деревне Овсянпиково в сто восемьдесят десятин вблизи 
Ясной Поляны и небольшой денежный капитал.

Я продолжала жить в Яспой Поляне. В Овсянпиково 
я поместила сына пашего кучера, который там хозяйни
чал, но так как дело шло плохо, я  сдала землю в аренду 
крестьянам ближайших деревень и распродала инвентарь.

Помню, как в первый раз мужики принесли мпе зада
ток. В кухне, при нашем поваре Семене Николаевиче, три 
мужика пришли с деньгами. Один из них, развязавш ий 
платок, связанный в узел, выкладывал на стол рубли, 
двугривепные и даже медные пятаки, серьезно и сосредо
точенно пересчитывая их, чтобы не ошибиться. Я стояла 
и ждала, чтобы он кончил считать, для того, чтобы взять 
эти заработанные тяжелым трудом рубли и положить их 
в свой кармап. На следующий день я ездила в Овсяпни- 
ково писать условие с крестьянами.

Мие стало так тяжело, что я в душе решила во что бы 
то ни стало изменить это положение.

В одиночестве я собиралась обдумать средство избав
ления от этой тяжести.

Полученпые от крестьян деньги я решила им возвра
тить. А как поступить с Овсянниковым, я не могла приду
мать.

С отцом я пе советовалась, так как хотела сначала 
одна, только перед своей совестью, обдумать этот вопрос 
и взвесить свои силы.

Но от чуткого любящего сердца отца я своего настрое
ния скрыть не могла. Он тотчас же почувствовал, что 
я чем-то озабочена. Вот что он пишет сестре Маше 29 ав
густа 1894 года:

«Вчера Таня ездила в Овсяпнпково с мужиками пи
сать условие. Мне было грустпо за нее, но я старательно 
молчал. Она, приехавши, была очень грустна. Нынче 
утром, проходя через ее комнату, я спросил ее: отчего она 
грустна? Она сказала: «ото всего, но пет, есть одно».— 
«Что?» — «Овсяпнпково. Зачем делать гадости, когда они 
никому не нужны». И губы вспухли, и опа заревела. 
Оправившись, она сказала, что поговорит со мною об 
этом. Я придумал ей, как сделать. И сердце радовалось во 
мне. Но вот прошел депь, и опа не говорит со мной. Мо
жет, она думает, что я забыл (когда я этим только живу),
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может быть, стыдится. Но это с пей все будет хорошо, 
потому что она ие старается не видеть, чего не хочет» 6.

В следующем письме к пей же ои пишет:
«С Тапей говорили об Овсянникове, и мпе очень хо

чется устроить там так за пее, чтобы деньги за землю 
шли па общественное дело «à la H enry George» * 7.

Выливши отцу всю тяжесть, которая меня мучила, 
я  успокоилась. Ои объяспил мпе свой план, как поступить 
с землей, и мы поехали с ним в Овсяипиково, чтобы пере
дать крестьяпам паше предложение. Разговор отца с му
жиками довольно точно описан в романе «Воскресение»8.

У меня с души свалилось тяжелое бремя.
Пахотная земля и леса перешли мужикам.
Усадьбу я оставила в своем пользовании, главным об

разом для того, чтобы там могла поселиться М ария Алек
сандровна Шмидт, старый наш друг и верная последова
тельница взглядов моего отца. Ж или в Овсяшшковской 
усадьбе и многие другие, нуждавш иеся в помещении.

Я получила много похвал и благодарности за свой 
поступок. Это лпш шш раз указало мне на то, как часто 
люди хвалят или порицают за то, что пе достойно ни того, 
пи другого.

Между прочим, я получила от Л. И. Веселитской ** 
следующее письмо:

«Несравненная Татьяна Львовна.
Не сердитесь, дорогая красавица и умпица, за то, что 

Якубовский рассказал нам по секрету о Вас. Я в такой 
радости и в таком восхищении, что не знаю, где мое серд
це и цела ли у меня голова. Не слышу ничего, что мие 
говорят, и не могу нп писать, пп говорить, ни читать 
раньше, чем не скажу Вам: спасибо за все те чувства, 
какие Вы вызвали Вашим поступком.

Целую Вас и ужасно счастлива, что Вас видела и знаю.
Все яснее и яснее становится в Ясной то, что должно 

всем стать ясно. Еще раз крепко целую Вас.
Душою Ваша любящая Вас

Л и д и я  В е с е л и т с к а я » 9,

* в духе Генри Джорджа (фрапц.).
** Л. Й. Веселитская под псевдонимом «В. Микулпч» паписала 

ряд талантливых рассказов: «Мпмочка невеста», «Мимочка па во
дах», «Мнмочка отравилась» и проч. В 1914 году ею были изданы 
воспоминания под названием «Теин прошлого», посвященные Льву 
Николаевичу, его семье и друзьям.
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Получив это письмо через песколько месяцев ушс по
сле того, как я передала землю крестьянам, я сначала пе 
поняла, что обо мне было рассказано Лидпп Ивановне. 
С тех нор возникли новые события и новые интересы, 
п этот эпизод отошел на задний план. Кроме того, то, что 
я  сделала для облегчения своей совести, было одним из 
самых легких поступков в моей жизни и потому меньше 
всего достойным похвалы. Было много других, которые 
стоили мпе гораздо больших усилий и которые не только 
нс вызывали похвалы, но за которые я часто была пори
цаема.

В то же время, когда мы с отцом устраивали овсяшш- 
ковскпс дела, мпе было совершенно безразлично, что 
говорилось обо мне, я была занята с отцом составлением 
условия с овсяпниковскими и скуратовскнми мужикамп 
и ничем иным не интересовалась. Черновик этого условия 
написан рукой отца со вставками, сделанными мною по 
а о  указаниям. Он хранится у меня, как память о тех 
минутах исключительной близости и любви между мпото 
и отцом, которые мпе особенно дорого вспоминать

В этом условии я предоставляла всю пахотную и по
косную землю в полное распоряжение и пользование д в у х  
крестьянских обществ с тем, что они имеют право и ах ат ,, 
сеять и убирать в свою пользу пахотную землю и покосы, 
пасти свою скотину на полях и лугах и пользоваться 
в лесу каждые пять лет прочисткой и выборкой сухостей- 
нпка.

Крестьяне же обязывались: уплачивать в обществен
ную кассу по G р. с десятины, унавоживать землю, сторо
жить лес и платить повинности.

Остаток денег, полученных за аренду, крестьяне обя
зались употребить на общественные нужды по рентепгно 
собпзиия обществ двух деревень.

В конце я просила своих двух наследников, в случае 
моей смерти, передать землю в полную собственность 
крестьянам.

Хотя отец и объяснил мне земельную систему Гопрл 
Джорджа, но я тогда мало ею интересовалась.

Мне было очень хорошо па душе, потому что я видела, 
что отец рад и крестьяне довольны.

Только через песколько лет я взяла книги Г. Джорджа 
и добросовестно изучила их.

Когда я поняла систему американского реформатора, 
меня охватило такое волнение от восторга перед ясной



справедливостью этого гениального учепня, что мне хоте
лось поскорее всякому передать то же, что переживала я.

Я уверена в том, что ни один искренпий, не предубеж
денный человек не может не подпасть под очарование тон 
могучей логики, основанной, как все великое, на ре
лигиозном принципе, которая выражена в учении 
Г. Джорджа.

Этот человек выработал свою систему не кропотливой 
кабипетной работой, а своей жизнью нуждающегося рабо
чего. Он добыл истину своими личными страданиями. Он 
сам рассказывает о том, как ему раз пришлось на улице 
протяпуть руку за подаянием на лекарство больной жене. 
Рабочий вопрос стал для него мучительной дилеммой, 
и он решил его своей могучей головой и своим благород
ным, горячим сердцем.

И до снх пор люди боятся довериться тому святому 
решению земельного вопроса, к которому пришел 
Г. Джордж. Я не сомневаюсь в том, что все-таки когда- 
нибудь человечество откроет глаза на этот простой способ 
всеобщего благополучия, н счастье и богатство челове
чества увеличится настолько, что не будет, как теперь, 
умирающих с голода.

Нравственная жизнь, основанная па религиозном прин
ципе, всегда самая выгодная, по проходят века за века
ми, и люди все еще боятся это признать.

Услышав могучие слова американского реформатора, 
другая великая душ а,— полная той же любви к истине 
и к людям,— на противоположной стороне земпого ш а
ра — встрепенулась и откликнулась на них.

С тех пор, как отец прочел книги Джорджа, он ни 
разу не пропускал случая, чтобы распространять его уче
ние. При мне происходили разговоры па эту тему, и я 
чутко прислушивалась к ним. Одно меня смущало. Хотя 
для проведения в жизнь этой системы н е  б ы л о  н у ж д ы  
в  г р у б о м  «отбирании» *, которое, как всякое насилие,

* При системе Г. Джорджа накладывается единый налог пд 
землю, как па богатство, пе произведенное человеческим трудом. 
Все остальные налоги уничтожаются. Все, что человек производит, 
принадлежит ему. Всякий, не имеющий сил или возможности пла
тить земельный налог па имеющуюся у пего землю, сам отдает 
ее в общественный фонд. Из этого фонда черпают те, кто хочет 
пользоваться землей и за нее платить. Человек же, не пользую
щийся землей, пользуется всеми улучшениями и преимуществахми* 
добытыми ыа собранные с земельной ренты средства.
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было отвратительно отцу, — все же палог с земли должен 
был собираться правительством. А правительство основа
но па насилии.

Я сказала об этом отцу. Оп ответил мне, что это — то, 
что и его иногда смущает. Но что при существующем 
строе — это все же самое лучшее решение земельиого во
проса; а кроме того, оп представляет себе такой общест
венный строй, где управление пародом будет иное, чем 
теперь, будет добровольное п .

Тем временем в Овсянппкове крестьяне добросовестно 
исполняли принятые на себя обязательства. Они собирали 
арендную плату и вносили ее в банк, расходуя ее па об
щественные пужды. Раз они помогли погорельцам в Ску
ратове, раз в неурожайный год купили овсяных семян; 
выкопали пруд.

Доходили до мепя слухи, что мужики все еще не впол
не доверяют мне и боятся, что я когда-нибудь потребую 
от них сразу все депьги за все годы арепды.

Но вскоре опи увидали, что я не только по требую 
с них денег, по даже не контролирую их взносов.

Когда опи в этом убедились, они перестали платить 
арспдпую плату и стали пользоваться землей даром. 
Некоторые крестьяне стали даже спекулировать землей, 
получая ее даром и сдавая соседям за плату.

Ко мне стали поступать жалобы, сплетни, доносы. 
Я тогда была уже замужем и жила вдали от Ясной По
ляны. Я наезж ала туда на короткий срок и не имела 
возможности заняться овсяпниковскими делами. К ро
ме того, мне стало досадпо па крестьян за их спеку
ляцию, и я решила согласиться на их просьбу продать 
им через Крестьянский банк ту землю, которой опи поль
зовались.

Перестав интересоваться системой Г. Джорджа в ее 
применении к Овсянникову, я с тем большим интересом 
запялась се теоретической стороной.

В Ясной Поляне получались журпалы, специальпо по
священные пропаганде джорджевской системы, и много 
его книг, которые под руководством отца переводились па 
русский язы к 12. Я читала все, что мне попадалось под 
руку по этому вопросу.

Прочтя все книги Г. Джорджа, я прнпялась за сочине
ния других авторов по тому же вопросу, думая, что я, 
может быть, найду в них что-нибудь повое или что-ни
будь опровергающее его теорию. Затем я достала и про-
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чла критики па Джорджа, думая, что могут быть возра
жения, которые пе пришли на ум отцу и мне.

Но в решении земельпого вопроса я ничего не пашла 
равного Г. Джорджу, а у русских критиков я иашла 
только вопиющее пезпапие автора, которого они крити
ковали.

Прочтя кучу кпиг, я осталась па своей точке зрения. 
Проще, яснее, выгоднее, справедливее системы Г. Д жор
джа я пичего пе пашла.

К ак мпе хотелось, чтобы весь мир позпакомплся 
с этой системой. Я пе сомневалась, что знать ее — значит 
ей следовать. Но как сделать, чтобы обратить людские 
глаза па пее?

Я решила написать популярную книгу, излагавшую 
учепие Г. Джорджа.

Мне казалось, что я в силах это сделать. Я знала по 
себе, как трудно человеку, незнакомому с наукой о поли
тической экопомии и пе развитому в этой области, сразу 
охватить и обнять мысль великого американского экопо- 
миста-фплософа. Многие специальные термины темпы 
для непосвященного. Зная, как много мне пришлось про
честь, передумать и расспросить прежде, чем яспо понять 
Джорджа, я задумала изложить его взгляды общедоступ
ным, понятным всякому рядовому читателю, языком.

Много раз я  переписывала и переделывала пачало 
своей книги, стараясь просто, яспо, попятно изложить до
рогие мне мысли.

Часто меня брали сомпения в том, так ли и то ли 
я пишу, что нужно, и нужпа ли моя работа вообще?

Конечно, лучшим судьей этому был бы мой отец. Но 
подвергнуть свою книгу его критике мпе мешало то, что 
я знала, что, получпв ее от меня, он пе будет в состоянии 
судить о пей свободно и беспристрастно. Я решила по
слать ему первую часть под псевдонимом.

Я переписала рукопись на ремингтоне и па машине же 
написала письмо, в котором просила Льва Николаевича 
Толстого ответить мне в Москву по данпому адресу. 
Подписалась я первым попавшимся именем: П. Полп
лов |3. В Москву же я написала, прося переслать мне 
письмо по моему деревенскому адресу, как только оно 
получится.

С величайшим петерпеппем я ж дала ответа. Он все не 
приходил. К ак раз в эти дпи произошла у нас какая-то 
путаница с почтовыми повестками на заказные письма.
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Вместо того чтобы попасть к нам, они были пересланы 
нашим соседям. Я волновалась, всех упрекала и не нахо
дила себе места от нетерпения.

Наконец я решила поехать в Ясную Поляну.
Приехала я утром, и так как отец занимался, я не 

стала отрывать его от работы. У сестры Саши я спросила, 
что нового в Ясной, какие приходили посетители и какие 
получались письма. Саша сказала, что между прочими ин
тересными письмами папа получил рукопись и письмо от 
какого-то Полилова, которые его очень порадовали. Опа 
сказала мне, что ou очепь хвалил рукопись и паписал 
Полилову длинное письмо, вроде статьи, которое он 
несколько раз переделывал.

Она дала мне мое же письмо от лже-Полплова с вло
женной в него моей рукописью. На конверте рукой отца 
было написано: «от вечат ь». А ниже в скобках он написал: 
« ( и н т е р е с н о е ) ».

Я попросила у Саши копию с ответа отца. Она мне его 
достала и подала. С бьющимся сердцем, в величайшем 
волнении, я прочла его. Вот оно:

« 6  н о я б р я  1 9 0 9  г о д а , Я с н а я  П о л я н а .

Петр Александрович,
Ваша статья с письмом ко мне доставила мне боль

шую радость. Я давно уже перестал, да и никогда не 
интересовался политическими вопросами, но вопрос 
о земле, то есть земельном рабстве, хотя и считается во
просом политическим, есть, как Вы совершепно верно го
ворите, вопрос правственный, вопрос нарушения самых 
первобытных требований нравственности, и потому во
прос этот не только занимает, но мучает меня, мучает то 
глупое, дерзкое решение этого вопроса, которое припято 
нашим несчастным правительством, и то полное непони
мание его людьми общества, считающими себя передовы
ми. Вы можете поэтому представить себе ту радость, ко
торую я испытал, читая Вашу прекрасную статью, так 
ярко и сильно выставляющую сущность дела.

Вопрос этот так мучает меня, что я на днях видел 
очень яркий сон, в котором среди общества «ученых», 
оспаривая их взгляды, излагал тот самый взгляд на су
ществующую вопиющую несправедливость земельной 
частной собственности, который так прекраспо выражен 
в Вашей статье. Я кое-как записал этот сон п хотел, ие-
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правив, напечатать ,4. Сон этот мой сбылся в Вас и в 
Вашей статье.

Помогай Вам бог закончить этот труд, и чем скорее, 
тем лучше. Знакомы ли вы с Николаевым? * Познакомь
т е с ь — это такой знаток Генри Джорджа, и такой страст
ный сторонник его учения, и такой прекрасный человек, 
каких редко встретишь.

Очень благодарю Вас за радость, которую Вы мне до
ставили.

Мпс думается, что вопрос о несправедливости земель
ного рабства и о необходимости освобождения от пего сто
ит теперь па той же степени сознания его, па которой 
стоил вопрос крепостного права в 50-х годах: такое же со
знательное возмущение парода, живо сознающего соверша
емую лад ним несправедливость, такое же сознание этой 
несправедливости в редких лучших представителях бога
тых классов п такое же грубое, отчасти нс умышленное, от
части умышленное непонимание вопроса в правительство.

Разница только в том, что тогда дтя освобождения 
крепостных был у правительства образец Европы и, глав
ное, Америки, теперь же образца этого нет, а если и есть, 
го образец этот, состоящий в образовании мелкой частной 
зс мL- ‘ ьпой собственности, не только не освобождает народ 
от земельного рабства, а, напротив, закрепляет его. И, как 
всегда, правительственные люди, стоя на самой низкой 
и нравственной и умственной ступени, в особенности 
теперь, после победы над революцией, ставшие особенно 
самоуверенными и дерзкими, не будучи в состоянии 
ни думать самобытно, пи понимать безнравственности 
земельной собственности, смело ломаю г вековые устои 
русской жизни 15 для того, чтобы привести русский народ 
в то ужасное, безнравственное и губительное состояние, в 
котором находятся пароды Европы. Люди эти не понима
ют, по своей ограниченности и безнравственности, того, 
что русский народ находится теперь не в том положении, 
в котором свойственно заставить его подражать Европе 
и Америке, а в том, в котором он должеп показать другим 
пародам тот путь, на котором может быть достигпуто

* Я пе только знала С. Д, Николаева, по иолучала от пего 
большую помощь, как советами, так и книгами. Он передал мпе 
всю свою библиотеку по земельному вопросу, г которой я черпала 
многие свои сведения. Покойный С. Д. Николаев, скончавшийся в 
1020 году, перевел почти все сочинения Генри Джорджа па рус
ский язык.
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освобождение людей от земельпого рабства. Если бы пра
вительство,— ие говорю уже было бы умпым и нравст
венным,— но если бы оно было хоть немного тем, чем оно 
хвалится — было бы р у с с к и м , оно бы поняло, что русский 
парод, с своим укоренившимся сознанием о том, что зем
ля божья и может быть общинной, но никак не может 
быть предметом частной собственности, оно бы поняло, 
что русский человек стоит в этом важнейшем вопросе на
шего времени далеко впереди других народов.

Если бы наше правительство было бы не совсем чуж 
дое пароду, жестокое и грубое и глупое учреждение, оно 
бы поняло нс только ту великую роль, которую предстоит 
ему осуществить, оформив их великие, передовые идеалы 
народа, но поняло бы и то, что то успокоение, умиротво
рение народа, которого опо добивается теперь неслыхан
ными со времеп Иоанна Грозного казнями и всякого рода 
ужасами, могло бы быть наверпое достигнуто тоже 
одним: осуществлением общего, пародпого идеала: осво
бождения земли от права собственности. Не пужпо было 
бы тогда ни царю, ни его министрам, как преступникам, 
прятаться от народа за тронными стенами стражей. Толь
ко объяви манифест, как тогда, при освобождении кре
постных, о том, что правительство занято освобождением 
от земельного рабства, и парод лучше всех стражей охра
нит правительство, которое он тогда признает своим. Сле
пота людей пашего так называемого высшего общества — 
норазительпа.

Дума? При всех встречах моих с членами Думы 
я считал своей обязанностью умолять их о том, чтобы они 
хотя бы подпяли в своей Думе вопрос об освобождении 
земли от права собственности и о переводе, по Джорджу, 
налогов на землю. Ответ всегда один: мы ие занимались 
этим вопросом, незнакомы с пим; главное же то, что во
прос этот ни в каком случае не будет принят к обсужде
нию 16. Очевидно, эти господа слишком усердно заняты 
молотьбой пустой соломы, чтобы иметь досуг подумать 
о том, что одно важно и нужно. Они слепые, а что хуже 
всего,— уверенные, что зрячи.

Так как же мне пе радоваться Вашей деятельности! 
Пожалуйста, пишите мпе об успехе Вашей работы.

Дружески, с благодарностью жму вам руку.
Л е в  Т о л с т о й .

7 н о я б р я  0 9  г о д а  
Я с н а я  П о л я н а »  17.
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Очепь сложные, смешанные чувства поднялись во мне 
по прочтении этого письма.

Я была в восторге от одобрения отца.
Но рядом я испытывала чувство стыда и раскаяпия за 

свою мистификацию. Я только теперь поняла, что, узнав
ши настоящего автора, отец будет огорчен и разочарован 
в том, что не из нового очага выросло знание п пропаган
да идей Джорджа, а от его же плоти и крови.

Когда встала мать, она тоже рассказала мне о том, что 
папа все говорит об одной получеппой им статье от како
го-то Полилова, очень хвалит ее, и что опять пачались 
разговоры о Г. Джордже, который очень ей надоел.

Я с трепетом ж дала появления отца. Наконец оп вы
шел пз своего кабинета в залу. Мы поздоровались с ним, 
и он сел завтракать.

Он был очень весел в этот день и рассказывал о том, 
какие оп утром получил письма. Между прочим, одни его 
юный друг только что женился и описывал свою ж ену 
в юмористическом топе. Он писал, что она во всех отно
ш ениях идеальная жешципа: отлнчно печет пироги, по 
логика в ней отсутствует, рубахи у пего всегда чистые, но 
его мысли и идеалы для нее чужды и т. д. Не отвечаю за 
точпость текста письма. Я не читала его, а приблизитель
но помню в передаче отца. Отец очепь смеялся:

— Все вы такие.
Он принялся есть.
После некоторого молчания я спросила его:
— Тебе понравилась статья Полилова?
— Да, очень, а что? Ты его зпаешь?
— Да; и, знаешь, это псевдоним, Полилов — жеи- 

щнпа.
Отец перестал есть и подпял голову,
— Не может быть!
— Пет, правда,
— Кто же?
Я засмеялась.
— И очепь близкая тебе женщ ина.
— Не может быть!!
— Нет, правда,
— Кто же?
— Я.
— Нс может быть!!!
Тут я рассказала ему все, что я передумала и почему 

я послала ему рукопись иод псевдонимом*
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Оп не упрекнул меня. По я почувствовала, что я ворпо 
угадала, когда боялась его разочарования. Оп мне его не 
показал, по между людьми, которые так близки друг дру
гу, как были мы с ним, никакая тень не может пройти 
незамеченной.

Мы очень серьезпо разговорились с ним о том, как 
нужно писать книгу, и я изложила ему план своей ра
боты.

Книга должна была состоять из трех частей. Первая 
часть — принципиальная сторона: безнравственность зе
мельной собственности; вторая — изложепне существую
щих аграрных программ и критика их, и третья — изло
жение экономической системы Г. Джорджа.

Я запнулась на второй части. Трудно было выбрать то, 
что считалось по этому вопросу важным. Я достала кучу 
книг, но сколько бы я ни читала, все еще были какие-ю  
компетептиые авторы, которых еще приходилось про
честь. Маркс, Каутский, Конрад Шмидт, Гсрценштейп, 
Чернов, Туган-Бараповский и многие другие авторы были 
мною прочитаны или просмотрены. Но так как я не была 
специально образованной в этой области, мне было труд
но ориентироваться в большом количестве этих авторов.

Отец, по обыкновению, совета мпе никакого не дал, но 
в конце нашей беседы он засмеялся и сказал:

— А где же Полилов? Я так хорошо представил себе 
его: аккуратный, в синем пиджаке...

Потом прибавил, потрепав меня по голове:
— Ну, если ты не кончишь этой книги, ты будешь 

настоящей женщиной.
Увы! Я не изменила своему полу. Я осталась настоя

щей женщиной. И рукопись до сих пор остается неокон
ченной.
5 июля 1923 г,
Москва
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Мспя часто обвипялп в том, что я никогда не про
тестовала против коптрфакций и плагиата сочинений мое
го отца Льва Толстого, равно как п против лжи и клеве
ты, которые время от времени возникали и все еще возни
кают в мировой печати вокруг его имени.

Я следовала в этом его примеру: мой отец взял себе за 
правило никогда по отвечать на посягательство на его 
литературные права н не отзываться на клевету, затраги
вающую его частную жизнь.

Если я прерываю молчаппе, то это вызвано тем, что 
в печати появились книги, написанные друзьями моего 
отца, дающпе фальшивую картину отношений моих роди
телей между собой и пристрастный, искаженный портрет 
моей матери1. В этих книгах описанные факты, как пра
вило, точны, но, говоря словами Г о го л я ,— п и чего , нет 
хуже правды, которая не правдива.

Я полагала, что мне как старшей дочери надлежало 
выступить в защиту истины. Мой долг перед памятью 
родителей — прервать в настоящий момепт молчание. Ко
нечно, это тяж елая обязанность, ибо мпе придется 
вскрыть многое такое, что обычно не выходит за пределы 
узкого семейного круга.

Моя жизнь прошла не в обычном доме. Наш дом был 
стеклянным, открытым для всех проходящих. Каждый 
мог все видеть, проникать в пптпмпые подробности нашей 
семейной жизни и выносить на публичный суд более или 
менее правдивые результаты своих паблюдеппй. Нам 
оставалось рассчитывать лишь па скромность наших посе
тителей.

Мой отец никогда не боялся говорить о самом себе, 
когда считал это необходимым. Он жил, ни от кого по 
прячась. Он написал свою «Исповедь» и в этой исповеди,
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искренпей до предела, обнажил все тайппки своего 
сердца.

Я считаю, что настало время поделиться с темп, кто 
интересуется Толстым, пережитым мною в годы, прове
денные близ него. У меня сложилась собственная точка 
зрения па отношения моего отца и матери и па их отно
шение к нам, их детям. Я свидетель. Вначале я хотела 
обратиться к своим русским братьям и сестрам: у моего 
отна среди штх есть еще много друзой. Теперь я обра
щаюсь к французам, среди которых, я уверена, тоже много 
друзей Толстого. Что касается меня, то мне нечего скры
вать от этих друзей. Я хочу, чтобы они были судьями. 
Я хочу показать им в новом свете некоторые сторопы 
жизни моего отца. Я буду вполне откровенна и вполне 
искренна, и если не скажу всего, что могла бы сказать 
о драме жизни моих родителей, то только потому, что 
слишком много людей было замешано в эту трагедию и 
что для некоторых из них это было бы слишком рано.

Все даты указаны здесь по «старому стилю-), то есть 
с опозданием на тринадцать дней.

*  *  *

Темной осенней ночыо 28 октября 1910 года, в 3 часа 
пополуночи, мой отец покинул свой дом в Ясной Поляне, 
где он родился и провел большую часть своей жизни.

Какие же были причины, вызвавшие этот отъезд — 
скажу даже — это бегство? Известны ли они п станут ли 
когда-нибудь известны?

Самое простое было бы сказать, что Толстой убежал 
от жены, так как опа его не понимала и жизнь с нею 
была ему тяж ела. Или, что та относптельная роскошь, 
которая его окружала в семье, была ему невыносима и он 
хотел жить простой, уединенной жизнью среди крестьян и 
рабочих. Но в жизни человека никогда не бывает, чтобы 
одна какая-нибудь причина преимущественно перед дру
гими побудила бы его совершить тот или иной поступок. 
11 это в особенности справедливо для такой богатой, 
страстной и сложной натуры, как мой отец. Его поведение 
было результатом целого ряда причин, сочетавшихся, сме
шивавшихся, сталкивавшихся, противоречивших друг 
Д р у г у .

Я была свидетелем жизни моего отца в течение двух 
ее периодов: перед его религиозным кризисом и после
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него. Добавлю, что я  была свидетелем, поставленным в 
особо благоприятные условия. Я была более, чем кто-либо 
другой, посвящена в его интимную жизнь. В течение 
тридцати пяти лет, до своего замужества, я  постоянно ж и
ла дома. Мои отец был со мной очень откровенен, в осо
бенности в том, что касалось моей матери. Он знал, что я 
люблю их обоих и все1да готова сделать все от меня 
зависящее, чтобы водворить между ними мир.

Моя мать, в свою очередь, делилась со мной своими 
тайными горестями и радостями. Я была ее старшей до
черью и только на двадцать лет моложе ее. С годами раз
ница в возрасте между нами до такой степени сгладилась, 
что вскоре она стала относиться ко мне как к равной, как 
к подруге.

Чтобы понять весь трагизм положения, незаметно на
раставший в течение почти полувека и приведший к ухо
ду моего отца из дома и к его смерти в маленьком домике 
начальника станции2, следует вдуматься в то, каким 
был Толстой начиная с сознательного возраста и какой 
была та, та молоденькая Сопя Берс, которая стала его 
женой.

У меня перед глазами.интимные дпевники моего отца, 
начиная с 1847 года3. Ему было тогда девятнадцать лет, 
и он был студентом Казанского университета. Есть у ме
ня и дневники матери начиная с 1862 года4. Ей было 
восемнадцать лет, и она только что вышла замуж. К аж 
дый внимательный человек найдет и в этих документах 
зародыши характеров, развивш ихся и окрепших в зрелом 
гозрасте.

Вот каким был он: постоянно в борьбе со своими 
страстями, погруженный в самоанализ, судящий себя с 
беспощадпой строгостью, требовательный и к себе и к 
другим. В то же время неисправимый оптимист, никогда 
не жалующийся, находящий выход из всякого трудного 
положения, ищущий решения для каждой проблемы, уте
шения для всякого несчастья или неприятности. Даже 
для зубной боли оп находил оправдапие. Он пишет в сво
ем дпевпике: «...зубная боль доставляет больше цены здо
ровью». И в другом месте: «Все болезни мои приносили 
мпе явпую моральную пользу; поэтому и за это благода
рю его»5.

Лейтмотив всей его жизни — «самосовершенствова
ние». 24 марта 1847 года он пишет: «Я много переменил
ся; но все еще не достиг той степени совершенства (в
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запятиях)’, которого бы мпе хотелось достигнуть»6. И тут 
же в дневнике он набрасывает некоторые правила 
поведения. Оп дает себе слишком много заданий и, но 
будучи в состоянии их выполнить, недоволен собой.

7 апреля он пишет: «Через неделю ровно я еду в де
ревню. Что же делать эту педелю? Заниматься англий
ским и латппекпм языком, римским правом н правила
ми»7. По прошествии этой педели он отмечает: «Какая 
будет цель моей жизни в деревне в продолжение 2 лет? 
1) Изучить весь курс юридических наук, нужных для 
окончательного экзамена в Университете. 2) Изучить 
практическую медицину и часть теоретической. 3) Изу
чить языки: французский, русский, пемецкий, англий
ский, итальянский и латинский. 4) Изучить сельское 
хозяйство как теоретическое, так и практическое. 5) И зу
чить историю, географию и стат истику. 6) Изучить мате
матику, гимназический курс. 7) Написать диссертацию. 
8) Достигнуть средней степени совершенства в музыке 
и живописи. 9) Написать правила. 10) Получить некото
рые познапия в естественных пауках. 11) Составить сочи
нения из всех предметов, которые буду изучать»8.

На следующий депь он понял, что переоценил свои 
возможности, и 18 апреля пишет: «Я написал вдруг много 
правил и хотел им всем следовать, по силы мои были 
слишком слабы для этого»9.

После двухмесячных стараний он отмечает: «Ах, 
трудно человеку развить из самого себя хорошее под вли
янием одного только дурного» !°. «Дойду ли я когда-ни
будь до того, чтобы пе зависеть ни от каких посторонних 
обстоятельств? По моему мнению, это есть огромпое со
вершенство»11.

Позднее он убедился, что совершенство и совершенст
вование — вещи разные, и 3 июля 1854 года записал: 
«...главная моя ошибка... та, что я усовершенствование 
смешивал с совершенством. Надо прежде всего попять хо
рошенько себя и свои недостатки и стараться исправлять 
их, а пе давать себе задачей — совершенство, которого не 
только певозможпо достигнуть с той низкой точки, на ко
торой я стою, но при понимании которого пропадает на
дежда па возможность достижения»12.

Он не прекращает своих усилий. Он пе теряет падеж- 
ды. От времени до времени оп отмечает достигнутые 
успехи на пути совершенствования. «Исправление мое,— 
утверждает он, — идет прекрасно» 1о*. И позднее: «Упиваюсь
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быстротой морального движения вперед» 14. Однажды 
он поставил перед собой такую задачу: «... для себя по 
доброму делу в день» и добавляет: «и довольно»15. «Я 
твердо решился посвятить свою жизнь пользе ближнего. 
В последний раз говорю себе: Ежели пройдет три дия, во 
время которых я ничего не сделаю для пользы людей, я 
убью себя»16. И через месяц: «Ежели завтра я ничего не 
сделаю, я застрелюсь»17.

Много лет спустя мой отец, вспоминая эти годы борь
бы, писал: «...единственная истинная вера моя в то время 
была вера в совершенствование. Но в чем было совер
шенствование и какая была цель его, я бы не мог ска
зать... Я всею душой желал быть хорошим; по я был мо
лод, у меня б:.:лн страсти, а я был один, совершенно один, 
когда искал хорошего. Всякий раз, когда я пытался выка
зывать то, что составляло самые задушевные мои ж ела
ния: то, что я хочу быть нравственно хорошим, я  встре
чал презрение и насмешки; а как только я предавался 
гадким страстям, меня хвалили и поощряли» 18.

Ватем — женитьба.
12 сентября 1862 года оп пишет: «Я влюблен, как не 

верпл, чтобы можно было любить. Я сумасшедший, я за
стрелюсь, ежели это так продолжится»19.

J6 сентября он передает юной Соне Берс письмо, в 
котором делает ей предложение20, и заносит в свой днев
ник: «Сказал. Она — да. Она как птица подстреленная. 
Нечего писать. Это все не забудется и нс папишется» 21. 
Через неделю — 23 сентября — свадьба. Через два дня он 
пишет: «Неимоверное счастье... Не может быть, чтобы это 
все кончилось только жпзныо»22.

Чем была женитьба для Толстого? Страницей любви, 
средством положить копец соблазнам, которые его мучи
ли, этапом его жизни, которому оп не мог посвятить все 
свои умственные и душевиые силы. И пе прошло и года, 
как он приходит к заключению, что девять месяцев суп
ружеской жизни были для него периодом отупения. Он 
испытывает угрызепия совести за свой эгоистический об
раз жизни. Оп тяготится своей праздностью, перестает 
уважать себя. Радости семейной жизпи всецело его погло
щают и заставляют забывать «высоты правды и силы», 
которые оп знал раньше.

18 июня 1863 года он пишет в дневнике: «Где я, тот я, 
которого я сам любил и знал, который выйдет иногда на
ружу весь и мепя самого радует и пугает? Я маленький

373



и ничтожный. И я такой с тех пор, как женился па жен
щине, которую люблю». И оп кончает записи этого дпя 
молитвой: «Боже мой... Дай мне жить всегда в этом 
созпаипи тебя и своей силы...» 23

il вот эта женщина. Какой же была она, когда узнала, 
полюбила и стала жепой Толстого? Вторая дочь доктора 
Берса, воспитанная, как все барышни ее круга и ее века. 
Г» то время замужество было жизненной целью каждой 
барышни, и мен мать инстинктивно стремилась к этому 
идеалу. Замужество было для нее чем-то свящспным. 
Всем своим воспитанием опа была подготовлена к семен
ной жизни, и опа припасла в эту жизнь все богатство 
девственной душп и тела.

По, в противоположность мужу, она от природы песси
мистка. Она часто впадает в уныние и легко огорчается. 
Ей кажется, что все вокруг приносит ей несчастье. Опа 
з остояпно воображает себя в безвыходном положении п 
вместо того, чтобы искать выхода, то жалуется, то упрека
ет себя, то ищет себе извинения. Она чувствует себя от
ветственной за все несчастья, которые ее окружают, и 
виноватой, что не может ничем помочь.

Первым большим горем в се жизни было открытие 
прошлой холостой жизни мужа. До самой смерти она не 
могла примириться с мыслью, что отдала ему всю свою 
любовь, тогда как он до пее любил других женщин. Вот 
что читаем мы в ее дневнике: «Все его прошедшее так 
ужасно для меня, что я, кажется, никогда не помирюсь 
с ним... Оп не понимает, что его прошедшее — делан 
жизнь, с тысячами разных чувств, хороших п дурпых, 
которые м ,го уж принадлежать не могут, точно так же, 
как т,< будет мне принадлежат!» его молодость, потрачеп- 
нея бог знает па кого и на что. И не понимает он еще 
тоге, что я ему отдаю всё, что во мне ничего не потра
чено, что ему не принадлежало только детство... Ему бы 
хотелось,чтоб и я прошла такую жизнь и испытала столь
ко дурного, сколько оп, для того чтоб и я исшила лучше 
хорошее. Ему инстинктивно досадно, что мне счастье лег
ко далось, что я взяла его, не подумав, не пострадав... Что 
же мне делать, а я пе могу простить богу, что оп так 
устроил, что все должны, прежде чем сделаться порядоч
ными людьми, п е р е б е с и т ь с я »  24.

Опа не умеет пользоваться данным ей счастьем. Даже 
в счастливые минуты о::а умудряется мучнть себя сомне
ниями и предчувствиями: «Ему нездоровится, думаю, пу,
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как умрет, и вот пойдут черные мысли па три часа. Оп 
гссел, я думаю: как бы не прошло это расположение ду
ха... А пет его или он занят, вот я  и начпу опять о пем же 
думать, прислушиваться, не идет ли, следить за выраже
нием лица его, если оп тут»25.

И она ревнует ко всему и ко всем: «Он мне гадок 
с своим народом. Я чувствую, что или я, то есть я, пока 
представительница семьи, или народ с горячею любовью 
к нему Л. Это эгоизм. Пускай. Я для него живу, им живу, 
хочу того же, а то мпе тесно и душно здесь»20.

И в другом месте: «Читала начала его сочипопий, и 
везде, где любовь, где женщины, мпе гадко, тяжело, я бы 
все, все сожгла. Пусть нигде не папомнится мне его про
шедшее. И не жаль бы мне было его трудов, истому что от 
ревности я делаюсь страш пая эгоистка.

Если бы я могла и его убить, а потом создать нового, 
точно такого же, я и то сделала бы с удовольствием»27.

Бедное дитя! Она страдает от всех этих песуразностей, 
которые сама выдумывает, чтобы мучить себя. Она не по
нимает, что ее страдания происходят от несоответствия ее 
взгляда на брак с действительностью. Для нее все завер
шалось семейной жизнью: быть верпой и любящей женой, 
преданной матерью — вот долг, который она перед собой 
ставила. И бог свидетель — честно ли она его выполняла 
в течение всей своей долгой жизни. Того же она требова
ла и от пего.

А оп, мог ли оп ограничить свои интересы семьей и 
быть только мужем и отцом?

Разлад, едва заметно обнаружившийся с первых же 
дней супружеской жизни моих родителей, благодаря свя
зывавшей их большой любви остается скрытым около 
двадцати лет, до того момента, который называют обра
щением, или религиозным кризисом, Толстого и который 
он сам называл своим вторым рождением 28. Первые два
дцать лет их брака были счастливыми.

Итак, как я уже сказала, моей матери было восемтт-, 
дцать лет, когда она вышла замуж. Она красива, стройна, 
пылкая брюнетка. До того опа никогда не жила в дерев
не. И вот эта горожанка, почти еще ребенок, должна от
казаться от всех радостей жизпи в большой семье и в 
большом городе с его развлечениями. Темной сентябрь
ской ночью она уезжает с мужем в большом дорожном 
экипаже, называвш емся дормезом. Опа уезж ает в Ясную 
Поляну, где, кроме старухи тетки Татьяны Алексапдров-
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ны 29, живущей там в окружении нескольких страппых 
особ30, одна из которых не совсем в своем уме, она ыикого 
не найдет. Ей страшио: вместо блестяще освещепиого 
Кремля, где жили ее родители, — погруженный в глубо
кий мрак двор, вместо приятных гостей, двери дома рас
крываю тся только для прохожих паломников. Эта непри
вычная среда каж ется ей странной и немножко жуткой. 
А муж — спит па дивапе, па кожаной подушке, да к тому 
же без паволочкн!

Молодой женщине было пе легко привыкпуть к тако
му новому для нее образу жизни. Но большая и взаимная 
любовь заставляла ее все забыть.

Отец пишет в дпевнике: «Она так невозможно чиста 
и хороша и цельна для меня. В эти мипуты 
я  чувствую, что я  пе владею ею, несмотря на то что она 
вся отдается мне. Я не владею ею потому, что пе смею, 
не чувствую себя достойным» 3l.

Молодая жепа, со своей стороны, считала себя 
недостойной того великого человека, каким был ее муж. 
Она постоянно стремилась достигнуть того уровня, на ко
тором он стоял в ее глазах. «Чувствуя,— писала она,— 
подавляющее превосходство Льва Николаевича во всем: 
й возрасте, в образовании, в уме, в опыте жизни, пе гово
ря уже о его гениальности, я тянулась изо всех сил ду
ховно приблизиться к нему, стать если пе вровень с ним, 
то па расстояние понимапия его, и чувствовала свое 
бессилие»32.

Посмотрим, как жили тогда в Ясной Поляне. Выпив 
кофе, отец уходил к себе в кабинет; но даже в часы рабо
ты он пе реш ался расстаться с женой. Она с рукоделием 
молча сидела на дивапе, пока он писал. А вечером прини
малась переписывать начисто листки, папнеаппые днем. 
Она пикогда, несмотря пи па какую усталость, пе про
пускала этой работы, которую считала своей главной обя
занностью. А закопчив переписку, она шла в зал посидеть 
со старой тетушкой.

Вскоре она стала ждать своего первого ребенка. Чув
ствуя недомогание, она любила прилечь у йог мужа па 
шкуре черного медведя, клыки которого несколько лет пе
ред этим чуть было пе оказались роковыми для Толсто
го33. Она засыпала там спокойным сном в ожидапип часа, 
когда все расходились по своим комнатам. Отец пожелал, 
чтобы жена пе только сама кормила своего первенца (это 
был мой брат Сергей), по и обходилась бы без помощи
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няни. Это было тяжелым требованием для молодой, не
опытной женщины, воспитанной в известной роскош иЭ4. 
Ребенок был болезненным. Кормление грудью, причиняв
шее матери мучительную боль, было все же прервано, по 
только лишь после того, как убедились в полной необхо
димости этого. Напять кормилицу? Это казалось родите
лям преступленном. Опн решили отнять ребенка от груди. 
Р. те времена пе очень-то беспокоились о гигиене и стери
лизации. Ребенок опасно заболел. Мать описывает в своем 
дневнике, как отец сам приготовлял для ребенка молоко 
и дрожащими руками кормил его с рожка, стараясь при
выкнуть к своим новым обязанностям. «Я ж е,— пишет 
она,— была в диком отчаянип п плакала день и почь, 
прощаясь с мальчиком, разговаривая с ннм и внуш ая ему, 
точно он мог понять меня, что не виновата, что не корм
лю его»35.

Отец ночи папролет ухаж ивал за сыном. Рассвет за
ставал его одетым, п он возвращ ался к себе в кабинет 
к Александру I, Наполеону, Пьеру, князю  Андрею, Н ата
ше, Платону Каратаеву — всем персонажам «Войны и 
мира», эпопеп, которую он в то время писал. Однако на
ступила минута, когда, песмотря на все пежеланпе, им 
пришлось взять кормилицу.

Вскоре и я появилась па свет. Со мпой не было таких 
хлопот. Ж изпь казалась моим родителям прекрасной. Мой 
отец писал своему тестю: «Точпо только теперь начался 
наш медовый месяц... К ак мила Сопя со своими двумя 
малышами»36.

Через полтора года после мепя родился брат Илья. 
Затем с перерывами от полутора до двух лет семья регу
лярно увеличивалась. Нас было 13 детей, из которых 
11 мать кормила сама. Пока опытная и добрая рука отца 
направляла нашу жизнь, все шло хорошо. Мать отдавала 
своему мужу все лучшее, что у нее было: все свои силы, 
всю свою любовь.

Мы жили круглый год в Яспой Поляпе. Деятельность 
отца распределялась между литературным трудом, семьей 
и хозяйством. Он сажал деревья, расширял сады и леса, 
разводил пчел, стропл стойла, коиюшпи п занимался раз
ного рода животноводством. Но лучшие силы и наиболь
шее время забирал у пего в тс годы литературный труд.

«Сейчас мепя облаком радости и созпаппя возмож
ности сделать великую вещь охватила мысль написать 
психологическую историю романа Александра к Наполео-

377



1та». Эти строки взяты из его дпевпика 1865 года37. Это 
первое упоминание о «Войне и мире»33.

Л через два года моя мать отмечала: «Левочка всю 
зиму раздраженно, часто со слезами и вол пением пишет. 
По-моему , роман «Война и мир» его должен быть превос
ходен. Все, что оп чптал мне, до слез меня волнует»39.

Во время этих чтений моя мать высказывала свои 
замечания. А отец принимал их к сведепию и иногда, 
сообразуясь с ее мнением, изменял текст40. Приведу сле
дующий отрывок из его письма к жопе ог 7 декабря 
1864 года: «Я пишу в кабинете, н передо мной -звон порт
реты в 4-х возрастах. Голубчик мой, Соня. К акая ты 
умница во всем том, о чем ты захочешь подумать». И он 
продолжает и, анализируя ее ум, заканчивает так: «А я 
так и не сказал, за что ты умница. Ты, как хорошая 
жена, думаешь о муже, как о себе, и я помню, как ты мне 
сказала, что мое все военное и нсторнческое, о котором я 
так стараюсь, выйдет плохо, а хорошо будет другое — 
семейное, характеры, психологическое. Это так правда, 
как нельзя больше. И я помню, как ты мне сказала это, 
и всю тебя так помню. И, как Тапе, мне хочется закри
чат:»: мама, я  хочу в Ясную, я хочу Соню... Душа моя 
милая. Только ты меня люби, как  я тебя, и все мне нипо
чем, п все прекрасно»41.

В ту пору и муж п жена занимались каждый своим 
делом с интересом, полным любви, входя вместе с тем 
в жизнь друг друга. И каждый из них целиком отдавался 
своему делу42.

Делом отца был литературный труд: «Ппсать надо 
только тогда, когда каждый раз, что обмакиваешь перо, 
оставляешь в чернильнице кусок мяса...»43

Что до нее, то этот кусочек себя опа ежедневно остав
ляла в детской. Она пишет в дневнике: «Я люблю детей 
своих до страсти, до боли»44. Она не преувеличивает, так 
как если она кормпла детей с любовью, это давалось ей 
не без страданий. К ак сейчас, вижу ее с ребенком на 
руках, с запрокинутой головой и сжатыми зубами, чтобы 
скрыть, что ей больпо. Опа считала материнский долг 
важнейшим долгом. «Хоть умру от страдапий, но пн за 
что не отниму»40,— признавалась она своей сестре. И в 
другом письме: «Мой ребенок не был бы вполне моим, 
если бы посторонняя жепщ пна кормила его в течение 
первого самого важного года его жизни»46. Добровольное 
материнское рабство! После смерти десятимесячного сына
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она писала той же сестре: «Теперь, Тапя, я свободпа, по 
как тяж ела мне моя свобода...»47

Иногда отец ездил по делам в Москву. Ежедневная 
переписка облегчала разлуку. Она писала ему из Ясной 
Поляпы: «Сижу у тебя в кабинете, пишу и плачу. Плачу 
о своем счастье, о тебе, что тебя нет, вспоминаю все свое 
прошедшее...»48

Л он отвечает: «Послезавтра на клеенчатом полу
в детской обойму тебя, топкую, быструю, милую мою 
жопу» 49.

Заметьте, ou точпо указывает, что это произойдет в 
детской. Он хорошо знал, что, в какой бы час он пн при
ехал, он всегда застанет ее там.

Иногда ее пугало, что ее личпость до такой степени 
поглощалась мужем и детьми. Я вижу это в записях 
1862 года: «Я думаю его мыслями, смотрю его взглядами, 
напрягаюсь, нм пе сделаюсь, себя потеряю. Я и то уже нс 
та, и мпе стало труднее»50. И в другом месте: «Когда же 
его дома нет, я опять живу его интересами, пойду в его 
кабинет, уберу все, пересмотрю в комодах его белье и 
вещи, перечитаю на столе его бумаги и стараюсь всеми 
с шла ми войти в его умственный мир»51. Она ему пишет: 
«...без тебя все равно, как без души. Ты один умеешь на 
всё и во всё вложить поэзию, прелесть и возвести на 
какую-то высоту... Я только без тебя то люблю, что ты 
любишь; я часто сбиваюсь, сама ли я что люблю, пли 
только оттого, что ты это любишь» 52.

Иногда молодость, желание веселиться берут свои пра
ва, п она восклицает: «...опп посылают меня спать, а мпе 
хочется кувыркаться, петь, плясать». Это оттого, что ей 
девятнадцать лет. Она чувствует себя молодой н часто 
созпзстся самой себе: «У меня страстпое желаипе вы
рваться из действительной жизни. Не надо. Я не имею на 
это ии времени, пи права»53. Она особенно восприимчива 
к музыке: поэтому она боится ее больше всего.

«Машенька заиграла что-то, и музыка, которую я так 
давно пе слыхала, разом вывела меня из моей сферы дет
ской, пеленок, из которой я давно не выходила пи на 
одпи шаг, и перенесла куда-то далеко, где все другое. 
Мне даже страшио стало, я в себе давпо заглуш ила все 
эти струнки, которые болели и чувствовались при звуках 
музыки, при виде природы... Я желаю, чтобы никогда 
г.е пробуждалось во мне это чувство, которое тебе — 
поэту и писателю — нужно, а мпе — матери и хозяйке —
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только больно, потому что отдаваться ему я не могу п пе 
должна» 54.

Зта внутренняя работа, эти усилия над собой пе про- 
ходили незамеченными для мужа, за них он еще сильнее 
любил ее, хотя и пе без страха наблюдая за ними. Это 
нашло отражение в его дневнике 1863 года: «...она молода 
и многого не понимает и пе любит во мне, и что много 
в себе она задушаст для меня, и все эти жертвы иистипк- 
тпвно заносит мне на счет»55.

Действительно, такой счет был моей матерью пред- 
стгшлен отцу, по только открыт оп был гораздо позже, 
гораздо позже. В ту пору жизнь была хороша и дорога 
еще легка.

С этого же времени начинаются попытки отца 
опростить жизпь семьи и внести в нее более суровый рас
порядок, чем это было припято у людей его круга. Попыт
ки оказались неудачными и были быстро оставлены. Он 
хотел, чтобы его первенец воспитывался без пяии. Бо
лезнь матерп поставила перед необходимостью взять н я
ню, а позже они выписали няню из Англии. Первая проба 
поездки в телеге оказалась также малоудачной: мою мать 
так растрясло, что опа заболела. Пришлось приобрести 
коляску. Не в характере отца было упорствовать. Более 
того, если сам он ставил себе целью усовершенствование 
жизни, то он отнюдь не желал навязывать свою волю 
другим. Итак, убедившись, что не может изменить вкусов 
и привычек жены, он согласился и покорился. Это было 
тем более нетрудно, что в то время опрощение было для 
него скорее делом вкуса, чем убеждения. К  тому же 
жизнь в Ясной Поляне была в те годы очень 
проста.

Относительная роскошь появилась в доме лишь после 
того, как начали успешно продаваться труды отца. Образ 
жизпи становился шире по мере увеличения средств. 
У нас были гувернантки и гувернеры иностранцы, учите
ля и учительницы русского языка. Все они жили в доме. 
Несколько раз в неделю приезжали еще преподаватели из 
Тулы. Нам давали уроки закона божия, нас учили 
нескольким языкам, музыке и рисованию.

Этот двадцатилетппй период счастливой жизни закон
чился драмой, давпо подготовлявшейся и разрушившей 
кэш  семейный очаг.

Драма становится тогда подлинной драмой, когда у 
нее пет виновных, но обстоятельства заводят в туник.
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Н аш а семья очутилась действительно в трагическом поло
жении, из которого не было выхода.

С самого раннего нашего детства родители решили, 
что они переедут в Москву, как только старшие дети под
растут. Брата Сергея готовили в университет дома. Что 
касается меня, то в восемнадцать лет меня должны были 
пачать вывозить в свет. Это было твердо решено самим 
стцом. Я помшо, как он беспокоился, когда я сломала 
себе ключицу. Он повез мспя в Москву к лучшему хирур
гу и спрашивал его, не останется ли после операции 
следов. Ему хотелось удостовериться, не будет ли заметно 
утолщение, когда мне придется появляться в бальном туа
лете.

Но незадолго до 1880 года все духовные интересы отца 
изменились. Это началось незаметно.

В 1877 году он пишет своему другу Страхову: «На 
днях слушал я урок свящ енника детям из катехизиса. 
Все это было так безобразно. Умные дети так очевидно пэ 
только не верят этим словам, по и не могут не презирать 
этих слов, что мне захотелось попробовать изложить в 
катехизической форме то, во что я верю, и я попы тался56. 
И попытка эта показала, как это для меня трудно и, бо
юсь, невозможно.

И от этого мне грустно и тяж ело»57.
С этого дня отец начинает пеустанно искать путей вы

раж ения своей веры. В своей «Исповеди» он рассказыва
ет, как оп почувствовал первые признаки обращения: 
«...со мпой стало случаться что-то очень странное: па меня 
стали находить минуты сначала недоумения, остановки 
жизни, как будто я не знал, как мне жить, что мне 
делать... Эти остановки жизни выражались всегда одина
ковыми вопросами: зачем? Ну, а потом?» 5к\

Вначале отец пе придавал особого значеппя этим во
просам, считая их пустыми. Но они все чаще вставали 
перед ппм, все пастоятельнее требовали ответа.

И отец понял, что с ним «случилось то, что случается 
с каждым заболевающим смертельною внутреннею болез
нью»59. Он увидел, что ему н е о б х о д и м о  ответить на эти 
вопросы. Ему надо было знать, для чего оп пишет книгу, 
воспитывает сыпа, для чего покупает новое имение. «Ну 
хорошо,— говорил он себе,— у тебя будут тысячи десятин 
земли, сотни лошадей, ты будешь знаменитее всех поэтов 
и писателей мира. А зачем? Д ля чего? Что это тебе даст?»
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«Я,— пишет он в «Исповеди»,— как будто жил-жил, шел- 
шел и пришел к пропасти и ясно увидал, что впереди 
ничего пет, кроме погибели»60.

«Сделалось то, что я, здоровый, счастливый человек, 
почувствовал, что не могу больше жить.

И вот тогда, я, счастливый человек, вынес из своей 
комнаты шнурок, где я каждый вечер бывал одни, разде
ваясь, чтобы не повеситься па перекладине между ш капа
ми, и перестал ходить с ружьем па охоту, чтобы не соб
лазниться слишком легким способом избавления себя от 
жизни».

«Ужас тьмы был слишком велик, и я хотел поскорее, 
поскорее избавиться от пего петлей или пулей...»

«Я говорил себе, что во всем этом есть что-то ложпое, 
по увидеть это ложпое я не мог. Много позднее эта тьма 
начала рассеиваться и просветляться, и я постепенно стал 
понимать свое состояпие»61.

Мало-помалу отец пришел к убеждению, что сила 
жизни зиждется на вере и что самая глубокая чело
веческая мудрость кроется в ответах, которые дает 
вера.

Тогда оп стал изучать религии всех пародов и в пер
вую очередь православную религию. Оп изучал их с по
мощью книг, по такж е обращался непосредственно к 
живым людям. Он сблизился с верующими людьми из про
стонародья, и, хотя он обнаружил у них, паряду с истин- 
пым христианством, много суеверий, он понял, что их ве
ра была для них необходимостью и служила оправданием 
их жизни. Он научился любить этих людей, и чем больше 
оп их любил, тем легче становилось ему жить.

Он понял тогда, что сама по себе жизнь вовсе пе была 
чем-то непужным, не была злом, но что жизнь его самого 
не имела смысла и была плохой.

И слова Евангелия, говорящие, что люди предпочита
ют тьму свету, так как их поступки плохи, стали ему 
понятны и ясны.

Все, что он испытал, заставило его пристальнее всмот
реться в свою собственную жизнь. Это было началом пе
риода исканий и сомнений, проведенного в тоске и трево
ге. Ответа на преследующие его вопросы он искал и в 
науке, и в философии, п в религии.

И вот, достигпув зрелого возраста, получив от жизни 
все то счастье, которого может ожидать от пес человек, ои 
отзернулся от этого счастья.
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Все блага мира, все земпые соблазны превратятся для 
пего отныне не только в помехи, по и в тяжелый крест. 
Это бремя будет порой казаться ему непосильным, и он 
захочет сбросить его, порвать со всем своим прошлым, 
с семейной жизнью, о которой мечтал в юности, отказать
ся от состояния, которое приобрел, и, наконец, порвать 
с церковью, которая была ему дорога, так как служила 
для него связующим звеном с народом, который оп 
любил.

Но прежде чем отказаться от религии, в которой оп 
родился, оп подверг ее беспощадному анализу. Оп добро
совестно соблюдал все православные обряды, посты и 
постные дни, читал молитвы и присутствовал па всех 
церковпых службах.

Я помню, что каждое воскресение мы с ним ходили 
к обедне. Мы ходили пешком вместо того, чтобы ехать 
в коляске, запряженной четверкой лошадей, как это дела
ла мать, когда возила детей причащ аться. Отец по при
вычке легко опускался на колени. Мы строго исполняли 
посты и даже не ели рыбы. Моя мать пишет в дневнике: 
«Характер Льва Николаевича тоже все более и более 
изменяется. Хотя всегда скромный и малотребователь
ный во всех своих привычках, теперь он делается еще 
скромпее, кротче и терпеливее. И эта с молодости еще 
начавш аяся вечная борьба, имеющая целью нравствен
ное усовершенствование, увенчивается полным успе
хом» 62.

Ж елая всесторонпс изучить православие, отец ездил 
в Москву к епископу Макарию, побывал в Сергиевской 
лавре и ходил пешком в Оптииу пустынь63. Он отправил
ся в Киев; по его словам, его туда очень тянуло. Но но 
приезде в знаменитый монастырь он пишет жене: «Все 
утро до трех ходил по соборам, пещерам, монахам и очень 
ледоволеп поездкой. Не стоило того... В семь пошел от 
них опять в лавру, к схимнику Аптонию, и нашел мало 
поучительного »64.

Одновременно отец изучал Евангелие, и чем больше ои 
углублялся в это изучение, тем больше начинал понимать 
всю лживость православия. Для пего все явственнее ста
новилось величие христианского учения в его чистом ви
де. «Я достиг солнца, следуя за его лучами»,— говорил 
си, ж елая выразить, что он пришел к христиане!ву, прой
дя через православие. И в сочинении «В чем моя вера» си 
пишет: «Это было мгновенное озарепие светом истины»65.
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По его словам, он получил полные ответы на вопросы: 
каков смысл жизни? и смысл жизни других?

В этот период отец целиком отдался выполнению 
огромного труда: он сделал новый перевод четырех
Евангелий, сравнил их и на основе этого сравнения уста
новил единый текст66.

С другой стороны, он продолжал работать над крити
ческим разбором догматической теологии67. И для этого 
ему пришлось на склоне лет озладсть еврейским и гре
ческим языками.

Мне следует разъяснить, как отразилось обращение 
отца па семье. Н еравная ему пп по уму, ип по свопм 
интеллектуальным и моральным качествам, не прошедшая 
вместе с ним путь внутреннего преображения, семья но 
могла последовать за ним. Это была семья, воспитанная 
в определенных традициях, в определенной атмосфере, н 
вот вдруг глава семьи отказывается от привычного для 
нее уклада жизни ради отвлеченпых идей, не имеющих 
ничего общего с прежними его взглядами па жизнь.

Одпако он не считает себя вправо ера:*,у разруш ить то, 
что сам же создал.

Оп женился па восемнадцатплетпеп девочке. Он сфор
мировал ее характер, и его влияние пустило в пей глубо
кие корни. Это он прежде пе позволял ей ездить иначе, как 
в первом классе, это оп заказывал ей и детям платья 
и обувь самого лучшего качества и в самых лучших мага
зинах. А теперь он же требует, чтобы они жили, как 
крестьяне. Зачем? Зачем теперь отказываться от праздно
го и радостпого существования ради трудовой жизни, 
полной лишений? Вот вопросы, которые задавала себе 
моя мать.

Вначале она пробовала его понять. Вот что писала она 
ему однажды: «Я вчера ехала с тобой и все думала, что 
бы я дала, чтоб знать, что у тебя на душе, о чем ты 
думал; и мпе очепь жаль, что ты мне мало высказываешь 
свои мысли: это бы мпе морально и нужно и хорошо бы
ло. Ты, верно, думаешь обо мпе, что я упорна и упряма, 
а я чувствую, что многое твое хорошее потихоньку в мепя 
переходит, п мне от этого всего легче жить па свете»63.

Я хочу подчеркнуть одну черту отца: оп пе только 
никого пе поучал, пикому даже пз члепов своей семьи нс 
читал наставлений, по он и вообще никогда пикому пе 
давал советов. Оп очень редко говорил с нами о свопх 
убеждениях. Он трудился один пад преобразованием
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своего внутреннего мира. Мы не видели, как проходил 
процесс этого развития, и в один прекрасный день оказа
лись уже перед результатом, к  которому не были подго
товлены.

В те годы мы не понимали его. Его взгляды пугали 
пас, но не убеждали.

Возможно, что ему была присуща какая-то застенчи
вость, которая мешала ему говорить с пами о самых доро
гих ему мыслях. Может быть, он боялся принуждать нас, 
насиловать нашу совесть. И мы, дети, научились лучше 
понимать нашего отца скорее с помощью его учеников.

Через шесть педель после свадьбы моя мать писала 
в своем дневнике: «Странно, я  его ужасно люблю, а влия
ния еще чувствую мало»69.

Разногласие между отцом и семьей проявилось осо
бенно сильно после переезда нашего в Москву. Интересы 
родителей все более и более расходились. Устройство до
ма, подыскание учителей, помещение детей в школы, по
купка экипажей и лошадей, наем прислуги — все лежало 
па матери. Надо было такж е подумать о нашей одежде. А 
мать опять в скором времени ожидала ребенка. Отец 
я алел мать, и хотя ее хлопоты по дому не представляли 
для него интереса, он старался ей помочь. Он писал ей 
л Москву: «Ты не поверишь, как меня мучает мысль о 
том, что ты через силу работаешь, и раскаяние в том, что 
я мало (вовсе) не помогал тебе... Оправдание мое 
ь том, что для того, чтобы работать с таким напряжением, 
с каким я работал, и сделать что-нибудь, нужно забыть 
все. И я слишком забывал о тебе и каюсь. Ради бога 
п любви нашей, как можно, береги себя. Откладывай по
больше до моего приезда; я все сделаю с радостью, и 
сделаю недурно, потому что буду стараться»70.

И действительно, отец поторопился приехать в Моск
ву, чтобы помочь матери. Он занялся определением маль
чиков в гимназию, устроил меня в художественную 
мастерскую и занялся многими другими мелочами нашей 
жизни. Но он очень тяготился московской жизнью, и его 
угнетенное душевное состояние отражалось на нас. «Но 
все, несмотря на то, что похвалили дом, — писала моя 
мать своей сестре,— пришли сейчас же в уныние, и это 
уныние и тоска шли три дпя, усиливаясь. Дом оказался 
весь, как карточный, так шумен, и потому ни Левочке 
в кабинете, ни нам в спальне нет никогда покоя. Это 
приводит меня часто в отчаяние, и я  нахожусь весь день
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б напряженном состоянии, чтоб не слишком шумели. На
конец, у пас было объяснение: Левочка говорил, что если 
б я его любила и думала бы о его душевном состоянии, я  
ire избрала бы ему этой огромной комнаты, где пи минуты 
пет покоя, где всякое кресло составило бы счастье му
жика, то есть эти двадцать два рубля далп бы лошадь 
или корову, где ему плакать хочется и т. п.... Можешь 
себе представить, как легко теперь жить, да еще две 
недели до родов осталось, а хлопот, работы и дела без 
конца» 71.

Во время этого пребывания в Москве все мы — семья 
были полностью поглощены светскими обязанностями, ве
черами, материальными заботами и заботами о воспита
нии детей. Отец же завязывал связи совсем другого рода, 
связи с людьми, которых мы, в противоположность нашим 
светским знакомым, называли между собой «темны
ми». Оп ходил с пилыцпками па окраины Москвы, на 
Воробьевы горы, откуда Наполеон смотрел когда-то на 
город. Чтобы видеться со своими новыми знакомыми, он 
каждый день переходил реку и работал вместе с пимп. 
Мать пишет в дневнике: «Ои посещал тогда тюрьмы и 
остроги, ездил на волостные н мировые суды, присутство
вал на рекрутских наборах и точно умышленно искал вез
де страдания людей, насилие над ними и с горячностью 
отрицал весь существующий строй человеческой жизни, 
все осуждал, за все страдал сам и выражал сим
патию только народу и соболезнование всем угнетен
ным»72.

Так это действительно и было, да оп п не мог посту
пать иначе. Он стал разделять христианское учение о 
любви к ближнему: оп должен был искать тех, чьп стра
дания оп мог облегчить. Кроме того, его все больше и 
больше мучило то обстоятельство, что оп владел состояни
ем, и он начал лелеять мысль избавиться от него.

«Отдать то, что я имею,— пишет он,— не для того, 
чтоб сделать добро, но чтобы стать мепее виноватым» 73,

и  оп начал широко направо и налево раздавать день
ги. Это пугало мою мать.

«Повое настроение Льва Николаевича,— пишет оиа,—• 
проявилось еще в том, что оп вдруг начал раздавать мно
го денег без разбора всем, кто просил. Пробовала я его 
убеждать, что нужно же как-нибудь регулировать эту 
раздачу, знать кому н зачем даешь, а он упорно отговари
вался изречением Евангелия: просящему дай» 744



Она ne понимала, что для ее мужа отдать то, что оп 
имел, означало спять с себя грех, грех собственности, ко
торая стала для него невыносимой с тех пор, как напря
женной, внутренней работой он дошел до принятия и ис
поведания определенных воззрений.

В течеппе пашей первой московской зимы произошло 
одно событие, сильно взволновавшее отца. Я хочу расска
зать о городской переписи 1882 года. Отец записался до
бровольным счетчиком. Оп попроспл, чтобы ему дали 
участок, где жили низы московского населения — находи
лись ночлежные дома и притоны самого страшного раз
врата.

Впервые в жизни увидел он настоящую нужду, узнал 
всю глубину нравственного падения людей, скатившихся 
на дно. Он был потрясен и, по своему обыкновению, под
верг свои впечатленпя беспощадному анализу. Что явл я
ется причиной этой страшной нужды? Откуда этп поро
ки? Ответ не заставил себя ждать. Если есть люди, кото
рые терпят нужду, значит, у других есть излишек.

Если есть невежественные люди — ото от того, что у 
других слишком много ненужных знаний.

Если одни изнемогают от тяжкого труда, значит, дру
гие живут в праздности.

И когда он ставил себе вопрос: кто же этп другие? — 
ответ навязывался сам собой: это я, я  и моя семья.

Он это давно предчувствовал. Но то, что он теперь уви
дел, заставляло его признать эго всем своим существом.

Для таких людей, как мой отец, норма получаемых 
впечатлений пампого превышала обычную. Оп обладал 
способностью с исключительной сизой переживать само
му пережитое его блпжпими. II, обнаружив грех, в кото
ром была п его доля вниы, он считал себя обязанным 
пресечь его на будущее и тем нскуппть его.

По он вскоре убедился, что это совсем не так просто. 
Мы жили тогда в доме, который он сам для нас купил. 
Мы не отдавали себе тогда отчета, какой это было для 
него жертвой, принесенной ради семьи. Моя мать с неко
торой наивностью ппсала своей сестре: «...а Левочка на 
днях, заявив о том, что Москва есть большой нужник 
п зараж енная клоака, вынудив меня согласиться с этим 
и даже решить не приезжать больше сюда жить, вдруг 
стремительно бросился искать по всем улицам и переул
кам дома пли квартиры для пас. Вот и пойми тут что- 
нибудь самый мудрый философ!»75
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Мой брат Сергей учился в упиверситете. Меня только 
что начали вывозить в свет. Отец сам повез меня на мой 
первый бал. Оп представил меня людям своего круга, с 
которыми сохранил связи.

А вот как протекала наша жизнь. Мы с матерью вста
вали поздно, день уходил на поездки с визитами или на 
приемы визитеров. Вечером мы отправлялись в коляске 
или в санях на вечера и балы. Такой образ жизни време
нами доставлял матери удовольствие, а временами опа 
чувствовала всю его пустоту. Она так пишет своей сестре: 
«Теперь мы совсем, кажется, в свет пустились... Веселого, 
по правде сказать, я еще немного вижу... Назначили мы 
на четверг прием. Вот садимся, как дуры, в гостиной, 
Лелька юлит у окна, кто приехал, смотрит. Потом чай, 
ром, сухарики, тартинки, все это едят и пьют с большим 
аппетитом. И мы едем тоже, и так же нас принимают по 
приемным дням»76. А в другом письме к ней же: «Левоч
ка очень спокоен, работает, пишет какие-то статьи, ино
гда прорываются у него речи против городской и вообще 
б а р с к о й  жизни. Мне это больно бывает, но я знаю, что он 
иначе пе может. Он человек передовой, идет впереди тол
пы и указывает путь, по которому должпы пдтп люди. 
А я — толпа, живу с течением толпы, вместе с толпой 
вижу свет фонаря, который несет всякий передовой чело
век, и Левочка, копочпо, тоже, и признаю, что это свет,  
по не могу идти скорее, меня давит толпа, и среда, и мои 
привычки»77.

«Левочка очень спокосп. Он пишет какие-то статьи...» 
Вот что она находила возможпым писать, вот что она 
думала, по догадываясь о тех душевных муках, которые 
он испытывал, размыш ляя пад своим положением и пща 
из него выхода 78. Его мучения легко понять. Возвраща
ясь из почлежного дома к себе, он находит накрытым 
белоснежной скатертью стол с апельсипами, пирожными... 
Два лакея усердно обслуживают здоровых молодых без
дельников. Оп видит на стенах драпри и повсюду ков
ры. Десять человек можно было бы одеть этим. Его сердце 
сжимается от боли и негодования. Он не мог примириться 
с тем, что рядом с людьми, гибнущими от нужды, мы 
живем праздно и беззаботно.

Вспомним, что оп пишет в «Так что же нам делать?»: 
«Каким образом может человек... не лишенный совершен
но рассудка и совести, жить так, чтобы, не принимая
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участия в борьбе за жизнь всего человечества, только по
глощать труды борющихся за жизнь людей и своими тре
бованиями увеличивать труд борющихся и число гибну
щих в этой борьбе?» 79

Он понимал, что вместо того, чтобы жить исключи
тельно для личного блага, человек должен участвовать в 
добывании благ для других людей. Он видел в этом 
естественный закон, исполнение которого только и могло 
обеспечить человеку счастье. Но он видел, что этот закон 
нарушен: как пчелы-трутни, люди отказываются от рабо
ты и живут за счет чужого труда и так же, как эти 
пчелы, погибают от того, что посягнули на закоп. Эти 
обреченные пчелы-трутни — это я, думал он, я и моя 
семья. Это не могло так продолжаться.

Оп ясно сознавал, что жена была неспособна его по
нять. Страдания, мучавшие его, она рассматривала как 
проявления болезни, опа боялась за его рассудок, опа ж е
лала только одного, чтобы это прошло. Так называла опа 
то, что, по ее мнению, было кризисом, который, опа наде
ялась, будет преходящим. Она совершенно не чувствовала 
величия того, что совершалось в душе ее мужа. Вот что 
она пишет сестре: «В кабинете спит Левочка, и у него 
бессонницы, оп иногда ходит по комнате до трех часов 
ночи»; «Духом он спокоен, и мы дружны и почти весе
лы»; «Мы очень дружны и во все время очень слегка 
одни раз поспорили»80.

Они жили бок о бок, как добрые друзья, но чужие 
друг другу, полные большой и искренней взаимной люб
ви, но все более и более сознающие, как много их разде
ляет. И в его голове зарождается мысль, которая стано
вится все навязчивее: порвать с этой жизнью и начать 
новую, более соответствующую его убеждениям.

В 1879 году моя мать пишет сестре: «Левочка все ра
ботает, как он выражается, по увы! он пишет какие-то 
религиозные рассуждения, читает и думает до головных 
болей, и все это, чтоб показать, как церковь не сообразна 
с учепием Евангелия... я одного желаю, чтоб уж  он по
скорее это кончил и чтоб прошло это, как болезнь. Им 
владеть, или предписывать ему умственную работу, та
кую или другую, никто в мире не может, даже оп сам 
в этом не властен»81.

Пока труды моего отца имели литературный характер, 
его жепа ими живо интересовалась. Но теперь, когда их 
содержанием становятся отвлеченные вопросы, они остав-
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ляли се не только равподушнон, ио даже вызывали 
враждебность. Вот как объясняет она это сама в одной из 
своих записей: «Злобное отрицание православия п церк
ви, брань на пее и ее служителей, осуждение пашей 
жизни, порицание всего, что я п мои близкие делали, все 
это было невыносимо. Я тогда еще сама переписывала все, 
что писал и переправлял Лев Николаевич. Но раз, я по
мню, это было в этом 1880 году, я писала, писала, и кровь 
подступала мпе в голову н в лицо все больше п больше, 
пегодование поднялось в моей душе, я взяла все листы 
и снесла к Льву Николаевичу, объявив ему, что я ему 
больше переписывать пе буду, не могу, я слишком 
сержусь и возмущаюсь» 82.

Чтобы избежать взаимного раздражепня, отец часто 
прерывал свое пребывание в Москве. Чаще всего он уез
жал в Яспую Поляпу. Иногда ездил к Олсуфьевым, в 
дерсвшо под Москвой, или к своему старому севастополь
скому д р у гу 83, а иногда и дольше, в Самарскую губер
нию, к башкирам. Но и там он пе находил покоя. 22 (?) 
мая 1885 года он пишет своему другу Л. Д. Урусову: «В 
деревне мпе что-то тяжело. Неправильность жпзпи нашей, 
это рабство бедных, которое мне так ясно и которым мы 
так наивно пользуемся, мне особенно тяжело. Пе зпаю 
почему, но часто вспоминаю: претерпевыи до конца спа
сен будет. И хотя пе следует, по все жду чего-нибудь, что 
спасет меня от режущего разлада моей жизни с созна
нием» 84.

Но ничего подобпого не произошло, и ou продолжал 
жпть в противоречии с самим собою, которое его терзало. 
В это время он чувствовал себя особенно одиноким. Он 
пишет М. А. Энгельгардту: «Вы, верно, не думаете этого, но 
вы по можете п представить себе, до какой степени я 
одинок, до какой степени то, что есть настоящий «я», 
презираемо всеми окружающими меня»85.

И почти в это же время его жена пишет сестре: «Бы
вала я одинока, по пикогда так одипока, как теперь. Так 
мпе ясно, так ощутительно, что никто меня зпать не хо
чет и никому я не интересна» 86.

Глубоко страдая от разпогласий с женой, видя, как 
далека опа от того, чтобы разделить его убеждения, отец 
все же никогда пе терял падежды, что пастанет день, 
когда опа к нему вернется. Ои пишет ей 23 октября 
1S85 года: «Пока живем, все изменяемся и можем изме
няться, слава богу, и больше, и больше приближаться к
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истипе. Я только одного этого ищу и желаю и для себя 
и для близких мне, для тебя и детей, п не только по 
отчаиваюсь в этом, ио верю, что мы сойде*мся, если не при 
жизни моей, то после»87.

И в других письмах: «...ты такая сильная, чудесная 
физическая натура (и морально прекрасная) загубляешь 
своп силы»88. «В тебе много силы, не только физической, 
по и нравственной, только недостает чего-то небольшого 
и самого важного, которое все-таки придет, я уверен. Мне 
только грустно будет на том свете, когда это придет после 
моей смерти. Многие огорчаются, что слава им приходит 
после смерти; мне этого нечего желать; я бы уступил не 
только много, по всю славу за то, чтобы ты при моей 
жизпя совпала со миой душой так, как ты совпадешь 
после моей смерти»89.

А в другом месте оп выражает мысль, что, если его 
убеждения правильны, опа к ппм придет, как и другие 
люди.

Но в те дни опа была далека от сближения. Образ 
жизни мужа пугал се не менее, чем его повые идеи. «...Он 
переменил еще привычки,— пишет она сестре.— Все но
венькое, что ни день. Встает в 7 часов — темно. Качает 
па весь дом воду, везет огромную кадку па салазках, пи
лит длинные дрова, и колет, и складывает в сажени. Б е
лый хлеб не ест, никуда решительно пе ходит» 90.

Так п жили они в тягостном напряжепии, каждый сам 
по себе, не вмешиваясь в жизнь другого, чувствуя, одна
ко, что связи, скрепленные двадцатилетней любовью, про
должают существовать. Бесконечные разговоры и дли
тельные споры, возникавшие между ними, ио приводили 
ни к каким результатам, кроме обоюдных рап. Летом 
1884 года между родителями произошло песколъко тяж е
лых сцеп91. В ночь с 17 па 18 июня отец, взяв на плечи 
сумку, покинул дом 92.

До с их пор вижу, как оп удаляется по березовой ал
лее. И вижу мать, сидящую под деревьями у дома. Ее 
лицо искажено страданием. Ш ироко раскрытыми глазами, 
мрачным, безжизненным взглядом смотрит оиа перед со
бою. Она должна была родить и уже чувствовала первые 
схватки. Было за полночь. Мой брат Илья пришел п бе
режно отвел ее до постели в ее комнату. К утру родилась 
сестра Александра.

В ту ночь отец пе ушел далеко. Оп зпал, что жена 
должна родить,— родить его ребепка. Охваченный жа-
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лостыо к пей, он вернулся93. Но положение оставалось 
настолько натяпутым, что дольше так не могло продол
жаться. Р азвязка наступила после решительного объясне
ния, в котором супруги высказали друг другу свои 
взаимные обиды, вскрыли, что составляло муку их по
вседневной жизни. Это произошло в декабре того же 
го д а94. 'Терпение отца, видимо, истощилось. Чаша пере
полнилась. Он не смог сдержаться, вся его терпимость 
и мягкость были смыты безудержной волной него
дования 95.

С перекошенным от боли лицом оп пришел к жене 
и без всяких предисловий объявил, что уходит нз дому. 
Вот отрывок из письма моей матери к сестре, в котором 
описывается случившееся: «Левочка прпшел в крайне 
нервное, мрачное настроение. Сижу я раз, пишу, входит, 
я смотрю — лицо страшное. До тех пор жили прекраспо, 
пи одного слова пеприятпого пе было сказано, ровно, ров
но ничего.

— Я пришел сказать тебе, что хочу с тобой разводить
ся, жить так не могу, уеду в Париж или Америку.

Понимаешь, Таня, если бы мне па голову весь дом 
обрушился, я бы так не удивилась. Я спрашиваю удив
ленно:

— Что случилось?
— Ничего, но если па воз накладывать все больше 

и больше, лошадь стапет и больше не везет.
Что накладывалось — неизвестно. Но начался крик, 

упреки, грубые слова, все хуже, хуже, и, наконец, я тер
пела, терпела, не отвечала почти пичего, вижу — чело
век сумасшедший, и когда он сказал: «Где ты, там воздух 
зар аж ен » ,— я велела принести сундук п стала укла
дываться. Хотела ехать к вам хоть на несколько дней. 
Прибежали дети, рев... Стал умолять «останься». Я оста
лась, по вдруг начались истерические рыдаппя, ужас 
просто.

Подумай только: Левочку — всего трясет п дергает от 
рыданий. Тут мне стало ж аль его; дети четверо: Таня, 
Илья, Леля, Маша ревут па крик, нашел на меня столб
ил гг; пи говорить ни плакать, все хотелось вздор гово
рить, и я боюсь этого и молчу, и молчу три часа, хоть 
убей — говорить пе могу.

Так и кончилось. Но тоска, горе, разрыв, болезнеппое 
состояние отчужденности — все это во мне осталось. По
нимаешь, я  часто до безумия спрашиваю себя: ну теперь
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за что же? Я из дома ни шагу по делаю, работаю с изда
нием до 3-х часов ночи, тиха, всех так любила и помпила 
все это время, как никогда, и за что»96.

Я помню эту ужасную зимнюю ночь. Нас тогда было 
девять детей. Я, как сейчас, вижу всех нас: мы, старшие, 
сидим в ожпдапии на стульях в передней на первом эта
же. Время от времени мы подходим к двери комнаты вто
рого этажа, где разговаривалн родители, и прислушиваем
ся к их голосам. Они, пе смолкая, раздавались очень 
громко и выражали страшное волнение. Было очевидно, 
что между родителями происходил крайне важный п ре
шительный спор. Ни тот, ни другая ни в чем не уступа
ли. Оба защ ищ али нечто более дорогое для каждого, 
нежели жизнь: о н а  — благосостояние своих детей, их 
счастье, — как она его понимала; о н  — свою душу.

Она «до сумасшествия, до боли» любила своих детей, он 
же больше всего любил истину. Слова полностью не доле
тали до нас, но мы слышали достаточно, чтобы понять, что 
происходило между ними. «Я не могу, — заявлял он, — 
продолжать жить в роскоши и праздности. Я не могу при
нимать участие в воспитании детей в условиях, которые 
считаю губительными для них. Я пе могу больше владеть 
домом и имениями. Каждый жизпеипый шаг, который 
я делаю, для меня невыносимая пытка». И он говорил 
в заключение: «Или я уйду, пли нам надо изменить 
жизнь: раздать наше имущество и жить трудом наших 
рук, как живут крестьяне».

А она отвечала: «Если ты уйдешь, я убыо себя, так 
как пе могу жить без тебя. Что же касается перемспы 
образа жизпи, то я на это не способна н па это не согла
шусь, и я пе понпмаю, зачем надо разруш ать во имя 
каких-то химер жизнь, во всех отношениях счастливую?» 
И объяснение продолжалось в заколдоваппом кругу, все 
время возвращаясь к тому же неразрешимому и непре
одолимому вопросу.

Понимали ли мы, что говорил отец? Что касается ме
ня, то — нет. Я  твердо верила, что он не может ошибать
ся. Но что касается той Правды, которую он нашел, я 
хорошенько не понимала, в чем она заключалась. Мне, 
в мои двадцать лет, она казалась такой педоступной, та
кой превышающей мои умственные способности, ограни
ченные моим девичьим кругозором, что у меня даже на
дежды не было когда-нибудь ее понять. Равным образом
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не понимала я и позиции матерп. Мне казалось, что она 
должна была подчиниться желаниям отца, каковы бы они 
ни были. Согласиться па требования мужа, который тебя 
любит и которого ты любишь, разве это пе легче, нежели 
выносить те нравственные пыткп, которые ее терзали? 
Я  так думала и пе понимала ее решения.

С нами, детьми, пе советовались. Сидя в передней, 
внизу па лестнице, мы ожидали, пока родители не придут 
к соглашению. И вдруг проходит слуга с чемоданом и 
песет его в спальпую матери — мы поняли. К счастью, с 
нами был наш большой друг — Михаил Александрович 
Стахович, он гостил тогда у нас. В этот день оп должен 
был уехать в Петербург, по мы упросили его отложить 
отъезд, так страшно казалось нам остаться однпм. Если 
мама решится уехать, оп будет ее сопровождать. Он при
соединился к пам в передней. И сейчас вижу, как он 
сидпт па своем чемодане, помогая нам скоротать эту 
длпппую зимнюю ночь.

Но вот она и миновала, эта ночь тревоги. Она закончи
лась без определенного решения, без развязки. С тех пор 
тяж елы х вопросов больше пе касались. Мать ограничива
лась заботами об удобствах жизни отца.

А он оставался грустным, молчаливым, сосредоточен
ным на своих мыслях п нежпым к жене и детям. Он 
панес удары, причинившие боль. И он страдал, хотя пе 
мог поступить иначе 97. Ему надо было успокоиться и по
думать, п оп решил поехать в деревню к своим друзьям 
Олсуфьевым, за пятнадцать верст от Москвы.

Вот перед крыльцом двухместные саики. Султан, паш 
добрый копь, смотрпт на меня умными глазами. Мать на
готовила пам провизии па дорогу, спабдпла шубами и 
одеялами. Она напутствует нас всевозможными наставле
ниями, предупреждает, как нужно вестп себя, если поды
мется выога, чтобы не заблудиться и пе замерзпуть. 
Она нервничает, волнуется. Ее лицо покраснело от мо
роза, а большие черные глаза блестят от сдерживаемого 
волнения.

Я беру вожжи, ворота открываются. И вот я одна с 
отцом на дороге в прекрасное зимнее утро. До сих пор я 
помпю это путешествие во всех его подробностях. Мы с 
отцом правили по очереди. Мы несколько раз опрокиды
вались. Ночь уже наступила, когда в сильную метель мы 
добрались до дома пашпх друзей. Наш  умный Султан, 
проделавший ту же дорогу год тому назад, помнил все ее
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повороты п привез пас прямо к цели. Впрочем, не совсем 
к цели — оп на правился прямо к конюшне, где однажды 
стоял!

В дороге отец говорил со мной откровенпо, и тогда 
впервые мне стали несколько понятнее его воззрения.

Но надо было возвращ аться в Москву. Ничто не изме
нилось в нашей жизни. Она шла по прежнему распоряд
ку. Я беру па себя смелость утверждать, что взаимная 
любовь родителей не только пе уменьшилась, но перене
сенные страдания еще усилили ее. Словно Дездемона и 
Отелло. Она любила его за его страдания, а он за сочувст
вие, которое она к нему проявила. И я думаю, что не 
ошибусь, добавив, что из жалости к нему она сделала все 
для пее возможное, чтобы приблизиться к нему сердцем 
п умом, чтобы заинтересоваться его работами и поста
раться понять их.

В то время отец писал «О жизни». Это произведение, 
величественное ио своей простоте, нашло какой-то отклик 
в сердце матери. Переписка ее с сестрой этому свидетель: 
<'...Снжу совсем, совсем одна... весь день писала, перепи
сывала Девочкину статью «О жпзпи и смерти»* (филосо
ф ия), которую оп в настоящую мнпуту читает в универ
ситете в Психологическом обществе98. Статья хорошая и 
без задора и без тенденции, а чисто философская»99. И в 
следующем письме: «По-моему, очень хорошо и глубоко 
обдумано, и мне по душе, потому что идеалистично»100*

Статья так хорошо отвечала ее чувствам, что она не 
только списала, ио и перевела ее на французский язык«

С какой радостью отец, со своей стороны, ответил нц 
это сближение их душ! И хотя сближепие это было вре« 
менным, пеполным и не означало перемены образа мыс^ 
лей и поведения, зато оно устрапяло отрицание его убежч 
деппй, осуждепие его идей, презрение к нему как к чело* 
веку. Оп так страстно желал полного согласия с пей. Ему 
так хотелось протянуть ей руку помощи для духовного 
подъема, который позволил бы ей лучше попять его. Оп 
был готов отдать ей за это всю любовь, наполнявшую его 
сердце. Он пишет ей из Ясной 23 октября 1891 года: «У 
меня осталось такое хорошее, радостное впечатление от 
последнего нашего разговора, что, как вспомню, так весе
ло станет» 101.

* Это первоначальное заглавие. Развивая свою мысль, отец 
увидел, что смерти нет. II заглавие стало: «О жизни».
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И в другом письме: «Насколько тебе пужно для му
жества сознание моей любви, то ее, любви, столько, 
сколько только может быть. Беспрестанно думаю о тебе 
и всегда с умилением» 102.

А вот отрывок пз письма 1895 года: «Чувство, которое 
я испытал, было странное умиление, жалость п совершенно 
новая любовь к тебе, — любовь такая, при которой я 
совершенно перенесся в тебя и испытывал то самое, что 
ты испытывала. Это такое святое, хорошее чувство, что не 
надо бы говорить про пего, да знаю, что ты будешь рада 
слышать это, и знаю, что оттого, что я выскажу его, опо 
не изменится. Напротив, сейчас начавши писать тебе, ис
пытываю то же. Странно это чувство паше, как вечерпяя 
заря. Только изредка тучки твоего несогласия со мной 
и моего с тобой уменьшают этот свет. Я все надеюсь, что 
они разойдутся перед ночью и что закат будет совсем 
светлый и ясный» 103.

II в 1896 году: «Ты была такая кроткая, любящая, 
мплая последпие днп, и я тебя все такой вспоминаю». 
И еще: «Тебе, ты говорила, и прпятпы и полезны мои 
письма. А уж  я как желаю, не переставая желаю, сделать 
тебе хорошо, лучше, облегчить то, что тебе трудно, сде
лать, чтоб тебе было спокойно, твердо, хорошо. Не пере
ставая думаю о тебе. Как-то жутко за тебя: ты кажеш ься 
так нетверда и вместе с тем так дорога мпе» 104.

В 1897 году, в начале лета, матери удалось уехать на 
несколько дней из Москвы, где она задерживалась из-за 
занятий младших сыновей. Она неожиданно приехала в 
Ясную.

После краткого ее пребывания там муж пишет ей: 
«Оставила ты своим приездом такое сильное, бодрое, хо
рошее впечатление, слишком даже хорошее для меня, по
тому что тебя сильнее недостает мне.

Пробуждение мое и твое появление — одно из самых 
сильных испытанных мною радостпых впечатлений»105.

И в другом письме: «Не могу отделаться от умиленно
го и грустного чувства, милая, дорогая Сопя, когда вспо- 
мипаю твои утренние слезы в день отъезда.

Я совершенно уверен, что то хорошее, божеское, кото
рого так много в тебе, победит все то, что тебя угнетает 
и томит, всю ту апатию и бессодержательность жизни, на 
которую ты жалуешься, и что еще будешь жить радост
ной, твердой и спокойной жизнью.
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Я только боюсь, как бы но помешать тебе, а помогать 
я не могу ничем пным, кроме увеличением любви к тебе, 
которое я последнее время постоянно чувствую»1Сб.

Моя мать вновь взялась за переписку трудов отца, за
брошенную ею в последнее время. «Таня,— пишет ей 
отец,— начала переписывать107, но главное не минует 
твоих «прекрасных» рук»108.

В этот период отец нашел в своих детях проблески 
симпатии и понимания. Он был этим очепь счастлив. 
Я ему писала. Он ответил мне длинным письмом, полным 
нежности и ж елания мне помочь109.

Моя сестра Маша являлась всецело последовательни
цей отца: ей было тогда четырнадцать лет. Из всех де
тей она и младший брат Ванечка больше всех похо
дили на него. Она унаследовала его глаза, голубые, 
глубокие, пытливые и лучистые. Всегда погруженная в за
боты о ком-пибудь плп о чем-нибудь, — иной я  ее не 
помню.

В Ясной она ухаж ивала за больными, учила ребят и 
кормила бедняков. В Москве ходила по больпицам, где 
учплась на сестру мплосердпя. Мать беспокоилась за ее 
здоровье н боялась реакции на все то горе, которое ей 
приходилось видеть. Отец же был очень счастлив, чувст
вуя, что она примкнула к нему, впдя ее симнатшо к его 
мыслям п трудам.

Братья также, хотя и с меньшим постоянством п пе 
все в равной степени, разделяли идеи отца и принимали 
участие в его жизни. Наиболее близким к отцу, но затем 
и наиболее разошедшимся с пим, был одно время мои 
брат Лев. Был период, когда оп выше всего ставил воззре
ния своего отца.

Лева «имеет и умеет, что сказать мне, — пишет отец 
в одном письме,— и сказать так, что я чувствую, что он 
мне близок, что оп знает, что все его интересы близки 
мпе, и что он знает пли хочет зпать мои интересы»110.

В эти годы, к большой радости отца, ему удалось осу
ществить два своих желания: оп отказался от всякой соб
ственности и добился от жены согласия па передачу его 
литературных пропзведеиий в общее пользование111. 
Правда, с некоторым ограничением, так как ои пе хотел 
отнять все сразу у жены и детей. Таким образом, он оста
вил жене авторские права на все свои сочинения до 
1880 года, иначе говоря, на произведения, написанные им 
до своего «второго духовного рождения», после чего он не
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мог уже продавать то, что писал, считан, что подобпая 
торговля своими мыслями и чувствами столь же позорна, 
как  продажа своего тела. Победа, одержанная над женой, 
досталась не легко. Мать упорно сопротивляю сь, прежде 
чем дала согласие. Он просил ее хорошепько подумать 
над его просьбой, как думает человек перед богом, перед 
смертью. Вот что он пишет ей из Ясной: «...сделай это 
с добрым чувством, с сознанием того, что тебе самой это 
радостно, потому что ты этим избавляешь человека, кото
рого ты любишь, от тяжелого состояния... Но только не 
делай ничего с дурным чувством» 112.

Она согласилась. Согласилась, но не попяла. Впрочем, 
она сознавала, что в душе ее мужа есть область, где он не 
может уступить даже из любви к ней, потому что требо
вания совести были ему дороже жизни.

В том же году он освободился и от собственности. 
Мечтою моего отца было раздать все, что ои имел, и па- 
чать жить всей семьей, как живут крестьяне. На это жена 
зге соглашалась. Надо было пойти какой-то другой выход. 
Он предложил передать ей все свое состояние. Она отка
залась, п пе без основания.

«Ты считаешь, что собственность — зло, и хочешь это 
зло переложить на меня?!»

Что же делать? Надо было на чем-то остановиться. 
В конце концов решили поступить так, как если бы отец 
умер,— а именно, чтобы его наследнпки вошли во владе
ние его имуществом и разделили его между собой. Произ
вели оценку всего недвижимого имущества. Затем все 
Разделили па десять частей, по одной па каждого ребси- 
3'«I и выделили одну матери. Мы тянули жребий. Я сная 
досталась матери и Ванечке, младшему из братьев. Дележ 
этот был для пас очень тягостен. Мать это чувствовала. 
Она пишет сестре: «Есть в этом разделе что-то грустное 
и неделикатное по отношению к отцу» пз.

Тогда же мы, дети, с согласия отца, в свою очередь, 
добились маленькой победы над матерью. Она разрешила 
нам работать летом в поле вместе с крестьянами.

Чудесное время нашей жнзнп! Каждое утро, по росе, 
мы с сестрой, с граблями на плечах, уходили вместе с 
крестьянками на сенокос. М ужчины с отцом и братьями, 
Ильей и Левой, косили уже с четырех часов утра. Мы, 
женщины, становились рядами, переворачивали па солн
це скошенную траву н переносили сено на «барский 
двор». Но мы работали нс на барпиа, а в пользу крестьян,
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которые за косьбу «барского» луга получали половину 
сена.

В полдепь работа прерывалась. Обедали тут же, под 
теныо деревьев. Дети приносили родителям готовый обед 
пз деревин. Моя младшая сестра Александра приносила 
и пам еду нз дома. Еда эта пичем нс отличалась от скром
ной крестьянской п и щ и .  Мужчины торопились возобно
вить работу. Они пе давали пам отдохнуть. Мы едва успе
вали проглотить последили кусок, как опи уже кричали: 
«Ну, скорее, бабы»,— а если надвигались тучи и грозил 
дождь, то они и вовсе не щадили нас. По их призыву надо 
было бросаться к граблям, становиться в ряд и работать 
под палящим солпцем, пока жара пе спадет вместе с заре
вом заката. К акая живописная картина — русская дерев
ня во время сепокоса! Сколько обаяния сохранила она 
для меня, стоит лишь вспомнить жирные луга вдоль па
шей маленькой речки Воропки, усеяппые пестрой толпой 
крестьяп и крестьяпок. В то время крестьяне носили еще 
традиционную национальную одежду: девушки — рубаш
ки и сарафаны, женщины — паиевы, завешаппые фарту
ками, и мы с сестрой, чтоб от ппх не отличаться, одева
лись так же.

Домой возвращались в сумерках, веселой гурьбой, со 
смехом, песнями и плясками. Сестра Маша, шедшая во 
главе женщин, часто бросала грабли и, подозвав кого-ни
будь из девушек, лихо пускалась с пей в пляс. Даже моя 
мать припимала иногда участие в сельских работах. Опа 
надевала деревенское платье, брала грабли и присоединя
лась к пам. Но, пе привыкши работать спокойно и равно
мерно, что необходимо при полевых работах, она сразу 
принималась слишком рьяпо за дело, казавшееся ей впа- 
чале не трудпым, и не рассчитывала своих сил. Однажды 
опп ей пзмепили, опа заболела и больше никогда уже пе 
бралась за физический труд.

Отец целые дни проводил среди простого народа, кото
рый он любил, и работал паравне с крестьянами. Оп счи
тал, что труд есть обязанность человека. К тому же он 
чувствовал в детях некоторую симпатию к своему образу 
жизни и к тем идеям, согласпо которым оп жил... В то 
время отец был счастлив.

Зимой оп снова садился за письменпый стол. В те го
ды у него было уже немало учеников. Некоторые пз ппх 
стали друзьями своего учителя и всех пас. Среди тех, 
которые наиболее тесно вошли в нашу жизнь, назову
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Бирюкова, Горбунова и Черткова. Поздпее к пим при
соединилась святая ж еп щ и п а— Мария Александровна 
Шмидт.

Чертков... Вначале мы с Машей думали, что приобрели 
в нем ценпого помощника для пашей главной обязан
ности, а именно для переписки рукописей отца. Чертков 
достал нам копировальпый пресс: таким образом сохраня
лись копии всех писем. До тех пор мы довольствовались 
тем, что копировали лишь наиболее важные. К аж дая 
запись в дневпике, который вел отец, едва сделанная, тут 
же копировалась, и копия передавалась Черткову. Одпим 
словом, Чертков стал главной двигательной пружиной в 
работе отца.

В тот период деятельность отца п помогавших ему дру
зой сосредоточилась главным образом па печатании и рас
пространении маленьких дешевых брошюр, предназначен
ных для замены очень бедпой, как правило, духовной пи
щи, которая предлагалась тогда народу. Такова была за
дача «Посредника», издания которого распространялись 
по всей России в миллионах экземпляров. В виде таких 
брошюр появились в печати п наиболее известные расска
зы Толстого. Там же впервые была напечатана «Власть 
тьмы». В «Посредпике» сотрудничали и другие круппые 
п и сатели 114, и сам народ внес туда свою долю безымян
ного сотрудничества. Мать любезно принимала учеников 
мужа: Бирюкова, Горбунова и даже самого Черткова. Их 
деятельность в «Посреднике» ее не беспокоила. И Тол
стой радовался гостеприимному приему, который его 
друзья у нее встречали.

«В тебе очень много хорошего,— пишет он ей,— твое 
отношение к Черткову и Бирюкову — радует мепя»115.

Но в 1895 году произошло событие, имевшее огромное 
п роковое влияние па характер моей матери.

Несчастьем, перевернувшим всю ее жизнь, была 
смерть маленького семилетнего Ванечки, ее последнего 
ребенка. Мать никогда не оправилась от этого удара.

Мои родители, в особенности мать, па закате лет сосре
доточили на этом ребенке всю силу любви, на которую 
были еще способны. Исключительно одаренный, необыкно
венно любящий, Ванечка был достоин этой любви и обна
руж ивал очень раппее. умствепное разви ти е116. Когда 
отец бывал с ним в разлуке, он всегда упоминал его в 
письмах с большой пежностыо: «Очепь Ванечку люблю»; 
«Очень мил, больше, чем мил — хорош »117. А ему од
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пишет: «Ванечка! Напиш и мне письмо! Я тебя люблю! 
Папа» 118.

II вдруг этот ребенок в три дпя умирает от скарлати
ны 119. Вскоре после этого горестного события, в марте 
1895 года, моя мать пишет сестре: «Вот, Таня, пережила 
же я Ванечку... Утром, первое пробуждение после корот
кого мучительного сна — ужасно! Я вскрикиваю от уж а
са, начинаю звать Вапечку, хочу его схватить, слышать, 
целовать,— и это бессилие перед пустотой, это ад! Не 
слышно пикого и ничего в доме теперь. Это могильная 
тпшниа. Саша замерла в своем уголке и большими тоск
ливыми глазами смотрит па меня п плачет.

Девочки свою потребность материнской любви всю пе
ренесли па Вапечку, который бесконечно любил и ласкал 
всякого, и на всех у него хватало нежности, а теперь 
и для них исчез.

Левочка совсем согпулся, постарел, ходит грустный, 
с светлыми глазами, и видно, что и для него потух по
следний луч светлый его старости. На третий день смерти 
Ванечки оп сидел, рыдал и говорил: «В первый раз в 
жизни я чувствую б е з в ы х о д н о с т ь >>. К ак больно было смот
реть па пего, просто ужас! Сломило и его это горе.

Съехались и сыновья. Илья прилетел в тот же день 
и очень согрел своим сочувствием, слезами и добротой. 
Сережа приехал в день похорон и теперь с нами. Бедный 
Лева только, к счастью, не был тут все время. Он живет 
в сапаторпой колонии доктора Ограновича, в трех часах 
езды от Москвы. Это бог его отвел вовремя от этого 
горя...

Левочка говорил, что он часто, глядя на то, как по
правляется Ванечка, захлебывался от счастья...

Во вторник... вечером, 21 февраля, Маша им читала 
вслух переделанный Верой Толстой рассказ Диккенса 
«Большие ожидания», но под заглавием «Дочь каторжни
ка». Когда Ванечка пришел со мной прощаться, я спроси
ла о чтении. Он ужасно грустно глядел и говорит:

— Не говори, мама, так все грустно, ужас! Эстелла 
вышла замуж не за Пипа!

Я его хотела развеселить, но вижу, лицо у него уж ас
ное. Я повела его вниз, он зевает и говорит со слезами:

— Ах, мама, опять о н а , о н а !  (он говорил про лихо
радку) .

Я положила градуспик — 38 и 5... Ночью он очень го
рел, по спал, утром послали за доктором, оп сейчас же
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сказал, что это скарлатина. Ужо жар был больше 40°f 
С этим вместе начались боли... Почыо, в три часа, он 
опомнился, посмотрел на меня п говорит:

— Извини, милая мама, что тебя разбудили.
Я говорю:
— Я выспалась, мплый, мы по очереди епдпм.
— А теперь чей будет черед, Тапип?
— Нет, М ашин,— я говорю.
— Позовн Машу, иди спать.
И начал меня целовать так крепко, крепко, иежпо! 

вытягивал своп сухпе губки и прижимался ко мне, 
Я опросила:

— Что болит?
Он говорит:
— Ничего не болнт.
— Что же, тоска?
— Да, тоска.
После этого он уже почти не приходил в сознание. 

Весь депь среду он горел, изредка стонал... Сыпь с утра 
скрылась. Его обертывали в простыню, памочеипую в гор
чичную холодную воду, потом сажали в теплую ванну — 
ничего не помогало. Он все тише и тише дышал, стали 
холодеть пожки и ручки, потом он открыл глазки п за
тих... При нем были: Маша, М ашенька (сестра Левочки), 
она все молилась и крестила его, няня и больше пикого, 
Т аня все убегала. Я сидела в другой комнате с Левочкой, 
и мы замерли в диком отчаянии.

...Прислали столько венков, цветов, букетов, что вся 
комната была, как сад. О заразе ннкто не думал. Все мы 
страстно примкнули и к друг другу, и к любви нашей 
к покойному Ванечке, все пе расставались. М ашенька ж и
ла у нас я  разделяла с нами наше горе так хорошо и 
душевно.

На третий день, 25-го, его отпели, заколотили и поста- 
вплн на наши большие четырехместпые сани. Гробик ц 
сани были завалены венками и цветами. Селн мы с Ле
вочкой друг против друга и тихо двинулись...

На кладбище поехало очень много народу. Было тпхо 
и тепло. Левочка дорогой вспомипал, как он, любя меня, 
ходил по этой дороге в Покровское, умилялся, плакал и 
очень ласкал мепя словами и воспоминапиямп... С сапен 
опять нес гробик Левочка с сыновьями. Все плакали, гля
дя на старого, убитого горем отца. Да, подумай, Таня,
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естественно лп пам, седым, хоропить всю самую светлую 
нашу будущность в этом ребенке?

К ак его опускали в яму, как засыпали землей — ниче
го не помню. Я вдруг куда-то пропала, смутпо видела 
грудь Левочки, к которой он меня прижал, кто-то мне 
загораживал яму, кто-то держал меня. Потом я узнала, 
что это был Илюша. Он рыдал ужасно... Я же не пролила 
пи одной слезинки, не издала ни одного звука.

Опомнилась я, уже когда мы отъехали от могилки, 
при виде няни, которая из других саней раздавала боль
шой толпе детей... калачики и большое количество мят
ных пряников...

Левочка, плача, мне говорил: «А я-то мечтал, что Ва
лечка будет продолжать после меня дело божье!» ...Смот
реть па скорбь его еще ужаснее, чем самой скорбеть... Мы 
до того сжились с ним, что вечером он меня отпустить пе 
мог сразу. Помолюсь с ним богу, я  его, а он меня пере
крестит, потом скажет: «Поцелуй меня покрепче, положи 
головку свою около моей, подыши мне на грудку, чтоб я 
заснул с твопм дыханием». Когда он заболевал, он гово
рил: «Вот это воля божья, мама, что я опять забо
лел!»

С Ванечкой сразу кончился детский милый, хотя часто 
безумный, по сложный и веселый мирок. Ни смеху, пи 
детских шагов, пи игр, ни елок, пи краш енья и катанья 
япц, пи горячее первое говенье (он все просил позволить 
ему говеть), ни все то, что наполняло всю мою жизнь, 
могу сказать, с детства»120.

Отчаяние матери было так глубоко, что она едва пе 
лишилась рассудка. Вначале она пережила период рели
гиозной экзальтации и много времени проводила в молит
ве дома и в церкви. Отец был с ней исключительно 
нежен, и так как она совершенно не переносила одино
чества, он п мы с сестрой Машей ни дпем, ни почыо пе 
отходили от нее. Отец ходил за ней в церковь, ожидал ее 
у входа п приводил домой. Ему, давно уже отошедшему 
от церкви, такое душевное состояние жены было чуждо. 
Чтобы отвлечь ее от личного горя, он пытался пробудить 
в пей мысль о горестях других людей. Он водил ее в 
тюрьмы, заставлял покупать кпиги для арестантов. По 
пичто ее нс интересовало. Даже собствоппыо дети, даже 
Ясная Поляна.

Она пишет сестре: «Неужели возможно долго жить с 
такими страданиями? Все, все от меня отпало, и что
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ужаснее всего, что у меня осталось 8 человек детей, а я 
чувствую себя одинокой со своим горем и пе могу прице
питься к их существованию, хотя они добры и ласковы со 
мной очень». «Нет для меня ничего: ни природы, пи солн
ца, ни цветов, ни купанья, ни хозяйства, пи даже де
тей. Все мертво, на всем могильная тоска»121.

Отчаянье сломило ее. Она всегда отличалась импуль
сивностью, очень неровным, беспокойным характером, 
легкой возбуждаемостью. Отец сразу же понял ее состоя
ние. Он страдал и боялся за нее. «...ты так часто меняешь
ся,— писал он ей,— что, может быть, завтра письмо будет 
уж другое»122.

А когда она ему созналась, что боится сойти с ума, он 
пишет: «То, что ты пишешь о психическом расстройстве, 
ужасный вздор»123. В действительности же он боялся. 
«Сижу и мучаюсь о твоем физическом и, главное, духов
ном состоянии и упрекаю себя». «Ж аль, чго ты нс на
писала, как доехала. Ты очень была нервна, уез
ж ая» 124.

После пережитого ею страшного пссчастья моя мать 
неожиданно пашла в музыке занятие и развлечение, кото
рое ее облегчало. Пребывание в Ясной Поляне одного пз 
наших друзей — пианиста Танеева послужило толчком 
для произошедшей в ней перемены. Вот что пишет она 
через полтора года после смерти ребенка постоянной 
своей поверенной — своей сестре: «Моя жизпь вся сосре
доточилась па музыке, только ею я живу, учусь, езж у 
в концерты, разбираю, покупаю поты, по впжу, что во 
всем опоздала и успехов почти пе делаю. Это своего рода 
помешательство, но чего же и ждать от моей разбитой 
души? Я так и пе прпшла в пормальное состояние после 
смерти Вапечкп...

Левочка стал со мной пеобыкповенио ласков и терпе
лив. Я последнее время как-то особенно чувствую его над 
собой влияпие в смысле духовной охраны. Он понял поте
рю моего душевного равповесия и постояпио мне помога
ет добро и ласково»120.

Вот во что превратилась ее жизнь, потрясенная горем.
А он? Даст ли он поколебать себя семейным радостям 

и несчастьям? Его сильная личность, миссия, к  которой 
оп чувствовал себя призванным, не допускали этого. Внут
ренняя работа, происходившая в пем, борьба с самим со
бой продолжались по-прежпему; никакие жизненные 
ссложпения не моглп прервать ее.
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Уптп, уехать — оставалось, как и рапыне, его мечтой. 
Но эта мечта становилась все менее п менее исполнимой 
по мере того, как жена становилась все более слабой, все 
более несчастной. Он был, как она выражалась, «защит
ником ее души». А она, что могла она дать ему взамен? 
Ничего. Замкнувшись в своем горе, она не занимала боль
ше места во внутреннем мире того, кто, живя рядом с 
ней, страдал собственными с в о и м и  страданиями. Она да
же не замечала, что происходило в глубине его души, 
и не проявляла никакого интереса к фактам, свидетельст
вовавшим о напряженной внутренней работе, поглощав
шей его.

Правда, она гостеприимно принимала тех, кого мы на
зывали «темными». Но она пе делала никаких усилий, 
чтобы попять, что же сближало их с ее мужем. В тот 
период его жизнь была постоянным и героическим усили
ем пад самим собой. Ему было трудно примениться к 
условиям жизни в Ясной Поляне, по он думал, что его 
долг — мпрпться с ней, насколько хватит сил.

А вот как он сам жпл в то время. Проснувшись, он 
уходил в лес или в поле. По его словам, он ходил «на 
молитву», то есть один па лоне природы он призывал 
лучшие силы своего «я» для исполнения дневного долга. 
Ему редко удавалось провести одному эти утренние часы. 
Люди, нуждавшиеся в его материальной или духовной по
мощи, подкарауливали его у дома или па дороге, ожидая 
его прихода: бедпяки и странники, нищие, собирающие 
милостыню, крестьяне, приходившие с просьбой или с ка
ким-либо вопросом; люди стекались со всех концов света, 
чтобы поделиться с ним своими тревогами и попросить 
совета, пе считая тех, которые сами являлись с советами. 
Трн почтовых отделения выдавали ежедневно книги, 
письма, журналы и газеты: они поступали из всех углов 
мира.

Он старался по мере сил удовлетворить своих посети
телей и корреспондентов. Затем он принимался за свой 
писательский труд. Нужно ли говорить это? Он писал те
перь не для славы и еще менее для денег. Он писал, 
потому что считал своим долгом помочь людям попять 
Истину, которая ему была открыта и которая должна бы
ла принести людям счастье. И работа эта служила для 
него источником радости. В письме, адресованном одному 
молодому человеку в 1899 году, мы читаем: «Вы угадали,
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что мне радостно узнать о том, что у меня есть друзья па 
Дальнем Востоке.

Главное же то, что писания мои, доставившие мне так 
много счастья, доставляют такое же и другим, хотя и ред
ким людям»120.

Вечера он проводил с семьей и посетителями. Перед 
спом он заканчивал свою корреспонденцию и дневник.

Но мысль о перемепе образа жизпи не покндэла его. 
Его друзья, да и пе только друзья, полагали, что ему 
следует порвать с семьей, чтобы пачать жить согласно 
своим убеждениям. Среди его посетителей были люди, 
которые составили себе на основании прочитанного пред
ставление о том, как живет Толстой. И когда они видели 
в доме слуг в белых перчатках, раскладывавших серебро 
и подававших куш анья, видели, как играют в теннис,— 
они нс скрывали своего разочарования и огорчения. Не 
зная всего того, с чем Толстой сообразовал свое поведе
ние, они теряли веру в своего учителя.

Многие письменно выражали ему свое разочарование 
и упрекали его за непоследовательность, как они ого на
зывали. Это причиняло ему страдаппя. По он считал ис
тинными друзьями тех, кто писал ему в таком духе, п 
в своих ответах осуждал себя еще строже, чем ото делали 
его корреспонденты. Он всем говорил, что, если бы увидел 
человека, живущего, как оп, и проповедующего то, что оп 
проповедует,— он назвал бы его фарисеем. Подобные 
суждения о нем заставляли его глубже всматриваться в 
свою жизпъ. Он пе переставал спрашивать себя: «...хоро
шо ли я делаю, что молчу? ...не лучше ли было мне уйти, 
скрыться?»

И ответ был таков: «Пе делаю этого преимущественно 
потому, что это для себя, для того, чтобы избавиться от 
отравленной со всех сторон жизпи. А я верю, что это-то 
перенесение этой жизни и нужно мне»127.

Другу, настаивавшему на этом, он отвечает: «Одно 
могу сказать, что причины, удерживающие меня от той 
перемены жизпи, которую Вы мне советуете п отсутствие 
которой составляет для меня мучение, что причины, пре
пятствующие этой перемене, вытекают из тех самых 
основ любви, во имя которых эта перемена желательна 
и Вам н мне. Весьма вероятно, что я пе знаю, не умею 
или просто во мне есть те дурные свойства, которые ме
шают мне исполнить то, что Вы советуете мне. По что же 
делать? Со всем усилием моего ума н сердца я не могу
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найти этого способа и буду только благодареп тому, кто 
мне укажет его. И это я говорю совсем не с иронией, 
а совершенно искренне» 128.

И вот другой ответ па тот же вопрос:

« Я с н а я  П о л я н а , 1 7  ф е в р а л я  1 9 1 0  г .

Ваше письмо глубоко тронуло меня. То, что Вы мне 
советуете сделать 129, составляет заветную мечту мою, но 
до сих пор сделать этого не мог. Много для этого причин 
(но никак не та, чтобы я жалел себя); главная же та, что 
сделать это надо никак не для того, чтобы подействовать 
на других. Это не в нашей власти, и не это должно руко
водить пашей деятельностью. Сделать это можно п долж
но только тогда, когда это будет необходимо не для 
предполагаемых внешних целен, а для удовлетворения 
внутреннего требования духа, когда оставаться в преж
нем положении станет так же нравственно невозможно, 
как физически невозможно пе каш лять, когда нет ды
ханья. И к такому положению я близок и с каждым днем 
становлюсь ближе и ближе.

То, что Вы мпе советуете сделать: отказ от своего об
щественного положения, от имущества и раздача его тем, 
кто считал себя вправе на него рассчитывать после моей 
смерти, сделано уже более 25 лет тому назад. Но одно, 
что я живу в семье с женою и дочерью в ужасных, 
постыдных условиях роскоши среди окружающей нищ е
ты, не переставая и все больше и больше мучает меня, 
и нет дня, чтобы я не думал об нсполпеипи Вашего со
вета.

Очепь, очень благодарю Вас за Ваше письмо...

Любящий вас Л .  Т о л с т о й » ш

Однажды он высказывает такую мысль: «Если я поки
ну свою семью, что случится? Другой, третий, сделает то 
же. И в результате, я пойду помогать другой семье, глава 
которой придет помогать моей семье и т. д.»

Я помню, мы возвращалпсь как-то из Тулы вдвоем 
ночью в экипаже. Он начал думать вслух, как часто делал 
это в моем присутствии. Оп говорил о людях, которых 
у пас в России называют юродивыми. Он объяснял мне, 
что эти люди часто умышленно делают вид, что отдаются 
тому плп другому греху, чтобы вызвать за это осуждение 
ближних. Их цель развить в себе одну из главных христи-
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апских добродетелей: смирение. И он сказал, что то же 
самое происходит и с ним н что он дал людям предлог 
судить его за то, в чем в действительности он по был 
виновен.

После смерти отца было найдено следующее письмо, 
написанное им 8 июля 1897 года, о котором знали только 
моя сестра Маша и ее муж Николай Оболенский:

«Дорогая Соня, уж  давно меня мучает несоответствие 
моей жизпи с моими верованиями. Заставить вас изме
нить вашу жизнь, ваши привычки, к которым я же при
учил вас, я не мог, уйти от вас до сих пор я тоже не мог, 
думая, что я лишу детей, пока они были малы, хоть того 
малого влияния, которое я мог иметь на них, и огорчу 
вас, продолжать жить так, как я жил эти 16 лет, то бо
рясь и раздраж ая вас, то сам подпадая под те соблазны, 
к которым я привык и которыми я окружен, я  тоже не 
могу больше, и я решил теперь сделать то, что я давно 
хотел сделать,— уйти, во-первых, потому что мне, с мои
ми увеличивающимися годами, все тяжелее и тяжелее 
становится эта жизнь, и все больше и больше хочется 
уединения, и, во-вторых, потому что дети выросли, влия
ние мое уж  в доме не пужно, и у всех вас есть более 
живые для вас интересы, которые сделают вам мало за
метным мое отсутствие.

Главное же то, что как индусы под 60 лет уходят 
в леса, как всякому старому, религиозному человеку хо
чется последние годы своей жизни посвятить богу, а пе 
шуткам, каламбурам, сплетням, тенпису, так п мпе, всту
пая в свой 70-й год, всеми силами души хочется этого 
спокойствия, уединения, и хоть пе полного согласия, но 
не кричащего разногласия своей жизпи с своими верова
ниями, с своей совестью.

Если бы открыто сделал это, были бы просьбы, осуж
дения, споры, жалобы, и я бы ослабел, может быть, и не 
исполнил бы своего решения, а оно должно быть исполне
но. И потому, пожалуйста, простите меня, если мой 
поступок сделает вам больпо, и в душе своей, главное ты, 
Соня, отпусти меня добровольно и не ищи меня, н не 
сетуй па меня, пе осуждай меня.

То, что я ушел от тебя, пе доказывает того, чтобы я 
был недоволен тобой. Я знаю, что ты н е  м о г л а , буквально 
не могла и не можешь видеть и чувствовать, как я, и 
потому не могла и пе можешь изменять свою жпзнь и
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прппосить жертвы ради того, чего не сознаешь. И потому 
я не осуждаю тебя, а напротив, с любовью и благодар
ностью вспоминаю длинные 35 лет нашей жизни, в осо
бенности первую половину этого времени, когда ты, с 
свойственным твоей натуре материнским самоотвержени
ем, так энергически и твердо несла то, к  чему считала 
себя призванной. Ты дала мне и миру то, что могла дать, 
дала много материнской любви и самоотвержения, и 
пельзя не ценить тебя за это. Но в последнем периодё 
пашей жизни, последние 15 лет мы разошлись. Я не могу 
думать, что я виноват, потому что знаю, что изменился я 
не для себя, не для людей, а потому, что не могу иначе. 
Не могу и тебя обвипять, что ты не пошла за мной, а 
благодарю и с любовью вспоминаю и буду вспоминать за 
зо, что ты дала мне. Прощай, дорогая Сопя.

Любящий тебя Л е в  Т о л с т о й .
8  и ю л я  1 8 9 7  г .»  131

Отъезд не состоялся. Он ждал еще тринадцать лет. 
Дневник, записки и письма, относящиеся к этому периоду 
жизпп отца, обнаруживают странное состояние его духа: 
он переходит от етрадапня и отчаяния к радости и 
счастью. Вот несколько выдержек из его писем. Он мне 
пишет в 1902 году: «Мне на душе хорошо и приятно». 
И в другом ппсьме тоже после 1900 года: «Я могу только 
благодарить бога и радоваться за всё». «Странпо, чем 
дольше двигаюсь я в жизни, все улучш ается для меня». 
И в 1907 году: «Я телом очень ослаб после болезни, по па 
душе все лучше н лучш е»132.

Но вернемся к его дневнику. В записях 1908 года мы 
читаем:

«Тяжело, больно. Последппе дни пеперестающпй жар, 
и плохо, с трудом переношу. Должно быть, умираю. Да, 
тяжело жить в тех нелепых, роскошных условиях, в ко
торых мпе привелось прожить жизнь, н еще тяжелее уми
рать в этих условиях»133.

«Все так же мучительно... Ж изнь здесь, в Ясной Поля
не, вполне отравлена. Куда ни выйду — стыд и страда
ние...» 1Э4

«Одно всё мучительнее и мучительнее: неправда 
безумной роскоши среди недолжной нищеты, нужды, сре
ди которых я живу. Все делается хуже и хуже, тяжелее 
и тяжелее. Не могу забыть, пе видеть»135.
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К ак объяснить эти страстпые и противоречивые ду
шевные порывы, терзавшие его? Я думаю, что чувства 
радости и удовлетворения были результатом совершав
шейся в нем внутренней работы: он чувствовал ее успеш
ность, которая выражалась новыми просветлениями. Но, 
с другой стороны, внешние условия его жизни станови
лись все нестерпимее: Ясная Поляна во время аграрных 
беспорядков (1905 — 1906 гг.) охранялась полицией. 
И непрерывно толпы праздных посетителей, с их сплет
нями п разговорами, опи угнетали его, опи становились 
для пего все более и более невыносимыми.

Он ждал чего-то, что должно было случиться и освобо
дить его от нетерпимого противоречия его жпзып. Но ни
чего такого не происходило. Напротив, положение ухуд
шалось. Ж ена, как бы сознавая одержанную победу, про
должала с еще большим спокойствием жпть по собствен
ному разумению, пе считаясь с требованиями совести му
жа. Сыновья вели независимый образ жизни, в котором 
идеям отца пе оставалось места. М ладшая сестра Алек
сандра была еще слишком молода. Мы с Машей уехали 
к своим мужьям. Он остался одпп.

«Мне иногда без вас, двух дочерей, грустпо,— писал 
он мне и прибавлял,— хоть н не говоришь, а знаешь, что 
тебя понимают и любят то, что ты не то что любишь, 
а чем ж ивеш ь»136.

Моя мать после пережитого ею большого горя пе суме
ла найти успокоения. Опа искала его всюду, но не там, 
где его можно было найти: в музыке, в живописи, в 
новых привязанностях...137 Но, чтобы успокоить болез
ненные порывы ее взволнованного сердца, пужны были 
иные средства. Ей пе хватало какой-то моральной силы, 
которая помогла бы ей обратить во благо своп страдания. 
Она сделала неверный шаг, отказавшись следовать за му
жем, п с тех пор все более и более сбивалась с правильно
го пути. Она все более п более начинает переносить свои 
интересы па самое себя, па своп переживания, беспоко
иться о том, что подумают о ней люди.

Отец часто говорил, что расстройство ума — это толь
ко преувеличенный эгопзм.

И действительно, психические непормальпостп моей 
матери выражались именно в этой форме. Если раныио 
она готова была беззаветпо всю себя отдать другим, те
перь опа сделалась жертвой болезненной мнительности: 
что говорят, что станут говорить о ней? Не назовут ли ее
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когда-пибудь Ксантиппой? У нее были пекоторыо основа
ния опасаться этого, так как ее окружали люди, жалев
шие ее мужа за то, что ему приходплось от пес перено
сить.

Преследуемая этим страхом, опа потребовала пере
смотра всех записей, которые ее муж ежедневно делал. 
Она хотела, чтобы там было вычеркнуто все, что могло бы 
впоследствии создать о ней дурное впечатление 138. Опа 
стала оправдываться по всякому поводу п перед первыми 
попавшимися людьми, даже перед такими, которые и не 
помышляли ее в чем-либо обвинять. Она настойчиво объяс
няла, почему не последовала за мужем, старалась дока
зать, что это он сбился с правильного пути, надеясь таким 
образом оправдать свои попытки руководить им.

Летом 1909 года я получила от сестры Александры 
телеграмму, срочно вызывавшую меня в Ясную. 
Я немедленно приехала п застала мать в постели.

В Ясной разыгралась целая драма. Отец решил ехать 
в Стокгольм прочесть доклад па Конгрессе мира. Мать 
с крайним упорством этому воспротивилась139, считая 
поездку опасной для здоровья отца. Она решила не от
пускать его. Натолкнувшись па сопротивление, она была 
ошеломлена и совершенно растерялась. Она то упрямо за
являла, что приложит все средства, чтобы настоять на 
своем, то говорила, что ей остается только умереть и что 
все хотят ее отравить140.

К тому времени, когда я приехала, кризис уже про
шел. Опа лежала слабая и покорная. «Танечка,— сказала 
опа мпе,— ты знаешь, я думала, что меня хотят отравить. 
Душан (доктор Маковицкий, друг и ученик отца) меня 
заставлял глотать какие-то сладковатые порошки. Вообще 
он человек недобрый, по любит твоего отца. Я думала, что 
ou хочет освободить его от меня». Я ее успокоила, как 
умела.

Это глубоко несчастное, больное и душевно совершен
но одинокое существо внушило мне острую жалость. Если 
мать была одинока, в этом была, правда, ее собственная 
випа, по от этого опа не меньше страдала. Отец любовно 
ухаживал за пей. Я уехала. Спокойствие восстановилось. 
На этот раз все обошлось.

Но, по существу, ппчто, очевидно, не изменилось. Воз
никали новые поводы к раздражепшо, вызывавшие новые 
сцены и упреки.
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Мать отказалась помогать отцу переписывать его ру
кописи. Нашелся, конечно, кто-то другой, кто ее заменил. 
Тогда она вдруг спохватилась: значит, ее отстрапяют, 
значит, она больше не нужна, значит, муж ищет посто
ронней помощи, тогда как раньше все было в ее руках. 
.Что делать? Она не могла уж, как прежде, интересовать
ся его работами, ставшими ей совершепно чуждыми и 
в которых она пе сумела бы принять участия. Но она 
страдала, ей было обидно молча присутствовать при на
пряженной работе, происходившей тут же, рядом с ней. 
Н аконец опа не выдержала и разразилась бранью против 
самих работ отца как таковых. Для нее же стало хуже. 
Работу продолжали, но прячась от нее. Положеппе ее как 
хозяйки дома сделалось невыносимым. Когда она прохо
дила через комнату, отведенную для переписки па ма
шинке, ее дочь, Александра, и секретарь отца прекраща
ли копировку и умолкали, а иногда, во избежание объяс
нений, даже убирали переписываемую рукопись. Атмо
сфера подозрения, на которую она наталкивалась в этой 
комнате, не ускользала от ее проницательности и раздра
ж ала ее. Зачатки нервозности, которые можно было про
следить в ней с юности, развились теперь до того, что 
перешли в душевную болезнь. Она потеряла всякую 
власть над собой, и острые нервные припадки все учащ а
лись.

Все это было чрезвычайно тяжело для отца. Он не мог 
больше работать, часто страдал бессонницей, а нравствен
ные пытки, которые ему приходилось переносить, отра
жались па его здоровье. Оп силился принять эти страда- 
пия как искупление своих грехов. Он старался пайти в 
них поводы, побуждающие к смирению. 16 июля 1910 го
да ou пишет в дневнике: «Мне надо только благодарить 
бога за мягкость наказания»141.

Это лето 1910 года, свое последнее лето, каждый день 
которого был отмечен новым страданием, отец почти все 
провел вне Ясной Поляны. В мае он был у меня в Коче
тах — пмении моего мужа. В июне поехал к Черткову, 
который жил тогда в арендованной им усадьбе Мещер
ское, в Московской губерпии. Находясь у своего друга, 
отец продолжал разбираться в создавшемся положспин и 
искать выхода.

«Хочу,— пишет оп в дневнике,— попытаться созпа- 
тельпо бороться с Соней добром, любовью. Издалека ка
жется возможным. Постараюсь и вблизи исполнить»,
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«Нам дано одно, но зато неотъемлемое благо любви. Толь
ко люби, и все — радость — и небо, и деревья, и люди, 
и даже сам. А мы ищем блага во всем, только не в 
любви» 142.

В Мещерском отец получил телеграмму от жены. Она 
вызывала его и умоляла вернуться. Он вернулся. «Нашел 
хуже, чем ожидал: истерика и раздражение. Н ельзя опи
сать»143.

Но этих испытаний оказалось еще мало, п к ним 
прибавилось новое: мой брат Лева вмешался в дела ро
дителей, взяв на себя роль судьи отца и защ итника 
матери. Отец пишет: «Лева — большое и трудное испы
тание» 144.

А дни шли за днями. Он отмечал в своем дневнике 
происходившие события и изменения в состоянии жены. 
Эти записи свидетельствуют, что оно все ухудшалось: 
«Соня опять в том же раздраженном истерическом состо
янии. Очень было тяжело»; «Соня опять возбуждена, и 
опять те же страдания обоих»; «Ужаспая ночь... Ж есто
кая и тяж елая болезнь»145.

Мы впдим, что отец смотрел па жену как на больную. 
Но многие пз его окружения, в том числе доктор Мако- 
вицкий, считали, что она играет комедию, что она совер
шенно нормальна, а ее мнимая истерия лишь способ доби
ваться своей ц е л и 146. Именно тогда, в июле 1910 года, 
отец составил последнее свое завещанпе, которое и было 
впоследствии приведено в исполнение 147.

Оп написал уже одпо завещание во время пребывапия 
в Мещерском у Черткова. По этому акту оп отдавал в 
общее пользование все свои произведения без исключе
ния 148. Но юрист указал, что такое завещание невыпол
нимо, так как закон требует назначения наследника. Это 
и побудило отца пазпачигь своей наследницей младшую 
дочь Александру. А если бы я пережила свою сестру, оп 
назначал наследницей мепя. Саша, а в случае необходи
мости и я, — мы должны были передать все сочинения 
отца в общее пользование. В особом приложении к за
вещанию отец поручал Черткову распоряжение и редак
тирование всех его рукописей 149.

Матери об этом ничего не сообщили. Но некоторые 
намеки н недомолвки, какое-то предчувствие заставили ее 
заподозрить, что завещание существует. С этой минуты 
она ни дпем, ни ночью не переставала искать веществен
ных доказательств своих подозрений.
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Таким образом, отец, в прошлом никогда ничего не 
скрывавший от жены, имел теперь от нее тайпу, которую 
хотел от нее сохранить. Это привело к очень тяжелым для 
него последствиям. Ему приходилось прятать от нее ру
кописи и дневник. А опа всю свою энергию тратила па то, 
чтобы найти разгадку тайны — тайпы своего мужа — от 
нее, его жены. Она подслушивала под дверыо, когда отец 
с кем-нибудь разговаривал. Когда его не было в комнате, 
она, не стесняясь, рылась в его бумагах150.

Отец начал тогда вести дпевник «Для одного себя», 
как он его назы вал151. Маленький формат позволял его 
прятать: он носил его обычно на себе, под рубашкой или 
в сапоге. В конце концов, хотя и с трудом, он привык 
к тому, что с его другого дневника копия снималась, ког
да чернила еще не успевали высохнуть.

Он пишет: «Да, у меня пет уж  дневника, откровенно
го, простого дпевппка. Надо завести»152.

Этот другой дневник он начал 29 июля 1910 года. Он 
открывается так: «Начинаю новый дневник, настоящий 
дневник для одного себя. Ныпче записать надо одно: то, 
что если подозрения некоторых друзей моих справедливы, 
ю  теперь начата попытка достичь цели лаской. Вот ужо 
несколько дней она целует мне руку, чего прежде никогда 
не было, и нет сцеп и отчаяния. Прости меня бог и до
брые люди, если я ошибаюсь. Мне же легко ошибаться 
в добрую любовную сторону. Я совершенно искренне мо
гу любить ее»153.

А па следующий день оп пишет: «Чертков вовлек 
меня в борьбу, и борьба эта очень и тяжела, и противна 
мне»154.

Написав свое завещание, Лев Николаевич не переста
вал сомневаться, оп спрашивал свою совесть: хорошо ли 
он поступил или плохо?155 И когда наш друг Поша Би
рюков посетил его и выразил ему сожаление по поводу 
всей этой тайны, отец сразу же с ним согласился 
2 августа после этого разговора оп пишет: «Вчера говорил 
с Пошей, и оп очень верно сказал мпе, что я виноват тем, 
что сделал завещание тайно. Надо было или сделать это 
явно, объявив тем, до кого это касалось, или всё оста
вить, как бы то, — н и ч е г о  н е  д ел а т ь .  И оп совершенно 
прав, я поступил дурно и теперь плачусь за это. Дурно 
то, что сделал танпо, предполагая дурное в наследниках, 
и сделал, главное, несомненно дурно тем, что воспользо
вался учрежденном отрицаемого мной правительства, со



ставив по форме завещание. Теперь я  ясно вижу, что во 
всем, что совершается теперь, виноват только я сам. Надо 
было оставить все, как было, и ничего не делать. И едва 
ли распространяемость моих писаний окупит то недове
рие к ним, которое должпа вызвать непоследовательность 
в моих поступках»157.

И в тот же день, 2 августа, он записывает в дневнике: 
«Очень, очень понял свою ошибку. Надо было собрать 
всех наследников и объявить свое намерение, а не тайно, 
Я  написал это Черткову, Он очень огорчился»158.

Чертков ответил отцу длинным письмом, которое по
явилось недавно в книге Гольденвейзера, выход которой 
в свет и послужил одной из причин, побудивших меня 
прервать молчание. Оно занимает 11 печатных стра
ниц 159.

В этом документе Чертков разглагольствует о том, «о 
чем думала» графиня Толстая. Он вскрывает «ее намере
ния по отношению к произведениям мужа». Он предви
дит, что она н некоторые из ее сыновей ответили бы 
друзьям Толстого, если бы те объявили в печати, что хо
тят выпустить издание трудов своего учителя. Он изобра
жает, как один нз сыновей этого учителя, размахивая 
неоконченным рассказом отца «Фальшивый купон», вы
крикивает, что выколотит из фальшивого купончика.., 
«100 тысяч чистоганом». Я спросила брата, и оп категори
чески отрицал, что нечто подобное имело место или гово
рилось.

Отец был глубоко оскорблен тем, что Чертков писал 
о его семье. И он отмечает: «Длинное письмо от Чертко
ва, описывающее все предшествовавшее. Очень было 
грустно, тяжело читать и вспоминать. Он совершенно 
прав, и я чувствую себя виноватым перед ним. Поша был 
неправ. Я напиш у тому и другому»160.

Оп отвечает Черткову: «Два главные чувства вызвало 
во мне Баш е письмо: отвращение к тем проявлениям гру
бой корысти и бесчувственности, которые я илп не видел, 
или видел и забыл; и огорчение и раскаяние в том, что я 
сделал Вам больно своим письмом» (письма этого я ло 
знаю )161, И оп добавляет, что все-таки он недоволен тем, 
что сделал: «...чувствую, — пишет оп, — что можно было 
поступить лучше, хотя я и не знаю как»162.

К ак только у матери явилось подозрение, что вдохно
вителем завещ ания являлся Чертков, она его возненави-
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дела. Она ревновала к нему. Преследуемая этим чувст
вом, безумствуя, она кончила тем, что потребовала от 
Льва Николаевича под угрозой самоубийства, чтобы он 
прекратил всякие отношения с Чертковым. Отец усту
пил. Не по слабости, а пз чувства долга 16Э.

Не видеться с другом было не только большим огор
чением для Толстого, но было связано с рядом неудобств 
и затруднений. В Телятинках, за три километра от Ясной, 
концентрировалась вся огромная работа по трудам Льва 
Николаевича. Вместо того чтобы видеться и реш ать дела 
на словах, приходилось обо всем писать. Эта переписка, 
В свою очередь, причиняла матери острые страдания. От
сутствие Черткова ее не успокоило. Она подозревала, что 
они встречаются тайно. И она следила за каждым шагом 
мужа.

Лев Николаевич пишет 5 августа в дневнике, — в том, 
который носил в сапоге: «Совестно, стыдно, комично и 
грустно мое воздержание от общения с Чертковым. Вчера 
утром [С. А.] была очень ж алка без злобы. Я всегда так 
рад этому — мне так легко жалеть и любить ее, когда она 
страдает и не заставляет страдать других»164. Но па сле
дующий день: «Сейчас встретил... Софью Андреевну. Она 
идет скоро, страшно взволнованная. Мне очень жалко 
стало ее. Сказал дома, чтобы за ней посмотрели тайно, 
куда она пошла. Саша же рассказала, что она ходит не 
без цели, а подкарауливая меня. Стало менее жалко. Тут 
есть недоброта, и я еще не могу быть равнодушен,— в 
смысле любви к не добру. Думаю уехать, оставив письмо, 
хотя думаю, что ей было бы лучш е»165.

«Ей было бы лучше» — вот одпа из причин ухода мое
го отца несколькими неделями поздпее. Он думал, что это 
пойдет на пользу больной. С другой стороны,— приволь
ная жизнь Ясной Поляны, условия этой жизни, неприем
лемые для него со времени его второго рождения, были 
трудно переносимы для восьмидесятпдвухлетнего старца, 
у которого не было иных интересов, кроме самых отвле- 
ченпых, религиозных интересов.

20 августа 1910 года он пишет: «...Вид этого царства 
господского так мучает меня, что подумываю о том, что
бы убежать, скрыться»166.

Он часто с завистью говорил об индусах, которые 
к старости удаляются от мира и живут в одиночестве. Он 
давно уже тайпо лелеял мечту: провести остаток дней 
в скромных условиях, окруженным простым народом,
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С. А. Толстая и Т. А. Кузминская. 
1871. Тула. Фотография 

Ф. И. Ходасевича.



Л. Н. Толстой. 1876. Москва. 
Фотография И. Г. Дьяговчопко.

И. С. Тургенев. 1879. Петербург. 
Фотография Везспберга.



Л. Н. Толстой с дочерью Татьяной. 1887. 
Ясная Полипа. Фотографии М. Л. Стаховпча.



С. А. Толстая. 1885. 
Москва. Фотография 

Тиле н Огштца.

С. А. Толстая с дочерьми. 1903. Ясная 
Поляна. Фотография Ф. Т. Протасевича. Слева 

направо: А. Л. Толстая, Т. Л. Сухотина-Толстая, 
С. А. Толстая, М. Л. Оболенская.



Няня старших детей 
Л. II. Толстого — 
М. А. Арбузова и по
вар II. М. Румянцев. 
1887. Ясная Поляна.

Деревня Ясная Поляна. 1908. 
Фотография К. К. Буллы.



Л. Н. То лстой в кругу семьи и гостей. Справа от 
Толстого — IL Н. Ге. 1888. Ясная Поляна. Фотография 

С. С. Абамелек-Лазарева.

Л. Н. Толстой в кругу семьи. 1884. Ясная Поляна. 
Фотография С. С. Абамелек-Лазарева. Сидят:

И. Л. Толстой, Л. Н. Толстой с Андрюшей и Мишей, 
С. Л. Толстой, С. А. Толстая с Алешей на руках; 

стоят: Т. Л. Толстая, Л. Л. Толстой.



Ясная Поляна. Общий вид на усадьбу. 190S. 
Фотография К. К. Буллы.

Дом Л. Н. Толстого в Ясной Поляне. 1908. 
Фотография К. К. Буллы.



Л. Н. Толстой в кругу семьи. 1892. Ясная Поляна 
Фотография Шерер н Набгольц.



Дом Л. Н. Толстого в Долго-Хамовническом 
переулке в Москве. Вид со стороны сада. 

Фотография 1890-х годов.

Музей-усадьба Л. Н. Толстого в Москве. Комната 
Т. Л. Толстой. Фотография II. Н. Папова.



Л. II. Толстой. Портрет работы 
T. Л. Сухотиной-Толстой. 1910.



Л. II. Толстой с дочорыо 
Г. /I. Сухотиной-То. icToii. 
Н)01 Гасира. Фотография 

С. Л. Толстой.

JI. Н. Толстой н И. Е. Репин в зале яснополянского 
дома. 1908. Фотография С. А. Толстой.



Jl. 1J. Т<>. Iсто» в яс
нополянском парке. 
1896. Фотография 

П. И. Бирюкова.

Л. Н. Толстой с сест
рой М. И. Толстой. 
1908. Ясная Поляна. 

Фотография 
С. А. Толстой.



Л. II. Толстой с внуч
кой Таной Сухотиной. 
1909. Ясная Полина. 

Фотографии 
В. Г. Черткова.

Т. Л. Сухотина-Толстая 
с дочерью Таной. Ясная 

Поляна. 1916.



.П. Н. Толстой в компате под сводами в Ясном 
Поляне. Копия Т. Л. Толстой с картины 

И. Е. Репина. 189Г».

Л. II. Толстой 
и С. А. Толстая.

25 сентября 1910 г. Ясная 
Поляна.

Фотография С. А. Толстой. 
Последняя фотография 

Л. П. Толстого



Л. Н. Толстой. 1900. 
Ясная По л яп а. 

Фотография И. Г. Черткова

Дом начальника станции Астапово, в котором умер 
.11. II. Толстой. 1910, поябрь.



Т. Л. Сухотина-Толстая в последние годы 
жизни. Рим.



который он любил. Ч аш а весов колебалась под тяжестью 
его противоречивых решений, но в последнее время рав
новесию с каждым днем все больше угрожала опасность.

В августе я приехала за отцом, чтобы увезти его 
к себе в Кочеты. Я хотела, чтобы он отдохнул в моей 
семье от тревог последних месяцев. С первого дня моего 
приезда в Ясную мать пустила в ход всю свою ловкость, 
чтобы добиться возможности поехать с нами.

Она то ссылалась па свою болезнь, то начинала возму
щаться тем, что ее хотят удалить от мужа, чтобы он от
д о х н у л  в разлуке с пей. «Отдохнул! — говорила опа. — От 
чего? От моей любви? От моей заботы? Что бы ты сказала, 
если бы увезли твоего мужа, чтобы он о т д о х н у л  в разлуке 
с тобой?» Кончилось тем, что она прибегла к решающему 
аргументу: однажды, когда я была у отца в кабинете, опа 
вошла и со слезами стала умолять нас взять ее с собой. 
Опа боялась остаться одна. Она торжественно обещала, 
что оставит его в покое. Случилось то, что должно было 
случиться. Мы преисполпилпсь жалости и согласились. 
Мой отец писал в этот же день, 14 августа 1910 года: 
«Все хуже п хуже. Не спала ночь. Выскочила с утра... 
Потом рассказывала ужаспое... Страшно сказать... Буду 
терпеть. Помоги бог. Всех измучила и больше всего себя. 
Едет с нами»167.

И мы уехали вшестером: отец, мать, сестра Александ
ра, доктор Маковнцкий, я  и последний секретарь моего 
отца Булгаков 168. Во время пребывания у меня все шло 
хорошо. Через две недели, вызванная делами, мать вер
нулась в Ясную. Отец отметпл ее отъезд: «Уезжая, трога
тельно проспла прощепня»; «У меня к пей много любви, 
основанной па жалостп. Я написал из сердца вылившееся 
письмо Сопе»169.

Вот это письмо: «Ты мепя глубоко тронула, дорогая 
Соня, твоими хорошими и искренними словами при про- 
щапье. К ак бы хорошо было, если бы ты могла победить 
то — не знаю, как назвать — то, что в самой тебе мучает 
тебя! К ак хорошо было бы и тебе, и мне. Весь вечер мпе 
грустпо и уныло. Не переставая думаю о тебе. Пишу то, 
что чувствую, п пе хочу писать ничего лишнего. П ожа
луйста, пиши. Твой любящий муж Л . Т .»  170.

На следующий день после ее отъезда он отмечает, что 
ему грустно без нее, что он боится за нее и тревожится.

Мать уехала, но отец не оставался без вестей: из Яс
ной, как и из Телятинков, люди, посылавшие ему копии

14 Т. Л. Сухотина-Толстая 417



с его дневника, прибавляли к ним отчеты о действиях 
и словах Софьи Андреевны: «Мне, слава богу, все равно, 
по ухудшает мое чувство к п е й . Не надо». Таково первое 
впечатление от полученного известия. А доносы продол
жались, и вот второе: «От Гольденвейзера письмо с 
выпиской, ужаснувш ей меня»; «...письма из Ясной 
ужасны» 171.

Мать просила мужа верпуться к сорок восьмой годов
щине их свадьбы. Он согласился и вернулся в Ясную 
22 септября ночью. Последняя запись в его дпевнике сде
лана пакануне: «Еду в Ясную, и ужас берет при мысли 
о том, что меня ожидает... А главное, молчать и помнить, 
что в ней душа — бог»172.

Этими словами заканчивается первая тетрадь дневни
ка «Для одного себя» Льва Толстого.

Увы, в Ясной Поляне отца ожидали все те же тревоги, 
что и в предыдущие месяцы. Мать, продолжая поиски, 
наткнулась па маленькую книжку: это был секретпый 
дневник. Она схватила и спрятала его. Отец подумал, что 
он его потерял, и начал другую книжку. На ней поставле
на дата 24 септября. «За завтраком начал разговор о 
Д. М. (то есть о статье «Детская мудрость», которую пи
сал отец), что Ч ер тко в— коллекционер, собрал. Куда он 
денет рукописи после моей смерти? Я немного горячо по
просил оставить меня в покое. Казалось — ничего. Но по
сле обеда начались упреки, что я кричал на нее, что мне 
бы надо пожалеть ее. Я молчал. Она ушла к себе, п те
перь 11-й час, она не выходит, и мне тяжело.

...Иногда думается: уйти ото всех»173.
Я вернулась в Ясную в октябре. Там творилось печто 

ужасное! Сестра Александра после ссоры с матерью пере
ехала в свое маленькое имение по соседству с Ясной 174. 
Чертков больше не показывался. Мать не переставая ж а
ловалась на всех и на вся. Она говорила, что переутоми
лась, работая над новым изданием сочинений отца 175, 
которое она готовит, измучена постоянными намеками на 
уход, которым отец ей грозит. Она добавляла, что не зна
ет, как держать себя по отношению к Черткову. Не при
нимать его больше? Муж будет скучать в его отсутствие 
и упрекать ее за это. Принимать его? Это было выше ее 
сил. Одпн взгляд на его портрет у на? вызывал у нее 
нервный припадок. Именно тогда она и потребовала 
от отца, чтобы всо его дневники были изъяты  от Черт
кова. Отец и на этот раз усту п и л 173. Но эта непре-
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рывная борьба довела его до последней степени исто- 
щепия.

3 октября у него сделался сердечный припадок, сопро
вождавшийся судорогами. Мать думала, что наступил ко
нец. Опо была уничтожена. У нее вдруг открылись глаза 
на происходившее. Она признала себя виновной, поняла, 
какая доля ответственности за болезнь мужа лежит па 
ней. Она то падала на колени в изножье его кровати и 
обнимала его ноги, которые сводили конвульсии, то убега
ла в соседнюю комнату, бросалась на пол, в страхе моли
лась, лихорадочно крестясь и шепча: «Господи, господи, 
прости мепя! Да, это я виновата! Господи! Только не те
перь еще, только не теперь!»

Отец выдержал припадок. Но только еще больше сгор
бился, а в его светлых глазах появилось еще больше 
грусти.

Во время этой болезни сестра Александра вернулась 
домой и помирилась с матерью, а мать, призвав на по
мощь все свое мужество, попросила Черткова возобновить 
посещения Ясной Поляны. На нее было жалко смотреть 
в тот вечер, когда после своего приглашения она ждала 
его первого визита. Она волновалась, было видно, что она 
страдает. Возбужденная, с пылающими щеками, она на
полняла дом суетой. Она поминутно смотрела на часы, 
подбегала к окну, затем бежала к отцу, который находил
ся в своем кабинете. Когда Чертков приехал, она не зна
ла, что ей делать, пе находила себе места, металась от 
одной двери к другой, ведущей в кабинет мужа. Под ко
нец она бросилась ко мне па шею и разразилась горькими 
рыданиями. Я старалась ее успокоить и утешить. Но ее 
больное сердце пе могло ужо пайти покоя.

Дальше все шло хуже и хуже. 25 октября, за три дня 
до своего ухода, отец пишет: «Все то же тяжелое чувство. 
Нодозрепия, подсматривание и грешное желание, чтобы 
опа подала повод уехать. Так я плох. А подумаю уехать 
и об ее положении, и жаль, и тоже пе могу...» В тот же 
день он пишет: «Всю ночь видел мою тяжелую борьбу 
с пей. Проснусь, засну и опять то ж е»177.

Еще два дня, и вот в ночь с 27 на 28 октября ему был 
нанесен удар, которого оп ждал, и он покинул навсегда 
Ясную Поляну.

Вот как он отмечает это событие в своем дневнике: 
«28 октября 1910 г. Лег в полови ire 12 и спал до 3-го часа. 
Проснулся и опять, как прежние почи, услыхал отворя-
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ние дверей и шаги. В прежние ночи я  пе смотрел па свою 
дверь, иыпче взглянул и вижу в щ елях яркий свет в 
кабипете и шуршание. Это Софья Андреевна что-то ра
зыскивает, вероятно, читает... Опять шаги, осторожное от
пирание двери, и она проходит. Не знаю отчего, это вы
звало во мне неудержимое отвращение, возмущспие. Хо
тел заснуть, не могу, поворочался около часа, зажег свечу 
и сел. Отворяет дверь и входит Софья Апдреевпа, спра
ш ивая «о здоровье» и удивляясь на свет у меия, который 
она впдцт у меня. Отвращение и возмущение растет, за
дыхаюсь, считаю пульс: 97. Не могу лежать и вдруг при
нимаю окончательное решепие уехать. Пишу ей пись
мо 178, пачинаю укладывать самое нужное, только бы 
уехать. Б уж у Душана, потом Сашу, опи помогают мне 
укладываться. Я дрожу при мысли, что она услышнг, 
выйдет — сцена, истерика и уж  впредь без сцены пе 
уехать. В 6-м часу всё кое-как уложено; я  иду па ко
нюшню велеть закладывать... Может быть, ошибаюсь, 
оправдывая себя, но кажется, что я спасал себя, не Льва 
Николаевича, а спасал то, что иногда и хоть чуть-чуть 
есть во мне»179.

Последний отрывок можпо сравнить со словами из 
проекта завещ ания, набросанного Толстым в дпевнпковон 
записи от 27 марта 1895 года: «У меня были времена, 
когда я  чувствовал, что становлюсь проводником воли 
божьей... Это были счастливейшие минуты моей ж из
ни»180.

Меия не было в Ясной Поляпе ни 27, ни 28 октября. 
28-го под вечер я получила телеграмму от сестры Алек
сандры: «Приезжай немедленно». Я тотчас же выехала. 
На станции Орел знакомый швейцар передал мне две те
леграммы, адресованные отцу. Одпа гласила: «Возвра
щайся как можно скорее. С а ш а » .  И другая: «Не беспокой
ся. Действительны только телеграммы подписанные А л е к 
с а н д р а » .

Сравнив оба текста, я  поняла , что первая телеграмма 
была ложной.

Утром я приехала в Ясную. Там царила полная расте
рянность. Все братья, кроме Левы, который был в Пари
же, уже успели съехаться. Состояппе матери внушало 
опасеппя. Когда 28-го утром ей передали письмо, оставлен
ное отцом, опа убежала нз дома и бросилась в пруд. Ее 
вытащили. После этого она сделала еще песколько попы
ток самоубийства. Убедившись, что, находясь под пеот-
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ступпым наблюдением, она пе может покончить с собой, 
она объявила, что уморит себя голодом.

Это были мрачпые дни. Каждый из пас, детей, напи
сал отцу181. Он нам ответил 31 октября 1910 года:

«Благодарю вас очень, милые друзья, ивтинные 
друзья — Сережа и Таня, за ваше участие в моем горе 
и за ваши письма. Твое письмо, Сережа, мне было особен
но радостно: коротко, ясно и содержательно, и, главное, 
добро. Не могу не бояться всего и не могу освобождать 
себя от ответственности, по не осилил поступить иначе. 
Я писал Саше через Черткова о том, что я просил его 
сообщить вам — детям 18̂ . Прочтите это. Я писал то, что 
чувствовал и чувствую, то, что не могу поступить иначе. 
Я пишу ей — мама. Она покажет вам тоже 183. Писал, 
обдумавши, п все, что мог. Мы сейчас уезжаем, еще пе 
зпаем куда...184 Сообщение всегда будет через Черткова.

Прощайте, спасибо вам, милые дети, п простите за то, 
что все-таки я причина вашего страдания. Особеппо ты, 
милая голубушка Танечка. Ну вот и всё. Тороплюсь 
уехать так, чтобы, чего я боюсь, мама не застала меня. 
Свидание с ней теперь было бы ужасно. Ну, прощайте. 
4-й час утра. Ш амардиио 185.

Л. Я.»

Никто, кроме Александры, по знал, где он находился. 
Александра поехала к пему, дав нам слово, что известит 
пас, если отец заболеет18G. Брат Сергей вернулся в 
Москву. Когда он уехал, все стало нам казаться еще 
мрачнее, а то, что нас ожидало, еще более страшным. 
Я пе сомневалась, что перемена жпзпи озпачала для отца 
конец.

Мать тоже внушала мпе опасения. И лично за нес, 
а также и потому, что я зпала, что если попытка само
убийства ей удастся, отец никогда уже не обретет ни 
покоя, ни счастья. Мы вызвали психиатра и сестру мило
сердия, которые не отходили от ее постели.

Через несколько дней после отъезда Александры Б ул
гаков, живший у Черткова в Телятинках, пришел ко мпе 
и сообщил по секрету, что отец заболел и что Чертков 
поехал к нему187.

— А где же он заболел?
— Чертков запретил мне об этом говорить.
— Далеко ли? В России? За границей?
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Я засыпала Булгакова вопросами, на которые он не 
мог отвечать: Чертков ему запретил.

— Неужели Чертков не понимает, что мне необходи
мо это знать, и почему он запретил говорить мне?

— Не знаю ,— ответил Булгаков. И это таким тоном, 
словно хотел сказать: я и сам не понимаю.— Он заставил 
меня поклясться, что я никому не открою тайпы, которую 
он мне доверил.

Можно себе представить, какую тревожную ночь про
вела я после этого сообщения!

Отец умирает где-то поблизости, а я  не зпаю, где оп. 
И я не могу за ним ухаживать. Может быть, я его больше 
и не увижу. Позволят ли мне хотя бы взгляпуть на него 
па его смертном одре? Бессонпая ночь. Н астоящ ая пытка. 
И всю почь из соседпей компаты до мспя доносились ры- 
дапия и стопы матери. Вставши утром, я еще пе знала, 
что делать, па что решиться. Но нашелся неизвестный 
нам человек, который понял и сжалился над семьей Тол
стого. Оп телеграфировал нам: «Лев Николаевич в Аста
пове у начальника стапцип. Температура 40°». До самой 
смерти буду я благодарпа корреспонденту «Русского сло
ва» Орлову.

Я разбудила мать и братьев. Мы поехали в Тулу. 
В Астапово ходил только одпп поезд в день. Мы па пего 
опоздали. Мы заказали специальный поезд188.

Перед отъездом из Ясной моя мать с лихорадочной 
поспешностью обо всем подумала, обо всем позаботилась. 
Она везла с собою все, что могло понадобиться отцу, она 
ничего по забыла. Но если голова ее была ясна, то в 
сердце не было доброты. В те дни мы, дети, сердились 
па нее и осуждали ее. Мы пе могли не видеть, что она 
была причиной всего происшедшего, п, пе обнаруживая 
в пей и следа раскаяния, были пе в состоянии про
стить ее.

В Астапове наш вагоп отцепили и поставили па запас
ный путь. Мы устроились в нем п решили жить там, пока 
это будет нужно. Чтобы не допустить мать к отцу, мы 
объявили, что тоже не пойдем. (Эдип только брат Сергей, 
вызванный Александрой и приехавший раньше пас, вхо
дил в компату, где лежал отец. Но отец случайно узнал, 
что я тут, и спросил, почему я не захожу. Задыхаясь от 
волнения, я побежала к домпку начальника станции. 
Я боялась, что отец будет мепя спрашивать о матери, а я 
не приготовилась к ответу. Ни разу в жпзпп я пе лгала
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ему, п я знала, что в такую торжсствонпую мппуту не 
в состоянии буду сказать ему неправду.

Когда я вошла, оп лежал и был в полном сознании. Он 
сказал мне несколько ласковых слов, а потом спросил: 
«Кто остался с мама?» Вопрос был так поставлен, что я 
могла ответить, не уклоняясь от истины. Я сказала, что 
при мама сыновья и, кроме того, врач п сестра милосер
дия. Оп долго меня расспрашивал, ж елая знать все под
робности. А когда я сказала: «Может быть, разговор на 
эту тему тебя волнует?» — он решительно меня прервал: 
«Говори, говори, что может быть для меня важнее?» И оп 
продолжал меня о ней расспрашивать долго и под
робно.

После этого первого посещеппя я уже свободно входи
ла к нему, и на мою долю выпало счастье видеть его 
часто в последние дни его жизни. Мне очень хотелось, 
чтобы он позвал к себе мать. Я страстно желала, чтобы он 
примирился с нею перед смертью. Александра разделяла 
мои чувства. Но было ясно, что он боится свидания. В бреду 
он повторял: «Бежать, бежать...» Или: «Будет преследо
вать, преследовать». Он попросил занавесить окно, пото
му что ему чудилось в нем лицо смотревшей оттуда жен
щины. Он продиктовал телеграмму сыновьям, которые, 
как он думал, находились при матери в Ясной. : «Состоя
ние лучше, но сердце так слабо, что свидапие с мама 
было бы для меня губительно»189.

Как-то раз, когда я около пего дежурила, он позвал 
меня п сказал: «Многое падает па Соню. Мы плохо распо
рядились».

От волнеппя у меня перехватило дыхаппе. Я хотела, 
чтобы оп повторил сказанпое, чтобы убедиться, что я пра
вильно поняла, о чем идет речь. «Что ты сказал, папа? 
К акая со... сода?..»

И он повторил: «На Соню, па Сопю мпогое падает» 19Э.
Я спросила: «Хочешь ты видеть ее, хочешь видеть Со

ню?» Но он уже потерял сознание. Я не получила отве
та — ни знака согласия, ни знака отрицания. Я не посме
ла повторить вопрос, мне казалось, что, повторив, я могу 
загаспть еле мерцающий огопек.

Поведение матери трудно было понять. То опа заяв
ляла, что не сумасшедшая, и сама погашает, что, если 
он ее увидит, это может его убить, то говорила, что 
все равно хуже не будет, что в любом случае опа его 
больше не увидит. То начинала плакать и жаловаться,
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что не опа за ним ухаживает: «Сказать только, я про-» 
жила с ним сорок восемь лет, и не я ухаживаю  за ним, 
когда он умирает...»

Мы чувствовали всю чудовищность такого положеппя. 
Но, поскольку отец не звал ее, мы не считали возможным 
пустить ее к нему.

Один раз я спдела у изголовья отца п держала его 
руку, эту руку, которую так любила и которую не могла 
видеть без волноппя, помпя, сколько она, послушная его 
духу, передала человечеству. Он дремал с закрытыми гла
зами. И вдруг я слышу его голос: «И вот конец, и... н и 
ч е г о » .  Я вижу, как оп бледнеет, слышу, как дыхание его 
становится все прерывпстее. Я говорю себе, что это, навер
ное, конец, и чувствую, как от страха у меня шевелятся 
волосы на голове п кровь застывает в жилах. Встать же п 
позвать кого-нибудь не могу — он держит мою руку и 
при малейшей попытке высвободить удерживает ее.

Наконец кто-то входит, п я посылаю за врачом. Ему 
делают укол камфары, и краекп снова появляются па его 
лице, дыхание понемногу выравнивается.

Вдруг он энергично поднимается, садптся и яспым, 
сильным голосом говорит: «Только одпо советую вам по
мнить: есть много людей па свете, кроме Льва Толстого, 
а вы все смотрите на одного Льва».

Последние слова он произносит тише и падает на по- 
душку.

6 ноября, накануне смерти, он позвал: «Сережа!» — п 
когда тот подошел, он тихпм голосом с большим усилием 
сказал:

«Сережа! Я люблю истину... Очень... люблю истицу». 
Это были его последние слова.

Будучи еще совсем молодым человеком, он гордо объ
явил, что его герой, которого он любит всеми силами 
своей души, это — И стина191. И до того дня, когда он 
слабеющим голосом сказал своему старшему сыну, своему 
«истинному другу», что он любил Истину, он никогда не 
изменял этой Истине. «Узнаете Истипу, и Истина сделает 
вас свободными». Он это знал и служил Истине до 
смерти.

В 10 часов вечера того же дня Сергей пришел к пам 
в вагон и сказал, что дело плохо. Мы по знали, следует ли 
предупредить мать. Каждый высказал свое мнение, и мы 
решили сперва удостовериться, каково состояние отца, и 
в зависимости от обстоятельств звать пли не звать ее. Но



не успели мы с Сергеем дойти до домика, где лежал отец, 
как заметили, что мать идет за нами. Мы вошли. Отец 
был без сознания. Доктора сказали, что это конец. Мать 
подошла, села в его изголовье, наклонясь над нпм, стала 
шептать ему нежные слова, прощаться с ним, просить 
простить ей все, в чем была перед ним виновата. Несколь
ко глубоких вздохов были ей единственным ответом.

Так в уединенном уголке Рязанской губернии, в доми
ке начальника станции, оказавшего ему приют, умер мои 
отец 192. Я сознательно говорю: мой отец, так как я писа
ла только как дочь. Великий писатель Толстой принадле
жит мне пе более, чем всем другим. Что до меня, то я  
просто хотела рассказать об этих двух дорогих мне лю
дях, об их любви, об их страданиях и радостях, одпим 
словом, об их жизни — то, что я считаю скромной прав
дой.

Мать моя пережила отца на девять лет. Она умерла в 
Ясной Поляне в ноябре 1919 года и так же, как ее муж, от 
воспаления легких. Она умерла, окруженная детьми и 
внуками. К ее радости, дочь Александра, с которой у пее 
раньше были такие глубокие разногласия, с исключитель
ной нежностью ухаживала за ней до самого конца. Она 
сознавала, что умирает. Покорно ждала смерти и приняла 
ее смиренно.

За последние годы она успокоилась. То, о чем мечтал 
для пее муж, частично исполнилось; с ней произошло 
превращение, за которое он готов был пожертвовать своей 
славой. Теперь ей сталн менее чужды мировоззрения па- 
шего отца. Опа стала вегетарианкой. Она была добра к 
окружающим. Но опа сохранила одну слабость: ее стра
шила мысль, что о ней будут писать и говорить, когда ее 
не станет, опа боялась за свою репутацию. Вот почему 
она пе пропускала случая оправдаться в своих словах 
и поступках. Она ничем не пренебрегала, лишь бы защ и
тить себя, ж елая заранее отклонить удары, которые, она 
зпала, будут нанесены ей впоследствии. И опа знала — 
кем193. В последний период жизни она часто говорила 
о своем покойном маленьком сыне и о своем муже. Опа 
сказала мне однажды, что постоянно думает о нашем отце, 
и добавила: «Я плохо жила с ним, и это меня мучает...»

Такова в основном жизпь этих двух людей, столь же 
связанных взаимной любовью, сколь и разобщенных в сво-
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их стремлениях. Бесконечно близкие друг другу и в то же 
время бесконечно далекие. Еще один пример извечной 
борьбы между величием духа и властью плоти.

И кто возьмет на себя смелость указать виновного? 
Разве может дух отказаться от защиты своей свободы?

И разве можно вменить в вину плоти, если она борет
ся за свое существование? Можно ли обвинять мою мать 
в том, что она не была в состоянии следовать за мужем 
на его высоты? Это было больше ее несчастьем, нежели 
виной. И это несчастье ее сломило.

А отец, разве он был виноват, что хотел спасти в себе 
то «нечто», следы которого он в себе порою ощущал, и 
спасти это ценой своей жизни?



З А Р Н И Ц Ы
П А М Я Т И





ВВЕДЕНИЕ

Одна пз парижских газет задала читателям вопрос: по 
каким признакам можно узнать приближение старости? 
Кто-то ответил: «Старость прпходпт тогда, когда оживают 
воспоминания».

С некоторых пор я очень живо ощущаю этот феномен. 
В часы одиночества я вижу, как внезаппо передо мной 
вырисовываются эпизоды моей прошлой жизни. Возника
ют картины, кажется, я слышу голоса...

Чаще всего эти воспоминания связаны с моим отцом, 
так как в моей жизни он был самым дорогим и светлым. 
Часто я не могу связать явление ни с предыдущими, ни 
с последующими событиями. Более того, не могу даже 
установить его приблизительную дату. Но мне это не ме
шает. Я вижу все, как будто это было вчера.

Я запечатлеваю эти зарницы памяти по мере их воз
никновения.

ПАСЬЯНС

Это произошло в последние годы жизни отца, когда он 
писал свой последний большой роман «Воскресение».

Раз я  вошла в его кабинет и увидела, как он раскла
дывал на столе карты. Часто, ж елая отдохнуть или пораз
мыслить о написанном, отец прибегал к пасьянсу, по, рас
кладывая карты, все же думал о своем. Он загадывал: 
если пасьянс выйдет, он сделает так, а если нет,— посту
пит ппаче.

Зная эту его привычку, я спросила его:
— Ты что-то задумал?
— Да.
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— A что?
— A вот что. Если пасьянс выйдет, Нехлюдов жеппт- 

ся на Катюше; если нет, я пх не поженю.
Когда отец закончил пасьянс, я его спроспла:
— Ну п что же?
— А вот что,— сказал он,— пасьянс вышел, по Катю

ша не может выйти за Нехлюдова...
И он мне рассказал забавный случай пз жпзпп Пуш

кина, о котором ему поведала его друг княж на Мещер
ская. «Однажды Пушкин сказал кпяжне: «Представьте 
себе, что сделала моя Татьяпа? Она отказала Онегину* 
Этого я от нее никак не ожидал» 1.

— Так вот,— заметил отец,— когда персонаж создан 
писателем, он начинает жить своей собственной жпзпыо, 
независимой от воли автора. Автору остается только сле
довать его характеру. Вот почему моя Катюша и пуш
кинская Татьяна поступают согласно своей, а не автор
ской воле.

«Однако, — подумала я, — чтобы создавать живые пер
сонажи, надо быть Пушкиным... или Толстым».

ИСКУССТВО БЫТЬ СКУЧНЫМ

Если в картине, спектакле, книге все детали обозначе
ны ,— это обычпо вызывает чувство скуки.

Напротив, если автор намечает только главпые липни, 
предоставляя остальное воображению зрителя пли читате
ля, им кажется, что они творят вместе с автором. Несом
ненно, этп главные линии должны обладать способностью 
возбудить ваше воображение, заинтересовать вас, откры
вать широкий кругозор.

Чтобы получить золото в искусстве, — говорил отец, — 
надо собрать много материала и просеять его сквозь 
решето критики.

Отец любил цитировать фразу пз французского письма: 
«Простите мне длинноты, у меня не было времени на
писать короче».

Известно, что во времена Ш експира никто не затруд
нял себя созданием пышных декораций. Достаточно было 
написать па столбе, что собою представляет дапиая «деко
рация». А кто может сказать, что публика тогда меиее на
слаж далась театром, чем если бы каждый аксессуар обста
новки соответствовал эпохе и был бы на своем месте.
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Отец приводил пример двух описаний: плохого и хоро
шего.

В одном французском романе он нашел несколько 
страниц с описанием запаха жареного гуся.

— Конечно,— говорил отец,— до последней страницы 
ощущаешь в носу запах жареного гуся. Но пастоящпй ли 
это прием для создания впечатления? Помните ли, как 
Гомер описывает красоту Елены? «Когда Елена вошла, 
увпдев ее красоту, старцы встали». Простые слова, по вы 
видпте, как перед мощыо этой красоты встают старцы. Не 
нужно было описывать ее глаза, рот, волосы и т. д. К аж 
дый может вообразить Елену по-своему. Но каждый чув
ствует сплу красоты, перед которой встали старцы.

И в заключение отец цитирует Вольтера: «Искусство 
быть скучным — это сказать все».

ПАОЛО ТРУБЕЦКОП

Однажды вечером мне доложили, что к нам пришли 
мои друзья — барышпи Трубецкпе вместе с их кузеном 
скульптором Паоло Трубецким. Я о пем уже много слы
шала. Он был большой оригинал. Его детство и юность 
прошли в Милане. Ж ивя в Италии, Трубецкой никогда пе 
посещал музеев. Оп был строгим вегетарианцем. Мать его 
была американка из южных штатов. Сам оп не говорил 
по-русски. Утверждали, что Трубецкой очень талантлив 
и за граппцей его имя широко известпо.

Я ожидала его с петенпеппем. Все, что связано с ис
кусством, меня всегда очень интересовало.

Я увидела высокого, застенчивого и молчаливого юпо- 
шу, по с глазами, которые словно впивались во все, что 
попадало в поле их зрения.

Первый разговор Трубецкого с моим отцом был за
бавным.

— Я ничего пе читал из ваших книг,— сказал Тру
бецкой.

— И хорошо сделали,— заметил отец.
— Но я прочел вашу статью о вреде табака, я  хотел 

бросить курить.
— Ну, и как?
— А так: прочел статью и продолжаю курить.
И оба собеседника рассмеялись.
С первого взгляда Трубецкой был захвачен внешностью
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отца и следил за каждым его движением и жестом. Худож
ник страстно изучал свою будущую модель, открывая в 
ней то, что пужно для создания скульптуры.

По характеру отец был скромен и застенчив. Ощущая 
на себе пристальный взгляд гостя, он все более смущался.

— Я понял теперь,— шепнул он мне,— что вы, жен
щины, должны испытывать, когда кто-нибудь в вас влюб
лен. К ак это стеснительно!

Чтобы спастись от пристального взгляда своего гостя, 
отец решил отправиться в... баню *. Он громко заявил об 
этом всем присутствовавшим. И вдруг я увидела, как 
оживился Трубецкой.

— А я, Лев Николаевич, пойду с вами, если разрешите.
Увидеть свою модель без покровов было для скульпто

ра неожиданной удачей. Оп весь засиял от радости.
Отец ужаснулся.
— Н ет,— сказал оп,— я пойду в баню в другой раз. 

Сегодня очень холодный вечер...
К ак известно, Трубецкой сделал несколько бюстов и 

статуэток Толстого2. Возможпо, это наиболее удавшиеся 
творепия великого скульптора.

«КТО БОИТСЯ СМЕРТИ»

Однажды в Яспой Поляне во время обеда за столом 
находились, кроме нашей мпогочислеппой семьи и семьи 
тети Тани3, несколько гостей и друзей. Среди них был 
наш  великий Тургенев.

Заговорили о смерти, о страхе перед неизбежным 
концом.

— Кто боится смерти, пусть подпимет руку, — сказал 
Тургенев и поднял свою. Оп посмотрел вокруг себя. Толь
ко его большая прекраспая рука была поднята. За столом 
сидели мои братья, сестра, мои кузены и кузины — целая 
компания девушек и юношей моложе двадцати лет. Разве 
в этом возрасте боятся смерти?

— По всему видно, что я один,— грустно сказал Тур
генев.

Тогда отец поднял руку.
— Я тож е,— сказал он,— боюсь смерти.

* В эту эпоху в русских домах ванны были редким явлением. 
Ходили в общественные бани.
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И тут раздался звонкий голос тети Тани.
— Однако, веселенькая тема для разговора! — вос

кликнула она. — Нельзя ли найти менее мрачную?
— Но, Т аня,— сказал отец, любивший пошутить со 

своей свояченипей, — знаешь, ведь и ты умрешь!
— Я умру! Еще одна из твоих шуток! — не у^умнив- 

шись, воскликнула тетя.
Все рассмеялись и заговорили о другом.

СЕКТА ТОЛСТОВЦЕВ

Одни из моих друзой, Василий Маклаков, человек об
разованный и острого ума, говорил о последователях Тол
стого: «Тот, кто понимает Толстого, пе следует за ним. 
А тот, кто следует за ним, не понимает его».

Мне часто приходилось убеждаться в справедливости 
этих слов. Среди многочисленных посетителей, прибывав
ших со всех концов света повидать отца, было много так 
называемых «толстовцев». Чаще всего они стремились 
впешпо походить на своего учителя, пе уяснив себе глу
бину его идей. Те, которые попимали Толстого, не могли 
за ним следовать. Ведь Толстой считал, что каждый чело
век свободен жить согласно своим взглядам. Итак, для 
тех, кто понимал Толстого, внешние призпаки не имели 
большого зпачеппя.

Однажды среди людей, бывших у отца, я увидела 
неизвестного молодого человека. Он был в русской рубаш 
ке, больших сапогах, в которые с напуском были заправ
лены брюки.

— Кто это? — спросила я отца.
Папа наклонился ко мне и, закрывая рукой рот, про

шептал мне на ухо:
— Этот молодой человек принадлежит к самой непо

стижимой и чуждой мне секте — секте толстовцев.

У СУМАСШЕДШИХ

Отца очепь интересовали сумасшедшие. При любой 
возможности он их внимательно наблюдал. Он говорил, 
что безумие — это эгоизм, доведенный до своего предела.

Сад нашего московского дома граничил с большим 
парком клииики для душевнобольных. Только дощатый

433



забор разделял их. В его щели мы могли видеть, как по 
аллеям гуляют больные. С некоторыми из пих мы позна
комились. Они нам протягивали цветы, а когда смотрите
ли за ними не наблюдали, мы беседовали с нимп. Один пз 
несчастных потерял разум после смерти своего единствен
ного ребенка, мальчика в возрасте моего маленького бра
та Вани. Больной очень привязался к Ване. Оп терпелпво 
ожидал его появлепия в саду, срывал для него самые кра
сивые цветы, которые находил в парке.

Ваня был полон любви и ласки ко всем окружающим. 
И под влиянием нежности моего маленького брата в душе 
больного вновь пробудилось желапие жпть. Выйдя пз 
клиники, оп написал моей матери трогательное письмо. 
В аня внушпл ему, что еще много любви и очарования 
в этом мире, и он благодарен тон, которая дала жпзпь 
такому прелостпому существу.

Однажды одному душевнобольному удалось сбежать 
из клиники, и оп спрятался в пашем саду. Смотрители 
бегом примчались к нам п, получив разрешение осмотреть 
сад, стали шарить во всех углах. Наконец опп пашлп 
несчастного, скрывавшегося за деревом.

Отец знал психиатра клиники, профессора Корсакова. 
Это был ученый, известный своими исследованиями в об
ласти нервпых и психических заболеваний. Отец охотпо 
беседовал с ним на эти темы.

Однажды вечером Корсаков пригласил нас на пред
ставление, где актерами и зрителями были сами боль
ные4. Спектакль прошел с успехом. Было сыграпо 
несколько маленьких сцстт. Нельзя было подумать, что ро
ли исполняют душевнобольные. Но о зрителях этого 
нельзя было сказать. Помню, одна молоденькая девушка, 
сидевшая вблизи мепя, не могла удержаться от смеха. Ее 
лицо багровело от патуги, но смех овладевал ею, п в зале 
раздавался безумный, пугающий хохот, папомппающий 
скорее рыдания. Другие зрители бормотали что-то сквозь 
зубы. Некоторые, сидевшие между смотрителями и сани
тарами, зло посматривали то вправо, то влево, не обращая 
внимания па сцепу.

Во время антракта несколько человек подошли к 
моему отцу и заговорили с шип Вдруг мы увидели 
бегущего к нам больпого с черной боподой п сияю
щими за стеклами очков глазами. Эго был одип из на
ших друзей.
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— Ах, Лев Николаевич! — восклпкпул ои весело. — 
К ак я рад вас видеть! Итак, вы тоже здесь! С каких пор 
вы с нами?

Узнав, что отец здесь не постоянный обитатель, а 
только гость, оп был разочарован.

МУЖИК

Отец всегда ходил в традиционной блузе, а зимой, вы
ходя из дома, надевал тулуп. Оп так одевался, чтобы 
быть ближе к простым людям, которые при встрече будут 
обходиться с ним, как с равным. Но иногда одежда Тол
стого порождала педоразумепия. Вот что случилось 
однажды.

В Туле ставили «Плоды просвещения», сбор предна
значался приюту для малолетних преступников. Меня по
просили сыграть роль в пьесе. Я согласилась и часто ез
дила из Ясной Поляпы па репетиции 5.

Во время одной из репетиций швейцар сообщил нам, 
что кто-то просит разреш ения войти.

— Какой-то старый муж ик,— сказал он.— Я ему 
втолковывал, что нельзя, а он все стоит на своем. Думаю, 
он пьян... Никак не уразумеет, что здесь ему не место...

Мы сразу догадались, кто этот мужик, и, к большому 
неудовольствию швейцара, велели немедленно впустить 
его.

Через несколько минут мы увидели моего отца, кото
рый вошел, посмеиваясь над тем, с каким презрением его 
встретили из-за его одежды.

САМОВАР НЕ УКРАСТЬ

Девяностые годы прошлого века. Зимпяя почь. Зала 
нашего московского дома. Только папа и я вдвоем в 
пустой комнате. Мы сидим у остывшего самовара за сто
лом: на пем остатки пирожных, кожура от фруктов, посу
да — все, что осталось после наших многочисленных 
гостей.

В этот вечер у пас, как обычно, было довольпо разно
родное общество. Папа и я обсуждали ушедших гостей. 
Среди них было два друга моего отца — два профессора, 
часто посещавших наш дом. Один из них — профессор
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права Иван Япжул, толстый, приветливый добряк; дру
г о й — философ Николай Грот, главный редактор журнала 
«Вопросы философии и психологии», в котором сотрудни
чает мой отец.

Были также мои друзья — юные девушки, молодью 
люди. Два молодых человека часто бывают у пас, и замет
но, что опп ухаживают за мной.

Папа спрашивает, как я отношусь к пнм п что я ду
маю go пх пастойчпвом внимании ко мне. К ак всегда, я 
отвечаю ему с полной откровенностью.

— Думаешь ли ты, что опп хотят па тебе жениться?
— Да, иногда мпе это кажется вероятным,— говорю я 

ему, и мы начинаем размышлять о преимуществах брака 
с одним или с другим, обсуждать их достоинства и 
недостатки, взвешивая шансы па счастье с тем или с 
другим.

— Но,— вдруг говорит папа,— не приписываем ли 
мы им намерения, которые, возможно, им никогда не гре
зились?

— Возможно,— говорю я неуверенно.
В это мгновение мы слышим, как к нам иаверх подни

мается моя мать посмотреть, что мы делаем в этот позд
ний час.

— О чем вы шепчетесь, как заговорщики? — спраши
вает она.

— А вот,— говорит папа,— мы спрашиваем себя — 
Таття и я, не хотят ли Я нж ул и Грот украсть нага самовар?

Моя мать, по обыкновению, не погашает шуткп.
— Что за глупости? — говорит она.— Знаете лп вы, 

что сейчас два часа ночи? Воображаю, когда завтра про- 
спется Таня...

Папа поднимается, я  за ним. Ж елаю родителям спо
койной ночи. Ц елуя отца, я шепчу ему па ухо:

— Самовар нс даст себя украсть...

ГЛУПЕЕ ТЕБЯ?

В юности я была, как многие в моем возрасте, высоко
мерной и более строгой к другим, чем к себе. Отец заме
чал это и огорчался. С присущей ему деликатностью он 
решил исправить меня. Каждый раз, когда я отзывалась 
легко и поверхностно о человеке,— оп мепя обычно пере
спрашивал.

436



— До чего глуп этот человек,— говорила я.
Отец с певпиным видом:
— Глупее тебя?
Когда я говорила о мужчине, что оп невыносим, а 

о женщине, что она безобразна, отец всегда спрашивал:
— Невыносимее тебя? Безобразнее тебя?
Я прекрасно понимала его упрек, по не хотела при

знаться в этом и дерзко отвечала:
— Да, глупее меня, невыносимее меня, безобразнее 

меня.
Но урок отца пошел мпе впрок. Тому доказательство: 

я  помню его до сих пор.

ВАЛЬС ШОПЕНА

В детстве пас учили игре на фортепиано. Мои брат 
Илья был к этому абсолютно но способен. Его учитель- 
француз говорил, что, когда Илья начинает играть, соба
ки с воем убегают.

Одпажды, когда отец занимался в своем кабинете, оп 
вдруг услышал, как Илья поразительно лихо стал играть 
Шопена, ни на минуту не отпуская педали. Не обращая 
внимания на фальшивые ноты, он продолжал в ужасаю 
щем фортиссимо.

Отец поднялся и приоткрыл дверь в комнату, где иг
рал Илья. Тут он понял, почему Илья стал таким виртуо
зом: в кабинете он был не один. Там находился наш сто
ляр Прохор, вставлявший двойные рамы в окна. Мы все, 
особенно Илья, дружили со старым Прохором. Илья часто 
бывал у него в мастерской, научился столярничать и де
лать маленькие вещицы из дерева.

Папа понял, что Илья хотел блеснуть своей игрой пе
ред Прохором. Вот почему бедный Шопен был принесен 
в жертву.

Папа тихо вернулся к себе, а потом поделился с нами 
своим наблюдением.

С тех пор, если кто-нибудь из нашей семьи хотел по
разить весь мир или заставить восхищаться своей персо
ной,— ему говорили: «Это для Прохора».

И уверяю вас, что эти слова часто удерживали нас от 
бахвальства*
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ЦЫПЛЕНОК

Обычно осенью моя мать уезж ала в Москву с младши
ми детьми, учившимися там в школе. Отец, сестра и я  
оставались в Ясной Поляне еще на несколько месяцев. 
К ак и отец, мы жили подобно Робинзону, а именно: ста
рались сами себя обслуживать, без помощи прислуги. Мы 
убирали комнаты, приготовляли еду, конечно, строго веге
тарианскую.

Но однажды мы узнаем: сегодня присел от наша те
тя — большой друг семьи, которую мы нежно любим. Нам 
известно, что тетя любит вкусную еду, особенно мясную* 
Что делать? Приготовить «труп»? (Так мы пазываем мя
со.) Но эта мысль вызывает в пас чувство ужаса. Пока 
мы с сестрой обсуждали этот вопрос, вошел отец. Мы 
сказали ему, что не знаем, как быть.

— А вы,— сказал он,— приготовьте обед, как обычно,
Днем приехала тетя, как всегда, красивая, веселая,

энергичная.
Наступил час обеда, мы пошли в столовую.
И что же мы там увидели? На приборе для тети лежад 

огромный кухонный нож, а к ножке стула была привяза
на ж ивая курица. Бедная птица билась и тянула за собой 
стул.

— Видишь? — сказал отец нашей гостье.— Зная, что 
ты .любишь есть живые существа, мы тебе приготовили 
цыпленка. Никто из нас пе может его убить, и поэтому 
мы положили для тебя этот смертельный инструмент* 
Сделай это сама.

— Еще одна из твоих шуток! — воскликнула тетя Т а
ня, смеясь.— Таня, Маша, сейчас же отвяжите бедную 
птицу и верните ей свободу.

Мы поспешили выполнить желание тети. Освободив 
цыпленка, мы подали на стол приготовленные макароны, 
овощи, фрукты. Тетя все ела с большим аппетитом. Но ц 
должна заметить, что этот урок любимого шурина не пе
реубедил се. Она продолжала есть мясо.

ПАПА ПОЛУЧАЕТ «НА ЧАЙ»

От Москвы до Ясной Поляны около двухсот километ
ров. Иногда отец проделывал этот путь пешком. Ему нра
вилось быть паломником; он шел с мешком за спиной по 
большой дороге, общаясь с бродячим людом, для которого
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он был безвестным спутником. Путешествие обычно зани
мало пять дней. В пути он останавливался переночевать 
пли перекусить в какой-нибудь избе или на постоялом 
дворе. Если попадалась железнодорожная станция, он от
дыхал в зале ожидания третьего класса.

Раз во время такой остановки он решил пройтись по 
платформе, у которой стоял пассажирский поезд, готовый 
к отправлению. Вдруг отец услышал, как кто-то его окли
кает:

— Старичок! Старичок! — взывала дама, высунув
шись из окна вагона.— Сбегай в дамскую комнату и при
неси мне сумочку, я  ее там забыла...

Отец бросился исполнить просьбу и, по счастью, на
шел сумочку.

— Большое спасибо,— сказала дама,— вот тебе за 
твой труд. — И она протянула ему большой медный п я
так. Отец спокойно опустил его в карман.

— Знаете ли вы, кому вы дали пятачок? — спросил 
попутчик даму. Он узнал в запыленпом от долгого пере
хода страннике знаменитого автора «Войны и мира».— 
Это Лев Николаевич Толстой.

— Боже! — воскликнула дама.— Что я наделала! Лев 
Николаевич! Лев Николаевич! Ради бога, простите меня, 
верните мне пятачок! Как неловко, что я вам его сунула. 
Ах, боже мой, что я наделала!..

— Напрасно вы так волнуетесь, — ответил ей отец, — 
вы ничего не сделали плохого... А пятачок я заработал и 
оставлю себе.

Поезд засвистел, тронулся, увозя даму, молившую о 
прощении и просившую вернуть ей пятак.

Отец с улыбкой смотрел вслед уходящему поезду.

БЫЛ ЛИ ТОЛСТОЙ СУЕВЕРЕН?

Я уверена, спроси моего отца — суеверен ли он, и он 
сказал бы решительно: нет.

Одпако я часто подмечала, что бывали случаи, когда 
он некоторым приметам придавал значение. Несколько 
раз я  ощущала, как его сильпые руки, опустившись на 
мои плечи, заставляли меня обернуться, чтобы я именно 
справа увидела парождающийся месяц.

Если он надевал, как славный король Д агоберт6, свою 
блузу наизнанку, оп явно испытывал досаду и ожидал 
неудач или неприятпостей.
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Задумывая что-нибудь, оп часто говорил себе: «Если 
сбудется, сделаю это; не сбудется, не стану делать».

Однажды мы ехали верхом из Ясной Поляны к моему 
дяде Сереже Толстому. Его имение было в тридцати пяти 
километрах от нашего. По дороге мы проехали песколько 
деревень. Русские деревни расположены вдоль одпого 
длинного ряда, и эта единственная, всегда очень широкая 
улица тянется иногда на несколько километров. Мы еха
ли по одпой из таких улиц крупной рысью, как вдруг 
отец повернул вправо лошадь и объехал бочку па коле
сах, стоявшую перед избой. Затем он продолжил путь. 
Я следовала за ним и, когда мы поравнялись на большой 
дороге, спросила:

— Скажи, зачем ты объехал бочку?
— Разве ты не видела, что черная кош ка перебежала 

дорогу п спряталась под колесами бочкн?
— Значит, ты сделал это, чтобы не проехать по доро

ге, которую перебежала кошка?
Отец пе ответил мне, п мы продолжали свой путь,

ЛОГИЧЕСКАЯ НЕПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ

Во время русско-японской войны отец со страстной 
заинтересованностью следил за всеми ее перипетиями. 
Когда русские сдали врагу Порт-Артур, он вознегодовал,

— В мое время этого бы не сделали,— сказал он.
— А что бы сделали? — спросил присутствовавший 

при разговоре последователь отца.
— Взорвали бы крепость, но не сдали бы ее врагу.
— И убили бы всех находящихся в пей людей? — 

Толстовец был задет за живое словами своего учителя.
— Что вы хотите! Раз ты военный, ты должеп испол

нить свой долг7.
Толстовец недоумевал.
А я спрашивала себя: одна лп только логика прозву

чала в устах отца? Может быть, также и ожившие воспо-* 
мпнаппя былого воппа?

«СОЛОМЕННАЯ ШЛЯПКА»

Одно время отец иптересовался театром. Однажды он 
пошел в Императорский Малый театр посмотреть забав
ную пьесу Лабиша «Соломоппая шляпка». Отец работал 
тогда над комедией «Плоды просвещения».
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Во время аптракта он встретил в фойе знакомого про
фессора. Тот смутился, что Толстой застал его на пред
ставлении такой фривольпой пьесы.

— И вы, Лев Николаевич, пришли посмотреть этот 
вздор,— сказал он, усмехнувшись.

— Я всегда мечтал написать нечто подобное,— сказал 
отец, — но у меня не хватило на это таланта.

ОН НЕ ЧИХНУЛ

Когда папа чихал, казалось, что взрывается бомба: 
слышпо было по всему дому. Если это случалось ночью, 
моя мать внсзаппо просыпалась и после пережитого испу
га всю ночь не могла больше сомкнуть глаз.

— Когда захочешь ночью чихать,— сказала она от
цу,— разбуди меня тихонько, и тогда я смогу снова 
уснуть.

Отец пообещал.
Однажды ночью ему захотелось чихпуть, и он тихонь

ко разбудил жену.
— Соня,— сказал он,— по пугайся, я сейчас буду чи

хать.
Мать проснулась, прислушалась. Прошло две, три, 

пять минут... Ничего. Она наклонилась над ним и услыха
ла его ровное дыхание. Ж елание чихнуть прошло, п он 
снова спокойно уснул.

МАМА СМЕЕТСЯ

Мама редко смеялась. Быть может, поэтому смех при
давал ей особое очарование.

Я вспоминаю два случая, когда она смеялась от всего 
сердца, и оба раза благодаря отцу.

Моя мать обожала маленьких детей. Когда мы все вы
росли и ей нс нужно было заботиться о нас, она почувст
вовала себя опустошенной. Она не упускала случая по
ухаживать за ребенком, где бы его ни нашла.

Однажды она нянчилась с деревепсклм мальчиком.
— Я закаж у для тебя гуттаперчевую куклу,— сказал 

отец,— у которой будет вечпый понос. Надеюсь, тогда ты 
будешь вполне счастлива.

Мама рассмеялась, закрывая рот рукою, стараясь 
удержаться от несвойственного ей веселья.



В другой раз. Я приезжаю в Ясную Поляну.
— Берегись,— говорит отец,— мама только что купи

ла огромпое количество краски, и теперь опа красит все, 
что ей попадется под руку. Но по справедливости я дол
жен признать: до сих пор она щадила живые существа...

Мама чувствует нежность в шутке мужа и счастлива. 
Она смеется, смущаясь и удивляясь, что не может сдер
жать веселья.

Отец рад, что ее позабавил, и пежпо смотрит па нее.

ЖАНДАРМ

Отец всегда путешествовал в вагоне третьего класса.
Однажды он по делам отправился в маленький горо

док, расположенный в пятидесяти километрах от Москвы.
Здесь он остаповился у шурина, должностного лица 

в этом городке. Закончив дела, отец отправился на вок
зал, чтобы поехать домой. Д ядя со своими семейными 
его провожал. На станции их подобострастно приветство
вал жандарм, разукраш енный всеми знаками служебного 
отличия.

Ж андарм знал, что уезжающий — знаменитый пи
сатель, граф Толстой. И только отец сделал несколько ш а
гов к кассе, как жандарм, опередив его, бросился навстре
чу, щ елкая каблуками и козыряя.

— Пусть его сиятельство не беспокоится. Его сиятель
ство разрешит взять для него билет? Какого класса для 
его сиятельства — первого, второго?

— Второго,— смутившись, сказал отец.
Вернувшись домой, отец рассказал, как ои спасовал

перед жандармом. Он смеялся над собой и пе мог про
стить себе этой слабости. Он презирал себя за нее.

Было видно, как беспокоит его это небольшое пропс- 
шествие. Он не раз рассказывал об этом другим.

Я же думаю, что не из-за слабости отец позволил жап- 
дарму взять билет второго, а не третьего класса. Просто 
он не мог обмануть его ожидания. Сознательно отец m i- 
когда пе хотел причинить кому-лпбо неприятность. Оп 
знал, что если он возьмет билет третьего класса, он огор
чит жандарма.

Но отец всегда был готов обвинять себя во всех воз
можных и воображаемых грехах.
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ЕГО СЛОВЕЧКИ

Когда моему отцу было восемьдесят лет и его спраши
вали: «Как вы себя чувствуете?» — оп отвечал, если ощу
щал слабость и апатию:

— Сегодня чувствую себя так, как будто мне восемь
десят лет.

*  *  *

Об эгоцентричном, влюбленном в себя человеке оп го
ворил:

— У этого человека огромное преимущество: у него 
пет соперника...

*  *  *

Еслп он проспл чего-лпбо, что ему моглп не дать, он 
говорил:

— Я пошутил... Мпс совсем этого не хочется...
$  *  *

Когда ему хотелось что-либо сделать, а он опасался, 
что не сможет это выполнить, или желал получить то, что 
трудно давалось, он говорил:

— Когда я вырасту большой, то я это сделаю.
Или:
— Когда я вырасту большой, то получу то, что по

желаю.

Я ЛЮБЛЮ ВСЕ, ЧТО ИМЕЮ

В первые годы женитьбы отца его посетил в Ясной 
Поляпе русский писатель граф Соллогуб. Он увидел, что 
Толстой доволен, вполне удовлетвореп своей судьбой.

— Какой вы счастливый человек,— сказал ему Солло
губ,— вы имеете все, что любите.

— Нет, — отвечал отец,— я не все имею, что люблю, 
по я люблю все, что имею.

ВЕЛОСИПЕД

Отец любил все виды спорта. В конце прошлого века, 
когда первые велосипеды вошли в моду, оп приобрел ве
лосипед и зимой катался на нем в большом московском 
манеже. - •
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— Со мной происходит смсшпое явление,— рассказы
вал он.— Стоит мне представить себе препятствие, как я 
ощущаю неодолимое к нему влечение и в конце концов на 
пего наталкиваюсь. Это особенно относится к толстой да
ме, которая, как и я, учится ездить на велосипеде. У нее 
ш ляпа с перьями, и стоит мне взглянуть, как они колы
шутся, я чувствую, — мой велосипед неотвратимо направ
ляется к ней. Дама издает пронзительные крики и пыта
ется от меня удрать, но — тщетно. Если я не успеваю 
соскочить с велосипеда, я неизбежно на нее налетаю и 
опрокидываю ее. Со мпой это случалось уже несколько 
раз. Теперь я стараюсь посещать манеж в часы, когда, я 
надеюсь, ее там нет. И я спрашиваю себя,— замечает 
он, — неизбежен ли этот закон, по которому то, чего мы 
особеипо желаем избежать, более всего притягивает пас?

«ЖЕНОФОБИЯ»

Отец был невысокого мнения о женщинах. Часто он 
выражал свое презрение к пим с насмешкой, по бывало, 
пытаясь убедить своего собеседника, он говорил об этом 
и серьезно. В домашнем кругу мы называли такие беседы 
«жеиофобией».

Случалось, когда мужчипы оставались в доме одни, он 
пользовался этим, чтобы изничтожать пас.

— Мы немножко «жепофобили», — говорил он, улы
баясь.

Иногда отец высказывал свое настоящее мнеппе о 
женщинах. Оп считал, что жепщина, живущ ая по зако
нам морали и религии, имеет полное право на уважение. 
Ж енщ ина обладает драгоценными качествамп, не прису
щими мужчипе, и она неправильно поступает, желая 
сравняться с ним в правах, которых она лишена.

Если женщ ина пытается своими чарами соблазнить 
мужчину, наряж аясь для этого в непристойные одежды; 
если она полагает, что главная связь мужчины и жепщи- 
пы — в наслаждеппи, и избегает материнства для сохра
нения своей красоты, то такая женщ ина — существо пре
зренное и опасна для общества.

— Когда я встречаю такого рода женщ ину,— говорил 
он ,— мне хочется крикпуть: «Воры! Помогите!» — и при
звать полицию.

Однажды я  слышала, как отец говорил с человеком, 
защ ищ авшим права женщины, считавшим, что она и
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мужчина обладают одинаковыми возможностями и спо
собностями.

— Нет,— возражал он,— и даже если допустить, что 
женщина и мужчина равны в своих способностях, я дол
жен указать, что у пее есть свойство, которого нет у нас.

— Какое?
— А вот какое: рожать детей...
Когда отец работал над своим трактатом об искусстве, 

я  часто переписывала рукопись.
Однажды он попросил страницу из моего дпевника, 

чтобы вставить ее в свою книгу. П оясняя этот отрывок, 
он паппсал, что цитирует слова друга, разбирающегося 
в пскусстве. Я его спросила:

— Понимаю, почему ты меня не назвал, но почему ты 
паппсал ami («друга»), a ne amie («подруги»)?

— Видишь ли,— отец был немного смущен,— чтобы 
читатель проникся большим уважением к высказанному 
мнению.

КОГДА ОН ПОНЯЛ ЖЕНЩИНУ

Когда мой отец писал роман «Семейное счастие», он 
еще не был женат.

— Мне казалось тогда,— сказал он мне однажды,— 
что я понимаю женщ ину до глубины ее души. Но когда я 
женился, то увидел, что я совсем ее не знаю. И только 
благодаря своей жене я научился ее понимать. А те
перь,— продолжал оп, гладя мои волосы,— с тех пор, как 
моп взрослые дочери доверяют мне свои тайны и раскры
вают свою душу, я сознаю, что ии до женитьбы, ни позд
нее я ничего не знал о женщине и только теперь начи
наю ее понимать.

КТО РАБОТАЕТ, А КТО ПОЕТ

Однажды вечером в Ясной Поляпе говорили о распре
делении труда. Отец в это время писал книгу «Так что же 
нам делать?». Толстой страстно протестовал против экс
плуатации рабочих привилегированными классами. Оп 
доказывал в пей несправедливость того, что стыдливо на
зывают «распределеппем труда».

— Ручпой труд,— говорил он,— всегда необходим, а 
вот большая часть научного и артистического труда
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которым мы занимаемся, служит только узкому кругу лю
ден, составляющих привилегированный класс. Этот труд 
почти всегда бесполезен для рабочих и крестьян, в то 
гремя как без их работы мы не смогли бы существовать 
и производить этот эрзац науки и искусств, которыми мы 
так гордимся...

— Позвольте, Лев Николаевич! — прервал отца ху
дожник Ренин, который тогда гостил у нас.— Вы знасто, 
я живу в предместье Петербурга, вблизи строительной 
площадки, где сооружаются суда. И часто вижу, как ра
бочие тащат, привязав к себе веревками, огромные балки. 
Однажды, когда рабочие выбились из спл под ношей, бо
лее тяжелой, чем обычно, я увидел, как два молодца, 
оставив других, на нее вскочили и запели веселую песню 
прекрасными энергичными голосами. Их воодушевление 
сообщилось рабочим, и прилив новых сил облегчил нм 
напряженный труд.

— Ну п что? — спросил отец.
— А вот что,— скромно сказал Репин,— те, кто своим 

искусством облегчают жизнь рабочих, имеют право на су
ществование. У них своя роль. Я чувствую, что я — один 
из них. Я хочу быть из тех, кто поет.

— Очепь хорошо,— заметил, смеясь, отец.— Плохо 
только то, что большинство хочет взобраться на балку и 
очень мало желающих ее тащить... В этом и заключается 
проблема!
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В этой книге впервые собраны вместе мемуары Т. Л. Сухотп- 
ион-Толстой. Часть нз них уже печаталась ранее («Из дневника», 
«Друзья и гости Ясной Поляны», «О том, как мы с отцом решали 
земельный вопрос», «О смерти моего отца н об отдаленных причи
нах его ухода»). Очерки «Детство Таин Толстой в Ясной Поляне», 
«Отрочество Тани Толстой» н «Зарницы памяти» увпделп свет 
только во французском переводе (Париж, 1975); на русском языке 
публикуются впервые (они переданы в Государственный музей 
Л. II. Толстого дочерью автора — T. М. Альбертшш, проживающей 
в Риме).

Все воспроизводимые в кнпге цитаты из произведений Тол
стою п других лиц, а также дневниковые записи и письма свсре- 
пы с печатными изданиями или с автографами, хранящимися в 
Отделе рукописей Государственного Музея Л. Н. Толстого.

Нумерация примечаний дапа в пределах каждого очерка, а в 
дневнике — в пределах года. Пояснения, принадлежащие автору 
мемуаров, а также перевод ипостраппых слов даются в тексте под 
строкой.

В примечаниях прппяты следующие условпые сокращения:
ГМТ — Государственный Музей Л. II. Толстого в Москве.
Дн. — Дневник Л. II. Толстого (Л. II. Т о л с т о  й. Полп. coup, 

соч. в 90-та томах. М., Гослитиздат, 1928—1958, тт. 46—58).
ДСТ, 1, 11, 111, I V — «Дневники Софьи Андреевны Толстой. 

1860—1891». М., нзд-во М. и С. Сабашниковых, 1928; «Дневники 
Софьи Андреевны Толстой. 1891—1897», ч. II. М., изд-во М. и 
С. Сабашниковых, 1929; «Дневники Софьп Андреевны Толстой. 
1897—1909», ч. III. М., изд-во «Север», 1932; «Дневники Софьи Ан
дреевны Толстой. 1910». М., «Советский писатель», 1936.

ЛИ — «Литературное наследство».
ПСС — Л. Н. Т о л с т о й .  Полп. собр. соч. в 90-та томах. М., 

Гослитиздат, 1928—1958.
ПСТ — С. А. Т о л с т а я .  Письма к Л. II. Толстому. 1862—1910.

М — Л., «Academia», 1936.
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ПТГ — « Л. Н. Толстой п IL II. Гс. Переписка». М. — Л., «Аса- 
demia», 1930.

Тургенев, Письма — И. С. Т у р г е п е в .  Поли. собр. соч. и 
писем в 28 ми томах. Письма, М.—Л., изд-во АН СССР, 1961 — 1965.

ПЗ — «Яснополянские занпскн» Д. П. Макоапцкою. Хранятся 
в Отделе рукописей ГМТ.

ДЕТСТВО ТА11И ТОЛСТОП В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ*
(Стр. 29-108)

На русском языке публикуется впервые по машинописи 
(с собственноручными поправками автора), сохранившейся в 
семье Т. Л. Сухотиной-Толстой в Риме. Ксерокопия машинописи 
паходится в Отделе рукописей ГМТ.

1 Толстой женился па С. А. Берс 23 сентября 1862 г.
2 Операцию производил тульский хирург В. Г. Преображен

ский.
3 Имеется в виду печатание в «Русском вестпике» начала ро

мана «Война и мир», носившею первоначально заглавие « 1805 год» 
(журп. «Русский вестник», 1865, 1).

4 Из письма от 28 февраля 1865 г. {ГМТ).
5 Письмо неизвестно.
6 Из письма от 5 апреля 1866 г. (ГМТ).
7 Опекуном детей Толстых после смерти их отц»» — H. И. Тол

стого (1837 г.) был А. С. Воейков. Изображен Толстым в незакон
ченном «Романе русского помещика» (UCC, т. 4).

8 О карлике Афиногеныче см. ппже.
9 Письмо неизвестно.
10 См. об этом: Л. 11. Т о л с т о й .  Моя жизнь (НСС, т. 23, 

с. 469-470).
11 Сергей и Илья Толстые.
12 Дед T. Л. Толстой по матери — А. Е. Берс, умер I мая 1868 г.
13 ПСТ, с. 67.
14 Т а м ж е.
15 Из письма от 19 поября 1866 г. {ГМТ).
10 Из письма от 14 ноября 1866 г. (776Т, с. 70).
17 Т а м  ж е, с. 69—70.
18 И. Л. Т о л с т о й .  Мои воспоминания. М., «Художествен

ная литература», 1969, с. 38.
И' Из письма от 11 поября 1866 г. (ПСТ, с. 65).
20 Из письма от 13 ноября 1866 г. {ГМТ).
* Воспоминания «Детство...» и «Отрочество Тани...» Т. Л. Тол

стая начала после смерти Толстого и работала над ними до конца 
жизни.
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21 Из письма от 4 сентября 1869 г. (ПСТ, с. 85).
22 Из письма от 6 сентября 1869 г. (ГМТ).
23 И. Л. Т о л с т о  ii. Mon воспоминания, с. 39—40.
24 Из письма от 28 июня 1867 г. (ПСС, т. 61, с. 172).
25 Т а м ж о, с. 219.
26 ПСС, т. 62, с. 272.
27 Имеется в виду книга «Лис Патрикенч». Поэма в 12-ти пес- 

пах Иоганпа Вольфгапга Гёте. С 26-ю эстампами на меди и 24-мя 
1 равюрами по рисункам И. Каульбаха. СПб., 1870. Книга сохрани
лась в Яснополянской библиотеке.

28 И. Л. Т о л с т о  й. Мои воспоминания, с. 53.
29 ПСС, т. 83, с. 322.
30 Из писем от 8 апреля 1S82 г. (ПСС, т. 83, с. 330), 1 октября, 

14 и 15 ноября 1883 г. (там же,  с. 399, 411 и 412), 31 января 
1884 г. (там я; о, с. 418), 29 октября 1885 г. (там же, с. 527), 
29—30 апреля 1886 г. (т а м ж е, с. 564), 23 ноября 1890 г. (т. 84, с. 68).

31 И. Л. Т о л с т о й .  Мои воспоминания, с. 29—30.
32 Из письма от 9 апреля 1882 г. (ПСС, т. 83, с. 331).
33 Из письма от 4 февраля 1884 г. (там же,  с. 423).
34 ПСС, т. 83, с. 424.
35 См. Л. П. Т о л с т о й .  Воспоминания (ПСС, т. 34, с. 365,365— 

366, 366—2-67, 365).
36 Мария Николаевна Толстая вышла замуж за В. П. Толсто

го в 1847 г.
37 Братья Л. Н. Толстого умерли от туберкулеза: Дмитрий 

Николаевич — в 1856 г., Николай Николаевич — в 1860 г.
38 Из письма от 6 января 1855 г. (см. ПСС, т. 59, с. 293). Здесь 

и ниже папислииыо по-фрапцузскн письма Л. Н. Толстого к 
Т. А. Ергольской даются в переводе Т. Л. Сухотнпой-Толстой, не
сколько отличающемся от перевода в ПСС.

39 Т а м ж е.
40 Из письма от 12 поябрл 1851 г. (см. ПСС, т. 59, с. 119).
41 Повесть «Детство» Толстой начал писать в марте 1851 г. 

Редакция «Современпика», публикуя повесть, без согласия автора 
дала ей название «История моего детства», что вызвало резкое 
недовольство Толстого. Во всех последующих изданиях Толстой 
печатал повесть под пазвапнем «Детство».

42 Из письма от 12 января 1852 г. (см. ПСС, т. 59, с. 163—164).
43 Из письма от 30 мая 1852 г. (см. ПСС, т. 59, с. 179).
44 Татьяпа Михайловна Сухотина (в замужестве Альбсртини) 

родилась 6 ноября 1905 г.
45 Л. II. Т о л с т о й .  Воспоминания (ПСС, т. 34, с. 3G6).
46 Лов Львович Толстой родился 20 мая 1869 г.
47 Ошибка. Мария Львовна Толстая родилась в 1871 г.
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48 II. Л. Т о л с т о й .  Мои воспомипапия, с. 89—90.
49 См. Л. Н. Т о л с т о й .  Воспомипания (ПСС, т. 34, с. 367).
50 9 марта — восепппй праздппк, депь прилета птиц.
51 Это произошло 22 декабря 1858 г. во время охоты под Вынь 

ппм Волочком. Медведицу прогнал охотппк Архип Осташков. Этот 
случай Толстой описал в детском рассказе «Охота пуще неволи>> 
(см. ПСС, т. 21).

52 С. Ф. С е г ю р. Приключения Сонечки. Париж, 1859 (рус
ский перевод 1864 г.).

53 Письмо от 1...6? января 1871 г. (ПСС, т. 61, с. 247).
54 Толстой находился в состоянии острой депрессии, вслед

ствие большого нервного переутомления. В письме к С. С. Урусову 
от апреля — мая 1871 г. оп писал: «Мое здоровье все скверпо. Ни
когда в жизпи не испытывал такой тоски. Жить не хочется» (ПСС, 
т. 61, с. 253).

55 ПСС, т. 61, с. 255.
56 Из письма от 2(11) июля 1871 г. (Тургенев, Письма, т. 9,

с. 110).
57 Из письма от 6(18) сентября (а пе августа) 1871 г. (Турге

нев, Письма, т. 9, с. 133).
58 А. А. Фет сообщил Тургепеву, что Толстой работает пад 

«Азбукой».
59 Письмо от 24 ноября (6 декабря) 1871 г. (Тургенев, Письма,

т. 9, с. 170).
60 Из письма от 16—17 июля 1871 г. (ПСС, т. 83, с. 199).
01 Из письма от 24 июля 1871 г. (ГМТ).
62 Приписка к письму, адресоваппому С. А. Толстой, от 

23 июня 1871 г. (ПСС, т. 83, с. 183).
63 Письмо от 1 июля 1871 г. (ПСТ, с. 109).
64 Из письма от 30 шопя 1871 г. (ПСТ, с. 107).
65 Из письма от 14 июля 1871 г. (ГМТ).
66 Толстой вернулся в Яспую Поляпу 2 августа 1871 г.
67 Свою «Азбуку» и первую книгу для детского чтения Тол

стой задумал еще в 1868 г., во время работы пад ромапом «Война 
и мир». К этому времени относится конспект «Первой кппгп для 
чтепия и Азбуки для семьи и школы с паставлепием учителю 
графа Л. Н. Толстого 1868 юда». Однако тогда издание пе было 
осуществлено (см. ПСС, т. 48, с. 167—169). Основная работа пад 
этим замыслом шла с сентября 1871 г. по ноябрь 1S72 г., когда 
«Азбука» вышла в свет (см. ПСС, т. 22).

68 ГМТ.
89 Вслед за «Азбукой» Толстой папряжеппо работал пад со

ставлением «Повой азбуки» и четырех «Русских книг для чтения». 
Они увидели свет в 1875 г. (см. ПСС, т. 21),



70 Для «Азбуки» Толстой начал большой очерк «Звезды, солн
це, лупа, планеты, кометы, затмения», во, паписав восемь глав, 
остался недоволен ими п в текст «Азбуки» их не включил.

71 ГМТ.
72 ГМТ.
73 UCC, т. 61, с. 269.
74 Из письма от 6...8? апреля 1872 г. (ПСС, т. 61, с. 283).
75 Толстой ездил в Москву, чтобы сдать в печать первую часть 

«Азбуки».
76 Сергей Петрович Арбузов, лакей в доме Толстых.
77 ГМТ.
78 Из письма от пачала марта 1872 г. (ГМТ).
79 Из письма от 10 марта 1872 г. (ГМТ).
80 ПСС, т. 61, с. 271.
81 Из письма от 6 апреля 1872 г. (ГМТ).
82 Из писем от декабря 1871 г. по март 1872 г. (ГМТ).
83 Петр Львович Толстой родплся 13 июня 1872 г.
84 Роман из эпохи Петра I был задумап Толстым в 1870 г. 

Над этим замыслом оп с перерывами работал до пачата 1880 г. 
Ромап паписап не был (см. 11СС, т. 17).

85 ПСС, т. 62, с. 3.
èL Из письма от 28 октября 1872 г. (ГМТ).

ОТРОЧЕСТВО ТАНП ТОЛСТОЙ
(Стр. 111-164)

На русском языке публикуется впервые по машииоппсн 
(с собственноручными поправками автора), сохранившейся в семье 
Т. Л. Сухотиной-Толстой в Риме. Ксерокопия машинописи нахо
дится в Отделе рукописей ГМТ.

1 Николай Николаевич Толстой. О нем см. Л. Н. Т о л с т о й .  
Воспоминания (ПСС, т. 34, с. 385—386).

2 В это время в Ясной Поляне гостил Степан Андреевич Берс.
3 Из письма от 26 октября 1872 г. (ПСС, т. 61, с. 333—335).
4 Из письма от 1—4 сентября 1872 г. (ПСС, т. 61, с. 311).
5 Из письма от 1 октября 1872 г. (ГМТ).
6 Из письма от 28 октября 1872 г. (ГМТ).
7 Т а м ж е.
8 Из письма от 30 поября 1872 г. (ГМТ).
9 Письмо неизвестно.
10 ГМТ.
11 Письмо неизвестно.
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12 Письмо от 4 февраля 1873 г. (ГМТ).
13 Из письма от 26 апреля 1873 г. (ГМТ).
14 Письмо неизвестно.
15 Из письма от 18 мая 1873 г. (ГМТ).
16 Из письма от 18 мая 1873 г. ( ПСС, т. 62, с. 27—28).
17 ПСС, т. 62, с. 20.
18 Толстой учился в Казанском университете в 1844—1847 гг., 

сначала па философском, затем па юридическом факуль
тете.

19 Эти слова Толстой впоследствии вложил в уста Первого 
мужика в комедии «Плоды просвещения».

20 Ошпбка памяти автора. Описываемые ниже скачки состоя
лись пе в этот, а в следующий приезд семьи Толстых в самар
ское имение, 6 августа 1873 г.

21 ГМТ.
22 Из письма от 24—25 августа 1873 г. (ПСС, т. 02, с. 46).
23 И. И. Крамской приехал в Яспую Поляну 5 сентября 1873 г.

Над портретами Толстого работал до середины октября. Толстой 
писал И. II. Страхову 23...24 септября: «Уж давно Третьяков под
сылал ко мне, по мне пе хотелось, а нынче приехал этот Крамской 
и уговорил меня, особенно тем, что говорит: все равно ваш пор
трет будет, но скверный. Это бы еще меня нс убедило, но убеди
ла жена сделать не копию, а другой портрет для нее. И теперь 
он пишет, и отличпо, по мнению жены и знакомых. Для мепя жо 
он интересен, как чистейший тип петербургского новейшего на
правления, как оно могло отразиться па очень хорошей и худож
нической натуре» (ПСС, т. 62, с. 50). Крамской написал два норт- 
рг га Толстого. Один находятся в Ясной Поляне, другой — в Треть
яковской галерее. О портретах, паппсаиных Крамским, В. В. Стасов 
писал: «Все тс высокие и своеобразные элементы, которые обра
зуют личпоегь графа Толстого: оригинальность, глубина ума,
феноменальная сила творческого дара, доброта, простота, пенре- 
клоппость волн, — все это с великим талантом нарисовапо Крам
ским на лице графа Толстого» (В. В. Ст а с о в .  Статьи и заметки, 
т. II. М., «Искусство», 1954, с. 123).

24 Петр Львович Толстой умер 9 ноября 1873 г.
25 Из письма от 18 поября 1873 г. (ГМТ).
26 Из письма от 18 поября 1873 г. (ПСС, т. 62, с. 55).
27 Из письма к А. М. Кузмнпскому от 18... 25 ноября 1873 г, 

(ПСС, т. 62, с. 56).
28 Из письма от 18 ноября 1873 г. (ГМТ).
2 ‘ Неточная цитата из романа «Липа Карепипа», ч. 5, гл. XXVII. 

У Толстого (о Сереже): «Ему было девять лет, он был ребенок; по



душу свою он зпал, она была дорога ему, ои берег ее, как веко 
бережет глаз, и без ключа любви дикого по пускал в свою душу» 
(//07, т. 10, с. 97-98).

ИЗ ДНЕВНИКА
(Стр. 1G7—240)

Записи из дневпика Т. Л. Сухотиной-Толстой публикуются по 
тексту, выбранному ею и переданному биографу Толстого II. Н. Гу
севу. Текст хранится в Отделе рукописей ГМТ. Некоторые записи 
дополнены по позднейшим публикациям.

В ответ на просьбу II. II. Гусева выбрать из дневников отдель
ные записи, касающиеся Толстого, Т. Л. Сухотина-Толстая иисала 
ему в марте 1946 г.: «Получивши Ваше письмо, я вытащила свои 
дневники, которые я давпо пе читала, и хотела исполнить Вашу 
просьбу и переписать для Вас те места, в которых я говорю о 
своем отце. Это оказалось невозможным, так как нет, я думаю, 
страницы, в которой я пе упомяпула бы о нем. Я дала этот дпев- 
хшк прочесть своему другу поэту Вячеславу Иванову, и он пришел 
в восторг от этого «документа огромной важности» и убеждает 
меня его непременно издать и написал к пему предисловие. 
Я еще нс решила, сделаю ли я это...» {ГМТ). Дневник, однако, в 
то время издан не был. Позднее, 27 июля 1947 г. Т. Л. Толстая 
писала II. II. Гусеву: «Два дня тому назад послала Вам 100 страниц 
машинописи из моего дневника, все, что касалось моего отца,— 
пе знаю, пригодится ли это для Вашей биографии» {ГМТ) Aï.  Н. Гу
сев включил некоторые из записей в своп биографический труд 
о Толстом (см. П. II. Г ус ев. Лев Николаевич Толстой. Материалы 
к биографии с 1881 по 1883 год. М., 1970).

Отдельные дневниковые записи были опубликованы в 
сб. «Толстой. Памятники творчества и жизни», вып. 3. М., 1923; 
газ. «Неделя», 1972, № 25 (публикация T. II. Волковой); газ. «Лите
ратурная Россия», 1973, № 1 (публикация А. И. Шифмапа); жури. 
«Новый мир», 1973, № 12 (публикация А. И. Шпфмапа). В полном 
виде дневник был издан в 1962 г. в Париже в переводе па фран
цузский язык, с предисловием Андре Моруа (нзд-во «Pion»). Одна
ко в текст французского издания пе вошли записи 1891 г.— периода 
пребывания T. Л. Толстой с отцом в Рязанской губернии на хо
лоде. Эти записи публикуются, с некоторыми сокращениями, 
по двум подлинным тетрадям, хранящимся в Отделе рукописей 
ГМТ.



1880

1 Н а д я , Р о с с а , Л е в и ц к и й , а также упомппасмые ппжс Д е л ь 

в и г и ,  К .  К .  (Коля Кпслпнскпй) — молодые люди, московские п 
тульские знакомые Татьяны Львовны.

2 Татьяпа Львовна увлекалась рисованием, писала портреты 
своих знакомых. С 1881 г. училась в Московском училище жи
вописи, ваяния и зодчества.

3 К н я ж н а  М а р ь я  — персонаж из романа «Воина и мир»,

1882

1 Имеется в виду старый знакомый Толстых, кпязь Л. Д. Уру
сов, б 1876—1885 гг. — тульский впце-губерпатор, часто бывавший 
в Ясной Поляпе.

2 Дом И. А. Арнаутова в Москве по Долго-Хамовническому пе
реулку, № 15. Покупая его, Толстой решил надстроить второй 
этаж. В этом доме Толстые прожили (по зимам) до 1902 г. В на
стоящее время здесь мемориальный Дом-музей (улица Льва Тол
стого, д. 21).

3 Неточная цитата пз романа А. С. Пушкина Евгений Опепш, 
гл. восьмая, строфа X.

4 Впервые Толстые переехали в Москву 15 сентября 1881 г. 
Поселились онп в доме кн. Волконского в Денежном переулке 
(д. № 3 по Малому Левшинскому переулку), где прожили до ок
тября 1882 г.

5 Т. Л. Толстая рисовала портрет Т. А. Кузминской, которая 
с детьми гостила в это лето в Ясной Поляне.

6 Ссора была вызвана резким недовольством Толстого барским 
образом жизни его семьи в Москве. С. А. Толстая записала в днев
нике: «Оп сегодня громко вскрикпул, что самая страстпая мысль 
его о том, чтоб уйти от семьи. Умирать буду я — а не забуду этот 
искренний его возглас...» (ДСТ, I, с. 130).

7 Придуманное Толстым шутовское прозвище для пустой вели
косветской барышпп.

8 Шумахер — фирма, владевшая магазипамп модной обуви в 
Москве п в Петербурге.

9 См. Гете .  Фауст. С 50-ю картинами А. Лпецеп-Майера. Рус
ский перевод А. Н. Струговщпкова. Упомянутые ниже рпсупкн 
неизвестпы.

10 Рассказ «Перепелка» был прислан II. С. Тургеневым пэ 
просьбе С. А. Толстой для журнала «Детский отдых», издававше
гося ее братом П. А. Берсом. В журнале, однако, рассказ напечатан
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но был. В 1883 г. он вышел отдельным пзданпем вместе с рас
сказом Л. Н. Толстого «Чем людп жпвы» (см. «Рассказы для 
детей И. С. Тургенева и Л. Н. Толстого». Изд. П. А. Берса и 
Л. Д. Оболенского. М., 1883).

1883

1 Имеется в виду картипа И. Е. Репина «Поприщин» (1832) на 
сюжет «Записок сумасшедшего» Н. В. Гоголя.

2 С 21 мая по 28 июня 1883 г. Толстой находился в Самарской 
губернии, где лечился кумысом.

3 II. Н. Страхов пробыл в Ясной Поляне с 12 по 27 июля 1883 г.

1884

1 3 июля 1884 г. Толстой заппсал в дпевпике: «Вечером у Маши 
в комнате заговорили о том, как каждый провел деиь. Это ие 
игрушка. Я бы ввел это в обычай) (ПСС, т. 49, с. 106).

1886

1 Дешевые популярные кпнжки для народа. Их выпускало в 
свет издательство «Посредник», которым руководил В. Г. Чертков. 
Издательство было основано по инициативе Толстого в 1884 г., су
ществовало до 1935 г.

2 Толстой время от времени предпринимал походы пешком из 
Москвы в Яспую Поляну. Он называл их выходами в «большой 
свет». По пути он общался с простым народом, записывал услы
шанные рассказы, меткие выражения, пословицы. В этот раз его 
спутпиками были II. II. Ге (сып художппка) и М. А. Стаховпч. 
В одпон из деревень, па ночлеге, Толстой заппсал со слов старика- 
крестьяпипа рассказ, впоследствии озаглавленный им «Николай 
Палкип» (ПСС, т. 26). В Ясную Поляпу они пришли 9 апреля.

3 Запрещеппый цензурой трактат Толстого «Так что же пам 
делать?» распространялся в рукописных списках. T. Л. Толстая и 
другие близкие переписывали его от руки, а выручепные от рас
простри пепия депьги раздавали бедпым.

4 Т. Л. Толстая читала корректуру легепды «Крестник», па- 
браппой для издания в «Посреднике».

5 При помощи Т. Л. Толстой рассказ «Чем люди живы» был в 
1886 г. пздап «Посредником» в впде альбома с двенадцатью иллю
страциями H. Н. Гс (фототпппп М. Панова, типогр. Мамонтова).

457



Толстой писал II. II. Го о его картинах: «Они вышли прекрасно» 
(ПСС, т. G3, с. 342).

6 Имеются в виду воскресные публичные чтения в Обществе 
любителей российской словеспостп при Московском университете. 
Повесть «Смерть Ивана Ильича» была вслух прочтена членами 
Общества II. II. Стороженко и А. С. Нругавиным.

7 Рассказы «Крестник», «Кающийся грешник» и «Как черте
нок краюшку выкупал». Написаны по мотивам русских народных 
легенд. Публичное пх чтение прошло с большим успехом.

8 Толстой приехал па лето из Москвы в Ясную Поляну 20 ап
реля 1886 г.

9 В письме к С. А. Толстой от 4 мая 1886 г. Толстой писал* 
«Прежде жаловались на бедность, по изредка, некоторые; а теперь 
это общий один стон. Па дороге, в кабаке, в церкви, по домам, все 
говорят об одном: о нужде» (ПСС, т. 83, с. 568).

10 Речь идет о задержаппой цензурой (по впоследствии разре
шенной) 12-й части «Сочинений гр. Л. Н. Толстого», издававшихся 
С. А. Толстой В книге впервые были напечатаны повесть «Смерть 
Ивана Ильича», рассказы «Кающийся грешник», «Сказка об Иване- 
дураке», «Мысли, вызваыпые переписью» (отрывки из трактата 
«Так что же пам делать?») и другие произведения. Том был за
держан осенью 1835 г. пз-за находившихся в пем статей Толстого 
«Исповедь» и «Как я понял учоппе Христа» («В чем моя вера»), 
запрещенных Синодом. В ответ па просьбу С. А. Толстой о пере
смотре этого решения К. П. Победоносцев писал ей, что «пег ника
кой надежды» на разрешение статьи к печати, ибо она произ
вела бы «вредпое действие па умы», подобно действию «первых 
проповедников революции» (ГМТ). Выпуск тома в свет был разре
шен 8 апреля 18с0 г. после изъятия из пего «крамольных» статей 
Толстого.

11 Па деловые и содержательные письма Толстой обязательно 
отвечал. Письма же о присылке денег или автографов он часто 
оставлял без ответа.

‘-2 Имеется в виду Козлова-Засека или Козловка — железнодо
рожная станция в трех верстах от Яспой Полипы. Ныне ст. Ясная 
Поляна Московско-Курской ж. д.

13 То есть убирает сспо за косарем — пе.мым яспополяпскнм 
мужиком.

11 Отдельная, 13-я часть «Сочипепий гр. Л. Н. Толстого» (вы
шла в 1806 г.) включала повесть «Крснцерова сопата», комедию 
«Плоды просвещения», статьи «О переписи в Москве», «Так что же 
нам делать?» и другие произведения. Одновременно С. А. Толстая 
подготовила к печати повое, удешевленное издание «Сочипепий 
гр. Л. Н. Толстого» в 12-ти частях, которое вышло в 1886 г.
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15 Художпик II. II. Ге часто гостил у Толстого в Москве и з  
Ясной Поляне. Подробно об отношениях Толстого и Гс см. ниже — 
очерк «Николай Николаевич Ге» и прим, к нему.

16 Убирая сено для яснополянской вдовы Анисьи Копыловой, 
Толстой сильно ушиб ногу. Болезнь (рожистое воспаление) дли
лась несколько месяцев.

17 Поэт А. А. Фет с женой, Марией Петровной, проживавшие 
в имении Степановна, Курской губернии, гостили в Ясной Поляне 
в первых числах октября 1886 г. Писателей связывала многолетняя 
дружба. Толстой высоко ценил поэзию Фета, особенно его фило
софскую лирику. О стихотворении Фета «Майская ночь» Толстой 
писал, что это «одно из тех редких, в которых пи слова прибавить, 
убавить или изменить нельзя» (ПСС, т. 61, с. 235). Стихотворение 
«Среди звезд» Толстой находил «одним из лучших стихотворений», 
которые он знал (ПСС1 т. 62, с. 303). В свою очередь, А. А. Фет 
преклонялся перед гением Толстого и гордился дружбой с ним. 
После пережитого Толстым в конце 1870-х годов идейного перелома 
и усиления в этот период консервативных элементов в мировоззре
нии Фета в отношениях между иисшслямн наступило заметнее 
охлаждение.

18 7 октября 1886 г. С. А. Толстая писала А. А. Фету: «Когда 
мы проводили Вас и Марью Петровну, мы все точно осиротели... 
Стихи Ваши доставили иам огромное эстетическое наслаждение. 
Мы оба с Львом Николаевичем особенно восхищались Горной, 
еысыо. Эти стихи суть сами по себе та Горная высь поэзии, недо
стижимая нам, простым смертным, тающим m рсд иен, как облака. 
Как хорошо! Вот высшего полета поэзия!» («Яснополянский сбор
ник», Тула, 1970, с. 190).

19 В письме П. И. Бирюкова от 10 поября 1886 г. речь шла о 
Д. А. Хилкове и И. Ф. Джуиковском. Богатые офицеры-аристокра
ты, воспитанники Пажеского корпуса, под влиянием сочинепнй 
Толстою оставили военную службу, раздали свое имущество кре
стьянам и занялись земледельческим трудом. Позднее Толстой 
вступил с ними в переписку.

20 Драма «Власть тьмы». Задумана Толстым в 1879 г. после 
ознакомления с судебным делсм крестьянина Тульской губернии 
Ефрема Колоскова, изнасиловавшего свою падчерицу, убившего с ‘ 
ребенка и покаявшегося в этом перед пародом. В 1881 г., нрл 
содействии прокурора Тульского окружного суда II. В. Давыдов^, 
Толстой имел в тюрьме свидание с Колосковым. Толчком для ил- 
чала работы пад драмой послужила просьба директора московскою 
театра «Скоморох» М. В. Лентовского о поддержке его театра 
«общедоступных и народных представлении» (ГМТ).



21 Старый зпакомый Толстых и отлпчпый чтец А. А. Стахоштч 
гостил в Ясной Поляне с 20 по 24 октября 188G г. Здесь он мастер
ски прочитал вслух драму А. II. Островского «Не так живи, как 
хочется» и ряд произведений Гоголя. Во время его вторичпою 
приезда Толстой сказал ему: «Вашим чтепием вы расшевелили 
меня. После вас я написал драму» (А. С т а х о в и ч .  Клочки воспо
минании.— «Толстовский ежегодник», М., 1912, с. 27).

22 Речь идет о матери С. А. Толстой — Л. А. Берс.
23 Габота пад крестьянским «Календарем с пословицами» была 

па чата Толстым весной 1880 г. Помимо поговорок и пословиц, ка
лендарь содержал небольшие заметки по разпым отраслям пауки, 
а также практические советы сельскому жителю. Сам Толстой 
написал для «Календаря» заметил о крестьянских работах па каж
дый месяц. «Календарь» вышел в свет в япваре 1887 г. п имел 
огромный успех. Евангельские тексты были изъяты из пего цен
зурой.

21 «Брат па врата» — вольная переработка Е. П. Свешниковой 
романа В. Гюго «Девяносто третий год», «Посредник», 1886. Тол
стой писал об этой переработке: «Содержание статьи прекрасное... 
Язык одпохарактерный п в разговорах даже очень хорош и чув
ствуется Hugo, то есть велпкпй мастер» (ПСС, т. 03, с. 254).

25 То есть снова в Училище живописи, ваяния и зодчества.
26 Аким — мужик из драмы «Власть тьмы».

1887

1 Л. II. Толстой в 1880-х годах выучился сапожному делу и 
сам шил обувь себе и младшим детям.

2 Речь идет о повести «Крейцерова сопата», замысел которой 
возник у Толстого в феврале 1886 г. О работе Толстого над по
вестью Т. Л. Толстая писала 20 октября 1887 г. Т. А. Кузмппской: 
«Папа пишет что-то о семейной жизни, любви, ревности — я это 
подсмотрела, — а сегодпя он сказал, что даст это иам переписы
вать. В какой форме это будет, не знаю» (ГМТ).

1888

1 Видная украинская актриса М. К. Запьковецкая гастролиро
вала в 1888 г. в Москве.

2 Аналогичные мысли Толстой развивает в статьях «Так что 
;ке нам делать?», «Царство божие внутри вас», в романе «Воскре-
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сспнс» п других произведениях. Этой же теме посвящен раздел 
«Наказаппе» в составлеппом Толстым сборпнке изречении «Путь 
жпзпн>> (UCС, т. 45).

1S89

1 После почти четырехлетпего перерыва Толстой 23 ноября 
1888 г. возобновил свой дневник. Он вел дневники с 1347 г. до 
конца жизни.

2 Фамилия юнкера не установлена.
3 Одна из легенд вокруг имени генерала М. Д. Скобелева, 

командовавшего войсками во время русско-турецкой войны 1877— 
1878 гг.

4 Одпа из подготовительных заметок к трактату «Что такое
искусство?» (см. ПСС, т. 30, с. 435—430).

1890

1 Картина II. II. Ге «Христос перед Пилатом» позднее получи
ла название «Что есть истина?». По требованию святейшего Сино
да она была снята с XVIII выставки передвижников. При содей
ствии Толстого картину отправили в Германию и в США, где она 
имела большой успех. В письме к II. М. Третьякову Толстой 
утверждал, что картина Ге составляем эпоху «в пашем истинном 
искусстве» (ПСС, т. 05, с. 107).

2 Дневник и тетрадь не сохранились.
3 «Темные» — прозвище, даппое Софьей Апдреевпой простона

родным посетителям Ясной Поляны и последователям Толстого.
4 Старший брат Толстого — Сергей Николаевич с жопой, Ма

рией Михайловной, которые гостили в Ясной Поляне.
5 На станцию Козлова-Засека Толстой часто ездил за прихо

дившей в его адрес коррсспопдепцией и газетами.
6 Брошюра американского врача Э. Бёрнс «Диапа. Психофи

зиологический очерк о половых отношениях для вступивших в 
брак мужчин н жепщип» (Иыо-Йорк, 1887). Вместе с брошюрой 
Толстой получил статью того же автора «Частное письмо родите
лям, докторам и директорам школ» о половом воспитании детей. 
Считая этп работы весьма полезными, Толстой (с участием врача 
А. М. Богомольца) переводил их для издания в России. Одновре
менно оп паписал статью па эту же тему «Об отношениях между 
полами», в которой резко нападал на «перазумие установившейся 
распущенности как в холостой, так п в женатой жизни нашего 
общества» (см. 11СС, т. 27, с. 2SG—289).
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7 Ежемесячный журнал «Альфа», издана шли йен с 1877 г. в 
Вашингтоне «Обществом морального воспитания». Его прислала 
редактор Каролина Б. Випслоу, призвавшая Толстого «написать о 
детях, в смысле наследственности» (запись от 30 октября 1890 г. — 
ПСС, т. 51, с. 98). Толстой на эту тему специально не писал.

8 В этот спой приезд в Ясную Поляпу II. II. Ге вылепил бюст 
Толстого. В ноябре он был отлит в бронзе. Бюст находится в Му
зее-усадьбе «Ясная Поляна». Копия — в ГМТ.

9 15 декабря 1890 г. Толстой записал в дневнике: «Нынче ут
ром вышел, и меня встретил Илья Болхнп с просьбой простить: их 
приговорили па шесть педель в острог. Очень стало тяжело, и це
лый день сжимает сердце... Надо уйти» (ЯСС, т. 51, с. III).  Наза
втра: «Вчера лег и не мог спать. Сердце сжималось... Встал с по
стели в два, пошел в залу ходить. Вышла она, и говорили до пятого 
часа... Кое-что высказал ей. Я думаю, что надо заявить правитель
ству, что я по призпаю собствсппости и прав, и предоставить нм 
делать, как опи хотят» ( т а м ж е, с. 113).

10 Мысль об отказе от собственности па имущество и па 
литературный гонорар назревала у Толстого с 1879 г. 21 мая 
1883 г. он отстранился от всех имущественных и издательских дот, 
передав их по доверенности жсис.

1891

1 Т. Л. Толстая послала в детский журнал «Родник» свой рас
сказ «Учитель музыки».

2 Повесть «Отец Сергий». Задумана и пачата в 1890 г. Поздпее 
многократно перерабатывалась, но осталась незавершенной. Опуб
ликована после смерти Толстого, в 1911 г.

3 «Князь Блохин» — прозвище нищего яснополянского крестья
нина Григория Блохина, помешанного па том, что он <• князь >, а из
лому должен по работать, а жить лишь «для разгулки времен л ь 
Толстой упомппает его в трактате «Так что же нам делать? >. 
Некоторые его фразы вложепы в уста мужиков в комедии «Плоды 
просвещения». По предложению отца Т. Л. Толстая рисовала его 
портрет.

4 Толстой в это время работал над социально-обличительным 
трактатом < Царство божие внутри вас» (см. ПСС, т. 28).

5 Толстой собирал материал для статьи о пользе вегетариан
ства (см. «Первая ступень», ПСС, т. 29).

6 Начало 1890-х годов было отмечепо в России тяжелым все
народным бедствием — недородом. Свыше сорока мпллиопов кре
стьян средпей полосы оказались па краю гибели. В 1891—1893 гг.
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Толстой возглавил широкое обществсшюе движепие в помощь 
голодающим крестьяпам.

Поселившись со своими помощниками в центре голодающего 
края — соле Вептчевко, Дапковского уезда, Рязанской губернии, 
Толстой к а свои средства, а также па пожертвования, поступавшие 
со всех концов России и из мпогих страп мира, организовал сеть 
бесплатных столовых, в которых кормились многие тысячи кре
стьян, особенно детой и стариков. Среди помощников Толстого на
ходились и его дочери — Татьяна и Мария. Активное участие 
в сборе пожертвований припимала С. А. Толстая.

7 Вначале Толстой и сам придерживался этого взгляда. «Я ду
маю, — писал он 4 июля 1891 г. II. С. Лескову, — что надо все силы 
употреблять на то, чтобы противодействовать, — разумеется, начи_ 
пая с себя, — тому, что производит этот голод. А взять у прави
тельства или вызвать пожертвования, то есть собрать побольше 
мамона пеправды и, не изменяя подразделения, увеличить коли
чество корма, — я думаю, не нужно, и ничего, кроме греха, не 
произведет») (ПСС, т. 66, с. 12). Однако, когда голод припял боль
шие размеры, он, не раздумывая, отправился на место бедствия 
я принял деятельное участие в помощи голодающим. «...Ile могу 
жить домп. писать. Чувствую потребность участвовать, что-то де
лать»,— писал он И. II. Ге (ПСС, т. 66, с. 81).

8 Сын Толстого, Лов Львович, поехал в Самарскую губернию 
для организации помощи голодающим.

9 19 септября 1891 г. Толстой опубликовал в газетах заявление, 
согласно которому он предоставляет всем желающим право без
возмездно издавать все его сочипения, написанпые начиная с 
1881 г. (ПСС, т. G6, с. 47). Его намерение возобновить получспис 
гонорара (хотя бы в пользу голодающих) шло, по мпепию Татья
ны Львовны, вразрез с его прежним, более правильным решением.

10 II. И. Раевский, старый знакомый Толстого. В его доме в 
Еегичеько поселились Толстой с дочерьми и помощниками. После 
смерти И. И. Раевского (в поябре 1891 г.) Толстой писал в статьс- 
пекрологе: «Ото был один из самых лучших людей, которых мне 
приходилось встречать в моей жизпи» (ЯСС, т. 29, с. 262).

11 Т. Л. Толстая читала ромап английской писательницы Хум- 
фри Уорд «Роберт Зльсмер», переведенный в 1889 г. на русский 
язык. Кпига сохранилась в Яснополянской библиотеке.

12 Толстой пачал в Еегичовке серию статей, поздпее озаглав
ленных «Письма о голоде». Здесь речь идет о первой статье — 
«Страшный вопрос».

13 И. Е. Репин знал Т. Л. Толстую с начала 1880-х годов, со 
времени своего знакомства с Л. Н. Толстым. Высоко ценя ее спо
собности, Репин поощрял Татьяну Львовну к занятиям живописью
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(см. об этом во вступ. статье). В упоминаемом письме от 27 октяб
ря 1891 г. Репин писал: «Каждое письмо Ваше приносит мне много 
радости» («И. Е. Репин и Л. 11. Толстой. 1. Переписка с Л. И. Тол
стым п его семьей», М. — Л., 19*19, с. 40).

14 Между И. Е. Репиным и Т. Л. Толстой шла оживлен
ная переписка, которая продолжалась почти до смерти Репппа. 
В ГМТ сохранилось 04 его письма к Т. Л. Толстой. И. Е. Ре
пиц посетил Л. 11. и Т. Л. Толстых в Бегичевке (21—24 февраля 
1392 г.).

15 3 ноября 1891 г. в газете «Русские ведомости» (№ 303) поя
вилось «Письмо в редакцию» С. А. Толстой с призывом о пожертво
ваниях в пользу голодающих. 11а него откликнулось множество 
людей в России и за границей. В одиу лишь первую педелю Софья 
Апдреевпа получила в Москве пожертвований па сумму более 
девяти тысяч рублей. Деньги поступали также в Бегпчевку па 
имя Льва Николаевича и Татьяпы Львовны.

16 Имеется в виду письмо известного лопдопского издателя 
1. Фишера-Упунп, сообщившего о широком сборе пожертвовании 
в Англии. В ответном письме от 4 ноября 1891 г. Толстой писал: 
«Я очепь тропут тою симпатией, которую выражает английский 
парод к бедствию, постигшему ныне Россию. Для меня большая 
радость видеть, что братство людей пе есть пустое слово, а факт» 
(ПСС, т. 60, с. 76).

17 Близкий знакомый семьи Толстых, литератор Д. Д. Обо
ленский задумал издать художественный сборник в пользу голо
дающих. Толстой намеревался опубликовать в нем рассказ «Кто 
прав». Издание не состоялось, так как и без этого «пожертвования 
посыпались со всех сторон» (Д. Д. О б о л е н с к и й .  Воспомина
н и я.— «Исторический вестппк», 1894, II, с. 300).

18 Стааья «Страшный вопрос» напечатана (с цензурными со
кращениями) в газ. «Русские ведомости», 1891, № 306, 6 ноября 
(см. ПСС, т. 29).

19 11а письмо поэта А. II. Апухтина Толстой пе ответил. Но 
словам находившегося в Бегпчевке А. Жиркевича, Толстой даже 
не дочитал его до конца. (А. Ж п р к е в и ч. Диевнпк. — ЛИ, 
№ 37-38. М., 1939, с. 429).

20 Имеется в виду приехавший в Бегпчевку земский деятель 
Калужской губернии крестьянин II. Т. Владимиров. Рекомендуя 
его редактору II. Я. Гроту, Толстой писал, что это «человек очень 
много и разумно думавший о продовольственном вопросе и о 
теперешнем голоде. Очень бы желательно популяризировать его 
мыслп» (ПСС, т. 66, с. 88). Об этом же Толстой писал и редактору 
газеты «Новое время» А. С. Суворину (ПСС, т. 66, с. 89), однако 
статей Владимирова в печати пе появлялось,
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21 См. прим. 7. Татьяна Львовна имеет в виду, в частности, 
письмо Толстого к А. II. Дунаеву от 18 ноября 1891 г., в котором 
он писал: «Хотя постоянно чувствую, что все, что мы делаем, — 
не то, что надо бы иначе, по мирюсь с тем, что есть, что по силам, 
смиряюсь п часто испытываю радостные минуты» (ПСС, т. (36, с. 91).

1893

1 Е. 11. Понов.
1894

 ̂ Грине вка — имение Ильи Львовича Толстого в Чертккоч 
уезде Тульской хубернпи. Толстой поехал туда, чтобы отдохну 1ь 
«от пустой, роскошной, лживой московской жизни» (запись в 
дневнике от 24 января 1894 г. — ПСС, т. 52, с. 108).

2 За издание «крамольной» литературы, в том числе запрещен
ных сочинений Толстого, издательство «Посредник» подвергалось 
гонениям, а его сотрудники — арестам н штрафам. Так, лишь за 
четыре года, с 18S6 по 1889 г., цензурой были запрещены к изда
нию свыше сорока книг, в том числе шестнадцать рассказов н 
с га гей Л. 11. Толстого. Начиная с 1890-х годов репрессии против 
издательства «Посредник» усилились, а его руководитель, 
И. 11. Горбунов-Посадов, трижды привлекался к суду.

3 Имеются в виду живущие в довольстве дети Ильи Львовича 
Толстого.

4 Настроение Толстого было вызвано всем увиденным в именин 
ею сына. 24 января 1894 г. оп записал в дневнике: «Приехали к 
Илюше. С утра вижу, по метели ходят, ездят в лаптях мужики, 
возят Илюшиным лошадям, коровам корм, в дом дрова. В доме 
старик повар, ребенок девочка работают на него и его семейство. 
И так ясно и ужасно мпе стало это всеобщее обращение в рабство 
01 ого несчастного народа» (ПСС, т. 52, с. 110).

5 Софья Николаевна, урожд. Философова, жена И. Л. Толстого.
6 В письме к Л. Л. Толстому в Париж Толстой писал: «Здесь, 

приехавши в Гриневку и увидав заморышей мужичков ростом с 
12-летпего мальчика, работающих целый день за 20 коп. у Илюши, 
мне так ясно то учреждение рабства, которым пользуются люди 
нашего класса, особенно ясно, видя этих рабов во власти Илюши, 
который недавно был ребенком, мальчиком, что рабство это, вслед
ствие которого вырождаются поколения людей, возмущает меня, 
п я, старик, ищу, как бы мпе тс последние годы или месяцы, кото
рые осталось мпе жить, употребить па то, чтобы разрушить это 
ужасное рабство» (ПСС1 т. (57, с. 19).
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4 Овсянпипоео — усадьба Т. Л. Толстой, в пяти верстах от 
Яспой Поляны. Иван Александрович Бергер — управляющий име
нием Т. Л. Толстой.

8 Впоследствии Т. Л. Толстая передала принадлежавшую ей 
землю и лес крестьянам. См. в наст. пзд. очерк «О том, как мы с 
отцом решали земельный вопрос».

9 Г. А. Русанов, члеп Острогожского, а затем Харьковского 
суда, позпакомился с Толстым в 1883 г. Часто бывал в Ясной По
ляне, переписывался с Толстым. Разносторонне образованный 
человек, большой знаток литературы, Г. А. Русанов много беседо
вал с Толстым о русских и зарубежных писателях (см. Г. А. Р у- 
с а н о в ,  А. Г. Р у с а н о в .  Воспоминания о Льве Николаевиче Тол
стом. 1883—1901 гг. Воронеж, 1972).

10 Здесь имеются в виду многолетние старания Черткова со
брать и сохранить любые писания Толстого для последующего их 
изучения и издапия. В 1910 г. Толстой в своем завещании возло
жил на Черткова редактирование и издание его сочинений.

11 В письме к учител! тише К. К. Бооль от 29 января 1894 г. 
Толстой писал: «Из Вашего письма я вижу, что Вы страдаете 
тем, что отцы церкви называли унынием и что можно назвать 
недостатком терпения, настойчивости в борьбе с собой. Ото самое 
обыкновенное заблуждение молодых людей, что им кажется, что 
им предстоит какая-то легкая (и полезпая) жизнь без борьбы и 
что эта борьба с собой мешает этой жизни». Утверждая далее, что 
жизнь человека состоит в борьбе со своими недостатками, Толстой 
заключает: «Сколько раз пи падать, опять и опять подниматься», 
п это «паплучшее дело жизни» (ПСС, т. 67, с. 20 — 21 ).

12 «77реитектъ — въездпая аллея, ведущая в усадьбу Ясная 
Поляна.

13 Заказ — смешанный лес, примыкающий к усадьбе Яспая 
Поляна.

14 Засека — старые заповедные леса вблизи Ясной Полипы, 
любимое место прогулок Толстого.

15 Т. Л. Толстая срочпо выехала в Париж по вызову заболев
шего там брата Льва Львовича. Вернулась в марте.

16 После прочтения первых трех частей романа «Воина и мир» 
И. С. Тургенев писал 14(26) февраля 1868 г. Г1. В. Анненкову. «Сам 
роман возбудил во мне весьма живой интерес: есть целые десятки 
страниц сплошь удивительных, первоклассных, — всё бытовое, опи
сательное (охота, катанье ночью и т. д.); но историческая при
бавка, от которой, собствеппо, читатели в восторге, — кукольная 
комедия и шарлатанство... И насчет так называемой «психологии» 
Толстого можно многое сказать: настоящего развития нет ни в 
одном характере...» (Тургенев, Письма, т. 7, с. 64—6 5 ). Позднее
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Тургенев переменил свое мнение о романе. «Лев Толстой, — писал 
он 20 января 1880 г. редактору газеты «Le XIX-e Siècle», — самый 
популярный из современных русских писателей, а «Война и мир», 
смело можно сказать,— одна из самых замечательных книг нашего 
времени» (И. С. Т у р г е н е в ,  Поли. coup. соч. и писем в 28 ми 
томах. Сочинения, т. 15, с. 187).

17 Речь идет о статье «Христианство и патриотизм», направ
ленной против казенной шумихи, сопровождавшей заключение 
франко-русского союза и прибытие в октябре 1893 г. русской 
эскадры в Тулон (см. 1ICC, т. 39).

13 С 25 марта по 1 апреля 1894 г. Толстой с дочерью Марией 
Львовпой гостил у В. Г. Черткова в его имении Ржевск, Воронеж
ской губернии. Письмо к Татьяне Львовне касалось ее личных 
отношений с Е. И. Поповым, которых Толстой не одобрял (см. ПСС, 
т. 67, с. 89-91).

19 Толстой записал об этом в дневпике: «Отравило поездку 
распутывание Таниного тяжелого дела... Это сблизило меня с Та
ней еще больше. Она мыс импонировала своей привлекательностью 
и грацией» (Д/к, 21 апреля 1891 г. — ПСС, т. 52, с. 114).

20 Художник Н. А. Ярошенко написал портрет Толстого (на
ходится в Институте русской литературы АН СССР (Пушкинском 
доме) в Ленинграде).

21 Усиление репрессий против единомышленников Толстого 
было вызвано опубликованием в 1893 г. за границей его трактата 
«Царство божие внутри вас». Т. Л. Толстая позднее рассказывала 
Д. П. Маковицкому, что раздражение Александра III против Тол
стого было в ото время паивысшим, по от предложения заточит о 
Толстого в тюрьму он отказался. «Я пе желаю увеличивать его 
славу коропой мученика» (Д. П. М а к о в и ц к и ii. У Л. II. Тол
стого.— «Утро России», 1910, № 295, 9 ноября). Сам Толстой тя
жело переживал преследования свопх друзей. «Мне тяжело быть 
на воле», — писал он в этн дни И. Б. Файпермапу (ПСС, т. 67, 
с. 139).

1896

1 Дочь проживавшего в Германии русскою фллособа-пдеали- 
ста А. А. Шпира, Е. А. Шпир-Клапаред, прислала Толстому собра
ние сочипений своего отца па немецком языке в четырех томах 
(Лейпциг, 1883—1885). В ответном письме от 1 мая 1896 г. Толстой 
дал высокую оцепку сочинениям Шпира и сообщил о своем наме
рении издать их в России со своим предисловием («Мне бы очепь 
хотелось распространить его мысли, так как я их вполне разде
ляю») (Г1СС7 т. 69, с. 93). Намерение нс было осуществлено.
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2 Письма мпппстру юстиции II. В. Муравьеву и министру внут
ренних дел И. Л. Горемыкипу наппсапы в связи с арестом земского 
врача М. М. Холевппской и других единомышленников Толстого, 
распространявших его запрещенные сочинения. Подчеркнув, что 
меры правительства «неразумны, бесполезны, жестоки, и, главным 
образом, несправедливы», Толстой предложил «все меры наказа
ния, устрашения пли пресечения зла» обратить «против того, кто 
считается правительством источником его, то есть против меня, 
тем более, что я заявляю вперед, что буду не переставая, до своей 
смерти, делать то, что правительство считает злом, а что я считаю 
своей священной перед богом обязанностью» (ПСС, т. С9, с. 84, 86).

3 В письме к брату Сергею Николаевичу Толстой писал: «Вче
ра же вечером был в театре, слушал зпамепптую повую музыку 
Вагнера — Зигфрид, онера. Я не мог высидеть одпого акта и вы
скочил оттуда, как бешепый, и теперь не могу спокойно говорить 
про это. Это глупый, не годящийся для детей старше семи лет 
балаган с претензией, притворством, фальшью сплошпой, и музыки 
никакой» (UCC, т. 69, с. 82—83).

4 Рассказ А. И. Чехова «Дом с мезонином» Толстой прочитал 
в журнале «Русская мысль», 1890, кп. IV, апрель.

Л. Толстой высоко ценил творчество Чехова. 8 августа 1893 г. 
Чехов впервые посетил его, после чего Толстой писал сыну Льву 
Львовичу: «Чехов был у нас, н он понравился мне. Он очень даро
вит, и сердце у пего, должно быть, доброе» (ПСС, т. 68, с. 138). 
Толстой с интересом читал появлявшиеся произведения Чехова и 
о многих из ппх отзывался с похвалой. Из отмеченных нм три
дцати лучших рассказов Чехова пятнадцать он выделил, как «пер
вый сорт» («Детвора», «Хористка», «Беглец», «В суде», «Вапька», 
«Злоумышленник», «Спать хочется» и др.). Рассказ «Душечка» он 
издал со своим предисловием в «Посреднике». Вместе с этим Толстой 
иногда упрекал Чехова в отсутствии релнгиозио-правствеппого 
миросозерцания: «Такой большой талант, и во имя чего он писал!» 
(H. Н. Г у с е в .  Два года с Л. II. Толстым. М., 1973, с. 179).

5 Т. Л. Толстая дважды встречалась с А. П. Чеховым и перепи
сывалась с ним. М. О. Меньшиков писал из Ясной Поляны Че
хову 20 августа 1896 г.: «Татьяна Вас очень любит, по чувствует 
какую-то грусть за Вас, думает, что у Вас очень большой талант, 
по безжизпеипое материалистическое миросозерцание» (цнт. по 
ст.: А. С. М е л к о в а .  Т. Л. Толстая и А. П. Чехов. — «Яспополяп- 
екпп сборпнк». Тула, 1974, с. 210).

Как установлено исследователями, между А. П. Чеховым и 
Т. Л. Толстой существовала глубокая взаимпая симпатия. Среди 
ее позднейших замыслов было намерение дополнить свою книгу 
«Друзья и гости Ясной Поляны» большим очерком о Чехове, для
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чего опа запросила у его сестры Марии Павловны сборпик, содер
жащий письма Григоровича к Чехову. Получив его, Татьяна 
Львовна писала М. П. Чеховой: «Очень, очень благодарю Вас за 
книгу: я се прочту от доски до доски, как все то, что мне по
падается под руку пе только самого Чехова, по и о Чехове. 
Всегда жалею о том, что мало его зпала. II (простите за само
мнение) всегда жалею о том, что и оп мало знал нас. Наша 
семья — не говоря отдельно о моем отце — могла бы ему дать кое- 
что такого, что он оценил бы» (ГМТ). Очерк о Чехове написан 
пе был.

G Т. Л. Толстая ездила в Швецию па свадьбу своего брата — 
Льва Львовича. Л. Л. Толстой женился па дочери шведского врача 
Доре Федоровне Вестсрлупд.

7 Письмо из Яспоп Поляпы от 2 августа 1896 г. (ПСС, т. 69, 
с. 120). Т. Л. Толстая гостила в ото время в имении Олсуфьевых — 
Обольяпово-Пикольскоо.

1897

1 Имеется в виду письмо от 18 марта 1897 г. из Москвы в от- 
1а т па два письма Т. Л. Толстой, в которых она писала о своей 
поудачпо сложившейся личпой жизни. «Утешаюсь тем, — писал 
Толстой, — что такая серьезная грусть и счеты с собой никогда по 
проходят даром, а подвигают туда, куда падо; растят крылья, на 
которых улетишь над всем тем, что теперь мешает» (ПСС, т. 70, 
с. 59).

2 Одни из вариаптов трактата «Что такое искусство?». Трак
тат был закончеп в 1898 г.

1898

1 «Потонувший колокол» — драма Г. Гауптмана; «Новый 
мир » — мелодрама В. Баррета.

2 Поздпсс картина пэ библейские темы «Искушение» была 
позвана «Иди за мпою, сатана». Впервые экспонирована па вы
ставке передвижников в 1901 г.

3 И. Е. Рсппп писал Т. Л. Толстой: «Я все мечтаю, что Лев Ни
колаевич однажды найдет мне желанную тему и через Ваше 
посредничество я получу ее и попробую свои силы» («II. Е. Репин 
и Л. Н. Толстой. I. Переписка с Л. Н. Толстым и его семьей». М. — 
Л , «Искусство», 1949, с. 95).

4 Т. Л. Толстая передала Репипу этот сюжет. Он сделал пер
вый набросок, по картины пе паписал.
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6 Картппы Н. А. Ярошенко: «Портрет И. И. Шишкина» (1897) 
и «Везувии» (1897).

6 Точный текст: «Молокане приезжают вторппк Петербург 
хлопотать детях. Отложи отъезд помочь им» (ÏÏCC, т. 70, с. 265). 
Речь идет о крестьяпах-сектап гах Чшшлеве, Болотине и Самош- 
кипе, у которых власти пасильио отняли малолетних детей и пе
редали в монастырский приют для воспитания в православном 
духе.

7 Имеется в виду прошение, написапмое Толстым 25 января 
1898 г. Николаю II для крестьянина Ф. II. Самошкиня (ПСС, 
г. 70, с. 264). Его передал царю знакомый Толстого граф А. В. Ол
суфьев. Текст прошения приводится ниже.

8 В письме к А. Ф. Копи от 25 января 1898 г. Толстой просил 
его похлопотать в сенате о возвращении родителям пасильио от
нятых детей. «Нельзя оставаться спокойным, — писал он, — когда 
на ваших глазах совершаются такие злодейства» (//С£, т. 70, 
с. 265). Хлопоты Копи в сенате не увенчались успехом.

9 0. Э. Ухтомский должен был напечатать в редактируемой им 
газете «С.-Петербургские ведомости» письмо Толстою, по опо пе 
было написано.

10 Свидание Т. Л. Толстой с обер-прокурором Святейшего си
нода К. П. Победоносцевым дало Толстому материал для сцепы 
свидапия Нехлюдова с Топоровым в романе «Воскресение» (ч. 2, 
гл. XVII).

11 Толстой перечитывал Гейпе в связи с работой над тракта
том «Что такое искусство?». Что именно он читал в это время, 
установить пс удалось.

12 Л. 1L Т о л с т о й .  Что такое искусство? М., 1898.

1900

1 14 ноября 1899 г. Т. Л. Толстая вышла замуж за М. С. Су
хотина. Толстой отнесся к этому браку нсодобрптсльпо.

1901

1 Эта и последующие записи вызваны тяжелой болезнью Тол
стою, длившейся более года. По совету врачей оп в сопровожде
нии близких 5 сентября 1901 г. уехал для лечепия в Крым и на
ходился там до 25 нюня 1902 г.

2 При содействии Толстого в 1898 г. в Канаду переселилось 
несколько тысяч сектантов-духоборов, преследуемых царским 
правительством.
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1903

1 Статья «О Шекспире и о драме» (ПСС, т. 35), в которой со
держится критика драматургических принципов и приемов Шекс
пира.

2 Татьяна Львовна собирала материал для своих очерков 
«Друзья и гости Ясной Поляны» (см. в наст. изд).

1904

1 Кандидат от демократической партии на пост президента 
США Уильям Д. Брайап посетил Ясную Поляну не в январе 
1304 г., а 5 декабря 1903 г. Толстой положительно отпесся к его 
кандидатуре па предстоящих выборах, так как Брайан высказывал 
близкие ему взгляды. В презпдейты Брайан избран не был. Под 
впечатлением своего свидаппя с Толстым он опубликовал в США 
статью «Апостол любви».

2 В связи с началом русеко-япопскон войны Толстой ездил в 
Тулу за газетами со свежими телеграммами о воепных действиях. 
Б эти дни ом задумал статью «Одумайтесь!», над которой работал 
е 30 января по 20 мая 1904 г. Опубликована на русском языке в 
Англии и одповремеппо в апглнйской, французской и немецкой 
печати 13 нюня 1904 г. (см. ПСС, т. 36).

3 Министр внутренних дел Б. К. Плеве, жестоко подавлявший 
революциоепое движение, был убит эсером Е. С. Сазоновым.

4 Флагман русского тихоокеанского флота, эскадренный бро
неносец «Петропавловск» подорвался па миле в бою против япон
ского флота 31 марта 1904 г. Па его борту погибли командующий 
флотом адмирал С. О. Макаров, художник D. В. Верещагин и 
640 человек команды. Упоминаемый Яковлев — одни из спасшихся 
офицеров « Петропавловска».

5 Близкий зпакомый Толстых Л. В. Дашкевич, автор антипра
вительственных статей, п 1902 г. был выслан за границу. По пово
ду его обличительной кппгп «Государственные избирательные за
коны» Толстой писал ему: «С прекрасно выраженной.. мыслью 
о возмутительном вмешательстве правительства в осповпые устои 
жизни парода вполне согласен» (ПСС, т. 81, с. 182). В 1907 г. Даш
кевич верпулся в Россию.

6 Министр внутренних дел П. Д. Святополк-Мпрскпй и дирек
тор департамента полиции А. А. Лопухин, пе решаясь трогать 
самого Толстого, преследовали его единомышленников.

7 В 1897 г. за составление и распространение воззвания 
«Помогите», содержавшего разоблачение и осуждение злодеяний
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царизма, П. И. Бирюков был сослан в Прибалтийский крап 
(поздпсе выслан за границу), а В. Г. Чертков был выслап пз Рос
сии. Они вернулись только в 1907 г., по оба оставались под надзо
ром полиции.

8 Толстой собирал изречения философов п моралистов для за- 
думаппого им «Круга чтепия>> — сборников коротких рассказов, 
легенд, афоризмов и пзречспий мыслителей и писателей разных 
пародов (в том числе самого Толстого) социальио-нравствеппого 
содержаппя.

9 Сведений о датчанине не сохранилось.
10 Вероятно, тульский свящепиик (позднее архиерей) Парфе- 

ний. В последующие годы приезжал в Ясную Поляну по тайному 
заданию высших церковных властен с целью «примирить» Тол
стого с церковью, но успеха не имел.

11 Письма Тургенева к Толстому см. в очерке «Иван Сергеевич 
Тургепсв» («Друзья и гости Ясной Поляны»).

12 Имеются в виду воспомипания Т. Л. Толстой о II. II. Ге. 
См. в паст. изд. очерк «Николаи Николаевич Ге» («Друзья п гости 
Ясной Поляны»).

1905

1 Повесть А. И. Куприпа «Поедппок», опубликованную в 
шестом сборпике «Зпапне» (1905 г.), Толстой читал вслух своим 
близким в течение нескольких вечеров, с 3 по 13 октября. Его от
зывы: «Хорошо, весело, только где пускается в философию, неин
тересно»; «Новый писатель, пользуется старыми приемами, дает 
живое представление о воеппой жнзпп» (ЯЗ, 8, 12 октября).

Толстой позпакомился с А. И. Куприпым в 1902 г. в Крыму. 
Он с интересом следил за его творчеством, одобрил его рассказы 
«В цирке», «Ночная смепа», «Allez» и др. В 1910 г., перечитывая 
его рассказы, записал в дпевпике: «Читал Куприпа. Очень талант
лив» (ПСС, т. 58, с. 66).

2 Массовые погромы и избиения революционеров черносотен
цами были пнеппрированы царскими властями с целью проде
монстрировать «верпоподдапппчеекпе» чувства народа в связи с 
опубликованием 17 октября 1905 г. «высочайшего» манифеста 
о «дароваштп» демократических свобод. Присутствовавший прп 
упоминаемом разговоре Д. П. Маковицкпй записал: «Льва Нико
лаевича рапилп в сердце этп известия. Гусев, рассказывая, взды
хал и повторял: «Ужасно, ужаспо»! (ЯЗ, 21 октября).

3 Басово — в то время большое село вблизи Ясной Поляны, 
Ныне — районный центр Тульской области,
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1909

1 Толстой имел в виду повесть «Пет в мпрс виноватых», пача- 
тую нм 23 апреля 19U9 г. Повесть осталась незавершенной (см. 
ПСС, т. 38).

2 27 марта 1895 г. Толстой записал в дпевппке: «Право на 
издание моих сочппепнй прежних: десяти томов и Азбуки — про
шу моих наследников передать обществу, то есть отказаться от 
авторского права. По только прошту об этом и никак не завещаю. 
Сделаете это — хорошо. Хорошо будет это и для вас, пе сделаете — 
это ваше дело. Значит, вы не могли этого сделать. То, что сочине
ния мои продавались эти последние десять лет, было самым тяже
лым для меня делом в жизни» (ПСС, т. 53, с. 16).

3 См. об этом подробпо в очерке «О том, как мы с отцом ре
шали земельпыи вопрос■>.

1910

1 Открытие в Ясной Поляне народной библиотеки Московского 
общества грамотности (в ознаменование 80-летия Л. II. Толстого) 
состоялось 31 января 1910 г. Толстой записал в дневпике: «Все 
очепь выдумано, не нужно п фальшиво. Речь Долгорукова, му
жики, фотография» (ПСС, т. 58, с. 14).

2 Поездка Толстого в Кочеты, к Татьяне Львовне, была вы
звана тяжелой обстановкой в Ясной Поляне. См. об этом в очерке 
«О смерти моего отца и об отдаленных причинах его ухода».

3 Комедия «От ней все качества». Начата 29 марта 1910 г. 
Пьеса осталась незавершенной (см. ПСС, т. 38).

4 Для охраны парка п леса от порубки С. А. Толстая наняла 
сторожа-черкеса, который преследовал местпых крестьян.

ДРУЗЬЯ И ГОСТИ ЯСНОЙ п о л я н ы
(Стр. 243-348)

Впервые опубликовано в кп.: Т. Л. С у х о т и н а - Т о л с т а я .  
Друзья и гости Ясной Поляны. М., 1923. Черповая рукопись на
ходится в ГМТ. В настоящем издании воспроизводятся все мемуа
ры, вошедшие в книгу, кроме очерка «Агафья Михайловна», кото
рый целиком вошел в текст «Детства Тани...» (гл. XII).

1 Д. П. Маковицкий паходплся в Ясной Поляне, вблизи 
Л. II. Толстого, более шести лет, с 1904 по 1910 г. В течеппе этого 
времени он вел ежедневные записи о происходящем в доме пи
сателя. «В правом кармапе его пиджака всегда лежали маленькие
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листки толстой бумаги, на которой оп незаметно для других 
п для самого Льва Николаевича записывал карандашом одному 
ему понятными знаками слова великого человека» (II. Г у с е в .  
Из предисловия к первому выпуску «Яснополянских записок» 
Д. II. Маковнцкого. М., 1922. с. 9). После копчины Толстого Мако- 
вицкий оставался в Ясной Поляне до 1920 г., занимаясь врачебной 
иомощыо крестьянам и приведением в порядок своих многочис
ленных записей.

«Яснополянские записки» увидели свет лишь частично. Их 
публикация в изд-ве «Задру1а» (вып. 1 и 2, М., 1922—1923) была 
доведена до 9 марта 1905 г. В более полном виде «Яснополяпские 
записки» готовятся к печати изд-вом АН СССР «Наука» и выйдут 
в свет в томах «Литературного наследства».

ИВАН СЕРГЕЕВИЧ ТУРГЕНЕВ

1 Тол слой позпакомился с Тургеневым 19 ноября 1855 г. в Пе
тербурге. Этому предшествовало знакомство Тургенева с семьей 
Толстых, его дружба с сестрой Толстого — Марией Николаевной. 
По прочтении раннего рассказа Толстого «Рубка леса» Тургенев 
послал ему в Севастополь дружеское письмо. Однако в личном 
общении выявилась резкая противоположность натур и убежде
ний обоих писателей, что, по выражению Тургенева, образовало 
между пими «овраг».

Тургенев, воспитанный па традициях круга Белинского, но 
мог в первые годы общения с Толстым сочувствовать его необуз
данным нападкам на Чернышевского, на Жорж Санд, его мета
ниям от литературы к педагогике, а позднее — его отрицанию луч
ших творений мировой литературы и искусства, как, якобы, ие 
нужных пароду. В свою очередь, Толстой не выносил либераль
ных тенденций в мировоззрении Тургенева, его склонности к ком
промиссам, к пышной фразе, считал его творческую манеру тра
диционной. Оба они в пылу споров бывали несправедливы друг к 
другу, и их частая полемика закончилась в 1861 г. резким раз
рывом.

Несмотря па периоды ссор н неприязни, между Толстым и 
Тургеневым существовало глубокое взаимное тяготение. «Турге
нева я всегда любил», — сказал Толстой в копце жизни (ЯЗ, 
27 мая 1905 г.). В свою очередь, Тургенев восхищался произведе
ниями Толстого н много сделал для того, чтобы они стали из
вестны европейской публике.

Ссора между Толстым и Тургеневым произошла 27 мая 1861 г. 
в имении А. А. Фета, Степаповке. Непосредственным поводом к
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iî  ii послужило ироническое замечание Толстого о благотворитель
ной деятельности дочери Тургенева — Полины.

2 Сразу же после ссоры, поехав в нмеппе своего знакомого 
II. Г1. Борисова — Новоселки, Толстой написал оттуда Тургеневу: 
«Надеюсь, что Ваша совесть Вам уже сказала, как Вы неправы 
передо мной...» (ПСС, т. 60, с. 391). Толстой потребовал от Турге
нева письменных извинений. Тургенев немедленно выполнил это 
требование, по его письмо, по ошибке, не было доставлено Толсто
му. Тогда Толстой послал Тургеневу резкое письмо с вызовом на 
дуэль (письмо не сохранилось). Позднее, получив извинительное 
письмо Тургенева, Толстой взял свой вызов обратпо, и дуэль по 
состоялась.

8 Письмо неизвестно.
4 Имеется в виду письмо Толстого от 6 апреля 1878 г. «В по

следнее время, — писал оп, — вспоминая о моих с Вами отноше
ниях, я... почувствовал, что я к Вам никакой вражды пе имею. 
Дай бог, чтобы в Вас было то же самое... Если так, то, пожалуй
ста, подадимте друг другу руку...» (11СС, т. 62, с. -ЮС). Тургенев 
ответил примирительным письмом, и отношения между писателя
ми были восстановлены.

5 Письмо от 8(20) мая 1878 г. (Тургенев, Письма, т. 12, с. 323).
6 Тургенев гостил в Ясной Поляне 8 и 9 августа 1878 г.
7 Письмо от 27 марта (8 апреля) 1858 г. (Тургенев, Письма, 

т. 3, с. 211).
8 Имеется в виду «Первое собрание писем И. С. Тургенева. 

1810—1883», изд. Общества для пособия нуждающимся литерато
рам и ученым. СПб., 1884. Позднее письма Тургенева к Толстому 
многократно публиковались.

9 Сергеем Львовичем.
10 Т. А. Кузминскон.
11 У Пушкина:

Ты побо недавно кругом облегала,
И молния грозно тебя обвивала;
И ты издавала таипствеппый гром 
И алчную землю поила дождем.

(А. С. П у ш к и н .  Поли. собр. соч., т. III, ч. 1. М., изд-во АН 
СССР, 1948, с. 381).

12 «La maison Tellier» («Дом Телье») — сборник любовных но
велл Мопассапа, вышедший в Париже в 1881 г. с посвящением 
И. С. Тургеневу. В сборник вошли новеллы «Подруга Поля», 
«Поездка за город», «История одной батрачки», «Папа Симона», 
«На реке» и др. Чтение этой книги, по словам Толстого, оставило 
его «совершенно равнодушным к молодому сочинителю» («Преди
словие к сочинениям Гюи де Мопассана». — ЛСС, т. 30, с. G).



13 О романе «Une Vie» («Жизнь») Толстой писал: «Эта кппга 
сразу заставила меня переменить мнение о Мопассаие, и с этих 
пор я уже с интересом читал все то, что было подписано этим 
именем. «Une Vie» — превосходный роман, не только несравненно 
лучший роман Мопассапа, но едва ли не лучший французский ро
ман после «Misérables» Гюго» («Предисловие к сочинениям 
Гюп де Мопассапа». — ПСС, т. 30, с. 7).

14 Роман Гюи де Мопассана «Жизнь» в переводе Л. П. Ники
форова вышел в издании «Посредника» в 1U00 г. под загласпем 
«Жизпь жепщипы».

15 В «Предисловии к сочинениям Гюи де Мопассапа» Толстой 
вспоминает, как Тургенев обратил его внимание па рассказ Гар
шина. «Прочтите как-нибудь», — сказал он как будто небрежно», 
передавая книжку «Русского богатства», в которой был рассказ 
начинающего Гаршина. «Очевидно... он боялся в ту пли другую 
сторону повлиять иа мепя и хотел знать ничем пе подготовленное 
мое мнение» (ПСС, т. 30, с. 3).

16 Толстой неоднократно с похвалой отзывался о произведе
ниях Гаршина и сожалел, что некоторые журналы пс выделяют 
сю из среды других литераторов. «Так и чуется, что редакция п 
ле подозревает, что Гаршин н эти другие — совсем не одно и 
то же. Он положительпо выделился, сразу выделился» (Г. А. Р у 
с а н о в ,  А. Г. Р у с а и о в. Воспоминания о Льве Николаевиче 
Толстом. 1883—1901 гг. Воронеж, 1972, с. 50—51). Высокую оцепку 
Толстой дал рассказам Гаршипа «Художпикн», «Ночь», «Из запи
сок рядового Иванова», «Четыре дня» п др.

17 В. М. Гаршин впервые посетил Ясную Поляну 16 марта 
1880 г. Толстой принял его радушно и высказал ему свое восхи
щение рассказом «Четыре дня» («Отечественные записки», 1877, 
JSi2 10). Подробно об атом посещении см. И. Л. Т о л с т о й .  Мои 
воспомнпания. М., 1969, гл. XVIII, «Гаршин», с. 156—100. В 1831 г., 
когда Гаршин находился в Харьковской психиатрической больпи- 
це, Толстой собирался поехать к нему (см. письмо С. А. Толстой 
к Т. А. Кузмппской от 8 февраля 1881 т. — ГМТ). В издании «По
средника» вышли рассказы Гаршина «Сигнал», «Сказание о гордом 
Аггее», «Медведи» и «Четыре дня». После смерти Гаршипа Толстой 
писал П. И. Бирюкову (14 апреля 1888 г.) о своей «большой любви 
к Гаршину», которую он «желал бы выразить» (ПСС, т. 64, с. 161), 
но статьи о нем не папнеал.

18 Об этом приезде Гаршипа в Ясную Поляну см. И. Л. Т о л 
с т о й .  Мои ьоспоминапия, с. 159.

19 Имеется в виду С. А. Миллер, с 1857 г. жена поэта 
А. К. Толстого. В изложении Т. Л. Толстой отзыв Тургенева о ней 
незаслуженно резок. В письме к пей от 12 октября 1853 г. Турге-
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нов ппсал: «Я очепь рад тому, что Вы мопя по забываете, и одна 
из самых приятных моих надежд— встретиться когда-нибудь с 
Вами; я убежден, что мы сойдемся как старью друзья, — и мпо 
очень будет весело узпавать Вас более и более...» (Тургенев, 
Письма, т. 2, с. 187).

20 То есть работа, выполненная крепкими руками.
21 Вероятно, 3 или 4 мая 1880 г.
22 Имеется в виду французская певица, композитор и педа

гог Мишель-Полина Виардо (рожд. Гарсиа). Тургенев познако
мился с ней в 1843 г. во время ее оперпых гастролей в Петербурге. 
С тех пор их связывала многолетняя глубокая дружба, носившая 
со стороны Тургенева характер безграничного обожания и про
должавшаяся до самой его смерти.

23 Тургепев приехал в Ясную Поляну б июня 1881 г.
24 В письме от 4(16) июля 1881 г. из Спасского Тургепев пи

сал, что он рад доброму чувству, возникшему между ними. «Оно 
потому н хорошо, что общее, то есть одинаковое, и в Вас и во мне» 
(Тургенев, Письма, т. 13, с. 101).

25 Толстой писал Тургеневу 1—5 мая 1882 г.: «Дорогой Ивап 
Сергеевич! Известия о Вашей болезни, о которой мне рассказывал 
Григорович и про которую потом стали писать, ужасно огорчили 
меня, когда я поверил, что это серьезная болезнь. Я почувство
вал, как я Вас люблю. Я почувствовал, что если Вы умрете преж
де меня, мпе будет очень больно. Последние газетные известия 
утешительны. Может быть, еще и все это мпительность и вранье 
докторов, и мы с Вами опять увидимся в Ясной и в Спасском. 
Ах, дай бог!

В первую минуту, когда я поверил — надеюсь папраспо — что 
Вы опасно больны, мне даже пришло в голову ехать в Париж, 
чтоб повидаться с Вамп. Напишите или велите паппсать мне 
определитсльио и подробно о Вашей болезпи. Я буду очень бла
годарен. Хочется зпать верно.

Обнимаю Вас, старый, милый и очепь дорогой мне человек и 
друг. Ваш Толстой» (ПСС, т. 63, с. 95—96).

26 Тургенев, Письма, т. 13, кп. 1, с. 256.
27 Имеется в виду статья «Исповедь», опубликованная в журн. 

«Русская мысль» (1882, май), в которой Толстой впервые расска
зал о пережитом им идейном кризисе, об отречении от «господ
ских» представлений и верований. Сообщение об уничтожении 
статьи цензурой было напечатано в газ. «Голос», 1882, № 198, 
24 нюня.

28 Тургенев, Письма, т. 13, кп. 2, с. 29.
29 Толстой послал Тургспеву «Исповедь» в октябре 1882 г. 

через свою знакомую А. Г. Олсуфьеву. Сопроводительное письмо
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Толстого неизвестно. Его содержание устанавливается по ответно
му письму Тургенева.

30 Письмо от 10(31) октября 18S2 г. (Тургенев, Письма, т. 13, 
кп. 2, с. 74).

31 Письмо от 15(27) декабря 1882 г. (Тургенев, Письма, т. 13, 
ки. 2, с. 133). «Большое* письмо Тургенева об «Исповеди» Толстого 
написано не было.

32 Из письма к Д. В. Григоровичу от 31 октября (12 ноября) 
1882 г. (Тургенев, Письма, т. 13, кн. 2, с. 80).

3J> Из письма к Е. Я. Колбасииу от 29 октября (10 ноября) 
1854 г. (Тургенев, Письма, т. 2, с. 237).

34 Из письма к А. В. Дружинину от 5(17) декабря 1856 г. 
(Тургенев, Письма, т. 3, с. 52).

35 Из письма к Я. И. Полонскому от 17—22 февраля (1—6 мар
та) 1857 г. (Тургенев, Письма, т. 3, с. 94).

30 Письмо Толстого неизвестно. Его содержание раскрывается 
из ответного письма Тургенева от 13(25) септября 1856 г.

37 Из письма от 13(25) септября 1856 г. (Тургенев, Письма, 
т. 3, с. 13—14).

38 В письме от 21 октября (I ноября) 1857 г., адреговаппом 
В. П. Боткину и И. С. Тургеневу во Францию, Толстой писал: 
«Слава богу, я не послушал Тургепева, который доказывал ы;т \  
что литератор должен быть только литератор. Это было не в моей 
натуре. Нельзя из литературы сделать костыль... Каково бы было 
кое положение, когда бы, как теперь, подшибли этот посты::». 
Наша литература, то есть поэзия, есть, если не противозаконное, 
то ненормальное явление... и поэтому построить па пом всю 
>..нзт;ь — пвотивузакоппо» (ПСС, т. 60, с. 234).

30 Из письма от 25 ноября (7 декабря) 1857 г. (Тургснс ?, 
Письма. т. 3, с. 170).

40 Эти суждения Т. Л. Толстой несправедливы. В «Литератур
ных и житейских воспоминаниях» Тургенев так объясняет свое 
дзитольпоо пребывание за границей: «Мне необходимо нужно 
было удалиться от моего врага затем, чтобы из самой моей дали 
сильнее напасть на него. В моих глазах враг этот имел опреде
ленный образ, по ил известное имя: враг этот был— крепостное 
I рано. Под этим именем я собрал и сосредоточил все, против чего 
я решился бороться до конца, с чем я поклялся никогда не прими
ряться... Это была моя Аппибаловская клятва; и пе я один дал се 
себе тогда. Я и на Запад ушел для того, чтобы лучше ее испол
нять» (И. С. Т у р г е н е в .  Поли. собр. соч. и писем. Сочипсппл, 
т. 14, с. 9). В доказательство своих слов Тургенев ссылается па 
«Записки охотника», которые он не написал бы, «если б остался 
в России» ( там же,  с. 10).
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41 Это свое намерение Тургенев осуществил. 22 октября 1859 г. 
оп писал И. С. Аксакову: «С крестьянами я почти везде благопо
лучно размежевался (оставив, разумеется, старое количество зем
ли), переселил их (с их согласия) — и с пыпешней зимы они все 
поступают на оброк...» (Тургенев, Письма, т. 3, с. 357).

42 Т а м ж е ,  с. 170— 171.
43 Имеются в виду рескрипты Александра И, положившие на

чало освобождению крестьян от крепостной зависимости.
44 Тургенев имеет в виду написанпую им в Риме 9(21) января 

1858 г. записку об издании журнала «Хозяйственный указатель'), 
который должен был содействовать ликвидации крепостного права 
в России. Записка опубликована в журп. «Русская старина», 1858, 
JÆ 9.

45 Из письма от 17(29) января 1857 г. (Тургенев, Письма, т. 3, 
с. 187). Письмо Тургенева к орловскому губернскому предводите
лю дворянства неизвестно.

46 Из письма к Л. Н. Толстому от 2 февраля 1859 г. (Тургенев, 
Письма, т. 3, с. 267).

47 Ппсьмо Толстого неизвестно.
48 Из письма от 10(22) марта 1801 г. (Тургенев, Письма, т. 4, 

с. 209).
49 Толстой в это время возобновил работу над повестью «Ка

заки» и продолжал работать иод романом «Декабристы», начало 
которого оп читал Тургепеву в Париже в феврале 18G1 г.

50 Из письма OI 11(26) марта 1861 г. (Тургенев, Письма, т. 4, 
с. 216). Тургенев имеет в виду созданную Толстым в Ясной Поля
не школу для крестьянских детей, а также интерес Толстого к 
проблемам педагогики, который оп проявлял, находясь за гра
ницей.

51 Письмо от 29 июня (И июля) 1883 г.: «Милый и дорогой 
Лев Николаевич. Долго Вам не писал, ибо был и еемь, говоря пря
мо, на смертном одре. Выздороветь я пе могу, — и думать об этом 
нечего. Пишу же я Вам, собственно, чтобы сказать Вам, как я быт 
рад быть Вашим современником, и чтобы выразить Вам мою по
следнюю, искреннюю просьбу. Друг мой, вернитесь к литературной 
деятельности! Ведь этот дар Вам оттуда же, откуда все другое. 
Ах, как я был бы счастлив, если б мог подумать, что просьба мод 
так на Вас подействует! Я же человек копченый, доктора даже по 
знают, как назвать мои педуг. Névralgie stomacale g o u t t e u s e .  
Пп ходить, ни есть, ни спать, да что! Скучпо даже повторять все 
это. Друг мой, великий писатель русской земли — внемлите моей 
просьбе! Дайте мне зпать, если Вы получите эту бумажку, п по
звольте еще раз крепко, крепко обнять Вас, Вашу жену, всех Ва
ших, пе могу больше, устал» (Тургенев, Письма, т. 13, кн. 2} с. 188).



52 И. С. Тургенев скончался 22 августа 1883 г. После его смер
ти Толстой писал жене: «О Тургеневе все думаю и ужаспо люблю 
его, жалею н все читаю. Я все с ним живу» (П С С , т. 83, с. 307).

НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ ГЕ

1 Л. 11. Толстой познакомился с H. II. Го в Риме, в япваре 
18G1 г., однако, верпувшпсь в Россию, пе общался с пнм до 8 мар
та 1882 г., когда тог посетил его в Москве. С этого времени их 
связывала глубокая дружба, длившаяся до самой кончины Ге 
(1804 г.). Толстой высоко ценил II. II. Ге, как художника, друга и 
сдипомышлсппика. II. II. Ге переписывался с Толстым, часто бы
вал у Толстого в Москве и в Ясной Поляпе.

2 II. II. Ге жил на хуторе Плиски, Черппговской губернии, 
вблизи одпоимеппой станции Киевско-Воропежской ж. д.

3 Неточно. IL II. Ге получил в 1857 г. большую золотую ме
даль и командировку в Италию за картину «Аэпдорская волшеб
ница вызывает тень Самуила», созданную им в 1856 г. За карти
ну «Тайная вечеря» Ге было присвоено звание профессора Ака
демии художеств.

4 Портрет С. А. Толстой находится в Музее-усадьбе «Ясная 
Поляна». Копия — в Домс-музес Л. II. Толстого в Москве.

5 Статья «О переписи в Москве» написана в январе 1882 г. 
(напечатана в газ. «Современные известия», 1882, № 19, 20 ян
варя). Толстой призвал в ней «просвещенных людей» принять 
личное участие в предстоящей переписи населения, чтобы «устра
нить величайшее зло разобщения между нами и нищими и уста
новить общение и дело исправления зла, несчастий, нищеты и 
певежества и еще большего нашего гтесчастия — равнодушия и 
бесцельности нашей жпзпи» (ЯСС, т. 25, с. 176). Статья вызвала 
многочисленные отклики. Позднее Го вспоминал: «Как искра вос
пламеняет горючее, так это слово меня всего зажгло. Я еду в 
Москву обнять этого великого человека и работать ему» (цит. по 
ПТГ, с. 8).

6 Письмо от 24 ноября 1886 г. (ПТГ, с. 88).
7 Письмо от 3 июля 1887 г. (ПТГ, с. 103).
8 Письмо неизвестно.
9 ПТГ, с. 61.
10 Письмо от конца апреля 1887 г. (ПТГ, с. 98).
11 Письмо неизвестно. После смерти И. II. Ге Толстой передал 

В. Ё. Стасову, писавшему биографию Ге, письма художника к 
нему, к Т. Л. и М. Л. Толстым. Некоторые из этих писем пе были 
возвращены, их местонахождение пеизвестио. Отдельные письма
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известны только в отрывках, цитируемых Стасовым в его кн.: «Ни
колай Николаевич Ге, его жизнь, произведения и переписка». М., 
«Посредник», 1904.

12 Письмо неизвестно.
13 Письмо от конца апреля 1877 г. (ПТГ, с. 99).
14 Письмо от 22 июля 1893 г. (Цит. по кн.: В. Ст ас ов .  

II. Н. Ге, его жизнь, произведения и переписка, с. 296).
15 Картина «Тайная вечеря» создана H. Н. Ге за границей в 

1861—1863 гг. Толстой высоко ценил ее, относил к разряду истин
ного искусства. По просьбе В. Г. Черткова, задумавшего издать ее 
репродукцию большим тиражом, Толстой написал к ней поясни
тельный текст (ПСС, т. 25, с. 139—143). На вопрос В. Г. Черткова, 
«как удалось ему написать такой прекрасный текст», Толстой отве
тил, что «произошла странная вещь: его собственное представле
ние о последнем вечере Христа с учениками, сложившееся к этому 
времени, как раз совпало с тем, что передал в своей картине 
H. Н. Ге» (цит. по ПСС, т. 85, с. 319—320). Текст был запрещен 
цензурой. Картина находится в Третьяковской галерее.

16 Письмо от ноября 1886 г. (ПТГ, с. 85).
17 Жена H. Н. Ге — Анна Петровна Ге (рожд. Забелло) сконча

лась 4 ноября 1891 г.
18 Из письма к М. Л. Толстой от 18 декабря 1893 г. (ПТГ, 

с. 172).
19 П и с ь м о  н е и з в е с т н о .

20 Письмо от сентября 1886 г. (ПТГ, с. 75—76).
21 Письмо от 21 сентября 1886 г. (ПТГ, с. 77).
22 Письмо от 6 ноября 1892 г. (ПТГ, с. 153).
23 H. Н. Ге встречался с Герценом во Флоренции в феврале- 

марте 1867 г., когда писал его портрет (находится в Третьяков
ской галерее). Мысль написать воспоминания о Герцене подал 
ему Л. Н. Толстой. «Только не торопитесь; а постарайтесь попод
робнее, то есть ничего не забыть и посжатее написать», — напут
ствовал его Толстой (ПССХ т. 66, с. 365). Воспоминания написаны 
в 1893—1894 гг. Напечатаны с сокращениями под заглавием 
«Встречи» в журн. «Северный вестник», 1894, № 3. Последняя 
публикация: H. Н. Г е. Встречи. — «Герцен в воспоминаниях со
временников». М., ГИХЛ, 1956, с. 296—298.

24 Картина «Милосердие» была написана зимой 1879/80 г. 
Экспонировалась на выставке передвижников в 1880 г. Толстой 
отпосил ее к тому направлению в искусстве, когда художники 
сделали попытки* «свести Христа с неба, как бога, и с пьеде
стала исторического лица на почву простой обыденной жизни» 
(из письма к П. М. Третьякову от 30 июня 1890 г. — ПССЛ т. 65, 
с. 124).
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25 Эта мысль содержится в книге английского писателя, пуб
лициста и историка Т. Карлейля «Герои и героическое в исто
рии», перевод В. И. Яковенко, СПб., 1891. О мыслях Карлейля 
IL Н. Ге с одобрением писал М. Л. Толстой 16 октября 1893 г. 
(см. ПТ Г, с. 168).

26 Письмо неизвестно.
27 По распоряжению властей с художественных выставок были 

сняты картины Ге «Что есть истина?», «Повинен смерти» («Суд 
Синедриона») и «Распятие».

28 Письмо от марта 1894 г. {ПТГ, с. 183—184).
29 Серия картин «Нагорная проповедь» была задумана H. Н. Ге 

летом 1886 г. Толстой в нескольких письмах поддержал замысел 
художника. «Главное, — писал он, — Ваша работа. Как Вы это 
сделаете — через Вас сделается —я не знаю, знаю только, что 
если выйдет, то будет настоящее» (ПСС, т. 63, с. 377). Из заду
манных H. Н. Ге картин Толстому более всего понравились 
сюжеты «Искушение» и «Вот спаситель мира». Однако серия в 
задуманном виде не была завершена.

30 Письмо неизвестно.
31 Л. Н. Т о л с т о й .  Чем люди живы. В рисунках H. Н. Ге. 

Фотографии М. Панова. М., 1886.
32 Портрет находится в Доме-музее Л. Н. Толстого в Москве,
33 Портрет «Толстой за работой» H. Н. Ге написал в свой 

приезд к Толстым в январе 1884 г. Был экспонирован на XII вы
ставке передвижников 1883—1884 гг. Впоследствии приобретен 
П. М. Третьяковым. Авторское повторение — в ГМТ.

34 Над бюстом Толстого H. Н. Ге работал, гостя в Ясной По
ляне осепью 1890 г. В письме к H. Н. Ге от 30 июля 1891 г. 
Толстой, сравнивая этот бюст с работами И. Гинцбурга и И. Ре
пина, писал: «Ваш лучше всего» {ПСС, т. 66, с. 24). Бюст нахо
дится в ГМТ.

35 Картину «Что есть истина?» Ге написал в течение трех 
месяцев — с октября 1889 по январь 1890 г. Толстой проявлял 
к ней огромный интерес. «Все думаю о Вас и о Вашей картине,— 
писал он художнику 10 февраля 1890 г. — Очень хочется знать, 
как к ней отнесутся и кто как? Меня мучает, что фигура Пилата 
мне как-то с этой рукой представляется неправильной. Я ведь 
не утверждаю, а спрашиваю; и если знатоки скажут про эту 
фигуру, что правильна, то я успокоюсь. Об остальном я зпаю 
и спрашивать ничьего мнения не желаю» {ПСС, т. 65, с. 19—20), 
11 февраля 1890 г. картина была экспонирована на XVIII выстав- 
ке передвижников, но через несколько дней снята по распоряже
нию властей.
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30 Из письма Толстого к американской переводчице Изабелле 
Гапгуд от 11 июня 1890 г. (ПСС, т. 65, с. 333—334).

37 Статья Д. Л. Мордовцева «Что есть истипа?» (цит. по кн.: 
В. В. Стас ов .  Николай Николаевич Ге, его жизнь, произведе
ния и переписка, с. 325—327).

38 Литератор и присяжный поверенный Николай Дмитриевич 
Ильип в письме от 20 апреля 1890 г. предложил H. Н. Ге выста
вить картину «Что есть истина?» за границей. С согласия 
П. М. Третьякова, купившего ее, картина выставлялась в Герма
нии, затем в США (см. об этом: В. В. Ст ас ов .  Николай Никола
евич Ге, с. 331—346, 365—366).

39 Под диктовку Толстого Татьяна Львовна написала о карти- 
пе «Что есть истипа?» в США: сыпу известного борца за отмену 
рабства Вильяма Гаррисопа — Венделю Гаррисону, писателю На
тану Доулу и пастору В. Ньютону (см. «Письма по поручению».— 
ПСС, т. 65, с. 334).

40 Американский публицист и общественный деятель Джордж 
Кеннан совершил в 1885—1886 гг. путешествие по Сибири с целью 
изучить систему тюрем и ссылок в России. Перу Кепнана принад
лежит кпига «Сибирь и система ссылки» (1891). Толстой позднее 
пользовался материалами Кенпана для описания сибирских тюрем 
в романе «Воскресение».

41 Из письма от 8 августа 1890 г. (ПСС, т. 65, с. 139—141).
42 Н. Д. Ильин. Дневник толстовца. СПб., 1892. Книга полна 

лжп и вздорных обвинений по адресу Толстого и Ге. Позднее, 
запутавшись в уголовных преступлениях, Ильип бежал за гра
ницу.

43 Над картипой «Суд Синедриона» («Повинеп смерти») 
H. Н. Ге работал в 1892 г. Толстой очень одобрил этот замысел, 
по, увпдев картину, посоветовал автору «переписать Христа: сде
лать его с простым, добрым лицом и с выражением сострадапия— 
таким, какое бывает на лице доброго человека, когда он знако
мого, доброго, старого человека видит мертвецки пьяным, или что- 
Нибудь в этом роде. Мне представляется, что, будь лицо Христа 
йростое, доброе, сострадающее, все всё поймут» (ПСС, т. 66, 
с. 258—259). Картина была запрещена и снята с выставки пере
движников.

44 Картину «Совесть» (первоначальные названия: «Иуда»,
«Предатель») H. Н. Ге написал в 1890—1891 гг. Отзыв Толстого: 
«Хорошо, задушевно, но не так сильно и важпо, как «Что есть 
истипа?» (ПСС, т. 65, с. 255). Картина находится в Третьяковской 
галерее.

45 Из писем к М. Л. и С. А. Толстым от января 1891 г. Ме
стонахождение писем неизвестно.
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46 В статье «Об Иуде-предателе и о XIX передвижной выстав
ке» Н. К. Михайловский утверждал, что изображенная на холсте 
Ге фигура Иуды не раскрывает идеи картины, озаглавленной «Со
весть». «Почему это «совесть»? Угрызения совести, этот драго
ценнейший для нас момент во всей истории Иуды... этот момспт 
художник отваживается изобразить спиной предателя... Закройте 
правую сторону картины, сотрите подпись, и иной подумает, что 
перед ним просто человек, которому вздумалось выкупаться в лун
ную ночь и который теперь дрожит от холода и кутается в 
какую-то хламиду. А меж тем это Иуда, страшная история кото
рого занимает умы миллионов людей в продолжение целого ряда 
веков. Замысел картины г. Ге очень смел, но смелость нс всегда 
города берет» (Н. К. М и х а й л о в с к и й .  Поли. собр. соч., т. 6. 
СПб., 1909, с. 939—940).

47 Цитируется статья А. С. Рождествипа «Иуда-предатель», 
содержащая полемику со статьей И. К. Михайловского (см. об 
этом: А. С. Р о ж д е с т в и н. Страпица из истории русской жи
вописи.— «Казанский музейный вестник», 1921, № 3—6).

48 Картина «Выход Христа с учениками с тайной вечери в 
Гефсиманский сад» закопчепа в 1889 г. Отзыв Толстого: «Настоя
щая картина, то есть она дает то. что должно давать искусство. 
II как радостно, что она пробрала всех, самых чуждых ее смыслу 
людей» (ЯСС, т. 64, с. 249).

49 Картина находится в настоящее время в Государственном 
Русском музее (Ленинград).

50 Неточно. Картина «Распятие» была начата в 1884 г. Ее 
замысел был тогда же одобрен Толстым. «По всему мне кажет
ся,— писал on H. Н. Ге 11 августа 1884 г., — что «Распятпе» будет 
настоящая вещь» (ЯСС, т. 63, с. 185). В последующие годы Тол
стой вппмательпо следил за работой художника и давал ему цен
ные советы. Картина была завершена в двух композициях. Вари
ант 1892 г. находится в Люксембургском музее в Париже. Место
нахождение картины 1894 г. неизвестно.

51 Из письма Л. Н. Толстому от 17 января 1890 г. {ПТ Г, с. 120).
52 22 сентября 1892 г. Л. Н. Толстой писал H. II. Ге: «У меня 

есть картинка шведского художника, где Христос и разбойники 
распяты так, что ноги стоят на земле. Я скажу Маше прислать 
вам» (ЯСС, т. 66, с. 259). О какой «картинке» идет речь, выяснить 
не удалось.

53 Имеется в виду словарь латинских и греческих произведе
ний и предметов искусств, составленный А. Риччем. Лондон, 1849 
(па английском языке).

54 Ж. Э. Р е н а н .  Жизнь Иисуса.
55 Письмо от 6 ноября 1892 г. (ПТГ, с. 152—153).
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5(3 Письмо от 15 декабря 1892 г. (ПТГ, с. 154—155).
57 Письмо неизвестно.
58 См. «Альбом художественных произведений Николая Нино* 

лаевнча Ге». М. — СПб., 1903.
59 ПТГ, с. 166.
60 В Петербурге, после спятия с выставки, картина «Распя

тие» была экспонирована в частном доме друга H. II. Ге — 
Н. А. Страннолюбского.

61 Первый съезд художников состоялся в Москве в конце ап
реля — начале мая 1894 г. H. Н. Ге выступил на съезде 1 мая 
1894 г.

52 Ошибка памяти Т. Л. Толстой. Картина «Распятие» была 
выставлена в Москве в частной мастерской на Долгоруковской 
улице пе весной, а зимой 1894 г., до отправки картины на вы
ставку в Петербург. Толстой смотрел ее 12 февраля.

63 H. Н. Ге находился в Ясной Поляне с 2 по 8 мая 1894 г.
64 Письмо H. Н. Страхова по поводу смерти H. Н. Ге не 

сохранилось.
05 Толстой имеет в виду письмо H. С. Лескова к Т. Л. Толстой 

от 8 июня 1894 г. Оно приводится ниже.
GG В письме к Толстому от 9 июня 1894 г. В. В. Стасов выра

зил свою скорбь по поводу кончины H. Н. Ге и сообщил о наме
рении написать биографию художника.

67 Письмо Л. И. Веселитской неизвестно.
68 В Ясную Поляну были посланы картины «Распятие» и 

«Повинен смерти».
69 ПСС, т. 67, с. 150—151.
70 Современные Толстому западноевропейские художники 

Ф. Уде и Ж. Беро в своих картинах на евангельские темы изобра
жали Христа в нарочито сниженной, бытовой обстановке.

71 Толстой имел в виду росписи В. М. Васнецова в Киевском 
Владимирском соборе.

72 Толстого посетили воронежские крестьяне Е. М. Ещенко.
73 ПСС, т. 67, с. 153-155.
74 В ответ на письма П. М. Третьякова, отвергавшего картины 

H. II. Ге ссылкой на зрителей, не принимающих толкования 
художником образа Христа, Толстой писал ему 14 июля 1894 г.: 
«Лет через 100 иностранцы попадут, наконец, на ту простую, 
ясную и гепиальную точку зрения, на которой стоял Ге, и тоже 
задним числом какой-нибудь русский критик догадается, что то, 
что кажется таким новым и гениальным, уже 100 лет было 
показано людям нашим художником Ге, которого мы не поняли» 
(ПСС, т. 67, с. 175),
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75 Имеется в виду фривольная по содержанию картина 
Е. И. Лемана «Дама времен Директории».

76 ПСС, т. 67, с. 176—177.
77 Замысел не был осуществлен. Картины H. Н. Ге храпятся 

и экспонируются в Третьяковской галерее, в Государственном 
Русском музее (Ленинград) и других музеях СССР.

78 ПСС, т. 67, с. 189.
79 Письмо от 6 июня 1894 г. (ГМТ).
80 В письме к Л. Н. Толстому от 9 июля 1894 г. В. В. Стасов 

писал: «Почти постоянно вы опираетесь на мысли о Христе, о 
боге. На что это? На что нам тот и другой, когда так легко и 
разумно вовсе обойтись без них?.. Я желаю и чувствую себя спо
собным быть самостоятельным и идти к добру и правде без «выс
ших» фантастических, выдуманных существ» (ГМТ).

81 ПСС, т. 67, с. 147—148.
82 Из письма от 7 октября 1894 г. (см. кн.: «И. Е. Репин 

и Л. Н. Толстой. I. Переписка с Л. Н. Толстым и его семьей», 
М. — Л., 1949, с. 87).

83 Из письма от 30 октября 1894 г. (т а м ж е, с. 89).
84 Ответ на письма И. И. Горбунова-Посадова от 27 мая п 

5 июня 1894 г. Письма хранятся в Отделе рукописей ГМТ.
85 ПСС, т. 67, с. 144—145.
86 Из письма к H. С. Лескову от 14 августа 1894 г. (ПСС, т. 67,

с. 192).
87 Из письма к Л. Ф. Анненковой от 13 июня 1894 г. (ПСО%

т. 67, с. 149-150).
88 «Journal de Genève», 1908, № 290.

Л. А. СУЛЕРЖИЦКИЙ

1 Л. А. Сулержпцкпй учился в Школе живописи, ваяния и 
зодчества с 1890 по 1894 г.

2 Перу Л. А. Сулержицкого принадлежит мпого повестей и 
рассказов («В песках», «Дневник матроса», «Путь» и др.), а 
также статьи и заметки о театре («О критике», «Кому нужпы 
театральные рецензии?», «О взаимоотпошепиях актера и режис- 
сера» и др.). Сочинения Сулержицкого, а также его переписку 
см. в сб. «Леопольд Антонович Сулержицкий». М., «Искусство», 
1970.

3 Местонахождение этой картины неизвестно. Другие живопис
ные работы и рисунки Сулержицкого храпятся в его семье.

4 Об участии Т. Л. Толстой в издательстве «Посредник» см, 
во вступительной статье.
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6 Формальным поводом для исключения Сулержицкого было 
его якобы «дурпос поведение и неприличное отношение к прешь 
давателю» («Доклады секретаря Московского Художественного 
общества», ЦГАЛИ, ф. 680, он. 3, ед. хр. 46). В действительности, 
как свидетельствуют товарищи Сулержицкого по училищу 
(С. Т. Коненков, Е. Д. Российская и др.), он был исключен по 
пастояшпо директора училища кпязя А. Львова за смелое вы
ступление па студенческом собрании против начальства.

6 Сулержицкий искрепне разделял гуманистические воззрепия 
Толстого, по от религиозной толстовской доктрины непротив
ления был далек. Как свидетельствует близкая зпакомая Сулер
жицкого А. Сац, «от толстовца в пем была только внешняя про- 
стота костюма и глубоко религиозпое желание добра людям, по 
в пем пе было тишипы и еще меньше непротивленчества. В нем 
воля преобладала над чувством, организатор был на первом пла
не... Он твердо верил, что человек может все — надо только 
уметь хотеть» (А. С а ц. О Сулержпцком. — «Огопек», 1927, 16 ян
варя). Толстой горячо полюбил Сулержицкого. «Вот Судер,— 
сказал он А. П. Чехову, — он обладает драгоценной способностью 
бескорыстной любви к людям. В этом — он гениален» (М. Г о р ь 
к ий .  А. П. Чехов. — Собр. соч. в 30-ти томах, т. 5, с. 434).

7 Сулержпцкий был помещен па испытание в отделение для 
душевпобольпых Московского военного госпиталя. Л. Н. Толстой 
принял участие в его судьбе. 16 декабря 1895 г. он писал австрий
скому врачу А. А. Шкарвану, тоже отказавшемуся от военной 
службы и издавшему книгу «Мой отказ от военной службы. 
Записки военного врача»: «Ваши записки еще особеппо тропули 
мспя потому, что теперь в Москве сидит в воеппом госпитале, в 
отделении душевнобольных, паш молодой друг Сулержицкий, 
бывший художник, так же, как вы, отказавшийся от военной 
службы. Замечательно, что отношение к нему властей, и его к 
ним, почти то же в России, как и в Австрии» (ПСС, т. 68, с. 278).

8 Кроме Татьяны Львовны, Сулержицкого в госпитале наве
щали Л. Н. и С. А. Толстые. 30 ноября 1895 г. Толстой писал 
Е. И. Попову: «Я па днях был у него и был тронут и поражен 
его простотой, спокойствием и благодушием. У пего настоящий 
.внутренний переворот, ему хорошо везде» (ПСС, т. 68, с. 268). 
После посещепия Л. Н. Толстого Сулержицкого посадили в оди
ночку, под замок, и запретили- ему всякие свидания.

9 Военные власти специально привезли из Киева отца Сулер
жицкого — Антона Матвеевича, и тот, под угрозой репрессий, 
умолял сына взять назад отказ от военной службы.

10 Письмо Сулержицкого неизвестно.
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11 Письмо между 15 января и 18 февраля 1896 г. (ПСС, т. 09, 
с. 41—42). История неудавшегося отказа Сулержпцкого от воен
ной службы и его тяжелых переживаний впоследствии нашла 
отражение в незаконченной пьесе Толстого «И свет во тьме све
тит» (Сообщение Л. М. Фрейдкпной. — См. сб. «Леопольд Антоно
вич Сулержицкий», с. 36).

12 Неточно. Сулержицкий не «выбрал морскую службу», а был 
сослан для несения военной службы в самый южный гарнизон 

Р о с с и и  — селение Кушка, на границе с Афганистаном, где он 
находился до 1897 г. Свою тяжелую жизнь этой поры он описал 
в повести «В песках». По окончании службы Сулержицкий нанял
ся матросом на пароход «Святой Николай» Черноморского торго
вого флота и объездил на нем многие страпы Востока (см. его 
«Дневник матроса» в названном выше сборнике).

13 Духоборы — секта в России, отрицавшая обрядность право
славной церкви и ее догматы. Духоборы отказывались подчи
няться властям и нести военную службу, за что преследовались 
царским правительством. В 1898 г., при содействии Толстого, око
ло восьми тысяч крестьян-духоборов переселилось в Кападу.

14 Узнав о предстоящем переселении духоборов, Сулержицкий 
сам предложил Толстому свои услуги. В ответ па его письмо 
Толстой писал 13 июля 1898 г.: «Милый Сулер, очепь рад был 
получить Ваше письмо. Сердце сердцу весть подаст. Я Вас тоже 
очень люблю. Я бы очень рад был, если бы Вы пристроились к 
духоборам. Я думаю, что Вы были бы им полезны» (ПСС, т. 71, 
с. 404).

15 В декабре 1898 г. Сулержицкий организовал Переселеппе в 
Канаду двух тысяч духоборов тт в течение двух лет жлл среди 
них, помогая им устроиться па повом месте. В это время оп 
находился в пнтспспвной переписке с Толстим. См. письма Тол
стого к нему (ПСС, т. 72). См. также кп.: Л. А. С у л е р  ж п ц к п Гт. 
В Америку с духоборами. М., «Посредник», 1905.

16 Сулержицкий был связап с Художествеппым театром с 
1900 г. Режиссером МХАТа стал с осени 1906 г. Вместе с 
К. С. Станиславским оп поставил «Драму жизпп» Кнута Гамсупа, 
«Жизнь человека» Леонида Андреева, «Синюю птицу» Метерлинка 
и «Гамлета» Шекспира. В 1911 г. он намеревался поставить 
«Живой труп» Толстого. По этому поводу он писал Т. Л. Тол
стой: «Читал па днях «Труп» — это одна из самых изумительных 
пьес, какие когда бы то ни было бывали написаны. Мы все 
Е бесконечном восхищении. Дай только бог найти манеру играть 
ее. Я знаю, вы думаете, имеппо надо играть ее без всякой ма
неры, но в пашем деле это и есть самая трудпая манера. Я так 
счастлив, что пьеса в нашем театре, что се касаются любящими,
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осторожными руками» (ГМТ). О деятельности Сулержицкого в 
театре см. вступительную статью Е. Поляковой «Жизнь и творче
ство Л. А. Сулержицкого» в названном выше сборнике.

17 Неточпо. Сулержицкий не «завозил» духоборов па Кппр, а 
вывозил ранее поселившихся там духоборов в Канаду.

18 Л. А. Сулержицкий скончался 17 декабря 1916 г.

ШВЕД АВРААМ ФОН БУНДЕ

1 Письмо от 28 апреля 1892 г. (ПСС, т. 84, с. 145).
2 В письме к В. Г. Черткову от 28 апреля 1892 г. Толстой 

сочувственно излагал убеждения фон Бунде: «Самому нужно ра
ботать, чтоб кормиться от земли без рабочего скота, не иметь 
денег, ничего не продавать, ничего не иметь лишнего, всем де
литься. Он, разумеется, строгий вегетарианец, говорит хорошо, а 
главное, более чем искренен, фанатик своей идеи» (ПСС, т. 87, 
с. 145).

3 Письмо к С. А. Толстой от 1 мая 1892 г. (ПСС, т. 84, с. 146). 
Толстой был серьезно заинтересован личностью и мировоззрением 
фоп Бунде. В письме к H. Н. Гс от 12 мая 1892 г. он писал: «Па 
днях явился к нам швед, 70 лет, жил 30 лет в Америке, был в Ки
тае, Японии и Индии и везде работал среди парода и проповедо
вал работу для прокормления себя, без помощи скота, лопатой, 
п воздержание от роскоши... Много очень хорошего он говорит — 
оп европейский Сютаев, Бондарев, — неверующий — но едва ли 
практический человек, наводит на мысли» (ПСС, т. 66, с. 214—215).

4 Письмо к С. А. Толстой от 2 мая 1892 г. (ПСС, т. 84, с. 148).
5 Письмо от 4 мая 1892 г. (ПСС, т. 84, с. 148).
6 Имеются в виду активная помощница Толстого па голоде 

Наталья Николаевпа Фнлософова н се мать— родственница Тол
стых Софья Алексеевна Философова. Их имение Паники находи
лось в Даыковском уезде, вблизи Бегичевкп, где в это время 
работал Толстой со своими помощниками.

7 Письмо от 6 мая 1892 г. (ГМТ).
8 Ппсьмо от 7 мая 1892 г. (ГМТ).
9 Из письма от 12 мая 1892 г. (ПСС, т. 84, с. 150).

10 ПСС, т. 84, с. 152.
11 Вместе с Татьяной Львовной Абраама фон Бунде встречал 

и Толстой. Об этом он записал в дневнике: «Нынче поехал к 
нему с Тапей, а он идет» (ПСС, т. 52, с. 66).

12 26 мая 1892 г. в день приезда фон Бунде в Ясную Поляну 
Толстой записал в дневнике: «Явился швед Абрагам. Моя тепь. 
Те же мысли, то же настроение, минус чуткость. Много хорошего 
говорит и пишет» (ПСС, т. 52, с. 66).
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13 Имеется в виду роман Марии Львовны Толстой с П. И. Ра
евским, вызывавший неодобрение Л. Н. и С. А. Толстых*

14 Письмо С. А. Толстой к Т. А. Кузминской о г 24 июля 
1892 г. (ГМТ).

15 Л. Н. Толстой принял меры, чтобы помочь Абрааму фоп 
Бунде поселиться на земле. Он просил своего знакомого врача 
А. И. Алмазова, владевшего землей в Воронежской губернии, 
бесплатно предоставить шведу «кусок земли» для обработки. 
В письме к А. И. Алмазову от 16 июня 1892 г. Толстой писал о 
фон Бунде: «Человек он очень сильный, духовный, умный и по 
призванию, как мне кажется, проповедник своих идей упрощения 
жизни...» (ПСС, т. 60, с. 227). А. И. Алмазов изъявил согласие 
«принять старика» и безвозмездно предоставить ему землю. 
Однако это нельзя было осуществить, так как беспаспортный 
Абраам фон Бунде, не считавший себя подданным какого-либо 
государства, не имел, по законам Российской империи, права жи
тельства в центральных губерниях России.

Абраам фоп Бунде послужил Толстому прототипом для образа 
беспаспортного старика-сектапта в романе «Воскресение» (ч. 3, 
гл. XXI).

«СТАРУШКА ШМИДТ»

1 М. А. Шмидт и О. А. Баршева впервые посетили Толстого 
20 апреля 1884 г. Толстой записал в дневнике: «Две класспые 
дамы — просить Евангелие» (ПСС, т. 49, с. 84). Позднее в письме 
к М. А. Шмпдт от 20 февраля 1893 г. Толстой вспоминал: «Как 
теперь, вижу вас двух в зале утром, когда вы пришли ко мне 
и я в первый раз увидал вас обоих» (ПСС, т. 66, с. 298).

2 Из письма от 8 поября 1894 г. (ГМТ).
3 М. А. Шмидт и О. А. Баршева поселились в урочище Уч- 

Дере, близ Сочи, п занялись садоводством.
4 Из письма к М. А. Шмидт от 9 августа 1890 г. (ПСС, т. 65, 

с. 145).
5 Имеется в виду сборник статей английского писателя Мэтыо 

Арнольда «Задачи критики», в двух томах (Лопдон, 1865 и 1888). 
Предлагая этот труд В. И. Алексееву для перевода на русский 
язык, Толстой писал ему 13 декабря 1890 г.: «Это ряд критиче
ских статей о малоизвестных писателях и статья о том, что есть 
критика. Это замечательно умно и хорошо — полезно и я уве
рен, что помещу это в журнале каком-нибудь» (ПСС, т. 65, с. 203). 
В 1902 г., по рекомендации Толстого, сокращенный перевод этой 
книги был издан «Посредником» под заглавием «Задачи совре
менной критики».
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6 Из письма к О. А. Баршевой от 13 декабря 1890 г. (ПСС, 
т. 65, с. 203).

7 Из письма к М. А. Шмидт от 30 июня 1890 г. (ПСС, т. 65, 
с. 126).

8 Из письма к М. А. Шмидт от 9 августа 1890 г. (ПСС, т. 65, 
с. 144).

9 Имеется в виду швед Старк, управляющий имением в 
Уч-Дере.

10 Письмо к М. А. Шмидт от 23 июня 1889 г. (ПСС, т. 64, 
с. 279-280).

11 ПСС, т. 65, с. 234.
12 Толстой в это время работал над повестью «Отец Сергии» 

и над статьей, позднее озаглавленной «Царство божие внутри вас».
13 ПСС, т. 65, с. 304.
14 Толстой отозвался па смерть О. А. Баршевой письмом, пол

ным печали: «Милое, тихое, смиренное и серьезное было суще
ство, как я ее вспоминаю, — писал он М. А. Шмидт 20 февраля 
1893 г. — Удивительно, каким светом освещает смерть умерших. 
Как вспомню теперь про Ольгу Алексеевну, так слезы наверты
ваются от умиления. Вспоминаю ее шутки, ее отношение к вам, 
ее покорность, ее тихую ласковость, и совсем яснее, лучше пони
маю ту самую внутреннюю ее душу» (ПСС, т. 66, с. 298).

15 Письмо от 3 июня 1893 г. (ГМТ).
16 Из письма к Л. Л. и М. Л. Толстым от 3 июня 1893 г. 

(ПСС, т. 66, с. 347).
17 Из письма от 10 июня 1893 г. (ПСС, т. 66, с. 351).
18 Ошибка памяти Т. Л. Толстой. 21 мая 1883 г. Толстой 

выдал жепе доверенность на ведение его имущественных дел. 
Согласно этому документу, С. А. Толстая получила право от 
имепн мужа распоряжаться как имепиями и землей, так и изда
нием сочипепий Толстого (см. ПСС, т. 83, с. 579—580). Одпако это 
не было разделом имущества. Семейный раздел состоялся в июле 
1892 г.

19 Из письма от 13 декабря 1907 г. (ГМТ).
го ГМТ.
21 ГМТ.
22 Многие правоверные последователи учения Толстого были 

недовольны гпевным тоном статьи «Не могу молчать». Они счи
тали, что ее остро обличительный характер противоречит христи
анской доктрине смирения и непротивления. Так, В. Г. Чертков 
в двух письмах побуждал Толстого смягчить резкие выражения. 
Статьей была недовольна и С. А. Толстая, опасавшаяся, что обли
чения властей навлекут на Толстого и его семью репрессии. 
Одпако Толстой сохранил непримиримо резкий тон своей статьи.
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23 Из письма от 10 августа 1910 г. (ГМТ).
24 Из письма от 12 февраля 1900 г. (ГМТ).
25 Письмо неизвестно.
26 Письмо без даты (ГМТ). «Религия» — статья «Религия и 

Нравственность», написанная Толстым в 1908 г. (ПСС, т. 37).
27 Из письма от 2 сентября 1910 г. (ГМТ).
28 Из письма от 12 февраля 1900 г. (ГМТ).  Упоминаемое 

«письмо папа о воспитании» — обширное письмо к молодому 
учителю А. И. Дворянскому от 13 декабря 1899 г., в котором 
Толстой излагает свои принципы нравственного воспитания де
тей. Он резко осуждает «религиозпую ложь», которая внушается 
людям с детства, и считает ее первопричиной раннего развраще
ния души. С горечью пишет он об «иконах, чудесах, безнравст
венных рассказах Библии», губительно разрушающих цель
ность детской натуры. «Всякий искренний человек, — заклю
чает Толстой, — знает то хорошее, во имя чего он живет. Пу
скай он скажет это ребенку, или пусть покажет это ему, и он 
Сделает добро и наверное не повредит ребенку» (ПСС, т. 72, 
с. 263—267). М. А. Шмидт переписала письмо для Татьяны 
Львовны, имея в виду ее обязанности по воспитанию младших 
детей своего мужа М. С. Сухотина от первого брака.

29 ГМТ.
30 Из письма от 15 октября 1894 г. (ГМТ).
31 Из письма от 8 ноября 1894 г. (ГМТ).
32 Из письма от 11 марта 1894 г. (ГМТ).
33 Из письма от 26 апреля 1911 г. (ГМТ).
34 ГМТ.
35 Из письма от 26 мая 1905 г. (ГМТ).
36 Из письма от 6 июля 1907 г. (ГМТ).
37 Из письма от 2 сентября 1908 г. (ГМТ).
38 ПСС, т. 76, с. 92.
39 Из письма от И марта 1894 г. (ГМТ).
40 Крестьянин Сергей Блохин.
41 ГМТ.
42 Письмо без даты (ГМТ).
43 Письмо без даты (ГМТ).
44 Д. П. Маковицкий.
45 См. очерк «Швед Абраам фон Бунде».
46 Из письма от 4 ию ня 1902 г. (ПСС, т. 73, с. 253).
47 Письмо без даты (ГМТ).
48 Из письма от 3 ноября 1908 г. (ГМТ).
49 Из письма от 20 декабря 1893 г. (ГМТ).
60 Это и следующее цитируемое письмо неизвестны.
61 Из письма от 12 января 1902 г. (ГМТ).

492



52 Письмо от 4 октября 1897 г.
53 Имеется в виду «Сказка об Иване-дураке и его двух 

братьях» (ПСС, т. 25). При пожаре сгорела копия рукописи, сде
ланная рукой М. А. Шмидт. Подлинная рукопись «Сказки» сохра
нилась (ГМТ).

54 «Соединение и перевод четырех Евангелий» (ПСС, т. 24).
55 Имеется в виду список с рукописи, сделанный рукой 

М. А. Шмидт. Подлинная рукопись статьи «Так что же нам де
лать?» сохранилась (ГМТ).

se ГМТ.
57 Письмо без даты (ГМТ).
58 Из письма от 8 апреля 1911 г. (ГМТ).
59 Из письма от 28 мая 1911 г. (ГМТ).
60 Из письма от 19 июня 1911 г. (ГМТ).
61 Из письма от 18 августа 1911 г. (ГМТ).
С2 Из письма от 16 октября 1911 г. (ГМТ).
63 Письмо без даты (ГМТ).
64 15 августа 1910 г. Толстой поехал в имепие М. С. Сухо

тина — деревню Кочеты, Новоснльского уезда, Тульской губернии.
65 ПСС, т. 82, с. 144.
66 ПСС, т. 82, с. 220. Полпое содержание письма см. в очерке 

«О смерти моего отца и об отдаленных причинах его ухода».
67 Из письма от 20 то ля  1911 г. (ГМТ).
68 Из письма от 20 июля 1911 г. (ГМТ). «Путь жизни» — сбор

ник мыслей и изречений разных авторов, в том числе Л. Н. Тол
стого, на житейские и религиозно-нравственные темы. Над его 
составлением Толстой работал с 30 января 1910 г. до ухода из 
Ясной Поляны — 28 октября 1910 г. Сборник «Путь жизни» публи
ковался издательством «Посредник» отдельными выпусками со 
значительными цензурными изъятиями. В полном виде—см. ПСС, 
т. 45.

О ТОМ, КАК МЫ С ОТЦОМ РЕШАЛИ ЗЕМЕЛЬНЫЙ ВОПРОС
(Стр. 351—366)

Впервые опубликовано в сб. «Толстой и о Толстом. Новые 
материалы». Ред. Н. II. Гусев. М., 1924.

1 ПСС, т. 47, с. 38.
2 «Записки сумасшедшего» — рассказ о пережитом Толстым в 

1869 г. в Арзамасе приступе тоски и страха. Написап в 1884 г. 
Главная мысль рассказа — «жестокий, зверский, оправдываемый 
людьми небратский склад жизни неизбежно приводит к призна
нию сумасшедшим себя или всего мира» (ПСС, т. 53, с. 129).
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3 Здесь и ниже ошибка памяти Т. Л. Толстой. Съезд детей 
и раздел имущества происходил не в мае 1890 г., а в июле 1892 г. 
За год до этого, 8 нюня 1891 г., в Ясную Поляну приезжали для 
переговоров о разделе Сергей и Илья Львовичи, но раздел в это 
время произведен пе был.

4 5 июля 1892 г. Толстой записал в дневнпке: «Тяжело, мучи
тельно ужасно... Вчера поразительный разговор детей. Таня и 
Лева впушают Маше, что она делает подлость, отказываясь от 
имения. Ее поступок заставляет их чувствовать пеправду своего, 
а им надо быть правыми, п вот они стараются придумывать, 
почему поступок нехорош и подлость. Ужасно. Не могу писать. 
Уж я плакал, п опять плакать хочется. Они говорят: мы сами бы 
хотели это сделать, да это было бы дурно. Жена говорит им: 
оставьте у меня. Они молчат. Ужасно! Никогда не видал такой 
очевидности лжи и мотивов ее. Грустно, грустно, тяжело мучи
тельно» (ПСС, т. 52, с. 67).

5 H. Н. Г у с е в .  Два года с Л. Н. Толстым. М., 1973, с. 206.
6 ПСС, т. 67, с. 209.
7 Письмо от 30 августа 1894 г. (ПСС, т. 67, с. 211).
8 См. разговор Нехлюдова с крестьянами деревень Кузмпнскос 

и Паново («Воскресение», ч. 2, гл. I—IX).
9 Письмо от 22 сентября 1894 г. (ГМТ).
10 Написанный рукой Толстого черновик «Условия между 

Т. Л. Толстой и крестьянами деревень Скуратово и Овсянниковой 
опубликован (ПСС, т. 90, с. 348—349). «Условие» предусматривает 
передачу крестьянам в аренду на девять лет 135 десятин «пахот
ной, покосной и лесной» земли с выплатой за нее по 425 руб. в год. 
Эти деньги крестьяне обязаны употребить на свои общественные 
нужды, «как-то: содержание сирот, убогих п старых».

11 Т. Л. Толстая даст здесь субъективную и неверную оценку 
учения Гепрп Джорджа. Г. Джордж считал экспроприацию 
земли у народных масс единственной прпчпной разделения людей 
на богатых и бедных и делал неверный вывод, будто не проле
тарская революция и национализация всех средств производства, 
а высокий «единый» государственный налог на частную земель
ную собственность может положить конец обнищанию масс в бур
жуазном обществе. Основной причиной народной бедности он счи
тал не эксплуатацию трудящихся капиталистами и помещиками, 
а высокую земельную ренту. Он выступал за национализацию 
земли государством без ликвидации частного землевладения.

К. Маркс и Ф. Энгельс считали учение Г. Джорджа одной из 
разновидностей буржуазной экономической пауки. Об утвержде
нии Г. Джорджа, будто с превращением земельпой ренты в госу
дарственный налог исчезнут все беды капитализма, Маркс писал,
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что ото «ne что иное, как скрытая под маской социализма попыт
ка спасти господство капиталистов и фактически заново укрепить 
его на еще более широком, чем теперь, базисе» (К. М а р к с  и 
Ф. Э н г е л ь с .  Сочинения, изд. 2-е, т. 35, с. 164). В. И. Ленин ука
зывал, что характерной ошибкой Г. Джорджа и других буржуаз
ных национализаторов земли является смешение частной соб
ственности на землю с господством капитала в земледелии 
(см. В; И. Л е н и н .  Поли. собр. соч., т. 16, с. 382). В конце жизни 
и сам Толстой высказал сомнение в эффективности и примени
мости учения Генрп Джорджа к русским условиям.

12 По настоянию и при содействии Толстого были переведены 
и изданы в «Посреднике» работы Генри Джорджа: «Равные права 
и общие права», «Прогресс и бедность», «Земельный вопрос» и др.

13 Письмо и рукопись, подписанные «П. Полилов», сохрани
лись в Отделе рукописей ГМТ. Толстой записал в дневнике: «Вче
ра утром получил прекрасное письмо от Полилова о Г. Джордже 
и отвечал ему» (запись от 7 ноября 1909 г. — ПСС, т. 57, с. 167) «

14 Этот сон Толстой видел 21 октября 1909 г., о чем на другой 
день записал в дпевнике: «Теперь 12-й час. Видел прекрасный 
сон о том, как я горячо говорил о Г. Джордже. Хочу записать» 
(ПСС, т. 57, с. 157). В этот же день Толстой сделал первый набро
сок очерка на эту тему, а в последующие дни дорабатывал его. 
В окончательном виде очерк «Сон» вошел в трилогию «Три дня 
в деревне» (см. ПСС, т. 38).

15 Толстой имеет в виду насильно насаждавшуюся в России 
«столыпинскую реформу», ставившую целью разрушить крестьян
скую общину, выделить из нее — в качестве опоры царизма — 
класс кулаков и этим ослабить аграрную революцию в деревне. 
Царское правительство, по мнению В. И. Лепина, стремилось «уско
рить полное разорение крестьян, сохранить помещичьи земли-, по
мочь ничтожной кучке богатых крестьян «выйти па хутора», оття
гать как можно больше общинной земли» (В. И. Л е н и н .  Поли, 
собр. соч., т. 20, с. 77). Толстого эти действия правительства глу
боко возмущали. Он говорил: «Это верх легкомыслия и наглости, 
с которым позволяют себе ворочать народные уставы, установлен
ные веками... Ведь одно это чего стоит, что все дела решает мир — 
не один я, а мир — и какие дела! Самые для них важные» (цит. 
по кн.: H. II. Г у с е в .  Два года с Л. Н. Толстым. М., 1973, с. 243).

13 Толстой говорил об этом с посетившими его в августе 
1909 г. видными членами Государственной думы третьего созыва 
В. В. Тенишевым и В. А. Маклаковым, но от постановки этого во
проса в Думе они отказались (см. письмо Л. Н. Толстого к IL Н. Гу
севу от 27 августа 1909 т. — ПСС, т. 80, с. 73—74),

17 ПСС, т. 80, с. 117-179.
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О СМЕРТИ МОЕГО ОТЦА 
И ОБ ОТДАЛЕННЫХ ПРИЧИНАХ ЕГО УХОДА

(Стр. 369—42G)

Воспоминапия впервые опубликовапы на французском языке 
в журн. «Europe», 1928, № 67, 15 пюля. Отдельным изданием 
па французском языке вышли в Париже в 1960 г. На русском 
языке впервые напечатаны в «Литературном наследстве»,- т. 69, 
кн. 2, М., 1961, с. 244—285. (Перевод Е. В. Толстой.) Этот текст 
воспроизводится в настоящем издаппп.

Нет сомнений, что существовал русский текст воспоминаний 
и что они написаны до отъезда Т. Л. Сухотиной-Толстой за гра
ницу (1925 г.). Это видно по тому, что мемуары содержат много
численные документальные материалы, которые автор мог почерп
нуть только из семейного архива Толстых, хранящегося в Москве. 
Несомненно также, что очерк предназначался прежде всего для рус
ского читателя, перед которым дочь Толстого хотела опровергнуть 
неумолкавшую ложь п клевету на ее родителей. Однако последую
щее пребывание автора вдали от родины было, вероятно, причиной 
того, что воспоминания увидели свет впервые за рубежом. В на
стоящее время местонахождение русского оригинала неизвестно.

По выходе в свет воспоминания Т. Л. Сухотиной-Толстой вы
звали за рубежом ряд одобрительных откликов. Ромен Роллан пи
сал автору 23 июля 1928 г.: «Дорогой друг! Я только что прочитал 
и перечитал Ваши прекрасные страницы, простые, правдивые, пол
ные человеческого понимания и любви г- о смерти Вашего отца, 
и хочу сказать Вам, как они мне полюбились, как мы были ими 
взволнованы, моя сестра и я.

Наши мысли идут навстречу Вашим в эти дни благоговейных 
воспоминаний. Как мне странно, что я никогда не видел Вашего 
отца! Всегда, начиная с моей молодости, он был для меня присут
ствующим и живым — больше, чем все живые. Теперь, по мере 
того как старею, я еще больше сожалею, что не могу поговорить 
с ним. Когда я был молод, я бы на это не осмелился, я мало что 
мог дать ему. А теперь... теперь... О, как мне его недостает. В ны
нешней Европе — нравственно столь ограниченной — есть у меня 
слова, которые я мог бы сказать только ему. — И я говорю их ему» 
(ГМТ. Перевод T. М. Альбертинп).

Горячее одобрение автору воспоминаний высказал и фрап- 
цузскпй писатель Андрэ Моруа. «Дорогая сударыня, — писал он 
Татьяне Львовпе 18 сентября 1928 г., — вернувшись с каникул, я 
нашел у себя Ваш рассказ о смерти Вашего отца. Он прекрасен, 
и я прочитал его с глубоким волнением. Когда-нибудь скажу Вам 
об этом на словах» (ГМТ. Перевод T. М. Альбертини).
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Высокую оценку воспомипаппя получили и в пашей стране. 
Публикуя их, Б. С. Мейлах шкал: «...Воспоминания старшей до
чери Толстого Татьяны Львовпы Сухотиной-Толстой выделяются 
стремлеппем объективно воссоздать семейную обстановку, которая 
явилась одной из причип ухода отца. Эти воспоминания представ
ляют для нас огромный интерес; перед нами попытка разобраться 
в обстоятельствах «яснополянской трагедии». Попытка эта сдела
на непосредственной ее паблюдательнпцей, которая, в отличие от 
ряда других лиц, занимала тогда позицию паиболее объективную» 
(ЛЯ, т. 69, кп. 2, с. 239).

Для впервые публикуемого в СССР перевода редакция «Лите
ратурного наследства» восстановила подлинный текст цитируемых 
документов и уточнила их даты. В настоящем издании они вто
рично сверены и уточнены.

Очерк печатается без купюр. Из французского текста исклю
чено лишь несколько фраз, обращенных специально к зарубеж
ному читателю, разъясняющих такие слова, как «телега», «юроди
вый» и т. п.

1 К этому времени появились следующие книги и статьи о 
семейной драме Толстого: В. Г. Ч е р т к о в .  Уход Толстого. М., 
1922; А. Б. Г о л ь д е н в е й з е р .  Вблизи Толстого. Том II. Дневник 
1910 г. М. — Пг., 1923; П. И. Б и р  ю к о в. Биография Льва Николае
вича Толстого, т. 4. М. — Пг., 1923; О. В о л ж а н и н .  Правда 
о С. А. Толстой («Вестник литературы», 1921, №№ 6—8); Н. А. Со
к о л о в .  С. А. Толстая ( т ам ж е, № 1) и др. Появление этих пуб
ликаций, искажающих обстоятельства ухода Л. Н. Толстого из 
Ясной Поляны и несправедливо набрасывающих тень па облик 
С. А. Толстой, вызвало протест со стороны ряда деятелей куль
туры, в том числе А. М. Горького. См. его статью «О С. А. Толстой», 
опубликованную в журн. «Русский современник», 1924, № 4 
(М. Г о р ь к и й .  Собр. соч. в 30-ти томах, т. 14. М., 1951, с. 301—316).

2 Л. Н. Толстой скончался в доме начальника станции Аста- 
пово, Рязано-Уральской ж. д. (ныне ст. Лев Толстой) И. И. Озо- 
лина.

3 Дневники Л. Н. Толстого опубликованы в его Полном собра
нии сочинений, тома 46—58. Избранные дневники см.: Л. Н. То л- 
с т о й .  Собр. соч. в 20-ти томах. М., ГИХЛ, 1965, тт. 19—20.

4 Позднее дневники были изданы. См. «Дневники Софьи Ан
дреевны Толстой. 1860—1891». М., изд-во М., и С. Сабашниковых, 
1928; «Дневники Софьи Андреевны Толстой. 1891—1897», ч. II. М., 
изд-во М. и С. Сабашниковых, 1929; «Дневники Софьи Андреевны 
Толстой. 1897—1909», ч. III. М., изд-во «Север», 1932; «Дневники 
Софьи Андреевны Толстой. 1910». М., «Советский писатель», 1936.
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5 Дн., 2 и 22 июля 1852 г. (ПСС, т. 46, с. 131, 136).
6 ПСС, т. 46, с. 15.
7 ПСС, т. 46, с. 29.
8 Дн., 17 апреля 1847 г. (ПСС, т. 46, с. 31).
9 ПСС, т. 46, с. 32.
10 Дн., 18 апреля 1847 г. (ПСС, т.  46, с. 32).
» Дн., 16 июня 1847 г. (ПСС, т. 46, с. 32).
12 ПСС, т. 47, с. 5.
13 Дн., 29 июля 1854 г. (ПСС, т. 47, с. 18).
14 Дн., 4 япваря 1857 г. (ПСС, т. 47, с. 109).
15 Дн., 8 августа 1857 г. (ПСС, т. 47, с. 151).
16 Дн., 15 июня 1854 г. (ПСС, т. 47, с. 4).
17 Дн., 1 августа 1854 г. (ПСС, т. 47, с. 19).
18 «Исповедь» (ПСС, т. 23, с. 4).
19 ПСС, т. 48, с. 44.
20 В письме к С. А. Берс от 14 сентября 1862 г. Толстой пи

сал: «Скажите, как честный человек, — хотите ли вы быть моей 
женой? Только ежели от всей души, смело вы можете сказать да, 
а то лучше скажите нет, ежели есть в вас тень сомненпя в себе. 
Ради бога, спросите себя хорошо. Мне страшно будет услышать 
нет, но я его предвижу и найду в себе силы снести; но ежели 
никогда мужем я не буду любимым так, как я люблю, это будет 
ужасней» (ПСС, т. 83, с. 17).

21 ПСС, т. 48, с. 45.
22 Дн ., 25 сентября 1862 г. (ПСС, т. 48, с. 46).
23 ПСС, т. 48, с. 54.
24 ДСТ, I, с. 51, 52, 53. Запись от 8 октября 1862 г.
25 Т а м  ж е, с. 55—56. Запись от 13 ноября 1862 г.
26 Т а м ж е, с. 57. Заппсь от 23 ноября 1862 г.
27 Т а м ж е, с. 59. Запись от 16 декабря 1862 г.
28 К концу 1870-х годов завершился давно назревавший перелом 

в мировоззрении Толстого. В. И. Ленин писал в статье «Л. Н. Тол
стой и современное рабочее движение»: «Острая ломка всех «ста
рых устоев» деревенской России обострила его внимание, углубила 
его интерес к происходящему вокруг него, привела к перелому 
всего его миросозерцания» (В. И. Л е н и н .  Поли. собр. соч., т. 20, 
с. 39). Толстой духовно порвал со своим классом, к которому при
надлежал по рождению, и полностью перешел на позиции трудо
вого парода. С этих пор он все острее нападал на существующий 
строй, обличая, вместе с его экономическими осповамп, все его 
политические, моральные и правовые надстройки. В своих послед
них произведениях Толстой «обрушился с страстной критикой 
па все современные государственные, церковные, общественные, 
экономические порядки, основанные на порабощении масс, на
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нпщето их, па разорении крестьян и мелких хозяев вообпте, на 
насилии и лицемерии, которые сверху донизу пропитывают всю 
совремеппуго жизнь» ( т а м же,  с. 40).

29 Т. А. Ергольская.
30 Имеются в виду подруга Т. А. Ергольской — Наталья Пе

тровна Охотницкая и горпичпые — Аксинья Максимовна и Агафья 
Михайловпа.

31 Дн., 24 марта 1862 г. (ПСС, т. 48, с. 53).
32 С. А. Т о л с т а я .  Моя жизнь, кн. 2, с. 14. Авторизовапная 

машинопись (ГМТ).
33 См. об этом в очерке «Детство Тани...» и прим. 51 к нему.
34 Одна из первых размолвок в семейной жизни Толстых была 

вызвапа требованием Толстого к жене отказаться от услуг няпи 
и кормилицы. 5 августа 1863 г. Толстой записал в дневнике: 
«С утра я прихожу счастливый, веселый, и вижу графиню, кото
рая гневается и которой девка Душка расчесывает волосики... и 
все падает, и я как ошпаренный, боюсь всего и вижу, что только 
там, где я один, мпе хорошо и поэтичпо... А малейший проблеск 
понимания и чувства, и я опять весь счастлив и верю, что она 
понимает вещи, как и я» (ПСС, т. 48, с. 57).

35 С. А. Т о л с т а я .  Моя жизнь, кн. 2, с. 96.
36 Письмо неизвестно. Цит. по машинописи: С. А. Т о л с т а я .  

Моя жизнь, кн. 2, с. 161.
37 Дн., 19 марта 1865 г. (ПСС, т. 48, с. 60).
38 Неточно. Первые упоминания о замысле романа «Война и 

мир» относятся к 1863 г. (см. запись в дневнике Толстого от 
23 февраля 1863 т. — ПСС, т. 48, с. 52).

39 С. А. Т о л с т а я .  Моя жизнь, кн. 2, с. 242. Запись от ян
варя 1867 г.

40 В это и последующее время Толстой охотно прислушивался 
к замечаниям жены, особенно в том, что касалось женского харак
тера, женской души. Исследователями установлено, что в описа
ниях внешнего облика и внутреннего мира некоторых героипь 
Толстого (особепно Наташи Ростовой и Апны Каренипой) имеют
ся отдельные детали, подсказанные Софьей Андреевной.

41 ПСС, т. 83, с. 86—87.
42 С. А. Толстая писала сестре Т. А. Кузмпнской 27 пюля 

1866 г.: «Я то отсасываю, то кормлю, то прижигаю, то промываю, 
а кроме того — дети, варенья, соленья, грибы, пастилы, переписы- 
вапье для Левы, а для изящпых искусств и чтения еле-еле ми
нутку выберешь, и то если дождь идет» (ГМТ).

43 А. Б. Г о л ь д е н в е й з е р .  Вблизи Толстого. М., 1959, с. 157.
44 ДСТ, I, с. 96.
45 Письмо неизвестно.
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46 С. А. Т о л с т а я .  Моя жизнь, кн. 2, с. 209.
47 Из письма к Т. А. Кузминской от 23 февраля 1875 г. (ГМТ).
48 Из письма от 7 декабря 1864 г. (ПСТ, с. 49).
49 Из письма от 10 декабря 1864 г. (ПСС, т. 83, с. 91).
50 ДСТ, I, с. 58. Запись от 23 ноября 1862 г.
51 С. А. Т о л с т а я .  Моя жизнь, кн. 2, с. 65.
52 Письмо от 13 июня 1871 г. (ПСТ, с. 91, 92).
53 С. А. Т о л с т а я .  Моя жизнь, кп. 2, с. 65.
54 Из письма от 7 декабря 1864 г. (ПСТ, с. 49).
55 Дн., 23 января 1863 г. (ПСС, т. 48, с. 51).
56 Статья Толстого с изложением христианского учения оста

лась неоконченной. Сохранившийся отрывок см. ПСС, т. 17, 
с. 363—368.

57 Из письма от 6 ноября 1877 г. (ПСС, т. 62, с. 347—348).
58 ПСС, т. 23, с. 10.
59 Т а м ж е, с. И.
60 Т а м  ж е, с. 12.
61 Т а м  ж е, с. И, 12, 15 (первая и третья цитаты— пересказ).
62 ДСТ, I, с. 41. Запись от 26 декабря 1877 г.
63 Поездки по знаменитым монастырям еще более убедили 

Толстого в несостоятельности казенной церкви. Так, 4 октября 
1879 г., после посещения Троице-Сергиевой лавры, он писал 
H. Н. Страхову: «По Вашему совету и по разговору с Хомяко- 
вым-сыном о церкви был в Москве и у Троицы н беседовал с вика
рием Алексеем, митрополитом Макарием и Леопидом Кавелиным. 
Все трое прекрасные люди и умные, но я больше еще укрепился 
в своем убеждении. Волпуюсь, метусь и борюсь духом и страдаю» 
(ПСС, т. 62, с. 499).

04 Из письма к С. А. Толстой от 14 шопя 1879 г. (ПСС, т. 83,
с. 271).

65 ПСС, т. 23, с. 306.
66 С марта 1880 г. по апрель 1884 г. (с Перерывами) Толстой 

работал пад обширпым трактатом «Соединение и перевод четырех 
Евангелий». Религиозные исканпя Толстого были обусловлены 
глубоким идейным кризисом, который он переживал в эти годы. 
Исследовав и сличив существующие Евангелия с их греческим 
текстом и его вариантами, Толстой пришел к убеждению, что 
«та вера, которую исповедует наша иерархия и которой она учит 
народ, есть пс только ложь, но и безнравственный обман» (ПСС,
т. 24, с. 10).

67 С конца 1879 г. по ноябрь 1894 г. (с перерывами) Толстой 
работал над трактатом «Исследование догматического богословия». 
Он предпринял этот труд, чтобы разобраться в сущности учения 
официальной церкви. Его вывод: «Все это вероучение... не только
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ложь, но сложившийся веками обман людей неверующих, имею
щий определенную и низменную цель» (ПСС, т. 23, с. 63).

68 Из письма от 28 августа 1880 г. (ПСТ, с. 157—158).
69 ДСТ, I, с. 56. Запись от 13 ноября 1862 г.
70 Из письма от 2 августа 1881 г. (ПСС, т. 83, с. 304—305).
71 Из письма от 20 сентября 1881 г. (ГМТ).
72 С. А. Т о л с т а я .  Моя жизнь, кн. 3, с. 652—653.
73 Источники цитаты не установлены.
74 С. А. Т о л с т а я .  Моя жизнь, кн. 3, с. 666.
75 Из письма от 2 мая 1882 г. (ГМТ).
76 Из письма от 8 января 1883 г. (ГМТ).
77 Из письма от 30 января 1883 г. (ГМТ).
78 Толстой тяжело переживал увлечения жены и дочери свет

скими увеселениями. Он опасался, что его дочь может заинтересо
ваться пустым, ничтожным человеком. Неприятно ему было и то, 
что его жена, мать многочисленного семейства, бездумно весели
лась на балах. В письме к ней от 30 января 1884 г. Толстой писал 
из Ясной Поляны: «Ты теперь, верпо, собираешься па бал. Очень 
жалею и тебя и Таню» (ПСС, т. 83, с. 417). В трактате «Так что же 
нам делать?», над которым он в это время работал, Толстой писал: 
«В ту ночь, в которую я пишу это, мои домашние ехали на бал... 
Бал сам по себе, по своему смыслу, есть одно из самых безнрав
ственных явлений нашей жизни. Я считаю его хуже увеселений 
непотребных домов, и потому, не будучи в состоянии внушить 
своим домашним мои взгляды на бал, я ухожу из дома, чтобы 
не видеть их в их развратных одеждах» (ПСС, т. 25, с. 627).

79 ПСС, т. 25, с. 314.
80 Из писем от 14 ноября 1881 г. и 10 февраля 1883 г. (ГМТ).
81 Из письма от 7 ноября 1879 г. (ГМТ).
82 С. А. Т о л с т а  я. Моя жизнь, кн. 3, с. 616.
83 Имеется в виду С. С. Урусов, проживавший в пмении Спас

ское, Дмитровского уезда, Московской губернии.
84 ПСС, т. 63, с. 251.
85 Письмо от 20 декабря 1882 г. или 20 января 1883 г. (ПСС, 

т. 63, с. 112).
86 Письмо от 28 ноября 1880 г. (ГМТ).
87 ПСС, т. 83, с. 522.
88 Из письма от 30 октября 1884 г. (ПСС, т. 83, с. 451).
89 Из письма от 26 сентября 1896 г. (ПСС, т. 84, с. 259)..
90 Из письма от 12 ноября 1885 г. (ГМТ).
91 Дневник Толстого этих дней полон тоски и горечи. «Мучи

тельная борьба, и я не владею собой» (26 мая). «Пытаюсь быть 
Ясен и счастлив, но очень, очень тяжело» (28 мая). «Ужасно то, 
дто все зло — роскошь, разврат жизни', в которых я живу, я сам
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сделал» (29 мая}. «Отчуждение с женой все растет. И она не 
видит и не хочет видеть» (30 мая).

4 июня после резкого разговора со старшим сыном, сделав
шего ему «ужасно больно», у Толстого появляется мысль уйти из 
семьи, «И в самом деле, на что я им нужен? На что все мои 
мученья?» «Условия бродяги» кажутся ему более легкими, чем 
эта «боль сердца». И назавтра: «Только бы мне быть уверенным в 
себе, а я нс могу продолжать эту дикую жизнь. Даже для них эго 
будет польза. Они одумаются, если у них есть что-нибудь похо
жее на сердце» (ПСС, т. 49, с. 99—101).

92 Непосредственным поводом для решения Толстого уйти из 
семьи послужили несправедливые упреки Софьи Андреевны за 
его намерение употребить доходы, получаемые от самарского 
имения, на нужды местных крестьян. Софья Андреевна упрекала 
Толстого также в том, что сам он пользуется «роскошью», в том 
числе верховыми лошадьми.

03 Запись в дневнике Толстого: «...Начались со стороны жены 
бессмысленные упреки за лошадей, которых мне не нужно и от 
которых я только хочу избавиться. Я ничего не сказал, но мне 
стало ужасно тяжело. Я ушел и хотел уйти совсем, но ее бере
менность заставила меня вернуться с половины дороги в Тулу.., 
Пошел к себе, спать на диване; но не мог ог горя. Ах, как тя
жело! Все-таки мне жалко ее» (ПСС, т. 49, с. 104—105).

94 Ошибка памяти Т. Л. Сухотиной-Толстой. Описываемые да
лее события произошли через год, в декабре 1885 г.

95 Поводом к новому резкому разладу с женой послужила 
издательская деятельность С. А. Толстой, открывшей против воли 
мужа подписку на его собранно сочинений. Толстого тяготило, 
что распространение его сочинений связано с получением дохо
дов. 15—18 декабря 1885 г. он написал С. А. Толстой большоо 
письмо, в котором еще раз объяспил смысл происшедшего в псм 
нравственного переворота и потребовал опрощения барского образа 
жизни семьи. Толстой писал: «Боль от того, что я почти 10 лет 
тому назад пришел к тому, что единственное спасение мое и вся
кого человека в жизни в том, чтобы жить пе для себя, а для 
других, и что наша жизнь нашего сословия вся устроена для 
жизни для себя, вся построена на гордости, жестокости, наси
лии, зле, и что потому человеку в нашем быту, желающему жить 
хорошо, жить с спокойпой совестью и жить радостно, надо не 
искать каких-нибудь мудреных далеких подвигов, а надо сейчас 
же, сию минуту действовать, работать, час за часом и день за 
днем, на то, чтобы изменять ее и идти от дурного к хорошему... 
А между тем ты и вся семья идут не к изменению этой жизни, 
а с возрастанием семьи, с разрастанием эгоизма ее членов — а



усилению ее дурных сторон. От этого боль» (ПСС, т. 83, с. 541)* 
Но найдя душевного отклика па свое письмо, оп 18 декабря объя
вил С. А. Толстой о своем решении оставить семью.

96 Из письма от 20 декабря 1885 г. (ГМТ).
97 Свое мучительное состояние и недовольство образом жизни 

семьи Толстой излил в письме к В. Г. Черткову от 14 декабря 
1885 г. «...Жизнь дикая с торжеством идет своим ухудшающимся 
порядком... Обжираются, потешаются, покупая на депьги труды 
людей для своего удовольствия, и все увереннее и увереннее, чем: 
больше их становится, что это так. То, что я пишу об этом, не 
читают, что говорю, пе слушают или с раздражением отвечают, 
как только поймут, к чему идет речь, что делаю, не видят или 
стараются не видеть. На днях началась подписка и продажа на 
самых стеснительных для кпигопродавцев условиях и выгодных 
для продажи. Сойдешь вниз и встретишь покупателя, который 
смотрит на меня как па обманщика, пишущего против собствен
ности и под фирмой жены выжимающего сколько можно больше 
денег от людей за свое писанье» (ПСС, т. 85, с. 294—295).

98 14 марта 1887 г. па заседании Московского Психологиче
ского общества Толстой читал реферат па тему «Понятие жиз
ни» — краткое изложение его книги «О жизни», над которой оп 
в это время работал. В ней он подверг критике господствующую 
религию и мораль и обосновал свое новое миропонимание (см. ПСС, 
т. 26). Реферат был опубликован в газ. «Русские ведомости», 1887, 
№ 73, 21 марта.

99 Из письма от 14 марта 1887 г. (ГМТ).
100 Из письма от 1 апреля 1887 г. (ГМТ).
101 ПСС, т. 84, с. 87.
102 Из письма от 11 декабря 1891 г. (ПСС, т. 84, с. 107).
103 Из письма от 25 октября 1895 г. (ПСС, т. 84, с. 241—242).
104 Из писем от 9 сентября и 9 ноября 1896 г. (ПСС, т. 84, 

с. 255, 270).
105 Из письма от 12—13 мая 1897 г. (ПСС, т. 84, с. 283).
106 Из письма от 17 ноября 1898 г. (ПСС, т. 84, с. 334).
107 Имеется в виду повесть «Крейцерова соната».
108 Из письма от 22 октября 1887 г. (ПСС, т. 84, с. 38). К сло

нам «прекрасных рук» С. А. Толстая сделала примечание: «Лев 
Николаевич шутил, вспоминая поговорку Фета».

109 Имеется в виду письмо Толстого к Т. Л. Толстой от 18 ок
тября 1885 г. в ответ на ее откровенное письмо, в котором она 
жаловалась на окружающие ее соблазны, делилась своими взгля
дами на жизпь. Толстой писал: «Мне очень страшно за тебя, за 
твою не слабость, а восприимчивость к зевоте и желал бы помочь 
Фебе. Мне помогает убеждение несомненное в том, что важнее
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для тебя в мире, так же, как и для всех нас, нет ничего па- 
ших поступков и из них слагающихся привычек... Одно спасе
ние во всякой жизни, а особенно в городской — работа и работа. 
Я вижу тебя, ты скажешь: все неутешительно. Дело в том, 
что не утешаться надо, а идти вперед...» В заключение 
письма Толстой выразил радость по поводу того, что он начи
нает находить в своей семье некоторое сочувствие (см. ПСС, 
т. 63, с. 292—294).

110 Из письма от 13 декабря 1884 г. (ПСС, т. 83, с. 466).
111 Речь идет о напечатанном 19 сентября 1891 г. в газетах 

заявлении Толстого о том, что он предоставляет всем желающим 
право безвозмездно издавать в России и за границей все его 
сочинепия, написанные с 1881 г. (см. ПСС, т. 66, с. 47).

112 Из письма от 12 сентября 1891 г. (ПСС, т. 84, с. 85—86). 
Сопротивление Софьи Андреевны причипило Толстому много 
страданий. 2 июпя 1891 г. он записал в дневнике: «Очепь тяжело 
мне от Сони. Все эти заботы о деньгах, имеиьи, и это полное 
непонимание... У меня были скверные мысли уйти. Не надо. Надо 
терпеть». 27 пюня: «Грустно, гадко на пашу жпзпь, стыдно. Кру
гом голодные, дикие, а мы... стыдно, виноват мучительно». 
14 июля: «Не понимает она и не понимают дети, расходуя деньги, 
что каждый рубль, проживаемый ими и наживаемый книгами, 
есть страдание, позор мой. Позор пускай, по за что ослаблеппе 
того действия, которое могла бы иметь проповедь истицы!» (ПСС, 
т. 52, с. 37, 44).

113 Из письма от 21 апреля 1891 г. (ГМТ). Раздел имущества 
произошел в июле 1892 г. В середине апреля 1891 г. по этому 
цоведу приехали в Яспую Поляну сыновья Толстого — Сергей, 
Илья п Лев.

114 В деятельности издательства «Посредник» принимали уча
стие H. С. Лесков, В. М. Гаршин, В. Г. Короленко, А. М. Горький 
и другие писатели.

115 Из письма от 17 февраля 1897 г. (ПСС, т. 84, с. 278).
116 По воспоминаниям А. Г. Русанова, Ваня был «хрупкий 

мальчик, с продолговатым бледным лицом и длпнпыми, до плеч, 
светлыми волпистыми волосами, очепь похожий на Льва Николае
вича. На этом детском личике поражали глубокие, серьезные се
рые глаза; взгляд их, особенно когда мальчик задумывался, ста
новился углубленным, проникающим, и тогда сходство со Львом 
Николаевичем еще более усиливалось. Когда я видел их вместе, 
то испытывал своеобразное ощущение. Одип старый, согнувшийся  ̂
постепенно уходящий из жизни, другой — ребенок, а выражение 
глаз — одно и то же. Лев Николаевич был убежден, что Ваня 
после него будет делать «дело божье» (Г. А. Р у с а н о в ,
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А. Г. Р у с а н о в .  Воспоминания о Льве Николаевиче Толстом. 
1883—1901 гг. Воронеж, 1972, с. 145).

1,7 Из писем от 18 и 15 сентября 1893 г. (ПСС, т. 84, с. 195, 
194).

118 Приписка к письму С. А. Толстой от 18 февраля 1892 г. 
(ПСС, т. 84, с. 121).

119 Ванечка Толстой скончался 23 февраля 1895 г.
120 Из письма от 7 марта 1895 г. (ГМТ).
121 Из писем от 8 марта и 14 июня 1895 г. (ГМТ).
122 Из письма от 12 декабря 1884 г. (ПСС, т. 83, с. 463).
123 Из письма от 26 октября 1891 г. (ПСС, т. 83, с. 89).
124 Из писем от 1 декабря п 29 апреля 1898 г. (ПСС, т. 84,

с. 338, 308).
125 Из письма от 24 октября 1896 г. (ГМТ).
126 Из письма к В. А. Лебрепу от 28 ноября 1890 г. (ПСС9

т. 72, с. 250).
127 Тайный дневник, запись от 2 июля 1908 г. (ПСС, т. 56,

с. 171—172).
128 Из письма к М. С. Дудчепко от 7 апреля 1908 г. (ПСС,

т. 78, с. 114—115). Единомышленник Толстого М. С. Дудчепко в 
письме от 27 марта 1908 г. упрекал Толстого в том, что его 
убеждения расходятся с его образом жизни. По мнению Дудченко, 
этот вопрос стоит сейчас перед Толстым сильнее, чем когда-либо 
раньше (ГМТ).

129 Студент Киевского университета Б. С. Манджос в письме 
от 14 февраля 1910 г. советовал Толстому отказаться от графства, 
раздать имущество, уйти из дома и нищпм побираться по миру, 
проповедуя добро и справедливость. Это, по его мнению, больше 
подействует на людей, нежели любые статьи и воззвания. Прочи
тав это письмо, Толстой записал в дпевпнке: «Получил трогатель
ное письмо от киевского студента, уговаривающее меня уйти из 
дома в бедность» (ПСС, т. 58, с. 18).

130 Письмо от 16 февраля 1910 г. (ПСС, т. 81, с. 104).
131 ПСС, т. 84, с. 288—289. Это письмо было вызвано, помимо 

давних разногласии с женой, также тяжелыми переживаниями 
Толстого в связи с кратковременным увлечением С. А. Толстой 
композитором С. И. Танеевым, возппкшнм па почве ее тяжелого 
душевного состояния после смерти сына Вапечки. 18 мая 1897 г. 
Толстой писал ей: «Сближение твое с Танеевым мне отвратитель
но, и я не могу переносить его спокойно. Продолжая жить с тобою 
при этих условиях, я сокращаю и отравляю свою жизнь... 
Остается одно — расстаться. На что я твердо решился. Надо только 
обдумать, как лучше это сделать» (ПСС, т. 84, с. 284). Приведенное 
в тексте письмо Толстой жене не вручил, а спрятал под обивку
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клеенчатого кресла в Своем кабинете. В 1902 г., когда Толстой 
был тяжело болен, оп поручил дочери Марии Львовие выпуть 
его и надписать на конверте: «Вскрыть через пятьдесят лет после 
моей смерти, если кому-нибудь интересен эпизод моей автобиогра
фии». Толстой скоро выздоровел, и Мария Львовна верпула ему 
письмо. В 1907 г. Толстой передал его па хранение зятю Н. Л. Обо
ленскому, который, согласно воле Толстого, отдал его Софье 
Андреевне после смерти Льва Николаевича.

132 Из писем к Т. Л. Толстой от 21 декабря 1902 г. (ПСС, т. 73, 
с. 350) и от 3 июля 1907 г. (ПСС, т. 77, с. 146).

133 Дн., 11 августа 1908 г. (ПСС, т. 56, с. 143—144).
134 Тайный дневпик, 3 июля 1908 г. (ПСС, т. 56, с. 172).
135 Т ам  ж е, 9 июля 1908 г. (ПСС, т. 56, с. 172).
136 Из письма от 23 сентября 1900 г. (ПСС, т. 72, с. 457).
137 Намек на отношение С. А. Толстой к С. И. Танееву (см. 

прим. 131).
138 С. А. Толстая потребовала, чтобы дневники Толстого с 

1900 по 1909 г., хранящиеся, по просьбе Черткова, в сейфе 
А. Б. Гольденвейзера в банке в Москве, были передапы в ее 
распоряжение. По этому поводу Толстой писал ей 14 июля 
1910 г.: «1) Теперешний дневник никому пе отдам, буду держать 
у себя. 2) Старые дневники возьму у Черткова и буду хранить 
сам, вероятно, в банке. 3) Если тебя тревожит мысль о том, что 
моими дпевниками, теми местами, в которых я пишу под впечат
лением минуты о наших разногласиях и столкновениях, что эти
ми местами могут воспользоваться недоброжелательные тебе 

-будущие биографы, то, не говоря о том, что такие выражения вре
менных чувств, как в моих, так и в твоих дневниках, никак не 
могут дать верного попятия о паших настоящих отпошепиях, — 
если ты боишься этого, то я рад случаю выразить в дневнике 
илн просто как бы в этом письме мое отношение к тебе и мою 
оцепку твоей жнзпи» (ПСС, т. 84, с. 398—399).

139 Толстой получил приглашение на VIII Международный 
копгресс мира в Стокгольме и решил поехать туда, чтобы изло
жить своп антимилитаристские взгляды. Для этой цели он напи
сал обширный доклад, который рассчитывал прочитать там. 
Однако пз-за сопротивления С. А. Толстой и ее болезпи оп в 
Швецию не поехал. Посланный туда доклад не был на конгрессе 
зачитан. «Умеренная и благонамеренная среда пацифистов, собрав
шихся на конгрессе, была скандалпзировапа « выходкой » Льва 
Николаевича, считавшего, что для того, чтобы люди пе воевали,— 
не должно быть войска. Это показалось им такой наивностью, 
что, снисходительно улыбаясь и воздавая должное великому ге
нию, они, пригласившие его па копгресс, не решились вслух
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объявить его мпепие» (П. И. Б и р ю к о в .  Биография Льва Ни
колаевича Толстого, т. 4. М.—Пг., 1923, с. 191). Доклад был впервые 
опубликован за границей: см. Л. Н. Т о л с т о й .  Собрание статей 
по общественным вопросам за 1909 год. Лос-Анжелес, изд-во Рус
ского народного университета, 1910. Текст доклада см. ПСС, т. 38.

140 К этому времени у С. А. Толстой выявились явные при
знаки психического расстройства. Позднее, 19 июля 1910 г., это 
подтвердил профессор-невропатолог Г. И. Россолимо, нашедший 
у нее симптомы тяжелой истории, депрессии и маниакального 
состояния.

141 ПСС, т. 58, с. 79-80.
142 Д н . ,  20 и 21 июля 1910 г. (ПСС, т. 58, с. 67, 68).
143 Д н ., 23 июня 1910 г. (ПСС, т. 58, с. 69).
144 «Дневник для одного себя», 9 августа 1910 г. (ПСС, т. 58, 

с. 132).
145 Д н ., 25 и 26 июня, 11 июля 1910 г. (ПСС, т. 58, с. 69, 78).
146 С. А. Толстая была действительно больна, и, зная это, Лев 

Николаевич многократно пытался защитить ее от обвинепий в 
притворстве и симуляции. 2 августа 1910 г. он писал В. Г. и 
А. К. Чертковым: «Просил бы и вас быть снисходительными ко 
мне и к пей. Она, несомненно, больная, и можно страдать от 
нее, но мне-то уж нельзя — или я не могу — не жалеть ее» 
(ПСС, т. 89, с. 200). 7 августа Толстой снова писал Черткову: 
«Мне жалко ее, и она, несомненно, жалче меня, так что мне 
было бы дурно, жалея себя, увеличить ее страдания» (ПСС, т. 89, 
с. 201). 14 августа, в ответ на повторное утверждение Черткова о 
якобы злостном притворстве Софьи Андреевны, Толстой писал 
ему: «Знаю, что все это нынешнее особенно болезненпое состоя
ние (Софьи Андреевны. — А .  III .)  может казаться притворным, 
умышленпо вызванным (отчасти это и есть), но главное в этом 
все-таки болезнь, совершенно очевидная болезнь, лишающая ее 
воли, власти над собой. Если сказать, что в этой распущенной 
воле, в потворстве эгоизму, пачавшихся давно, виновата она 
сама, то вина эта прежняя, давнишняя, теперь же она совершеп- 
по невмепяема, и пельзя испытывать к пей пичего, кроме жало
сти...» (ПСС, т. 89, с. 205). Наконец, 6 октября, в связи с наме
тившейся возможностью примирения, Толстой просит Черткова 
«не ставить преград» к созданию нормальных отношепий между 
ним и Софьей Андреевной: «Она больна и все другое, но пельзя 
не жалеть ее и не быть к пей снисходительным. И об этом 
я очень, очень прошу Вас ради нашей дружбы...» (ПСС. т. 89, 
с. 220).

147 Завещание было, с согласия Толстого, составлено В. Г. Черт
ковым и А. Л. Толстой при участии юриста Н. К. Муравьева.
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Первоначально оно было подписано Толстым 17 июля 1910 г. 
Однако, из-за пропуска нескольких слов, оно было 21 июля 
переписано. В тот же день в лесу, вблизи деревни Грумопт, Тол
стой подписал его. В качестве свидетелей его подписали А. Б. Голь
денвейзер, А. П. Сергеенко и А. В. Калачев. Согласпо этому 
завещанию, все его сочинения, «как художественные, так и 
всякие другие, оконченные и неоконченные, драматические и во 
всякой иной форме, переводы, переделки, дневники, частные 
письма, черновые наброски, отдельные мысли и заметки», где 
бы они ни хранились, переходят в полную собственность его 
дочери А. Л. Толстой, а в случае ее смерти, в собственность 
Т. Л. Сухотиной (см. П С С , т. 82, с. 227). Об отношении Толстого 
к формальному завещанию см. прим. 155. На сей раз он прибег 
к нему не для утверждения за дочерьми прав собственности на 
его сочинения, а, наоборот, для того, чтобы предупредить воз
можность превращения его литературного наследия в чью-либо 
частную собственность. Было условлено, что А. Л. и Т. Л. Тол
стые, получив формально эти права, сделают все, чтобы писаппя 
их отца стали всенародным достоянием.

148 Завещание, составленное 18 сентября 1909 г. в Крекшине, 
гласит: «Заявляю, что желаю, чтобы все мои сочинения, литера
турные произведения и писания всякого рода, как уже где-либо 
напечатанные, так и еще не изданные, написанные или впервые 
напечатанные с 1 япваря 1881 года, а равно и все написанные 
мною до этого срока, но еще не напечатанные, — не составляли 
бы после моей смерти ничьей частной собственности, а могли бы 
быть безвозмездно издаваемы и перепечатываемы всеми, кто этого 
захочет. Желаю, чтобы все рукописи и бумаги, которые останутся 
после меня, были бы переданы Владимиру Григорьевичу Черт
кову с тем, чтобы он и после моей смерти распоряжался ими, 
как он распоряжается ими теперь, для того чтобы все мои писа
ния были безвозмездно доступны всем желающим ими пользо
ваться для издания» ( П С С ,  т. 80, с. 267).

149 « О с о б о е  п о л о ж е н и е », то есть «Объяснительная записка» 
к завещанию, была составлена В. Г. Чертковым и подписана 
Толстым 31 июля 1910 г. «Записка» содержит четыре пункта, 
поясняющие волю Толстого «относительно своих писаний». Со
гласно первому из них, все сочинения Толстого не должны со
ставлять после его смерти «ничьей частной собственности». Вто
рой пункт предусматривает, чтобы все рукописи и бумаги были 
переданы В. Г. Черткову с тем, чтобы он «занялся пересмотром 
их и изданием того, что он в них найдет желательным для 
опубликования». Третий и четвертый устанавливают — в случае 
смерти указанного наследника — последующий порядок заве-
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щания и наследования писаний Толстого (см. П С С , т. 82, 
с. 227-228).

150 Позднее С. А. Толстая так объясняла свое поведение: 
«Вокруг дорогого мне человека создана была атмосфера загово
ра, тайно получаемых и по прочтепии обратно отправляемых 
писем и статей, таинственных посещений и свиданий в лесу для 
совершения актов, противных Льву Николаевичу по самому су
ществу, по совершении которых он уже не мог спокойно смот
реть в глаза ни мне, ни сыновьям, так как раньше никогда 
ничего от пас не скрывал, и это в нашей жизпи была первая 
тайна, что было ему невыносимо. Когда я, чувствуя ее, спраши
вала, не пишется ли завещание и зачем это скрывают от меня, 
мне отвечали отрицательно или молчали. Я верила этому. Значит, 
была другая тайна, о которой я не знала, и я переживала отчая- 
ние, чувствуя постоянно, что против меня старательно восстанав
ливают моего мужа и что нас ждет ужасная роковая развязка. 
Лев Николаевич все чаще грозил уходом из дому, и эта угроза 
еще больше мучила меня и усиливала мое нервное, болезнен- 
пое состояние» («Автобиография С. А. Толстой». — «Начала», 1921, 
№ 1, с. 165—106).

151 «Дневник для одного себя» Толстой вел параллельно со 
своим обычным дневником с 29 июля по 31 октября 1910 г. 
(см. П С С , т. 58, с. 129—144).

152 Д«., 28 июля 1910 г. (ПСС, т. 58, с. 85).
153 «Дневник для одного себя» ( П С С ,  т. 58, с. 129).
154 Запись от 30 июля 1910 г. {там же) .
155 Толстой всегда отрицательно относился к мысли об офи

циальном завещании по двум причинам: ему, решительному про
тивнику государства, казалось морально недопустимым узаконить 
свою волю путем обращения к казенным властям, которых оп 
всегда обличал в беззаконии и несправедливости. С другой сто
роны, в подобном официальном узаконении своей воли он видел 
проявление недоверия к близким, которые, таким образом, как 
бы заранее подозреваются в злом намерении эту волю нарушить. 
Эти соображения Толстой откровенно высказал В. Г. Черткову 
еще 13 мая 1904 г. в ответ на заготовленные им вопросы отно
сительно прав на сочипения Толстого после его смерти. «Но 
скрою от Вас, любезный друг Владимир Григорьевич, — писал 
Толстой, — что Ваше письмо... было мпе неприятно. Ох, эти прак
тические дела! Неприятно мне не то, что дело идет о моей смер
ти, о ничтожных моих бумагах, которым приписывается ложная 
важность, а неприятно то, что тут есть какое-то обязательство, 
насилие, недоверие, недоброта к людям. И мне, я не знаю 
как, чувствуется втягивание меня в неприязненность, в делание
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чего-то, что может вызвать зло. Я написал свои ответы на Ваши 
вопросы и посылаю. По если Вы напишете мне, что Вы их 
разорвали, сожгли, то мне будет очепь приятно» (ЛИ, т. 69, кп. 1. 
М., 1961, с. 554—555). О подписанном им позднее завещании 
см. прим. 147—149.

156 Приехавший в Ясную Поляпу 30 июля П. И. Бирюков 
так описывает атмосферу, которую он застал в доме Толстого: 
«Обитатели Ясной Поляны переживали тогда тяжелое время. 
Приезжие туда получали впечатленпо какой-то борьбы двух пар
тий; одна, во главе которой стоял Чертков, имела в Ясной Поляне 
своих приверженцев в лице Александры Львовны и Варвары Ми- 
хайловпы (Феокритовой. — А. /Я.), и другая партия — Софьи 
Андресвпы и ее сыновей... Мой приезд оживил надежды обеих 
партий; во мне падеялись видеть посредника — миротворца. По 
я не оправдал: их ожиданий, и, кажется, с моим приездом борьба 
еще обострилась...» (П. И. Б и р ю к о в .  Биография Льва Николае
вича Толстого, т. 4. М. — Пг., 1923, с. 208).

157 Из письма к В. Г. Черткову от 2 августа 1910 г. (ПСС, 
т. 89, с. 199).

158 ПСС, т. 58, с. 130.
159 См. А. Б. Г о л ь д е н в е й з е р .  Вблизи Толстого. М., 1923, 

с. 230—242. В письме от 11 августа 1910 г. В. Г. Чертков излагает 
всю многолетнюю историю отречения Толстого от авторских прав, 
а также историю всех ранее составлявшихся Толстым завещаний. 
По его утверждению, инициатором всех завещаний, в том числе 
последнего, тайного, был сам Толстой, который действовал из 
опасепня, что жена и сыновья нарушат его волю и превратят 
его литературное наследие в источник обогащения. Чертков 
убеждает Толстого, что он, Толстой, по только «предполагал в 
наследниках дурное», а несомненно знал, что «они намерены, 
вопреки Вашей воле, присвоить себе лично то, чго Вы отдали 
во всеобщее пользование». В том, что завещание составлено 
тайно, Чертков нс видит пичего дурного — «недаром большинство 
завещаний становится известным только после смерти завеща
теля». В заключение Чертков проепт Толстого «согласиться с тем, 
что сделанное было наплучшим из того, что возможно было сде
лать», п «вполне убеждепно» подтвердить «посмертпые распоря
жения относительно Ваших писаний».

100 «Дпевник для одпого себя». Запись от И августа 1910 г. 
(ПСС, т. 58, с. 132—133). Письмо Черткову см. пиже. Письма 
к Бирюкову Толстой не написал.

101 Имеется в виду цитированное выше письмо Толстого к 
В. Г. Черткову от 2 августа 1910 г.
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162 Из письма от 12 августа 1910 г. (ПСС, т. 89, с. 203—204).
163 g ответ па упрек В. Г. Черткова в его письме от 13—14 ав

густа, будто Толстой своим обещанием Софье Андреевне не ви
деться с Чертковыми сам стеснил свою свободу, Толстой писал 
ему: «Согласен, что обещания никому, а особенно человеку в та
ком положении, в каком она теперь, не следует давать, но связы
вает меня теперь никак не обещание... а связывает меня просто
жалость, сострадание, как я это испытал особепно сильно нынче 
и о чем писал вам. Положение ее очень тяжелое. Никто не может 
итого видеть и никто так сочувствовать ему» (ПСС, т. 89, с. 206). 
По поводу же упрека, будто он уступил давлению Софьи Андреев
ны вопреки собственному мнению, Толстой писал: «Без преувели
чения могу сказать, что признаю то, что случилось, необходимым 
и потому полезным для моей души. Думаю, по крайней мере, 
так в лучшие минуты. Как мне ни жалко лишиться личного 
общения с Вами на время (верю, что на время), думаю, что это 
к лучшему» ( там же,  с. 207).

164 «Дневник для одпого себя» (ПСС, т. 58, с. 131).
165 Т а м  ж е, запись от 6 августа 1910 г.
166 «Дневник для одного себя» (ПСС, т. 58, с. 134).
167 Т а м  ж е, с. 133.
168 Ошибка памяти Т. Л. Сухотиной-Толстой: В. Ф. Булгаков в 

этот раз в Кочеты с Толстыми нс ездил.
169 «Дневник для одного себя», записи от 29, 30, 31 августа 

и 1 сентября 1910 г. (ПСС, т. 58, с. 135).
170 Письмо от 29 августа 1910 г. (ПСС, т. 84, с. 401). О про

щании с Софьей Андреевной при ее отъезде из Кочетов Толстой 
назавтра писал А. К. Чертковой: «Софья Апдреевпа вчера уехала 
отсюда и очень трогательно прощалась со мной и с Таней и ее 
мужем, прося, очевидно искренно, со слезами у всех прощения. 
Она невыразпмо жалка. Что будет дальше, не могу себе предста
вить. «Делай что должно перед совестью, богом, а что будет, то 
будет», говорю себе и стараюсь исполнять» (ПСС, т. 89, с. 210).

171 «Дневник для одного себя», записи от 25 августа, 10, 16, 
17 сентября 1910 г. (ПСС, т. 58, с. 135, 136, 137). «Доносы» исхо
дили от проживавшей в доме Толстого переписчицы В. М. Фео- 
критовой, тайно записывавшей все, что при ней говорила Софья 
Андреевна. Эти «записки» с собственными прибавлениями она 
пересылала В. Г. Черткову и А. Б. Гольденвейзеру. Выписки из 
них направлялись, против его желания, Толстому и оказывали на 
него угнетающее действие. Толстой был крайне педоволсп вме
шательством посторонних лиц в его семейные дела, о чем он 
писал А. Б. Гольденвейзеру: «В том, что пишет Варвара Михай- 
довна и что Вы думаете об этом, есть большое преувеличение
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в дурную сторону, недопущение и болезненного состояния и пере- 
мешанности добрых чувств с нехорошими» (ПСС, т. 82, с. 163). 
Об этом же он писал и В. Г. Черткову: «Решать это дело должен 
я одип в своей душе, перед богом, — я и пытаюсь это делать, 
всякое же чужое участие затрудняет эту работу» (ПСС, т. 89, *
с. 217).

172 Запись от 22 сентября 1910 г. (ПСС, т. 58, с. 137).
173 «Дневник для одного себя». Полный текст конца этой 

записи: «От Черткова письмо с упреками и обличениями. Они 
разрывают меня на части. Иногда думается: уйти от всех» (ПСС,
т. 58, с. 138). «Письмо с упреками» — письмо В. Г. Черткова от 
24 сентября 1910 г. Перечислив все уступки, которые Толстой 
сделал жене, Чертков упрекал его за то, что он допустил вмеша
тельство посторонней, духовно чуждой руки в их взаимные от
ношения и тем самым дал «себя втянуть, разумеется, бессозна
тельно и желая только хорошего, в двусмысленное и даже не 
вполне правдивое положение» (цит. .по ПСС, т. 58, с. 599). В от
ветном письме от 25 сентября Толстой писал: «Все это представ
ляется мне в гораздо более сложном и трудно разрешимом виде, 
чем оно может представиться даже самому близкому, как Вы, другу... 
Мне было больно от письма, я почувствовал, что меня разрывают 
на две стороны, верно, от того, что я, верно или неверно, почув
ствовал личную нотку в Вашем письме» (ПСС, т. 89, с. 217—218).

174 Деревня Овсянниково.
175 С. А. Толстая готовила в это время двенадцатое собрание 

сочинений Л. Н. Толстого в 20-ти томах (частях). Вышло в свет 
в 1911 г.

176 История с дневниками такова. Еще в 1890 г. В. Г. Чертков 
предложил Толстому пересылать ему его дневники для сохране
ния. Толстой тогда ответил отказом. «Мне очень жаль, что не 
могу послать Вам дневники, — писал он Черткову 23 мая 1890 г. — 
...Не говоря о том, что это нарушает мое отношение к этому 
писанию, я не могу послать, не сделав неприятное жене или 
тайны от нее. Это я не могу... Дневники же не пропадут. Они 
спрятаны, и про них знают домашние — жена и дочери» (ПСС, 
т. 87, с. 27—28). В 1900 г., ввиду опасности изъятия дневников 
при возможном обыске, Толстой согласился на их хранение у 
В. Г. Черткова вне Ясной Поляны. С этого времени дневники 
пересылались Черткову и хранились в банке в Москве. Софья 
Андреевна многократно возражала против пересылки дневников 
Черткову, а в описываемые дни решительно потребовала их воз
вращения в Ясную Поляну. «Его (Толстого. — А. Ш.) дневники, —

писала она Черткову 11—18 сентября 1910 г., — это святая святых 
его жизни, следовательно, и моей с ним, это отражение его души,
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которую я привыкла чувствовать и любить, и они не должны 
быть в руках постороннего человека» (цит. по кн.: А. Б. Г о л ь 
д е н в е й з е р .  Вблизи Толстого, т. II, с. 293). С согласия Толстого 
дневники были изъяты у Черткова и помещены в особом сейфе 
тульского банка.

177 «Дневнпк для одного себя», записп от 25 п 27 октября 
1910 г. (ПСС, т. 58, с. 143).

178 Текст ппсьма: «Отъезд мой огорчит тебя. Сожалею об этом, 
по пойми и поверь, что я пе мог поступить иначе. Положение 
мое в доме становится, стало невыносимым. Кроме всего другого, 
я не могу более жить в тех условиях роскоши, в которых жил, 
п делаю то, что обыкновенно делают старики моего возраста: 
уходят из мирской жизни, чтобы жить в уединении и тиши 
последние дни своей жизни». Далее Толстой благодарит Софыо 
Андреевну за совместную «честную 48-летнюю жизнь» и просит 
ее «помириться с тем новым положением», в которое ставит 
ее его отъезд, и не иметь против пего недоброго чувства (см. ПСС, 
т. 84, с. 404).

179 ПСС, т. 58, с. 123-124.
139 ПСС, т. 53, с. 1G.
181 Письма отцу написали все, кроме Михаила Львовича. Сер

гей Львовпч писал: «...Я думаю, что мама первно больна и во мно
гом невменяема, что вам надо было расстаться (может быть, уже 
давно), как это пн тяжело обопм. Думаю также^ что если даже 
с мама что-пибудь случится, чего я пе ожидаю, то ты себя ни 
в чем упрекать пе должен. Положение было безвыходное, и я ду
маю, что ты избрал настоящий выход...» Илья Львович: «...Я зпаю, 
насколько для тебя была тяжела жпзпь здесь... Но ведь ты па эту 
жизнь смотрел как на свой крест, и так и относились люди, знаю
щие п любящие тебя. Мне жаль, что ты не вытерпел этого креста 
до копца...». Андрей Львович: «...Я знаю, что ты решил оконча
тельно пе возвращаться, но по долгу своей совести должен тебя 
предупредить, что ты своим окончательным решением убиваешь 
мать... Отпосптельно же того, что ты говорил мне о роскоши и ма
териальной жизни, которой ты окружен, то думаю, что если ты 
мирился с ней до сего времени, то последние годы своей жизни 
ты мог бы пожертвовать семье, примирившись с внешней обста
новкой...» (цит. по кн.: С. Л. Т о л с т о й .  Очерки былого. Тула, 
1975, с. 242—244).

182 Толстой писал А. Л. Толстой 29 октября из Оптиноп пу
стыни: «Главное, чтобы они (дети. — Л. Ш.) понялп и постарались 
впушить ей, что... все ее поступки относительно меня пе только 
не выражают любвп, по как будто имеют явную цель убить меня, 
чего она и достигнет, так как надеюсь, что в третий припадок,
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который грозит мпе, избавлю и ее и себя от этого ужасного 
положения, в котором мы жили и в которое я не хочу возвра
щаться» (ПСС, т. 82, с. 218).

183 Из Шамордипо 30—31 октября Толстой писал Софье Андре
евне: «Свидание наше и тем более возвращение мое теперь со
вершенно невозможно. Для гебя это было бы, как все говорит, 
в высшей степени вредно, для меня же это было бы ужасно... 
Советую тебе примириться с тем, что случилось, устроиться в 
своем новом, на время, положении, а главное, лечиться. Если ты 
не то что любишь меня, а только не ненавидишь, то ты должна 
хоть немного войти в мое положение. И если ты сделаешь это, ты 
не только не будешь осуждать меня, но постараешься помочь мне 
найти тот покой, возможность какой-нибудь человеческой жизни, 
помочь мне усилием над собой и сама не будешь желать теперь 
моего возвращения. Твое же настроение теперь, твое желапие 
и попытки самоубийства, более всего другого показывая твою 
потерю власти над собой, делают для меня теперь немыслимым 
возвращение... Возвратиться к тебе, когда ты в таком состоянии, 
значило бы для меня отказаться от жизни. А я не считаю себя 
вправе сделать это» (ПСС, т. 84, с. 407—408).

184 При отъезде из дома у Толстого не было определенногэ 
плана дальнейших действий. Сопровождавший его врач Д. П. Ма- 
ковицкий первоначально предложил временно направиться в 
Бессарабию к зпакомому рабочему И. С. Гусарову, который жил 
там с семьей в деревне. На это Толстой ничего не ответил. Боясь 
ногопи, они если в Щекино на первый проходивший поезд в 
направлении ст. Горбачеве, а затем пересели на поезд, шедший до 
ст. Козельск. Оттуда оии направились под Калугу в Оптину пу
стынь, вблизи которой, в селении Шамордипо, в монастыре, жила 
сестра Толстого— Мария Николаевна. Здесь Толстой памеревался 
времеппо остановиться и даже сговорился с крестьянкой о найме 
избы. Но после совета с Д. П. Маковицким и прибывшими сюда 
А. Л. Толстой и В. М. ФеокритоЕой было решено поехать в 
Новочеркасск к племяннице Толстого Е. С. Денисенко, бывшей 
замужем за членом судебной палаты И. В. Денисенко, достать 
через него заграничный паспорт и уехать в Болгарию, а если не 
удастся, то — на Кавказ. Однако в пути Толстой тяжело заболел 
и был вынужден сойти на ст. Астапово Рязано-Уральской ж. д., 
где нашел приют в доме начальника станции.

185 Письмо к С. Л. и Т. Л. Толстым от 31 октября 1910 г. из 
Шамордино (ПСС, т. 82, с. 220-221).

186 А. Л. Толстая узнала о местонахождении отца по теле
грамме, посланной им 28 октября вечером в адрес Черткова из
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Козельска за условленной подписью «Николаев»: «Ночуем Оптп- 
пой. Завтра Шамордипо. Адрес Подборки. Здоров» (ПСС, т. 82, 
с. 215). Одновременно Толстой отправил ей письмо: «Доехали, 
голубчик Саша, благополучно. Лх, если бы только у вас бы не 
было не очень неблагополучно... Стараюсь быть спокойным и дол
жен признаться, что испытываю то же беспокойство, какое и 
всегда, ожидая всего тяжелого, но не испытываю того стыда, той 
неловкости, той несвободы, которую испытывал всегда дома». 
Толстой прос-пл прпвезти ему начатую им книгу «Опыты» Мон
тойя, второй том «Братьев Карамазовых» и роман Монассапа 
«Жизнь» (см. ПСС, т. 82, с. 216).

187 В. Г. Чертков поехал в Астапово 1 ноября по вызову 
А. Л. Толстой, а также по получении оттуда телеграммы от 
Толстого: «Вчера захворал, пассажиры видели ослабевши шел 
с поезда. Боюсь огласки. Нынче лучше. Едем дальше. Примите 
меры. Известите. Николаев» (ПСС, т. 89, с. 236).

188 Имеется в виду вагон, прицепленный к экстренному 
поезду. В Астапово в нем приехали С. А. Толстая, Т. Л. Сухотина, 
Андреи и Михаил Львович Толстые, В. Н. Философов, данковский 
врач А. П. Семеновский, а также сопровождавшие С. А. Толстую 
врач-психиатр П. И. Растегаев и фельдшерица Б. И. Скоробога
това. На следующий день в Астапово прибыли И. Л. Толстой, 
А. Б. Гольденвейзер и И. И. Горбунов-Посадов.

189 Телеграмма от 3 ноября 1910 г. (ПСС, т. 82, с. 224).
190 В последнем письме к С. Л. Толстому и Т. Л. Сухотиной 

от 1 ноября 1910 г. Толстой писал: «Прощайте, старайтесь успо
коить мать, к которой я испытываю самое иекрепнее чувство 
сострадания п любвп» (ПСС, т. 82, с. 223).

191 Заключительные слова рассказа «Севастополь в мае» 
(1855): «Герой же моей повести, которого я люблю всеми силами 
души... был, есть и будет прекрасен — правда» (ПСС, т. 4, с. 59).

192 Л. Н. Толстой скончался в 6 часов 5 минут утра 7(20) нояб
ря 1910 г.

193 Намек па В. Г. Черткова и его единомышленников.

ЗАРНИЦЫ ПАМЯТИ
(Стр. 429—446)

На русском языке публикуется впервые по машинописи (на 
французском языке, без даты), сохранившейся в семье Т. Л. Сухо
тиной-Толстой в Риме. Ксерокопия машинописи находится в Отделе 
рукописей ГМТ. Перевод И. Б. Овчинниковой.
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В настоящем издании воспоминания печатаются не полностью 
(исключено несколько отрывков, повторяющих почти дословно 
главы из очерков «Детство Тани...» и «Отрочество Танп...»); поря
док расположения главок изменеп.

1 В «Яснополянских записках» Д. П. Маковпцкого этот эпизод 
со слов Толстого изложен так: «Дочь Карамзина, Мещерская, в 
Моптрэ рассказывала мне, что Пушкин сказал ей: «А вы знаете, 
ведь Татьяпа-то отказала Онегину и бросила его: этого я от пео 
никак не ожидал» (Д. П. М а к о в и ц  к н и. Яснополянские запис- 
кп, вып. 1. М., 1922, с. 99).

2 П. П. Трубецкому принадлежит четырнадцать скульптурных, 
живописных и графических портретов Толстого, в том числе 
широкоизвестные скульптуры: «Л. II. Толстой» (1899), «Л. II. Тол
стой на лошади» (1900), живописный портрет «Л. II. Толстой за 
работой» (1910) п ряд графических зарисовок. Эти работы хра
нятся и экспонируются в Государственном музее Л. II. Толстого в 
Москве.

3 Т. А. Кузмипской.
4 Толстой посетил спектакль в психиатрической клинике про

фессора Корсакова зпмой 1894 г.
5 Репетиции пьесы «Плоды просвещения» в Туле проходили 

в апреле 1890 г., первое представление состоялось 15 апреля 
1890 г.

6 Имеется в виду франкский король Дагоберт I, про которого 
в шутовской песенке «Славный король Дагоберт» говорилось, что 
оп все делал наоборот, а одежду надевал напзнанку.

7 Разговор происходил в декабре 1904 г. Оппсап П. И. Бирю
ковым в кн.: «Биография Льва Николаевича Толстого», т. 4. М.— 
Пг., 1923, с. 107.



АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ ИМЕП И НАЗВАНИЙ *

Авдотья — кухарка в дсме Толстых па Самарском хуторе — 
155, 156

Агафья Михайловна (1808—1896) — горничная П. II. Толстой — 
бабки Л. Н. Толстого, жила при Л. II. Толстом в Ясной Поляне — 
32, 62, 64—69, 187, 220, 221, 473, 499.

Аксинья Максимовна — горнпчпая Т. А. Ерголъской — 35, 69, 
73, 499.

Александр Захарович — служитель в Училище живописи, ва
яния и зодчества в Москве — 174.

Алексей Митрофанович — см. Новиков Алексей Митрофанович.
Алексей Степанович — см. Орехов Алексей Степанович.
Алена Королевна — см. Резунова Елена Варфаламсевиа.
А л и —помощник по хозяйству у М. А. Шмидт и О. А. Барше- 

вой -  321, 322.
А лифа — жена Мухамеда Рахметуллииа — 143.
Альбертины Татьяна Михайловна (рожд. Сухотина) (род. 

в 1905 г .)— дочь Т. Л. н М. С. Сухотиных — 24—26, 72, 449, 451.
Лльтшуллер Исаак Наумович (1870—1943) — ялтинский врач— 

23 i
Аля  — см. Сухотин Алексей Михайлович.
Андриолли Эльвиро (Михаил) Францевич (1837—1893)— жи

вописец и иллюстратор — 174.
Анненков Павел Васильевич (1812—1887) — литературный кри

тик — 223.

* В указатель включены имена, названия литературных про
изведений, статей, произведении живописи, газет и журналов, 
встречающиеся в тексте воспоминаний, вступительной статье и 
примечаниях. Имена и названия, упоминаемые только во вступи
тельной статье и примечаниях, в указатель не вводятся. Анноти
руются лишь те пмена, о которых нет сведспий в примечаниях.

Ссылки па страницы вступительной статьи и примечаний 
набраны курсивом.

Указатель составлен II. Г. Шаляпиной.
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Анненкова Леопила Фоминична (1844—1914)— курская поме
щица, знакомая Толстых — 295, 296, 486.

Антоний, архимандрит (Медведев) (род. после 1803—1880) 
старший духовник Киево-Печерской лавры — 383.

Апухтин Алексей Николаевич (1840—1893)— русский поэт — 
212, 461.

Арбузов Сергей Петрович (1849—1901)— слуга у Толстых, ав
тор книги «Гр. Л. Н. Толстой. Воспоминания бывшего слуги» — 36, 
91, 453.

Арбузова Мария Афанасьевна (ум. в 1884 г.) — няня старших 
детей Л. И. Толстого — 39—41, 45, 46, 77, 187.

Аренский Антон (Антоний) Степанович (1861— 19С6) — русский 
композитор — 192.

Арина — дворовая, скотница в Ясной Поляне — 38, 172.
А.рнаутов Иван Александрович (Арнаутовский дом, Арнаутов- 

ка) — коллежский секретарь. Дом Арнаутова в Москве по Дол
го Хамовническому переулку был приобретен Л. Н. Толстым в 
1882 г. — 168, 170, 173, 456.

Арнольд Мэтыо (1822—1888)— английский поэт и литера
турный критик — 319, 320, 490.

Арсеньев Николай Владимирович (1816—1907) — владелец име
ния Судаково, сосед Толстых — 56.

Афиногеныч — карлик — 35, 37, 450.

Л аба й — караульщик дома Толстых на Самарском хуторе — 
141, 301.

Балхина Пелагея Васильевна (Полька) (рожд. Цветкова) — 
яснополянская крестьянка — 220.

Банникова Авдотья Ивановна (Душка) (род. в 1850-х гг.) —< 
дон!, яснополянской скотницы Анны Петровны — 36, 37.

Баранов — учитель рисования Т. Л. Толстой — 160.
Барретт Вильсон (1846—1904)— английский актер, драма

тург — 228, 469.
«Новый мир» — 228, 469.

Баршева Ольга Алексеевна (рожд Бирюлева) (1844—1893) — 
учительница, подруга М. А. Шмидт — 315—323? 491.

Бергер Иван Александрович (1867—1916)— управляющий име
нием в Ясной Поляне (в 1880-е годы) и в Овсянникове с 1894 г. — 
198, 212, 219, 466.

Бернс Э. «Диана» — 196, 461.
Беро Жан (1848—1935)— французский художник — 289, 485.
Берс Андрей Евстафьевич («дед») (18С8—1868)— отец

С. А. Толстой — 32, 33, 39, 40, 450.
Берс Владимир Андреевич (1853—1871)—брат С. А. Толстой—88.
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Берс Любовь Александровна (рожд. Иславина) (1826-1886) — 
мать С. А. Толстой, крестная мать Т. Л. Толстой — 31, 32, 40, 86, 
108, 134, 186, 187, 460.

Берс Петр Андреевич (1849—1910)— брат С. А. Толстой— 174, 
456, 457.

Берс Степан Андреевич (1855—1910)— брат С. А. Толстой — 
85-87, 126, 130—134, 139, 143, 453.

Бестужев-Рюмин Михаил Павлович (1803—1826)— декабрист —
229.

Бетховен Людвиг ван (1770—1827)— немецкий композитор — 
192, 225.

«Appasionata» — 192.
«Крейцерова соната» — 192.

Бирюков Навел Иванович (Поша) (1860—1931)— Друг и био
граф Л. II. Толстого — 184, 199, 221, 223, 236, 330, 332, 400, 414, 415, 
459, 472, 476, 497, 507, 510, 516.

Блохин Григорий («князь Блохин»)— яснополянский кресть
янки — 200, 462.

Блохин Сергей Григорьевич — крестьянин дер. Скуратове Туль
ской губ. — 332, 333, 492.

Бобринская Мисси — дочь двоюродного брата С. Н. Толстой, 
А. А. Бобринского — 55.

Бобринский Алексей Павлович (1826—1894) — помещик Туль
ской губ., сектант-евангелист — 53, 55.

Богоявленский Николай Ефимович (род. в 1862 г.)— земский 
врач — 214.

Болотин Иван Петрович — крестьянин дер. Антоновка Самар
ской губ. — 229? 470.

Бооль Клара Карловна (род. в 1869 г.) — педагог, гувернантка 
в семье А. II. Дунаева — 220, 466.

Бочкарев Иван Иванович (1842—1915)— революционер-шести- 
деелтник, знакомый Л. Н. Толстого — 335.

Боянус Алексей Карлович (1867—1926)— товарищ И. Л. Тол
стого по Поливанове кой гимназии — 177.

Бра йен Уильям Дженнингс (1860—1925)— государственный 
деятель США — 235, 471.

Брандт Фома Иванович — владелец имения Бабурино, вблизи 
Ясной Поляны, знакомый Л. Н. Толстого — 38.

«Брат на брата»— см. Гюго В.
Брюллов Карл Павлович (1799—1852)— русский художник — 

265, 267.
Буланхсе Павел Александрович (1865— 1925)— служащий Мо

сковско-Курской ж. д., знакомый Л. II. Толстого — 347.
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Булгаков Валентин Федорович (1886—1966)— секретарь 
Л. 11. Толстого в 1910 г. — 5, 23, 417, 422, 511.

Булыгин Михаил Васильевич (1863—1943)— владелец хутора 
Хатуики, вблизи Ясной Поляны, знакомый Л. II. Толстого — 225.

Бунде Авраам фон — 305—314, 335, 489, 490, 492.
Бутурлин Александр Сергеевич (1845—1916)— революционер- 

шестидесятник, знакомый Л. Н. Толстого — 185, 234.

13агнер Рихард (1813—1S83)— немецкий композитор — 216, 
226, 468.

« Зигфрид» — 226, 468.
Василий Никитич — крестьянин дер. Гавриловна Самарской 

губ. — 135.
Васильчиков Алексей — 229, 230.
Васнецов Виктор Михайлович (1848—1926)— русский худож

ник — 289, 290, 485.
Вейнбсрг Петр Исаевич (1831—1908)— русский поэт перевод

чик — 293.
Веселитская Лидия Ивановна (псевд. В. Мнкулич) (1857— 

1935) — писательница, знакомая Л. II. Толстого — 288, 357, 358, 485.
«Мимочка па водах» — 357.
«Мимочка певеста» — 357.
«Мимочка отравилась» — 357.
«Тспп прошлого» — 357.

Виардо Мишель-Полина (рожд. Гарсиа) (1821—1910)— фран
цузская певица — 249, 477.

Виноградов Дмитрий Федорович — яснополянский школьный 
учитель — 64.

Владимиров Нил Тимофеевич (ум. в 1897 г.) — земский деятель 
Калужской губ.— 214, 464.

Воейков Александр Сергеевич — сын тульского помещика, опе
кун малолетних братьев Толстых — 35, 450.

Воейков Николай Сергеевич (род. в 1803 г.)— брат А. С. Воей
кова — 35.

Вольтер (настоящие имя и фамилия — Мари Франсуа Аруэ) 
(1694—1778)— французский писатель, философ, историк — 431.

Всеволожский Михаил Владимирович (1860—1909)— товарищ 
С. Л. Толстого — 196.

Гайдн Иосиф (1732—1809)— австрийский композитор — 225.
Гамильтон Эмма, леди (род. в нач. 60-х годов XVIII в. —■ 

1815 г.) -2 6 9 .
Гаршин Всеволод Михайлович (1855—1888)— русский писа

тель — 247, 476, 504.

520



Гауптман Герхарт (1862—1940)— немецкий писатель.
«Потонувший колокол» — 228, 469.

Ге Анна Петровна (1832—1891) — жена художника И. II. Г с— 
258, 265, 283, 481.

Ге Николай Николаевич («дедушка») (1831—1894)— русский 
художник — 11, 14, 16, 179 181-183, 195, 221-224, 236, 257—297, 320, 
457—462, 472, 480-486, 489.

«Бюст Л. II. Толстого» — 273, 462.
«Выход Христа с учениками с Тайной вечери в Гефспман- 

скип сад» — 274, 280, 484.
«Иллюстрации к Евангелию» — 183, 272.
«Милосердие» — 271, 481.
«Нагорная проповедь» — 272, 482.
«Петр I и царевич Алексей» — 257.
«Портрет С. А. Толстой» — 258, 259, 480.
«Распятие» — 222, 223, 274, 281-283, 286, 291, 292, 296, 297, 

482, 484, 485.
«Совесть» — 274, 279, 280? 483, 484.
«Суд Синедриона. Повинен смерти!» — 274, 279, 291, 292, 296, 

482, 483, 485.
«Тайная вечеря» — 257, 262, 276, 480, 481.
«Толстой за работой» — 273, 482.
«Чем люди живы» — иллюстрации — 273, 457, 482.
«Что есть истина? (Христос перед Пплатом)» — 194, 271, 

272, 274—276, 278, 279, 290—292, 461, 482у 483.
Ге Николай Николаевич (Колечка) (1857—1940)— сьш худож-* 

ника H. Н. Ге, друг семьи Л. Н. Толстого — 179, 265, 287, 288, 292, 
296, 457.

Ге Петр Николаевич (ум. в 1922 г.)— младший сын художника 
H. Н. Ге — 265, 2S7, 292, 295.

Гейне Генрих (1797—1856)— пемецкий поэт — 233, 470.
Герцен Александр Иванович (1812—1870)— 270, 481.
Герценштейн Михаил Яковлевич (1859—1906)— экономист, 

член I Гос. Думы, один из лидеров кадетов — 366.
Гете Иоганн Вольфганг (1749—1832)— пемецкий поэт:

«Лпс Патрикспч» («Рсйиекс-лнс») — 60, 451.
«Фауст» — 174, 456.

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) — 85, 369, 457, 460.
Голохвастов Павел Дмитриевич (1838—1892)— писатель, исто

рик, приятель Л. II. Толстого — 107.
Гольденвейзер Александр Борисович (1875—1961)— пианист, 

педагог, композитор, автор книги «Вблизи Толстого» — 415, 418, 
497, 499, 506, 508, 510, 511, 513, 515.
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Гомер — легендарный эпический поэт Древней Грецпи — 84. 
431.

Гончаров Иван Александрович (1812—1891).
«Обрыв» — 174.

Горбунов-Посадов Иван Иванович (1864—1940)— один из ре
дакторов и издателей «Посредника», близкий зпаколшй Л. И. Тол
стого — 295, 335, 340. 341, 346, 347, 400, 465, 486, 515.

Горбунова Елена Евгеньевна (1878—1955)— жена И. И. Горбу- 
пова-Посадова, работала в пзд-ве «Посредник» — 3 !1.

Горбуновы — 336, 341, 346.
Горемыкин Пеан Лонгипович (1S39—1917)— министр внутрен

них дел в 1895-1899 гг. — 226, 227, 468.
Горький Алексей Максимович (1868—1936)— 236, 457, 504.
Гржимали Пеан Войтехович (1844—1915) — профессор Москов

ской консерватории, скрипач, педагог— 192, 225
Григорович Дмитрий Васильевич (1S22—1859) — русский пи

сатель — 18, 252, 477, 478.
Грот Николай Яковлевич (i852—1899)— философ, профессор 

Московского университета; редактор журнала «Вопросы философии 
и психологии» — 436, 464.

Гусев Николай Николаевич (1882—1967) — секретарь Л. Н. Тол
стого в 1907-1909 гг. — 237, 455, 472, 474, 493.

«Два года с Л. II. Толстым» — 354, 355, 494.
Гюго Виктор Мари (1802—1885)— французский писатель— 11. 

460, 476.
«Девяносто третий год» («Брат на брата») — 187, 460

Дагоберт 1 (602—639)— франкский король — 439, 516.
Даль Владимир Иванович (1801—1872)— русский писатель, лек

сикограф, этнограф — 186.
Д'Аннунцио Габриеле (1863—1938)— итальянский писатель — 

266, 270.
Дашкевич Леонид Вячеславович (род. в 1855 г .)— знакомый 

Л. II. Толстого — 235, 471.
Дельвиг Росса Александровна (род. в 1859 г.)— дочь А. А. и 

X. А. Дельвигов, близких соседей М. Н. Толстой— 167, 456.
Дельвиги — 167, 456.
Денисенко Елена Сергеевна (Ilclène) (рожд. Толстая) (1863— 

1942) -  дочь М. II. Толстой — 175, 177, 192, 514.
Дефо Дани ель (ок. 1660—1731)— английский писатель.

Робинзон («Робинзон Крузо») — 335, 438.
Джордж Генри (Henry George) (1839—1897)— американский 

буржуазный экопомист *-357—361, 363—366, 494, 495.
«Диана» — см. Бернс Э.
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Диккенс Чарлз (1812—1870) — английский писатель — 11, 401.
«Большие ожидания» («Дочь каторжника»)— 401.
«Лавка древностей» («The Old Curiosity Sliop») — 185.

Дитерихс Анна Константиновна (1839—1927)— жспа В. Г. Черт
кова, принимала участие в работе издательства «Посредник»— 180.

Дмитрий Федорович — см. Виноградов Дмитрий Федорович.
Долгоруков Павел Дмитриевич (186G—1927)— помещик, поли

тический деятель, с 1905 г. члеп партии кадетов — 239, 473.
Дора — см. Холлийер Дора.
Драгомиров Михаил Иванович (1830—1905)— генерал, военный 

писатель — 228.
Дружинин Александр Васильевич (1824--1S64)— критик, бел

летрист — 253, 478.
Дудченко Митрофан Семенович (1867—1946)— единомышле л- 

иик Л. Н. Толстого, занимался сельским хозяйством в Харьков
ской губ. — 406, 505.

Дунаев Александр Никифорович (1850—1920) — один из дирек
торов Московского торгового банка, единомышленник Л. II. Тол
стого — 222, 330, 465.

Дуияша — см. Попова Авдотья Васильевна.
Дурново Иван Николаевич (1830—1903)— министр внутренних 

дел с 1889 г., позднее председатель комитета министров, крайний 
реакционер — 209.

Душка — см. Банникова Авдотья Ивановна.
Дьяков Дмитрий Алексеевич (Микликсеич) (1823—1891) — 

помещик, друг Л. П. Толстого — 32, 80, 92—95, 97, 98, 162, 163.
Дьякова Мария Дмитриевна (1850—1903), по мужу Колоколь

цева — дочь Д. А. Дьякова — 80, 92—95, 97, 98, 162, 163.
Дьякова Софья Робертовна (Софеша) (рожд. Войткевич) 

(1844—1880) — жена Д. А. Дьякова — 92, 93, 97, 98, 162.

Евангелие — 186, 258, 260—262, 272, 382—384, 386, 389.
Егор — см. Румянцев Егор Николаевич.
Егоров Филипа Родионович (Родивоныч) (1839—1895) — ку

чер у Толстых в Ясной Поляне — 220.
Елизавета Петровна (1709—1762)— российская императрица — 

278.
Елпатьевский Сергей Яковлевич (1854—1933)— врач, писатель, 

сотрудник журнала «Русское богатство» — 234.
Ергольская Татьяна Александровна (старая тетушка) (1792— 

1874)— троюродная тетка Л. Н. Тол ci ого н его воспитательница — 
32, 35, 52, 57, 69—74, 79, 107, 171, 375, 45/, 499.

Ещенко Емельян Максимович (род. в 1848 г.)— крестьянин Во
роне, .aïnou губ. — 299, 485.
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Ж е н я — см. Попов Евгений Иванович:.
«Жития святых» — биографии духовных и светских лиц, ка

нонизированных христианской церковью — 64.

Зандер Николай Августович — учитель музыки младших сыно
вей Л. II. Толстого (1893 г.), позднее врач — 313.

Заньковецкая Мария Константиновна (настоящая фамилия 
Адасовская) (1860—1934) — украинская актриса — 190, 460.

Захарьин Григорий Антонович (1829—1896)— врач-терапевт, 
профессор Московского университета, лечил Л. II. Толстого и его 
семью — 85, 105.

Зиновьев Николай Алексеевич (1839—1917)— тульский губер
натор — 196, 209, 312.

Зиновьева Надежда Николаевна — дочь Н. А. Зиновьева— 196.
Золя Эм,иль (1840—1902)— французский писатель — 223.

Иван Александрович — см. Бергер Иван Александрович.
Иван IV Васильевич Грозный (1530—1584)— первый русский 

царь — 364.
Иванова Степанида Трифоновна (Трифоновна) (ум. в 1886 г.) — 

кухарка, экономка — 106.
Игнат — яснополянский крестьянин — 185.
Игумнова Юлия Ивановна (1871—1940)— художница, подруга 

Т. Л. Толстой — 233.
Икскуль фон Гильдебрандт Варвара Ивановна (род. в 1852 г.) — 

баронесса, знакомая Толстых — 227.
Иловайский Дмитрий Иванович (1832—1920)— русской исто

рик, автор учебников по всеобщей и русской истории, написанных 
с монархических позиций — 122.

Ильин Николай Дмитриевич (род. в 1849 г.)— литератор — 277, 
279, 483.

«Дневник толстовца» — 279, 483.
Илья Васильевич — см. Сидорков Илья Васильевич.
Иславин Константин Александрович (1827—1903) — дядя С. А. 

Толстой — 88—90, 96—98, 101.
Иславин Михаил Александрович (1819—1905) — дядя С. А. Тол

стой, служащий в министерстве государственных имуществ, бы
вал в Ясной Поляне в 1883 г. — 180.

К . К. — см. Кислипский Николай Андреевич.
Калетовский завод в Туле — 46.
Кантакузен Михаил Михайлович (1858—1927)— генерал — 229,
Карлейль Томас (1795—1881)— английский историк, философ — 

271, 482.
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Каульбах Вильгельм фон (1805—1874)— немецкий живописец—» 
60, 4 5 1 .

Каутский Карл (1854—1938)— одни из лидеров и теоретиков 
германской социал-демократии и II Интернационала — 366.

Кауфман Федор Федорович (Фо-Фо) (род. в 1837 г .)— гувер
нер старших сыновей Л. Н. Толстого (1872—1874 гг.) — 113, 114, 
120-122, 126, 130, 133-135.

Келлер Густав Федорович — учитель в яснополянской школе, 
с которым Толстой познакомился в Веймаре и пригласил его 
в Ясную Поляну — 38.

Кеппан Джордж (1845—1924) — американский писатель, пуб
лицист, встречался с Толстым — 276, 277, 483.

Кислинский Николай Андреевич (К. К.) (1861—1900)— сын
председателя Тульской губ. земской управы А. Н. Кислинского — 
167, 172, 175? 176, 4 5 6 .

Кнерцер Николай Андреевич — тульский врач, лечивший 
Л. Н. Толстого — 99, 100.

Колбасин Дмитрий Яковлевич (1827—1890)— приятель
И. С. Тургенева и его корреспондент — 252.

Копи Анатолий Федорович (1844—1927) — юрист, судебный и 
общественный деятель, автор воспоминаний и статей о Л. Н. Тол
стом — 18, 229—232, 470.

Коперник Николай (1473—1543) — польский астроном — 294.
Корсаков Сергей Сергеевич (1854—1900) — русский психиатр — 

434, 516.
К р а м с к о й  И в а н  Н и к о л а е в и ч  (1837—1887) — русский худож

ник - 11, 13, 159, 454.
«Л. II. Толстой. Портрет» — 159, 4 5 4 .

«Христос в пустыне» — 183, 291.
Ксантиппа — жена греческого философа Сократа, имя которой 

стало нарицательным для определения злой и сварливой жены — 
19-20 , 411.

Ксенофонт (ок. 400 — 355 гг. до н. э.) — древнегреческий исто
рик — 84.

Кудрявцев Дмитрий Ростиславович (род. ок. 1837—1906) —- 
помещик Херсонской губ., занимался распространением запрещен
ных произведений Толстого; составитель сборника «Л. Н. Толстой. 
Спелые колосья» — 225.

Кузминская Вера Александровна (1871 — ум. в 1940-х гг .)— 
дочь Т. А. Кузминской, работала с Толстыми па голоде в 1891—• 
1893 гг. — 106, 157, 175, 176, 203, 204, 210.

Кузминская Дарья Александровна (Даша)  (1868—1873) —* 
дочь Т. А. Кузмипской — 88, 105—107, 117, 123, 124, 140, 157,



Кузминская Мария Александровна (18G9—1923), по мужу Эр- 
дели — дочь Т. А. Кузминской — 105, 107, 157, 171, 172, 175, 189, 
190.

Кузминская Татьяна Андреевна (рожд. Берс) (тетенька,
тетя Таня) (1846—1925) — младшая сестра С. А. Толстой — 33, 
34, 36, 67, 68, 88, 101—108, 117, 119, 120, 123, 124, 156, 157, 161 — 
163, 171, 172, 175, 200, 209, 250, 270, 378, 387—392, 395, 398, 401— 
404, 432, 433, 438, 456, 460, 475, 476, 490, 499, 500, 516.

Кузминские — 105—107, 117, 140, 156, 157, 176, 200, 432.
Кузминский Александр Михайлович (дядя Саша) ( 1843—- 

1917)— судебный деятель, муж Т. А. Кузминской — 104, 180, 454.
Кузнецова Мария Кирилловна (род. в 1867 г.) — домашняя 

портниха Толстых, вместе с Т. Л. и М. Л. Толстыми была в Бегн- 
чсвке на голоде — 203, 206, 207, 214.

Куприн Александр Иванович (1870—1938) — русский писа
тель — 24, 236, 472.

«Поединок» — 236, 472.

Лабиш Эжен-Марен (1815—1888) — французский драматург: 
«Соломенная шляпка» — 440.

Левицкий Петр Петрович — офицер, муж Россы Алексан
дровны Дельвиг — 167, 456.

Леман Егор Иванович (1834—1901) — живописец-портретист — 
291, 486.

Леночка — см. Денисенко Елена Сергеевна.
Леонтьев Иван Михайлович — тульский вице-губернатор — 313.
Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) — 85.

«Герой нашего времени» — 174.
Лесков Николай Семенович (1831—1895) — русский писатель—> 

18, 288, 293, 295, 463, 485, 486, 504.
Лина — см. Толстая Александра Владимпровпа.
Лопатин Лев Михайлович (1855—1920) — философ, пенхолог, 

профессор Московского университета — 179.
Лопатин Николай Михайлович (1854—1897)— певец и собира

тель пародных песен — 179.
Лопухин Алексей Александрович (1864—1927)— директор де

партамента полиции — 235, 236, 333, 471.
Лукулл Луций Лициний (род. ок. 117 — ок. 56 гг. до н. э.) — 

римский полководец и политический деятель — 275.
Л у т а й — табунщик в Самарской губ. — 138, 139, 148.
Львов Георгий Евгеньевич (род. в 1861 г.)—товарищ С. Л. Тол

стого, в 1900-е годы — председатель тульской губернской управы — 
196.

Львовы — князья, тульские помещики, знакомые Толстых —41.
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Макарий (Михаил Петрович Булгаков) (1816—1882) — митро
полит Московский — 383, 500.

Маклаков Василий Алексеевич (1870—1957)— московский
адвокат и общественный деятель, позднее белоэмигрант — 433, 
405.

Маковицкий Душан Петрович (1866—1921)— врач, друг 
Л. II. Толстого — 237, 243, 411, 413, 417, 420, 467, 472—474, 492, 514, 
516.

Мамонова Софья Эммануиловна (род. в 1860 г.) — художница, 
подруга Т. Л. Толстой но Училищу живописи, ваяния и зодче
ства — 212.

Мамонтов Анатолий Иванович (1840—1905)— владелец типо
графии в Москве, где печатались сочинения Толстого в 1880-е 
годы — 179, 457.

Мапджос Борис Семенович — студент Киевского университета, 
адресат Толстого — 407, 505.

Мария Афанасьевна — см. Арбузова Мария Афанасьевна.
Мария Герасимовна — странница, тульская монахиня, крест

ная мать М. Н. Толстой — 35, 36.
Мария Кирилловна — см. Кузнецова Мария Кирилловна.
Маркс Карл (1818—1883) — 366, 494.
Марфа — см. Фоканова Марфа Евдокимовна.
Марфа Кубарева — см. Орехова Марфа Васильсвпа.
Маслова Варвара Ивановна (ум. в 1905 г.) — знакомая

Т. Л. Толстой но Училищу живописи, ваяния п зодчества — 177.
Мачутадзе Дмитрий Георгиевич — муж X. Е. Терсей, воспи

тательницы детей Толстых и Кузминских — 157.
Мачутадзе — 158.
Мейндорф Мария Федоровна — дочь Ф. Е. и М. В. Мейндорфов, 

знакомых Л. Н. Толстого — 230.
Мещерская Екатерина Николаевна (рожд. Карамзина) (1805— 

1867) — зпакомая А. С. Пушкина — 430, 516.
Микеланджело Буонарроти (1475—1564)— итальянский скуль

птор, живописец, архитектор, поэт — 313.
Михаил Иванович — башкирец — 136, 137, 151, 153, 155.
Михайловский Николай Константинович (1842—1904)— лите

ратурный критик и публицист, идеолог либерального народни
чества — 279, 484.

вМодный журнал» — бесплатное приложение к журналу «Во
круг света» — 190.

Мопассан Ги де (1850—1893)— французский писатель — 11, 
217, 270, 475, 476.

«Дом Телье» («La maison Tellier») — 247, 475.
«Жизнь» («Une Vie») — 11, 217, 476.
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Мордвинов Иван Николаевич (1859—1917) — помещик, земский 
начальник в Рязанской губ. — 203.

Мордвиновы — 210, 211.
Мордовцев Даниил Лукич (1830—1905) — русский писатель — 

275, 483.
Морозов Савва Тимофеевич (1S62—1905)— крупный москов

ский фабрикант, меценат — 212.
Муравьев Николай Валерьянович (1850—1908)— с 1884 г. про

курор московской судебной палаты, в 1894 г. — министр юсти
ции — 226, 468.

Муравьев-Апостол Сергей Иванович (1796—1S2G)— дека**
Срист — 229.

Мухаммедшах Романович — см. Рахметуллин Мухамед.

Нагим  — башкирец — 137.
Нагорное Валериан Николаевич (Воля) (род. в 1873 г.) — сьш 

В. В. l ia i  орновой — 76.
Нагорное Николай Михайлович (1845—1896) — муж В. В. Тол

стой — 76.
Нагорнова Варвара Валерьяновна (рожд. Толстая) (1850— 

1922)— дочь М. Н. и В. П. Толстых — 36, 37, 74-76, 93, 94, 
97, 98.

Надя — см. Шидловская Надежда Вячеславовна.
Наполеон I Бонапарт (1769—1821) — 278, 386.
Наталья Петровна — см. Охотницкая Наталья Петровна
Наташа — см. Философова Наталья Николаевна.
Никитин Дмитрий Васильевич (1874—1960) — домашний врач 

Толстых в 1902—1904 гг. — 346.
Николаев Сергей Дмитриевич (1861—1920) — едппомышлепппк 

«П. Н. Толстого, переводчик па русский язык работ Гепри Джорд
жа — 363.

Николай — см. Румянцев Николай Михайлович.
Пиколка — крестьянский мальчик в Ясной Поляне — 40.
Новиков Алексей Митрофанович (ум. в 1927 г .)— учитель 

в семье Толстого в 1889—1890 гг. — 196.
«Новый мир» — см. Варретт В.
Ньютон Исаак (1643—1727) — английский физик, механик, 

астроном, математик — 294.

Оболенская Елизавета Валерьяновна (рожд. Толстая) (1S52— 
1935) — дочь М. И. и В. П. Толстых — 3G, 37, 92—95, 97.

Оболенские — 98.
Оболенский Дмитрий Дмитриевич (род. в 1844 г.) — тульский 

помещик, знакомый Л. 11. Толстого — 211, 461.
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Оболенский Леонид Дмитриевич (1844—1888) — муж Е. В. Тол
стой — 92—94, 457.

Оболенский Николай Леонидович (1872—1934) — муж М. Л. Тол
стой — 222, 408, 506.

Ограпович Михаил Петрович (1848—1904) — врач-невропатолог, 
в 1889 г. в открытой им санаторной колонии (при дер. Аляухово, 
Звенигородского уезда Московской губ.) лечился Л. Л. Толстой — 
401.

Озмидова Ольга Николаевна (по мужу Спепглер) (род. 
в 1805 г.) — в 1880-е годы сотрудничала в издательстве «Посред
ник» — 180.

Олсуфьев Александр Васильевич (1843—1907)— геперал-адъю- 
таыт Николая II — 229, 230, 470.

Олсуфьев Дмитрий Адамович (род. в 1802 г .) — товарищ 
С. Л. Толстого — 190, 229.

Олсуфьев Михаил Адамович (1860—1918) — товарищ С. Л. Тол
стого — 190, 200, 228, 233.

Олсуфьевы — 230, 390, 391, 469.
Орехов Алексей Степанович (ум. в 1882 г . ) — управляющий 

имением Ясная Поляна. Во время Крымской войны был с Тол
стым в Севастополе — 00.

Орехов (Ромашкин) Константин Михайлович (1850—1913) — 
яснополянский крестьянин — 220.

Орехов Павел Васильевич (Пашка Давыдов) — яснополянский 
крестьяшш — 220.

Орехова Марфа Васильевна (Марфа Кубарева) ' (род. в 
1839 г.) — яснополянская крестьянка — 187.

Орлов Константин Васильевич — корреспондент «Русского сло
ва» — 422.

Орлов Михаил Николаевич (род. в 1806 г .) — юрист, бывал 
у  Толстых в Москве, автор воспоминаний о Л. II. Толстом — 190.

Осташков Архип — охотник — 82, 452.
Островский Александр Николаевич (1823—1880) — 184, 460.
Охотницкая Наталья Петровна — компаньонка Т. А. Ерголь- 

ской -  52, 09, 73, 107, 499.

Параша — прислуга в доме Толстых — 123.
Пастухов Алексей Алексеевич (род. в 1808 г .)— студент Ака

демии художеств, последователь Л. Н. Толстого — 195.
Пашка Давыдов — см. Орехов Павел Васильевич.
Перов Василий Григорьевич (1834—1882) — русский живописец 

и график — 14, 100.
Петр I (1672—1725) — 107, 209, 453.
Платон (428—328 гг. до п. э.) — древнегреческий философ — 81.
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Плеве Вячеслав Константинович (1846—1904)—министр внут
ренних дел в 1902—1904 гг. — 235, 471.

Победоносцев Константин Петрович (1827—1907)—обер-про
курор Синода с 1880 по 1905 г., крайний реакционер — 229—233, 
458, 470.

Поливанов Лев Иванович (1838—1899)—педагог, учредитель 
и директор мужской гимназии в Москве—173.

П. Полило в — псевдоним Сухотиной-Толстой T. Л.
Полонский Яков Петрович (1819—1898)—русский поэт — 253,

478.
Попов Евгений Иванович (Женя) (1864—1938)—педагог, пере

водчик, единомышленник Л. 11. Толстого — 217, 225, 296, 467, 487.
Попова Авдотья Васильевна (Дуняша) — горничная, затем эко

номка, в доме Л. Н. Толстого прожила тридцать лет —114, 170.
«Посредник» (чертовские издания) — издательство, осповап- 

иг.о в 1884 г. В. Г. Чертковым при участии Л. И. Толстого, про
существовало до 1935 г. —7/? 178, 217, 228, 233, 247, 263, 284, 300, 
400, 457, 465, 486, 495, 504.

Преображенский Василий Герасимович (1839—1887)— туль
ский хирург — 32, 450.

Прокофий — яспополяпскпй крестьянин — 240.
Прохор — плотник в Ясной Поляпе — 437.
Пругавин Александр Степанович (1850—1921) —этпограф, ис

следователь старообрядчества и сектантства, знакомый Л. Н. Тол
стого— 179, 458.

Прянишников Илларион Михайлович (1840—1894) —русский 
художник — 14, 174, 175.

Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) — 6, 52, 85, 247, 430, 
475, 516.

«Евгепий Онегин» — 168, 430ч 456.
«Прощание» («В последний раз твой образ милый...») —183.
«Туча» — 247, 475.

Раевская Елена Павловна (рожд. Евреппова) (1840—1907) — 
жепа И. II. Раевского — 215, 306, 307.

Раевские — 305, 309.
Раевский Иван Иванович (1833—1891) — помещик Рязанской 

губ., в имении которого, Бегичевке, был центр помощи голодав
шим крестьянам в 1891 г. — 203, 205, 207—209, 213. 463.

Раевский Иван Иванович (Ваня) (1871—1931) —сын И. И. и 
Е. П. Раевских — 212.

Раевский Петр Иванович (1873—1920) —помещик Епифанского 
уезда, врач-хирург, сын И. И. и Е. П. Раевских — 212, 490.

Разин Степан (ум. в 1671 г.) — 130.
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Рафаэль Санти (1483—1520) — итальянский художник — 21G.
Рахманов Владимир Васильевич (1865—1918) —студент-медик, 

сочувствующий взглядам Л. Н. Толстого — 195.
Рахметуллип Мухамед (Мухаммедшах Романович)—башкир

ский крестьянин из Самарской губ. — 133, 140, 143.
Резунова Елена Варфаламеевна (Алена Королевна) — ясно

полянская крестьянка — 182.
Ренан Жозеф-Эрнест (1823—1892)—французский историк ре

лигии, философ — 281, 484.
«Жизнь Иисуса» — 281, 484.

Репин Илья Ефимович (1844—1930)—русский художник — 11 
14, 15, 24, 175, 203, 209, 212, 210, 228, 229, 294, 446, 463, 464, 469, 
482, 486.

«Искушение» — 228, 469.
«Попрпщпп» («Сумасшедший») — 175, 457.

Ричч Антони (1803—1891).
«The ilhistrated companion to the Latin diclionary, and Greek, 

lexicon...» — 281, 484.
Родивоныч — см. Егоров Филипп Родионович.
«Родник»— ежемесячный иллюстрированный журнал для де

тей, издавался с 1882 г. в Санкт-Петербурге — 200, 462.
Ромашкин Константин — см. Орехов Константин Михайлович.
Росса — см. Дельвиг Росса Александровна.
Российский Владимир Иллиодорович (1874—1919)—русский 

живописец, график, учился с Т. Л. Толстой в Училище живописи, 
ваяния и зодчества — 300.

Рубинштейн Антон Григорьевич (1829—1894)—русский пиа
нист, композитор, дирижер — 192.

Ругин Пеан Дмитриевич (род. в 1866 г.)— бывший офицер, 
сочувствовавший взглядам Л. Н. Толстого — 195.

Руднев Александр Матвеевич (род. в 1842 г.) — главный врач 
Тульской губернской земской больницы—182.

Румянцев Егор Николаевич — сын повара Толстых — H. М. Ру
мянцева — 80, 93.

Румянцев Николай Михайлович (1818—1893)—повар в Ясной 
Поляне — 36, 47.

Румянцев Семен Николаевич (ум. в 1932 г.) —повар, сын 
H. М. Румянцева — 80, 93, 356.

Румянцева Анна — жена H. М. Румянцева — 36.
Румянцева Маша — дочь H. М. Румянцева — 36.
Русанов Гавриил Андреевич (1846—1907) —близкий знакомый 

Л. Н. Толстого — 219, 466, 476, 504.
«Русская мысль» — ежемесячный журнал либерального направ

ления (до 1905 г.), издавался в Москве в 1880—1918 гг. — 251, 477.
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«Русские ведомости» —  еженедельная газета, издавалась в Мо
скве с 1863 г., выражала интересы либеральных помещиков п бур
жуазии, с 1905 г. — орган правых кадетов — 210, 212, 280, 464, 503.

Савицкий Константин Аполлонович (1844—1905)—русский 
живоппсец— 159.

Самарин Дмитрий Федорович (1831—1901)—публицист, славя
нофил — 178.

Самарин Петр Федорович (1830—1901)—тульский поме
щик — 53.

Самарина Софья Дмитриевна — дочь Д. Ф. Самарипа — 178, 
179.

Самошкин Федор Иванович — крестьян пн-сектант — 229, 470.
«Санкт-Петербургские ведомости» — газета, орган министерства 

народного просвещения (1728—1917) — 229, 470.
Свечип Федор Александрович (1844—1894)—помещик Ефре

мовского уезда, знакомый Л. Н. Толстого, принимал участие в ор
ганизации помощи голодавшим крестьянам Тульской губ. в 
1891 г. —212.

Святополк-Мирский Петр Данилович (1857—1914)—в 1904 г, 
министр внутренних дел — 235, 471.

«Северный вестник» — ежемесячный журпал либерального на
правления, выходил в Петербурге с 1885 по 1898 г. — 223, 270.

Сеня — см. Румянцев Семен Николаевич.
Сергей Александрович (1857—1905) —великий князь, москов

ский генерал-губернатор — 209.
Сидорков Илья Васильевич (1858—1940)—слуга в доме Тол

стых в тсчепис семнадцати лет — 237.
Симоненко — учитель рисования Т. Л. Толстой— 121, 160.
Скворцов Петр Иванович — крестьянин, знакомый М. Л, 

Шмидт — 346.
Скобелев Михаил Дмитриевич (1843—1882)—генерал-адъю

тант — 193, 461.
Солдатеиков Козьма Терентьевич (1818—1901)—московский 

издатель — 292.
Соллогуб Владимир Александрович (1813—1882)—русский пи

сатель — 443.
Соловьевы —  крестьянская семья в дер. Екатериненское Ря

занской губ. — 206.
Сопоцько Михаил Аркадьевич (род. в 1869 г.)—студент Мо

сковского университета, подвергшийся репрессиям за участие в 
студенческих демонстрациях — 225.

Софеша — см. Дьякова Софья Робертовна.
Спиридонов —  крестьянский мальчик в дер. Ясная Поляна — 182.
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Старк — землевладелец на Кавказе, у которого М. А. Шмидт 
п О. А. Баршева арендовали участок земли — 320, 321, 491.

Стасов Владимир Васильевич (1824—1906)—русский художе
ственный и музыкальный критик —18, 288, 293, 454, 480—483, 485f 

480.
Стахович Александр Александрович (1830—1913) — орловский 

помещик, старый знакомый Л. И. Толстого — 184, 460.
Стахович Мария Александровна (в замужестве Рыдзевская) 

(1866—1923) — сестра М. А. и С. А. Стаховичей, знакомая Тол
стых — 229.

Стахович Михаил Александрович (1861—1923)—орловский по
мещик, близкий знакомый Л. II. Толстого — 68, 69, 179, 183, 394, 457.

Стахович Софья Александровна (Зося) (1862—1942)—близкая 
знакомая семьи Л. II. Толстого — 209, 228, 229, 234.

Стороженко Николай Ильич (1836—1906)—историк литера- 
туры профессор Московского университета — 179, 458.

Страхов Николай Николаевич (1828—1896)—литературный 
критик, философ, близкий друг Л. II. Толстого —1 8 , 176, 210, 212, 
288, 381, 454, 457, 485, 500.

Суворин Алексей Сергеевич (1834—1912)—публицист реакци
онного направления, издатель газеты «Новое время» — 228, 464.

Суворова Татьяна Ивановна — горничная в доме Толстых — 
18.5, 187.

Сулержицкий Антон Матвеевич — отец Л. А. Сулержицкого — 
302, 487.

Сулержицкий Леопольд Антонович (1872—1916) —писатель, 
критик, режиссер, близкий знакомый Л. Н. Толстого —16—18, 
293-304, 486-489.

Суриков Василий Иванович (1848—1916)—русский худож- 
пик — 174.

Сухотин Алексей Михайлович (Аля) (1888—1941)—лингвист, 
востоковед, сын М. С. Сухотина — 235.

Сухотин Михаил Сергеевич (1850—1914) — муж Т. Л. Тол
стой — 24 168, 226, 334, 470, 493.

Сытин Иван Дмитриевич (1851—1934)—русский книгоизда
тель, просветитель — 186, 300.

Танеев Сергей Иванович (1856—1915)—русский композитор, 
педагог, пианист — 192, 225, 226, 404, 505, 506.

Тарабарин (Тарабрин) Михаил Петрович — крестьянин Воро
нежской губ. — 290, 485.

Татаринов Иван Васильевич (1862—1903) —камышинский пред
седатель земской управы, товарищ С. Л. Толстого — 196.

Т а т ь я н а  —  см. Суворова Татьяна Ивановна,
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Терсей (Tersey) Дженни Егоровна —  гувернантка кпязсй 
Львовых, сестра X. Е. Терсей — 41, 42, 58, 74, 157.

Терсей (Tersey) Ханна Егоровна (в замужестве Мачутадзе) 
(род. в 1845 г.) — воспитательница детей Толстых с 1866 по
1872 г. —29, 30, 40-46, 50, 56—60, 74, 78, 79, 81-83, 85—87, 90, 91, 
93—95, 98, 99, 102, 103, 106—108, 114, 116, 117, 119, 120, 122— 
124, 134, 139, 140, 142—146, 150, 156-159.

Толстая Александра Андреевна (1817—1904)—двоюродная 
тетка Л. Н. Толстого — 89, 111.

Толстая Александра Владимировна (рожд. Глебова) (Лина) 
(род. в 1880 г.) —жена М. Л. Толстого — 235.

Толстая Александра Львовна (род. в 1884 г.) ^младшая дочь 
Л. И. Толстого — 18, 47, 236, 238, 259 340, 362, 391, 399, 401, 410- 
413, 416—423, 425, 507, 508, 510, 513-575.

Толстая Варвара Валерьяновна — см. Нагорнова Варвара Ва
лерьяновна.

Толстая Вера Сергеевна (1865—1923) —дочь С. Н. Толстого — 
177, 189, 196, 401.

Толстая Елизавета Валерьяновна — см. Оболенская Елизавета 
Валерьяновна.

Толстая Мария Львовна (1871 —1906) —дочь Л. Н. Толстого — 
14, 47, 59, 77, 78, 86, 112, 113, 120, 125, 130, 143, 169, 171, 175, 184-
189, 191, 192, 194—197, 199, 203, 205, 210, 219—224, 227, 264, 266,
287, 307, 313, 323, 330—332, 335—338, 354—357, 392, 397, 399, 400,
402—403, 408, 410, 438, 457, 457, 463, 467, 480, 481, 483, 484, 400,
491, 494, 506.

Толстая Мария Михайловна (рожд. Шишкина) (1829—1919) — 
жена С. Н. Толстого— 195, 461.

Толстая Мария Николаевна (рожд. Волконская) (1790—1830) — 
мать Л. Н. Толстого — 57, 64, 65, 221.

Толстая Мария Николаевна (1830—1912) —сестра Л. И. Тол
стого — 31, 35, 36, 38, 70, 74, 379, 402, 451, 474, 514.

Толстая Пелагея Николаевна (рожд. Горчакова) (1762—1838) — 
бабка Л. Н. Толстого — 62, 64.

Толстая Софья Андреевна (рожд. Берс) (1844—1919) — 12, 18— 
20, 23, 29, 31—34, 36, 41, 42, 44—49, 52, 56, 57, 61, 63—68, 72, 77, 
86, 88—91, 93—97, 99—105, 108, 112—114, 117, 119, 120, 122, 123,
126-128, 130, 132-135, 137, 139, 147—151, 153, 154, 157, 159, 161- 
163, 1С8-171, 175, 176, 178, 179, 181, 183-187, 190, 194, 196, 198,
199, 202, 208, 210, 212, 216, 222, 224, 225, 237, 239, 240, 248 -  
250, 258, 259, 263, 264, 287, 305—307, 310—313, 317, 323, 324, 334, 3.9, 
340, 345, 352, 353, 355, 365, 369—371, 373, 374, 376—378, 380, 383- 
404, 408—425, 434, 436, 438, 441, 442? 445, 450, 452, 454, 456, 458,
460, 461, 463, 464, 473, 483, 487, 489—491, 497—507, 509, 511-515.
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Толстая Софья Николаевна (рожд. Философова) (1807—1934) — 
первая жсиа И. Л. Толстого — 219, 465.

Толстой Алексей Константинович (1817—1875) — русский поэт 
и драматург — 248, 476.

«Средь шумного бала» — 248.
Толстой Алексей Львович (1881 —1886) —сын Л. Н. Толстого — 

109.
Толстой Андрей Львович (1877—1916) —сын Л. Н. Толстого — 

23, 184, 339, 515.
Толстой Валерьян Петрович (1813—1865)—муж М. Н. Тол

стой — 70, 451.
Толстой Григорий Сергеевич (1853—1928) —сын С. II. Тол

стого — 36, 38.
Толстой Дмитрий Николаевич (1827—1856)—брат Л. Н. Тол

стого — 70, 451.
Толстой Иван Львович (Ванечка) (1888—1S95) —сын Л. Н. Тол

стого — 239, 266, 317, 400-404, 434, 504.
Толстой Илья Львович (1866—1933) —сып Л. Н. Толстого, ав

тор книги «Мои воспоминания»—44, 47, 51, 52, 54, 55, 58—61, 63, 
65, 73, 77, 78, 81, 83, 86-88, 95-99, 101, 105, 111—114, 122, 128, 134, 
135, 139, 150, 153, 169, 171, 175, 177, 188, 192, 196, 219, 354, 377, 
391, 392, 398, 401, 403, 437, 450, 451, 504, 513, 515.

Толстой Лев Львович (Леля) (1869—1945)—сын Л. Н. Тол
стого-22, 18, 23, 37, 38, 59, 77, 112, 113, 130, 169, 171—173, 175, 
188, 190, 191, 196, 199, 202, 208, 219, 222, 223, 388, 392, 397, 398, 401, 
413, 420, 450, 451, 463, 465, 466, 468? 469, 491, 494, 501.

Толстой Лев Николаевич (1828—1910):
«Азбука» —88, 89, 100, 452, 453, 473.
«Анна Каренина»—454, 499.
«В чем моя вера?» («Как я понял учение Христа»; «Ma Reli

gion») -  184, 190, 352, 383, 458.
«Власть тьмы» — 189 (Аким), 400? 459, 460.
«Война и мир» («1805 год») — 33, 75, 167, 223, 377, 378, 439, 

450, 452, 456, 466, 499.
«Воскресение» — 7, 357, 430 (Нехлюдов и Катюша), 460, 470, 

490, 494.
«Детская мудрость» — 418.
«Детство» («История моего детства») —71, 451.
«Евангелие» — см. «Соединение и перевод четырех Еванге

лий».
«Записки сумасшедшего» — 352, 493.
«Ивап-дурак» — см. «Сказка об Иване-дураке и его двух 

братьях: Семене-воппе и Тарасе-брюхаие и пемой сестре 
Маланье, и о старом дьяволе и трех чертенятах».
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«И споведь» — 251, 252, 352, 369, 381, 458, 4/7.
«Исследование Евангелия» — см. «Соединение и перевод 

четырех Евангелий».
«История моего детства» — см. «Детство».
«Как я понял учение Христа» — см. «В чем моя вера?». 
«Календарь с пословицами» — 186, 460.
«Книги для чтения» — см. «Русские книги для чтения». 
«Крейцерова соната» — 7, 197, 458, 460, 503.
«Крестник» — 179, 457, 458.
«Круг чтения» — 236, 472.
«М ного лп  ч ел о в ек у  зем л и  н уж н о ? »  —  179, 183.
«Не могу молчать!» — 327, 491.
«О жизни» («О жпзни п смерти»; «Понятие о жизни») —« 

395, 503.
«О переписи в Москве» — 259, 458, 480.
«О Шекспире и о драме» — 234, 471.
«Об искусстве» — см. «Что такое искусство?».
«От ней все качества» — 240, 473.
«Отец Сергий» — 200, 322, 462, 491.
«Первые воспоминания» — 39, 69, 70, 73.
«Плоды просвещения» — 435, 440, 454, 458, 462, 516.
«Понятие о жизни» — см. «О жизни».
«Путь жизни» — 345, 461, 493.
«Религия и нравственность» — 330, 492.
«Роман времен Петра I» — 107, 453.
« Р у сск и е  кн иги  д л я  ч тени я» («К н и ги  д л я  ч т е н и я » )— 88, 

100, 452.
«Семенное счастие» — 445.
«Сказка об Ивапе-дураке и его дв>х братьях: Семене-

воине п Тарасс-брюхане п помой сестре Маланье, и 
о старом дьяволе п трех чертенятах» — 341, 458, 493. 

«Смерть Ивана Ильича» — 179, 182, 458.
«Соедпнеппе и перевод четырех Евангелий» («Евангелие»;

«Исследование Евапгелия») —316, 341, 384, 493, 500. 
«Сочинения», ч. 12. Произведения последних годов. М., 

1886—179, 458.
«С очин ен ия», ч. 13. П р о и зв ед ен и я  п о с л е д н и х  годов. М., 

1 8 9 0 -1 8 1 ,  458.
«Страшпый вопрос» — 206, 212, 463, 464.
«Так что же пам делать?» («Что же нам делать?») — 

179, 341, 388, 445, 457, 458, 460, 462, 493, 501.
«Т улон» —  см. «Х р исти анство и п атр и оти зм » .
«1805 год» — см. «Война и мир»,
«Ф альш ивы й куп он» — 415.



«Христианский катехпзпс» — 381, 500.
«Христианство п патриотизм» («Тулон») — 223, 467.
«Царство божие внутри вас» — 322, 462, 467, 491.
«Чем люди живы» —11, 179, 183, 273, 457, 482.
«Что такое искусство?» («Об искусстве») — 194, 228, 233, 

445, 461, 469, 470.
Толстой Михаил Львович (1879—1944) —сын Л. Н. Толстого — 

184, 185, 227, 234, 235, 237, 264, 513, 515.
Толстой Николай Валерьянович (1850—1879)—сын М. Н. и 

В. П. Толстых — 92, 93, 98.
Толстой Николай Ильич (1794—1837)—отец Л. Н. Толстого — 

65, 70, 450.
Толстой Николай Николаевич (1823— 18Г.0)—старший брат 

Л. Н. Толстого — 65, 451, 453.
Толстой Петр Львович (1872—1873)—сын Л. Н. Толстого — 

106, 107, 111, 113, 130, 147—149, 161—163, 453, 454.
Толстой Сергей Львович (1863—1947) —старший сын Л. Н. Тол

стого, автор книги «Очерки былого» — 6, 12, 18, 25, 34, 38, 40, 44, 
56, 58, 60, 61, 78, 79, 86, 87, 96, 98, 99, 101—103, 105, 111—114, 117, 
122, 128, 134, 135, 139, 153, 158, 170, 175, 180, 182, 188, 196, 199, 250, 
304, 345, 352-354, 376, 381, 388, 401, 421—422, 424, 425, 475, 494, 
504, 513-515.

Толстой Сергей Николаевич (1826—1904)—брат Л. II. Тол
стого—31, 37, 38, 70, 179, 195, 440, 461, 468.

Третьяков Павел Михайлович (1832—1898)—русский худо
жественный деятель, основатель картинной галереи в Москве — 
159, 279, 280, 285, 288, 290, 292, 296, 454, 481, 485.

Трифоновна — си. Иванова Степанида Трифоновна.
Трубецкие — 431.
Трубецкой Павел (Паоло) Петрович (1867—1938)—русский 

скульптор — 431, 432, 516.
Тугап-Барановский Михаил Иванович (1865—1919)—русский 

буржуазный экономист — 366.
Тургенев Иван Сергеевич (1818—1883) —16, 2 0 , 85, 174, 223, 

244—256, 432, 452, 456, 457, 466, 474—480.
«Записки охотника» — 174, 478.
«Перепелка» — 174, 456.

Тэбор Эмилия — гувернантка у Толстых в 1870-е годы—119, 
120, 126, 130.

Уде Фриц (1848—1911)—немецкий художник — 289, 485.
Уорд, Хамфри Уорд Мэри (1851—1920) —английская писатель

ница.
«Robert Elsmer» — 206, 463.

537



Урусов Леонид Дмитриевич (ум. в 1885 г.) — тульский вице- 
губернатор, близкий знакомый Л. Н. Толстого — 168, 246, 249, 390, 
456.

Урусов Сергей Семенович (1827—1897) — друг Л. Н. Толстого, 
сослуживец его по Севастополю — 53, 452, 501.

Ухтомский Эспер Эсперович (1861—1921) — поэт и журналист^ 
с 1896 г. — редактор «С.-Петербургских ведомостей» — 229, 230, 470.

Федот Васильевич — повар в Бегичсвке — 203.
Фет (Шеншин) Афанасий Афанасьевич (1820—1891) — 18, 20, 

53—55, 84, 85, 100, 102, 113, 125, 157, 161, 182, 183, 212, 247, 452, 
459, 474.

Фет Мария Петровна (рожд. Боткина) (1828—1894)— ж<‘на 
А. А. Фета — 55, 459.

Филатов Нил Федорович (1847—1902) — профессор Московского 
университета, детский врач, лечил детей Л. Н. Толстого — 212.

Философова Наталия Николаевна (в замужестве Деи) (1872— 
1926)— сестра С. II. Толстой, работала с Толстыми па голоде 
в 1891 г. — 205, 306, 489.

Философова Софья Алексеевна (рожд. Писарева) (1847—1901) — 
мать H. Н. Философовой — 306, 489.

Фоканова Марфа Евдокимовна — яснополянская крестьянка —
180.

Фор Жан-Батист (1830—1914)— французский певец и компо
зитор.

«Crucifix» — 270.
Фо-Фо — см. Кауфман Федор Федорович.
Фролкова Арина — яснополянская крестьянка — 36.

Хадия  — внучка Мухамеда Рахмотуллииа — 143, 144.
Хилков Дмитрий Александрович (1857—1914)— офицер, позд

нее — последователь Л. Н. Толстого — 184, 459.
Хохлов Петр Галактионович (1863—1896)— студент Москов

ского технического училища, последователь Л. Н. Толстого — 220.
Хэллийер Дора (род. в 1853 г.) — гувориантка детей Тол

стых — 119.

Цветкова Таня — дочь охотника Я. В. Цветкова — 187.

Чайковский Петр Ильич (1840—1893) — 192.
Чепелев (Чипилев) Всеволод Трофимович — крестьянин-сек

тант — 229, 470.
Чернов Виктор Михайлович (1876—1952) — один из лидеров 

и теоретиков партии эсеров, позднее — белоэмигрант — 366.



Чертков Владимир Григорьевич (1854—1936) — друг Л. Н. Тол
стого, издатель его произведений — 18, 22, 23, 219, 223, 236? 239, 
292, 305, 330, 400, 412-416, 418-422, 425, 457, 466, 467, 472, 481, 489, 
491, 497, 503, 506-515.

Чертковские издания — см. «Посредник».
Чертковы — 223.
Чехов Антон Павлович (1860—1904)— 11, 18, 226, 468, 487.

«Дом с м езон и н ом »  — 22G, 468.
Чистяков Матвей Николаевич (1854—1920)— управляющий

имением В. Г. Черткова в Ржевске Воронежской губ.; участвовал 
в организации помощи голодавшим крестьянам в 1891—1893 гг.— 
214.

Шекспир Вильям (1564—1616) — 216, 234, 430, 471, 488.
«Отелло» — 395.
«Ромео и Джульетта» — 208.

Шидловская Надежда Вячеславовна (по мужу Литвинова) — 
двоюродная сестра С. А. Толстой — 167, 456.

Шид.ювские — 190.
Шишкин Иван Иванович (1832—189S) — русский художник- 

пейзажист — 159, 229, 293.
Шмидт Владимир Александрович— брат М. А. Шмидт — 324.
Шмидт Конрад (1S03—1932)— немецкий экономист, философ-

306.
Шмидт Мария Александровна (1844—1911) — близкий Д р у г  

Л. Н. Толстого и его едпномышленшща — 220, 221, 312, 315—348, 
400, 490—493.

Шопен Фредерик (1810—1849)— польский композитор — 437.
Шпир Африкан Александрович (Spire) (1837—1890) — фило

соф-идеалист, жил в Горман пн — 226, 467.
Шпир-Клапаред Елена Африкаиовпа (род. ок. 1873 г.) — дочь 

А. А. Шнира, издательница его сочинений — 226, 467.
Шумахера магазины — 172, 456.
Шумский Сергей Васильевич (1821—1878)— артист москов

ского Малого театра — 338.

Эзоп — древнегреческий баопопкеоц (VI—V вв. до н. э.) — 
84, 88.

Энгельгардт Михаил Александрович (1861 — 1915) — журна
лист — 390.

Эрлих Рудольф Иванович (18GG—1924) — виолончелист — 225.

Юшкова Пелагея Ильинична (рожд. Толстая) (1801—1875) — 
тегка Л. Н. Толстого— 127.
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«Яблонька» — песня — 188.
Яковлев — офицер корабля «Петропавловск» — 233, 471.
Якубовский Юрий Осипович (1857—1919) — знакомый Л. Н. Тол

стого — 357.
Яижул Иван Иванович ( 184G—1915)— буржуазный экономист, 

профессор Московского университета — 436.
Ярошенко Николай Александрович (1846—1898)— русский ху

дожник — 14, 224, 229, 467, 470.
«Везувий» — 229, 470.
«И. И. Шишкин. Портрет» — 229, 470.

«Ясная Поляна» — журнал, выходил в 1862 г., редактор-изда
тель Л. II. Толстой — 100.

«The Alpha» (Вашингтон), журпал— 197, 462.
«Figaro» (Париж), газета — 310.
Helène — см. Деписеико Елена Сергеевна.
lîuret (Юре) — редактор газеты «Figaro» — 310, 311.
«Journal de Genève» (Женева), газета — 297.
Liezen-Mayer Alexander (1839—1898)— немецкий художник—» 

174, 456.
Marlha miss — гувернантка y Толстых — 180.
«Robert Elsmer» — см. Уорд, Хамфри Уорд Мэри.
Segur S.

«Les malheurs de Sophie» — 82, 452.
Seuron Anna (Сейрон) (ум. в 1922 г.), гувернантка Т. Л. и 

М. Л. Толстых, автор воспоминаний «Граф Лев Толстой» — 17S.
Spier Otto — переводчик па немецкий язык повести Л. Н. Тол

стого «Смерть Ивана Ильича» — 182.
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Сухотина-Толстая Т. Л.
Воспомипатшя. Вступит, статья и прпмеч. 

Л. И. Ш пфмапа. М., «Худож. лит.», 1976.
541 с. 8 л. пял.

В книгу включены воспоминания и избранные страницы из 
дневника старшей дочери Л. Н. Толстого — Татьяны Львовны 
Сухотиной-Толстой. T. Л. Толстая была одаренной художницей, 
талантливым и ярким человеком, очень близким Толстому по 
духу, по искреннему сочувствию его взглядам. Ее соспомппа- 
штя. часть которых публикуется впервые, живо и интересно 
рассказывают о се детских и отроческих годах, о друзьях и 
гостях Толстого, о трагических событиях последних лет жизни 
писателя.
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