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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Сборник, посвященный А.И. Южину, выходит в преддверии 
двух дат, связанных с его жизнью и творчеством — 150-летаем со 
дня рождения и 80-летием со дня кончины. Сначала о первой дате и 
ее контексте. Южин родился в 1857 году, и среди наиболее выдаю­
щихся людей России — представителей его поколения — большин­
ство относятся к типу, которых в тыняновской классификации можно 
было бы отнести к ярко выраженным новаторам. Таким, как поэт 
И. Анненский или поэт и мыслитель В. Соловьев. В живописи на ум 
сразу приходит М. Врубель, который на год старше Южина. Если 
сегодня И. Левитан и М. Нестеров кажутся традиционалистами, 
то для современников конца 80-х — начала 90-х годов XIX века 
отроки и святые Нестерова, пейзажи Левитана на фоне передвиж­
ников воспринимались как новаторское движение вперед. Возьмем 
ли мы друга Южина, его однокашника и соперника по искусству 
В.И. Немировича-Данченко: из начала XXI века мы его восприни­
маем как человека глубоко традиционного, заложившего основы тра­
диции, но закладывал он их как раз в качестве бесспорного новатора. 
Годом старше Южина, весь кипящий, бунтующий В.В. Розанов — 
кажется, что это люди абсолютно другого поколения. Сверстники 
Южина в политике (скажем, достаточно колоритная фигура Ми­
люкова), конечно же, были новаторами. Они создавали кадетскую 
партию, свергали царя, были одним из знамен Февральской револю­
ции. Словом, почти во всех сферах человеческой деятельности люди, 
рожденные во второй половине 50-х — начале 60-х годов, — это 
те, кто, ниспровергая, утверждал новое.

Южин в этом поколении может рассматриваться как одиночка, 
но справедливо в свое время заметил Аверинцев: если на корабле 
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все пассажиры бегут на левый борт, то кто-то должен обязательно 
остаться на правом, чтобы корабль не перевернулся. Как показы­
вает опыт естественного развития культуры и политической жиз­
ни, обязательно должны соблюдаться пропорции между правым и 
левым, традиционализмом и новаторством, разумным консерватиз­
мом и разумным же либерализмом. Даже такой консерватор как 
Победоносцев говорил, что при естественном развитии государства 
должны работать обе тенденции, вопрос, в какой пропорции кто 
что для себя избирает. Вспомним слова весьма незаурядной фигуры 
в мире католицизма XX века — папы Иоанна XXIII: «Я папа 
тех, кто нажимает на газ, и папа тех, кто нажимает на тормоз». 
И в искусстве, и в политике, как в автомобиле, соотношение тормоза 
и газа — необходимое условие сохранения в целости и автомобиля, 
и его пассажиров.

Южин должен был, это свойство его характера и убеждений, 
сохранить те традиции, которые существовали в Малом театре. 
Он, как всякий новый руководитель оказывался в положении че­
ловека, который садится за прерванную шахматную партию, дебют 
которой принадлежит не ему. Он должен доигрывать с теми фигура­
ми и в той ситуации, как она сложилась к его приходу к власти. С 
той труппой, с теми культурными запросами части зрителей, кото­
рые предпочитали Малый театр, с теми «веяниями эпохи», по слову
А. Григорьева, с которыми он встретился на рубеже первого и вто­
рого десятилетий XX века.

Кто знает, как бы Южин повел театр, став он руководителем в 
начале века или десятилетием раньше. Но он должен был считаться 
с существованием Художественного театра, причем уже сложивше­
гося, прожившего 10 лет. Он должен был учитывать то, что принес 
с собой В. Мейерхольд. Южин присутствовал при рождении первой 
студии МХТ, начале творческого пути Е. Вахтангова и А. Таирова, 
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он работал на их фоне. С каждой новой фигурой Малому театру 
было все труднее сохранить свое лидерство, свое исключительное 
положение, присущее ему в веке XIX, даже до начала XX века. 
До той поры, когда стало очевидно, что Художественный театр не- 
отменим, что это не случайная прихоть, которая через 2—3 сезона 
закроется. Когда МХТ привлекает новые силы, из его недр вырас­
тают А. Коонен и М. Чехов.

Если в начале XX века Художественный театр мог с завистью 
посматривать на актеров Малого, то к моменту, когда его возглавил 
Южин, ситуация была скорее обратная. Старшее поколение или ухо­
дило из жизни, как М.П. Садовский, или уходило со сцены по болез­
ни, как Г.Н. Федотова, или от ведущих ролей, как М.Н. Ермолова, 
его старшая современница. А в новом поколении тех вершин, тех 
актеров, которые самим фактом своего существования могли обе­
спечить внимание зрителей, становилось все меньше. Центр тя­
жести, в том числе и в актерском искусстве, переходил в Худо­
жественный театр (Станиславский, Леонидов, Москвин, Качалов, 
Лилина, Книппер) и в новообразования (Первая студия, Камерный 
театр и так далее).

Старший друг Южина А.П. Ленский еще не знал того, что мы 
теперь называем «режиссерским театром». В год его кончины (1908) 
в России по настоящему был один режиссер — Станиславский. Вряд 
ли можно назвать триумфом «Привидения» и «Росмерсхольм» в по­
становке Немировича-Данченко. Если посмотреть на афишу спекта­
клей Художественного театра, где значилась его фамилия без Станис­
лавского, то относительным успехом считать можно спектакль «Юлий 
Цезарь», который при всей очевидности режиссерского дарования 
Немировича не стал сверхуспешным. В его содружестве со Станислав­
ским имя последнего доминировало в сознании большинства. Столич­
ный зритель ничего не знал о провинциальной деятельности Мейер­



хольда, его опыт в театре на Поварской оказался доступен немногим, 
до триумфа «Дон Жуана» Ленский не дожил.

Южин работал до самого конца дней своих не только рядом 
со Станиславским, который продолжал делать то, что он делал. 
Не только на фоне Немировича-Данченко с его «Братьями Карама­
зовыми», когда стало совершенно ясно, что это самостоятельная ре­
жиссерская величина. Не только рядом с триумфом Мейерхольда в 
Александрийском театре и премьерой «Леса», возмутившей Южина. 
Вся короткая биография Вахтангова и ранние, наиболее совершенные 
опыты Таирова уложились во время правления Южина в Малом 
театре. Даже первые спектакли следующего поколения — Попова, 
Завадского, — пока несовершенные и вряд ли попавшиеся на глаза 
Южину, так или иначе, к середине 20-х гг. заставили говорить о 
режиссуре советского периода.

Под определением режиссерского театра, которое дал Мейер­
хольд в разговоре с Гладковым («это актерский театр плюс ком­
позиция целого»), вряд ли подпишутся его сегодняшние адепты, 
мыслящие совершенно иначе. Наши авангардисты сказали бы, что 
режиссерский театр — это композиция минус актерский театр минус 
художественная целостность. Ситуация Южина и как личности и 
как человека, руководящего именно тем театром, которым он руко­
водил, — это ситуация, которую Тынянов определил как архаисты, 
борющиеся с новаторством. Вспомним, что первоначальное название 
книги Тынянова — «Архаисты-новаторы».

Увидеть будущее в том, что представляется архаичным, — одно из 
несомненных достоинств Южина-руководителя. В отличие от совре­
менной ситуации, люди, подобные Южину, встречались лоб в лоб с 
подлинным авангардом, с Авангардом с большой буквы. То, что несло с 
собой искусство Мейерхольда, Сологуба, Иванова, Блока, Белого, фу­
туристов, было первоначально, подлинно, по-настоящему талантливо.
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Сегодня мы имеем дело с авангардом с маленькой буквы. Авангар­
дом, присваивающим себе это имя, но не обладающим ни масштаба­
ми дарования, ни перспективой, но уже завоевавшим себе место на 
рынках всего мира. И эти подделки под подлинную фирму авангарда 
пользуются несомненным спросом. Авангард начала века пробивал 
себе дорогу, разбивая себе локти, живя зачастую в нищете (пример 
Модильяни слишком просится на язык), и действительно делал от­
крытия. Сегодня человек со здоровым восприятием культуры как 
памяти, как передачи, как традиции сталкивается с ситуацией, когда 
«авангардистов-новаторов» гораздо больше, чем архаистов. Когда 
они стоят у руля и в прессе, и в СМИ, которых Южин не знал 
(телевидение и радио). Газеты начала века были скорее консерватив­
ные, они встречали авангардистов в штыки. Наши же арт-критики 
естественно приветствуют каждый вздох любого авангардиста и косо 
посматривают на искусство, пытающееся установить связь по край­
ней мере с одной из традиций.

В этом смысле сегодня традиционалисту и легче, и сложнее. Легче, 
потому что соперников на самом деле нет. Те, кто сейчас на устах у 
всех, сгинут как пена. «Позорно, ничего не знача, быть притчей на 
устах у всех, и надо жить без самозванства» — к этому призывал 
Пастернак. Нынешние самозванцы будут также забыты. Впрочем, 
обольщаться не надо, придут следующие.

Труднее завоевать зрителя, отвлечь его от того искусства, к ко­
торому стал привычен глаз за последние 20 лет. Малый театр конца 
80-х годов XX века - начала века XXI в каком-то смысле рифму­
ется с той ситуацией, в которой оказался Южин. Мы видим ту же 
попытку сохранить традиции, освежить, преобразить их. Достаточно 
указать на совершенно очевидный пример нарастающего движения 
спектаклей Сергея Женовача в Малом театре, от «Горе от ума» к 
такому шедевру, как «Мнимый больной». Традиции актерского ис-

7



кусства Малого театра сохранены, и можно вполне представить себе 
(при всей разнице и типов дарования, и внешних данных), что диа­
логи Бочкарева и Титовой связаны опосредованно, скажем, с диало­
гами Южина и Лешковской. И в то же время последний спектакль 
Малого театра по Мольеру невозможно представить себе в начале 
XX века. Без всего того, что сделали Станиславский, Мейерхольд 
в «Дон Жуане», Эфрос, ставящий Мольера. Все это входит в со­
кровищницу театрального опыта, который так хорошо знает и ис­
пользует на опыте Женовач.

Нельзя сказать, что Ю.М. Соломин ведет Малый театр по 
Южину. Так никогда не бывает, слишком удалено одно столетие от 
другого. Соломин вступил в должность в конце 80-х годов, когда 
дряхлеющего аристократического льва лягали многочисленные демо­
кратические копыта ослов. Он, не имея опыта руководства тем или 
иным театром, получил труппу в сто с лишним человек, две сце­
ны, ремонт, отсутствие поддержки со стороны государства и полное 
неприятие театральной общественности. И постепенно ему удалось 
вернуть себе прежнего зрителя и привлечь нового.

История движется по спирали. Чужой опыт никогда не стано­
вится уроком, но то, что он входит в культурное достояние, — не­
сомненно. И когда-нибудь, лет через сто, снова может возникнуть 
ситуация, когда кому-то пригодится опыт Соломина и опыт Южина, 
как руководителя Малого театра, которому и посвящен предлагае­
мый читателю сборник.

Борис ЛЮБИМОВ, 
Зам. художественного руководителя Малого театра, 

ректор Театрального училища им. М.С. Щепкина, 
заведующий кафедрой истории театра России РАТИ (ГИТИС), 

профессор, заслуженный деятель искусств России





Сергей Яблоновский

А.И. ЮЖИН 
Набросок карандашом

Нет многих песен, — 
есть одна...

Одна песня звучит в душе вся­
кого человека, душа которого умеет 
петь. Одна — своя собственная, 
такая, какой вы не встретите боль­
ше ни у кого, которая принадлежит 
только ему и отмечает его из всех 
остальных людей.

Тот, кто одинаково поет не­
сколько, много песен, может пока­
заться толпе очень многострунным 
инструментом, но знатока он не об­
манет: знаток поймет, что у этого 
поющего много песен человека, нет 
ни одной песни. Ни одной своей 
собственной.

Соловей поет только одну свою 
соловьиную песню. И зяблик поет 
только песню зяблика. И ничьей 
кроме песни жаворонка не поет жа­
воронок. А славка-пересмешница 
поет и иволгой, и зябликом, и Черно­
головкой, только одного нет у нее — 
нет своей собственной песни, нет и 
индивидуальности.

Когда является крупный артист, — 
толпе кажется, что он крупен тем, 

что превосходно умеет притвориться 
непохожим на себя, уйти от себя так, 
что никто его и не узнает. Ценитель 
понимает, что артист действительно 
крупен только тогда, когда он при­
нес с собою свою единую песню, 
свой собственный тембр, свой аро­
мат, свою напевность.

В литературе это проще, понят­
нее. Все знают, что не недостаток, 
а великое достоинство Гоголя, До­
стоевского, Толстого, Щедрина... 
что всех их сразу узнаешь с двух 
трех слов.

Об артистах сцены думают, что 
у них нет своей индивидуальности, 
что для них существуют только ин­
дивидуальности драматургов, толь­
ко индивидуальности создаваемых 
образов.

Было бы долго вдаваться сейчас 
в теоретическое обоснование инди­
видуализма на сцене, достаточно 
того, что самые крупные артисты 
были самыми крупными индивидуа­
листами.

К нам едет Дузе. Пусть она 
очарует вас изумительным кокет­
ством Мирандолины — вы увидите, 
что не для этой грации вывел ее на 
сцену милосердный Бог, а для того, 
чтобы она пропела одну свою пес­
ню — песню о страданиях, о таких
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совершенно особенных страданиях, 
которыми страдает Дузе и никто 
кроме нее.

И возьмите Ермолову. И возь­
мите Комиссаржевскую. И возьмите 
гигантов-артистов, начиная с боже­
ственного Томмазо, — у каждого из 
них свой собственный колорит, каж­
дый показывает только самого себя.

Только самого себя в Отелло, 
только самого себя в Гамлете, толь­
ко самого себя в короле Лире.

Художник только и может сде­
лать одно: показать самого себя.

Шопенгауэр хорошо это вы­
разил. Он сказал: «Артист дол­
жен возможно полнее и ярче 
проявить свою личность, иметь 
такую личность, которую стоило 
бы проявить».

Поэтому, оценивая артиста, 
как явление, я, прежде всего, ищу 
в нем того своего, чем отличается 
он от прочих, что объединяет все 
его роли, как бы разнообразны и 
многообразны они не были.

Этот вопрос задавал я себе и в 
применении к сегодняшнему юбиля­
ру, артисту Южину: что является 
типическим для его сценического 
характера?

Заметьте: не для его характера, 
как человека, а для его сценическо­

го характера. Особенно на этом на­
стаиваю, так как это не только не 
одно и то же, но часто до порази- 
тельности друг другу противоречит. 
Я, например, знаю одного артиста, 
типическими чертами которого в 
общежитии являются большая ин­
теллигентность, мягкость и прогрес­
сивность, а на сцене он великолепен 
именно там, где надо проявить кит- 
китычество, черносотенность, гру­
бую животную силу, а одно время 
его даже прямо специализировали 
на «гнусных насилиях», благо дра­
матург такой пошел, что в каждой 
пьесе гнусное насилие имеется.

Так вот определял я и сценический 
характер А.И. Южина. И знаете, ка­
кое чрезвычайно редкое свойство при­
суще его художественным образам?

Как раз то, которое особенно не 
задавалось русскому художнику, будь 
он писатель, актер, художник кисти: 
культурная, самоумеряющая сила.

Казалось бы, просто, как палец, 
но всегда было так, что мы велико­
лепно умели изображать всех ны­
тиков, начиная великим Гамлетом, 
продолжая Гамлетом Щигровского 
уезда, кончая гамлетизированными 
поросятами.

Боже, как великолепно мы уме­
ем каяться, подползая, например, к
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Южин А.И. Екатерина Богуславская 
(урожденная Сумбатова), сестра

Южин А.И. с братом Владимиром
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любимой женщине побитой собакой 
и лижа ее руки.

«Не бранить меня, Леля, а жа­
леть нужно», — как чудесно вы­
ходило это у всех Холминых! Как 
хорошо умеем мы, а с нами и наши 
художники — если не в жизни, то 
мелодекламируя в душе своей, — 
пить «последний свой бокал» и 
произносить при мелодраматиче­
ском свете жженки свой последний 
монолог!

Мы умеем ныть и страдать. 
Даже когда беззаботнейший из 
смертных, папаша-Дюма преподно­
сит нам своего беспутнейшего Кина, 
мы считаем необходимым свести его 
от страданий с ума, отбрасывая как 
недостойное, последний акт.

Есть у нас и сила. Ого-го! 
Сколько угодно! Выходи на левую 
руку! Но только той силы, которая 
бессознательно прет изо всех пор и 
для которой в высокой степени без­
различно, — выйдет ли в результате 
разряда величайшая добродетель 
или величайшая гнусность: лишь бы 
разряд силище получился.

А чуть хотели мы изобразить 
силу культурную, так получался у 
нас либо немецкая мумия Штольц, 
либо геморрой в вицмундире Адуев, 
либо другая подобная прелесть.

И на сцене то же: стреляться, 
сколько хотите, но показать на­
стоящую, глубокую силу, силу, так 
сказать, потенциальную, которая 
не столько проявляет себя, сколько 
заставляет в себя верить, на этом 
скисают все русские артисты.

И этой-то, с виду деликатной, 
по существу стальной силы — в 
Южине, то есть в его сценических 
образах, — quantum satis.

Он импонирует зрителю не ней- 
растенической слезой, не мгновен­
ным подъемом души своего героя, 
а большой силой интеллекта, соеди­
ненного с крепкою, спокойною, уве­
ренной в себе волей.

Подобно тому, как все герои 
Достоевского — под гнетом падучей 
и сладострастия, а все герои Тур­
генева обвеяны особой пленитель­
ной романтичностью, — все образы 
Южина насколько это возможно, 
без прямой ссоры с авторами всех 
времен и народов, полны благород­
ной силой воли.

Благородная сила воли — вот 
преобладающий колорит южинских 
образов.

Шопенгауэр, на которого я уже 
сегодня ссылался, говорит, что в 
музыкальном произведении важ­
нее содержание произведения, чем
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совершенство его воплощения, а в 
драматическом наоборот. Он хочет 
этим сказать, что драматический 
артист может дать великолепней­
ший chef d’oeuvre из среднего под­
час произведения.

Южину между прочим, при­
шлось проявить во всей необык­
новенной полноте те свои самые 
характеристические особенности, о 
которых я говорю, на пьесе средне­
го литературного достоинства — в 
«Сильных и слабых».

То, что было разбросано, как ча­
сти, во множестве образов, тут соеди­
нилось в одно пленительное целое.

Мы, гоняясь в искусстве за по­
ложительным типом, за сильным и 
хорошим человеком, который в то 
же время был бы и живым, а не 
приготовленным по кондитерскому 
рецепту, мы увидели это редкое 
зрелище.

Сила без криков. Сила, как ре­
зультат огромной культуры. Сила, 
которая не только не прет, но усту­
пает, именно потому, что она сила, 
ее и на уступку хватает. Сила, кото­

рая в конце концов найдет для себя 
выход их всех страданий в труде, не 
бессмысленном, как у дяди Вани, а 
в том, для которого человек пришел 
в мир.

Тот, кто видел Южина в 
«Сильных и слабых», тот поймет, о 
чем я говорю, и почему из огромной 
толпы оживленных им героев, часто 
колоссального художественного до­
стоинства, я выбрал именно этот.

Этой песни, песни о культурной, 
творческой силе на русской сцене не 
приходилось петь как следует нико­
му. А между тем, может быть, это 
самая великая песня, ибо будущее 
принадлежит не силе прущих бесша­
башно Нилов, а силе высокой культу­
ры, силе справедливой, совестливой, 
чрезвычайно строгой к самой себе.

Южин является певцом этой 
лучшей силы, певцом благородней­
шей песни, и этим объясняется тот 
излишек любви, который мы пита­
ем к нему, излишек остающийся в 
остатке, когда вычесть ту любовь, 
которая ему следует за его огром­
ные чисто художественные заслуги.

1908
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Мария Николаевна Сумбатова, 
урожденная баронесса Корф, жена



Александр Амфитеатров

А.И. ЮЖИН-СУМБАТОВ

I
Отпраздновал двадцатипяти - 

летний юбилей свой А.И. Южин- 
Сумбатов. Если бы я присутство­
вал на торжестве этом, я сказал бы 
юбиляру нижеследующее:

Дорогой друг 
Александр Иванович!

Что вы человек талантливый, 
это сказано вам сегодня с полной 
искренностью, по крайней мере, сто 
раз. Что вы человек умный, это вы 
доказывали каждым словом каж­
дой вашей роли, каждою строкою 
каждого вашего литературного про­
изведения. Что вы человек превос­
ходного образования и, своего рода, 
феникс в малокультурной актерской 
среде, это постигает, по первым же 
минутам общения с вами, каждый, 
кто вас узнает. Что вы человек не 
только безусловной, но высочайшей 
исключительной порядочности, — 
общественной, личной, профессио­
нальной, — тому лучшее доказа­
тельство — почти беспримерный 
блеск вашего юбилея, на который с 

равною любовью и уважением ото­
звались и ваши товарищи, и ваша 
публика, и весь литературный мир, 
и самые разнообразные слои обще­
ства. Что вы человек широкой души, 
способной совместить железную 
силу рабочего характера с почти 
женственною мягкостью в отноше­
ниях к ближним своим, с красивою 
твердостью убеждений, с рыцарскою 
верностью в дружбах, вы доказали 
множество раз... ну, тут надо много, 
независящих от нас с вами точек по­
ставить!.. Заменим их ласковою от­
зывчивостью на каждое хорошее и 
красивое начинание, частное ли, об­
щественное ли, лишь бы оно было 
полезно «тем, кому в удел страда­
нье задано». Что вы человек ясной 
и честной политической мысли, вы 
являете ровною и никогда ничем не 
омраченною дружбою с той либе­
ральною Москвою, что вынесла 
на многострадальных плечах своих 
угрюмый гнет восьмидесятых и де­
вяностых годов и, правду сказать, 
недостаточную за то благодарность 
получает теперь от забывчивого по­
коления своих сменников. Ваше имя 
тесно связано с жизнью московской 
интеллигенции в те двадцать пять 
лет, свершение которых мы отпразд­
новали, — в ее истории немного
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Первые артисты Императорского Малого театра. 1891 г.
Сидят: С.А. Черневский (режиссер), Н.А. Никулина,

Г.В, Панова, Г.Н. Федотова, А.И, Южин, А.А. Яблочкина,
Н.В. Рыкалова, А.П.Щепкина, О.О. Садовская, М.Н. Ермолова,

М.П. Садовский, Е.К. Лешковская
Стоят: В.А. Макшеев, К.Н. Рыбаков, О.А. Правдин, И.Н. Греков,

Н.И. Музиль, А.М. Кондратьев (режиссер), А.П. Ленский
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страниц найдется, где бы имя ваше 
не упоминалось прямо или косвенно, 
как свое, нераздельное. Ваша роль в 
московской интеллигенции восьми­
десятников близко напоминает роль 
одного из великих предшественников 
ваших по сцене Малого театра — 
М.С. Щепкина — в кругу Аксако­
вых, Герцена, Гоголя, Белинского. 
Россия имела много великих акте­
ров, которые, быть может, превос­
ходили вас в специальной области 
театрального искусства. Но вам 
принадлежит честь, которой, до вас, 
никто в России похвалиться не мог, 
или, если и могли некоторые очень 
немногие, то лишь в самой слабой 
степени, бледными, едва чувствитель­
ными намеками. Вы первый вдвину­
ли актера в жизнь общества. Своим 
примером вы показали ему место в 
социальности, которого он должен 
быть достоин и которое нравствен­
но он обязан занимать. Личностью 
своею и влиянием своего искусства 
вы сняли с гражданственности театра 
вуаль той бессознательной стихийно­
сти, что губила когда-то Мочаловых 
и Мартыновых, и открыли ей пути 
строгие и планомерные. Вы кончили 
легенду Рыбаковых, Полтавцевых, — 
Несчастливцевых,— и указали рус­
скому актеру дорогу в историю.

Вы один из главных виновников 
того явления, что театр в России 
перестает быть только любимою 
забавою общества и становится его 
товарищем, вдумчиво и серьезно 
ищет совпадающих или параллель­
ных путей к учительному и совеща­
тельному участию во всех движени­
ях его мысли и бытия. Вы один из 
главных виновников того духовного 
подъема, которым русский актер 
морально и житейски выбился уже 
над плачевным уровнем Аркашки и 
Геннадия Демьяныча, сложил какое-то 
подобие сословия и заявил свое духов­
ное равноправие со всеми остальны­
ми передовыми рычагами и фактора­
ми русской культуры. Вы — зерно, 
из которого разрослась громадная 
роща. Времена изменили художе­
ственные вкусы и взгляды публики. 
Театр пережил острую внутрен­
нюю реформу. Возникли новые 
веяния, вызвавшие к жизни специ­
альные театры, которые овладели 
вниманием общества и отодвинули 
«старое» искусство на задний план. 
Именно Москва сделалась центром 
этого движения, создав громадную 
силу Художественного театра. Вы, 
Александр Иванович, остались не 
только в стороне от этого театра, 
но даже, если не ошибаюсь, стоите 
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в оппозиции ему до известной сте­
пени. И, тем не менее, необходимо 
сознаться, что даже в нарождении 
этого театра есть значительная 
доля вашего участия. Когда он за­
хочет писать свое родословие и 
начнет считать своих предков, ему 
не обойтись без вашего имени. Со­
всем не случайность, что во главе 
Художественного театра оказался 
ваш гимназический и литератур­
ный товарищ, сверстник, много­
летний друг и единомышленник — 
Вл.Ив. Немирович-Данченко. Не­
случайность, а логическая последо­
вательность, нравственная необходи­
мость. Это — голос и артистическая 
исповедь вашего поколения. Такому 
театру немыслимо было возник­
нуть 25 лет тому назад, на почве 
до-южинского актерства. Я вполне 
понимаю, почему сам Южин — 
не актер и не руководитель для подоб­
ной сцены, но создать ее могло только 
то сознательное жреческое отношение 
к искусству, которое в артистическую 
среду внес южинский пример; вырас­
тить ее в деятельную силу в состоя­
нии было только поколение младших 
Южиных, хорошо понявших, усво­
ивших, искусно применивших к своей 
эпохе, расширивших и продолживших 
дело Южина старшего.

Говоря о ваших сценических 
заслугах, дорогой Александр Ива­
нович, постоянно приходится повто­
рять: «вперед», «передовой», «но­
вый», «реформа» и т. п. Между тем, 
собственно говоря, мы впадаем тут в 
условную ложь, подчиняемся опти­
ческому обману. Ваша общая пере- 
довитость бросает свой отсвет и на 
деятельность вашу в Малом театре, 
история которого за эти 25 лет — 
конечно, вполне и всецело ваша 
история. Вы — тот нравственный 
мотор, который зримо и незримо 
оживлял и двигал шестерни и ма­
ховые колеса этой громадной маши­
ны. Но здесь я беру на себя сме­
лость утверждать, что вы были не 
реформатором, но консерватором. 
И — на этот раз, совсем необыч­
ный в моих устах, привычных от­
рицать благодеяния какой бы то ни 
было задержки и звать к ломке на­
стоящего для целей будущего,— я 
настаиваю, что именно то и было в 
вас для Малого театра хорошо, что 
в том-то и заключается ваша пред 
Малым театром заслуга.

Ваша роль в Малом театре, 
когда вы появились в нем, очень 
напоминала молодого коменданта, 
назначенного — на пан или про­
пал — отстаивать крепость, полу­
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разрушенную временем и жестокою 
бомбардировкою. Что отстоит, — 
никто не верит. Что пропадет, — 
никто не жалеет. Пушечное мясо! 
Вы вошли в Малый театр в эпо­
ху, когда Островский и созданное 
им артистическое созвездие быстро 
летали с зенита к надиру. Смерть 
и старость обирали сцену, еще не­
давно богатую великими талантами- 
самородками. В течение пятнадцати 
лет Малый театр лишился Прова 
Садовского, Живокини, Катерины 
Васильевой, Шумского, Самарина, 
Решимова, Никифорова смертью; 
Акимовой, Медведевой и многих 
важных второстепенностей — ста­
ростью. В начале 80-х годов Ма­
лый театр представлял собою ис- 
пустошенный и заброшенный сад, 
с несколькими великолепными и 
редкими растениями, обреченными 
глохнуть среди сорных трав, раз­
раставшихся, что день, то шире и 
гуще. Актер-талант задыхался и 
увядал, а преуспевал и самодоволь­
но размножался ряженый чиновник 
от искусства и казенной конторы.

Появление сценических талан­
тов редко одиночно. Оно — эпо­
хами. Оно — в роде, как нефтя­
ные фонтаны в Баку. Все нет, да 
нет ничего, — и вдруг хлынуло, 

забило, каждый день по миллиону 
ведер. Выпросталось подземное 
озеро, — и опять сухо. И Бог 
знает, на сколько лет вперед.

Фонтан Малого театра, открыв­
шись еще во времена Белинского, 
отличался редкостным богатством и 
бил много лет с таким энергическим 
постоянством, что, казалось, и из­
вода ему не будет. Это мало-помалу 
стало почти суеверием московским, 
да и не только московским — все­
российским. Нет Бога, кроме Бога 
и театра, кроме московского Мало­
го — мы росли с этою верою. Мы 
были убеждены, что там не акте­
ры театр, но театр актеров созда­
ет. Таков гипнотизм традиций! Мы 
мирились даже с Бергами, Вильде, 
Музилями — только потому, что 
они удостоены были служить на 
Малом театре, — значит, хороши! 
Вы сами, Александр Иванович, 
когда получили приглашение в Ма­
лый театр, то, по младости лет сво­
их, струсили и запросились было в 
Александринку, ибо там-де не боги 
горшки обжигают, а Малый театр... 
Малый театр!.. Это — русская 
Academie des Sciences! Это — кол­
легия бессмертных!

Тем не менее вы, к счастью 
Малого театра, все-таки попали в





Малый театр. И вы, — один из 
немногих, а, может быть, и един­
ственный из тогдашних молодых 
артистов, — приглядевшись к 
Малому театру, поняли, что он, — 
под блеском красивых и мощных 
традиций своих,— тяжко болен, 
задыхается почти в смертельной 
опасности, и что его надо спеш­
но, упорно и безотлучно спасать. 
И вот — этой-то консервирующей 
деятельности спасения Малого теа­
тра от угрожавшей ему гибели вы и 
посвятили 25 лет своей артистиче­
ской жизни. И сейчас приходится, с 
полною искренностью, сказать: если 
Малый театр остался к 1908 году 
жив и еще будет жив, то не ина­
че, как вами, вашим трудом, вашею 
энергией, вашим влиянием, вашею 
любовью.

Объяснюсь, чтобы вы не при­
няли слов моих себе за лесть, а 
ваши глубокоуважаемые товарищи 
по театру за обиду.

В момент вашего поступле­
ния на московскую сцену, Малый 
театр переживал следующие об­
стоятельства. Старые боги, ученики 
Щепкина и создатели Островско­
го, вымирали. Отмена монополии 
императорских театров остановила 
прилив к Малому театру зрелых 

талантов из провинции. Пушкин­
ский театр Бренко впервые жестоко 
потряс авторитет Малого театра, 
показав Москве, в одном ансам­
бле, Андреева-Бурлака, Иванова- 
Козельского, Писарева, Киреева, 
Свободина, Далматова, Стрепетову 
и т. д. Фонтан талантов, выбросив­
ший в семидесятых годах громадные 
природные дарования Ермоловой, 
Ленского, Горева, Садовских, ис­
сяк и замер к восьмидесятым годам. 
Его последнею счастливою вспыш­
кою было в 1887 году случайное и 
одинокое появление превосходного 
таланта Е.К. Лешковской. С тех 
пор Малый театр в Москве не дал 
ни одного природного дарования, 
сколько-нибудь значительного.

Федотовой было сорок лет. 
Никулиной — за сорок. Ленский, 
один из величайших и изящнейших 
трагических талантов нашего вре­
мени, преждевременно уходил от 
молодых ролей, по ложному стыду 
своего небольшого роста и ранней 
тучности. Колоссальный талант и 
мощный темперамент Горева разме­
нивались в хаотическом, нутряном 
неряшестве. Тон репертуара давала 
из Петербурга Александринка, — 
пошлый Крылов и редкостно та­
лантливая, но не сумевшая серьезно 
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взглянуть ни на свое дарование, 
ни на искусство, Савина. Титани­
ческой Ермоловой, поэтому, было 
решительно нечего делать, она за­
дыхалась от бездействия, от нрав­
ственного одиночества, от бессилия 
и незнания, куда же давать свой не- 
при клад ной, не нужный начальству, 
стихийный талант.

Молодой Южин, пришедший 
к упадку этому, был беднее всех 
названных природными данными 
к сценическому искусству, но ни­
кому из них не уступал, а многих 
превосходил страстною любовью к 
театру, не говоря уже о том кра­
сивом и благородном самолюбии, 
энергия которого последних делает 
первыми. Теперь, в дни триумфа, 
не горько вспомнить, как трудны 
были первые годы Южина пред 
избалованными, упрямо консер­
вативными в театральных вкусах 
своих, москвичами. Фигура, голос, 
холодноватость дарования, остат­
ки молодого дилетантства, даже 
самая интеллигентность, универ­
ситетское образование, княжеский 
титул артиста, — давали поводы к 
предубеждению и насмешкам. Что 
ставилось в заслугу Писареву, — 
в Южине высмеивалось! Пред 
Оболенским-Ленским несчастлив- 

цевская ненависть к образованному 
актеру из князей почему-то молча­
ла, а на Южина бросалась с воем и 
оскалом всех зубов. Газетной под­
держки и рекламы Южин никог­
да не знал. Я почти ровесник его 
годами и свидетель его московской 
карьеры. Пресса 80-х годов все 
время бросала ему камни под ноги 
и, случалось, пребольно. А он мор­
щился, да шел вперед, кряхтел да 
шел! Один «Гамлет» чего ему, в 
свое время, стоил! Ах, милый, как я 
помню ваши в «Гамлете» сапоги со 
скрипом! Наверное, и сам когда-то 
что-то острил на их счет.

Нельзя видеть перед собою для­
щуюся работу железного характера 
без того, чтобы не проникнуться 
уважением к нему. И вот — Южи­
ным начинают интересоваться, по­
том увлекаются, Южина начинают 
понимать, Южин становится нрав­
ственным центром труппы, интел­
лектом ее сложного организма, маг­
нитом публики, Южин — первый 
актер Малого театра. Первый — не 
только по ролям и влиянию, но и по 
нравственному праву, по убеждению 
и симпатиям зрительного зала и — 
я уверен — большей части его то­
варищей по сцене. Делается так, 
что, — уже в половине девяностых
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годов, — можно, пожалуй, Малый мене театра артистической личности
театр отставить от Южина, но не 
Южина от Малого театра. Потому 
что Южин — его душа, его спасе­
ние, его движущая сила, его вдох­
новение и жизнь.

Великою заслугою Южина 
было, что, с первых же шагов сво­
их в Малом театре, он догадался, 
что песенка счастливого фонтана 
талантов-самородков спета. Иссяк 
фонтан, и рассчитывать на его дра­
гоценные выбросы больше нельзя, а 
пришло время — «на Бога надейся, 
а сам не плошай»: помогать природе 
интеллектом, любовным трудом и 
знанием, воскресить школу, взять­
ся за давно уже забвенное и чуть 
не презренное хоровое начало. Во­
круг Южина сгруппировалось не­
сколько артистов, сознательно или 
бессознательно подчинившихся его 
влиянию, пошедших его дорогами и 
к его целям. Nomina sunt odiosa, но 
именно таким образом выработался 
тот блистательный хор из солистов, 
то согласное дружество крупных 
индивидуальностей, та «игра по но­
там», которые символизировались 
для девяностых годов словами — 
«ансамбль Малого театра».

Лишь на фоне такого ансамбля

театром режиссерского ансамбля, 
осуществленная впоследствии
Вл. Ив. Немировичем-Данченко и 
К. С. Станиславским. Повторяю: 
последние могли воздвигнуть свое 
здание — лишь на южинской фор­
мации актера —образованного, со­
знательного, мыслящего, а потому и 
покорного внушениям образования, 
сознательного слова, повелительной 
логической мысли. Раньше они не 
нашли бы для постройки своей нуж­
ного материала. Их идея, их план, 
но первые кирпичи сработал еще в 
восьмидесятых годах Южин.

Насколько сознательно трудился 
Южин в ансамбле Малого театра и 
как глубоко и детально понимал он 
его, лучшее свидетельство — пьесы 
князя А.И. Сумбатова, похожие на 
партитуры Направника, написанные 
для образцового оркестра, как ита­
льянцы говорят, — dei professori. 
Каждое лицо создавалось автором 
по предвкушению не только лите­
ратурному, но и сценическому, имея 
пред глазами актера или актрису, 
которые будут впервые исполнять 
пьесу. Таланты родной труппы 
любовно изучены Сумбатовым до 
последних мелочей, и каждому ав-
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всем, посильном ему, диапазоне, со 
всем, свойственным ему, тембром. 
Любопытнейшим образцом тако­
го письма, насквозь изучившего и 
постигшего свою ближайшую цель, 
является роль Зейнаб в «Измене». 
Она до такой степени написана 
для великой нашей Ермоловой, что 
все не Ермоловы теряются в ней, 
как карлицы в платье великанши. 
Все без исключения оказываются 
бледны и жалки. Эта манера — 
постоянное профессиональное са­
мопожертвование Сумбатова. Он 
работает слишком для Москвы. Ча­
сто смотря его пьесу в Петербурге, 
Киеве, Нижнем Новгороде, даже 
в очень хорошем исполнении, не­
доумеваешь, как будто глазу твое­
му недостает той или другой при­
вычной краски. Да, так оно и есть: 
это — не достает в спектакле — 
Лешковской, Рыбакова, Правдина, 
самого Южина, Падарина, на ис­
полнение которых рассчитывалась 
пьеса. Я особенно ярко испытал та­
кое впечатление, смотря в Петербур­
ге «Ирининскую общину». Словом, 
пьесы Сумбатова это — последнее 
слово и лебединая песня личного 
ансамбля, слагающегося сочетанием 
амплуа, выношенного тридцатилети­
ем бытового и салонного театра.

Не буду останавливаться на за­
слугах ваших, Александр Иванович, 
как усердного проводника в театр 
наш начал европейской сцены и, 
в особенности, западной романти­
ческой драмы. Тут мы разойдемся 
с вами во многих симпатиях, на­
чиная с любимца вашего, Виктора 
Гюго, который, для меня лично, и 
по-французски трудно выносим, 
а по-русски совсем уже — вещь, 
в большом количестве нестер­
пимая. Я должен сознаться, что 
еще недавно с позором сбежал из 
Comedie Française, когда Муне- 
Сюлли и Поль Муне разделывали 
«Hemani». Словно многолетие в 
пяти актах... Ну, в четвертом я не 
выдержал — стало смешно. Сосе­
ди косятся... Лучше уйти. Но когда 
вспомнишь, что Виктора Гюго вы 
противопоставили в Москве, как 
некую идейную плотину наплыву 
из Петербурга Виктора Крылова, 
что вы отстояли им Малый театр от 
разврата тогдашней Александринки, 
то и тут нельзя не сказать вам ис­
креннего спасибо. Вашими усилия­
ми десятки раз спасался репертуар 
театра от казенной пошлости. Вы 
облагородили свой театр. Вы воз­
вратили ему Шекспира, на котором 
суеверный страх актерский поста-
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вил для Москвы знаки табу чуть ли 
еще не с мочаловскихъ времен1. Вы 
дали, вы заставили дать достойную 
работу таланту Ермоловой — быть 
может, самой великой трагической 
актрисе, какую имел XIX век!

В разгар передовых реформ 
Александра II, старообрядцы пи­
сали ему в своем благодарственном 
адресе: «В новизне твоей, государь, 
старина нам слышится». Я готов 
повторить эти красивые слова и те­
перь, когда так много говорят о вас, 
как обновителе Малого театра и ру­
ководителе его к передовым целям 
искусства. Да, вы в сценическом 
искусстве — новизна, потому что 
ново все, хорошо забытое, но, на 
самом-то деле, — именно, старина 
в вас слышится. Что значит творить 
историю? Понять гибель отжитого 
прошлого, отречься от власти его 
над настоящим, но выбрать из него 
жизнетворные элементы, способные 
жизнь же новую развивать, и об­
ратить их удобрением на почву, в 
которой трепещут посевы будущего.

1 А.П. Ленский, в 70-х годах, возобно­
вил «Гамлета» (кажется, в 1875?) не осо­
бенно удачно на первом спектакле, но затем 
с годами он проник в роль эту до сокро­
веннейших глубин и ее, в начале восьмидеся­
тых годов, его Гамлет был самый цельный, 
поэтический, глубокий Гамлет, какого я толь- 

Ваша, Александр Иванович, роль в 
Малом театре была именно такова. 
Из развалин славы его вы вынес­
ли немногие лучшие его традиции, 
которые еще не успели одряхлеть 
и опошлиться к 80-м годам. Вы 
заключили дружески боевой союз 
с лучшими людьми и силами ис­
кусства, которых то время оста­
вило в наследство Малому театру. 
Этот союз длится и посейчас, не 
ослабленный годами, но, напротив, 
окрепший. Он ушел далеко с того 
места, где был заключен, вы при­
вели его к новым задачам, к новым 
берегам, но — «в новизне твоей 
старина нам слышится». Если в 
Малом театре звучит еще его былая 
слава, сверкает мельком то вечное, 
чем был он дорог и что исторически 
необходимо от него сохранить, — 
это почти всегда следы вашего воз­
действия и влияния, дело вашей па­
мяти, вашего критического выбора 
и вкуса.

Вы справляете свой артистиче­
ски юбилей в годах, когда француз - 

ко могу вспомнить на европейских сценах. К 
сожалению, вскоре Ленский, вместе с дру­
гими молодыми ролями, и Гамлета забросил 
навеки. А какой он был Бенедикт в «Много 
шума из ничего»! Кто не видал Ленского в 
Бенедикте, тот Бенедикта не знает. См. в 
моих «Тризнах».



ский или итальянский артист толь­
ко сознает себя зрелым и начинает 
вторую молодость. Наша интелли­
генция — увы!— сдает и выходит 
в тираж много раньше. Но вы — 
типический западник, настоящий 
европеец во всей своей деятельно­
сти, — авось, выдержите западный 
характер и останетесь европейцем 
и в этом отношении. Вы из тех 
счастливых, истинно-талантливых 
и желанных людей, которых нель­
зя вообразить без любимого дела, 
как любимого их дела — без них. 
Южин без Малого театра, Малый 
театр без Южина, это — какая- 
то бессмыслица. Человек вы могу­
чий, ясноголовый, жизнерадостный. 
Пред вами еще многие-многие пре­
красные годы служения искусству 
и публике. От души желаю, чтобы 
они затянулись как можно доль­
ше. Когда же ударит и для вас час 
роковой усталости, повелевающей 
отойти в сторону от артистических 
волнений, — я думаю, что тогда 
каждый друг русского искусства 
пожелает и для вас, и для родного 
дела вашего того же, чего и я вам 
сейчас на тот далекий случай же­
лаю. Чтобы артист-творец, посвя­
тивший всю жизнь своей задаче — 
стать опорным столпом Малого 

театра, вынесший на плечах своих 
честь и славу его в самые трудные 
для него времена, оказался нераз­
лучным с любимым своим театром 
до конца дней своих. Чтобы тот, 
кто в молодости своей спас Малый 
театр от преждевременного разру­
шения, — в пожилых и старых го­
дах своих остался властным руково­
дителем и вдохновителем учеников 
и продолжателей своих2.

Стой, машинист, при машине, 
тобою созданной, покуда она идет, 
а ты дышишь!

Innsbruck. 
1908.11. 9

II
Князь А.И. Сумбатов выпустил 

в свет полное собрание своих сочи­
нений — огромные три тома, полные 
драм и комедий, предназначенных 
не столько для чтения, сколько для 
сцены. Если бы я чувствовал себя 
драматургом par excellence, то — 
либо вовсе не издавал бы своих 
пьес, ограничиваясь печатанием 
их в количестве, потребном для 
специально-театрального, промыш-

2 Это мое пожелание счастливо сбылось. 
С 1910 года А.И. Южин-Сумбатов — 
управляющий труппою Малого театра.
1910. XI. 13. (Лет.)
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ленного, так сказать, сбыта, либо, 
наоборот, печатал бы их сразу в 
двух редакциях: вот как эта пьеса 
должна идти на сцене, а вот — 
прочтите все, что я, автор, хотел в 
ней сказать, развить, оттенить.

Сцена — дело грубое. Ярко 
освещенная рампою, она — вроде 
экрана, воспроизводящего картины 
волшебного фонаря: весьма эффект­
ные, с западающими в память кон­
турами и красками, но декоратив­
ные, воспроизводящие лишь общие 
черты предметов и сильные лишь 
общим впечатлением. Книга — дело 
тонкое. Пьеса в книге не блестит 
эффектами, вы не замечаете одним 
взглядом ее декоративного разма­
ха и лишь понемногу, страница за 
страницей, постигаете внутреннюю 
прелесть контуров и красок, облека­
ющих ее типы и действие. В книге 
вы с удовольствием и с благодарно­
стью к автору читаете лирическую 
тираду, объясняющую вам тот или 
другой характер, но на сцене весь­
ма благоразумно выбрасываемую, 
ибо она «не сценична», «тормозит 
действие», то есть, попросту гово­
ря, наводит на слушателя тоску. Не 
думайте, господа, что это бывает 
только с фальшивыми лирическими 
местами, с дурными философскими 

диалогами и т. п. Нет, длинная от­
влеченность, которую вы с наслаж­
дением воспринимаете в чтении, 
всегда скучна, провозглашаемая со 
сцены. Исключений из этого весь­
ма немного, да и те надо отнести 
скорее к интересу субъективным ис­
кусством актера, чем объективным 
творчеством автора. Когда мы гово­
рим в театре:

— Посмотрим, как-то выйдет у 
этого Отелло монолог перед сена­
том, у Натана рассказ о трех коль­
цах, у Гамлета — «Быть или не 
быть»?

Тогда мы, собственно, подраз­
умеваем:

— Если ему удастся не по­
зволить нам зевать от таких несце­
ничных моментов пьесы, то, стало 
быть, он, действительно, недюжин­
ный актер.

И вот почему Шекспир реши­
тельно несносен в исполнении по­
средственностей, и вот почему даже 
самая яркая знаменитость играет 
Шекспира не «гольем», но в сцени­
ческих приспособлениях текста и с 
перестановкою сцен.

Обыкновенно, знатоки называ­
ют подобное обращение с классика­
ми варварством. Но публика за него 
благодарна. Публика — коллекция
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не знатоков, но людей, ищущих 
впечатления внешнего, но сильного, 
эмоции мгновенной, но захватываю­
щей. Она сходится смотреть, слу­
шать и реагировать на зрительные 
и слуховые впечатления непосред­
ственным чувством, а не мыслить и 
смаковать en connaissance de cause. 
Натура высоко-эстетическая, вро­
де Гамлета, с интересом следит за 
монологом актера о свирепом Пир­
ре, потому что свирепый Пирр этот 
дает ей толчок к ряду новых само­
стоятельных идей и образов. Но 

обыкновенный зритель, — Поло­
ний, которому до свирепого Пирра 
и Гекубы в трауре столь же мало 
дела, как до прошлогоднего снега, — 
беспокойно двигается на стуле и 
ворчит:

— Это слишком длинно!
Он зевает, сморкается, кашля­

ет... Кашель — это вечный спутник 
театральной лирики и философии, 
ибо в публике всегда бывает очень 
много Полониев, и очень редко по­
падаются Гамлеты. И, чтобы По­
лонии не ворчали, не сморкались,

Церковь в Телети, где было имение Сумбатова
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не кашляли, когда говорит Отелло, 
Лир, Натан, Сид, нужен актер- 
громада, Сальвини, Росси, Зон- 
ненталь, Муне-Сюлли. Да и то 
они гораздо меньше влекут к себе 
Полониев, чем любая буржуазная 
пьеса-схема, производством коих 
легко и практично занимается со­
временная драматургия.

Пьеса-схема, именно, работа­
ет в расчете на волшебный фонарь, 
огоньком которого должно явиться 
дарование и субъективное творче­
ство актера. Она набрасывает кон­
туры действующих лиц, ситуации, 
настроения, создает разнообразные 
по формам, но одноцветные силуэты; 
раскраска же их и освещение всецело 
зависят от актеров-исполнителей. Это 
называется писать со знанием сцены, 
писать выгодные роли. «Он хороший 
драматург; он сцену знает, и все роли 
у него всегда прекрасные».

Кн. Сумбатов, среди наших 
драматургов-схематиков, несомнен­
но, занимает почетное, а, быть мо­
жет, и первое место. Он именно 
знаток сцены — в некотором роде, 
российский Сарду, который превос­
ходно понимает, какой штрих кар­
тины выйдет на экране волшебного 
фонаря даже при слабом освещении 
картины, какой не выйдет и при 

сильном. Поэтому все без исклю­
чения пьесы кн. Сумбатова имеют 
успех даже в исполнении любите­
лей и посредственных трупп, а на 
образцовых сценах многие из них 
производили большое и сильное 
впечатление и долго держались в 
репертуаре. «Цепи», «Муж знаме­
нитости», «Старый закал», «Ар- 
казановы», «Листья шелестят», 
«Закат», «Джентльмен», и т.п. до­
ставили Савиной, Ермоловой, Фе­
дотовой, Гореву, Ленскому, Южи­
ну, Дальскому etc. роли, которыми 
артисты потрясали сердца и научали 
Полониев не кашлять в театре.

Знание сцены есть своего рода 
интуиция. Оно может даться капри­
зом судьбы и «гуляке праздному», 
человеку необразованному и даже 
безграмотному. Nomina stint odiosa, 
но такие драматурги имеются на 
Руси. Сцену планирует куда лучше 
Островского, а глуп, как пробка, и 
образования среднего, aima mater с 
Альмой Фострем смешивает. И ге­
рои его — такие же: все великие 
истины из энциклопедических сло­
варей провозглашают, да предаются 
любви по Мантегацце в переводе 
Никольской улицы или Щуки­
на двора. Нечего и говорить, что 
умный, образованный кн. Сумбатов 
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не головою, а десятью головами 
выше подобных знатоков. Это — 
автор литературный, вниматель­
но следящий за течениями обще­
ственной жизни, спешно и довольно 
метко, по временам, переносящий 
фигуры и сцены их на театральный 
экран. Менестрель, Пропорьев, 
Кастул — не типы, а схемы типов, 
но типов, живых, современных, — 
можно сказать, вскакивающих в 
телегу жизни на полном скаку ее.

Работал Сумбатов огромно, на­
работал много, и надо признать: с 
каждою новою работою шел вперед 
и по литературности приемов, и по 
литературности слога. Язык «За­
ката», «Джентльмена», «Старого 
закала» — щегольской, в сравне­
нии с неряшливым глаголом какого- 
нибудь «Сергея Сатилова».

В этой драме, излагающей лю­
бовь образованного мужика к даме- 
страдалице в лапах деспота-мужа, 
есть странное семейное сходство с 
юношескими драмами Белинского 
и Лермонтова, — сходство ин­
стинктивное, потому что пьесы эти 
в год написания «Сергея Сатило­
ва» еще не были известны. Оче­
видно, — пред лицом торжествую­
щего насилия и кознодейства, все 

юноши проникаются благородным 
протестом, одинаковым не только 
по духу, но схожим даже в формах 
выражения. Благородство мысли 
не мешает быть «Сергею Сатило- 
ву» пьесою очень слабою, — для 
автора даже лучше, пожалуй, что 
этот грех его юности миновал сце­
ну. Впрочем, ведь и юношеские 
драмы Лермонтова и Белинского 
тоже очень плохи...

Чуткость к общественной жизни 
сопровождается в драмах кн. Сум- 
батова хорошим, честным направле­
нием симпатий и антипатий. Он — 
как почти все литераторы-москвичи, 
представитель не слишком яркого, 
но стойкого и убежденного либе­
рализма мысли и слова, автор гу­
манный, типический интеллигент, 
с программою, ясно и определенно 
различающею общественное добро 
и зло по наследственным програм­
мам шестидесятых годов. За добро 
он всегда стоит горою, а если не 
слишком громко и храбро ратует 
против зла, то тут не вся его вина: 
пьеса русского драматурга на сцену 
сквозь тройную цензуру идет, а с 
тройною цензурою много не запро­
тестуешь.
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Князь Трубчевский
Княгиня Курагина» И.В. Шпажинского. 1887 г.



Владимир Михайловский

ПЕРВЫЕ ШАГИ 
nEPBOrQ ТРАГИКА 
РУССКОЙ СЦЕНЫ 
(Из воспоминаний молодости)

С именем Александра Ивановича 
Южина для нас восьмидесятников 
связаны лучшие воспоминания мо­
лодости, той молодости, когда впер­
вые пред жадными взорами вступаю­
щих на жизненный путь открываются 
бесконечные горизонты искусства, 
науки и борьбы за личное и всече­
ловеческое счастье. Мы приезжали 
в Москву из глухой провинции, где 
о настоящем драматическом театре 
не имели представления, где публи­
ка довольствовалась опереткой, во­
девилем и мелодрамой в исполнении 
актеров (большей частью любите­
лей), техника которых восходила ко 
временам очаковским иль покорения 
Крыма. Изредка в бенефис перво­
го любовника ставился какой-нибудь 
Уриэль Акоста, в котором главный 
эффект сводился к тому, что бене­
фициант после выстрела катился по 
полу к рампе, да еще раввин при 
выходе осенял собравшихся в сина­
гоге библией крестообразно, точно 
священник евангелием. Тем не менее, 

о Малом театре мы знали еще по 
Белинскому, и по приезде в столицу 
чуть ли не первым делом побывали 
на могиле Мочалова. Немногие из 
нас почитывали в последнем классе 
гимназии рецензии в столичных газе­
тах, преимущественно в «Русских» и 
«Московских» ведомостях. В сущно­
сти наши юные натуры представляли 
из себя чистейшие Tabula rasa тем 
более, что и книжного знакомства с 
драматической литературой гимназия 
нам не давала. Все кончалось Пушки­
ным и в лучшем случае — Гоголем, а 
о Шекспире или Шиллере нам знать 
не полагалось: их заменял Софокл со 
своей «Антигоной» в оригинале, ко­
торый мы зубрили с отвращением или 
ожесточением. Правда, я составлял 
в этом случае исключение: так как 
я имел в качестве первого ученика, 
свободный доступ в гимназическую 
фундаментальную библиотеку и не 
был стеснен в своем времени, то я на 
школьной скамье перечитал не толь­
ко Шекспира, Шиллера, Мольера и 
Гете, но и Островского, Гюго и даже 
испанцев с Кальдероном во главе. Но 
в театр я почти не ходил. Тем силь­
нее должен был подействовать на нас 
столичный театр.

По приезде в 1889 году в Мо­
скву я прежде всего попал на от-
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крытие сезона в Малом театре, где 
16 августа по старой традиции шло 
«Горе от ума». Роль Чацкого была 
первой, в которой я увидел на сцене 
А.И. Южина. Об А.И. мы знали 
только то, что он играл, по сцени­
ческой терминологии, «первых лю­
бовников» в очередь с Горевым. 
Роль Чацкого для артиста является 
крайне неблагодарной, несмотря на 
обилие умных речей, вложенных 
ему в уста Грибоедовым; Пушкин 
даже считал Чацкого личностью 
неумной. Главная опасность для ар­
тиста заключается в легкости впасть 
в тон резонера или даже угостить 
слушателей напыщенной декламаци­
ей вроде той, какой блистал тогда 
в театре Горевой, Петипа, изобра­
жая мольеровского Альцеста. Была 
для А.И. еще и другая опасность, 
но уже внешняя. Ему приходилось 
играть рядом с таким бесподоб­
ным Фамусовым, как покойный 
А.П. Ленский, создававший более 
чем живое лицо: Фамусов в ис­
полнении А.П. Ленского вырастал 
в типическое олицетворение нена­
вистного нам всем бюрократическо­
го строя, того бога зеленого сукна, 
которому одинаково покланялись 
Дурново, Победоносцев и Делянов, 
тогдашние злейшие враги русской 

молодежи. Можно было опасаться, 
что колоссальная фигура Фамусова 
отодвинет Чацкого на второй план, 
и мы увидим горе, но не от ума. 
Конечно, все эти мысли оформились 
у меня только на последующих пред­
ставлениях бессмертной комедии.

Как сейчас помню А.И. в этот 
знаменательный для меня вечер, 
когда его искусство как бы во­
сторжествовало над всем и над 
всеми. А.И. вышел победителем в 
борьбе с Грибоедовым. Сцениче­
скую неловкость декламации Чац­
кого, мечущего бисер пред сви­
ньями, артист уничтожил тем, что 
превратил речи его в настоящие мо­
нологи, обращенные к самому себе 
и к зрителям. Технически результат 
этот достигнут был крайне простым 
приемом: Чацкий начинал свои 
речи не как трибун, обращающий­
ся к целой толпе статистов-гостей, 
а окруженный только несколькими 
из них, словно приятелями, и затем 
они постепенно покидали его. По­
лучалось впечатление одиночества 
Чацкого и полнейшего непонимания 
его окружающей средой. Резонер­
ского тона А.И. избежал, придав 
своему Чацкому характер натуры 
беспокойной и страстной, мечущей­
ся в поисках за жизненными идеа­
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лами. При таком толковании сцены 
с Софьей должны были бы быть 
особенно удачными. Но полного 
удовлетворения тогда я не получил, 
что зависело от неудачной пар­
тнерши А.И. — молодой артистки 
Пановой, Софья которой блистала 
только интересной наружностью. 
По мере хода спектакля А.И. все 
более и более овладевал сердцами 
слушателей, и мои мысли невольно 
вращались около декабристов, по­
гибших также жертвами непонима­
ния косной дворянской и чиновной 
среды. Последний возглас Чацкого; 
«Карету мне, карету!» прозвучал 
с неотразимой силой негодования 
и возмущения обманутого мелкими 
людишками борца, и зал дрогнул 
от рукоплесканий. В этом крике у 
А.И, были прямо трагические ноты, 
и позднее я живо вспомнил этот 
день, когда Ричард-Южин отдавал 
свое царство за одного коня.

После этого спектакля А.И. чрез­
вычайно заинтересовал нас, и мы 
стали неизменными посетителями 
Малого театра. Но во весь рост 
А. И. развернулся предо мной 
только три месяца спустя, на пер­
вом представлении в бенефис Го­
рева «Эрнани» Гюго. Этот спек­
такль был для Малого театра и 

русской сцены историческим, как 
в свое время (в 1830 г.) первое 
представление этой трагедии Гюго 
было историческим для судеб 
французского театра. Шестьдесят 
лет назад «Эрнани» решил победу 
романтической драмы над ложно­
классической, а в ноябре 1889 г. 
в лице А.И. сценический реализм 
восторжествовал над ложнокласси­
ческим пафосом петербургских тра­
диций. В конце 80-х годов первым 
трагиком на русской сцене печатью 
и отчасти публикой признавался 
Ф.П. Горев, перешедший в Малый 
театр из Петербурга и принесший 
в Москву отголоски Каратыгинской 
школы. Эта школа ходульного дра­
матизма совсем не шла к реальной 
игре труппы Малого театра, и после 
смерти Самарина наша первая сце­
на не имела трагических артистов. 
Покойный А.П. Ленский, неподра­
жаемый комик и бытовик, был прямо 
беспомощен, когда ему приходилось 
выступать в шекспировском репер­
туаре. Горев же имел видную сце­
ническую наружность, сводившую 
с ума дам (особенно перешедших 
возраст первой молодости), зычный 
голос и хорошую технику жестов, 
да на придачу еще большую са­
моуверенность, поддерживавшуюся 



льстивыми отзывами печати. В труп­
пе Малого театра Горев, бывший 
много старше и опытнее Южина, 
занимал положение бесспорного 
премьера. Но «Эрнани» был для 
Горева настоящим Седаном, после 
которого он как-то сразу сошел на 
нет и перешел на бытовые роли. Го­
рев выбрал для своего бенефиса эф­
фектную заглавную роль, в которой 
рассыпано, наряду с рискованной 
риторикой страсти, не мало жемчу­
жин истинной поэзии и где целый 
кладезь сильнейших драматических 
положений. Тут и переход от мести 
к великодушию, от любви к долгу, 
от блаженства первой ночи к холоду 
смерти, борьбы кастильской чести с 
рыцарским служением своей даме. 
Но Горев не сумел ничего сделать 
из этой фигуры Кастильского льва. 
Как он ни вращал дико глазами, 
как ни напрягал свой голос до не­
истовых воплей и как ни прыгал 
по сцене, слушатели могли только 
смеяться или негодовать на артиста, 
взявшегося не за свое дело. Во всей 
громадной роли у бедного Ф.П. не 
было ни одного момента драматиче­
ского подъема, и весь лиризм диа­
логов Эрнани и Донны Соль без­
надежно пропал. Отчасти в этом 
виновата была и М.Н. Ермолова, 

превратившая пылкую и сильную 
фигуру испанской Джульетты в 
какую-то слезливую воспитанницу- 
сироту из русской бытовой коме­
дии, с голосом старого школьного 
учителя. Но ведь и А.И. играл с 
той же партнершей. Бенефициант 
пожал только официальные лавры 
виновника торжества и был нака­
зан обиднейшим равнодушием всего 
театра: клаки тогда в Малом театре 
не было. Что виной всему отнюдь 
не Гюго, доказал москвичам Муне- 
Сюлли, которого много лет спустя 
мне пришлось видеть в роли Эр­
нани.

С самого начала спектакля 
Южин, появляющийся на сце­
не первым приковал к себе общее 
внимание всего зрительного зала. 
Фигура короля Карла поразила, 
прежде всего, необычайной есте­
ственностью и легкостью выполне­
ния. На сцене не было ни Южина, 
ни даже вообще русского артиста, 
а жил и действовал подлинный ко­
роль, да еще испанец XVI столетия, 
и самые стихи Гюго, при всей своей 
музыкальности, в его устах, звуча­
ли правдивой разговорной речью. 
А.И. даже в монологах совсем не 
декламировал, тем более на распев 
или как оратор, а говорил. Жесты 



его отличались благородной сдер­
жанностью, и он ограничивал свои 
передвижения по сцене пределами 
необходимого. Ни разу Южин не 
подбегал к рампе и не устраивал 
бросающихся в глаза уходов со сце­
ны. Но при всей живости и есте­
ственности образа Карлос Южина 
воистину оказался королем с головы 
до ног. В первом же разговоре с 
наперсницей Донны Соль А.И. с 
неподражаемой серьезностью на­
стоящего бандита произнес: «вот 
кошелек, а вот кинжал —изволь­
те выбирать», но в его тоне про­
звучал властный приказ, которому 
дуэнья не могла перечить. И сразу 
видно было, что здесь забавляю­
щийся амурными похождениями ко­
роль, пред которым как-то пасует 
переодетый разбойником Эрнани. 
И когда Карлос при появлении 
Сильвы дает себя узнать, зритель 
легко поверил такому превращению 
искателя приключений в често­
любивого монарха, мечтающего об 
императорской короне. В после­
дующем диалоге с Сильвой сразу 
развертывается не только колос­
сальное честолюбие Карлоса, но и 
его глубокий государственный ум и 
знание людского сердца. Как сейчас 
помню А.И., усевшегося в кресле 

с протянутыми вперед ногами, ког­
да он произносил с неподражаемой 
иронией по адресу римского папы: 
«Святой отец, сердечное спасибо!». 
Сицилия, которую собирался вер­
нуть себе папа из наследия Габ­
сбургов, оказалась не менее близка 
и дорога сердцу Южина-Карлоса, 
чем за несколько минут перед тем 
черноокая донна Соль. Действи­
тельно, в устах такого короля фраза 
о том, «удастся ль вам, святой отец, 
орлу обрезать крылья», звучала не 
пустым хвастовством. И когда мы 
еще в I акте увидели пред собой 
настоящего орла, знаменитая сцена 
в склепе Карла Великого, где Карл 
вырастает в титаническую фигуру 
полубога, была неизбежным логиче­
ским выводом драмы, и отказ его от 
донны Соль не был чем-то неожи­
данным и немотивированным.

Едва упал занавес после перво­
го акта, весь театр дружно потре­
бовал А.И., встреченного громом 
рукоплесканий, а о Гореве и Ер­
моловой и Ленском все как то за­
были, хотя у Горева-Эрнани был 
заключительный монолог. Сразу 
драма точно переменила свое за­
главие «Эрнани» на «Карлоса». 
Мы сидели как заколдованные. 
Во втором акте Южин — Кар­
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лос, являющийся похитить обманом 
донну Соль и внезапно натыкаю­
щийся в своем молодецком набеге 
на Эрнани, предстал пред нами в 
ином свете. Несколько рискованное 
объяснение Карлоса в любви к дон­
не Соль, обращенное не к ней, а 
к одному из сопровождающих ко­
роля в ночном приключении вель­
мож, поразило всех необычайной 
искренностью и мягкостью тона, 
чистой страстью пылкого юноши, 
а не повесы-короля, привыкшего к 
легким победам. Но как только по­
является Эрнани, Карлос — Южин 
снова становится королем с головы 
до ног, и бедный «кастильский лев» 
совершенно уничтожен его презре­
нием. Когда безоруженный король 
бросил бандиту с гордым жестом 
равнодушия свое «души!» и по­
вернулся к нему спиной, даже не 
удостоив его взглядом, невольно 
закрадывалось в сердце слушателя 
недоумение и разочарование, как 
это донна Соль могла предпочесть 
бездушного и бесцветного рыцаря 
на ходулях такому подлинному ры­
царю с душой льва и взорами орла. 
И ничто не помогло Гореву, даже 
заключительная эффектная сцена, 
когда Эрнани бросает рыдающую 
Соль и выскакивает при звуках на­

бата и зареве пожара в окно на по­
мощь товарищам (эту сцену после 
Гюго почти буквально воспроизвел 
Мейербер в 4 акте «Гугенотов»): 
опять Южин был героем вечера.

В третьем акте Карлос появля­
ется только в одной сцене, знамени­
той сцене с портретами, но остает­
ся скорее зрителем: вся эта сцена 
ведется старым герцогом Сильвой. 
А.П. Ленский декламировал свое 
обращение к портретам предков 
очень хорошо, но именно деклами­
ровал, притом почти на одной и той 
же ноте, не внося в свой монолог 
почти никаких оттенков и потому вся 
сцена пропала. Южин изображал 
короля-деспота, был и здесь на вы­
соте задачи, но материала здесь ему 
дано поэтом немного. Как он слу­
шал длиннейшие изменения Силь­
вы, в этом снова виден был мастер 
сцены. Но вот пришел и четвертый 
акт. Здесь задача Южина была 
необычайно трудна. В склепе Карла 
Великого король Карл произносит 
колоссальный монолог в 207 сти­
хов, размерами превышающий лю­
бой из монологов шекспировских 
героев в 2~3 раза и наполненный 
сплошь политикой, даже скорее, 
политической философией, вся са­
мая скучная материя с точки зрения





даже усердного театрала. Тут легче, 
чем где бы то ни было, впасть в 
ходульный пафос или удариться в 
холодную риторику. Но когда за­
говорил Южин, весь театр затих и 
каждому показалось, что больше в 
театре никого нет, кроме него са­
мого и что сам зритель притаился 
в углу под сводами собора. А.И. 
почти не повышал голоса, време­
нами даже говорил шепотом, но 
каждое слово наполняло весь зал. 
Мы присутствовали при необы­
чайном акте творческого подъема, 
когда могучей волей великого ар­
тиста воскрес даже не Карл V, а 
сам Карл Великий, и мне казалось, 
что из склепа с седыми волосами 
выйдет не Южин-Карлос, а я сам. 
Уже одна страстная, непреодолимая 
сила стремленья, с которой Южин 
в начале сцены произносит «Три 
голоса, три голоса надо», застави­
ло наперед верить в то, что именно 
Карлос будет избран императо­
ром: это та вера, которая двигает 
горами. И когда Южин — Карл 
рисовал антитезу светской власти 
императора и духовной — папы: 
«один весь в пурпуре, другой весь 
в белом», зрители вперяли взоры в 
задний план сцены ожидая увидеть 
на сцене набросанную с дивным ис­

кусством картину. С величайшей 
внутренней одухотворенностью и 
пластичностью были произнесе­
ны фразы о народе — подножье 
огромной пирамиды и пред нами 
встала живая пирамида миллионов 
людей, дыхание которых отнимало 
у нас даже самый воздух. И когда 
в конце монолога Южин начинает 
уже свою личную беседу с тенью 
Великого Карла, весь театр почув­
ствовал, что только такой человек и 
мог вызвать гигантскую тень твор­
ца Новой Европы. Это не Саул у 
волшебницы Аэндорской и не Фа­
уст беспомощно отвращающий свое 
лицо от им же вызванного духа, 
а дух равный по величию и силе со­
беседнику, байроновский Манфред. 
И все поразительное впечатление 
достигнуто было самыми простыми 
художественными средствами, пре­
имущественно одними изменениями 
интонации. Казалось дальше идти 
некуда. Но вот появляются заговор­
щики, Карл V показывается на по­
роге гробницы Карла Великого, три 
выстрела из пушки, извещающие об 
избрании его императором, заговор­
щики с Эрнани и донна Соль во 
власти бывшего испанского короля. 
С неслыханным величием во взоре 
и жестах Южин поднимает с ко-
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лен свою царицу сердца и отдает 
ее Эрнани, прощая заговорщиков, 
а вслед затем в его голосе, когда 
он говорит, что его возлюбленные 
теперь — Германия, Испания и 
Фландрия «и вместо сердца щит в 
груди гербовый» — тоска расчета 
жизни сердца, грусть безысходного 
отчаяния. Веришь, что Карлос ис­
кренен в своих признаниях во вто­
ром акте. И когда Карл остается 
наедине Южин поднимается еще 
головой выше и перерождается в 
нового человека.

Никогда в жизни, ни прежде, 
ни после, я не видел такого еди­
нодушного взрыва восторга, какой 
разразился в театре чрез минуту 
после того, как опустился занавес 
над коленопреклоненным Южи­
ным. Мы неиствовали чуть ли не 
полчаса и не давали начинать по­
следнего акта, в котором Карл уже 
не появляется. Гений одержал свою 
первую и самую блестящую победу 
над толпой, среди которой, понятно, 
преобладали поклонники бенефици­
анта. О Гореве никто не говорил 
и не думал. После «Эрнани» хо­
дульные трагики стали немыслимы 
на московской сцене, и как ни со­
противлялся Горев, он уже не мог 
устоять пред ясным приговором

публики, так что скоро он совсем 
покинул Малый Театр. Чуткий 
Ленский больше уже не появлял­
ся в первых шекспировских ролях. 
«Эрнани» весь сезон шел при пере­
полненном зале, и я не пропускал 
ни одного представления. И с той 
поры грозный для многих театралов 
аншлаг «билеты все проданы» не­
изменно появлялся почти при всех 
спектаклях, когда имя Южина 
стояло на афише. Вердикт Москвы 
получил затем и мировую санкцию, 
когда французское министерство 
изящных искусств переслало А.И. 
присужденные ему за роль Карло­
са академические пальмы. Для тог­
дашней московской молодежи это 
необычайное отличие, доставшееся 
именно нашему чародею А.И., а 
не Гореву, поставившему «Эрнани» 
себе на горе, было как бы личной 
наградой за пламенную любовь к 
сцене, и мы ходили, высоко под­
няв головы. К несчастью, «Эрнани» 
давали только два сезона и потом 
А.И. почему-то не пришла в голову 
мысль возобновить великую траге­
дию, в которой его гений впервые 
развернулся во всем блеске. И те­
перь, после стольких лет жизни в 
театре, я не могу иначе характеризо­
вать игру Южина в «Эрнани», как

0
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гениальной. Выше фигуры Карла, 
прислонившегося к исполинскому 
столбу в склепе Ахенского собора, 
и сам А.И. ничего не создал.

Третьим откровением для нас в 
этом вечно памятном сезоне явил­
ся «Макбет», шедший в бенефис 
Г.Н. Федотовой в январе 1890 г. 
Спектакля этого мы ожидали с не­
которым страхом за нашего артиста, 
занявшего после «Эрнани» бесспор­
но первое место на подмостках пер­
вой в России драматической сцены. 
К «Макбету», выбранному знамени­
той артисткой под влиянием покой­
ного С.А. Юрьева (который заново 
перевел «Макбета»), Малый театр 
готовился долго, чуть ли не боль­
ше года. Публика заблаговременно 
подготовлялась в журналах и га­
зетах длиннейшими и ученейшими 
статьями известного шекспиролога 
проф. Н.И. Стороженко, критиков 
вроде Иванова или Флерова и др. 
Являлось опасение, что А.И. будет 
играть с чужого голоса и что его 
задавит архивная ученость. Затем 
критики заранее предупреждали, 
что «Макбет», как и другие шек­
спировские роли, не по силам рус­
скому артисту, что Шекспира могут 
играть только знатные иностранцы, 
как Росси, Сальвини, Барнай,

Поссарт. Но тревога, с какой мы 
явились на первое представление 
«Макбета», рассеялась при пер­
вом же появлении Макбета — 
Южина. Мы увидели пред собой 
перво данного гиганта, бесстрашно­
го героя с великой думой, подавля­
ющего всех окружающих и потому 
одинокого в своем величии. Рядом 
с ним Банко казался каким-то тще­
душным царедворцем или, скорее, 
бравым субалтерой-офицером. Нос 
самого начала образ Макбета был 
напоен у Южина великой скорбью, 
и когда он говорит о замысле убить 
Дункана, то чувствуешь, что он вы­
полняет не свою только честолюби­
вую мечту, а веленье какой-то выс­
шей силы. Но эта сила — в самом 
Макбете, а не вне его, и борьба 
непреодолимого влечения к высшей 
власти с чуткой совестью и прирож­
денной честностью составляет весь 
трагизм натуры Макбета и придает 
ему черты черной меланхолии. При 
таком замысле, глубоко проникшем 
в тайники творчества британского 
поэта, Макбет Южина и оказался, 
естественно, сверхчеловеком, рядом 
с которым потускнели и его жена, 
и даже потусторонний мир ведьм и 
призраков. Макбет еще не король, 
а его обращение уже дышит таким



V/
величием, что окружающие таны не­
вольно склоняют пред ним головы. 
«Пролог разыгран, и драма царская 
растет» — эта фраза была сказана 
таким проникновенным, грозным, 
но и грустным тоном, что мы уже 
заранее ощутили трепет пред му­
ками совести Макбета. Макбету — 
Южину важно только внутреннее 
убеждение в своей правоте, важно 
лишь убедить себя в нравственности 
лозунга: «Цель оправдывает сред­
ства», а более ничего ему не страшно 
и не нужно. При таком трактовании 
фигура Макбета оказалась цельной 
и верной себе с первой встречи с 
ведьмами до смерти. Обычного у 
других исполнителей противоречия 
между фигурой Макбета-героя и 
сангвиника в первой половине тра­
гедии и меланхолика — злодея, 
во второй не было, и мы видели 
на сцене лишь последовательный 
рост настроений и мыслей сильной 
натуры, которой повинуется и са­
мый ход событий. Короткая фраза: 
«Ненастный день промчится, как 
и ясный», резюмирующая мысли 
Макбета в конце первой сцены с 
ведьмами, была так подчеркнута 
Южиным (вздох и печально — 
равнодушный жест правой рукой), 
что в ней уже заложено было зер­

но знаменитых пессимистических 
монологов Макбета в 5-м действии. 
Маленький монолог в первой сце­
не с Дунканом, в порыве какого-то 
детского прекраснодушия объявля­
ющим старшего своего сына наслед­
ником престола, уже показал всем 
страшную силу воли Макбета и его 
непоколебимое решение покончить с 
Дунканом. «Принц Кумберленд — 
вот камень на пути моем» — 
Южин не прокричал с биением себя 
в грудь, как делал Росси, а прого­
ворил тихо, но с таким ужасом пред 
неотвратимым велением судьбы, что 
за него было страшно.

Конечно, рядом с таким Макбе­
том фигура леди Макбет показалась 
мелкой и ничтожной. Надо отдать, 
впрочем, полную справедливость 
Федотовой, сделавшей из живого 
лица какую-то восковую куклу, поч­
ти неподвижно стоящую на месте и 
ровным, заунывным голосом скан­
дирующую какие-то заупокойные 
причитания. Ни о каком влиянии на 
Макбета такой простецкой злодейки 
вроде какой-нибудь Мурзавецкой 
из «Волков и овец» не могло быть и 
речи. Впоследствии роль леди Мак­
бет перешла к М.Н. Ермоловой, но 
от такой замены сцена ничего не 
проиграла и не выиграла: знаменитая 
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артистка внесла в свою роль только 
несколько больше слезливости, но 
не сумела придать этому трагиче­
скому образу жизненной правды. 
Но в противность «Эрнани», когда 
декламаторский пафос донны Соль 
мешал полноте впечатления в сценах 
Карла и его дамы сердца, ничтоже­
ство леди Макбет только еще более 
выявило величие образа, созданного 
Южиным. Трагедия Макбета пред­
стала пред нами, как истинная тра­
гедия одиночества великой души, 
которой не на кого опереться и не 
с кем проверить себя и свои силы. 
И Южин равнодушно слушал уве­
щания жены, весь поглощенный 
ходом своих собственных мыслей. 
Никогда не забыть мне той сверх­
человеческой силы, с какой Южин 
произнес монолог, впервые ясно 
вскрывающий чуткую совесть Мак­
бета, знающего, что такое долг пе­
ред самим собой и какой переворот в 
нравственных понятиях человечества 
должно вызвать его страшное пре­
ступление. Ему страшен внутренний 
закон, а не внешние последствия, 
справиться с которыми Макбету 
ничего не стоит. После этого моно­
лога: «Удар! один удар!» (с ударе­
нием на «один») с его гордой фра­
зой: «за вечность мне перелететь 

не трудно» казалось, что трагедия 
уже кончена, что больше у Южина 
не хватит красок. Но вот борьба с 
совестью кончена, и Южин уходит 
с зловещей фразой: «Ужасный час 
недалеко, но все равно, мы будем 
улыбаться», и пред нами исполин в 
самом злодействе. И эта исполин­
ская ширь натуры Макбета развер­
тывается все с большей и большей 
мощью в игре Южина. Говорить о 
техническом совершенстве исполне­
ния не приходится. В сцене, когда 
Макбету грезится кинжал, и Южин 
хватает призрачную сталь, нам по­
казалось, что он обрезался, схватив 
его, и что капли крови на клинке — 
крови Макбета, а не его жертвы: 
с такой болью и ужасом Южин 
отдернул и осматривал свою руку. 
Когда нужно, голос Южина злове­
ще гремел на весь зал: «Не слышь 
его, Дункан!» Ничто не сравнится 
с теми отчаянными воплями, какие 
вырвались из его груди после убий­
ства: «Макбет зарезал сон!»

Следить ли дальше не за игрой 
великого чародея, а за его подлинной 
жизнью в храме сцены? В сцене с 
приказом убить Банко, Макбет, — 
Южин обнаруживает леденящую 
сердце иронию и своим тоном на­
смехается над самими небесами:





«И если небо суждено твоей душе, 
чрез два часа она пойдет на небеса». 
Входит жена, и Макбет пытается 
поведать ей про свой внутренний 
мир, но встретив мелкую душу, 
тотчас же уходит в свою скорлупу, 
не говорит ей ничего про убийство 
Банко, и мы видим, как подлинно 
«духи тьмы несутся за добычей» — 
душой несчастного короля: самый 
вид Южина сразу сделался иным, и 
волосы на голове его растрепались, 
плащ сполз с плеч. Знаменитая сце­
на с появлением тени Банко была 
сыграна Южиным с потрясающей 
силой, и его грозный окрик: «Кто 
это сделал, лорды?» показал, что 
уже ему всюду чудится измена. 
Появление призрака кажется Мак­
бету нарушением законов природы, 
каким-то преступлением против за­
конной власти именно потому, что 
уже совесть его уснула, и муче­
ния кончились. Южин — Макбет 
глубоко убежден в правоте своего 
дела, и потому второй раз он скоро 
овладевает собой, тень — только 
ложный призрак, им прогоняемый. 
И таким Южин остался и в сцене с 
ведьмами, которых он вопрошает о 
своей судьбе. Он тверд и принимает 
их пророчества о том, что ему более 
ничего не страшно, как нечто долж­

ное, не обнаруживает такой дикой 
радости, как Росси. Ему дан только 
новый толчок вперед. Но что было 
изумительнее всего, это те чудные 
краски и полутона, в какие облек 
образ Макбета Южин в последнем 
акте. Самая внешность его порази­
ла нас. Макбет осунулся, львиная 
грива его уже с проседью, щеки 
ввалились, он даже горбится, и 
только глаза горят прежним огнем. 
В делах он — прежний бесстрашный 
богатырь, и трусливый слуга пада­
ет пред ним, когда он кидает ему: 
«десять тысяч — гусей, конечно». 
Но на всем существе Макбета- 
Южина лежит печаль безысходной 
тоски, и подведение им печальных 
итогов своей жизни дышало ве­
ликой правдой выражения: мы и 
сами видели, как желтыми листами 
опал увядший цвет весны героя. В 
сцене, когда Макбет вооружается, 
Южин был неподражаем по энер­
гии, решимости и силе, но грустен 
бесконечно, глядя на него, я живо 
припомнил чудесный рисунок Ка­
ульбаха из его шекспировской га­
лереи. Не знаю, вдохновлялся ли 
Южин этим образом германского 
живописца в своей планировке этой 
сцены, или пути самостоятельного 
творчества их совпали. Когда Мак-
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бету приносят весть о смерти его 
жены, Южин в полном соответ­
ствии с текстом поэта встречает ее 
с полнейшим равнодушием. Великий 
наш художник сцены был чужд от­
себятине Росси, который, напротив, 
казался страшно потрясенным этим 
известием. Тем ярче и проникно­
венней вышел последний монолог 
Макбета, произнесенный с грустной 
иронией человека, разбившего свою 
жизнь своими руками: «Что жизнь? 
тень мимолетная, фигляр, неистово 
шумящий на помосте и через час 
забытый всеми». Как часто потом 
вспоминал я эту фразу, когда ви­
дел неистово шумевших на помосте 
Росси и Поссарта! Сцена смерти не 
произвела особого впечатления, что 
и неудивительно после колоссаль­
ного напряжения артиста в течение 
всего длинного спектакля: «Мак­
бет» кончился далеко за полночь.

Триумф Южина был полным, 
и молодежь неистовствовала и над­
рывалась от всей души. Мы ви­
дели и слышали великого артиста, 
жившего на сцене всеми фибрами 
своей души и писавшего грандиоз­
ный образ красной кровью своего 
сердца. Забыты были все и все, 
не говоря уже про бенефициантку, 
даже чудесный ансамбль массовых

сцен и превосходная постановка, от 
которой веяло настоящим горным 
воздухом шотландского вереска. 
Образ несчастного тана, сломив­
шегося в страшной борьбе с самим 
собою и трогательного в своих му­
ках совести, казался нам каким-то 
пророком жизни и реял неотступно 
над толпой ничтожных мира сего. 
«Макбет» неизменно проходил при 
полных сборах несколько лет, но 
затем по чьему-то капризу вдруг 
был снят с репертуара образцовой 
сцены. И с каждым новым пред­
ставлением образ Макбета выходил 
у Южина все более и более обла­
гороженным и человечным в самом 
облике сверхчеловека. В роли Кар­
ла V в «Эрнани» А.И. с самого 
начала достиг такого совершенства, 
что дальше нельзя было и некуда 
было идти. Но роль Макбета го­
раздо сложнее, глубже и таинствен­
нее, так что артист имел простор 
на каждом представлении вносить 
что-либо новое, прибавлять к свое­
му исполнению черты, уясняющие 
и подчеркивающие его замыслы. 
Так, сцена смерти позднее выхо­
дила у Южина более энергичной; 
временами было больше оживле­
ния в первых сценах с женой. Все 
это подробности отделки, в целом 
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же гигантский образ тирана своей 
совести вылился у Южина сразу. 
А.И. много и долго работал над 
этой ролью, но я думаю, что соз­
дал он ее только на сцене, в вечер 
первого представления: творчество 
настоящего гения всегда богато эле­
ментами подсознательного, всплы­
вающими наружу внезапно, в нуж­
ный однако день и час.

«Макбет» сделал Южина пер­
вым и — увы! — единственным 
трагиком русской сцены за послед­
ние сорок лет. Приговор публики 
был настолько единодушен и вну­
шителен по форме и содержанию, 
что газетные зоилы ничего не могли 
поделать. А.И. никогда во всю свою 
долгую жизнь не имел, что называ­
ется, хорошей прессы. Критики, не 
желая и не будучи в состоянии по­
стигнуть его артистическую натуру и 
замыслы гения, считали своим дол­
гом, хотя большей частью в более 
или менее приличной форме, читать 
А.И. нотации, над которыми он 
должен был хохотать, или попросту 
ругать. Малый театр был объявлен 
театром великих женщин, хотя как 
раз на его сцене не было ни одной 
настоящей трагической артистки, и 
женская половина труппы блистала 
лишь в высокой комедии и бытовой 

драме. Один Южин заставлял за­
бывать, что Малый театр — театр 
Островского. Враждебный или рав­
нодушный тон большинства отзы­
вов печати зависел во многом от 
того, что А.И. никогда не прибегал 
ни к какой рекламе и не заискивал 
ни перед кем из сильных жур­
нального мира. Для него сцена — 
храм, а не зрелище, которым волен 
потешаться в печати каждый про­
ходимец пера. Но публика по всей 
России неизменно оставалась верна 
знамени А.И., и авторитет его в ар­
тистической среде рос не по дням, 
а по часам. Истинные размеры 
южинского таланта стали ясны на­
шему поколению лишь тогда, когда 
мы увидели европейских мастеров 
сцены — Росси, Поссарта, Барная, 
Муне-Сюлли. Тогда вся театраль­
ная Москва убедилась в том, что 
А.И. нечему учиться у этих балов­
ней счастья и некому завидовать.

Я не стану останавливаться на 
воспоминаниях о дальнейшем худо­
жественном поприще А.И. Южи­
на, так как в качестве профана не 
чувствую себя призванным к роли 
его биографа и историка нашего 
театра. Отмечу только несколько 
отдельных моментов, наиболее по­
разивших память и воображение. 



С наибольшей тревогой я ждал ис­
полнения А.И. роли Гамлета, так как 
мы уже видели двух превосходных 
исполнителей этого любимейше­
го образа наших театроманов — 
Росси и Поссарта, а Мочалов- 
Гамлет стоял пред нами как живой 
в изображении Белинского. Настал 
1896 год, и мы отправились на бе­
нефис М.Н. Ермоловой и увидели 
Южина—Гамлета. Прежде всего, 
нас поразила крайняя своеобраз­
ность задуманного Южиным обра­
за. С первого своего появления на 
пиру Клавдия Гамлет был образом 
и великого гнева, и великой скорби, 
одетый в траур, замкнутый в себя. 
Уже по ласковому, но небрежному 
обращению с Горацио мы сразу 
почуяли, что Гамлет одинок и что 
Горацио настолько мелок, что ему 
не по плечу быть настоящим другом 
черного принца. В Гамлете Южин 
опять воплотил трагедию одино­
чества, души столь же сильной и 
высокой, как Макбета, но свобод­
ной от честолюбия и не жаждущей 
власти над массами, а стремящейся 
только к свету знания и миру с со­
бой. Гамлет в изображении Южина 
колеблется не потому, что его заела 
рефлексия, не по слабости воли и 
не в силу стремления доказать все­

му миру правоту своей расправы. 
Гамлету важна только собствен­
ная уверенность в своем праве на 
убийство. И мы видели пред со­
бой муки совести Гамлета, вспо­
миная невольно то Раскольникова, 
то Ивана Карамазова. При таком 
толковании наибольшее впечатление 
Южин произвел в монологах 2, 3 
и 4 акта, особенно в классическом 
«Быть или не быть», обыкновенно 
или скучном (как у Росси), или 
школьно-декламаторском (у Пос­
сарта). Наоборот, сцена с могиль­
щиками в исполнении Росси дыша­
ла большим лиризмом и нежностью. 
Чрезвычайно сильно вышла еще 
сцена дикого возбуждения Гамле­
та после мышеловки, где Южин 
заставил вспомнить о Мочалове, 
и страстно негодующие укоры его 
в сцене с матерью. В целом игра 
А.И. была проникнута необычайной 
простотой и естественностью и изо­
биловала массой тончайших оттен­
ков: ни одного грубого штриха, вро­
де балаганного появления духа отца 
у Росси, которому тень сбивала с 
головы шляпу. Как пример, укажу 
на высокохудожественное исполне­
ние сцены с Офелией, где обычно 
артисты путаются, не зная, чем мо­
тивировать внезапную перемену в



обращении Гамлета со своей возлю­
бленной, как-то и было с Росси, ко­
торый потому тщетно пытался смяг­
чить вторую половину этой сцены. 
Поссарт первый мотивировал это 
тем, что он слышит шум за зана­
весью, бросается к ней, отдерги­
вает и... видит убегающего короля. 
Южин повел себя иначе. Легкий 
шелест занавеси, Гамлет смотрит 
недоуменными глазами, переводит 
вопрошающий взор на Офелию, ви­
дит ее смущение, и этого ему уже 
довольно: измена любимой девушки 
становится ясной. Во сколько же 
раз тоньше и художественнее было 
исполнение Южина сравнительно с 
лубочным реализмом Поссарта, его 
Гамлета с одышкой! Гамлет—Южин 
произвел на меня более сильное 
впечатление, чем какой бы то ни 
было другой артист в этой роли, 
не исключая Росси и Муне-Сюлли. 
Но все-таки рядом с недосягаемым 
воплощением Макбета Южинский 
Гамлет не мог быть поставлен. 
Хотелось чего-то еще большего, 
сочетания лиризма с силой и глу­
биной натуры. Конечно, мы не ви­
дели на сцене настоящей Офелии, и 
М.Н. Ермолова уже по своим внеш­
ним данным не могла дать даже при­
близительного представления о поэ­

тическом образе невинной девушки 
с чудным голосом и детским смире­
нием. И это одиночество на сцене 
не могло не мешать Южину, тем 
более, что и общий ансамбль и по­
становка были ниже уровня «Мак­
бета». Особенно ясно мы ощутили 
всю мощь южинского гения, когда 
увидали Росси—Макбета с наруж­
ностью настоящего Тараса Бульбы, 
неопределенного возраста с начала 
до конца трагедии, робко, чуть ли 
не почтительно внимающего речам 
своей жены, когда увидели, как у 
Росси пропали такие незабвенные 
моменты, как монолог с кинжалом 
или сцена одевания на последнюю 
битву: только в одной сцене послед­
ней встречи с Макдуфом, прибав­
ленной самим Росси, мы почувство­
вали настоящего героя.

Памятным остался мне и Рюи 
Блаз, где Южин сумел найти в 
своем таланте черты задушевного 
меризма и чистой, нежной страсти. 
Никто так не умел на сцене объ­
ясняться в любви, как А.И. и его 
сцены с королевой были настоящей 
музыкой неземного чувства. И ря­
дом с этими сценами такой взрыв 
бурного гражданского негодования 
в блестящей сцене в совете ми­
нистров, когда длинная речь Рюи
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Блаза показалась нам молниенос­
ным, сжатым обвинительным ак­
том по адресу продажной русской 
бюрократии! Жаль только, что 
Ф.П. Горев испортил сцены с До­
ном Саллюстием, превратив эту 
мефистофельскую фигуру в зауряд­
ного мелодраматического злодея. 
А.И. сделал Рюи Блаза одной из 
популярнейших пьес в репертуаре 
русской сцены. Заговорив о дивной 
способности Южина объясняться в 
любви, не могу не упомянуть, что 
и в «Ричарде III» наиболее силь­
ными были у А.И. самые трудные 
и с виду невероятные сцены по­
корения леди Анны у гроба мужа 
и королевы Елизаветы после ги­
бели от руки Ричарда ее сыновей. 
Немалую роль в этих таинствах 
гения играл изумительный по гиб­
кости и богатству красок голос 
А.И. Южина, подобного которому 
на драматической сцене я не слы­
хал: это такой инструмент, из ко­
торого великий артист извлекал с 
одинаковой легкостью и громовые 
раскаты бури, и легкий шелест лю­
бовных речей, и таинственный до 
ужаса шепот взволнованной души. 
В Чацком мы услышали высокий 
тенор, скорее нежный, чем силь­
ный (tenore di grazia, a ne di torza).

Карл V вдруг заговорил муже­
ственным баритоном с чистыми 
грудными нотами (изредка бархат­
ными), но неизменно сверкающим 
чарующими переливами от изуми­
тельной нежности и ласки до по­
давляющей силы. Но я был необы­
чайно поражен, когда со сцены в 
«Макбете» полился настоящий гу­
стой бас, такой густоты и металла, 
что впору хоть бы незабвенному 
И.Ф. Бутенко, которым мы тогда 
восхищались на сцене Большого 
театра и до которого позднейшим 
европейски известным нашим басам 
как до звезды небесной далеко.

Гениальная способность пере­
воплощения была свойственна 
А.И. постоянно, и он с одинако­
вым совершенством играл уже 
тогда и бытовые роли, временами 
даже комические. Его Беркутов в 
«Волках и овцах», а позднее Те- 
лятев в «Бешеных деньгах» также 
вписаны неизгладимыми чертами в 
историю русского театра. Но для 
нас А.И. Южин навсегда остался 
воплощением музы русской траге­
дии. Он достиг высочайших вершин 
искусства и осуществил те идеалы, 
о которых наше поколение внача­
ле только мечтало. Романтическая 
трагедия в реальном исполнении — 

о
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таков был тот символ веры, ко­
торый мы исповедовали в хра­
ме искусства. Теперь сама жизнь 
стала романтической трагедией, та­
инственной и страшной, с более чем 
реальными исполнителями. Но храм 
трагического искусства опустел, и 
А.И. Южин остался в нем оди­
ноким первосвященником. И хотя 
А.И. истинный первосвященник по 
чину Мельхиседекову и по праву 
гения, но... один в поле не воин. 
Все-таки Земля движется, и мы 

надеемся, что на алтаре русского 
театра снова загорится священный 
огонь трагедии. И новые поколения 
молодых служителей дивного искус­
ства еще подойдут под благослове­
ние патриарха русской сцены. Сча­
стливы будут те, чей закат жизни 
озарится отблеском этого немеркну­
щего света, кому дано будет уви­
деть новое преображение жизни на 
фаворе нашей старой Москвы. Дело 
А.И. Южина не может погибнуть: 
оно выше времени.



CJj
Анатолий Луначарский

СТАРОСТА
МАЛОГО ТЕАТРА

Я с большим удовольствием 
соглашаюсь на приглашение редак­
ции юбилейного сборника написать 
статью об А.И. Южине. Это один 
из тех немногих выдающихся, сде­
лавших полностью свою карьеру, 
деятелей общества, смененных ре­
волюцией, с которым отменно при­
ятно иметь и деловые и культурные 
и личные сношения.

Никогда А.И. Южин не скры­
вает своего политического лица. 
Ни в малейшей форме не занимается 
он хамелеонством, хотя бы только в 
оттенках. Ему присущ широкий вне­
партийный гуманный либерализм, 
за который он держится твердо. 
И его отношения к власти всегда 
полны достоинства. В нем чув­
ствуется старый барин, аристократ 
от искусства, которому не к лицу 
хотя бы малейшая тень заискивания 
или лести. И вместе с тем — это 
человек не только большого такта 
и острого ума, позволяющего ему 
осторожно вести свой небольшой 

корабль с ценным грузом и экипа­
жем по разъяренным волнам бур­
ных годов, но и широкой симпатии, 
которая дает ему возможность с 
большим пониманием и чуткостью 
отнестись ко всему общему для 
него самого и перед судом его соб­
ственных идеалов доброму, что он 
находит в людях, в классовом отно­
шении, в отношении программы — 
ему чуждых.

Поскольку А.И. убедился, что 
Советская власть искренне желает 
сохранить лучшее из прошлого ис­
кусства, он широко и полностью 
пошел ей навстречу, встал на путь 
самого искреннего делового сотруд­
ничества. Когда кто-то из сменове­
ховцев в первой книге пишет, что 
велика перед русским народом за­
слуга тех, кто ни в каком случае 
не будучи коммунистом, оставался 
в России среди голода и опасностей 
защищать для всех элементов на­
рода важные сокровища культуры 
и что этим людям придется низко 
поклониться блудным сынам Рос­
сии, после того, как они вернутся 
в отчий дом, то эта характеристика 
оставшихся у своих алтарей слу­
жителей науки и искусства должна 
быть отнесена в первую голову к 
Александру Ивановичу ЮЖИНУ.
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Конечно, в коммунистической 
партии, или около нее, оказалось не 
мало элементов, которые требовали 
ломки, разрушения старого искусства 
насплошь, в том числе, разумеется, 
и Малого театра, за его академиче­
скую рутину, за эпигонство и т.д. и 
тому подобное. Я не помню, чтобы 
хоть один серьезный голос поднялся 
в этом направлении. Если напоми­
нающий подобный уклон имелся 
(т.т. Бухарин, Осинский), то толь­
ко разве в смысле желания ускорить 
эволюцию старого театра навстречу 
народной революции, но, отнюдь, 
не в смысле требования разрушить 
старые художественные организмы. 
Коммунистическая партия в своей 
сознательной и выдержанной части 
прекрасно понимала, что надо за­
ботливо хранить аккризит человече­
ской культуры, будь то в отношении 
техники или науки, или искусства, 
конечно, оставляя за собой полное 
право идейной критики и соответ­
ственного отбора.

Коммунисты понимали и пони­
мают сейчас, что нельзя противопо­
ставлять зрелым культурным форма­
циям в качестве равноценных им ни 
псевдоискусства тех, которые жела­
ли бы, ради мгновенного успеха, по­
ложить все старое на обе лопатки и 

с быстротой людей принципа «чего 
изволите» тремя деньми воссоздать 
на месте разрушенного храма нечто 
невразумительно-новое, — ни те 
подлинные цветы новой культуры, 
которые пока по бурности нашей 
эпохи, по ее начальности только 
не могут не быть пока относитель­
но скромными. Теорию классового 
искусства коммунисты, конечно, 
поддерживают полностью, но они 
великолепно понимают, каким без­
надежным примитивизмом веет от 
наивных, а иногда больше злостных 
утверждений, что вся история ис­
кусства буржуазна, а пролетарское 
могут создать за малым пока еще 
ростом чисто пролетарских худож­
ников те неудачники, которые с 
удовольствием сгруппировались под 
красным знаменем ради завоевания 
карьеры, а может быть и славы в 
мутной воде революционной бури. 
Коммунисты прекрасно понимали, 
что их учитель Маркс знал наизусть 
Гомера и Шекспира и перечитывал 
не только Бальзака, у которого 
поучался, но и Дюма, которым раз­
влекался. Конечно, буржуазное ис­
кусство существует, — искусство, 
чесавшее пятки буржуазии, искус­
ство развратное и глупое. С ним, 
отнюдь, нельзя поставить на одну
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доску великого, или просто круп­
ного искусства, отражавшего дух 
отдельных эпох большей частью 
сквозь души более или менее ре­
шительных протестантов против со­
временности, вышедших из лагеря 
мелко-буржуазного и интеллигент­
ского.

Но оставим пока в стороне 
этот важный культурный вопрос и 
констатируем только тот факт, что 
Малый театр остался одним из лю­
бимейших театров, что пролетарии, 
которым предлагали билеты разных 
театров, вне всякого сомнения пред­
почитали спектакли академических 
театров, в том числе Малого, что 
репертуар Малого театра не включал 
в себе ни одной мало-мальски вред­
ной пьесы, но давал представление о 
русской и иностранных классических 
литературах в строго выдержанной 
реалистической игре и устремлялся, 
насколько это было возможно при 
условии его давнего прошлого и его 
затвердевших традиций, навстречу 
требованиям времени.

Нельзя не констатировать, что, 
например, «Посадник» с участием 
Южина производил на рабочую и 
красноармейскую массу неотраз­
имое революционное впечатление. 
Не идеями Алексея Толстого, ко­

нечно, об идеях тут даже странно 
говорить: они не ясны в пьесе — 
а всей совокупностью эмоционально- 
художественного настроения, ярко­
стью картин массы в ее завершениях 
и ее героизме. Я никогда не забуду 
тот спектакль, на котором вся зала 
была наполнена проходившим через 
Москву на запад полком из красно­
армейцев крестьян, набранных в 
захолустных уездах Заволжья. 
С огромным каким-то подавленным 
вниманием, а в вершительном мо­
менте даже со слезами, смотрели 
красные солдаты на внезапно рас­
крывшееся перед ними зрелище. 
И оно было им, вероятно, со­
вершенно доступно по всем четким 
приемам искусства, родного им по 
обычной для них действительности 
и вместе с тем уносившего их на 
крыльях понятного языка и понят­
ных образов высоко над обычным 
уровнем их переживаний.

Я не могу не быть благодарным 
Малому театру за постановку моей 
пьесы «Оливер Кромвель». Я пишу 
здесь о Малом театре и его старо­
сте Южине и поэтому, конечно, не 
буду ничего говорить о самой пьесе 
и о некоторых нареканиях на нее. 
Могу только сказать, что я встречал 
не мало самых подлинных рабочих и 
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коммунистов, которые говорили об 
этой пьесе приблизительно то же са­
мое, сравнивая ее при том с нарочи­
то «революционными» спектаклями, 
что я сказал выше о «Посаднике» 
в смысле впечатления, какое выно­
силось от спектакля. Я не могу не 
указать на то, что Александр Ива­
нович Южин и труппа относились 
с необыкновенной тщательностью 
и бережностью к пьесе, что они 
продумали в ней все детали и дали 
картины, которые меня, как автора, 
в полной мере удовлетворяли, ко­
торые, по-видимому, удовлетворяли 
и публику, судя по многочисленным 
и неизменным полным спектаклям 
прошлого года. Над исполнени­
ем доминировала, конечно, фигура 
Южина. Он дал Кромвеля мону­
ментальной фигурой и на этом фоне 
ярко вырисовывались и взрыв три­
виального юмора, и жовиальность, 
и моменты глубочайшего душевного 
волнения в груди железного челове­
ка, которое согласно условиям того 
времени, выливается в религиозные 
формы. Южин прибавил, таким об­
разом, к галерее созданных им ти­
пов еще одни большой образ.

Каждый из нас, проживших 
полжизни или больше, помнит 
Южина с ранних годов пламенным 

первым любовником Малого театра, 
и многие имели счастье следить, как 
двигался его талант по скале годов 
и как постепенно выпадали молодые 
роли, которые Южин играл пре­
красно, но в которых, он конечно, 
имел много соперников, и как зре­
ли, вместе с ним, роли характерные 
и героические.

Среди культурных достояний 
Москвы, всякий иностранец, всякий 
приезжий, всякий рабочий, могущий 
только в редкие часы досуга всякие 
достопримечательности осматри­
вать, должен увидеть Южина в 
ролях: «Шейлока», «Ричарда Тре­
тьего» и «Фамусова». Грандиозны 
у него трагические Шекспировские 
образы, но грандиозен в эпиче- 
ско спокойной, почти величавой, 
смехотворности незабвенный в его 
исполнении Фамусов.

Широкий талант имеет Алек­
сандр Иванович. От добродуш­
нейшего юмора, делающего из него 
незаменимого комедийного актера, 
до высокого пафоса, всегда сдер­
жанного, всегда театрального толь­
ко в лучшем смысле этого слова.

Нельзя не сказать несколь­
ко слов и о Южине-драматурге. 
В своих лучших вещах он и тут тот 
же, он и тут полон ценности. Его
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«Измена» — спектакль, постоянно 
пользующийся успехом и любовью, 
и я не удивляюсь, что американ­
цы зовут его театр поставить его 
симпатичную пьесу во всех боль­
ших городах Америки. Пьеса мо­
жет быть широко любимой самыми 
различными слоями населения, за 
исключением, может быть, блази- 
рованных, объевшихся тонкостями 
искусства. Она умело использует 
все так хорошо знакомые Южину 
театральные эффекты; она полна 
разнообразием и сценической жиз-
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нью и вместе с тем в ней живет то 
тепло, которое согревает всю дея­
тельность Южина, именно глубокий 
гуманный либерализм и своеобраз­
ный пафос, над которым могут хи­
хикать плоскодонные скептики, но 
которые всегда находят путь к дей­
ствительно благородным сердцам, 
особенно наиболее свежим сердцам 
юношества и людей из народа.

А в «Джентльмене» Южин 
дает с немалой смелостью и метко­
стью для того времени, когда она 
была написана, хороший удар рос­
сийскому Манчестеру, стремивше­
муся наложить купеческую лапу на 
русскую культуру.

Было бы странно, конечно, 
ждать от Южина революционного 
пафоса. Было бы странно ждать 
от него революции театра. В этом 
отношении он консерватор, но он 
консерватор в том смысле, в каком 
называют так хранителей каких- 
нибудь оранжерей. Он не только 
умеет бережно и любовно охранять 
их, а кто знает сколько силы стоит 
это в наше трудное время, да еще 
при постоянных распрях внутри 
артистической среды. Но он пони­
мает также, что сохранять живое, 
значит давать ему развиваться, 
а не превращать его в музейную 
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мумию и он прекрасно чувствует, 
что вверенный ему театр — живой. 
Я мог бы привести этому не мало 
доказательств, но оставлю это до 
другого раза и, может быть, до бу­
дущего сезона.

Да, искать революционности 
у Южина нечего в том смысле, в 
каком мы ее понимаем, в смысле 
единственно правильном. Но между 
нами и старым художником можно 
представить себе такой диалог, ко­
торый и на самом деле почти бук­
вально происходил неоднократно 
не только между мною и им, но и 
между им и другими представителя­
ми Советской Власти.

Он говорит нам: «Я не требую 
от вас чуда, я не требую, чтобы 
вы низвели на Землю тот социа­
листический рай, который вы обе­
щаете народным массам. Я знаю, 
что вы находитесь в трудной борьбе, 
в которой подчас изнемогаете, но я 
верю в то, что вы хотите великого 
блага; я верю в то, что у вас боль­

шие силы, что перед вами большие 
возможности. Будущее покажет, но 
от рождения вы не должны топтать 
тех ценностей, которые унаследова­
ли от прошлого».

И мы отвечаем ему: «Мы тоже 
не требуем от Вас чуда. Мы знаем, 
что Вы принадлежите к иной фаланге 
и не можете внезапно расцвесть ярки­
ми розами революции, но мы знаем, 
что Вы доносите до нас благовонной 
рукой самые душистые и самые неж­
ные цветы завещанные нам прошлы­
ми поколениями, и мы знаем, что в 
нашу весну, еще очень раннюю, наша 
еще очень голая от цветов почва нуж­
дается в принесенном Вами даре».

Вот та неписанная конституция, 
которая существует между Со­
ветской Властью и лучшими пред­
ставителями старого искусства. 
От них же первый по общему при­
знанию, так ясно выразившемуся, 
во время внезапного чествования 
Александра Ивановича в Художе­
ственном театре, есть именно он.
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Александр Кугель

А.И. ЮЖИН

Имя Южина впервые я услы­
шал, будучи студентом Петербург­
ского университета. Среди студентов 
принято было гордиться товарищами, 
которые чем-либо и как-либо выдви­
нулись в жизни. За ними следили, и 
их успехи составляли предмет самых 
оживленных разговоров в «клубе» 
студентов, то есть «вешалке» и при­
легающем буфете. Вот тут-то меня и 
познакомили с тем, что Южин, года 
за два до моего поступления кончив 
наш Петербургский университет, 
стал профессиональным актером и 
играет в так называемом «театре де­
шевых квартир». И что необходимо 
поддержать товарища. И тут же мне 
подсунули билет. Это было где-то 
в Измайловском полку, и теперь я, 
пожалуй, не найду даже дома, если 
он существует. Не помню я ничего 
о спектакле. Может быть, он не со­
стоялся. В этом театре давали спек­
такли любительские кружки (в то 
время существовала еще монополия 
императорских театров), и спектакли 

часто отменялись, в зависимости 
от прихода или неприхода публики. 
Но если я ничего не помню о спек­
такле, то имя Южина продолжало 
жить в моем сердце, как имя зна­
менитости родного мне университета. 
К театру я лично относился — труд­
но этому поверить — совершенно 
равнодушно и мечтал о карьере бле­
стящего адвоката. Тогда я, знамени­
тый адвокат, и Южин, знаменитый 
актер, мы придем, рука об руку, 
8 февраля, в день нашей aima mater1 
на именинный обед, и студенчество 
устроит нам торжественную встречу.

Я не сделался, увы, адвока­
том, но Южин остался верен мечте 
своей юности. Театр овладел им с 
гимназической скамьи.

В занятной статье «Студент и 
38 номер галереи Малого театра»

(см.: «100 лет Малому театру», 
издание РТО) имеется весьма лю­
бопытное автобиографическое ука­
зание или, как выражается Южин, 
« автобиографическая предпосылка ».

«И тогда, как и теперь, как и в 
промежутки этих «тогда» и теперь» 
и ранее этого «тогда», в молодом 
пласте русского мира всех классов и 
всех национальностей существовал 

1 Мать-кормилица (лат.). Alma mater в бы­
лое время именовали университет
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довольно обширный слой молодежи, 
для которого литературная и теа­
тральная часть общерусской жизни 
была неотделимой, смело можно 
сказать — доминирующей надо 
всем остальным стороной его духов­
ных устремлений, его жизненного 
тяготения. Все вопросы и общего и 
личного характера в душах юношей, 
образовывавших этот слой, возни­
кали и разрешались в преломлении 
театра и литературы, как для других 
слоев того же молодого пласта — 
в политическом, социальном, на­
учном, религиозном преломлениях, 
а для слоев менее идеологического 
свойства — в преломлении их лич­
ного приспособления к жизненной 
борьбе за себя.

В числе органических крупиц, 
образовавших, коротко говоря, 
«литературно-театральный» слой 
молодежи того времени, был и я 
вместе с немногими друзьями моего 
детства, из тесного и немногочис­
ленного кружка которых двое — 
Вл. И. Немирович-Данченко и я — 
срослись с этим слоем с первых 
классов гимназии, да так и остались 
в нем до наших дней, растеряв на 
пути и тех двух-трех человек, кото­
рые жили в этом мире театрально- 
литературного преломления. В пред­

шествующие студенчеству наши 
молодые годы мы оба, да еще по­
койный В.Г. Туманов, одолевали 
бесчисленные препятствия гимнази­
ческой ферулы для устройства вся­
ких тайных спектаклей на окраинах 
и частных квартирах».

Далее Южин рассказывает о том, 
как, получив аттестат зрелости и 
«утопив в мутных водах Куры» 
латинскую грамматику Кюнера, они 
стали «насильно» и «деспотически» 
привлекать товарищей к устройству 
спектаклей, и некоторые из това­
рищей «спасались бегством из го­
рода» от деспотических требований 
Южина. «Органическая крупица» 
театра превратилась в органический 
костяк; «преломление» театра сде­
лалось действительно «преломлени­
ем его бытия»; Южин стал тем, чем 
был, и чем он не мог не сделаться. 
Он был актер в самом глубоком и 
истинном значении этого слова, и 
к его сочинениям, как к его игре, 
как и ко всей его жизни, можно 
было бы поставить эпиграфом бы­
лую надпись на фронтоне старого 
шекспировского театра «Globe»2: 
«Totus mundus agit histrionem», что 
значит в более или менее близком

2Глобус (англ.). 
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переводе — «весь мир актерствует» 
или «весь мир изображает актера» 
или, наконец, «весь мир — это теа­
тральная сцена».

Для Южина, конечно, мир 
«преломлялся» в театр. Что актер- 
ственно, то и естественно. Я актер­
ствую — и это в самом благород­
ном и возвышенном значении слова 
значит — я живу. Неестественно, 
когда человек смотрит мимо театра. 
Земля есть «Театрия», населенная 
племенем актеров, которые явля­
ются совершенным достижением 
биологического типа и «податным 
сословием», покупающим билеты 
и известным под общим наиме­
нованием «публики». Все привыч­
ки, навыки, приемы актера должны 
стать господствующими и обще­
принятыми, ибо в них высшая на­
стоящая красота. Настоящий, под­
линный актер всегда стоит у рампы, 
выставив вперед грудь. Он говорит 
на диафрагме, с особым упором на 
звук. Он патетичен. Он массивен. 
Он зорко следит за впечатлением 
и быстро перестраивает, в соответ­
ствии с тем, доходчивы или нет его 
слова, свое выражение. Он никогда 
не молчит. Когда безмолвны уста, 
говорит его взор. Он всегда по­
добран, потому что жизнь — это 

сцена, и надо играть. Актер Дал­
матов, умирая, сделал только одно 
распоряжение: закрыть его лицо на 
смертном одре. Всю жизнь он при­
нимал вид и делал выражение — 
интересное, красивое, загадочное, 
глубокое. Мертвый, он уже не в си­
лах владеть чертами лица. И вдруг 
сойдет маска... Что под ней? Он 
не знает, но, во всяком случае, он 
не может поручиться за выражение 
лица.

В Южине красиво было то, 
что актерство являлось не второй, а 
первой, основной, органической на­
турой. Дома, в кабинете, на сцене, 
за обедом, в клубе, в общественном 
собрании, на репетиции — это был 
один и тот же человек. Он «моно- 
логировал» в жизни, как и на сце­
не, и когда слушал собеседника, то 
как будто слушал партнера на сцене. 
И это было приятно сценично в жиз­
ни и жизненно приятно на сцене.

Ни в чем не выразилась так 
ярко театральность его натуры и 
ума, как в драматических его про­
изведениях. Отсюда некогда гро­
мадная популярность его пьес. 
Актер, играя их, чувствовал ак­
тера. Южин писал: «Мольер был 
актером, Шекспир был актером, 
Гоголь мечтал им быть». Его дра­
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матические сочинения, за исключе­
нием, может быть, двух—трех более 
поздних пьес, представляют образ­
чик самой яркой, самой, — сказал 
бы я, — безудержной театрально­
сти. Пятнадцать-двадцать лет назад 
зимний сезон в любом провинциаль­
ном городке обязательно открывался 
пьесой Южина. Выбор был очень 
велик: «Листья шелестят», «Муж 
знаменитости», «Цепи», «Соколы 
и вороны» и проч, и в свое время 
все это были неоценимые для от­
крытия сезона пьесы. Во-первых, 
пьесы были бурны и стремительны, 
а во-вторых — и это самое глав­
ное — Южин умел так писать свои 
пьесы, что вся труппа, то есть глав­
ные персонажи имели выигрышные 
роли. Любовник, инженю-кокет — 
это само собой понятно. Но рядом 
имелась прекрасная сцена для фата с 
гардеробом, а то и целый ряд сцен; 
были роли для комической старухи, 
гранд-дам, благородного отца, резо­
нера и проч. Никто не был забыт. 
И дело было вовсе не в грубом рас­
чете автора — Южин-драматург 
был слишком даровит для этого, — 
а в том, что он мыслил театр, а сле­
довательно, и пьесу, как оркестрион, 
как огромный орган, и ухо его было 
полно звуками совершенного теа­

трального аккорда. Все необходимые 
амплуа были заняты в его пьесах со­
вершенно так, как в оркестре заня­
ты все роды инструментов, и в этом 
сущность оркестровки. Весь талант, 
темперамент, все увлечение он отда­
вал театральным ролям. Иногда эти 
роли сходились с жизнью, совпадали 
с ней — тем лучше. Но не было 
большой беды, когда роль остава­
лась только ролью.

Театрально у Южина не только 
построение пьес, театрален не толь­
ко материал. Самое слово у него 
театрально, полнозвучно, костюмно. 
Вот, например, наугад взятый отры­
вок из первой пьесы Южина «Дочь 
века». Героиня, обольстительная 
как демон львица, говорит: «Из 
грациозной я сделалась обольсти­
тельной, из красивой — неотрази­
мой, божественной — только бы с 
тобой, милый, хороший, любимый 
мой (прилегает к нему на грудь. Он 
ее обнимает. Тихо спускается за­
навес)»... Вы можете сказать, что 
как-то мало правдоподобно, чтобы 
«падающая на грудь» героиня так 
владела логическими оттенками по­
нятий, чтобы различать переходы от 
красивости к неотразимости. Быть 
может, вы правы — для жизни. 
Но в театре, что вы знаете о 
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театре? Вся мелодрама построена на 
несбыточных эффектах, а что теа­
тральнее мелодрамы?

Талантливый, блестящий ак­
тер, мыслящий жизнь через призму 
театрализации, Южин не может 
иначе. Как у верующего к молит­
ве, так у Южина складываются 
невольно руки к театральному же­
сту. Он слушает ухом внутренним 
и ухом внешним. Внутреннее ухо не 
согласно, положим, с «божествен­
ной неотразимостью» и пр., но ухо 
внешнее, привычное ухо актера, 
впитывает, как божественную гар­
монию, звонкий консонанс пышных, 
уходящих ввысь слов. И, разумеет­
ся, актер побеждает. Пышные ризы 
театральных костюмов — это и есть 
то, что называется театральностью, 
и в широком, и в тесном значении 
слова. Если у вас болит голова и 
вы скажете, сморщив лицо: «Голова 
болит, я бы просил, чтобы было по­
тише» — это одно. Но вы може­
те встать в позу и произнести: «В 
моей голове словно сталкиваются 
противоположные стихии. Всякий 
шум производит такое впечатление, 
как будто Немезида тяжелым мо­
лотом судьбы бьет меня по черепу. 
Но как жалка судьба человека! 
Разве ему есть какое-нибудь дело 

до того, что рядом — огромное 
страдание?» Это будет другое. 
Если хотите — то же самое, но 
очень выдвинутое к рампе, очень, я 
бы сказал, самообожающее. Это — 
театральное.

В пьесе «Ночной туман» — едва 
ли не последней пьесе Южина — у 
героини, что называется, произошел 
«пантомим любви» с молодым че­
ловеком. И наутро героиня говорит: 
«Как акробатка в цирке — своей 
волей сорвалась с кольца, кинулась 
в пустоту и разбилась вдребезги». 
А герой говорит: «Я дам тебе то, 
чего не было у тебя никогда... Уйди 
со мной». И она говорит: «Ноч­
ной туман, серебристый и лживый, 
слишком скоро рассеялся...» И в 
заключение: «Разве я прощу вам, 
что вы это слышали... (Он кидается 
к ней.) Ни шагу. Я не вчерашняя». 
(Занавес.)

Я опять слышу возражение с 
вашей стороны, будто в жизни так 
говорить не станут. А в театре го­
ворят. Это божественная симфо­
ния актерского слова. Вот почему 
А.И. Южин, как отличный актер, 
не только естественно для себя вла­
гает такие речи в уста героев, но 
и снабжает их еще рядом поясни­
тельных ремарок: «он улыбается, но 
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молчит», «и влюбленный в ее силу 
и мучаясь ее отчуждением», «щу­
рясь», «тяжело дыша» и пр. Это 
клинические надписи незнакомого 
вам театрального языка, которому 
сначала надо выучиться.

Кстати, о пьесе «Ночной ту­
ман». Главный герой «Ночного 
тумана» — писатель Острогин. Я 
вообще нахожу, что брать героями 
писателей, как это часто делают 
наши драматурги, очень опасно, и 
притом еще, пожалуй, не очень так­
тично. Мне всегда немного стыдно 
за героев-писателей на сцене. Им 
нужно глядеть в рот, а говорят они не 
бог весть, что и не бог весть как — 
во всяком случае, не умнее авто­
ра пьесы. И уже по одному этому 
писатели-герои часто не производят 
должного эффекта. Но обыкновенно 
авторы еще стараются сделать свое­
го писателя особливо интересным, 
дабы оправдать его, так сказать, 
реноме, а от усиленных стараний 
несет потом, что также не эффек­
тно. Писателю-герою обыкновенно 
предшествует чрезвычайная слава. 
Все ждут, что он-то и рассудит, 
ибо он всем героям герой, а рас­
судить он может не более, чем сам 
автор, который уже весь выражен 
в своем произведении. И вообще, 

между нами, мы ведь все одного 
цеха — следует ли поднимать по­
крывало Изиды, если Изида есть 
литература? У Бернарда Шоу в 
пьесе «The Doctor Dilemn» есть 
чудесный афоризм, который один 
врач высказывает другому: «Все 
профессии, дорогой мой, — говорит 
мудрый старый врач, — это заго­
вор специалистов против профанов». 
Ну, так вот я и думаю: сохраним 
нашу конспирацию...

Но у Южина, у которого все — 
театр, Острогин, если не жизнен­
нее, то понятнее других писателей- 
героев. Он говорит: «Не верьте 
ничему, что мы пишем. Писатель 
всегда лжет. Это самая кровавая 
жертва, которую от нас требуют и 
благо, и красота, и... даже правда». 
Это не только неосторожно, с точки 
зрения заговор специалистов против 
профанов, но, мне кажется, даже 
просто «перевернутый» «уайль- 
дизм», так сказать... Но можно ли 
сомневаться, что для эффектных 
театрально-моноложных тирад пи­
сатель Острогин — фигура весьма 
подходящая? Он несет амплуа дра­
матического резонера.

Разумеется, писатель не «всег­
да лжет». Часто лгут, осуществляя 
заговор специалистов против про-
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фанов, но не всегда. Неизменно 
чувствуешь, будучи по крайней 
мере хоть немного в курсе спе­
циальности, есть ли задушевное, 
властно требующее творчества у 
писателя или же этого задушевного, 
непреоборимой потребности — нет. 
С точки зрения литературной мож­
но было бы сказать, что в этом от­
сутствии задушевного внутреннего 
страдания и заключается главный 
недостаток А.И. Южина как дра­
матурга, и главная причина, почему 
он, человек с талантом и усердием, 
писал свои театральные пьесы, а 
не памятники литературного слова. 
Как говорил Дидро, актер сохра­
няет полное хладнокровие в самый 
горячий момент патетики. Это — 
театр. Актер театрально чувствует, 
в театральное верит и с театраль­
ным сливается до полного, можно 
сказать, реалистического ощущения 
минуты. Когда «шелестели листья», 
как называется одна из самых по­
пулярных пьес Южина, или сходи­
ли «серебристые туманы» — эта, 
на посторонний театру взгляд, 
бессодержательная риторика для 
Южина-актера, для всех актеров, 
игравших с ним или по его тексту, и 
для всей публики, подчиненной гип­
нозу театра, была истинной неоспо­

римостью, подлинностью — под­
линностью сказочного, иллюзорного 
мира, что зовется театром.

У Южина-актера была своя 
любимая роль или, лучше сказать, 
у него было любимое амплуа — 
фатов-резонеров. И потому, по 
закону отражения, его как драма­
турга смущал, так сказать, свой 
«демон», обольщавший его вооб­
ражение недостижимой прелестью 
романтических контрастов. Это 
театральная маска человека, ко­
торый одновременно и «пленир», 
и коварный и злой мучитель. Это 
впадающие в сентиментальность, 
обольстительные тигрицы, вроде 
героини «Дочери века». Это всего 
чаще загадочно-обаятельные спеку­
лянты, игроки, аферисты, жулики, в 
душах которых, однако, иногда рас­
цветают пышные орхидеи благород­
ных порывов. Это — Пропорьев из 
«Мужа знаменитости», Пропорьев 
из «Цепей», Кастул из «Заката» 
и пр. Неотразимый блеск бездуш­
ной силы, красота самоуверенности 
и апломба. В этих полужуликах 
Южин ищет сосредоточенной воли, 
побеждающей гамлетизированную 
рыхлость. Ему живо рисуется этот 
человек, понятно, в сценическом 
изображении. Вот он стоит вполо­
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борота к партнеру, и одна половина 
лица сурова, как камень, а дру­
гая светится высшим торжеством. 
В галстуке «искры наваринского 
дыма» — крупная жемчужина... 
Да, жемчужина... Трость... Легкие 
ботинки, кусочек пестрого носка... 
Веки сильно подведены, и на рес­
ницах тяжелые кусочки туши... И 
он говорит... Что он говорит? Он 
говорит:

— Это не руки, а цепи... 
(сквозь зубы— «тсепи»), кандалы 
железные... (Потрясает руками, как 
при молотьбе.)

О, сколько актеров ждало этой 
фразы, как праздника благовеще­
ния! Сколько аплодисментов было 
сорвано! Сколько счастливых ми­
нут возбужденной чувствительности 
переживала публика! Вы хотите 
проанализировать этот монолог, и 
почему так торчит булавка в галсту­
ке? Конечно, это можно. Но зачем? 
Не трогайте прекраснейшего мира 
театральной иллюзии. Он может 
рассыпаться...

Их было двое — будущих слав­
ных деятелей театра — Южин и 
Вл. И. Немирович-Данченко, оба 
тифлисские гимназисты. Но, по­
святив себя одинаково театру, 
они были и остались разными.

Вл. И. Немирович-Данченко— это 
анализ, рассудочность, спокойствие, 
план. Южин — это увлечение, 
романтика, мелодрама, контраст, 
декорация. Кавказ скользнул по 
Вл. И. Немировичу-Данченко, но 
наложил на Южина неизгладимую, 
как кавказская природа, печать. 
Южин был широк, великолепен, 
орнаментален, пожалуй, несколько 
пышен в восточном смысле слова. 
В нем было много, очень много Кав­
каза — рыцарства и добродушия, 
богатырства и хитроватой сметки, 
приветливости, «куначества» и со­
знания достоинства. Яркость и цве­
тистость красок, резкость контра­
стов — такова главная черта его 
произведений.

Он всегда был мелодраматичен, 
как и Кавказ, — эта географиче­
ская, этнографическая художествен­
ная мелодрама. Провалы и обвалы, 
седые горы, покрытые снегом, и ви­
ноградники по склонам; жаркие дни, 
холодные ночи; ослепительное солн­
це, играющее на снежных вершинах, 
и низкие облака, плывущие под ними; 
стремнины и горные ущелья, и рядом 
мирные пастбища во вкусе Рейсда­
ла — разве все это не напоминает 
романтику театральных декораций? 
Здесь—месторождение русского ро­
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мантизма. Здесь задуманы Печорин 
и Аммалат-бек. Сюда высылались 
«горячие головы», и здесь они еще 
более разогревались. Кавказ был не­
обходимым, я готов сказать, «неиз­
бежным» придатком николаевской 
казармы; какой-то отблеск поэзии на 
вытянутой аракчеевской шагистикой 
серой, мутной, тошной николаевской

Белоборский — А.И. Южин 
«Старая закалка» А.И. Сумбатова 

1895 г.

России. Здесь, на Кавказе, зрел 
пафос или, если угодно, зрела види­
мость пафоса, к которой стремилась 
мечтательная русская равнина.

Южин до конца дней был ры­
царем Кавказа. Его две лучшие 
пьесы (если не считать «Джентль­
мена») — «Измена» и «Старый за­
кал» — это легенды Кавказа; одна 
полуисторическая легенда времен 
борьбы Грузии с исламом; другая — 
легенда об ермоловских «орлах». 
В «Измене» — что бы ни говорил 
писатель Острогин — громадная ис­
кренность. Южин верит в царицу 
Зейнаб, в злых евнухов, в подвиги 
высочайшего, как вершина Эльбруса, 
благородства. Он чувствует кухню 
азиатской дипломатии, хитроспле­
тения и козни, коварство и интриги 
Востока. И сила его веры такова, что 
«Измена» воспринимается публикой 
не только доверчиво, а безотчетно. 
В «Старом закале» — то же. Пре­
дания о кавказских «героях» прини­
маются целиком без малейшей доли 
скептицизма. Это была «носталь­
гия» его духа — Кавказ. Он пи­
шет в предисловии к «Измене», что 
пытался изобразить «прошлое Гру­
зии — тот общий яркий колорит 
отдельных лиц, народных нравов и 
окраски исторических событий, ко­



торый свойствен югу». Ему не надо 
было для этого делать усилий над 
собой. Однажды я у него обедал и 
он угощал меня кавказским супом, 
в который кладется сыр, и «чуре­
ками», о которые я обломал себе 
зубы. На лице у Южина было бла­
женное выражение и глаза источали 
мягкий свет. Суп с сыром — чем не 
мелодрама, подумайте?

В Москве А.И. Южин занял 
очень скоро выдающееся поло­
жение — не только потому, что 
он был красивый, рослый, яркий 
человек с отличным голосом и 
большой горячностью — со все­
ми свойствами театральной орга­
низации, но и потому также, что 
был образованный, культурный 
актер, а тогда это было еще боль­
шой редкостью. Он примкнул в 
Малом театре к той группе (ни­
когда в этом театре, впрочем, не 
переводившейся), которая вела 
борьбу за классический репертуар. 
Его не удовлетворяла и не могла 
удовлетворить обыденность жизни 
и искусства. Он стремился играть 
и играл роли романтические — 
Шиллера, Гете, Шекспира, Гюго. 
И последнего, быть может, в 
тайне души он предпочитал всем. 
У меня в памяти от далекого вре­

мени осталась его игра в роли Рюи 
Блаза (Гюго). Кажется, это было 
в пригородном петербургском 
летнем театре «Озерки». Кру­
гом театра были пруды и озера, 
в которых купалась дачная моло­
дежь. Но и он купался в роли — 
единственной роли, даже у Гюго, 
по нагромождению романтических 
эффектов и, между нами говоря, 
несообразностей. Лакей, который 
становится любовником королевы 
и первым министром. И потом 
опять лакей, гордый и высокомер­
ный, унижающий королеву высо­
ким сознанием своего лакейского 
ничтожества. Шутка!

Южин был великолепен в этой 
роли, лакей-владыка, владыка - 
лакей, снежная шляпа Эльбруса и 
мирный аул у его подножия. Когда 
не было ролей романтических в соб­
ственном смысле слова, он творил 
романтику, по мере сил, в пьесах ре­
ального характера. Он искал своего 
Пропорьева, своего «демона» даже 
в Островском, даже в «Волках и 
овцах», в которых играл Беркутова. 
Из двух концепций мира — «быть» 
и «казаться» — он всеми явными и 
тайными стремлениями своей натуры 
принадлежал ко второй, ибо актер 
должен «казаться». На то он актер.
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И Южин казался высокого роста, 
будучи человеком средней фигуры. 
Этот оптический эффект меня всег­
да поражал. Вернее, меня поражал 
рост Южина в жизни, потому что 
на сцене он был, когда нужно — а 
нужно было очень часто, — кру­
пен, высок и массивен.

Он, сколько я помню, кипел из­
бытком сил. Часто, когда некуда 
было их девать, впадал в игрецкий 
транс. К весне бывало — конечно, 
в давние годы — он начинал тоско­
вать. Потом уезжал в Монте-Карло 
и после недели—другой игрецкой 
лихорадки возвращался, облегчив 
тоску и, разумеется, карман.

Так шли годы. Подкрадыва­
лась старость, которая ступает, если 
не скользит, в бархатных сапогах. 
В Южине проявилась новая черта 
— ирония. Он очаровательно стал 
играть в комедиях. Это не было ра­
зочарованием в романтике. Это было 
разочарование в жизни, лишенной 
романтики. Он оставался в этом 
смысле верен себе. Его Болингброк 
(«Стакан воды») или Фамусов — 
исключительные по мастерству и уму 
фигуры комедии. Ничему не удив­
ляться и глядеть умудренным уже 
взором на играющий мир — ибо 
«Totus mundus agit histrionem».

С Южиным ушел в могилу, 
быть может, последний настоя­
щий актер, актер натурой, актер 
творчеством, актер литературой, 
актер мировоззрением и мироощу­
щением. В статье Южина «Личные 
заметки об общих вопросах театра» 
проводится мысль, что пора вернуть 
театр его настоящему хозяину — 
актеру. Южин не мог примириться 
с тем, что в современной организа­
ции театра актер значит немногим 
более плотника и многим меньше 
электротехника. Все доводится или 
стремится быть доведенным до ме­
ханической простоты, и театр ста­
новится похожим на подводный ко­
рабль капитана Немо, который от 
нажима кнопки ныряет или подни­
мается на поверхность, меняет курс 
или бросает якорь, увеличивает или 
уменьшает скорость, впадает в сон 
или стреляет из пушек. Южин писал 
апологию актера. В этом была его 
драматургия. «Никакие качества, — 
писал он, — не делают драматурга, 
раз он не разработал в себе еще и 
способности передать обществу за­
думанное им не в непосредственном 
общении с единичным читателем 
книги, а с целой толпой».

Такой же апологией актера 
была его жизнь, Он не скупился 
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жить. Был щедр. Даже щедрее, чем 
природа, которая также ничем его 
не обидела и одарила всячески. Ну, 
а если бы он скупился и еще про­
жил пяток лет? Стоит ли? Не был 
ли он прав в бурной стремительно­
сти своей богатой, красивой и ярко 
изукрашенной жизни?

До последнего времени он со­
хранил все тот же интерес к театру. 
Он написал мне несколько писем 
по поводу обещанной им статьи о 
Ю.М. Юрьеве для сборника, кото­
рый я редактировал. Всякий пустяк, 
касавшийся его работы, его волновал. 
Я ему рассказал как-то анекдот, как 
полковник-эмигрант, после перипе­
тий гражданской войны оказавший­
ся в Париже, пришел в Елисейские 

поля, да так и ахнул от увиденного 
великолепия. Но потом вздохнул и 
прибавил: «Только делать-то что? 
Кэ фэр?3 Фэр-то кэ?»

«Фэр-то кэ»,— пишет мне 
Южин, которому анекдот очень 
понравился, — по поводу того, 
что стенографистка запоздала 
или не пришла. Кое-как я его 
успокоил.

Подобной цельности актерской 
натуры, при такой кипучей разно­
сторонности, русский театр давно 
не знал. И когда я думаю о до­
стойной и краткой эпитафии на 
гроб А.И. Южину, то мне хочется 
просто сказать, перефразируя слова 
Гамлета об отце:

— Актер он был.

3 Что делать? (франц.)
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Александр Плещеев

А.И. ЮЖИН

Знаешь ли ты, что именно этой осенью 

50 лет как мы познакомились и подружились1

Это строки из последнего письма 
ко мне незабвенного Александра Ива­
новича Южина (князя Сумбатова).

В другом письме (8 марта 1927) 
Александр Иванович поздравлял 
меня с 50-летнем моей литератур­
ной деятельности, обещал мне, при­
ехав заграницу, летом напечатать 
воспоминания о моей молодости.

Я пережил моего любимого дру­
га, не успевшего привести в испол­
нение своего желания. Хотелось бы 
поэтому мне написать воспоминания 
и об его молодости и об его сердце 
и душе и об его литературной и сце­
нической деятельности. Материала 
в памяти много, на целую моногра­
фию хватить.

Но вот беда, а если я тоже не 
успею написать этих воспоминаний!... 
Ведь мы сверстники с Южиным.

Поэтому, не расставаясь с мыс­
лью о будущих воспоминаниях,

’Письмо к А.А. Плещееву, помечено: Pension 
Chrisantem. Juan-Les-Pins (А.М.). 

хватаюсь, пока за то, что есть под 
рукой, чем могу поделиться с чи­
тателями. Пока лучше что-нибудь, 
чем ничего. Думаю, что за такую 
постановку вопроса меня не осудят.

В лице Александра Ивановича 
нас оставила выпуклая, крупная и 
яркая фигура старой Москвы, ушел 
один из даровитейших и образован­
нейших актеров Малого театра и 
театра вообще и драматурга, хоро­
шо знакомый обществу с 80-х годов 
прошлого века... Его лучшие совре­
менники исчезли, за малым исклю­
чением, ранее.

Южин — кн. Сумбатов, гру­
зин по происхождению, но горячо- 
любимая родина для него была не­
отделимой от России. Его сердце, 
его душа принадлежали: Грузии и 
России.

Южин после революции не мог 
оставить Малого театра, борясь за 
его самостоятельность, за независи­
мость сцены и актера от политики. 
Эта борьба, эти заботы Александра 
Ивановича спасли театр, но оконча­
тельно подорвали здоровье Южина. 
В 1925 году, он получил отпуск на 
год и приехал в Ниццу, где мы еже­
дневно с ним встречались. Когда я 
отправился в Париж и оттуда при­
слал Южину мою статью о смерти
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еМОСКВА
Кузнецши Мостъ N:||ПРЕЕМН: К.ФИ ШЕРЪ.

Дмитрий Самозванец
«Дмитрий Самозванец и Василий Шуйский» А.Н. Островского. 1892 г.
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Вл.Ник. Давыдова, он мне, между 
прочим, писал:

«Очевидно, набирают хорошую 
труппу в Царство Небесное: уж 
очень много туда ангажементов...»

Сам он в эту труппу не стремил­
ся и на мое замечание в Ницце, что 
хорошо бы нам с ним прожить еще 
пять лет, Александр Иванович заду­
мался и, улыбнувшись, произнес.

— Хотел бы — пятнадцать!
Статья моя, посвященная Давы­

дову отвечала настолько его мыслям 
на ту же скорбную тему, что он от­
кликнулся следующими строками:

«Сразу же взялся за твою те­
плую, милую и сердечную с одной 
стороны, и как всегда яркую и та­
лантливую с другой — статью. 
Особенно я ценю, что в ней именно 
не чувствуется interview (не помню 
как пишется это слово), а блики 
Малого Театра проступают ярко и 
сочно. Целую тебя за нее крепко и 
горячо... 21/VII 25.»

Тронули меня, разумеется, не 
комплименты друга по моему адре­
су, а глубокий отклик Южина на 
пережитую уже, кончину замеча­
тельного артиста. Он снова вспом­
нил и Давыдова и Малый театр.

В Ницце Южин совсем воспря­
нул духом и настолько окреп и по­

чувствовал такую бодрость, что же­
лание его, — прожить еще 15 лет, 
представлялось исполнимым.

Александр Иванович закон­
чил на Ривьере интересную ста­
тью «Драматург и драматический 
театр». Эта статья должна была 
появиться в его новейшей книге в 
Париже. Почему она не вышла — 
осталось невыясненным. Александр 
Иванович категорически говорил, 
что у него есть издатель г. Зелюк, 
с которым он заключил условие.

Здесь же им написана характе­
ристика исполнения Е.Н. Рощиной- 
Инсаровой роли Катерины в «Грозе».

В Ницце я много беседовал с 
Александром Ивановичем об искус­
стве, об актерах и главным образом 
о доме Щепкина — о Малом теа­
тре в Москве.

— Малый театр, — говорил 
он, больше и больше меня радует. 
Там скопились талантливые люди. 
Я озабочен театром вообще и все 
мои силы отдаю Малому театру 
и поддержке русского актерства. 
Горюю о том, что требуется про­
должительное лечение, требуется 
долгий отдых, разлучающие меня 
с Малым театром, с семьей его 
актеров, моих сотрудников. Ра­
бота Малого театра — громадна, 
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классические постановки послед­
них лет — «Мария Стюарт» с
В. Пашенной, Яблочкиной и Остуже­
вым, «Юлий Цезарь» с Садовским, 
Лениным и Остужевым. Весь 
Островский имеет исключительных 
исполнителей, как например Кли­
мов, Н. Яковлев, Васенин, Головин, 
Костромской, Рыжов, Нароков, 
Айдаров, Турчанинова, Найденова, 
Массалитинова, Рыжова. Наконец 
в прошлом году, Лешковская соз­
дала роли Торцовой в «Бедность 
не порок» и Гурмыжской в «Лесе». 
Эти последние создания скончав­
шейся недавно артистки были бес­
подобны. Пашенной очень удалась 
роль Евгении в пьесе «На бойком 
месте» и затем роль распутной дев­
ки в пьесе Горького «Старик».

Перечисляя основные силы 
Малого театра, так сказать ки­
тов, на которых он держался, 
Южин упомянул, конечно, о слав­
ной М.Н. Ермоловой и... и толь­
ко, потому что остальных уже 
не было. Он забыл, впрочем, по 
свойственной ему скромности — 
А.И. Южина.

Отмечая культурную продуктив­
ность современного Малого театра, 
Южин сообщил мне, что ежегодно 
там ставят пять или шесть новых 

пьес, из которых две или три клас­
сического репертуара, — русско­
го или иностранного. Примерно в 
сезоне 24 и 25 г.г. — «Отелло», 
«Заговор Фиеско в Генуе», Тур­
геневский спектакль («Нахлебник», 
«Завтрак у предводителя»), «Вол­
чьи души» Джека Лондона и др.

— Помимо этого, — объяснил 
мне Южин — у меня есть постоян­
ный репертуар театра, — двадцать 
почти пьес. Список их висит на сте­
не. Их можно ставить когда угодно 
без репетиций.

Я поинтересовался узнать у 
А.И., имеется ли в его распоряже­
нии молодежь, подающая надежды, 
которой придется придти на смену 
уходящим.

— Могу назвать Гоголеву, Бе- 
левцеву, Полякову, Кашперову. Они 
успели уже выдвинуться и оправдать 
возложенные на них надежды.

Южин указал мне еще на сво­
их сотрудников режиссеров — 
И.С. Платона и других. С сожале­
нием А.И. говорил о том, что театр 
оставил, хотя бы временно, такой 
исключительный режиссер, как 
А.А. Санин.

По мнению А.И. Южина, все 
роды искусства имеют право на суще­
ствование, но государство, режиссеры 
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и актеры обязаны беречь и охранять 
именно театр мысли, речи, образов.

В тот день, когда мы беседовали 
с А.И. на Ривьере, в Ницце была 
назначена к представлению опе­
ра «Воскресенье» (по Толстому). 
Южин припомнил свою встречу 
в Москве со Львом Николаеви­
чем Толстым и разговор по пово­
ду только что поставленной тогда в 
Париже драмы «Воскресенье».

— Я не могу признать пере­
делок, — сказал Лев Николаевич. 
Если бы я видел «Воскресенье» в дра­
матической форме, я бы написал пьесу, 
а не предпочел бы форму романа.

— Старик, — вспоминал 
Южин, — был очень хмур.

С особенной радостью привет­
ствовал я слова А. И. Южина об 
обязанности беречь и охранять те­
атр мысли, речи и образов.

Да и кто не подпишется под 
этими словами любимого и верного 
друга театра и литературы.

Справедливо будет сказать, что 
дом Щепкина сохранил свои завет­
ные идеалы и избег вторжения в него 
нежелательных, болезненных, крив­
ляющихся нео-режиссеров, благодаря 
Александру Ивановичу Южину.

Он был и остался независи­
мым и убежденным руководителем 

Малого Театра и не менял путей, 
проложенных его славными пред­
шественниками.

Подтверждением того, что 
Малый Театр оставался самым лю­
бимым Москвой, может служить 
письмо г. Луначарского, которое 
было прочитано на празднова­
нии сорокалетнего юбилея актера 
Рыжова. Вот несколько строк из 
этого письма: «Путь, но которому 
идет Малый Театр — это самый 
верный путь. И это подтверждается 
тем интересом, который замечается 
у публики к этому театру. По по­
следним данным о сборах известно, 
что больше всех театров продает 
билетов Малый Театр, а другие на­
полняются бесплатной публикой».

Слова г. Луначарского весьма 
показательны и убеждают в равно­
душии нынешней Москвы к новей­
шим бесцеремонным опытам в обла­
сти драматического театра. До чего 
доходят эти опыты — мы знаем, 
они периодически свидетельствуют, 
как чуток и прав был Александр 
Иванович Южин и как высоко ко­
тирует публика Дом Щепкина.

Воспользовавшись беседой с 
А.И. Южиным, я вспомнил о скон­
чавшейся незадолго перед тем Гли­
керии Николаевне Федотовой.
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Федотова представляла собой 
крупную часть той славы, которой по 
наследству владеет Малый Театр.

О последнем своем свидании с 
угасавшей Федотовой, Южин вспо­
минал с навертывающимися слезами 
на глазах.

— Предо мной лежала в постели 
не прежняя Гликерия Николаевна, 
она как-то сжалась, совсем исхудала. 
Вся жизнь Гликерии Николаевны в 
этот момент сосредоточилась только 
в ее глазах. Эти глаза еще были пол­
ны жизни и блеска. Тела не было, 
был только дух, напоминавший о 
той красивой оболочке, в которую 
раньше была облечена эта красивая 
душа. Федотова болела семь лет.

Южин припомнил рассказы 
Гликерии Николаевны о том, как 
она бывала у Щепкина, как Щеп­
кин благословил ее на брак, когда 
она ехала венчаться. Последнее 
свидание Южина с Федотовой про­
исходило накануне столетия Мало­
го театра, в ее квартире на Чистых 
Прудах, где она и скончалась. Сам 
Александр Иванович тогда серьез­
но заболел и не мог посещать ее. 
Будучи у нее перед юбилеем театра, 
он просил знаменитую актрису при­
нять на себя, вместе с М.Н. Ермо­
ловой и Е.К. Лешковской, почетное 

председательство на дорогом всем 
празднике. Портреты их были по­
вешены в зале Малого театра, где 
происходило торжественное заседа­
ние. Были прочитаны письма почет­
ных председательниц.

Южин перечислил все глав­
ные роли Федотовой, начиная с 
Катерины в «Грозе». При этом 
он вспомнил интереснейший рас­
сказ Гликерии Николаевны по по­
воду этой роли. Федотовы, после 
свадьбы ездили по Волге и, когда 
пароход остановился в Плесе, под 
Костромой, они вышли погулять и 
посмотреть местечко.

— Видим семью, идущую пе­
ред нами, — говорила Федотова... 
Вижу семью Кабановых ... впереди 
бойкая девушка, из под кокошника 
блестел бойкий глазок Варвары... а 
рядом... смотрю — Катерина идет 
с опущенными глазами, поразитель­
но статная, красивая и все время 
веки у нее дрожат... чувствуется 
нервность. Рядом муж. Увидев нас, 
она схватила мужа за руку. Да, 
Катерина живая идет со всей се­
мьей... вот откуда, — продолжала 
Г.Н. Федотова, — зародилась моя 
Катерина.

Южин вспоминал еще роли 
Федотовой...

87



Василиса Мелентьева, Лидия 
(«Бешеные деньги»), Маргарита 
Готье... Федотова смотрела в этой 
роли Сару Бернар и просила пере­
вести и поставить пьесу. «Маргари­
та Готье» делала огромные сборы. 
Далее Медея (трагедия Суворина 
и Буренина)... Марьица в «Кашир­
ской старине» Аверкиева...

«Каширская старина» имела 
в Москве исключительный успех, 
благодаря, прежде всего, исполни­
телям. Южин говорит, что первые 
акты, как подтверждали все акте­
ры, шли на первом представлении, 
слабо, надвигался, как будто провал 
пьесы. Уборная Федотовой была у 
лесенки, которая вела из оркестра на 
сцену Малого театра. Сюда вошел 
муж Федотовой, А.Ф. Федотов, с 
которым у Гликерии Николаевны 
начинался разлад. Он заметил ей: 
«Если не умеешь играть драмати­
ческих ролей, не надо и браться...» 
Гликерия Николаевна рассердилась 
и, благодаря этому раздражению, 
удивительно сыграла драматиче­
скую сцену, когда Марьица узнает, 
что любимый ею Василий женат.

Южин припоминал еще роли 
Гликерии Николаевны в пьесах 
Ник. Потехина «Нищие духом» и 
«Мертвая петля», в «Блуждающих 

огнях» Антропова, в пьесах самого 
А.И.: «Цепи» (роль Волынцевой), 
«Арказановы» (роль Арказановой) 
и др. Пьеса Сумбатова «Дочь века», 
где должна была выступать Федо­
това, по цензурным соображениям, 
не была одобрена литературно- 
театральным комитетом и увидала 
сцену лишь в 1882 году.

Замечательна была Федото­
ва в роли королевы в испанской 
драме «Сумасшествие от люб­
ви». В этой пьесе с ней играл 
А.И. Южин. Спектакль происхо­
дил в Большом театре. Алексан­
дру Ивановичу принесли известие 
о смерти его отца в Тифлисе. При 
таких тяжелых условиях он за­
канчивал спектакль. Южин часто 
играл с Федотовой («Антоний и 
Клеопатра», «Макбет», «Мария 
Стюарт», «Кориолан», «Северные 
богатыри» и пр.).

Александр Иванович говорил про 
Г.Н. Федотову, что это величайший 
учитель сцены, огромный таланта, 
продолжательница заветов Малого 
театра, колоссальная актриса сцени­
ческой красоты, великого мастерства 
и глубоких переживаний.

Играя с Федотовой в пьесе, 
если не ошибаюсь, «Вторая мо­
лодость» Невежина, после сцены
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Царица Марфа — Г.Н. Федотова
«Дмитрий Самозванец и Василий Шуйский» А.Н. Островского. 1892 г.
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прощания, Южин увидел, что вся 
грудь его была влажной от слез.

— Как вы достигаете этого, 
Гликерия Николаевна, — спросил 
молодой тогда Южин, знаменитую 
актрису.

— Друг мой, это непроизволь­
но... Я не думала об этом.

И сколько раз он ни играл с 
ней эту сцену, ручьи слез лились из 
глаз Гликерии Николаевны.

А.И. Южин уехал из Москвы 
в Ниццу, находясь под впечатлени­
ем исполнившегося незадолго перед 
тем столетия Малого театра (1824— 
1924), директором которого застало 
его празднование этого юбилея.

Малый театр сто лет был ка­
федрой, с которой могикане нашей 
академической сцены бросали в 
толпу мысли великих чародеев сло­
ва. Москва чутко, лихорадочно при­
слушивалась и приглядывалась ко 
всему, что исходило из Малого теа­
тра и дорожила правдой, с которой 
актеры воспроизводили перед нею га­
лерею всевозможных типов России, и 
положительных и отрицательных.

Как бесконечна эта галерея, 
если мы вспомним только произве­
дения Грибоедова, Гоголя, Пушки­
на, Лермонтова, Островского, Тол­
стых, Сухово-Кобылина и др. Но 

не только зеркалом русской жизни 
оставался Малый театр, он расши­
рил галерею созданий, показывал 
Шекспира, Шиллера, Гете, Лопе 
де Вега и др. Теснимый придирчи­
вой ворчливой и часто тупой драма­
тической цензурой, Малый театр по 
мере возможности отстаивал сво­
бодное слово, свободные мысли.

Можно сказать с убедительной 
точностью, что столетие Малого те­
атра сослужило незабвенную служ­
бу отечественной культуре и про­
свещению. Реки слез были пролиты 
в зале этого театра и громы смеха 
разносились отсюда по всей России. 
Много радостей и печалей уносили 
зрители из Малого театра, искренно 
озарявшего русскую жизнь.

Приветствуя руководителя и 
хранителя знаменитого театра

А.И. Южина, я писал ему тог­
да: если Москва сердце России, то 
Малый театр — сердце Москвы, 
которое билось и бьется беззавет­
ной любовью к родине, к борьбе за 
счастье, радости, и за блага всего 
человечества.

Когда подводишь итоги тому, 
что слышал о Малом театре, что 
читал о нем и что сам видел в нем, 
то приходится сказать — славное 
столетие.
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С этим праздником таланта и 
мысли в Москве, удачно совпа­
ло тридцатилетие Государствен­
ного Театрального Музея имени 
А.А. Бахрушина. Сокровища му­
зея, драгоценные реликвии театра 
и литературы воскрешали в памяти 
каждого посетителя интереснейшие 
моменты из жизни Малого театра, 
историю художественного творче­
ства актеров, писателей, критиков, 
декораторов и пр.

Все бахрушинское собрание 
было как бы иллюстраций к славно­
му столетию Малого театра.

Провожая Александра Ивано­
вича, уезжавшего из Парижа в Мо­
скву, друзья выражали пожелания 
его скорого возвращения в Ниццу. 
На этом настаивал и пользовавший 
его там врач М.А. Эльсниц, кото­
рого он очень почитал и как врача и 
как человека.

Театральная Москва горячо 
встретила своего неизменного дру­
га: на вокзале Южина приветство­
вала, как сообщали из Москвы, вся 
труппа Московского Малого театра 
с музыкой. Однако дальнее путеше­
ствие не прошло даром для А.И., и 
он, вероятно, в силу резкой переме­
ны климата простудился и захворал. 
Поправившись он выступал в Малом 

театре, встреченный грандиозной 
овацией. Поздней стали доходить до 
нас печальные новости. Сообщали, 
что у него воспаление легких, что 
сердце ослабло окончательно и что 
жизнь Южина на ниточке.

К общей радости могучий орга­
низм Южина пересилил и он писал 
мне, что в сопровождении своего 
врача выезжает за границу. Я в это 
время был в Ройяне и не видел Алек­
сандра Ивановича, который проехал 
из Парижа на Ривьеру, но врачи, в 
виду стоявшей жаркой погоды, ре­
комендовали ему поселиться времен­
но около Антиб в Juan les Pins.

Вот, что сообщал он мне в 
письме отсюда о своем здоровье, 
по приезде во Францию: «Эльсниц 
и Айтов и мои дорогие московские 
доктора единогласно утверждают, 
что мучившая меня зимой отдыш­
ка нервно-бронхиального проис­
хождения, что сердце беспорочное, 
аорта почти нормальная и склероз 
40-летнего. Давление крови совер­
шенно нормальное (13, а по нашему 
от 75 до 125) и дает полную надежду 
на крепкую старость. Увидим. Все в 
воле Божьей. Но на Бога надейся, 
а сам не плошай (4 авг. 1927).»

Не долго Александр Иванович 
ждал ангажемента в ту замечатель­
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ную труппу, о которой он упоминал 
после смерти Давыдова.

Вместо желаемых пятнадцати 
лет жизни, ему было определено 
два года.

Смерть А.И. Южина — это мо­
жет быть начало агонии Малого теа­
тра. Хорошо, если это не так. Кто 
из уцелевших деятелей Дома Щеп­
кина в силах оберегать его заветы и 
вести борьбу против всевозможных 
режиссерских опытов, против совре­
менного модернизированного творче­
ства, дабы Малый театр жил своей 
прежней жизнью, как исторический 
очаг нашей культуры.

Да и много ли уцелело соратни­
ков Южина? Крохотная горсточка.

А.И. Южин получил не за дол­
го пред смертью звание Почетного 
Директора Государственного Ака­
демического Малого театра.

Как истинного джентльмена, 
Александра Ивановича очень тяго­
тило, что он не мог служить лю­
бимому театру так, как он служил 
ему почти полвека, что он сделался 
его пенсионером, что он в долгу у 
него. Эта мысль тревожила чистую 
совесть Александра Ивановича и он 
не скрывал этого.

«В Москве, — писал он мне, — 
я уговорился играть в Малом — 

май, часть июня и сентябрь, что не 
только окупит полученное мною от 
Малого театра жалованье, но даст 
ему минимум тысяч 20 прибыли. 
А мое жалованье необходимо для 
моей семьи в Москве и на покры­
тие моих расходов по части лечения 
здесь» (4 августа 1927 г.).

А уж кому бы, кажется, и по­
лучать пенсию от Малого театра 
как не Александру Ивановичу, от­
давшему ему всю жизнь и все свои 
дарованья.

Пятьдесят лет я почти беспре­
рывно смотрел на актера Южина, 
и смотрел пьесы кн. Сумбатова. 
И актера Южина и драматурга 
Сумбатова помню юношей. Играл 
он в качестве любителя на сценах 
петербургских клубов. Это было 
началом его сценической деятельно­
сти, рассказывая о которых в своих 
прежних воспоминаниях, он упоми­
нал обо мне. Без гроша в кармане, 
в холодной комнате на Вознесен­
ском проспекте, в С.-Петербурге, 
лежал студент Сумбатов. Я пришел 
к нему с предложением сыграть в 
тот же день огромную роль Гради- 
щева в модной тогда пьесе Н. По­
техина «Злоба дня». Гонорар пред­
лагали за этот подвиг пять рублей! 
Сумбатов, а с этого дня — Южин,
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согласился. Он видел пьесу в Алек­
сандрийском театре, что облегчало 
его задачу. Смущало Сумбатова 
отсутствие гардероба, который на­
скоро пришлось пополнить платьем 
одного нашего общего товарища, 
подходившего к Александру Ива­
новичу по фигуре. Трудней всего 
было разрешить вопрос о фраке... 
Все обошлось! Играл новый актер 
с успехом, пользуясь опытностью 
суфлера. Так появился на театраль­
ном горизонте актер Южин, с кото­
рым мы играли в Гельсингфорсе, в 
Москве в театре Бренко (Пушкин­
ский) и т.д.

На заре деятельности А.И. Сум­
батова, как драматурга, с ним случи­
лась неприятность, о которой мы часто 
вспоминали. В то время это не была 
даже неприятность, а напротив была 
радость, но неприятность явилась ре­
зультатом этой радости. Александр 
Иванович очень нуждался, хотя и 
написал две-три пьесы, которые слу­
чайно предложил популярному тогда 
издателю, владельцу театральной би­
блиотеки в Москве С.Ф. Разсохину 
купить в собственность, т. е. с правом 
не только издавать, но и получать 
за их представления гонорар, как за 
свои собственные. Тогда эти пьесы 
еще не шли.

Разсохин согласился и, если не 
ошибаюсь, рублей за триста или пять­
сот приобрел пьесы в собственность. 
Спустя недолгое время пьесы эти 
вошли в репертуар частных театров и 
начали приносить хороший доход.

Александр Иванович сообразил, 
что дал здоровый промах, на кото­
рый толкнула его нужда.

С.Ф. Разсохин, которого впо­
следствии просил Александр Ива­
нович, отказался от прав на пьесы 
Сумбатова и от какого-нибудь воз­
награждения за них... получил он с 
лихвой.

Об этой сделке, Александр 
Иванович рассказывал всегда с 
добродушной улыбкой и иронией, 
называя ее «великодушием Сергея 
Феодоровича».

Разсохин мне говорил сам:
— А знаете, я уступил А.И. 

все права на его пьесы и от всякого 
вознаграждения отказался. Не хочу, 
знаете... Безвозмездно уступил... 
Как вы находите мой поступок? 
Пускай все знают!

— Великодушие, — повторил я 
слова Александра Ивановича.

В Москве 30 августа 1882 года 
А.И. Южин дебютировал в 
Малом театре в «Горе от ума». 
Он выступал в роли Чацкого. Чи­
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тал стихи с увлечением, но, вполне, 
понятная застенчивость, как находили 
москвичи, неско.хько связывала его. 
Был хороший успех. Южина, впрочем, 
приняли в труппу еще ранее дебюта.

Я не касаюсь почти полувековой 
сценической деятельности Южина, 
для чего потребовалось бы очень 
много места, но отмечают выступле­
ние Александра Ивановича в том 
же Малом театре, в той же самой 
пьесе... но почти через пятьдесят 
лет. Он играл уже не Чацкого, а 
Фамусова.

Играл он бесподобно. Это было 
лучшее, на мой взгляд, его созда­
ние, заставлявшее местами забывать 
даже Вл. Ник. Давыдова. Южин 
жил на сцене, смакуя каждое сло­
вечко, каждую фразу, наивно, с не­
поколебимым сознанием фамусов- 
ского авторитета.

Южин еще вырос, как актер. 
Многие не верили, что он мог воз­
выситься до такого художественного 
создания фигуры Фамусова, когда я 
с восторгом рассказывал им. Те же, 
кто видел Фамусова-Южина, под­
твердят мое мнение. Фамусов — 
это был крупнейший бриллиант в 
короне южинских созданий.

А.И. Южин начал в Малом 
театре с Грибоедова и кончил тем 

же Грибоедовым, а в течение поч­
ти полувековой службы переиграл 
русских и иностранных классиков и 
всех драматургов своей эпохи.

Новая предсмертная пьеса Алек­
сандра Ивановича «Рафаэль», если 
не ошибаюсь, не была закончена им: 
оставалось написать пятый акт. Че­
тыре акта он мне читал в Париже. 
Ее ожидал несомненный успех и ре­
шили ставить в Малом театре.

О Южине существует у нас до­
вольно полная литература, но раз­
бросанная в журналах и брошюрах. 
Теперь пора посвятить ему полную 
биографию, пока живы еще его то­
варищи и друзья. Они все обязаны 
позаботиться об этом.

Моя страничка воспоминаний 
о недавно умолкшем Александре 
Ивановиче носит отрывочный ха­
рактер. Тем не менее хочется упо­
мянуть о Южине не на сцене, а в 
жизни, и особенно в тяжелой жизни 
последних лет, когда мой, покойный 
ныне, друг, являлся утешителем 
страдавших и голодавших, помогая 
каждому чем мог, делясь с каж­
дым последним. Он был человеком 
необычайно доброго, благородного 
сердца, но замкнутым, не любив­
шим, чтобы порывы его сердца де­
лались публичным достоянием.
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В нынешнем году мне удалось 
побывать в Жуан-ле-Пен, в пан­
сионе «Хризантемы», где скончал­
ся А.И., познакомиться с доктор­
ом Ф.Г. Винтерфельдом, которому 
принадлежат «Хризантемы», по­
беседовать с ним и вспомнить об
A. И. Южине и Марии Николаевне 
Южиной, его жене.

Южин занимал во втором флиге­
ле от входа в сад две комнаты перво­
го этажа, маленькую и относительно 
большую, где у окна, выходящего 
в густой сад, у письменного стола, 
он не переставал работать. Перед 
самым окном разрослось несколько 
деревьев, ветви которых образова­
ли тенистый уголок, покрывая его 
словно шапкой. Здесь Южин лю­
бил играть в винт. Партнерами его 
были А.С. Смирнов, — москвич, 
один из хозяев гостиницы «Метро­
поль», доктор Винтерфельд, С.А. 
Френкель, кинематографический 
деятель и др. Наезжали иногда и 
случайные гости, «Хризантемы» 
считаются отчасти литературным 
уголком; здесь находили отдых — 
И.А. Бунин с супругой, Б.К.Зайцев,
B. Ф. Зеелер, С.С. Юшкевич, М.А. 
Осоргин, С.Л. Поляков-Литовцев, 
И.О. Абельсон, пианист Боровский, 
артистка Лилина-Станиславская и др.

Из иностранных писателей здесь 
отдыхал знаменитый поэт Латвии 
Райнис, доживший до независимо­
сти своей родины и вскоре умерший. 
Организм поэта быль подточен вы­
павшими на него в довоенные време­
на гонениями, нервы его были рас­
шатаны, но он был счастлив, что хоть 
не надолго дождался тех свободных 
дней для своей родины, о которых 
мечтала его страдавшая муза.

Александр Иванович приехал в 
Жуан-ле-Пен в 1927 году из Мо­
сквы в сопровождении жены Ма­
рии Николаевны и врача, если не 
ошибаюсь, театрального, о котором 
Южин писал мне, что благодаря 
ему, он добрался до Ривьеры.

Доктор Ф.Г. Винтерфельд сви­
детельствует, что нашел приехав­
шего больного в очень тяжелом 
положении, повторялись припадки 
удушья, приходилось, как и раньше 
в Москве и в дороге, прибегать к 
вспрыскиваниям морфия.

Природа юга Франции и спо­
койствие больного после переезда 
отразились быстро и благотворно 
на его здоровье. Он поправлялся, 
силы его крепли и уже сам Алек­
сандр Иванович говорил доктору о 
постепенном уменьшении дозы мор­
фия и скором прекращении пользо-
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вания им вообще. Доктор, без ве­
дома больного, сам уменьшал дозу, 
и результаты лечения отражались 
на здоровье Александра Ивановича 
заметнее и заметнее.

Южина очень тревожил при­
ближающийся день его рождения. 
За год перед тем, как вспоминал 
Александр Иванович, в этот день 
у него в Кисловодске был такой 
ужасный припадок, что он едва 
пережил его.

— Только бы перевалить 17 сен­
тября, — беспокоился Южин, — а 
там все пойдет хорошо, и морфием 
никогда не стану пользоваться. Се­
годня доктор... это последний укол... 
только бы пережить сегодня...

«Московская осень и зима для 
меня гибельны, писал мне незабвен­
ный Александр Иванович из Жуан- 
ле-Пен (4 августа 1927 г.), — я, 
несмотря на все предосторожности, 
в 26 и 27 году зимой был на краю 
могилы, а здесь, за 4 недели пре­
бывания, не узнаю себя».

Александр Иванович, чувство­
вавший после укола обычное облег­
чение, не предполагал, что доктор 
давно уменьшил дозу настолько, что 
о морфии собственно и говорить не 
приходилось. Иногда же он совсем 
отсутствовал.

— Доктор, — говорил Южин, 
— верите вы в предчувствие? 
я верю в предчувствие! Вот Дун­
кан... она ведь чувствовала свою 
смерть накануне...

Можно было наблюдать не 
раз, как припадок начинался у 
Южина от самовнушения... Сила 
воли, напротив, приостанавлива­
ла припадок... Чем настойчивее 
Александр Иванович старался от­
учить себя от слабости воли, тем 
ему становилось лучше.

В день своего семидесятилетия, 
17 сентября, Южин был бодр, ве­
сел, в радостном настроении и про­
сил доктора Винтерфельда, чтобы 
немедленно после обеда, начать 
играть в винт. Игра доставляла 
Александру Ивановичу большое 
удовольствие и развлечение.

У Южина была за последние 
годы боязнь одиночества, он был 
счастлив, видя около себя Марию 
Николаевну и беспокоился, если 
она уходила. Он глядел всегда в 
окошечко своей комнаты и наблю­
дал, как все живущие в его доме 
направлялись по узенькой тропинке 
к столовой... В день своего рожде­
ния, именно перед обедом, после 
первого звонка, он обратился к Ма­
рии Николаевне:
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— Маруся, мне что-то не по 
себе, — жаловался он, проси Фе­
дора Григорьевича придти ко мне...

Когда Мария Николаевна ушла 
к доктору, и когда Южин увидел в 
окно, что все соседи прошли в сто­
ловую, вероятно, его опять охва­
тило жуткое чувство одиночества, 
что усилило приподнятость нервов.

Мария Николаевна встретила 
доктора и совершенно спокойная, 
ничего решительно не предчув­
ствовавшая серьезного, сказала 
ему, с присущей ей исключитель­
ной деликатностью:

— Знаете, Федор Григорье­
вич, Александр Иванович мно­
го не беспокоил вас сегодня... 
зайдите к нему еще для... дня 
рождения! Что-то жалуется на 
недомогание... Ни о какой тра­
гической развязке у нее не могло 
быть даже мысли.

Доктор немедленно направился 
к Южину и, открыв дверь, увидел 
Александра Ивановича, склонив­
шегося в кресле и услышал хри­
пы умирающего... Около кресла 
было рассыпано лекарство, которое 
Южин носил с собой на случай 
припадка.

Ф.Г. Винтерфельд вспрыснул 
камфару... было два вздоха...

Доктор кликнул своего коллегу, Пас- 
маника, жившего в «Хризантемах»...

Пульса не было... Врачам оста­
валось лишь констатировать смерть.

Паралич сердца... Последняя 
черта... Границу между жизнью и 
смертью Южин перешел!

Александр Иванович встретил 
смерть со своим оружием в руке: он, 
очевидно, присел, чтобы что-то на­
писать. В охладевшей руке он дер­
жал перо. Даже будучи мертвым, 
он не хотел расстаться с ним...
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Софья Лысцева-Гольцева

МОИ ВОСПОМИНАНИЯ ОБ 
АЛЕКСАНДРЕ ИВАНОВИЧЕ 
СУМБАТОВЕ-ЮЖИНЕ

С Александром Ивановичем 
Сумбатовым-Южиным я встреча­
лась в течение сорока лет. К сожа­
лению, я не вела никаких записей 
и содержание многих бесед с ним, 
нередко значительных, оказались в 
моей памяти нецельными, передавать 
же серьезные разговоры неточно — 
я считаю недопустимым. Одновре­
менно ряд менее важных эпизодов 
запомнился мною совершенно отчет­
ливо. Тем не менее, мне думается, 
что для всестороннего освещения 
многогранной личности Александра 
Ивановича мои незатейливые вос­
поминания, все-таки, пригодятся.

Познакомилась я с Александром 
Ивановичем в 1886 году у моей ин­
ститутской подруги, Веры Никола­
евны Тарновской в ее подмосковном 
имении «Алтуфьево». Он приехал 
туда с Марьей Николаевной Корф, 
сестрой хозяйки дома. Среди родных 
они были объявленными женихом и 
невестой и ждали только окончания 
развода Александра Ивановича, 

чтобы повенчаться. Александр 
Иванович был уже актером Малого 
театра, на сцене которого он быстро 
и прочно завоевал себе первен­
ствующее положение. В первый 
раз я увидела Сумбатова-Южина 
в пьесе «Сон на Волге» Остров­
ского в роли Степана Бастрюкова. 
Его игра, голос, сценическая внеш­
ность сразу захватили меня, и мне, 
конечно, было очень интересно 
встретиться с ним в обыкновенной 
обстановке.

Как сейчас вижу его муже­
ственную, крепко спаянную фигу­
ру, его голову с крупными чертами 
лица, взгляд умный, гордый и даже 
несколько надменный. Вижу, как 
он стоит, прислонившись спиной к 
камину и говорит с Марьей Нико­
лаевной об ее игре на сцене театра 
Корша, где она только что получила 
корзину цветов.

После их свадьбы я несколь­
ко раз встречалась с ними у Веры 
Николаевны. Они оба очень звали 
меня к себе, но мне казалось, что 
в доме Южина, такого известного, 
талантливого, блестящего — я буду 
лишней, и я долго не ехала к ним.

Но как-то, возвращаясь с Верой 
Николаевной из театра, я согласи­
лась на ее настойчивое предложение
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заехать к Марье Николаевне. М.Н. 
была дома одна. Увидев меня, она 
радостно воскликнула: «Откуда мне 
сие?» И с этого вечера началась 
наша дружба, которая продолжает­
ся и до сих пор.

В свою домашнюю жизнь А.И. 
вносил очень много оживления. 
В хорошем расположении духа он 
острил походя. Вообще он любил 
шутку. Случалось, что говоря се­
рьезно на какую-нибудь неприятную 
тему и приведя слушателей в соот­
ветствующее минорное настроение, 
он одной фразой умел неожиданного 
всех рассмешить. Помню, как-то он 
говорил о том, какая рутина господ­
ствует в Малом театре, благодаря 
назначенным свыше управляющим, 
как эта рутина заедает, губит та­
ланты, которые актеры изо дня в 
день растрачивают на шаблон и на 
разные бездарные пьесы, и вдруг 
неожиданно закончил: «Вот еще Со­
фья Валентиновна меня огорчает!» 
Все с удивлением посмотрели на 
меня, недоумевая, при чем же я-то 
тут? «Худеет», — пояснил он совер­
шенно серьезным тоном. Всем было 
известно, что А.И. больше нрави­
лись полные женщины, чем худые. 
Хотя А.И. и кончил этот разговор 
шуткой, но подневольное положение 

сценического искусства и литературы 
его все время сильно угнетало.

Случались с А.И. и курьезы. 
Один писатель просил разрешения 
прочесть в доме Сумбатовых свое 
произведение. Делать нечего. А.И. 
согласился, хотя ему как раз перед 
чтением страшно хотелось спать. 
«Если я закрою глаза, то Вы, по­
жалуйста, не подумайте, что я сплю» 
заранее предупредил он автора. На­
чалось чтение. А.И. закрыл глаза. 
«Вы спите», — читал между прочим 
автор. Задремавший А.И. услыхал 
только последнюю фразу. Он встре­
пенулся, замотал головой и, моргая 
спросонок глазами, совершенно нек­
стати сказал: «Нет, я не сплю».

Лето 1894 года я, по приглаше­
нию Сумбатовых, проводила в их 
имении в Воронежской губ. Землян­
ского уезда, Покровском. Из посто­
ронних у них была я одна. Марья 
Николаевна и я уделяли очень много 
времени лечению крестьян, кото­
рые в большом количестве являлись 
к нам за советом. Приходилось не 
только их лечить, но и, развешивать 
привезенные из Москвы лекарства, 
что было в значительной степени 
моей обязанностью. Подойдя однаж­
ды к двери моей комнаты в мезонине, 
я увидела приклеенную к ней записку 
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с надписью «Квартира главного апте­
каря». Конечно, я сейчас же догада­
лась, что это дело рук А.И.

Как-то пришла к нам баба, 
которая, по-видимому, страдала 
какой-то женской болезнью (Жен­
ские болезни мы не решались ле­
чить). Узнав о приходе крестьянки, 
А.И. сказал нам самым серьезным 
тоном: «Ради бога, Вы хоть за эти 
болезни не беритесь.

Ведь и без того известно по 
статистике, что за последнее время 
смертность в Землянском уезде уве­
личилась. Недавно еще был такой 
случай: приходит к вам больной, вы 
ему дали какого-то, лекарства, он 
пошел к себе, но дорогой его стало 
пучить, пучить, и он, так и не дойдя 
до дому, умер в соседнем овраге».

Дня через два после того мы 
под вечер сидели втроем на крыль­
це. Подошел один из наших паци­
ентов. Очень подробно, и называя 
вещи своими именами, он сообщил 
нам о болезненном состоянии своего 
желудка и закончил историю своей 
болезни жалобой: «Пучит меня, пу­
чит безперечь». Мы с Марьей Ни­
колаевной, к удивлению опешившего 
крестьянина не могли удержаться от 
смеха. Когда я, нахохотавшись, под­
няла голову с колен и покосилась в 

сторону А.И, меня уже ждал его на­
смешливый, торжествующий взгляд.

До обеда А.И. читал или писал 
у себя в кабинете. Под вечер, мы 
обыкновенно ходили гулять. Как-то 
шли мы по дороге. С одной сто­
роны Александр Иванович вел под 
руку Марью Николаевну, с другой 
стороны меня. Мы шли степенно и 
вели какой-то серьезный разговор. 
Вдруг А.И. схватил нас за кисти 
руки и, крикнув: «Вот мчится трой­
ка удалая», понесся по дороге, увле­
кая и нас за собой. Я чуть не упала 
от смеха, когда взглянув в сторону 
М.Н., увидела, что она, войдя в 
роль, скачет загнув голову на бок, 
как настоящая пристяжная.

Иногда мы ездили кататься. 
Если нам запрягали «брэк», то кро­
ме нас троих в него усаживались 
портниха Оля и горничная Дуня. 
Вообще отношения обоих Сумбато- 
вых к прислуге были очень простые 
и сердечные.

Потом А.И. почти каждый вечер 
читал нам вслух Шекспира. За это 
лето он прочел нам все его хроники. 
Так как я путалась в «Алой и Белой 
Розе», смешивая, кто от кого родил­
ся и кто кого убил, то он начертил 
мне родословное дерево Ланкастеров 
и Йорков, что мне очень помогало 
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разбираться в действующих лицах 
хроник. Свое чтение А.И. начинал, 
обыкновенно, очень вяло, зевая, как 
будто исполняя какой-то тяжелый и 
неприятный труд. Мы с М.Н. тер­
пеливо ждали, пока он прочтет стра­
ницы две—три и гений Шекспира 
захватит его. Вялость и зевота А.И. 
вдруг пропадали, и начиналось ма­
стерское чтение, мастерская игра. Все 
действующие лица были перед нами, 
как живые. Мы слушали с напряжен­
ным вниманием. Эти вечера ярко и 
ясно вспоминаются мне до сих пор.

Иногда А.И. рассказывал нам 
о разных случаях из своей гимнази­
ческой жизни в Тифлисе. Все учи­
теля и ученики изображались им в 
лицах и так уморительно, что мы 
смеялись чуть не до слез. Эти рас­
сказы мы очень любили и не раз 
приставали к А.И., чтобы он нам 
еще что-нибудь рассказал.

Иногда по вечерам мы играли 
в карты. Я довольно опасно игра­
ла в винт и преферанс, но нам не 
хватало третьего партнера. Снача­
ла мы было думали приспособить к 
этому делу М.Н., но было очевид­
но, что, играя с нами, она только 
приносила себя в жертву, при чем 
ужасно курьезно держала карты в 
руках и огорчалась при малейшем 

проигрыше, что нас очень смешило, 
и совершенно не вязалось с ее очень 
большой добротой. Тогда я научила 
А.И. скромной игре в безик, кото­
рой меня, в свою очередь, научили 
в одном добродетельном швейцар­
ском пансионе. А.И. сейчас же 
переменил условия игры, увеличил 
ставку и количество колод при игре, 
вообще сделал ее более азартной. 
С этих пор мы уже не надоедали 
М.Н. и играли вдвоем.

Вспоминается мне, что как-то 
между А.И. и М.Н. возник какой- 
то спор. За разрешением его А.И. 
обратился ко мне. Я приняла сторо­
ну М.Н. «У, змееныш, которого я 
отогрел на своей груди», — ехидно 
упрекнул он меня. С тех пор А.И. 
обращаясь ко мне, не называл меня 
иначе, как «змееныш» Я так при­
выкла к этому прозвищу, что ино­
гда откликалась на него.

К 22 июлю, именинам М.Н., 
приехала ее сестра, Лидия Нико­
лаевна со своим мужем, Алексан­
дром Павловичем Ленским. Они 
привезли с собой своего прелестно­
го сынишку Сасика, мальчика лет 
семи. Приехал Владимир Иванович 
Немирович-Данченко со своей же­
ной Екатериной Николаевной. Съе­
хались и другие родственники.
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В день приезда Ленских мы 
все сидели вечером в столовой. 
А.И. вышел из комнаты. Через 
несколько минут я увидела, что 
он стоит в дверях и манит меня 
к себе. Я вышла к нему. Он по­
вел меня в комнату, отведенную 
Ленским. Там спал Сасик. Мы 
подошли к его кроватке. Я была 
поражена необыкновенно нежным 
и мягким выражением лица А.И., 
когда он смотрел на спящего маль­
чика. Позднее я не раз видала та­
кое выражение на его лице, когда 
он ласкал свою племянницу Мусю. 
Мусе не было двух лет, когда умер 
ее отец. А.И. немедленно перевез 
к себе свою овдовевшую сестру 
Екатерину Ивановну Богуслав­
скую и ее маленькую дочку Мусю, 
которой он и заменил отца.

Съехавшиеся в Покровское 
родственники и знакомые измени­
ли наше время провождение. Стало 
гораздо шумнее, устраивались часто 
пикники и проч.

Однажды утром, когда я еще 
была в своей комнате, мне пода­
ли большой конверт, запечатанный 
сургучом. На конверте было на­
писано рукой Вл.И. Немировича- 
Данченко: «В мезонинно-высшие 
сферы Покровской общины и 

женска пола. Ее Высоко-Русско- 
Мыслию1 Госпоже Председатель­
нице общества «Безик».

Вручить немедленно в каком бы 
помещении и виде г-жа Председа­
тельница ни находилась, буде то в 
ванной, или за рукописной работой, 
в наряде или дезабилье. При пре­
провождении 4-х процентной кон­
версии Устава».

Содержание послания (напи­
санного тоже рукой Вл.И.) было 
следующее: «Высочайше утверж­
денная Комиссия по пересмотру 
Устава о Безике, рассмотрев об­
стоятельства дела и приняв во 
внимание сообразительность обоих 
полов, а также взаимоотношения 
всех качеств объявлений и прак­
тическое применение оных в связи 
с неустойчивостью взглядов, па­
дения власти и поверженности 
многих основ при существующих 
умозаключениях правительствен­
ной организации, как-то: рас­
ширение местной власти в лице 
исправников, становых и урядни­
ков и, соображаясь с пылкостью 
страстей, а также с периодическим 
упадком сил и избытком оных — 
предлагает на усмотрение Вашего 

1 Я в то время писала статью для журнала 
«Русская мысль»
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Высокопреосвященства конверсию 
прежде существовавших положе­
ний на сей предмет, имея честь 
почтительнейше просить, откинув, 
свойственное полу Вашего Высо­
копреосвященства легкомыслие, 
оный Устав немедленно утвердить 
и повелеть исполнить.

Профессор драматического ис­
кусства, член общества Драматиче­
ских Писателей, и все же драма­
тург, автор многих умных романов 
и драм, журналист, моралист, Член 
Общества любителей Российского 
Чистописания и Бюро Похорон­
ных Процессий (женат и бездетен) 
Вальдемар Неразбериха».

Ниже рукой А.И. было при­
писано: «Контрассигновал: Вы­
сочайше утвержденного первого 
Московского общества Конно- 
железных дорог Имперьяльный 
пассажир, экс-профессор теа­
трального искусства, Член Мо­
сковского Клуба Охотников, все­
мирный путешественник, артист, 
хорист, аферист, бывший под­
писчик «Стрекозы» и «Новостей 
дня», ныне раскаявшийся, Член 
общества поощрения Московских 
извощиков, автор очерков из на­
родного быта, состоящий в ве­
дении Голосновского Волостного 

Писаря, других многих знаменитых 
людей. (Женат и даже множество 
раз, но бездетен) А.Баккара».

В конверте была вложена кар­
точка с новым, более крупным рас­
четом для игры в безик.

Отпраздновав именины, родные 
и знакомые разъехались. Вскоре 
после них уехала и я, увозя с собой 
воспоминание о чудесно проведен­
ном лете.

В Москве через несколько 
времени после того я стала же­
ной покойного Виктора Алексан­
дровича Гольцева. Жизнь моя 
вступила в очень серьезную и 
ответственную полосу. Здоровье 
В.А. было расшатано и отнима­
ло у меня много времени и забот, 
так же как и появившиеся дети. 
Кроме того я работала в редак­
ции журнала «Русская мысль». 
Виделась потому я с Сумбатовы- 
ми гораздо реже.

В 1902 г. Вукол Михайлович 
Лавров (издатель журнала) за­
думал продать журнал «Русская 
мысль» нескольким богатым пай­
щикам. На журнале были долги 
типографии Кушнерева и бумажной 
фабрики Говарда, потому пайщики, 
принимая на себя эти долги, долж­
ны были уплатить Лаврову только
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часть всей суммы, но сумму эту 
нужно было еще набрать2.

Вскоре я узнала, что А.И. всту­
пил в число пайщиков. «Зачем вы 
это сделали?» — накинулась я на 
него, как-то встретившись с ним. 
«Здоровье В.А. с каждым днем 
ухудшается, вы можете не вернуть 
своих денег. Неприятно, если по­
платятся и богатые пайщики, но 
за вас мне это будет в особенно­
сти тяжело». В первую минуту он 
растерялся от моего натиска и ска­
зал: «Чтобы быть с Вами. Я ду­
мал, что Вам это будет приятно». 
Затем, придя в себя, он поправил­
ся: «Я так люблю этот журнал, со­
стою его сотрудником, потому мне, 
естественно захотелось быть в чис­
ле пайщиков». Я, конечно, поняла 
деликатность и отзывчивость А.И. 
Два пая были взяты Литературно- 
художественным кружком, од­
ним из учредителей которого был 
В.А. Гольцев.

Пайщики, во избежание лиш­
них для себя хлопот предложили 

2Считаю нужным пояснить, что долги на 
журнале произошли от того, что некто Б., 
заведовавший денежной частью «Русской 
мысли» еще до моего поступления в журнал, 
выдал от имени «Русской мысли» фальшивые 
векселя на сумму в девяносто тысяч. Б. был 
сослан в Сибирь, но Лавров принял

Виктору Александровичу, чтобы 
он, не внося денег, сделался юриди­
ческим издателем «Русской Мыс­
ли». У нотариуса Полонского была 
совершена Лавровым запродажная 
запись на имя Гольцева, но купчая 
крепость так и не была подписана.

Наступил ноябрь 1906 года. 
Виктор Александрович умирал. 
У него были водяная и рак печени. 
15-го ноября приехал ко мне Лав­
ров и объяснил, что так как купчая 
крепость не подписана, то он явля­
ется ответственным за недоплачен­
ные долги на журнале, хотя прошло 
около четырех лет, как он в сущ­
ности продал журнал и совершенно 
не принимал участия в его ведении. 
Он прибавил, что в 1905 году была 
всеобщая забастовка, революция, 
и что за этот год уплата долга не 
могла завершиться. «Если Вы не 
устроите так, чтобы В.А. подписал 
купчую крепость, то, в случае его 
смерти, долг будет взыскан с меня, 
и я буду разорен окончательно». 
Я знала, что от его бывшего бо­

на себя, иначе говоря на «Русскую мысль», 
этот долг в 90 тысяч, и журнал ежегодно вы­
плачивал часть этой суммы плюс проценты. 
Кроме того, авансом было выдано разным 
сотрудникам пятьдесят тысяч. Эта сумма не 
была ими возвращена.
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гатства не осталось ничего, кроме 
дачи, в которой он доживал свой 
век. Подумав немного, я ответила 
Лаврову, что постараюсь все устро­
ить, и чтобы он съездил к Сумба- 
тову и попросил приехать ко мне 
его и еще кого-нибудь из пайщи­
ков. Кроме того я послала сказать в 
типографию Кушнерева, что я про­
шу, чтобы кто-нибудь из директо­
ров приехал к нам. В тот же день 
приехал ко мне Сергей Васильевич 
Чефранов. Я сообщила ему о моем 
намерении дать завтра Гольцеву 
подписать купчую крепость. Чеф­
ранов, конечно, прекрасно понял, 
что в таком случае они ничего не 
получат после смерти Гольцева, тем 
не менее он ни одним словом не вы­
разил своего неудовольствия3.

Вскоре Лавров привез известие, 
что Сумбатов приедет, но только 
для того, чтоб отговорить меня от 
моего намерения.

Приехал А.И. и привез с собой 
Владимира Владимировича Калла- 
ша, бывшего тоже одним из дирек­
торов Литературно-художественного 
кружка.

3Наследниками Виктора Александровича 
были, кроме его первой семьи, мои трое де­
тей. За малолетством моих детей, я отказа­
лась от наследства.

Я объяснила им, что кредиторы 
непременно потребуют с Лаврова 
уплаты долгов, так как они не верят, 
что у него кроме дачи ничего нет, 
и что таким образом они выгонят его 
из последнего угла, который у него 
остался. Что справедливее, и по­
тому мне все-таки легче, заставить 
поплатиться типографию Кушнере­
ва и бумажную фабрику Говарда, 
у которых много пайщиков; и потеря 
которых потому будет незначитель­
на. Что я составила план — сказать 
В.А., что его друзья хотят взять на 
себя материальную заботу о жур­
нале, но что они просят его под­
писать «купчую крепость» так как в 
противном случае «Русская мысль» 
остается собственностью Лаврова. 
«Но ведь это ложь», — возразил 
мне А.И., — но вы чисты, Софья 
Валентиновна, вы чисты».

«Да, я знаю, что это ложь, — от­
ветила я, — но если, когда не станет 
Виктора Александровича, и он, хотя и 
непостижимым для меня путем, узнает, 
что я его обманула, то он узнает так­
же и то, что я сделала это для того, 
чтобы он не был причиной разорения 
пожилого и совершенно уже больного 
человека, и чтобы после его смерти ни­
кто не проклинал его». Я сказала еще 
А.И., что мне и самой все это тяжело, 
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что все теряют близких людей, но что 
я, теряя самого близкого мне человека, 
должна еще придумывать, как бы мне 
поискуснее его обмануть. Затем я до­
бавила, что В.А. не знает, что он уми­
рает, а если бы он знал это, то и сам не 
захотел бы сва.\ивать долги на Лаврова. 
Ни А.И., ни Каллаш ничего гово­
рить не будут, они даже не взойдут 
в спальню В А (к Гольцеву никто из 
посетителей уже не входил), они будут 
стоять в соседней комнате и своим при­
сутствием, не вселяя ему подозрений о 
скорой смерти, подтвердят мои слова.

А.И. понял все, что мной руко­
водило, и, хотя он знал, что найдутся 
люди, которые, ограничиваясь толь­
ко формальным отношением к делу, 
его осудят, тем не менее он сказал: 
«Владимир Владимирович, это надо 
сделать. Идемте, Софья Валенти­
новна». Для меня было совершенно 
ясно, что без давления Александра 
Ивановича — Каллаш никогда бы не 
решился так поступить.

Мы пошли. А.И. и Каллаш 
остановились около двери в спаль­
ню, а я подошла к постели Виктора 
Александровича и громко сказала: 
«Твои друзья, узнав, что причина 
твоей болезни на нервной почве, 
решили тебя освободить от матери­
альных забот по ведению журнала, 

но они хотят это сделать лично для 
тебя, а не для Вукола Михайлови­
ча, потому они просят тебя подпи­
сать купчую крепость. Александр 
Иванович и Владимир Владими­
рович как директора Литературно - 
художественного кружка, приехали 
к тебе е этой просьбой».

В.А. был очень растроган и 
сказал мне: «Попроси их ко мне, я 
хочу их поблагодарить». Это было 
полной неожиданностью для меня, 
но А.И. уже входил в спальню, а 
за ним и Каллаш.

В.А. сердечно поблагодарил их. 
Вид умирающего Гольцева, и вся 
эта сцена подействовала на обоих. 
Каллаш был бледен, как полотно. 
А.И. лучше владел собой, он бы­
стро оправился и сказал В.А., что 
послезавтра общее собрание пайщи­
ков Литературно-художественного 
кружка, и что к этому дню хоро­
шо бы подписать купчую крепость. 
В последний раз пожали они ему 
руку и вышли.

Александр Иванович не обма­
нул умирающего Виктора Алексан­
дровича — декабрьская книга «Рус­
ской мысли» была выпущена на 
взносы некоторых пайщиков, в том 
числе и Литературно-художествен­
ного кружка.
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На другой день приехал по­
мощник нотариуса Полонского, и 
«купчая крепость» была подписана 
Гольцевым. Это было 16-го ноября, 
а 18-го он скончался.

После его смерти к Николаю 
Васильевичу Давыдову, бывшему 
тогда председателем Московского 
Окружного Суда, приезжал пред­
ставитель бумажной фабрики Го­
варда посоветоваться, нельзя ли 
начать дело о неправильном подпи­
сании Гольцевым купчей крепости. 
Давыдов объяснил ему, что начи­
нать дело бесполезно — нет состава 
преступления, ибо В.А. подписал 
купчую крепость в здравом уме и 
твердой памяти по заранее состав­
ленной запродажной записи.

А.И. и Н.В. Давыдов почти весь 
декабрь 1906 года вели переговоры с 
директорами типографии Кушнерева, 
которые решили взять на себя даль­
нейшее издательство журнала «Рус­
ская мысль». Наконец, это дело 
было окончательно налажено.

Лето 1907 года я с детьми про­
вела у Сумбатовых в Покровском. 
Дом был небольшой, потому нас 
поместили в пустовавшей летом ка­
менной школе, построенной С ум ба- 
товыми для крестьян и находившейся 
напротив усадьбы. Вообще Сумбато- 

вы очень много делали для крестьян. 
Если у кого-нибудь из них случался 
пожар, то погоревшей семье помогали 
на постройку, частью безвозвратно, 
частью в кредит на года. К Марье 
Николаевне ежедневно приходило 
много крестьян за советом по самым 
разнообразным делам. Крестьянок 
окружающих деревень она научила 
разным кустарным вышивкам и потом 
продавала в Москве через кустарные 
склады их очень красивые работы. 
Это давало им зимний заработок 
между обычными домашними делами 
и они сделались более самостоятель­
ны на ряду с крестьянами.

В этот мой приезд я заметила, 
что духовная связь между А.И. и 
М.Н. еще более окрепла. Когда он 
говорил что-нибудь, то его исклю­
чительно интересовало ее мнение. 
«Когда я уезжаю от Маруси на 
сколько-нибудь продолжительное 
время, — как-то сказал он мне, — 
меня тянет к ней, как на канатах». Го­
воря о своей первой жене, он сказал: 
«Я бы дорого дал, чтобы забыть об 
этой тяжелой странице моей жизни. 
Когда я, разойдясь с ней, встретился 
с Марусей, я влюбился не только в 
Марусю, но я даже был влюблен в 
приличную и немного скучную обста­
новку всего Корфского дома».
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А.И. был вполне, совершенно 
откровенен с М.Н. — она могла 
все понять. Говоря со мной, уже 
пожилым человеком, об этом свой­
стве Марьи Николаевны, он сказал: 
«Маруся — ангел».

Чтобы покончить с воспомина­
ниями о Покровском, скажу, что 
еще одно лето я с детьми провела в 
нем. Это было в 1916 году Старо­
го, милого дома уже не было, он 
сгорел. На его месте стоял новый, 
более поместительный дом.

В начале лета А.И. гастролировал 
на Кавказе. Он привез с собой откуда, 
много подношений и благодарственный 
адрес. Вещи эти были положены на 
столе в гостиной, и все могли их осма­
тривать. Пришел и садовник. Заметив, 
что он с особенным интересом смотрел 
на адрес, я предложила ему прочесть 
его вслух. Он слушал с выражением 
умиления на лице, но, когда я кончила, 
он спросил: «Это что же они на ихнем 
языке это написали?»

Вернувшись с гастролей, А.И. от­
пустил своего слугу Михайлу, ездив­
шего с ним на Кавказ, в отпуск на 
месяц. На это время для услуг ему 
взяли одного крестьянского мальчика. 
А.И. сейчас же надарил ему много 
хороших вещей из своего гардероба. 
Войдя однажды в столовую, я услыха­

ла, что М.Н. и Е.И.. мягко говорили 
А.И., что он напрасно надарил столь­
ко вещей мальчику, который проживет 
у них не больше месяца, что другие, 
давно у них живущие слуги, будут 
невольно завидовать мальчику. «Вот 
потому то я и люблю ездить на га­
строли, — отвечал А.И. с видом заби­
того угнетенного человека, — что там я 
пользуюсь хоть какой-нибудь самосто­
ятельностью. А здесь, вот теперь мне 
попало от Маруси и Кати, а вернется 
Михайла, мне попадет и от Михайлы. 
Вообще, когда Катя с Мусей посели­
лись у нас, в мои соображения совер­
шенно не входило, что моя жена и моя 
сестра никогда не ссорились между со­
бой, а теперь они всегда заодно против 
меня, а я их жертва».

А.И. был прямо кумиром всего 
дома. Е.И. как и все обожала его и 
обыкновенно беспрекословно испол­
няла его желания, но иногда, правда, 
очень редко, эта добрейшая и милей­
шая женщина прикрикивала на него. 
В таких случаях А.И. не возражал 
ей ни слова, только губы его подерги­
вались, и он едва удерживался, чтобы 
не расхохотаться. Однажды мы играли 
в винт — А.И., Е.И., один приезжий 
гость и я. Моей партнершей была Е.И. 
«Катя, — сказал А.И. — вы, кажет­
ся, уже второй раз меняетесь с Софьей 
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Валентиновной картами?» Кавказская 
кровь Е.И. вскипела, и она ответила с 
негодованием: «Шура, шутить со мной 
ты можешь сколько угодно, но чести 
моей прошу тебя не касаться!» А.И. не 
произнес ни одного слова, но по лицу 
его было видно, что вот-вот он не удер­
жится и фыркнет. Взволновавшись, 
Е.И. передала мне вместо двух карт 
три, а так как мне, при моей рассеянно­
сти, было решительно все равно взять 
две карты или три, то я и протянула 
руку за тремя картами. «Катя, — ска­
зал необыкновенно мягко А.И., — со­
вершенно не касаясь твоей чести, могу 
я тебя спросить, почему ты передаешь 
Софье Валентиновне не две карты, а 
три?» Но тут уж мы не выдержали, и 
все расхохотались, в том, числе и Е.И.

А.И. называл Е.И. за ее уме­
нье все в доме наладить и устроить: 
«Катя — золотые ручки».

В Москве приблизительно до 
1917 года я часто виделась с семьей 
Сумбатовых. Теперь нас соединяли не 
только наши дружеские отношения, но 
и дружба Муси и моих детей — Бори, 
Веры и Вити. А.И. иногда приходил 
посмотреть на их представления, чем 
они очень гордились. Вообще он был 
очень ласков с детьми.

Однажды я повторила А.И. фразу 
В.О. Ключевского, слышанную мной 

на одной из его лекций: «Человек, по­
лучив впечатление прекрасного, уносит 
его к себе домой и долго защищается 
им от прозы жизни». А.И. очень по­
нравилось такое определение значения 
искусства в жизни человека. Потом он 
сказал: «Многие сценические деятели 
не любят, когда их называют актера­
ми, предпочитая, чтобы их называли 
артистами, а я не только не вижу ни­
чего унизительного в этом слове, но 
даже горжусь званием актера».

Мысль А.И. всегда над чем- 
нибудь напряженно и с увлечением 
работала и в самых разнообразных, 
направлениях. Приедешь как-нибудь 
к Сумбатову, он читает и не только 
читает, но и изучает библию. То он 
увлекается астрономией, то архитек­
турой и удивляет даже опытных ар­
хитекторов своими познаниями. То 
с таким искусством разрешает запу­
танное дело с одной родственницей 
семьи Корф, что проводит в восторг 
старшего воронежского нотариуса.

А.И. очень любил В. Гюго, Валь­
тера Скотта, а иногда очень охотно 
читал Ал. Дюма и Конан Дойля.

В характере А.И. было много 
противоречий и, в зависимости от 
настроения, он высказывал иногда 
противоречивые мнения, но всегда 
был оригинален и блестящ.
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Отличительными чертами его 
характера были чувство собствен­
ного достоинства, широкое госте­
приимство и отзывчивость. В сум- 
батовском доме всегда кто-нибудь 
завтракал, обедал или ужинал даже 
в первые годы революции. Зача­
стую, не предупредив ни М.Н., ни 
Е.И. он привозил к обеду, двух, 
трех гостей — по его желанию гото­
вилось всегда столько, чтобы хвати­
ло на несколько лишних человек.

Много, очень много раз он вы­
ручал всячески своих друзей и зна­
комых. А.И. был по истине друг на 
черный день.

Как-то поехал он в Рязань для 
участия в вечере в пользу рязан­
ских студентов. А.И. начал читать: 
«Размышления у парадного подъ­
езда» Некрасова. Но едва прочел 
он несколько строк, как губернатор, 
сидевший в первом ряду, демонстра­
тивно встал и направился к выходу. 
За ним последовала вся его сви­
та, гремя стульями и топая ногами. 
А.И. прекратил на время чтение, 
а когда шум, произведенный этой 
компанией, стих, продекламировал 
известное детское стихотворение: 
«Птичка Божия не знает ни заботы, 
ни труда». Гром неистовых аплодис­
ментов был ответом публики. Дело 

этим не кончилось, возмущенный гу­
бернатор пожаловался управляюще­
му конторой театров Пчельникову, 
что Южин читал на вечере нецен­
зурные вещи. Пчельников вызвал к 
себе А.И. Догадываясь, зачем вы­
зывает его Пчельников, А.И. захва­
тил с собой сборник стихотворений 
«Живая струна», где с разрешения 
цензуры были напечатаны для пу­
бличного чтения и «Размышления у 
парадного подъезда» и показал его 
Пчельникову в ответ на его запрос. 
Пчельников, конечно, ничего не мог 
возразить существенного на такой 
довод и сказал только: «Так-то так, 
но знаете А.И., лучше все-таки из­
бегайте читать такие вещи».

Вспоминается мне, что как- 
то знакомые обратились к А.И. с 
просьбой устроить в его квартире на 
паях празднование Университетского 
торжества 12 января. Собрались 
профессора, писатели, артисты и 
другие знакомые. Среди гостей были 
и нелегальные элементы. Говорили 
свободно, считая себя в квартире 
Сумбатовых и в таком обществе в 
безопасности. Каково же было наше 
удивление, когда вскоре выяснилось, 
что все, что говорилось за ужином, 
стало известно тайной полиции, и 
А.И. дали понять, чтобы он больше
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таких собраний у себя не устраивал. 
Все внесенные на этот ужин деньги 
А.И. куда-то пожертвовал, а ужин 
устроил на свой счет.

Как-то Е.П. Залесская, в школе 
и гимназии которой учились тогда 
трое моих детей, задумала устроить 
для своих питомцев музыкально­
литературное утро. Надо было при­
гласить кого-нибудь из артистов. 
Залесская попросила меня помочь 
ей. Я решила посоветоваться с А.И. 
и между ним и моими сыновьями 
произошел следующий диалог:

— Как вы думаете, А.И., мож­
но попросить Падарина?»

— Мо-ожно, отчего-же.
— А он согласится?
— Не-ет.
— А если вы его попросите?
— Чем мне просить Падарина, 

лучше я сам прочту что-нибудь на 
Вашем празднике.

В тайниках моей души я не 
мечтала, что А.И. станет читать в 
детской школе. Залесская закрича­
ла от радости, когда я сказала ей об 
обещании А.И.

Нечего и говорить, как встретили 
А.И. в школе дети и взрослые. Он 
прочел из «Ревизора» сцену Хле­
стакова в гостинице и еще что-то. 
Восторг был всеобщий. Школьная 

публика отбила себе руки, хлопая 
ему. Не только А.И. были подне­
сены цветы из школы, но даже и 
мне в благодарность за его участие 
в празднике.

В 1913 году В.А. Теляковский 
привез из Парижа французскую 
пьесу, которая ему очень понрави­
лась, и выразил желание, чтобы ее 
перевели и поставили на сцене Ма­
лого театра. Перевод пьесы был по­
ручен мне. Это был «Порыв», Анри 
Кистемекера. А.И. сказал, что бу­
дет играть роль епископа Жюссэ. 
Мне казалось, что пьеса больше 
выиграет, если он возьмет роль де­
путата Бокура. «Нет, я буду играть 
епископа, — возразил он мне, — 
но я сделаю вам такого епископа, 
такого...» и он движением руки до­
сказал, что епископ будет сыгран 
хорошо. И в самом деле епископ 
был великолепен до мельчайших 
деталей, но ни Южин, ни Ленин, 
прекрасно сыгравший полковника 
Фельта, не могли спасти этой сла­
бой французской мелодрамы навя­
занной Теляковским.

Когда я приступала к этим вос­
поминаниям, я намеренно не касалась 
сценической и литературной деятель­
ности А. И., думая ограничиться 
только воспоминаниями о его жиз­
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ни в домашнем кругу, но теперь не 
могу удержаться, чтобы не сказать, 
что он был моим любимым актером. 
Если бы меня спросили, какие роли 
его я считаю наиболее удавшимися, 
я должна была бы назвать великое 
множество таких ролей, но думаю 
все-таки, что «Ричард III» и Карл 
V в «Эрнани», в особенности его 
монолог перед гробницей Карла 
Великого произвели на меня самое 
сильное впечатление. Эти пьесы и 
многие другие меня в самом деле 
«защищали от прозы жизни».

Наименее удачной из репертуа­
ра А.И. я считаю роль Макбета.

Пьесы Сумбатова талантливы, 
и почти все отзываются на злобу 
русской жизни того времени. Их 
общий недостаток, как мне кажется, 
некоторая растянутость.

Много раз я думала о том, как 
щедро, как разнообразно наделила 
природа этого человека. Теперь бу­
дущих актеров готовят в студиях, 
они делают там бесконечное коли­
чество показов под наблюдением 
опытных преподавателей, их учат 
пластике, им ставят голоса. Кто и 
чему учил А.И. для сцены? Кто за­
нимался постановкой его красивого 
голоса? Кто дал ему эти уверенные 
движения, это огромное обаяние? 

Все он взял только, у самого себя. 
Очень интересен творческий про­
цесс его работы. Я знаю, что он 
репетировал свои роли с Марией 
Николаевной. Ей, свидетельнице 
его чернового большого труда, и 
надлежит более, чем кому другому, 
написать свои воспоминания о про­
цессе его творчества.

Последние годы я редко видела 
А.И. — мое расстроенное здоро­
вье почти приковало меня к моей 
комнате. Его здоровье тоже все 
ухудшалось и ухудшалось, и 17 сен­
тября 1927 года его не стало. Весть 
о его смерти был большим ударом 
для многих, в том числе и для меня. 
Но я признательна судьбе за то, 
что я смогла поклониться его пра­
ху и мысленно поблагодарить его за 
все, что он дал мне, и за все, что он 
сделал для меня.

Я считаю, жизнь А\ександра 
Ивановича во mhoitix отношениях 
счастливой, но бесконечно был прав 
Эртель А.И., говоря, что мы недоста­
точно ценим и бережем своих больших 
людей, не думая о том, во что обра­
тился бы род человеческий, если бы 
не было ученых, писателей, артистов 
и художников.

20.XI.1927 Г.
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Владимир Нелидов

[А.И. ЮЖИН]

<...> Как о полной противо­
положности горевской индивиду­
альности я заканчиваю эту главу 
рассказом о последнем «по счету» 
корифее Малого театра — Алек­
сандре Ивановиче Южине.

«Меньшой, но не меньший», 
Южин, на мой взгляд, являет со­
бою спайку между «старым и 
новым», стараясь брать лучшие 
стороны того и другого. Знатно­
го грузинского происхождения, из 
князей Сумбатовых, ведущих сво­
ей род от царя Давида, имеющих 
на своем гербе пращу («сумбат», 
или «шамбат», значит корононоси- 
тель), по женской линии из старо­
русской фамилии Кологривовых, 
А.И. Южин избрал сцену по ис­
креннему призванию, и «отрав­
ление» театром началось у него с 
юношеских лет. Попав в столицу, 
молодой студент «погиб», с точки 
зрения своих родных, окончательно, 
ибо даже в 1882 году (год его по­
ступления) «пойти на сцену» для 
человека общества значило погиб­
нуть. Зиму 1881 года он играет в 
любительском кружке, сразу заме­

чен, принят в Малый театр и почти 
сразу играет... первые роли.

Рассказ о театре — не юби­
лейная статья, еще того меньше 
некролог. Он обязан быть правди­
вым. В Южине не было того почти 
гениального трагического подъема 
Горева, не было чар Ленского, ни 
проникновенности Садовского, ни 
умиленности Макшеева. Но он был 
им равноценен.

Пойдем по порядку и начнем 
с чисто актерских качеств. Стро­
гие критики упрекали Южина в 
холодности, и если под этим по­
нятием разуметь отсутствие гла­
венствующих качеств его только 
что поименованных товарищей, то 
эти критики правы. Но и критиков 
надо разделить на три сорта: при­
дирающихся к недостаткам, указы­
вающих на отсутствие достоинств и 
находящих достоинства.

Сила Южина, как актера, — 
его сценическая мудрость и герои­
ческий романтизм, а главное, всесо­
крушающая убедительность того и 
другого. «Холодный», — говорили 
«знатоки», мудрый — думаю я. 
Если только «холодный», то чем 
объяснить потрясающие овации, 
выпадавшие на его долю, особенно 
от молодежи? Чем объяснить, что
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монолог Чацкого «Не образумлюсь, 
виноват» всегда заканчивался бурей 
аплодисментов? Чем это объяснить, 
как не наличием еще чего-то, кроме 
мудрости?

Мне случалось видеть многих 
Чацких, но только Южин заставил 
меня понять «миллион терзаний». С 
первого выхода звено к звену давал 
артист свою роль: горячий, пылкий, 
влюбленный, протестующий, он 
виртуозно, именно виртуозно по­
корял зрителя. Зритель был в нем 
уверен.

Знаете, бывает иногда, поет те­
нор, хорошо поет, музыкально, есть 
голос и темперамент. Но вдруг вы 
вытягиваетесь в кресле и начинаете 
ему мысленно «помогать», даже не 
боясь, что он «сорвется». К концу 
арии вы так устали, точно сами тя­
жесть несли. А поет другой неиз­
меримо труднейшую вещь и точно 
вас баюкают. Вы в нем уверены. 
В своих коронных ролях это делал 
Южин.

Он вас восхищал своим Чацким, 
давая возможность смотреть себя и 
одновременно рассматривать перлы 
Грибоедова. Показывал образ Чац­
кого, не упуская мыслей Грибоедо­
ва. Прекрасный голос и изумитель­
ная дикция здесь были как нельзя 

более уместны. Между тем, сказать 
на сцене женщине просто: «Я вас 
люблю», было, по моему мнению, 
не в его средствах. Но я оговари­
ваюсь, что эти три слова «как сле­
дует» умели сказать только трое: 
Ленский, Росси и Сальвини, хотя, 
кроме них я видел Муне-Сюлли, 
Коклена, Гитри, Февра, Поссарта, 
Барная, Кайнца, Новелли, Левин­
ского, Зонненталя, Дальского, Ка­
чалова и многих других, и все они в 
свое время играли любовников.

Странное дело! Видав бесконеч­
ное число раз «Горе от ума», я, 
конечно, под конец сей пьесы уже 
не смотрел, но ничто не могло меня 
заставить пропустить монолог «Не 
образумлюсь», произносимый чело­
веком, имеющим быть отнесенным 
ко второй категории поименованных 
европейских талантов.

Классический и романтический 
репертуар был почти весь исполнен 
артистом. Макбет, Гамлет, Отелло, 
Ричард III, Шейлок, «Укрощение 
строптивой», Рюи Блаз, «Эрнани», 
пьесы Лопе де Вега без его уча­
стия не только не «расходились», 
но просто не могли бы идти.

Я ограничусь описанием, по- 
моему, лучшего. В Шекспире это, 
конечно, «Макбет» и «Ричард III».
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Непопулярна почему-то первая пье­
са. Ее мало играют, и публика от­
носится к ней «с почтением», но и 
только. Причину мне весьма про­
заически объяснил однажды Том- 
мазо Сальвини, когда я спросил 
его, почему он редко играет Макбе­
та: «Пьеса женщинам не нравится, 
а они и в театре, и в жизни все». 
Представляла ли русская женщи­
на исключение, Южин ли хорошо 
играл, но «Макбет» долго «не схо­
дил с репертуара».

«Преступление и наказание» 
шотландского тона, как Расколь­
никова, мечтавшего «стать в разряд 
необыкновенных», было показано 
артистом так, что, уходя из театра, 
кроме художественного наслажде­
ния, вы получали урок по «учебни­
ку Шекспира», что «злом начатое 
завершится злом».

Когда после убийства Дункана 
Макбет, показывая жене свои окро­
вавленные руки, говорил: «Взгляни, 
мой друг, какой печальный вид», 
становилось понятно определение: 
убил, значит, умер. Понятно стано­
вилось после слов артиста «по сво­
дам замка голос все носился, Гла- 
мис зарезал сон, невинный сон, зато 
отныне не будет спать его убийца 
Кавдор, не будет спать его убийца 

Макбет», понятно становилось, ка­
кие муки ему предстоят до гроба.

Южин вкладывал в эти слова и 
мистицизм, и позднее жгучее раска­
яние, и трепет перед грядущим не­
минуемым возмездием. Но вопль к 
Дункану: «О, если б стуком этим я 
мог Дункана к жизни возвратить! » — 
так и останется не услышанным 
никем и никогда, артист мастерски 
выявлял и это.

В последующих актах, зайдя, 
как говорит Шекспир, «в такую 
глубину потока крови, что дальше 
нет пути, а воротиться — значит 
вновь пройти поток», Южин со­
вместно с автором превращает героя 
в бешеного зверя, которого остается 
только истребить.

Другая роль — Ричард III. Я не 
буду прибегать к цитированию мест 
роли, я думаю, что стихи Алексея 
Толстого, где «рассказ упоительно 
лживый развивал невозможную по­
весть и змеиного цвета отливы со­
блазняли и мучили совесть», — я 
думаю, что стихи эти исчерпываю­
ще опишут его объяснение с леди 
Анной, где южинский Ричард, урод 
физический и нравственный, одно­
временно чародей-соблазнитель, 
почему любовь к нему леди Анны 
становилась понятной. Изумитель­

123



ная «комедийность» артиста очень 
ему здесь помогла — от шуточек 
Ричарда прохватывало морозом.

В этой роли есть еще одна за­
слуга артиста перед искусством. Он 
поправил Шекспира. Да, именно 
поправил. «Ричард III» у Шекспира 
прямо начинается с монолога Гло­
стера (Ричарда III) и сцены с леди 
Анной. Можно прекрасно знать обе 
предшествующие драмы (обе части 
«Генриха VI»), но ведь данный 
спектакль должен действовать сам 
по себе. По Шекспиру же зритель, 
пришедший на данный спектакль, 
совсем не знает, кто и что Глостер.

Южин дал драме блестящую 
экспозицию, добавляя в ее начале 
три коротких сцены из «Генриха 
VI», сжато, но исчерпывающе вы­
являющих характер героя. Вот его 
плюсы в Шекспире. А вот минусы. 
Отелло, «трагедию обманутой до­
верчивости» (перефразируя Пуш­
кина) артист не выявил, ибо того, 
что зовется непосредственностью, у 
него не было, а, по моему мнению, 
это должно составлять основной 
элемент дарования артиста, взявше­
гося за Отелло. Далее, для Отелло 
нужны трагизм и наивность в выс­
шем значении этого слова. И этого 
не было. Потому и не удалось.

Артист трогательно мечтал с 
молодых лет об Отелло, готовился 
годами, играл эту роль в провинции, 
но друзья (нелицемерные) удержи­
вали его от этого шага в Малом 
театре. Свою затаенную мечту ар­
тист осуществил в день 25-летнего 
юбилея, в январе 1908 года. Я буду 
краток. Я много дал бы хотя бы 
за единую подлинную рецензию об 
исполнении в этот день роли мавра. 
Не в счет ничего не говорящие о 
бенефисе.

Незабываемые заслуги (много а 
них еще придется говорить) были и 
есть так велики, что в данном слу­
чае прибегли к «фигуре умолчания». 
Как юноша, горел артист этой ро­
лью, советовался, трогательно при­
нимал все указания сведущих, по 
его мнению, лиц, но получался у 
него не ребенок душой с львиным 
сердцем, не беззаветно любящий 
человек в высоком значении это­
го слова, а мстительный ревнивец, 
столь подозрительный, что его и 
обмануть-то почти невозможно.

Один из друзей Южина сказал 
ему перед окончательным решени­
ем играть эту роль в Малом теа­
тре: «В вас нет ничего, чтобы эту 
роль играть, и в вас есть все, чтобы 
этой роли не играть». В иных ро-
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лях даже огромные положительные 
стороны таланта могут в известной 
роли мешать. Сам Шаляпин попро­
бовал раз «попеть» Онегина. Плохо 
было, а его Гремин в той же опере 
гениален.

Бывают ошибки. Так же ошиб­
ся когда-то в том же Малом театре 
великий изобразитель Островского 
Пров Садовский, сыграв единствен­
ный раз в жизни Лира, и, как гласит 
предание, без пятого акта. Ошибся 
и сам Ленский, сыграв раз в бе­
нефисе Отелло, но после 3-го акта 
он разделся и решил ехать домой, 
его едва уговорили доиграть. Когда 
боль от неудачи зажила, Ленский 
сам очаровательно острил над про­
валом, особенно когда кто просил у 
него неподходящую роль. «Я тоже 
дурака валял, Отелло играл, сквер­
но было, да у меня хоть то извине­
ние, что никто умный не догадался 
раньше обругать меня за это».

Подобные «святые» ошибки 
только доказывают святую же лю­
бовь к делу. В рассказе о театре я 
обязан о них упомянуть, но и только. 
Ибо делу, росту театра и его славе 
ошибки эти по существу не вредят. 
Это мелкотактические, а не страте­
гические ошибки, и я пользуюсь во­
енной терминологией, применяя ее 

в данном случае к «офицеру фран­
цузской академии» А.И. Южину, 
получившему это никогда до него не 
даваемое иностранцу звание за дей­
ствительно выше похвал исполнение 
им роли Карла V в трагедии Гюго 
«Эрнани» в Москве в 1890 году.

Монолог четвертого акта, по 
существу три четверти роли, за­
хватывал зрителя подлинно роман­
тическим пафосом при отсутствии 
театральности, и кто видел Южина 
в этой роли, тому становилось по­
нятно, что Виктор Гюго — один 
из любимых поэтов артиста. Эта 
его роль гремела, и гремела так, 
что слухи о ней дошли до Парижа. 
Результатом было пожалование 
Южину и Ермоловой (донья Соль) 
офицерских крестов.

Теперь последнее, о чем я уже 
упомянул вскользь, — комедий- 
ность Южина. В мастерстве вести 
диалог, пересыпать его «художе­
ственными перлами», легкости и 
естественности диалога, в юморе, 
блеске и веселости — вот здесь он 
был непосредственен.

Я выше назвал его «звеном» 
между старым и новым. Пора объ­
яснить почему. Из сообщенного 
выше, беспощадно беспристрастно­
го рассказа видно, что этот «четыр­



надцатый» по счету артист труппы 
Малого театра часто занимал в нем 
первые места. Итак, он был частью 
организма «того, прежнего» Малого 
театра.

Теперь о новом. Ленский чуял 
веяние нового. Южин «понимал» 
эти веяния, понимала их и Федо­
това. Другие одиннадцать — нет. 
Они играли часто великолепно, 
иногда проникновенно, но и этого, 
даже этого в театре мало. Театр, 
как всякое искусство, должен стре­
миться... Вперед? — спросил чи­
татель. Нет, в высь! И Южин это 
делал.

Он по первому поверхностному 
взгляду — холодный артист. Исто­
рия все разъяснит, а цель моего рас­
сказа дать ей материал. Южин твер­
до, мудро, неуклонно, не глядя ни на 
что, усвоил устои театра. Для этого я 
попросил бы читателя познакомиться 
с его многочисленными прекрасными 
статьями о театре в полном собрании 
сочинений. Там изложены его теоре­
тические взгляды.

А практические? «Что главное 
в каждой пьесе?» — спросил он 
меня однажды и тут же сам отве­
тил: «История о том, как одна мо­
лодая девушка полюбила одного мо­
лодого человека. Исключения, как 

“Ревизор” и “Макбет”, не часты. 
Так вот, если хотите иметь труп­
пу, имейте ядро — двух названных 
лиц. Мне пора переходить на дру­
гие роли, а где мой заместитель?»

Через два года, не покладая 
рук, любовно ища, он приводит в 
школу... А.А. Остужева, с которым 
носится как с собственным сыном 
и из мелкого техника железнодо­
рожного дела создает прекрасного 
актера. Вступив в управление труп­
пой в 1909 году, он приглашает вы­
дающегося артиста Бравича. Появ­
ление Мейнингенцев на второй год 
службы Южина, искания Станис­
лавского — все заставляет Южина 
приглядываться и присматриваться. 
Но, как на скале, стоял он на дог­
ме: «Театр — это актер».

Теперь этот принцип начина­
ет снова торжествовать. Но тогда, 
тогда это было ретроградство. На­
строение, символизм, стилизация, 
деспотизм режиссера, вакханалия 
художников, натурализм и пр., и 
пр. — вот что считалось театром. 
Только Южин незыблемо и неу­
клонно нес свой символ веры. Бо­
ролся он мужественно и красиво, 
как герои его поэта Гюго.

Бальмонт некогда высмеял его 
на публичной лекции за смело вы-
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сказанное мнение, что «Саломея» 
Уайльда, при всем ее интересе, 
пьеса весьма среднего достоинства, 
и что Уайльд при своей огромной 
талантливости изощренность пре­
вращает уже в извращенность. Сто­
ронники Ибсена (эпоха ибсенома- 
нии) не прощали ему заявления, что 
«северный бард» — великий фило­
соф и мыслитель, но именно в силу 
этого его пьесы мало действуют 
на чувство, мало волнуют, потому 
что в конце концов «публика ходит 
в театр, чтобы очень плакать или 
очень смеяться». Разве в этой про­
стой фразе Южина не лежит глубо­
кая истина? Разве не кричит теперь 
театр о героическом репертуаре, о 
мистерии, о художественных опере­
тке или буффонаде? Разве «на еже­
дневном языке» не требуют теперь 
пушкинских «поэзии простой и яс­
ной, высоких чувств и красоты»?

Вместе со всем этим, когда по­
явился Герхард Гауптман, для того 
времени модернист чистой воды, 
Южин сразу и первый чует в нем 
писателя от театра и для театра. 
Он разрывается на части в 90-х 
годах, чтобы провести в Малый 
театр «Ганелле» и «Потонувший 
колокол». О первой пьесе ему за­
прещено было даже заикаться, вто­

рую «обдумывать» (Пчельниковы 
и Ко), находят для императорской 
сцены неподходящей, ибо «муж от 
жены удрал».

История Чехова тоже требу­
ет, наконец, огромной определен­
ной точки над «i». Проваливается 
«Чайка» в Петербурге в Алексан­
дрийском театре. Исполнители — 
Комиссаржевская, Савина, Варла­
мов и Давыдов. Южин твердит, 
что дебютант-драматург — огром­
ное дарование, но что «стиль», 
внутренний стиль Чехова требует 
«иной игры».

Вторая пьеса Чехова «Дядя 
Ваня» в руках у Южина. Он — 
член Театрально-литературного ко­
митета в Москве, одобряющего 
пьесы. Только из таких одобрен­
ных пьес и мог составляться потом 
репертуар. В комитете полагалось 
4 члена. И в 1899 году ими были: 
профессора университета Сторожен­
ко (председатель) и Веселовский, 
В.И. Немирович-Данченко (дирек­
тор Художественного театра) и дра­
матург князь Сумбатов (Южин).

Голосом председателя пьеса не 
одобрена, не понравились выстрелы 
в третьем акте. Тогда Южин уго­
варивает Теляковского, пользуясь 
правом управляющего театрами,
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поставить одну пьесу на свою ответ­
ственность вопреки комитету. Теля- 
ковский соглашается, но протесту­
ет сам Чехов. Тогда Теляковский 
назначает председателем Южина и 
велит вопрос пересмотреть.

В новом заседании комитета оба 
профессора были против, председа­
тель Южин за, а В.И. Немирович- 
Данченко на заседание не явился и 
через два дня подал в отставку из 
комитета.

Пьеса была, таким образом, 
вновь провалена и через неделю 
начала репетироваться в Художе­
ственном театре, противником коего 
почему-то всегда считался Южин 
только за то, что он всегда открыто 
возражал против умаления «актера» 
и защищал свободу актерской инди­
видуальности, а также за то, что он 
был честным противником всякой 
«моды» в искусстве.

Южин никогда не стоял за 
старое, потому что оно старое, не 
восставал против нового, в силу его 
новизны. Но вечное в искусстве он 
оберегал, и будущий обновленный 
театр, который сумеет дать актеру 
подходящую «рамку», но где актер 
будет, как был и есть, альфа и оме­
га театра, — будущий обновленный 
театр совершит преступление, не 

отблагодарив Южина за героиче­
скую защиту актерского творчества 
и его таланта.

Не забудем же его слов: 
«Талант — Божий дар, горе, кто 
на него покусится». Это деятель, 
отстоявший устои своего дела, когда 
они одно время колебались и чуть не 
рухнули. Спасибо тому, кто их тог­
да от этого спас. Уже властно под­
ымался голос Гордона Крэга, тре­
бовавшего актера - сверхмарионетки. 
Уже запуталась в своих исканиях 
Комиссаржевская. Близка была 
к отчаянию Элеонора Дузе, при­
зывавшая чуму на актерское ис­
кусство, Макс Рейнгардт выдвигал 
на первый план толпу и зрелище. 
Дальше шел еще лепет о «соборном 
действии» и еще о чем-то.

Только Галилей Малого театра 
твердил свое: «Она все-таки дви­
нется», в благодарность получая, 
конечно, непонимание, упреки в от­
сталости и насмешки. Зубоскалили, 
лишь бы зубоскалить. Москва этим 
часто грешила.

Играет, например, Южин Гам­
лета. Ясно, что должен чувствовать 
актер на первом спектакле, а дирек­
ция «горячо пошла ему навстречу», 
отпустив ему обувь, скрипящую на 
весь театр, и пресса больше года
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по этому поводу «разделывает» 
его Гамлета. Некий Шпажинский, 
автор в милости у Пчельникова, 
требует, чтобы Южин играл в его 
дрянной пьесе. Южина «заставля­
ют» и доводят до того, что он по­
дает в отставку. К счастью, плохой 
автор был высокопорядочным чело­
веком и взял свою пьесу обратно.

Мне до сих пор противно вспо­
минать сцену, когда Пчельников 
настаивал, и до сих пор приятно 
вспоминать достоинство и муже­
ство, с каким артист и барин (мне 
не хочется говорить иностранно­
го слова «джентльмен») отстаивал 
«права актера». Барином вошел он 
в театр и барином пребывает в нем 
всю жизнь, щепетильным в своей 
порядочности.

Его первый очередной бенефис. 
Он кладет начало отмене обычая 
продавать билеты у артиста на 
дому, где тот же обычай установил 
сильно повышенную на них плату 
по усмотрению дающего. На актер­
ском жаргоне это называлось «при­
зы». Южин просит, чтобы билеты 
продавались только в кассе и по 
твердо установленной цене.

Щепетилен был он и в выпол­
нении долга. Далеко не чуждый 
верному принципу «жизнью поль­

зуйся живущий», он мог просидеть 
ночь в беседе с друзьями в клубе, 
очень часто за работой «лечь спать» 
в 9 часов утра (спанье заключалось 
в холодной ванне) и все-таки по­
спеть на репетицию даже не только 
вовремя, но несколькими минутами 
раньше, чтобы, Боже сохрани, не 
опоздать.

На седьмом десятке, в период 
страшных 1918—1920 годов, он, всю 
жизнь ненавидевший ходить пешком, 
делает четыре неблизких конца в день 
из своей квартиры в театр, из них два 
конца в кромешной темноте. Какие 
тогда, особенно зимой, были «доро­
ги», все знают. И бодро идя домой 
после утомительного, голодного дня, 
с раннего утра полного работы и за­
бот, Южин еще мог весело острить 
со своим попутчиком, мог, придя 
домой, засесть писать свою книгу о 
Грузии, делающую ему честь как го­
сударственному уму и мог опять рано 
утром быть вовремя на месте свежим, 
бодрым и энергичным. Если Медве­
дева своим талантом достигла первая 
признания артиста общественным 
деятелем, то Южин всей свой жиз­
нью и всей своей неутомимой работой 
закрепил это признание.

Собирается в Москве в 1896 
году первый Всероссийский актер-
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ский съезд, открываемый под пред­
седательством московского генерал- 
губернатора великого князя Сергея 
Александровича. Южин играет на 
нем видную роль и с полным беспри­
страстием, в блестящей монографии 
указывает актерам на их же недо­
статки. Чествуется память русского 
Гаррика — Мочалова, опять перво­
классный труд, ярко рисующий об­
лик этого, якобы «безумного» друга 
Шекспира. Ни одно мало-мальски 
выдающееся художественное яв­
ление Москвы не обходится без 
его отклика, всегда верного, бес­
пристрастного, самостоятельного, а 
главное, всегда талантливого.

Этот работник умел отда­
вать делу время и потехе час. 
Один из основателей Московско­
го литературно-художественного 
кружка, Южин, что бы про этот 
кружок ни говорили (а критике он 
подлежал, и весьма), во время свое­
го председательства сумел побудить 
кружок собрать превосходнейшую 
ценную библиотеку и ряд портретов 
артистов, написанных выдающими­
ся художниками, т.е., в сущности, 
он собрал небольшую картинную 
галерею.

Председатель в течение многих 
лет Общества драматических писа­

телей, он и тут неутомимо и энер­
гично служит театру. Его биографу 
будет над чем потрудиться.

В этом водовороте жизни всег­
да ласковый, приветливый, он «на­
ходит время» и для своих много­
численных знакомых, и для помощи 
ближнему. В этом я не позволю 
себе касаться частной жизни арти­
ста, лишь уверив читателя, что он 
деяния своей правой руки скрывал 
от левой, и потому почтительное 
молчание здесь более прилично.

Заканчивая свои строки об 
Южине, я хочу будущему театралу 
сообщить одну маленькую харак­
терную подробность. Многолетний 
член первого московского клуба 
(Английского), Южин, сложив с 
себя роль Чацкого, блестяще ис­
полнял впоследствии Репетилова по 
пьесе тоже члена того же клуба, а 
я, сотоварищ артиста по названно­
му клубу, имел честь отметить его 
исполнение в рецензии. Едва ли 
Грибоедов думал, что не пройдет и 
80 лет, как его Репетилова будет 
играть настоящий член этого зна­
менитого когда-то в Москве учреж­
дения, а газетный отчет давать об 
этом тоже член этого клуба.

Впоследствии Южин играл Фа­
мусова, имея предшественниками
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Рыбакова, Ленского, Самарина и 
первого исполнителя этой роли Щеп­
кина. Играя перед самой революцией 
эту роль в Петербурге, в Алексан­
дрийском театре, артист получил от 
труппы золотой венок. Чествуя его 
в антракте при открытом занавесе, 
артисты всячески старались надеть 
ему венок на голову. Прижав венок 
к сердцу, Южин сказал: «Я не дам 
оторвать его отсюда».

В этой сердечной находчивости 
весь Южин, скромный, любящий и 
любимый, где надо твердый, как ска­
ла (венок так на сердце и остался), 
остроумный и талантливый.

И мужественный друг, надо до­
бавить. Будучи в лично хороших

отношениях с покойным министром 
внутренних дел Б.В. Штюрмером, 
Южин в начале большевизма, ког­
да умирающий Штюрмер был вы­
пущен из Петропавловки и вскоре 
скончался, садится в поезд и едет 
на его похороны, стоя всю ночь в 
вагоне. Всякий ли это сделает?

Об артисте, деятеле и вскользь 
человеке мой рассказ окончен. 
Остается драматург, князь Сумба- 
тов. Рассказ о театре — не рассказ 
о драматургии. Но я хочу взять на 
себя смелость утверждения и пред­
сказания. Я решаюсь утверждать, 
что пьесы Сумбатова, несмотря на 
свой выдающийся успех, не впол­
не оценены современниками. Их 
почему-то считали написанными ad 
hoc, талантливыми, весьма сценич­
ными, но слишком «модными».

По-моему, это ошибка. Ярко 
отражая современность, они были 
глубже этого. Только за «злобод­
невностью» тогдашний зритель дру­
гого не видел.

Не разбирая всех его произве­
дений, я спрошу: разве его Кастул 
в «Закате» не яркий прототип при­
шедшего и восторжествовавшего 
через 25 лет спекулянта и афериста 
Митьки Рубинштейна? Разве уста­
ми своего Караева не провидел автор 
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того, что все увидели, когда сняли 
с народа узду? Между тем за 20 с 
лишним лет до 1917 года южинский 
герой (большевик по духу) говорил 
со сцены: «Вы увидите, что натво­
рит народ, когда мы сдернем с него 
узду». Наконец, разве его старый 
педагог в «Джентльмене» не заявил 
уже давно: «Придет время, когда 
среди гама и свиста жизни всем бу­
дет некогда, некогда читать, неког­
да жить, некогда думать». И разве 
теперь это не так?

Вот почему я беру на себя сме­
лость предсказать, что будет время, 
когда пьесы Южина будут оценены 
по-настоящему.

Отдельно стоят две его драмы: 
«Старый закал» и «Измена». Судь­
ба обеих пьес, по-моему, предреше­
на: они долго будут на репертуаре 
любого хорошего театра в силу их 

«наглядной» общечеловечности, об­
леченной в красивые рамки бытовой 
и исторической романтики.

Вот краткий очерк одного из 
корифеев Малого театра, князя 
А.И. Сумбатова-Южина. Четыр­
надцатый. Очень часто первый.

Вот какова была труппа и ее 
ядро. Вот каков был организм театра. 
Все это я постарался, как мог, из­

ложить в этой главе!
Много не только воды, но и по­

токов крови пролилось с тех пор. 
Океан слез. За это время в массе 
и актер стал другим. Он стал, быть 
может, даже лучше. Он стал об­
разован, сложен, стал режиссером, 
ученым, психологом, преподавате­
лем, систематизировал творчество, 
стал говорить об искусстве с глубо­
кой эрудицией и пониманием дела.

Но... он стал хуже играть.
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Мне было 13 лет, когда я впер­
вые увидела «его» на сцене, и это 
решило мою судьбу. Он играл Мор­
тимера в шиллеровской «Марии 
Стюарт». Меня пленил его голос, 
звучавший, как виолончель, и столь 
подходящий к пылким монологам 
шиллеровской трагедии. До конца 
дней сохранил он свой замечатель­
ный голос. Он прекрасно владел им 
и умел выразить разнообразнейшие 
оттенки чувств. На сцене Южин ни­
когда не был «как в жизни». Играл 
ли он трагедию или комедию — 
это всегда было празднично, теа­
трально, он уводил от житейских 
будней туда, где все особенно ярко, 
красочно, приподнято. Каждой но­
вой ролью, в которой я его видела, 
он вносил мне в душу потоки но­
вых чувств, новых мыслей, всегда 
возвышенных, всегда благородных, 
всегда чистых: юноша Мортимер, 
отдающий жизнь за любимую ко­
ролеву, граф Дюнуа в «Орлеанской 
деве», образец благородного рыца­

ря, граф Эгмонт в трагедии Гете, 
идущий на смерть за освобождение 
народа, Карл в «Эрнани», произ­
носящий блестящий монолог у гроб­
ницы Карла Великого. Какие часы 
подъема, восторга, душевного тре­
пета переживала я в театре, и за эти 
переживания, вызванные Южиным, 
я его полюбила, полюбила со всей 
страстностью своего юного сердца. 
Он слился с образами воплощае­
мых им героев. Человек, умевший 
передавать их чувства, стал равен 
им и стал героем моих детских 
грез и мечтаний. Со спектакля я 
всегда приходила взволнованная, 
восторженная, конечно не могла 
лечь спать, садилась и писала ему 
письма. Вероятно, очень искренно 
звучали все эти излияния молодой 
души. Сужу по тому, что однаж­
ды я ему написала: «Я очень про­
шу Вас ответить мне одно слово 
на все мои письма, слово, которое 
убедило бы меня, что Вы меня по­
нимаете». Я просила его ответить 
мне на почтамт до востребования 
на определенный номер. Мою пере­
писку с «актером» я должна была 
тщательно скрывать. В те времена 
считалось неприличным, чтобы мо­
лодая девушка, да даже и не де­
вушка, а девочка, переписывалась
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с мужчиной, а особенно с актером. 
На почту получить письмо пошла 
моя приятельница: сама я не реша­
лась — мне казалось, что все будут 
смотреть на меня, как на преступни­
цу. С трепетом ждала я ее прихода. 
Она пришла, неся в руке драгоцен­
ный конверт из толстой блестящей 
бумаги, на котором была отпечатана 
золотая монограмма А.С. с коро­
ной наверху (Южин был князем 
Сумбатовым). Дрожащими руками 
разорвала я конверт. Там через всю 
страницу вложенного в него изящ­
ного листа бумаги, тоже с его моно­
граммой, вкось было написано слово 
«Верю» и подпись. Восторгу моему 
не было границ. Он поверил в мою 
искренность, в правду моих чувств. 
Это письмо окрылило меня. Я часто 
бывала в Малом театре. У старшей 
сестры почти всегда была ложа на 
премьеры в Малый театр, и она 
брала меня, если я хорошо училась. 
Конечно, я хорошо училась, лишь 
бы попасть в Малый театр. Меня 
брали на подходящие моему возра­
сту пьесы. В то время новые пьесы 
давались часто, не реже как через 
две недели. Меня брали на лучшие 
из спектаклей, и это были большей 
частью пьесы классического репер­
туара. Я помню во всех подроб­

ностях сборы, волнения, приход в 
Малый театр, запах газа, празднич­
но освещенный зал, нарядную пу­
блику. Вот за этим занавесом, на ко­
тором написана какая-то беседка на 
берегу моря, обвитая розами, сейчас 
откроется жизнь, волшебная жизнь, 
и я погружусь в эту чужую жизнь 
на целый вечер и буду участвовать 
в ней всем своим существом, буду 
смеяться и плакать, вместе с этими 
чародеями. Помню спектакль «Дон 
Карлос». С каким волнением шла 
я на него! Это был бенефис Южи­
на, и поставил он «Дон Карлоса» 
для меня, а в моем лице для всей 
московской молодежи. Летом перед 
этим сезоном я читала «Дон Кар­
лоса» Шиллера. Меня пленил об­
раз маркиза Позы. Конечно, его 
должен был играть Южин! Я ему 
написала, что ужасно хочу видеть 
его в роли маркиза Позы, ну что 
стоит ему в свой бенефис (актер 
имел право для бенефиса выбирать 
любую пьесу) поставить эту вели­
колепную трагедию Шиллера, тем 
более что в ней и все остальные 
роли так же блистательны.

Я просила ответ на это письмо 
передать одному нашему общему 
знакомому, с которым он должен 
был на днях встретиться. Знако­
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мого просила не открывать моего 
инкогнито. Через несколько дней 
ответ был получен: «Постараюсь 
исполнить просьбу».

Зимой «Дон Карлос» шел в его 
бенефис. Легко представить себе 
мой восторг и гордость, что мне 
Москва была обязана этим пре­
красным спектаклем.

Когда Южин вышел на сцену, 
от волнения на несколько минут я 
потеряла сознание. Монолог марки­
за Позы перед Филиппом — впе­
чатляющая вещь, да еще произно­
симый голосом Южина! Последние 
слова: «Свободу мысли дайте, го­
сударь» — были покрыты бурей 
аплодисментов. Впечатление от 
спектакля было огромно. Я ликова­
ла и, придя домой, писала опять ему 
длинное послание благодарности и 
восторга. Южину я обязана тем, 
что стала актрисой, что так, а не 
иначе прошла свой актерский путь.

Маленькой девочкой я про­
являла актерские способности. 
У меня был сделанный мною соб­
ственноручно картонный театр, в 
котором играли дергаемые за ни­
точки картонные актеры. Шел в 
нем спектакль «Конек-Горбунок». 
Текст читала я. Затем, когда мне 
было девять лет, мы с сестрой и 

братом разыгрывали сочиненные 
мною незамысловатые пьески, ко­
торые с удовольствием смотрели 
моя няня и ее друзья и знакомые, 
приглашавшиеся на эти спектак­
ли. Происходили они, когда ро­
дителей не было дома. При них 
мы стеснялись. Мать моя, хотя 
сама была из театральной семьи, 
театра не любила и не хотела, что­
бы кто-либо из ее детей пошел на 
сцену. Моя любовь к театральным 
представлениям ее тревожила, и 
она очень огорчилась, когда я ей 
сказала, что хочу быть актрисой. 
А было мне тогда десять лет. 
С тех пор мысль эта меня не по­
кидала, но я таила ее про себя. 
Окончив гимназию, я решилась 
сказать об этом матери. Мне было 
шестнадцать лет. Мать пришла в 
ужас, она плакала и умоляла меня 
не делать этого, рисуя мне все 
ужасы актерской жизни, о кото­
рой многое знала. Что делать? 
Как быть? Огорчить глубоко чти­
мую и любимую мать я не хотела. 
С кем посоветоваться, кто может 
мне что-нибудь сказать, кому могу 
я поверить? Ну, конечно, только 
«герою мечты моей» — Южину. 
Но как пойти к нему? В ту пору 
молодых девушек моего круга без 
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провожатого не пускали на улицу, 
а мой поход к актеру должен быть 
строгой тайной. Но сила желания 
была велика, был изобретен путь. 
Пойду будто к подруге в гости в 
сопровождении горничной, постою 
в подъезде и, когда она уйдет, 
пойду к нему. Задумано — сде­
лано. Пишу ему письмо, в кото­
ром прошу принять меня по очень 
важному делу. Получаю ответ: 
«В тот день, когда я не занят в 
спектакле, приходите ко мне в 
6 часов, я вас выслушаю». Читаю 
афиши и в первый же день, когда 
он свободен, лечу к нему, проде­
лав сперва всю комедию с походом 
к подруге. Вот он, дом в Леон­
тьевском переулке, где он живет. 
Я давно знала этот дом и всегда 
ходила мимо него с благоговейным 
трепетом, завидуя стенам, которые 
ограждали его жилище. Иду по 
лестнице, дрожащей рукой дергаю 
колокольчик. Отворяет мне горнич­
ная, и я, обезумевшая от волнения, 
попадаю в объятия жены Южина, 
Марии Николаевны Сумбатовой, 
потому что все закружилось у меня 
перед глазами, и я не устояла на но­
гах. Поняв мое волнение, она при­
несла мне стакан воды, успокоила 
меня и, когда я пролепетала, что 

пришла к Александру Ивановичу 
по его письму, она провела меня в 
кабинет. Я оглядывала это «святи­
лище» и удивлялась, что здесь все, 
как в обыкновенной квартире, а не 
как в волшебном замке. Вот во­
шел Александр Иванович, протя­
нул мне руку, большую, крепкую, 
такую мужскую руку, и, крепко 
пожав мою холодную, трепетав­
шую ручонку, предложил сесть в 
большое кресло возле письменного 
стола, а сам стал ходить. И тут, 
у себя дома, в домашнем костюме, 
он был необыкновенный, не про­
стой, а какой-то картинный, не 
просто человек, а артист. Прежде 
всего, видя мое волнение, он успо­
коил меня, сказал, что видит во 
мне не просто любопытствующую 
барышню, пришедшую поглядеть, 
каков актер у себя дома, а верит, 
что я пришла по серьезному делу, 
и готов меня выслушать. Это всту­
пление успокоило меня, и я приня­
лась излагать цель моего прихода. 
Он внимательно слушал, то ходя, 
то присаживаясь, и, когда я кон­
чила, произнес монолог, продол­
жавшийся очень долго. Я жадно 
ловила каждое слово. Он говорил 
о том, что только поистине талант­
ливый человек должен итти на сце­
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ну, а определить, есть ли у него та­
лант, очень трудно. Должен пройти 
по крайней мере год занятий. «За 
этот год вы вкусите уже яд при­
косновения к театру, к соблазни­
тельным огням рампы, увидите, 
как приготовляется все то, что вы, 
как зритель, воспринимаете уже в 
готовом виде. Вы потеряете спо­
собность верить во все волшебство 
театра, вы будете уже знать всю 
закулисную сторону дела. Если вы 
сами станете талантливой актрисой, 
способной занять ведущее место в 
театре и играть то, что вы хоти­
те, что воплощает лучшие чаяния 
души вашей, то стоит потерять 
эту девственность театрального 
восприятия. Если же нет, то это 
потеря большая и невозвратимая. 
Да, предположим даже, что вы 
талантливы, вы добьетесь положе­
ния в театре. Сможете ли вы при 
существующих условиях сказать со 
сцены то, чего просит ваша душа? 
Нет! Вы не сможете. Вот вы гово­
рите о том впечатлении, о тех вы­
соких чувствах и мыслях, которые 
пробуждает в вас «Эгмонт» Гете. 
А много ли таких, как вы? Их хва­
тит на один спектакль, много — на 
два. Большинству же более понят­
на «Вторая молодость» Невежина.

И в то время как на третьем спек­
такле «Эгмонта» театр уже не был 
полон, «Вторая молодость» Не­
вежина сделала двадцать аншла­
гов, билетов достать невозмож­
но, и после последнего действия 
мы устали выходить на вызовы. 
А «Эгмонт» с музыкой Бетховена — 
это красиво, это благородно, это 
возвышенно, я сам испытываю 
огромную радость и наслаждение, 
играя эту роль, а публика едва 
вызовет после последнего дей­
ствия три раза. Много разочаро­
ваний ожидает вас. Еще не на та­
кой высокой ступени стоит театр, 
и не так высок уровень публики. 
Я уже не говорю о том, что встре­
тит вас, молодую, неопытную де­
вушку, за кулисами театра. Неиз­
бежна борьба самолюбий, зависти, 
мелких человеческих страстей».

У Александра Ивановича было 
явное намерение отговорить меня 
быть актрисой. Говорил он красиво, 
складно, убедительно. Он был хо­
рошим оратором, и, очевидно, мои 
восхищенные взгляды и все мое су­
щество, выражавшее самое глубокое 
внимание, подзадоривали его еще 
больше. Я упивалась его голосом, 
словами, тем, что все это обращено 
ко мне, все говорится только для 
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меня, и странно, чем решительнее 
он меня отговаривал, тем крепче 
росло во мне желание быть актри­
сой, убедиться на деле в том, о чем 
он говорит, бороться, побеждать, 
ставить на своем. Он кончил,

— Ну что? — спросил он 
меня. — Как думаете вы поступить 
после всего того, что слышали от 
меня?» — Я пойду на сцену, — 
сказала я, — будь что будет, но я 
пойду. Мысль, что, быть может, я 
на какие-то человеческие души хоть 
раз в жизни произведу то впечатле­
ние, которое вы производите всегда, 
меня окрыляет. А может быть, и 
выйдет из меня актриса.

На самом же деле мечты мои 
были скромнее. Я не сказала ему, 
что в своем детском дневнике на­
писала когда-то, что мечтаю лишь 
о том, чтобы сыграть безмолвного 
пажа и подать ему, Южину, на сце­
не шляпу и шпагу.

«Ну, уж если ваше решение непо­
колебимо, то дайте мне слово, что вы 
сначала поступите в школу, но пойде­
те туда держать экзамен не раньше, 
как через три года. Если через три 
года ваше решение не изменится, то 
приходите ко мне, я вас прослушаю и 
сам отведу к великолепному педаго­
гу Александру Павловичу Ленскому.

Он проэкзаменует вас в большом зале 
Театрального училища и решит вашу 
судьбу. Сам я преподаю в Филармо­
ническом училище, но туда итти вам 
не советую. На драматических курсах 
при Малом театре дело поставлено 
гораздо лучше, да и я преподаватель 
плохой».

— Почему через три года?» — 
опросила я с ужасом.

— Так будет лучше, — сказал 
он мне. — Раз вы мне верите, уж 
верьте да конца.

У меня на минуту сжалось серд­
це. Ждать три года!.. Но так хотел 
он, и я сказала, что даю слово по­
ступить, как он советует.

Этот разговор определил всю 
мою дальнейшую жизнь. Благодаря 
ему я поступила в Театральную шко­
лу не семнадцати, а двадцати лет. 
Я выдержала трехлетнее испытание, 
доказавшее мне, что мечта быть 
актрисой — не детская фантазия, 
а серьезное и глубокое стремление.

Эти три года ожидания не 
прошли даром. Я занялась, и до­
вольно успешно, педагогической 
деятельностью и дополнила свое 
гимназическое образование серьез­
ным изучением иностранных языков 
и чтением. Я выросла внутренне и 
созрела для жизни и борьбы.
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Отелло
«Отелло» У. Шекспира. 1908 г.

145



Я пошла не к Южину, а прямо 
на экзамен в Театральное училище, 
куда меня и приняли. Уже будучи 
ученицей школы, я встретилась с 
Южиным на именинах у Михаила 
Прововича Садовского. Я очень 
волновалась — узнает ли, вспомнит 
ли он меня. Конечно, я сильно из­
менилась, а он был все тот же. «Мы 
с вами немного знакомы, — робко 
начала я, — вглядитесь в меня хоро­
шенько, может быть и вспомните».

— Не знаю, — ответил он, — 
что-то хорошее, светлое, словно за­
пах леса весной вспоминается мне 
при взгляде на вас, но подробно­
стей не помню». Я стала ему напо­
минать, и он вспомнил.

— Ну, как же, верно я сказал, что 
пахнуло весной. Боже мой, как наи­
вны, каким ребенком вы были тогда.

— А почему же вы взяли с 
меня обещание, что я только через 
три года пойду в школу?

— Вот именно поэтому, — ска­
зал он, улыбаясь. — Ведь вы во­
ображали себя взрослой, а я в ужас 
пришел, что такое дитя попадет в 
условия театральной жизни. Через 
три года, думалось мне, может быть 
и желание пройдет, а не пройдет, так 
окрепнет, и из школы уже выйдет 
взрослая девушка, а не наивное дитя.

— Я благодарна вам 
и всегда буду благодарна. 
Вы отнеслись ко мне бережно и 
внимательно», — сказала я. И дей­
ствительно, я осталась ему благо­
дарна на всю жизнь, так как он спас 
меня от многих ошибок и ложных 
шагов. После этой встречи я видела 
Александра Ивановича только из­
дали, на сцене Малого театра.

Я кончила школу, восемь лет 
служила в провинции, в 1904 году 
поехала первый раз за границу. 
В Ницце я встретила Александра 
Ивановича. Я издали заметила его 
элегантную монументальную фигу­
ру в сером костюме и серой шляпе. 
Он не шел, а шествовал. Я была 
за границей с моим первым мужем, 
известным провинциальным режис­
сером и актером Андреем Георгие­
вичем Аяровым. Муж был знаком с 
Южиным. Мы встретились радост­
но, прошлись по набережной, на­
слаждаясь красотой голубого моря 
и чудесной теплой погодой, и усло­
вились в один из ближайших дней 
вместе пообедать. Я, признаюсь, с 
волнением ждала этого дня. Мне 
хотелось рассказать Южину о моих 
театральных делах, сомнениях, на­
деждах. Но наша встреча за обе­
дом разочаровала меня. Александр 
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Иванович был рассеян, светски 
любезен и оживился лишь, когда 
мы пошли в казино, где играли в 
petits chevaux. Я выиграла три раза 
подряд. Это произвело сенсацию. 
Южин поразился такой удаче и стал 
уговаривать меня ехать немедленно 
в Монте-Карло поиграть в настоя­
щую рулетку. «Вам так везет, этим 
надо пользоваться». Я ему обещала, 
что приеду завтра утром, так как 
сегодня очень устала. Александр 
Иванович жил в Монте-Карло. 
На следующее утро мы поехали 
туда. Южин уже с утра был в ка­
зино. Отвратительное впечатление 
произвел на меня знаменитый игор­
ный дом. За столами — люди с 
жадными глазами, с дрожащими гу­
бами, судорожно следящие за вер­
тящимся шариком и грудой золота, 
которое длинной лопаточкой сгреба­
ет и пододвигает выигравшим вы­
лощенный, завитой, с отделанными 
ногтями крупье. Молодые, старые, 
средних лет люди, женщины и муж­
чины, все напряженные, то радост­
ные, то отчаявшиеся, резкие воз­
гласы крупье: «Делайте вашу игру, 
господа», звон золота, — от все­
го этого повеяло такой пошлостью, 
мелкими человеческими страстями! 
Как можно было проводить тут вре­

мя? И мой Эгмонт, маркиз Поза, 
рыцарь Дюнуа каждый год ездил 
сюда испытывать судьбу и счастье 
и проводил здесь весь пост, когда 
обычно театры были закрыты. Горь­
кий осадок оставил у меня в душе 
вид Александра Ивановича, всецело 
погруженного в перипетии игры.

Впоследствии я поняла Южина — 
он был по натуре страстный игрок. 
Он был щедр, добр, широк и много 
помогал людям, и в игре его увлекал 
не выигрыш, а игра случая, причуд­
ливые повороты колеса судьбы. Он, 
как и все настоящие игроки, был уве­
рен, что возможно открыть законы, 
по которым вращается таинственный 
шарик рулетки, делал какие-то вы­
кладки, расчеты, изобретал систему. 
Но все это ни к чему не приводило, 
и по большей части он проигрывал. 
Александр Иванович очень много 
работал, но вечера часто проводил 
за карточной игрой в Английском 
клубе, членом которого он состоял, 
и в Литературно-художественном 
кружке. Его монументальную фи­
гуру можно было видеть не только 
около столов, где велась азартная 
игра, но и за спокойным классиче­
ским «винтом».

В 1906 году я поступила в театр 
Корша и вышла замуж за Николая 
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Ефимовича Эфроса, который был 
дружен с Южиным. Мужу я, ко­
нечно, рассказала о своей детской 
любви к Южину. Александр Ива­
нович стал нашим частым гостем, и 
мы бывали у него запросто. Наши 
дружеские отношения продолжа­
лись, неизменно укрепляясь, до 
самой его смерти, последовавшей 
17 сентября 1927 года.

У нас часто собирались после 
спектакля поужинать и побеседовать 
друзья-артисты, художники, писате­
ли. После ужина загорались споры, 
в которых Южин всегда принимал 
самое горячее участие. Он хорошо 
спорил и заставлял с интересом слу­
шать его доводы и возражения. По 
большей части спорили о методах 
работы Малого и Художественного 
театров. Александр Иванович всту­
пал в схватку с кем-нибудь из акте­
ров Художественного театра или с 
Вл.И. Немировичем-Данченко.

Южин очень уважал Худо­
жественный театр, всегда посещал 
его, но находил, что общей систе­
мы быть не может и каждый актер 
индивидуальным методом добива­
ется того, чтобы хорошо сыграть 
роль и произвести впечатление на 
зрителя. Часто на наших вечерах 
устраивались импровизированные 

представления, пародии, шутки, в 
которых принимали живое участие 
Москвин, Климов, Блюменталь- 
Тамарина. Южин любил эти шу­
точные представления, много сме­
ялся, но сам никогда не принимал 
в них участия, он был как-то слиш­
ком важен и импозантен для этого. 
За ужином, конечно, пили вино, и 
Южин, что называется, «умел» вы­
пить, но никогда я не видела, что­
бы вино сколько-нибудь меняло его 
обычную манеру вести себя. Может 
быть, его речь становилась немно­
го оживленнее, он горячее спорил, 
и только; он мог просидеть и про­
спорить всю ночь до утра, а затем 
являлся на репетицию как ни в чем 
не бывало: всегда свежий, бодрый, 
полный жизни.

В 1908 году я, по приглашению 
директора Теляковского вступи­
ла в труппу Малого театра. В том 
же 1908 году Теляковский после 
смерти А.П. Ленского предложил 
Южину место управляющего труп­
пой. Время для Малого театра было 
трудное. Симпатии публики были 
перенесены на вошедший тогда в 
славу Художественный театр, сбо­
ры упали. Брать в свои руки управ­
ление труппой, а вместе с этим и 
составление репертуара, поднимать 
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расшатавшееся дело и вернуть теа­
тру интерес публики было нелегко. 
Южин после долгих колебаний со­
гласился и успешно справился со 
своей задачей. Он обладал всеми 
данными для занятого им ответ­
ственного положения в Малом теа­
тре. Его уважали, его хорошо знала 
публика и как актера, и как писа­
теля, и как общественного деятеля. 
Ленский был тончайший художник 
и великолепный режиссер, но мало­
сведущий в практических делах. 
Южин, может быть, был менее 
требователен к спектаклям, чем 
Ленский, и не обладал его огром­
ным режиссерским талантом, но он 
мог легче, чем Ленский, справиться 
с возложенной на него задачей. Он 
составил строгий план спектаклей и 
крепко взял в руки бразды правле­
ния. Труппа встретила назначение 
Южина с большой радостью.

Много ума и такта надо было 
Южину, чтобы примирить желания, 
претензии и обиды актеров. Алек­
сандру Ивановичу это удавалось. 
Он очень хорошо поставил себя; 
сохраняя товарищеские отношения, 
он в то же время не допускал фа­
мильярности, и мы все его немного 
побаивались. Дверь его кабине­
та, одновременно и актерской его 

уборной, всегда была открыта, не 
требовалось никаких докладов, вве­
денных последующими директора­
ми, но когда, бывало, идешь к нему 
с какими-нибудь объяснениями, то 
как-то страшновато было постучать 
в эту дверь. У меня с Александром 
Ивановичем всегда шли горячие 
споры по поводу очередей в ро­
лях. Я была противницей очередей. 
Он же настаивал на том, что оче­
реди, во-первых, дают работу вдвое 
большему числу актеров, а во- 
вторых, избавляют от замены спек­
такля по болезни актера. В этом 
он был прав, но и мои аргументы 
против очереди были вескими: из-за 
очередей в ролях вдвое сокращалось 
количество репетиций, а все счаст­
ливые подробности и находки в 
роли невольно перенимались другой 
актрисой, что стесняло свободное 
самостоятельное творчество. Надо 
принять во внимание, что мы игра­
ли тогда не три—четыре пьесы в 
сезон, как теперь, а девять—десять. 
Значит, на каждую пьесу выпадало 
мало репетиций, и каждая отнятая 
репетиция вызывала досаду. Мне 
приходилось играть в очередь с 
М.Н. Ермоловой и Е.К. Лешков- 
ской. Всегда напрашивались срав­
нения, и это нервировало в работе.
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Но... споры наши с Южиным 
оканчивались всегда тем, что он 
делал по-своему, и мне очень мало 
ролей пришлось играть без очере­
ди. Только в роли леди Макбет я 
настояла на своем, потому что эта 
труднейшая трагедия была постав­
лена в два месяца, и я не могла бы 
приготовить роли, если бы у меня 
отняли хотя бы одну репетицию.

В конце моего первого сезона 
в Малом театре я сыграла главную 
роль в пьесе Южина «Вожди» в 
очередь с А.А. Яблочкиной. Все 
пьесы Южина были очень сценич­
ны, с великолепными ролями, но 
они грешили некоторым многосло­
вием. Южин любил влагать в уста 
действующих лиц длинные и подчас 
скучные монологи. В провинции мы, 
не смущаясь, сокращали их, но тут 
сам же автор играл главную роль. 
Мне с трудом удавалось убедить 
его сделать вымарки.

Играя в его пьесе, я очень вол­
новалась. Моя детская мечта ис­
полнилась: я играла с ним в Малом 
театре, в его пьесе, — это были 
хорошие минуты жизни.

В провинции я переиграла поч­
ти все пьесы Южина. Особенно я 
любила его пьесу «Измена». Роль 
Зейнаб создала мне большой успех 

в провинции, и я сыграла ее с са­
мим Александром Ивановичем во 
время наших гастролей в Одессе. 
Он играл Отар-бека.

Много ролей я с ним переиграла 
и на гастролях Малого театра в Пе­
тербурге и Варшаве.

В гастрольных поездках Алек­
сандр Иванович становился милым, 
веселым, исчезал оттенок начальни- 
чества, и он делался интереснейшим 
собеседником и товарищем в про­
гулках и поездках.

С особым волнением я играла с 
ним леди Макбет. Я видела в леди 
Макбет не исчадие ада, не злую 
и сильную женщину, которая по­
буждает мужа совершить убийство. 
Я не чувствовала в леди Макбет 
силы. Для меня леди Макбет была 
женщиной до мозга костей, начиная 
с внешности. Мне она рисовалась 
необыкновенно красивой и влияю­
щей на мужа чарами своего жен­
ского обаяния. Да, она хотела быть 
королевой, ее пожирало честолюбие, 
но сама она убить боялась — это 
должен был сделать для нее Макбет. 
В ночь убийства она для храбрости 
выпила вина. После убийства короля 
Дункана она заболела, не выдержав 
тяжести преступления; все осталь­
ные убийства Макбет совершал без
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нее, скрывая от нее свои планы. Она 
надломилась, сошла с ума.

Мне было очень трудно согла­
совать с Александром Ивановичем 
мое понимание роли; ему виделся 
другой образ леди Макбет. Снача­
ла я репетировала с М.Ф. Лени­
ным, и мы очень шли друг другу 
навстречу в наших общих сценах, 
но Ленин отказался играть в срок, 
назначенный Южиным для первого 
спектакля «Макбета». Он говорил, 
что роль у него еще не готова, а для 
него, молодого актера, не выступав­
шего в таких больших ролях перед 
Москвой, ответственность слишком 
велика, и он может выступить толь­
ко во всеоружии и полном самооб­
ладании. Для Южина, игравшего в 
прежние годы ответственейшие роли 
с десяти репетиций, доводы Ленина 
были неубедительны, и он решил 
играть сам. Много раз игранная 
роль, конечно, Южина интересова­
ла уже не так, как молодого актера, 
впервые создающего роль. С Лени­
ным мне было интереснее играть. 
Но была особая прелесть в том, что 
я играла с Южиным. Я всегда счи­
тала, что смогу назвать себя настоя­
щей актрисой, лишь когда сыграю 
какую-нибудь шекспировскую роль. 
Это будет венцом моих достиже­

ний, кульминационной точкой моей 
актерской жизни. И вот я добилась 
цели: я в Малом театре играла шек­
спировскую роль, люди, которым я 
верила, хвалили мое исполнение, и 
моим партнером был Южин, тот 
самый Южин, который отговаривал 
меня итти на сцену...

Еще памятна сыгранная вместе 
с Александром Ивановичем его 
пьеса «Ночной туман», имевшая 
успех и шедшая несколько лет, не­
изменно делая сборы. Роль, гово­
рят, мне удалась, и Южину нрави­
лось мое исполнение. Мне же роль, 
сперва не понравилась, и я хотела 
отказаться от нее, но мой муж 
Н.Е. Эфрос уговорил меня: «Я за­
метил, что если тебе роль не нра­
вится и ты протестуешь и говоришь, 
что она у тебя не выйдет, то всегда 
хорошо ее играешь». Я припомнила 
несколько таких случаев из про­
шлого и согласилась. Чем это объ­
яснить? Мне думается, что когда 
играешь роль, мысли и чувства ко­
торой совпадают с твоими, вносишь 
чересчур много личного, а личное 
менее доходчиво до зрителя, чем 
создание творческого воображения.

Мне доставляло большую ра­
дость играть с Южиным в «Ста­
кане воды» Скриба роль герцогини 
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Мальборо. Пришлось спешно выу­
чить ее в одну ночь и играть с двух 
репетиций: Южин гастролировал в 
одном из летних театров, и из ак­
трис, исполнявших роль герцогини в 
Малом театре в Москве, кажется, в 
это время никого не было. Пьесу я 
хорошо знала, но, конечно, первый 
спектакль сошел недурно только 
благодаря нервному подъему, при­
вычке быстро овладевать ролью и 
благодаря тому, что Южин очень 
легко вел диалог. Он так умело «по­
давал» нужные слова и так скольз­
ил по проходящим словам, что мо­
дуляции его голоса воспринимались 
словно музыка. Весь текст доходил 
до слушателя, ни одно слово не 
пропадало. Южин, подобно Оль­
ге Осиповне Садовской, не любил 
сложных мизансцен. Он знал, что 
все внимание зрителя будет прико­
вано к его словам. В первом дей­
ствии «Стакана воды» мы стояли 
посреди сцены и лишь не надолго 
присаживались к столику, не раз­
бивая внимания публики никакими 
лишними движениями, но зрители 
напряженно слушали остроумный 
диалог, прерывая его лишь весе­
лым ободряющим смехом. Южин 
был немолод, его фигура отяжеле­
ла, но он так ловко двигался, так 

умел стать, сесть и поклониться, 
так звучал его великолепный голос, 
что любой молодой человек мог ему 
позавидовать. А как блестяще он 
играл Фигаро, несмотря на свои 
годы! «Женитьба Фигаро» шла в 
сезоне 1909/10 года. Казалось, что 
слышишь французскую речь в легко 
бросаемых репликах, в быстро сы­
плющихся словах. Монолог послед­
него акта Александр Иванович го­
ворил горячо, умно, убедительно, ни 
на одну минуту не затягивая темпа.

Последняя комедийная роль, в 
которой я всегда любовалась Алек­
сандром Ивановичем и слушала с 
наслаждением каждое его слово, стоя 
за кулисами и готовясь к выходу (я 
играла графиню-внучку), — была 
роль Фамусова. Александр Ива­
нович тонко чувствовал стиль бес­
смертной комедии, и грибоедовский 
стих лился у него непринужденно, 
никогда не превращаясь в прозу.

Настал 1917 год. Прошла спер­
ва Февральская, потом и Октябрь­
ская революция. Мыс энтузиазмом 
начали играть в образовавшихся 
рабочих клубах, с напряженным ин­
тересом вглядываясь в новую, не­
обычную публику, которая воспри­
нимала спектакль по-особенному, 
очень искренно и непосредственно.
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У нас в Малом театре форма 
управления много раз менялась, но 
при всех переменах Южин всегда так 
или иначе оставался у власти и играл 
ведущую роль. Когда во главе театра 
были совет и правление, он состоял 
председателем совета. Когда во главе 
стала дирекция, состоявшая из пяти 
выборных лиц, он был ее председа­
телем, а затем, уже в 1923 году, он 
стал единоличным директором.

Когда Южин был председате­
лем дирекции, в некоторой части 
труппы возникло недовольство им, 
и я находилась в числе недоволь­
ных, несмотря на то, что была его 
другом и лично ничем не была оби­
жена. Решили выбрать председате­
лем дирекции Правдина. Южин, 
конечно, узнал об этом и до начала 
выборного собрания отказался бал­
лотироваться. Этот отказ вызвал 
много волнений в той части труппы, 
которая хотела его выбрать, и мно­
го укоров услышала наша группа 
по своему адресу. И действитель­
но, вновь выбранный председатель 
не оправдал наших надежд, и мы 
обрадовались, когда Южин вновь 
стал во главе театра.

У Южина был большой такт и 
большой ум. Он зорко приглядывал­
ся к тому, что совершается в стране, 

чутко прислушивался к новым, все 
громче звучавшим на наших со­
браниях голосам молодежи и тех­
нического персонала. Он прекрасно 
понимал, что искусство не может 
стоять в стороне от бурлящей и пере­
страивающейся жизни страны. Надо 
пересмотреть все старые ценности, 
знаменитые «традиции» и вводить 
новое, что со всех сторон стучалось 
в двери. За стенами, да и внутри на­
шего театра раздавались голоса о том, 
что должно быть изменено не только 
содержание театральных пьес, но и 
форма. Южин дал постановку пьесы 
А. В. Луначарского «Медвежья 
свадьба» режиссеру Эггерту, кото­
рый привел с собой художника Три- 
васа. Малый театр впервые увидел 
обстановку, ничуть не похожую на 
жизнь. Какие-то кубы, ступени, 
конструктивные фокусы, в которых 
мы с нашей манерой игры плохо 
двигались, не умея их обыгрывать.

Помню, когда Южину при­
несли макеты, долженствующие 
изображать внутренность жилища, 
и он увидел косые лестницы, на­
клоненные архитектурные фигуры, 
он вздохнул и трогательно сказал: 
«Ну, хоть потолки сделайте».

Южин был правдив до конца, 
и если он чего-нибудь не понимал 
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и не принимал, то никакие выгоды 
не могли его заставить пойти против 
себя. За это его все ценили и ува­
жали. Мне в годы его директорства 
приходилось с ним много говорить 
и спорить по поводу дел театраль­
ной школы, а затем Студии Малого 
театра. Александр Иванович по­
нял, что надо готовить новые кадры 
молодежи. По его инициативе при 
Малом театре вновь была открыта 
драматическая школа. Первый год 
я вместе с В.Н. Пашенной препо­
давала драматическое искусство, 
затем Пашенная ушла из-за пере­
грузки работой в театре, и весь курс 
перешел ко мне. Из этого курса, 
который я довела до конца, про­
работав с ним четыре года, обра­
зовался молодой театр, получивший 
название «Студии Малого театра». 
О направлении учебы, о том, чтобы 
дать молодежи самостоятельно ра­
ботать и искать свои пути на основе 
фундамента, заложенного школой 
Малого театра, мне приходилось 

постоянно беседовать и много спо­
рить с Южиным. Больших трудов 
стоило подписать устав нового, мо­
лодого театра. Южин считал, что 
это ненужная затея и что молодежь 
должна вступить в труппу Малого 
театра. А молодежь хотела жить 
и работать по-своему. Все-таки 
Южина удалось уговорить, он под­
писал устав, и молодой театр начал 
существовать.

Мое последнее и печальное, 
но величественное воспоминание 
об Александре Ивановиче — это 
похороны артиста, человека, друга, 
рядом с которым прошла вся моя 
актерская жизнь. Когда я стоя­
ла в последнем почетном карауле 
и передо мной высился гроб, весь 
утопавший в цветах, лились звуки 
торжественно - скорбного похоронно - 
го марша, в моей памяти пронес­
лось все, что связывало меня с этим 
ушедшим человеком, которою я до 
конца жизни буду вспоминать с не­
изменным уважением и любовью.
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Татьяна Щепкина-Куперник

[А.И. ЮЖИН]

<...> С детских лет это имя 
было для меня значительно. С года­
ми многое пересмотрелось, переоце- 
нилось в отношении к нему, но зна­
чительность его актерского образа 
осталась не нарушенной.

Впервые я увидела его, когда 
была еще подростком, в роли Дю- 
нуа в «Орлеанской деве» Я не мог­
ла бы сказать, что делал и в каких 
местах роли как поступал Южин, 
но с тех пор образ Дюнуа связался 
у меня с образом Южина — тог­
да стройного, тонкого, совсем еще 
юного на вид.

Когда мы читаем какое-нибудь 
классическое произведение и по­
том видим иллюстрации к нему, 
мы всегда чувствуем разочарование: 
Татьяну, Онегина, Анну Карени­
ну каждый представляет себе по- 
своему. Если бы можно было снять 
фотографии с этих представляю­
щихся «очам души нашей» образов, 
какие различные портреты увидали 
бы мы! Редко случается так, что­

бы изображение художником дан­
ного героя или героини совпало с 
нашей фантазией. Но изображение 
Южиным Дюнуа осталось у меня 
в памяти как воплощение молодого 
рыцаря.

Многие его роли запомнились 
мне: Мортимер в «Марии Стюарт», 
Рюи Блаз — Гюго и Дон Карлос 
в «Эрнани». Но, главным образом, 
как резцом в гранит, врезались в мо­
лодую память не столько созданные 
им образы, сколько все те великие 
слова, провозгласителем которых 
являлся Южин. Тогда неопыт­
ность заставляла смешивать образ, 
данный поэтом, с самим актером, и 
актер казался прекрасен... Критика 
часто упрекала Южина в том, в чем 
злейший враг не мог бы упрекнуть 
Горева: в холодности и «читке», 
декламационном пафосе. У него не 
было и того, что дано было Ермо­
ловой: она самые высокопарные, 
декламационные роли читала так, 
что зритель совершенно забывал 
форму слов, а чувствовал только их 
вечную истину. При этом Ермолова 
никогда не упрощала, не обедняла 
стиха, не сводила его к прозе, и, 
однако, казалось, что иначе не мог­
ла говорить и не говорила ни Ма­
рия, ни Иоанна, ни Имогена... Но
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Тамерницын
«Вожди» А.И. Сумбатова. 1909 г.
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читка Южина, может быть, имен­
но своей вескостью, отчетливостью 
каждого произносимого им слова 
достигала большого впечатления. 
Я помню ясно, как молодое во­
ображение, умевшее подставлять 
собственные порывы под слова 
возмущения и призыва к свободе, 
трепетало при его рассказе о стра­
даниях угнетенной Фландрии, сопо­
ставляя ее страдания со страданиями 
родины, и от его монологов зажига­
лось духом борьбы. С течением вре­
мени я отдала себе отчет, что играть 
героические роли Южину помогали 
только огромная сила воли и любовь 
к театру, но, в сущности, его при­
званием были роли характерные, и 
в таких вещах, как «Волки и овцы», 
где он играл хищника Беркутова, 
или «Стакан воды», где он играл 
Болингброка, тонкого царедворца, 
он был неподражаем.

В комедийных ролях Южин 
иногда блистал. Как он играл, на­
пример, Телятева, как в этом ста­
ром легкомысленном кутиле умел 
оттенить те черты наивного добро­
душия которые совершенно не были 
свойственны Южину в жизни!

Над ролями своими он работал 
упорно и долго. Он сам говорил о 
себе, что тогда доволен ролью, ког­

да «объездит ее, как непослушного 
коня», и объезжал он свои роли 
долго, все время, пока играл их. 
Так он работал над Чацким в про­
должение многих лег, пока не пере­
шел на Фамусова.

Я встречалась с Южиным в те­
чение всей жизни, видела в очень 
многих ролях, но если бы я не ви­
дела его на сцене, я бы все равно 
всегда его помнила: он первый при­
нес мне известие о событии, быв­
шем краеугольным камнем моей 
жизни и изменившем все ее течение. 
Я упоминала уже о том, как я шутя 
написала, по приказу тетки моей 
А.П. Щепкиной, пьеску «Летняя 
картинка». Я смотрела на это как 
на забаву и думала, что она раз­
делит судьбу драм из мексиканской 
жизни, писавшихся мной по заказу 
моего маленького двоюродного бра­
та. Но, помимо меня, Черневский 
направил пьеску по инстанциям, и 
вот произошел следующий разговор 
у меня с Южиным.

Я в то время играла у Корша, не 
представляя себе, что Щепкина может 
зарабатывать себе хлеб чем-нибудь, 
кроме сцены. Но особого влечения к 
театру я, несмотря на успех, которым 
пользовалась, изображая разных де­
вочек и мальчиков, не имела.
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Как-то пришла я на благотвори­
тельный концерт в Малом театре, 
ко мне подошел Южин. Я вспых­
нула от удовольствия (это было еще 
время поклонения Рюи Блазу). Он 
с н ис хо дительно - ласково улыбнулся :

— Вас можно поздравить?
— С чем? — удивилась я.
— Как, разве это секрет?
— Если секрет — то от меня 

самой. О чем вы говорите?
Он еще немного помучил меня 

и потом, видя, что я его действи­
тельно не понимаю, сказал:

— Так ведь сегодня театрально­
литературный комитет единоглас­
но одобрил вашу пьеску «Летняя 
картинка».

Что со мною сделалось!.. Так я 
узнала о судьбе моей первой пье­
ски, которая и может считаться на­
чалом моей литературной деятель­
ности. Таким образом, важнейший 
момент моей жизни связан у меня 
с Южиным.

Вступив в литературную сре­
ду, в компанию «Русской мысли», 
«Русских ведомостей» и «Артиста», 
соединявших тогда цвет московской 
передовой интеллигенции, я стала 
часто встречаться там с Южиным, 
бывшим желанным гостем в этих 
кругах.

Вот тут надо сказать, что за 
мою жизнь я была свидетельницей 
эволюции в отношении обществен­
ности к артистам, которая началась 
еще при Щепкине и продолжалась 
при Южине.

Южин один из первых пришел 
на сцену из так называемого «выс­
шего общества» и, главное, при­
нес с собой высшее образование. 
До Южина актер с высшим образо­
ванием был редкостью. Южин рез­
ко отличался от симпатичного, но 
бесшабашного и полусознательного 
типа актеров, изображавшегося тог­
да на сцене и в литературе.

Всегда корректный, безупречно 
одетый, вежливый, он был далек 
от мочаловских или горевских паде­
ний и взлетов. Тот тип актера имел 
свою прелесть, но он был порож­
дением обстоятельств, эпохи, и мне 
всегда приятно было убеждаться в 
исключительно хорошем отношении 
к актеру в лице Южина и «обще­
ства» и, главное, общественности. 
Уважение, высказываемое ему, 
поднимало все актерское сословие. 
А ведь до него на актера принято 
было смотреть отчасти как на па­
рию. Если девушка из «общества» 
влюблялась в актера, семья опла­
кивала ее как погибшую. В этом 
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была доля справедливости: тогда 
женщины из интеллигентных кругов 
часто шли на сцену, видя в этом 
единственно свободный для жен­
щины путь к самостоятельности и 
деятельности, — все другие были 
для них закрыты или почти недо­
ступны, а мужчины, за редкими ис­
ключениями, шли на сцену только 
тогда, когда им не удавалась другая 
карьера. Конечно, я не говорю о тех 
искони театральных семьях, дети 
которых, естественно, тянулись к 
сценической карьере.

Южин, в котором студенческая 
молодежь чувствовала «своего», 
товарища, был ее любимцем. Он 
широко шел ей навстречу, не отка­
зывал никогда в участии в концер­
тах в пользу землячеств и не боялся 
высказывать свои убеждения.

Вспоминается мне безмятежный 
май в Судже, во время щепкинских 
празднеств в 1895 году. Вспомина­
ется, как знаменитые курские соло­
вьи заливались взапуски с дивным 
голосом Ермоловой и аккомпаниро­
вали Шиллеру. Вспоминается, как в 
момент открытия памятника Южин 
взволнованно читал стихи в честь 
Щепкина — вспоминается его гор­
дое и радостное лицо в этот для него 
сугубо торжественный день, когда 

Россия поставила первый памятник 
русскому актеру. Высоко встала в 
тот майский день русская сцена, и 
Южин словно предчувствовал ту 
роль, которую будут в дальнейшем 
играть русские актеры.

Одну из красивых страниц в 
жизни Южина составляют его от­
ношения с Александром Алексееви­
чем Остужевым, одним из лучших 
артистов Малого театра. Я знаю о 
них со слов самого Остужева. Как- 
то разговорившись, он с большим 
волнением рассказал, какую роль 
сыграл Южин в его судьбе.

Остужев свое детство и юность 
провел в Воронеже, тихом городе на 
берегу Донца. Был сыном скромно­
го железнодорожного служащего. 
Знал в детстве лишения и нужду, но 
знал и радости: игры с товарищами, 
купанье и уженье рыбы в быстром 
Донце, приезды в город цирка на яр­
марку... Но главной его радостью с 
детских лет стал театр. Воронеж — 
город театральный, туда часто при­
езжали столичные гастролеры: и 
вот в течение нескольких лет Осту­
жев был одним из тех подростков, 
которые непременно бывают при 
каждом театре: смотрят с обожа­
нием на актеров, бегают им за па­
пиросами, помогают рабочим уста­
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навливать декорации и бесконечно 
горды и счастливы, если их оденут 
в костюм пажа, или чертенка, или 
«поселянина» и загримируют. Они 
с волнением и замиранием сердца 
вступают на заветные подмостки... 
Мало-помалу Саша сделался неотъ­
емлемой принадлежностью театра. 
Режиссеры стали пользоваться им 
для маленьких ролей. Он вырас­
тал стройным, красивым юношей, 
с особенно мелодичным голосом. К 
ролям относился благоговейно, тща­
тельно обдумывал костюм, грим, но 
часто его интерес к игре гастроле­
ров и увлекающийся темперамент 
играли с ним неприятные шутки: то 
он заслушается артиста и пропустит 
свою реплику или момент ухода, или 
же в сцене дуэли забудет вовремя 
упасть и «умереть» и продолжает 
ожесточенно биться с противником. 
Понятно, это вызывало негодование 
важных гастролеров, и ему сильно 
доставалось от них. Несмотря на 
это, он был так полезен, что его 
продолжали занимать.

И вот наступил знаменатель­
ный день в его жизни: в Воронеж 
приехал Южин. Остужеву пору­
чили маленькую роль в «Эгмонте» 
Гете. Южин, в отличие от других 
гастролеров, корректный и вежли­

вый со всеми одинаково, позвал к 
себе юношу и заговорил с ним как 
с равным, чем немало поразил его. 
Он объяснил ему и суть пьесы и 
важность для нее этой малень­
кой роли. Остужев был очарован 
Южиным, взволнован, он впервые 
столкнулся с настоящей культурой. 
Он вложил всю душу в свой моно­
лог. Когда он стал разгримировы­
ваться, за ним пришли от Южина. 
Сердце у него так и екнуло: он при­
вык, что его вызывали только затем, 
чтобы намылить голову, — неужели 
он опять в чем-нибудь провинился? 
С трепетом Остужев вошел в убор­
ную Южина — тот встал ему на­
встречу и... обнял его! Потом он 
долго говорил с ним, расспрашивал 
об его планах, обстоятельствах и 
закончил словами: «Не предпри­
нимайте без меня ничего. Ждите 
письма».

С тех пор жизнь юноши стала 
сплошным ожиданием. Он кончил 
ученье, поступил на службу на же­
лезную дорогу, как и его отец, а сам 
каждое утро просыпался с бьющим­
ся сердцем: «Напишет? Забыл?» 
Прошло месяца два, он уже стал 
терять надежду — и вдруг на его 
имя пришло письмо. Два дня Осту­
жев не решался распечатать письмо, 
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носил его в кармане и не смел узнать 
своей судьбы... А она действитель­
но заключалась в этом конверте. 
Южин звал его в театральное учи­
лище при Малом театре.

Существует письмо Южина к 
его другу, писателю П.П. Гнедичу, 
в котором он сообщает, что нашел 
«настоящее сокровище», и отмечает 
«душевную красоту таланта, лири­
ческую силу, моральную чистоту его 
образа — милую, задушевную кра­
соту, сдержанную, не показную», 
юного актера. Примечательно, как 
Южин, достигший благодаря уму, 
труду и культуре большого положе­
ния, без зависти готовил себе моло­
дую смену.

Остужев решил ехать. Его непо­
средственный начальник, инженер, 
дал ему отпуск, обнял его и обещал, 
что в случае, если его не примут 
в училище, он возьмет его обратно. 
Воспользоваться этим Остужеву не 
пришлось!

В Москве Южин устроил ему сти­
пендию в триста рублей в год и осво­
бождение от платы в училище. Юно­
ша с головой ушел в работу. На триста 
рублей в год просуществовать было 
трудно — Южин учел это и заставил 
Остужева ежедневно обедать у него. 
Он заинтересовал молодым талантом 

своих друзей — замечательного ар­
тиста А.П. Ленского и литератора 
Вл.И. Немировича-Данченко. Вме­
сте с Южиным они стали его учи­
телями. Ленский внушал ему то 
соединение глубин реализма и вы­
сот романтики, которое было от­
личительным свойством игры его и 
М.Н. Ермоловой; Вл. И. Немирович- 
Данченко — учил сдержанности. 
Остужев работал, буквально осу­
ществляя завет, написанный ему 
Южиным на своем портрете: «Рабо­
тать, работать всю жизнь — не по­
кладая рук».

Вскоре под этим руковод­
ством он сыграл Жадова в «До­
ходном месте», Ромео — роль, 
вылившуюся у него в лирическую 
песнь ликующей молодости, любви 
и гибели счастья. Потом — роль 
Незнамова в «Без вины виноватых», 
где по силе чувства и искренности 
он оказался достойным партнером 
Ермоловой, очень любившей играть 
с ним. Он стал одним из первых 
артистов Малого театра. Современ­
ный зритель знает Остужева и еще 
несколько лет назад видел его за­
мечательное исполнение ролей От­
елло и Уриэль Акоста. Он достиг в 
них большого творческого подъема 
и блеска. Невольно вспоминается
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мне — тоже из его рассказов, — 
как он мальчиком лет двенадцати 
благодаря старшему товарищу впер­
вые познакомился с Шекспиром, 
прочитав «Отелло». Он знал, что 
Отелло поступил «ужасно», но ему 
было жаль Отелло. Много лет спу­
стя он сумел эту жалость передать 
зрителям, когда играл Отелло — 

не диким африканским зверем, но 
человеком с чистой и доверчивой 
душой, обреченным на трагедию 
одиночества...

В образе Уриэля Акосты Осту­
жев давал огромное благородство и 
мужество борца за идею. Он писал 
в связи с этой постановкой: «Как я 
счастлив, что создаю то, что может 
волновать людей, как я рад за эти 
сцены, за то, что наш театр делает 
большое дело». Действительно, он 
был рад не только за себя, за свой 
успех — но за театр, так как он 
принадлежит к той славной плеяде 
артистов, которые «любят искусство 
больше себя». Если бы Южин уви­
дал своего ученика в этих ролях, он 
бы особенно гордился им, и ему мы 
обязаны этим прекрасным артистом.

Я не сравниваю Остужева с 
величайшим Бетховеном: однако их 
роднит общее несчастье и одинако­
вое отношение к нему.

Остужеву тяжелая болезнь фа­
тально повредила слух, когда он 
был еще в расцвете сил, таланта 
и красоты, и он — неуклонной 
энергией в труде и силой воли, так 
же как Бетховен, победил недуг. 
Но, может быть, великому компо­
зитору это было даже несколько 
легче. Он имел дело с инструмен­
тами, которые знал великолепно, 
мог представить своим гениальным 
воображением каждый оттенок их 
звучания и мысленно «слышал» то, 
что он воплощал в нотных знаках, 
Остужеву приходится иметь дело 
только с одним инструментом — 
собственным голосом, которого 
он не слышит. И, однако, путем 
изумительного овладения техникой 
голосового аппарата он достиг того, 
что голос повиновался ему, сохранил 
все свои модуляции — то нежные, 
то гневные, то скорбные, никогда 
не слишком громкие или слишком 
тихие. Никто, не знающий об его 
недуге, не мог бы его заподозрить, 
да и знающие могут наслаждаться 
редкой красотой его голоса и пре­
клоняться перед силой духа этого 
артиста. Достаточно представить 
себе, что ему нужно знать не только 
свою роль, но и все роли своих пар­
тнеров, помнить каждое их воскли­
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цание, каждую паузу... Но, может 
быть, Остужев и прав, высказывая 
ту мысль, что такие люди, как он, 
«больше сосредоточены в самих 
себе, больше думают, глубже за­
глядывают в тайники человеческой 
души». Как сумел Остужев загля­
нуть в эти тайники человеческой 
души — достаточно доказали нам 
его Отелло и Уриэль Акоста.

Культурность Южина была его 
огромным достоинством, принес­
шим много Малому театру. Я уже 
говорила о том, что критика счита­
ла его актером не эмоциональным, 
холодным. Но, подводя итоги, я 
должна обратить внимание на одну 
вещь: критика упустила из виду, что 
Южин вошел в Малый театр в та­
кое время, когда его артисты пред­
ставляли совершенно исключитель­
ное созвездие светил, — не стану 
повторяться, перечисляя имена, 
бессмертные в истории театра, — 
а вот в этом-то хоре он сумел за­
нять прочное место.

Быть Дюнуа для Орлеанской 
девы — Ермоловой, Мортимером 
для нее — Марии Стюарт — это 
очень ответственно, и, однако, он с 
этим справлялся.

Ермолова в первые годы со­
вместной работы не чужда была 

критического отношения к Южину. 
Очень уж различны были их инди­
видуальности. Мария Николаевна 
сама говорила, что «роль владела 
ею», а он стремился «овладеть ро­
лью». Но шли годы, менялся ре­
пертуар, и Южин стал приятным ей 
партнером.

Чем старше становились они 
оба, тем ближе связывало их про­
шлое любимого театра, тем полнее 
становилось взаимное понимание. 
Эти бывшие не всегда дружествен­
ными «любовники» стали любящи­
ми друзьями. В последние годы его 
посещения участились и из прежних 
официальных визитов превратились 
в интимные беседы. Мария Нико­
лаевна ждала его, просила пригото­
вить «что-нибудь повкуснее» и не 
утомлялась, когда он засиживался у 
нее. Он советовался с ней, делился 
своими планами, и когда я видела, 
как склонялась поседевшая голова 
старого «рыцаря» над дрожащей 
рукой его «королевы», меня всегда 
волновало это.

Говоря о культурности Южина, 
я должна упомянуть, как в эпоху 
безвременья и свирепствования цен­
зуры он старался найти созвучность 
между репертуаром Малого театра 
и пробуждающимся интересом зри­
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теля к новому, революционно звуча­
щему репертуару. Правда, это почти 
никогда не удавалось ему. Как-то 
он, полушутя, встал перед Ермо­
ловой на колени, чтобы упросить 
ее играть андреевскую «Анфису», 
казавшуюся тогда необыкновенно 
смелой пьесой... «Анфису», конеч­
но, начальство запретило. Хотел он 
поставить и мою пьесу «Счастливая 
женщина», в которой последний акт 
происходит в Сибири, где герой был 
в ссылке, и потому был запрещен, 
так что пьеса появилась в изменен­
ном виде. Но так как она все же 
была из быта революционеров, то, 
как он писал в «Ежегоднике», «ди­
рекция не сочла возможным поста­
вить ее из-за левого направления».

Южин был не только актер — 
он был и драматург; собственные 
его пьесы, о которых надо было бы 
говорить отдельно и долго, всегда 
стояли так или иначе на «защи­
те угнетенных» и «чувства добрые 
стремились пробуждать», все, кон­
чая «Изменой», этой данью его 
прекрасной родине,

Южин был первым принесшим 
мне весть о моей первой пьесе, и он 
же хотел играть последнюю напи­
санную мною пьесу «Отыгравшие». 
Это был один акт, изображавший 

встречу двух людей, когда-то играв­
ших вместе первые роли, любивших 
друг друга и по прошествии тридца­
ти лет встретившихся в театральном 
убежище и с трудом узнавших друг 
друга в конце жизни. Как сейчас 
помню, уже в начале двадцатых го­
дов я встретила его на Тверской в 
цветочном магазине. Он подошел 
ко мне и сказал:

— Я прочел ваших «Отыграв­
ших» и, верьте мне, что это не фра­
за, плакал над ними. Если Мария 
Николаевна сможет их сыграть, я 
буду играть с ней.

Мария Николаевна была уже 
так слаба, что не решилась брать 
новую ответственную роль, и этого 
не случилось, Я воображаю, какое 
бы это было редкое исполнение, и 
жалею, что это осталось несбыв- 
шейся мечтой.

С годами Южин очень изме­
нился. Та рассудочность, которую 
ему ставили прежде в укор и ко­
торая, действительно, не шла как- 
то к молодости, превратилась в 
умудренность и спокойную силу. 
По мере того, как он отходил от 
ролей молодых любовников и играл 
роли характерные, резонеров и 
комедийные, выявлялись его ма­
стерство и присущие каждому его
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образу обдуманность и значитель­
ность. Произошла в нем перемена 
и внешне. Он стал как-то весь го­
раздо крупнее, голова стала массив­
нее, черты лица тоже укрупнились и 
приобрели ту характерность, какой 
не хватало в юности. Он произво­
дил впечатление мощи, я бы сказа­
ла, монолитности, и если раньше он 
мог бы служить моделью для жи­
вописца, то теперь был прекрасной 
моделью для скульптора.

Одним из последних обра­
зов Южина, запомнившихся мне,

Южин гримируется
Рисунок К. Феофелактова 

и вместе с тем последней ролью, 
в которой я его видела на сцене, 
была роль боярина в «Василисе 
Мелентьевой», сыгранная им для 
товарища, справлявшего свой юби­
лей. Южина уже тогда подтачивал 
недут (тяжелая сердечная болезнь), 
он очень редко выступал. Эту почти 
бессловесную роль он поднимал на 
высоту большого художественно­
го произведения. Им можно было 
любоваться и смотреть на него, как 
на картину Репина: грим, костюм, 
выражение лица — все давало 
исторически безупречный образ. 
Мыс дочерью Ермоловой, Марга­
ритой Николаевной, не выдержали 
и пошли за кулисы благодарить его. 
Южин понял, что это была не фра­
за, что мы способны были оценить 
то, что он вложил в этот один свой 
выход, и необыкновенно приветливо 
отнесся к нашему порыву.

После революции Южин всяче­
ски старался способствовать рож­
дению нового театра и отдал этому 
все свои последние годы.

Его напряженная работа была 
поистине изумительна. Сцена, обще­
ственная деятельность, литература. 
Помимо этого, у Южина была еще 
одна страсть — это карточная игра. 
Он после театра почти всегда ехал в 
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клуб и играл до света. Был в его жиз­
ни и яркий, красивый роман, со всеми 
сложностями и волнениями сильного 
чувства. Всего было «слишком мно­
го для одного человека», особенно в 
последние годы, в обстановке рево­
люционной, боевой. Он мужественно 
справлялся со своей жизнью, не от­
казываясь ни от каких трудностей, ни 
на минуту не позволяя себе уйти от 
исполнения своих обязанностей.

Помню, как перед своим отъ­
ездом для лечения за границу он 
пришел проститься с Ермоловой 
на Тверской бульвар. Она уезжа­
ла на дачу, и он остался посидеть 
у нас. Стал рассказывать о своей 
новой пьесе «Рафаэль», которую 
мечтал поставить по возвращении. 
Мы знали, что он болен, обречен... 
И, слушая его, я мысленно проси­
ла себе у судьбы способности так 
же увлекаться любимой работой, 
как этот усталый, приговоренный 
к смерти человек... Я думала: как 
красиво он кончает свою жизнь!

Это, действительно, был конец 
его жизни. За границей он стал чув­
ствовать себя немного лучше. Про­
должал работать над «Рафаэлем». 
Мария Николаевна Сумбатова, вдо­
ва его, рассказала мне о его конце.

17 сентября был день его рожде­
ния: ему исполнилось семьдесят лет. 
С утра он сел за письменный стол. 
Она принесла ему розы. Он сказал:

— Какая красота! — и благодар­
но улыбнулся своей старой подруге.

Поцеловал ее руку — и при­
нялся писать. Она оставила его, 
а когда через несколько времени 
опять вошла в его комнату, увида­
ла, что он сидит неподвижно, скло­
нив голову на руки. Она подошла 
к нему: лицо его было спокойно — 
он был уже мертв.

Она привезла его, как когда-то 
Иоанна безумная Филиппа пре­
красного, из Франции в Россию 
морем — через его родную Грузию, 
которая торжественно встретила и 
проводила прах его <...>
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А.И. ЮЖИН

В те дни во главе Малого теа­
тра стоял Александр Иванович 
Южин. Известный драматург, 
крупный общественный деятель, 
А.И. Южин был идеологом ста­
рейшего театра и его первым акте­
ром. Мы учились у него и храним 
о нем благодарную память. Но, 
начиная свои воспоминания об 
Александре Ивановиче, я должен 
прежде всего рассказать о «бун­
те» молодежи и о наших столкно­
вениях с А.И Южиным.

В Малом театре нам, молодым 
людям, пришедшим в него в пер­
вые годы Октября, многое казалось 
устаревшим, застывшим в непод­
вижных формах превратно понимае­
мых традиций. Мы многого хотели 
и, может быть, слишком о многом 
мечтали; но ведь то была пора на­
шей жадной, полной радужных на­
дежд юности. Силой обстоятельств 
я стал представителем нашей школь­
ной молодежи в борьбе со старым, 
отжившим, как нам тогда казалось,

Малым театром, и, значит, в пер­
вую очередь с Южиным.

Мы думали, что Южин, этот 
«столп» Малого театра, не желает 
понять, чем бьются наши сердца. 
Сколько надо было иметь хитрости, 
несвойственной молодости дально­
видности, чтобы добиваться свое­
го от «железного рыцаря сцены». 
Отношения с Южиным особен­
но обострились в те дни, когда в 
школе Малого театра заговорили, 
сперва шепотом, о своем коллек­
тиве, то есть о будущей студии. 
Я больше других товарищей был 
захвачен идеей организации моло­
дого театра Увлеченный борьбой 
за осуществление наших планов, я, 
естественно, был однобоко, фана­
тически пристрастен. Неприязнь к 
Южину дошла до того, что в день 
его юбилея я не счел возможным 
выступить с порученным мне при­
ветствием от молодежи и передал 
эту миссию Всеволоду Аксенову.

Сейчас я думаю, что для нас едва 
ли не лучшей учебой были репети­
ции в Малом театре. Но тогда мы 
смотрели иначе; репетиции мешали 
занятиям в школе. Мы не имели 
возможности работать над Ромео, 
Гамлетом, Протасовым, царем Фе­
дором Иоанновичем, над Катериной,
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Евгенией, Джульеттой. Мы пришли 
в стены «Дома Щепкина» учиться 
и считали это своим главным делом. 
Наши педагоги В.Н. Пашенная и 
Н.А. Смирнова тоже были недо­
вольны, неодобрительно покачивал 
головой умный Эфрос. Приходи­
лось выкраивать ночные часы, что­
бы заниматься отрывками. Нам не 
удавалось осуществить замыслы, с 
такой любовью выношенные в серд­
це. Наше терпение истощилось, и 
мы капнули кляксу на священные 
страницы истории Малого театра. 
Клякса эта называется «ультиматум 
молодежи», который мы предъяви­
ли дирекции.

Он и сейчас цел у меня — 
этот каллиграфически переписан­
ный «ультиматум», украшенный 
подписями всех учеников школы. 
Голодные юнцы даже не вспомина­
ли о трудном материальном поло­
жении; говорили только об учебе. 
Мы просим наладить занятия в 
школе. Мы согласны работать в 
театре, мы гордимся этой работой, 
любим ее. Но сейчас она отнимает у 
нас все время, наша учеба останав­
ливается, мы не движемся вперед. 
Мы пришли в школу Малого теа­
тра не для того, чтобы стать стати­
стами. В статисты записываются у 

А.С. Соловьева, они не несут ни­
какой ответственности, будучи 
случайными людьми в театре, а 
мы отвечаем за каждый наш шаг 
на сцене. Молодежь не раз про­
сила вас: «Дайте нам возможность 
работать и в театре и в школе». 
Вы отвечали: «Да-да, конечно!» — 
и ничего не сделали. Больше терпеть 
невозможно. Если в течение недели 
не будут организованы полноцен­
ные уроки и настоящее расписание, 
то с такого то числа мы все, как 
один, перестанем являться на спек­
такли. А в репертуаре, объявленном 
Малым театром, школьники заняты 
в массовых сценах в «Посаднике», 
«Электре», «Ричарде III», «Горе от 
ума», «Свадьбе Фигаро».

Сколько дней кипела и бурли­
ла школа, вырабатывая этот текст! 
Сколько митингов и собраний со­
стоялось на каждом курсе! Сколь­
ко колеблющихся, сомневающих­
ся пришлось убеждать! Сколько 
страстных речей было произнесено, 
когда мы обсуждали наши требова­
ния! Наконец, мы вручили дирек­
ции наш ультиматум.

В тот вечер спектакля в театре 
не было; мы должны были зани­
маться в школе. Приходим возбуж­
денные, взволнованные: все-таки, 
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ультиматум, забастовка в центре 
советской Москвы, на Театральной 
площади... Вместе со снегом за во­
ротник пробирается какая-то колю­
чая дрожь.

Нелегко быть «вождем»!
Школа заперта. Мы стучим, но 

нам не отвечают. На дверях неболь­
шой лист бумаги. На нем аккурат­
ным почерком написано:

«Решением Дирекции Академи­
ческого Малого театра курсы при 
театре с сего числа закрыты».

Сквозь стекла видна наша 
школьная лестница. Почему же 
сторожа — Феня и Федосий Пав­
лович — молчат? Ведь они живут 
в школе. Притаились? Попробую 
пройти двором, тем знаменитым 
старинным двором, где помещается 
балетная школа Большого театра, 
где бывали Грибоедов, Пушкин. 
Нет, и с черного входа никто не 
отвечает. Возвращаюсь. Перед 
объявлением среди моих товарищей 
стоит заплаканная первокурсница, 
в хорошенькой меховой шапочке, с 
муфточкой, в ботиках.

— Ну, дождались? — спраши­
вает она, не скрывая ненависти. — 
Этого хотели?

— Нина, будет! — останавлива­
ют ее друзья, зная что у меня сейчас 

совсем не сладко на душе. Но ма­
менькина дочка не успокаивается.

— Да! Вот пойдем и выдадим. 
Скажем — вы уговорили подпи­
саться, а мы ничего не понимали...

Я представляю себе, что в дирек­
ции сидит уже не одна такая деви­
ца, что дело сорвано. Бегу в театр к 
телефону. Дежурные глядят на меня 
укоризненно, покачивают головами. 
Что делать? Бегу в гостиницу. 
Звоню Н.Е. Эфросу. К телефону 
подходит Надежда Александровна. 
Она уже в курсе событий. Успокаи­
вает меня: «Не так страшен черт, 
как... Доживите до завтра». Звоню 
А.П. Петровскому, работавшему с 
нами над постановкой «Тартюфа». 
Андрей Павлович хватается за го­
лову — что наделали, мальчишки! 
«Сейчас у меня спектакль, ночью 
читаем пьесу, завтра до репетиции 
урок». Я слышу, как Петровский 
листает записную книжку. «Прихо­
ди завтра домой в шесть утра. Все 
кончится благополучно. Но уладить 
дело будет трудно. Ты еще не зна­
ешь Александра Ивановича».

Возвращаюсь к своей стайке. 
Да, наша горячо любимая школа 
заперта, закрыта. И мы виноваты 
в этом! Нет, тут что-то не так, это 
неправда!

.------- - ------------ /Р
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Мы не привыкли быть свобод­
ными в вечерние часы. Горсточка 
единомышленников-друзей отправ­
ляется бродить по московским ули­
цам. Проходим мимо Большого зала 
консерватории, где скоро начнется 
концерт. Разглядываем афишу и 
видим — красной строкой объяв­
лен народный артист А.И. Южин. 
Толпой заходим в администратор­
скую, объясняем: «Хотим послу­
шать Александра Ивановича, мы — 
ученики школы Малого театра». 
Говорим, а про себя думаем — мо­
жет быть, мы уже не имеем права 
так называться? Может быть, здесь 
уже все известно, и на нас смотрят 
как на забастовщиков?

Нет, дежурный администратор 
приветлив, он вырывает нам из 
книжки сразу полряда в партере. 
Как и все зрители, не снимая паль­
то, с шапками в руках, в валенках 
мы входим в зал.

Концерт начинается. После му­
зыкального номера — рояль с ар­
фой — ведущий сразу объявляет 
Южина.

На эстраде появляется он, наш 
враг, незадолго до этого концерта 
одним росчерком пера закрывший 
школу. Южин входит в рабочей 
куртке, с карандашом, торчащим из 

нагрудного кармана, как будто все­
го на несколько минут оторвался от 
повседневных дел. Он приветливо и 
радушно улыбается, словно ему се­
годня не испортила настроение от­
чаянная компания молодежи.

— Монолог Павла Афанасье­
вича Фамусова из комедии Грибое­
дова «Горе от ума», — объявляет 
Южин. И, сев спокойно в кресло, 
под шум благодарных аплодисмен­
тов, начинает:

Петрушка, вечно ты с обновкой, 
С разодранным локтем...

Зал смеется. Интонация обещала 
кару за «обновку», но барин смяг­
чается; он благодушествует, играет, 
мурлычет, как сытый московский 
кот. Мы невольно взглядываем на 
сидящего с нами Володю Мейера. 
В Малом театре он исполняет роль 
Петрушки. Кажется, что он и сей­
час, здесь, готов достать календарь, 
черкнуть на записном листе «про- 
тиву будущей недели»:

К Прасковье Федоровне в дом 
Во вторник зван я на форели...

Голодные зрители, заполнившие 
холодный зал, весело смеются. Они
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смотрят сверху вниз на сытого, чи­
стого, холеного барина и вместе со 
своим народным артистом смеются 
над Фамусовым, над его фило­
софией. Мы тоже с восхищением 
слушаем, как Южин великолепно 
исполняет замечательный моно­
лог. И тут чувствуем, что борьба с 
Александром Ивановичем делается 
трудной, почти невозможной. Он 
покорил нас, мы его обожаем. Нам 
хочется крикнуть на весь зал: «Вы 
знаете этот чудесный, умный актер 
наш учитель, наш директор, наш...»

А Южин уже раскланивается в 
ответ на дружные аплодисменты и 
объявляет:

— Рассказ о Москве из второ­
го действия

И вот он заурчал счастливым, 
самодовольным тоном:

Вкус, батюшка, отменная манера, 
На все свои законы есть...

Сатирическая картина старой 
Москвы... Всем, ее старичкам, 
юношам — сынкам и внучкам, да­
мам и их дочкам, — всем выно­
сится беспощадный приговор. Зал 
весело, победно смеется. Смеемся, 
аплодируем вместе со зрителями 
и мы, кричим: «Южин Южин!» 

Овации длятся и после того, как 
Южин в последний раз скрывается 
за кулисами.

Уже поет известный баритон 
арию из «Снегурочки», ту арию об 
острове Гурмызе, которая представ­
ляет собой как бы предисловие к 
верхнему «до»: «А мне любовь отда- 
ай!», но теперь нас это не интересу­
ет. Мы постепенно покидаем партер 
и толпимся на широких лестницах 
Большого зала консерватории. Здесь 
мы сталкиваемся с Александром 
Ивановичем. Он быстро и упруго 
шагает по ступенькам к выходу, под­
няв воротник шубы, закутав теплым 
шарфом рот и нос. На этой широкой 
лестнице Южин уже не кажется нам 
таким своим, дорогим, каким он был 
на эстраде. И все же мы встречаем 
его радостно и приветливо:

— Здравствуйте, Александр 
Иваныч! А мы вас слушали, Алек­
сандр Иваныч!

Южин любезно направляется в 
нашу сторону, готовится опустить 
шарф со своих уст, но... узнает нас.

— Здрассте, — еле слыш­
но, презрительно цедит Александр 
Иванович и исчезает в дверях рань­
ше, чем мы успеваем опомниться.

В течение нескольких дней, пока 
шли спектакли без массовых сцен 



и театр в нас не нуждался, школа 
была закрыта. Ее открывали толь­
ко на часы собраний. Происходило 
какое-то подобие торговли между 
дирекцией и учениками школы. Ис­
пугавшихся, отступников с каждым 
собранием становилось все больше, 
мы — инициаторы — оставались 
в меньшинстве. Н.О. Волконский 
играл роль посредника, примири­
теля. Он делал это, искренне же­
лая добра. В дирекцию звонили из 
Наркомпроса, с Южиным разгова­
ривали, писали ему письма. В театре 
не назначали репетиций для замены 
нас в массовых сценах. Конечно, 
быстро ввести новых исполнителей, 
хотя бы в санинские постановки, не 
было никакой возможности.

Наверху нас не осуждали, не 
упрекали, а посмеивались да пока­
чивали головами. Инспектор госу­
дарственных театров

Е. К. Малиновская не допу­
скала мысли, что молодежь будет 
тянуть «стачку». Все наши друзья: 
В.Н. Пашенная, Н.А. Смирнова, 
Н.Е. Эфрос, А.П. Петровский, 
А.А. Санин — считали, что мы 
уже произвели впечатление. Сло­
вом, «пошебаршили» — и будет!

Наконец Н.О. Волконский объ­
явил нам: дирекция, иначе говоря 

Южин, сделает вид, что ничего не 
произошло, если завтра в 12 часов 
дня школа явится в полном составе 
в театр, в актерское фойе, чтобы 
взять свой ультиматум обратно. Кто 
не придет, тому надлежит явиться 
в дирекцию отдельно, чтобы дать 
объяснение, или оставить школу. 
Ученики выслушают слово пред­
ставителя дирекции, возьмут свою 
«чувствительную» бумагу, а уже 
после этого руководство обсудит 
вопрос о нуждах школы.

Не идти?
Большинство встретило заявле­

ние Волконского вздохом облегче­
ния. Правда, ученики, составляв­
шие это большинство, не считались 
самыми способными в школе. Пре­
красно понимая, что без меньшин­
ства они не представляют собой 
ценности для Малого театра, това­
рищи настойчиво уговаривали нас 
принять предложение дирекции.

Надо было сдаваться, чтобы 
продолжать учебу в любимом теа­
тре. С огромным трудом я все-таки 
уговорил товарищей выполнить рас­
поряжение дирекции с одним усло­
вием — мы придем, мы отбудем 
«каноссу», выслушаем обращен­
ную к нам речь, но будем молчать. 
От нас не дождутся ни слова, 
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ни звука, мы не станем каяться. 
То, что мы прибыли за нашим пись­
мом, — это и есть капитуляция.

Молодежь не предвидела, что 
на следующий день ей придется 
принять участие в великолепно ор­
ганизованной А.И. Южиным по­
становке, где сам он блестяще играл 
главную роль. Когда в условленный 
час мы собрались в артистическом 
фойе, его нельзя было узнать. 
Оно было заставлено мебелью из 
разных пьес. Вдоль окон стояли 
простые скамейки из «Посадника» 
и «Воеводы», табуретки и ящики 
с положенными на них досками: 
это места для нас, для виновных. 
Напротив, на небольшом помосте, 
была размещена более приличная 
мебель из пьес Гоголя, Островско­
го, Грибоедова. В центре возвыша­
лось египетское кресло. Нам было 
ясно, для кого оно предназначалось. 
Вскоре оказалось, что по приказу 
дирекции здесь будет присутство­
вать не только школа, но и вся 
труппа, вся контора, все техниче­
ские цехи. Сюда же был вызван и 
педагогический совет училища. Раз­
дался звонок, как на репетицию, и 
началось шествие. Актеры, профес­
сора, рабочие занимали заранее от­
веденные им места.

Наверху, на хорах, лицом к 
«проклинаемым» разместились мо­
лодые актеры поотважнее и поозор­
нее. На их лицах — преувеличенно 
трагический ужас или дружеское 
сочувствие. От этого на душе ста­
новилось чуть легче.

На местах для труппы оказа­
лись незанятыми большие удобные 
кресла. Какая удача! Лешковская, 
Ермолова, Садовская отсутствуют. 
Они не пришли смотреть на наше 
унижение... Не из сочувствия, 
конечно. Это ведь не репетиция, 
можно и не прийти. В рядах, где 
сидели наши маститые профес­
сора, бросались в глаза грива 
П.Н. Сакулина, европейски подстри­
женные седины М.Н. Розанова, сим­
патичное, растерянное лицо нашего 
учителя рисования И.И. Воронова. 
Все ожидали. Слышалось приглу­
шенное гудение голосов.

Наконец, выдержав приличную 
паузу, явился и встал подле своего 
кресла сам Александр Иванович. 
Мы поднялись. Не глядя на нас, 
Южин сделал знак рукой:

— Садитесь!
И началась: речь, которую 

мы запомнили «по гроб жизни». 
Это была особая, актерская речь. 
Где не хватало слов, там помогали 
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интонация, жест, мимика. Директор, 
громя, воспитывал нас. Он торже­
ственно сек нас публично, перед 
всем коллективом.

— Товарищи ! — начал Южин. — 
Вековая история нашего Малого 
театра, храма русской культуры, со­
кровищницы ее великих традиций 
замарана. Это случилось 24 января 
1921 года!..

Первые фразы, произнесенные 
тоном патриция из «Побежденного 
Рима», прозвучали благородно, тра­
гически, и невольно задели что-то 
внутри. Но тотчас с предельно кон­
трастирующей простотой Александр 
Иванович брюзгливо добавил:

— ...или 23 января, я уже не 
помню, когда вы осмелились подать 
этот... ваш... ульти-ма-тум!

Реплика была адресована прямо 
нам, причем последнее слово Южин 
произнес, как бы стыдясь за нас.

Весь вид Александра Ивановича, 
все его поведение свидетельствовали 
о том, что ему тяжело и неприятно 
разговаривать с молодежью в таком 
тоне. И в то же время видно было, 
что он наслаждается ролью, которую 
ему приходится играть на этом со­
брании, что он «купается в ней».

Вот Южин сделал паузу, слов­
но у него от волнения комок под­

ступил к горлу. Он сел в кресло. 
Ему подали стакан воды. Он отпил 
несколько глотков.

Честное слово, это была игра! 
Если бы Александр Иванович в са­
мом деле так глубоко переживал по­
добные неприятности, разве он мог 
бы в течение стольких лет с успе­
хом оставаться на посту директора 
театра? Южину просто нравилось 
играть здесь, за кулисами. Он упи­
вался своей игрой.

И какой живой, интересной, 
тонкой была его игра! Углы губ 
Александра Ивановича едва за­
метно дрожали, на глазах блестели 
слезы. Даже товарищи, великолеп­
но знавшие лучшего актера театра, 
тревожились за Южина.

— Александр Иванович! — 
почти вскрикнула наша дорогая На­
дежда Александровна, словно испу­
гавшись, что она не сумела вовремя 
остановить своих воспитанников.

Но вот Южин собрался. Он 
встал. Он дрожит от негодования. 
Пальцы его эффектно комкают наш 
ультиматум.

— Молодые люди, — говорит 
Южин, но такое обращение к нам 
кажется ему слишком мягким. — 
Девчонки и мальчишки! — гнев­
но восклицает он. — Вы еще без 
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году неделю находитесь под этими 
дорогими для всех нас сводами. 
Вы еще не успели произнести с 
наших священных подмостков не­
скольких фраз; пискнули там что-то, 
чего никто в зале не понял. Вы еще 
только начинаете лепетать на сцене, 
мы вас учим говорить со зрителями, 
с народом. У вас пока ничего не вы­
ходит — трудно! Я не упрекаю вас 
в этом; в самом деле трудно. Ни я, 
ни дирекция, ни Малый театр не 
упрекаем вас, но своим недостой­
ным поведением вы заставляете нас 
относиться к вам, как к мерзким, 
грязным проходимцам, случайно за­
бредшим в наш народный дворец. 
Как! Вы еще не умеете сами об­
ращаться с носовым платком, к вам 
каждую секунду кидаются Надежда 
Александровна, Вера Николаевна, 
Иван Степаныч, Александр Аки- 
мыч, чтобы вытереть ваши носики. 
И вы смеете театру, которому сей­
час так тяжело, так непривычно, — 
вы смеете предъявлять свой ульти­
матум?! Мы вас не звали, вы сами 
прибежали сюда по шестьдесят, по 
сто человек на одно место. Зачем? 
Чтобы заявить: «Ну, вот что! ты 
там, как хочешь, выворачивайся, а 
мы с тридцатого на твои массовые 
сцены не пойдем!» Матвей Ника- 

норович, Павел Никитич препода­
ют вам историю театра, а вы ведете 
себя, как невежды. Товарищи про- 
фессоры, артисты, товарищи рабо­
чие, мы их пригрели... это наши на­
следники. А?

Далее в блестяще сыгранной 
пантомиме были показаны рас­
поясавшиеся молодые люди, не 
имеющие ничего святого за душой, 
которые смеют считать себя наслед­
никами столетнего театра. Среди 
зрителей наверху послышался было 
смешок, но Южин тотчас оборвал 
его. Он почти закричал на нас:

— Вы смеете угрожать Мало­
му театру. Вы грозите остановить 
его работу. Не бывало и никогда не 
будет такого на нашей сцене. От­
сюда сконфуженные и пристыжен­
ные удалялись царские министры. 
Нам мешали ставить то, что мы 
хотели, мы ставили другие пьесы, 
а выходило все так, как нам хоте­
лось. Имейте в виду, если вы ка­
тегорически откажетесь участвовать 
в массовых сценах, мы наберем но­
вых людей, более внимательно про­
верив их. А пока мы не заменим 
ни одного спектакля. Все свобод­
ные актеры пойдут на выход Ма­
рия Николаевна Ермолова, Елена 
Константиновна Лешковская, Осип 
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Андреевич Правдин, не говоря уже 
о более молодых — Яблочкиной, 
Турчаниновой, Рыжовых, Садов­
ских — все дали мне обещание. 
И вместо неприятностей, которые 
вы собираетесь нам причинить, вы 
украсите нас невиданной в истории 
театра славой, потому что — и это 
одна из самых дорогих наших тра­
диций — каждый работник Мало­
го театра любит прежде всего свой 
театр, а потом себя.

И полилась речь, зазвучал моно­
лог... А.И. Южин говорил о Малом 
театре, о его традициях, о Щепкине 
и Мочалове. Он с гордостью про­
износил имена Ивана Васильевича 
Самарина, Николая Игнатьевича 
Музиля, Гликерии Николаевны 
Федотовой, не преминув добавить, 
«которая и ныне здравствует». Мы 
слышали имена авторов, названия 
пьес, главы истории Малого театра, 
на чистоту которой совершалось 
дерзновенное покушение.

Южин молча прошелся между 
рядами учеников. Его походка была 
значительной и напряженной. Мы 
провожали его глазами.

— Главное, что мы все знаем, — 
неожиданно заговорил Александр 
Иванович, — мы знаем, кто акти­
вен в вашем наступлении на Малый 

театр, кто — пассивен. Мы знаем 
поименно всех, кто затеял эту пыш­
ную демонстрацию.

Мой товарищ И. Свищев и я 
сидели рядом. А.И. Южин остано­
вился против нас и продолжал гово­
рить, глядя нам в глаза.

— Мы знаем всех этих сви­
стунов, которые грозят поколебать 
наши подмостки.

Сверху, с хоров, на нас глянули 
сочувствующие лица.— «Вот какую 
кашу заварили!» Ясно было, что 
там есть кто-то и на нашей стороне. 
Здесь же, вокруг Южина, все были 
исполнены сочувствия к нему, все, и 
профессора и рабочие, казались его 
друзьями и единомышленниками.

— Вы не думайте, мы мстить 
не будем! — произнес Александр 
Иванович, и вздох облегчения про­
несся по рядам «мятежников», — 
Малый театр не мелочен; он слиш­
ком велик и славен, чтобы считаться 
с ребяческим бунтом.

Словно отдыхая от утомитель­
ной лекции, Южин снова опустился 
в кресло. И в финале поставленного 
для нас спектакля он явился до­
брым, всепрощающим отцом.

— Ну, а теперь, — промолвил 
Южин, и на лице его засветилась 
улыбка, взгляд стал всепонимаю- 
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щим,— давайте поговорим не так, 
как меня обязывает высокое звание, 
а по-человечески, по-родственному,

И действительно, с нами гово­
рил ласковый, любящий отец. Та­
ким я не видел Александра Ивано­
вича ни в одной роли.

— Я прошу, чтобы кто-нибудь 
взял слово и рассказал, чем вы в 
самом деле недовольны, в чем про­
явилось неуважение, плохое отно­
шение к молодежи. Мы не хотим, 
чтобы Москва, чтобы Анатолий 
Васильевич могли подумать неверно 
о наших взаимоотношениях.

Мы молчим. Все, о чем мы счи­
тали необходимым всерьез говорить 
с дирекцией, было написано в на­
шем ультиматуме. «Вы и в вашем 
лице Малый театр оскорблены? 
Мы пришли взять наш документ 
обратно. Нам разговаривать не о 
чем. Мы молча признаем свое по­
ражение».

Южин нервничает, его брови 
сходятся. Не на смех ли выставляет 
его молодежь перед почтенным со­
бранием?

Мы молчим
— Я говорю просто, дети, ма­

лые, неразумные, скажите же, что 
вас так волнует?

Молчание.

— Вы не хотите считать Малый 
театр своим родным домом?

Снова молчание. Неожиданное 
упорство становится нашей победой. 
Александр Иванович становится су­
етливым и несколько растерянным,

- Ну что же, товарищи. Ска­
жите хоть слово...

И одно слово, один звук несет­
ся с подоконника, из глубины фойе, 
где сидят несколько учениц,

— А... — робко начала одна из 
них, но тотчас замолкла.

Этого достаточно. Томительная 
пауза окончена.

— Что такое «а»? — как лев, 
вскакивая и кидаясь к девушкам, 
спрашивает Южин.

— Карточки на продовольствие 
литера «а» были обещаны школе, а 
дали только «б». Мы голодаем.

Вздох недовольства, осуждения 
слышится на наших скамьях. Как 
бы мы ни голодали, сейчас это во­
все не важно. Мы меньше всего 
думали об этом, предъявляя наш 
ультиматум. Но Южин уже вос­
пользовался поданной репликой, он 
начал блестящую импровизацию на 
тему этого «а». Да! В такое время 
они, артисты, дирекция, должны за­
ботиться, чтобы девушки и юноши 
возможно легче пережили тяжелые
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годы. Его не могут упрекнуть в том, 
что он этого знать не хочет. Дей­
ствительно, иногда приходится труд­
но. Про каждого ведущего артиста, 
про каждого члена дирекции можно 
сказать то же самое. Голод и разру­
ху мы переживаем одной семьей.

Наш бойкот был сорван. 
А.И. Южин торжествовал победу.

Занятия в школе возобновились. 
Через несколько дней пришел и наш 
черед радоваться. Все просьбы, из­
ложенные в ультиматуме, были удо­
влетворены дирекцией.

Вот таким он и был, Александр 
Иванович, человек и актер. «Поза!» — 
говорили мы, и были правы. 
В одном мы были неправы — 
не нужно было придавать этому сло­
ву полупрезрительный смысл, ведь 
лицедейство — вторая натура актера. 
А.И. Южин был рожден для театра, 
сцена была его родной стихией.

В 1942 году я приехал из об­
служиваемой нами воинской части 
по делам своего театра в затемнен­
ную военную Москву. Торопясь 
закончить множество спешных дел, 
я забежал в ВТО, где мне по­
счастливилось достать «Записки» 
А.И. Южина. Я провел над кни­
гой несколько ночей, вчитываясь в 
ее страницы. Красивый, светлый, 

благородный образ возник передо 
мной, стирая и вытравляя былую не­
приязнь. Читая об отношении А.И. 
Южина к Октябрю, к нам, молоде­
жи, я оценил энтузиазм, с которым 
он отдавал свои силы строительству 
советского театра, так легко прими­
рившись с потерей имения, денег. 
Я понял, как самоотверженно слу­
жил Александр Иванович своему 
искусству, родному Малому театру.

Об А.И. Южине — актере, 
руководителе и историке Малого 
театра, драматурге и публицисте, 
блестящем организаторе и видном 
общественном деятеле — написано 
очень много. И все же хочется рас­
сказать несколько эпизодов из жиз­
ни этого замечательного театраль­
ного деятеля, которые, может быть, 
дополнят представление о некоторых 
чертах его творческого облика.

Многие беседы А.И. Южина 
и высказанные им беглые, отры­
вочные замечания давали возмож­
ность составить представление о его 
взглядах на искусство. Страстно от­
стаивая свои убеждения, Александр 
Иванович умел говорить так, что 
все казалось простым и ясным.

Разве не ясно, например, что 
главным оружием актера является 
его речь. И Южин в своей актер­
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ской практике, в беседах с товари­
щами, учениками, на уроках про­
поведовал душевную, человечную 
и непременно красивую, звучную 
речь. Он выходил из себя, когда 
не разбирал, что говорил актер на 
сцене. Такой человек, по его мне­
нию, не имел права быть актером. 
На школьных экзаменах, быва­
ло, чуть «зашепчут», а Александр 
Иванович — председатель комис­
сии — уже закрыл глаза и дрем­
лет, либо делает вид, что дремлет. 
Особенно он не любил актеров, 
подслушивающих будничную речь и 
щеголяющих тем, что они воспро­
изводят ее на сцене со всеми под­
робностями. Южин терпеть не мог 
исполнителей, делающих вид, что 
они подыскивают слова, составляют 
в уме фразу, чтобы ответить пар­
тнеру. «Икота, заикание», — резко 
критиковал Александр Иванович 
таких правдолюбцев.

— Чувствуется, что вы, должно 
быть, способный человек, вы что- 
то интересное рассказывали, так 
горячо, убежденно и долго так — 
вот жалко только я не понял, про 
что вы говорили! — срезал Южин 
на экзаменах одного моего товари­
ща, ныне народного артиста респу­
блики.

Замечательно объяснял Алек­
сандр Иванович, что такое клас­
сический монолог. Это — мысли 
действующего лица. Они сталки­
ваются, они догоняют друг друга. 
Актер должен донести их до сердца 
зрителя в словах, в паузах. Поэтому 
драматический герой, будь то Мак­
бет, или Чацкий, или Борис Году­
нов, оставшись на сцене один, не 
может жестикулировать, метаться. 
Нет! Нужно быстро, живя чувства­
ми и мыслями этого лица, сказать, 
«сбросить» текст.

А.И. Южину довелось сыграть 
несколько спектаклей с великим 
трагиком Сальвинии. Он на всю 
жизнь сохранил впечатление об 
этих спектаклях, считая их велико­
лепными уроками. Александр Ива­
нович рассказывал о Сальвини с 
восхищением.

— Сальвини гастролировал в 
Малом театре, — говорил Южин. — 
Он — Отелло, Александра Алек­
сандровна Яблочкина — Дездемо­
на, я играл Яго. На репетициях он 
показался нам очень старым, даже 
дряхлым. А уж и вправду старенек 
был. Вечером, на спектакле — гро­
за, буря, голос откуда-то взялся. 
Особенно он потряс всех в послед­
нем акте. Там у него такая игра: 
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Отелло исчезает за пологом ложа 
Дездемоны. Пауза. Полог коле­
блется под его руками, потом все 
стихает. А далее Сальвини высовы­
вает в разрез полога лицо и издает 
страшной силы крик, трагический 
крик: жизнь погублена, глубина 
горя и отчаяния. Зрители в зале 
вздрагивают, иные вскакивают, ры­
дают. Откуда же у этой развалины, 
у этого старого гриба, извините, та­
кой голос? Пошел я к нему после 
спектакля в уборную и откровенно 
спрашиваю по-французски: «Маэ­
стро! Откуда у вас, в вашем воз­
расте, берется такой голос?» А он 
мне так вежливо, скромно отвечает: 
«Какой же у меня теперь голос? 
Раньше был, а теперь нет. Я сей­
час вовсе не кричу. Я только перед 
этим вскриком очень тихо, совсем 
тихо говорю, подготавливаю впечат­
ление!» Передавая слова Сальвини, 
Южин словно признавался, что он 
узнал от него одну из великих тайн 
актерского искусства.

Александр Иванович рассказы­
вал и другие интересные подроб­
ности. Сальвини просил Яблочкину 
не надевать парик, потому что он 
тащит Дездемону за волосы с одной 
стороны сцены на другую. Яблочки­
на испугалась. На спектакле Саль­

вини заставил зрителей трепетать от 
ужаса, а на самом деле он перенес 
партнершу через сцену заботливо и 
мягко, не причинив ей ни малейшей 
боли. С веселым смехом — дело 
было за стаканом вина — Южин 
вспоминал, что О.В. Гзовская до­
бивалась от Сальвини совета, как 
играть Офелию, и получила му­
дрое наставление: «Oh, bien jouer!» 
(«О, хорошо играть!»).

Не могу не рассказать такой 
поучительный случай. Надежда 
Александровна поставила в школе 
несколько сцен из шиллеровского 
«Дон Карлоса». Филиппа II играл 
Н. Шамин, Позу — Б. Бриллиан­
тов, Королеву — О. Ничке, Кар­
лоса — Н. Кудрявцев и Всеволод 
Аксенов. Мне в этом спектакле до­
сталась небольшая и неблагодарная 
роль графа Лермы. Зная поговор­
ку: «Нет плохих ролей, есть плохие 
актеры», — я из кожи лез, чтобы 
сделать образ советника короля ин­
тересным. Перечитал много книг, 
но особенно мне повезло с иллю­
стративными материалами. Я нашел 
портрет графа Лермы — гравюру 
с картины Веласкеса. Счастливый, 
я рассматривал портрет, стара­
ясь представить себе внутренний 
мир, характер, привычки Лермы.
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И вот я услышал его голос, уло­
вил его взгляд. Больше всего, раз­
умеется, гравюра помогла в работе 
над гримом. Видя мое увлечение, 
Н.М. Сорокин коротко сказал:

— Лицо подправим, нос выле­
пим, бороду сделаем новую.

С бородой пришлось особенно 
побиться. Надо было приучить к 
ней руки, чтобы найти беспокойные 
пальцы, купающиеся, ныряющие 
в волнах седых волос. Для меня 
специально делали бороду, а я тем 
временем репетировал с подобран­
ной. Наша работа над «Дон Кар­
лосом» шла дружно. Все кончилось 
полной победой. Те, чье мнение 
я ценил, — Н.Ф. Костромской, 
А.П. Петровский, А. А. Остужев — 
заходили ко мне после генераль­
ной репетиции, целовали меня, по­
здравляли, говорили, что я буду 
хорошим, серьезным актером, 
и даже цитировали слова моей 
роли:

Я многого боюсь за мысли.
Но не за сердце нашего инфанта.

Спектакль смотрел и Александр 
Иванович, справедливо считавшийся 
лучшим специалистом по Шиллеру. 
Знаток и поклонник романтической 

школы, в прошлом он был замеча­
тельным Позой. Конечно, Смирно­
ва сделала все, чтобы на следующий 
же день после показа состоялась 
беседа с Южиным о нашем «Дон 
Карлосе». Представляете, с каким 
волнением собиралась молодежь на 
эту беседу. Александр Иванович 
пришел в назначенное время. Беседа 
была взволнованной и интересной. 
Особенно запомнилось, как горячо 
говорил Южин о том, что вымысел 
поэта должен стать для исполните­
лей правдой, что нам нужно верить 
в этот вымысел и отдаваться ему 
всей душой.

Южин подробно, я бы сказал 
придирчиво, разбирал игру всех 
моих товарищей. Он говорил о ее 
содержании, о том, как каждый из 
них читал стихи, останавливался на 
отдельных позах, походке, поставе 
головы, вспоминал, как они обра­
щались с оружием. Только графа 
Лермы он не касался в своей бе­
седе, даже тогда, когда это очень 
пришлось бы к слову. Наконец, 
Надежда Александровна, гордив­
шаяся моим успехом в этой роли, 
напомнила ему:

— Александр Иваныч! Вы ни­
чего не говорите Феде. Скажите и 
про нашего графа Лерму.
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— Федя? Да-а, Федя! — тон 
Южина резко изменился. — Федя, 
скажите, что это за кучерскую боро­
ду вы прицепили? Вы знаете, ведь 
это Шиллер, — как пикантную 
новость сообщил Александр Ива­
нович. Все удивились. Воцарилась 
неловкая пауза. Больше всех был 
поражен я, ожидавший похвалы

— Александр Иваныч! — за­
говорил я через секунду, преодоле­
вая обиду. — Меня загримировал 
Николай Максимович точно по гра­
вюре Веласкеса, и борода сделана 
специально для спектакля.

— Странно... — медленно про­
изнес Южин.

А я тем временем думал: Позу 
сто раз играл, специалист по Шил­
леру, директор старейшего театра, а 
не знаешь гравюры, которой поль­
зуется зеленый школьник. Думал 
неуважительно, зло...

— Нет у вас при себе этой гра­
вюры? — спросил Александр Ива­
нович.

— Как же!.. Вот она! — по­
бедоносно воскликнул я и, развер­
нув трубку бристольского картона, 
поднес ему портрет. Южин рас­
сматривал его сперва строго, по­
том с улыбкой и под конец рас­
смеялся.

— Замечательная гравюра! — 
весело говорил он. — Лицо-то ка­
кое, особенно глаза. Но как же Ни­
колай Максимович не предостерег 
вас! Ведь, живя в XVI веке, Вела­
скес не мог предвидеть, что в нача­
ле XX века в Московии точно та­
кие бороды будут носить городские 
кучера и извозчики. Теперь же эту 
бороду сразу узнает каждый наш 
зритель среднего возраста. Придет 
вот такой профан Южин и спросит: 
«Вы, Федя, зачем кучерскую боро­
ду вашему графу приклеили?»

Южин был прав. Изучая ико­
нографические и литературные ма­
териалы, нельзя забывать об окру­
жающей жизни. Какое счастье, что 
он вовремя заметил мой промах и 
так просто объяснил ошибку.

— Запомнили, Федя? — об­
ратился ко мне Южин.

— Будьте покойны, Александр 
Иванович! Запомнил. На всю 
жизнь. Спасибо.

Простота и ясность. Без них 
умный и тонкий артист Южин не 
понимал и не принимал искусства. 
Помню, в годы, предшествовавшие 
рождению Студии, я с товарищами — 
будущими студийцами — ставил 
в филиале Малого театра «Не так
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живи, как хочется» Островско­
го. Как студент-филолог, я хоро­
шо знал русские апокрифы, кроме 
того, мне удалось специально по­
знакомиться со старообрядческим 
фольклором. Спектакль получился 
занятный. Молодые исполнители 
играли хорошо: Петр — В. Савельев, 
Груша — Н. Цветкова, Еремка — 
Н. Корелов, Агафон — Н. Сво- 
бодин.

Спектакль начинался так: неболь­
шой оркестр домбр играл «вьюгу» 
на мотив песни Еремки:

Уж и я ли твому горю помогу!
Помогу — могу-могу-могу-могу...

Раскольник Илья — его играл 
Саша Глумов — лежал на полу, 
распростершись крестом перед ико­
нами. Занавес раскрывался в тем­
ноте. Сквозь чуть просвечивающее 
низенькое окошечко видно, что на 
дворе метель. Затем в ритме вьюги, 
постепенно, в три приема, вспыхи­
вают лампады у старинного иконо­
стаса. На сцене светлеет. С пола 
поднимается иконописный старик 
и начинает свой монолог. Это был 
один из первых моих постановоч­
ных опытов. Мне хотелось сразу 
ввести зрителя в поэтическую ат­

мосферу спектакля. Машинисту 
сцены, осветителям старого театра 
все это казалось необычным, и мне 
пришлось повторять задуманное на­
чало десятки раз.

Принимать спектакль неожи­
данно явился сам Александр Ива­
нович. Польщенные такой честью, 
мы, естественно, волновались еще 
больше. Не доверяя электрикам, я 
бросился в осветительную будку, 
чтобы продирижировать включение 
света.

Начали. Зазвучал оркестр, в 
абсолютной темноте раздвинулся 
занавес. Слушая музыку, считаю 
такты, рука моя поднята. Все идет 
хорошо. Вдруг из зала долетает 
сердитая фраза:

— Да прибавьте света! Здесь 
не Художественный театр!

Это сказал директор, Южин. 
Электрики мгновенно, не дожида­
ясь моих сигналов, не обращая вни­
мания на мою отчаянную мимику, 
сразу заливают сцену полным све­
том. И только потом, с опозданием 
включают лампадки.

Убитый, я выскакиваю из буд­
ки. С накладки — да с какой! — 
началась сдача спектакля.

Южин безоговорочно принял 
нашу работу. По окончании про­
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гона он благодарил исполнителей, 
похвалил меня. Отзыв Александра 
Ивановича очень поднял в театре 
авторитет зарождающейся Студии. 
Надо ли говорить, что к премьере 
электротехники твердо знали все 
световые эффекты. Правда, теперь 
это делалось контрабандой.

Мне случилось видеть, как 
Александр Иванович принимал 
макет оформления «Медвежьей 
свадьбы» А.В. Луначарского, сде­
ланный художником В.А. Тривасом 
Ставить спектакль был приглашен 
киноактер К.В. Эггерт. Конечно, 
Александр Иванович не принял 
бы конструктивного макета, если 
бы на просмотре не присутствовал 
автор. Перед началом совещания 
А.В. Луначарский сказал Южину, 
что работа художника его очень 
устраивает.

Бедный Александр Иванович! 
Как он страдал!

— Где же потолок? — бес­
помощно спрашивал Южин худож­
ника и режиссера.

— Потолка нет, — смело от­
вечали те, чувствуя поддержку ав­
тора.

— Почему же нет?
— Потому что это же — Бело­

вежская пуща, а в лесу потолка не 
бывает.

— Но ведь первая картина — 
корчма, вторая — комната в замке.

— Все это в лесу, в дремучем 
лесу.

Южин молчит, тяжело вздыхает, 
курит. Тогда я торжествовал, сме­
ялся про себя: «Ага, наша берет!» 
Но теперь я понимаю, что творилось 
во время этих пауз в сердце актера- 
реалиста. И художник и режиссер, 
осуществляющие «Медвежью свадь­
бу», привлечены автором пьесы. 
Южин обращается к Луначарскому:

— Анатолий Васильевич! Вам 
«это» нравится?

— Очень, Александр Иваныч!
Поддержки ждать неоткуда. Все 

же Южин задает еще один вопрос:
— А почему все сиденья, все 

столы перекошены, будто они пада­
ют куда-то?

Вежливый ответ:
— Шемет — медвежья сила. 

Он все придавливает. Сядет, обло­
котится, они и скосятся. Это пере­
дает его силу.

— Да? Передает силу... — с 
недоумением повторяет Южин. 
И ходит по кабинету и курит.

Потом он становится спиной к 
макету. Смотрит на Луначарского.
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— Ну, вот так. Макет мы при­
нимаем с одним непременным усло­
вием. Нужно, чтобы в сценах инте­
рьера был потолок.

Так и зафиксировали.
Сколько ехидства, сколько зло­

сти вылил я и в стихах и в про­
зе, рассказывая анекдот о том, как 
«у нас, в Малом театре, Южин 
накрыл конструкцию потолком». 
И как я сейчас уважаю его за то 
мужество, с которым он отстаивал 
свои взгляды.

Помню еще Южина в вечер 
50-летнего юбилея М.Н. Ермо­
ловой. Зал кипит, ликует. В зале 
В.И. Ленин. Мария Николаевна 
в белом платье в центре сцены и 
рядом с ней влюбленное счастливое 
лицо Южина. Он то скажет не­
сколько слов, то что-то объявит, 
прочтет письмо или телеграмму. 
Но вот — все кончилось. Зал от­
кричал, отшумел, овации затихли, 
М.Н. Ермолова сказала зрителям 
последние слова. Кажется, конец.

Южин выходит вперед, к суф­
лерской будке, он поднимает руку 
кверху — тишина! И объявляет:

— В знак благодарности за то 
теплое единение, которое создалось 
в честь и славу Марии Николаевны 

между сценой и залом, по постанов­
лению дирекции, вопреки обыкно­
вению, занавес не будет опущен до 
завтрашнего спектакля.

В зале и на сцене шум, вопли — 
то, что старик Мольер любил назы­
вать «brouhaha»... Вспоминая этот 
вечер, нельзя не отдать низкий по­
клон творческому другу, постоянно­
му партнеру великой Ермоловой.

Я нашел пьесу, которую очень 
хотел поставить в Студии. Это — 
«Принц Гаген» Эптона Синклера. 
У меня был замысел, осуществив 
который, я надеялся создать рево­
люционный спектакль.

Забрав пьесу, Южин долго не 
давал ответа. Я не выдержал и 
начал приставать к нему. Он рас­
сердился, но назначил время для 
беседы.

В коротком деловом по форме 
разговоре Южин резко обрушился 
на пьесу:

— Ерунда! — говорил он. — 
В современной Америке оказались 
Нибелунги, какая-то фантастика!..

— Александр Иваныч! Вы же 
играете сцену с ведьмами в «Мак­
бете». Это не мешает вам ставить 
Шекспира как величайшего реа­
листа.
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— Шекспир! — величественно 
и вместе с тем недоуменно произнес 
Южин. — По поводу этого пустяка 
вы смеете вспоминать Шекспира!..

Словно оскорбленный, он 
швырнул на стол экземпляр пье­
сы и начисто запретил мне думать 
о ее постановке в Студии. У меня 
создалось впечатление, что Южин 
так и не прочел «Принца Гагена», 
а узнал содержание пьесы из рас­
сказа жены, Марии Николаевны, 
своего верного помощника и друга. 
Но делать было нечего. Я покло­
нился и вышел.

Наш разговор с Александром 
Ивановичем происходил в театре, 
когда он и другие актеры гото­
вились к спектаклю. Я вышел из 
кабинета-уборной Южина, пошел 
по лестнице, по коридорам. На 
душе было тяжело, противно. Мне 
впервые приходилось «наступать на 
горло собственной песне».

Какой-то инстинкт подвел меня 
к двери уборной Остужева. Я по­
стучал, получив разрешение, вошел и 
опустился на стул в углу. Александр 
Алексеевич выглянул из-за занаве­
ски. По горевской традиции, он счи­
тал необходимым побыть хоть мину­
ту раздетым перед тем, как «влезть 
в чужую шкуру». Даже на выездных 

спектаклях, играя в том же костюме, 
в котором он пришел в театр, Осту­
жев все равно снимал с себя все, до 
белья, и потом надевал снова.

— Что с тобой? — встрево­
жился Остужев, заметив мой уби­
тый вид. — У тебя горе? Случи­
лось что-нибудь?

— Случилось!.. — мрачно от­
ветил я.

— Что же?
Чуть не плача, не в силах 

скрыть обиды и злобы, я расска­
зал Остужеву о своем разговоре с 
Южиным.

— А ты и твои товарищи очень 
хотите ставить пьесу? — заинтере­
совался Остужев.

— Да, Александр Алексеевич!
— Сиди здесь, жди меня! — 

приказал Остужев и, надев брюки 
и туфли, выбежал из уборной.

Через несколько минут, на­
певая свое «миа-ма», он бомбой 
влетел обратно. Настроение у него 
было превосходное, в глазах блесте­
ли озорные огоньки.

— Опоздаешь с вами, пискля­
тами, — упражняя свой чудесный 
голос, шутил Остужев. — Беги 
сейчас же к Александру Иванови­
чу. Ничего ему не говори. Скажи 
только, что я послал. Понял?



Я бросился к Остужеву, с жа­
ром поцеловал его.

— Пшел!.. — весело крикнул 
он, отмахиваясь от меня руками.

И вот я снова у двери Алексан­
дра Ивановича.

— Вас Александр Алексеевич 
прислал? — спросил меня Южин.

-Да.
— Что же вы по театру бегаете, 

Остужеву жалуетесь, а самого глав­
ного мне не сказали? Оказывается, 
вы увлечены пьесой, вам в пору ве­
шаться из-за моего отказа?

— Александр Иванович, я не 
жаловался... Я не считал возмож­
ным надоедать... — невнятно бор­
мотал я, чувствуя, что дело прини­
мает благоприятный оборот.

— Я не хочу давить на молодого 
художника, — прервал меня Южин. — 
Слава богу, кто-кто, а император­
ский, черт подери, Малый театр ис­
пытал это самое давление при реше­
нии творческих вопросов. Не только 
вам, молодежи, нашим ученикам, — 
врагам своим этого не пожелаем. 
Но и вы учитесь бороться. Если у вас 
действительно есть желание, интересные 
замыслы, так учитесь их отстаивать, 
драться за них. И Южин предложил 
мне написать докладную записку на его 
имя с планом и сметой постановки.

— Приложите эскизы декора­
ций, костюмов, чтобы все было по­
нятно. Хорошо бы и ноты, — доба­
вил Александр Иванович. — А там 
я все это рассмотрю и сговоримся.

— Александр Иваныч, а вы 
оплатите художника, композитора, 
если все-таки не разрешите ставить 
спектакль? — спросил я.

— Нет, дорогой Федя! Государ­
ственные деньги мы имеем право тра­
тить на постановки, а не на проекты 
постановок. Ну, привет, и жду!

Но я не подал Южину плана 
постановки «Принца Гагена». Дело 
в том, что В.Н. Пашенная не раз­
деляла моего увлечения этой пьесой, 
и я, по совести говоря, не имел права 
обращаться к Александру Иванови­
чу. У меня уже были выговоры в 
протоколах правления Студии «за 
излишнюю самостоятельность и ини­
циативу». И на этот раз я сдался.

Помню в Большом театре да­
валась с благотворительной це­
лью «Измена» А.И. Сумбатова- 
Южина. Автор играл Отар-бека, 
мы изображали его свиту. Спек­
такль шел медленно. Южин был 
недоволен, он куда-то спешил.

Мы стояли за кулисами, с факе­
лами в руках, ожидая своего выхода.
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— Сколько сейчас времени? — 
спросил Южин:

— Девять часов, Александр 
Иваныч.

— Ужасно. Девять часов, а еще 
и не пахнет концом третьего акта. 
Писали же люди пьесы в старину.

— Не вам жаловаться, Алек­
сандр Иваныч! — почтительно, но 
не без язвительности обратился я 
к Южину, — подсказали бы ав­
тору, что довольно одной любовной 
интриги, скажем Эрекле или Дато. 
Вот на верный час пьеса бы и со­
кратилась.

— Кто это сказал? — заинте­
ресовался Южин. — В темноте, да 
с этими грузинскими носами, я не 
разберу.

— Это я, Федя ...
— Вот, Федя, молоды еще вы, 

не понимаете театральной жизни. 
Ну написал бы я одну пару — Эре­
кле с Гаяне. Конечно, для Остуже­
ва, я его привел в театр. А Про­
ша Садовский остался бы не у дел. 
Вы думаете, в театре простили бы 
мне это? Разговаривать, объяснять, 
защищать пьесу труднее, чем напи­
сать две лишних роли. И в общем 
выиграл театр, я, все. — Южин 
прислушался к голосу П.М. Са­
довского, долетавшему со сцены.— 

Пров и сейчас горячо ведет сцену 
с Рукайей. А тогда молодым был. 
Запомните, юноша, и давайте гото­
виться к выходу.

Так я узнал, как случалось 
А.И. Южину разрешать вопросы 
пресловутой семейственности, кото­
рой отличался старый Малый театр. 
Вскоре мне пришлось испытать на 
своем опыте, как глубоко пустила 
корни эта семейственность.

После окончания школы, уже 
будучи режиссером Студии, я же­
нился на актрисе нашей Студии 
Вере Алексеевне Царевой. За не­
сколько дней до свадьбы я зашел к 
Александре Александровне Яблоч­
киной, прекрасно относившейся к 
молодежи. Откровенно говоря, мне 
нужно было одолжить у нее немного 
денег. Александра Александровна 
охотно выручила меня, дав 10 ру­
блей золотом (другие 10 рублей мне 
выдало из своих фондов правление 
Студии). Счастливый, сижу и бла­
годарю Яблочкину. А Александра 
Александровна и посоветуй:

— Федя, послушайте вы меня, 
старуху, скажите о вашей свадьбе 
Александру Иванычу.

Я в обиду:
— То есть, разрешение у него 

просить? Думаю, что этого не надо.
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— Ух, порох... Да не разре­
шения, а доложитесь только. Про­
шлый раз не сказались, и женить­
ба не удалась. А ведь директор в 
театре — это отец. И ему приятно 
будет.

Я знал доброе сердце Алексан­
дры Александровны и все же ушел 
от нее, ничего не ответив. Встретил 
кое-кого из товарищей. Посовето­
вался — говорят: «Зайди, сломи 
свое глупое самолюбие, скажи».

Вечером шел спектакль «Стакан 
воды». Иду. Стучусь. В двери появ­
ляется портной Сергей Иванович.

— Ты зачем к Александру 
Иванычу — по делу?

— По личному.
Портной исчезает. Пауза. По­

том он появляется, распахивая 
дверь.

— Что случилось? — спраши­
вает Южин. Он привык к моим 
приставаниям, поэтому встречает 
меня совсем не радостно.

— Александр Иваныч! Век 
живи, век учись. Не знал я, что в 
Малом театре есть и такая тради­
ция, да старшие надоумили. При­
шел доложиться вам, женюсь.

— На ком? Из своих или из 
публики?

— Из своих.

Южин переменился, посветлел, 
подобрел, стал чудесным.

— Кто же это?
— Вера Царева. Третьего дня сда­

вала выпускной экзамен в «Самсоне».
— Знаю. Хорошая девочка, 

способная. Поздравляю вас. Прошу 
поздравить вашу невесту. Да. Вот 
вам и подарок! — Южин нажал 
кнопку звонка на гримировальном 
столике. — Александра Николае­
вича сюда!

Через несколько минут с блок­
нотом и карандашом явился секре­
тарь дирекции.

— Вот, Александр Николае­
вич, поздравьте Федю, женится. 
И не ошибся, способную выбрал. 
К первому антракту приготовьте 
приказ о зачислении Веры Царевой 
в Студию Малого театра.

Собственно, так и должно было 
случиться. Уже заготовлено было 
письмо от правления Студии, одо­
бренное общим собранием товари­
щей, принимавших самое теплое 
участие в моем празднике. Но Алек­
сандр Иванович избавил нас от хло­
пот, обойдя все формальности.

В заключение главы о 
А.И. Южине мне хочется расска­
зать еще один характерный и трога­
тельный случай.
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Когда вопрос об организа­

д ô
ции Студии Малого театра был
решен, ее представителя стали 
вызывать на бесчисленные за­
седания дирекций всех театров, 
посвященные злободневным во­
просам театральной жизни того 
времени. Этим представителем 
Студии почти всегда был я. Так 
мне посчастливилось встретиться с 
вождями театральной Москвы тех 
лет, такими разными и такими ин­
тересными. Стоит вспомнить, что 
это были К. С. Станиславский, 
Вл.Ив. Немирович-Данченко,
А.И. Южин, В.Э. Мейерхольд, 
Е.Б. Вахтангов, М.А. Чехов и 
другие.

Надо сказать, что все собира­
лись на совещания и расходились 
по домам пешком: транспорта не 
было.

Выйдя после одного из заседа­
ний на улицу, я оказался попутчи­
ком Южина.

— Вы простите, Александр 
Иванович, мне еще рано рот рас­
крывать на таких важных собрани­
ях, но жалко мне вас... — признал­
ся я Южину.

— Что так? — обиделся и на­
сторожился Александр Иванович.

— Создается впечатление, что 
вы одиноки... Будто у вас нет по­
томков... Вот за Станиславским в 
затылок сидят четыре студии: пер­
вая, вторая... А Владимир Ивано­
вич так и выступления начинает: 
«Художественный театр и его че­
тыре студии». А я сижу от вас на 
отлете. А так хочется иногда под­
держать вас простым «да», кивком 
головы.

Южин задумался, а потом ска­
зал решительно и серьезно

— Да. Это вы правду говори­
те. На следующем заседании сади­
тесь ко мне поближе. Я займу вам 
место

Дальше так и повелось. Но 
интересно, что эта беседа имела и 
другие, как всегда у Южина, кон­
кретные последствия.

На следующий день мы полу­
чили указания от дирекции, чтобы 
на нашем штампе и круглой печати 
значилось: «Первая студия Акаде­
мического Малого театра».

Одновременно пошли было раз­
говоры и о второй студии, но бы­
стро заглохли. Дружная, талантли­
вая молодежь объединилась вокруг 
Первой студии. В ее сердце уже 
чувствовалось теплое дыхание.
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Мария Кнебель

[В ДОМЕ А.И. ЮЖИНА...]

...Прошло несколько лет. 
Я подружилась с детьми редак­
тора журнала «Русская мысль» 
В.А. Гольцева. Они познакомили 
меня с племянницей А.И. Южи­
на — Мусей, и я стала бывать в 
доме Южина-Сумбатова. Дом этот 
находился на углу Большого Па­
лашевского (теперь Южинского) 
и Трехпрудного (теперь — Осту­
жева) переулков. В том же пере­
улке жили тогда и А.П. Ленский и 
А.А. Остужев. А на углу Мамо­
новского переулка стоял старенький 
особняк Садовских.

Южины жили на втором этаже, 
в огромной квартире из двенадцати 
комнат. Входная дверь была дву­
створчатая, очень высокая и широ­
кая. Но Муся нам рассказала, что 
эту дверь приходилось раскрывать 
настежь, когда из Петербурга при­
езжал К.А. Варламов, так как в 
одну половину двери он протиснуть­
ся не мог. Помню, что в большой 
передней было пять дверей, кото­

рые вели в разные комнаты. Налево 
от входной двери висела афиша с 
репертуаром Малого театра.

Гостиная - приемная Южина
была убрана в восточном стиле — 
большая тахта, кресла, обитые поло­
сатой материей, полосатые драпиров­
ки на окнах и дверях. На стенах — 
кавказские рога, на полках — 
серебряные старинные кувшины, в 
шкафу со стеклянными дверцами — 
подношения, адреса, подарки. Сре­

ди них — серебряный портсигар с 
портретом Росси. На шкафу стоял 
бюст Александра Ивановича рабо­
ты Н.А. Андреева. Висели большие 
портреты Сальвини, Ермоловой, 
Островского. Фотографии актеров 
в ролях с надписями — Ермоловой, 
Савиной, Федотовой, Никулиной, 
Сары Бернар, Режан, Муне-Сюлли, 
Ленского, Рыбакова, Правдина.

Единственной «таинственной» 
для нас комнатой в квартире Южи­
на был его кабинет. Туда входить 
без особого разрешения запреща­
лось, хотя двери туда закрывались 
только тогда, когда у Александра 
Ивановича бывал деловой при­
ем или когда он учил по вечерам 
роль. Роли Южин учил с помощью 
жены, которая читала ему текст 
партнеров. В кабинете Александр
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Иванович и Мария Николаевна са­
дились в кресла друг против друга, 
и начиналась тщательнейшая отдел­
ка каждой фразы. Александр Ива­
нович требовал от жены точнейших 
исправлений своих ошибок не толь­
ко в неточно сказанных словах, но 
и в любом пропущенном или вольно 
переданном знаке препинания. Этот 
этап работы над ролью — отдел­
ка текста — начинался у Южина 
примерно за неделю до премьеры. 
В доме знали: Александр Ивано­
вич сегодня учит роль, и тогда ши­
рокая дверь из гостиной в кабинет 
закрывалась на все створки. Но и 
в гостиную никто не входил, боясь 
потревожить Александра Ивано­
вича. Так продолжалось несколько 
вечеров.

Однажды мы собрались у 
Муси. Александр Иванович зашел 
к нам проститься — они с Мари­
ей Николаевной уезжали в гости. 
Мы гурьбой пошли провожать их в 
переднюю. Не успели мы вернуться 
в комнату, раздался звонок. На по­
роге стоял взволнованный Южин. 
«Я забыл свою роль!» — сказал он 
и, не снимая дохи, крупным шагом 
прошел мимо нас. Возвращаясь, он 
торжествующе помахал нам тетра­
дью и с удовлетворением положил 

ее в карман. «Ведь он в гости по­
ехал, а не в театр, — спросили мы 
Мусю, — зачем ему роль?» Ока­
залось, Южин никогда не уходил 
из дому без роли, над которой он 
в данный момент работал. Приходя 
домой, он сразу нес ее в спальню, и 
она лежала у него на тумбочке.

Так как кабинет Южина был 
для нас запретной комнатой, нас 
туда тянуло. Комната была угловая, 
с четырьмя окнами и еще со сте­
клянным «фонарем», который был 
наглухо заделан и затянут портье­
рой. Углом к нему стоял письмен­
ный стол. По бокам стола — два 
маленьких шкафа. На одном из 
них стоял портрет Льва Николае­
вича Толстого с надписью, а вну­
три — полное собрание сочинений 
Толстого, тоже с личной надписью. 
Этот шкаф, в отличие от других, 
всегда был заперт. Так же как и в 
гостиной, тут на всех стенах висе­
ли фотографии актеров, а на одной 
из стенок — фотографии матери, 
родных и друзей. Запомнилось мне, 
что фотография Вл.И. Немировича- 
Данченко висела среди самых близ­
ких ему людей.

В кабинете стояли мраморный 
бюст Шекспира и бюст Гюго рабо­
ты Родена. Над одним из шкафов 
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висела маска Вольтера. На стене — 
кинжал, на рукоятке которого было 
выгравировано: «Отелло, убиваю­
щему Дездемону», — это был по­
дарок М.Н. Ермоловой. Рядом сто­
ял мраморный бюст Дездемоны.

Висел замечательный портрет 
Южина в роли Паулета работы 
А.А. Ленского, сына А.П. Ленско­
го. Портреты Пушкина, Грибоедо­
ва, Шота Руставели, Чавчавадзе.

Все это было захватывающе ин­
тересно. При огромном количестве 
вещей не было ни одной случайной. 
В каждой отражались вкус, интере­
сы и увлечения хозяина — актера и 
театрального деятеля.

Само понятие актер после по­
сещения южинского дома расши­
рилось для меня, приобрело иной 
диапазон. От Южина я узнала, 
что сценические деятели не любят, 
когда их называют актерами, пред­
почитая, чтобы их называли арти­
стами. «А я,— говорил Александр 
Иванович,— не вижу в этом слове 
ничего унизительного, я горжусь 
званием актера».

Гостеприимный дом бывал по­
лон народа. Из артистов чаще 
других бывали Остужев, Правдин, 
Рыбаков, Яблочкина, Садовский. 
Однажды я видела там и Ермолову.

Владимира Ивановича Немировича- 
Данченко я тоже увидела впервые 
в доме Сумбатовых. Впоследствии, 
во время тесной совместной рабо­
ты с Владимиром Ивановичем, мне 
очень хотелось рассказать ему, как 
в детстве я сидела за великолеп­
ным пасхальным столом и с на­
пряженным вниманием прислуши­
валась к спору о театре между ним 
и Южиным.

В столовой стоял громадный 
обеденный стол, за которым уме­
щалось невероятное количество лю­
дей. Здесь можно было услышать 
замечательные разговоры. И не­
смотря на то, что чудесная Мария 
Николаевна Сумбатова предлагала 
молодежи пойти в одну из комнат 
потанцевать и повеселиться, нас 
невозможно было оторвать от раз­
говоров, в которых принимали уча­
стие не только крупнейшие деятели 
театра, но и тогдашняя московская 
профессура. У Южиных бывали 
Сакулин, Давыдов, Баженов, Фохт 
и многие другие.

Александр Иванович любил 
молодежь, и мы, несмотря на бла­
гоговение, которое он нам внушал, 
чувствовали себя в квартире зна­
менитого артиста свободно, по- 
домашнему. Нас восхищало остро-



умие Александра Ивановича, и 
вместе с тем в душу входили какие- 
то глубокие, серьезные мысли о на­
значении театра.

Знакомство с Южиным как- 
то повернуло ход моих мыслей. Я 
была теперь переполнена огромным 
уважением к людям, творящим в 
театре. В то же время я поняла: для 
того чтобы быть в театре, надо об­
ладать тем, чего у меня нет. Мысль 
о том, что я еще недавно мечтала 
стать актрисой, казалась мне кощун­
ственной. Я была бесконечно благо­
дарна отцу за то, что он отрезвил 
меня. Больше всего на свете я боя­
лась, как бы мои новые друзья — 
Боря, Вера, Витя Гольцевы и Муся 
Сумбатова — не узнали бы случай­
но о моей детской фантазии.

Когда гостей и посторонних не 
было и у Александра Ивановича 
оставалось хоть немного свободного 
времени, он любил подразнить нас, 
но умел это делать так, что никогда 
не было обидно. Вообще молоде­
жи было легко с ним, он не любил 
обычных у пожилых людей фраз: «в 
наше время» и т.п. Все настоящее 
было его временем. Особенно ясно 
мы это поняли в дни революции.

Постоянно занятый самыми 
разнообразными театральными, ли­

тературными и общественными де­
лами, Южин был всегда приветлив, 
бодр и отзывчив.

Мне пришлось как-то присут­
ствовать при разговоре, когда бра­
тья Гольцевы, которым было по­
ручено пригласить кого-нибудь из 
актеров на вечер в гимназию, где 
они учились, решили посоветоваться 
с Южиным. Произошел примерно 
следующий диалог:

— Как вы думаете, дядя Шура, 
можно пригласить Правдина?

— Мо-ожно, отчего же...
— А он согласится?
— Не-ет...
— А если вы его попросите?
— Чем мне просить Правдина, 

лучше я сам что-нибудь прочитаю...
И приехал в гимназию, и читал 

из «Ревизора»
Я любила слушать рассказы 

Муси и «крестника» Южина Бо­
риса Гольцева об Александре Ива­
новиче. Помню рассказ о том, как 
летом в Покровском во время игры 
в теннис на поле показался сорвав­
шийся с привязи злой бык. Южин 
быстро отвел женщин и детей за 
кусты, а сам пошел навстречу быку 
с ракеткой в руке... Он всегда по­
ражал окружающих бесстрашием. 
Но у этого волевого, мужественного 
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человека была смешная слабость — 
он панически боялся мышей. Уви­
дев, даже услышав мышь, он блед­
нел. Кошек он тоже не выносил, так 
как, по его мнению, соприкасаясь с 
мышами, они сами становились от­
вратительными ...

Помню вечера, когда Южин 
читал вслух Шекспира. Он любил, 
чтобы чтение начинала Муся. Чи­
тала она по-английски знакомые 
ему отрывки, а он, прослушав, по­
качивал головой, говорил: «Нет, по- 
русски звучит лучше», — и начинал 
читать сам.

Читал он замечательно — и 
женские, и мужские монологи, и 
дуэтные сцены. Первое впечатление 
от Шекспира я получила во время 
этих незабываемых вечеров.

До знакомства с семьей Сум- 
батовых я уже бывала в Малом 
театре, этот театр выпускал абоне­
менты для гимназий. В абонемент 
входило пять утренних спектаклей в 
течение зимы. За очень умеренную 
плату подростки имели возмож­
ность видеть лучших актеров Мало­
го театра. Достаточно сказать, что в 
первую же зиму из пяти виденных 
мной по абонементу спектаклей в 
двух участвовала Ермолова. Первой 
была пьеса Островского «Без вины 

виноватые». Кручинину играла 
Ермолова, Галчиху — Садовская, 
Незнамова — Остужев. Первый 
акт Ермолова не играла Отрадину, 
играла ее племянница К.А. Алек­
сеева. Тогда мне казалось, что она 
была очень похожа на Ермолову.

Прошло много лет, а впечатле­
ние от М.Н. Ермоловой остается 
одним из тех впечатлений, которые 
живут в тебе всю жизнь. Я часто 
задаю себе вопрос: вот теперь, 
когда почти пятьдесят лет отда­
но театру, когда как будто знаешь 
«кухню» сценического искусства, 
почему же все-таки некоторые не­
многие впечатления остаются неиз­
гладимыми во всей своей остроте? 
В чем их тайна? Каким секретом 
владеет актер, способный заставить 
тысячу людей замереть, заплакать, 
засмеяться, а потом еще помнить 
всю жизнь этот смех и слезы?

Ермолова в роли Кручининой 
была необыкновенно тиха, проста и 
производила впечатление человека, 
пережившего большое горе. Она 
была полна достоинства и сдержан­
ности и в то же время необычайно 
чутко отзывалась на чужое горе. 
Именно эта отзывчивость обнару­
живала в ней человека много пере­
жившего. Такой она была в сцене с 



Незнамовым и Шмагой. А в сце­
не с Галчихой ею овладевало такое 
беспокойство, такое волнение, что, 
казалось, сердце не в силах выдер­
жать этого напряжения.

Помню, что Ермолова не делала 
никаких жестов, подчеркивавших ее 
волнение, она только слушала Гал- 
чиху, стараясь осознать скрытую 
от нее тайну. Как это бывает при 
сильнейших потрясениях, внешне 
спокойно, почти бескрасочно, она 
говорила: «Я тоскую об сыне, уби­
ваюсь; меня уверяют, что он умер; 
я обливаюсь слезами, бегу далеко, 
ищу по свету уголка, где бы забыть 
свое горе, а он манит меня ручонка­
ми и кличет: мама, мама!». Только 
тут, при последних словах, она не 
выдерживала, спокойствие изменя­
ло ей, она опускалась на колени, 
протягивая перед собой руки, как 
бы видя маленького ребенка, перед 
которым надо встать на колени, 
чтобы обнять его. Потом она бес­
помощным движением подносила 
пустые руки к лицу и со словами: 
«Какое злодейство!» — закрывала 
лицо и беззвучно плакала. Она пла­
кала, и зрительный зал сотрясался 
рыданиями.

Вл. И. Немирович-Данченко
говорил, что в результате рабо­

ты все нажитое актером должно 
быть вылито в великолепном слове. 
И правда, бывают интонации, кото­
рые так и врезаются в память. Вот 
так я помню интонацию Осту­
жева, произносящего: «Господа, я 
предлагаю тост за матерей, которые 
бросают детей своих!» — в этой 
интонации были и нарочитая звон­
кость обманчивого покоя, и воля 
самолюбивого, одинокого человека, 
который не хочет, чтобы его жале­
ли. Казалось естественным, что он 
не выдерживал такого напряжения 
и, уже не скрывая гневных слез, го­
ворил о своей жизни и своих стра­
даниях. А когда он, вытащив ме­
дальон из-под рубашки, восклицал: 
«Ведь эти сувениры жгут грудь», — 
в ответ ему вдруг раздавался крик 
матери: «Он, он!». Единственный 
раз в течение всего спектакля Ер­
молова позволяла себе закричать. 
Но, Боже мой, что это был за крик! 
Это, и правда, кричала мать, на­
шедшая сына.

На вызовы Ермолова выходила 
тихая, скромная, устало и благодар­
но кланялась.

Той же зимой я видела Ермо­
лову еще раз, опять благодаря гим­
назическому абонементу. На этот 
раз ставилась мелодраматическая и
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малоизвестная пьеса Пароди «По­
бежденный Рим».

Некая весталка нарушила клят­
ву безбрачия, данную суровой боги­
не Весте. За это преступление она 
приговорена к страшной казни — 
ее должны замуровать в стену хра­
ма. Перед самой казнью к ней при­
водят проститься ее слепую мать. 
Роль матери играла Ермолова. Роль 
крошечная. Если память мне не из­
меняет, она вся и заключалась в 
этой сцене.

Помню статную фигуру Ермо­
ловой, одетую в темно-серый хитон. 
Часть его была накинута и на голо­
ву. Горестное, неподвижное лицо с 
белыми слепыми глазами. Голова в 
изнеможении откинута назад, а руки 
гибкими, чуткими, как бы зрячими 
пальцами ощупывают лицо доче­
ри, стараясь запечатлеть ее черты, 
стремясь «увидеть» их в последний 
раз этим зрением-осязанием.

Я не помню героини пьесы — 
той дочери, которую ведут на 
казнь,— но образ слепой матери 
стоит передо мной такой живой, как 
если бы я видела ее вчера.

Только один раз, но все же 
мне посчастливилось увидеть Ермо­
лову на эстраде. Это было в 1915 
году. В Московском литературно­

художественном кружке шел сбор­
ный концерт. В нем участвовали 
Ермолова и Южин. Ермолова 
стояла посреди эстрады в длинном 
черном платье с ниткой жемчуга на 
шее — точь-в-точь как на портрете 
Серова. На портрете она сложила 
руки, величественным движением 
подняла голову, лицо вдохновенно 
побледнело, чуть раздулись ноздри, 
вдыхая воздух. То, что она сейчас 
скажет, будет прекрасно и трагич­
но. Строгая фигура подчеркнута 
строгим черным платьем, шлейф 
которого раскинулся вокруг ног, об­
разуя форму постамента. На эстра­
де Литературно-художественного 
кружка я видела Ермолову точно 
такой. Голова ее была немного от­
кинута назад, лицо чуть побледне­
ло. Она читала: «И, как набат зву­
чат колокола. Колокола старинного 
малина!»

Это было стихотворение 
Т. Щепкиной-Куперник «Брюс­
сельские кружевницы». Ермолова 
часто читала его в годы первой ми­
ровой войны.

В сезон 1913/14 года в Малом 
театре возобновлялся «Макбет». 
Южин в третий раз соприкасался с 
ролью, которая как-то особенно ин­
тересовала его. Мы знали об этом 



и с нетерпением ждали дня, когда 
набьемся в бенуарную ложу «дяди 
Шуры». Эта ложа находилась так 
близко к сцене, что казалось, ты ды­
шишь одним воздухом с актерами и 
видишь то, что немыслимо увидеть из 
обыкновенных театральных кресел.

Силу воздействия на меня Шек­
спира могу сравнивать только с си­
лой воздействия природы — моря, 
снеговых вершин гор, грозы и еще 
музыки. Так было всегда. Так оста­
лось и поныне. А тогда я видела 
«Макбета» впервые.

Крупная фигура Южина по­
крыта панцирем, на голове шлем, 
из-под него ниспадают вьющиеся 
волосы. Большой волевой рот об­
рамлен короткой бородой и усами. 
Он кажется мужественным и чест­
ным воином, когда вместе с Банко 
встречается с ведьмами.

Речи ведьм не сразу сеют често­
любие в душе Макбета. Он гневно 
требует объяснений, отбивается от 
предсказаний с громадной внутрен­
ней силой, даже тогда, когда первое 
предсказание ведьм исполнилось. 
Он борется с первой преступной 
мыслью, закрадывающейся в голо­
ву, он не хочет совершать престу­
пления — пусть предсказание со­
вершится без его участия.

В своей статье о творчестве 
Южина П. А. Марков, отдавая 
дань удивительному по глубине и 
остроте мысли проникновению в 
шекспировские образы, обвиняет 
Южина в том, что между автор­
ским образом и актером «всегда 
оставалось нечто, что мешало зрите­
лю поверить в окончательную под­
линность появившегося перед ним 
Отелло и борющегося Макбета»1.

Я готова согласиться с 
П.А. Марковым, сопоставляя его 
точку зрения с моими более поздни­
ми впечатлениями об игре Южина 
в трагических ролях. (Я видела его 
Шейлока в 1917 году, Ричарда — 
в 1919 и 1920, Отелло — в день 
юбилея Южина в сезон 1922/23 
года.)

Но в годы моей ранней юно­
сти, может быть, не умея еще от­
делить авторский образ от актер­
ского исполнения, я восприняла в 
игре Южина именно внутренний 
мир Макбета: постепенность отравы 
страшным ядом честолюбия.

Понимание Макбета как ха­
рактера, само понятие характера 
и развитие этого характера в дра- 

’ Марков П. А. Театральные портреты. 
Сборник статей, М.;Л., «Искусство», 1939. 
С. 78.
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матургии Шекспира — все это от­
крыл мне Южин.

Я видела Макбета много раз, 
и каждый раз меня захватывала 
та глубокая сосредоточенность, ко­
торая владела Макбетом в его ко­
лебании перед убийством Дункана. 
Но постепенно он отбрасывает свои 
колебания. В сцене с леди Макбет 
казалось, что Южин разговаривает 
с бесконечно любимой женщиной, 
желания которой для него — за­
кон. Вместе с тем чувствовалось, 
что он жаждет именно этих мыс­
лей, этих слов, что возможность 
власти уже опьянила его и зовет к 
действию.

Встав на путь злодеяний, 
Южин — Макбет уже не может 
остановиться. С такой же волей, с 
какой он сражался против врагов 
своего короля, теперь он уничтожает 
тех, которые, как ему кажется, ме­
шают ему в достижении своей цели. 
Его уже не останавливает мысль 
о том, кто это — друзья, женщи­
ны или дети. Стремление получить 
власть, а потом удержать ее запол­
няет его целиком. С неумолимой, 
нечеловеческой силой он движется к 
цели, сметая все на своем пути.

Сообщение о смерти жены, 
когда-то любимой, друга и соучаст­

ницы преступлений, Южин — 
Макбет встречал с таким страшным 
равнодушием, какое не могло не по­
разить наши юношеские сердца.

Что б умереть ей хоть на сутки позже!
Не до печальной вести мне сегодня

— эти слова запомнились мне 
надолго.

Я думаю, что, может быть, 
именно южинский Макбет первый 
вселил в меня ненависть к често­
любию в любом его проявлении, и 
особенно — острую ненависть к 
честолюбию, противопоставленному 
человечности.

В ряду воспоминаний об Алек­
сандре Ивановиче меня живо затро­
нула одна мысль В.А. Филиппова, 
она как-то царапнула меня живой 
правдой о человеке, которого я 
знала не только по сцене, но и в 
жизни.

Полемизируя с критиками, кото­
рые обвиняли Южина в отсутствии 
«внезапных взрывов нахлынувших 
страстей», В.А. Филиппов утверж­
дает что «он их сознательно сдер­
живал и не позволял себе прибегать 
к ним на сцене Малого театра». 
Во время гастролей в провинции и 
на утренниках он играл совсем по-
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другому. «Южин знал свой темпе­
рамент, знал его захватывающую 
силу, которая заставляет его терять 
на спектакле самоконтроль». Фи­
липпов описывает, как Южин ломал 
мизансцену, мешая партнеру, как он 
допускал неточности в произноше­
нии, и тогда «Дездемона» звучала у 
него, как «Дэздэмона», и звук «е» 
после шипящих у него тоже звучал, 
как «э» оборотное.

Филиппов наблюдал все это на 
утренниках в Малом театре, кото­
рые Южин, по собственному при­
знанию, очень любил и где позво­
лял себе отдаваться «вихрю чувств». 
Мы, дети, видели Южина главным 
образом на этих утренниках, поэто­
му я и помню спектакли, на кото­
рых контакт Южина с залом был 
поразителен и публика устраивала 
ему бесконечные овации.

Говоря об этих утренниках, 
В.А. Филиппов пишет: «На них- 
то и можно было наблюдать одно 
замечательное явление: огромный 
темперамент актера, но темперамент 
необычный на русской сцене — 
иной тональности, иной мелодии, 
другого наполнения и другой вы­
разительности». И далее: только 
знакомство с блестящими мастера­
ми грузинской сцены позволяло по­

нять, что «благодаря грузинскому 
происхождению Сумбаташвили в 
сценическую форму Южина власт­
но просачивалось национальное на­
родное искусство его родины».

Московская сцена ставила перед 
Южиным особые задачи, и он, воз­
главивший Малый театр как актер, 
теоретик и руководитель, укрощал 
национальный темперамент, подчи­
няя его руслу русского театра. На­
верное, в какой-то степени это обе­
дняло его, но тут тоже раскрывалась 
воля Южина, его принципиальность,, 
умение ставить перед собой зада­
чи, связанные с поисками «общего 
тона», то есть поисками выразитель­
ных средств, характерных для Мало­
го театра, верным рыцарем которого 
он был в течение всей жизни.

Путь Южина, несмотря на 
свой кажущийся блеск, был труден. 
Признание досталось ему нелегко. 
Пройдя через громадный цикл ро­
лей романтического и трагического 
репертуара, он пробует свои силы 
в высокой комедии. Только тут его 
ждал полный триумф.

Удивительна тайна творче­
ской индивидуальности и перево­
площения! Александр Иванович 
казался в жизни немножко груз­
ным, медлительным, декоративно­



монументальным. На чуть тяжелом 
лице — умные, волевые глаза.

И вдруг — Репетилов! Барин- 
пустомеля, выхоленный с головы до 
пят, живущий в каком-то невероят­
ном, бешеном ритме. И — никакой 
утрировки, никакого шаржа, ни в 
гриме, ни в поведении.

Даже такой рискованный для 
актера момент, как классический 
репетиловский выход-падение, у 
Южина был лишен какого бы то ни 
было комикования. Большой, груз­
ный человек, падая и поднимаясь, 
в жизни всегда может оказаться 
неловким и смешным. А на сцене 
нечаянность падения вообще ис­
ключительно трудна и почти всегда 
оборачивается нарочитостью, шу­
товством. Южин падал виртуозно, 
поистине нечаянно, поднимался 
с удивительной легкостью, красиво и 
пластично. И добродушно пригова­
ривал при этом: «Тьфу! оплошал».

От выпитого шампанского он 
пьян, но ровно настолько, чтобы 
речь и движения были легкими, 
свободно красивыми. У него чув­
ственный рот лакомки, красивый 
бархатный голос, он искренен, 
глуповато-наивен и абсолютно ве­
рит, что делает большое «государ­
ственное дело».

...Оно, вот видишь, не созрело, 
Нельзя же вдруг.

И в этом «нельзя же вдруг» 
звучала такая самозабвенная вера в 
значительность того, что он дела­
ет, — мол, нужно только время для 
осуществления чудес, которые отсюда 
непременно воспоследуют! Помню 
(потому что видела Южина — Ре- 
петилова много раз и в спектаклях, и 
в концертах), что он придавал этому 
«нельзя же вдруг» вопросительную 
интонацию, как бы ожидая от Чацко­
го подтверждения, что действительно 
такие дела «вдруг» не делаются.

Удивительно пластичен и выра­
зителен был он в заключительной 
сцене. Расслабленный от шампан­
ского и долгой болтовни, уже как 
бы отдающийся во власть собствен­
ного лакея, он с необыкновенной 
легкостью и грацией, бросал:

Поди, сажай меня в карету,
Вези куда-нибудь.

Ленивое, большое тело, холе­
ные руки, одна из которых изящ­
но и вяло держит белую перчатку, 
чуть подкашивающиеся ноги (не 
мешавшие при этом с блеском рас­
кланиваться и подходить к ручкам
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дам) — все говорило, как он устал 
от хлопотливо проведенного дня. 
Устал, не сделав ничего.

Мало того, что в этом персона­
же была вся грибоедовская Москва, 
Южин окрашивал образ тонкой иро­
нией по отношению к современной 
ему либеральной интеллигенции, ко­
торую великолепно знал. В ее кру­
гах Южин сам числился «своим», 
но его зоркость, наблюдательность 
и трезвый склад ума позволили ему 
так остро «прокомментировать» Ре- 
петилова. Сколько разговоров было 
о том, кого Южин «задел».

Станиславский считал, что роль 
Репетилова требует огромного ма­
стерства речи и это делает ее одной 
из самых трудных ролей во всей 
мировой драматургии. Признанный 
блеск южинской сценической речи 
находил для себя замечательный 
материал в комедии Грибоедова. 
Репетилов говорил отчетливо, мяг­
ко, просто и певуче, как говорили 
московские баре. Местами он легко, 
совсем легко грассировал, особенно 
когда произносил иностранные сло­
ва. Он будто боялся, что ему не 
дадут высказаться, и потому, каза­
лось, говорил с невероятной скоро­
стью. А между тем современники 
свидетельствуют, что он играл эту 

сцену на шесть-семь минут доль­
ше, чем другие исполнители той 
же роли. Это было одним из выра­
жений его умного художественного 
мастерства.

Когда Южин сыграл в «Же­
нитьбе Фигаро», Москва валом по­
валила на этот спектакль. Я тоже не 
раз и не два видела его в этой роли. 
Играл он блистательно. Находчи­
вость и ловкость Фигаро он впитал 
в себя так, что казалось, будто это 
его собственный мозг готов к еже­
секундным каскадам острых, талант­
ливых мыслей. Он словно фехтовал 
с противником: скромно отступал 
перед его ударами, но тут же весе­
лой выдумкой укладывал его на обе 
лопатки под громкий смех зритель­
ного зала. Удивительно разнообраз­
ны были его отношения с людьми. К 
каждому он оборачивался какой-то 
из сторон своего «я», как бы пред­
назначенной специально для этого 
человека, а переходы и изменения 
были блестящи и неожиданны.

После таких ролей, как Репети­
лов и особенно Фигаро, я с великим 
удивлением смотрела на Александра 
Ивановича в домашней обстановке. 
Как может немолодой человек (ему 
было тогда пятьдесят два года), 
грузный и солидный, вдруг стрях-
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нуть с себя возраст, как стряхивают 
пыль? Актерская профессия каза­
лась мне все более удивительной и 
все более недоступной.

Из комедийных спектаклей 
Малого театра, в которых участво­
вал Южин, мне особенно запом­
нился «Стакан воды» Скриба. Ак­
терское трио — Ермолова, Южин, 
Лешковская — делало «Стакан 
воды» неотразимым по изяществу и 
комедийному мастерству.

Спектакль начинался как бы 
представлением главного действую­
щего лица, тайной пружины всех 
событий — Генри Сент Джона 
Болингброка: «Обо мне могут го­
ворить все, что угодно, что Генри 
Сент Джон мот и вольнодумец, 
ум своенравный и непостоянный, 
задорный писака и неугомонный 
оратор... Со всем этим я могу со­
гласиться... но никто не скажет, что 
Генри Сент Джон продал когда- 
нибудь свое перо или предал своего 
друга...».

Эту авторскую характеристику 
Южин — Болингброк с абсолют­
ной точностью доносил до зрите­
ля. Болингброк — это невысокий, 
крепкий, несколько тучный человек 
с крупными, красивыми чертами 
лица. Южин с редким достоинством 

носил придворный костюм. Умением 
носить костюм он вообще славился. 
Это был один из его ходов к соз­
даваемому образу. В одной из его 
статей я нашла позже дорогие мне 
слова: «Необычайно противна на 
сцене — для меня по крайней мере 
и для лучших артистов, которых я 
знал и с кем я работал,— попытка 
актера в роли исказить свой голос 
всякими писками и понижениями, а 
свои черты, свою фигуру — неве­
роятными наклейками, толщинками 
и т.п. Сцена дает так много средств 
для того, чтобы актер мог гримом и 
костюмом, жестом и интонацией по­
мочь своей главной задаче — жить 
жизнью не своею, а изображаемого 
лица... Нужны ли при этом пере­
рождении всякие голосовые изме­
нения или фунтовые наклейки из 
волос и ваты?»2

Ощущение внутренней необхо­
димости, стремление создать образ 
из себя самого, из своего духа и 
тела позволяли Южину, почти не 
меняя себя внешне, становиться на 
сцене тем человеком, которого имел 
в виду автор. С костюмом он сжи­
вался, сливался, тот диктовал ему

2 Филиппов В.А. Актер Южин. М.; Л., 
ВТО. 1941. С. 60.
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определенную пластику. Костюм 
изнеженного придворного фата Бо- 
лингброка Южин носил с достоин­
ством и удивительной грацией.

Сейчас я понимаю, что Южин 
великолепно владел секретом жанра. 
Быстрый темп речи, неожиданные 
контрастные ходы в Болингброке 
были совсем иными, чем в Фига­
ро или Репетилове. В интонацион­
ной характеристике он шел всегда 
от характера, от автора, от общего 
стиля эпохи.

Вот его первая встреча с гер­
цогиней Мальборо — предста­
вительницей могущественнейшей 
парламентской партии, фактической 
королевой страны.

Герцогиня Мальборо — Леш- 
ковская была дерзка и умна, ин­
триганка высокого класса. Она 
надевала маску почтительной при­
дворной дамы перед Ермоловой — 
королевой, шипела, когда в опасной 
борьбе побеждал Южин — Бо- 
лингброк, превращалась в прелест­
ную обольстительницу при встрече 
с Мешемом. В первой своей встрече 
с Мальборо Болингброк ставит ей 
условие: если герцогиня не допустит 
юную Абигайль ко двору, он разо­
блачит ее в газетах. Но он готов 
навсегда забыть смешной анекдот 

о герцогине, конечно, если она вы­
полнит его просьбу. Просьба зву­
чит как приказ и вместе с тем как 
первый удар рапиры хорошего фех­
товальщика. Но когда противница 
ловко парирует удар и наносит от­
ветный, Южин не унывает, наобо­
рот, он, радуется: «Хорошо сыгра­
но, ей-богу! Настоящая хорошая 
война!». Его смех так добродушен и 
заразителен, что зритель тоже сме­
ется, отдавая дань уму Болингброка 
и его умению оценить достоинства 
противницы.

Но когда дело касается интересов 
государства, Болингброк становит­
ся страстным оратором, политиком 
высокого класса. Сколько энергии 
вкладывал он в разговор с королевой, 
когда надо было убедить ее предот­
вратить войну с Францией!

Бесхарактерную королеву, лег­
комысленную, неумную, да к тому 
же еще и влюбчивую, Ермолова 
играла с удивительно мягким юмо­
ром и таким точным ощущением 
стиля пьесы, будто всю жизнь была 
комедийной актрисой. Глубина ер­
моловского восприятия сказалась, 
может быть, только в том, что в 
комедийном образе легкой тенью 
просвечивали женское одиночество, 
жажда счастья, доступного другим, 
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обыкновенным женщинам. И эта 
почти драматическая краска не раз­
рывала тонкой ткани скрибовского 
образа. Но, несмотря на обаяние 
Ермоловой, темперамент, ум и 
изящество Лешковской, все-таки 
основной фигурой, магом и вол­
шебником спектакля был Южин — 
Болингброк...

Попав через несколько лет в 
студию Михаила Чехова, а потом в 
Художественный театр, я увлеклась 
другим искусством, несколько иным 
пониманием сценической правды. 
Но Южин навсегда остался в моем 
представлении великим реалистиче­
ским актером и мудрым театраль­
ным деятелем. Уже «свихнувшаяся» 

на чеховской студии, я однажды с 
увлечением принялась рассказывать 
ему о том, как мы работаем, о «чет­
вертой стене» и т. д. Рассказы мои 
были явно наивными, Южин слу­
шал с умной, ласковой насмешкой, 
а потом заговорил о публике — о 
том, какой это великий стимул для 
актера. О какой «четвертой стене» 
можно говорить, когда без публики, 
без контакта с ней нет театра?

Мы, конечно, не поняли друг 
друга, да я тогда и не могла толком 
ничего объяснить и защитить. А в 
руках Южина был огромнейший 
опыт великолепного актера, своя 
большая правда...

1966
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Павел Марков

ЮЖИН

Южину было двадцать пять 
лет, когда он в первый раз высту­
пил на сцене Малого театра. Он 
играл Чацкого, и его партнерами 
были Ермолова — Софья и Сама­
рин — Фамусов. С этого дня — 
30 августа 1882 года — он вошел 
в Малый театр и не покидал его до 
своей болезни и смерти.

Восьмидесятые годы в Малом 
театре совпали со своеобразным вре­
менем «бури и натиска» — возрож­
дения трагедии и романтизма. Демо­
кратическая интеллигенция видела в 
творчестве Шиллера и Гюго непо­
средственный отклик на свой про­
тест. Еще за несколько лет до пер­
вых дебютов Южина выступления 
Ермоловой в «Овечьем источнике» 
дали повод для демонстраций, пре­
вращавших скромный зал театра в 
арену политического восторга и него­
дования. В годы реакции романтизм 
играл прогрессивную роль. Южин 
отвечал романтическому течению 
всем своим внутренним обликом.

Робкий дебютант, взволнованно 
игравший Чацкого, быстро и уверен­
но занял одно из ведущих положений 
в театре и впоследствии стал его пер­
вым актером и руководителем. Это 
случилось не только в силу актерских 
качеств Южина, но и в силу его 
крепкой воли и отчетливости худо­
жественных воззрений. Он никогда 
не оставался в рамках чистого актер­
ства — актерское дело связывалось с 
его общественной позицией.

Не случайно Южин наряду с 
Ермоловой был предметом востог 
рженного увлечения студенчества и 
был так тесно связан с Московским 
университетом.

Через защищаемый Южиным 
репертуар Шиллера, Шекспира и 
Гюго в театр переплескивалось то, 
что глухо и настойчиво бурлило в 
современном обществе. Оно с ра­
достью ловило намеки на проповедь 
общечеловеческих начал свободы и 
красоты. Призыв к протесту об­
лекался в отвлеченные и обобщен­
ные формы. Такова была эпоха: на 
сцене либерализму соответствова­
ло утверждение вековых духовных 
ценностей, безжалостно попираемых 
монархическим государством.

Южин более других отвечал 
этим чувствованиям, его имя свя-
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зано с рядом побед над цензурой, 
утверждением на театре ранее за­
прещенных трагедий Гюго. В среде 
современной ему интеллигенции он 
достойно боролся с реакцией и мно­
го способствовал тому, что Малый 
театр стал в центре общественной 
жизни. Горделивое прозвище Ма­
лого театра — «второй Московский 
университет» — во многом завоева­
но и поддержано Южиным. Драма­
тург, литератор и актер, он возвысил 
профессию актера до подлинного 
гражданского служения. Происходя 
из аристократического рода, мате­
риально обеспеченный, он тем не 
менее благоговейно принял звание 
актера Малого театра как большое 
общественное и художественное 
обязательство. Сейчас, когда со­
держание программы Южина давно 
выполнено, не может быть забыта 
его историческая заслуга перед рус­
ским театром. Южин, более чем 
какой-либо другой актер, утвердил 
принципиальную позицию актера 
как гражданина и театра как убеди­
тельного общественного фактора.

Южину много помогала его ли­
тературная деятельность. Теоретиче­
ски он защищал «театр человека во 
всем разнообразии его индивидуаль­
ных глубин, во всей неизмеримости 

его духовных взлетов и падений, его 
героизма и пошлости, его фантазии и 
реального быта». Театр был ему до­
рог, потому что «народ во всем раз­
нообразии наций, профессий, уровня 
культуры, социального положения... 
кровно и неотрывно близок» театру. 
Он видел «великий смысл русского 
драматического театра... в его глубо­
ком проникновении в окружающую 
его жизнь и в полном восприятии 
ее в себя». «Деятели русской сцены 
сами были костью от кости, плотью 
от плоти ста пятидесяти миллионов 
людей, объединенных государством». 
В Малом театре он находил «отра­
жение всей сознательной и подсо­
знательной жизни страны, мыслей и 
чувств высших представителей рус­
ской культуры, страданий, надежд 
и борьбы широких масс русского 
люда». Защищая Малый театр от 
сыпавшихся на него нападок в годы 
предреволюционной реакции, он 
объяснял явное для всех снижение 
театра общим понижением литера­
турного творчества, так как, по его 
мнению, театр только тогда силен 
своими драматургами и актерами, 
когда «сильна творческая высота на­
родного гения».

Его общественная позиция 
представляла смесь либерализма с 

222



индивидуально воспринятым на­
родничеством. Той же позиции 
придерживался он в своей драма­
тургии. Некоторые из его пьес, 
как бы непонятна ни была для нас 
столь суровая по отношению к ним 
мера, подпали под цензурный за­
прет («Сергей Сатилов» и «Дочь 
века»). В других он согласно своим 
теоретическим взглядам давал порой 
преувеличенно сатирическое, а по­
рой объективно бытовое изображе­
ние жизни деловых и интеллигент­
ских кругов, облекая его в стройную 
драматургическую форму и пытаясь 
найти наиболее типические черты; 
он защищал в этих пьесах те же 
неизменные начала правды и до­
бра, силы и яркости, которыми он 
увлекался в романтизме и которые 
наблюдал в «нашем народе» более, 
чем где-либо на Западе.

Этот, порою отвлеченно воспри­
нятый народ Южин любил со всей 
силой; если бы он почувствовал, что 
театр обращается только в «игру­
шечное развлечение», он, вероятно, 
решительно отказался бы от апло­
дисментов и славы, а он дорого це­
нил вызовы зрительного зала и весь 
пленительный для актера шум успе­
ха. Он был театральным человеком 
до мозга костей, он мыслил и жил 

театром, и в то же время сцени­
ческое искусство было освящено 
для него другими, более высокими 
принципами. Вероятно, он не знал 
народа близко и хорошо (нельзя 
себе и представить этого блестящего 
актера в роли крестьянина или ра­
бочего), но он ощущал его и креп­
ко в него верил. Он верил также в 
особое призвание Малого театра и 
налагал обязательство принять эту 
веру на любого человека, вступаю­
щего в этот исторический храм сце­
ны, наполненный призраками дав­
но ушедших актеров и гением его 
современников. С Ермоловой его 
сближало желание не только пока­
зать зрителю ранее незнакомый об­
раз, но и поднять зрителя, повести 
его за собой, зажечь в нем ответный 
огонь, подобный тому, какой воле­
вой и сильный Южин находит для 
себя в романтических трагедиях и в 
высокой комедии. Он считал театр 
местом не только великих идей, но 
и возбужденных страстей и полно­
кровных чувств.

Южин быстро нащупал точ­
ки соприкосновения с Советской 
властью. Он был слишком честен, 
чтобы не понять всего значения, ко­
торое придавало театру правитель­
ство. И этот человек, привыкший 



встречать в качестве управляющих 
театрами чиновников в расшитых 
мундирах и не удивлявшийся бесчис­
ленным рапортам и распоряжениям, 
регулировавшим творчество актеров 
императорских театров, был удо­
влетворен и горд, когда встретился 
с народным комиссаром Луначар­
ским и с категорическим взглядом 
на театр как на одно из важных 
звеньев социалистической культу­
ры. Он увидел почетную роль теа­
тра в социалистическом строе и без 
приспособленчества, без лживого и 
ненужного подкрашивания принял 
на себя охрану искусства, которому 
служил в Малом театре, и передал 
его народу.

Южин не изменил своим эсте­
тическим воззрениям. Он видел, что 
Малый театр становится театром 
народным и для народа, и если он 
и оказывался порой в тупике перед 
сложностью теории классовой борь­
бы, то он не оспаривал ее, а уступал 
величию фактов и важности выдви­
нутых революцией идей. Таким при­
няла его революция. Южин не об­
манул оказанного ему доверия. Он 
мог многого не понять в революции, 
но делал все, что было в пределах 
его сил и взглядов для содействия 
ей, и в момент организации Ассо­

циации академических театров стал 
одним из лидеров, поддерживавших 
традиционное искусство как основу 
искусства будущего. Он выдер­
живал разрушительную полемику, 
которую вели сторонники «левого 
фронта», и защищал свои позиции 
до конца. Он, конечно, ясно созна­
вал, что в Малом театре далеко не 
все благополучно и что его тради­
циям грозит опасность не только со 
стороны критиков — конструктиви­
стов и эстетов, но и изнутри театра, 
где порою традицию сменяла гнилая 
рутина и где порою необходимость 
учиться у великих актеров сводилась 
практически к подражанию им и к 
слепому перепеву старых положе­
ний и приемов. Но ему было перво­
начально не до этих противоречий. 
Он не соглашался с нападками кри­
тиков, даже если они и делались 
с академических позиций. В годы 
гражданской войны он считал для 
себя недопустимым выдвигать иные 
цели, кроме охраны Малого театра 
для народа. Южин хотел донести до 
новых поколений нерастраченным 
то культурное наследие, которое 
заключалось в Малом театре.

Он сознательно закрывал глаза 
на его недостатки и на грозные про­
цессы, в нем происходившие. Как



Макбет
«Макбет» У. Шекспира. 1914 г.

Леди Макбет — Н.А. Смирнова 
«Макбет» У. Шекспира. 1914 г.



отец защищает любимое дитя, так 
он защищал Малый театр со все­
ми его пороками, все во имя того 
же великого зерна реализма, оду­
шевлявшего Малый театр. Отсюда 
вытекали и противоречия его адми­
нистративной деятельности. Причи­
на его противоречий была не мелкая 
личная заинтересованность, а глу­
бокая принципиальность. Он считал 
искусство призванным служить вы­
соким целям, и он уже видел спа­
сение и возрождение театра в при­
ходе народа, о котором он мечтал и 
с которым ранее не встречался. По­
ставленную себе цель он выполнил 
последовательно и ригористично, со 
свойственным ему упорством.

И действительно, в годы рево­
люции его вера в народ и в обще­
ственное назначение театра не была 
поколеблена. Встретившись с наро­
дом, он не отвернулся от него, по­
добно многим из его прежних дру­
зей — либералов и народников. Он 
не ужасался и не проклинал — он 
работал и помогал.

В этом невысоком здоровом че­
ловеке, с четырехугольным крепким 
телом, с глядящим на нас со ста­
рых фотографий упрямым и умным 
лицом заключалась крепкая воля: 
она сделала его гибким организа­

тором то распадающейся, то вновь 
сплачивающейся труппы Малого 
театра. Его воззрения, проверен­
ные на опыте восьмидесятых годов, 
были воззрениями Малого театра, 
и сорок пять лет его театральной 
жизни (1882—1927) стали днями 
этого театра. Его жизнь слилась 
с любимым им театром, годы его 
упадка он переживал страстно и бо­
лезненно, но так же страстно он ве­
рил в Малый театр, как в «высший 
тип театра и центр, куда посылал 
народный творческий взлет выра­
зителей своих дум и стремлений и 
своего гения, выразителей, которые 
вековым упорным трудом и тяжкой 
борьбой служили тому, кто их по­
слал на большое дело, не порывая с 
ними связи ни на миг».

Стремясь в предреволюционные 
годы отобразить современность в ре­
пертуаре Малого театра, он объяснял 
появление авторов, которые не имели 
сил и дарований раскрыть ее, «вре­
менным понижением уровня творче­
ской продуктивности страны», верно 
констатируя подлинное место Рыш- 
ковых в художественной жизни.

Но при нем впервые проникли 
на императорскую сцену Леонид 
Андреев, Оскар Уайльд, Бернард 
Шоу. Тем неуклоннее он вел ли­



нию трагического и романтического 
театра. Он бросал в современный 
ему, уже уходящий от пафоса театр 
свою романтическую убежденность 
и пронизывал его своей верой: 
романтизм борьбы и протеста — 
преимущественно романтизм бун­
тующей мысли — были его творче­
скими позициями.

Южин настойчиво работал над 
своими актерскими данными, чтобы 
занять и закрепить завоеванное им 
место на русской сцене. Актер вы­
сокой культуры, он достиг перво­
степенного мастерства на выбранном 
им пути. Когда пытаешься опреде­
лить актерский облик Южина, в 
воспоминаниях проходят: Южин, 
который блестяще ведет диа­
лог и иронически играет комедию; 
Южин, создавший ограниченного, 
по-своему неглупого Фамусова; 
Южин, играющий честолюбие Мак­
бета, ревность Отелло, властолюбие 
Ричарда; или Южин, раскрываю­
щий Оливера Кромвеля. И тогда 
актер Южин представляется беспо­
щадным логиком, развертывающим 
с неотразимой и последовательной 
убедительностью заложенные в 
роли качества.

Он более всего любил людей 
рока, борцов с судьбой. Взгляд 

Южина был холоден, лицо — спо­
койно, движения — скупы, походка 
— мерная и ровная. Но скупость 
Южина — скупость твердой воли; 
его холод — холод дерзающей мыс­
ли; его мужественность — муже­
ственность дорогих Южину образов 
Шиллера и Гюго. На всем его тор­
жественном сценическом облике ле­
жала печать русского классического 
театра, и невольно вспоминались 
предания о Каратыгине, когда вы 
смотрели расчетливую и уверенно- 
умную игру Южина. Она не прино­
сила с собой вихря чувств, никогда 
ее рассчитанная форма не ломалась 
внезапным взрывом нахлынувших 
страстей, но в игре Южина был 
свой упорный и чистый пафос — 
пафос воли и мысли.

Трагедия влекла его неудержи­
мо. Гюго, Шиллер и Шекспир — 
его любимые авторы. Он не знал 
драматургов выше их по идей­
ной значительности и театральной 
увлекательности. Играть трагедию 
для Южина значило выполнять ту 
общественно-художественную зада­
чу, к которой он считал себя при­
званным. И вместе с тем эти авто­
ры касались как раз тех областей, 
которые не были до конца доступ­
ны Южину-актеру. Он понимал их, 



может быть, более, чем какой-либо 
другой актер. Но понять еще не 
значит суметь воплотить. Он до 
конца их разгадывал, он шел за 
ними по самым запутанным путям 
их переживаний; казалось, для него 
не оставалось тайны и загадки в 
образе. Он готов был воспринять 
в себя и Кориолана, и Гамлета, и 
Макбета, и Отелло. И все-таки 
между Южиным и этими людьми 
всегда оставалось нечто, что мешало 
зрителю поверить в окончательную 
подлинность появившегося перед 
ним Отелло и борющегося Макбета. 
Южин умно, тонко, во всеоружии 
сценической техники, с остротой, 
недоступной лучшим толкователям 
Шекспира, комментировал шекспи­
ровские образы, но только коммен­
тировал. Он безоговорочно верил 
в них и все-таки оставался только 
первоклассным актером, демон­
стрирующим героические облики 
людей иных времен и народов. Это 
было немало, в особенности в дни 
декаданса и рышковского репер­
туара. Южин показывал их зрите­
лю скупо, жестко, мощно. Он был 
величествен и живописен, когда в 
кремовой мантии стоял перед сена­
том в «Отелло»; он был уродлив 
и цинически груб, когда исполнял 

Ричарда III; он был горделиво су­
ров, произнося монологи Макбета 
и подчеркивая эффектность речи 
сжатыми жестами. Проследив ли­
нию их переживаний, он сводил ее 
к одному зерну, и этим зерном не­
изменно были воля и сила, сила и 
воля, и им подчинял он свой блестя­
щий сценический комментарий. И 
зритель неизменно оставался благо­
дарен Южину, который обращался 
к нему со словами Шекспира, а не 
Рышкова. Так он играл достойно и 
значительно трагедию, не став тра­
гическим актером.

Сентиментальность не входила 
в гамму чувств, которыми он вла­
дел. Он редко жалел своих героев 
и не звал зрителя оплакивать их пе­
чальную судьбу. Он не знал невра­
стенической дрожи, и ему была про­
тивна сценическая истерия, которой 
так часто заражали зрительный зал 
актеры и актрисы новейших невра­
стенических амплуа. Более того, он 
презирал всякую дряблость, распу­
щенность и нерешительность. Таких 
людей он никогда не мог бы изо­
бразить на сцене. Это было бы для 
него не столько бесцельно, сколько 
откровенно скучно. Вряд ли мож­
но его представить исполнителем 
персонажей не только Леонида Ан-





дреева, но даже Чехова. Он прене­
брегал полутонами. Когда незадолго 
до революции он участвовал в пьесе 
«Огненное кольцо», поставленной 
Комиссаржевским в тихих темпах и 
на неслышном уюте, он разрушил 
все хитросплетения режиссера сво­
ей активностью, и не то писатель, 
не то адвокат, которого он играл, 
стал фигурой гораздо более реши­
тельной, чем это мыслилось автору 
и режиссеру.

В одном лишь случае он по­
беждал свою категоричность и под­
чинялся приемам так называемой 
новой драмы, а именно — когда 
соприкасался с западной или совре­
менной ему русской драматургией, 
проникнутой скептицизмом. С какой 
уничтожающей иронией он показы­
вал усталых и переставших верить, 
но всегда умных и насмешливых 
людей! Тогда в его глазах, во всем 
облике, в медлительности движений 
сквозило утомленное знание жизни. 
Удивительно, что этот актер, от­
крывший в романтической трагедии 
пафос веры и силы, переходя к со­
временным пьесам, предпочитал не­
верие и горечь все понявшего и из­
ведавшего человека. Персонажи его 
поздних лет как будто вкусили от 
жизни все, что хотели, и, насытив­

шись, не испытали удовлетворения. 
Холод отрицания окутывал этих лю­
дей, как будто Южин, может быть, 
независимо от себя, произносил 
решающий и окончательный приго­
вор цивилизации, которая обманула 
ранние мечты его романтических ге­
роев. Замечательно и то, что, играя 
людей, борющихся за идею — уче­
ного в «Светочах» Батайля или пи­
сателя Острогина в своей же пьесе 
«Ночной туман», — он рисовал их 
крушение, их поражение, а не побе­
ду. В окружающем его буржуазном 
мире он не находил излюбленных 
им духовных ценностей.

Так совершился переход в ту 
область, в которой он был несрав­
ним и до конца виртуозен, — в об­
ласть комедии, сверкающей острым 
диалогом. Фигаро, виконт Болинг- 
брок в «Стакане воды», Телятев в 
«Бешеных деньгах», бесчисленное 
количество ролей в современных 
переводных и русских пьесах об­
наруживали его пленительное ма­
стерство сценического слова. В 
Фамусове он передавал не только 
внутренний смысл, но и ритмиче­
скую природу грибоедовской речи. 
Казалось, его роли можно было по­
рою больше слушать, чем смотреть. 
Южин ранил словом и презритель-
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но отражал насмешку, он был ядо­
вит, колюч, едок.

Он вообще не был в состоянии 
играть «глупых» людей. Он чудесно 
играл комедию отцветающей жизни 
и отошедшей молодости. Вопло­
щаемые им персонажи трезво смот­
рели в лицо действительности, они 
не обольщались своим будущим и 
обретали самозащиту в скепсисе и 
иронии. Они были очень индивиду­
альны и различны, эти герои Южи­
на. Здесь был и Телятев из «Беше­
ных денег» — жизнелюбец, легко и 
не задумываясь идущий по жизни, 
обративший ее в повод к веселью и 
смеху и принципиально отрицающий 
ее серьезность; здесь был и виконт 
Болингброк — дипломат, хитрый 
царедворец, обративший действи­
тельность в игру ума и дипломати­
ческого гения; здесь был и Фигаро 
из комедии Бомарше. Для Южина 
ключ к Фигаро заключался в об­
винительном монологе пятого акта, 
неизменно сопровождавшемся в его 
исполнении аплодисментами зри­
тельного зала; Южин исчерпываю­
ще раскрывал весь яд отношения 
Фигаро к обществу и графу Аль­
мавива; его Фигаро был опасным и 
значительным противником, Фигаро 
побеждал графа умом, тонкостью, 

расчетом, и «севильский цирюль­
ник» смело возвышался над корре­
хидором Андалузии. Наконец, была 
целая серия пьес, которые Южин 
играл с Лешковской. Их дуэт был 
одним из самых обаятельных сце­
нических соединений. Этот бли­
стательный дуэт, повторявшийся 
из года в год, преимущественно на 
материале малозначительных запад­
ных пьес, как «Дебют Венеры» и 
«На полпути», был проникнут за­
думчивым и дразнящим лиризмом. 
Оба его участника отнюдь не были 
лирическими по природе актера­
ми. Горечь и насмешка, страдание 
и нежность переплетались в них 
в сложное и волнующее единство. 
Тема их дуэтов — поздняя любовь, 
неустроенная судьба, страсти, ско­
ванные буржуазными законами и 
приглушенные буржуазной моралью. 
Повесть не нашедших себя в жиз­
ни людей и незавершенных встреч 
протекала внешне в тонах «салон­
ной комедии», но за отточенным 
мастерством Лешковской и Южина 
всегда оставался осадок грусти и 
разочарования, за уничтожающи­
ми репликами и за столкновени­
ем диалога проглядывали когда-то 
бушевавшие и теперь похороненные 
чувства; парадоксальные комедии



становились утомленно-печальными, 
и не раз Лешковская переводила их 
на момент в ярко драматический 
план, а Южин поднимал их до вы­
сокой типичности.

Может быть, самой сильной его 
ролью в последние годы был Фа­
мусов. Он играл его непохоже на 
остальных знаменитых исполнителей 
этой роли — Давыдова, Ленского, 
Рыбакова, Станиславского. В нем 
не было водевильной легкости Да­
выдова, барственности Рыбакова, 
монументальной характерности Ста­
ниславского. Южин играл уверен­
ного в своей морали — в морали 
«грибоедовской Москвы» — чинов­
ного москвича: ничего противореча­
щего этой морали не проникало в его 
сознание; на каждый случай жизни 
он имел готовое правило и готовый 
ответ; он был хитер и своенравен; 
он по-своему любил дочь, по-своему 
вел дела — в тех рамках, которых 
требовало общество. Исполнение 
было строго и сатирически остро, 
роль лилась внешне легко, с обыч­
ным комедийным мастерством и с не 
меньшим мастерством чтения стиха.

В Южине сосредоточились де­
сятилетия актерской культуры. Упор­
ный рыцарь своего знамени, Южин 
утверждал на сцене важность духов­
ных ценностей — в своем актерстве, 
в своей драматургии, в обществен­
ной деятельности. Неизменно вер­
ный себе, хранящий на себе печать 
романтических бурь Малого театра, 
Южин встретил революцию так же 
чисто и благородно, как чиста была 
его театральная жизнь. Взяв на себя 
задачу охраны Малого театра, осто­
рожно оберегая традицию, он по­
могал современности силой своего 
искусства. Он был из числа лучших 
интеллигентов, тех, которые полно­
стью отдали революции сохраненное 
ими наследство культуры. В защите 
этого наследства он был откровенен 
и мужествен. Работая с революцией, 
в принятых на себя границах он не 
ломал себя, и революция не требовала 
от него того, чего он не мог ей дать. 
Это был почетный союз, и он достой­
но завершил полно и исчерпывающе 
прожитую жизнь большого актера и 
большого человека.
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Мария Богуславская

ВОСПОМИНАНИЯ

...Немало книг, огромное коли­
чество статей написано об Алексан­
дре Ивановиче. Имя его постоянно 
встречается в мемуарах современни­
ков. Но ушли из жизни уже почти 
все его соратники, друзья, родные; 
людей, знавших его в повседневной 
жизни, осталась горсточка. А мне 
с ранних лет выпало огромное сча­
стье быть членом семьи Александра 
Ивановича. Моя мать, Екатерина 
Ивановна Сумбатова-Богуславская, 
овдовев, переехала по желанию 
своего старшего брата в Москву. 
На одном этаже со своей кварти­
рой в бывшем Большом Палашев­
ском переулке Александр Иванович 
снял вторую, прорубил между ними 
капитальные стены и, устраивая се­
стру на новом месте, сказал: «Бу­
дем жить одной семьей, детей у нас 
с женой нет, станем втроем воспи­
тывать общую дочку. А если вы, 
моя жена и сестра, не уживетесь, 
что же делать, закроем соединяю­
щие квартиры двери и будем ходить 
друг к другу в гости». К счастью, 
Мария Николаевна и Екатерина

Ивановна не только ужились, но и 
до конца жизни прожили вместе в 
полном согласии, взаимном уваже­
нии и любви.

Летние месяцы семья прово­
дила в усадьбе Покровское, Алек­
сандр Иванович приезжал туда 
несколько позднее, после гастро­
лей или из заграничной поездки. 
В своей книге «Память сердца» 
Н.А. Луначарская-Розенель назы­
вает Александра Ивановича «поме­
щиком». Вряд ли можно считать это 
соответствующим действительности. 
От родового поместья Сумбатовых 
Телети после длительной тяжбы 
остались крохи, переданные братья­
ми в приданое сестре. Что же каса­
ется Покровского, то оно принадле­
жало жене Александра Ивановича, 
Марии Николаевне, и представляло 
собой всего-навсего усадьбу с не­
большим клочком земли. Оно не 
только не приносило дохода, но 
требовало постоянных денежных 
вложений из заработков Алек­
сандра Ивановича. В этот глухой 
уголок черноземной полосы, рас­
положенный почти в сорока верстах 
от ближайшей станции железной 
дороги, летом к Сумбатовым всег­
да съезжались гости. Живали там 
всей семьей Ленские, Немировичи-
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Данченко, вдова и дети неофици­
ального по своей «неблагонадеж­
ности» редактора «Русской мысли» 
В.А. Гольцева, А.А. Остужев с 
женой, артист Александрийского 
театра и друг детства Александра 
Ивановича М.Е. Дарский и мно­
гие другие друзья и родственники. 
Одно лето провела там В.Н. Па­
шенная, с которой в тот год Алек­
сандр Иванович проходил роль Ма­
рии Стюарт.

Александру Ивановичу нра­
вилось, когда вокруг него было 
оживленно. Но сам он с гостями 
общался лишь в часы отдыха. С 
утра и до обеда, после небольшой 
прогулки «для моциона», он ра­
ботал у себя в кабинете либо над 
очередной пьесой, либо над репер­
туарным планом будущего сезона 
и распределением ролей с учетом 
введенной им системы дублеров. 
Под руками у него всегда бывал 
солидный запас писчей бумаги и 
всевозможных письменных при­
надлежностей, до которых он был 
большой охотник.

После обеда и краткого отды­
ха, если позволяла погода, играли в 
теннис, а когда темнело, совершали 
небольшую прогулку по полевой до­
роге к лесу.

Несколько случаев, запомнив­
шихся с детства, вселили в меня 
убеждение в абсолютном бесстра­
шии Александра Ивановича. Од­
нажды сорвавшийся с цепи бык вы­
бежал на теннисную площадку. Все 
бросились в кусты, и только Алек­
сандр Иванович остался стоять на 
месте, угрожающе подняв теннис­
ную ракетку. Позднее я убедилась, 
что и у него была своя «Ахиллесова 
пята» — он не переносил высоты и 
смертельно боялся... мышей.

По вечерам в Покровском игра­
ли в карты — от винта и до под­
кидного дурачка в зависимости от 
квалификации партнеров, но чаще 
читали вслух. Обычно это было пре­
рогативой Марии Николаевны — 
читала она превосходно — но иной 
раз брался за книгу и Александр 
Иванович. Чаще всего он обращал­
ся к пьесам Шекспира. Однажды, 
читая его хроники, вычертил для 
удобства слушателей родословное 
древо Ланкастеров и Йорков.

Зимой в Москве жизнь тек­
ла по-иному. Начинался сезон в 
Малом театре, и дома Александр 
Иванович бывал главным образом 
по утрам и в обеденное время пе­
ред спектаклем. Утренний кофе он 
всегда пил в постели, просматривая 
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в это время кипу газет, в отличие 
от А.П. Ленского, принципиально 
никогда не читавшего рецензий. 
Одетый, Александр Иванович вы­
ходил в переднюю, заворачивался в 
огромную ильковую шубу и уезжал 
на весь день до обеда. Исключение 
он допускал только, если вечером 
ему предстояло играть трагедию. 
Тогда он откладывал по возмож­
ности дела, целый день лежал и до 
спектакля ничего не ел, только пил 
крепкий черный кофе. «Надо осво­
бодить диафрагму», — говорил он.

К пяти часам Александр Ива­
нович обычно возвращался домой, и 
все, кому было нужно или хотелось 
повидать его, приглашались к обе­
ду. Чаще других бывали председа­
тель литературно-театрального ко­
митета Н.В. Давыдов, профессора 
Н.Н. Баженов и А. Б. Фохт, 
критик Н.Е. Эфрос, наезжав­
шие в Москву Ш.Н. Дадиани, 
П.П. Гнедич, И.Н. Потапенко, уче­
ник Александра Ивановича по филар­
монии Ю.М. Юрьев, братья Адель- 
геймы, друг семьи Л.Н. Толстого 
М.А. Стахович, приложивший в свое 
время много усилий, чтобы получить 
для Малого театра экземпляр «Жи­
вого трупа». Застольные беседы 
были интересны, обед длился долго, 

и не всегда удавалось Александру 
Ивановичу отдохнуть перед спекта­
клем. После театра он обычно ез­
дил в Литературно-художественный 
кружок или в какой-либо клуб 
и возвращался домой поздно. 
У В.В. Вересаева описан вечер в 
Литературно-художествеином 
кружке, когда Александр Иванович 
сначала выиграл, а затем тут же 
проиграл огромную для себя сумму — 
сто тысяч рублей, а, проиграв, 
«барственным жестом провел рукой 
по лбу и спокойно-небрежным го­
лосом сказал: «Ну, а теперь пой­
дем пить красное вино»1. Но надо 
сказать, что, хотя играл Александр 
Иванович крупно, проигрыш не от­
ражался ни на его настроении, ни 
на бюджете семьи. Догадываться 
можно было только по тому, что он 
переставал ездить в клуб и ночами 
упорно работал в своем кабинете.

Летом 1912 года Сумбатовы 
праздновали свою серебряную свадь­
бу. В подарок от мужа Мария Нико­
лаевна получила медальон с надписью 
на обороте, которой, думается, могли 
бы позавидовать многие жены: «Если 
я стал сравнительно хорошим акте-

1 Вересаев В.В. Московский литературно­
художественный кружок. Воспоминания. 
М.; ОГИЗ, 1946. 



ром, сравнительно хорошим писате­
лем и остался сравнительно хорошим 
человеком, я обязан тебе, моя Маня». 
Медальон был невелик, и, чтобы вы­
гравировать длинную надпись на его 
обороте, Александр Иванович напи­
сал ее текст своим так называемым 
«бисерным» почерком. Вообще же он 
писал и крупно и мелко, наверное по 
настроению или по необходимости, но 
всегда разборчиво, пользуясь очень 
тонкими перьями. У меня хранится 
его фотография размером с открыт­
ку, где на стоячем крахмальном во­
ротничке он уместил 5 слов: «Моей 
бесценной Мульке — дядя Шура».

В зиму того же года старый 
дом в Покровском сгорел. Соб­
ственноручно, без помощи ар­
хитектора, Александр Иванович 
вычертил план нового дома, на ко­
тором было показано даже какой 
мебели где стоять. Набрасывая 
план, Александр Иванович, види­
мо, вспоминал архитектуру старого 
Тбилиси: дом, хотя и одноэтаж­
ный, имел вместо традиционных 
балконов, 4 большие террасы. В 
этом доме он писал свою предпо­
следнюю пьесу «Ночной туман» и 
там же впервые читал ее вслух. 
На этом чтении присутствовать 
мне не довелось.

Александр Иванович всегда 
внимательно следил за кругом мое­
го чтения, но никогда ничего не за­
прещал, а только советовал, говоря: 
«Это для тебя еще рано: не пой­
мешь, покажется скучным и уже к 
этой книге никогда не вернешься. 
Или, того хуже, будешь пропускать 
не интересные тебе в твоем возрас­
те места и полного впечатления от 
задуманного автором не получишь. 
Займись-ка лучше пока языками — 
читать книги в подлиннике — ис­
тинное наслаждение!»

Ненавязчиво, не поучая, он по­
степенно готовил меня к жизни. 
Вспоминается один эпизод. Зим­
ний вечер. Пора обедать, а мама с 
тетей Марусей запаздывают. Мы 
с Александром Ивановичем ждем 
их и, заслышав звонок, выходим в 
переднюю. Но в дверях не они, а 
один известный в то время артист, 
собиравшийся переходить в Малый 
театр. Не принять его было неудоб­
но, но, очевидно, чтобы беседа не 
затянулась, Александр Иванович, 
пригласив гостя в кабинет, взял 
меня с собой. А на другой день во­
шел ко мне в комнату с большой 
коробкой конфет в руках.

— Это тебе от вчерашнего го­
стя, — сказал он, — а я отдарил
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его коробкой лучших сигар. Запом­
ни: никогда не принимай подарков 
от людей, в чем-то от тебя завися­
щих, и сама не дари. Это унижает и 
того, кто дает, и того, кто берет.

Александр Иванович очень це­
нил в человеке чувство юмора и сам 
любил иной раз подшутить над окру­
жающими. Особенно ему нравилось 
поддразнивать сестру, которая бурно 
на это реагировала и начинала его от­
читывать, как правило, переходя при 
этом на грузинский язык. Большой 
друг нашего дома С.В. Лысцева- 
Гольцева вспоминала об этом так: 
«... иногда Екатерина Ивановна, эта 
добрейшая женщина, обыкновенно 
исполнявшая беспрекословно все же­
лания Александра Ивановича, даже 
прикрикивала на него — вскипала ее 
грузинская кровь. В таких случаях 
он не возражал ей ни слова, только 
губы его слегка подергивались, и он 
с трудом удерживался, чтобы не рас­
хохотаться».

Ее сына, В.В. Гольцева, вдумчи­
вого и серьезного не по годам маль­
чика, Александр Иванович шутливо 
звал «почтеннейший Витя Витич». 
Впоследствии литературовед и кри­
тик В.В. Гольцев, страстный про­
пагандист переводов на русский 
язык лучших образцов грузинской 

поэзии, не раз повторял: «Грузию 
я полюбил с детства в доме Сум- 
батовых».

В часы досуга Александр Ива­
нович иногда рассказывал о своем 
раннем детстве. Вспоминал, как 
они с братом наперегонки с со­
баками травили зайцев. С особым 
чувством говорил о своей матери, 
привившей ему с детства страсть к 
романтической литературе. Но люб­
ви к классической музыке он от нее 
не унаследовал. Любимой оперой 
Александра Ивановича была «Тра­
виата». «Никто не умел так пере­
дать в музыке страдания женской 
души, как Верди», — говорил он.

Первая мировая война застала 
Александра Ивановича в Испании. 
В тот год он раньше обычного уе­
хал из деревни, а мы, вернувшись в 
Москву, застали в квартире переме­
ны: свой кабинет и еще одну комна­
ту Александр Иванович отдал под 
выздоравливающих раненых солдат, 
которым уже не хватало мест в ла­
заретах. Не было, пожалуй, тогда 
ни одного концерта в пользу ра­
неных, в котором Александр Ива­
нович безотказно не принимал бы 
участия. Читал он главным образом 
«Клермонтский собор» и «Васи­
лия Шибанова». Успевал изред­
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ка бывать и в лазарете, открытом 
Обществом грузин в Москве для 
раненых, совсем или почти не го­
воривших по-русски. Заведовала им 
моя мать, а Александр Иванович 
устраивал там вокальные концерты, 
на которых чаще других выступал 
известный певец Большого театра
С.И. Мигай.

Седьмой день Великой Октябрь­
ской социалистической революции. 
Еще слышны одиночные выстрелы, 
на улицах почти пусто, телефон не 
работает. Не помню, откуда к нам 
дошли вести, что Малый театр занят 
неизвестной воинской частью, ко­
стюмерные разграблены. Александр 
Иванович поспешил туда, удержать 
его было нельзя. Из окна углового 
кабинета мы с тревогой следили за 
его медленно удалявшейся по пере­
улку фигурой. А на углу стоял и 
трясся то ли от холода, то ли от 
страха совсем молоденький солдат.

Вернулся Александр Иванович 
поздно вечером, когда мы уже от­
чаивались его увидеть. Он расска­
зал о потрясении, испытанном им 
при виде хаоса, царившего в зда­
нии Малого театра, о том, как он 
заявил протест, был арестован и 
препровожден под конвоем в зда­
ние Моссовета (небезынтересно 

отметить, что спустя два года он 
входил в это же здание в качестве 
депутата от профсоюза работников 
искусств, его мандат хранится ныне 
в Музее истории и реконструкции 
г. Москвы), просидел там до вечера 
и был отпущен, получив заверение, 
что здание театра будет освобож­
дено и театр сможет возобновить 
работу.

Спектакли были возобновлены. 
Александр Иванович был настолько 
занят делами театра, что зачастую 
не успевал зайти домой пообедать. 
Еду мы носили ему в театр, чаще 
всего это выпадало на мою долю. 
На полухолодных отопительных ба­
тареях в его гримуборной я еле-еле 
разогревала суп из конины или из 
селедочных голов и какую-нибудь 
кашу. Александр Иванович наспех 
проглатывал немудреную пищу, что­
бы успеть хоть немного вздремнуть 
перед спектаклем. А играл он в те 
годы такие роли, как Посадник, 
Ричард III, Шейлок, Фамусов.

Не раз спрашивали меня о том, 
как готовил Александр Иванович 
свои роли. Ответить на этот вопрос 
трудно, в процессе работы своими 
мыслями он ни с кем не делился, 
хотя пьесу всегда имел при себе. 
И только перед началом генераль-
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ных репетиций ночами учил роли с 
Марией Николаевной. Она подава­
ла ему реплики — прозу он учил 
нелегко. И только уже после гене­
ральной репетиции начиналось до­
машнее обсуждение спектакля.

На сцене я впервые увидела 
Александра Ивановича в роли Фи­
гаро. И пленил он меня настолько, 
что, разыгрывая эту пьесу по памяти 
с другими детьми, я никому не усту­
пила этой роли и сыграла ее сама. 
Узнав об этом, Александр Ивано­
вич подарил мне свою фотографию 
в этой роли с надписью: «Мое­
му сопернику в роли Фигаро — 
Мульке в знак уважения к ее та­
ланту». А спустя пять лет это не 
помешало ему взять с меня слово 
никогда даже не мечтать о сцене. 
«Сценический путь тяжел, — го­
ворил Александр Иванович, — он 
требует постоянных жертв, борьбы 
и особенно труден для женщины, 
разумеется, если у нее нет выдаю­
щихся способностей, в тебе же я их 
не вижу, а гордости хоть отбавляй!»

Мне довелось видеть Алексан­
дра Ивановича, разумеется, не во 
всех, но во всяком случае во многих 
его ролях последнего десятилетия его 
актерской жизни. Я помню его вла­
столюбивого Макбета и патетичного 

Ризоора, лукаво-умного царедворца 
Болингброка и коварного и вместе 
с тем вызывающего невольное со­
чувствие Шейлока, задумчивого 
и стоящего на грани творческого 
увядания Острогина («Ночной ту­
ман»), пленительно-никчемного Ре- 
петилова и цинично-добродушного 
и такого же никчемного, но более 
умного Телятева, потерявшего и 
вновь обретшего себя Отар-бека, 
мудрого и стойкого сына Грузии 
Ананию Глаха, трагического в сво­
ем одиночестве фанатика Кромвеля, 
Короля («Железная стена») — 
символа обреченности уходящего 
мира, Ричарда III, Фамусова...

Одно из самых ярких впечат­
лений — сцена обольщения Ри­
чардом леди Анны у гроба мужа. 
Упоенный победой Ричард, потирая 
руки и чуть приплясывая, любуется 
своей уродливой тенью. Губы изо­
гнуты в злобной усмешке, торже­
ством и презрением горят зеленые 
глаза. Последние слова монолога, 
он хохочет, и смех его напоминает 
хриплое карканье ворона... Наибо­
лее взыскательно относился Алек­
сандр Иванович к роли Фамусова. 
С каждым спектаклем он вносил в 
свое исполнение что-то новое, не в 
общий рисунок, конечно, а в детали,
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которые он все время оттачивал и 
шлифовал. И так до своего послед­
него выступления в этой роли...

Возвращаясь домой после спек­
такля, а чаще в его гримуборной в 
короткие часы отдыха нам иногда 
удавалось поговорить на более или 
менее серьезные темы. Меня, как 
и всех моих сверстников, стояв­
ших на пороге жизни, волновали 
вопросы самые разнообразные, и 
мы жадно искали на них ответа. 
Но такие беседы были редки: в его 
гримуборную постоянно кто-нибудь 
заходил по тому или иному делу — 
все вопросы жизни театра — 
и художественные и администра­
тивные — решались здесь, в этой 
сверхскромной комнатке, служив­
шей в то время одновременно и 
директорским кабинетом. Не было 
у Александра Ивановича ни прием­
ной, ни секретарей, не было даже 
приемных часов. Удивительно, как 
в своем возрасте, а ему было уже 
за шестьдесят, он выдерживал та­
кую поистине титаническую нагруз­
ку репетиций, спектаклей, диспу­
тов. Не щадя сил, он защищал не 
только Малый театр — «сокрови­
ще своей жизни», по определению 
А.В. Луначарского, — но и другие 
академические театры. Поборники 

«левого фронта» в искусстве пре­
зрительно называли их «аками», в 
полемическом азарте нередко при­
бегали к этически недозволенным 
приемам борьбы. Но Александр 
Иванович неизменно оставался спо­
койным, выдержанным, тактичным. 
Только чего ему это стоило!

В те прекрасные по нравствен­
ному подъему, но тяжелые в бы­
товом отношении зимы Александр 
Иванович иногда по целым ночам 
писал статьи, доклады, составлял 
репертуарные планы, но теперь уже 
работал не у себя в кабинете, а в 
спальне — кабинет и гостиная были 
закрыты, так как отопить их было 
невозможно. В спальне удавалось 
поддерживать температуру до 8°, 
и работал он в лучшем случае при 
одинокой свече, в худшем — при 
коптилке. А это было ему трудно — 
немногие знали, что от рождения он 
почти не видел на один глаз. Поэ­
тому всегда писал при очень ярком 
освещении. Ходил он в ту пору и 
по улице и дома в валенках, черной 
«венгерке» (куртке со шнурами), 
под нее надевал грубошерстную 
фуфайку. Зябла и голова, и он но­
сил черную шелковую «академиче­
скую» шапочку. Заметно похудел. 
Сказывались не столько плохое 
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питание и физическая усталость, 
главным было постоянное нервное 
напряжение, тревога за судьбы 
театра, за своих старых товарищей. 
Тяжело болели М.Н. Ермолова и 
Е.К. Лешковская, нужно было на­
лаживать в Москве жизнь и быт 
В.Н. Давыдова, переехавшего в 
Москву для работы в Малом теа­
тре. Были и тяжелые потери: скон­
чалась от воспаления легких в сво­
ем старом нетопленом особнячке 
одна из величайших русских актрис 
О.О. Садовская, эпидемия «испан­
ки» унесла жизнь молодого скуль­
птора, сына А.П. Ленского, Алек­
сандра Александровича.

Мучительно было для Алексан­
дра Ивановича непривычное хожде­
ние пешком — извозчики исчезли, 
трамваи не ходили.

Когда-то над Александром 
Ивановичем подсмеивались, что, 
направляясь к Ленским, живущим 
в соседнем доме, он, чтобы не идти 
пешком, предварительно куда-либо 
ехал, а оттуда уже с полным правом 
приезжал к Ленским на извозчике. 
Теперь же снег на улицах не рас­
чищался, по обочинам высились су­
гробы, освещения почти не было.

В то время актеры нередко 
играли выездные спектакли на за­

водах и фабриках, расположенных 
на тогдашних окраинах Москвы. 
Для этого к театру подавался трам­
вай, который после спектакля и 
развозил актеров по узловым пун­
ктам. Однажды из такой поезд­
ки Александр Иванович вернулся 
далеко за полночь — трамвай по 
дороге испортился, и пришлось 
А.А. Остужеву вспомнить моло­
дость и принять посильное участие 
в его ремонте. И все же с таких 
спектаклей Александр Иванович 
возвращался удовлетворенный. Не 
раз он повторял, что сейчас играть 
для нового, неискушенного и жад­
ного до впечатлений зрителя намно­
го приятнее, чем для пресыщенной 
публики дореволюционных лет, не 
стеснявшейся приезжать в театр с 
опозданием и переговариваться во 
время действия.

Случалось тогда, что бывал 
Александр Иванович и озабочен­
ным, и усталым, но присутствия 
духа, бодрости не терял. Свой не­
исчерпаемый оптимизм, любовь к 
жизни он удивительно умел переда­
вать окружающим. Молодежи было 
легко с ним. Никто не слышал от 
него столь обычной для людей по­
жилых ссылки на «наше время». 
И это вполне объяснимо: ведь вре-



мя, в которое он жил, оно-то и 
было его временем. В моей комнате 
постоянно собиралась молодежь — 
друзья детства, студенты Литин- 
ститута, студийцы Малого театра, 
и, когда Александр Иванович за­
ходил к нам, никто не чувствовал 
себя стесненным, споры, разгово­
ры не замолкали. Обладая редким 
даром большого личного обаяния, 
Александр Иванович вместе с тем 
умел заставлять людей думать, не 
болтать, а говорить, спорить, защи­
щать свою точку зрения, работать 
над собой, был широк во взглядах, 
внимателен к людям. Единственно, 
чего он не терпел, если слышал от 
кого-нибудь слово «скучно».

— Скучно? — переспрашивал 
он, и в тоне его слышалось и не­
доумение и словно бы легкое пре­
зрение, — не понимаю, как может 
быть скучно, когда вокруг столько 
всегда нового, интересного, еще не­
познанного, так много прекрасных и 
умных книг, сколько объектов для 
наблюдения — ведь каждый чело­
век, или почти каждый, бывает по- 
своему интересен.

Осенью 1922 года Александр 
Иванович праздновал сорокалетие 
своей сценической деятельности. 
В день открытия сезона все работ­

ники Малого театра — актеры, ра­
бочие, вспомогательный состав — 
пришли его поздравить домой. По 
улице шли колонной, в дом входили 
группами — всем сразу в кварти­
ре было не поместиться. Александр 
Иванович был растроган и даже не­
сколько непривычно смущен.

После официального чествования, 
состоявшегося в Большом театре, 
Александру Ивановичу был предо­
ставлен длительный отпуск, и он 
уехал сначала в Кисловодск, а оттуда 
в Тбилиси. Но уже в начале февраля 
его срочно вызвали из отпуска по де­
лам театра, и он вернулся в Москву. 
Остаток сезона и лето он так много 
работал, что однажды ночью у него 
хлынула горлом кровь. Играл он тог­
да в летнем театре «Измену» (Ана­
ния Глаха), «Старый закал» (Олтин) 
и «Стакан воды» (Болингброк). Осе­
нью был счастлив приездом в Москву 
глубоко им уважаемого А.Ф. Кони. 
Анатолий Федорович поселился в ка­
бинете Александра Ивановича, про­
жил у нас почти месяц, и их поздние 
беседы за чайным столом были не 
менее интересны, чем такие же бесе­
ды с Анатолием Васильевичем Луна­
чарским. Конечно, надо было бы их 
записывать, безмерно жаль, что они 
не зафиксированы.
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В 1924 году торжественно от­
праздновали столетие Малого теа­
тра. Подготовка к нему стоила 
Александру Ивановичу огромной 
затраты сил и нервов. В частности, 
ему очень хотелось отремонтировать 
хотя бы фасад здания театра, но осу­
ществить это не удалось — у мо­
лодого Советского государства сред­
ства были ограничены. На митинге, 
состоявшемся у театра, Александр 
Иванович, указывая на обветшалые 
стены, изрезанные трещинами, на­
звал последние «почетными рана­
ми бойца». Юбилейные торжества 
длились несколько дней. Во вре­
мя последнего вечера на банкете в 
Художественном театре Александр 
Иванович почувствовал себя плохо, 
и мы рано уехали. Под утро я про­
снулась от страшных слов: «Вставай 
скорее, дядя Шура умирает». Это 
был сильнейший приступ грудной 
жабы, за ним на протяжении не­
скольких дней последовали второй и 
третий. Страдания его были ужас­
ны. Затем постепенно наступило 
облегчение, но врачи настоятельно 
рекомендовали провести длительный 
курс лечения в благоприятных кли­
матических условиях, и в феврале 
Александр Иванович и Мария Ни­
колаевна уехали сначала в Париж, 

а затем, после консультации там с 
врачами, на Ривьеру. Письма от них 
приходили утешительные, казалось, 
болезнь отступила.

20 декабря 1925 года мы встре­
чали их на Рижском вокзале. По­
езд приходил в 7 часов утра, и для 
встречающих к Малому театру был 
подан специальный трамвай. По до­
роге мы видели много одиночных 
фигур, идущих пешком в том же на­
правлении, к вокзалу. Поезд должен 
был подойти ко второму пути, и на 
узкую платформу всех встречающих 
не пустили. В вагоне, стоявшем на 
запасном пути, разместился оркестр. 
Медленно подходил поезд. Зазвуча­
ли трубы оркестра. Александр Ива­
нович стоял на площадке спального 
вагона и удивленно оглядывался, не 
понимая, кого встречают с музыкой. 
Только разглядев знакомые улыбаю­
щиеся лица, он понял, что встречают 
его, и, сняв шапку, приветственно 
замахал ею.

— Наденьте, наденьте, — кри­
чали ему, — холодно!

Но, переходя из одних объя­
тий в другие, холода он, видимо, 
не почувствовал. Его окружили 
таким тесным кольцом, что я до­
бралась до него только уже в зда­
нии вокзала.



Дома он нам показался сильно 
осунувшимся, но чувствовал себя 
бодро и на четвертый день приезда, 
когда к нам собрались гости, даже 
сделал со мной тур вальса. Все были 
удивлены: танцевать Александр
Иванович и не любил и не умел, 
даже на сцене он этого избегал.

Радость от встречи и кажуще­
гося выздоровления продолжалась 
недолго. Вскоре Александр Ивано­
вич сильно простудился, выступая в 
филиале Малого театра, и заболел 
тяжелым воспалением легких. Не 
буду останавливаться на описании 
этой тяжелой болезни — приводи­
мые выше воспоминания д-ра На­
палкова дают о ней очень точное 
представление. Вспомню только его 
слова в ночь, которую консилиум 
лучших московских врачей считал 
для Александра Ивановича послед­
ней. «Две жизни прожить не дано 
никому, — сказал он, — я свое 
прожил и смерти не боюсь». Мрач­
ные прогнозы, к счастью, не оправ­
дались, и медленно, очень медленно 
силы Александра Ивановича начали 
восстанавливаться.

Почти все лето он провел в 
Кисловодске. Сначала при нем была 
я, затем на смену приехала Мария 
Николаевна. Из Кисловодска я по­

ехала на несколько дней в Тбилиси 
и на обратном пути была обрадова­
на, увидев на перроне Минераль­
ных Вод Александра Ивановича и 
Марию Николаевну, которые при­
ехали со мной повидаться. Даже в 
те годы, когда Александр Иванович 
выступал уже очень редко, его по­
пулярность была настолько велика, 
что все пассажиры вагона, до этого 
проявлявшие ко мне полнейшее рав­
нодушие, стали искать знакомства с 
«южинской дочкой».

Осенью 1926 года Александр 
Иванович с Марией Николаевной 
вернулись из Кисловодска, где 17 
сентября у Александра Ивановича 
был сильнейший сердечный припа­
док. С тех пор здоровье его ста­
ло заметно ухудшаться. Теперь он 
уже почти не выходил из дому, с 
трудом, сильно задыхаясь, со сто­
нами переходил из одной комнаты 
в другую. Ежедневные уколы по­
могали, но ненадолго. В последний 
раз он сыграл Фамусова 7 дека­
бря 1926 года. Решено было снова 
ехать во Францию, но на этот раз 
уже в сопровождении не только 
жены, но и врача.

Последние дни в Москве, по­
следние сборы... Конечно, и сам 
Александр Иванович, и все мы на­
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деялись, что морской воздух и эв­
калипты снова возродят его силы. 
Но сам он как-то изменился, ушел 
в себя. Не то, чтобы он стал угрю­
мым, нет, а просто каким-то непри­
вычно сосредоточенным, более рав­
нодушным к повседневной жизни. 
Не исключено и то, что сказывалось 
действие морфия — единственного 
средства, облегчавшего его страда­
ния, но, конечно, и разрушавшего 
его могучий организм.

В санатории в местечке Жуан- 
ле- Пэн вместо морфия ему стали 
вводить дистиллированную воду, и 
он начал поправляться, однако 16 
сентября, накануне своего семидеся­
тилетия, все же сказал жене: «Если 
мне суждено прожить завтрашний 
день, то я буду жить еще долго и, 
может, кое-что еще сумею сделать. 
Но кажется мне, что я его не пере­
живу». Предчувствие его не обма­
нуло. Хотя он и успел закончить 
свою последнюю пьесу «Рафаэль», 
но давняя его мечта — «написать 
большой роман» — осталась неосу­
ществленной...

На рейде порта Батуми стал 
на якорь пароход компании «Мес- 

сажери Маритим» «Имерети II». 
На мачте развевался черный флаг. 
У борта стояла Мария Никола­
евна, охватив голову руками, она 
казалась воплощением отчаяния. 
Из трюма подняли свинцовый гроб 
с прахом Александра Ивановича. 
На пристани начался траурный 
митинг. Для последнего пути был 
подготовлен специальный большой 
товарный вагон, убранный внутри 
пальмами и лаврами, для гроба 
устроен специальный постамент. 
Снаружи в венке — большой пор­
трет Александра Ивановича. Уста­
новили гроб, возложили венки, по­
езд тронулся. После остановки в 
Тбилиси и состоявшейся там граж­
данской панихиды, вагон прицепи­
ли к поезду, идущему в Москву. 
На всем пути на крупных станци­
ях поезд встречали представители 
местных театров. Одна встреча за­
помнилась особенно. Глухая ночь. 
Льет дождь. Поезд стоит на какой- 
то узловой станции и мы бежим к 
вагону, боясь, что его по ошибке 
могут отцепить. Но вагон на месте, 
а возле него замечаем небольшую 
группу людей, стоящих под зонта­
ми. Кто-то задает нам вопрос:

— Вы сопровождаете тело 
Южина?



-Да. А ВЫ кто?
— Мы здешние актеры. Позд 

но узнали, не смогли купить цветы 
и просто пришли поклониться...

'Мс'/с

Последние десять лет своей 
жизни вдова Александра Ивановича 
Мария Николаевна посвятила себя 
увековечению его памяти. Она разо­
брала и систематизировала его огром­
ный архив, в квартире, закрепленной 
Моссоветом после смерти Южина 
за его семьей, устроила мемориаль­
ный музей, располагавшийся в двух

самых больших комнатах — его ка­
бинете и смежной с ним бывшей го­
стиной. Семнадцатого числа каждого 
месяца — дата смерти Александра
Ивановича ~ она устраивала в этих 
комнатах вечера воспоминаний, на 
которых выступали товарищи Алек­
сандра Ивановича по сцене, театро­
веды, художники, друзья.

Светлую память оставил по 
себе Александр Иванович. Он лю­
бил жизнь во всех проявлениях, ис­
полнял то, что считал своим долгом. 
Высшим мерилом для него была 
совесть.

21.V.1982
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Алексей Гончаренко

«ЮЖИНСКИЕ» СЕЗОНЫ

Введение

Первая четверть XX века в русском театре — время новатор­
ства. Рождаются свежие идеи, в современном понимании склады­
вается профессия режиссера. Театры возникают как объединения 
вокруг лидера, способного увлечь мыслями. Часто их появление — 
дискуссия с традицией Малого театра, школа которого насчитывала 
к тому времени почти столетнюю историю. На него оглядываются, с 
ним спорят, стараются взять лучшее из его накоплений, полностью 
отрицают.

«Открытие в 1898 году Московского Художественного театра 
выявило консерватизм Малого театра. Сказывалось отсутствие про­
фессиональной режиссуры и отсутствие созвучной времени драматур­
гии. Все это вызвало недовольство прогрессивной общественности. 
Малый театр все больше терял художественный авторитет»1. Это 
цитата из часто переиздаваемой работы Ю.А. Дмитриева, вырази­
вшего не только свое мнение.

Когда говорят об актерском искусстве XIX века, то стараются 
все повествование разделить на две части: Малый театр и Алексан­
дрийский. Исследователи ищут различия между двумя актерскими 
школами, московской и петербургской (хрестоматийные противопо­
ставления: Мочалов — Каратыгин, Ермолова — Савина и т.д.). 
Главы учебника по истории театра XX века принято строить по 
именам режиссеров, актеры уходят на второй план, как исполнители 
в той или иной системе, принятой мастером.

1 Дмитриев Ю.А. Малый театр // XX век и столетие. М., 1999. С.20.
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Позже многие театральные начинания себя исчерпали. Часто 
подобные театры прекращали свое существование, когда лишались 
своего гуру. Происходить могло это как вполне естественным, так и 
насильственным путем. Московский Художественный театр в связи 
с этим во многом сблизился со своим первоначальным оппонентом — 
Малым театром, — став еще одним национальным достоянием, где 
сохраняются традиции уже его основателей — К.С. Станиславского 
и Вл.И. Немировича-Данченко. Малый театр практически на про­
тяжении всей своей истории жил по тем же законам, что и в начале 
века, и говорить о его кризисе не приходится в отличие от пере­
ломных моментов в жизни какой-либо идеи, которая имеет замысел, 
воплощение и может быть исчерпана.

Новаторство возможно лишь при присутствии рядом прочной 
традиции, с которой можно входить в разнообразные и противо­
речивые отношения, на ее плодотворной почве. Малый театр часто 
называли вторым Московским университетом, подразумевая важную 
дидактическую функцию его искусства. «Вместе с Московским уни­
верситетом, — пишет М. Горький, — ему принадлежит крупная, 
выдающаяся роль в истории умственного развития русского общества, — 
и будущий историк Малого театра, несомненно, засвидетельству­
ет, что эта роль выполнялась им безукоризненно»2. Возражать 
М. Горькому в данном вопросе никто не стал.

Университет дает базовое образование — знания, которыми можно 
воспользоваться для последующих открытий. Так и Малый театр явился 
той основой, имея в запасе которую возможно экспериментировать. Стоит 
также заметить, что сравнение с университетом рождает и ассоциации дру­
гого рода: обучение — это период молодости, романтических устремлении, 
бунтарских настроений, а значит, и прогресса. Нельзя не согласиться с тем, 
что Малый театр в XIX веке — место наиболее прогрессивное.

2 Современники о Малом театре. М., 1950. С. 173.
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На рубеже столетий увлечение новыми формами повлекло по­
терю интереса к тому, что раньше считалось важным в культурной 
жизни Москвы. В 1909 году, по свидетельству Вл.И. Немировича- 
Данченко, «Малый театр подошел к такой эпохе, когда самое видное 
место в его деятельности стали занимать похороны и юбилеи»3.

Александр Иванович Южин становится во главе театра именно 
в 1909 году по смерти Александра Павловича Ленского. Все мину­
сы будущей должности не скрыты от нового руководителя Малого.
А.И. Южин в письме Г.Н. Федотовой от 3 декабря 1908 года, 
только что отойдя от умершего товарища, вспоминает, что именно он 
два года назад настаивал, чтобы тот взял на себя непосильную ношу 
управления театром. «Но если бы он сейчас воскрес, — добавляет
А.И. Южин, — я должен был бы поступить и поступил бы точно 
так же, я не счел бы себя вправе уговаривать его отказаться от этой 
задачи, как не счел бы себя вправе отговаривать его ехать на войну, 
если бы мы были военными»4

Назначение А.И. Южина не могло никому показаться неожи­
данным. Ведущий актер Малого театра, когда А.П. Ленский был 
болен, а заседание дирекции не могло выехать к нему на дом, часто 
высказывал перед труппой его мнение.

В.А. Теляковский, директор Императорских театров, видит в
А.И. Южине хорошего руководителя, прежде всего по причине его 
характера: «Будучи не только артистом, но, кроме того, и драмати­
ческим писателем, он был вместе с тем умен, образован, не лишен 
некоторой грузинской хитрости и отлично знал достоинства и недо­
статки своих коллег по труппе — людей бесспорно талантливых, но 
малопрактичных»5.

3 Немирович-Данченко Вл.И. Театральное наследие. Т.2. С. 95.
4 Южин-Сумбатов А.И. Воспоминания. Записи. Статьи. Письма. М.;Л., 1941. С.107.
5 Теляковский В.А. Воспоминания. Л.;М., 1965. С.89.
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Александр Иванович Сумбатов-Южин — важная фигура в исто­
рии русского театра конца XIX — начала XX века. Актер, драма­
тург, председатель «Общества грузин в Москве» (Сумбаташвили — 
его настоящая фамилия — известный грузинский княжеский род), 
председатель Общества русских драматических писателей и оперных 
композиторов, председатель Высшего художественного театрального 
совета профессионального союза работников искусств, член (часто 
почетный) многочисленных московских обществ, клубов, академий.

На сцене редки джентльмены! — 
Вы князь — и, правду говоря, 
Вы редкий клад для русской сцены 
И сущий клад для словаря:
Под буквой «С»
Ряд славных пьес
Вы написали — браво, фора!
На букву «Ю»
Я вас пою,
Как очень тонкого актера.

Ты создал яркий рой жемчужин 
Как драматург и как актер!
У муз идет великий спор: 
Сумбатов выше или Южин? 
Никто не хочет уступить: 
Упрямство дам для нас не ново,
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Мы ждем решающего слова, —
Ну, а покуда будем пить 
И за того, и за другого!6

Такие шутливые стихи написал Lolo (Л. Г. Мунштейн), автор 
многочисленных эпиграмм на знаменитых “жрецов искусства” того 
времени, подметив разносторонние таланты портретируемого лица.

Что касается литературной и актерской деятельности
А.И. Сумбатова-Южина, то подобрать сохранившийся материал не 
составит особого труда. Его пьесы были популярны, практически 
все были поставлены на Императорской сцене (в Малом и Алексан­
дрийском театрах), для своих бенефисов их выбирали звезды про­
винциальных трупп, рецензенты с постоянством публиковали на них 
по преимуществу доброжелательные отзывы. В 1900—1910 годах 
было издано собрание сочинений писателя, куда кроме пьес вошли и 
его статьи. Написанные после 1910 года пьесы часто выходили от­
дельными брошюрами в сроки, близкие к постановке. Практически к 
каждой пьесе прилагается список исполнителей в Москве и Петер­
бурге — Сумбатов всегда писал свои произведения с прицелом на 
конкретных исполнителей.

О деятельности А.И. Южина как актера написаны статьи и 
монографии. Не менее интересно, на наш взгляд, остановиться 
на его принципах руководства театром. С 1909 года до самой 
смерти в 1927 году его должность меняет несколько раз свое 
наименование в штатном расписании (управляющий труппой в 
Императорском театре, директор в советские годы), АИ. Южин 
же остается лидером фактически на протяжении последних двад­
цати лет своей жизни.

6 Lolo. Жрецы и жрицы искусства. Словарь сценических деятелей в стихах. Ч. 2. М., 1912. 
С. 34.
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Что такое традиционный и консервативный театр, построенный 
не по существенному принципу для культуры XX века — не те­
атр идеи — вне моды и важных новаций, театр без манифестов 
и существенных творческих тем, без режиссера-лидера во главе? 
Оказывается ли жизненная сила театра без идеи зачастую сильнее 
и почему? Что такое вести этот огромный театральный организм, 
напоминающий многопалубный корабль, через все препятствия со 
стороны более прогрессивных коллег? Как выбрать лучшее из всего 
многообразия вокруг и вовремя отказаться от сиюминутного? Отве­
ты на эти вопросы старался дать А.И. Южин, будучи управляющим 
труппой, а впоследствии и директором Малого театра.

Ценящий в мужчине смелость, а в женщине робость, А.И. Южин 
способен простить всякую вину. Он любит комфорт, не переносит 
ложь и оценивает настроение своего ума как созерцательное. Его 
любимый девиз: «Живи и жить давай другим». Все это можно про­
читать в одной из многочисленных анкет, на популярные вопросы 
которых о жизненных пристрастиях и вкусах отвечали все знамени­
тые актеры рубежа веков7.

Хороши ли эти качества для театрального лидера? Вряд ли. Ско­
рее они подходят исследователю, хранителю. А.И. Южин и стано­
вится во главе Малого театра, считая главной своей задачей — со­
хранение великих традиций старейшего театрального организма, не 
утратив их жизнеспособности. И это не совсем обычно, истории 
более известны театральные лидеры — строители своего театра.

Сразу же стоит заметить, что А.И. Южин старается не за­
ниматься режиссурой. Его предшественник А.П. Ленский был 
крайне увлечен зарождающейся профессией, его старинный друг
В. И. Немирович-Данченко ради нового поприща оставляет журналисти­
ку и беллетристику. А.И. Южин же считал, что профессия режиссера —

7 Южин-Сумбатов А.И. Воспоминания. Записи. Статьи. Письма. М.;Л., 1941. С.548.
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особое искусство, для которого нужен особый дар, обязательная, 
иная, чем у актера, профессиональная подготовка. Не видя в себе 
необходимых качеств, он не мог позволить себе халтурить в театре. 
К отношению Малого театра и его руководителя с режиссурой мы еще 
вернемся ниже.

Быстро расстается А.И. Южин и с педагогикой. Он не пытается 
восстановить закрытый в 1907 году Новый театр, специально соз­
данный А.П. Ленским для молодых актеров, постоянно пополняв­
ших труппу Малого театра, довольно быстро становящихся остовом 
всей труппы. Особняк Шелапутина, находящийся напротив, отходит 
театру «Буфф», на смену которому вскоре придет труппа К.Н. Не- 
злобина.

Малый театр называют «Домом Щепкина» и «Домом Остров­
ского». В этих определениях помимо существенного слова «дом» 
важны упоминания именно актера и драматурга, двух основополага­
ющих профессий этой сцены. А.И. Сумбатов-Южин был одинаково 
знаменит и в той, и в другой ипостаси. Блистательная актерская игра 
в рамках, заданных автором пьесы, — вот проверенный рецепт об­
разцовых спектаклей Малого театра.

***

До того, как непосредственно перейти к заявленной теме, необ­
ходимо обозначить основные вехи в жизни А.И. Сумбатова до того 
момента, когда он занимает интересующую нас должность. После 
тифлисской гимназии, где вместе с Володей Немировичем-Данченко 
они в восьмом классе репетировали главные роли в «Горе от ума» 
(параллель их путей в театре и в жизни — важный мотив), по­
сле юридического факультета Петербургского университета (одна из 
многочисленных легенд утверждает, что в самой близкой к сцене
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Лидия Чебоксарова — О.В. Гзовская 
«Бешеные деньги» А.Н. Островского. 1917 г.
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гримерке Малого театра висел диплом юриста), А.И. Южин не 
оставляет любительский театр. Он переиграл практически во всех 
известных клубах — в Немецком у Стрекалова, в Прикащичьем у 
Базарова. Играет Мулина в «Невольницах» А.Н. Островского вместе 
с М.Н. Ермоловой, Карла Моора с А.П. Ленским — Францем.

В ноябре 1881 года А.И. Южин переезжает в Москву, работа­
ет в театре А.А. Бренко. Весной 1882 года вступает в товарище­
ство Ф.А. Корша и А.Ф. Федотова, спектакли которого проходи­
ли в театре над Солодовниковским пассажем. Летом того же года 
А.И. Южин получает сразу два приглашения — от Ф.А. Корша 
и от управляющего Малого театра А.А. Потехина. Выбрав второй 
вариант, А.И. Южин дебютирует на Императорской сцене в роли 
Чацкого.

Нового актера принимают в Малом театре не сразу, зато на­
всегда. Быть может, не лучший актер действительно замечательной 
труппы, он обладал сильной любовью к искусству. «Какое мозо­
листое дарование», — замечает О. Блюм8. Трудолюбие сослужи­
ло свою службу. 6 января 1886 года А.И. Южин получает право 
на первый бенефис, для которого выбирает пьесу П.М. Невежина 
«Друзья детства». С этого момента он прочно занимает свое место в 
труппе прославленного театра. В 1890 г. за исполнение роли Карла 
V в спектакле «Эрнани» по пьесе столь любимого им В. Гюго актер 
награжден от имени Президента Французской Республики Орденом 
Академических пальм.

«Я человек восьмидесятых годов», — мог бы повторить вслед за 
чеховским Гаевым А.И. Южин, у которого на первый взгляд нет ни­
чего общего с персонажем из «Вишневого сада». Но стоит вчитаться 
в недостатки характера, которые наш герой собственноручно выписал

8 Тимон (Оскар Блюм). Театральные профили // Московский наблюдатель. 1998. №2. 
С.100. 
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в дневник в 1892 году: «[...] Ненаходчивость [...] Распущенность 
мысли. Дряблость чувства нелюбви, излишняя жалостливость, бар­
ская непривычка бороться за жизнь. Склонность к философским 
обобщениям и недостаточная наблюдательность [...] Распущенность 
настроения. Вследствие этого ряд обещаний, проигрышей, слов, ко­
торые мне же обращаются в вину. Нерасчетливость. Леность». Од­
нако А.И. Южин никогда не стал бы директором театра, если бы у 
него в отличие от Гаева не было бы и положительных черт, которые 
он в себе видит и старается развивать: «Общая выдержка и уменье 
доводить важные дела до конца. Такт. Талантливость замысла. Вер­
ность инстинкта»9.

Если написать роман о жизни А.И. Южина, то в нем не будет 
ни резких сюжетных поворотов, грозящих обернуться катастрофой, 
ни острого драматизма, потому что у этого человека практически не 
было внутреннего конфликта с самим собой, душевного непокоя. Но 
в этом романе будет захватывающая история. Куда увлекательнее 
можно написать о А.П. Чехове, К.С. Станиславском, В.Э. Мей­
ерхольде, Е.Б. Вахтангове, А.Я. Таирове. Жизнь А.И. Южина 
гораздо легче перевести в русло романтической легенды, где все не­
взгоды разрешаются извне каким-то непостижимым образом, преда­
тели наказаны и добродетель торжествует. Где сбывается цыганское 
гадание, а последним в жизни словом становится подпись в финале 
пьесы — «конец». Героям романов не пристало заканчивать свою 
жизнь такой тихой смертью. А.И. Сумбатов-Южин — удивительно 
цельный и, кажется, счастливый человек.

Чтобы лучше понять Южина-руководителя, надо в нескольких 
словах коснуться его актерской природы. Б.В. Алперс называет его 
последним представителем «русского ампира», актером каратыгин- 
ской школы. Эту же мысль продолжает Н.А. Попов, описывая игру

9 Южин-Сумбатов А.И. Записи. Статьи. Письма. М.;Л.,1951. С.78.
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Г.Н. Федотовой в «Макбете», где она и ее партнер «только 
«представляли», так как оба не были трагиками»...10. Отказывает 
А.И. Южину в звании трагического актера и П.А. Марков, все- 
таки отмечая, что трагедию он играл достойно, неизменно сводя ее к 
одному зерну — силе и воле.

«Облик Южина — от кариатиды. Он весь из квадратов» — 
так описывает артистический облик актера уже упоминаемый выше 
О.Блюм11. Слово «кариатида», столь важное в этой меткой харак­
теристике, придает объем еще одной, казалось бы, привычной в 
театральном деле фразе: «Южин держит театр». Он и кариатида, 
и хозяин театра. Квадрат — значит устойчивость. Продолжая ар­
хитектурные аллюзии, можно сказать, что А.И. Южин во многом 
схож с невероятно надежным фундаментом Малого театра, который 
еще в начале XX века из-за подземных вод должен был прогнить и 
поплыть, однако устоял до сих пор.

Практически все — и партнеры, и критики — сходятся в одном: 
А.И. Южин — актер во многом близкий западной школе, которая 
всегда считалась более приподнятой. Он и сам не скрывал своих 
симпатий к «Комеди Франсез». А.И. Южина видят актером по 
преимуществу на амплуа «фатов», незаменимым для салонной ко­
медии, хотя его дарование было, безусловно, шире (Яго, Отрепьев, 
маркиз Поза, Ричард III и т.д.). К.С. Станиславский на похоро­
нах А.И. Южина назовет его «большим красивым человеком»12, 
определив тремя словами и внешность, и душевные качества. Хотя 
П.Д. Боборыкин не без язвительности отмечал, что московские ак­
теры недостаточно внимательны к внешней стороне роли: «Вот, на-

10 Цит. по.: Гоян Г. Гликерия Федотова. М.-Л., 1940. С.178.
11 Тимон (Оскар Блюм). Театральные профили. // Московский наблюдатель. 1998. №2. 
С.100.
12 Станиславский К.С. Собрание сочинений. В 8 т. Т.6. М., 1959. С.223. 
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пример, (...) князь Сумбатов (так Боборыкин называл Южина — 
примечание Ю.М. Юрьева) играет светских молодых людей, а шьет 
штаны из русской материи!..13.

Все его актерское творчество в целом, по мнению Н.Е. Эфроса, 
представляло собой рассказ о большом человеке с торжествующей во­
лей. Определения «большой, монументальный» нередко встречаются, 
когда рассказчик берется определить игру А.И. Южина. Интересно 
отметить, как часто в этих описаниях возникают слова, привычные и 
для мира архитектуры (кариатида, монументальный и т.д.).

«Он был театральным человеком до мозга костей, он мыслил и 
жил театром, и в то же время сценическое искусство было освящено 
для него другими, более высокими принципами», — основополагаю­
щая мысль портрета А.И. Южина пера П.А. Маркова14. Критик на­
зывает актера замечательным комментатором своих ролей. Невзирая 
на жанр спектакля, была ли это трагедия или комедия, зарубежная 
классика или новая драма, А.И. Южин всегда играл театрально, 
празднично. Глядя на него, зритель избавлялся на несколько часов 
от серых будней, заволакивающих все и вся за стенами театра. За 
это актер и был любим.

Глава 1. ПЕРВЫЙ «ЮЖИНСКИЙ» СЕЗОН

Сезон 1909/10 гг. стал первым сезоном для А.И. Южина в 
новой должности — управляющего труппой Малого театра. Это 
назначение не было неожиданным, еще 16 ноября 1908 года Конто­
рой Императорских театров ему поручено приступить к составлению 
репертуара на следующий сезон «ввиду предстоящего назначения». 
У нового руководителя была возможность все продумать заблаго-

13 Цит. по кн.: Юрьев Ю.М. Записки. Т.2. Л.;М.,1945. С.104.
14 Марков П.А. О театре. Театральные портреты. М., 1974. С.169. 
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временно: предварительный репертуар, принципы формирования 
труппы, речь перед коллективом. Александру Ивановичу Сумбатову 
при вступлении в должность — 52 года (напомним, он родился в 
1857-м). В это время мировоззрение и привычки уже не меняются 
1909 год. Остановимся на минуту, чтобы оглядеться. В России на­
чинаются Столыпинские реформы, через четыре года страна выйдет 
на высшую точку своего экономического развития. Театральная 
жизнь Москвы становится как никогда разнообразной. Если рань­
ше Малый в сравнении мог уступить только своему петербургскому 
сиятельному коллеге — Александрийскому театру, то теперь рядом 
есть, например, Художественный театр, переживающий в 1909/10 гг. 
один из лучших сезонов своего неровного пути.

В 1909/10 гг. А.И. Южин играть меньше не стал, в его 
репертуаре в добавление к «Отелло», «Холопам» и «Вождям» 
появились три новые роли — Кавершем в «Идеальном муже» 
О. Уайльда, Фигаро в центральной части трилогии П.О. Бо­
марше и Бирон в «Очаге» О. Мирбо (в среднем он репетировал 
около четырех наименований в год). Меньшим стало количество 
представлений, в которых он принимал участие. Он выйдет на 
сцену 40 раз — это очень мало по сравнению с другими сезона­
ми. В датировках драматических произведений Сумбатова после 
назначения на важную должность обнаруживается значительный 
перерыв. После «Вождей», поставленных в Москве в марте, а в 
Петербурге в ноябре 1909 года, следующая пьеса — «Ночной 
туман» — появится в печати и на сцене только в 1916-м. Во­
обще, писать А.И. Южин стал гораздо меньше, слишком много 
времени уходило на решение вопросов, связанных с управлени­
ем. Первое заметное появление его имени в печати в качестве 
автора текста после 1909 года — статья в сборнике «В спорах 
о театре» (1914 г.).
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Чем же стал для него и для театра 1909 год, который так описан 
в «Кратком перечне главнейших событий моей жизни»: «Противо­
действие постановочного отделения — шутки Божовского. Редкий 
успех в труппе моей речи. Роль Нелидова. Успех «Самозванца», 
«Идеального мужа», «Цезаря и Клеопатры» (сборы), «Привидений» 
(аплодисменты). Резкое повышение сборов. Снимают «Анфису»15.

Итоги года А.И. Южин подводил всегда. Из негативных впе­
чатлений — только снятие «Анфисы», да и то не по вине театра, 
в основном же — констатация успехов. Нельзя не заметить, что 
временными границами для нового руководителя театра служит год 
календарный, а не театральный сезон. Привычка фиксировать все 
важное связана у него более с жизненными событиями, куда, несо­
мненно, на одно из приоритетных мест входит и театр.

Нельзя еще раз не упомянуть в связи с этим про поколение 
людей, родившихся в середине XIX века. Оно привыкло строить 
подробные жизненные планы, рабочие, личные, самоусовершенство­
вания. Известны записи В.И. Немировича-Данченко, относящиеся 
практически к каждому сезону Художественного театра. Планы не 
всегда выполняются, на то есть самые разные причины. Но, имея 
в запасе готовые жизненные и творческие наброски, всегда легче 
понять причины отклонения от того или иного длительного курса, 
умышленно со временем изменить задуманной линии.

Малый театр существовал не в безвоздушном пространстве, 
А.И. Южин знает, что происходит вокруг, как в Москве, так и 
в Петербурге. Совсем недавно, в 1908 году, в Александринский 
театр (также входящий в систему Императорских театров) при­
глашают В.Э. Мейерхольда, в 1910 году состоится премьера «Дон 
Жуана». Для В.Ф. Комиссаржевской этот сезон станет последним, 
который она проведет по большей части вне родного города, на га-

15 Южин-Сумбатов А.И. Записи. Статьи. Письма. М., 1951. С.564. 
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стролях. Выше мы уже упоминали Незлобинский театр, где, кстати, 
и поставили запрещенную для Малого «Анфису» с Е.Н. Рощиной- 
Инсаровой в главной роли. У А.И. Южина служит В.Н. Пашенная, 
выпускница школы А.П. Ленского 1907 года, которая в отличие от 
сестры никогда не увлекалась модерном. В Художественном теа­
тре выйдут две премьеры: «Анатэма» и «Месяц в деревне», гото­
вятся «Братья Карамазовы». Из театра Корша уходит режиссер 
Н.Н. Синельников, опора этого театра; он откажется от приглашения 
А.И. Южина, указывая в качестве причины материальные условия 
казенной сцены.

Каждый из вышеперечисленных театров тщательно выстраивал 
свой репертуар: драматургию старались подбирать, рассчитывая на 
определенные темы, конкретных режиссеров, уже знакомых зрите­
лей. Исключение составлял Малый театр, там была принята особая 
система отбора современной драматургии.

Репертуар Императорских театров определялся при помощи 
Московского отделения Театрально-литературного комитета, 
в который кроме князя Сумбатова входили Л.М. Лопатин и 
М.Н. Розанов, председательствовал Н.В. Давыдов16. Заседания 
проходили приблизительно раз в два месяца, докладчик (один 
из членов комитета) сначала пересказывал собравшимся содер­
жание пьесы, потом зачитывал отзыв, где перечислялись до­
стоинства и недостатки предлагаемой вещи. Далее следовало 
голосование, достойно ли это произведение постановки на сцене 
Императорских театров.

16 Л.М. Лопатин (1855-1920) - психолог и философ, редактор журнала “Вопросы философии 
и психологии”, председатель Московского психологического общества

Розанов М.Н. (1858—1959) — литературовед, академик.
Давыдов Н.В. (1848—1920) — общественный, судебный и театральный деятель, тульский 

прокурор, председатель — сначала Тульского, затем — Московского окружного суда, доцент 
Московского университета.
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Вот как, к примеру, построил А.И. Южин одно из своих вы­
ступлений по поводу пьесы Н.А. Крашенинникова «Горе греха», 
которую, по его мнению, стоило разрешить к постановке:

«Написанная как бы пунктиром, пьеса эта рассматривает душев­
ное состояние человека, убившего на дуэли другого. Лиц в реальном 
значении этого слова нет: это ряд людей, выражающих независимо 
от того, кто они сами, разнообразные отношения ужаса, стыда, муки 
за факт убийства, хотя бы и в самой признанной обществом форме, 
человека человеком. Прекрасно передана жуткая атмосфера в доме 
победителя на дуэли, атмосфера, в создании которой принимают уча­
стие и боевой генерал, и женщина, и гимназист — тесть, жена и 
брат главного действующего лица, и он сам. Напряженное душевное 
состояние его разрешается самоубийством»17

Данный фрагмент, кроме стиля отчета комитета может рассказать 
и о вкусах в драматургии самого А.И. Южина, где он в первую 
очередь ценит атмосферу действия, не чуждается символизма, при 
котором, однако, очень важны психологические подробности вну­
тренней жизни персонажей. Впрочем, в Малом театре так же, как 
и в Художественном, пьесы Н.А. Крашенинникова поставлены не 
были, с ним лишь вели переговоры (но о разных произведениях). 
Отказать же МХТ мог не по организационной, а по идеологической 
причине: подобную драматургию не принимали ни К.С. Станислав­
ский, ни В.И. Немирович-Данченко.

Или еще выдержка из протокола одного из заседаний: «Как жан­
ровая картина, согретая неподдельным юмором, пьеса (речь идет о 
«Царе природы» Е.Н. Чирикова, премьера которой в Малом театре 
состоялась в ноябре 1909 года. — А.Г.) большинством голосов призна­
на заслуживающей постановки на сцене Императорских театров»18.

17 РГАЛИ. Фонд № 659, опись №6, ед. хр. № 31. Протоколы заседаний за 1910-1911 гг.
18 РГАЛИ. Фонд № 659, опись №6, ед. хр. № 31. Протоколы заседаний за 1910-1911 гт.
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Чаще пьесы либо признаются «незаслуживающими», либо воз­
вращаются автору с предложением доработать какие-то моменты, 
это могут быть как отдельные реплики, так и целые сцены. Обыкно­
венно писатели внимательно относятся к предложениям и замечаниям 
комитета, и второе обсуждение вновь поступившие переработанные 
тексты проходили, обычно не встречая новых препятствий.

На обсуждение выносились не только новые пьесы. 6 февраля 1911 
года состоялось необычное заседание московского отделения комитета. 
Позволим себе некоторое отступление от указанной в начале главы 
даты, чтобы полнее представить работу по формированию репертуара 
Императорских театров. Председателем было вынесено на обсужде­
ние «сообщение г. Управляющего труппой Императорского Малого 
театра от 3-го января 1911 года А.И. Южина о желательности в виду 
постановки на сцене Малого театра комедии А.С. Грибоедова «Горе 
от ума» установления Комитетом надлежащего текста названной ко­
медии, каковым и надлежало бы Театру руководствоваться при воз­
обновлении «Горя от ума»19. Разобрав имеющиеся варианты текста, 
члены комитета предложили следующие выводы: внести около 70 но­
вых стихов; кроме того, факультативно может быть внесено еще около 
60 новых стихов. Тем самым утверждался новый вариант важнейшей 
для Малого театра пьесы, в который по необходимости актеры могли 
вносить дополнения из не звучавших ранее на сцене фрагментов.

Что немаловажно, в 1910 году вышло академическое издание 
подготовленного Пиксановым текста грибоедовской комедии, о чем 
А.И. Южин, конечно же, знал. Даже в ситуации с классической 
пьесой Малый театр стремится быть современным, не упуская ниче­
го нового, связанного с драматургией.

Участвуя в заседаниях комитета, А.И. Южин не мог не ориен­
тироваться в массе современных пьес, что позволяло ему тщательнее 

19 Там же.
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выбирать репертуар. Первое же выступление перед труппой, пред­
ставляющее собой емкий набор конкретных предложений, нацелен­
ных на скорейшее выполнение, предлагает вниманию собравшихся 
примерный план будущего сезона по дням, «чтобы не репертуар 

« 20управлял мной, а я репертуаром» .
План сезона 1909/10 гг. и реальный репертуар имеют различия. Они 

видны как в датах (премьера обыкновенно всегда выходит чуть позже 
намеченного срока), так и в наборе названий. В первый «южинский» 
сезон не состоялось запланированное возобновление «Отелло», предпо­
лагавшееся специально для воскресных утренних спектаклей, которые 
А.И. Южин считает единственно общедоступными в Малом театре. Де­
лая такой выбор, он опирается на традицию всех государственных театров 
Европы. Главный пример за границей России — «Комеди Франсез».

Некоторые авторы (иногда, возможно, по наставлению дирекции) 
успевают до появления спектакля на Императорской сцене заме­
нить название своей пьесы; 18 октября возникла незапланированная 
А.И. Южиным «Литература» А. Шницлера, но в целом план пер­
вого сезона выполнен. Вот авторы, которые появятся в хронологиче­
ском порядке на афише Малого театра в первый «южинский» сезон: 
А.Н. Островский, О. Уайльд, Д.Я. Айзман, Б. Шоу, А. Шниц- 
лер, Г. Ибсен, Е.Н. Чириков, И.В. Шпажинский, П.П. Гнедич, 
А.Н. Будищев, П.О. Бомарше, Ю.Д. Беляев, О. Мирбо. Из 
признанных классиков только Островский и Бомарше, остальные 
драматурги — современники А.И. Южина. Три года как умер 
Г. Ибсен (на афише императорского театра — «Привидения» с 
М.Н. Ермоловой и А.А. Остужевым в главных ролях); пьесе 
О. Уайльда «Идеальный муж» пошел всего десятый год.

Из прошлого репертуара в новый сезон переходит немного спек­
таклей: «Много шума из ничего» и «Доходное место» (1907 г.),

20 Южин-Сумбатов А.И. Воспоминания. Записи. Статьи. Письма. М.;Л., 1951. С.135.
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Чермный — П.М. Садовский, Глеб Мироныч — А.И. Южин 
«Посадник» А.К. Толстого. 1918 г.



«Лес», «Бедность не порок», «Без вины виноватые», «Невольни­
цы», «Холопы» и «Казенная квартира» (1908 г.)

Нельзя не заметить, что репертуар Малого театра 1909/10 года 
мало оригинален. Например, в Новом драматическом театре в 
Петербурге в это же время можно увидеть и «Царя природы» 
Е.Н. Чирикова, и «Цезаря и Клеопатру» Б. Шоу, и несостояв- 
шуюся в Малом «Анфису» Л.Н. Андреева, а спектакли в театре 
А.Я. Леванта ставили А.А. Санин и Ф.Ф. Комиссаржевский — вскоре 
имена этих режиссеров появятся на афише Малого театра в Москве.

Даже не надо для сравнения «уходить» так далеко. До­
статочно перейти Театральную площадь, чтобы на афи­
ше первого сезона театра К.Н. Незлобина среди драматур­
гов увидеть знакомые имена Е.Н. Чирикова, В.А. Рышкова, 
Л.Н. Андреева, а немногим позже и Ю.Д. Беляева. Театр Кор­
ша делает ставку на современную переводную пьесу. Суворин- 
ский театр спустя несколько месяцев после Малого обращается 
к шутке все того же Ю.Д. Беляева «Путаница, или 1840 год». 
На этом фоне выгодно отличается, конечно же, реперту­
ар Московского Художественного театра, где в 1909/10 гг. 
были поставлены «У врат царства» К.Гамсуна, «Анатэма» 
Л.Н. Андреева, «Месяц в деревне» И.С. Тургенева, «На всяко­
го мудреца довольно простоты» А.Н. Островского, «Братья Ка­
рамазовы» Ф.М. Достоевского и «Miserere» С.С. Юшкевича.

А.И. Южин задается важным вопросом о подготовке спектаклей. 
Каждой пьесе отводится для работы месяц (в среднем это 24 репе­
тиции, минимальное количество «Привидениям» Г. Ибсена — 16, 
максимальное — «Идеальному мужу» О. Уайльда — 40)21. Поста­
новки осуществляются параллельно, для чего составляется подробное

21 РГАЛИ. Фонд №659, опись №6, ед. хр. №113. План драматической труппы на сезон 
1909/10 гг. 
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специальное расписание всех репетиций, идущих на двух сценах — 
непосредственно Малого театра и на Школьной сцене.

«Привидения» могли потребовать малое количество репетиций 
из-за участия в главной роли М.Н. Ермоловой, где все выстраива­
лось вокруг нее, единого центра композиции спектакля. Сама актри­
са, как она обычно и делала, работала над ролью фру Альвинг и по­
мимо сценических репетиций. Скорее всего, режиссер И.С. Платон 
работал в основном с другими актерами, выстраивал мизансцены, 
занимался проблемами постановочной части.

«Идеальный муж» — вторая новая постановка в сезоне (3 сен­
тября), следовавшая почти сразу же за традиционном его открытием 
31 августа пьесой А.Н. Островского (в 1909 г. шла премьера «Дми­
трий Самозванец и Василий Шуйский» в постановке И.С. Плато­
на и С.В. Айдарова). Спектакль по О. Уайльду — режиссерская 
работа актера И.Н. Худолеева, который раз в сезон имел возмож­
ность поставить спектакль. Эти причины и могли стать достаточным 
оправданием для того, что работа оказалась более кропотливой, чем 
другие в этом сезоне.

А.И. Южин предполагает пригласить в Малый театр новых ре­
жиссеров. Им было бы предложено поставить в сезоне 1909/1910 
гг. следующие спектакли: «Дмитрий Самозванец и Василий Шуй­
ский» А.Н. Островского, «Цезарь и Клеопатра» Б. Шоу, «При­
видения» Г. Ибсена, «Очаг» О. Мирбо и «Безумный день, или 
Женитьба Фигаро» П.О. Бомарше. Запланированные спектакли 
поставили штатные режиссеры Малого (соответственно И.С. Пла­
тон и С.В. Айдаров, И.С. Платон, И.С. Платон, С.В. Айдаров, 
И.С. Платон). Новые кандидатуры не были найдены, в записной 
книжке А.И. Южина нет обыкновенных для него черновиков с пред­
положениями. Вероятно, обдумывались не конкретные режиссеры, а 
присутствие в театре новых людей вообще, некоторый идеальный 
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план. Уже в это время А.И. Южин говорит о желательном пригла­
шении на постановки А.А. Санина, чья первая совместная работа с 
актерами Малого — «Посадник» — состоится только в 1918 году.

Новое расписание репетиций позволило ввести обязательный 
двойной состав исполнителей. Это давало возможность нагрузить 
работой всех актеров Малого театра, в том числе и молодых. Кроме 
того, таким образом, А.И. Южин стремился избежать замен спек­
таклей по причине чьего-либо отсутствия. И то, и другое управляю­
щему труппой удалось: каждый день в работе было занято около 
2/3 всей труппы, а за первый сезон только однажды объявленный 
в афише спектакль был заменен. Первоначально новшество сказыва­
лось на сборах со спектаклей с участием второго состава, на афише 
по-прежнему самым привлекательным для зрителей остаются попу­
лярные имена исполнителей центральных ролей.

А.И. Южин разрешил актерам участвовать в спектаклях других 
театров при условии, что они никогда не пропустят спектакля на 
основной сцене и что дирекция другого театра обязуется указывать 
на афишах информацию, что исполнитель является актером Малого. 
Такой долгожданный шаг нового руководителя позволил уже давно 
существующей практике приобрести приличествующие ей законные 
формы.

9 августа 1909 года А.И. Южин произносит речь перед труп­
пой, где, кроме вышеперечисленных практических нововведений, он 
формулирует важнейшие тезисы, на которые все должны обратить 
внимание. А.И. Южин отвергает предложения со стороны актеров 
поддаться настроениям времени, видя в этом недолговечное решение. 
Он подчеркивает регулярность повторения происходящих в искусстве 
событий, то есть отрицание всего старого и разнообразные по форме 
поиски нового. Такие тенденции Малый театр ни в коем случае не 
должен отметать, но надо понимать, что в истории подобных случаев 
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было предостаточно, «...словом, будущие поколения так же будут 
служить вечным законам сохранения, образования и накопления 
(курсив Южина. — А.Г.) красоты, как бессознательно служили и 
наши, и бывшие до нас поколения»22.

Русская жизнь безоговорочно признается новым управляющим 
важнейшим предметом для разговора на сцене Малого театра, по­
тому что это театр Императорский, национальный. Это не отменяет 
спектаклей по пьесам зарубежных драматургов. «В основе нацио­
нализма в искусстве лежит не метрическая справка о происхожде­
нии писателя и не лингвистические его особенности, а близость его 
творчества запросам и идеалам того народа, который его принял, 
как культурный фактор своей национальной духовной жизни»23. 
А.И. Южин касается в своей первой речи и роли режиссера в со­
временном театре. «Задача режиссера как художника — создать на 
сцене все окружающее человека, а значит, и отражающееся на его 
душе. Создавать же самого человека (курсив А.И. Южина. — А.Г.) 
на сцене, во всей его духовной сущности — это и право, и обя­
занность актера»24. Важной составляющей профессии режис­
сера, по его мнению, являются и его административные навыки, 
А.И. Южин не устает приводить разнообразные примеры в свою поль­
зу, которые и сегодня читаются крайне убедительно. Особенно странным 
ему казалось модное в то время определение «театр единой воли».

Актер К.В. Бравич, только в этом сезоне пришедший в Малый 
театр, запишет в дневнике: «В речи своей Южин указал на акаде­
мичность Малого театра и на необходимость свято охранять добытое 
прошлым, но не чуждаться и того нового, которое несет в себе зерна 
той же службы красоте, которой служило и прошлое Малого театра.

22 Южин-Сумбатов А.И. Воспоминания. Записи. Статьи. Письма. М.;Л., 1951. С.130.
23 Там же. С.134.
24 Южин-Сумбатов А.И. Воспоминания. Записи. Статьи. Письма. М.;Л., 1951. С.140.
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В общем речь благородная, дельная»25. Позже М.Н. Ермолова по­
дарит А.Я. Таирову свою фотографию с памятными словами, где на 
первое место выйдет высокая цель, ради которой работает театр, а 
не «новая» или «старая» вера, которую он исповедует.

Программная речь нового руководителя всегда дает повод для 
ухода из театра недовольных. Также наряду с подобным высту­
плением его автор всегда обдумывает и новые кадровые планы. 
Со скандалом из Малого театра при А.И. Южине не уходят, хотя 
странным, к примеру, может показаться в связи с этим творче­
ская биография режиссера Н.А. Попова «Я, по-моему, по приро­
де режиссер-эклектик. Мое дело ставить грамотно, общепонятно, 
улавливая степень разумения той аудитории, для которой в данный 
момент работаю. А если временами встречается в моих постановках 
кое-что и от творчества художественного — так и это уже не пло­
хо», — таков его автопортрет26. Кажется, он был бы идеальным 
южинским соратником

Но «бросая по временам практическую режиссуру, — пишет 
исследователь творчества Н.А. Попова С. Заскальный, — не на­
ходя в актерской массе достаточно эластичной техники, отвечающей 
синтетическому материалу актерского мастерства, он целиком уходит 
в работу педагогическую»27. Странно лишь одно, что происходит 
это именно в период 1910—1928 годов, хотя нигде не встречается 
информация о конфликте режиссера с дирекцией.

Можно было бы выписать в две колонки фамилии актеров, в 
чьем контракте дата 1909 или 1910 годы, значатся как первый или 
последний год на службе Императорской сцене. Имена тех, кто 
впервые или в последний раз слушает речь управляющего труппой

25 Цит. по кн.: Бескин Э.М. А.И. Южин-Сумбатов М.;Л., 1936. С.123.
26 Цит. по кн.: Заскальный С. Николай Попов. М., 1927, С.56.
27 Цит. по кн.: Заскальный С. Николай Попов. М., 1927, С.62.
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Малого театра. Первый список будет на треть короче: девятнадцать 
против тридцати.

Существенные приобретения: из театра В.Ф. Комиссаржевской прихо­
дит К.В. Бравич (он впоследствии часто, хотя и недолго, будет на генераль­
ных репетициях исполнять роли, на премьере предназначавшиеся для самого
A. И. Южина); важным на долгие годы оказался приход в театр 
М.М. Климова. В роли Клеопатры в пьесе Б. Шоу с успехом дебютирует
B. А. Шухмина. Из несостоявшихся, да и вряд ли возможных приходов 
называют еще В.Ф. Комиссаржевскую и В.И. Качалова — любимых 
актеров А.И. Южина. Кажется, что новый управляющий труппой хочет 
собрать в Малом все лучшее, что есть в современном театре, невзирая на 
его внутреннее разнообразие стилей.

Из театрального училища приглашены В.П. Антонова, 
Н.Г. Салин. Среди новых актрис в труппе: Н.А. Смирнова, жена 
Н.Е. Эфроса; Г. А. Федотова, внучка Гликерии Николаевны; 
А.Л. Щепкина, сестра Т.Л. Щепкиной-Куперник; Н.И. Кома­
ровская, ученица В.И. Немировича-Данченко, близкая подруга ху­
дожника К.А. Коровина. А.И. Южин принимает в труппу людей, 
лично ему знакомых и имеющих хорошие рекомендации, пусть даже 
не обладающих крупными дарованиями. Театр, как большая семья, 
должен помогать всем своим «родственникам».

Театр-семья — не театр-дом, он не может строиться вокруг 
какой-то творческой идеи, к тому же Александр Иванович Южин 
таковой и не обладает. Задача каждого члена семьи — просто ис­
полнять свойсыновний или дочерний долг пред родителями, помогать 
встать на ноги младшим, заботиться о старших. «Каждому дню я 
радовался, каждый день я исполнял свой долг, как совесть мне его 
указывала», — гласят слова на памятнике А.И. Южину. Театр, 
построенный руководителем на принципах совести, не может жерт­
вовать людьми, что непременно приходится делать ради идеи.
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Объясняя в докладной записке дирекции необходимость пригла­
шения юных актрис, А.И. Южин уверяет, что лишних расходов при 
этом не потребуется. Труппа увеличивается до 70 человек, а ассиг­
нование со стороны государства вырастает не намного, составляя 
255 000 рублей, поэтому управляющий труппой отказывает в при­
бавлении содержания актерам, продлевающим контракт28.

Южин набирает актеров не на конкретные роли. Он считает нуж­
ным найти актрису на роль Дездемоны во втором составе, но не отме­
чает, какую работу в новом сезоне он собирается предоставить вновь 
пришедшим. Вероятно, польза для театра оценивалась им не только 
актерскими, но человеческими качествами приглашаемых людей.

Новый управляющий труппой пересматривает денежное доволь­
ствие актеров. Ранее имевшая самое большое годовое жалованье 
(13 000 рублей) заслуженная артистка Е.К. Лешковская с 1909 
года перешла на ставку в 6 тысяч. Понимая важность воз­
вращения О.В. Гзовской, А.И. Южин увеличивает ее доход в 
Малом театре по сравнению с бывшим год назад в три раза, 
теперь сумма, записанная в контракте актрисы, достигает 6 
ООО рублей. Вновь прибывшие, необходимые для общего дела, 
получают то же жалованье, что и признанные мастера Мало­
го театра. Для сравнения: в графе дохода за 1909 год напро­
тив фамилии дебютантки Н.А. Смирновой значится сумма в 
4,5 тысячи, в графе рядом с Н.А. Никулиной — 6 000 (при 
том, что ее ставка со второй половины 1909 года — ровно 
4 000)29. Пенсии артистам и служащим театра из Московского 
губернаторского казначейства выплачиваются исправно, их фи­
нансовые затруднения касаться не должны.

28 РГАЛИ. Фонд №659, опись №6, ед. хр. ИЗ. План драматической труппы на сезон 
1909/10 гг.
29 Там же.
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Интересно, не является ли при этом свидетельством бедности 
постановочной части следующее замечание С. Яблоновского в газете 
«Русское слово»: «Не следует показывать одни и те же картины, 
украшающие стены и “Идеального мужа’’ в Лондоне, и Рахманова 
(“В старые годы ”) в усадьбе, и семьи Клевцовых в Петербурге»30. 
Хотя Дий Одинокий (Н.В. Туркин), театральный обозреватель 
«Голоса Москвы», отмечает полные сборы Малого театра как ис­
ключительно заслугу нового руководителя Малого театра.

Основные заботы князя Сумбатова не о художественной обста­
новке (это отдельная финансовая статья), а о труппе, что и яв­
ляется его непосредственной обязанностью. Он заранее составляет 
подробнейшую таблицу работы всего артистического состава и рас­
пределения ролей между артистами31. В центре столбиком значатся 
в алфавитном порядке сначала актрисы, потом актеры театра. Слева 
на верхней строчке А.И. Южин выписывает все спектакли, которые 
обязательно должны остаться из постановок прошлых лет, справа на 
той же строчке — все им запланированные премьеры. В получив­
шихся квадратиках на пересечении фамилий и названий составитель 
вписывает исполняемую этим актером в этом спектакле роль. Тем 
самым он имеет возможность контролировать количество ролей каж­
дого члена труппы, что для А.И. Южина является первостепенной 
задачей его новой должности — каждый должен играть часто, по­
стоянно репетировать.

Этот список не мог не стать самой важной бумагой первого 
«южинского сезона», над которой он провел в раздумьях не один 
день. С кем-то из этих людей он проработал вместе 27 лет, кто-то

30 РГАЛИ. Фонд № 659, опись № 6, ед. хр. № 114. Вырезки из газет с рецензиями о 
спектаклях Малого театра в сезон 1909/10 гг.
31 РГАЛИ. Фонд № 659, опись № 6, ед. хр. № ИЗ. План драматической труппы на сезон 
1909/10 гг.
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из них помнит его первые шаги на императорской сцене. Личные 
отношения, моральные обязательства, справедливый взгляд профес­
сионала — все это, несомненно, подталкивало нового управляющего 
труппой к длительной и тщательной работе с коллективом. Вот один 
из неутешительных выводов: «Итого, из цельной, объединенной то­
ном и традицией труппы в 18—20 человек очень крупных актеров 
разных оттенков, возрастов и талантов остались теперь несколь­
ко представителей уже не сплоченных в могучую единицу 80-х и 
90-х»32. Сетуя на разобщенность поколений в Малом театре, 
А.И. Южин вспоминает времена, когда рядом с ним играли в пол­
ную силу М.Н. Ермолова, Г.Н. Федотова, А.П. Ленский, самая 
молодая, по его мнению, из этой плеяды Е.К. Лешковская. И за­
ключает А.И.Южин свои размышления о новой должности словами: 
«У нас есть и артисты, и пьесы, и режиссеры, и хорошие поста­
новки, но театра как целого нет»33. Задачи поставлены. И задачи 
эти сложные: он должен построить целое не на пустом месте, не 
заниматься крутыми реформами, а безболезненно вернуться к курсу, 
с которого за последние годы Малый театр, как крупный корабль, 
отклонился.

И если В. И. Немирович-Данченко всегда ставил во главу угла 
пьесу, а потом уже находил достойный состав исполнителей, то тра­
диция Малого театра строилась по противоположному принципу. 
Роль должны получить все: и старейшины, и вновь приходящие — 
вот один из рецептов объединения. Не мог не задумываться 
А.И. Южин и о слабости театрального образования в школе Малого 
театра. Все существенные приобретения последних лет — со сто­
роны, да и сам он когда-то пришел в Малый, будучи достаточно 
опытным актером.

32 РГАЛИ, фонд №649, опись №2, ед. хр. № 404. Личное дело Сумбатова-Южина А. И.
33 РГАЛИ, фонд №649, опись №2, ед. хр. №.404 Личное дело Сумбатова-Южина А. И.
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Список, сохранившийся в архиве — чистовик, готовый результат 
мучительного труда, но даже он еще не окончательный. А рядом — 
многочисленные записки, расшифровать которые, к сожалению, не 
представляется возможным: отрывистые карандашные наброски как 
будто чужим почерком, только ему одному понятные сокращения. 
Все, что приходит в голову, выплескивается на бумагу, даже пред­
ложения, с первого взгляда кажущиеся сомнительными. Южинские 
черновики более всего напоминают палитру художника. Он про­
бует смешивать краски, не чураясь даже несочетаемых комбинаций, 
чтобы в итоговом варианте уже не было ни одного лишнего или 
неудачного оттенка.

Иногда меняется состав исполнителей, намеченный А.И. Южи­
ным в предварительных записях. Зелеными чернилами в планах 
он отмечает фамилии актеров, играющих в одной из параллельно 
репетируемых пьес или в одной, но без очередного исполнителя. 
Красным цветом выделяются еще не приглашенные к 20 января 
1909 года исполнители, которые, однако, для репертуара крайне не­
обходимы. За редким исключением это не конкретные имена, чаще 
написано: «Новая актриса» (здесь нельзя не вспомнить похожую 
ситуацию с режиссурой), мужской артистический состав полностью 
укомплектован.

Эта же таблица дает возможность увидеть и несостоявшиеся 
планы А.И. Южина. Они интересны еще более, когда становится 
понятно, что таковых было крайне мало. Не был заново поставлен 
«Отелло», где себе он предназначал главную роль; Дездемону долж­
на была играть О.В. Гзовская и специально для второго состава при­
глашенная новая артистка (кандидатура еще не найдена). Трагедия 
Шекспира идет в варианте 1908 года.

Бесспорной удачей первого «южинского» сезона станет не траге­
дия Шекспира, а искристая комедия «Безумный день, или Женитьба
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Фигаро» П.О. Бомарше. А.И. Южин исполнил роль весельчака 
Фигаро, покорив зрительный зал, который (невиданный случай) 
разразился аплодисментами в середине знаменитого монолога о сво­
боде прессы, представители коей не смогли удержаться от похваль­
ного отзыва на это событие. Не забыли в прессе отметить и работу 
художника Коровина, и достойных партнеров А.И. Южина —
A. А. Яблочкину (Графиню), Е.К. Лешковскую (Сюзанну), 
О. В. Гзовскую (Керубино), Н.А. Никулину (Марселину), 
М.Ф. Ленина (Альмавива).

Театральная критика с вниманием и симпатией пишет про нача­
ло так называемых «южинских» сезонов. Говорили, что первый че­
ловек Малого театра самолично привозит приглашения в редакции.
B. И. Немирович-Данченко пишет об этом факте иронически и с долей 
осуждения, а для нового управляющего в этом нет ничего странного. 
А.И. Южин интересуется, что говорят и пишут о Малом театре, счи­
тает это необходимой составляющей театральной жизни. «Корректно 
и сдержанно будем относиться к могучей силе печати»34.

***

Важнейшая проблема Малого театра 10-х годов XX века — 
аварийное состояние здания. В 1908 году производилась под­
водка фундамента, в прессе идут споры, виновата ли в том 
Неглинка, заключенная в трубу прямо под помещениями теа­
тра. Начиная с 1911 года трещины можно заметить в разных 
местах, начиная с фасада и заканчивая подсобными комнатами, 
причем их количество только увеличивается. Постоянно появ­
ляющиеся для контроля за состоянием здания маяки разрыва­
ются все чаще.

34 Южин-Сумбатов А.И. Воспоминания. Записи. Статьи. Письма. М.;Л., 1941. С.135.
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Сохранились протоколы осмотра здания различными комиссия­
ми — крупной, размашистой подписи князя Сумбатова нет ни под 
одним из них35. Действительно, контроль за техническими службами 
театра не входил в круг обязанностей управляющего труппой. В 
дальнейшем споры, касающиеся реконструкции Малого театра, про­
ходят без участия А.И. Южина.

В 1912 году дирекция Императорских театров обнародовала про­
ект реконструкции здания Малого театра. Со стороны «Метрополя» 
должна была появиться трехэтажная постройка, где размещался бы 
камерный зал на 200 мест. Предполагалось упразднение собствен­
ной электростанции Малого театра, что позволяло бы освободить 
необходимые площади для других полезных целей. Существовал 
проект, в котором зрительный зал и сцена поменяются местами, что 
давало возможность к взаимному удовольствию и гостей и хозяев 
Малого театра увеличить фойе и гримерные комнаты. Фасад должен 
был приобрести другую внешность — в стиле русского Empire. Воз­
никает правомерный вопрос: а разве здание, которое появилось на 
Театральной площади по проекту О. Бове, не принадлежало уже к 
вышеупомянутому стилю? Но архитекторы предполагают более со­
временное решение.

Пока участие А.И. Южина в строительстве действительно не 
требуется, это дело дирекции и архитекторов. Когда возникает во­
прос о временном переезде Малого театра в Шелапутинский особ­
няк, где до 1907 года располагался Новый театр, а теперь после 
театра «Буфф» успешно ведет свое дело Незлобии, в газетах раз­
гораются напряженные споры. Что думает по этому поводу

А.И. Южин, восстановить не удается, он просто продолжает 
работать.

35 РГАЛИ Фонд №659, опись №5, ед. хр. №1 Протоколы, рапорта, акты и переписка 
дирекции Императорских театров по вопросу о перестройке здания Малого театра.
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Глава 2. МАЛЫЙ ТЕАТР ДО 1917 ГОДА

По одному, тем более первому сезону нельзя судить о той твор­
ческой перспективе, которую предполагает управляющий труппой для 
театра, которым он руководит, о том, насколько верно он собирается 
следовать однажды выбранной линии. Сам А.И. Южин дает себе 
трехлетний срок в ожидании первых положительных результатов. 
С годами планы корректируются, редко кардинально меняются, идет 
повседневная работа театра.

В Российском государственном архиве литературы и искусства 
хранятся записные книжки А.И. Сумбатова-Южина на каждый 
театральный сезон36. Аккуратные небольшие тетради, купленные 
в писчебумажном магазине Татьина в Богословском переулке, д.6. 
Написаны они были летом в Малом Покровском, место и время 
четко определено на первой же странице. Несколько дней отпуска 
А.И. Южин отдавал на подготовительную работу к новому сезону.

В этих тетрадях все — готовящийся репертуар, распределение 
ролей, списки артистов с их домашними адресами и телефонами, 
черновики докладных записок...

Подробные записи мелким почерком с использованием та­
блиц, написанные синими, красными и зелеными чернилами, 
сменяются страницами с рабочими карандашными записями, 
сделанными уже в течение сезона. Они часто неразборчивы, 
написаны более крупным почерком, второпях — номера теле­
фонов, не подписанные ни именем, ни фамилией; только автору 
понятные сокращения. Часто книжку приходится переворачивать 
в руках — как открылась чистая страница, так и записал. Но 
интересно, что подготовительной работы частые зачеркивания не 
коснутся. Книжка с планами осенью превращается в подручную

36 РГАЛИ. Фонд № 878, опись № 1, ед. хр. № 102.
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записную, но не становится черновиком — две части четко раз­
делены между собой.

Интересно, что первая — четкая — часть тетради пишется 
А.И. Южиным за один-два дня, ее структура ничуть не меняется с 
каждым новым сезоном. Наверняка, перед тем как сесть и записать 
свои мысли по поводу будущего, автор все досконально обдумал и 
окончательно решил, отойти от плана в дальнейшем позволят только 
непредвиденные обстоятельства.

Внимательнее вчитаемся в эти записи и сравним их с итоговыми 
докладными записками начальству.

«Ближайшими задачами, возложенными на меня Вашим превос­
ходительством при назначении меня Управляющим труппой, были:

1) образование основного репертуара из русских и иностранных 
классических авторов,

2) постановка наиболее выдающихся по новизне приемов твор­
чества и оригинальности формы и замысла и наиболее талантливых 
западных писателей,

3) постановка пьес современного нового русского репертуара» — 
так начинается отчет А.И. Южина директору Императорских теа­
тров о работе Малого театра за 1911/1912 гг.37.

Начнем и мы с репертуара. Каждый сезон начинается с премьеры 
по пьесе А.Н. Островского, исключением стал лишь 1912 год, когда 
первым спектаклем Малого театра 26 августа по случаю 100-летнего 
юбилея Отечественной войны стал «Двенадцатый год» А.И. Бахме­
тьева в постановке С.В. Айдарова и И.С. Платона.

А.И. Южин выступил в роли М.И. Кутузова.
Второй сезон А.И.Южина в качестве управляющего труп­

пой начался 1 сентября 1910 года пьесой «Грех да беда на кого

37 РГАЛИ, фонд №878, опись №1, ед. хр. 107 Отчеты Сумбатова-Южина Ал.Ив. дирек­
тору Императорских театров о работе Малого театра за 1911/1912 гг.
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не живет» А.Н. Островского в постановке Н.К. Яковлева. 
П.Д. Боборыкин, П.П. Гнедич, И.Н. Потапенко, Е.П. Карпов, 
И.И. Колышко — современные отечественные авторы, пьесы ко­
торых были поставлены в этот сезон. Я. Седерберг, Б. Бьернсон, 
Г. Ибсен — зарубежные драматурги, еще не проверенные време­
нем. Ю.И. Крашевский — польский писатель середины XIX века. 
Из признанной классики — «Мария Стюарт» Ф. Шиллера, «Мни­
мый больной» Ж.Б.Мольера и постоянно возрождающийся «фе­
никс» Малого театра — «Горе от ума».

Спектакли по пьесам Ф. Шиллера и А.С. Грибоедова придир­
чивый зритель мог посчитать не премьерами, а простыми возоб­
новлениями: в репертуар после некоторого перерыва возвращаются 
любимые актерами и публикой произведения. Две пьесы в стихах — 
трагедия и комедия, с прекрасными ролями, построенные вокруг 
конфликта двух центральных персонажей, простор для двух ак­
терских дарований — частый выбор для бенефисов и юбилеев. 
В первом случае — две королевы, две женщины, Мария Стюарт и 
Елизавета Английская; во втором — двое мужчин, два поколения, 
Фамусов и Чацкий.

Таких пьес в Малом театре было несколько — они пропадали 
с афиш на несколько сезонов, но потом появлялись вновь — с мо­
лодыми исполнителями, в другой декорации, но режиссер обычно 
повторял свою или даже чью-то прошлую постановку.

Интересно заметить, что именно фрагменты из этих пьес для 
своего юбилейного вечера в 1920 году выберет М.Н. Ермолова. 
Важная центральная сцена встречи двух королев во время охоты у 
Ф. Шиллера и сцена бала в третьем действии «Горя от ума». Две 
сильнейшие сцены в мировой драматургии: дуэт и ансамбль.

Как можно увидеть, тенденции первого сезона не прерыва­
ются, А.И. Южин четко ведет свою репертуарную линию, что 
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дает возможность говорить не о случайных постановках первых 
попавшихся в контору пьес, а об определенном подходе к драма­
тургии. Чем же руководствуется управляющий труппой Малого 
театра, формируя афишу на будущие сезоны? Вряд ли можно 
сказать, что он специально ищет пьесы, чтобы с их помощью он 
мог выразить какую-то значимую для него собственную мысль 
или позволяет это сделать работающим в Малом театре режиссе­
рам. Вероятнее всего, он просто выбирает лучшие произведения 
вчерашнего и сегодняшнего дня.

Если Художественный театр тщательно выбирал пьесу, ко­
торая могла бы сказать нечто важное о современной жизни, и 
сначала спектакль складывался в мыслях постановщика, то Ма­
лый часто подбирал пьесы специально для актеров. Драматур­
гия могла быть невысокого качества, но она давала простор ак­
терской игре. Например, почти каждый сезон находилась пьеса, 
где мог бы появиться дуэт А.И. Южина и Е.К. Лешковской. 
Свою тему, позднюю осеннюю любовь уже уставших от жизни 
людей, они несли и в «Amor-omnia» Я. Седерберга в постанов­
ке С.В. Айдарова (1910 г.), и в «Дебюте Венеры» Э. Гойера 
в постановке того же режиссера (1913 г.), и в «На полпути» 
А. Пинеро в постановке С.К. Броневского (1912 г.), и в «Ог­
ненном кольце», спектакле Ф.Ф. Комиссаржевского (1913 г.) 
по пьесе С.Л. Полякова. Все эти пьесы быстро забылись, но были 
еще и «Женитьба Фигаро», и драматургия самого Сумбатова.

Внимательнее других прочтем записную книжку, посвященную 
сезону 1911/1912 гг., и план, предназначенный уже не для внутрен­
ней работы, а для руководства. Расхождений почти нет.

На простой вопрос: почему была взята для постановки та или 
иная пьеса, дается однозначный ответ: «Выбор классических поста­
новок наступающего сезона произведен в соображении с наличными
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силами труппы»38. И возникает в планах «Макбет» и «Как вам это 
понравится» У. Шекспира как пьесы, противоположные по своему 
настроению. Непременно в плане присутствует имя А.Н. Остров­
ского — репетиции «Бесприданницы»и «Талантов и поклонников» 
начнутся в начале сезона. Для Е.К. Лешковской готовилась «Про­
винциалка» И.С. Тургенева. Мольеровская «Школа мужей» появ­
ляется на сцене Малого театра после удачного режиссерского опыта
С.В. Айдарова с комедией «Мнимый больной».

Присутствие современной драматургии в афише Малого теа­
тра сложнее обосновать в докладной записке В.А. Теляковскому. 
Пьесы ставятся из-за Н.А. Никулиной («Большие и маленькие»), 
М.Н. Ермоловой («Израиль», к тому же там есть три прекрасные муж­
ские роли для А.А.Остужева, К.В. Бравича и самого А.И. Южина), 
Е.К. Лешковской («На полпути»), Е.Н. Рощиной-Инсаровой («Бес­
честье» может стать первой ролью актрисы после «Грозы»). Признан­
ные удачными пьесы самого Сумбатова не включаются в афишу Малого 
театра первых «южинских» сезонов по его единоличной воле.

Существует также список названий, которые возможно восста­
новить в 2—3 репетиции, своеобразный «неприкосновенный запас»: 
«Женитьба», «Доходное место», «Невольницы», «Бедность не по­
рок», «Отелло».

Естественно, кроме премьер, более посещаемых и чаще идущих, 
обыкновенно репертуар Малого состоял и из спектаклей, поставленных 
в предыдущих сезонах. Какие же спектакли имели долгую и счастливую 
судьбу, а какие стали всего лишь несущественными однодневками?

Для ответа на этот вопрос рассмотрим репертуар Малого театра 
уже упомянутого нами выше сезона 1912/1913 гг.; три года — до­
статочный срок для подведения промежуточных итогов, проверки на

38 РГАЛИ. Фонд №659, оп. №1, ед. хр. № 631. Репертуарный и бюджетный план драмати­
ческой труппы Московских императорских театров на сезон 1911/1912 гт. 
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прочность своих первоначальных устремлений. Сам А.И. Южин, 
повторимся, давал себе именно этот «испытательный» срок.

Всего на афише театра в это время 30 названий. Островский — 
самый популярный автор на сцене Малого. «Без вины виноватые» — 
успешная постановка 1908 года, существенная в свое время для 
М.Н. Ермоловой, ставшая для великой актрисы первой на родной 
сцене после годового отпуска. «Бесприданница» — премьера про­
шлого сезона. Обе не слишком востребованы: первый спектакль про­
шел 4 раза, второй — 5. Чуть большее количество представлений 
насчитывают «из драматических хроник» «Дмитрий Самозванец и 
Василий Шуйский» (этим спектаклем открылся первый «южинский» 
сезон) и «Козьма Захарьич Минин-Сухорук» (оба по 7). Самой по­
сещаемой среди пьес Островского становится последняя премьера по 
его комедии «Таланты и поклонники» (спектакль прошел 18 раз при 
хороших поступлениях в кассу, в некоторые дни превышающих 1600 
рублей). Но в сумме пьесы Островского давали низкие сборы.

Более других популярны непосредственно премьеры этого сезона: 
«Ассамблея», комедия П.П. Гнедича, прошла 37 раз, на втором 
месте по количеству показов пьеса В.А. Александрова «История 
одного брака» (24). На сцене Малого, как можно убедиться, преоб­
ладает современная драматургия, русская и зарубежная. Чуть больше 
десяти раз прошла каждая из премьер театра: пьеса С.А. Найденова 
«Роман тети Ани», комедия Ю.Д. Беляева «Дама из Торжка», 
комедия Э. Гойера «Дебют Венеры», трагикомедия А. Шницле- 
ра «Обширная страна», драма Л.Н. Андреева «Профессор Стори- 
цын», драма Вл.И. Немировича-Данченко «Цена жизни», трагедия 
А. Пароди «Побежденный Рим», комедия М. Прага «Идеальная 
жена». Из новых классических названий — «Как вам будет угодно» 
У. Шекспира и «Келья в Чудовом монастыре» — сцены из пуш­
кинского «Бориса Годунова» с А.И. Южиным в роли Пимена.
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Очень популярна историческая тема. Выходят юбилейные спек­
такли «Двенадцатый год», историческая хроника А.И. Бахметьева, 
где А.И. Южин играет Кутузова (к столетию войны с Наполео­
ном), и «1613 год. Избрание на царство царя Михаила Феодоровича 
Романова» — сказание в лицах Н.А. Чаева (к 300-летию избрания 
на царство династии Романовых).

Продолжают приносить значительный доход и прошлогодние поста­
новки, среди которых пьеса Ф. Филиппи «Бесчестье», драма в стихах 
О. Уайльда «Герцогиня Падуанская», пьеса А. Бернстейна «Израиль», 
пьеса А. Пинеро «На полпути», «Плоды просвещения» Л.Н. Толстого, 
комедия А. Дюма-сына «Убеждения г-жи Обрэ» и комедия В.А. Рыш- 
кова «Прохожие» — практически половина всего репертуара сезона 
1911/12 гг.. Другая же часть постановок не оказалась столь долговечной 
в репертуаре Малого театра. Из современной драматургии прошлых 
сезонов изредка появляется «Литература» А. Шницлера, поставленная 
в 1909 году (в 1912 году состоялось 3 спектакля).

Подлинная классика занимает по количеству спектаклей и по посещае­
мости не лидирующее положение. Основной репертуар пока уступает веду­
щее место текущему. Обыкновенно на утренниках идет «Горе от ума», всего 
трижды появится «Мария Стюарт» и столько же мольеровский «Мнимый 
больной» — вышеупомянутые премьеры второго «южинского» сезона.

Необходимо заметить, какие названия сходят довольно скоро. 
В первую очередь здесь следует упомянуть качественную драма­
тургию. Всего год идет «Кукольный дом» Ибсена, быстро сходит 
«Гроза», поставленная на 2 года позже юбилея пьесы, но так и не 
удавшаяся с новыми исполнителями. Для сравнения можно привести 
репертуар Малого театра сезона 1917/18 гг. Естественно, жизнь из­
менилась, но тем продуктивнее сравнение.

Итак, на афише среди прочего можно вновь увидеть «Без вины 
виноватые» 1908 года. Островский продолжает лидировать среди 
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авторов Малого театра. Помимо уже вышеназванных пьес и тради­
ционной премьеры сезона — на этот раз идут «Бешеные деньги» — 
зрители могут увидеть: «Дмитрий Самозванец и Василий Шуйский», 
«Таланты и поклонники» (1912 г.), «Правда — хорошо, а счастье 
лучше» (1913 г.), «Свои собаки грызутся, чужая не приставай!» 
(1914 г.), «Воевода» (1915 г.), «Трудовой хлеб» (1915 г.), «На бой­
ком месте» (1915 г.). «Бешеные деньги» впоследствии можно будет 
увидеть и в 1930-е гг., спектакль оставался столь же популярным, 
несмотря на отсутствие режиссуры в понимании Художественного 
театра и смену актерских составов.

Как водится, основу афиши 1917/18 гг. составляют премьеры 
двух последних сезонов. В 1915 г. были поставлены: «В царстве ску­
ки», комедия Э. Пальерона, одноактная комедия Н.А. Григорьева- 
Истомина «Дружеское поручение», его большая комедия «Сестры 
Кедровы», «Стакан воды» Э. Скриба, «Чародейка» И.В. Шпажин- 
ского — первая трагедия в данном списке спектаклей. Из 1916 г. 
в репертуар следующего сезона перешли: «Благодать», комедия 
Л.Н. Урванцева, «Венецианский купец» У. Шекспира (ставший 
трагической историей Шейлока, благодаря исполнению центральной 
роли А.И. Южиным), «Ночной туман» А.И. Сумбатова, «Розалин­
да» — Д. Барри и «Светлый путь» С.Д.Разумовского.

Среди самых долгоидущих спектаклей: «Горе от ума», «Пло­
ды просвещения» и «Школа мужей» (1911г.), «Цена жизни» 
Вл.И. Немировича-Данченко (1913 г.). Последняя пьеса была да­
леко не новой в творчестве драматурга, до этого он уже протестовал 
против постановки своей «Последней воли» в бенефис А.А. Яблоч­
киной, однако спектакль «Цена жизни» продержался в репертуаре 
достаточно долго. В списке спектаклей Малого театра этого сезо­
на есть еще и «Предложение» А.П. Чехова, премьера этой шутки 
состоялась в 1891 г. В указателях премьер последующих сезонов, 
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опубликованных в нескольких сборниках, изданных как самим Ма­
лым театром, так и другими издателями39, «Предложение» нигде не 
значится как новинка, и, к примеру, в сезоне 1912/13 гг. спектакль 
не шел. Вполне возможно, что одноактная пьеса Чехова не покидала 
надолго афишу Малого, менялись актеры, что обычно не отмечалось 
как возобновление уже когда-то шедшего спектакля.

Жанрово, как можно увидеть из вышеприведенного списка, пре­
обладают комедии, единственная трагедия (если не считать, а считать 
не стоит — «Чародейки» и «Венецианского купца») — «Флорен­
тийская трагедия» — одноактная пьеса О.Уайльда, премьера кото­
рой состоялась 27 декабря 1917 года. Ее же в это время репетируют 
в Художественном театре. Комедия в начале XX века на Импера­
торской сцене становится самым популярным жанром, она выходит 
на первое место по количеству и значительности постановок, ранее 
занятое ее противоположностью — трагедией.

Для сравнения можно заметить, что В.И. Немирович-Данченко, 
напротив, в эти годы занят трагическим репертуаром на сцене 
Художественного театра. С ним связаны наибольшие удачи его жиз­
ни, например, «Братья Карамазовы».

МХТ в эти годы выбирает для постановки, по словам П.А. 
Маркова, «проблемные пьесы»40, Малый же, напротив, сопротив­
лялся всему, где они видели проблему или намек на надлом, острую 
боль. Актеры наполняли по мере возможности спектакли полно­
той ощущения жизни, оптимизмом. Показателен пример «Стакана 
воды», все исторические, политические события которого происходят 
всего лишь из-за любви, из-за стакана воды. Спектакль продержал­
ся на сцене почти тридцать лет, тогда как проблемные спектакли

39 Ежегодник Малого театра. 1955-1956. М., 1961; Малый театр. 1917—1974. Т .2. М., 
1983; История русского драматического театра. В 7 т. Т. 7. М., 1977.
40 Марков П.А. Книга воспоминаний. М., 1983, с. 201.
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К.С. Станиславского и В.И. Немировича-Данченко на вечные, 
бытийственные темы выдерживали небольшое количество пред­
ставлений: «Ставрогин» (1913 г.) прошел только 45 раз, «Мысль» 
Л.Н. Андреева — всего 19.

Зато популярны в Камергерском переулке «Хозяйка гостиницы» 
К. Гольдони с О.В. Гзовской в роли Мирандолины (премьера в 
1914 г., спектакль прошел 142 раза) и мелодрама И.Д. Сургуче­
ва «Осенние скрипки» (премьера 1915 г., спектакль выдержал 109 
представлений). Простому всегда отпущен более долгий срок жизни. 
Актриса и драматург Малого театра были популярны и на сцене 
Художественного. Причем О.В. Гзовская уходила из МХТ, а имя 
И.Д. Сургучева на афише приносило актерам только стеснение и 
чувство неловкости. Долголетие на сцене МХТ сопутствовало также 
«вечным» чеховским пьесам и горьковскому «На дне», которые до 
сих пор интересуют и всегда будут интересовать и постановщиков, 
и зрителей.

Наверное, следует задать вопрос, почему же спектаклям, сде­
ланным по старым принципам, был отпущен более длительный срок 
жизни. Каждое произведение, основанное на свежей мысли, требую­
щей немедленного разрешения проблемы, исчерпывает себя, когда 
высказывание полностью завершено. Когда вопрос, заявленный в 
спектакле, разрешен. Спектакли, построенные на актерском мастер­
стве, могут жить до тех пор, пока существует школа этого отдельно­
го театра или целого направления — «чистое искусство».

Малый театр и МХТ — два театра, которые в этот период не­
возможно не сравнивать. И здесь нельзя не упомянуть о некоторых 
проблемах строительства репертуара Малого театра, связанных с те­
атром Художественным. Очень часто эти два театра одновременно 
обращались к одним и тем же пьесам. Иногда это «соревнование» 
давало критикам и зрителям повод для сравнения двух постановок, 
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но бывали случаи, которые лишали Малый возможности иметь в 
своей афише интересную драматургию. К известному инциденту с 
«Дядей Ваней» следует добавить долгую и мучительную историю 
так и несостоявшейся в Малом театре постановки «Живого трупа» 
Л.Н. Толстого.

В РГАЛИ хранится огромная папка с длинным названием: 
«Переписка Сумбатова-Южина Александра Ивановича с Толсты­
ми Александрой и Татьяной Львовной, с Немировичем-Данченко 
Владимиром Ивановичем, с Чертковым Владимиром Григорьевичем 
и Теляковским Владимиром Андреевичем о приобретении права на 
постановку в Малом театре пьесы Толстого Л.Н. «Живой труп»41. 
У А.И. Южина в очередной раз, как собственно и с «Дядей Ва­
ней», ничего и не вышло. МХТ вновь перехватил право первой 
постановки.

«Сплошная погоня за модой — всегда, правда, несколько 
устаревшей, прошлогодней, но все-таки модой, стремление понра­
виться дешевой толпе», — комментирует Влас Дорошевич работу 
А.И.Южина над выбором драматургии42. Таково мнение критика, с 
которым вряд ли можно согласиться.

***

Оформление спектаклей Малого театра чаще всего представляло 
подбор из уже существующих декораций. Когда же писались но­
вые эскизы установок и костюмов, то обыкновенно это делали для 
каждого отдельного действия разные художники, иногда даже для 
отдельных картин внутри одного действия — разные. Под чьим же 
руководством работали постановочные и пошивочные части театра —

41 РГАЛИ. Фонд №878, опись №1, ед.хр. №108.
42 Театральная критика Власа Дорошевича. Минск, 2004, с. 554. 
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существенный вопрос для характеристики творчества Малого театра 
под руководством А.И. Южина.

«Особенная необходимость улучшить постановку пьес в декора­
тивно обстановочной части ввиду сильной конкуренции именно в этой 
области не только со стороны Художественного, но и других частных 
театров, как, например, Незлобина (постановка «Орленка» и др.)»43 — 
так понимает управляющий труппой одну из своих задач.

Из имен художников первого ряда, работавших в эти годы, сле­
дует назвать, конечно же, А.Я. Головина и К.А. Коровина. Первый 
оформлял «Привидения», второй был автором оформления «Же­
нитьбы Фигаро» и «Макбета». Работы и того, и другого достаточ­
но традиционны: комната, верные исторической эпохе костюмы. В 
Художественном театре с 1911 по 1914 г. работали Симов, Крэг, 
Сапунов, Добужинский, Рерих, Бенуа, Кустодиев. Разница под­
ходов очевидна.

Интереснее же разобраться в том, что создают на сцене Малого 
театра художники, имена которых на слуху в основном у историков 
сценографии. Есть ли у них единая линия, или смена декораций во 
время спектакля превращалась в чреду бездумно сменяющихся кар­
тинок, заданных в ремарках драматургом.

Л.М. Браиловский, ставший более или менее известным по 
мольеровскому «Лекарю поневоле» в постановке Ф.Ф. Комис- 
саржевского, сочинил декорации и костюмы к «Горю от ума» 
1911 года. Тому самому, которое вышло после заседания репертуар­
ного комитета по поводу нового варианта текста, о чем говорилось 
в первой главе. В Государственном Центральном театральном музее 
им. А.А. Бахрушина хранятся его многочисленные эскизы к этой 
постановке. Первое, что замечаешь при их просмотре: насколько

43 РГАЛИ. Фонд № 659, оп. №1, ед. хр. № 631. Репертуарный и бюджетный план драма­
тической труппы Московских императорских театров на сезон 1911/12 гг. 
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все костюмы тщательно придуманы, видны все детали, описаны все 
ткани. Есть подробнейшие эскизы костюмов приживалки и арапа, 
которых привозит на бал Хлестова (последний, вероятно, выходил 
на сцену, несмотря на все возражения Софьи, хотя та упоминает 
арапку)44, основные персонажи по ходу пьесы меняли свои костюмы; 
все смены можно проследить по сохранившимся зарисовкам.

Особо следует остановиться на костюме Репетилова45. Его играл 
А.И. Южин, его имя и написано рядом с именем персонажа на эски­
зе карандашом — так традиционно делают. Но на эскизе изображен 
полноватый курносый блондин, на которого актер в жизни совсем 
не походил. Можно взглянуть на фотографии А.И. Южина в этой 
роли, их достаточно: костюм полностью совпадает, грим совершенно 
другой. Кажется, что Л.М. Браиловский придумывает свои костю­
мы, не заботясь при работе о том, кто именно будет их носить. Они, 
конечно же, должны быть удобны и красивы, но внешность актера 
уходит на второй план. Кто будет играть придуманный художником 
персонаж, его если и интересовало, то далеко не в первую очередь.

Один эскиз подписан просто: «Старая дева»46. Это скорее не 
эскиз, а портрет, какой костюм носит эта героиня, по нему нельзя 
увидеть, прическа также дана в виде наброска. Зато четко написано 
лицо персонажа, не актрисы, имя будущей исполнительницы не ука­
зано. Скоре всего, такой увидел художник Графиню-внучку: «Зла, 
в девках целый век».

В том же декорационном отделе ГЦТМ можно рассмотреть эски­
зы Б.О. Гейкблюма. Художник предполагает, что действие всегда 
происходит на открытом воздухе, даже если выгородка представ­
ляет собой комнату — виден пейзаж за окном, чаще всего летний.

44 ГЦТМ им. А.А.Бахрушина. Декорационный отдел. № 62431/2-611.
45 ГЦТМ им. А.А.Бахрушина. Декорационный отдел. №62431/2-617.
46 ГЦТМ им. А.А.Бахрушина. Декорационный отдел. №62433/2-642.
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Спектакль «Перед зарею» по пьесе П.П. Гнедича, в постановке
С.В. Айдарова оформлен им так, что картина парка дана едва ли 
не тщательнее, чем обстановка комнаты47. Почти все помещения 
на эскизах к спектаклям Малого театра 1910-х гт., которые можно 
увидеть в коллекции Бахрушина, предполагают воздух за пределами 
сценического пространства. Комната всегда как будто освещена днев­
ным светом, даже в «Горе от ума» Л.М. Браиловского есть окна у 
тщательно продуманного и построенного купола над бальным залом.

Новшества постепенно приходят в Малый. По старой традиции 
три первых действия комедии Грибоедова шли в одной декорации, 
Л.М. Браиловский формально ничего не меняет: на сцене большой 
зал в доме Фамусова — просторный, с колоннами, но каждый раз 
с очередным открытием занавеса зритель видел его как бы с разных 
точек. То его внимание было обращено на двери комнаты Софьи, то 
на кабинет хозяина старинного московского особняка.

Эскизы этих постановок детально прочерчены и подписаны оче­
редным режиссером, ставящим спектакль — Е.А. Лепковским, и са­
мим управляющим труппой А.И. Южиным. Подпись второго всегда 
подтверждает печать с датой и указанием занимаемой должности.

Некоторые театральные работы Л.М. Браиловского в иные мо­
менты напоминают по манере произведения Врубеля. Одно из его 
безымянных произведений — лицо немолодого человека можно при­
нять за наброски к известной картине «Пан»48. Признаки стиля 
модерн в живописи у Л.М. Браиловского видны почти всегда. Под­
тверждением этому могут служить и его костюмы к «Стакану воды». 
Оранжевый, красный, желтый — теплая цветовая гамма модерна; 
темно-синий и голубой — холодная, чуть ломаные линии, всегда 
передана пластика персонажа.

47 ГЦТМ им. А.А.Бахрушина. Декорационный отдел. №62435/2-701.
48 ГЦТМ им А.А. Бахрушина Декорационный отдел №62431/2-630.
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Но работа художника и работа постановочной части не всегда 
сотрудничество. А.И. Южин видит, что в Художественном театре 
ни одна декорация или детали мебели ни разу не появятся в другом 
спектакле. А в Малом «просить у монтировочного отделения» — 
обычная формула общения, «формула, берущая страшное количество 
времени и сил, не только дорогих, но невознаграждаемых в лихора­
дочной дневной и ночной режиссерской работе в сезоне»49.

ллл

«Постепенная организация труппы, привлечение новых сил вза­
мен тяжелых потерь предшествовавших лет, развитие молодых сил, 
увеличение работоспособности труппы, постепенная подготовка 
молодежи»50— следующая по важности задача управляющего труп­
пой, тем более официальное наименование занимаемой А.И. Южи­
ным должности впрямую отсылает именно к этой цели.

В начале 1910-х гг. А.И. Южин пересматривает форму контракта 
артистов с конторой Императорских театров. Изменения незначитель­
ны, но существенны’1. Во-первых, из текста договора вычеркнуто сло­
во «амплуа». Управляющий официально (только в 1913 году!) убирает 
это устаревшее понятие. Далее, он приравнивает характерный костюм к 
историческому, что позволяет актеру не оплачивать его из своих средств. 
И, наконец, определены четкие границы вакационного времени и отпуска 
в пользу актеров Императорских театров. В итоге этих, на первый взгляд, 
формальных изменений в контракте актеры выиграли материально.

49 РГАЛИ, фонд №878, опись №1, ед. хр. №107 Отчеты Сумбатова-Южина Ал. Ив. 
директору Императорских театров о работе Малого театра за 1911/1912 г.
50 РГАЛИ, фонд №878, опись №1, ед. хр. №107 Отчеты Сумбатова-Южина Ал. Ив. 
директору Императорских театров о работе Малого театра за 1911/1912 г.
51 РГАЛИ, фонд №659, опись №1, ед.хр. №640а. Контракты артистов с конторой Импера­
торских театров и дополнения к ним.
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В сезоне 1911/12 г. (именно это время наиболее показательно 
для оценки первых результатов деятельности А.И. Южина в Малом 
театре, о чем уже было сказано в связи с драматургией) крупными 
приобретениями А.И. Южин считает Бравича и Климова, «Шухми- 
на — артистка искренняя, нервная и бесспорно талантливая, а кроме 
того — чуткая и работающая, как это показала роль Норы»52. Есть 
и потери, главный пробел — отсутствие яркого комического дарова­
ния, каким был Ф.А. Парамонов.

А.И. Южин впрямую пишет, что «бегство из труппы — отсутствие 
надежды на работу». И действительно, у него нет физической возмож­
ности дать 70 артистам роли, отвечающие степени их дарования, ведь 
в сезон выходит не более 14 спектаклей. Хотя укомплектована труппа 
неплохо, в чем можно убедиться благодаря следующей таблице53.

п/п Труппа по отделам Женщины Мужчины

1 Главные первые роли 5 5
2 Первые молодые роли 5 3
3 Первые характерные роли 7 10

4 Молодые роли 5 4

5 Характерные роли 6 4
6 Третьи роли 10 5

При этом 4-й и 5-й отделы могут дублировать 2-й и 3-й. Но 
самыми интересными для публики все равно остаются крупнейшие 
актеры, яркие дарования, как сегодня сказали бы «звезды». По-

52 РГАЛИ, фонд №878, опись №1, ед. хр. №107 Отчеты Сумбатова-Южина Ал. Ив. 
директору Императорских театров о работе Малого театра за 1911/1912 г.
53 РГАЛИ, фонд №878, опись №1, ед. хр. №107 Отчеты Сумбатова-Южина Ал. Ив. 
директору Императорских театров о работе Малого театра за 1911/1912 г.
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Август XIII
«Железная стена» Б.К. Рында-Алексеева. 1923 г.



степенно А.И. Южин отказывается от распределения ролей в двух 
составах, считая эту меру вынужденной для первых сезонов.

Сокращение актерского состава произойдет только весной 1918 
года, в труппе останется 52 актера (в том числе Г.Н. Федотова, 
которая уже не в состоянии работать по болезни — а как иначе в 
театре-семье, и Н.А. Никулина), но на этом мы подробнее остано­
вимся в III главе.

Стоит в связи с мыслями А.И. Южина об актерах упомянуть 
более поздний визит в Москву Э.Г. Крэга. Вот что знаменитый 
режиссер рассказал о труппе Малого театра в 1935 году: «Первым 
я посетил в Москве Малый театр. Я смотрел спектакль «Волки и 
овцы», трагикомедию Островского. Когда поднялся занавес, нача­
лось представление очень типичной старой русской пьесы, которую 
играли знаменитые актеры этого прекрасного, старого, традиционно­
го театра, но с прибавлением всякого рода новых трюков, мизансцен 
и костюмов, с вращающейся сценой и так далее. Я был огорчен не­
соответствием, ибо то, что я увидел и услышал, упрямо отказывалось 
стать современным, но уже не было больше старомодным.

Если бы я был русским, я сделал бы Малый театр и его работ­
ников моей мастерской, предпочтительно перед всеми другими теа­
трами. Через несколько лет мы обогнали бы все театры города. Мне 
хотелось бы спросить каждого актера труппы о правилах, которыми 
он руководствовался в игре, но я сознавал, что актеры, подобно 
скупцу, стали бы уверять, что ничего не прячут, в то время как под 
полом, на чердаке и под обшивкой стен накопленные ими золотые 
мысли теряют свою ценность в темноте»54. Кажется, что подобное 
впечатление могло бы возникнуть у Крэга, посети он Малый театр 
несколькими годами ранее, во время «южинских» сезонов, за исклю­
чением лишь упомянутых мастером трюков.

м Крэг Э.Г. Три интервью. // Новая рампа, 1935, март.
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Прочитав несколько интервью Крэга во время его приезда в Рос­
сию, неожиданно находишь, что некоторые мысли А.И. Южина — 
несомненного театрального консерватора — оказывается, были близ­
ки и гениальному режиссеру-новатору. У них один любимый ак­
тер — В.И. Качалов. «Я согласен с теми, кто считает, что главой 
театра должен быть драматург. Но он будет им только тогда, когда 
придет в театр и останется там. До сих пор нашлось еще мало 
драматургов, которые отдали бы свою жизнь театру. Вот почему 
теперь во всем мире режиссер приобрел такое большое значение: он 
день и ночь работает для своего театра; он делает все возможное 
в ожидании драматурга-режиссера, запоздание которого уже вы­
зывает некоторую тревогу»55. Как не вспомнить в связи с этим роль 
А.Н. Островского в Малом театре. Вот подлинный драматург- ре­
жиссер, опыт которого А.И. Южин не может забыть.

Нельзя не перечислить и актерские работы самого А.И. Южина 
этих лет. Его не покидает интерес к «Горю от ума». В 1911 году он 
сыграет Репетилова, свою вторую роль в грибоедовской комедии, 
между Чацким и Фамусовым. Чацкий был его успешным дебютом 
на сцене Малого в 1882 году, Фамусов в спектакле, выпущенном 
в 1917 году, станет последней ролью актера, сыгранной на родной 
сцене в 1926 году.

Из репертуара самого популярного в этом театре драматурга 
А.Н. Островского — Паратов, Царь Иван Грозный в «Васили­
се Мелентьевой» и Телятев. В это время сыграны две существен­
ные для любого актера роли в шекспировских трагедиях — Мак­
бет и Шейлок. Трагический репертуар — постоянное предпочтение 
А.И. Южина, однако удачными единодушно признаются его Болинг- 
брок в «Стакане воды», Фамусов и Телятев — роли, построенные на 
изысканной словесной игре, сыгранные по законам высокой комедии.

55 Крэг Э.Г. Три интервью. // Новая рампа, 1935, март.
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Зрители 1880-х гг. приходили в Малый театр внимать 
М.Н. Ермоловой в роли Орлеанской Девы, зрители 1910-х гг. (конеч­
но же, в большинстве своем те же люди, постаревшие на 30 лет) за­
ворожены уже немолодым трио в составе Ермолова — Лешковская “ 
Южин в комедии Скриба «Стакан воды».Те же зрители смотрят и «Бра­
тьев Карамазовых» в постановке В.И. Немировича-Данченко — подлин­
ная русская трагедия теперь живет по новым законам и на другой сцене.

Трагический, скорее даже романтическо-трагический монолог 
на императорской сцене вытесняется блистательными комедийными 
диалогами, на смену жертвенному пафосу героев приходит скры­
тый драматизм. Ведущая сильная сольная партия трагического, ро­
мантического актера или актрисы меняется на чередование дуэтов, 
трио, квартетов. Малый театр «южинских» сезонов — ансамблевый, 
конечно же, немного в другом смысле, нежели это подразумевали 
К.С. Станиславский и В.И. Немирович-Данченко.

«В пьесе Скриба «Стакан воды» играли Ермолова, Лешковская и 
Южин. Вот почему об этом спектакле осталось воспоминание, точно 
о концерте трех виртуозов, о музыкальном каприччио, разыгранном 
тремя замечательными музыкантами, для которых Скриб был при­
ятной забавой, возвращающей их к временам молодости»56. Ансам- 
блевость Малого театра провоцирует театроведов при ее определении 
на музыкальные ассоциации, тем самым подчеркивая ее «концерт- 
ность». Блестящий спектакль родился из просто «хорошо сделанной 
пьесы», сыгранный мощными актерами на закате своих сил.

Упомянув о драматургах, художниках и актерах, чьи имена встре­
чаются на афишах Малого театра 1910—1917 гг., нельзя не рас-

56 Никулин Л. Люди русского искусства. М., 1952, С.264. 
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сказать о работавших там режиссерах и отношении А.И. Южина к 
этой профессии.

Итоги сезона 1911/1912 гг., отчет в дирекцию Императорских 
театров, адресованный В.А. Теляковскому. Написанное о «режис­
серской части» — самый интересный фрагмент. Он неровен по лите­
ратурному стилю, в нем много зачеркиваний, помарок. Эти страницы 
не похожи ни на планы в записных книжках, ни на традиционные 
отчеты, написанные без единой кляксы. Ясно, что речь идет о на­
болевшем, мысли формулируются здесь и сейчас, хотя размышления 
происходят давно, но они еще не завершены, перед нами — не 
окончательно сформулированный итог, который более не подвергает­
ся сомнению. Позволим же себе переписать оттуда наиболее суще­
ственные фрагменты57.

«За эти 13 лет со дня зарождения Художественного театра они, 
давшие много новых и ценных явлений в области и репертуара, и 
артистических дарований, и постановок наряду со множеством от­
рицательных сторон, тем не менее не дали ни одного режиссера 
(здесь и далее выделено А. И. Южиным. — АГ.), кроме все тех же 
Станиславского и Немировича-Данченко, хозяев и полновластных 
распорядителей всеми силами своего театра».

И это отчасти справедливо: профессия не сформировалась, есть 
лишь ряд уникальных дарований. Школы нет, но все ведущие ре­
жиссеры, так или иначе, — выходцы из Художественного театра, 
которым, однако, не удалось в силу разных причин создать нечто 
равноценное своей aima mater.

«Ни один театр не дает режиссеру той власти надо всем театром, 
начиная с репертуара и кончая освещением, начиная с права из­
менения авторского текста, даже у Шекспира, где роль Антония в

57 РГАЛИ, фонд №878, опись №1, ед. хр. №107. Отчеты Сумбатова-Южина Ал.Ив. дирек­
тору Императорских театров о работе Малого театра за 1911/1912 г.
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«Юлии Цезаре» прервалась музыкальными номерами, и кончая тем, 
что артисты у них не играют годами».

«Исключение Мейерхольд на Александрийской и Мариинской 
сценах, и то в тех случаях, где он является исполнителем Ваших 
планов. Но тот же Мейерхольд у Комиссаржевской, Санин в театре 
Айдарова, Попов в Малом театре, Марджанов у Незлобина (...) и 
т.д. сталкивались с иными условиями (...) и тускнели с первого же 
сезона».

Таким образом, А.И. Южин отмечает несвободу режиссера в со­
временном театре, что в первую очередь и дает повод для разговора 
о том, что такой профессии пока не существует.

Постепенно А.И. Южин пытается формулировать суть пробле­
мы: «И это нормально: роль режиссера не может быть творческой. 
Его роль — вызывать творчество в других и окружить художников 
сцены лучшими условиями обстановки, для чего ему нужны средства 
и власть над всем, что служит главной, если не единственной задачей 
театра — исполнению пьесы, а не может и не должно стоять над 
ним и даже рядом с ним, как в театрах специальных, вроде Худо­
жественного».

«Режиссером в смысле Станиславского и Немировича, то есть — 
душою театра, может быть только сама труппа в лице главных ее 
сил. Режиссером в общем значении слова может быть тот человек:

1) который обладает тонким и изящным вкусом, авторитетом, 
тактом, общим образованием, глубоким знанием театра, пониманием 
художественной эволюции;

2) которому дана полная власть над служебными силами театра, 
средства для создания своего замысла и свобода действий.

Ни такого человека, ни таких условий я не знаю. Убедился в 
том, что режиссерские имена прежде всего гибнут очень скоро от 
честолюбивого желания стать над большими артистами, от неуме­
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ния считаться с духом того театра, где они работают, от желания 
проявить свою оригинальность и новизну и, наконец, от того, что ни 
власти, ни средств, ни свободы действий в их руках нет даже для 
осуществления самых умеренных их фантазий». И это, наверное, 
самый важный фрагмент из всех записей А.И. Южина, касательно 
профессии режиссера.

«Внутренний режиссер спектакля — группа главных сил ее труп­
пы, ее четвертая или пятая часть. Режиссеры не способны забыть 
свою личную славу и подавить свою индивидуальность, подчиниться 
таланту и тону труппы и подчинить ее своему такту, образованию и 
художественной культуре», — таково заключение той части отчета, 
которая посвящена режиссерской части Малого театра, ее неутеши­
тельный итог, попытка определить коренную причину сложившейся 
театральной ситуации. А.И. Южин мог бы всего этого и не писать, 
от него никто не требовал общетеоретических рассуждений о про­
фессии и анализа работы каких-либо иных театров, кроме Малого. 
Но, и Южин это прекрасно понимает, не пытаясь сформулировать 
основные проблемы всей современной режиссуры, нельзя разобрать­
ся и во внутренней непростой ситуации в старейшем московском 
театре.

Далее необходимо ответить на практический вопрос: кто же не­
посредственно ставил на сцене Малого театра? По количеству по­
становок лидируют штатные режиссеры. За период с 1909 по 1917 г. 
И. С. Платон выпустил 34 спектакля, С. В. Айдаров — 32, 
Е.А. Лепковский — 27. В большом отрыве за ними следуют: 
Н.К. Яковлев (5 премьер), С.К. Броневский и С.Н. Фохт (по 2 
спектакля), В.В. Максимов, Н.М. Падарин и О.А. Правдин (по 1). 
Все они были также и актерами, получавшими за это фиксированное 
жалованье в зависимости от количества выходов. Та же система 
существовала и в Александрийском театре в Санкт-Петербурге, где
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В.Э. Мейерхольд не только ставил спектакли, но и, к примеру, за 
сезон 1909/10 гг. И раз сыграл Принца Арагонского в «Венециан­
ском купце», свою старую роль.

Итого за время «южинских» сезонов на сцене Малого театра 
состоялось 106 премьер. Лишь «Дмитрий Самозванец и Василий 
Шуйский» 1909 года и «Двенадцатый год» 1912 года были по­
ставлены совместно двумя режиссерами — Платоном и Айдаровым. 
Кроме того, выходили юбилейные спектакли: «Двенадцатый год»; 
к 125-летию со дня рождения М.С. Щепкина; к 50-летию крестьян­
ской реформы 1861 г. и т.п.; все деньги от одного сборного вечера 
поступали в распоряжение Московского совета рабочих депутатов 
(13 марта 1917 г.) — режиссеры таких представлений не уточняют­
ся, а спектакли в общее число премьер за сезон не входят.

П.А. Марков, который рассказывает в своих первых опытах теа­
тральной критики о спектаклях Малого театра интересующих нас се­
зонов, всегда подробно и интересно пишет об актерах, режиссеру же 
в лучшем случае отводится один маленький абзац, где упомянуто его 
имя и один-два эпитета-определения его работы. В «Книге воспоми­
наний» он приводит фрагмент, рассказанный Н.А. Смирновой, репе­
тировавшей роль Елизаветы в трагедии Шиллера «Мария Стюарт». 
Режиссер И.С. Платон предлагал исполнительнице во время сцены 
приема не стоять, что было бы исторически верно, а сидеть, потому 
что так делала первая исполнительница роли — Г.Н. Федотова.

В таком случае возникает следующий резонный вопрос: почему 
же настолько слаб уровень режиссуры на московской Император­
ской сцене? Руководитель Малого театра не мог не видеть, что 
постепенно сложилась новая, пусть для него и спорная, театральная 
профессия — режиссер, не просто автор мизансцен, но и создатель 
атмосферы спектакля, создатель неповторимого нового мира на осно­
ве текста драматурга. В себе он такого дарования не видел, и так как
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всегда ненавидел дилетантизм в любой области, то перестал ставить 
спектакли после 1905 года. Но звать талантливых в новом деле 
людей не спешил, довольствуясь наличными кадрами. Он понимал, 
что каждый по-настоящему стоящий внимания режиссер должен в 
идеале иметь свой театр, где бы он был полновластным хозяином, 
где все подчинялось бы исключительно ему. Только тогда спектакли, 
построенные властью одного человека, могли бы быть удачными и 
полезными. У Малого театра, как ему виделось, были иные задачи. 
Но два имени все же достойны отдельного упоминания на этих 
страницах.

Среди режиссеров, ставящих в Малом, заметно выделяется 
Ф.Ф. Комиссаржевский. «Комиссаржевский принадлежал ко второ­
му эшелону русского театрального авангарда, его миссией было эсте­
тическое закрепление и развитие — скорее вширь, чем вглубь — 
тех театральных форм, которые были открыты его старшими со­
временниками или отважными ровесниками в России и на Запа­
де, особенно в Германии» — так определяет творчество режиссера 
А.В.Бартошевич58. Брат знаменитой актрисы, неординарный теа­
тральный деятель поставил на московской императорской сцене всего 
два спектакля. 7 ноября 1913 года состоялась премьера комедии Мо­
льера «Лекарь поневоле», а 16 декабря того же года зрители смогли 
увидеть спектакль «Огненное кольцо» по пьесе С.Л. Полякова.

«Из того театра, на бумаге которого я пишу (письмо было написа­
но на бланке Незлобинского театра — примечание И.Л. Алпатовой), 
я ухожу (...) главным образом потому, что вижу всю бессмыслицу 
работать в театре без актера... (выделено Ф.Ф. Комиссаржевским 
— А.Г.). Желание работать с актером и для актера и заставило меня 
обратиться к Вам, желать работать в Малом театре. Может быть, и

58 Бартошевич А.В. Федор Комиссаржевский: Чехов и Шекспир. // Диалог культур. Про­
блемы взаимодействия русского и мирового театра XX века. СПб , 1997. С.93.
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неправда это, но мне передавали, что Вы сочувственно относитесь ко 
мне как художнику, и это для меня смелость обратиться к Вам. Если 
я стучусь в двери «Дома Щепкина», то только потому, что сам глу­
боко ценю щепкинские традиции и «актера», воспитанного на этих 
традициях, и хочу своими знаниями и искусством быть полезным и 
тому и другому» — это фрагменты из письма Ф.Ф. Комиссаржев- 
ского А.И. Южину, датированного 1912 годом99.

Переход из театра Незлобина в Малый состоялся, новому ре­
жиссеру поручено подготовить юбилейный щепкинский спектакль, 
который мыслится как грандиозное зрелище с участием всей труппы 
прославленного театра. Апофеоз должен был представлять картину, 
где бы сам М.С. Щепкин лицезрел созданные им образы. Но оказа­
лось, что А.И. Южин, рассматривая предложения о сотрудничестве, 
отделяет чувства человеческой симпатии от профессии.

Ф.Ф. Комиссаржевский поставил Апофеоз юбилейного спектакля 
в память придворного артиста М.С. Щепкина и по случаю 125-летия 
со дня его рождения, состоявшегося 6 ноября 1913 г. Специально 
готовившийся для торжества «Лекарь поневоле» шел днем позже как 
рядовая премьера Малого театра. Спектакль крайне не понравился 
А.И. Южину, позже в разговоре с постановщиком он высказал мысль 
о его желательном снятии с репертуара. Это и было сделано, «Лекарь 
поневоле» прошел всего 7 раз. Другой, успешный, спектакль по пье­
сам Мольера был поставлен весной 1913 года, 27 марта в МХТ про­
шла премьера «Брака поневоле» и «Мнимого больного» в постановке 
К.С. Станиславского и декорациях А.Н. Бенуа.

Что же так не понравилось управляющему труппой и застави­
ло пойти его на крайнюю меру? Во-первых, условное сценическое 
оформление Л.М. Браиловского, представлявшее собой «театр в теа­
тре», когда за парадным красным бархатным занавесом открывался

59 Цит. по кн.: Комиссаржевский Ф.Ф. Я и театр. М., 1999, с. 230.
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второй, попроще, откуда выходили актеры, похожие отчасти на ита­
льянских комедиантов дель арте, отчасти на французскую бродячую 
труппу времен Людовика XIV.

А во-вторых, и это была более веская причина — диктатор­
ская, по его мнению, работа с исполнителями. Актеры Малого 
театра обыкновенно строили спектакль на репетициях на взаимной 
помощи друг другу. Театр единой воли пришел в данном случае 
к конфликту с театром-семьей. И А.И. Южин, и Ф.Ф. Комис- 
саржевский со вниманием и любовью относились к актерам, но 
каждый по-своему. Искусство актера последний понимал скорее 
как искусство молчания и движения. Именно они призваны были, 
по его мнению, передать всю напряженную внутреннюю жизнь 
персонажей, а не слово, столь ценимое Сумбатовым как драма­
тургом, как актером и как руководителем театра. Актеры Малого 
не сохранили к этому времени блистательную физическую форму, 
их движения так и не смогли стать столь же выразительными, как 
слова и безмолвие на сцене.

ккк

В октябре 1911 г. Вл.И. Немирович-Данченко в одном из писем 
жене после просмотра очередной премьеры в Малом театре напи­
шет: «А они там, под разжигающим влиянием своего начальника 
Южина волнуются так, как будто в самом деле что-то серьезно 
делают»60.

Он замечает, что театр вообще теряет серьезность и глубину, что 
наступившее время — начало нового века — придает многому про­
исходящему на сцене привкус бессмыслицы. «Иначе, но не далеко у 
Станиславского, — продолжает Немирович в том же письме, — ко-

60 Немирович-Данченко Вл.И. Творческое наследие. В 4-х тт. Т. 2, С.246. 
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торый еще убежденнее и настойчивее, а потому еще и наивнее, хотя 
и деспотичнее заботится о пустяках»61.

Надо учесть, что это письмо адресовано Екатерине Николаевне 
Немирович-Данченко, это не публичное выступление, не советы старому 
товарищу. Следует также вспомнить, что К.С. Станиславскому Немиро­
вич часто писал длинные и подробные письма, касающиеся их совместной 
работы, где разбирал тщательно и иногда беспощадно рабочие моменты 
подготовки спектаклей. В частных беседах режиссер Художественного 
театра говорил о своих опасениях за будущее этого вида искусства своему 
коллеге с Театральной площади, но делал это не публично.

Чтобы узнать, прав ли был В.И. Немирович-Данченко, стоит 
подвести итоги тех дореволюционных лет, которые А.И. Южин про­
водит во главе Малого театра. Если формально сравнить, в каком 
состоянии принимает театр А.И. Южин, и каким Малый входит в 
советское время, то итоги его деятельности на столь ответственном 
посту покажутся неоднозначными.

Числа финансовых отчетов негромко, но красноречиво свидетель­
ствуют об улучшении положения Малого театра. Если лучший сезон 
за предшествующие 17 лет (до 1909 года) дал 240 000 рублей, то 
лучший «южинский» сезон за последние 6 лет (отчет был составлен 
в 1915 году) дал 291 200 рублей62. Изменились данные и за соответ­
ственно самые худшие сезоны за отчетные периоды: 108 000 рублей 
против 192 500 рублей. А средний сбор Малого театра увеличился 
на 69 200 рублей.

Труппа Малого театра 30-х гг. XX века, первого десятилетия 
без А.И. Южина, уступает по силе таланта прославленным актерам

61 Там же.
62 РГАЛИ. Фонд №878, опись №1, ед. хр. №102. Записные книжки Сумбатова-Южина 
Александра Ивановича с записями по управлению труппой Малого театра (репертуарные 
планы, распределения ролей, списки артистов и их домашние адреса, подборки докладных 
записок и др.).
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1900-х гг. времен А.П. Ленского, однако и здесь не обошлось без 
выдающихся имен: но, например, и А.А. Остужев, и В.Н. Пашен­
ная — фундамент, заложенный раньше. А.П. Ленский строил свой 
театр самозабвенно и надорвался, его преемник, видя перед собой та­
кой пример, ведет себя спокойнее. Театр надо не спасать, не строить 
нечто новое, а надо просто продолжать жить, и насущная задача для 
руководителя — сохранить в достатке имеющиеся достоинства.

А.И. Южин — несомненный консерватор, он пытается сохра­
нить Малый театр таким, каким он его получил, то есть соответ­
ственно таким, каким он должен быть. Сохранить театр — не самая 
плохая задача для его руководителя. Понимая, что сделать его лучше 
пока не удастся, А.И. Южин выбирает консервативный вариант — 
работать, как всегда работали в Малом театре — честно, продолжая 
традиции.

Подлинный консерватизм был возможен в начале XX века исклю­
чительно в Малом театре, и А.И. Южин не мог не понимать эту специ­
фику. Не случайно только в работе над «Саломеей» (1917 г.) по совету 
О.В. Гзовской (актрисы, а не режиссера!), вернувшейся «домой» из 
Художественного театра, впервые на репетиции актеры прошли так на­
зываемый застольный период. То, что недавно казалось новаторством, 
стало здоровым консерватизмом, то есть важной, но довольно рутинной 
работой при подготовке спектакля. Сравнение Малого театра с театром, 
построенным на идее, должно возникнуть еще раз, без него до конца не 
понять Малый театр и роль А.И. Южина в его истории.

Консерватизм невозможен в театре, построенном по типу 
Художественного. Консервирование идеи, превращение ее в музей­
ную ценность — всегда завершение одного цикла и рождение друго­
го. В таком случае театр Художественный заканчивается, начинается 
какой-то новый театр, наследующий лишь место обитания, какое бы 
имя, старое или новое, он не носил. Малый театр не может закон-
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читься до тех пор, пока он не потеряет свое место на Театральной 
площади, пока он не откажется от консерватизма, то есть от про­
должения традиций.

Следует еще раз особо акцентировать, что слово «консерватор» в 
нашей работе нельзя считать синонимом слова «ретроград». Консер­
ватизм Малого театра времен «южинских» сезонов — прямое след­
ствие его новаторских традиций в течение XIX века. Ведь главное, 
что Малому театру было что беречь и развивать, ему хватало соб­
ственных ресурсов, он мог спокойно продолжать жить, не приглашая 
новаторов извне. Одно из подтверждений тому — неудачная работа 
Ф.Ф. Комиссаржевского в Малом.

Руководство театром — это не только определение его творче­
ской политики, но и общение с властями, которые неизменно присут­
ствуют рядом с искусством, контролируют, финансируют его. Совет­
ский театр будет выстраивать свои отношения с властью непросто, 
особенно неповоротливый, не принимающий быстрых перемен госу­
дарственный Малый театр.

В 1916 году вводится театральный налог, на который А.И. Южин 
реагирует более чем отрицательно. Цены на билеты в среднем выросли 
на 30%, самые дешевые подорожали практически в два раза, притом 
что в Малом театре были одни из самых дешевых билетов в Москве. 
Многие театральные деятели опасаются как следствия этого новшества 
потери интереса к театру вообще. Вряд ли кто будет тратить немалые 
деньги, чтобы посмотреть спектакль, когда повышаются цены на про­
дукты, коммунальные услуги и предметы первой необходимости.

Жизнь во время войны стала заметно дороже, чем в мирное 
время. Дирекция Императорских театров в компенсацию получила 
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100 000 рублей для распределения между артистами, сделано это 
было пропорционально их содержанию63. Забот у А.И. Южина 
много. Он должен не только следить за тем, чтобы никто в сезоне 
не остался без ролей, но и чтобы никто в это сложное в финансовом 
отношении время не бедствовал.

Цены растут, надо повышать жалованья, пенсии. В театр при­
ходят молодые актеры — он принимает участие в прослушиваниях, 
занят распределением ролей, ведь от нагрузки зависит их доход. 
О.О. Садовская, Н.А. Никулина, Г.Н. Федотова, М.Н. Ермолова, 
Е.К. Лешковская играют по болезни все меньше и вскоре покидают 
сцену. Малый театр не может не заботиться о своих стариках — 
таковы традиции театра-семьи. Управляющего труппой должна бес­
покоить не только работа, но и судьбы актеров. А.И. Южин лично 
включается в проблемы каждого подчиненного.

•к'к'к

В период 1909 — 1917 гг. А.И. Сумбатов только однажды вер­
нется к драматургии, в 1916 г. он напишет пьесу «Ночной туман». 
Действие будет перенесено в недавнее прошлое, еще до войны. Не­
тронутыми останутся излюбленные драматургом единство времени 
(«в одни сутки») и места (в деревне Острогина Клены). Автор 
изящно пошутит с чеховскими мотивами (в Москву, в Москву!) 
и последует в работе правилам драматургии XIX века. С ясными 
конфликтами между героями и вместе с тем с открытым финалом, 
со сменой подробных бытовых декораций и злободневными диа­
логами узнаваемых персонажей. Как замечает П.Н. Сакулин, эта 
написанная в тургеневских тонах пьеса, как и другие произведения 
драматурга Сумбатова, несет в себе тему счастья, которое разлива-

63 Дадамян Г. Г. Театр в культурной жизни России (1914-1917). М., 2000. С.45.
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ется по всей атмосфере его пьес, никогда не оставляющих ощущения 
беспросветных. «В своих пьесах изображал он муки людей, жаж­
дущих счастья. Это — драмы счастья, как бывают драмы судьбы. 
А.И. Сумбатов говорит: нужно лишь одно, чтобы люди были счаст­
ливы. Другой цели жизнь и история не знают и иметь не могут»64.

Не только в драматургии, но в публицистике А.И. Сумбатов- 
Южин делает внушительную паузу в эти годы. Самое заметная его 
статья — ответ Ю. Айхенвальду на статью «Отрицание театра» в 
известном сборнике «Книга о театре» 1913 года. Много высказы­
ваться о насущных проблемах ему придется в 1920-е, когда все из­
вестные деятели советского театра не могли отмалчиваться.

В статье же 1910 года «Будущее театра» А.И. Южин заключал: 
«Будущее за реализмом, освобожденным от узкого толкования этого 
понятия и искажения его смысла. В этом мой личный символ веры, 
и он только и связывает меня с современным театром, который весь 
ушел в зигзаги и шумиху ненужных слов»65. С годами эта уверен­
ность не ослабнет.

Глава 3. МАЛЫЙ ТЕАТР ПОСЛЕ 1917 ГОДА

1917 год — рубежная дата не только в жизни Малого театра, но и всего 
русского искусства, которое впоследствии некоторое время будут именовать 
«русским советским». Национальный театр не мог оставаться в стороне от 
происходящих революционных событий, а его руководитель отмалчиваться. 
Новая власть, новая драматургия, новые зрители — театру приходится 
учитывать эти факторы, формулировать свое отношение к ним.

В Малом театре этот рубеж был отмечен довольно четко. 
А.И. Южин прислал А.Д. Батюшкову дополнительные сведения о

64 Сакулин П.Н Театр А.И. Сумбатова. Берлин, 1927, С.76—77.
65 Южин-Сумбатов А.И. Записи Статьи Письма. М., 1951. С.353.
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повреждениях Малого театра во время большевистского восстания 
в Москве. В протоколе между прочим значится: «Зав. Зданием 
государственного Малого театра подполковник Н. Штар при вто­
ричном осмотре театра после пребывания в нем солдат и красной 
гвардии с 1-го по 4-ое ноября обнаружил семь штыковых проколов в 
портрете М.С. Щепкина работы И.Е. Репина. Портрет этот висит 
в фойе Малого театра». Анонимный автор заметки в «Маленькой 
хронике» в «Театре и искусстве», № 50 за 1917 год, комментируя 
эту выдержку, от редакции добавляет: «Так ему, Щепкину, и надо! 
Буржуй из бывших крепостных!..»

Можно только догадываться, сколько грязи нанесли на сапогах 
в ноябрьскую слякоть занявшие Малый театр солдаты и как долго 
эту грязь отмывали, театр был буквально загажен: и паркет в фойе, 
и кресла в зрительном зале. Но Малый открылся после погрома — 
21 ноября шло «Горе от ума» А.С. Грибоедова.

Кажется, что время после 1917 года течет в учащенном ритме. 
У жизни, и человеческой, и соответственно театральной, другая 
динамика. Одна организация, занимающаяся театрами на государ­
ственном уровне, передает свои полномочия другой. Должности ча­
сто меняют названия, не говоря уже о людях, их исполняющих. 
А.И. Южину как руководителю необходимо работать вместе с 
ними, наверное, в самый сложный исторический период установления 
новой системы координат.

В это время руководитель крупного театра как никогда ранее дол­
жен выстраивать связи с начальством. Отношению театра и власти 
посвятил свою большую монографию В.С. Жидков66. Десятилетие 
1917—1927 годов, автор называет движением «от свободы до «осо­
знанной необходимости»». Вопрос театра и власти оказывается как 
никогда актуальным. Вечная тема отношений Художника и сильных

66 Жидков В. С. Театр и власть. 1917-1927. М., 2003.



мира сего становится чрезвычайно значимой, тем более что в лице 
некоторых деятелей искусств эти две традиционные противополож­
ности соединились. Вспомним, в первую очередь, Вс. Мейерхольда, 
занявшего петроградский кабинет В.А. Теляковского, и народного 
комиссара просвещения А.В. Луначарского — драматурга, автора 
существенной для Малого театра советского времени пьесы — по­
пулярного «Оливера Кромвеля».

В.С. Жидков приводит яркий пример глобального расхождения 
взглядов А.И. Южина и Центротеатра, связанного с распростра­
нением многочисленных театров-кабаре, по отношению к которым 
собирались применяться «решительные меры», заключавшиеся для 
большевиков в насилии: закрыть, запретить и других подобных ре­
волюционных действиях. Для «старой» интеллигенции нормальным 
представлялся иной способ. Так А.И. Южин для борьбы с «каба­
ретными и миниатюрными театриками» советовал организовать ре­
гулярный показ образцовых художественных спектаклей на сцене 
районных театров и тем самым отобрать у этих «нехороших» театров 
их аудиторию»67.

Но сам А.И. Южин также не оказался в стороне от «долж­
ностного» прогресса. 1917 год — время, когда его начинают повы­
шать в должности. Сначала А.И. Южин становится управляющим 
Государственным московским Малым театром. Управление труп­
пой переходит в руки О.А. Правдина, который одним из первых 
своих приказов назначает заведовать всей режиссерской частью
С.В. Айдарова, а административной частью сцены — С.А. Головина. 
Со 2 октября 1920 года О.А. Правдин начал давать спектакли в 
помещении кинотеатра «Колизей» на Чистых прудах.

В двух словах о помощниках А.И. Южина: О.А. Правдин на­
ряду с актерской деятельностью активно занимался педагогикой,

67 Жидков В. С. Театр и власть. М., 2003. С.413.
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памятника А.Н. Островскому. 1924 г.



с 1889 года заведовал драматическими классами Музыкально­
драматического училища Московского филармонического общества, 
был организатором провинциальных гастролей артистов Малого, но 
смерть в 1921 году не позволила ему стать наследником А.И. Южи­
на как директора театра. С.В. Айдаров — ученик А.П. Ленского — 
долго проработал в Новом театре, режиссер многих спектаклей 
Малого театра, ведущий актер, педагог, впоследствии возглавивший 
студию имени М.Н. Ермоловой.

С. А. Головин всю свою творческую жизнь по окончании 
Музыкально-драматического училища Московского филармонического 
общества играл в Малом театре преимущественно характерные роли.

Впоследствии А.И. Южин будет менять наименование своей 
должности довольно часто. С мая 1918 года по февраль 1919 года 
он — председатель совета в количестве 15 человек, стоящего во 
главе театра. В феврале 1919-го под его председательством дирекция 
сократилась до 5 человек. С декабря того же года — директор, а с 
1 июля 1923 года — единоличный директор Малого театра. 1 января 
1926 года к наименованию его должности добавляется слово «почет­
ный», которое практически дает А.И. Южину в принятии решений 
лишь совещательные права.

В 1917 году князь Сумбатов по смерти И.В. Шпажинского ста­
новится председателем Общества драматических писателей и опер­
ных композиторов. Выбирают между ним и В.И. Немировичем- 
Данченко, однако все заранее предполагают, что шансов больше у 
руководителя Малого, потому что он «человек более мягкий, покла­
дистый и во всяком случае менее властный и самостоятельный, чем 
Вл.И. Немирович-Данченко»68.

После 1917 года А.И. Южин играет все меньше. За отпущенные 
ему еще 10 лет жизни он напишет лишь одну пьесу — «Рафаэль» — 

68 Театр и искусство. 1917, № 7, С.128.
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о знаменитом художнике эпохи Ренессанса. Ее последнее слово 
«Конец» по легенде станет и финалом его жизни. Но до этого еще 
будут статьи, одна-две новые роли в сезон, годы болезней и дли­
тельные путешествия за границу, где он, помимо лечения и работы, 
продолжает играть в казино и в меру проигрывать.

А.И. Южин станет народным артистом Республики, почетным 
членом различных организаций. При всем этом он не забудет свою 
роль консерватора и защитника того театра, которому он остается 
предан всю свою жизнь. Ее он с твердостью исполнит и в 1918— 
1927 году, несмотря на все более частое желание уйти с руководя­
щей должности.

«Прочел, что в Петроград приезжал А.И. Южин с тем, чтобы 
отказаться от звания «управляющего» или «комиссара» московского 
Малого театра, так как, познакомившись ближе и на опыте с «ав- 
тономиею», пришел к убеждению о невозможности нормальной и 
плодотворной работы. Я не знаю, насколько это сообщение верно. 
То есть a priori оно более, чем верно, оно не может быть неверно, 
но я не знаю, насколько объективная неизбежность ясно отразилась 
в сознании А.И. Южина, и насколько созрела в нем мужественная 
решимость открыто об этом заявить, да еще, в подтверждение этого 
заявления, уйти с нелепого поста «управляющего», который делает 
вид, что управляет, будучи, в сущности, управляем другими. Сейчас 
ведь это страшно «немодно» и, можно сказать, даже «контрреволю­
ционно» — объявить, что, во-первых, нужна власть, а во-вторых, 
что не следует этой власти на каждом шагу препятствовать. Среди 
всяческой мешанины, образовавшейся в мозгах, вздорная мысль об 
упразднении власти лица и о замене ее коллективом безвластия зани­
мает не последнее место. Ею заражают и театр (...)»69, — сообщает 
Homo Novus в «Театре и искусстве».

69 Homo novus // «Театр и искусство». 1917, №27. С.472—473.
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На самом деле отказа от звания не было, но подобные заявления 
сочувствующей прессы симптоматичны. А.И. Южин продолжал ра­
ботать в полную силу. График выпуска новых постановок практиче­
ски не нарушается, появляются удачные спектакли.

Самым популярным спектаклем Малого театра в первые советские 
сезоны из новых постановок стал «Посадник» по пьесе А.К. Толстого 
(режиссер — А.А. Санин). Только в 1918 году он прошел 26 раз. 
Пьеса уже шла в Малом в 1878 году, и тогда главную роль исполнял 
И.В. Самарин. А.И. Южин сам стал играть посадника Глеба Миро­
ныча, и его участие в работе было чрезвычайно важным.

Законодатель А.В. Луначарский писал: «Я никогда не забуду 
этот спектакль, на котором вся зала наполнена проходившим через 
Москву на запад полком из красноармейцев-крестьян, набранных в 
захолустных уездах Заволжья. С огромным, каким-то подавленным 
вниманием, а в решительном моменте даже со слезами смотрели 
Красные солдаты на внезапно раскрывшееся перед ними зрелище. И 
оно было им, вероятно, совершенно доступно по всем четким прие­
мам искусства, родного им по обычной для них действительности и 
вместе с тем уносившего их на крыльях понятного языка и понятных 
образов высоко над обычным уровнем их переживании»70.

Кроме выдающихся ролей (партнерами А.И. Южина были 
М.Н. Ермолова — Мамелфа Дмитриевна, В.О. Массалитинова и 
Е.Д. Турчанинова — жена Посадника, А.А. Остужев — Василь- 
ко), «Посадник» запомнился своими массовыми сценами, которые 
всегда были особенно любимы А.А. Саниным и в очередной раз 
удались режиссеру. Была в этом и заслуга А.И. Южина, сумевшего 
мобилизовать труппу.

«Посадник» был первой постановкой в Малом театре А.А. Сани­
на, чей приход А.И. Южин ждал с начала своего управления труппой

70 Луначарский А. В. Собр. соч. В 8 т. Т. 3. С.133. 
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в 1909 году. Надежды, связанные с А.А. Саниным, оправдались. 
После «Посадника», о котором немало написано в театроведческой 
литературе (к премьере даже был издан специальный сборник о спек­
такле), последовали «Ричард III» (1920 г.), где А.И. Южин вновь 
исполнил заглавную роль, «Электра» Гофмансталя и «Собака садов­
ника» Лопе де Вега (обе постановки 1919 года шли в один вечер). 
В 1921 году на сцену Малого вернулись «Горе от ума» с Фамусовым — 
Южиным и «Лес» с Гурмыжской — Лешковской.

О творчестве А.А. Санина написана не одна монография (до­
статочно вспомнить недавнюю книгу Н. Кинкулькиной и этим же 
исследователем подготовленное издание переписки и статей самого 
А.А. Санина), так что нам кажется возможном только упомянуть 
о творчестве этого режиссера в контексте директорской работы 
А.И. Южина. Одни из своих самых интересных ролей у А.А. Санина 
сыграли В.Н. Пашенная и В.А. Шухмина; М.Н. Ермолова с благо­
дарностью получила в его спектаклях свои последние роли. А.А. Санин 
наряду с И.С. Платоном в 1919 году становится штатным режиссером 
Малого театра с фиксированными окладом и обязательствами.

Одновременно с видимым успехом спектаклей Малого театра 
настроение его руководителя было более чем пессимистичным. 
Негативные эмоции более всего вырываются в личной переписке с 
друзьями.

Письма коллеге, сверстнику и другу П.П. Гнедичу 1918—1920 гг., 
горькие, отчаянные, наверное, лучшее доказательство тяжкого ду­
шевного настроя А.И. Южина. 18 сентября 1919 года: «Все соот­
чичи только и знают, что ныть, ныть без конца и ждать, что с неба 
посыпятся дрова, керосин, масло и сардинки. Но твердо уверены и 
в том, что их все равно придется покупать у спекулянтов, и сами до 
того блаженного времени изо всех сил спекулируют, чтобы зашибить 
деньгу [...]. Но вообще — вакханалия халтуры. [...] Настроение у 
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меня ужасное. Ощущение такое, точно я, как безумный, стараюсь 
голыми руками поддержать со всех сторон рушащиеся стены»71.

5 октября 1920 года: «Невероятно тянет передать бразды прав­
ления Малым театром, вернее — истрепанные веревочные вожжи, 
которыми правлю множеством разномастных, необходимых и, за ис­
ключением отдельных экземпляров, далеко не чистокровных коней, 
какому-нибудь другому ямщику, но...»72

31 декабря 1919 года, как обычно, подводя годичные итоги, 
А.И. Южин фиксирует уже не в дневнике, а в письме П.П. Гне- 
дичу: «Кончина О.О. Садовской — без преувеличения незаменимая 
потеря именно для русского искусства. [...] Сейчас у меня была 
М.Н. Ермолова с просьбой отложить ее юбилей до тепла. [...]

Е.К. Лешковская перенесла весною сыпной тиф и теперь оправ­
ляется, но условия жизни так тяжелы, что и ее, сравнительно мо­
лодую, приходится особенно беречь. [...] Труппа, особенно муж­
ская, очень требует пополнения. А кому теперь охота идти на 
тяжелую и ответственную работу на условиях гораздо худших, чем 
в любом из других театров? [...] Как актер. (Здесь и далее курсив 
А.И. Южина — А.Г.). Сыграл Ричарда III, Отелло, Кориолана, 
нес весь текущий репертуар. (За сезон 1918/19 года А.И. Южин 
выйдет на сцену 116 раз, для сравнения: в предшествующем сезоне — 
111, а в последующем — 68. — А.Г.) [...] Перешел на более по­
жилые роли. [...] Как администратор Малого театра. За эти во­
семь лет сильно обновил труппу приглашением ряда выдающихся 
артистов, ставил не менее четырех-пяти русских и иностранных клас­
сических постановок в сезон, отводя остальные пять-шесть постано­
вок русским современным авторам. [...] Как писатель. [...] 1916 — 
«Ночной туман». Ряд статей по общим вопросам искусства.

71 Цит. по кн.: Южин-Сумбатов А.И. Записи. Статьи. Письма. М., 1951. С.176.
72 Там же, с. 180.



В 1919 г. выпустил книгу «В мощных объятиях», анализирую­
щую взаимоотношения России и Грузии за сто семнадцать лет объ­
единения. Драматические произведения [...] шли в Берлине на сцене 
Королевского театра, в Вене на сцене Карле-театра»73.

20-е годы как никакие другие спровоцировали А.И. Южина 
на написание теоретических статей («Вынужденное возражение», 
«Культура театра», «Малый театр в его подлинных традициях» и 
др.). О них автор упомянет уже в последних летописаниях важней­
ших событий своей жизни. В них установка Малого театра в новых 
условиях становится простой и ясной. Свою позицию необходимо 
было сформулировать весьма четко, особенно в связи со знамени­
той статьей В.Э. Мейерхольда «Я обвиняю», написанную не просто 
режиссером, но руководителем ТЕО. В публичных выступлениях 
нельзя показать слабость, «истрепанные вожжи».

Замечательный образный язык этих текстов куда красноречивее не­
которых статистических данных его противников: «Гюго не требовал 
“взорвать” театр, где шел Казимир Делявинь: он писал “Эрнани” и 
“Кромвеля”»; или: «Антуан, создавая свой театр, не обращался к мини­
стру просвещения и изящных искусств с мольбой передать ему Комеди 
Франсез с имуществом, субсидией и правом прикрепления актеров к его 
театру! Он просто создавал свой театр и боролся делом против дела!»74.

Обвинить А.И. Южина в бездействии невозможно, но есть на­
меки на реальность угрозы закрытия Малого театра. И кто, как не 
его директор, будет виноват в прекращении традиции, в разорван­
ности творческой цепи.

В докладной записке А.В. Луначарскому от 6 августа 1921 года 
А.И. Южин в первых строках напишет: «Условия, в которых прихо-

73 Цит. по кн.: Южин-Сумбатов А.И. Записи. Статьи. Письма. М., 1951, с. 177-179..
74 Южин А.И. Вынужденное возражение. // Южин-Сумбатов А.И. Записи. Статьи. Пись 
ма. М., 1951. С.366. Все французские наименования приводятся в переводе редактора. 
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дится работать Малому театру, стоящему в первом ряду охраняемых 
государством культурно-художественных ценностей России, таковы, 
что, если они не будут изменены срочно и твердо, лучше его просто 
закрыть»75. Никогда так часто не звучало слово «закрыть» по от­
ношению к Малому театру. Есть в этом и некоторое эмоциональное 
пессимистическое преувеличение, но вероятность была. Подобное 
настроение все чаще в 20-е годы посещает А.И. Южина и его со­
ратников.

Условия действительно ужасные. Все чаще в начале 20-х гг. в 
многочисленных докладных записках можно прочитать нечто подоб­
ное: «Когда извозчик едет две улицы за 20 000 р., вместо 20 копе­
ек, тысяча стоит ту же копейку, и когда актриса, играющая Марию 
Стюарт, получает с премиальными, сверхурочными и пр., скажем, 
примерно 200 000 руб., то она получает по рыночной цене хлеба 
200 копеек, то есть два рубля»76.

Сил у А.И. Южина в 20-е годы, разумеется, не прибавляется, 
но он, которому в 1917 году исполнилось 60 лет, вынужден ра­
ботать с невероятным усердием. Увеличивается количество ролей, 
докладных записок и даже юбилейных статей. И все это с прежней 
убежденностью: «Главнейшая же сила и значение Малого театра в 
наше время в том, что в нем получает широкую арену творческая 
инициатива русского актера, в большинстве театров перешедшая в 
руки режиссера или руководителя дела»77.

Одним из рецептов улучшения ситуации, как кажется Александру

75 Советский театр. Документы и материалы. Русский советский театр. 1921—1926. С. 125.
76 Докладная записка председателя дирекции Малого театра А.И. Южина наркому по просве­
щению А.В. Луначарскому о необходимости улучшения условий работы театра. // Советский 
театр. Документы и материалы. Русский советский театр. 1921—1926. Л., 1975. С.127.
77 Докладная записка директора Малого театра А.И. Южина председателю Моссовета о 
необходимости ремонта и субсидии театру к его столетнему юбилею // Советский театр До­
кументы и материалы Русский советский театр 1921—1926. Л., 1975. С.134 
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Ивановичу Южину, станет утопический проект ХСМТ — Художе­
ственный союз Государственного академического московского Мало­
го театра. Одной из его благородных целей в 1922 году объявляется 
«создание мощного актерского центра, объединенного на здоровых 
началах Малого театра, и его, хотя и расшатанной, но менее чем 
где-либо, художественной и служебной дисциплины»78. Рядом же 
А. И. Южин пишет проект о реформе Высшей художественной ма­
стерской, предлагая ее преобразовать в подготовительный артистиче­
ский кадр Малого театра, включив его на правах отдельной группы 
вспомогательного состава в его списки», что и произошло в 1923 году79. 
И при всем при этом «остается последний и самый сложный вопрос — 
о составе труппы на будущий год»80.

«Вон Александр Иванович (Южин) на днях на одном заседании 
держал речь и говорил даже, что искусство Малого театра вечно и 
что у него уже разработан проект о 14 студиях Малого театра, рас­
положенных по бульварному кольцу Москвы! Это уже настоящая 
реакция»81. В.И. Немирович-Данченко, конечно же, хорошо понял, 
что не будет никакой реакции, никаких студий. Первостепенная за­
дача А.И. Южина, как собственно и всегда, способствовать усиле­
нию основной труппы.

Труппа Малого театра 20-х годов делилась на 7 групп. В 1920 
году в Малом театре вводятся тарифные ставки, что провоцирует 
А.И. Южина в чем-то повторить свою работу одиннадцатилетней

78 Из докладной записки председателя дирекции Малого театра А.И. Южина в дирекцию 
театра о положении театра и возможных перспективах его работы // Советский театр До­
кументы и материалы Русский советский театр 1921—1926 Л., 1975. С.130
79 Из докладной записки председателя дирекции Малого театра А И Южина в дирекцию 
театра о положении театра и возможных перспективах его работы // Советский театр До­
кументы и материалы Русский советский театр 1921—1926 Л., 1975. С.131
80 Там же.
81 Немирович-Данченко Вл.И. Творческое наследие. В 4-х т. Т 3. С.63 
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давности. Снова, как и в 1909 году, он терпеливо, сначала на черно­
виках, выписывает колонки с фамилиями актеров, которые должны 
быть ему знакомы досконально. И снова даже в чистовиках, то есть 
уже подписанных документах, встречаются его исправления.

Но в 1920 году, в отличие от предыдущих лет и документов, 
появляется одна важная графа — краткая характеристика артиста о 
работе в Малом театре. Иногда это два-три слова, определяющих воз­
раст и амплуа актера, редко — его способности. Рядом с некоторыми 
фамилиями написано: «исключительное по силе дарование», «одна из 
главнейших сил Малого театра», «пришла на роли Ермоловой» — 
скупые драгоценные похвалы. Вот фамилии актеров, их удостоенных: 
Пашенная, Шухмина, Айдаров, Головин, Рыжова, Смирнова, Гоголе­
ва — основной состав труппы, надежда А.И. Южина.

Не все вышеперечисленные актеры активно заняты в текущем ре­
пертуаре. А.И. Южину важно само их присутствие в труппе. Часто 
большее количество ролей получают другие исполнители. Например, 
Леонтович, сыгравшая в сезоне 1920/21 года роли Абигайль в «Ста­
кане воды» и Смельской в «Талантах и поклонниках», или актрисы 
Базилевская и Валицкая, репетирующие в очередь Лидию Чебокса- 
рову в «Бешеных деньгах» и Розину в «Женитьбе Фигаро». Сегодня 
эти фамилии мало знакомы исследователям театра. Стоит заметить, что 
роли Абигайль и Лидии достаются актрисам скромного дарования.

Из таблицы сезона 1920/21 гг. виден расчет А.И. Южина на 
объективное распределение. У Леонтович в роли Абигайль предпо­
лагается надежный тыл — поддержка подлинных мастеров, тогда 
как в других спектаклях, с менее талантливыми партнерами, на глав­
ные роли назначаются В.Н. Пашенная и В.А. Шухмина.

Не только молодые актрисы получают вводы в уже успешно 
идущие спектакли. М.Н. Ермолова вместо О.О. Садовской должна 
была с 1920 года играть Мавру Тарасовну Барабошеву в «Правде — 
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хорошо, а счастье лучше». Распределение этого сезона продолжа­
лось, по отчету А.И. Южина, 2 месяца. И вновь объяснение столь 
скрупулезной работе он дает теми же словами, что и в 1909 году: 
«Все, что обязан сделать Малый театр, может быть осуществлено 
только из года в год, постепенно, планомерно и непрерывно. Каж­
дый сезон есть только фрагмент бесконечного целого, образующего 
физиономию театра»82

Труппа Малого театра в это время действительно переживает 
свои нелучшие годы. Е.К. Лешковская больна, М.Н. Ермолова 
уходит со сцены, А.И. Южин должен отдохнуть, В.Н. Пашенная 
просит отпуск для поездки с труппой МХТ в Америку и т.д. Из 
достойных актерских приобретений этого времени можно назвать 
только приход в Малый театр В.Н. Давыдова, но ему уже 74 года. 
Если попробовать составить таблицу актерских потерь и приобре­
тений первого «южинского» сезона для нескольких сезонов 1920-х 
годов, то она будет не такой творчески перспективной.

Как никогда остро встает вопрос об оплате труда актеров в 
связи с новой тарификацией. Сама система тарифов в творческих 
специальностях еще не разработана на государственном уровне, 
А.И. Южин действует самостоятельно. Первое, что достойно ува­
жения, — уже не служащие Н.А. Никулина и Г.Н. Федотова 
продолжают получать по 15 000 рублей. Самая высокая ставка в 
театре у М.Н. Ермоловой, Е.К. Лешковской, О.А. Правдина и 
А.И. Южина — 21 000 рублей при участии не более чем в пяти 
спектаклях в месяц, каждый «сверхурочный» спектакль доплачива­
ется дополнительно в разовом размере около 7 000 рублей. Плюс 
расходы на костюмы, так называемые гардеробные — 4800. Если 
ранее соотношение между высшими и низшими окладами было 2:1,

82 РГАЛИ, фонд №649, опись №1, ед. хр. №111а. План репертуара театра и работы арти­
стов, составленный председателем дирекции театра А.И. Южиным.

337



то с апреля 1919 года стало 3:2. Мужская гардеробная надбавка со­
ставляла 50%, женская — 100%, хотя, по общему мнению актеров, 
современные мужские костюмы стоили дороже женских. «Выстирать 
и накрахмалить старую рубашку с воротничком стоит теперь более 
1200 рублей вместо 20 рублей год назад», — констатирует по соб­
ственному опыту неуклонный рост инфляции А.И. Южин83.

Вспомним написанное в первых двух главах о драматургии и 
сравним репертуарную политику Малого театра до революции и 
после. Современная пьеса после 1917 года занимает минимальное 
место в противоположность, например, 1910 году. Советская дра­
матургия испытывает понятные трудности при постановке на сцене 
академических театров. Для сравнения, первая современная пьеса в 
Художественном театре была поставлена в 1925 году, да и то на 
исторический сюжет — «Пугачевщина» К.А.Тренева. Малый театр 
также стремится быть современным за счет произведений на истори­
ческие темы, содержащие параллели с современной ситуацией. Как 
уже было отмечено выше, в 1918 году состоялась премьера «По­
садника». Рядом возникает пример «Оливера Кромвеля» по пьесе 
А.В. Луначарского. И в первой, и во второй пьесе А.И. Южин сам 
сыграл главные роли, что стало важным условием качества обоих 
спектаклей. Первой же по-настоящему советской постановкой Мало­
го театра стала «Иван Козырь и Татьяна Русских» Д.П. Смолина 
(1925 г.) — пьеса, с творческой точки зрения не выдерживающая 
никакого сравнения. Но уже через год на академической сцене поя­
вится «Любовь Яровая» К.А. Тренева.

1923—1924 годы — самые богатые в творческом плане, но опи­
сываемые в искусствоведческой литературе как кризисные. И то и 
другое — правда.

83 РГАЛИ, фонд №649, опись №1, ед. хр. № 130. Проект окладов и тарифных ставок для 
работников Малого театра.
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Л.В. Собинов и А.И. Южин в Кисловодске



«Академические театры испытывали затянувшийся кризис, — 
пишет А. Нинов, вписывая героя своего исследования М.А. Бул­
гакова в театральную ситуацию 1920-х годов, — Малый театр с 
трудностями преодолевал рутинные способы игры и старые приемы 
«павильонного» построения спектаклей. Не лучшие времена пережи­
вал и Московский Художественный театр. Основная часть труппы 
к 1924 году еще не вернулась из длительных зарубежных гастролей. 
Студии МХАТа обособились. Кризис психологического театра гро­
зил затянуться»84.

«Интерес к театрам пал совсем, — писал весной 1923 года 
Вл. И. Немирович-Данченко К. С. Станиславскому. — Публики нет, 
и она не собирается формироваться. Есть много богатых, способных 
наполнить Большой театр на юбилей Собинова на 500 миллиардов (у 
Южина в сентябре был аховый сбор в 28 миллиардов. Полный сбор 
Большого театра около 50 млрд., Художественного — 23, Малого —
18... Так вот, при таких условиях Собинов рассчитывает взять 520 
миллиардов). Публики, которая платит, не считаясь со стоимостью 
билетов, много. Но ей подай только экстраординарное. Что угодно — 
юбилей, чествование, премьера, знаменитость — только не рядо­
вой, хотя бы и хороший спектакль. [...]. В Малом театре сборы — 
воскресенье полно, а потом от 70 до 40% сборов и меньше»85.
A. И. Южин это понимает, внимательно относясь к событиям, а не 
только рядовым спектаклям на сцене Малого, давая общественности 
и публике, как сейчас бы сказали, информационный повод к посеще­
нию театра. Сорокалетие его творческой деятельности, приглашение
B. Н. Давыдова, наконец, столетие Малого театра — существенные 
события в театральной жизни того времени.

84 Нинов А. Михаил Булгаков и театральное движение 1920-х годов // Булгаков М. А.
Пьесы 1920-х годов Л., 1990. С.З
85 Немирович-Данченко Вл.И. Творческое наследие. В 4-х т. Т. 3. С.17.
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Но подобную тактику нельзя назвать спасительной, она не пред­
полагает поиска выхода из сложившейся ситуации, а лишь на время 
позволяет продержаться на нестыдном уровне. Жизненные перспек­
тивы суровы, есть от чего прийти в отчаяние. Даже в советские годы 
А.И. Южин продолжает писать письма В.А. Теляковскому. Все 
они уже личного характера, однако оба не могут не говорить о делах 
Малого театра. Наверное, самые горькие и отчаянные письма были 
написаны в том же 1923 году.

А.И. Южин постепенно теряет контроль над Малым театром. 
Осознание этого его угнетает.

«Моим отсутствием в течение 3 1/2 месяцев воспользовались для 
того, чтобы ввести в Дирекцию Малого театра некоего молодого че­
ловека тов. Скороходова, буквально ничего не смыслящего в театре, 
но взявшего на себя роль его реформатора. Реформы заключались 
в том, что благодаря его демагогическим приемам, прежде всего — 
почти в корне дела была подорвана вся внутренняя дисциплина теа­
тра, которую удалось удержать — правда, с большим трудом, до 
текущего сезона, то есть целые пять лет, восстанавливая друг против 
друга артистический и рабочий состав, отдельные группы и даже 
отдельные лица каждого из них, вызваны наружу всякие счеты, кто 
сколько получает, сколько работает и т.д.»86, — пишет А.И. Южин 
в письме от 3 июня 1923 года. Есть от чего прийти в ужас. В театре 
работают четыре директора, каждый из которых управляет только 
своей частью. Установленное в 1917 году коллективное управление, 
как пишет А.И. Южин «во всей своей чистоте» удержалось только 
в Малом театре в силу его «Положений 18-го и 19-го гг.».

Немногим ранее, 8 мая, А.И. Южин напишет А.В. Луначар­
скому: «[...] Не установлено никакой грани, которая определяла бы

86 ГЦТМ им. А.А. Бахрушина, ф. 280, ед. хр. №№899-908 Южин-Сумбатов А.И. Письма 
Теляковскому В. А. 
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компетенцию директора и компетенции союзных органов. [... ] Театр 
может управляться лишь единой волей. [... ] Дело театра — дело 
дня, дело момента»87. Может показаться, что А.И. Южин противо­
речит самому себе из 1909 года. Но тот театр единой воли, то есть 
театр режиссерский, и театр единой воли из этого письма — два 
разных театра. МХТ, по убеждению А.И. Южина, — театр еди­
ной воли, по крайней мере, единой инициативы. Для Малого театра 
режиссер — равноправный член в ряду главных актеров, для Худо­
жественного театра — вождь, идущий впереди.

Южинская деятельность постепенно подвергается критике «снизу». 
«Строя репертуар преимущественно на испытанных крупных име­
нах, дирекция должна убедить их в некоторых случаях идти, ради 
успеха дела, на уступки и даже жертвы с точки зрения старого бы­
тового уклада театра. Инициативная группа художественного цеха в 
оглашенной на общем собрании декларации предлагает отвержение 
Малого театра извне», — могли прочесть в дирекции Малого театра 
в конце 1924 года в одной из докладных записок88. Примером для 
«декларации» «инициативной Группы» был МХАТ, где В.И. Кача­
лов в спектакле «Горе от ума» перешел с роли Чацкого на роль Ре- 
петилова, уступив место молодым М. Прудкину и Ю. Завадскому.

Далее управляющий филиалом Малого театра (театра имени 
А.Сафонова) З.Г. Дальцев, выражая, как это было тогда принято, мнение 
большого коллектива, подвергает критике репертуар Малого театра. Каким 
же образом можно сделать художественный организм Малого театра со­
звучным современности? — вопрос, получающий незамедлите,\ьный ответ: 
«Для этого есть один путь: он идет через героическую драму»89, — по-

87 Южин-Сумбатов А. И. Записи. Статьи. Письма М., 1951. С.390—391
88 Из докладной записки управляющего филиалом Малого театра (театра имени А. Сафонова) 
З.Г. Дальцева в дирекцию Малого театра // Советский театр Документы и материалы Рус­
ский советский театр. 1921—1926 Л., 1975. С.135.
89 Там же. С.136.
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вторяет З.Г. Дальцев слово в слово за А.В. Луначарским из его статьи в 
«Жизни искусства».

Репертуар для филиала обнаруживается довольно просто: «Многие 
из пьес, успевших в центре устареть, в районе являются новинками и 
охотно посещаются»90. Организационные советы, данные инициатив­
ной группой, вполне выполнимы, А.И. Южин их принимает, катего­
рически не соглашаясь с упреками в его сторону касательно творче­
ства, а именно выбора репертуара и смены составов в спектаклях.

В уже цитируемом ранее письме В.А. Теляковскому, наверное, 
впервые А.И. Южин сожалеет о сделанном в 1909 году выборе. 
«Два моих любимых дела, актера и драматурга, страдающих от пят­
надцатилетнего почти в разных должностях заведования делом Ма­
лого театра, что оно мне просто опротивело, берет все силы, нервы, 
время — и не дает никакого удовлетворения». А.И. Южин не видит 
себе в это время помощников ни в администрации, ни в режиссуре. 
А это значит, что нет и продолжателей. И никто не видит альтер­
нативы руководителю на его труднейшем посту. В 1923 году труппа 
Малого театра пишет большое письмо А.И. Южину «с просьбой 
остаться директором Малого театра и с изложением пожеланий на 
будущее театра» — так это письмо, имея на то все основания, оха­
рактеризовали хранители РГАЛИ91.

Реакция А.И. Южина на этот текст не похожа на ожидаемую 
актерами. В письме В.А. Теляковскому он посетует: «Осложняет 
дело то, что вся труппа, от Ермоловой до выходного, подали мне 
трогательное заявление с требованием, чтобы я взял дело (здесь и 
далее выделено А.И.Южиным. — А.Г.)»92. Интересно, как стал-

90 Там же.
91 РГАЛИ, фонд №878, опись №1, ед.хр. №124. Коллективные письма труппы Малого теа­
тра Сумбатову-Южину А.И. с просьбой остаться директором Малого театра и с изложением 
пожеланий на будущее театра.
92 ГЦТМ им А.А. Бахрушина, фонд №280, ед. хр. №899-908. Письмо от 3.06.1923. 

343



киваются в двух точках зрениях на одну проблему два столь непо­
хожих, даже противоположных по значению, слова «требование» и 
«просьба». Актеры думают, что они излагают пожелание, руководи­
тель видит в их словах ультиматум. Справедливым следует признать 
взгляд на проблему А.И. Южина.

А далее, в том же письме, А.И. Южин напишет несвойственные 
ему ранее безнадежные слова: «Как повернется дело в связи с тре­
бованием сохранения Малого театра хотя бы как-нибудь — боюсь 
теперь и думать».

Вспомним слова А.И. Южина, написанные им сразу после смерти 
А.П. Ленского, где тот сравнивает себя и своего старшего товарища 
с военными, давшими присягу. А.И. Южин чувствует себя, как на 
войне. Но война войне рознь. А.И. Южин воюет не как толстовский 
Андрей Болконский, жаждущий своего Тулона, многообещающего 
звездного часа, а как пушкинский капитан Миронов, до конца стоя­
щий на защите Белогорской крепости. Продолжая сравнение, вое­
вать приходится не с иностранными интервентами, а с самозванцами. 
И в этот момент как никогда А.И. Южину необходимы его качества 
консерватора. Он не рыцарь, строящий новый замок, который будет 
крепче и совершеннее старого, а оставшийся за старшего комендант, 
пытающийся удержать его в порядке, не дать ему сдаться. Сейчас 
главной задачей А.И. Южина как руководителя становится не улуч­
шение уровня и даже не сохранение жизни на территории, а сохра­
нение самой территории. Закрыть, уйти, разрушить — этого нельзя 
допустить, хотя все эти слова проговариваются слишком часто.

Подобные ситуации уже были в истории Малого театра, при­
чем перед началом «южинских сезонов». В воспоминаниях 
О.В. Гзовской можно прочитать следующее: «Ведь сам Ленский еще 
в конце 1906 года писал: “В театре у нас скучно. Бежал бы из него — 
да некуда. Его систематически ведут к гибели. Школу закрыва­
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ют... решили, что школа не нужна. О, прохвосты”. А в письме к 
В.А. Теляковскому сам он решительно заявляет, что «служить более 
не может, ибо не видит будущего для Малого театра при современ­
ном положении режима». А.И. Южин записывает с негодованием 
в своем кратком перечне главнейших событий моей жизни: «Все 
чепуха, дребедень, полный развал». М.Н. Ермолова в одном из 
писем заявляет: «И не удивляйтесь, если я покину Малый театр и, 
может быть, даже перейду к Алексееву», а в конце 1906 года пишет 
П.П. Гнедичу: «А сумбур в Малом театре действительно 
ужасающий»93. О.В. Гзовская пишет эти строки во многом в оправ­
дание своего перехода в Художественный театр, но определенная 
истина в выбранных ею цитатах, безусловно, присутствует.

Вся реальная, а не только театральная, послереволюционная жизнь 
похожа на бой. В том же 1923 году А.И. Южин просит разрешения 
на хранение и ношение револьвера. На напечатанной на машинке 
служебной записке есть его пояснение, приписанное карандашом, о 
том, что ему часто приходится возвращаться домой поздно, что он 
и брат — двое мужчин в доме, где живут еще девять женщин, что 
иногда ему приходится ходить по улице с немалой суммой казенных 
денег. Рядом в архивной папке нет ответа, было ли удовлетворено 
прошение А.И. Южина, но его просьба — тревожный сигнал.

Не видит А.И. Южин ничего стоящего и в театральной 
Москве, вне Малого театра. «Со времени появления Качалова 
я не знаю ни одного действительно крупного сценического явле­
ния, считая даже таких, как очень сомнительный для меня Чехов. 
Художественный театр свелся к очень изящно культивированной 
оперетте, а за границу везет показывать свои пьесы в постановке 
до японской войны»94.

93 Ольга Владимировна Гзовская. М., 1976. С.82.
94 ГЦТМ им. А.А..Бахрушина, фонд №280, ед. хр. №899-908. Письмо от 3.06.1923.
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Эти слова А.И. Южин написал в 1923 году, который стал 
определяющим в данной главе. Достаточно вслед за П.А. Марко­
вым просто перечислить спектакли недавно завершившегося театраль­
ного сезона 1922/23 года («Принцесса Турандот» и «Гадибук» 
Е.Б. Вахтангова, «Великодушный рогоносец» В.Э. Мейерхольда, 
«Федра» А.Я. Таирова, сыграл свои яркие роли Михаил Чехов), 
чтобы понять, что интересует А.И. Южина в театре, и что он вряд 
ли теперь сможет увидеть на московской сцене нечто, что смогло бы 
его удовлетворить. Его единственная надежда — Малый театр, да 
и тот переживает, как мы смогли увидеть, свой сложнейший период. 
П.А. Марков точно формулирует существенный вопрос об академизме 
Малого театра, о его охранительной функции в современных условиях.

Драматург и актер — не побоимся повториться — основа всей 
жизни Малого театра на протяжении всего его существования. 
«Актеры — пропали. Автор — пропал», — резкими, несвойственно 
короткими для эпистолярного стиля А.И. Южина предложениями 
констатирует он все в том же вышеупомянутом письме В.А. Те- 
ляковскому. А.И. Южин замечает, что для многих смысл нового 
театра заключен только в виде рупора, изнутри реально понимая 
ситуацию, которую констатирует и театральная критика: «Впрочем, 
наибольшая сила и наибольшая слабость Малого театра до сих пор 
заключена в актерах. [...] Рядом с актерами, развивающими живую 
традицию XIX века, — исполнения, эту же самую традицию вуль­
гаризирующие и мертвящие»93.

К 1923 году можно прочитать статьи и письма, в которых пи­
шущие предупреждают об определенном кризисе Художественного 
театра. Ситуация театра, которым руководит А.И. Южин, представ­
ляется сложнее. В случае исчезновения Малого театра А.И. Южин

95 Театральные постановки Москвы 1923—1924 годов // Марков П.А. О театре. Т. 3. 
Дневник театрального критика. С.150.
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предаст не собственную идею, а традицию, не им заложенную. На 
нем лежит большая ответственность за судьбу русского театра. Сейчас 
ему никто, даже самые страстные противники того, что происходит 
на Театральной площади, не простят предательства. Ответственность 
А.И. Южина перед Малым театром колоссальна: через год вся теа­
тральная общественность отпразднует его столетний юбилей.

***

В 1924 году Малый театр пришел к юбилейной, столетней, дате. 
Цифра была слишком серьезная, празднование обещало быть торже­
ственным. Становилось ясно, что к тому, что происходит на Театраль­
ной площади, все на какое-то время отнесутся более внимательно.

Наркомпрос дает Малому театру 214 000 рублей из резервных 
средств Совнаркома. Деньги театру в 1924 году крайне необходимы. 
Здание практически рушится: «подземная» Неглинка превратила в 
труху сваи, на которых оно было построено.

Что же предпринимает А.И. Южин, чтобы Малый оказался на 
высоте. Это становится его основной заботой как директора театра 
в сезоне 1924/25 года. Виктор Эрманс напишет в статье «Юбилей­
ный мед и повседневный деготь»: «Говоря о юбилее Малого театра, 
нельзя не говорить об А.И. Южине. Актере, драматурге, организа­
торе и «собирателе» Дома Щепкина. Германия дала Театру Эрнста 
Поссарта. Англия сэра Бирбом Три. Франция Жана Муне-Сюлли. 
Россия А.И. Южина. Эти четыре имени, конечно, не вполне равно­
ценные, крепко и нерушимо связаны между собой единством школы, 
манеры и приемов и однотипностью актерской породы и культуры. 
Это одно поколение. Его характерные черты: безукоризненная дик­
ция, рассудительность, самообладание, блеск диалога, упорство и 
настойчивость в работе, ум, властвующий над сердцем. Упорство и 
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настойчивость... Я вглядываюсь в карточки А.И. Южина, лежащие 
на моем столе, и старательно хочу отыскать в них новые, неоткрытые 
черты. Но на всех них, из-под любого грима и костюма вырисовы­
ваются упрямое, холодное лицо и контуры квадрата головы, низко 
посаженной на четырехугольное, крепкое туловище. Соками этого 
«крепко сшитого» квадратного человека почти полжизни питался 
приземистый, коренастый театр-вековик, театр-юбиляр»96.

И вновь заявленная нами в первой главе тема Южина-квадрата. 
Эрманс, как и многие другие портретисты, отмечает внешнюю и 
внутреннюю схожесть А.И. Южина и Малого театра, применяя к 
описанию человека архитектурные термины, а в описании театра ис­
пользуя олицетворения.

Следует перечислить, что же увидели гости, которым посчастли­
вилось достать приглашение на один из праздничных вечеров 28 или 
29 октября 1924 года, что было крайне непросто. «Ввиду того, — 
пишет в открытом письме А.И. Южин, — что на юбилейное за­
седание Малого театра 27-то октября и юбилейный спектакль 28-го 
октября все билеты на места в Малом театре распределены между 
правительственными, профессиональными, пролетарскими, художе­
ственными учреждениями полностью в пределах, допускаемых вме­
стимостью Театра, Дирекция покорнейше просит не обращаться 
(курсив Южина. — А.Г.) за получением билетов, кроме тех, которые 
уже разосланы, так как Дирекция лишена (курсив Южина. — А.Г.) 
какой-либо возможности удовлетворить таковые обращения»97

27 октября днем перед фасадом Малого театра был торжественно 
заложен памятник А.Н. Островскому. Сегодня уже невозможно без 
него представить себе Театральную площадь. Сам же А.И. Южин 
его так и не увидел, памятник откроют только в 1929 году, через

96 Новая рампа, 1924, октябрь — ноябрь.
97 Новая рампа, 1924, октябрь — ноябрь.
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два года после смерти почетного директора театра. Замечательный, 
домашний А.Н. Островский, одетый в халат, сидящий в уютном 
кресле, стал символом Малого, как Чайка для Художественного. 
Он сразу же оказался на своем месте в отличие от трагического 
Н.В. Гоголя того же скульптора Н.А. Андреева, который был пере­
несен с Гоголевского бульвара в сквер рядом с домом, где скончался 
писатель и теперь располагается библиотека его имени.

Торжественный юбилейный спектакль состоял из трех отделений, 
перед которыми в первый день вступительное слово было предоставлено 
наркому просвещения А.В. Луначарскому. Из большого репертуара были 
выбраны две пьесы. Шли два действия «Отелло» (ревнивый мавр — 
одна из любимых южинских ролей) и одноактный водевиль «Матрос», 
прославившийся исключительно благодаря исполнителю главной роли — 
М.С. Щепкину — и включенный в юбилейный репертуар в честь этого 
великого актера. Завершал вечер апофеоз «Сто лет Малого театра», текст 
для которого написал И.С. Платон, он же стал и постановщиком.

Всего на сцену Малого театра в апофеозе вышло 124 человека, 
почти половина из которых были студенты Подготовительного ка­
дра. Они наравне с актерами исполняли роли дорогих для театра 
авторов и их персонажей, составивших славу Малого за его вековую 
историю. Интересен сам выбор. Шекспир, Островский, Бомарше, 
Гоголь, Грибоедов, Лопе де Вега, Шиллер, Гете, Гюго, Пушкин. 
Как мы помним, вначале на сцену выходил еще один важный для 
Малого драматург — А.В. Луначарский. А вот «участвующие», 
как они были названы в программе: Актер, Гамлет, Несчастлив­
цев, Счастливцев, Фигаро, Городничий, Чацкий, Эстрелья, Жадов, 
Маркиз Поза, Клерхен, Рюи Блаз, Лауренсия98.

98 Кроме Актера, персонажи пьес соответственно «Гамлет» У. Шекспира, «Лес» 
А.Н. Островского, «Лес» А.Н. Островского, «Безумный день, или Женитьба Фигаро» 
П.О. Бомарше, «Ревизор» Н.В. Гоголя, «Горе от ума» А.С. Грибоедова, «Звезда Севильи» 
Лопе де Вега, «Доходное место» А.Н. Островскою, «Дон Карлос» Ф. Шиллера, «Рюи
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Приоритеты определены Малый театр — театр прежде всего 
классического репертуара (что в данном случае не синоним клас­
сицизма), даже романтического, А.И. Южин чтит романтизм. 
Ни одного современного героя. Интересно, будь «Любовь Яровая» 
написана и поставлена двумя годами раньше (не в 1926-м), вышла 
бы ее героиня на сцену в юбилейный вечер?

Стоит вчитаться и в то, какие названия встречаются на афише 
Малого сразу же после торжественного спектакля, который был по­
вторен еще и И ноября. Вот спектакли, идущие с 30 октября по 
9 ноября 1924 года: «Горе от ума», «Ревизор», «Недоросль», 
«На всякого мудреца довольно простоты», «Мария Стюарт», 
«Юлий Цезарь», «Свадьба Кречинского», «Медвежья свадьба» 
А.В. Луначарского, «Волчьи души» Д. Лондона. Даже в годовщину 
пролетарской революции идет «Женитьба Фигаро».

«Может быть, наиболее существенен вопрос об академизме для Малого 
театра», — отметит П.А. Марков94. Вся последующая вторая часть его обзо­
ра театральных постановок Москвы 1923—1924 годов так и просится быть 
процитированной. Позволим себе переписать еще несколько строк: «Напрас­
но и невозможно смотреть на Малый театр — театр, стоящий накануне сто­
летнего юбилея, всей своей историей связанный с девятнадцатым веком, — 
как на театр революционный. Малый театр взял на себя существенную задачу 
не только охраны и сохранения в первобытной чистоте, но и развития тра­
диций русской драматургии — драматургии водевиля и мелодрамы, Гоголя 
и Островского — и русского актерского искусства — искусства Щепкина, 
Садовских и Ермоловой. С этой точки зрения и должен быть строгий суд над 
современным Малым театром и над его текущими постановками»1(м).

Б лаз» В. Гюго, «Фуенте Овехуна» («Овечий источник») Лопе де Вега.
99 Театральные постановки. Москва 1923—1924 годов // Марков П.А. О театре. Т. 3. 
Дневник театрального критика. С. 147.
100 Там же, С.147-148.
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В скобках интересно заметить скрытую параллель с Художествен­
ным театром, обнаружившуюся только несколько лет назад. Как Ма­
лый театр прочно получил звание театра XIX века, так и МХАТ, 
празднуя свое столетие в 1998 году, породил массу выступлений, ас­
социировавших творение К.С. Станиславского и Вл.И. Немировича- 
Данченко с веком XX, получившим звание века режиссуры. Сегодня 
оба театра безоговорочно признаны национальными достояниями, а 
значит, призваны сохранять свои неповторимые традиции.

Кстати, единственный театр, который в 1924 году посвятил свой 
спектакль столетию своего «коллеги», был Московский Художе­
ственный. Там 28 октября давали «Ревизора» — очень точный 
выбор. Часто соратники, часто соперники, Малый театр и МХТ 
постоянно живут и работают так, словно позируют для парного пор­
трета, особенно в то время, когда управляли ими одноклассники и 
свояки А.И. Южин и Вл.И. Немирович-Данченко.

В 1924 году Русское театральное общество выпустило боль­
шую книгу «Сто лет Малому театру» под редакцией А.Р. Кугеля и 
В.А. Филиппова. Свои статьи для сборника представили А.В. Луначар­
ский, Н.Н. Евреинов, В.Г. Сахновский, А.Р. Кугель, В.А. Филиппов, 
А.Ф. Кони, А.И. Южин, П.П. Гнедич. Помимо хорошего иллюстра­
тивного материала книга завершается Кантатой, посвященной столетию 
Малого театра на музыку С. Василенко и слова Вл. Гиляровского.

Тексты данного сборника, естественно, полны и личными воспоми­
наниями о посещении Малого, и сравнению культурной и обществен­
ной жизни Москвы и Санкт-Петербурга, и экскурсами в богатую 
историю театра и его легенд. Сегодня можно уверенно сказать, что 
получилась крайне полезная для исследователя русского театра книга.

Статья А.И. Южина, открывающая сборник, называется «Сту­
дент и 38-й № галереи Малого театра». Это лирическое воспоми­
нание о своем первом визите в Москву, проездом из Тифлиса в
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Санкт-Петербург (именно тогда будущий актер и драматург увидел 
анекдотическую пророческую вывеску «Продажа разных мук»), и 
посещении Малого театра. А.И. Южин подробно рассказывает об 
одном спектакле — «Тетеревам не летать по деревам» и описывает 
исполнение С.В. Шумским главной роли в этой переводной комедии. 
Именно тогда А.И. Южин полюбил этот театр. «В Малом театре 
точно шла та жизнь, из которой я брал свои сюжеты и свои лица, 
может быть — не то, что я из этой жизни взял. На других сценах 
зачастую бесподобно играли комедию или драму из этой жизни»101.

А.В. Луначарский, выступающий на страницах сборника не только 
как драматург, но и как начальник, дает конкретные указания: «Вот на 
этом фоне может быть очень важной работа Малого театра. Дело его 
руководителей, его работников выполнить такую программу:

1) Поддерживать блестящую традицию сценической правды, 
продолжая спектакли классического репертуара, в возможно более 
классическом стиле.

2) Пополнять труппу понятливой молодежью, непосредственно и 
через Студию ассимилируя ее труппе.

3) Пополнять репертуар новыми пьесами, особенно теми, кото­
рые отражают факты или дух современности и поддаются реалисти­
ческому, психологическому выполнению.

4) Дать для этого толчок актерам к внимательному изучению 
нравов и типов современности и современных социальных проблем.

Я глубоко убежден, что это по силам Малому театру. Гарантией 
этого является и то, что во главе его продолжает стоять человек, яв­
ляющийся вдумчивым хранителем его традиций, в некоторой степени 
даже воплощением их и как директор и как актер.

А.И. Южин бережет театр как зеницу ока и в смысле внешнем, 
хозяйственном, и в смысле внутреннем, идеологическом, и при том же

101 Южин-Сумбатов А.И. Записи. Статьи. Письма. М., 1951. С.42.
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он дал совершенно достаточные доказательства своего умения прислу­
шиваться к голосам нового времени. От души желая, чтобы во втором 
веке своей жизни Малый театр еще превзошел заслуги своего первого 
столетия, я не могу вместе с тем не выразить пожелания, чтобы возмож­
но дольше на этом пути им руководил тот же испытанный кормчий»102.

Юбилей для театра — существенное испытание. За короткий 
срок праздничного вечера он должен доказать свою дееспособность, 
перспективы, узнать свое место в театральной Москве. Ясно, что 
сравнивать будут как с вечным петербургским собратом — Алек­
сандрийским театром, так и с молодыми московскими коллективами 
единомышленников. А также со своей славной историей, что, может 
быть, еще более ответственно.

В сложившейся в первой четверти XX века театральной ситуации 
стало понятно, что Малый театр должен занять свою нишу в столич­
ной культурной жизни. Труппе, которая когда-то была единствен­
ной, эта задача может показаться сложной вдвойне. Интересно, что 
в советское время Малый театр перестает быть театром современной 
пьесы, которая занимала, например, в 1909 году на его подмостках 
лидирующее положение. Сейчас все внимание А.И. Южина как 
директора сосредоточено на классическом репертуаре.

Это пьесы, которые впоследствии станут стержнем школьной- 
программы по литературе и которые получат все связанные с этим 
скучные ярлыки. Насколько они были необычны для московской 
сводной афиши 1924 года? При ее изучении видно, что эти названия 
можно было увидеть только в Малом.

Необходимо отметить, что наибольшим успехом у публики 20-х 
пользовались следующие пьесы: «Холопы», «Женитьба Фигаро», 
«Воевода», «Оливер Кромвель», «Горе от ума», «Снегурочка», «Лес».

102 Луначарский А.В. К столетию Малого театра. // Сто лет Малому театру. 1824—1924. 
М., 1924. С.34.
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С 1921 по 1924 год эти названия дают наиболее полные сборы. Безу­
словный лидер — «Холопы» П.П. Гнедина — спектакль с подлинны­
ми историческими костюмами, с мелодраматическим сюжетом, наконец, 
с М.Н. Ермоловой и Е.К. Лешковской в роли княгини Плавутиной- 
Плавунцовой. П.П. Гнедич и А.В. Луначарский — два современных 
автора, выдерживающих сравнения с классиками на сцене Малого теа­
тра, написавших исторические пьесы с прицелом на конкретных вели­
колепных актеров — любимцев публики — быстро поняли тактику 
А.И. Южина, будучи для него по-разному, но близкими людьми.

Другие современные пьесы на сцене Малого не столь популярны, 
даже столь знаменитого автора, как М. Горький. Его драма «Старик» 
недолго держится в репертуаре, едва достигая трети сборов «Холопов».

Малый театр под руководством А.И. Южина — театр консерва­
тивный. В 20-е годы XX века консерватизм как никогда — творче­
ский поступок. Так уже нигде не работают. У Малого — свой зритель, 
и это с легким недовольством признает даже А.В. Луначарский.

Подлинный консерватизм был возможен исключительно в Малом 
театре, и А.И. Южин не мог не понимать эту специфику, особенно 
в юбилейные дни, которые кроме всего прочего являются еще и вре­
менем выбора дальнейшего пути.

Последствия праздника для юбиляра часто сказываются худ­
шим образом. «В 1924 году два припадка астмы после первого, 
5 мая 1924 года, решил сдать столетний юбилей Малого театра и 
отказаться от директорства. Перед вторым припадком 10/11 ноября 
1924 года, после юбилейных празднеств, среди которых я играл 
Отелло с особенной силой, я, чувствуя себя разбитым, подал в от­
ставку. Она не была принята Наркомпросом (и лично Луначарским, 
и Коллегией), и мне дали годовой отпуск за границу для лечения.

1 февраля 1925 года выехал во Францию. В феврале сконча­
лась Федотова, в мае убило крушением поезда Шухмину, 12 июня





скончалась Елена Константиновна Лешковская и в конце июня — 
Владимир Николаевич Давыдов. Ужасные месяцы. В июле в газетах 
пошел слух о том, что я освобождаюсь от должности директора, 
опровергнутый в «Известиях» письмом А.В. Луначарского. Но И 
декабря я сам подал в Париже прошение об отставке, и постанов­
лением Наркомпроса от 30 декабря 1925 года назначен почетным 
директором Малого театра и председателем его художественного со­
вета с особыми правами общего руководства делами с 1 января 1926 
года. Из-за границы вернулся 20 декабря 1925 года»103.

Позволим себе еще одну цитату.
«Распоряжение Наркомпроса от 30 декабря 1925 г., №524.
I. Директор Государственного академического Малого театра, народ­

ный артист, почетный академик А.И. Сумбатов-Южин освобождается 
с 1 января 1926 года от должности директора, согласно его заявлению 
от И декабря 1925 г., и назначается, ввиду его заслуг, почетным дирек­
тором Малого театра и председателем его художественного совета.

За А.И. Южиным сохраняется:
1) совместная с директором Га. Малого театра разработка 

общего годового репертуарного плана и плана труппы, утверждае­
мых в обычном порядке. При этом А.И. Южину предоставляет­
ся: а) назначать к постановке в сезоне одну пьесу по его личному 
выбору из числа пьес, допущенных реперткомом, и б) приглашать 
по своему выбору не более двух лиц ежегодно артистического 
персонала.

2) Общая художественная работа театра, руководимая дирек­
тором Г.а.М.т., согласовывается с мнением почетного директора 
А.И. Южина. В распоряжении почетного директора А.И. Южи­
на состоит директорская ложа Малого театра и два кресла перво­
го ряда.

103 Южин-Сумбатов А.И. Записи. Статьи. Письма. М., 1951. С.187
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II. Директором Г.а. Малого театра с 1 января 1926 года назна­
чается В.К. Владимиров, на которого возлагается вся ответствен­
ность за деятельность театра, согласно Положению о государствен­
ных театрах»104.

«Южинские» сезоны закончились. Финальная дата жизни Алек­
сандра Ивановича Сумбатова-Южина и дата их завершения разнят­
ся более чем в один год. Производственный план Малого театра на 
сезон 1925/26 гг., составленный весной 1925 года, подпишут уже 
В.К. Владимиров, И.С. Платон и П. Посников.

В 1925 г., находясь на лечении в Ницце, А.И. Южин напишет 
статью «Драматург, актер и их театр» для предполагавшегося па­
рижского издания. Повторяя свои любимые мысли о театре, о путях 
его дальнейшего развития, он заключает: «[...] эти аксиомы теперь 
“забытые слова’’, как сказал Щедрин, а “открытые двери’’ завалены 
мусором»105. Образ «открытых дверей» оказывается важен и здесь, 
в итоговом теоретическом сочинении. Можно вспомнить о всегда 
распахнутых дверях его кабинета, куда каждый мог войти без докла­
да, от ведущей актрисы до рабочего сцены. «Открытые двери» — 
образ существования Малого театра во время «южинских» сезонов. 
Они позволяют всем войти и узнать подробно его жизнь, также они 
позволяют выйти, покинуть его навсегда или еще вернуться.

«Традиция сценического воплощения Малого театра требует, прежде 
всего, крупной личной индивидуальности на роли всех родов и размеров. 
Традиция Малого театра выражается в богатстве, разнообразии, полно­
те и художественной жизненности его репертуара и, конечно, в соот-

104 Советский театр. Документы и материалы. Русский советский театр. 1921—1926. С.140.
105 Южин-Сумбатов А.И. Воспоминания. Записи. Статьи. Письма. М.;Л., 1941. С.541.
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ветствии его с артистическими запросами крупнейших талантов, так как 
всякий театр есть, прежде всего, объединенное сотрудничество поэта и 
актера, направленное на воплощение мечты первого и жизнь второго. 
Третья и последняя часть наших традиций заключается в многообраз­
ных и сложных внешних формах непрерывного труда» (А.И. Южин. 
«Малый театр в его подлинных традициях»)106.

Последний год своей, хочется верить, счастливой жизни А.И. Южин 
провел во Франции, вдали от тяжкого груза управления Малым театром. 
С 1926 года директором становится В.К. Владимиров, которому будет 
отведен шестилетний административный срок. Дальнейшее существова­
ние Малого театра нельзя назвать успешным. Новый художественный 
руководитель — И.Я. Судаков — появился только в 1937 году.

Сам А.И. Южин, приняв театр от А.П. Ленского, по мнению 
многих исследователей и коллег, остановил знаменитые реформы 
своего предшественника, но не утратил его приобретений. Консерва­
тивный путь далее был невозможен, советское время требовало если 
не новаторства, то прогресса.

В 1927 году А.В. Луначарский вспоминал: «Для сохранения ста­
рых театров с богатыми традициями мы делали, в сущности, чрезвы­
чайно мало». В.С. Житков ставит в укор наркому просвещения тот 
факт, что с 10 по 17 февраля 1920 года из-за отсутствия топлива пре­
кратился показ спектаклей в Малом театре, а отмена спектаклей для 
А.И. Южина — крайняя мера, предшествующая закрытию театра. 
Но Малый театр выжил в этих сложнейших условиях 1917 — 1927 гг.

Что же касается финала человеческого, то Александр Иванович и 
закончил свою жизнь красиво. Эта история легендарна, как и многие 
моменты в его судьбе. Смерть в день семидесятилетия; обнаружен­
ная рядом последняя работа — пьеса «Рафаэль», где драматург 
успел написать слово «Конец»; сбывшееся цыганское предсказание

106 Южин-Сумбатов А.И. Записи. Статьи. Письма. М., 1951. С.381—385
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о сорокадневном путешествии тела за четыре моря: Ницца, Батум, 
Тифлис, Москва; объявление публике о смерти почетного директора 
Малого театра после спектакля «Любовь Яровая», открывающего 
уже другую эпоху, и т.д.

Легенда — верная спутница актеров Малого театра. Говоря о 
великой М.Н. Ермоловой, часто говорят о легенде. Счастливый 
случай, подаривший семнадцатилетней неудавшейся балерине роль 
Эмилии Галотти, затмил все ее крошечные роли, уже исполненные 
к тому времени. Не менее легендарен и финал жизни мудрой мол­
чальницы, принявшей монашество в миру, никого не принимавшей в 
своей маленькой комнате, окруженной коммунальными соседями.

Верный секретарь В.И. Немировича-Данченко О.С. Бокшанская 
регулярно информировала руководителя Художественного театра и 
друга умершего о происходящем: пароход уже там-то, панихида в 
Малом театра назначена на такой-то день... В ее словах, что вполне 
понятно, нет никакой романтики, а есть ощущение незавершенного 
долга, мучительности переезда, ожидания похорон. Но люди всегда 
хотят более верить легенде, а не летописи.

Последними бумагами в объемном, более 600 страниц, личном 
деле А.И. Южина, заведенном 19 апреля 1882 года в Малом теа­
тре, станут несколько писем от дирекции, датированные 1927 годом, 
в вышестоящие инстанции с просьбой уменьшить плату за две ком­
наты М.Н. Сумбатовой. В них, по новому адресу, переулок Южина, 
дом 5, планируют принимать музейных посетителей.
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