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СТИХОТВОРЕНИЯ





Миру — мир

* * *

Два гения столетие назад
Сквозь время, как мерцанье дальней целі_.
Над заревом парижских баррикад 
Виденье коммунизма разглядели.

Тот век был бессердечен и жесток. 
Лежала над Европой мгла седая. 
Два гения смотрели на восток, 
Рассветного сиянья ожидая.

История стремилась к Октябрю
В восстаньях, войнах, сменах поколений. 
Предвещанную мудрыми зарю, 
Как Прометей, зажег Владимир Ленин.

Что призраком столетие назад 
Мерещилось над морем слез и крови, 
Уже сегодня различает взгляд 
В необозримых всходах нашей нови.
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И те, кто в эту новь вложили труд, 
Большое счастье не деля на крохи, 
На все века в историю войдут 
Разведчиками ленинской эпохи.

1949



ИЗ ИРАНСКОГО ДНЕВНИКА

С. Кревс

* * *

Облака, рыхлы и белогруды, 
Как виденье родины, вдали. 
Горы, утомленные верблюды, 
В мутной дымке зноя залегли.

Душный зной навис над Тегераном. 
Нет в тени прохлады поутру.
Трудно нам, заядлым северянам, 
Плыть сквозь эту плотную жару.

Бросят тень и проплывают мимо 
В раскаленном небе облака.
И жара стоит, непроходима, 
Пыль пустынь взвивается, горька.

Поживем денек, другой в накале 
И с жарой освоимся вполне.
Мы и не к такому привыкали 
У себя, в России, на войне.
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* * *

На миг скупой паек прохлады 
Приносит нам глухая ночь. 
Неистово звенят цикады.
Уснуть бы! А уснуть невмочь.

Бредут по улице солдаты.
Гудок сирены. Стук ружья. 
И звон цикад... Как далека ты, 
Москва моя, страна моя!

Платан вскипел под ветром резким, 
Фонарь качнулся и погас.
И вдруг звезда мелькнула блеском 
Твоих родных, зеленых глаз.

И вдруг сместились расстоянья, 
И в сонном зеркале воды 
На миг почудилось мерцанье 
Родной рубиновой звезды.
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И словно над соседним садом 
Взметнулась песня соловья. 
Ты здесь, со мной, у сердца, рядом, 
Москва моя, страна моя!



* * *

Здесь россыпь звезд жемчужная. 
Кругом, куда ни глянь,— 
Природы роскошь южная, 
И розы и герань.

Зовет ко сну сторукая 
Густая сень ветвей.
Поет в саду, баюкая, 
Иранский соловей.

А снится мне смородина, 
Березки у окна...
Чем дальше наша родина, 
Тем нам милей она.

1946
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НА ТЕГЕРАНСКОМ БАЗАРЕ

Сюда нужда сгоняет нищий люд 
Из городов и глинобитных сел. 
Рычат авто, трясет горбом верблюд, 
И, оскорбляя слух, ревет осел.

Спит дервиш, опираясь на костыль. 
Кожевник руки погружает в чан. 
Библейский ветер наметает пыль 
На пробковые шлемы англичан.

Их обуви тяжелый стук тупой 
Не первый год привычен слуху здесь. 
Они, как броненосцы, над толпой 
Несут колонизаторскую спесь.

И если вдруг посмеет человек 
Хоть слово им сказать наперекор, 
Украшенный насечкой гибкий стек 
Взметнется в воздух и погасит спор.
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Своей холодной наглостью храним, 
Уйдет обидчик цел и невредим.
А полицейский, лютый к бедняку, 
Приложит льстиво руку к козырьку. 
Из кожи лезет этот «патриот» 
В надежде, что реал перепадет.
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ПЕРСИДСКИЙ ЗАЛИВ

Трап выбросили за борт с легким звоном. 
В большом пути короткий отдых дан. 
Издалека дыханием соленым 
Пахнул в лицо Индийский океан.

Унылая картина запустенья — 
Ни тени, ни травы, ни деревца. 
Пески, пески без края, без конца. 
Раскалены до белого каленья.

Да две-три мачты над заливом голым,
Да черные от зноя рыбаки, 
Да в прозелени волн за серым молом 
Нет-нет мелькнут акульи плавники.

И мы, устав от бесконечных странствий, 
На перепутье дальнего пути, 
Не чаем в этом выжженном пространстве 
Живое слово дружества найти.
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Но над корзиной скудного улова, 
Груди коснувшись пальцами сухими, 
Встает рыбак и произносит слово, 
Всем бедным людям дорогое имя.

Как братья после долгих лет разлуки, 
Мы крепко, крепко жмем друг другу руки, 
Пусть этой встрече спутники не рады! 
Нам наплевать на их косые взгляды.
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ШИРАЗ

Желтый лев на фуражке сарбаза. 
Тень сарбаза плывет вдоль стены. 
Знаменитые розы Шираза 
Увядают, жарой спалены.

Позолотой покрыв минареты, 
Солнце медленно падает вниз.
В этом городе жили поэты 
Саади, Кермани и Хафиз.

А теперь в этом городе старом, 
Что от пыли веков поседел, 
Проза жизни шумит над базаром 
Суматохой обыденных дел.

Как среди этой прозы жестокой 
Нежность речи певучей сберечь, 
Если бархатный говор Востока 
Заглушает английская речь;
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Если нищий народ бессловесен, 
А в богатых домах напоказ 
Вместо старых, задумчивых песен 
Ржет, скрежещет, мяукает джаз;

Если рыжим заморским банкирам 
Льва и Солнце стащили в заклад;
Если нынешним Ксерксам и Кирам 
Сшит в Нью-Йорке ливрейный наряд...

Старый город, воспетый в поэмах, 
Дремлешь ты, о прошедшем скорбя. 
Благодетели в пробковых шлемах 
Опоили отравой тебя.

От недоброго, жадного глаза 
Осыпаются роз лепестки.
И к могилам поэтов Шираза 
Из пустынь подступают пески.
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МОСКВА

Еще в тумане дальние посады, 
Еще покой и тишина в домах. 
Но день родился, и открылся взгляду, 
Как в сказке, город на семи холмах.

Сквозь голубую дымку, на рассвете, 
Мне древний Кремль мерещится вдали. 
Мне кажется: из глубины столетий 
Его седые башни проросли.

В высоком небе стаей голубиной 
Над ними пролетают облака. 
И красных звезд граненые рубины 
Вознесены в грядущие века.

Над башнями, колеблем ветерками, 
Струится флаг моей родной страны. 
Его народ искусными руками 
Соткал из золотых лучей весны.
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Там, за рекой, весенняя прохлада, 
Трудом преображенная земля. 
Над ней холма кремлевского громада, 
Как капитанский мостик корабля.

Как на высоком горном перевале, 
Здесь летний воздух чище и свежей. 
Отсюда солнцем залитые дали 
Видны до самых дальних рубежей.

Чтоб от чукотской тундры до Дуная 
Роднил людей животворящий труд, 
Отсюда люди, время обгоняя, 
Разведывать Грядущее идут.

Быть может, на два или на три века 
Они уже сейчас ушли вперед.
Послушно время, если человека 
Мечта о счастье подняла в поход.

Стихии и пространства побеждая, 
Он властно вводит коммунизм в права. 
Его отчизна — вечно молодая 
Надежда человечества — Москва.
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ВОЗВЫСЬТЕ ГОЛОС, 
ЧЕСТНЫЕ ЛЮДИ!

Над лесом ранняя осень простерла 
Крыло холодной зари.
Гнев огненным комом стоит у горла
И требует:

— Говори!
Приспело время, гневной и горькой, 
Взять правде свои права.
В Париже, 

в Лондоне, 
в Нью-Йорке

Пусть слышат эти слова.
Еще поля лежат в запустенье, 
Не высохли слезы вдов, 
А землю опять накрывают тени 
Одетых в траур годов.
Словесный лом атлантических хартий 
Гниет на дне сундука.
И снова жадно шарит по карте 
В стальной перчатке рука.
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С трибун лицемеры клянут захваты, 
Сулят и мир и любовь.
Но после войны ушли в дипломаты 
Начальники их штабов.
И возлюбили их генералы 
В посольских дворцах уют. 
Пейзажи Камчатки, Баку, Урала 
Опять им спать не дают.
Запасы атомных бомб в избытке 
Расставлены напоказ.
И головы подняли недобитки 
Восточных и северных рас. 
Все злее становятся и наглее 
Писанья ученой тли, 
Чьи предки замучили Галилея, 
Джордано Бруно сожгли.
И ложь нависает смрадным туманом 
У мира над головой.
И слышен все громче за океаном 
Вчерашний берлинский вой.
С холопским усердием лжец ретивый 
Анафеме предает
Тебя, героический, миролюбивый, 
Родной советский народ.
Когда из пепла, руин и разора 
Свой дом поднимаешь ты, 
Тебя клеймит стоязыкая свора 
Потоками клеветы.
И мы этот сдобренный словом божьим 
Горячечный, злобный бред 
Оставить на совести их не можем — 
У них ведь совести нет, 
И не на что ставить пробу и пломбы...
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Они от своих щедрот
Пихают кукиш атомной бомбы 
Голодной Европе в рот. 
Бряцая оружием, сея страхи, 
Грозя растоптать и сжечь, 
Они под шумок сдирают рубахи 
У ближних с костлявых плеч. 
Шантаж называя долгом высоким, 
Обман громоздя на обман, 
Они выжимают последние соки 
Из обескровленных стран. 
Приятно щекочет их обонянье 
Кровавый запах войны...
Но на крушенье их планы заранее 
Историей обречены.
Недавней войны кровавая рана 
Не даст нам беду проспать. 
И в недрах земли не хватит урана, 
Чтоб двинуть историю вспять. 
Я вижу над их бесславным закатом 
Свободных народов суд.
Ни доллар, ни ложь, ни разбуженный атом 
От кары их не спасут.
Пока не взревели глотки орудий 
И стены не пали ниц, 
Возвысьте голос, честные люди, 
Сорвите маски с убийц!

1947



ЧИКАГСКОМУ ФАБРИКАНТУ

Из ящиков, расколотых снарядом, 
Скатились банки в бурелом ветвей.
Убитый повар смотрит тусклым взглядом 
На трафаретку «Мэд ин Ю-Эс-Эй».

Он молчаливо требует ответа, 
Мертвец с кровавой раной на виске. 
Но тот, кто скрыт за буквой трафарета, 
Молчит в своем заморском далеке.

Валяющихся в поле мясом рваным 
Ему из дальней дали не видать.
Его страна лежит за океаном.
Там тишь да гладь, да божья благодать.

Он сердцем чист, доволен и спокоен.
Он прибыли откладывает впрок. 
Продукцию чикагских скотобоен 
В расчет за нашу кровь он выслал в срок.
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Ему полгоря, что в плену поганом 
Твоих малюток растерзали псы. 
И он с тебя получит чистоганом 
За каждый фунт чикагской колбасы.

А в день, когда добудешь ты победу, 
Он, расточая сладкие слова, 
За славой, как шакал, придет по следу 
Израненного в смертной схватке льва.
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ДОРОГА НА ЮГ

Луком пологим выгнут 
Гор снеговой барьер. 
«Дуглас» спешил достигнуть 
Высокогорных сфер. 
Перегревались моторы. 
Мел под крылом буран. 
Скалами скалились горы 
Цепи Кухт-Шоторан.

Глядя на снежные пики, 
Охал, вздыхал, стонал 
Весь наш разноязыкий 
Интернационал.
Холод крепчал. Болтало. 
Мудр, как Омар Хайям, 
Шейх проклинал устало 
Прорвы воздушных ям.
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Лаялся по-английски 
Американец-пилот.
Рыжий ирландец виски 
Лил в перекошенный рот. 
Дрогла аравитянка 
В длинной черной чадре. 
Всех нас мотала болтанка, 
Как карасей в ведре.

Кто-то глотал таблетки. 
Кто-то сосал лимон.
Кто-то в платок соседки 
Прыскал одеколон.
Кто-то, болтаясь в бездне 
И проклиная свет, 
Выл, что среди болезней 
Горше воздушной нет.

А самолет упорно 
Выше и выше лез. 
И за грядою черной 
Мы увидали лес. 
Высокогорный иней 
Таял на сером крыле. 
Запад зиял пустыней 
В желтой песчаной мгле.

«Дуглас» скользил в лазури, 
Горы перевалив.
В облаке пыльной бури 
Брезжил Персидский залив. 
Ветер мел неустанно 
Прах с желтогорбых дюн.
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Дань несли океану 
Тигр, Евфрат и Карун.

Мир простирался в окружье, 
Древний, как Ветхий завет. 
Брел караван верблюжий 
В Басру или в Кувейт. 
Как при Семирамиде, 
Зной раскалял пески. 
От астиаговой Мидии 
Степи текли, низки.
Не избалован тенью, 
В знойный полдневный час, 
В мареве, как виденье, 
Лег под крыло Ахваз.

*
«Дуглас» поклажу принял 
И устремился ввысь.
Снова зной и пустыня 
Нас терзать принялись. 
Снизу брезжили слабо 
В дымке пыльных завес 
Плесы Шат-эль-Араба, 
Темный пальмовый лес.
В два нешироких круга 
Летчик пробил туман. 
Вот и жемчужина юга — 
Город огня — Абадан. 
Черных цистерн маршруты, 
Вышки, крекинг-завод.
Трубы — щупальца спрута — 
Вызмеил нефтепровод.
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Здесь шлемоносцами бритыми 
Занято все вокруг.
Маркою «Мэд ин Британи» 
Мечен иранский юг.
Лев Ирана, бедняжка, 
Не изрыгает гром. 
Здесь он юлит, как дворняжка, 
Перед британским львом.

Пусть под пятою зверя 
Участь страны горька — 
Славят продажные перья 
Иго нефтяника.
Пусть у раба рубаха 
Съедена потом дотла — 
Благословенье аллаха 
Шлет британцу мулла.

Вкрадчивый звон валюты 
Нежно ласкает слух. 
И губернатор лютый 
К голосу долга глух.

Раб от голода черен, 
А господин в барышах. 
Воле его покорен 
Сам солнцеликий шах. 
Там, где хозяева слабы, 
Гости наглы, сильны. 
В водах Шат-эль-Араба 
Крейсеры отражены.
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*

Много в подлунном мире 
Всяких пропащих мест. 
Зной бушует в Бушире, 
Серый песок окрест.
Плоские деревеньки. 
Плоский залив. Тоска.
Пальмы, как пыльные веники, 
Кой-где торчат из песка.

Кто здесь бывал однажды, 
Помнит наверняка 
Знойное жжение жажды, 
Мертвый шелест песка. 
Море как неживое.
Не доплеснуть волне 
До раскаленных зноем 
Серых, как пыль, камней.

Ветер смерти и страха 
Веет над этой дырой. 
Недругов шахиншаха 
Здесь казнили жарой. 
Злобой деспота вмяты 
В толщу подземной тьмы 
Душные казематы 
Мрачной шахской тюрьмы.

Страшных преданий тени 
На солончак легли.
Корни чахлых растений 
Слезы людей сожгли.
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Столб пепелящего пламени 
Смел бы убийц с земли, 
Если бы эти камни 
Заговорить могли.

Страшные эти зданья, 
Плавающие в крови, 
Помнил ли ты в изгнанье, 
Шах Реза Пехлеви?
Лик нестерпимой муки, 
Блеск ненавидящих глаз, 
Желтые в струпьях руки 
Видел ли в смертный час?
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ЯНКИ В КОПЕНГАГЕНЕ

Где шпиц над биржей ввинчен в высоту, 
Где камень побурел от непогод, 
В старинном копенгагенском порту 
Стоит под звездным флагом пароход.

Шлифует ватерлинию вода.
На полубаке грузчики галдят.
По тропам вниз срывается орда 
Дурашливых, раскормленных солдат.

Под оркестровый грохот «Янки дудль» 
(Взирай и от почтенья леденей!), 
Плечо в плечо, выпячивая грудь, 
Идут ватаги разбитных парней.

На черных рынках Мюнхена они 
Ковры скупали у немецких вдов.
И в Данию на отпускные дни 
Приплыли поразвлечься от трудов.
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Они шумны. Они навеселе.
Что им до этих датских чудаков! 
Шуршат подошвы янки по земле, 
Овеянной легендами веков.

Толкай плечом!
Хватай за воротник! 

Здесь вежливость — не ходовой товар. 
Потомок грозных викингов привык 
Освобождать нахалам тротуар.

И янки, как хозяева, с утра 
Гвоздят асфальт ударами подков. 
Стандартны их ухмылки и пестра 
Наплечная геральдика полков.

Они в кафе казарменный уют 
Устроят — не пройдет пяти минут. 
Ругаются, из фляжек виски пьют, 
Резиножвачку взапуски жуют.
И женщинам проходу не дают.

Пусть рыло как сургучная печать, 
Извольте, фрекен, спрятать коготки.
Они привыкли ласки получать 
За шоколад, за бекон, за чулки.

— Эй, кто там возмущается? Молчок! 
Смотри: карман от долларов распух. 
А на тебе потертый пиджачок, 
Ты от пайков своих как щепка сух.
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И ты не ощетинишься, как еж. 
Нахальных пьяниц не проучишь ты. 
Проглотишь ком обиды, нос уткнешь 
В измятые газетные листы.

И, распознав, каков во всей красе 
Жующий жвачку меднорожий хам, 
Прочтешь слова на первой полосе: 
«Привет заатлантическим друзьям!»

Все иначе случается, когда, 
Неосторожно изменив маршрут, 
Появится галдящая орда 
На улочках, где докеры живут.

Там не юлят перед толпой гуляк.
Там честь и совесть — доллара святей. 
Там вечерком увесистый кулак 
Считает ребра «дорогих гостей».

И там не жди триумфов и побед, 
Развязный, туполобый краснобай, 
Беги и слушай, как несется вслед 
Насмешливое, едкое «гуд бай».

И после, дух переведя едва, 
Ты, может быть, додумаешься сам, 
Что значит в этой Дании слова: 
«Привет заатлантическим друзьям!»
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ДАТСКАЯ СКАЗКА

Сколько милой прелести в адресе, 
Что лежит на моем столе.
Старый датский сказочник Андерсен 
Жил на этой земле.

Городок второй категории, 
Дремлет Одензе в полусне, 
От широких дорог истории 
В стороне.

На карнизах голуби сонные.
Сонный ветер гладит траву. 
Шпили кирок темно-зеленые 
Четко врезаны в синеву.

Пахнет в сонных кофейнях булками.
Тучка с моря грозит дождем. 
Переулками, закоулками 
В гости к сказочнику идем.

35



Вот белеет старая хижина
В чешуе черепиц.
Аккуратно сирень подстрижена.
Запах роз. Щебетанье птиц.

Восседают старухи строгие 
На широких скамьях с утра. 
Бродят школьники голоногие 
По квадрату двора.

Струй фонтанных жидкое олово.
Тмином пахнущая земля.
Здесь рождалась сказка про голого 
Короля.

Подавляя трепет сердечный, 
Мы в старинный домик вошли.
И король, этой сказкой меченный, 
Вырос словно из-под земли.

Провожаемый взглядами горькими, 
Полупьяный нахал
Шел, соря апельсинными корками, 
И резинку жевал.

Перед ним какие-то франтики 
Увивались, льстиво юля.

Сказка кончилась. Нет романтики 
В царстве голого короля.
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МОЛОДАЯ ЭПОХА ПОБЕД

Если б мог он пройти 
По большим перепутьям отчизны, 
Зорким взглядом окинуть 
Деревни, поля, города, 
Он увидел бы всюду 
Края, пробужденные к жизни, 
И увидел людей, 
Закаленных годами труда.

Если б мог он пройти 
По дорогам недавнего боя, 
Там, где знамя его 
Развевалось в огне и дыму, 
О великой победе, 
О славе народа-героя 
Каждый куст при пути 
Рассказал бы легенды ему.

Рассказали бы степи, 
Как шли смельчаки непреклонно, 

37



Пробиваясь к победе 
Как яростный горный обвал. 
Сталинград бы назвал 
Всех героев своих поименно, 
И Урал бы ему 
Кузнецов нашей славы назвал.

Он увидел бы всюду, 
Как шире, стремительней, выше 
На руинах войны 
Вырастают в лесах корпуса, 
Как к заводам и шахтам 
Идут победители, слыша 
Звонкой утренней ранью 
Поющих гудков голоса.

Он увидел бы села, 
Где люди под песню метели 
Ладят плуги к весне, 
И работа кипит, горяча, 
Где полны закрома, 
Где под кровлями хат заблестели 
Светлой, солнечной россыпью 
Звездочки ламп Ильича.

Он услышал бы всюду 
Свое светоносное имя — 
В приамурской тайге, 
На Памире, в цехах под Москвой. 
Он, бессмертный и мудрый, 
Живет между нами живыми, 
Негасимый пылает 
Огонь его мысли живой.



Нас в пути осеняет 
Октябрьское красное знамя. 
Миллионы встают
И идут за отважными вслед. 
Вот он, мир коммунизма, 
Открытый для радости нами,— 
Мир свершенных надежд, 
Молодая эпоха побед.
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ЗОЯ

Белый иней стынет на омете.
Вьюга все дороги замела.
Девушка стоит на эшафоте, 
Как огонь бессмертия, светла.

Стража у подножья эшафота.
Черствый лязг железа. Женский плач.
Началась заплечная работа.
С мученицей рядом встал палач.

А она, избитая, босая,
От безмерных мук жива едва, 
Выпрямилась, гордая, бросая 
В будущее смелые слова.

Мерзлый жгут сжимает шею туже.
Но в студеный предрассветный час 
Палачи не в силах спрятать ужас 
В омутах пустых и мертвых глаз...
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Сквозь людские горести и беды, 
Что на сердце тяжестью легли, 
Золотое зарево победы 
Девушка увидела вдали.
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ТРАКТОРИСТ

Время сева. Перводневки мая. 
Шелест ветра. Звонкий птичий свист. 
Плугом злой бурьян войны ломая, 
Целину степную поднимая, 
Запевает песню тракторист.

Посреди разбуженной природы, 
Утопая в солнечном огне, 
Он поет про дальние походы, 
Про незабываемые годы, 
Про свои победы на войне.

Гневный, ненавидящий, упорный, 
Боевым невзгодам непокорный, 
Шел солдат дорогами войны 
Ради этой радостной, просторной, 
Сердце обжигающей весны.
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Песню над рекой, у поворота, 
Подхватило эхо в камыше. 
Ой ты, май, горячая работа! 
Ой, земля, хозяйская забота! 
От тебя светлее на душе.

Я полсвета обошел с боями, 
Я по праву выстрадал, любя, 
Плодородьем полную с краями, 
С жаворонками и соловьями, 
Майскую, весеннюю, тебя.

Нет конца тебе и нет предела. 
Ты в зеленых всходах хороша. 
После долгой стужи потеплела, 
После злых ненастий посветлела, 
Расцвела солдатская душа.
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* * *

Чтоб разбудить все силы человечьи, 
Нужна была октябрьская гроза.
Нам Ленин руки положил на плечи, 
Отцовским взглядом заглянул в глаза.

И осветилась сразу ярким светом 
Даль времени, до самой глубины, 
Как будто мы прочли во взгляде этом 
Свою судьбу, судьбу своей страны.

Как будто спала с наших глаз завеса 
И новый век пробрезжил сквозь туман. 
Так путника, сквозь влажный сумрак леса, 
Зовет в иные дали океан.

Так у бескрылых вырастают крылья, 
Когда зовет простором высота...
Мы поняли тогда, что стала былью 
Во тьме веков созревшая мечта.
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* * *

Считай, что жизнь мы прожили неплохо, 
Свершая небывалые дела.
Нам, новым людям, новая эпоха 
Иную меру радости дала.

Из прошлого, как из темницы тесной, 
Ты вырвался в безмерность бытия.
На всю планету зазвенела песней 
Душа освобожденная твоя.

Все землеоткрыватели едва ли 
Так много верст прошли по целине.
Но мы такие земли открывали, 
Каких Колумб не видел и во сне.

Все в нашей жизни молодо и ново.
Такого в мире не было до нас.
И каждый миг должно рождаться слово, 
Чтобы назвать рожденное сейчас.
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Какое счастье жить на белом свете, 
Мир молодить и сокрушать старье.
Когда за все на свете ты в ответе, 
Когда на что ни взглянешь — все твое.

И никому мы не уступим чести, 
По праву открывателей пути, 
Из будущего людям принести 
О коммунизме радостные вести.
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* * *

И старость уж совсем не за горами.
День ото дня густеет седина.
Походными солдатскими кострами 
Дорога в коммунизм освещена.

Чтоб сильными рабочими руками 
Переломить судьбу своей земли, 
Мы сами назвались большевиками 
И в дальний путь за Лениным пошли.

Не сосчитаешь встречи и разлуки, 
Что выпали на горький пай солдат.
В семнадцать лет мы ружья брали в руки 
И в сорок лет брались за автомат.

Мы дух переводили на привале 
И дальше шли, до самых плеч в огне. 
Мы три десятилетья воевали 
(Идиллий не бывает на войне!).
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Года в труде летели, как недели, 
И люди, взяв в бессмертие билет, 
Не от избытка праздности седели 
На сквозняке событий в тридцать лет.

Как враг, подстерегала нас усталость, 
А мы в пути не поддавались ей.
На нашу долю вовсе не досталось 
Спокойных лет и безмятежных дней.

Но нас не гложет горечь укоризны. 
Свою судьбу солдатскую любя, 
Мечтой о легкой и спокойной жизни 
Мы никогда не тешили себя.

Когда б сама давалась в руки слава, 
Сама сходила с неба благодать,— 
История бы нас лишала права 
Труд нашей жизни подвигом назвать.
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ВЕСНА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Над сушей земной, над соленым простором 
Морей, отражающих глубь небосвода, 
Проходит весна первомайским дозором 
Дорогами сорок девятого года.

Укутаны тучами эти дороги.
Багровыми зорями рдеют рассветы. 
Колючими искрами острой тревоги 
Пронизан весенний воздух планеты.

Еще не кричит заготовленный порох.
Еще от безделья скучают солдаты.
Но в джунглях Нью-Йорка, в банкирских 

конторах
Стучат арифмометры, как автоматы.

Пока президенты в дыму лицемерья 
Стараются спрятать упрямые факты, 
Скрипят в министерствах наемные перья, 
Скрепляя порукой разбойничьи пакты...
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Чем тучи над хмурой Атлантикой ниже,— 
Тем ярче пылать первомайским знаменам. 
Весна «Марсельезой» бушует в Париже, 
Давая равненье рабочим колоннам.

Весна по разбуженным улицам Рима 
Ведет пролетариев сомкнутым строем, 
И в сумрачном Лондоне, неукротима, 
Взвивает листовки и лозунги роем.

Весну отменить президенты не вправе, 
Она королей и премьеров сильнее.
Ей люди клянутся в Малайе, на Яве, 
Ей верен Вьетнам, и верны Пиренеи.

Она проникает, запреты сметая, 
На Граммос, к бойцам партизанского края. 
Весне салютуют солдаты Китая, 
К победе оружием путь пробивая.

Дорогами творчества, дружбы и славы 
Весна появляется гостьей желанной 
На улицах Праги, Софии, Варшавы, 
В домах Бухареста, Пешта, Тираны.

Дав песню полякам и знамя французам, 
Омыв над Карпатами ясную просинь, 
Взлетает весна над Советским Союзом — 
Над родиной всех человеческих весен.

Здесь солнцем увенчан купол небесный. 
Здесь ветер струится дыханием свежим. 
Здесь юность народа шагает за песней 
По влажным полям и морским побережьям.
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Гремите, оркестры, все громче, все шире! 
Весна человечества в наших колоннах.
Мы — армия мира. Нас — множество в мире, 
Испытанных боем, стальных, непреклонных.

Шумит на ветру наше красное знамя. 
Бессмертна в веках наша правда святая. 
Видны наши звезды в далеком Вьетнаме, 
В Париже, на Ганге, в долинах Китая.

Шагает весна по простору земному, 
Разливом знамен горизонт обнимая. 
И ширится песня, подобная грому. 
Мир — миру!
Да здравствует Первое мая!
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«ГРАЖДАНИНУ МИРА»

Я помню, как на зальцбургском вокзале, 
Сквозь зубы, медленно цедя слова, 
Вы, сверху вниз взирая, мне сказали, 
Что вы — Иван, не помнящий родства;

Что в нашем мире, смутном и усталом, 
В гражданстве мира — выход для людей; 
Что лишь пигмей довольствуется малым, 
А вы — пророк космических идей;

Что ум людей, ленивый и растленный, 
Боится взлета к звездам в высоту...
Ну, что ж, почтенный «гражданин вселенной», 
Давайте говорить начистоту.

Вы ходите, как тени, где-то рядом 
И в будущее мира, как во тьму, 
Глядите тупо посторонним взглядом, 
Брезгливо-равнодушны ко всему.
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И рыбье сердце гневно не забьется, 
Когда чужак глумится над страной. 
Испив воды из чистого колодца, 
Скверните вы его своей слюной.

Когда на мир опять наводят пушки, 
Тревога вашу душу не сверлит — 
К чему вам отрываться от кормушки? 
Ведь вы — нейтральный! Вы — космополит!

Сквозь ваше блудословье краснобаев, 
Придумавших отраву простакам, 
Мы ясно слышим злобный рык хозяев, 
Тех, что хотят весь мир прибрать к рукам.

Вам все равно, ландскнехтам и бродягам, 
Какой над вами реет в небе флаг.
А мы росли под нашим красным флагом, 
Мы пронесли его в огне атак.

Мы радостно вручили наши жизни 
Большой судьбе своей родной страны. 
Неугасимой верностью отчизне 
Мы в мире неустроенном сильны.

Где б ни ходили мы по белу свету, 
Зов родины звенит у нас в крови. 
Мы любим жизнь и любим землю эту, 
И не стыдимся мы своей любви.

Такой любви еще земля не знала.
Ее огромность не вместят слова.
Мы в океан Интернационала 
Вливаемся, не позабыв родства.

53



Бесстрашно отстояв под Сталинградом 
И судьбы мира, и отцовский дом, 
Мы с чистым сердцем и открытым взглядом 
Навстречу человечеству идем.
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Восток и Запад

ОРИЕНТАЛЬНЫЙ СЮЖЕТ

Герой моего рассказа' 
Известен знати Шираза 
Как истый сноб-сибарит. 
Знаток лошадей и спорта, 
Он любит читать Водсворта 
И вхож на Даунинг-стрит.

Не раз писали газеты, 
Что разные кабинеты 
С ним сети интриг плели, 
Но хан Али за табльдотом 
Был истинным патриотом 
Священной фарсской земли.

Салонный оратор яркий, 
Фанатик ислама жаркий, 
Он любит успех в делах. 
Из Пентагона подарки 
И ружья британской марки 
Ему. посылает аллах.
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Как все кашкайские ханы, 
Герой наш лелеет планы 
Дать счастье земле отцов. 
А люди его от скуки 
В ночи запускают руки 
В багажники и карманы, 
В баулы и чемоданы 
Проезжих зевак-купцов.

К нему залетают в горы 
Сенаторы и прокуроры, 
Входя в альпинистский раж. 
И там же растущий гений 
Из лондонских учреждений 
Проходит шпионский стаж.

Когда известят газеты, 
Что возле Шираза где-то 
Повеяло гарью смут, 
В воронке переворота 
След этого «патриота» 
Отыщется тут как тут.
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ДОРОГА НА КЕРМАНШАХ

Полдень.
Ни тени, ни облаков.
Голый знойный зенит.
В желтом море шипящих песков 
Колокольчик звенит, звенит.
Дымные смерчи.
Барханные груды.
Не замедлить шаг.
Не поднять руки.
Караванным путем шагают верблюды, 
На высоких горбах несут тюки.
По пескам вожак ведет караван
Из Тавриза на Керманшах.
От усталости в мутных глазах туман.
Кровь звенит в висках и ушах.
Самолет пролетает — заморский гость.
Колокольчик плачет, звеня.
Сиротливо белеет верблюжья кость.
Скалит зубы череп коня.
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Сквозь миражи пустыни, 
Сквозь знойный ад, 
Помышляя о барышах, 
Торгаши, как тысячу лет назад, 
Караваны шлют в Керманшах. 
А погонщик верблюдов, как щепка сух, 
За тюками бредет в тени.
От палящей жажды язык распух. 
Нестерпимо горят ступни.
И погонщик поет 
Колокольчику в тон, 
На бархан взбираясь крутой. 
И звучит эта песня, 
Как вздох, как стон: 
— О-о-ой... О-о-ой... О-о-ой...

Почему кровавый туман 
Обнимает Азербайджан?
Почему над тобой, Тавриз, 
Черный полог беды навис?
Почему не шумит арык 
И над пеплом шакалий крик? 
В пепле горя мой край родной... 
— О-о-ой... О-о-ой... О-о-ой...

У Селима была жена — 
От тоски умерла она.
У Селима был сын Керим — 
Смерть навек разлучила с ним. 
Сына, радость отцовских глаз, 
Застрелил в Тавризе сарбаз. 
Холм могильный порос травой... 
— О-о-ой... О-о-ой... О-о-ой...
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Почему в Тавризе тюрьма, 
Пули, нищенская сума, 
А у братьев моих в Баку 
Детям — свет, почет — старику? 
Разве гор снеговых гряда 
Заслонила свет навсегда?
Где вы, зори, над ночью злой? 
— О-о-ой... О-о-ой... О-о-ой...

В горле едко першит тоска, 
А вокруг — океан песка. 
И, как ветер пустыни, дик 
Этой песни беззвучный крик. 
Раскаленный зенит высок. 
Под ногами шипит песок. 
По наносам зыбучих груд 
Тяжело шагает верблюд.

Жажда сушит грудь — не вздохнуть. 
Кровь звенит в висках и ушах. 
Мечен смертью проклятый путь 
Из Тавриза на Керманшах.
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ПРЕВРАЩЕНИЯ

Старики еще помнят счастливые дни — 
Силой, хитростью, звоном монеты 
Три столетья подряд диктовали они 
Свой закон половине планеты.

Все цветные народы обширной земли 
По избитым дорогам страданий, 
Повинуясь бичам, униженно несли 
К их ногам изобильные дани.

Их опора — пиратом основанный флот 
Триста лет бороздил океаны, 
Чтобы жили банкиры, не зная забот, 
Торгаши набивали карманы.

Но купец одряхлел, пошатнулись дела, 
Притупилась наемная шпага, 
Потеряла цвета, поредела, сгнила 
Ткань когда-то надменного флага.
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И сегодня они от заморских гостей 
Принимают подачки и взятки. 
Языками умильных газетных статей 
Полируют хозяйские пятки.

Гордый нрав паладина, заносчивый тон 
Сэр Джон Буль позабыл понемногу. 
Пилигримы из Сити бредут в Вашингтон 
На поклон к самозванному богу.

Там они в исступленье, не зная стыда, 
Пол трамбуют усердными лбами 
И по старой привычке поют:

— Никогда 
Англичане не будут рабами.
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ВОСКРЕСЕНЬЕ В ВЕСТ-ЭНДЕ

Вопреки непреложным законам истории, 
Исполняя давно устаревшую роль, 
Как в далеком «блистательном» веке Виктории, 
На охоту и в оперу ездит король.

По старинным аллеям, под липами зябкими, 
Каждый день, и неделю, и месяц, и год, 
Поражая зевак непомерными шапками, 
К Букингэму гвардейцы идут на развод.

Где каштаны столетние ветками тонкими 
Отражаются в зеркале синих прудов, 
Перезрелые леди гуляют с болонками, 
Оскорбляя пейзаж Кенсингтонских садов.

И, посильно борясь с невеселыми думами, 
По традициям канувших в прошлое дней, 
Амазонки и денди с учтивыми грумами 
Объезжают в Гайд-парке красивых коней.
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Будто рента старинных родов не размотана, 
Не построена клетка британскому льву, 
Будто «старая добрая Англия» — вот она — 
Не в гравюрах, не в книгах — жива наяву!

Сбросьте пыльный парик обветшалой романтики! 
Наготу не прикроете ширмой старья.
Из-за хмурых просторов туманной Атлантики 
Продиктован вам новый закон бытия.

Раздавил ваши души пресс девальвации, 
Планом Маршалла выжжена начисто спесь, 
Новый босс отнимает сокровища нации — 
Независимость, гордость, достоинство, честь.

Все равно вы утонете в черном неверии.
Декорации прочь! Не поможет игра.
Побрякушки, архивная пыль, мишура — 
Вот и все, что осталось от вашей империи.
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У МРАМОРНОЙ АРКИ

В Шотландии, и в городах Йоркшира, 
И в Кембридже, и в Лондоне — везде 
Беседовали мы о судьбах мира, 
О книгах, о культуре, о труде.

В ответы наши пристально вникая, 
Пытали нас: — А есть в СССР 
Свобода слова, полная такая, 
Как в лондонском Гайд-парке, например?

Каков же он, свобод британских идол 
Узнать, конечно, я считал за честь.
И отыскал его. И что увидел, 
Описываю точно, все как есть.

Вечерний час. Зеленый плес Гайд-парка. 
Пестрит песок обрывками газет.
Торжественная Мраморная арка — 
И рядом прозаический клозет.
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Сквозь вязь решеток с улицы струится 
Из выхлопных бензиновый угар. 
Вдоль улицы доступные девицы 
Шлифуют каблуками тротуар.

А возле арки — гул землетрясенья. 
Витийствуют, толпой окружены, 
Бездельники из Армии спасенья 
И всякие иные болтуны.

Один кропит святые песнопенья 
На души впечатлительных старух. 
Другой на пудинг с рисом точку зренья 
С серьезным видом излагает вслух.

А третий, как пожарная сирена, 
Ревет и тычет кулаком в зенит. 
И даже постового полисмена 
От этой демократии тошнит.

Его виски посеребрила проседь.
Он четверть века слышит этот крик.
«Ну что вы раскричались? Кто вас 

просит?» —
Придремывая, думает старик.

Его отец такие разговоры 
Слыхал в эпоху кебов и карет. 
И так же у клозета сутенеры 
Тогда чадили дымом сигарет.
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И так же, в мутной накипи столицы, 
По улице, прохожих теребя, 
Бездомные, бездольные девицы 
Шли ради хлеба продавать себя.

На «просвещенном Западе» народы 
Дельцы морочат на любой манер. 
Я был в Гайд-парке. И такой «свободы», 
На наше счастье, нет в СССР.
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НА ДИПЛОМАТИЧЕСКОМ 
ПРИЕМЕ

Викторианский старый дом 
На тихом лондонском бульваре. 
Дипломатический прием, 
Поближе к полночи, в разгаре.

Звон вилок, рокот голосов 
В просторных залах и гостиных, 
Набор породистых носов, 
Латинских, эллинских, утиных.

Среди элиты золотой 
Мелькают выскочки и хамы, 
Слепят несвежей красотой 
Декольтированные дамы.

Дымков сигарных синева 
Тушует потолки и стены.
Разноязычные слова, 
Разноплеменные джентльмены.
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Здесь титулы и имена, 
Известнейшие в высшем свете, 
Мундиры, фраки, ордена, 
Как в старой венской оперетте.

И мы с тобой, мой милый друг, 
На эти редкости глазея, 
Под праздник очутились вдруг 
Меж восковых фигур музея.

И неуютно нам с тобой
В таком блистательном синклите 
Лендлордов крови голубой 
И лысых властелинов Сити.

Противно нам (который раз!) 
Глядеть на выбритые морды 
Тред-юнионовских пролаз, 
За подлость возведенных в лорды.

Ругать себя (в который раз!) 
За то, что горестно не гибок 
В искусстве беспредметных фраз 
И обязательных улыбок.

Вот старичок из экс-послов, 
Промямлив имя Сталинграда, 
В поток медоточивых слов 
Учтиво впрыснул каплю яда.

Ему бы прямиком сказать, 
Что подлость старцев не почтенна, 
Припомнив бабушку и мать 
Высокородного джентльмена.
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Но, соблюдая протокол, 
Свой гнев утопишь в чашке чая, 
На обольстительный укол 
Нежнейшей шпилькой отвечая.

Нет, мы привыкли, мой сосед, 
Жить чище, искреннее, проще. 
И тянет нас, сквозь этот бред, 
В Москву, на Пушкинскую площадь.

Ведь в этот час в стране родной, 
В канун великой годовщины, 
Без бухгалтерии двойной, 
Без маскарадной чертовщины,

Без лицемерья, без вранья, 
Без этих мертвецов с погоста, 
С бокалами встают друзья 
На слово праздничного тоста.

Там будет новый день с утра, 
А здесь опять придет вчера.
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ЛОНДОНСКИЙ НИЩИЙ

В пиджаке, заношенном до лоска, 
Толпами затолканный, понурый, 
Дрогнет нищий около киоска 
С пестрой ходовой макулатурой.

По асфальту пролетают кары, 
Щерят «бобби» пасти крокодильи.
В сумерках рекламные пожары 
Заревом висят над Пиккадилли.

Песенкой, похожей на рыданье, 
Флейта просит милости несмело.
В непроглядном лондонском тумане 
Даже горло флейты отсырело.

Пеструю сумятицу прохожих 
Всасывает полусумрак зыбкий. 
Лоснятся на выхоленных рожах 
Масленые, сытые улыбки.
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И нѳ слышат плача флейты леди, 
Не до жалоб нищего джентльменам. 
О тепле камина и обеде 
Время думать лондонцам почтенным.

Их сердца не жжет чужое горе 
Зноем справедливого укора.
Не они, а ты купался в море 
В черный день дюнкерского позора.

И когда, настигнутый снарядом, 
Корчился в песках Эль-Аламейна, 
Ты не их в атаке видел рядом, 
Славящих Британию елейно.

В загородном доме спали эти 
Счастьем не обиженные денди 
В ночь, когда твои жена и дети 
Были бомбой сожжены в Ист-Энде.

Вот и стой под ветром в отупенье, 
Зябко сотрясаем дрожью мелкой. 
Может быть, рабочий бросит пенни 
На пустое дно твоей тарелки.

Коридоры улиц в мертвом свете 
Затканы тенетами тумана.
Плачет флейта. Рвет свирепый ветер 
Влажные лохмотья ветерана.

И пока о ласковых рассветах 
Грезит флейты голос беспокойный, 
В теплых министерских кабинетах 
Незаметно созревают войны.
1950



ВЕСТМИНСТЕРСКОЕ 
АББАТСТВО

Сердечный холодок преодолев, 
Поговорим о дружбе и о братстве...

Пусть бог хранит в Вестминстерском 
аббатстве

Останки королей и королев.

Пусть Стюартов и Тюдоров гробницы, 
Как пирамиды над песком пустынь. 
Мы для иных реликвий и святынь 
Пересекали страны и границы.

Благоговейно мы пройдем туда, 
Где, в рыцарские латы не одеты, 
Покоятся мыслители, поэты, 
Чьим гением Британия горда.

Они вписали солнечные главы 
В нетленную историю племен. 
Тускнеет перед светом их имен 
Фальшивый лоск викторианской славы.
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Напрасно герцоги и короли 
Присваивали славу их открытий. 
Честь гениев народы вознесли 
Превыше спеси властелинов Сити.

Их мысль неукротимая жива
В той Англии, что ныне вместе с нами 
Во имя мира поднимает знамя, 
Презрев наветов едкие слова.

Напрасно демагоги в сотый раз 
Выдумывают лживые легенды,— 
С британцами из Стёпни и Ист-Энда 
Никто на свете не поссорит нас.
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английскому священнику

Сиянье благородной седины 
И юношески ясные глаза. 
Идее мира, как солдат, верны, 
Вы говорите:

— Каждая слеза 
Той кореянки, что в сплошном огне 
Рыдает над разбитым очагом, 
Жжет совесть и повелевает мне 
Ее врага считать моим врагом...— 
Вы говорите:

— В темноте ночей 
Меж мертвыми блуждает сирота, 
А президент ораву палачей 
Благословляет именем Христа.— 
Вы говорите:

— Волей мясника 
Предательски убита тишина. 
Вновь кровью обагренная рука 
Над будущим Земли занесена...
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Шахтеры, металлисты, моряки, 
Внимая вам, придвинулись к столу. 
Всем догмам и законам вопреки 
Вы говорите им:

— Противьтесь злу! — 
Напрасно лжевожди дают приказ 
Глушить ваш голос громкой клеветой. 
От клеветы обороняет вас 
Свет цели справедливой и святой. 
Того, кто смел и помыслами чист, 
Не запятнают грязью торгаши.
И я, неисправимый атеист, 
Жму вашу руку крепко, от души.
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ШАПКА ПО КРУГУ

Много традиций в Британии есть, 
Но не забыть до последнего часа 
Ту, что вместила и славу, и честь, 
И благородство рабочего класса. 
Если к соседу внезапно беда 
Гостьей незваной нагрянет в лачугу, 
В цехе и шахте пускают тогда 
Шапку по кругу, 
Шапку по кругу.

В черных, безрадостных буднях труда 
Этой традиции славной начало. 
Чувство рабочего локтя всегда 
Жить помогало, в беде выручало. 
Ежели стачкой берет в оборот 
Труженик-раб фабриканта-хапугу, 
В знак солидарности пустит народ 
Шапку по кругу, 
Шапку по кругу.
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В Лондоне, в сорок девятом году, 
В сумраке к Темзе сползающей ночи, 
Случай занес нас в родную среду 
Верных защитников мира — рабочих. 
Митинг шумел. Переполненный зал 
Хлопал ораторам дружно, упруго. 
Здесь я услышал, как спикер сказал: 
— Шапку по кругу!
Шапку по кругу!

Старый рабочий по краю стола 
Стукнул ладонью увесисто, крепко: 
— Шиллинг за мир! —

По рядам поплыла 
Виды видавшая серая кепка.
Скотланд, Уэллс, Йоркшир, Ланкашир 
Передавали ту кепку друг другу.
Шиллинг за мир! Шиллинг за мир! 
Шапку по кругу!
Шапку по кругу!

Вот ветеран в отдаленном ряду
На ухо грузчику шепчет в смущенье: 
— Все, что осталось в кармане, кладу — 
Стертое пенни, последнее пенни.— 
Кости не греет дырявый мундир. 
Поясом брюхо подтянуто туго...
Пенни за мир! Пенни за мир!
Шапку по кругу! 
Шапку по кругу!

Ну-ка, дождем золотым заглуши 
Звон медяков, поджигатель-иуда!
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Долларов смерти сильнее гроши — 
Скромная лепта рабочего люда. 
Черный Уэллс, хлопкопряд Ланкашир! 
Передавайте кепку друг другу! 
Шиллинг за мир! Пенни за мир! 
Шапку по кругу!
Шапку по кругу!

1950



ШАХТЕР ТОМ

За дальней далью двух морей, 
За цепью невысоких гор 
Живет товарищ Том Маррей, 
Неунывающий шахтер.

Где настоящие друзья — 
Для дружбы расстояний нет. 
Мы побратались, Том и я, 
На рубежах суровых лет.

Когда четырнадцать держав 
Несли в Россию кровь и ночь, 
Том, кулаки стальные сжав, 
Сказал упрямо: — Руки прочь!

А в девятьсот двадцать шестом, 
Когда в Шотландии родной 
Всеобщей стачкой грянул Том, 
Мы встали за него стеной.
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Те даты дружбы Том и я 
Нетленно в памяти храним. 
Вчера, как старые друзья, 
Мы в Глазго повстречались с ним.

Лежала снегом седина 
У Тома на виске, крутом.
— Опять воююм, старина? — 
Сказал, сверкнув улыбкой, Том.

— Давно ли вот сказали мне, 
Что сын во Фландрии убит, 
А Черчилль снова на коне 
И снова о войне трубит.

Он в пепле и руинах рад 
Увидеть ваши города.
Но не забудут Сталинград 
Шотландцы наши никогда.

Они сумеют в нужный час 
Призвать к порядку толстяка.
Не обмануть рабочий класс, 
Даю вам слово горняка!

Смотрите, сколько их вокруг, 
Они сумеют дать отпор!

Вот он какой, мой старый друг, 
Неунывающий шахтер!
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ЖАЛОБА БРИТАНЦА

Та же Темза. Те же стены. 
Бьет Биг Бен за часом час.
Ну, а мы не спим, джентльмены, 
Червь сомнений гложет нас.

Как нам спать? Судите сами — 
Триста лет трудились зря!
«Правь, Британия, морями...» 
Чем же править? Где моря?

Тесно стало жить совсем нам 
И невесело совсем.
В Северном, и Средиземном, 
И на Темзе — всюду Сэм.

Где имперская система, 
Банки, рынки, звон монет, 
Если нам от дяди Сэма 
На земле прохода нет?
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Угодили наши души
В неуютный, постный рай. 
Почему на нашей суше 
«Чуингэм» жует Джи-Ай? 1

1 Бытовая кличка американского солдата.

От сумятицы проклятой 
Затемненье в головах.
Уж не сорок ли девятый 
Штат на наших островах?

Уж не Сэму на обед ли 
Мы запроданы с детьми? 
Мистер Черчилль! Мистер Эттли! 
Отвечайте, черт возьми!
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ДЖИ-АЙ

В дни,
когда изо всех подворотен Америки 

исступленный, 
яростный

слышится лай;
в дни коварства,

предательств,
военной истерики 

для тебя
я пишу эти строки, Джи-Ай.

Где б ты ни был сейчас —
на Гаваях,

в Германии, 
на корейских плацдармах

в неправом бою, 
голос правды моей

победит расстояния 
и настигнет

смятенную совесть твою.
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Разве, 
тысячи миль перебежками вымеряв 

и окопного лиха 
хватив через край, 

Касабланку, 
Арденны, 

джунгли на Тиморе 
ты успел позабыть, 

ты не вспомнишь, Джи-Ай?
По крысиным траншеям 

насквозь не продрог ли ты, 
день и ночь

не снимая винтовки с руки, 
для того чтоб жирели —

будь они прокляты! — 
фабриканты оружия, 

биржевики?
Ты оплачивал кровью, 

здоровьем 
и нервами 

грозным веком 
к оплате предъявленный счет, 

а они набивали
свинцом и консервами 

твой, по-волчьи поджарый, 
солдатский живот.

Европейская осень, 
зной Океании 

продирали тебя 
до костей, 

до души.
А они,

подсчитав дивиденды заранее,

84



превращали
страданья твои в барыши. 

Континенты засеяв
солдатскими трупами, 

в дни всемирного горя
не зная невзгод,

эти трупные черви
с немецкими круппами 

полюбовно делили
кровавый доход.

Еще траур не сняли
вдовы и сироты, 

не развеяла горе 
солдатская мать, 

а могилы
для новых покойников вырыты, 

ветер смерти
гуляет по миру опять. 

Чтобы снова в крови
человечество плавало, 

шайкой хищников
загнано в атомный «рай», 

в жертву страшному идолу
Желтого Дьявола 

твой хозяин
обрек твою душу, Джи-Ай. 

Одураченный ложью, 
запуганный карами, 

обречен ты,
фашистскому зверю под стать,
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сеять смерть, 
выжигать континенты пожарами, 
Разрушать города

и посевы топтать. 
Прежде чем президент

и его офицерики 
поведут тебя в бой, 

воронью на обед, 
поднимись, 

настоящий хозяин Америки, 
и скажи им

солдатское
гневное:

НЕТ!
Дай отпор

одержимым безумием каинам, 
стисни руку,

над миром занесшую кнут. 
Или

труса-убийцу,
вместе с хозяином, 

внуки внуков твоих
навсегда проклянут.
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НА ВЕНСКОМ ПЕРЕКРЕСТКЕ

По асфальту шаркнула резина. 
Распахнулась дверца лимузина. 
Благостны, жирны, как караси, 
Два почтенных брата капуцина 
Сгинули в подъезде Си-Ай-Си.

Невдомек доверчивым прохожим: 
Для чего смиреннейшим отцам, 
Пастырям овец во стаде божьем, 
Наносить визиты меднорожим, 
Ражим вашингтонским молодцам?

Не смотрите исподлобья, косо 
И недоуменные вопросы 
При себе оставьте, простаки! 
Не впервой сюда несут доносы 
Эти рясоносные шпики.
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Господу угодная работа — 
Выследить и выдать патриота, 
Как в гестапо выдавали встарь; 
Ведь библейский шпик из Кариота 
Против этих, нынешних,— кустарь!

1950



* * *

Золотилось взгорье за окном, 
В стеклярус капель дождевых одето. 
С плодами, с хмелем, с молодым вином 
В свои права вступает бабье лето.

Тепло ушло за горный перевал, 
И поутру, предвестием метели, 
Мороз колючим пухом оковал 
Дубы, каштаны, голубые ели.

Но изморози колкой до поры 
Лежать на хвое серебристо-синей. 
Чуть солнце выглянет из-за горы, 
Алмазом капель загорится иней.

Над чешуей старинных черепиц,
Теплом лучей и в полдень не прогретых, 
Рассыплют стайки перелетных птиц 
Обрывки песен, летом не допетых.
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Пусть под ногой с утра хрустит ледок 
И студит кровь внезапная прохлада, 
Мы возраста осенний холодок 
Погасим жарким соком винограда.

Шуршат шаги. Струится дым костра 
Над стиснутой нагорьями долиной, 
И в невозвратность летняя пора 
Летит, тоскуя песней журавлиной.

Встань над костром и проводи ее, 
Не омрачив упреком расставанье.
Есть и у желтой осени свое 
Щемящее сердца очарованье.
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ПЕСНЯ О СЧАСТЬЕ

И такой же ноябрь, и похожа погода.
Тот же ветер, взметающий прах по дворам.
В позабытые дали двадцатого года
Увела меня память к походным кострам.

Было все как в семнадцатом, в самом начале,— 
Ночь и отблески зарев за пологом тьмы.
Перед штурмом последних твердынь, на 

привале,
В неуюте становья, разнежились мы.

И не чувствуя близкого холода стали, 
И не чувствуя смерти, зажатой в стволе, 
Мы глядели на пляску огня и мечтали 
О цветущей, приветливой, доброй земле.

За простором, исхлестанным злыми ветрами, 
Где проходит пехота, натужно пыля, 
Нам открылась в рассветной, сверкающей раме 
Ни на что не похожая в прошлом земля.
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Нам почудились рек небывалых разливы, 
Затененные шелестом ветел пруды, 
Бесконечные, золотом тканные нивы, 
Отягченные буйством налива сады.

По пустыням, оплаканным воем шакалов, 
Белоснежные мачты несли провода, 
И гудели турбины, и в руслах каналов, 
Плодородье рождая, журчала вода.

Шелестели ракеты над вечными льдами, 
Разбегались пути к городам молодым, 
И над светлыми, в море цветов, городами 
Не висел непроглядными тучами дым.

Где сейчас, оглушенные ревом орудий, 
Кровью тысяч набухли поля на аршин, 
Молодые, красивые, сильные люди 
Направляли движение умных машин.

Им с рожденья не горбила плечи усталость 
И тоска не въедалась в хрусталины глаз, 
Но, голодным, измученным, нам показалось, 
Что счастливые чем-то похожи на нас.

Раздвигая руками туман лихолетий, 
Мы у дымных солдатских костров в ноябре 
Догадались, что эти счастливые — дети 
Тех, кого не настигнет свинец на заре.

И по жилам прошла пепелящая ярость, 
Обжигая сердца, как сухую траву.
Ой, как нам захотелось хотя бы под старость 
В этом ласковом мире пожить наяву!
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...День пришел из потемок, нахмуренный, 
бледный,

Звать туда, где шумит черноморский прибой, 
И ветрами трубить: «Это есть наш последний 
И решительный бой...»

*

Тридцать третий Октябрь...
Мы, как прежде, в дороге, 
Овевает лицо холодок высоты. 
Мы ровесники века, стоим на пороге 
Мира нашей голодной, солдатской мечты.

Это мы разбудили дремотные дали 
И мечту отстояли упорством штыка. 
Зря враги свирепеют.

Они опоздали.
Коммунизм утвержден

навсегда,
на века.

1950



* * *

Умчалась пора физкультуры и спорта. 
Вот осень пришла и умерила прыть.
Найти бы наивного, глупого черта — 
За молодость душу ему заложить.

Но слышатся тут политграмоты вздохи.
Она просыпается, пальцем грозя:
Мол, черт — предрассудок минувшей эпохи, 
И с ним коммунисту общаться нельзя.

И впрямь — разве юность воротится снова? 
За Фаустом гнаться — смешить молодежь. 
Единственный пропуск в бессмертие — 

слово.
Упорствуй — и ты это слово найдешь.

1951
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* * *

Когда устану или затоскую,
Взгляну в глаза, как в прозелень морскую, 
Уйдет усталость, и тоска отпрянет, 
И на душе заметно легче станет.

Вот так вся жизнь — то хлопоты, то войны. 
И дни без войн, как прежде, беспокойны: 
Сегодня в Минске, завтра в Тегеране,— 
Попробуй встречу загадай заране.

А сколько в суматохе каждой встречи 
Признаний выпало из нашей речи!
А сколько мы, прощаясь па вокзале, 
Заветных слов друг другу не сказали!

За встречами, за проводами теми 
Невозвратимо пролетело время. 
Мы в тишине вдвоем не насиделись, 
Как следует в глаза не нагляделись.
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И все ж, мой друг, сомненьями не мучась, 
Не злясь на эту кочевую участь, 
Взгляни в глаза мне, глаз не опуская, 
Они все те же — как волна морская.

1951



* * *

Мир детства моего на дне морском исчез... 
Где петухи скликались на рассвете, 
Где зрела рожь, синел далекий лес, 
Теперь в воде сквозят рыбачьи сети.

Ты грустным взглядом в глубину глядишь, 
Без горьких сожалений и обиды.
Там чудится тебе солома крыш 
Уснувшей деревенской Атлантиды.

Крепчает ветер. Между черных свай 
Вскипает пены белоснежной вата...
Спи, Атлантида. Спи и не всплывай. 
Тому, что затонуло, нет возврата.

1951
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ЗВЕЗДОЧКА

Когда провожатый на верфях устал 
От грома и лязга, 
Зашли мы в соседний рабочий квартал 
В шотландском городе Глазго.

Нет солнцу дороги в сырые дворы, 
На улочки эти.
Здесь нас обступили кругом школяры, 
Портовых грузчиков дети.

Дичась незнакомых заморских гостей, 
Подумав минуту,
Один отделился от стайки детей 
И поднял руку в салюте.

В свинцовой тени протекающих крыш, 
Как былочка в поле, 
Стоял перед нами хрупкий малыш, 
Наследник рабочей доли.
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Трепал набегающий ветер старьё, 
Отцовы обноски...
Припомнил я хмурое детство свое, 
Подвал и голые доски.

Сырой петербургский портовый квартал, 
Открытый туману.
И звездочку я из кармана достал 
И отдал ее мальчугану.

Он красную звездочку сжал в кулаке
И, встав на колени, 
Старательно вывел на мокром песке 
Короткое слово — «Lénin»

Вот весь мой простой и короткий рассказ 
О пасынках жизни,
О тех миллионах внимательных глаз, 
Что смотрят с надеждой, приветствуя нас, 
На звезды нашей отчизны,

1951



* * *

Растеряв по дороге друзей и подруг, 
Одинокий журавль улетает на юг.
И плывет под усталым крылом журавля 
Опаленная боем земля.

Эти строки под Вязьмой, в сожженном саду, 
Я нашел в сорок первом далеком году.
Десять раз с той поры над простором земли 
Улетали на юг журавли.

Вот и нынче опять, после зноя и гроз, 
Наша роща грустит в позолоте берез, 
И над пожнями желтых, осенних полей 
Пролетает косяк журавлей.

Постоим на ветру, дорогая моя.
За далекой чертой горизонта друзья, 
Плесы Волги сдвигая к задонским полям, 
Машут кепками журавлям.
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Но душа моя острой тревоги полна: 
Над Кореей война, над Вьетнамом война, 
И сердцам наших братьев далеких близка 
Журавлиного крика тоска.

Разве мы добывали победу в огне 
Для того, чтобы вновь бесноваться войне, 
Чтобы снова над мертвым простором земли 
Исходили тоской журавли?

1952



* * *

Проходят годы, и приходят сроки, 
И в памяти встают литые строки: 
«Давно, усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальнюю трудов и чистых нег».

Ты мудрость этих строк не чувствовал вчера. 
Они твоей душе напомнили в пути, 
Что ты уже устал, что подошла пора 
На краткий миг присесть и дух перевести.

Но тот, кто мысль смутил взыскующей строкой, 
Страдая и борясь и жадно жизнь любя, 
Отринул навсегда и негу и покой 
И на костре страстей испепелил себя.

И нам с тобой, мой друг, не отдыхать в тени. 
Дорога далека, не кончился поход.
Когда уйдут твои товарищи вперед, 
Попробуй их один, отставший, догони!

1952
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* * *

Ты думаешь, это не страшно было — 
Решить, что бога на свете нет, 
Что в нашей вселенной иная сила 
Заведует ходом звезд и планет?

Ты, может быть, думаешь, было просто, 
Как выпить глоток воды из реки, 
Душе привычного, среднего роста, 
Признать себя, всему вопреки?

А это не просто — ночью проснуться 
И, видя паденье звезд с высоты, 
Познать бесконечность и не ужаснуться 
Тому, что в мире пылинка ты.

Не просто прорваться сквозь дым томлений 
Тому, кто, жизнь безмерно любя, 
Познал, что тысячи поколений 
Рождались и умерли раньше тебя.
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Не просто знать, беспощадно ясно, 
Что смерть придет — и судьба твоя 
И все, что в мире было прекрасно, 
Угаснет с твоим беспокойным Я;

Что можно жить без аллаха и спаса, 
Без райских приманок и адских мук 
И, страх пересилив, до смертного часа 
Не выпустить душу из собственных рук.

Лишь смело покончив с последней химерой 
Сердца леденящей, как холод ночной, 
Ты плечи расправишь и полной мерой 
Познаешь радость жизни земной.

Слова человеческой песни слыша, 
Почувствуешь, зову природы в ответ, 
Что люди — хозяева мира и выше 
Идеи и силы на свете нет.
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В СТРАНЕ ОДИНОКИХ ЛЮДЕЙ

Хмурый берег растаял в ночи за кормой, 
Затушеванный сеткой дождей.
Мы назавтра к рассвету вернемся домой 
Из Страны Одиноких Людей.

Ледяная вода и холодный металл, 
И от клотика блик на волне.
Ты глядишь на восток. Ты свинцово устал 
В этой пасмурной, странной стране!

Там сердца холодны и забиты умы 
Залежавшимся пыльным старьем.
Там о братстве твердя, распевая псалмы, 
Поедают друг друга живьем.

Там хозяевам жизни — лакейская лесть, 
Жизнь на солнечной стороне.
Там и женская ласка, и совесть, и честь 
Продаются по сходной цене.

105



Ни о чем не мечтая, ничто не любя, 
В паутине ничтожных забот, 
Каждый сам по себе, каждый сам для себя 
В той стране, где мы были, живет.

И пробьется ли теплая радость труда
В это царство чугунной тоски?
Но и там, под холодными глыбами льда, 
Жадно тянутся к жизни ростки.

...И сирена поет, и плывет пароход 
Сквозь осеннюю сетку дождей.
Ветер тучи разгонит, и солнце взойдет 
Над Страной Одиноких Людей.
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ПРИЧАСТИЕ

Глаза Христа-спасителя кротки.
Поет орган о мире и о счастье. 
Затянутые в хаки штабники, 
Давясь, глотают пресное причастье.

В глазах Христовых воинов азарт.
— Кончайте, патер, мессу поскорее! — 
В планшетах их шуршат квадраты карт 
Истерзанной, пылающей Кореи.

Их слух ласкает рев железных птиц, 
Стон матерей и плач детей в Пхеньяне. 
Смиренный бог грехи детоубийц 
Всевышней волей отпустил заране.

Храм опустел...
Воинственный лорд-мэр 

Слепит солдат у сходней блеском речи.

— Какой ты, боже, мелкий лицемер! — 
Ворчит привратник, задувая свечи.

1952
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ПУТИ ДРУЖБЫ

На голубых полях воздушных трасс, 
Сливая голоса, поют моторы. 
Попутным ветром провожают нас 
Родной страны весенние просторы.

И память вновь уводит за собой 
На перепутья на дорогах мира. 
...В соленых брызгах мерно бьет прибой 
О меловые скалы Девоншира.

Пустыня в облаках песчаных бурь 
Между Каруном, Тигром и Евфратом. 
Небес шотландских бледная лазурь, 
Слегка позолоченная закатом.

Над Ботникой гранитных скал гряда.
В Тирольских Альпах дальний гул обвала. 
О родина моя! Куда, куда 
Ты нам путевки дружбы не давала!
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Твоим СВЯЇЬіМ ДОЁёрйеМ сильны, 
Нигде мы одиноки не бывали. 
Среди простых людей любой страны 
Везде друзей и братьев узнавали.

И к нашей правде тянутся они, 
Сквозь ночи пробиваясь по теснинам. 
Как радостно, товарищ, в наши дни 
Жить на земле советским гражданином!

1952



* * *

В печи пылают весело дрова, 
К полуночи окончена работа. 
Из тишины ночной едва-едва 
Доносится гуденье самолета.

Еще листок в календаре моем 
Лег на душу, как новая нагрузка. 
Кто объяснит мне — почему подъем 
Бывает легче медленного спуска?

К чему пустые домыслы?
Светла

Луна в своей нарядной звездной раме. 
Не надо думать — молодость ушла... 
Подумай, что весна не за горами.

1953
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* * *

Я дверь распахну, пойду на крыльцо, 
И молодость ветром овеет лицо.

Я вижу ее среди беспорядка 
Идущих не в ногу маршевых рот. 
Упрямо бьет по бедру лопатка, 
До крови шею натерла скатка, 
Плечо натрудил ручной пулемет.

Я помню, как спуск нажимал впервые, 
Как дикая кровь обожгла висок, 
Как пыль свивали кнуты огневые, 
Как люди, теплые и живые, 
Ложились трупами на песок.

Я помню, как писарь наш осторожно 
Считал потери — число к числу.
Как ливнем стали хлестали ножны, 
Как было нашим сердцам невозможно 
Привыкнуть к этому ремеслу.
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И как мы все-таки привыкали 
Стрелять, рубить и носить рубцы. 
И радость больше была едва ли, 
Когда нас впервой в разведку звали 
Всей ротой признанные храбрецы.

Дыханье юности нашей знойно.
Ей Ленин подал команду: «В ружье!» 
Она, как пруд, не гнила застойно.
Вернись она вновь, позови беспокойно, 
Я тысячу раз повторю ее.
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* * *

И кажется мне иногда,
Что живу я на свете четыреста лет,
Что четыреста раз в ноябре замерзала вода, 
Что четыреста раз опадал с наших вишен цвет.

И вспоминается мне иногда,
Что промчалась вся жизнь от войны к войне, 
Что с детства как тень по пятам ходила Беда, 
И Надежда светила в потемках безвременья мне.

И кажется мне иногда,
Что четыреста бездн пустотой обрывались у ног, 
И сквозь заросли лет не прорвался бы я никогда, 
Если б жизни не верил и был на земле одинок.

Снова снег белым пухом засыпал сухую траву. 
Снова воду прикрыла стеклянная корочка льда.
Что бы там ни случилось, до главного дня доживу — 
Вот что кажется мне иногда.

1955
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ОТВЕТ

Этот случай был в пятидесятом, 
Распалясь, в один из летних дней 
Вы меня назвали азиатом, 
Уколоть желая побольней.

Промелькнули годы, но поныне 
Эта сцена в памяти жива.
В злой колонизаторской гордыне 
Вашу сущность выдали слова.

Вы стремились к ясности? Ну что же, 
Выслушайте мой ответ сейчас.
Рикша из Калькутты мне дороже 
Хастингсов и Клайвов 1 во сто раз.

Время их кровавый след не стерло. 
Не забыть Малайе свист кнута.
Милостями вашими по горло 
Сыт Китай и Индия сыта.

‘Хастингс її Клайв — губернаторы английской Ост- 
Индской компании, наиболее зверские колонизаторы Индии.
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Как вас ненавидят, мы узнали 
По глазам крестьян и рыбаков, 
Если нас случайно принимали 
За британцев, ваших земляков.

Но для нас, людей иного круга, 
Не был замкнут азиатский круг, 
Потому что всюду сердце друга 
Зорким сердцем распознает друг.

Взрослые, мы в Азии как дети, 
Потому что каждый миг и час 
Мудростью пяти тысячелетий 
Здесь глядит история на нас.

Сын другого племени и рода, 
Здесь я всем по Ленину родня, 
И потомки древнего народа 
Одарили дружбою меня.

И считаю я великой честью, 
Что опознан их семьей как брат, 
Что возвышен я над вашей честью 
Горделивым словом — азиат.
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ДОРОГА В КИТАИ

Тайга да тайга. От иртышского плеса 
Без края кругом богатырская ширь! 
Смоленые шпалы бегут под колеса. 
С Урала к Байкалу стекает Сибирь.

Курьерский торопится, рельсы считая.
Что сутки — то тысяча верст позади. 
Чем ближе Амур и граница Китая, 
Тем сердце стремительней бьется в груди.

Ну как же в волнении сердцу не биться?.. 
Оглянешься в юность, и в дальней грозе 
Проступят родные и близкие лица 
Героев Кантона, хунаньских друзей.

Припомнишь ночной Ярославль, и подмостки, 
И гул, переполнивший зал через край, 
Когда в тишину пробасил Маяковский, 
Что южные армии взяли Шанхай.
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Хранили мы в памяти в зрелые годы 
Названья провинций далекой земли, 
Где четверть столетия знамя свободы 
Бесстрашные люди к победе несли.

Их враг был врагом нашим кровным, 
заклятым,

И как ликовал наш советский народ, 
Когда, легендарные, в сорок девятом 
Они увенчали победой поход!

Теперь я в страну их великую еду, 
Где стерты недавнего рабства следы, 
Чтоб видеть героев, добывших победу, 
И видеть ее золотые плоды.

Сверкнула, как молния, дней вереница 
Иркутск и Чита. И за складками гор, 
Среди солонцов, возле самой границы 
Степной городок под названьем Отпор.

Сухой ветерок пробегает по травам.
Мельканье вороньих и галочьих стай. 
Формальности кончены.

Поднят шлагбаум, 
Мы тронулись.

Здравствуй, товарищ Китай!
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НА ЮГЕ

Где небо и облако в пору жары 
Окрашены в синий и розовый тон, 
К причалам и верфям сбегает с горы, 
Весь в солнце и зелени, город Кантон.

На извести белых пакгаузных стен 
Неясный узор дымовых завитков. 
Раскатистый рев пароходных сирен 
Сверлят завыванья буксирных гудков.

Вдоль берега ■*— мачт почерневших леса. 
И к морю, креветок ловить, налегке, 
Попутному ветру отдав паруса, 
Сампаны плывут по Жемчужной реке.

Фарватер реки суетлив, говорлив. 
Расплавленный воздух блестит, как слюда. 
К причалам Вампу океанский прилив 
Несет из Гонконга морские суда.
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И кажется — всюду незыблем покой, 
И кажется — враг не стоит у дверей, 
Но в мирное небо глядят над рекой 
Стальные стволы боевых батарей.

В беззвездную ночь и в полуденный час — 
Во имя добытых в сраженьях свобод — 
С Тайваня суровых и пристальных глаз 
На подступах к морю не сводит народ.
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китайский пейзаж

Горизонт, оттененный отрогами гор, 
Синей дымкой подернут слегка.
В паутине каналов, прудов и озер 
Янцзыцзян — Голубая река.

От границы далеких, заоблачных стран, 
Из-под панциря вечного льда, 
По расселинам гор, по полям в океан 
Неуклонно стремится вода.

Как виденье открытых морей, вдалеке, 
Чуть приметный, дымит пароход.
Под коричневым парусом вверх по реке 
Тупоносая джонка плывет.

Колыхает кусты над речной глубиной 
Своенравный порыв ветерка, 
И баюкает джонку ленивой волной 
Янцзыцзян — Голубая река.
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Не смыкая тяжелых, натруженных век, 
Старый кормщик стоит у руля.
Изумрудным ковром перед матерью рек 
Стелет ранние всходы земля.
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ВОРОТА ДРАКОНА

С мокрых гор по каменистым склонам 
Медленно сползают облака.
Из теснины, из Ворот Дракона, 
С воем вырывается река. 
Валуны ворочая в стремнине, 
Вечной теснотой разъярена, 
По великой рисовой равнине 
Желтой львицей мечется она. 
Сокрушая насыпи и сваи, 
Злая, бесноватая вода 
По полям проносится, смывая 
Все плоды крестьянского труда. 
В ярости стремится не она ли 
Скалы перемалывать в муку? 
Сотни поколений проклинали 
Бич Китая — Желтую реку. 
А она от века и доныне 
Рвется из Драконовых Ворот. 
Но к ее клокочущей стремнине
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Инженер разведчиком идет.
По ущельям, по увалам серым, 
Где вулкан из недр базальт исторг, 
В дождь и ветер рядом с инженером 
Держат путь бурильщик и парторг. 
Молодым, безмерно в жизнь влюбленным, 
Поручила им отчизна-мать 
Разумом, железом и бетоном 
Бешенство стихии обуздать.
Будет время — крику аммонала 
Отзовется звонкая кирка, 
Чтобы другом труженику стала 
Бич Китая — Желтая река.
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ГОЛОС МОСКВЫ

То ли просто устал, 
То ли нервы играют слегка, 
То ли власть надо мной 
Несговорчивый возраст берет? 
Только лампа не гаснет, 
Листает страницы рука, 
И бессонный кузнечик 
Стрекочет всю ночь напролет.

Окна в сад нараспашку, 
А в доме уютно, тепло. 
Южный ласковый ветер 
Улегся на отдых в траве. 
Почему же ко мне 
Беспокойство ночное пришло 
И душа потянулась
К холодной октябрьской Москве?

Там, наверное, дождь 
Изнурительно бьет по стене, 
Милицейский сержант 
На пустом перекрестке продрог...
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Где бы я ни скитался, 
Мой город припомнится мне 
На любом перепутье 
Далеких и ближних дорог.

Я привязан к Варшаве, 
Восставшей из пепла руин, 
К древней Праге любовь 
Не вместят никакие слова. 
Навсегда покорил 
Мою русскую душу Пекин, 
Но в Пекине и в Праге 
Ношу тебя в сердце, Москва.

Утро брезжит с востока, 
А сон все нейдет, как на грех. 
Я включаю приемник. 
И, музыкой полночь деля, 
Через тысячи верст, 
Через треск атмосферных помех 
Зазвенели в Кантоне 
Удары курантов Кремля.

Над Жемчужной рекой, 
Где корица и лотос в цвету, 
Где синеющий воздух 
Прозрачен и чист, как весной, 
Седобровый садовник 
И юный солдат на посту 
Бой часов моей родины 
Слушают вместе со мной.
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ДЕНЬ РОЖДЕНЬЯ

— Жизнь прожить — не поле перейти,— 
Говорили прадеды и деды.
Сколько мы полей прошли в пути, 
Следопыты счастья, непоседы!

Как моряк, покинувший причал 
В пору шторма, в плеске волн суровом, 
День рожденья редко ты встречал 
Меж друзьями, под домашним кровом.

Взмахами своих орлиных крыл 
Нас в пути эпоха овевала.
Возраст белым инеем покрыл 
Твой висок, солдатский запевала.

Вот опять, как прежде, налегке,
Слушая летящих лет гуденье, 
От родного края вдалеке
Ты сегодня встретил день рожденья.
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На рассвете бледный свет зари 
Сны спугнул касаньем невесомым. 
Гасли звезды. Гасли фонари.
В городе большом и незнакомом.

На востоке, на краю земли, 
Солнце поднималось, полыхая.
Из тумана высились вдали 
Небоскребы сонного Шанхая.

Тьма еще таилась по углам, 
Но навстречу солнцу, на рассвете, 
Торопились по своим делам 
Горожане — взрослые и дети.

Прошумели школьники, даря 
Серебром улыбок белозубых.
Видишь, воевали мы не зря 
Против злых, себялюбивых, грубых.

И теперь везде у нас друзья, 
Как на нашей родине, в Союзе. 
Здесь, в Шанхае, молодость твоя 
За окном проходит в синей блузе.

В строгой синей блузе весь Китай, 
Окрыленный радостью свободы. 
Глянь в глаза ему и не считай 
В день рожденья прожитые годы.
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ДЕВУШКА ИА ГОРЕ

Корица в Ханчжоу цветет в октябре, 
В октябре созревает рис.

Он простился со мной вот здесь, на горе, 
И по тропке спустился вниз.

В неизвестные области северных стран 
Он ушел, мой жених и друг, 
Он мне письма писал с реки Ялуцзян, 
А потом наступал на юг.
Он писал, как дрались за город Пынчжон, 
Как с корейцами он дружил, 
А потом перестал откликаться он,— 
Видно, голову там сложил.

Только я поверить никак не могу, 
Что домой не вернется он.
Он на поле со мной, со мной на лугу, 
Входит в мой беспокойный сон.
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Каждый день я стою вот здесь, на горе, 
И шепчу ему: — Отзовись...

Корица в Ханчжоу цветет в октябре, 
В октябре созревает рис.

1955

А. Сурков, т. 2



В СТРАНУ ЧУДЕС

Мерцали маяки в Аландских шхерах, 
Метель пылила над заливом сонным, 
И тенор пел из глубины небес:

«Не счесть алмазов в каменных пещерах, 
Не счесть жемчужин в море полуденном 
Далекой Индии чудес...»

Далека же ты, Индия!
Так далека! 

Долго надо лететь за твоим теплом. 
На маршруте три древних материка 
И пятнадцать стран плывут под крылом. 
До Женевы нас провожала зима, 
Поздно вечером Рим нас встречал весной. 
А поутру, когда расступилась тьма, 
Ожидал нас в Каире жестокий зной. 
Миновали мы Альп ледяную стынь, 
Провожала нас южных морей лазурь, 
И терзала сердце нёжить пустынь
В мертвом спе и в самумах песчаных бурь.
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Над морями и реками школьных лет, 
Что мерцали в серых складках земли, 
Через Ветхий завет и Новый завет 
Нас четыре мотора вперед несли. 
День дошел до зенита, и день погас. 
Звезды тлели, как вехи воздушных трасс. 
Был Оман
За спиной у нас, 
Был Иран 
За спиной у нас, 
Пакистан
За спиной у нас.
Тлели звезды, как вехи воздушных трасс. 
Покидая Карачи в вечерний час, 
Мы с волненьем вперед глядели.
Снизу Инд клинком проблеснул в тени, 
И потом пошли полыхать огни 
Долгожданного Дели.
Встречали нас друзья на плитах серых, 
При свете ламп, на лица наведенных, 
А в уши мне мотив знакомый лез:

«Не счесть алмазов в каменных пещерах, 
Не счесть жемчужин в море полуденном 
Далекой Индии чудес...»

Привет тебе, Индия, 
Стран полуденных краса! 
В сердцах наших дружба. 
Открой нам свои чудеса.
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НАД ГАНГОМ

У начала прозрачных зеленых вод 
Этой царственной, плавной реки 
Упираются в синий небесный свод 
Гималайские ледники.

Оттого, что не может окинуть взгляд 
Льдистых гор великанский лес, 
Решено было тысячи лет назад, 
Будто Ганг стекает с небес.

Решено было тысячи лет назад: 
Если здесь умрут старики, 
То возносятся души их в райский сад 
С берегов священной реки.

И досель с незапамятных давних пор, 
В ожиданье божьих чудес, 
Старики из пустыни, из джунглей, с гор 
Собираются в Бенарес.
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Тут они доживают свой век, и тут, 
Как нагрянет смерть к старику, 
На кострах их останки над Гангом жгут, 
Теплый пепел сыплют в реку.

Люди жаждут бессмертия... Что же, пусть! 
Разве тут помогут слова?
Я давно это видел, друзья, а грусть 
И поныне в сердце жива.
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ИСТОРИЯ

До черты горизонта равнинный простор. 
Кровь заката как отблеск пожара.
За зелеными кручами мертвый Читтор, 
Страж поверженной славы Мевара.

Груды камня, зубчатые стены и рвы, 
И баньян возле Башни Победы 
Неподвижный стоит, не клоня головы, 
Будто с вечностью водит беседы.

Вечер слушает плавный рассказ тишины 
Про коварство врагов, про погони 
И про то, как трубят боевые слоны, 
Как визжат и кусаются кони.

Тлен развалин как эхо смертей и утрат — 
Раджпутаны далекая драма.
Чуть-чуть тронуты ветром, тихо звенят 
Колокольчики джайнского храма,
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Пыль скользит по руинам, свивается в жгут, 
Никнет в зелени ближнего лога.
У подножия Шивы старый раджпут 
Смотрит в очи безносого бога.

Как назначен на очную ставку судьбой, 
Он глядит немигающим взглядом.
Слушай, старый! Сыны твои рядом с тобой.
Молодая Индия рядом!
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ВЕЧЕРНЯЯ МОЛИТВА В ВЕДИЙСКОЙ 
ШКОЛЕ ЧИТТОРГАРХА

Ко сну безмятежно отходит природа.
Чуть слышный фонтанчик журчит во дворе. 
Оставив ботинки и туфли у входа, 
Мы сели в кружок на мохнатом ковре.

Под сенью изъеденных временем башен, 
В пространстве, наполненном звоном цикад, 
На жертвенном камне хозяева наши 
Свершают магический древний обряд.

Луна молодая сверкает в зените, 
Взвиваются искры за пламенем вслед. 
Подростки и дети на чистом санскрите 
Согласно поют заклинания Вед.

Чтоб жертва творилась, чтоб пламя не гасло, 
Старик, отрешенный от жизни давно, 
На хворост кропит благовонное масло, 
Бросает в огонь золотое зерно.
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А тени людей, то длинней, то короче, 
Скользят по помосту и пляшут на нем... 
Так дальние предки от ужаса ночи 
Себя ограждали бессонным огнем.

Пугали их пастей тигриных оскалы, 
Скольженье пантеры, возня медвежат.
Слыхали они, как дерутся шакалы, 
Как в сырости чащ обезьяны визжат.

В утробе пещеры, зловонной и дымной, 
Тупыми секирами хворост рубя, 
Старались они заклинаньем и гимном 
Клыкастую смерть отогнать от себя.

На жертвенник низкий из камня и дерна, 
Где пламя сникает и теплится вновь, 
Жрец сыпал сухие, холодные зерна 
И брызгал собачью горячую кровь.

А месяц сверкал, как сегодня, в зените, 
И искры взлетали за пламенем вслед... 
Видения тают. На древнем санскрите 
Устало звучат заклинания Вед.

Поющий подросток, тоскуя глазами, 
Следит за движением звезд в высоте.
Медлительно, нехотя сытое пламя 
Танцует на жертвенной черной плите.
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Живуч прародитель Адам в человеке — 
Проснется и глянет сквозь лезвия век. 
Вот вы существуете в атомном веке — 
И вдруг оступаетесь в каменный век.
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X А Й Д E P А Б А Д-X АУ З

На зелень парков в городе ночном 
Накрап росы прохлада расплескала. 
Цветет жасмин, и слышен за окном 
Ребячий плач голодного шакала. 
Друзья ушли на отдых в поздний час, 
И в доме стало тихо, стало пусто, 
Лишь, от змеи оберегая нас, 
Скользят вдоль стен пушистые мангусты. 
Нам завтра снова отправляться в путь, 
Туда, где степь лежит у гор подножьем. 
Постель раскрыта, время отдохнуть 
Перед большим и трудным подорожьем. 
Но сон от изголовья убежал, 
Занозой в сердце саднеет досада. 
Когда-то этот дом принадлежал 
Владетельной семье Хайдерабада. 
Просторно жил сиятельный низам. 
Но повсеместно в Индии известно,
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Что в вотчине низамовой низам 
Спокон веков живется очень тесно, 
Что и доселе от монарших благ 
Кровоточат обид народных раны, 
Что вспыхивал, как пламя, красный флаг 
В голодный год в деревнях Теленганы. 
Пусть были коротки часы побед, 
Но в Теленгане память не свежа ли 
О том, как за помещиками вслед 
Под сень штыков ростовщики бежали? 
Как из расселин вечно бить ключам, 
Так перестуки сердца неустанны. 
Бессонный призрак бродит по ночам 
По тихим деревушкам Теленганы. 
Его одежды ветхие в пыли, 
Но воля несгибаема, упряма.

Вот на какие мысли навели 
Меня хоромы старого низама.
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СТАРИК

За днем уходящим в погоне 
Видением парус возник. 
Над самой водой, на балконе, 
Сидит крючконосый старик.

В дневной суматохе Бомбея 
Настойчиво смотрит седой 
Туда, где вдали, голубея, 
Сливается небо с водой.

Не горы ли древнего Фарса 
И знойные смерчи песка 
Тревожат угрюмого парса, 
Известного ростовщика?

А может быть, там, за балконом, 
Вдали, в городской кутерьме, 
Он видит свой банк на зеленом 
Крутом Малабарском холме?

Счет прибылей новых, быть может, 
Как марш, отбивает рука?
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А может быть, совесть тревожит 
Коснеющий ум старика?

Пусть громко ты жил или глухо, 
Знал роскошь, скитался босой, 
Придет работяга старуха 
И нить перережет косой.

Остынет несъеденный ужин, 
Вся челядь рассеется вмиг, 
И мертвому будет не нужен 
Монблан из бухгалтерских книг.

Останутся пышные зданья, 
Бесшумный ковровый уют, 
И коршуны в Башне Молчанья 
Останки твои расклюют.

Умрешь ты во вторник, а в среду 
Начнут твои сейфы терзать, 
И внуки-наследники деду 
Забудут спасибо сказать.

Рычаньем сирены натужным 
Корабль распугал голубей.
Огней ожерельем жемчужным 
Украсился на ночь Бомбей.

На желтом и розовом фоне 
За молами вечер поник.
Как черная тень, на балконе 
Исчез, стушевался старик.
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ОТКРЫТКА

К облачкам золотым 
Даль стекает наплывом. 
Пять часов мы летим 
Над Бенгальским заливом. 
И на небе 
И Há море 
Синь глубока.
И по небу 
Плывут облака, 
И по морю 
Плывут облака. 
Все смешалось 
В звенящем просторе. 
Сверху — 
Синяя глубь, 
Снизу — 
Синяя высь.
Вот пойди приглядись, 
Вот пойди разберись:
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То ли небо внизу, 
То ли море!
Я любуюсь, 
Бесплатным простором дышу. 
Я волнуюсь, 
Вот эту открытку пишу. 
А пилот, обитатель небес, 
Проявляет к ней интерес: 
Мол, открытка в Россию?

— Йес!
Мол, открытка для леди? 

— Йес!

Сколько в мире всяких чудес!
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НОЧНАЯ ПЕСНЯ

Океана Индийского тусклый лак 
Проступал из ночной синевы.
И звезды на небе стояли не так, 
Как на небе моей Москвы.
Под шуршанье прибоя 
В полуночный час 
Ко сну отходил Мадрас.

Легкий ветер, будто бы невзначай, 
Над лагуной возник из мглы, 
Осторожно ощупал листья папай 
И кокосовых пальм стволы, 
Над застойной водой
Колыхнул тростник, 
Обессиленный зноем, сник.

А луна поднималась, бела как мел, 
Отражаясь в темной волне.
И сосед мой негромкую песню пел, 
Откликаясь тихой струне.
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Он сердца северян
Напевом томил
На южном наречье тамил.

Я спросил у соседа:
— Кажется мне,
Эта песня о тишине,
О зеленой весне,
О синей волне,
О белой луне,
Что с любовью в дружбе всегда?

И тамил мне ответил:
- Да!
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МЫС КОМОРИН

Лунный диск откатился на край небосклона. 
Старый сторож дравид погасил фонари. 
Вдалеке, у невидимой кромки Цейлона, 
Проступила несмело полоска зари.

Ночь томила меня ожиданьем рассвета 
И волнующей близью неведомых стран.
Из загадочной области вечного лета, 
От экватора волны катил океан.

Эта ширь горизонта и волн бесконечность, 
Этот в зыбкой воде отраженный рассвет 
От земли оторвали и подняли в вечность, 
В мир летящих сквозь космос комет и планет.

И почудился мне прародитель, который 
Где-то в каменном веке, в звериной глуши, 
Смутный образ Предвечного сделал опорой 
Для своей затерявшейся в джунглях души.
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Надо было в столетьях выстрадать Много, 
Брать высоты и в бездну срываться не раз, 
Чтобы разум, отринув Предвечного бога, 
Мог беседовать с вечностью с глазу на глаз.
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ДРУЖБА

Сюрпризы начались с утра, 
Ну, посуди сама —
Под сорок градусов жара, 
А говорят — зима.

Еще сюрприз: в полдневный час 
По разным стрит и род
Мы мчимся в гости в порт Мадрас, 
На... польский пароход.

Из мира снежных вьюг и льда, 
Опрятен, бел, высок, 
Он рельсы притащил сюда 
И сахарный песок.

Нас встретили, как земляков
Встречают земляки: 
Рукопожатья моряков 
По-дружески крепки.
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Ведут в каютный свой уют, 
За хлебосольный стол.
За мир и братство чарку пьют, 
Поют про гданский мол.

Поют про Вислу, про подруг, 
Про глаз их синеву.
И песня улетает вдруг
На Волгу, на Неву.

С родимых волжских берегов 
Плеск Вислы слышу я, 
Чуть слышно вторят нам без слов 
Индийские друзья.

И подпевает нам Мадрас 
Сиреной и гудком.
И каждый каждому из нас 
Как бы давно знаком.

Как будто ты ходил во мгле 
И друга вдруг узнал.
...Вот что такое на земле 
Интернационал.
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В ЗАВТРАШНЕЙ ИНДИИ

Еще вчера в пустыне Раджастана 
Блуждали мы среди развалин древних, 
Дивились совершенству Тадж-Махала, 
Причудам императора Акбара, 
Что выстроил и умертвил столицу, 
И навещали ветхих магараджи 
В огромных экзотических дворцах.

Еще вчера мы видели в Джайпуре, 
Как заклинатель заставляет кобру 
Покачиваться в такт хрипенью дудки, 
Показывает бой змеи с мангустой.
А рядом с ним безрукий, жалкий нищий 
Выпрашивает анна у сахиба 
И рикша тщетно ищет седока.

Еще вчера могло нам показаться, 
Что все, о чем мы много раз читали, 
Царит здесь безраздельно, безвозбранно:
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Блеск роскоши безнравственной, жестокой, 
Не знающей к страданью состраданья, 
И тут же — тьма, отсталость, суеверья, 
Босая и нагая нищета.

Еще вчера... Потом и днем и ночью
Нас мчал в Пенджаб почтовый душный поезд 
Полями, где красуются павлины, 
Лесами, где мелькают обезьяны, 
На берег укрощенного Сатледжа, 
До станции, построенной недавно
И названной в честь стройки — Нангал-Дам.

На этом чистом маленьком вокзале 
Встречали нас прорабы, инженеры, 
И, не мелькай в толпе тюрбаны сикхов 
Да лица всех оттенков темной бронзы, 
Хозяев наших мы принять могли бы 
За земляков с известных гидростроек. 
На Волге, на Днепре, на Ангаре.

Сквозь тучи пыли шумной кавалькадой 
Несемся мы по берегу Сатледжа, 
Минуя справа гаражи и склады, 
Минуя слева новую плотину, 
Вонзаемся в широкое ущелье,— 
И завтрашняя Индия пред нами 
В рабочем громе стройки предстает.

Внизу, в гигантской чаше котлована, 
Снуют левиафаны-самосвалы.
Ковш экскаватора выносит глыбы камня, 
Бетонщикам площадку расчищая.
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На, серых склонах гор грохочут взрывы, 
И, согнанная с русла человеком, 
Ревет в туннеле гневная река.

Как зачарованные, мы стоим на бровке 
Крутой дороги, вырубленной в скалах, 
Прислушиваясь к рокоту моторов, 
К свисткам тревоги, к перекатам взрывов, 
Любуясь необъятной панорамой 
Далекой горной цепи Гималаев, 
Слепящих блеском вечных ледников.

Как полководец с командирской вышки, 
Весь фронт работ окидывая взглядом, 
За грань работы мыслью забегая, 
В историю проекта Нангал-Бхакра, 
В размах дерзаний и в людские судьбы 
Нас вводит Кунхар, главный инженер, 
Влюбленный в эту землю, в эту стройку.

Мы слушаем его. И перед нами 
Меж серых скал хребта Наина-Деви, 
Как в сказке, возвышается плотина. 
Перед плотиной возникает море.
Оно вращает лопасти турбины, 
Несет в поля по ниточкам-каналам 
Энергию живительной воды.

Вода журчит. И, желтые от зноя, 
Впивая влагу, оживают травы.
В пустынях Раджастана и Пенджаба 
Влаголюбивый созревает хлопок,
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Цветет горчица, рдеет красный перец, 
И к проводам электропередачи 
Метелки тянет сахарный тростник.

Все это скоро сбудется. Недаром 
В Пенджаб спешили люди отовсюду — 
С плато Декана, из долин Кашмира, 
Из Амритсара и из Удайпура — 
Индусы, сикхи, джайны, мусульмане. 
Их всех сюда, в предгорья Гималаев, 
Мать-Индия на стройку позвала.

Вот завтрашняя Индия! Смотрите 
На лица смуглых сикхов-трактористов, 
На лица экскаваторщиков ловких. 
Как быстро привыкают эти люди 
К бетону, к перфоратору, к машине, 
Как смело все они идут навстречу 
Любым загадкам нового труда!

Не так ли было и у нас в тридцатом? 
Припомнив котлованы Днепростроя, 
Эпоху Комсомольска и Магнитки, 
Мы молодость свою припоминаем, 
Волнуемся и пожимаем руки 
Неутомимым труженикам-кули, 
Бульдозеристам и подрывникам.

Пусть им идти извилистой дорогой 
К свободной, сытой и разумной жизни! 
Они в пути. Лиха беда начало!
В труде, на стройке закалится воля,
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В труде, на стройке, расцветут таланты, 
Откроются иные горизонты, 
И по-иному песни зазвучат.

Вот завтрашняя Индия, 
Смотрите!
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СТРОИТСЯ ГОРОД

На нашу таджикскую землю похожий, 
С рычаньем овчарок и щелканьем жаб, 
Раскинулся вдоль гималайских подножий 
Край рек и пустынь — легендарный Пенджаб.

Пыля по дорогам копытами конниц, 
Купая в кипенье стремнин стремена, 
До этих долин молодой македонец 
Дошел в приснопамятные времена.

Лавинами полчищ сметая престолы 
И пламени все предавая вокруг, 
Кушаны и гунны, афганцы, монголы 
По этим долинам стекали на юг.

И здесь, в Амритсаре, британец лукавый 
Предательски пролил индийскую кровь.
Но час наступил — и свободной державой 
Воскресла великая Индия вновь.
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Всем будущим радостям жизни навстречу 
Индусы и сикхи сегодня идут.
Куда ни взгляни — по всему Пятиречью 
Готов к чудесам человеческий труд.

Где в белых тюрбанах стоят Гималаи, 
В безлесной степи, у подошвы горы, 
В горячую землю за сваями сваи 
И ночью и днем забивают копры.

Пусть капельки пота стекают за ворот, 
Пусть зной докрасна раскаляет песок, 
Кирпич к кирпичу поднимается город, 
Как дерзкие мысли пенджабца, высок.

Растет над лесами кирпичная кладка, 
Фонтанят веселые струйки воды.
Над черным асфальтом, укатанным гладко, 
Из рыжей земли прорастают сады.

Рыча, экскаватор вгрызается в землю. 
Грохочущим взрывом скала сметена...
Кто выдумал сказку, что Азия дремлет? 
Подать сюда этого болтуна!
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ДОМ В АЛЛОУЭЕ1

1 Аллоуэй — деревня, где родился великий шотланд­
ский поэт Роберт Бернс.

Наоми Мичисон, 
Марте и Эмрису Хьюз

Тонут в тонком кружеве ветвей 
Розовые отблески рассвета. 
Тихое местечко Аллоуэй — 
Родина веселого поэта.

С окнами во двор крестьянский дом, 
Остальных не ниже и не выше.
В лишае, зеленом и седом, 
Вся солома на покатой крыше.

Этот дом мне показался сном, 
В дальнем детстве виденном когда-то. 
Здесь, в пыли, возился под окном 
Будущий батрак и арендатор.
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Памятью совсем далеких лет 
Старые дубы стоят поныне. 
Здесь когда-то будущий поэт 
Пролетал верхом на хворостине.

И отсюда, утерев слезу,
Горя и нужды хватив с излишком, 
Старый Бернс, папаша, на возу 
К новой жизни увозил мальчишку.

От окрайны этого села, 
От калитки этой, от порога
В мир, большой и страшный, увела 
Песню эта пыльная дорога.

Песня-жизнь вилась, как дикий хмель, 
В темном прошлом потеряв начала, 
А потом, за тридевять земель 
Возрождаясь, много лет звучала.

Вешний ветер, встрепенись, повей 
Песенным дыханьем в час рассвета. 
Слава тебе, тихий Аллоуэй, 
Родина веселого поэта!
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ТРАКТИР ПРИ ДОРОГЕ

Не вдали от Аллоуэя 
(Эль, романтика, сверчок!) 
Мы вошли, благоговея, 
В старый-старый кабачок.

Как везде в подлунном мире 
С давних пор заведено, 
В историческом трактире 
Пили пиво и вино.

От соблазна нам удрать бы! 
Но, радушны и милы, 
Сразу две крестьянских свадьбы 
Нас позвали за столы.

Мы, конечно, не спесивы — 
Меж гостей уселись в ряд, 
С головой ушли в красивый 
Сельский свадебный обряд.
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Оглушали нас волынки, 
В буйных плясках пол гудел, 
И на улей наш с картинки, 
Хитро щурясь, Бернс глядел.

Был он рад, что в месте злачном 
Новожены-женихи
Жарко шепчут новобрачным 
Звонкие его стихи.

Был он рад, что московиты 
Заявились в Аллоуэй, 
Что из двери, в ночь открытой, 
Сыплет трели соловей,

Что внизу, сливаясь с далью, 
Не мелка, не глубока, 
Отливает синей сталью 
Дун, красивая река,

Что заречный луг не кошен, 
И туда, где тишина, 
Как и прежде, переброшен 
Мост, горбатый, как луна,

Что за мост летит с колдуньей 
Там О’Шентер, кавалер.

Светят звезды в новолунье 
Над шотландским графством Эр.
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Светят звезды. Светят окна.
Светят в море маяки.
Млечного Пути волокна 
Серебристы и тонки.

Метеор летит и тает
В глубине небесных сфер.
Ветер лирики витает
Над шотландским графством Эр.
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ШАХТЕРСКИЙ ПРАЗДНИК

Шотландской лазури прозрачный осколок 
От синего свода небес отдели — 
Появится KáMHOK, шахтерский поселок 
На юге старинной и славной земли.

Под Камноком уголь хозяйка-природа 
На тысячи лет заготовила впрок.
С Атлантики стелется запах йода, 
Цветут по холмам рододендрон и дрок.

Июньские теплые дни, повесенье, 
Все в красном, и синем, и желтом холмы. 
С больших королевских торжеств, в воскресенье, 
На праздник шахтеров нагрянули мы.

Отличное утро. Ни облачка в небе.
С травы червяков собирают скворцы.
Несут карапузов на выставку беби.
Сквозь брызги в бассейне ныряют пловцы,
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Но это не главное, так, между делом... 
Толпа нас уносит в иные места, 
Где в парке, от цвета жасминного белом, 
Сегодня воздвигла свой трон красота.

На этом высоком торжественном троне, 
Поблизости стада баранов и коз, 
Красуется в легкой картонной короне 
Шахтерская дочка Майора Пенроз.

Пажи возле трона и справа и слева. 
Придворная свита шумна и пестра.
За кудри, за гибкий свой стан королева 
Сердцами парней управляет с утра.

Задорные песни. Веселые споры.
Вокруг королевы ведут хоровод 
Шахтеры, шахтеры, шахтеры, шахтеры, 
Прорвавшийся к солнцу подземный народ.

Девчонки стройнее и легче тростинок, 
Летят в хороводе, гибки и ловки.
Под резкие выкрики хриплых волынок 
Старинные песни поют горняки.

За тактами такт каблуков перестуки. 
Скульптура голеней и икр напоказ.
Широкие плечи, и сильные руки, 
И отсветы неба в свечении глаз.

Пажи расступаются справа и слева.
Вот к трону подходит, высок и плечист, 
Вот за руку нежно берет королеву, 
По праву любимого, врубмашинист.
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Волынки орут исступленно и яро, 
И в церкви ударили колокола.
По влажной траве королевская пара, 
Как лебедь с лебедушкой, поплыла.

А мы любовались. И, надо признаться, 
Грустили, немножко себя пожалев, 
Что мы не шахтеры, что нам не по двадцать, 
Что молодость мимо ведет королев.

Однако не наши звучат голоса ли
С Поволжья, где шли мы вдвоем, в ледоход? 
И мы с королевой свое отплясали, 
Как этот веселый шахтерский народ.
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НОЧНАЯ ПИРУШКА В КАРАДАЙЛЕ

Трубным звукам июньского первого грома 
Эхо в дальних горах прокричало в ответ.
Из-под сводов фамильного старого дома 
Бьет в ненастную ночь электрический свет.

На морском берегу, в полумиле отсюда, 
Хлещет пеной по черным утесам волна.
В штормовом океане рыбачья посуда 
Дикой ярости зыбких валов отдана.

А в дому, у каминов, пылающих ярко, 
Собрались лесники, батраки, рыбаки, 
Самогонное виски, московская «Старка» 
Горячат и развязывают языки.

Говорит мне потомок древнейшего клана, 
Мой ровесник, аргайльский рыбак Маккинтош: 
— Это поздно случиться должно или рано: 
Если друга ты ждешь — значит, друга найдешь.
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В нашем графстве о русских наслышаны мало, 
Но страна твоя дерзкая нравится мне...— 
Он встает и ладонью, привычной к штурвалу, 
Принимается хлопать меня по спине.

Я встаю, по спине его хлопаю тоже.
Лед растаял, и тени неловкости нет. 
Нам язык не помеха теперь, и похоже, 
Что дружили мы с дальних, мальчишеских лет.

Искра дружбы блеснула любовью и лаской 
Из бездонных глубин человеческих глаз. 
Гельской песней, и виски, и огненной пляской 
Эта дружба сегодня приветила нас.

Вязью слов незнакомых и ритмами танца, 
Как гирляндами, наш разговор перевит, 
И по-братски широкие плечи шотландца 
Обнимает, чуть-чуть захмелев, московит.

Влагу летнего шторма вдыхая глубоко, 
Распахнул я тяжелую дверь на крыльцо. 
Свежий ветер из дальней России, с востока, 
Материнским дыханьем овеял лицо.
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ШОТЛАНДСКАЯ РЫБАЧЬЯ

Что ты бродишь ночью по песку?
Не развеет ночь твою тоску.
Мерный атлантический прибой 
Хлопья пены стелет за тобой. 
Из поселка слышен лай собак. 
Где же синеглазый твой рыбак?

Ночь уйдет, но не забудешь ты, 
Как вы шли к причалам сквозь кусты, 
Как он был любовью окрылен, 
Как тебя за плечи обнял он, 
Как ты стала счастлива, смела 
И на память шарф ему дала.

Шторм внезапный вырос, как стена. 
Громом раскололась тишина.
В вихревой сумятице седой 
Молнии летали над водой. 
Ты в толпе рыбачек на песке 
Невозвратного ждала в тоске.
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Толща волн темна и глубока.
Не вернуло море рыбака.
Только друг его у черных скал 
Синий шарф на гальках отыскал, 
Тонкий шарф, прозрачный как вода,— 
Жизнь твоя, любовь твоя, беда...
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* * *

Гудки и ветер дальнего маршрута, 
И песни братства, и проклятья вслед. 
Промчится год, короткий как минута, 
И вспыхнет цифра-дата — 40 лет.

Была война — в чужом пиру похмелье,— 
Тогда ты нас над кровью подняла, 
Объединила души общей целью, 
Одну судьбу, один порыв дала.

Уже звучат легендой вёка были, 
В которых мы, защитники твои, 
Про холод одиночества забыли 
В дыму костров, в кругу большой семьи.

Мы над горами, над лесами встали, 
Как в старой сказке, опрокинув тьму. 
Такой просторной, ясной, чистой дали, 
Какую мы за ночью увидали, 
Не приходилось видеть никому.
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Промчалась быстро молодость. Ну что же! 
Ты торопила нас, вперед спеша.
Пусть мы с годами стали суше, строже, 
В глаза тебе посмотришь — и моложе 
Становится усталая душа.

В глаза тебе посмотришь — и как будто 
На все вопросы получил ответ...
Твой машинист не изменил маршрута.
Твой путь за облака уходит круто.
Звенит гудок в теснине трудных лет.
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* * *

В тот день, впервые вскинув на плечо 
Тяжелое солдатское ружье, 
По-детски беззаветно, горячо 
Встречали мы Грядущее свое.

Мы думали, что через сорок лет 
(Попробуй — выживи и доживи!) 
Другим, счастливым станет белый свет 
И злоба сдаст позиции любви.

Что сгинет перед радостью беда. 
Что, обретя согласье и покой, 
В Интернационале навсегда, 
Как пели мы, воспрянет род людской.

Так мы тогда мечтали у костра...
Уже промчались тридцать девять лет, 
А карта мира до сих пор пестра, 
А людям на земле покоя нет.
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Зверь не угомонился, не устал.
Не затихает материнский стон.
В песках Синая яростный металл 
Рвет мышцы, колет камень и бетон.

Сквозняк тревоги лихорадит мир.
Свинцово давит облако беды.
В зловещей тишине рычит эфир 
Слова проклятья, злобы и вражды.

Что ж! Мы перестоим и эту злость.
Сегодня рядом с нами сыновья. 
А то, что отдохнуть не привелось, 
Так, может, это к лучшему, друзья?
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* * *

Нет той березы, нет того крыльца 
И нет скороговорки бубенца.

Нет той телеги, нет того коня, 
Который в город увозил меня.

Густой травой дороги поросли, 
И мать не встанет из сырой земли.

Над серой крышей не дымит труба — 
Давным-давно разрушена изба.

Березу распилили на дрова, 
А грусть в душе и до сих пор жива.

В тревожных снах я вижу до сих пор, 
Как детство уплывает за бугор,

Как мать, не видя светлых красок дня, 
От слез слепая, смотрит на меня,
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Как рыбки блещут сквозь слюду воды, 
Как, провожая нас, кричат дрозды,

Как из моей мальчишеской судьбы
Уходят полосатые столбы,

Уходят синий ельник и сосна
И все, чем в детстве наша жизнь красна.

Вот так в былые годы человек
Вступал в свой взрослый, беспощадный век.
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* * *

Товарищ!
Это ласковое слово

Мы в баррикадном грохоте нашли, 
Решив бесповоротно и сурово 
Переписать историю земли.

За то, что было неразлучно с нами 
То слово, прокаленное в огне, 
Нас насмерть забивали шомполами, 
Нам вырезали звезды на спине.

От смертного озноба леденея, 
Переходя потоки крови вброд, 
Мы делались отважнее, сильнее, 
Услышав клич:

— Товарищи, вперед!

Мы знаем — юность не вернется снова. 
Но след ее в сердцах неизгладим.
Мы внукам это ласковое слово, 
Как пропуск в коммунизм, передадим.
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* * *

— В социализм дорога далека.
Той высоты большой достигнут все ли? 
И можно, парень, приустать слегка, 
Покуда добежишь до дальней цели.

С годами можешь сердцем огрубеть, 
Свернуть на шаг с крутой дороги боя, 
Остаться одиночкой, захотеть 
Почета, власти, славы и покоя.

Чтоб не скривить душой, себя любя, 
Почаще вспоминай: не сообща ли 
Для всех, не для меня, не для тебя, 
Мы добывали власть и защищали?

И проверяй, идя через года,— 
Крепка ль в тебе рабочая порода. 
Недаром нам Ильич твердит всегда, 
Что большевик везде слуга народа.
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...Так говорил, ровняя рысь коня, 
В пути, теперь поэтами воспетом, 
Боец, что поручился за меня 
Рабочим сердцем друга и билетом.

Из юности моей, издалека, 
Досель звучат слова святые эти. 
Нарушу ли заветы старика, 
Которого сегодня нет на свете?!
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В КАНУН ОКТЯБРЯ

Косматых волн вскипающие горы 
От взморья гонит ветер штормовой. 
Ноябрьской ночью силуэт «Авроры» 
Чуть брезжит из потемок над Невой.

Над местом исторической стоянки 
Матрос на вахте отбивает склянки. 
И звон хрустальный слушает земля 
От Смольного до древних стен Кремля.

Спит легендарный крейсер у причала, 
Вонзив навечно в глину якоря.
В порывах ветра песня, что звучала 
В ту памятную полночь Октября.

Все это: песня, ветер и «Аврора» — 
Рубеж рожденья, молодость моя.

Советской власти будет сорок скоро, 
А разве мы состарились, друзья?
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* * *

Эта дума — тебе,
Эта нежность — тебе, 
Эта песня — тебе.
Ты как солнечный свет 
В нашей жизни, 
В нашей судьбе.
Сорок лет
В испытаньях,
В лишеньях,
В борьбе
Пролетают как день 
Для тебя 
И тебе.

Год семнадцатый — 
Бешенство мрака и свет. 
Год семнадцатый — 
Нам по семнадцати лет. 
Мы прорвемся сквозь ночь. 
Или выхода нет?
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Кто нам руку подаст, 
Даст ответ и совет? 
Сотни тысяч «зачем», 
Миллион «почему» 
Мы с надеждой и болью 
Предъявим ему.
Он пришел, этот мудрый, 
Понять и помочь.
Развенчал лжепророков 
И выгнал их прочь.
Так мы взрослыми стали 
В октябрьскую ночь.

С той поры
Ты вела и учила меня 
Видеть солнце
Сквозь хмурь непогожего дня, 
Верить в жизнь, 
Не бояться свинца и огня, 
Скорбь утраты нести, 
Никого не кляня, 
В трудной школе твоей 
Ты учила меня.
В острой боли, 
В сомненьях 
Белела моя голова. 
Но над болью моей 
Ты была неизменно права.

Как я сердце свое
От солдатских забот раскую? 
Сколько раз чужаки 
Покушались на душу твою!
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Сколько раз ты стояла
У кромки беды, на краю!
Сколько раз
Мы тебя прикрывали в бою! 
Коммунизм впереди, 
А врагов и препятствий не счесть. 
Есть и подлость, и злоба, 
И глупость бескрылая есть.
Острый ветер тревоги 
Врывается в песню мою. 
Верность красным знаменам 
Я снова сегодня пою.

Эта нежность — тебе, 
Эта песня — тебе.
В этой песне —
Дума о нашей судьбе.
В этой песне —
Верность нашей борьбе.
В этой песне —
Радость твоя и моя.
В этой песне — 
Вера твоя и моя.
В этой песне —
Братья мои и друзья — 
Человеческий гордый род.
Это ты и не ты,
Это я и не я, 
Это — мы — 
Коммунисты, 
Народ.
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октябрьский триптих

I

Где раньше скользили нарядные яхты, 
В Неву, из Кронштадта, плывет пароход. 
По правому борту — причалы брандвахты, 
По левому борту — Балтийский завод.

Волна набегает свинцовым накатом 
И брызгами бьет по усам моряков, 
По черным шинелям, по влажным 

бушлатам, 
По остро отточенным иглам штыков.

Трепещущих вымпелов ленты косые 
Взлетают по фалам и падают в тень...

Ну, разве ты думал, что это Россия 
Форштевнем врезается в завтрашний день?
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H

Беснуется ветер лихой, окаянный, 
Безлюдный, беззвездный ночной Петроград. 
На ленточке надпись «Андрей

Первозванный», 
Наган, и винтовка, и пара гранат.

Пришел он сюда из свеаборгской дали, 
Готовый врага победить или пасть.
Его с «Первозванного» первым позвали 
Отнять у буржуев Россию и власть.

Гремящими залпами слева и справа 
Дорогу ему разметает стрельба.
Матрос этот — наша бессмертная слава, 
В века вознесенная наша судьба.

III

Покончив с тревогами жизни подпольной, 
С восставшими радость победы деля, 
Он прибыл, как было условлено,

в Смольный, 
Чтоб, именем партии, встать у руля.

Вот он по ступенькам взбежал торопливо.
Вот он, сквозь толпу продираясь, идет. 
Его узнают, улыбаясь счастливо, 
Жмут руку ему, пропускают вперед.
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В гремящем овацией актовом зале 
Так тесно, что яблоку негде упасть.

Тут всем, кто стоял в коридоре, сказали: 
— Ильич объявляет Советскую власть!

1957



Песни о человечестве

ПЕРЕКОП

I

Ноябрь дождем и стужей обдавал.
Дырявые шинели тормоша.

Ишунь,
Чонгар,

крутой Турецкий вал, 
Соленые барашки Сиваша.
Как позабудем эту ночь и час, 
Когда мы к бою строились, когда 
Колючим холодом терзала нас 
Соленая сивашская вода.
Бой бесновался, пулями звеня, 
Но был приказ неотвратим и прост. 
И комиссар, перед стеной огня, 
Вскричал:

— Вперед! —
И встал над ротой в рост. 

Пусть он лежит в воронке недвижим, 
Мы поклялись сквозь смерть на вал взойти.
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Над нами знамя.
Мы вперед бежим.

Мы все сметаем на своем пути. 
Пусть сто ракет дырявят вышину. 
Пусть кони ржут и топчут нас живьем. 
Нам Ленин приказал убить войну. 
И будет так. И мы войну убьем.
Мы вырвали победу в эту ночь 
Отчаянным броском, атакой в лоб. 
Враг убежал на юг, за море, прочь. 
Стал песней и легендой Перекоп.

Текли года как вешняя вода.
Жизнь совершает свой обычный круг. 
Где дед отвоевался навсегда, 
Взметает зябь русоволосый внук. 
Текут года как вешняя вода, 
Вступают в жизнь солдатские сыны. 
Пусть им в глаза не глянет никогда 
Холодный ужас из глазниц войны.

II

Незабываем и неповторим 
День гордого орлиного полета. 
Клубясь, врубались эскадроны в Крым, 
Текла неотвратимая пехота.

Белел под первым утренником луг. 
Под серой пылью увядали розы.
Тяжелыми колоннами на юг, 
На Севастополь, двигались обозы.
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Ощерив орудийные стволы, 
Плыл флагман к дальней дали небосклона. 
В кают-компаньи белые орлы, 
Нахохлясь, ждали черного барона.

Юлили по привычке адъютанты... 
Но, море злобы вычерпав до дна, 
С угрюмыми линкорами Антанты 
За дымный горизонт ушла война.

Лучи заката багрянили реки, 
Стекали кровью по стволу ружья. 
Российская империя навеки 
Отшвартовала в ночь небытия.

Еще разгорячен недавним боем, 
В минуту непривычной тишины 
Товарищ Фрунзе говорил героям 
О мире, вырванном из лап войны.

И разорвало тишину в ответ
Ура! — порывом радостного вздоха.

С тех пор минуло ровно сорок лет.
Не сорок лет, а целая эпоха.

Над морем крови и над морем слез 
Встал ясный день, загаданный заране, 
Когда кавалерист, стрелок, матрос 
Братались на Малаховом кургане.

Как миг один, промчались сорок лет. 
На наших лицах — коммунизма свет.
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В ИЮЛЬСКИЙ ДЕНЬ

Стокгольм неторопливо хлопотлив, 
Уходят шхуны в половодье света.
Зеленые фиорды и залив
В неярких красках северного лета.

Все в городе сегодня как вчера.
Цветет жасмин. Плющи на стенах серых. 
Тщеславный блеск витрин. И детвора 
Играет в чехарду в тенистых скверах.

Но вести тучей набежали вдруг 
На мирный город из ливанской дали. 
И мы с тобой тем тихим утром, друг, 
Все как-то по-иному увидали.

Почудился обоим вдалеке
Горящий город, отраженный в Волге. 
И дети, что играют на песке, 
Напомнили сердцам о нашем долге.
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Они сердцам напомнили о том, 
Что клятвам лицемеров верить рано, 
Что запах дыма и железный гром 
Ползут угрозой по пескам Ливана,

Что там примята танками трава, 
Скрежещут траки, знойный прах клубится. 
И, засучив по локти рукава, 
За танком вслед идет солдат-убийца.

Идет наемник в глубь чужой земли 
Среди проклятий и дорожной пыли. 
Банкиры, нефтяные короли 
Ему за кровь и слезы заплатили.

Его шаги по всей земле слышны. 
В безумии кровавого угара, 
Вот-вот он переступит грань войны,— 
И мир утонет в заревах пожара.

Чтобы опять не встал на брата брат 
И Хиросиме чтоб не повториться, 
Встань, Совесть Мира! Выбей автомат 
Из потных рук наемного убийцы.

Стокгольм
18—19 июля 1958 г.



СТРАНА ГАРИБАЛЬДИ

Вот страна Гарибальди.
По этой стране 
Бородач легендарный 
Летит на коне.

Ветер воет и свищет.
Пистолет на боку. 
Легендарная тыща 
Под стать вожаку.

Дым. Пожарища. Пепел.
Перекошенный рот.
— Вива! Вива, Джузеппе! — 
Ночь набатом ревет.

Это грозное имя
Бьет, как яростный кнут.
И в Турине и в Риме 
Это имя клянут.

191



В Вене паника. Трепет. 
Цезарь Франц поседел. 
— Вива! Вива, Джузеппе! — 
Кричит винодел.

Наземь падают цепи, 
Гнев сметает полки.
— Вива! Вива, Джузеппе! — 
Кричат рыбаки.

Через горы и степи 
В лад подковы стучат. 
— Вива! Вива, Джузеппе! — 
Итальянцы кричат.

Как лавина, за тыщей 
Гнев гремит в голосах 
Над Калабрией нищей, 
В приальпийских лесах.

— Вива! Вива, Джузеппе! — 
Вторит эхо в горах.
Рабства ржавые крепи 
Рассыпаются в прах.

Над изменой коварной 
Дерзким взмахом клинка 
Бородач легендарный 
Прорубился в века.
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14 ОКТЯБРЯ 1959 ГОДА

По-за барьером четырех границ 
Что день, то новый герб и новый флаг. 
В Равенне, меж базилик и гробниц, 
Вчера я сделал в старость первый шаг.

Колокола скликались в поздний час, 
Как будто древний город говорил: 
«Кто жил на свете беспокойней вас? 
И так ли ты на свете счастлив был?»

Нет, не пристало жаловаться мне. 
Я дружбу знал и знал удар врага, 
Всю жизнь с друзьями шел по целине, 
Где не ступала ни одна нога.

Я видел, как подрос вишневый сад, 
Как новый город вырос на заре.
И не заметил я, как шестьдесят 
Часы судьбы отбили в октябре.
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Что дальше? Тихой гавани причал?
Дни старости в приятном холодке? 
А ты не покорпел, не поскучал, 
По-молодому жил на сквозняке.

Все шел, по-молодому, в полный рост, 
Стремился раньше всех встречать рассвет, 
Жег дни, как порох, думал — на погост 
Таким, как мы, и в сто дороги нет.

Бьет колокол. Равенна спит во мгле. 
Прибоя дальний, приглушенный гул. 
Пусть все мы смертны. На своей земле 
Я счастья полной горстью зачерпнул.
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РАВЕННА

Сумерки затушевали крышу. 
Расплылись мозаики круги. 
Вслушаюсь в молчанье — и услышу 
Путника усталые шаги.

Древних храмов вековые стены 
Не разбудит месс органный гром. 
Сонными кварталами Равенны 
Он идет, как призрак, невесом.

Отпирает запертые двери, 
Пальцами ощупывает тьму.
У могилы Данта Алигьери 
Ветер гладит волосы ему.

Он идет, гоним тоской высокой, 
Спутник вьюги, по чужой земле.

Спит жена. Раскрытый томик Блока, 
Лавр благоухает на столе.
1959
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ВЕНЕЦИЯ

Крылатый лев Сан-Марко с высоты 
Кивает нам кудлатой головой.
Здесь Каналетто старые холсты 
Бледнеют перед красотой живой.

Венеция все та же до сих пор — 
Вместилище находок и чудес.
Палаццо дожей, сказочный собор, 
Гондолы, чайки, мачт ажурный лес.

У горизонта силуэты шхун 
За маревом осеннего тепла.
И малахитовая гладь лагун 
Лучистее муранского стекла.

Где прикрывает старый особняк 
Канала своенравный поворот, 
Старик Гольдони над толпой гуляк 
Кривит улыбкой тонкогубый рот.
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Тут в самый раз и размечтаться мне б. 
Но возле свай, реальные вполне, 
Огрызки яблок и зеленый хлеб 
Качаются в лазурной глубине.

Тут унестись бы в высь подзвездных сфер. 
Но, распознав мою страну и род, 
«Бандьера росса» юный гондольер 
Под скрип весла вполголоса поет.

Венеция! Как в пору дожей, ты 
Живешь под плеск волны и скрип весла, 
Но жизнь уже на старые холсты 
Мазки иной эпохи нанесла.

Прошли века. Еще пройдут века.
И нас столкнут в водоворот года.
Но в море у подножья маяка 
Для наших внуков будет петь вода.
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СЛУЧАИ В СОБОРЕ

Летний зной, а здесь не жарко, 
Воздух чист и невесом.
Входит мистер в храм Сан-Марко 
С безобразным рыжим псом.

Как на родине, в Детройте, 
Прет, по мрамору скользя. 
— Сэр, простите! Сэр, постойте! 
Сэр, с собаками нельзя!

Ни ответа, ни привета.
Мы богаты. Нас не тронь.
Пала мелкая монета
На вспотевшую ладонь.

Нас не трогай. Мы богаты.
Нам ни в чем запрета нет. 
И привратник виновато 
Улыбается вослед.
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Помолчи. Склонись пониже. 
Ты семейный. Ты бедняк.

Так вот в Риме, и в Париже, 
И в Женеве. Всюду так.
Всюду в мире рожи эти 
И монет надменный звон.

Что же тесно так на свете, 
Если так просторен он?
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ФЛОРЕНЦИЯ

Каррарского мрамора белые блоки. 
И мышцы в намеке, и лица в намеке.

Мятежная сила невольников Рима
Рождается в камне, могуча и зрима.

По воле резца непонятной, чудесной 
Молчанье гремит торжествующей песней.

Гимн варварской мощи, дерзанью, работе 
Поет Микеланджело Буонаротти.

У белого камня, у мраморной груды 
Стоим, созерцая великое чудо.

И видим, как, времени власть побеждая, 
Ликуя в экстазе, любя и страдая,

Сквозь годы исканий, сквозь путы сомнений 
Из холода глыб прорывается гений.

1959
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СОТВОРЕНИЕ МИРА

Чертовски ноет старая спина.
Бегут, бегут, торопятся года. 
Но жаждет чуда белая стена, 
Но ясен взгляд и кисть в руке тверда.

Борьба, любовь и неустанный труд.
Сменила мудрость молодости пыл.
И, вечности навстречу, «Страшный суд» 
На белой штукатурке проступил.

Неистощимой силе кисти рад,—
Какой мазок! Как точен каждый штрих!
Он, торжествуя, загоняет в ад 
Своих врагов, хулителей своих.

Он вспоминает давние года,
Своей большой судьбы девятый вал, 
Когда ваял Давида и когда 
Здесь «Сотворенье мира» создавал.
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Как в зимний холод и в июльский зной 
Здесь слушал колоколен голоса, 
Как, в исступленье гения, спиной 
Четыре года шлифовал леса.

Как, подбородок задирая ввысь, 
Язвил покойный Юлий свысока, 
А он кричал с лесов:

— Поберегись! — 
И возле папы падала доска.

Зовет к работе белая стена.
Не засти свет, усталость, отойди! 
Чертовски ноет старая спина, 
А четверть века жизни — впереди!

1959



ВЕЧЕР В МИЛАНЕ

В сверкающем зале театра Ла Скала 
Певица романсами души ласкала, 
А возле подъезда, стушеванный нишей, 
На скрипке пиликал оборванный нищий. 
Болтал лоботряс в телефонной кабине; 
Как мертвая кукла, шагал карабинер; 
В готическом, древнем соборе Милана 
Гудели торжественно трубы органа, 
И плакал над серыми крышами ветер 
О всех неприкаянных людях на свете 
В то время, когда на подмостках Ла Скала 
Певица романсами души ласкала.

1959
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НЕАПОЛИТАНСКИЕ МЕЛОДИИ

В «найт-клаб» взахлеб хохочет саксофон, 
Готовый диким смехом подавиться. 
Отборной бранью сыплет в телефон 
Невыносимо стильная девица.

Она в лицо обрюзглому хрычу 
Чадит вонючим дымом папиросы. 
По улице ночной, плечо к плечу, 
Идут американские матросы.

И, как повсюду в западных морях, 
Эпически внушительны, как горы, 
У входа в шумный порт на якорях 
Стоят американские линкоры.

В кино палит и жмет на тормоза 
Чикагских шаек гангстерская школа. 
Куда ни глянь — везде слепит глаза 
Разнузданная надпись: «Кока-кола».
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Для пьяных драк кастеты и ножи 
На Виа-Рома парни держат близко.

Мой добрый итальянский друг, скажи — 
Неаполь это или Сан-Франциско?
1959



НОЧНАЯ УЛИЦА В РИМЕ

В кронах пышных романских пиний 
Сединой серебрится иней.
Бродит шалый хмель по столам. 
Смех с рыданьями пополам.
Ржут горластые трубы в баре. 
А за баром, на тротуаре, 
В беспощадном свете реклам, 
Дрогнут девушки по углам. 
С жалким шиком они одеты. 
Каблучки их, как кастаньеты, 
Как клыки голодных волчат, 
Торопливой дробью стучат. 
— Прикури у меня, мужчина! 
Посмотри на меня, мужчина! 
Ночь длинна.
Холодна. 
Я одна. 
Голодна.
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Сонно крутится пестрый глобус. 
В стойле спит усталый автобус, 
И трамвай возникает вдруг 
В белом ливне вольтовых дуг. 
Опустели ночные бары. 
Растворились в подъездах пары. 
Канцонетты давно пропеты, 
Но упорные кастаньеты, 
Как клыки голодных волчат, 
По пустой мостовой стучат.
— Появись, каківо сне, мужчина! 
Наклонись ты ко мне, мужчина! 
Ночь темна.
Холодна.
Я одна.
Я бедна.
Я одна. 
Голодна...

В млечном море необозримом 
Бледный месяц плывет над Римом. 
Гаснет свет в последнем окне. 
Древоточцем в старой стене 
Каблуки стучат в тишине. 
Пляска бликов на потолке.
Зябко ежится ночь-калека. 
Скомкан влажный платок в руке. 
Каблуки, как клыки волчат, 
Все стучат, стучат и стучат. 
Это бьется в ночной тоске 
Сердце маленького человека.
1960
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ПАРИЖСКАЯ ВЕСНА

Не спится. О дальнем доме грустится.
А ночь, как назло, длинна.
Встречая рассвет, какая-то птица
Чирикнула у окна.

Редеют туманов ночных волокна
За влажной синью стекла.
Весна, распахнув по-хозяйски окна, 
На улицу позвала.

Идем наугад по кварталам старым
К просвету большой реки.
За ночью вслед Сен-Жерменским бульваром 
Чечетку бьют каблуки.

Спускается облачко белой пеной.
Скворцы гомонят везде.
Деревья стоят над весенней Сеной 
По щиколотку в воде.
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А солнце с востока консьержем рыжим 
Стирает влагу с окна.
Марсельским ветром шумит над Парижем 
Одетая в пар весна.

Южанкой, напористой и загорелой, 
Врывается в наши сны...
И все же, застенчивой и несмелой, 
Нет краше нашей весны.
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МАРИАННА

Вдоль холмов шампанских милых 
Краски осени ярки.
Рдеют розы на могилах 
Франтиреров и маки.

За страну, что всех дороже, 
Бросив жизнь в свинцовый ад, 
Вечным сном на братском ложе 
Сыновья французов спят.

Поистлели их шинели
В душной сырости земли. 
Их подружки постарели, 
Малолетки подросли.

А когда на гибких лозах 
Созревает виноград, 
Каплями росы на розах 
Слезы Франции горят.
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Мертвый дуб, клонясь понуро, 
Шлет проклятья палачам.
По руинам Op аду р а 
Рыщет ветер по ночам.

Почему ты плачешь, ветер, 
В темноте сырых ночей?

Через Рейн шагают дети 
Орадурских палачей.

Рубят марш в строю постылом 
Батальоны и полки
По руинам, по могилам 
Франтиреров и маки.

Бьет асфальт ногами свора 
Белобрысых молодцов 
По земле бойцов Бельфора 
И верденских храбрецов.

Через реки и каналы, 
По опушкам, через лес 
Мчат на джипах генералы 
И полковники эсэс.

Орденами рассверкались, 
Как в былом, штурмовики. 
«Дейчланд, Дейчланд юбер аллее» — 
Четко рубят каблуки.
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Траком танка розы смяты, 
Тень крыла над черным рвом. 
С неба падают солдаты, 
Как тогда, в сороковом.

Марианна! Ноют кости 
Мертвецов-фронтовиков.
Кто позвал сегодня в гости 
Этих бошей-мясников?

Из зловещего тумана
На измену, на позор 
Кинь во гневе, Марианна, 
Материнский грозный взор,

Чтобы «Дейчланд юбер аллее» 
Петь пришельцы не могли, 
Чтобы к черту убирались 
Навсегда с твоей земли.

Марианна! На рассвете 
Пусть не застят свет штыки. 
Так желают вдовы, дети 
Франтиреров и маки.
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РАССТАВАНЬЕ

Как мгновенье пронеслись недели. 
Мчись, машина, шинный след стели! 
Взмыли над Парижем. Полетели 
От орлиной пристани Орли.

А внизу — кольцо Больших Бульваров, 
Где кромешный шум дремуч, как лес.
А внизу — могилы коммунаров 
В гробовом молчанье Пер-Лашез.

А внизу Нотр-Дам, где призрак дикий 
Каменный ощеривает рот.
А внизу — Самофракийской Ники 
Не подвластный разуму полет.

А внизу — в ларях зеленых Сена.
Над ларями сладкий книжный тлен. 
А внизу — творения Родена, 
Ренуар, Пикассо и Гоген.
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А внизу — вилянье мелкой лести 
Меж столов кафе и казино.
А внизу — рабочий мир предместий 
В Сен-Дени, в Иври, в цехах Рено.

Исчезают в неоглядной дали, 
Зыбкой, словно жидкое стекло, 
Гордое тщеславие Версаля, 
И Венсенн, и липы Фонтенбло.

Вписанный в простор необозримый 
Лентой Сены, черепицей крыш, 
Ты сплываешь вдаль, неповторимый, 
Милый сердцу, сказочный Париж.

Над тобой полетом голубиным 
Облачка скользят, на юг спеша. 
В лад гудящим, как орган, турбинам 
Начинает петь моя душа.

Всех родных родней, всех близких ближе 
Возникают в памяти слова:
«Я хотел бы жить и умереть в Париже, 
Если б не было такой земли — Москва».
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О БРАТСТВЕ

Ни белых, ни желтых, ни черных нет — 
Есть люди одной судьбы.
Одни похищают тепло и свет, 
Другие — у них рабы.

Богатых и жадных волчица-мать 
На белый свет родила.
Им любо сгибать и кости ломать
И все разрушать со зла.

Их музыка — звон мечей и монет.
Жадна их жаркая пасть.
У них ни чести, ни родины нет. 
Их бог — нажива и власть.

Богатые ради своих утех 
Льют кровь и жгут города, 
Но сила и будущее у тех, 
Кто знает радость труда.
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Они засевают потом своим 
Для будущих жатв поля. 
И белым, и желтым, и черным, им 
Мила родная земля.

Их множества. Их не скосить свинцу. 
Сплочен их железный строй.
Две грозные силы, лицом к лицу, 
Сегодня встают на бой.

Над кровью, над горем горит рассвет, 
Сбивают цепи рабы.
Ни белых, ни желтых, ни черных нет — 
Есть братья в огне борьбы.
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ПОДНИМАЕТСЯ АФРИКА

У мыса Доброй Надежды, 
В крови алжирских песков, 
Для боя проснулись люди, 
Сбивают звенья оков. 
Где Нигер течет к океану, 
Где плещет Нил голубой, 
Поднимается Африка, 
Поднимается Африка, 
Поднимается Африка в бой.

Но битве не вечно длиться 
В алжирских знойных песках. 
Что прокляли миллионы, 
Нельзя удержать на штыках. 
Познавший радость свободы 
Себя не унизит мольбой.
Поднимается Африка, 
Поднимается Африка, 
Поднимается Африка в бой.
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Сегодня свободу Конго 
Хотят утопить в крови. 
Вставай, народ конголезский, 
Друзей на помощь зови. 
Все честные люди мира 
Душою гневной с тобой. 
Поднимается Африка, 
Поднимается Африка, 
Поднимается Африка в бой.

Под натиском миллионов 
Падает неправая власть. 
Не будет колонизатор 
Богатства Африки красть. 
Мы сами распоряжаемся 
Своим добром и судьбой. 
Поднимается Африка, 
Поднимается Африка, 
Поднимается Африка в бой.

От мыса Доброй Надежды 
До злой Гибралтарской скалы 
Над полем великой битвы 
В зените парят орлы.
Ярится ветер пустыни, 
И джунгли трубят трубой. 
Поднимается Африка, 
Поднимается Африка, 
Поднимается Африка в бой.
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МОИ СОВРЕМЕННИК

В вихре дней, что шумят над планетой, 
Ты проходишь, в легендах воспетый, 
Покоритель высот и стремнин, 
Солнцем общего счастья согретый — 
Коммунист, человек, гражданин.

Верность людям воздвигнув твердыней, 
Веря в правду и правду любя, 
Ты корыстью, хвальбой и гордыней 
Никогда не унизил себя.

Беспокойный, пытливый, горячий, 
Не разменивал жизнь на гроши 
И друзьям раздавал без отдачи 
Золотые запасы души.

Трассу счастья назначив планете, 
Перед временем совестью чист, 
Ты за все в этом мире в ответе — 
Человек, гражданин, коммунист.
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Дерзкой волей смиряя упрямо 
Своенравного времени бег, 
Ты в завещанный Лениным век 
Входишь твердо, напористо, прямо — 
Гражданин, коммунист, человек.

1960



МАРШ КОММУНИСТОВ

Нас тридцать шесть миллионов 
На всех континентах земли.
На нас не жалели патронов, 
Нас в топках живыми жгли.
Нам смерть дарили как милость, 
Язвили нас клеветой, 
Топтали нас и глумились 
Над нашей целью святой.
Но нам судьбу поколений 
Доверил рабочий класс. 
Вожди наши Маркс и Ленин 
В огне закалили нас.
Ни жалоб наших, ни стонов 
Не слышал враг никогда.
Нас тридцать шесть миллионов 
В колоннах армий труда.

Нас тридцать шесть миллионов, 
Поставленных в строй борьбой.
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Решительных, непреклонных 
Мы в бой ведем за собой. 
Все силы отдав народу, 
Верны заветам вождей, 
Мы вывели на свободу 
Уже миллиард людей. 
Встает громада стальная, 
Накалом схватки горя, 
В сраженье ряды равняя 
По первенцам Октября. 
Все блага новых законов 
Вручаем земле отцов 
Мы — тридцать шесть миллионов 
Строителей и борцов.

Нас тридцать шесть миллионов, 
Зовущих людей вперед. 
И с нами, в одних колоннах, 
Весь честный простой народ. 
В бреду последних агоний 
Рычит обреченный класс, 
Проснулись рабы колоний — 
Приходит расплаты час. 
Как факел пылает знамя. 
Становится раб бойцом. 
Не сбить палящее пламя 
Ни золотом, ни свинцом. 
Век банков, концернов, тронов 
Скользит по наклонной вниз.
Мы — тридцать шесть миллионов — 
Несем земле коммунизм!
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ПЕСНЯ О ЛЕНИНЕ

В светлый праздник победы и в буднях труда, 
Засевая поля, возводя города, 
На советской земле, в государстве своем 
Мы о Ленине песни поем.
Ленин — красное знамя бессмертных идей.
Ленин — факел в редеющей мгле.
Ленин — вера, надежда и сила людей, 
Коммунизм на счастливой земле.

Слово ЛЕНИН понятно на всех языках.
Знамя Ленина — в сильных, надежных руках. 
Ленин вечно с народом, нетленный, живой, 
Нашей армии клич боевой.
Ленин — красное знамя бессмертных идей.
Ленин — факел в редеющей мгле.
Ленин — вера, надежда и сила людей, 
Коммунизм на счастливой земле.
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На просторах разбуженной бурей земли 
Миллионы бесправных в движенье пришли. 
Словом ЛЕНИН на верность и стойкость в бою 
Коммунисты присягу дают.
Ленин — красное знамя бессмертных идей.
Ленин — факел в редеющей мгле.
Ленин — вера, надежда и сила людей, 
Коммунизм на счастливой земле.

Будет время — в сраженьях сильны и смелы — 
Все народы земли разобьют кандалы, 
И за нами, за ленинской гвардией, вслед 
Встанет мир на дорогу побед.
Ленин — красное знамя бессмертных идей.
Ленин — факел в редеющей мгле.
Ленин — вера, надежда и сила людей, 
Коммунизм на счастливой земле.
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* * *

Вечер. Звездное небо. Сухумский вокзал. 
Мой сосед убелен сединами, мастит, 
Сунул палец в пространство и тихо сказал: 
— Посмотрите, мне кажется, спутник летит.

Я соседа, волнуясь, за локоть схватил.
И взглянул. И запомнилось мне навсегда, 
Как, раздвинув мерцание вечных светил, 
Проскользнула по млечности наша звезда.

Пронеслась, излучая таинственный свет, 
Растворясь в галактической мгле.
И сказал про себя мой вагонный сосед: 
— Как мы прочно стоим на земле!
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ПАМЯТЬ

Почти четыре года, в свисте стали, 
Грохочущую смерть неся в стволе, 
Мы жадно, мы неистово мечтали 
О мире и о счастье на земле.

Мы все познали — горести и беды, 
Коварство мин, ловушки волчьих ям, 
И под салютным небом, в День Победы, 
Приветы слали боевым друзьям.

Мы не забыли, что навстречу буре, 
Над терпким пеплом выжженной земли, 
Мы в Сталинграде, а они в Шербуре 
Во имя жизни — жизнь в огонь несли.

От Темзы и Миссури к Приднепровью 
Дул ветер дружбы в этот трудный час. 
Казалось нам,— на Эльбе — общей кровью 
Война навеки побратала нас.
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Забыв обиды, пересилив муку, 
Мы в День Победы, в боевом кругу, 
Во имя мира протянули руку 
Поверженному в прах земной врагу.

Казалось — настрадались до отвала, 
Всех испятнала черная беда.
Казалось — воя шалого металла 
Не позабыть солдатам никогда.

Казалось — в пепле и кровавой жиже, 
Испытанный страданьем и тоской, 
В Москве, в Нью-Йорке, в Лондоне, в Париже 
Все понял, все запомнил род людской.

Казалось, что мечту о вечном мире 
Не даст в обиду человечий род.

Мелькнули годы... Вновь палач в мундире. 
Опять на марше недобитый сброд.

Земля от ран оправилась едва ли, 
И вдовьих слез не пересох поток. 
А те, кто рядом с нами воевали, 
Зовут убийц к походу на восток.

И, в исступлении, желая, чтобы 
Опять пылал наш древний материк, 
Сухой от дикой, сатанинской злобы 
К ракетам смерти тянется старик.
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Рокочут на маневрах бомбовозы 
В прозрачном небе молодой весны. 
Безгубый призрак атомной угрозы 
Кошмаром входит в человечьи сны.

Из дальнего кровавого тумана 
Мордастый хам эсэсовец возник...
Солдаты Тобрука, солдаты Кана, 
Вы слышите зловещий этот рык?

Пропахла кровью нашей жизни повесть.
Изрыт железом наш тернистый путь. 
Пусть честная, недремлющая совесть 
Вернет вам память и не даст уснуть!
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О ПРОДАННОЙ СЛАВЕ

Английское правительство 
подарило бундесверу в знак дру­
жбы мемориальный танк, отби­
тый солдатами североафрикан­
ского корпуса у Роммеля.

(Из газет)

Жар схватки в солдатской душе не остынет.
Не смоется шрам на солдатском виске.
И солнце. И вспышки разрывов в пустыне.
И желтые танки на желтом песке.

В барханах, вдали от отцовского дома, 
Ты врос в это утро в каленый песок. 
Подраненный «хейнкель» горел, как солома. 
Был голос летящей шрапнели высок.

Шли танки к окопам в десятой атаке, 
Горячей броней рассекая простор, 
Забыв о пространстве и времени в драке, 
Ты бил по ревущим громадам в упор.
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Ты видел, как взмыло косматое пламя, 
Как вздрогнула пушка, устало трубя, 
Как танк завалился в воронку и замер, 
Всего лишь на фут не дойдя до тебя.

Ты Англии жизнью своей и любовью 
В тот день присягнул, задыхаясь в огне. 
И клятва солдатской дымящейся кровью 
Разбрызнулась жарко по рваной броне.

Потом из-за моря, с походной стоянки, 
Сквозь мили и годы, в родные края 
На желтом, отбитом у Роммеля танке 
Катилась солдатская слава твоя.

Но как-то недавно, когда ты с друзьями 
Пел песни о Тобруке в братском кругу,— 
Упрятавши стыд под седыми бровями, 
Министр подарил твою славу врагу.

Не нам, иноземцам, гадать об измене.
Но все мы навек побратались в бою.
И жаль мне, что скоро в немецком мартене 
Расплавят солдатскую славу твою.
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О ВОЛКАХ

Слышишь?
Ухают пушки. Траки стучат. 

Взрывы бомб вырубают лес.
Видишь:

в стаи сбивают своих волчат 
Недобитые волки эсэс.

То ли шкура у этих волков толста?
То ли память их коротка?
Позабыли над холмиком тень креста 
И холодную сталь штыка.

Позабыли, как рыцарей черных ночей 
В Нюрнберге судил народ, 
Как проклятых мучителей и палачей 
Возвели мы на эшафот.
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А теперь изъязвленный струпьями труп 
Хочет вырваться из земли, 
Потому что Рокфеллер, Морган и Крупп 
Снова общий язык нашли.

Но морями крови и горьких слез 
Человек за мир заплатил.
Он обиды и горести в сердце нес, 
Не забыл их и не простил.

Ради мира сегодня мы в космос шлем 
Межпланетные корабли.
Ради мира комбайны свои ведем 
В океан целинной земли.

Ради мира и счастья своей страны 
Строим новые города.
Мы хотим, чтобы атомной зной войны 
Не коснулся их никогда.

Мы хотим, чтобы стронция страшный яд 
Не коснулся детских костей.
Мы за мир.

Но солдаты в строю стоят 
И незваных встретят гостей.

Дряхлый канцлер реваншем пугает нас, 
Дрессирует убийц-волчат.
Пусть он только посмеет!

На этот раз 
Ни один не придет назад!
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СПИТ ДЕВОЧКА

Внучке Катюше

В поднявшемся из пепла Сталинграде 
На днях, проездом, побывав опять, 
Я вечерком армейские тетради 
С далекой полки снял и стал листать.

И будто в комнату пахнуло чадом.
И будто с громом рухнула стена.
И из потемок беспощадным взглядом 
Мне прямо в сердце глянула война.

И будто вновь январские метели 
Взвихрили пепел мертвого села...
А рядом, в теплой комнате, в постели 
Спокойно, крепко девочка спала.
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Чуть трепетали длинные ресницы, 
Скрывая синь ребячьих ясных глаз. 
Спит девочка.

И ей не может сниться 
То, что мне сердце обожгло сейчас.

В безоблачном ее ребячьем мире 
Нет ни предчувствий, ни кровавых тайн. 
А мне тревожно.

Вновь звенит в эфире 
Мотив разбойной песни «Вахт ам Райн».

Она, как волчий вой, невыносима.
В ней трупный дым Освенцима горчит. 
Смертельным серым пеплом Хиросима 
Мне в сердце беспокойное стучит.

Мне вновь разрывом кажется зарница, 
И снова я встревожен тишиной.
Спи, девочка!

Пускай тебе не снится 
То, что стоит сейчас передо мной.

Спи, девочка!
В горящем Сталинграде 

Не зря твой дед до срока стал седым. 
Тому, что кровью запеклось в тетради, 
Мы снова повториться не дадим.
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В КОЛОННОМ ЗАЛЕ

Без выспренних фраз и мантий — 
Великий судья народ.
Преступники мира, встаньте 
При возгласе «Суд идет!».

Не только этот, смущенный, 
Сгорающий от стыда,— 
Пусть встанут из Пентагона 
Сановные господа.

За черную их работу 
Ответить момент настал.
Пусть встанет тот, кто пилоту 
Маршрут и валюту дал!

Убившим совесть наживой, 
Томящимся в щелях нор 
Суровый и справедливый 
Мы вынесем приговор.
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Вы в небо шпионов шлете, 
Дорогу к войнам стеля, 
А наша правда — в полете 
Космического корабля.

Свет правды этой нетленной 
Венчает наши труды.
Доходит он из вселенной 
Сияньем новой звезды.

Понятные и родные, 
В бескрайней звездной дали 
Звучат его позывные 
Для жителей всей земли.

Предвестьем иного века, 
Что смелых открытий ждет, 
Они зовут человека 
К планетам, в космос, в полет.

Знак мира в век беспокойный — 
Жар-птицы нашей крыло. 
Да сгинут навечно войны, 
Да сгинут вражда и зло!
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ЗДРАВСТВУЙ, АВСТРАЛИЯ!

Над Внуковом еще глухая ночь.
Осенний дождь размыл мой свежий след. 
А я, бессчетность миль отбросив прочь, 
Встречаю за экватором рассвет.

Десятки стран остались за кормой.
Что новый час — то новая страна. 
Москве сентябрь уже грозит зимой, 
А здесь, как в марте, ранняя весна.

А здесь — иное время на часах, 
И день иной, и новое число.
И эхо в эвкалиптовых лесах
Турбинный рокот к югу понесло.

Как привыкать к иному счету дней? 
Постигнуть здешних звезд круговорот?
В Австралии на юге холодней, 
А крайний север сушит жаждой рот.
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Порт Дарвин бухту обступил дугой. 
Подруливаем, пыльный след стеля. 
Турбины замолчали. Под ногой 
Скрипит карминно-красная земля.

По джунглям жидкий зной течет рекой. 
Тень голенастой пальмы на стене.
Привет тебе, Австралия!

Такой
В далеком детстве ты приснилась мне.
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АБОРИГЕН
ПОЕТ ПОД ГИТАРУ

Как шорох ветра 
Аккорд гитары. 
И низкий голос 
Под стать струне: 
— Гуд бай, май Айрин! 
Гуд найт, май Айрин! 
Ты мне являешься 
Лишь во сне.

— Гуд найт, май Айрин! — 
Бренчит гитара.
Глубокий, влажный 
Тоскует бас:
— Я черный парень, 
Тебе не пара.
Тебе приснюсь ли я 
В этот час?

— Гуд бай, май Айрин! 
Под черной кожей 
Лесным пожаром 
Бушует кровь.
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Ты этой песни
Слова не слышишь.
И безответна 
Моя любовь.

— Гуд найт, май Айрин! 
Свист бумеранга, 
Вой красных динго 
Все снятся мне...
Как нежность сердца 
И дерзость взгляда 
Доверю песне, 
Струне, весне?

— Гуд бай, май Айрин! — 
В чужом напеве 
Всем горем предков 
Горчит рассказ.
Как шорох ветра 
Аккорд гитары, 
Глубокий, влажный 
Тоскует бас.

— Гуд найт, май Айрин! — 
Горят, как свечи, 
Созвездья юга.
Шумит река...
В словах не нашей, 
Английской речи 
Мне так понятна 
Твоя тоска.
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СУББОТА В СИДНЕЕ

За подковой залива распахнуты двери 
В бесконечность сверкающих южных широт. 
Портовой работяга, заплеванный «ферри» 
Тащит к пляжам на отдых рабочий народ.

Как архангел, трубит на валторне над нами 
Инвалид, музыкант колченогий, седой.
Бирюзовой волны не касаясь крылами, 
Плавно яхты и чайки скользят над водой.

Мимо сумрачных, дремлющих авиаматок, 
Мимо серых эсминцев, поставленных в ряд, 
Мимо дальних садов и туристских палаток 
Стелет белый бурун пароход «Балларат».

Сколько миль и морей у него на маршруте! 
Сколько жен ожидает над Темзой-рекой!
Черный повар на белом, надраенном юте 
Скалит зубы в улыбке и машет рукой.
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У отца-океана хорошей погоды 
Просит басом густой пароходный гудок...

Я желаю вам добрых ветров, мореходы, 
И счастливого плаванья в лондонский док. 
Тают мачты в кисейных наплывах тумана. 
Замирают за молом гудков голоса.
Маяки. Неоглядная ширь океана.
Паруса.

Паруса.
Паруса.
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НАША СИЛА

Штат Квинсленд. Прибрежный край земли 
Австралии восточная граница.
Друзья простились и домой пошли, 
А я волнуюсь. Мне никак не спится.

Давно ли бил по нервам лай врага. 
Клубились тучи ядовитой пыли? 
Но снова теплой дружбой очага 
Меня сегодня люди одарили.

Ты в их семье желанный и родной.
Глядят в глаза и ждут твоих ответов. 
И каждый видит за твоей спиной 
Великую Республику Советов.

На глобусе земном немало мест, 
Где ты за стол садился гостем жданным. 
Сгорает ночь. Сверкает Южный Крест 
Над Тихим и Великим океаном.
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Сады в цвету. И на душе весна.
Где ни шагнешь — в толпе найдутся братья. 
И дружба их доверием сильна, 
Крепки и горячи рукопожатья.

Пусть полон гроз шестидесятый год.
Покуда есть моя страна на свете, 
Уверен я, что человечий род 
Свою судьбу устроит на планете.
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СТРОИТЕЛИ ДОРОГ

Посвящаю 
моим соотечественникам, 

прокладывающим семисоткилометровую 
автодорогу через джунгли Калимантана 
(Борнео), и всем советским людям, помо­
гающим народам Азии и Африки строитъ 
домны, возводитъ плотины, строитъ дороги 
в будущее.

Как будто до звезд 
поднялся из тьмы 

тропический черный лес.
У топи

палатку разбили мы 
под сводом южных небес.

А звезды так близко — 
достань рукой 

и горстью мечи в огонь!
Любовью,

и нежностью, 
и тоской
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тревожит сердце гармонь. 
Здесь даже ночью —

жара как в печи. 
Москиты едят живьем.
А мы —

ярославцы и москвичи — 
плюем

и песню поем.

А мы —
запорожцы и туляки,— 

на жесткой сидя траве, 
москитам, 

гнили болот вопреки, 
поем о своей Москве.

Под сенью
берез, тополей, ракит 

родился каждый и жил.
А здесь

удав на суку висит 
и щерит пасть крокодил.

Здесь
столько всяких странных зверей 

и странных птиц и дерев!
Здесь люди

к огню поспешают скорей, 
услышав полночный рев.

Здесь к рыжей реке,
вразрез тишине, 

немыслимый гад ползет при луне,
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которого мы 
у себя, на Шексне, 

не видели даже во сне.

Иной раз покажется — 
как ты слаб!

Закружится голова.
Но утром 

всех поднимает прораб:
— Довольно дрыхнуть, братва!

Здесь все на учете — 
и день и час.

Урок нам немалый дан. 
Не спать посылала

родина нас 
на остров Калимантан.

Мы встали в строй — 
и лес застонал, 

борясь, тяжело дыша.
Звенят топоры, 

рычит аммонал, 
стволы и скалы круша.

Пусть кобра шипит 
в тумане седом, 

пусть джунгли не отчий дом. 
Железной хваткой, 

дерзким трудом 
мы к морю трассу ведем.
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Она пройдет, 
пряма как стрела, 

дорога, что строим мы.
Она 

начало свое взяла 
из тысячелетней тьмы.

Пусть трудно шагать 
меж пней и камней, 

пусть зной нестерпимый лют.
Мы строим дорогу жизни.

По ней 
за счастьем люди пойдут.

Куда бы судьба 
ни бросила нас, 

наш высший закон —
отчизны приказ, 

зовет он к делам живым.
Бхилайские домны

сдал верхолаз 
индийским друзьям — горновым.

Чтоб зреть винограду,
хлопку цвести, 

арыкам журчать везде, 
мы шли в Ассуан 

преграждать пути 
строптивой нильской воде.
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Мы выход даем 
подземной руде, 

незрячим приносим свет. 
Друзьям помогаем

в труде, в беде, 
как Ленин давал завет.
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ДОМ В БАНДУНГЕ

Есть в мире и красивей города.
Есть на земле и побогаче страны. 
Бандунгом Индонезия горда — 
Он на виду у мира. И сюда 
Невидимые взгляду провода 
Бегут через моря и океаны.

Вот — этот дом. Он окон чередой 
Сверкает над бетоном затверделым. 
Из марев, отливающих слюдой, 
Меж древностью застойной и седой 
И силой созиданья молодой 
Вознесся этот дом водоразделом.

Здесь, с поднятой высоко головой, 
Вернуться в рабство не желая снова, 
Перед всемирной совестью живой, 
Сквозь мрак неправд, возвысив голос свой, 
Два континента древние впервой, 
Как равные, свое сказали слово.
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Ну что же, если взгляд голландца кос, 
Что злость банкиру искривила губы,— 
Их гнев народа сбросил под откос. 
Трубач Бандунга разбудил Лаос, 
До Конго ветер звук трубы донес, 
До гор Алжира и плантаций Кубы.
1960



* * *

Без малого пятнадцать лет назад 
В кругу друзей, под мерный рокот саза, 
Под лепет струй и страстный звон цикад 
Сидели мы в ночном саду Шираза.

Луна висела ковшиком в выси, 
Рой крупных звезд бесшумно плыл в зените. 
Узором дружбы русский и фарси 
Сплетала ночь, как две жемчужных нити.

Всплакнул шакал. Звезда скатилась вниз. 
Плыл легкий звон над неподвижным садом. 
И всем нам показалось, что Хафиз 
Сел над арыком с музыкантом рядом.

Из-за далеких гор пришел рассвет.
Нет музыканта, и Хафиза нет.
С тех пор прошло уже пятнадцать лет. 
Где ты сегодня, мой ночной сосед?

252



В Бандунге, как пятнадцать лет назад, 
Мы братским кругом на земле сидели, 
Плыла луна. Плыл страстный звон цикад. 
Сплетался с песней перепев свирели.

Мерцал огнями город вдалеке.
Певец, чертя узоры на песке, 
Пел песню на яванском языке
О счастье, о любви и о тоске.

И вдруг погасли в городе огни.
Сирена поперхнулась нотой строгой.
И перекличка голосов в тени, 
Как эхо бед, отозвалась тревогой.

Еще тесней сомкнулся братский круг.
В густой тени кустов, за валунами, 
Невидимый в потемках добрый друг 
Щит верности своей простер над нами.

Да здравствует надежный этот щит!
Он будущего твердая порука.
Он и любовь и песню защитит
И в дом войне не даст войти без стука.

Где дружба беззаветна и верна,. 
Бессильны ярость, злоба и война.
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ШУТКА

От рева турбин разбегаются кошки. 
Бананы с папайями пляшут канкан. 
За срезом асфальтовой взлетной дорожки 
Барашками шторма кипит океан.

Земля расплывается смутной полоской 
И, с бодрой улыбкой взирая на свет, 
Опять стюардесса, красуясь прической, 
Просунула голову в желтый жилет.

Случайность в пути не считая секретом, 
Она наставляет летучую тварь — 
Как плавать в пучине с надутым жилетом, 
Зачем при жилете свисток и фонарь.

Я слушаю фразы заученной речи, 
Сквозь сон сочиняю вот эти стихи 
И вижу, ничтожнейший сын человечий, 
Внизу беснованье бездонных стихий.

254



В пучине зловещая тень промелькнула, 
Стозубым оскалом свирепо грозя.

— Скажите, миледи, а знает акула, 
Что тех, кто с фонариком, кушать нельзя?
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ДОМОЙ!

В буфетном салоне чуть звякнули ложки. 
И, конус чудовищных крыл растопыря, 
Легонько вспорхнула с бетонной дорожки 
Огромная ласточка ТУ-104.

Турбины ревут, высоту набирая. 
Рассветное солнце в кабине пилота. 
Вновь сердце мое наполняет до края 
И грусть расставанья, и радость полета.

В наклон виража положил на тарелку 
Деревья, каналы и домики летчик.
К двенадцати тысячам черную стрелку 
Ведет неустанный и бдительный счетчик.

В обход грозового свинцового фронта 
Пошли мы, в спокойное небо взлетая. 
Раздвинулась сразу черта горизонта 
От гор Пакистана к пустыням Китая.
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Смотрите, невыдуманный, настоящий, 
Размеров своих скрывать не желая, 
Пластается сказочный каменный ящер, 
Носящий название — Гималаи.
Тут — хаос земной до предела взора, 
Где снежные, может быть, спят человеки, 
Где в зайчиках льда сверкают озера, 
Где спят в ледниковом безмолвии реки.

На западе — Дели в жаровне июня.
На юге — муссонных дождей колыханья. 
А там — бесконечные льдины Кунь-Луня, 
А тут — снеговые папахи Тянь-Шаня.

Как будто в кино, на извилистой ленте 
Все тайны ущелий показаны людям. 
Но горы снижаются. Скоро в Ташкенте 
Мы просто и буднично завтракать будем.

Да так ли уж просто? Какие тут будни! 
Как высказать радость мою человечью, 
Когда, проясняясь все четче, к полудню 
Москва подплывет самолету навстречу?

Вразлет облака — золотисты, курчавы. 
И город открылся для сердца и взгляда 
От башен Кремля до Крестьянской заставы, 
От Ленинских гор до Нескучного сада. 
На Внуковском поле — знакомые лица.
Улыбки. Цветы полевые в букете. 
Конец перелета.

— Здравствуй, столица! 
Нет ближе и краше тебя на планете...
1960
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НА ДЕЛИЙСКОМ БАЗАРЕ

Горластый торг в разгаре, 
И ветер, душный, жаркий, 
Листает на базаре 
Лубки старинной марки.

Вот — Шива-бог на правом, 
А вот на том, на левом, 
Плечистый, ражий, бравый 
Вояка королевы.

Гуляка и рубака, 
Он исходил полмира.
Пылает красный факел 
Солдатского мундира.

За ним — страна в пожаре, 
Войной земля изрыта.
И труп в измятом сари 
У конского копыта.
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Полукруги надбровий 
Смерть очертила тонко, 
А рядом, в луже крови, 
Заколотый мальчонка.

Мальчонку-карапуза
Убил не этот тип ли, 
Воспетый вашей музой, 
Покойный мистер Киплинг?

Ус в табаке и пиве.
Глаза тусклей свинчатки. 
Так это ж Дени Дивер! 
Так это ж Томми Аткинс!

Об их холодной злобе 
Прошла молва глухая 
От Дакки до Найроби, 
Рангуна и Шанхая.

— Несите бремя белых! — 
Вы к Аткинсам взывали. 
И банды оголтелых 
Все жгли и разоряли.

— Несите бремя белых 
Через пески и воды! — 
И континентов целых 
Вас прокляли народы.

— Несите бремя белых! 
Алмазы в сейф несите! — 
Звучало в закоптелых 
Твердынях банков Сити.
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Давая волю стеку, 
Поборники «свободы», 
Вы к каменному веку 
Отбросили народы.

Стяжатели, нахалы, 
Шли, сея смерть и пламя. 
И мелкие шакалы 
Бежали вслед за вами.

Не вечно зло на свете.
И рыцарь в волчьей шкуре, 
Что сеял смерть и ветер, 
Сегодня тонет в буре.

Она бушует грозно, 
Сурова и прекрасна. 
Вы спохватились поздно, 
И ваша злость напрасна.

Иудам и солдатам 
Не сбить сынов народа, 
Разбуженных набатом 
Семнадцатого года.
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АВСТРАЛИЯ ПОЕТ
По мотивам австралийских 

народных песен

ПЛЯСУНЬЯ МАТИЛЬДА1

1 Плясунья Матильда — название заплечной сумки 
бродят-сезонников, шатающихся в поисках работы по дорогам 
Австралии.

2 Свегмен — бродяга-сезонник, полунищий, полубатрак.

Встал веселый свегмен 2 
На привал у озера.
В тень эвкалипта загнал его зной.
И он пел у костра и ждал, 
И чайник ему подпевал: 
«Всюду Плясунья Матильда со мной. 
Пляшет Матильда, пляшет Матильда. 
Всюду Плясунья Матильда со мной». 
И он пел у костра и он ждал, 
И чайник ему подпевал:
«Всюду Плясунья Матильда со мной».

Подошла овечка 
К озеру напиться. 
Бросился свегмен за жирной овцой. 
И он пел и суму раскрывал 
И в сумку овцу убирал.
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«Всюду Плясунья Матильда со мной. 
Пляшет Матильда, пляшет Матильда, 
Всюду Плясунья Матильда со мной». 
И он пел и суму раскрывал, 
И в сумку овцу убирал.
«Всюду Плясунья Матильда со мной».

Появился сквоттер 1 
На горячей лошади. 
Стражники наехали, один и другой. 
«Ну-ка, парень, суму раскрывай 
И живо овцу подавай!» — 
«Всюду Плясунья Матильда со мной. 
Пляшет Матильда, пляшет Матильда, 
Всюду Плясунья Матильда со мной».— 
«Ну-ка, парень, суму раскрывай 
И живо овцу подавай!» — 
«Всюду Плясунья Матильда со мной».

*. Сквоттер — хозяин овцеводческой станции.

Тут ныряет свегмен
В озеро с разгона:
«Я вам ио дамся, не сдамся живой!» 
С той поры он на дне лежит, 
Но все голос его звучит:
«Всюду Плясунья Матильда со мной. 
Пляшет Матильда, пляшет Матильда, 
Всюду Плясунья Матильда со мной». 
С той поры он на дне лежит, 
Но все голос его звучит:
«Всюду Плясунья Матильда со мной!»
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«ЛЕНИВЕЦ ГАРРИ»

Мы из Рото, кончив стрижку, 
Подались с большой деньгой, 
Порешив без дела, праздно 
Шляться месяц и другой. 
Если чек шуршит в кармане, 
Для гуляки Сидней — рай. 
Но стоит «Ленивец Гарри» 
По дороге в Гандигай, 
В пути на Гандигай, 
Пять миль — и Гандигай, 
Кабачок «Ленивец Гарри» 
При дороге в Гандигай.

В Морамбиджи возле Янко 
Мы в неделю добрели; 
Барнет-крик за Нарандеррой 
Старым бродом перешли.
В Вэгг не сделали привала — 
Прямо в Сидней знай шагай!
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Но сманил «Ленивец Гарри» 
При дороге в Гандигай, 
В пути на Гандигай, 
Пять миль — и Гандигай, 
Кабачок «Ленивец Гарри» 
При дороге в Гандигай.

Знал я девушек немало 
И немало пива пил. 
От девчонок и от пива 
Я терял нередко пыл. 
Но такое злое пиво 
И девчонки — век вздыхай! — 
Есть в одном «Ленивце Гарри» 
При дороге в Гандигай, 
В пути на Гандигай, 
Пять миль — и Гандигай, 
В кабачке «Ленивец Гарри» 
При дороге в Гандигай.

Тут мы с плеч мешки смахнули 
И ввалились дружно в бар. 
Заказали ром, малину 
И по шиллингу сигар. 
А девчонка за прилавком 
Подмигнула: «Не плошай!» 
Так нас взял «Ленивец Гарри» 
При дороге в Гандигай, 
В пути на Гандигай, 
Пять миль — и Гандигай, 
Кабачок «Ленивец Гарри» 
При дороге в Гандигай.
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За неделю все, до пенни, 
Мы спустили в кабаке. 
Вскинув на плечи котомки, 
В путь пустились налегке. 
Милым девушкам сказали 
Мы прощальное: — Гуд бай! 
Прощевай, «Ленивец Гарри».— 
Мы пошли на Гандигай, 
Путем на Гандигай, 
Пять миль — и Гандигай. 
Прощевай, «Ленивец Гарри», 
Мы пошли на Гандигай.
1961



КЛИК! —ГОВОРЯТ ножницы

Старый ширер 1 в загоне сидит в холодке.

1 Ширер — стригаль овец, сезонник.
2 Босс — хозяин.

Держит ножницы в длинной, костлявой руке. 
Смотрит долго на голый овечий живот — 
Дай другую, покажет он всем, как стрижет!

Клик! — клекот ножниц — клик! клик! клик! 
Взмахи все быстрее! Держись, старик!
Самый быстрый ширер отстает слегка, 
Сердится, ругает деда-чудака.

Босс 2 на стуле плетеном сидит за столом, 
За работой следит, шарит взглядом кругом, 
Он ворчит, стригалей нерадивых коря, 
Чтоб шерстинка и та не пропала за зря.

Клик! — клекот ножниц — клик! клик! клик! 
Взмахи все быстрее! Держись, старик!
Самый быстрый ширер отстает слегка, 
Сердится, ругает деда-чудака.
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Тут же парень измазанный в грязной руке 
Держит черного дегтя запас в котелке.
Чуть увидит порез у овцы на боку, 
Ширер просит: — Эй, Джекки, подай деготьку!

Клик! — клекот ножниц — клик! клик! клик! 
Взмахи все быстрее, держись, старик!
Самый быстрый ширер отстает слегка, 
Сердится, ругает деда-чудака.

Стрижку кончили все, получили расчет.
Живо, скатки на плечи! В дорогу! Вперед!
В кабачке соберется иаш дружный кружок.
Всех, кто входит, зовем: — Выпей с нами, дружок!

Клик! — клекот ножниц — клик! клик! клик! 
Взмахи все быстрее, держись, старик!
Самый быстрый ширер отстает слегка, 
Сердится, ругает деда-чудака.

Старый ширер у стойки немножко пьян.
Он в натруженных пальцах сжимает стакан.
Он не сводит с бочонка зеленого глаз: 
— То-то, мы его нынча осушим как раз!

Клик!—клекот ножниц — клик! клик! клик! 
Взмахи все быстрее, держись, старик!
Самый быстрый ширер отстает слегка, 
Сердится, ругает деда-чудака.
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РЕКА РИДИ

В воскресный день однажды 
Миль десять по реке 
К лагуне с Мери Кемпбелл 
Скакал я налегке.
Мы дали роздых коням.
День в горных складках сник, 
Под сенью казуарий 
Мы шли вдоль Роки-крик.

Потом домой галопом 
Мы мчались в тишине, 
Лик милой Мери Кемпбелл 
Был светел при луне.
Мне счастье в лунном свете 
Мерещилось вдали.
Устали наши кони
И тихо, в ряд, пошли.
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В десятке миль от Райей, 
Где рядом горный пик, 
Я домик свой построил 
Над самым Роки-крик. 
Расчистил я участок. 
Все взял своим трудом 
И перед урожаем 
Ввел Мери в новый дом.

Дубы грустят над Риди, 
Струится вдаль река.
Как прежде, отразились 
В лагуне облака, 
Над желтой тонкой пылью, 
Что ветром взметена, 
Как встарь, сияют солнце, 
И звезды, и луна.

Но от моей избушки 
Давно уж нет следа, 
Давно дождями в поле 
Размыта борозда.
Дни радости умчались, 
И в сердце я унес 
Могилу бедной Мери 
Меж золотых мимоз.
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» * *

Покров по округе прошел снегосеем, 
Намел у околицы ранний сугроб.
Тогда ты родился, тогда Алексеем 
Нарек тебя строгий егорьевский поп.

Травинки искрились нарядной порошей.
В избе тебя новая зыбка ждала.
Склонившись над зыбкой, впервые Алешей 
Тебя несчастливая мать назвала.

На всю свою жизнь ты запомнил с пеленок, 
Как в утренний час петухи гомонят, 
Как лижет тебя мокроносый теленок, 
Как топают ножки курчавых ягнят.

Еще ты запомнил, уже подрастая, 
Что мать утирает слезинки с лица, 
Что в темном киоте старуха святая 
Молчаньем своим осуждает отца,
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Что где-то отец твой куражится пьяный, 
Вконец замордованный злобной судьбой... 
Мигает лампадка. Всю ночь тараканы 
В щелястых полатях шуршат над тобой.

И матери тихой несмелая ласка — 
Как солнечный зайчик на черной стене. 
А все это вместе — жестокая сказка 
О канувшем в дальнее прошлое дне.
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* * *

Над пашней, солнцем разогретой, 
Трезвонили колокола.
У божьей матери Всепетой 
Ты радости просить пришла.

Пришла просить щедрот господних 
Из жизни, что черней, чем ад, 
Для четверых твоих голодных, 
Забытых богом малых чад.

Холодный пол ты жгла слезами, 
Надеясь, веруя, скорбя.
Чужими, тусклыми глазами 
Смотрела Матерь на тебя.

Ей дела не было, Всепетой, 
До бабьих мук и бабьих слез. 
...Я горький стыд минуты этой 
Из сельской церкви в мир унес.
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Пластаясь перед образами, 
Боялся я сорваться в крик. 
А в куполе грозил глазами 
Седой безжалостный старик.

В круженье ангельского хора, 
Над маленьким своим слугой 
Висел он, на расправу скорый, 
Не праведный, не всеблагой.

Я убежал. За черной дверью 
Весна была. Сирень цвела.
В то утро сердце обожгла 
Слезинка горького неверья.

1961
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* * *

Меж взрослых рабочих мальчишечьи стайки.
Сутулые плечи. Упрямые лбы.
Погоны. Шевроны. Казачьи нагайки.
На совесть расчесанные чубы.

Упругие ритмы рабочего шага.
Коней свирепеющих топот тупой.
Пылающий клок кумачового флага 
Над сомкнутой, к бою готовой толпой.

Стоустое:
«Смело, товарищи, в ногу...» 

Команда. Клинки, просверкнувшие ввысь. 
Стоустое:

«В царство свободы дорогу 
Проложим...»

Хрипящий приказ: — Р-р-разойдпсь!
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— Дави их, станишники! —
Конные сотни 

На песню обрушили ярость атак.
Неистовый страх разметал в подворотни 
Нарядных бездельников, праздных зевак.

Врубается в песню казачья ватага. 
Клинки обагряются кровью живой. 
И Невский пустеет.

Лишь тот, кто у флага, 
Лежит недвижим на торцах мостовой.

Пусть песня в тот полдень была недопета. 
Кончалось безвременье. Трогался лед. 
Волнуя сердца ожиданьем рассвета, 
Шел в тягостной мгле предвоенного лета 
Год позднего детства —

тринадцатый год.
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* * *

У каждого свой стиль и интерес.
Одним — покой, другим — всю жизнь движенье. 
А в жизни всюду — ворохи чудес.
А в жизни всюду — поиск. Напряженье.

В круговороте беспокойных дел
Не к месту как-то думать про могилу.
Хотелось бы иметь такой удел, 
Который только сильному под силу.

Хотелось бы махнуть на целину 
И трактором потрогать недотрогу.
Хотелось бы однажды на Луну 
По первопутку проторить дорогу.

Хотелось бы неистово дерзать,
Во всех делах являть размах и смелость. 
Ну, словом, очень трудно рассказать, 
Чего бы мне на свете не хотелось.
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Но мой двойник, докучный мой сосед, 
Бубнит: — К чему разыгрывать героя? 
Перекипи! Тебе не двадцать лет.
Пора уже костям просить покоя.

И нервы — дрянь, и сердце уж не то, 
И юность, знаешь, не вернется снова.
Сиди за печкой да играй в лото, 
Читай творенья Дольда и Шпанова.

Мечты пустые выбросив за борт, 
Для мемуаров щук лови из Леты.
И так тебя, бродягу, носит черт 
Туда-сюда — во все углы планеты.

Я выставил зануду-двойника — 
Пусть квакает себе возле болотца!
Да, все мы, в общем, смертны. А пока 
Шагай сквозь ветер — благо сердце бьется!
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ДВЕ ДАТЫ

ВЫЛАЗКА В БУДУЩЕЕ

Авто скользит без шума и толчков 
По ленте Ленинградского шоссе. 
Подставив ветру плоскости очков, 
Рулит неразговорчивый сосед. 
Вот гонка!
Вот безумная езда!
Мир закружился в вихре быстроты. 
На повороте синяя звезда 
Блеснула и упала за кусты.
И тишина.
И ночь со всех сторон.
Ряды деревьев в лаковой росе. 
Широкими пунктирами аргон 
Мерцает по обочинам шоссе. 
Мелькает пена зелени, 
И, прямо
Столбами света темноту деля, 
Оправленные в бронзовые рамы, 
Прорезались наплывы хрусталя.
В дрожащий сноп прожектора вошло, 
Как малый лучик проникает в щелку, 
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Серебряное легкое крыло 
На голубом волнующемся шелке. 
За ровным срезом тополевой рощи, 
Где темнотой потеряны права, 
Огнистой вязью разбежался росчерк 
Москва — Аэропорт — Москва. 
Бесшумно скорость глушат тормоза. 
Иду, подхваченный каким-то шквалом. 
Какой здесь век!
Теряются глаза
В диковинном, нездешнем, небывалом. 
Из синевы ночной на первый план, 
Как отзвук дальних, детских ощущений, 
Спускается крылатый стратоплан 
Главупра Межпланетных Сообщений. 
За ним другой и третий.
Эскадрилья
Фантазии, овеществленной в быль.
На желтый гравий стряхивают крылья 
Тончайшую космическую пыль.
Перекликаясь громко, по-земному, 
Спеша в домашний, обжитой уют, 
Геологи, туристы, астрономы 
По легким трапам сходят из кают. 
Чуть утомясь от долгого полета, 
Проводники в каютах гасят свет. 
Веселые безусые пилоты, 
Смеясь, уходят ужинать в буфет. 
Механики, блестя коричневым загаром 
Открытых ветру мужественных лиц, 
Не торопясь, разводят по ангарам 
Своих стальных, разгоряченных птиц. 
Столица спит.
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Минутные деленья
Бесстрастно рассекают тишину.
По расписанью
Эскадрилья «Ленин»
В шесть тридцать 
Вылетает на Луну.
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КОСМОНАВТ

Он вырос в Сибири, 
в таежных просторах Алтая, 
где сосны кряжисты, 
где струи потоков чисты. 
Он в небо глядел, 
и волнуясь и тайно мечтая 
на горы, 

на степь, 
на тайгу 

посмотреть с высоты.

Меж сверстников был он 
обычным колхозным парнишкой. 
И в длинные ночи, 
при лампе, в отцовской избе, 
как мог он помыслить, 
склонясь над тетрадкой

и книжкой, 
о вылазках в космос, 
об этой орлиной судьбе?
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Но жизнь фантастичней, 
чем сон и волшебная сказка. 
У юношей наших 
мечтаний несбыточных нет. 
И август.

И утро.
И миг расставанья.

И ласка.
И мужество сердца, 
и мудрая точность ракет.

Когда на Алтае 
синеют в траве незабудки 
и бьется Катунь 
белоснежной волной о причал, 
он шел по орбите, 
семнадцать закатов за сутки, 
семнадцать рассветов 
в небесной дороге встречал.

И вот его имя 
прославлено всюду на свете. 
Вот — Красная площадь, 
оркестров немолкнущий гром. 
И море улыбок.

И флаги.
И ласковый ветер 
дицо обдает 
земным, материнским теплом.

Все, все — будто сон. 
И полет.

И цветы и объятья.
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И башни Кремля, 
что в небесную синь взнесены.
И два космонавта, 
небесные верные братья, 
Титов и Гагарин — 
России родные сыны.

Пути коммунизма 
начертаны прямо и круто.
Я знаю, 

я верю: 
сидит человек в тишине 
над картой Вселенной 
и чертит кривую маршрута 
для тех, кто готовы 
пробиться сквозь космос к Луне.

Ракета взлетит
и растает в пространстве за тучей. 
О новой победе 
сердцам прогремит бюллетень.

Родная отчизна, 
какой же ты стала могучей! 
Как светел и ясен 
твой завтрашний солнечный день!

1961



Из будущей книги

БЕССМЕРТНАЯ ПЕСНЯ

Их подвиги в поэмах не воспеты.
У всех дорог, куда вели бои, 
Спят в братстве мертвых воинов поэты, 
Товарищи и сверстники мои.

С тех дней в июне, с самого начала, 
В незабываемый, тяжелый год 
Их совесть беспокойная послала 
Туда, где встал с оружием народ.

Под Севастополем и Ленинградом, 
Над белым снегом, пад сухой травой, 
Они шагали с воинами рядом 
И совершили смертный подвиг свой.

С героями стихов в одной могиле 
Товарищи мои погребены, 
Но честных песен их не заглушили 
Неистовые грохоты войны.
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И в наши дни, когда растут все выше 
Великого строительства леса, 
Народ, штурмующий высоты, слышит 
Своих поэтов верных голоса.

1961



РУССКАЯ ОСЕНЬ

Желудь желтый и зябкий 
На дубке оголенном.
Листьев рыжие тряпки 
Ворошатся под кленом. 
Между трав на опушках 
Мыши прячутся в норы. 
Рдеют в желтых веснушках 
Волдыри-мухоморы.
Дождь бежит вдоль плотины, 
Тонконог и несносен.
Заплела паутины 
Запоздалая осень. 
Над жнивьями, над лугом 
Бродит осень босая, 
Пятикорпусным плугом 
Черноземы кромсая.
Вся в колхозных заботах, 
Хлеб сдавала сначала 
И до ночи на счетах 
Трудоднями стучала.
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А потом из тумана 
Донимала старушек 
Перебором баяна, 
Перепевом частушек. 
И велела дояркам, 
Комсомолкам речистым, 
Плясом дерзким и жарким 
Отвечать трактористам. 
Много пар за ворота 
Проводила на взгорье, 
И сбивала со счета 
Счетовода в конторе. 
Баянист до рассвета 
Тешил души весельем.

В пору бабьего лета 
Пахнет молодость хмелем.

1961



ПЕРВОМАЙСКОЕ

Легендами стали были живые.
Гляжу на юность свою
И вижу рабочих ряды боевые
И я между ними, как равный, впервые 
Иду в первомайском строю.

Что станет с Россией через полгода, 
Не знали мы в этот час.
Но Питер напомнил шум ледохода, 
И ленинский профиль над морем народа 
Мы видели в первый раз.

В разлете бровей, во взгляде открытом 
Кто мог прочесть до конца, 
Что в мире, окопами войн разрытом, 
Пылающий разум его магнитом
К себе привлечет сердца?
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Им позванный в дальний путь на рассвете, 
Народ мой шел целиной.
А нынче нас миллиард на планете, 
И каждый третий на белом свете 
Шагает вместе со мной.

И вижу я влажным от радости взглядом, 
Что все сбылось наяву,
Что жизнь расцветает весенним садом, 
Что день Коммунизма придвинулся рядом 
И, может быть, я до него доживу.

1962
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ИЗ ОКТЯБРЬСКОГО ДНЕВНИКА 
1962 ГОДА

I

По тревоге солдаты примкнули штыки.
По тревоге взрыватели бомб взведены.
По тревоге упали на материки
Леденящие тени — предвестье войны.
Проходимцы, стяжатели, медные лбы 
Правят к атомной пропасти времени бег... 
Встань стеной против злобы убийц, человек! 
Докажи, что достоин лучшей судьбы!

2

Ложь, будто наглые всегда правы.
Нет, не нахрап начало всех начал. 
Да, мы не потеряли головы.
В тот день ожесточенья из Москвы 
Призыв к благоразумью прозвучал.
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И боевой снаряд застыл в стволе. 
И поперхнулся оголтелый свист. 
И стало видно людям на земле — 
Кто гуманист и кто авантюрист. 
Вновь люди мира поняли тогда, 
Откуда их судьбе грозит беда.

1962



ДВОЕ

Памяти В. Ставского

С утра лежит обманчивый покой 
На черных пепелищах, на пригорках. 
Беседуют в окопе над рекой
Два человека в пыльных гимнастерках.

Журчит негромкий волжский говорок, 
Не перебитый лаем пулемета.
Играет набежавший ветерок 
Листочками походного блокнота.

Беседа плавно, как ручей, течет, 
И откровенность их сердца согрела.

Но там, за речкой, кончили отсчет 
Координат и секторов обстрела.
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Метнули минометы слитный шквал, 
Скользнул фугасный по тому же следу, 
Вспахал окоп и навсегда прервал 
Негромкую солдатскую беседу.

Прах, взвитый взрывом, вздыбился горой 
И солнце утонуло в туче пыли.

Солдат-писатель и его герой
Спят вечным сном в одной большой могиле.

1963



* * *

Тишину долины карауля, 
Встала цепь небесных гор над нами. 
Голубая чаша Иссык-Куля 
Свежестью ночной полна с краями.

Лодочник по борту весла бросил. 
Перепев камуза смолк печально.
Синяя вода стекает с весел, 
За крутым бортом звенит хрустально.

В темной глади отразилась млечность 
Трепетных свечений небосвода, 
Будто в эту ночь открылась Вечность 
Взору человеческого рода.

Будто ледники с отливом стали 
Растворились в холоде Вселенной.
Будто мы душой мудрее стали 
В созерцанье красоты нетленной.
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Будто от Тянь-Шаня до Памира 
Слышен шорох звездного обоза.

Лаем псов и криком бригадира 
Нас на землю возвратила проза.

Тишину долины карауля, 
Ввысь вздымались горы-великаны. 
Над гигантской чашей Иссык-Куля 
Плыли предрассветные туманы.
1963



* * *

Все мы люди, все мы человеки. 
В космос огненным взлетаем змеем, 
Плавим сталь, обуздываем реки, 
Только с сердцем сладить не умеем.

Сердце шутит шутки с нашим братом, 
Разностями разными волнует.
Гений, смело расщепивший атом, 
Женщину к ничтожеству ревнует.

То терзает нас слепая ярость, 
То тоска ночная сердце гложет.
Даже оптимист, почуяв старость, 
Хочет улыбнуться и не может.

А любви неразделенной пытки?
А разящий сердце нож разлуки?..
Ну, а переживши пережитки, 
Не прокиснем ли совсем от скуки?
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Мысли надвигаются, тревожа 
Нашу беспокойную природу. 
Неужели будет жизнь похожа 
На дистиллированную воду?

Донимает нас проблема эта, 
Тонкой сеткой ткет на лбу морщины. 
На нее не получить ответа 
У кибернетической машины.

Думается, будет с нашим схоже 
Сердце внука — молодо и ново. 
Значит, и при коммунизме тоже 
Лирика свое получит слово.

1963



18 АВГУСТА

Волнующий, великий час!
Как радость мне вместить в слова? 
Двух путников с межзвездных трасс, 
Небесных братьев,— в третий раз 
Сегодня встретила Москва.
Отвагой этих смельчаков 
Народ венчал свои труды. 
И люди всех материков 
Их дерзким подвигом горды. 
Встал человек на тот порог, 
Откуда звездность без конца. 
Даль ими пройденных дорог 
Волнует сильные сердца. 
Опередив свой быстрый век, 
Опять советский человек, 
Свершив космический полет, 
К дерзанью, к подвигу зовет. 
И верится сегодня мне, 
Что наяву, а не во сне,
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Смельчак-пилот в моей стране 
На межпланетном корабле 
Уйдет от матери-Земли 
И прилунится на Луне 
И оттолкнется от Луны 
И приземлится на Земле. 
И экипажу корабля, 
В глаза опять взглянув светло, 
Как нынче, подарит Земля 
Любви и нежности тепло.
Три встречи.
Что ни встреча — шаг 
Вперед по звездной целине. 
Придет пора — 
И красный флаг 
Поднимут люди на Луне. 
Наш, ленинский, 
Октябрьский флаг. 
Да будет так! 
Да будет так!

1963



УКРАИНА МОЯ, УКРАИНА!

Эти белые хаты, 
Просторы полынные эти. 
Жадный вой бомбовозов. 
Ружейная дробь на заре. 
Перепутья. Ночлеги. 
Стихи и двухверстка в планшете. 
Пыль дорог на ресницах. 
Тяжелый наган в кобуре.

В меловые откосы
Саперы врубают землянки.
С неба дождь пулевой
Вместо жданного нивой дождя. 
Врыты в землю по башни, 
В засадах расставлены танки. 
Пехотинцы пылят, 
По избитым шляхам проходя.

Тот степной чернозем,
Что взлелеял чабрец и барвинок,
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Перепаханный бомбами, 
В черном дыму и пыли, 
Стал мне дорог тогда, 
Как слежавшийся в камень суглинок 
На скупых косогорах
Отцовской заволжской земли.

Мы тогда уже знали
Руины Можайска и Клина.
Сердцем слышали плеск
Белорусских покинутых рек.
И шептали во сне:
— Украина моя, Украина! —
На тревожных ночлегах 
Москвич, армянин и узбек.

Голос памяти нашей,
Взволнованный, властный и строгий, 
Нас зовет на просторы 
Овеянных славой долин.
Мы по этим степям,
Через год, пробивали дороги 
За Донец и за Днепр,
В Бухарест, в Будапешт и в Берлин.

Под Полтавой селянка
Киргиза встречала, как сына.
На Карпатах с гуцулом
Братался кронштадтский моряк.
Как родные сыны:
— Украина моя, Украина! — 
Пели в поле, на марше, 
Уралец, казах, сибиряк.
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Сибиряк в Забайкалье 
Вернулся давно из Берлина. 
Над Кубанью станичник 
В ночное ведет казачат.
Только эти слова:

Украина моя, Украина! — 
Никогда не смолкая, 
Солдатскому сердцу звучат.

И летят наши мысли
В Донецкую степь, к Приднепровью, 
Где из чистых криниц 
Утоляли мы жажду в пути.
Возвращенная к жизни 
Нашей солдатской любовью, 
В братстве равных республик 
Цвети, Украина, цвети!

1948—1964



* * *

За отмелью сухой песок.
К сосне сосна, к игле игла. 
Здесь сладкий вересковый сок 
Пьет хлопотливая пчела.

Здесь чайки белое крыло 
Едва касается волны.
И солнышко в зенит вошло, 
Паля лучами с вышины.

И двое юных над водой 
Идут на юг, рука к руке, 
И радости их молодой 
Волынка вторит вдалеке.

Воздушно-легкою стопой 
Касаясь зноя и земли, 
Одни, не слитые с толпой, 
Они скрываются вдали.
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Лишь морю ветерок шальиой 
Раскроет тайну их бесед 
И море ласковой волной 
Сотрет с песка их легкий след.

Счастливых песней позови!
Когда-то Бернс, влюблен и юн, 
Ту песню молодой любви 
Для них нашел у этих дюн.

1953—1965



* * *

Тьма залепила окна густо.
Луна сквозь тучи светит мутно. 
А в доме без хозяйки пусто, 
И холодно, и неуютно.

Влажна и холодна подушка.
Дом полон сыростью подвала. 
Внизу бессонная кукушка 
Двенадцать раз прокуковала.

В дупле, на дубе, спит синица. 
Кузнечик спит в траве медвяной. 
Спят дети. Только мне не спится, 
Как той кукушке деревянной.

Ночные шорохи зловещи, 
Как недомолвки, как утайки. 
И бессловесно шепчут вещи, 
Что в доме пусто без хозяйки.
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Как великаньи пальцы, трется 
О стекла старой ели хвоя. 
Пока хозяйка не вернется, 
Душа не обретет покоя.

1955—1965



* * *

Людского счастья малою крупицей, 
Усталый, я довольствоваться рад. 
Беззвездной ночью с красной черепицей 
Шушукается дикий виноград.

Шершавыми ладонями по бревнам 
Перебирает сонный ветерок.
Приворожен твоим дыханьем ровным, 
Я дверь открыл, переступил порог.

Прислушался. А звуки ночи те же.
И те же ветки за слюдой стекла. 
И оттого, что сон твой безмятежен, 
Душа моя спокойна и светла.

Ночным теплом настоян сонный воздух. 
Сквозь дымку сна, наверно, видишь ты, 
Как на неведомых, далеких звездах 
С рассветом раскрываются цветы.
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И влажный плющ кивает певчим птицам 
Сквозь золотое кружево оград.
И этот сон холодным черепицам 
Рассказывает дикий виноград.

1955—1965



ВОЗВРАЩЕНИЕ КУЗНЕЦОВ 
Раджпутская легенда

Это быль стародавняя, или 
Сказку барды-раджпуты сложили? 
Только древняя сказка гласила, 
Что иссякла раджпутская сила, 
Что померкла раджпутская слава, 
Что врагу покорилась держава. 
Занял враг города Раджпутаны, 
Истребил непокорные кланы.
Пал, взметенный смерчами, пепел 
На раджпутов, закованных в цепи. 
Дым укутал Читтор на рассвете.
В дымных сумерках плакали дети. 
В час рассветный, в гневе, в печали, 
Кузнецы свою клятву давали.

В красных отблесках горнов, 
При бледной луне, 
Сто раджпутов упорных 
Клялись на огне.
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Возле ям своих черных, 
Что с дымом слились, 
Сто раджпутов упорных 
На железе клялись. 
Как огонь, пепеляща, 
Как сталь, тяжела, 
Эта клятва была.
В скорбный час пораженья 
Клялись кузнецы, 
Что покуда живут сыновья и отцы, 
И покуда не будет неволе конец, 
Обрекает себя на скитанья кузнец. 
Чтобы мех не гудел, 
Чтобы горн не пылал, 
Чтобы мастер мечей 
Для врага не ковал, 
Чтобы молот
Веселую песню не пел, 
Чтобы сын не точил 
Наконечники стрел. 
Чтоб не саднили 
Быстрые пальцы подруг 
От железного кружева 
Вражьих кольчуг. 
Чтобы цепи ковать 
Не могли приказать пришлецы, 
Чтоб раджпутскую сталь 
Не сквернила чужая рука, 
Как легенда гласит — 
Из Читтора ушли кузнецы 
В неизвестность,

в бездомность,
в века.
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За столетьем столетье терялись во мгле.
Каждый век прозябал в торжествующем зле.
В рабстве дети росли, умирали в рабстве отцы. 
До двадцатого века огнем и мечом пришлецы 
Диктовали законы несчастной индийской земле. 
До двадцатого века, 

в лишеньях,
в мученьях,

в пыли, 
Кузнецы Раджпутаны вдали от отцовской земли, 
На чужбине скитаясь, мечту о свободе несли. 
Кто измерит их горе, надежды, беду?
По горячим пескам, по студеному снегу и льду 
Верность клятве суровых раджпутов вела.
Шли века...

И в сорок седьмом незабвенном году 
На индийскую землю свобода пришла.
В том году Раджпутана
На землю отцов
Из далеких земель
Позвала сыновей-кузнецов,
Утоленье их горькой печали дала, 
С сердца каждого старую клятву сняла. 
Через горы, леса и барханы пустынь, 
Через реки, болота и снежную стынь 
Скрип колес и копыт нарастающий стук 
Хлынул к землям раджпутов, на юг.

Я гостил в этой древней, суровой стране. 
Видел отблески горнов в ночи, при луне, 
А в рассветный, повитый туманами час 
Песней молотов город приветствовал нас. 
И была эта песня чиста и звонка.
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В звонкой песне труда утонула тоска.
В даль пустыни, к вершинам синеющих гор 
Слал гонцом эту песню древний Читтор, 
Чтобы ведали люди — ушли пришлецы, 
И вернулись к родным очагам кузнецы.

1955—1965



ПЕСНИ





АРМЕЙСКИЕ ЗАПЕВКИ

По станице тополи 
Гнутся на ветру. 
По станице топали 
Кони поутру.

Станичные девки 
Слушали запевки, 
Слушали запевки 
Наших запевал. 
По шоссе кремневому 
Били дробь подковами, 
Ветер на походе 
Взводам подпевал.

По станице тополи 
Гнутся на ветру. 
Пулеметы хлопали 
В степи поутру.
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Травами кудрявыми, 
Рассыпались лавами, 
Рассыпались лавами 
Степью до реки.
Уходили всадники, 
Сотники, урядники. 
Кони горячились, 
Грызли мундштуки.

По станице тополи 
Гнутся на ветру. 
Много крови попили 
Зеленя в яру.

Не ховайтесь, девки! 
Выводи запевки!
Выводи запевки, 
Новые готовь!
Конная Буденного 
Мчит до устья Донова, 
С бурями, 
С ревкомами,— 
Прямо на Ростов!
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ЛЕНИНСКАЯ

В серых потемках заводов и пашен 
Слово твое разгоралось борьбой.
Наши надежды и ненависть нашу 
Ты разбудил и повел за собой.

Ты проводил сквозь тюремные ночи 
Ленинской гвардии славный отряд,— 
Первый нарком диктатуры рабочей, 
Первый стальной командарм Октября.

Вел ты Республику к солнечной цели, 
Сердце и жизнь отдавая борьбе.
В Горках, под ропот январской метели, 
Смерть незаметно подкралась к тебе.

Шли мы в печали за трауром флагов, 
Шли молчаливые в скорбном пути, 
И над могилой давали присягу 
Дело твое до конца довести.

1932
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ЧАПАЕВСКАЯ

На седых уральских кручах 
Вороны кричат.
По Заволжью черной тучей 
Стелется Колчак.

Черной кровью путь отмечен
До Белой реки.
Сам Чапай ведет навстречу 
Красные полки.

Не угаснет, не увянет
Слава этих дней.
Бит Колчак в Бугуруслане, 
Помнит Белебей.

Белый волк по степи рыщет, 
В балки хоронясь.
Воровской тропой на Лбищенск 
Лезет казачня.
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Налетела свора-стая, 
Злая ночь темна.
Скрыла мертвого Чапая 
Мутная волна.

Не порушил нашу силу 
Черный адмирал.
Мы победу проносили 
С боем за Урал.

Слава тем, кто пал в разведке 
В боевые дни!
В нашей стройке-пятилетке 
Дело их звенит.

По Заволжью след когтистый 
Заметает пыль, 
Льется песней тракториста 
Боевая быль.

Не порушит натиск вражий 
Наши города.
Над страной стоит на страже 
Красная звезда.

1932



ПЛЯСОВАЯ

На привале, у реки, 
Ходят красные стрелки 
Четкой чечеткой, 
Хваткой повадкой, 
Ходкой походкой, 
Гладкой присядкой. 
Пыль, кипи. 
Ходи, не спи.

Гармошка, пой, 
Мы бойцы с тобой. 
Мы с тобой бойцы, 
Ворошиловцы.

Пляшет ветер по траве, 
По зеленой мураве 
Четкой чечеткой, 
Хваткой повадкой,
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Ходкой походкой, 
Гладкой присядкой. 
Пыль, кипи, 
Ходи, не спи.

Наводи, гляди, 
Мишень впереди. 
Мигнешь, моргнешь, 
Гулять пошлешь.

Пробудилась ото сна, 
Под гармонь пошла сосна 
Четкой чечеткой, 
Хваткой повадкой, 
Ходкой походкой, 
Гладкой присядкой. 
Пыль, кипи.
Ходи, не спи.

Пляши, ходи, 
Веселей гляди. 
Из всего полка 
Лучше нет стрелка.

На дороге, на проселке 
С нами пляшут комсомолки 
Четкой чечеткой, 
Хваткой повадкой, 
Ходкой походкой, 
Гладкой присядкой.
Пыль, кипи. 
Ходи, не спи.
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Гармошка, пой, 
Мы бойцы с тобой. 
Мы с тобой бойцы, 
Ворошиловцы.

Пляшут красные стрелки 
На привале у реки 
Четкой чечеткой, 
Хваткой повадкой, 
Ходкой походкой, 
Гладкой присядкой.
Пыль, кипи.
Ходи, не спи!

1933



письмо

Вьется сокол быстрокрылый, 
Летний день хорош.
Что же ты меня забыла, 
Весточки не шлешь?

Мы уходим спозаранку 
С песнями в поход.
Только вечером тальянка
О селе взгрустнет.

Вспомню тополь на пригорке 
Над своей избой, 
И захочется до зорьки 
Посидеть с тобой.

В лагерь путь прямой и гладкий, 
Сосны по краям.
Не белеет ли в палатке 
Весточка твоя?

1933
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ДЕВИЧЬЯ ПЕЧАЛЬНАЯ

Рано-раненько, до зорьки, в ледоход, 
Снаряжала я хорошего в поход.
На кисете, на добро, не на беду, 
Алым шелком шила-вышила звезду.

Шила-вышила удалой голове
Серп и молот алым шелком по канве. 
И уехал он, кручинушка моя, 
Биться с белыми в далекие края.

Отгремела громом летняя страда, 
Пастухи пригнали на зиму стада.
Только мне от дорогого моего 
Ни ответа, ни привета — ничего.

Поздним вечером в студеном январе 
Проскрипела подворотня на дворе. 
Мне привез из-под Царицына сосед 
Шитый шелком, кровью крашенный кисет.
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Я кручину никому не покажу.
Темной ночью выйду в поле, на межу. 
Буду плакать, буду суженого звать, 
Буду слезы на порошу проливать.

Где падет моя горячая слеза — 
Расцветут весной анютины глаза. 
Я цветок печальный бережно сорву, 
Соловья из рощи песней позову:

«Ты возьми, возьми, соловушка, цветок!
Далеко лети, далеко, на восток!
Цветик малый на могилу положи, 
Про тоску мою девичью расскажи».
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КОНАРМЕЙСКАЯ ПЕСНЯ

По военной дороге 
Шел в грозе и тревоге 
Боевой восемнадцатый год. 
Были сборы недолги, 
От Кубани и Волги 
Мы коней поднимали в поход.

Среди зноя и пыли 
Мы с Буденным ходили 
На рысях на большие дела.
По курганам горбатым, 
По речным перекатам 
Наша громкая слава прошла.

На Дону и в Замостье 
Тлеют белые кости.
Над костями шумят ветерки. 
Помнят псы-атаманы, 
Помнят польские паны 
Конармейские наши клинки.
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Если в край наш спокойный 
Хлынут новые войны
Проливным пулеметным дождем,— 
По дорогам знакомым, 
За любимым наркомом 
Мы коней боевых поведем.

1935



ПОВОЛЖАНКА

Знойная ночь перепутала все 
Стежки-дорожки.
Задорно звенят 
На зеленом овсе 
Серебряные сережки.

Синие сосны, синяя сонь — 
Час расставанья.
Над Волгой-рекой 
Расплескала гармонь 
Саратовское «страданье».

Над тихой гречихой, 
Над гривой овса 
Девичью разлуку 
Поют голоса.
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Девчонке-подружке 
Семнадцатый год, 
Дружок у девчонки 
Уходит во флот.

Над тихой гречихой, 
Над гривой овса 
Девчонке грустить 
Не велят голоса.

Подружка подружке 
Частушку поет, 
Подружка подружке 
Надежду дает:

«Сирень цветет, 
Не плачь, 
Придет...»

Над тихой гречихой, 
Над гривой овса 
Сливаются
Девичьи голоса.
1935



РАССТАВАНЬЕ

Из колодца вода льется, 
На душе моей печаль. 
Провожала краснофлотца, 
Расставаться было жаль.

Дал мне слово-обещанье 
Нерушимое дружок. 
Поцелуем на прощанье 
Губы девичьи обжег.

И ушел в разлив пшеницы 
Валким шагом моряка. 
Осторожные зарницы 
Озаряли облака.

С трактористами подруги 
Танцевали у плетня.
Соловьи со всей округи 
Пели песни для меня.
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Как синица, легкокрыла, 
Тихостройна, как трава, 
Песня сердцу говорила 
Задушевные слова.

Говорила, что вернется 
Мой хороший в ясный день. 
Из колодца вода льется.
На душе моей — сирень.

1935



ЧЕРНОМОРСКАЯ ЛИРИКА

I

Белый парус баюкает качка. 
Наша лодка быстра и легка. 
Полюбила девчонка-рыбачка 
Сероглазого моряка.

Песня девичья, чайкой вейся!
Разгорайся ярче, заря!
Голубой черноморский крейсер 
Бросил с грохотом якоря.

С тополями шепчется вечер. 
Легкий парус ждет ветерка.
Я у кромки прибоя встречу 
Сероглазого моряка.

Чует сердце его походку. 
Ветерок, замри, не дыши!
Пусть теченье относит лодку 
В приднепровские камыши.
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Хороши вечера на лимане.
У девчат чисты голоса.
Песня девичья в гавань манит 
Одинокие паруса.

II

Рассыпаются ручейками 
Волны черной твоей косы. 
Быстро, сердце мое, над нами 
Пролетели часы.

Над грядой далеких предгорий 
Зарумянил небо восход.
Голос ветра и голос моря 
Краснофлотца зовет.

Дай на память мне незабудку. 
Слышишь? Наши пути деля, 
Поднял боцман звонкую дудку 
На борту корабля.

За волной курчавой в погоне, 
На далекий солнечный юг 
Унесу я в жесткой ладони 
Теплоту твоих рук.

Рассыпаются ручейками 
Волны черной твоей косы. 
Быстро, сердце мое, над нами 
Пролетели часы.
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Ill

Опять потемнел горизонт голубой.
Опять рассыпает брызги прибой.
Опять мне пора расставаться с тобой.

Иди, мой хороший 1
На вахту пора.
Иди, мой хороший, скорей!
Крепчает погода.
Уже крейсера 
Снимаются с якорей.

Слезой затуманенных
Девичьих глаз
Не видеть веселому дню.
Я ленточку
С надписью «Красный Кавказ» 
На сердце своем сохраню.

Иди, мой хороший!
Далекий маяк
В предутренней дымке погас.
О девушке с берега
Вспомни, моряк,
В спокойный подвахтенный час.

Опять прояснится простор голубой, 
Опять подобреет сердитый прибой, 
Опять мы у моря сойдемся с тобой.
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IV
Над морем слоится легкий туман.
На палубе — ни души.
Лети, моя песня, на тихий лиман, 
В зеленые камыши!

Над лиманом не плещутся флаги.
Одинокий маяк впереди.
Над лиманом в рыбачьей ватаге 
Ты одну, моя песня, найди.

Расскажи ты моей поморянке, 
Что сегодня, навстречу заре, 
На далекой батумской стоянке 
Грянет весело гром якорей.

Лишь откроются дальние горы 
И туманы поникнут окрест, 
Крейсера наши легкие скоро 
Выйдут в море курсом норд-вест.

Над морем слоится легкий туман, 
На палубе — ни души.
Лети, моя песня, на тихий лиман, 
В зеленые камыши.

V
На пригорке, за приморским садом, 
Зеленеет гибкая лоза.
Сядь со мной, мой ненаглядный, рядом, 
Покажи мне серые глаза.
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Посмотри: прошелестела мимо 
Стайка белогрудых голубей, 
Ласковый, отчаянный, любимый, 
Как я стосковалась по тебе!

Я у моря до зари сидела 
Возле старой башни маяка. 
Я глаза за месяц проглядела — 
Все ждала заветного дымка.

Корабли дымили в дальнем рейсе, 
Гости из полуденных морей, 
Только твой неуловимый крейсер 
Не бросал на рейде якорей.

А сегодня сердце бьется звонко. 
Снова сердцу с песней по пути. 
Не брани ты глупую девчонку, 
Ветреную, шалую, прости.

На лимане молчаливый вечер 
Синие развесил невода.
Сохрани ты радость этой встречи 
Накрепко, надолго, навсегда.

VI

Млечный Путь над морем высок, 
Под ногами шуршит песок.
Хорошо нам вдвоем с тобой 
Слушать сонной волны прибой!
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Над лиманом шуршит камыш. 
Над лиманом сгустилась тишь. 
Миллионами светлых глаз 
Небосклон провожает нас.

Сердце к сердцу, к руке рука, 
Мимо старого маяка 
Мы идем, и поет земля, 
Поднимая ввысь тополя.

Мы над морем идем вдвоем.
Мы негромко песню поем. 
Сколько девушек и парней 
В этот час подпевают ей?

1935
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ТЕРСКАЯ ПОХОДНАЯ

То не тучи — грозовые облака 
По-над Тереком на кручах залегли. 
Кличут трубы молодого казака. 
Пыль седая встала облаком вдали.

Оседлаю я горячего коня, 
Крепко сумы приторочу вперемет. 
Встань, казачка молодая, у плетня, 
Проводи меня до солнышка в поход.

Скачут сотни из-за Терека-реки, 
Под копытами дороженька дрожит.
Едут с песней молодые казаки
В Красной Армии республике служить.

Газыри лежат рядами на груди, 
Стелет ветер голубые башлыки. 
Красный маршал Ворошилов, погляди 
На казачьи богатырские полки.
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В наших взводах все джигиты на подбор — 
Ворошиловские меткие стрелки.
Встретят вражескую конницу в упор 
Наши пули и каленые клинки.

То не тучи — грозовые облака 
По-над Тереком на кручах залегли. 
Кличут трубы молодого казака. 
Пыль седая встала облаком вдали.

1936



ТРИ РАЗВЕДЧИКА

Не трава под ветром клонится, 
Не гудит над селами звон. 
Вышла красная, вышла конница 
От Касторной на Тихий Дон.

По пути дымят пожарища. 
Протрубили конникам сбор. 
Три буденновца, три товарища 
Уходили в ночной дозор.

По пути дымят пожарища, 
В плоский берег плещет вода. 
Трем разведчикам, трем товарищам 
Повстречалась в степи беда.

На донских крутых излучинах, 
Где камыш поднялся стеной, 
Трех порубанных, трех замученных 
Подобрал эскадрон родной.
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Слезы братские уронены 
На горючий желтый песок. 
Три разведчика похоронены 
За селом, где шумит лесок.

Под копыта травы клонятся, 
Мы врагу отплатим урон.
Мчится красная, мчится конница 
От Касторкой на Тихий Дон.
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ДЕВИЧЬЯ

Не яблочко румяное 
Сожгла зима в саду. 
Пришла любовь незваная 
На девичью беду.

Пришла любовь, нагрянула, 
Как летняя гроза.
Знать, не на радость глянула 
Я в синие глаза.

Звезда моя печальная, 
Зажгись и помоги 
Услышать песню дальнюю, 
Знакомые шаги.

Кудрявая сутулится 
Березка над рекой. 
Пройди по нашей улице 
И сердце успокой.

1936
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ЛЕТНЯЯ ПЕСНЯ

За высоким палисадом 
Земляника расцвела. 
Ходит счастье где-то рядом 
По околице села.

Ходит доля золотая, 
Не хоронится в кусты. 
Ходит радость, заплетая 
В косы девушек цветы.

Наша песня звоном чистым
К тихим звездам льется ввысь. 
Соловьиным пересвистом 
Сердце сердцу отзовись.

Встречу песне с небосклона 
Звезды сыплются дождем.
Мимо дуба, мимо клена 
Мы по улице идем.
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Расцветает над оврагом 
Колокольчик голубой. 
Ходит счастье легким шагом 
Вслед за мной и за тобой.

1936



ПЕСНЯ СМЕЛЫХ

Стелются черные тучи, 
Молнии в небе снуют, 
В облаке пыли летучей 
Трубы тревогу поют.
С бандой фашистов сразиться 
Смелых отчизна зовет.
Смелого пуля боится, 
Смелого штык не берет.

Ринулись ввысь самолеты, 
Двинулся танковый строй, 
С песней пехотные роты 
Вышли за родину в бой. 
Песня — крылатая птица — 
Смелых скликает в поход. 
Смелого пуля боится, 
Смелого штык не берет.
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Славой бессмертной покроем 
В битвах свои имена.
Только отважным героям 
Радость победы дана. 
Смелый к победе стремится, 
Смелым — дорога вперед. 
Смелого пуля боится, 
Смелого штык не берет.
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* * *

Софье Кревс

Бьется в тесной печурке огонь. 
На поленьях смола, как слеза, 
И поет мне в землянке гармонь 
Про улыбку твою и глаза.

Про тебя мне шептали кусты
В белоснежных полях под Москвой. 
Я хочу, чтобы слышала ты, 
Как тоскует мой голос живой.

Ты сейчас далеко-далеко.
Между нами снега и снега.
До тебя мне дойти нелегко. 
А до смерти — четыре шага.

Пой, гармоника, вьюге назло, 
Заплутавшее счастье зови. 
Мне в холодной землянке тепло 
От моей негасимой любви.
1941
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ПЕСЕНКА 
О КРЫЛАТОМ СВЯЗИСТЕ

В заоблачных высях едва ли 
Был след его звездам знаком. 
Его «огородником» звали, 
Его «кукурузником» звали, 
И звали его «лесником».

Он осенью поздней и летом 
На малых высотах сновал, 
Возил комиссарам газеты, 
Возил командирам пакеты 
И их под расписку сдавал.

Всегда молчалив и спокоен, 
Он жался поближе к земле.
Но частое сито пробоин, 
Как старый, испытанный воин, 
Хранил самолет на крыле.
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Где крепнет гроза боевая, 
Где ветер горячий шумит, 
Свинцовым дождем обдавая, 
Его у переднего края 
Однажды настиг «мессершмитт».

Он видел, как плавились баки, 
Но сердцем в тот миг не ослаб. 
И пламени жаркого факел, 
В азарте последней атаки, 
Он бросил на вражеский штаб.

Враги на куски разорвали 
Горящий его самолет.
Его «огородником» звали, 
Его «кукурузником» звали, 
А был он геройский пилот.
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МОРСКАЯ ПЕХОТА

Где воздух изранен полетом снаряда,
Где бомбами поле изрыто кругом, 
За русскую землю, за честь Ленинграда 
Морская пехота дерется с врагом.

Трава на поляне железом примята, 
За танком пехота ползет по земле, 
В разбитом окопе штурвальный с «Марата» 
Остался один на прибрежной скале.

Вскипают барашки в соленом просторе, 
Вдоль берега стелются пеной седой.
Шумит краснофлотцу суровое море: 
«Стой насмерть, отважный орел молодой!»

И насмерть дерется штурвальный с «Марата», 
Как знамя подняв бескозырку свою.
Врага поражает последней гранатой 
И смерть принимает в неравном бою.
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Он, падая, видел, как строилась рота, 
Как пушки по трупам катили вперед. 
Друзья-комендоры, морская пехота, 
Балтийские парни, железный народ.

Где воздух изранен полетом снаряда, 
Где бомбами поле изрыто кругом, 
За русскую землю, за честь Ленинграда 
Морская пехота дерется с врагом.
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ЧЕРНОМОРСКАЯ ПЕСНЯ

С восточного края зарделась заря, 
На рейде открытом гремят якоря. 
В тумане растаяла кромка земли. 
Уходят в поход боевой корабли. 
Седые буруны кипят за кормой, 
И склянки звенят на линкоре. 
Простор ветровой, 
Простор штормовой, 
Родимое Черное море.

По правому борту видны берега. 
Встречают огнем батареи врага. 
Сквозь брызги в атаку летят катера. 
Послать им навстречу снаряды пора. 
Столбы водяные встают за кормой, 
Кричат ревуны на линкоре. 
Простор ветровой, 
Простор штормовой, 
Сердитое Черное море.
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Сердца наши местью и гневом горят. 
Без промаха шлем за снарядом снаряд. 
За горе отцов и за слезы сирот 
Мы смертью караем разбойничий род. 
И пламя и дым поднялись над кормой, 
Орудья гремят на линкоре.
Простор ветровой, 
Простор штормовой, 
Суровое Черное море.

Трубит налетающий ветер трубой.
Со славой и честью мы кончили бой. 
Высокие горы открылись вдали.
К родным берегам мы ведем корабли. 
Дельфины и чайки скользят за кормой, 
И песня звенит на линкоре.
Простор ветровой,
Простор штормовой, 
Широкое Черное море.

У берега теплой советской земли 
Бессменную вахту несут корабли.
Врагов мы сметем смертоносным огнем, 
Одессу вернем, Севастополь вернем.
Под ветром колышется флаг над кормой, 
Аврал боевой на линкоре.
Простор ветровой, 
Простор штормовой, 
Родимое Черное море.

1943
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ЗАСТОЛЬНАЯ ПЕСНЯ

Землянка тесна и темна.
За дверью землянки — война. 
А ночь — как глухая стена. 
Налейте в стаканы вина, 
И выпьем до дна —
За нашу солдатскую службу,
За нашу окопную дружбу, 
За братскую нашу беседу, 
За нашу победу.

Семья боевая дружна.
Солдатская служба честна. 
И верностью дружба сильна. 
Налейте в стаканы вина, 
И выпьем до дна —
За нашу солдатскую службу, 
За нашу окопную дружбу, 
За братскую нашу беседу, 
За нашу победу.
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Чтоб стужу сменила весна, 
Чтоб вольно вздохнула страна, 
Чтоб встретила мужа жена, 
Налейте в стаканы вина, 
И выпьем до дна — 
За нашу солдатскую службу, 
За нашу окопную дружбу, 
За братскую нашу беседу, 
За нашу победу.

Не вечно продлится война, 
Но дружбе во все времена 
Семья наша будет верна. 
Не раз по стакану вина 
Мы выпьем до дна — 
За нашу солдатскую службу, 
За нашу окопную дружбу, 
За братскую нашу беседу, 
За нашу победу.
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ЛИРИЧЕСКАЯ ПЕСНЯ

Под вечер примолкла война. 
В землянку вошла тишина. 
Лишь сердце стучит, 
Да песня звучит, 
Да тихо рокочет струна. 
Лишь сердце стучит, 
Да песня звучит, 
Да тихо рокочет струна.

Сидят у печурки друзья — 
Солдатская наша семья. 
А в песне звучит, 
Полынью горчит 
Бессонная дума моя.
А в песне звучит, 
Полынью горчит 
Бессонная дума моя.
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Летят мои думы в ПОЛЯ, 
Где зной опалил тополя, 
И сердце мне жжет, 
И властно зовет 
Умытая кровью земля. 
И сердце мне жжет, 
И властно зовет 
Умытая кровью земля.
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КУБАНСКАЯ КАЗАЧЬЯ

Как по утренней рани 
Из-за быстрой Кубани, 
Из-за быстрой Кубани-реки, 
Вражьей силе навстречу, 
На кровавую сечу 
Уходили в поход казаки.

Ой, степные дороги, 
Боевые тревоги, 
Города и станицы в огне! 
За сожженные хаты 
Мы фашистам проклятым 
В грозный год отплатили втройне.

Мать-отчизна родная, 
Наше войско встречая, 
На своих на станишников глянь: 
Мы с победою вместе 
Знамя славы и чести, 
Как святыню, несли на Кубань.
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Мы для радости нашей 
Степь кубанскую пашем, 
Но гвардейское знамя в строю. 
Сталь клинка не ступится, 
Мы готовы сразиться 
За советскую землю свою.

Как по утренней рани 
Из-за быстрой Кубани, 
Из-за быстрой Кубани-реки, 
Вражьей силе навстречу, 
На кровавую сечу 
Уходили в поход казаки.
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По мотивам народных песен

ПЕСНЯ ПРЯЛКИ 
(Армянская)

Пряди, крутясь,— колесо. 
Ты мой алмаз — колесо. 
Ты свет в тени — колесо. 
Ты нить тяни — колесо. 
Ты бедным брат — колесо. 
Ты нищим клад — колесо.

Так пой, ашуг,— колесо. 
Мой верный друг — колесо. 
Крутись быстрей — колесо. 
Тоску развей — колесо.

1938
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ОЙ, МАРУСЯ, МАРУСЯ 
(Украинская)

— Ой, Маруся, Маруся, 
Скажи, сердце, правду, 
Чья папаха на столе?

— Тут гетманцы гуляли, 
Папаху потеряли,— 
Не гневайся на меня.

— Ой, Маруся, Маруся, 
Скажи, сердце, правду, 
Чья тут сабля на стене?

— Деникинцы гуляли, 
Ту саблю пропивали,— 
Ты на саблю посмотри.

— Ой, Маруся, Маруся, 
Скажи, сердце, правду, 
Чья тут лошадь на дворе?
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— Тут махновцы гуляли 
И коня проиграли.
Вон иди, сердце, не глазей.

— Ой, Маруся, Маруся, 
Скажи, сердце, правду, 
Ой, кто в постели лежит?

— Бедный старец, убогий, 
Он безрукий, безногий, 
Ты в убогого вглядись.

Через хату боком шел, 
По сеням катился, 
За повод схватился.

— Ой, спасибо, Маруся, 
За твою за правду, 
Прощай, сердце, не сердись.

— Ой, недобро, Маруся, 
Правды не сказала, 
Коммунара спасала!

Марусина голова 
Пала наземь, как трава, 
От бандитского клинка.
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НАД ЗЕЛЕНОЙ МОГИЛОЙ 
(Белорусская)

Над высокой зеленой могилой, 
Где трава молодая росла, 
Там Гануля под вечер гуляла, 
Слезы горькие в горе лила.

Вспоминала Гануля былое, 
Как вели ее любого в гай, 
И сказал ей Иван дорогое 
И последнее слово: «Прощай!»

Как поставили в поле Ивана, 
Приказали солдатам стрелять. 
Белопанские пули метнулись, 
Чтобы жизнь партизана отнять.

Ой, убили паны коммунара. 
Пала на сердце черная тень. 
А Гануля с рассвета до зорьки 
Над могилой проплакала день.
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Куковала Гануля зозулей 
Над могильным курганом круты 
И пахучую мяту садила, 
И слезами кропила цветы.

Над высокой зеленой могилой, 
Где трава молодая росла, 
Там Гануля ходить перестала — 
От горючей тоски умерла.
1938



ЗАПЕЛА ДЕВЧИНА
(Белорусская)

Запела девчина
Под белой березой, 
А губы горели, 
Как алые розы:

«Ой, сокол, мой сокол, 
Мой ясный, любимый, 
Стоишь на границе 
Краины родимой.

Будь гордым, мой сокол, 
И в стужу и в ветер, 
На страже Краины 
Всех краше на свете».

Все пела девчина 
В саду, у криницы, 
Что милый на страже 
Советской границы.

1938
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ГОРЕЦ, СПУСТИСЬ...
(Словенская-краинская)

Горец, спустись 
С льдистой вершины, 
Друга зовет 
Житель долины.

В долах теплынь. 
Холод покинь.
В долах теплынь, 
Холод покинь!

Солнце долин 
Греет, смеется, 
Здесь виноград 
Весело вьется.

В долах теплынь, 
Холод покинь, 
В долах теплынь, 
Холод покинь!

1938
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С УТЕСА В ДОЛИНУ
(Словенская-краинская)

С утеса в долину 
Летит воронье. 
Сойду я в долину, 
Там сердце мое.

Ой, горец, ой, горец, 
В долину сойди, 
Что делает брат, погляди.

Он пашет, и сеет, 
И с песнями жнет, 
Снопы собирает 
И в скирды кладет.

Как воз нагрузит он 
И тронет быков, 
Ой, станет на сердце легко!

1938
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ЖИТЬ ПРИВОЛЬНО
В НАГОРЬЕ

( Словенская-краинская )

Жить привольно в нагорье, 
Там утесы круты, 
Белоснежны дороги, 
Потоки чисты.

Холари лара, 
Холдри лара, 
Холари ла 
Холари хола.

Но не выйду я замуж 
В край скалистых вершин, 
И носить я не буду 
С водою кувшин.

Холари лара, 
Холари лара, 
Холари ла 
Холари хола.

1938
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звонко, звонко 
ПЕСНИ ПЕЛА

(Словенская-краинская)

Звонко, звонко песни пела, 
Розы рвала наугад, 
Розы рвала наугад.
Вся от радости зарделась, 
Как вошел он тихо в сад.

«Дай мне, люба, цветик малый, 
К груди его приколю, 
К груди его приколю, 
Чтоб тебя напоминала 
Роза мне в чужом краю».

Для него венок сплетала, 
С розой он сердце взял, 
С розой он сердце взял. 
Дома девушка страдала, 
Он в чужом краю гулял.

1938
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ДЕВУШКА У ХАТЫ ВСТАЛА 
( Словенская-краинская)

Девушка в тени стояла, 
Звезды светлые считала, 
Меркнет в небе звездный рой, 
Дружок, пора идти домой,—

Чтобы соседи тебя не пытали, 
Чтоб головами вслед не кивали, 
Где гулял ты, где ты был 
И где сапожки промочил?

Ходил в поле, по равнинам 
Да по зеленым луговинам, 
Там гулял я, там я был. 
Там птичек малых петь учил.

Где нашел ты птичек странных, 
Смуглолицых и румяных, 
Звезды — очи, щеки ярки, 
С такими ночи коротки.

1938
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СХОДИМ-КА В ШТИРИЮ
( Словенская-штирийская)

Сходим-ка в Штирию, 
Взглянем, что делают, 
Взглянем, что делают 
Трое девчат.

Стряпает старшая, 
Кельнерша средняя, 
Самая младшая — 
Моя любовь.

Старшая есть мне даст, 
Средняя пить мне даст, 
Младшая в горнице 
Стелет постель.

1938
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ДЕВУШКА С ВЕДРАМИ 
(Татарская)

Молодой на заре не спится. 
Вешним хмелем полна светлица. 
Соловьи поют за рекою, 
Не дают молодой покою.

Молода, статна, белолица, 
Вдоль деревни идет девица.
С ясной зорькой румянец спорит, 
Птица иволга песне вторит.

В губы-вишенки на рассвете 
Молодую целует ветер, 
Гладит кудри ее льняные, 
Груди — яблоки наливные.

К роднику пришла — красовалась, 
Молодой красой любовалась;
Два ведра в родник окунула, 
Ключевой воды зачерпнула.
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С коромыслом шла косогором, 
Пели птицы и травы хором; 
Соловьи с березы слетели, 
На зеленые ведра сели.

Ведра небом полны с краями, 
А леса полны соловьями, 
Все в цветах лежат суходолы, 
И жужжат золотые пчелы.

1939



ТРИ ЖЕНИХА 
(Хорватская)

Первый жених прискакал на заре, 
В золоте грудь, борода в серебре. 
Падает белая пена с коня.
— Я воевода. Иди за меня!
Будет жупан мой тебе по плечу.
Долю сиротскую озолочу.— 
Я от окна отошла поскорей. 
Я старику не открыла дверей. 
Молвила я, молодая, ему: 
— Нет мне пути в золотую тюрьму...

Зноем июльским полдень палит. 
Новый жених по дороге пылит. 
Черная ряса надета на нем.
Крест в самоцветах пылает огнем. 
— Вниди, красавица, в келью мою. 
Божьей невестой ты будешь в раю... — 
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Я ворота заперла на засов.
Я натравила на инока псов.
— Полы повыше, чернец, подбирай! 
Тошен мне пахнущий ладаном рай.

На небе теплятся звезды давно. 
Третий жених постучался в окно. 
Сельский подпасок, безроден и бос, 
В дар мне бездомную юность принес. 
К притолке встал, ничего не сказал — 
Крепкие руки свои показал.
Я его за руку тихо взяла.
Я его в горницу повела.
Пала лицом на широкую грудь.
— В доме сиротском хозяином будь.
1939



вдовья 
(Белорусская)

Поле росами умыто, 
Все соседи сеют жито, 
А моя-то вдовья доля 
Слезы сеет в чистом поле.

На меже, на перекрестке, 
На невспаханной полоске 
Доля слезы засевает, 
Засевает, припевает:

«В ручейках журчи, водица, 
Чтобы житу уродиться.
Прогремите, грозы, гневом 
Над моей бедой-посевом...»

Много песен перепето, 
Много зорь сменило лето.
В пору жатвы вдовья доля 
Сиротой плетется в поле.
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У соседей в поле жито 
Градом, ливнями побито.
А мою недолю-слезы 
Обошли сторонкой грозы.

Над полоской, вровень с тучей, 
Встало горе — лес дремучий. 
Все межи заполонило, 
Красно солнце заслонило.

1939





ПЕРЕВОДЫ





ТАРАС ШЕВЧЕНКО 
(1814—1861) 

С украинского

* * *

Мне безразлично, жить я буду 
На Украине или нет, 
Попомнит кто или забудет 
Меня в снегах, в чужой стране,— 
Все это безразлично мне.

В неволе вырос меж чужими, 
И, не оплаканный своими, 
В неволе, плачущий, умру 
И все с собою заберу,— 
Бесследно, навсегда покину

Просторы славной Украины, 
Своей и не своей земли.
И пусть отец не скажет сыну, 
Припомнив обо мне: «Моли, 
Моли о нем: за Украину 
Его замучили вдали».
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Мне даже безразлично — будет 
Тот сын молиться или нет... 
Но то не безразлично мне, 
Что Украйну злые люди 
Смирят лукавством... И в огне 
Ее, ограбивши, разбудят... 
Ой, как не безразлично мне!



Н. КОСТОМАРОВУ

Лучи веселые сияли
В весенних тучках золотых;
Гостей закованных своих 
Жандармы чаем угощали 
И часовых опять сменяли, 
Синемундирных часовых. 
К молчанью наглухо закрытых 
Дверей, к решетке на окне 
Привык немного я... И мне 
Не жалко было позабытых, 
Давно схороненных, зарытых 
Моих кровавых, тяжких слез, 
А их немало пролилось
В бесплодный яр... Слезой омытых 
Былинок даже не взошло...
И вспомнил я свое село...
Что я покинул там когда-то? 
Отец и мать могилой взяты... 
И болью сердце обожгло, 
Что к дням минувшим нет возврата...
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Смотрю: а мимо каземата 
Твоя, брат, мать, черней земли, 
Идет, с креста как будто снята... 
Молюся, господи, молюсь.
Хвалю тебя, судья суровый, 
Что я ни с кем не поделю 
Мою тюрьму, мои оковы.



* * *

В неволе тяжко, хоть на воле 
Пожить, признаюсь, не пришлось, 
А все-таки кой-как жилось, 
Хоть на чужом, а все ж на поле. 
Теперь же той недоброй доли, 
Как бога, ждать мне довелось. 
Высматриваю, ожидаю, 
Свой глупый разум проклинаю, 
Что дался дурням одурить, 
Свободу в луже утопить.
И сердце мрет, как загадаю, 
Что на чужбине пропадаю, 
Что на Украйне мне не жить, 
Людей и бога не любить.
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* * *

По-над полем идет,
Не покосы кладет, 

Не покосы кладет — горы, 
Стонет суша, стонет море,

Стонет и гудет.

Над покосом в ночи 
Пролетают сычи; 

А косарь не отдыхает, 
Никого не уважает,

Хоть и не проси.

Не моли, не проси, 
Не наточит косы; 

Город, пригород ли малый, 
Словно бритвой бреет, шалый,

Коси да коси:

Мужика, шинкаря, 
Сироту кобзаря;
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Припевая, старый косит, 
Мечет горами покосы, 

Не минет царя.

И меня не минет:
На чужбине смахнет, 

За решеткою раздавит, 
Креста никто не поставит, 

Память пропадет.



* * *

Думы мои, думы мои, 
Кровные, родные!
Вы меня хоть не покиньте 
Здесь в часы лихие.
Прилетайте сизокрылой 
Стаей голубиной
С приднепровского простора 
Погулять в пустыне 
С несчастными киргизами.
И киргизы голы
И убоги... да на воле 
Еще бога молят. 
Прилетайте ж, мои думы! 
Тихими речами 
Приголублю вас, как деток, 
И заплачу с вами.
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* * *

Хотя лежачего не бьют, 
Да и ложиться не дают 
Ленивому...
Тебя ж, о сука!
И сами мы, и наши внуки, 
И люди миром проклянут. 
Не проклянут, а только плюнут 
На тех раскормленных щенят, 
Что ты щенила! Мука! Мука! 
О скорбь моя, моя печаль! 
Когда ты минешь? Или псами 
Цари с министрами-рабами 
Тебя затравят, изведут? 
Не изведут! А люди тихо, 
Без всякого лихого лиха 
Царя на плаху поведут.
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* * *

Не вернулся из похода 
Гусарик-москаль.
Что ж досадней год от года?
Что его мне жаль?
Что на милом жупан куцый?
Что гусарик черноусый?
Что Машею звал?
Нет, не в том моя досада,— 
Отцветет краса-отрада, 
Замуж не берут.
А на улице дивчатам
Я посмешище, проклятым,— 
Гусаркой зовут.
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* * *

При дороге, возле брода, 
Барвинок не всходит. 
Почему дивчина к броду 
По воду не ходит?

При дороге, возле тына, 
Сохнет на тычине 
Хмель зеленый; не выходит 
Из дому дивчина.

Низко ива возле брода 
Ветви наклонила.
Загрустила черноброва, 
Тяжко затужила.

Плачет, плачет да рыдает, 
Словно рыбка бьется.
А над нею, молодою, 
Негодник смеется.
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* * ♦

Спозаранку новобранцы 
Уходили из села, 
А за ними, молодыми, 
Следом девушка пошла. 
Мать-старуха ковыляла, 
Дочку в поле догоняла,— 
Догнала и привела; 
Попрекала, говорила, 
Пока в гроб не положила, 
А сама с сумой пошла...

Минули годы, а село 
Не переменилось. 
Только хата нежилая 
Набок наклонилась. 
У плетня на деревяшке 
Солдат ковыляет, 
Смотрит в хату, вспоминает, 
Дворик озирает...
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Пусто, брат! Не глянет больше 
Дивчина из хаты, 
Не покличет мать-старуха 
Ужинать солдата.
А давно... Давно когда-то 
Полотенца ткали, 
По платку цветы-узоры 
Шелком вышивали.
Думал жить, любить он думал 
Да богу молиться.
Где там!.. Не к кому на свете 
В горе притулиться.
Сидит себе возле хаты.
На дворе темнеет.
Из окна сова старухой 
Седою глазеет.



* * *

Ой, крикнули серы гуси 
За речкой во рву. 
По всему селу гуляет 
Слава про вдову.
Не так слава, не так слава, 
Как тот разговор, 
Что заехал запорожец 
Ко вдове на двор.
Повечеряли в светлице: 
Мед-вино текли.
Вместе в хате на кровати 
Почивать легли.
Не минула эта слава, 
Даром не прошла: 
Та вдовица-молодица 
Сына родила.
Выпестовала сыночка 
И в школу свела, 
А взяла его из школы —
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Коня привела.
И в поход ему далекий 
Седельце сама
Чистым шелком вышивала, 
Золотом ткала.
Жупаном его дарила 
Красным, дорогим. 
На коника посадила — 
Гляньте-ка, враги!
Полюбуйтесь!.. Проводила 
Сына вдоль села.
Привела его к обозу, 
В войско отдала...
А сама на постриг в Киев 
К монашкам ушла.



♦ * *

У бога за дверью лежала секира 
(А бог тогда с Петром ходил 
И чудеса везде творил).

А кайсак и миру
И себе на лихо
Любонько и тихо
Утащил секиру, 
Дай двинул прямо 
В рощу за дровами. 

Облюбовал дубок и — стук! 
Как вырвется топор из рук — 
Пошла по лесу косовица! 
Страх глянуть, что кругом творится: 
Топор летает по стволам, 
Деревья рубит тут и там, 
Покосом стелет; а из яра 
Завеса дыма и пожара 
Святое солнце обняла.
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И тьма легла, и от Урала 
Вплоть до Тангиза, до Арала 
В озерах пенилась вода. 
Пылают села, города, 
Рыдают люди, звери воют, 
В снегах Сибири норы роют — 
От зноя прячутся. Семь лет 
Секира божья лес крушила, 
И пламя вслед за ней спешило, 
И мерк от дыма божий свет... 
В воскресный день восьмого лета, 
Все в белом, как дитя одето, 
Святое солнышко взошло.
Цыганом степь вокруг чернела! 
Где город был или село — 
И головня уже не тлела, 
И пепел ветром разнесло, 
Былинки малой не осталось, 
Лишь одиноко возвышалось 
Над пеплом дерево в степи.

Лишь краснеют в той пустыне 
На пепле и на красной глине 
Бурьян колючий да будяк, 
Ковыль с осокою сухою 
Кой-где чернеют под горою; 
Да дикий иногда кайсак 
С верблюдом выйдет на дорогу, 
Туда, где встала гор гряда, 
И жутью вдруг пахнет тогда: 
Пустынный край заспорит с богом — 
Верблюд заплачет, а кайсак
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Понурит голову и глянет 
На степь и на Карабутак, 
Сингич-агач кайсак помянет, 
Тихонько спустится с горы 
И сгинет в глиняной пустыне.

Одно в пустыне при долине 
На краю дороги 
Встало дерево большое, 
Покинуто богом, 
Обойденное секирой, 
Огнем непалимо, 
О годах давно минувших 
Шепчется с долиной. 
И кайсаки почитают 
Дерево святое, 
На равнину приезжают. 
Под листвой густою 
Жертву дереву приносят, 
Просят, умоляют, 
Чтобы поросли пустило 
В их убогом крае.



* * *

Думы мои, думы мои!
Горе, думы, с вами!
Что вы встали на бумаге
Хмурыми рядами?..
Что вас ветер не развеял 
На степном просторе? 
Что вас ночью, как ребенка, 
Не приспало горе?

Ведь вас горе ná свет ná смех породило, 
Поливали слезы... Что ж не затопили, 
Не вынесли в море, не размыли в поле?.. 
Люди не спросили б, что болит в груди? 
Не спросили б, что я проклинаю долю, 
Что томлюсь на свете?.. «Ничего, иди!» — 
Не сказали б на смех...
Цветы мои, дети!
Зачем вас лелеял, зачем охранял?
Заплачет ли сердце одно во всем свете, 
Как я с вами плакал... Может, угадал?..
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Может, девичье найдется 
Сердце, кари очи, 
Что заплачут с вами, думы,— 
Большего ли хочешь?..
Лишь одну слезу из карих — 
И — пан над панами! 
Думы мои, думы мои, 
Горе, думы, с вами!
Ради глаз девичьих, карих, 
Ради черной брови 
Сердце билось и смеялось, 
Выливалось в слове. 
Выливалось сердце, пело 
Про темные ночи, 
Про вишневый сад зеленый, 
Ласковые очи...
О степях да о курганах, 
Что на Украине, 
Сердце млело, не хотело 
Песен на чужбине... 
На совет казачье войско 
Меж сугробов белых 
С бунчуками, с булавами 
Созвать не хотело...
Пусть на вольной Украине 
Души их витают,— 
Там веселье, там просторы 
От края до края...
Как та воля, что минула, 
Днепр широкий — море, 
Степь и степь, ревут пороги, 
А курганы — горы.
Там родилась, гарцевала
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Казацкая воля;
Там шляхтой, татарами 
Засевала поле.
Засевала трупом поле, 
Пока не остыло...
Опочила... Холм высокий
Вырос на могиле, 
Над курганом орел черный 
Сторожем летает.
Кобзари о нем народу 
Песни распевают.
Распевают про былое, 
Убоги, незрячи.
Им поется... А я... А я 
Только горько плачу, 
Только слезы об Украйне... 
А слов не хватает...
А про горе... Да чур его!
Кто его не знает?
А кто пристальнее взглянет 
На людей душою,— 
Ад ему на этом свете, 
А на том?..

Тоскою
Себе счастья не накличу, 
Коль его не знаю.
Пускай злыдни живут три дня — 
Я их закопаю, 
Закопаю, пусть змеею 
Грусть в груди свернется, 
Чтоб вороги не видели, 
Как горе смеется...
Пускай думка, словно ворон,
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Летает и крячет, 
А сердечко соловейком 
Щебечет и плачет, 
Тихо — люди не увидят 
И не посмеются...
Слез моих не утирайте, 
Пускай себе льются, 
Льются на чужое поле 
Щедро дни и ночи, 
Пока попы не засыплют 
Чужим прахом очи... 
Так вот, так-то... А что делать! 
Тоска не поможет.
Кто ж сироте завидует, 
Карай того, боже!

Думы мои, думы мои! 
Цветы мои, дети!
Вас растил я, вас лелеял, 
Что вас ждет на свете?..
В край родной идите, дети, 
К нам, на Украину, 
Под плетнями, сиротами, 
А я — здесь и сгину.
Там найдете сердце друга, 
Оно не лукаво, 
Там найдете, дети, правду, 
Может быть,— и славу... 
Приголубь же, мать родная, 
Моя Украина, 
Моих деток неразумных, 
Как родного сына!



ИВАН ФРАНКО
(1856—1916)

С украинского

* * *

Необозримой чередою 
Идут, идут за днями дни, 
Бесцветны и страшны они, 
Как эти тучи, в чьей тени 
Тускнеет, меркнет все живое.

С порабощенными руками, 
Без дум и дел коснею я;
Проходит молодость моя, 
Как речки чистая струя 
Бесследно гибнет меж песками...

Сгинь, сгинь, хоть ты еще не жил, 
И след исчезнет за тобою, 
Распустится, как снег весною,— 
Лишь в сердце тлеют болью злою 
Следы сгоревших дней и сил.
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* **

Не забудь, не забудь 
Дней весны, юных дней,— 
Жизни путь, темный путь 
С ними ярче, ясней.

Снов златых и утех, 
Светлых слез и любви, 
Чистых замыслов тех 
Не стыдись, не губи!

Ведь пройдут... Дальше труд 
Одинокий, тоска,— 
Огрубеют, замрут
И душа и рука.

Лишь кто знает любовь,
В ком волнуется кровь, 
В ком надежда — навек, 
Кто в бою не дрожит,
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Вместе с братом скорбит 
И на помощь спешит,— 
Только тот — человек.

Если жизни пути 
Человеком таким 
Ты не можешь пройти,— 
Будь хоть чуточку им.

А в ненастные дни, 
Непогожие дни, 
Когда чувство замрет 
И мечта отцветет,

И с широких дорог 
Битв, любви и тревог 
Ты сойдешь для иной 
Тропки — узкой, крутой,

Кровь остудит беда 
И померкнут огни,— 
Добрым словом тогда 
Жизни май вспомяни!

Вот тогда эти сны
Скрасят трудный твой путь... 
Юных дней, дней весны, 
Не забудь, не забудь!



* *. *

Выступаешь ты скромно, учтиво, 
Рассуждаешь умно и красиво, 
И лицо твое ясно, пригоже,— 
Заглядеться не мудрено,— 
Да меня что-то, сердце тревожа, 
Беспокоит, смущает оно.

Все мне кажется, будто наполнен 
Ты слезами и кровью крестьян, 
Что людскою неправдою вскормлен, 
Что отец твой — палач и тиран, 
Жаром адским при жизни казнится, 
Заливает вином червяка, 
И когда он со светом простится, 
Эта кара, тяжка и горька, 
За обиды, стяжательство злое, 
За грабеж, разоривший село, 
Ляжет, словно клеймо роковое, 
На твое молодое чело.
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И почувствуешь ярое пламя, 
Опалившее сердце твое, 
И тревога, как будто мечами, 
Рассечет все твое бытие.
И в груди, словно вихрь в непогоду, 
Дикой страсти взметнется прибой, 
И, как шквал мутит чистую воду,— 
В омут страсть увлечет за собой.
И рука будет кривдой направлена, 
И любовь сменит злоба в тебе,— 
Вот чем дума моя окровавлена 
О твоей невеселой судьбе.

И неважно, что тих и полезен, 
И словами и делом ты с нами, 
Что общителен ты и любезен, 
Что любим ты по праву друзьями! 
Но от кривды отцов отравляющей 
Исцелиться ли сердцу больному,— 
Так огонь, под соломой мерцающий, 
Дом сжигает, не только солому!



МАКСИМ РЫЛЬСКИЙ
(1895-1964)

С украинского

ДВЕ ПЕСНИ

I

Собирали с сыном поутру каштаны 
И смотрели долго, как плывут туманы, 
Как редеет туча, как яснеет синь, 
Как колышет ветер струны паутин.

И сказал я сыну: клейкий тополиный 
Был листок мне дорог в юности моей. 
Сказочной, чудесной будет юность сына,— 
Ветерок мне вторил шелестом ветвей.

И сказал я сыну: стала Украина
Под советским флагом радостной страной. 
Белая, струилась в дали паутина, 
Небо уходило ввысь голубизной.
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II

Ой, и выплывет солнце из-за моря, 
Ой, и озирает землю на просторе.
А на том просторе, над рекой Днепром, 
Вырастает Киев золотым шатром.

Ой, здесь щедро полит кровью каждый камень.
Ой, поутру Киев говорит с веками.
Разгоняет Киев вековую тень, 
Раздвигает Киев небо-голубень.

Ой, растет, взрастает, тучи подпирая, 
Ой, года в полете лебединой стаи, 
Лебединой стаи большевистских дней. 
Запевает Киев песню о весне.



КАК ЗАБЫТЬ...

Как забыть мне снег пахучий, талый, 
Годы молодые, дни утех, 
Городские светлые кварталы, 
Воркованье, щебетанье, смех.

И какой-то щепочки круженье, 
Брошенной ребенком в ручеек, 
Сердца замиранье и томленье 
И любимой легкий каблучок.

Разве же с недоброю душою
Я теперь былое вспомяну, 
С завистью взгляну на молодое, 
Что несет нам юность и весну?

Нам всегда бывает жаль былого, 
Но и настоящее уйдет...
Пусть же совесть упрекнет любого, 
Кто весну зимою проклянет!
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ЛЕС, ПОБИТЫЙ
СЕРЕБРИСТОЙДЫМКО Й...

Лес, повитый серебристой дымкой, 
В сини, в золоте и в пятнах ржи. 
Словно осень кистью-невидимкой 
Расписала в небе витражи.

Как обнова, что пришла позднее 
В сад, где стынь пороши хороша, 
Уксусное дерево краснеет, 
Как смешной рисунок малыша.

Я жене его привез когда-то, 
Посадил, росточком, за крыльцом 
И любуюсь, грустью дум объятый, 
Той листвы наивным багрецом.

Не услышу в тишине глубокой 
Голос твой из дали прошлых дней. 
Память сердца жжет тоской жестокой. 
Только без нее — еще больней.
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КОЛЬ ИДЕШЬ ТЫ...

Коль идешь ты белою тропою, 
Коль проглянет солнце в ранний час 
И над белизною снеговою 
За алмазом проблеснет алмаз,

Коль слова людские безотчетно 
Хлынут в душу, сердце полоня, 
Коль блеснет улыбкой мимолетной 
Юный взор твой, —вспомни про меня!

Седина меня учила строго —
Каждый светлый миг, как счастья, жди. 
Думаешь, их в жизни будет много,— 
Ой, гляди впросак не попади!

Что запало в сердце молодому, 
Все потом в душе своей найдешь, 
Если в старость, как к родному дому, 
Как к желанной пристани придешь.
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ЕСТЬ ТАКИЕ СТРОКИ...

Есть такие строки у Верлена, 
Где поэт, беседуя с собой, 
С горечью клянет себя: «Презренный! 
Что ты сделал со своей судьбой?»

Только бы не с горьким тем вопросом 
Сумерки вечерние пришли
В час, когда светлеет тучка косо 
Островком у берега земли.

Холодеют воды, сизоваты, 
Стекла в окнах синевой сквозят
В час, когда потемки возле хаты 
Что-то тихо шепчут с грустью в лад.

Ну, а жизнь — она шумит, нетленна.
Полыхает клен над головой.
Нет, строкою горькою Верлена 
Не хочу я встретить вечер свой!
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МИКОЛА БАЖАН
(р. 1904) 

С украинского

САРДИНИЯ

Где сухость ржавых трав, где чадный пал, 
Где сизый шлак, лохмотьев жалких куча, 
Где голод подошел и встал
Над прорвой безработиц и беззвучья, 
Где по двору пустому ветерки 
Свивают змейки рыжей пыли, 
Где знойный горизонт загородили 
Понурые, седые горняки, 
Где смолкли дети, замер крик старух, 
Дымок печей не вьется ранней ранью, 
Где издавна привык шахтерский слух 
К щемящему голодному урчанью,— 
Я был в том крае. Видел всё. Я жал 
Им крепко руки. Отзывался болью 
Их безработной доле, их бездолью. 
Шахтерское дитя я на руках поднял; 
Его худое маленькое тельце 
Доверчиво и нежно, как подснежник; 
Его дрожащие в тревоге руки
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Так трепетны, как лунный луч несмелый; 
Его головка тяжела для тела;
Его глаза, как золотые пчелы, 
Роями светлых искорок играют... 
Как жадно ожидаемого внука, 
Сардинского мальчонку поднял я 
И ощутил, 

что эта вот земля
И вся толпа,

бедна и чернорука, 
Они во мне, 

как край мой, как семья, 
В моем порыве и в моей печали.
Я вправе им сказать: — Товарищи, друзья, 
Испытанные, верные, вы стали 
Товарищами всех надежд и дум, 
И боли, и всего, чем жизнь богата, 
Всего, что сердца жар и ум 
Как честь и правду сберегают свято, 
Всего, что взял из глуби бытия 
Как дар, который должен был сберечь я. 
В уверенных руках моих дитя, 
Листок из почки, поросль человечья.
Над этим скорбным желтым крутояром, 
Безжалостно расколотым ударом 
Внезапного ракетного вытья, 
Ужели зря в своих руках сегодня 
Для песни, ласки, светлого житья 
Я, словно ношу будущего, поднял 
Улыбчивое, теплое дитя?
Ужели зря натруженные руки 
Сардинских безработных горняков 
Несут его над пустырем разлуки,
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Где ржа покрыла шахт забытых люки, 
Где только кактусы меж бугорков 
И где по небу голому, пустому 
Змеиный свист ведет к ракетодрому. 
Нет, их мильоны, сильных, добрых рук, 
В них, как дитя людской мечты нетленной, 
Лежит надежда...

Слышишь злобный звук, 
Что по зениту пролетел мгновенно?
Рука не задрожала ни одна
И не потупил взгляд никто пугливо. 
Вот какова Сардиния. Она 
Бедна. Горда. Смела. Трудолюбива.



ПРАЗДНИЧНАЯ НОЧЬ

Жар созвучий звонких смерк, 
Мрак пробили свист и сверк, 
Светлый дождь на взгорья выпал,— 
Перья пестрые рассыпал 
Разноцветный фейерверк.
Блесткий залп зеленых молний, 
Сизых стрел под звезды взмыл, 
Будто лёт жар-птиц наполнил 
Небо плеском красных крыл. 
Искры сыплются, как будто 
Желтых ос жужжащий рой, 
Дымом, пламенем окутан 
Хрупкий венчик над горой. 
Всколыхнулись дали-кручи, 
Хлынул с круч
В брызгах, в блестках, в пене жгучей 
Чистый ключ,— 
Буйно, вольно льется он, 
За струей струя вдогон,
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Через каменный карниз, 
По предгорью и на склон 
Прямо вниз, 
Где, пластаясь возле ног, 
В фантастическом сплетенье 
По долине ходят тени 
Через речку, через лог, 
Пляшут, рвутся ввысь, к зениту 
И летят в потемки, сбиты 
Новым взрывом, взлетом стрел, 
Так, что зыблются просторы, 
Выгибают спины горы, 
И рисует в небе мел 
Грани древних кампанелл. 
Искры сыплются наплывом 
В чаши шумных площадей, 
И в предместье говорливом 
Льются ливнем на людей. 
Крутит праздничная арка 
Крутовертью фейерверк.
Трубы светят медью ярко, 
Вин в стаканах пересверк. 
Льнут губами к славной влаге 
Наши добрые друзья.
И поет о красном флаге 
Вся шахтерская семья.
Ввысь припев «Бандьера росса» 
Мощно поднял гулкий бас. 
Трель рыбачки чернокосой 
В песню жемчугом вплелась. 
Став широким братским кругом, 
Винодел, рыбак, шахтер 
Тонкой вязью вяжут туго
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Стих, что знают с детских пор. 
Славен этот гимн рабочий. 
Сицилийский славен люд. 
Славен праздник этой ночи. 
Завтра — труд и дальше — труд. 
Дни за днями. Дни за днями. 
Жизнь в борьбе трудна и зла. 
Клеть. Отрава в серной яме 
И упрямый стук кайла. 
Труд бессчетных поколений. 
Жажда, жар, трясучки дрожь. 
Пышность роскоши имений 
Угнетателей-вельмож.
Что ж!
Права их не тревожь!
Ты ж трудись, клонись, молчи, 
Чтобы Маффией убитым 
И настигнутым бандитом 
В черный час не быть в ночи. 
День и ночь. Октябрь и май. 
Да, Сицилия — не рай. 
Только долю не кляни — 
Выживем-то, друг, считай, 
Мы, а не они!
Смех звучит в краях родных 
Наш — не их!
В праздник наш не молкнет смех 
Тут и там, в предместьях всех. 
Пламя песни, шутки ум, 
Тратторий убогих шум, 
Тарантеллы ритм греховный 
На базаре за часовней, 
Беззаботность, горечь дум.
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Только тут смеются всмак! 
Только тут танцуют так, 
Что струна туга, огниста, 
С хватких пальцев гитариста 
Словно уголь опечет 
И на круг, легка, лучиста, 
Пары вымчит горячо.
Вьются песни быстрокрылы. 
То народ
Свой выводит хоровод: 
Повесть радостную силы, 
Повесть горестных невзгод. 
Ни нужда, ни безработье, 
Ни хозяйская расправа, 
Ни рыбацких жен лохмотья, 
Ни вонючих шахт отрава, 
Ни болотной мги погуба 
И ни тучи серной пыли 
Свет надежд не погасили 
У народа-жизнелюба. 
Слышишь дружескую речь 
Тех, кто смех сумел сберечь 
В песнях, в шутках, год от года, 
Как огонь бенгальских свеч? 
Встань в сплетенье хоровода 
И за песнею народа 
В переплеск огней иди. 
Прмни — счастье впереди!



ЛЕОНИД 
ПЕРВОМАЙСКИЙ

(р. 1908)

С украинского

ОТЧИЗНА

I

Входили шагом в долины, 
лесами, ярами шли 
и посвист перепелиный 
в ладонях жестких несли. 
Вишневый корень пахучий, 
и яблони зрелый плод, 
и над головами тучи — 
все вслед за нами идет.

Шулявка дала батальоны, 
Кайдаки дали полки.
Запели в пути вагоны, 
рванулись броневики.
Слова, что отряды пели, 
впитала в себя земля, 
и трижды хлеба поспели, 
и трижды косили ПОЛЯ.
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Приходит весна, и снова 
цветут над водою сады. 
Подходит осень и словно 
летит в потоки беды.
Обходит свинцовая туча 
границы моей земли, 
под прибрежные кручи 
чужие идут корабли.

Вишни моей отчизны 
цветут врагам на беду.
А в небе — предгрозья признак, 
и первые капли падут, 
как первый разрыв снарядов,— 
им рваться над крышей опять, 
чтоб горько под сенью сада 
рыдала седая мать.

Большое слово — Отчизна,— 
багровый флаг запылал.
Большое слово — Отчизна,— 
такого ты сроду не знал.
Большое слово — Отчизна,— 
его нам несли в груди, 
дороги победы вызнав, 
сражавшиеся впереди.

II

В полях идут батальоны, 
за горы гудят поезда.
Стучат на стыках вагоны, 
в них песен груз и руда.
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И в выстрелах огнеоких 
трясется тело горы. 
На севере, на востоке 
войска твои жгут костры.

Встает спозаранок-рано 
от дальних холодных вод 
солнце, оно багряно,— 
и в день вступает завод, 
и снова турбины хлопочут, 
и тяжек гул дизелей, 
как бы воробьиные ночи 
плутают днем по земле.

Большое слово — Отчизна,— 
то слава твоя и труд!
Багряное слово — Отчизна,— 
то стройки великий гуд!
Железное слово — Отчизна,— 
рабочего мира гнев, 
багрового знамени призрак 
и крепнущий твой напев.

Он мчится к нам из Варшавы. 
В Берлине гремит о нас. 
То волны борьбы и славы 
вздымает победный класс. 
То смелый, назло ненастью, 
за родину — честь свою — 
на знамени пишет «СЧАСТЬЕ!» 
и с ним побеждает в бою.
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Ill

Входили шагом в долины, 
ярами, лесами шли 
и посвист перепелиный 
в ладонях жестких несли. 
Вишневый корень пахучий, 
и яблони зрелый плод, 
и над головами тучи — 
все вслед за нами идет.

Идут с Шулявки ребята, 
С Петинки парни спешат, 
и громовые раскаты 
броневиков гудят;
песня звенит по долинам, 
мосты патруль сторожит, 
и посвист перепелиный 
не смолкнет во ржи.



ПЕСНЯ

Злые тучи. Пыль и ветер 
над Берестовою.
Сходит вечер. Вечер плещет 
медью листовою.
Дуб и берест, клен и явор — 
в тучи головою.

Листья рвет, бросает ветер 
в ледяную воду.
Проезжали партизаны, 
не спросили брода.
— Не ждала ты в это время 
гостя из похода?

Что ж ты встала, не откроешь 
милому ворота?
Или мне не опостыли 
рубка да забота?
Или мне седло да сабля — 
только и работа?
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Видишь, убыло немало 
хлопцев в эскадроне. 
День и ночь, еще две ночи 
мчались от погони,— 
притупилися подковы, 
приустали кони.

Путь наш степью, полем, лесом 
пасмурнее ночи.
Отдохнем — и вновь в дорогу 
полетим что мочи...
Кто привез тебе обнову — 
шелковый платочек?

Кто привез тебе обнову?
Руки уронила?
Что ж молчишь, не скажешь слова? 
Ждать мне не под силу.— 
Пыль и ветер. Злая туча 
небо полонила.

Открываются ворота, 
тяжелы, скрипучи. 
Открываются ворота 
в грозовые тучи.
Открываются ворота — 
молния из тучи!

Как скользил с седла! Как в травах 
руки разбросал он!
Как неслись по полю кони — 
и коней не стало!
Здесь — измена, партизаны, 
Что вам — муки мало?
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Или плохо вы знакомы 
с гибелью такою?
Тишина, и дождь, и ветер 
рвутся над рекою.
Нет вам, хлопцы, передышки, 
ночью нет покоя...

Злые тучи гонит буря 
над Берестовою.
Дремлет ночь над камышами, 
над глухой травою.
Дуб и берест, клен и явор — 
в тучи головою.



ЯНКА КУПАЛА
(1882—1942) 

С белорусского

ПАРТИЗАНЫ

Уходили в леса партизаны 
На заклятого ворога-пана. 
Расступались лесистые логи, 
Ночью звезды вешили дороги.

Как в бою партизанская сила 
Свору наймитов панских разбила. 
Задымили костры на привале, 
Молодые березы шуршали.

Как один партизан из отряда 
Вражью силу навел на засаду. 
Задрожали от выстрелов дали, 
Тучи черные росами пали.

Стыли пепла горячего горсти.
Тлели панские черные кости. 
Ночью волки голодные выли, 
На поляне добычу делили.
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Как побили заклятого пана, 
С песней шли из лесов партизаны. 
Расступались леса, перелоги, 
Радость солнцем мостила дороги.



ЯКУБ КОЛАС
(1882—1956)

С белорусского

ОСЕННЕЕ

Начинает гомон непокорный ветер 
На суровый лад.

Студенеют ночи. Ярче звезды светят, 
Дни идут на спад.

Сгорбленная осень под руку с ветрами 
Бродит наугад.

Блеклые гирлянды на колхозной браме 
Под дождем шуршат.

Отшумело лето, отзвенели песни 
Перелетных птиц.

Ожидал я раньше, в юности, предвестий 
Ласковых зарниц.

Тосковал по лету, как по той желанной, 
Что покой взяла.

И душа в томленье из мечты туманной 
Ей венки плела.

С той поры умчалось много лет суровых. 
Дни прошли как дым.
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И на свет гляжу я ныне с вышек новых 
Взглядом молодым.

Вижу и читаю новые скрижали, 
Светлых дней закон.

Вольные дороги, солнечные дали, 
Без конца разгон.

Я гляжу в волненье, радостный и гордый, 
На родной народ.

Зазвучали в сердце мощные аккорды, 
Сил весенних взлет.

Потому я нынче не тужу о лете, 
О своей весне

И о том, что прежде навевал мне ветер
В юношеском сне.



ХРИСТО БОТЕВ
(1848—1876) 

С болгарского

ХАДЖИ ДИМИТР

Жив еще, жив он. Там, на Балканах, 
лежит и стонет в крови горючей 
юнак отважный в глубоких ранах, 
в расцвете силы юнак могучий.

Обломок сабли он бросил вправо, 
отбросил влево мушкет свой грубый.
В очах клубится туман кровавый, 
мир проклинают сухие губы.

Лежит отважный. В выси небесной 
исходит зноем круг солнца рдяный. 
Жнея по полю проходит с песней. 
Сильнее кровью сочатся раны.

В разгаре жатва... Пойте, рабыни, 
напев неволи! Встань, солнце, выше 
над краем рабства! И пусть он сгинет, 
юнак сраженный... Но, сердце, тише!
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Кто в грозной битве пал за свободу, 
тот не погибнет: по нем рыдают 
земля и небо, зверь и природа, 
и люди песни о нем слагают...

Днем осеняет крылом орлица, 
волк ночью кротко залижет раны; 
и спутник смелого — сокол-птица — 
о нем печется, как брат названый.

Настанет вечер — при лунном свете 
усеют звезды весь свод небесный.
В дубравах темных повеет ветер — 
гремят Балканы гайдуцкой песней!

И самодивы в одеждах белых, 
светлы, прекрасны, встают из мрака, 
по мягким травам подходят смело, 
садятся с песней вокруг юнака.

Травою раны одна врачует, 
водой студеной кропит другая, 
а третья в губы его целует 
с улыбкой милой — сестра родная.

Где Kapaджá, ты скажи, сестрица? 
Найди, сестрица, мою дружину.
Душой юнака мне расплатиться — 
пусть, бездыханный, я здесь остыну.
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Сплели объятья, всплеснув руками, 
и льется песня, и крылья свищут — 
поют, летая под облаками, 
дух Караджи до рассвета ищут.

Но ночь уходит... И на Балканах 
лежит отважный, кровь бьет потоком,— 
волк наклонился и лижет раны, 
а солнце с неба палит жестоко.



МОЯ МОЛИТВА

«Благословен бог наш...»

О мой боже, правый боже, 
ты пе тот — не небожитель, 
а надежда сердца, боже, 
чья в душе моей обитель.

Ты не тот, пред кем ночами 
поп с монахом ломят спины 
и кого коптит свечами 
православная скотина.

Ты не тот, кто, взявши глину, 
сотворил жену и мужа, 
но сынов земли покинул 
в рабстве, голоде и стуже.
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Ты не тот, чьей правят властью 
патриарх, цари и папы, 
кто неволе и несчастью 
бедных братьев отдал в лапы.

Ты не тот, кто бедных учит 
лишь молитвам да терпенью 
и до самой смерти мучит 
лишь надежд пустых гореньем.

Ты не бог тиранов злобных 
и бесчестных лицемеров, 
бог глупцов скотоподобных, 
кровопийц и изуверов.

Ты, мой боже,— разум ясный, 
бедняков-рабов опора, 
чьей победы день прекрасный 
все народы встретят скоро.

В сердце каждому, о боже, 
ты вдохни огонь свободы, 
чтобы в битву шли без дрожи 
на душителей народа.

Укрепи мне, боже, руку, 
чтоб, когда народ восстанет, 
я пошел на смерть и муку 
в боевом народном стане.

Не позволь, чтобы остыло 
это сердце на чужбине, 
чтобы голос мой уныло 
замирал, как крик в пустыне.



ЮЛИАН ТУВИМ 
(1894-1953) 

С польского

САПОГИ

Как два пса шелудивых, грязны и измяты, 
Бутсы мои под койкой стоят вечерами.
Сплю крепко, на лбу моем лунные шрамы, 
Руки свисают мягко, как рыхлая вата.

Полночь тучей отёчной по крышам блуждает. 
И, как плач, скрип шагов по покоям убогим, 
Хлюпая громко, жалкий мой сон ковыляет,— 
Так же, как днем, я в слякоть брожу по дорогам.

Утром потоком света пол каморки залит, 
И день стыдом палящим ест глаза мне горько.
И зубы деревянные из-под койки скалят 
Злой нужды моей спутники — сухие опорки.
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ПЕРВОЕ МАЯ

Влажным багрянцем, трепещущей сенью, 
Всплески знамен из распахнутых окон, 
В праздник червонный, в праздник весенний 
Солнечный полдень бушует потоком.

Окна оправлены просинью зыбкой.
В залах снопы, золотые снаряды.
Блестки зеркал разыскрились улыбкой, 
Солнцем рассвечены праздника ради.

В волнах лучей этажи отдыхают.
Крыш черепичных слепяще сверканье.
Праздник мильонами свеч полыхает, 
В стеклах зеркальных преломлены зданья.

Ветер, скользящий по влаге и суше, 
Мчит облака по небесному своду.
День этажи отраженьями рушит
В ясно-глубокую звонкую воду.
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Залп золотого лучистого ока, 
Вызвони вазами, колоколами. 
Радость свободы моей высокой, 
Взвейся в лазурь, ударяя крылами.

Взвейся над городом, ветру открытым, 
В пурпур знамен шелестящих одета. 
С ветра на площади, с Вислы к зениту, 
Радостью яркой весеннего света 
Лейся, сверкай, свобода поэта!



ПОХОРОНЫ ПРЕЗИДЕНТА 
НАРУТОВИЧА

Крест на груди, а револьвер в кармане.
В пакте были вы с богом, в союзе с бандитом. 
Вы с гримасою смеха, в стыде, в содроганье, 
Встаньте, глупые, к окнам, глядите! Глядите!

К замку из Бельведера сквозь сердце Варшавы, 
От Аллей Уяздовских и Нового Света
Шел кортеж погребальный, печальный, кровавый: 
Город нынче вторично встречал президента.

Едет мертвый, сукном и хоругвью покрытый, 
Президент наш, и в смерти стократно высокий. 
Глаз не прячьте! Глядите, убийцы, бандиты! 
Так! Держать вас за шиворот надо у окон.

Пусть пронизана скорбью от края до края, 
Словно грудь его пулями, в горе столица 
Страшным криком молчанья вас встретит, карая, 
И с презреньем вглядится в злодейские лица.
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НЕТ СТРАНЫ

Нет страны, где я не затоскую 
По глуши старых улиц.
Вспомнится былое, боль и скорбь почую 
В победном и радостном гуле.

Нет страны, где отдохнуть присяду 
Без видений былых, незабытых.
Всюду, всюду будут взгляду 
Только они открыты.

Чем я себя успокою, 
Весь в порыве неудержимом? 
Вечно отверсто над головою 
Небо Польши моей родимой.

Не поможет жадность скитаний, 
Ни толпы, ни океаны.
Слушая, примечая неустанно, 
Я молиться дольше стану.
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Не поможешь изощренным словом, 
И ни гимном диким, и ни безумным 

стремленьем, 
Как прежде будет — явятся снова, 
Старые, те же моленья.

Кличу, кличу, руки в горе ломая:
«Боже, внемли мне! Пусть высверкает меч 

твой!»
А он там, на улице, меня поджидает, 
Мой старый знакомый, серый человечек.



ПЕТР БЕЗРУЧ
(1867—1958) 

С чешского

СПУТНИЦА

Сталью ли душу выжег рок? 
Нет, взял нежно рукою.
Ширью манила даль дорог, 
Песня была со мною.

Жизни дорога — горький сток.
Небо покрыто мглою.
Тьма обняла со всех сторон, 
Песня моя со мною.

Ужас этих пустых дорог 
Кончен теперь бедою.
В скрипе печальном черных дрог 
Песня одна со мною.
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УСПЕХ

Пел я, хвалили критики,— 
Мол, в песне волненья пламя. 
Нет, светит душе минувшее 
Болотными огоньками.

Пишут — своеобразен я, 
Мощь ими во мне открыта. 
Нет, нет, ведь я из Силезии, 
Из нищей страны, забитой.

В Праге читали стихи мои 
И от души их хвалили. 
За то ль, что жила здесь Маричка? 
Что во Фридке нам горло сдавили?

О, если б хоть раз над Бескидами 
Свой факел зажгла свобода!
Пошел бы я, равный меж равными, 
В рядах своего народа.
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Если б народ замученный, 
Закованная громада, 
Понял призыв мой, сказал бы я — 
Ты песни слагал, как надо!



ОДНА МЕЛОДИЯ

Пишешь плохо временами. 
Счастье, что читают мало. 
Раздуваю песен пламя, 
Хоть их панство осмеяло.

Временами в тихой песне 
Слышу фальшь неверной ноты. 
Рудокоп, тружусь я честно 
От субботы до субботы.

В бурном веке водопадом 
Бьют фантазии, идеи.
Лишь одним, несложным ладом 
В песне я своей владею.

Мой народ дракон терзает, 
Пясть одна всем глотки сжала. 
Стих мой только дактиль знает, 
В нем одна тоска звучала.
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В пляске ямб над Лабой скачет, 
Шаг спондея знает Гана. 
Дактиль мой свирелью плачет 
Под Бескидом неустанно.

Бес один следит за нами, 
Кат один ломает шеи.
Над Бескидскими горами 
Смерть одним дыханьем веет.

Слышу звон, как над могилой 
Брата моего родного, 
Прохожу страной унылой 
К Гучину от Бенешова.

Мне сыграть бы плясовую, 
Чтоб развеялась кручина.
Нет, опять я затоскую, 
Я ведь родом из Тешина.

В Бельгии, где битва злая 
Бриттов с деспотом кипела, 
Полк шотландцев, умирая, 
Слышал, как волынка пела.

Так и я, когда случалось, 
Песни пел со скорбным видом, 
Чтобы легче умиралось 
Нашим людям под Бескидом.



ОНДРА ЛЫСОГОРСКИЙ 
(р. 1905) 

С ляшского

ПОХОД миллионов

Между смертью и голодом жизнь прозябает, 
Смерть в поле и шахте глаза ослепляет.

Мертвых из шахт поднимаем.
Расстрелянных в землю зарываем.

Меж бедой и смертью кулаки затвердели.
От марша, как бубны, поля загудели.

Убитые в войнах встают из могилы.
Миллионы друзей несут свои силы.

Кто пали за правду — все будут с нами.
Столетья ворочают туч жерновами.
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СТРЕЛОЧНИК

Знамена дыма на трубах темных.
Пламя поет в исполинских домнах.

Грозы напряженьем воздух заряжен.
Свод неба в тучах чернее сажи.

В шахтах, в заводах глаза пылают.
Что будет? Знаков каких ожидают?

Я встал, где судьбой мне пост указан, 
Где предков крепкой веревкой привязан.

Стою, где путь перекрестком отмечен, 
Восточным и западным ветром иссечен.

Последней силой на рычаг нажимаю 
И ржавую стрелку с трудом сдвигаю.
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Что взгляд мой во тьме увидеть тщится?
По телу липкий пот струится.

Я слышу и правлю столетий поступь.
Я слышу и правлю ярости ростом.

Взгляд мой мутится, во рту моем сухо, 
Но грохот поезда ловит ухо.

Мне пасть на посту, где другие пали, 
Но груз я возьму, что другие не взяли.



ОТЕЦ

В пожаре шахты был мой первый день.
Час жатвы жизни — молот, бьющий тень.

Ты под Карвйной Сухой и Лазйми, 
Упрямый крот, рыл штольни меж пластами.

Так день за днем — все штольни, сумрак клятый...
Не знал ты сна под кровом теплой хаты.

Сырое мясо, уксус вместо масла
Да черный хлеб, чтоб сила не угасла.

Ты спал на жестком ложе меж кирками, 
Среди других циклопов, под Лазйми.

Как выбрал час, "чтоб лечь в постель с женой?
Я кровь твоя, я плод души стальной.
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0НДРАШ1

Мне родичей других не знать,— 
Край ляшский мне отец и мать.

Я двести лет с народом жил, 
Я пел мечту, траву косил.

Я хлеб возил в полях окрест.
Для шахт рубил высокий лес.

Я грудью бедный люд прикрыл.
Я мстителем насилью был.

Стальная сила, где она?
Над ляшским краем тишина.

1 Ондраш — ляшский национальный герой XVIII века, 
вождь крестьянских восстаний.
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От Тржйнца до Остравы мор.
И голод плач людской простер.

Над Горной Сухой тень густа — 
Здесь жатва горя начата.

Мой труден путь, но шаг мой тверд.
Из глаз, сжигая, пламя бьет.

На запад взгляд я обратил.
С востока гул шагов ловил.

Восстань, народ! Отступит тень.
С востока — свет, вот — жатвы день.

Мой ясен путь, кулак мой тверд.
Из глаз, сжигая, пламя бьет.

Я с каждым друг, и в каждом — я. 
Душа моя — земля моя.



OTOH ЖУПАНЧИЧ 
(1878—1949) 

Со словенского

ГОЛОД

Волк-голод 
в зной, в холод 
день, два за тобой пробирается тихо. 
— Ну, как поживаешь? — Не встретилось

лихо...—
На третий день ты болью проколот.
Вдруг спазмами голод живот опояшет 
и пляшет, пляшет, пляшет.
Не успеет явиться для требы поп, 
как рожденный ребенок ляжет в гроб. 
— Не хныкай, Анна! — Ах, Андрей, 
зови попа, беги скорей!
— Уж поздно, жена, и жаль грошей.
— Зверь, жадина, горе ты наше! — 
Волк-голод пляшет, пляшет.
Пропойца-отец и сводница-мать 
готовы и сына и дочку продать. 
И сын подрастает, подобный папаше. 
Волк-голод пляшет, пляшет.
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Бредет голодный, бледен, сух, 
глаза, как угли, надломленный дух. 
Все вновь и вновь рождает их мрак. 
В дверь дома стучит сухой кулак. 
Кто двери закрыл,— замкни на ключ, 
закрой рояль, сбавь в лампе луч, 
в ночи у двери вашей 
волк-голод пляшет, пляшет, пляшет.

Ты видишь зверя глаза в глаза. 
Петлей его стиснуть и крепче связать! 
Гляди, он насмешливо машет 
и пляшет, пляшет...



гвоздильщики

До полдня с рассвета, 
до полдня с рассвета, 
под зорями лета, 
под зеленью веток 
гремящая кузница дымом одета. 
У горнов мы скрючены.
Все: парни, девчата, в дыму 

без просвета 
до полдня с рассвета 
работой измучены.

Горячая кузница дымом одета 
до полдня с рассвета, 
до полдня с рассвета.

Вдох — взмах, вдох — взмах, 
вой бури в мехах, 
горячие гвозди в глазах, 
до вечера гвозди, гвозди в глазах.
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До полдня с рассвета 
горячая кузница дымом одета. 
Вой бури в мехах, 
горячие гвозди, гвозди в глазах.

Мы их в землю бросали, 
вон в поле повсюду цветут они. 
Наверх взгляни: 
мы их в небо вбивали
до полдня с рассвета, с трех до восьми, 
чтобы звезды ночью цвели над людьми.

Под звездами я в раздумье стоял: 
как будто молот по мне ударял, 
как будто проклятья рвались над людьми 
до часу с рассвета, с трех до восьми.

До полдня с рассвета, 
до полдня с рассвета 
гремящая кузница дымом одета. 
Вой бури в мехах, 
горячие гвозди, гвозди в глазах.



КУЗНЕЦЫ

Мы, сколько нас есть в кузнях, мы в горнах сталь 
калили, 

Ковали нашу судьбу, ковали души всем.
Глухие звоны сердца чутко мы ловили — зачем?

Мы ждем, чтобы молота отзвук сильней зазвучал 
в сердцах, как в ночь грозы раскат, 
гремел бы, как тревожный набат, 
и нашу семью к бою собрал.

Все: братья-шахтеры из Идрии, из Трбовель, 
литейщик горенский из Капли, из Боровель, 
из Набрижины каменщик белый, 
девинский рыбак загорелый, 
триестские грузчики, сила нашего края — 
каждый будто резцом искусным изваян; 
ты, сгорбленный ткач, машинист умелый, 
кожевники в едком смраде мокрых кож, 
вы, мельники, что нам мелете рожь, 
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строитель из Ренца, плотник стенвисский, солканцы, 
в лесах дровосеки, возчики грязи — ижанцы, 
крестьянин, что пашет и сеет, потея с волом заодно, 
штирийский садовник, чье слаще меда вино, 
наборщик, серый свинец вдыхающий годами, 
литейщик, мутным взглядом глядящий в пламя, 
болтливый випавец, задумчивый брижскип колон,— 
всяк, кто по тюрьмам слышал кандальный звон, 
люди, управляющие ходом кораблей, 
искатели славы грядущей, радостных дней.
Затем в кузнях железо мы ковали, 
затем ковали, меха раздували, 
чтоб в сердце выжечь злую тень, 
чтоб пробил час, 
зажегся день
и встал для битвы труженик, кузнец, сильнейший 

из нас.



ЧТИШЬ, ПОЭТ, СВОЙ долг?

— Чтишь, поэт, свой долг? 
Слов ли мал запас?
Что ж ты скрылся, смолк? 
Песню дай для нас, 
спой о нашем сегодня проклятом, 
за тобой мы ту песню подхватим.

— О, я помню долг! 
Жар палит мне грудь, 
дайте мне вздохнуть, 
буду выть, как волк, 
буду рыскать, как волк, над горами, 
скрежетать и хрипеть меж камнями.

Я б в Можакле встал, 
песню ввысь взметнул, 
Блегаш нес бы гул, 
Крим бы отзвук дал, 
ветер дал бы ей крылья в пути, 
чтоб в Похорье напев донести.
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Лес и поле, пой, 
шум сильней вздымай. 
Мой несчастный край, 
вместе пой со мной.
В мрак мы древние скроем заветы, 
чтоб сквозь зиму пробиться нам к лету. 
Зорям рдеть опять, 
снова веснам цвесть.
Будет волчья месть 
ловчим горла рвать.
Песня, мчись через Саву и Драву. 
Зуб за зуб! Мы отплатим по праву!



ПЕСНЬ МОЛОДЕЖИ
К столетию со дня рождения Ф. Прешерна

Вперед мы идем, вперед мы идем 
скорее, 
и для нас огонь сверкнет сквозь ночь, 
как бог для иудеев.

На небе рассвет, над горами рассвет, 
но стаи ворон крылами бед 
хотели бы солнце высокое 
орлам заслонить и соколам,— 
но нет — 
орлы уже видят сверкающий свет.

Коль солнца нет, откуда же стремленья, 
откуда жар, пылающий в сердцах, 
откуда это знойное горенье 
у молодежи светится в глазах?
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Все это — радость жизни, вдохновенье — 
рассвет не превратит ли в мертвый прах? 
О, солнце есть! Оно взошло высоко, 
и свет его запал в сердца глубоко. 
Вперед мы идем, вперед мы идем 
скорее, 
и для нас огонь горит сквозь ночь, 
как бог для иудеев.

Мы мчимся, как вихря порыв, 
коней-облака седлая, 
и небо с землей, удар ощутив, 
дрожат от края до края.

О край родимый, кто тебя любовью 
сыновней любит, носит гнев души, 
кто попугайской речи пустословью 
не даст живую душу иссушить, 
не осквернен лакейской рыбьей кровью,— 
тот должен смело храмы сокрушить. 
Смотри — в гримасе обезьяньей морды 
ты разглядишь ли лик свободы гордый?

Что, мало нас есть? Сочтите нас! 
Герои столетий далеких — 
вы чтите их всех, а они? Сидят 
на престолах славы высоких? 
Сочтите нас, вглядитесь же в нас: 
все славные ваши святые, 
все наши друзья боевые!

Могучий огонь, что пылал над веками, 
тоски безысходной потемок темней, 
и наше живое, палящее пламя, 
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и мужество — мужества предков сильней — 
как факел в походе пылает над нами, 
над зорями быстро мелькающих дней.

Так молодежь в грядущий час рассвета 
прославит песней своего поэта.



ВОДОПАД

Меж одиноких скал 
пенокипящий вал 
вниз мчится, мчится, мчится.

Радуги солнце сверху сплетает, 
птица над облаком брызг пролетает — 
в перлах сверкающих крылья;
много дорог исходил я 
вместе с невестой-другом;
наши счастливые лица 
радостный день замыкает 
блестким жемчужным кругом;
водопад 
вниз мчится, мчится, мчится.

Вечер в тиши 
над задумавшимся озером тает, 
помыслы наши соединила 
сила озаренья святая;

30 А. Сурков, т. 2 465



голову ты ко мне склонила: 
«Там один 
меж одиноких скал 
пенокипящий вал 
вниз мчится, мчится, мчится».

Лишь три окна, за ними ночь, 
хмуро, строго стража стоит; 
рядом в мужских объятьях лежит, 
страсть обуздать невмочь, 
сном не в силах забыться, 
а водопад 
вниз мчится, мчится, мчится.

Сколько же лет? Путь всем знакомый 
друзей и сестер неотвратно ждет; 
в тихих, полных тайны хоромах 
тих и глух уходящий род: 
лишь лет знакомых отзвуки в громах, 
когда водопадом 
меж одиноких скал 
пенокипящий вал 
вниз мчится, мчится, мчится.
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БЕССОННИЦА

Печальный посвист 
ночных составов, 
далекий отзвук 
ночных налетов, 
бесстрашье криков 
бойцов плененных 
и крови в жилах 
кипящий гнев: 
все в дальней дали 
пустой вселенной, 
как мрак и ветер, 
при лунном свете, 
и отблеск лунный, 
и тихий мрак — 
и близко, близко 
здесь, в жарком сердце, 
слезами полном, 
как счастье, радость 
и боль страданья, 
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как жар любовный 
и как надежда, 
как лист увядший, 
и рядом — смерть.



ПОЙ, ДРУГ, ЗАПОЙ!

Пой, друг, запой! 
Как шли на бой, 
как гибнет с песней тореадор. 
В смерть шел юнак, 
был его шаг 
словно бы гром от гор до гор.

Пой, друг, запой!
Край слушай мой: 
я вижу, как три врана 
От Дравы, от Савы, от Сочи 
привет и весть несли из ночи, 
от черной и до белой Любляны.

Пой, друг, запой!
Край слушай мой: 
я слышал, как три врана 
погибель, позор 
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предвещали нам с гор, 
чтоб наши узнали поляны. 
И из гроба восстал тот, кто не пал 
от меча, кого злость доконала,— 
и мчался он через лес и мрак, 
смеялся над ним нечистый — враг, 
и воронов стая кричала:

— Здесь камни грызет во прахе могил 
кто рабской кровью весь дом отравил...- 
Укусил лоно отчей земли вурдалак — 
это был Чертомир, наш юнак.



СРЕЧКО КОСОВЕЛ 
(1904—1926) 

Со словенского

ВСТУПЛЕНИЕ В КНИГУ

Рад бы поведать людям хорошее в доброй беседе, в 
светлой беседе, в беседе светлой, как ноябрьское солнце 
на Красе.

Но беседа моя тяжкая, грустная, горькая, как лес­
ная ягода с Краса.

В ней страданье, горше которого люди не видели, 
в ней боль, которой не можете познать.

Болезнь моя неизлечимая и глухая, и отзвуки ее до­
ходят до людей, как отдаленный гул лесной бури, как 
глухой гром за скалами.
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ПЕСНЯ

Явился певец словенского края, 
явился певец в долину-чужбину. 
Струна его грустью дрожит, замирая, 
звенит она радостью и кручиной.

Пел он под шум перелесков зеленых, 
глядь — ив ресницах слеза заблестела. 
Пел о смертях, о невестах и женах, 
но песня о родине с губ не слетела.

Пой нам, запой нам о нивах и селах, 
где нам и солнце и радость проглянет. 
О хатах крестьянских, о песнях веселых, 
что ночью весеннею бродят в тумане.

Сильно и молодо сердце поэта, 
есть в нем надежды и страсти горенье. 
Горести жизни (о чудо творенья!) 
вылил он в песню полынную эту.
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«Тысячи тысяч и больше нас было. 
Тысячи тысяч бесправных рабов, 
тысячи тысяч бесправных, забитых, 
тысячи тысяч проклятьем покрытых, 
тысячи тысяч вспоенных слезами.

Грозного шквала жестокая сила, 
справа ударив, крыло надломила, 
слева ударив, к земле нас прибила. 
Тысячи тысяч и больше нас было.

Петь бы о тех, кто скитались по свету, 
песню, слезами омытую, эту.
Братья, неспетая песня остыла. 
Смерть подошла, и открылась могила. 
Скошены жены недугом упорным. 
Край мой родной... сыплются звезды 
над бездорожьем, хмурым и черным».

Явился певец словенского края. 
Сердца коснулся песней-былиной, 
сердце наполнил грустью полынной.



кто ходил?

Кто ходил по этим нивам, 
Кто шагал по этим травам, 
Жаркой кровью напоенным, 
Кто мечтал на тех дорогах?

Был ли это Петр Безруч, 
Что звенел силезской песней, 
Грустной песней, скорби полной? 
Видел я стальной ошейник, 
Ой, и кровь, густую кровь, 
Что, как ржавчина, стекала, 
Так, что зарделось поле, 
Так, что зарделись скалы, 
Так, что дорога зарделась.

— Петр Безруч, слушай, слушай, 
И на мне стальной ошейник, 
И моя, из губ разбитых, 
Кровь стекает на дорогу...
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Петр шел; за ним жандармы, 
Ждут, когда певец споткнется 
И в бессилье сгорбит спину. 
За углом сосед прошепчет: 
«Петр, Петр...» — и заплачет. 
Только Петр не споткнется. 
Смерть и боль тому не страшны, 
Кто за правду умирает.

Кто ходил по этим нивам, 
Петру Безручу подобен. 
Так же кровь из губ сочилась, 
Так же горе гнуло спину. 
А когда расправил плечи — 
Глухо горы грохотали.
А когда напружил мышцы, 
Кулаки стальные стиснул, 
Чтоб оковы разлетелись — 
Гул прошел в каменоломнях.

Кто ходил по этим нивам, 
Как ягненок беззащитный, 
И не вымолвил ни слова 
По пути в тюремный замок?



голод

Голод камни стен изгрыз.
Люди все как тени.
Серый камень — вот твой друг, 
Серый, 
Мерзлый 
Камень.

Падай, падай, свежий дождь, 
Свежий дождь осенний.
Падай, падай, тихий дождь, 
Падай на долины.
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ПРЕДОБЕДЕННАЯ СОНАТА

В летних садах нарастает жужжанье. 
Уставленный яствами стол дрожит. 
Буржуй пересиливает ожиданье, 
от алчности лезут глаза из орбит.

Того же, кто с голодовки пьяный, 
кто обливается липким потом, 
кто мимо окон бредет незваный, 
люди не спросят: — Куда ты? Кто ты?

Чаши наполнены, вина вскипели, 
пухни, брюхо буржуя, пухни, кути, 
чтоб те, чьи нарывы чернеют на теле, 
вставши в очередь к гробу, на яства глядели... 
(Сабли отточены, крики вскипели.) 

Взрывается: — Встань! Отомсти!
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СТАРУХА ЗА ДЕРЕВНЕЙ

Бедные дети лежат на сене. 
Ветер скользит сквозь щели. 
Под низким серым крыльцом хаты 
Ночь покрывала стелет.

Младший видит: мелкий картофель, 
Не горстка — россыпи, горы.
Тихо ходит за темным селом 
Старуха седая — Горе.

Средний видит: картофель ласково 
Мальчикам греет ручонки.
Горе ходит за хатами, 
Смех его льдистый, звонкий.

Третий, четвертый, пятый и все...
Тысячи их — я не в силах спать, 
Голодный сам я, но этим нищим 
Все — о, все готов я отдать.
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КАК ВОЗРАСТАНЬЕ

Как возрастанье глухих голосов, 
встало и вырвалось вдруг из глубин.
Как перезвоны колоколов, 
позвало меня из красских долин.

Шел я меж множеств, в толпе утопая, 
между людей, по тропинкам познанья. 
Падал, срывался, шаги направляя 
к тихим долинам надежд, ожиданья.

Эти ожидания и тихи и святы;
когда их душит тиран-капитал, 
сверкают в потемках неправд и утраты. 
И ярко горит, как рдяный коралл, 
та кровь на оковах... О, ярость проклятий, 
кровью обрызганный день наш настал!
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УСТАЛЫЕ ОТ РАБОТЫ

К дому идут, 
Все в глине лопаты, 
а плечи утомленьем измяты.

В двери лачуг входят устало — 
без стекол окно, 
каморка без света 
и холод подвала.

На нестираных лохмотьях 
дети больные, 
на столах нечистых 
ужин бедняцкий.

Руки усталые мертво лежат 
на мерзлом ложе, 
горькие, тихо, слова умирают 
в безмолвье ночей.
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СОЛНЦЕ ИМЕЕТ КОРОНУ

Солнце имеет корону 
из шелково-желтых листьев,

Листочки его шелковистей, 
чем листья подсолнухов наших.

Но есть ли, как у подсолнуха, 
у солнца черные зерна?

Не вижу.
Они мне кажутся огненно-золотыми.

Какой же огромный стебель надо иметь 
солнцу!

И кто в руках его держит — 
большой, золотой подсолнух?

О, если бы он склонился 
к земле, я своими руками

31 А. Сурков, т. 2 481



набрал бы солнечных зерен 
и роздал бы черным труженикам, 
что с работы вернулись в город, 
для их ребятишек хилых.



ТОНЕ СЕЛИШКАР 
(р. 1900) 

Со словенского

РУДНИК

Под отлогою горой, в долине разрытой 
есть черная падь:

в свете коптилок
искривленные штреки 

взрезали землю, будто стальные ножи. 
Порода, ударам покоряясь, дрожит, 
вся в глубоких ранах.

В разрытой породе, в беспросветных забоях 
мелькают неясные тени людей.
Сотни мельканий и ударов;
в ударах сторуких стон сотен душ;
и сотни шахтеров при каждом ударе 
бормочут песню:

за мать, 
за жену, 
за сына, 
за дочь.
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При каждом ударе — ночь и день — с тем же 
припевом 

стальным обушком вгрызаясь в породу, поют. 
Своды дрожат.
Скоро порода, насытясь потом людей, 
что поют:

за мать, 
за жену, 
за сына, 
за дочь,— 

заревет, будто раненый зверь в лесу, 
и захрустит, 
из разбитых голов выпивая трепетный мозг.



В ДЕНЬ ПОЛУЧКИ

Ими харчевня полна. Стоят и сидят. 
Попарно толпятся с тяжелым сопеньем. 
Пьяные скрипки перед пьяными поют. 
Столик к столику. Стулья по стенкам, 
с боков и вокруг. В винных подтеках 
огнистыми бликами 
переливается зарево 
сквозь приглушенный смех.
(Над дверью Маркс в красной оправе.)

Шахтер над столиком шатко приподнялся. 
В морщинах лицо, и запали глаза.
В одежде заношенной, острые кости. 
Язык, от рожденья немой, 
намочен вином, развязался:

«Свобода — революция — смерть. 
Ха-ха, хой — мы пролетарии.., 
ха-ха, хой...»

Потом он свалился на стул.
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И глотки вдруг грянули, будто вулкан: 
«Тра-ла-ла, хоп-са-са!»

Водка, и смех, и смрад распаренных тел.
(Над весельем голодных — Марксов портрет.)

Полночь.
Губы мокнут в вине.
Смех на лету убит.
Руки шахтерские гладят женщин.
В далеком углу у материнской груди 
заплакал пронзительно годовалый мальчик. 
Пьяная мать...

И я на Маркса в смущенье взглянул —
о, о, о, ой —

над черною дверью висит
белый картон,
только белый картон, 
в красной
оправе.



МАТЬ

Черные хаты в солнечном огне. 
Стены качаются в удушливом зное. 
Камень горит и трепещет в сверканье 
палящего дня.

В ржавой глине грабари копошатся. 
Руки их зарываются в жаркий пласт, 
по заступам луч скользит, 
пот горячий по лицу течет, 
в горле кашель злой свистит, 
тела извиваются, как червяки 
на жарком железе.

В смрадной куче тряпья копошится дитя 
возле роющих людей.
— Мама!..

Над глиной худая женщина встала. 
Сердце матери криком надрывным 
ребенок жжет.
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На горячем камне сидит, ребенка держит 
и кормит грудью.

(Нежная кожа материнской груди 
в пожухлой выжженной долине 
будто травка в безводной пустыне.)

В горьком зное со лба стекают 
капельки пота, 
мутным ручьем бегут 
по лицу, по шее, 
по детским щечкам до сухих губ, 

и 
мальчик морщит землистое личико... 
Мать печально потупила глаза 
в дымке слез.
И капает в ротик мальчика 
терпкий пот.



дитя

С промозглых, обшарпанных стен голая бедность 
смотрит

на зыбку, мышами изглоданную.
Неяркий луч сквозь переплеты окон робко 
смотрит на ребенка.

Мальчик спит.
За обоями гоняются юркие мыши.

Мальчик спит.
Пристально я глянул в хату и подумал, что тут

мертвецкая:
голые, зеленью плесени покрытые стены,
в углу качающийся гробик,
в гробике тесном мальчик спит — о, как бескровен

этот мальчик, 
белый, словно лист бумаги.
С Добрни вернулась бледная мать, юркую мышку 

выгнала.
Сажи ее глаза чернее,
мозоли на жестких ладонях,
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печаль на женском сердце.
Грудью ребенка кормила.
Из грязных лохмотьев блеснули белой кожей 

поблекшие груди.
В сосок вцепились губы мальчика 
так, что от боли терпеливая мать застонала.

Мальчик сосет.
С шумом пьяный муж ввалился в хату, чертыхаясь.
Поскользнулся. Упал.
Печально сказали мужу глаза:
— О ты, пьяная рожа...
Тяжелые руки у зверя-мужа. Прямо в лицо летит

кулак.

Пьяный отец храпит.
Мать плачет и кормит.

Мальчик стиснул иссохшие груди.
Мальчик из матери жизнь и силу тянет.
Мальчик мученья тянет из женской души.
Мальчик выпивает горечь из глуби сердца, 
в котором дымятся раны кровных обид.

Мальчик плачет.
Что другое, рожденный в муке, 
больным молоком вскормленный, может делать 

ребенок?



ДЕТИ БЕЗ МОЛОДОСТИ

Меж высокими трубами и приземистыми 
зданиями 

слоняются все бездольные.
По горячим равнинам и по темным чащам 
бредут, истощены и сухи, 
и сами не знают где — 
будто колодники кружатся бесконечно 
по голой площадке.

Души их полны безбрежной грустью. 
Под высокими трубами родились, 
в грязные зыбки положены, 
пьяным приветом обласканы, 
кулаками тяжелыми выпестованы, 
часто так смутно глядят, 
будто бы ищут бездомную юность, 
что лежит под высокими трубами, 
копотной зыбкой задушена, 
пьяным разгулом покрыта 
и в тяжелых побоях забита.
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По красивому парку утром владелец гулял. 
Росинками сверкали розы, ясны будто солнце. 
Поутру нагрянули ребята в красивый цветник, 
стайкой над розами молча застыли.
Яростно арапник господский засвистел.
Разбежались ребятишки, как побитые псы, 
мимо роз — сквозь плющ — в лес.
Глухо сердце мое застонало под арапником 

господина.
— О, злодей, одна только эта роза, 
один отцовский поцелуй — 
мы бы им вернули счастливую юность, 
под высокими трубами зарытую.

О, ребята без юности, 
о, палачи, горючее горе нашей долины.



ПЕСНЯ ДЕТЕЙ

На голой земле ребята сидят и поют 
свою ребячью песню:

«Жабий дом вверху стоит.
Белый день людей веселит.
Ой, ой, что будет...
Ой, ой, что будет, 
если белого дня не будет...»

От хаты до хаты, проулком — в лес 
голоса молодые прозвенят, чтобы отзвуком дальним 
назад прилететь.

На голой земле сидят и поют — ой, 
как несмело доходит до нас ребячья песня. 
Суровая песня, 
приглушенный голос, 
и в голосе каждом злые дни, 
на каждом слове нагара слой, 
который в ребячьем сердце запекся, о-ой, 
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как несмело доходит ребячья песня до нас. 
Эта песня светлым чудом из сердца звенит, 
хриплым напевом по-над долиной.
Будто звездочка в небе, висит звук 
над угрюмой, черной крайней.
Как-то странно слышать слова 
этой песни в равнине пустынной. 
Ой, что в жизни лучше ребячьей песни? 
Ребята поют свою ребячью песню... 
Из хаты, что стоит над обрывом, 
явился космач — черный дед —
и закричал на поющих:
— Глотки заткните, черные черти! — 
Ой, как безжалостно погубили песню. 
Будто ее кувалдой в землю каменщик вбил. 
Ой ты, сварливый дед, ой ты, злобный дед. 
Вот бы тебя кто палкой побил!

С надломленным сердцем ушли черные дети 
домой.

Когда я вновь вашу песню услышу? О-о-ой!



МИНЦА

Юная, черная Минца. Черная от рожденья, 
стала черней от пыли шахт.

В неосвещенных проулках шныряют и корчатся когти 
железных чудищ, будто бы огромные врубовки 
тысячи ловушек ставят на вязком дне.

Красива Минца — и блестки юности светлой 
теряются в смрадных лужах загрязненного масла, 
что капает из врубовки на каменистый пол.
Юная ты Минца — твой пот по лицу и по груди течет 
на скользкий пол.
А врубовка черная ржет
так, что от грохотанья стены дрожат.
Часом вечерним в толпе Минца уходит домой.
Постоит перед шахтой и вновь вернется.
И ищет на покатом полу,
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возле оскаленных врубовок,— 
как будто она потеряла здесь камень, 
яркий, как день: может быть, то — опал, может быть, 

то — рубин, 
может быть, то — сапфир.
Ищет и ищет,— день за днем.
Черные у Минцы глаза. Черные от рожденья.
Еще чернее от пыли шахт.
Наполнены печалью.

Минца, скоро ли рухнут эти дни?
Вижу, будто мне в ответ из-под ресниц запыленных 

глаз говорят:
— Когда последний алмаз
канет на постылое дно.



ТОВАРИЩИ

За окнами камеры медленно узники ходят 
в тюремной одёже. Из них я каждого знаю — 
крестьянина с пахотной пылью в морщинах, 
студента, поющего вечно о ветре и солнце, 
цыгана, который всегда о медведе вздыхает, 
парней городских и многих других заключенных.

Откуда они собрались, эти люди?
На лицах их бледных я зла не читаю, 
глаза их не налиты кровью, 
шаги их спокойнее, мягче, 
чем топот тюремщиков, их осыпающих бранью.

Когда я отсюда опять попаду на дорогу, 
и птицы меня на просторе приветствовать будут, 
когда обниму я опять и деревья и воздух 
и взглядом прощальным тюремные окна окину, 
где бледно маячат друзей изможденные лица, 
я буду неистовей в вере своей и надежде — 
нас много на свете, нас тысячи тысяч!
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ВОДОПАД

Из обомшелых угрюмых скал, из разверстой земли, 
из глубин, которых представить себе невозможно, 
от озера к озеру бесятся воды, 
и бесконечно падают в бесконечность.

И когда я, весь погруженный 
в шум этих вод, 
встал на скале, прикованный к пенистым брызгам 

глубин, 
где водопад, со скалы ниспадая, ревел, 
бесновался и пел, 
как молния пламенем в воздух врезаясь, 
дыбился в небе, как вспененный жеребец, 
и, окунувшись в ультрамарин распахнутой глади, 
улегся спокойно на мягкой перине волн, 

мне показался весь этот спектакль ураганный 
похожим на песню любви, у которой 
хотим мы увидеть и дно, и истоки, 
и время рожденья и роста ее, и подъем.
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О, нет и нет!
Никогда человеческий взгляд 
не постигал глубину этих вод, 
и никогда человек не извлек из глубин сердца 
основных элементов любви.
Разве кто-нибудь знает, 
что есть сладость, боль или слезы, смех или страх? 
О женщина, если ночью подумаешь ты обо мне, 
отдохни под гудение водопада.
Дрожат объятья любви, глушит землю зерно, прорастая, 
но нашим сердцам никогда не истлеть.



МИЛЕ клопчич
(р. 1905)

Со словенского

МОЙ ОТЕЦ ШАХТЕР

Забойщик мой отец. Он уходит с рассветом в штрек. 
Будем мы с матерью ждать отца в нетерпенье.
Отец вернется усталый в час, когда лягут тени, 
И расскажет о крае, где в дружбе с солнцем живет 

человек.

— Мальчик мой, тридцать и восемь годов в жизни 
просвета нет.

Тридцать и восемь годов навалились, как черные тучи. 
А в давнюю пору ребячьих лет 
Мы жили в деревне светлее и лучше.

Сын, там тропинки и мягкие травы, 
Направо покосы, налево пшеница.
Там села стоят у синей дубравы
И звон колокольный под вечер струится.

Пестрых волов вводил я в упряжку и землю пахал, 
Черную землю голубил и ждал теплой погоды.
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Тогда мы бога просили, чтоб он нам дождик послал, 
Чтобы градом не выбил на поле зеленые всходы.

Солнышко встало, в поле траву обсушило, 
Люди пахали, посевы потом кропили.
Поздно, под вечер, как солнце за лесом остыло, 
С песнями пахари в низкие хаты входили.

А в хате, низкой и тесной, нас девять ютилось ребят.
И мать нам сказала: «Тяжелое время настало, ребята...»
И зарыдала: «Хату родную жаль покидать».
Так я оставил поле, и близких, и хату.

Тогда я на поле землю пахал.
Ныне в темном забое уголь крошу.
Тогда — утром песней веселой я солнце встречал.
Ныне — с лампочкой тусклой в потемки спешу.

Тридцать и восемь годов я роюсь, как крот, под землей.
И справа и слева забои-темницы.
А солнце, как прежде, восходит над теменью злой.
И в дальних деревнях звон колокольный струится.

Забойщик мой отец. Он уходит с рассветом в штрек.
Всяк день мы с матерью ужин готовим отцу.
Возвратившись, он жесткой ладонью гладит меня по

лицу,
Говорит мне о крае, где в дружбе с солнцем живет

человек.



ДРЕЙЧНИК АНДРЕЙ ГОВОРИТ

Киркой замахнулся Дрейчник Андрей,
В ладони кусочки породы размял, 
Оперся коленом о каменный пол 
И сказал:

— Мадонна, везде я работал.
Я начал в Трбовлях, щуплый среди сморчков сморчок.

Потом я в Загоре изведал тьму шахт.
В кисшовском забое глыбой меня придавил потолок. 
Там первое слышал, в толпе у ворот, гневное слово.
С ним я отправился утром дальше в дорогу.
С ним я скрывался, изгнанник, в шахтах немецких.
Там я близ Форбаха вывихнул ногу.
В Санкт-Авольда я первого сына оставил.
Младшего рудник близ Спиттля сожрал.
В дюссельдорфских цехах с ордой стачколомов

сражался.
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В Ленце мне газ все лицо испятнал. 
И в Голландии меня земляки предавали. 
Проклятье! Проклятье!

Снова Дрейчник Андрей обушком замахнулся, 
Угольный пласт на куски распластал, 
Склонился в раздумье над ним
И сказал:
— Вновь рою я в руднике уголь родимой земли. 
Ты, черный камень, всюду, на всем свете один. 
С каждой подпоркой, что в штреке поставлю, 
Круче работа хребет искривит, 
С каждым забоем, мною пробитым, 
Старая ненависть ярче горит.
С каждым днем, проведенным в потемках, 
Близится новый, прекрасный век, 
Когда мы не будем с проклятьем рубить, 
Когда мы с улыбкой спустимся в штрек, 
Когда шахтер руки в мозолях гордо вскинет 
И будет уголь наш в нашей земле.
Будет впервые жизнь названа жизнью, 
И свалится черная тьма кувырком.
То время будет! Будет оно — о, дьявол!



ПОВЕСТЬ О КИРКЕ

Когда его в пять пополудни достали из-под глыбы, 
Сразу на ржавые, грязные носилки положили. 
Потом его по штрекам из шахты на свет принесли, 
С лица и груди угольную пыль и кровь обмыли 
И положили на белую койку в светлом доме. 
Но кирку, его неразлучного друга, в забое забыли.

Когда же свечерело, пришел в сознанье, увидел, 
Что оба его товарища рядом навзничь лежали, 
Что вот их жены и дети пришли навестить, 
И жены над койками скорбные лица склоняли, 
Ребята дрожали в испуге, прячась за матерей, 
И глухо товарищи в муке нестерпимой стонали.

Потом они осилили злую боль
И домашних, улыбаясь, к себе позвали.
Жены вставали у коек и сквозь слезы смеялись, 
Нежно, как в юности, своих стариков целовали. 
Кто бы подумал?.. Ведь мужья их били немало. 
Он одинок... Горячие слезы закипали.
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На третий день его кирку откопали шахтеры.
Будто бесценный подарок, кирку с запекшейся кровью 
Шершавыми пальцами он ласково гладил с любовью: 
«Моя, моя родная». И сразу вернулось здоровье.
Осматривал ее, волновался, как в первый день. 
Потом, улыбаясь, счастливый, положил в изголовье.



СУМАСШЕДШИЙ ФРАНЦ

Нет погребенья, чтоб не пристал к музыкантам;
Нет в поселке порогов, что им не обиты; 
Нет человека в долине, кто бы ответил, 
Сколько в глазах его горечи скрыто.

Чужбина и бойня Франца швырнули домой — 
Пусть дома, безумный, сгинет как трава.
На фронте сгорели рассудок, радость 
(Работал он в Спиттле на шахте Уа).

Морщины на бледном лице неподвижны;
Ни горе, ни смех не проглянут сквозь них.
Все его знают, и все как чужие.
К родным он стучится, будто у двери чужих.

— Был музыкантом я в Эссене, в Спиттле. 
Дайте мне динар, хозяева, или уйду.
На всех погребеньях я марши играл, 
Дайте мне динар на водку, или уйду.
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Потом к нам пришел, кровью забрызганный, черт, 
По черепу бил с размаху, мучил в бреду.
Где моя флейта и где моя женка?
Дайте мне динар за флейту, или уйду.

Клубка не распутают бог и дьявол, 
Вот и без флейты — смотрите, смотрите!
Дайте мне динар, дайте мне флейту, 
Чертова черта из Юденбурга найдите...

Он вышел и двери оставил настежь
И по поселку в долину бежит.
За ним мальчишки, и смех, и крик.
У двери открытой чья-то тень в спазмах,

плача, дрожит.



ПОХОРОНЫ

Опять в грязи дороги и проулки, 
Конца дождям и наводненьям нет. 
Опять проходят с гробом по долине 
И флейты плачут мертвому привет.

Быть может, в шахте пласт его убил, 
Быть может, задушили газы штрека. 
Быть может, он от старости скончался. 
Не все ль равно? Не стало человека.

Он был шахтером. Гроб несут шахтеры, 
Бредут, как инвалиды, на погост.
Цепочкой — из поселка — по долине 
Плывет кортеж печальный через мост.

И вновь у окон матери стоят.
Мальчишки вслед бегут, крича наперебой, 
Перебивая музыкантов.
В толпе безумный Франц — средь 

малышей большой.
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Шахтеры-музыканты жалобно играют 
Неловкими руками марш печальный. 
Безумный Франц, прислушиваясь, ловит 
Шахтерской флейты звук и отголосок дальний.

И может статься: он у музыканта 
Отнимет флейту. И, добыче рад, 
Давясь безумным смехом, заиграет 
Несчастный Франц, большой среди ребят.

Шахтеры опустили в землю черный гроб. 
Холодный ужас всех сковал,
И матери у окон темных зарыдали, 
Когда безумный Франц на флейте заиграл.



МАТЕЙ БОР
(р. 1913) 

Со словенского

КРОВЬ И ПЛАМЯ

Все грабьте, все рушьте кругом, палачи, 
лес виселиц 
ставьте в упор!
Сквозь века, наша кровь, пылай и кричи: 
— Голову поднял О т п о р!
Когда вихрь в лесу завывает в ночи, 
крепость корня чуют сильнее деревья.
И вот
в час, когда вы из почвы рвете нас, палачи, 
вглубь, до пекла, наш корень растет.
Те, кого вы вчера унижали, слепили, 
вам в спину, в лицо стреляют сейчас.
Вам хвала —
ненавидеть вы нас научили, 
услышать души и крови приказ!

Пусть малы мы, 
но, малых, нас много!
Вся Европа от ярости затрепетала
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от Сицилии до Урала, 
Исландии и Кавказских гор! 
Извергнет вас, 
как других извергала, 
вас, 
варварский сор.
Мечитесь по континенту, 
моторизованные орды. 
Хватай, коли, моторизованный Чингис-хан! 
Кровь не бензин, 
кровь вовек не иссякнет, 
руки сильнее стали и танков и бомб.
Дух наш — взрывчатка, 
свобода — гроза, ураган.

Из-под улиц, из-под казарм, 
из мрака леса, из катакомб 
хлынул Отпор!
Сила земли — Человек,— 
не сталь, не зло, не бронированный мор.



ВИДЕНИЕ
Письмо Конференции по разоружению

Город.
Город на земном шаре.
И бомбы,
Тяжелее земного шара.
Бомбы. Бомбы.

От триумфальных арок, 
В пыль разрушенных, 
Отступает последний дозор человечества. 
Голых глаза.
Ноги слепых.
Над ними
Генерал
Безглавый.
И он кричит:
— Кто пить желает —
Пить не смей!
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В воде есть смерть! 
Кто есть желает — 
Пусть не ест!
В хлебе есть смерть! 
Кто нынче думает — 
Пусть не мыслит,— 
В думах есть смерть! 
Кто жить желает — 
Жить не может, 
И жизнь есть смерть!

Последний дозор человечества. 
Над ним генерал безглавый.

Куда?

33 А. Сурков, т. 2



ГЕРОЙ ХИРОСИМЫ

Человек, сбросивший атом­
ную бомбу на Хиросиму, потерял 
покой и пытался покончить 
жизнь самоубийством. Его объ­
явили душевнобольным и поме­
стили в военный госпиталь, от­
куда он недавно бежал в неизве­
стном направлении.

(Из газет)

Под стражею раскаянья строгой 
озираюсь я на руины Хиросимы. 
Основа всей моей сущности 
есть смерть, которой подарил я 
еще сто тысяч жизней.
Затерян я меж этими мертвыми, 
как дети в чаще.
Страшат меня образы убитых, 
закрываю глаза, взываю: 
— Помогите! — 
А кто мне поможет?
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Призраки? Ведь кроме них 
никого больше нет со мной. 
Лжете вы!
Я разума еще не утратил.
Разум же утратил самого себя 
и кличет: «На помощь!» — 
кличет моим горлом, 
сквозь эти уста.
Жду, что, быть может, услышат 
люди мой крик и спросят: 
— Скажи, ты и вправду прекрасное любишь? 
И если впрямь его любишь, 
как же ты на свете живешь?
Прекрасное было затоптано в землю, 
как упала смерть на Хиросиму. 
Скрылись под землю — 
беспечность улыбок на личиках спящих детей — 
всё там, 
материнские вздохи над спящим ребенком — 
всё там, 
запыленные туф ти, 
те, что тесны для ноги никогда не станут, 
весенний день в глазах 
счастливых влюбленных, 
глубокие вздохи близости 
под покровом ночи, 
легкий топот танцовщиц в кулисах, 
пестрые толпы ожидающих надежды над причалами, 
запрещенная сладость жарких губ брюнеток, 
соль на груди девичьей, окропленной шумящим прибоем, 
чайники под росписью увлечений минувшей любви, 
чаянья, каким не хватало 
для воплощения только минуты,
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руки, омертвленные в миге жеста, 
сверканье сквозь ветви под вишней цветущей, 
смех подгулявших, что ночью свой дом не найдут, 
подарки — матерям приношенье, 
матери, что заждались подарков, 
бабочек стаи на пашнях, 
отраженные в детских глазах, 
и прекрасное — 
все нынче там...
А ты, в красоту влюбленный, 
зачем ты здесь?
Я тут затем, чтоб кричать: — Лжете вы! 
Вы, кричащие, что виноват.
Лжете вы!
Я вырвал из сердца майора Этерли — 
и остался один, 
для себя самого, 
выгнал из себя Америку — 
и я остался с человеком, 
рядом с ним хожу я, 
умоляю: дай мне доброе слово! 
А он все глубже уходит в себя, 
чтобы был неутоленным мой голод 
по миру.

Мир... Говорят, будто он обитал 
в человеческом сердце?
Возможно, но только давно то было, 
очень, 
и люди еще не имели 
этих атомных сердец, 
что я имел.
Ах, кабы вы слышали, что в нем есть: 
скончание мира,
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вопли отчаянья,
сирены,
кровь, кровь,
и все это в сердце моем, 
в сердце разбитом, 
натруженном, исплаканном моем. 
Люди, 
войдите в него. Посидите вы в нем, словно

с пламенем рядом, 
и говорите мне словами, словами простыми, 
сколько стоят весенние розы на рынке, 
кто всех больше здесь выпивает пива, 
или что о рыбах, 
светлых, рассверкавшихся тех рыбах 
в струях изумрудных, 
и о дожде, 
о дожде, что мочит сено, 
которое просушилось 
и пахнет, 
как только пахнет юность.
Юность.
Голову ломит.
Болит, болит жестоко. 
Так дайте уснуть мне, 
чародеи из Хиросимы, 
так дайте уснуть мне, 
младенцы из Хиросимы. 
Одну бы ночь я проспал 
без снов и крепко 
без вас, младенцы. 
Хочу одиночества! 
Так уйдите же из сердца 
назад в землю.
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Нейдете?
Знал я сам, что назад не уйдете.
Ладно, останетесь.
Но слишком громко вы не говорите, 
пусть во мне больше не пробудится зверь. 
Если вновь проснется зверь, снова будут беды. 
Еще раз, 
боюсь я, будут снова, 
ибо я все тот же, кем я был.
Не был бы им и не грыз бы себя я, 
мозг не грыз бы 
клыком покаянья 
и всхлипами горя.
Страшитесь же меня, младенцы, страшитесь! 
Как будет приказ, 
я. может быть, снова все свершу. Снова.



КАРЕЛ Д Е С Т OB Н ИК - К А ЮХ
(1922-1944)

Со словенского

СЛОВЕНСКАЯ ПЕСНЯ

Нас всего миллион,
Миллион умирающих между трупов, 
Миллион, чью кровь пьют каратели тупо, 
Один миллион
Тех, чьи страданьем истерзаны груди, 
Но тот миллион уничтожен не будет!

Никогда и никем!

Мы не былинки из болота,
Нас град нещадный не побьет,
И мы не просто цифры счета: 
Мы — народ!

И лишь холопы скулили, жалкие, словно псы, 
И лаяли, что нас так мало, 
Что нас в Сопротивленье смяло.

Да, если бы в трудный час
Мы выполняли чужой приказ, 
Лавина бы нас сокрушила.
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Так вот мы и живем еще, 
Хотя всего миллион нам счет. 
Страданье нас сквозь время ведет 
С гордо поднятой головой.



ПЕСНЯ КРЕСТЬЯНИНА

Тело мое все избито, взгляните, 
щеки потухли, 
губы опухли, 
длани мои кровенеют, 
очи мои пламенеют.

Было — земля, очаг, 
каждый свой шаг 
отдал земле я в подарок.

Эти проклятые черти явились, 
трупы повсюду за ними ложились, 
сына и мать у меня погубили. 
Жены?., быть может, жену осквернили?

Подлые твари!
Сердце вскипело, 
не утерпело — 
и я ударил!
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Бьют меня, как скотину, за это. 
В жаркие очи мои посмотрите 
и мне скажите:
в глазах еще родина светит?



ДВАДЦАТЬ ПЯТЬ

Двадцать пять нас тут заключенных, 
двадцать пять наших лиц изнуренных, 
двадцать пять сердец несвободных, 
пятьдесят наших глаз холодных.
Кровь со лба, из пальцев, из губ стекает, 
словно псов, полиция нас терзает, 
кто не предан им как собака, 
в одиночке тот пропадет, 
на бетоне распластан голый, 
мучит жажда его и голод, 
а на теле клоп копошится, 
мысли, тяжкие мысли копошатся в нас.

Мысли темные прочь отбросим — 
ведь без жизни нет умиранья, 
а свободы нет без страданья, 
грязь и мусор уносят реки, 
сбрось одежду, она не навеки,— 
человек растет в человеке!
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ЙОВАН Й О В А H О В И Ч - З М А Й
(1833—1904)

С сербского

КОЛО молодости

— Если б только мог я, 
Обнял бы смело 
Свет бы мой белый... 
Нет, не могу!

Выручите, братья! 
Встанем друг с другом, 
Вместе все кругом,— 
Сможем тогда!

Так-то, только так-то 
Коло все вьется.
Сердце все бьется, 
Пламя в груди.

Старым просто диво — 
Будто бы ветер, 
Мчатся их дети 
В коло лихом.
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Мы скрестили руки, 
Верные братья, 
Крепким объятьем 
Обняли мир.

— Братья, неужели 
Старость нагрянет, 
Силы не станет 
Коло водить?

— Ты о том не думай. 
Пусть жизнь смеется, 
Пусть коло вьется, 
Мир обнимай!

Крепче обнимитесь — 
Пусть будет, друже, 
Ближе и туже 
Сомкнут наш круг.



ПОЭТ И ПЕСНЯ

Поэт

Песня, ты обманываешь мир. 
Воспевая счастье, и веселье, 
И любовь, и ласки, и похмелье, 
Песня, ты обманываешь мир.

Песня

Разве я обманываю мир?
Я тебе шепчу слова обмана, 
Чтобы кровь не источала рана.
Разве я обманываю мир?

Поэт

Хочешь мне шептать обманы вечно, 
Чтоб в неволе тысячи несчастий 
Сердце не терзали мне на части.
Хочешь мне шептать обманы вечно?
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Песня
Встань, живи, не горбись и сражайся! 
С колыбели мы сдружились оба, 
И дружить нам суждено до гроба.
Встань, живи, не горбись и сражайся!



ВЗВЕЙСЯ, ВЕТЕР!

Взвейся, ветер, пусть иссякнет 
Море слез моей отчизны.
В этом море пять столетий 
Тонет повесть сербской жизни.

Всякий, кто глаза имеет, 
Видит пусть и пусть читает, 
Как один народ безмерно 
В рабской участи страдает.

Взвейся, ветер, разнеси ты 
Вздох наш тяжкий в край из края, 
Пусть везде узнают люди, 
Как томимся мы, страдая.

А потом замри, пусть малый 
Лепесток не шевельнется, 
Чтобы мы могли услышать, 
Чье нам сердце отзовется.
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БОЕВАЯ ПЕСНЯ

На бой!
За край родной!
Чтоб тьмы ночной не стало, 
Чтоб солнце засияло, 
Чтоб сербы цепь порвали 
И гнет проклятья сняли, 
Чтоб стыд сердца не жег 
И нас увидел бог.
За край родной! 
Вперед — 
На бой святой! На бой!

На бой!
За край родной!
Звезда для нас сияет, 
Свобода к нам взывает, 
И матерей рыданья, 
И пять веков страданья. 
Нас гонит стон раба, 
И меч дает борьба.
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За край родной! 
Вперед — 
На бой святой! На бой!

На бой!
За край родной!
Не знаем, брат мой милый, 
С какой сразимся силой. 
Пусть враг наш льва смелее, 
И льва мы одолеем.
Все силы зла падут — 
То будет страшный суд! 
За край родной!
Вперед —
На бой святой! На бой!

На бой!
За край родной!
Святые дни настали — 
За волю мы восстали.
Весь мир следит за нами, 
Как бьемся мы с врагами. 
Пусть гибель, чем судьба 
Турецкого раба!
За край родной!
Вперед —
На бой святой! На бой!



ПЕРВЫЕ ФИАЛКИ

Бледнолицая малютка —
Взгляд печальный, облик жалкий — 
Слабым голосом взывает: 
— Вот фиалки! Вот фиалки!

Руки в стужу посинели.
Ветер бьет в лицо жестоко. 
С неба тучи дождевые 
Воду льют и льют потоком.

Снизу видно: гор вершины 
В снеговой покров одеты, 
А в корзинке у малютки 
Первый дар весны — букеты.

Люди ходят мимо, прямо, 
А приблизятся к девчонке, 
Глубже воздух грудь вдыхает, 
Ведь вблизи благоухает 
Аромат фиалки тонкий.
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Ой, цветы бы сбыть скорее 
И домой бы мчаться, зная, 
Что одна лежит в постели 
В злом недуге мать родная.

Оплатить лекарство нечем, 
В доме нет ни корки хлеба.
В доме дочку ждет родная, 
Словно лучик солнца с неба.

Продает цветы малютка.
Тщетно молит голос жалкий: 
— Господин мой! Господин мой 
Вот фиалки! Вот фиалки!



АНТАЛ ГИДАШ
(р. 1899) 

С венгерского

* * *

Легка слеза людская, невесома. 
Дожди прольются — лес зазеленеет, 
Плотина рухнет в грозном реве грома. 
А оттого, что льются слезы эти, 
Ничто не переменится на свете.
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* * *

Видят ли ветки при звездах 
Или же в полночи мглистой 
Пальцев незрячестью листья 
Щупают трепетный воздух?

Кто угадает: из чистой 
Солнце проглянет лазури 
Или по-прежнему бури 
Шквалы обрушат на листья?
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МОСКВА

Глаза твои жарким горят огнем, 
Поля расплеснулись, синея, 
Москваі

То выпадет иней, то стает опять, 
А песня рояля слышнее, 
Москва.

Смеюсь я, душа ликованьем полна, 
И сердце разбужено песнею вновь, 
Москва.

Ты песня борьбы, ты моя любовь. 
Нет этой любви сильнее, 
Москва.

Поля расплеснулись, синея.
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ЛЮБОВНОЕ
ТОМЛЕНИЕ ПО РОДИНЕ

Вечер. Усталому солнцу вслед 
Белое облачко тянется, тая. 
Шепчет листва ветерку в ответ. 
Слушаю, 
Видеть тебя желая.

В небе ночном гудит самолет, 
Звук улетает все выше и выше. 
Ветер листве беспокойной поет. 
Слушаю,— 
Звезды как будто дышат.
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ЗАСИЯЕТ

Вот и солнце светит не в глаза, 
А затылок греет еле-еле.
Сорок лет, как летняя гроза, 
Быстролетным шквалом пролетели.

Вечер влагой не затянет глаз, 
Лишь печаль мужская станет зримой. 
Солнце! Задержи хотя на час 
Свой круговорот неотвратимый.

Солнце! В ночь не падай, погоди. 
Разве песня сердца уже спета?
Я все тот же, и в моей груди 
Много жарких песен, много света.

Солнце, стой! Угрозами полна, 
Злая ночь не может длиться вечно. 
Я один в потемках. Тишина 
Вкруг меня недвижна, бесконечна.
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Сядет солнце — проблеснет звезда. 
Глушит песню горя стон унылый. 
Пусть меня схоронят — и тогда 
Факел сердца вспыхнет над могилой.



ХОЧУ, ЗНАЮ, ВЕРЮ

Будет весна, дорогая!
Пусть и появится поздно. 
Вместе с зимой убегая, 
Тучи нахмурились грозно.

Будет весна, дорогая! 
Встретим ее ликованьем! 
Знаки весны примечая, 
Жду с затаенным дыханьем.

В мире, заваленном снегом, 
Кровь моя пенится ало. 
Первым зеленым побегом 
Счастье в сердцах засверкало.
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АРТУР ЛУНДКВИСТ
(р. 1906)

Со шведского

ДЕСЯТЬ И ТЫСЯЧА

Десять не смеют править жизнью тысяч. 
Тысяче должны подчиниться десять. 
Тысяча встанет и сбросит десять 
и сделается свободной, 
от самих себя освободив десять. 
Идиотская красота идеала 
десяти, отраженная в лужах, 
будет втоптана в землю, 
чтобы тысячи жили, как жили десять.

Крокодиловыми слезами 
оплаканы бедные десять, 
о, трагически гордые десять, 
навсегда наделенные правом 
управлять и господствовать, десять! 
Знай — без боя они не сдадутся, 
их можно сломить лишь насилием, 
тех гордых, заносчивых десять. 
Но знаем мы цену насилию 
и руки чистые тянем вдаль.
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Кто скажет, будто право тысяч 
лучше прав, что имеют десять, 
те десять, вам всем известных, 
те, кто отвечают за все?
Нет, пусть тысячи любят тех десять, 
возносят их, верят им, служат им! 
Как сравните вы тысячи те и десять? 
Невозможно достоинство цифрами мерить. 
Разве тысячи не должны трудиться, 
чтобы десять избранных в блеске жили, 
чтобы те, десять, вздымали факелы 
на празднике жизни, всю мощь человека являя?

Бросьте же восстания тысяч! 
Спасите же десять! Так бог велел! 
Кровь и земля так велят! 
Миропорядок не троньте!
Ведь десять — назначены, обязательны, 
как природа. Славьте их 
слуги их! Все розы для них.
Пусть мозг и плоть возьмут десять, 
да, десять!
От недостойных тысяч!



* * *

Хочу радость жизни кричать и крепкой глоткой своей 
хохотать.

Хочу, жизнелюбие залпом испив, опьяниться.
Хочу песни петь я звонко и громко, если славный уро­

жай и сердце переполнено.
Хочу о тщете всего бормотать в минуты горести и 

унынья, 
Грустно бормотать, как ветер сентябрьский в деревьях, 

набрякших дождем.
Хочу землю руками обнять, лаская, заставляя цвесть, 

излучая свет.
Хочу строки написать о днях, не рожденных еще в 

красном лоне утра.
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ФАИЗ АХМАД ФА ИЗ
(р. 1911)

С урду

ИКБАЛі

Певец знаменитый на землю родную пришел, 
Газелям его сладкогласным внимала страна. 
Он звуками голоса тропы пустынь заселил, 
Вновь сделал прекрасной пенную чашу вина. 
Не все постигали заветные думы его, 
Но песня сердцА покорила на все времена.

И вот он ушел, обреченный на нищенство шах.
И снова безгласными стали тропинки страны. 
Немногие помнят мечты его дерзкий полет, 
Лишь самые близкие думам поэта верны, 
Но песни его навсегда поселились в сердцах, 
Их звуки поныне, на радость народу, слышны.

•Икбал Мохаммад (1873—1938) — крупнейший поэт 
и философ, классик литературы урду.
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Бессмертны все чистые чувства, воспетые им, 
Добро его сердца, стихов его пламенный пыл. 
Вулкан его песен извергся палящим огнем, 
И душу смертельного вихря их жар растопил.

Бессмертному факелу ярость ветров не страшна. 
Свеча его сердца и солнечным утром видна.



* * *

Если тюремщик бумагу с пером отберет, 
В сердце персты погружу, напишу кровью своей. 
Если тюремной печатью мой запечатают рот, 
Гнев мой заговорит каждым звеном цепей.
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БЛИЗОК ДЕНЬ

Суровых испытаний близок день. 
Сражений и страданий близок день.
Того, что сердце подсказало нам, 
Всех пламенных мечтаний — близок день. 
Вынь сердце и к ногам идущих брось — 
Свершений и деяний близок день.
Сверкают опьянением глаза — 
Исканий и признаний близок день.
С рассветом ветер снова спросит нас: 
Лугов благоуханий близок день?
К страде, Фаиз, ты сердце приготовь! 
Неистовых дерзаний близок день.
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УТРО СВОБОДЫ

Испещренное ранами утро, искусанный ночью рассвет. 
Не такого восхода мы ждали так долго с тобой.
И зари, о которой мечтали так пламенно,— нет.
И с другой мы хотели в пути повстречаться судьбой. 
В мертвом небе пустынном, у кладбища звезд золотых 
Ночи плещут о берег медлительной черной волной. 
Там швартуются лодки сердец одиноких, пустых, 
Растерявших таинственный юного пламени зной.

В час, когда выходили друзья в свой далекий поход, 
Сколько глаз их манило сквозь мглистый туман 

покрывал, 
Сколько рук за одежду цеплялось тогда, но вперед, 
Зорям раннего утра навстречу, их долг призывал.
Их богиня рассвета в сверкающих ризах ждала. 
Легконоги их были желанья, усталость еще не пришла. 
Утро мир осветило, и мрак поредел, говорят.
И всего, что в мечтах наших жило, достигнут 

предел, говорят.
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И любить нам, страдая, теперь не дано, говорят.
И грустить нам отныне запрещено, говорят. 
Но пылает душа, и из сердца желания бьют, 
И лекарства от мук исцеленья душе не дают.

Ветерок красоты налетел и исчез без следа.
Даже тусклый фонарь не успел при дороге мигнуть. 
И глубокая темень черна, как ночная вода, 
Для ума и для сердца к свободе далек еще путь. 
Смело к цели, друзья! И низринется ночь навсегда.



ГАЗЕЛЬ

Всю ночь тебя я тщетно ждал — ты не пришла. 
Рассвет тебя везде искал — ты не пришла.

Но не погас пожар в крови, что ты зажгла. 
Пусть сердцу сотни ран любви ты нанесла.

Мужей благоразумных прочь я днем не гнал, 
Но по тропинкам страсти ночь к тебе вела.

Пусть не по нраву им, чтецам старинных книг, 
Все то, что щедрой горстью нам любовь дала.

Какая странная весна у нас сейчас.
Не рву цветов, не пью вина — ведь ты ушла.

Узнать бы, где садовник мой цветы сорвал...
Повеял ветер над тюрьмой концом крыла.
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ПОИ!

О злобном беснованье смело пой.
И о любви дыханье смело пой. 

Самодовольных пусть терзает стыд —
Ты скромного молчанье смело пой. 

Тому, кто счастлив, жаден и богат,
Величие рыданий смело пой.

Есть много кривд, а правда лишь одна, 
Ты истины сверканье смело пой.

Богобоязненный пусть сладко спит, 
Ты ищущих восстанья смело пой.

Живи и верь,— пройдет разлуки ночь, 
О радости свиданья смело пой.

Бессмертья мудрых ради, о Фаиз!
Ты о Джемшиде и Фархаде 1 пой!

1 Джемшид, Фархад — герои эпоса и преданий наро­
дов Среднего Востока.
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ВЕЧЕР В ТЮРЬМЕ

Шаг идущей по ступеням звезд 
Синей ночи, слух души, лови. 
Вот чуть слышно ветерок шепнул 
Шелестом травы: «О ночь любви!» 
Вот деревья, что тюремный двор 
Обступили, словно узники, вокруг. 
Звездпый плащ луны пестрит узор 
Ветвями простертых черных рук. 
С крыши блики лунные стекли. 
Капли звезд вмерцались в пыль земли.

Темный свод небесного шатра 
Высветил насквозь незримый свет, 
Тлеет боль зеленым угольком, 
Боль о том, что здесь любимой нет. 
Свет навеял ласковую мысль — 
Как прекрасно все ж на свете жить! 
Тем, кто яд насилья нам несет, 
Правду все равно не победить. 
Пусть погасят факелы сполна. 
Неподвластна воле их луна!
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НЕМАЛО СПОСОБОВ 
НА СВЕТЕ ЕСТЬ...

Немало способов на свете есть, 
Как мучить тех, кто шел к тебе в борьбе. 
Нам суд сказал: виною можно счесть 
Взгляд на тебя и слово о тебе.

Путь верности — короткий, трудный путь, 
Лишь сильным можно по нему идти.
Избрав дорогу, мужественным будь — 
Ведь виселица ждет в конце пути.

Тем, кто безумны, кровожадны, злы, 
Цепями нынче не грозит тюрьма.
В ней мудрость заковали в кандалы, 
Чтобы она скорей сошла с ума.

Не глянь на меч убийцы своего, 
Ведь палачу нет больше торжества, 
Чем душу опоганить до того, 
Как скатится с помоста голова.
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Но пусть запомнят кедры и жасмин, 
Смиряя свой спесиво-гордый нрав, 
Что близок век простых цветов долин 
И полевых от века вечных трав.

Благоразумье мне твердит: «Молчи!» 
А сердце мне велит: «Кричи! Кричи!» 
Ну как избуду я беду мою?
Как песне прикажу я: «Замолчи!» 
И сердцу как скажу я: «Не стучи!» — 
Когда я о тебе, отчизна, думаю.



МЫ УМИРАЕМ НА ТЕМНЫХ ДОРОГАХ

Этель и Юлиусу Розенберг

Во имя печали твоих пламенеющих рук 
И уст цветоносных, людей одаряющих раем, 
Где призраком виселиц мертвый топорщится сук, 
На темных дорогах мы, родина-мать, умираем.

В тени эшафота, где жизнь топоры сторожат, 
Мы чуем дыханье твое и кудрей аромат.
Но в смертных мучениях нашим губам не достать 
До алости губ твоих трепетных, родина-мать.

Когда полонила реакция небо родимой земли, 
Мы шли по дорогам, затерянным в дымной дали, 
В сердцах наших песни и факелы боли несли.
Той болью, что будет все ярче в сердцах полыхать, 
Тебе присягнули бестрепетно, родина-мать, 
Бойцы, что на темных дорогах пошли умирать.
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Мы с бою не взяли победу — такая уж наша беда, 
Но волей своей мы твой образ лелеяли в сердце своем. 
До жалоб тебе не унизимся мы никогда 
И молча на лобное место разлуки взойдем.
Но знамя погибших, об участи нашей скорбя, 
Подхватят другие, влюбленные жарко в тебя. 
Прямее и радостней будут пути молодых, 
Страданьем и смертью мы путь сократили для них. 
И будем мы гордо, до смертной черты, прославлять 
Твой образ прекрасный, любимая родина-мать,— 
Бойцы, что на темных дорогах пошли умирать.



МОЕ ОКНО

Сколько ржавых крестов на тюремном окне! 
И на каждом — распятого жаркая кровь, 
И на каждом распятья свершаются вновь.

На одном испускает дыханье ночной ветерок.
На другом — светоносная гаснет луна.
Там — весеннее облачко бьется на черном кресте, 
Тут — душистая ветка безжалостно пригвождена.

Что ни день — светлый дух милосердия и красоты 
Чашу смертной тоски испивает до дна.
Но душе не дано захлебнуться в горячей крови — 
Ночь уйдет, и с рассветом опять воскресает она.
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БОЛЬ НЕСЛЫШНО ВОЙДЕТ

Скоро буду искать для своей одинокой души 
В человеческих душах приют и жилье.
Боль неслышно войдет, поднимет зажженный фонарь 
И тоской обожжет обнаженное сердце мое.

Боли острый язык, пламенея, метнется ко мне, 
Тени сердца запляшут на серой стене. 
Губы милой почую, кудрей аромат, 
И пустыню разлуки, и встреч наших сад, 
Нежность слов, что любовным признаньем звучат.

Я скажу тогда сердцу: — О сердце, дотла 
Одиночество сладкая боль не сожжет. 
Это гостья на час, что придет и уйдет, 
Но страданий твоих, уходя, не возьмет, 
Тени вслед ей запляшут дикой гурьбой, 
Боль уйдет, но останутся тени с тобой, 
Будешь гнать их все ночи и дни напролет. 
Будешь с ними сражаться опять и опять.
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Будут тени-убийцы тебя осаждать... 
Одиночество, тени и месяц и год... 
Трудно в схватке, о сердце, стоять.

Угли гнева давай раскалим добела.
Над углями раздуем отмщения пламя, 
Чтобы ненависть огненными цветами 
В наших гневных, разящих сердцах расцвела.

Где-то войско друзей моих рядом со мной. 
Может, сумрак ночной отделил их стеной? 
Пусть сверкнет им души моей огненный след! 
Ну, а если и ныне мне выручки нет, 
Все равно, они крикнули — близок рассвет!



ПРИДИ, МОЯ АФРИКА!

О, приди! Я услышал — твои барабаны грянули вновь.
О, приди! Опьянила меня знойным током бегущая кровь. 

О, приди, моя Африка!

О, приди! Я стряхнул с головы моей прах.
О, приди! Ночь тоски я сумел одолеть.
О, приди! Боль зажал я в железных руках.
О, приди! Разорвал я бессилия сеть.

О, приди, моя Африка!

Из цепей моих выкован, меч мой звенит.
Из ярма я сковал прикрывающий грудь мою щит.

О, приди, моя Африка!

Над болотами копья блестят, как газельи глаза.
Землю кровью врагов заливает ночная гроза.

О, приди, моя Африка!
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Над землей твоей, Африка, ритм моей песни звучит, 
Реки в такт ему пляшут, он голосом джунглей кричит. 
Я твой, Африка, сын среди верных сынов.

Шаг мой, Африка, поступь разгневанных львов.
О, приди, моя Африка!

Властной поступью львов 
Гряди, моя Африка!



АВГУСТ 1955 ГОДА

Ни одного вольнолюба с распахнутой грудью на улице 
нет, 

Хотя о застегнутом вороте властью не издан декрет. 
Радуйся ты, что прекрасному перлу подобна, теперь 
Те, кто печальны, тебе не раскроют сердца, полные боли 

и бед.
Ночи тоскливой стал ныне подобен твой лик.
Луны очей не блестят, и уста не румянит рассвет. 
Сердце уже не поет, не томится любовью душа — 
Сами виновны мы в том, что исчез нашей радости след. 
Пусть на пиру с наших факелов пламя собьет ураган,— 
Солнце мы с неба сорвем и даруем пирующим свет.

36 А. Суркоп, т. 2 561
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