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КОФЕЙНЫЕ СКАЗКИ

За чашечкой кофе 
пишу свои сказки; 
беда ли, что окна мои 
без замазки?

Беда ли, что осень, 
что ветер и дождь?
Мое вдохновенье —  
мой призрачный вождь!

На стол, на бумагу 
хочу невзначай 
я кофе пролить, 
как какой-нибудь чай.

Всю чашу страданий — вверх дном!
Или пуще:
начну
на кофейной разгадывать гуще.

И новые зовы 
в подтеках искать.
Хочу я, как кофе, 
себя расплескать!

СТРАННЫЕ СТРАННИКИ

Два кота в Австралии 
дули на сандалии, 
чтобы лапки не обжечь: 
солнце жарило,' как печь.

И брели они, коты, 
волоча свои хвосты, 
по пустыням, по горам, 
к неизведанным мирам.
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Под новый день, под новый год 
дудел на дудочке удод.
Удоду вторил свиристель —  
в его крылах была свирель; 
и рядом серый воробей 
играл на скрипочке своей.

Светили звезды, снег летел, 
и где-то рядом кто-то пел.
О чем? И кто? Не все ль равно? 
Ведь было странно и темно.
И от заката до луны
траве под снегом снились сны.

НА КРАЮ

Далеко-далёко, 
в золотой стране, 
за семью горами, 
в тихой тишине

старый и усталый 
полосатый кот 
весь куда-то смотрит, 
как кого-то ждет.

Он стоит недвижно 
на краю земли 
и глядит, как в море 
чалят корабли...
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ЛЕСНАЯ ИДИЛЛИЯ

Когда я жил один в огромном доме, 
мне было просто некогда скучать: 
то мыши проползали по соломе, 
то кто-то принимался в дверь стучать.

Когда я выходил перед рассветом 
на мокрое скрипучее крыльцо, 
четыре крысы, обернувшись пледом, 
светили мне фонариком в лицо.

Огромные лохматые медведи 
в гостях бывали часто у меня.
Они мне рисовали букву “веди” 
и, жмурясь, грели лапы у огня.

А по ночам у дома выли волки, 
тем самым не давая мне уснуть.
Они втыкали в нос себе иголки 
и постигали дьявольскую суть.

Порхали мотыльки над тусклой свечкой, 
За окнами светились светлячки, 
и до утра пиликали за печкой 
на скрипках полусонные сверчки.

Сто лет, как я покинул эти стены, 
но часто запоздалою весной 
мне снится по ночам в лучах Селены 
волшебный мир идиллии лесной.

Он вышел поздно.
За полночь.
Во мраке брел к реке.

Куда?
Фонарик маленький 
дрожал в его руке.
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Прозрачный месяц 
в небе плыл 
и таял до зари.

Он шел вперед, 
и вслед ему 
светили фонари.

СКАЗКА О ДЕРЕВЯННОМ КОНЬКЕ

В широком черном небе 
летел один конек, 
безвременно печален, 
безумно одинок.

С небес светили звезды, 
с земли струился дым; 
холодный ясный месяц 
казался молодым.

И вдруг конек увидел 
огни на берегах, 
и отблеск дней минувших 
сверкнул в его глазах.

Конек упал на землю 
и превратился в тень.
А там, за горизонтом, 
рождался новый день.
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ЛЕТНЯЯ НОЧЬ

Все позабыл. Помню лишь, что... 
Было совсем темно.
Молча сидел. Что-то курил.
Дым вылетал в окно.

Звезды с небес 
падали вниз, 
в темный густой лес.
Кто-то большой 
тихо свистел 
и по стене лез.

Первый, второй, третий этаж, 
пятый, шестой, седьмой.
Сел на карниз.
Грустно вздохнул.
“Здравствуй,— сказал,— друг мой”.

“Здравствуй. Ты кто?”
“Сам не пойму”.
“Может быть, мед...”
...ведь?

“Может, курнем?”
“Что же, давай.
Ночь коротка ведь”.

“Ночь коротка.
А сигарет
целых пятнадцать штук”.
“Веки сомкнув, 
будем с тобой 
слушать дождя стук”.

Мокрый асфальт.
Шелест листвы.
Мутной луны свет.
“Знаешь,—  сказал,—  
есть только мы.
Прочее все —  
бред!”
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гном
В лесу, на поляне, есть маленький дом. 
Живет там один удивительный гном.
Он весел и мудр, и бодр на вид, 
вот только сердечко порой барахлит.

Сердечко шалит, да душа молода.
К тому же у гнома была борода.

Чуть солнце забрезжит, он сразу встает 
и странные песни под скрипку поет.

А в полдень он любит бродить по болоту, 
особенно в среду, в четверг и субботу, 
в нежаркую пору. В иные же дни 
он любит взбираться на бревна и пни.

Он любит движенье. Подвижен и сам.
Он прыгает зайцем по целым часам.
Он любит купаться в холодном ручье 
и в день проплывает четырнадцать лье.

Он любит природу, он любит работу, 
он любит порой выходить на охоту 
и, выстрелив в пень деревяшкой гнилой, 
окольным путем возвращаться домой.

А в восемь часов он садится за ужин, 
съедая вареников несколько дюжин.
А ужин закончив, наденет халат 
и ставит на печку с водою ушат.

Он громко чихает, тряся бородой, 
он моет посуду холодной водой 
и звонко смеется, на стульчике стоя, 
и брызги летят, как веселье простое.
И в дом проникает дыхание ветра.
И смерть отступает на три километра.
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“О, как глядели сквозь вуаль 
ее пленительные очи —  
светлее дня, чернее ночи —  
какая в них была печаль!

Как волновал младую кровь 
недуг прекрасный в юном теле! 
Какая страсть...” Лежал в постели; 
читал я книжку про любовь.

Подари мне, милая, 
носовой платок 
чтобы я как следует 
высморкаться мог

Только не забудь на нем 
вышить кренделя 
в знак того что любишь ты 
любишь ты меня

ПОДАРОК
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ЛЮБОВЬ

В печке сушки, пышки, плюшки, 
пироги и кренделя, 
булки с маком и ватрушки. 
Спишь ли ты, любовь моя?

Вот сейчас я все достану —  
скоро ужинать пора.
Я будить тебя не стану.
Спи, родная, до утра!

Если б ты была со мною, 
я б назвал тебя женою. 
Если б ты была со мной —  
я б назвал тебя женой.

■ ■ ■

Ананасы в шампанском тонули; 
мы с тобой под кустом прикорнули, 
мы не ели, не пили, не спали —  
мы руками друг друга ласкали.
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ЛЮБОВЬ БЕЗ ПАМЯТИ

И скучно, и грустно. 
Я плюнул на стену. 
Люблю я без памяти 
девушку Лену.

А может, не Лену?
А вдруг не люблю? 
Забыл. И от скуки 
на стену плюю.

Я аскет.
Я аскет.
Мне ничё не надо, 
кроме только твоего 
ласкового взгляда.

РАЗГОВОР ДВУХ ВЛЮБЛЕННЫХ

Дым струится верхотрубно.
—  Любишь ты меня иль нет?
—  Постучи по краю бубна, 
и услышишь ты ответ.

В небе —  звезды. На мгновенье 
тут возьми луна и всплынь.
Кроткий взгляд. Прикосновенье.
Бубен: дзинь-дзинь-дзинь-дзинь-дзинь!

АСКЕТ
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Простите. Я болен 
нездешней тоской.
Я вы — вы такая... 
Я я —  я такой...

Я вы — не отсюда. 
Я я вас люблю.
Я можно, я вам 
телеграмму пошлю?







ИНОПЛАНЕТЯНИН

Забралась в меня тоска по небесным странам. 
Полечу-ка я на Марс, к инопланетянам. 
Рассчитать такой полет будет очень сложно; 
при посадке уцелеть будет невозможно.

Мой корабль увлечет сила притяженья.
Я в пустыне потерплю кораблекрушенье.
Я на Марса красный шар упаду звездою 
и в последний миг упьюсь страшною бедою.

Пусть я скоро задохнусь. Пусть умру, изранен,—  
мне напишут на гробу:

ИНОПЛАНЕТЯНИН.

Твои брови — как кометы 
а глаза —  как две звезды 
Ты —  небесная планета 
где в полях цветут цветы

Улечу далёко, 
на мою Луну, 
и в пыли холодной 
тихо так усну.

Пусть летят кометы 
и поют моря.
Здесь меня не тронет 
зыбкая заря.
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Меня похоронят на Марсе; 
скелет мой зароют в песок; 
увы, я уже не услышу 
серебряный твой голосок.

Меня похоронят на Марсе, 
в пустыне. А ты будешь жить 
и чай из волшебных растений 
с вареньем малиновым пить.

ЛУНА

Мой дядя, селенограф, 
сказал мне, что луна, 
когда он спать ложится, 
в окно ему видна.

— И что? — спросил я дядю.
— Да то, что до утра 
я на луну любуюсь, 
хоть спать давно пора!

АСТРОНАВТЫ

Смысл смерти нам неясен.
Смысл жизни нам — беда.
Мы в космические дали 
улетали навсегда.

Улетая, мы смеялись, 
улыбались, как могли; 
слезы прятали в ладонях, 
отрываясь от земли.

Мы в космическом пространстве, 
как кристаллики в воде, 
растворялись, исчезали 
в бесконечной пустоте.







ПОЛУНОЧНЫЕ ПЧЕЛЫ

Порой ночной, ночной порой 
я слышу, как пчелиный рой 
жужжит во тьме, во тьме жужжит 
и в дверь открытую летит.

И те пчелы, и пчёлы те 
жужжат так громко в темноте, 
жуть просто что, что просто жуть, 
что до утра нельзя уснуть.

Утра и до, и до утра 
они глядятся в зеркала, 
то видя там, там видя то, 
о чем нам знать не суждено.

Зари но лишь, но лишь зари 
зажгутся блеклые огни, 
долой летит, летит долой, 
жужмя жужжа, пчелиный рой.

Не надо слов —  к чему слова? 
Пускай трещат в печи дрова. 
Не надо и отдельных звуков, 
летящих стрелами из луков.
Не надо мыслей —  никаких —  
ведь все несчастия —  от них.
А надо лишь немного ветра 
в час три— четыре километра.
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*  *  *

На излете, на исходе, 
на краю ночной звезды 
просыпаются в природе 
канарейки и дрозды.

И летят они сквозь утро 
и на север, и на юг, 
прочь от литеры и сутры, 
прочь от боли, прочь от мук.

РЫБЫ

Мы — рыбы. Мы —  рыбы. 
Мы в чистой воде.
Мы все бы могли бы 
собраться —  но где?

Мы все бы могли бы 
уплыть — но куда?
Весь мир наш, о рыбы,—  
морская вода.

ЗЕРКАЛО

Зеркало, здравствуй! Я рядом. 
Ты меня видишь. И я 
чувством, и слухом, и взглядом 
перемещаюсь в тебя.

Здесь лучезарное утро —  
там уже ночь. Млечный путь, 
звездной рассыпанны пудрой, 
и бесконечная муть.
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Ночь. Из-за гор, прозревая, 
плавно восходит луна.
Оком безумным, живая, 
катится в небе она.

Ночь. И ни звука не слышно... 
Вижу лишь —  там, вдалеке, 
кто-то стоит неподвижно 
с камнем в дрожащей руке!

ДИАЛЕКТИКА ВОДЫ 
И ПЛАМЕНИ

Вода —  она всех, 
а огонь — он ничей.
А в доме твоем —  восемнадцать свечей.

В моем же —
лишь тусклая лампа одна.
Но день —
и пока мне не светит она.

АЛЕЙРОН

Беру в ладони праха горсть.
В глазах его —  тепло.
Он легок, как лебяжий пух, 
прозрачен, как стекло.

В нем и начало, и конец, 
в нем травы и цветы.
В нем — три условия того, 
что будешь здесь и ты.

В нем нужно только разглядеть 
все то, чего в нем нет; 
задать единственный вопрос —  
и не искать ответ.
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...Но свежий ветер пролетел 
над выжженной травой 
и прах развеял.
Тихий вздох.
Смеясь, иду домой.

УТРЕННЕЕ РАЗМЫШЛЕНИЕ 
О ЧЕМ-ТО НЕПОНЯТНОМ

Встану рано утром, 
в тридцать два часа, 
блеклым перламутром 
светятся глаза.

Я открою двери, 
скриплые, как скрип, 
как следы метели 
на чешуйках рыб.

Выйду на дорогу, 
сяду на траву, 
мысли понемногу 
влезут в голову.

Посижу немного 
да пойду домой. 
Слава, слава Богу, 
что пока живой!
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СТИХОТВОРЕНИЕ
ШИППИНГА

Как славно быть самим собой, 
а не заржавленной трубой.

Как славно быть собой самим, 
а не мотором заводным.

Самим собой быть славно как, 
так непохожим на собак.

Самим собой как славно быть 
и дыры круглые сверлить!

Стекло свое прозрачно, 
как ядовитый газ.
Твой лед блестит на солнце 
в оправе серых глаз.

И ты глядишь на небо, 
но видишь черный дым, 
а в нем —  дракон железный. 
И светлый ангел с ним.

IN AQUA VERITAS

Посмотрев зрачком на воду 
мутно— черного пруда, 
я увидел в ней природу.
Так, холодная вода

заключает в середине, 
в самом центре, в глубине, 
и чешуйки на сардине, 
и иголки на сосне,
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и кочующих термитов, 
и звенящих острых ос, 
и ползущих вдаль улиток, 
и летящих ввысь стрекоз —

заключает всю природу 
и не хочет исключать.
Так давай смотреть на воду 
и молчать,

молчать,
молчать...

СМЕРТЬ

За окном качались ветки, 
над землей струился газ; 
я сидел на табуретке, 
ожидая смерти час.

Я сидел на табуретке, 
тихо тикали часы; 
умирало время в клетке 
под ударами косы.

И дрожали тенью веки, 
и катилася слеза, 
и большие человеки 
охлаждали льдом глаза

и шептали: “Холод! Холод! 
Охлади в нас страсти жар! 
Мозг наш надвое расколот, 
а в груди у нас — пожар”.

Я их видел. Я их слышал.
Я был рядом — за стеной. 
Вдруг из шкафа кто-то вышел, 
молчаливый и больной.
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А под куполом гостиной, 
распростав свои крыла, 
вся облепленная тиной, 
лебедь белая плыла.

Вслед за ней бежали дети 
и стонали, как в бреду:
“Мы, скажи, в каком столетье? 
И в каком, скажи, году?”

Все вокруг перемешалось —  
север, запад, юг, восток.
Небо словно задыхалось, 
упираясь в потолок.

И, закрыв глаза, я умер. 
Смерть была легка, как вздох. 
И умолк мой славный зуммер, 
и моторчик мой заглох.

И никто не тронул хлеба, 
и осталося питье, 
но слилось с зарядом неба 
электричество мое.

Все спокойно. В атмосфере 
прорастают семена.
По земле шагают звери — 
значит, кончилась война.

А над миром тихий ветер, 
задевая провода, 
улетает, свеж и светел, 
в золотые города.
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ОГНЕОПАСНОЕ БЫТИЕ

Особая работа с трением 
опасна пламенным огнем, 
который не увидеть зрением.
Мы, засыпая, тонем в нем,

и просыпаемся оранжево 
лишь через много тысяч лет, 
когда всего, чем были раньше мы, 
давно уже на свете нет.

Взаимосвязь взаимосвязей 
видна не каждому из нас, 
как запоздалый ананас 
средь разных мусоров и грязей.

Она видна лишь тем, кто сам 
взаимосвязан всяко-разно.
А это, может быть, опасно?
Тут точки зренья —  пополам.

Ты любишь спиц, 
стальных иголок, 
блестящих, мертвых и простых, 
которых взгляд 
ужасно колок.
Ты целый день глядишь на них.

Я птиц люблю, 
люблю их пенье, 
люблю их легкие крыла, 
их к небу
странное стремленье.
Мне так пернатость их мила!
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А мы с тобой
почти что рядом,
но ты молчишь, а я пою.
И мы идем
цветущим садом.
Ты любишь спиц —

Пробираясь сквозь кущи растений, 
растерял все что было со мной 
Но зато я непризнанный гений 
но зато я забавно —  живой

Пусть утеряны сумка и трубка 
и карманы легки и пусты 
но со мною — полипы и губки 
но со мною — цветы и кусты

РОЖДЕНИЕ МУЗЫКИ

По небу плавно плыли луны 
Вдруг нервный кот полез на струны 
И струны нежно зазвучали 
и кот заплакал от печали

я птиц люблю.

ЦВЕТЫ И КУСТЫ
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Сплошной прогресс! Я вырос странным, 
больным, картонным, безымянным. 
Пришел мой день. Настал мой срок. 
Перешагнул через порог —

и свет в глаза. Так быть беде!
В своей невинной красоте
мир был так хрупок, нежен, тонок,
что я заплакал, как ребенок.

СЛОВА

Вначале было слово. 
Потом их стало два. 
Потом их стало много. 
Распухла голова.

По миру прокатилась 
словесная чума, 
и все в словах погрязли, 
и все сошли с ума.

И только мхи и травы, 
деревья и кусты 
молчат без сожаленья, 
прекрасны и просты.
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ЛЕТНИЙ ДЫМ

Открой тяжелые глаза, 
уже почти что ночь.
В окно влетела стрекоза 
и вылетела прочь.

В далекой дымке шаг огня 
растянут и упруг, 
и пламя движется, звеня, 
в огромный черный круг.

Мы все, должно быть, в нем сгорим, 
но главное не в том.
Открой окно —  и летний дым, 
струясь, наполнит дом.

Купил одну копейку 
за двадцать пять рублей. 
На сердце стало легче, 
а в голове — мудрей.







Мы — в трехмерном пространстве 
дум-дум-дум! —  

в дверь железным ломом
зелененькой палочкой по голове: 

цок-цок-цок!

КАТАРСИС

Когда трамваи синие 
пойду гулять всю ночь 
Пусть станет все таинственно 
пусть будет все темно

Я я расплачусь медленно 
и бедный и простой 
по улицам по улочкам 
бесшумно побреду

И никому и дела нет 
прохожий как и все 
Лишь синие фонарики 
мне светятся вослед

ФИЛИППИНЫ

Мне уплыть на Филиппины 
стоит тридцать три рубля 
Но зато там есть дельфины 
и шары из хрусталя

Стану я на Филиппинах 
от жары в моря нырять 
и кататься на дельфинах 
и шары в руках держать
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Земля —  как земля 
А вода —  как вода 
Зима —  как зима 
А беда —  как беда

Змея — как змея 
И стрела —  как стрела 
А я —  как не я 
А она —  умерла...

УЖ

Разговоры об ужах 
на меня наводят страх 
может быть они далёко 
а быть может в двух шагах

Выйду ночью на дорогу —  
уж меня ужалит в ногу 
Это фатум Это рок 
Мне уже отмеряй срок

СОЛОВЬИ

Я смотрел на соловьев. 
Я устал от теорем.
Я стоял, держа в руках 
ветхих книг тома.

Я смотрел на соловьев 
и не мог понять, зачем, 
я смотрел на соловьев 
и сошел с ума.
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Лето в городе 
Страсть!
Синицы в моей голове
Неба серого
высь
Постой оглянись 
Ничего что уже высоко 
Ничего что уже поздно 

Дождя
прохладные ступни

ДВЕРИ

За дверью — дверь, 
за дверью — дверь, 
за дверью — дверь, 
за дверью — дверь,

за дверью — дверь, 
за дверью — дверь, 
а в двери —  
маленькая щель,

а в щели — свет.
И я бы мог...
Но дверь закрыта 
на замок.
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ЧЕЛОВЕЧКИ

Мы метели свиристели 
человечки-червячки 
Мы на стульчике сидели 
и сжимали кулачки

Дырки-ротики кривили 
бровки гнули напоказ 
Никакой ужасной силе 
никому не сбросить нас!

ВОРОНЫ

Черный ворон —  
на белом снегу. 
Белый ворон —  
на сером стогу

Серый ворон —  
на яркой звезде 
Синий ворон —  
на синей воде

Открытое окно 
Открытого окна 
Открытому окну 
Открытое окно 
Открытым окном 
Об открытом окне 

Открыл окно —  
ветер в лицо



Трава. Но нет травы. 
Листва. Но нет листвы. 
Кора. Но нет коры. 

Пора!
Но нет поры.

Как будто шарик золотой, 
катилось время. Солнце село. 
Я знал тоску арбузных корок; 
мой срок был короток.

КОМАРЫ

Когда под утро лягу спать, 
мне странный сон приснится: 
влетят в окошко комары, 
как маленькие птицы.

Влетят и сядут на кровать, 
окутанные снами, 
и станут на меня глядеть 
печальными глазами.

И стены комнаты моей 
наполнит звезд сиянье.

...А днем опять: жара и пыль 
и жирных мух жужжанье.







ВСАДНИК

Над лесами, над полями, 
над чернеющей землей 
проскакал над нами в небе 
всадник очень молодой.

Проскакал на златогривом 
удивительном коне 
и исчез под облаками, 
и растаял в вышине.

И проснулись все растенья, 
и открыли нам глаза, 
и негаданно-нежданно 
разразилась вдруг гроза.

Хлынул дождь —  упругий, легкий, 
мы с тобой упали в грязь!
Эй! Прекрасная тревога, 
ты откуда вдруг взялась?

Мы стояли на коленях, 
мы летели к облакам; 
капли, теплые, как слезы, 
вскользь катились по щекам.

Опьяняетесь ли вы 
терпким запахом листвы? 
Удивляетесь ли пенью 
шевелящейся травы?

Кто из вас сходил с ума 
от того, что есть зима? 
Кто чернеющей весною 
покидал свои дома?
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Кто б заржавленный замок 
променять на счастье мог? 
Вот оно —  почти что рядом, 
только выйти за порог...

МЫСЛЕННОЕ ЕДИНЕНИЕ 
С ПТИЦАМИ

Гляжу в окно, а за окном — четыре птицы.
Как, на пернатых глядя птиц, не удивиться? 
Хочу я, птицы, быть для вас крылатым братом. 
Летите, птицы, в небеса живым квадратом!

Вскользь размазывая слезы 
по невымытым щекам 
притаившись робким светом 
по холодным уголькам 
тихо бережно и нежно 
серым взглядом из-под крыш 
легким вздохом из-под снега 

вот оно —

СЧАСТЬЕ

мое бедное счастье
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ПАДЕНИЕ

Средь вселенной бесконечной, 
средь сияющих миров, 
средь людей толпы беспечной, 
средь кишащих глаз и ртов,

среди солнца, среди лета, 
на проезжей мостовой 
я упал с велосипеда —  
и о камни головой!..

Капли крови расползались 
и мешались с пылью дня.
Все столпились. Все смеялись. 
Все смотрели на меня.

Я лежал, вздохнуть не смея; 
смех звучал со всех сторон 
и казался мне, чернея, 
граем взвинченных ворон.

В торбу с серыми заплатами 
положу мою печаль 
А иного мне не надобно 
а иного мне не жаль

И любовь свою и ненависть 
я оставлю далеко 
Пусть печаль одна останется 
а зато идти легко
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СТРЕКОЗЫ

Я шел по дороге. Куда и откуда?
Не помню. Вдруг — заросли роз.
Я в розы полез, а оттуда — о чудо! —  
взлетели двенадцать стрекоз.

Я замер. Стрекозы, одна за другою, 
взмывали, звеня, в небеса.
И сердце вдруг сжалось щемящей тоскою, 
на землю упала слеза.

Я крикнул: постойте! Постойте, стрекозы!
Закрыл позолотой глаза,
взлетел...

там, внизу —  бесполезные розы.
Я —  в воздухе! Я — стрекоза!

АВГУСТ

Август. Хочу на крышу.
Утро. Хочу сидеть.
Пламя зари. На небо 
долго хочу глядеть.

Лестница. Семь ступенек.
Дым из трубы столбом.
Ноги хочу свесить, 
к коньку прислониться лбом.

Эй! Отвори окошки!
Слышишь? Довольно спать.
Я на губной гармошке 
буду тебе играть.
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ВЕСНА

Час четырнадцатый. Время 
покидает мрачный храм.
Мой апрель меня тревожит —  
в голове старинный хлам, 
перемешан с книжной пылью, 
безнадежно растрясен.
Ах, весна! Я снова с вами.
С легкой трубкой на перрон 
выхожу. Асфальт и мусор.
Мне мила твоя краса...
Эй, весна! А как чудесно 
дым струится в небеса!

■ ■ ■

В определенном смысле слова 
теперь, должно быть, пол-восьмого. 
Вечерний чай. Смеркалось скоро. 
Четыре чашки из фарфора.

Табак и трубка. И улыбка.
Ныряет в чашке ложка-рыбка.
И пар и дым летят, струятся; 
хочу я звонко рассмеяться.

Веселье! Лейся чаем в блюдца! 
Дымлю. И все, смеясь, смеются.
И я. И дом. И все вокруг.
А ночь ползет, как черный жук.

51



Туманное утро.
Валялся в постели.
Глядел сквозь ресницы. 
Вдруг горны запели!

Откуда? Зачем?
Сквозь туман и сквозь ели 
небесные звуки, 
как птицы, летели...

Эй-йей! Подождите! 
Постойте, весна!
Сломался. Проснулся. 
Вокруг —  тишина...

Я ушел, да вернулся. 
Вспомнил я, да забыл. 
Я о камень споткнулся. 
Нет моих больше сил.

Я лежу на дороге 
в тепло-серой пыли.
Не несут меня ноги 
от родимой земли!

БОТИНКИ

Ботинки повешу сушить поутру —  
пускай затрепещут шнурки на ветру!
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КАМБАЛА

Рыбарь выходит на охоту.
Он со скалы ныряет в воду 
и там стреляет в камбалу.
Она трепещет на полу

(Верней, не на полу — на дне), 
и камбалу так жалко мне, 
что все сжимается внутри.
Вы все убийцы, рыбари!

ВЕТЕР ПЕРЕМЕН

Холодный ветер перемен 
повеял в мрачные оконы 
и люди вышли на балконы 
из серых и угрюмых стен

МУРАВЬИ

Прорастает скуки семя, 
дам водицы я ему.
И забыт давно я всеми, 
и не нужен никому.

Вот опять настала осень, 
и умолкли соловьи.
И опять из пылесоса 
лезут, лезут муравьи!
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Люблю когда поют кусты 
когда свистят синицы 
когда молчащий чистый снег 
под солнцем серебрится

Как хорошо когда моря 
в единой капле слиты 
Так счастлив если по листве —  
ползут себе термиты!

ВРЕМЯ

Ты помнишь было время 
цветы цвели как смерть 
малиновки слетались 
на желтенькую жердь

И небо было выше 
и воздух был свежей 
и над водой порхали 
сто сорок семь стрижей

Какой-то отголосок, 
неясный тихий звук... 
Ломающихся досок 
печальный перестук.

Глухое эхо ночи, 
зеленый свет огня. 
Сидят, глаза прищурив, 
и смотрят на меня.
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Иду по выжженной траве. 
Несчастий вышел срок.
Шмели играют на трубе, 
сверчки свистят в свисток.

Семь мотыльков пустились в пляс 
над пламенем своим, * 
стрекозы ж взяли маракас 
и потрясают им.

Двенадцать между тем часов, 
а ночь светла, как день.
Сто сорок черных муравьев 
поют, укрывшись в тень.

А там, а там, а за окном —  
три маленьких луны.
Но звуки в сумраке ночном 
тем лунам не слышны.

А песнь летит под небеса, 
в синеющую даль.
Иду вперед, закрыв глаза,
Со мной —  моя печаль.

ПРОГУЛКА ПОЭТА

Спрячу голову в ушанку 
ноги в теплые носки 
тело в серую шубейку 
шею в шарфик шерстяной

В сапоги ли в рукавицы 
руки-ноги опущу 
и отправлюсь на прогулку 
без пятнадцати часов
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Что за черт! — все люди скажут 
Кто —  подумают —  такой? 
Станут искоса коситься 
непонятливо глядеть

Только ты меня узнаешь 
только ты меня поймешь 
Улыбнешься из-под шапки 
скажешь: Здравствуй милый друг!

Там, где птица не летит, 
там, где зверь не рыщет, 
холм заснеженный стоит, 
лютый ветер свищет.

За холмом река течет, 
серебрясь под солнцем.
На реке — прозрачный лед 
с прорубью-оконцем.

А в оконце холодна 
плещется водица.
И со дна, со дна, со дна 
к нам плывет плотвица!

ФЛАГ

Я сегодня устроил в квартире бардак.
Я, подставив стремянку, залез на чердак, 
в паутину, пылищу и мрак.
И над крышей дома 
я поднял флаг.
И вскинул 
кулак.
Так!
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Ножки мои, ножки, 
бегите по дорожке!

Ручки мои, ручки, 
хватайтесь за тучки!

Ушки мои, ушки, 
не ложитесь на подушки!

Глазки мои, глазки, 
смотрите — всё как в сказке!

ОЛЕНЕК

Я проснуся утром, 
я попью чаек; 
я уеду в город, 
в город Оленек.

Песню напевая, 
я войду туда.
Я увижу солнце 
дальше, чем всегда.

Я уверен: лучше 
места в мире нет.
Были б только деньги, 
чтоб купить билет.
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ВЕСЕННИЙ СОН

Сегодня я так болен, 
что не могу дышать.
Но жизнью я доволен —  
не надо мне мешать.

Пусть скоро солнце в небе 
исчезнет навсегда; 
я знаю: дело в хлебе!
Да здравствует вода!

Березовых опилок 
мешок под головой.
Я весь из тонких жилок, 
и значит, я живой.

ЭЛЕКТРОКОММУНИКАЦИЯ

Я звоню по телефону 
Я хочу тебе сказать 
что на свете нету буквы 
красивее буквы ять

Что милей всего на свете 
мне теперь карандаши 
что мои складные руки —  
перочинные ножи

Я хочу тебе напомнить 
что печаль моя —  одна 
что с высокого обрыва 
я хочу нырнуть до дна

Что лишь только сядет солнце 
кто-то вновь проникнет в сад 
что в моих забавных бедах 
только я и виноват
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Я хочу тебе признаться 
в том что я совсем один 
что наверное за хлебом 
я отправлюсь в магазин

Что рассудок мой испорчен 
но душа моя добра 
что на старый медный спиннинг 
я поймал вчера бобра

Он сейчас сидит на кухне 
на коробке от конфет 
и поет о неизбежном 
от него тебе привет

Я звоню по телефону 
я верчу волшебный круг 
Семь гудков Знакомый голос 
Здравствуй милый добрый друг!

Подари мне город 
тихий и живой 
с синими домами 
с белой мостовой

Подари мне небо 
небо без луны 
чтобы только звезды 
были в нем видны

чтоб сплетенья улиц 
сна хранили тишь 
чтобы свет прозрачный 
чуть касался крыш







БУТЫЛКА

Ура!
Я выпил пепси-колу.
Кому нужна моя бутылка?
Тебе ли, друг мой?

Нет.
Тебе, любовь моя?

Нет.
Тебе, моя родина?

Нет.
Так кому ж?
Тебе, безымянный гений,
робко переминающийся с ноги на ногу,
гражданин Российской Федерации,
Человек Без Определенного Места Жительства!

ПИРОГ

Испекли пирог 
В пироге творог 
Он лежит на блюде 
Его будут есть люди

ЛЕКЦИЯ

Я на лекции сижу 
Что приглянется —  пишу 
а то что не приглянется 
пусть лектору останется

Так из всякой дряни я 
добываю знания 
Лекционные курсы —  
тоже своего рода ресурсы
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Вот вам зелено вино 
для веселости оно

Вот вам хлеб второго сорта 
для душевного комфорта 

Вот салатец из морковки 
для интимной обстановки 

А вот и салака 
— Для него ж салака?

Для смака!

НАУЧНАЯ УСТАЛОСТЬ

Углубился я в науку 
как какой-нибудь филолог 
как какой-нибудь ублюдок 
Но когда я разглублюсь 
я забуду все на свете 
я пошлю все это к черту 
чтоб пустой простой и ясной 
легкой стала голова

ТЕЛЕВИЗОР

Здравствуй, телевизор! 
Покажи кино.
На твоем экране —  
темное пятно.

Покрутил настройку —  
полосы бегут.
Ничего не видно.
Very, very good.
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НЕЙРОНЧИКИ

В черепной моей коробочке 
сотни крошечных нейрончиков.
В ней сидят они, как пробочки 
в тонких горлышках флакончиков.

Стоит мне подумать чуточку, 
и нейрончики под сеточку 
ловят, как охотник уточку, 
мысль и садят ее в клеточку.

Мысли в этой хитрой клеточке 
зреют, как на грядке луковки.
Я ж сижу на табуреточке 
и пишу в тетрадку буковки.

Зачеркнутому верить. 
Зажженное курить. 
Небритое —  намылить. 
Намыленное —  брить.

Побритому —  одеться. 
Одетому —  идти.
И нет числа дорогам!
И нет конца пути!
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РЕГРЕСС

Колосилась в поле рожь, 
рос зеленый лес.
Вдруг, откуда ни возьмись, 
налетел регресс.

Девять, восемь, семь, шесть, пять... 
Началось движенье вспять; 
целый мир, как снежный ком, 
вниз несется кувырком!

Вниз, вниз, вниз, вниз, 
ниже, ниже, ниже...
Как с обрыва в океан, 
как с горы на лыжах.

Зашуми, зеленый лес!
Уходи, плохой регресс!

ШЕСТЬ ГВОЗДЕЙ

Ночь прозрачна. Вижу воду.
Блики лунные на ней.
А в воде лежит колода, 
а в колоде — шесть гвоздей.

Я их выдерну клещами 
и заброшу в никуда, 
чтоб была всегда прозрачной, 
нержавеющей вода.
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БАЛЛАДА О ЧАЕ

—  Чаю поставить? — спросил я негромко, 
глядя в окно на снег.
Никто не ответил.
Лишь стрелки часов
свой продолжали бег
по светлому кругу.—  Поставить чаю?
И снова молчанье, ни звука нет.
—  Чаю поставить? —  спросил я громче, 
но и на сей раз не получил ответ.
Немного помолчав, повторил я вопрос:
—  Поставить чаю?
Сам стою, чайником качаю.
—  Чаю поставить?
И вновь тишина.
Лишь только откуда-то песня слышна. 
Стою я, оберткой блестящей шуршу 
И чайник в руке закопченный держу.

Вижу —  пуст зал.
Подумал я и сказал:

—  Ну что ж, раз никто не хочет,
то и не надо!

На том и кончается наша баллада.







РУССКАЯ ХАЙКУ
За грязным столом 
Трое сидят молчаливо. 
Пустые стаканы.

ЗИМНИЙ ВЕЧЕР 
(баллада)

Буря мглою небо кроет,
Небо бурю кроет мглой.
Вот закрылись —
И стемнело.
Так пошли, мой друг, домой!

13
(поэма)

1. 2 
3, 4 
5, б

7, 8 
9, 10 
11, 12

13.

Свеча горела на столе, 
Свеча горела.
Свеча горела на столе, 
Свеча горела.

Свеча горела на столе, 
Свеча горела,
А ты сидела под столом 
И булку ела.
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СЛОВО О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ
Полк.

УМИЛЕНИЕ ПОЭЗИЕЙ 
ХЛЕБНИКОВА
Ветер веет —  
вее вее
Солнце светит —  
лее лее
Травы стонут —  
соо соо 
Я пою: 
уиэ ао

ДЫХАНИЕ
(трилогия)

1. Дыхание ветра
Ветер, ветер, ты могуч,
Хоть прозрачен и летуч.
Вот тебе еще названье:
Ты —  природное дыханье.

2. Дыхание моря
Спокойно дышат моря груди.
На челноке плывутся люди.
Но стоит морю кашлянуть,
Им всем придется утонуть.

3. Дыхание поэта
Молчи, бессмысленный народ! —  
Я поглощаю кислород.
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Ночевала тучка золотая 
На груди утеса-великана.
Утром в путь она умчалась рано, 
По лазури весело играя.

Но остались тучки золотые 
На груди могучего утеса, 
Маленькие, желтые такие,
Что от счастья он роняет слезы.

ФЛОРА — ФАУНА
“Да, были люди в наше время”. 
“А в наше не было людей”.
“Вы, очевидно, динозавр?”
“Ну что вы, сэр, я лук-порей”.

Февраль. Достать чернил и слякоть. 
Апрель. Бумаги и траву.
Июль. Морфем и хлеба мякоть. 
Сентябрь. Опавшую листву.

Достать и плакать. Непогода.
Писать на вздох, на взрыв, навзрыд. 
Смеется кто-то. Плачет кто-то.
И на столе свеча горит.
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Пусть пьяницы с глазами кроликов 
“ln vino veritas!” кричат:
Мне дела нет до алкоголиков.
Я ненавижу виноград.

Тропинка вьется серой змейкою... 
Коль не в природе, так нигде!
Я к роднику спешу с бадейкою,
Я знаю: истина в воде.

А ВЫ МОГЛИ БЫ?

Я сразу смазал карту студня, 
плеснувши кофе на обои.
Я показал на блюде будня 
богам блевотину прибоя.

На потрохах протухшей рыбы. 
прочел я знак своей судьбы.
А вы ноктюрн сыграть 
смогли бы 
на флейте 
выхлопной трубы?







МАНИЯ
У меня есть мания: 
мух топлю в стакане я.

АГОНИЯ
У меня агония —  
чудится: в вагоне я.

МОНОСТИХ
До спила спела.

Онегин сидел на диване 
и что-то играл на баяне 
И капали чистые слезы 
В морях размножались медузы

ВАЗУЗА
Далеко течет Вазуза —  
до пролива Лаперуза.

СПОР
Два человека спор затеяли. 
Один был прав, другой был лев.

АЛЬТЕРНАТИВА
или пан 
или пропан

ПОХВАЛА СЕБЕ САМОМУ
Оззо! Оззо!
Дэгги дэр!
Оро-торо.
Яо эр!
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