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ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРЕВОДУ

Мировая война, поведшая ко всем катастрофам последних лет, 
возникла из-за событий на Балканах, где национальные вопро
сы с самых различных своих сторон приняли особенно обостренную 
форму. Взрыв национализма кончился взрывом всей Европы По
этому не прав ли Рабиндранат Тагор, критику национализма пре
вращая в критику всей европейской цивилизации? Заключающие 
ритмы книги—«Закат .эпохи>, написанные по-бенгальски в послед
ние дни последнего столетия(1а$1 century),знаменательно совпадают 
с «Закатом Европы» Шпенглера. И тут такая же, как у Шпенг
лера, претензия па то, что прозрения мыслителя могут предвосхи
тить события. Один—индус, другой—европеец; один—чужой, другой 
—свой: оба в один голос выносят смертный приговор нашей куль
туре. Подлинно ли она обречена на гибель и насколько убедитель
на ее критика, в нашем случае, у Тагора? Мы не в состоянии здесь 
разрешать это вопрос, можно только отметить те пункты, на 
которые должно быть обращено особое внимание.

Самый простой, считающийся с наиболее внешним, но проди
ктованный от этого не менее внутренним убеждением упрек Тагора 
европейской культуре заключается в том, что она не эстетична. 
Но не обусловливается ли он слишком тесной базой специфически 
национальной эстетики автора? Что не живет, пребывая в посто
янном созерцании своей собственной красоты, то может быть до 
конца и во всем красиво. Но современная цивилизация прежде 
всего грандиозное орудие-машина, направленная на накопление ма
териальных благ, которые затем могут получить себе применение 
согласно нашим духовным усмотрениям. Рационально сконструи
рованное орудие не может быть красиво в ущерб своей действен
ности. Нельзя требовать красоты от каждого акта работы, 
особенно же когда мы находимся в периоде становления, о р г а н и 
з а ц и й .  Тагору ненавистно самое этого слово—о р г а н и з а ц и я ,  
но не потому ли, что он разумеет под ним только то. что указы
вает на окончательную завершенность, и упускает из виду истин
ную динамичность его природы. Но если мы не будем искать одной
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красивости для взгляда, то не обнаружится ли в нашей цивилиза
ции своеобразная красивость мускульного напряжения, красивость 
фабрики, правильно работающей полным ходом. Грязь, копоть—все 
это временные, легко устранимые явления, и они не существенны 
для того, кто живет будущим.

Но правильно ли самое это устремление в будущее, принесение 
ему в жертву, пожалуй, всего лучшего, что может быть в настоя
щем. Заботясь о совершенстве цивилизации, как орудия, не пре
вращаем ли мы ее в конечном счете в самоцель, не попадаем ли в 
рабство к тому плотскому, что копим ради духовного? Рабиндра
нат Тагор без колебания отвечает утвердительно на все эти во
просы. Но не смотрит ли он слишком издали на сложный механизм 
европейской жизни? За сложной сетью зубцов и передач, за сплош
ной стеной аппаратов он не видит тех людей, что управляют всем 
этим сочетанием машин. Пусть этих людей немного, пусть они со
здали части своего механизма из других людей, играющих роль 
простых средств достижения их замыслов, но все же нс доказано, 
что эта машина цивилизации руководится не духовными стремле
ниями, что еще важнее—не может ими руководиться, так как если 
сейчас что и происходит не должным образом, то всегда возможна 
революция—восстание против узурпаторов, захват в свои руки ос
новных рычагов.

Да, нужно признать, что нашей современной цивилизации чу
жда гуманность. Рабиндранат Тагор часто говорит словами еван
гельских истин, было бы, однако, слишком сложно здесь разрешать 
вопрос об его отношении к христианству. Снова возникает ницше
анская мысль о христианстве, как религии уставшей, истощившейся 
в своих буйных творческих силах культуры. Тогда понятно, почему 
и современная индийская религиозная мысль легко проникается ду
хом христианства. И не лучше ли современной цивилизации прямо 
заявить, что ее будущность, ее творческие силы не имеют ничего 
общего с христианским умонастроением. С точки зрения христиа
нина они всегда—вражда и соревнование, нагромождающие все но
вые насилия и кровопролития, но на самом деле их положительный 
смысл может быть оправдан только возрожденным язычеством. Ин
дивидуум действительно гибнет, как самостоятельное духовное це
лое при современном строе жизни, но утверждение силы и ценно
сти личности в обществе, государстве, церкви разве не может быть 
понято, как темные следы варварства средневековья на светлом ли
ке античности, которая не знала столь гибельной распри между 
индивидуально моим и общим.

Но наиболее существенным в критике Тагора, пожалуй, следу
ет признать указание на развитие в европейской культуре сил са
моразрушения, неумолимо влекущих- ее к гибели. Но ведь так лег
ко здесь ошибиться и принять временную заминку, кризис, неиз
бежный во всяком жизненном деле, за верные признаки наступаю
щей смерти. Особенно это становится возможным, если вспомнить 
что Тагор весь облик культуры рассматривает в рядоположности
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статически завершенного, восточно-монументального и чуждого 
западного порыва вперед, динамической направленности в будущее 
(„фаустовская душа“ Шпенглера). Можно, конечно, отрицать самую 
ценность такого уклона вперед, свойственного всей культуре, но 
тогда речь должна итти о сравнении двух культур между собой, 
соотношении их духовных сущностных составов.

Но даже если прав Тагор в своих зловещих предсказаниях, не 
противоречит ли он сам себе одновременно с этим производящейся 
проповедью мирного сближения Востока и Запада, должного при
знания взаимных заслуг, необходимости поддерживать друг друга 
в выполнении высших предначертаний. Чем может Запад помочь 
Востоку, раз он обречен превратиться в ничто, в корне не прав в 
своей действенности, и как Восток может спасти Запад, не нала
гая на себя ярма организации? Слова о должном синтезе остаются 
только словами, но реальные пути к нему не указываются. Наци
онально-государственное ничто Востока должно распространить 
свою пустошь до последних пределов Запада, и тогда откуда-то 
незримо снизойдет революция, которая даст духу абсолютное вла
дычество над плотью.

Но Рабиндранат Тагор меньше всего реальный политик. А по
этому и его концепция только пародия на подлинную революцию. 
Дух не нуждается во внешних обнаружениях побед и во внутрен
нем пособничестве заговорщиков: он медленно зреет из глубины 
своего самодовления, не тяготясь оковами плоти и не стыдясь 
осевшего на нем плотного слоя материальной копоти и грязи, неиз
бежных при работе. Но это не значит, что дух должен унижать 
плоть, пренебрегать ею, отрицать все, что не он сам. Истинным дух 
станет тогда, когда обретет соответствующее тело-тело вопло
щенной истины. Но это будет результатом не внезапного преобра
жения (как учит христианство), но плодом постепенного соверше
ния, не преодолением плоти, но ее утверждением в духовном.

Путь же к этому в реальной политике, в идеализме того, кто, 
зная дух, видит и плоть во всей ее силе и красоте.

И. Голубовский
Петербург.

18-го сентября 1922 г.
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НАЦИОНАЛИЗМ НА ЗАПАДЕ

История человека принимает тот или другой облик 
в зависимости от затруднений, преодолевающихся на ее 
протяжении. Ими ставятся задания и требуется их разре
шение, наказания же за их невыполнение—смерть и вы
рождение.

Эти затруднения различны для различных народов на 
земле, и в том, как они преодолеваются, обнаруживается 
наше различие.

Скифы раннего периода истории Азии должны были 
вести жизненную борьбу, вследствие скудости их 
естественных средств к существованию. Самым простым 
разрешением стоявших перед ними задач было превра
щение всего населения: мужчин, женщин и детей—в раз
бойничьи банды. И они были непреодолимой силой для тех, 
кто был главным образом занят положительной работой 
по созданию общественного сотрудничества.

Но к счастью для человека самый легкий путь не 
самый истинный. Если бы его природа не имела бы всей 
своей сложности и отличалась бы такой же простотой, 
как естественные потребности стаи голодных волков, то 
в настоящее время эти орды мародеров распространились бы 
по всей земле. Но когда человек встречается с затрудне
ниями, он сознает в себе человека, он чувствует свою 
ответственность за более возвышенные способности своей 
природы, пренебрегая которыми, он, быть может, немедленно 
достигает успеха, но затем идет но дну. Ибо препятствия
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для существ низшего порядка оказываются счастливыми 
случайностями для высшей жизни человека.

С самого начала своей истории Индия имела свою 
собственную проблему— это была проблема' рас. Этноло
гически различные расы пришли в тесное соприкосно
вение в этой стране. Это было и продолжает быть самой 
важной чертой нашей истории. На нас лежит обязанность 
подойти к ней вплотную и обнаружить нашу человечность 
путем раскрытия до конца всей полноты заключенной 
здесь правды. Ни в чем другом мы не будем иметь удачи, 
пока не выполним этого священного долга.

На свете существуют другие народы, которые должны 
преодолевать препятствия, ставимые физической средой, 
или сталкиваться с угрозой мощных соседей. Они органи
зовывают свое могущество до тех пор, пока не только 
решительно освобождаются от владычества природы и 
окружающих человеческих существ, но и приобретают 
также тот избыток силы, который остается у них под 
рукой в качестве оружия против других. Но в Индии, 
в виду внутреннего характера возникавших у нас за
труднений, наша история стала историей постоянного 
социального приспособления, которое заменило собой 
организацию силы в целях обороны и нападения.

Целью человеческой истории не может быть ни 
бесцветная неопределенность космополитизма ни само
обожание яростного национализма. И Индия попыталась 
выполнить свое задание, с одной стороны, путем регулиро
вания социальных различий, с другой, при помощи д р о б 
ного признания единства. Она совершила тяжелые ошибки, 
слишком резко разграничив различные племена так, что 
все ее разделения оказались проникнутыми следствиями 
приниженности; подчас она обезображивала умствен
ный строй своих сынов и ограничивала свободу их жизни 
в целях принаровления людей к социальным формам; но 
в течение столетий делались все новые пробы и приспо
собленность все улучшалась.

Назначение Индии походило на обязанности хозяйки, 
призванной озаботиться особыми удобствами для каждого
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из многочисленных гостей, привычки и требования которых 
различны. Отсюда возникает бесконечное множество 
затруднений, разрешение которых зависит не от одного 
только чувства такта, но также и от симпатии и истин
ного осуществления единства человека. Над этим осуще
ствлением и работал ряд великих учителей в области ду
ховного, начиная от древних Упанишад вплоть до нашего 
времени. Их единственной целью было сгладить все 
различия человека, осеняя его присущим ему сознанием 
Бога. Действительно, наша история не сводилась к росту 
и падению царств, к борьбе за политическое превосход
ство. В нашей стране воспоминания о днях этой истории 
презрительно отброшены в сторону и забыты, так как 
в них совсем не выражается подлинная история нашего 
народа. Эта история говорит о нашей социальной 
жизни и о достижении духовных идеалов.

Но мы ощущаем, что наша задача еще не выполнена. 
Мировой поток обрушился на нашу страну, новые эле
менты проникли в нее. и поэтому нужно ожидать даль
нейших попыток приспособления.

Мы с тем большей силой это чувствуем, так как учение 
и пример Запада направлены совершенно противоположно 
тому, что, по нашему мнению, надлежит совершить Индии.

На Западе национальный механизм торговли и поли
тики выбрасывает из своей машины хорошо С1фесованные 
людские пачки, которые находят себе сбыт и обла
дают высокой рыночной стоимостью; но при этом люди 
сдавливаются железом, снабжаются этикеткой и сортиру
ются с точной заботливостью науки. Ясно, что Бог создал 
человека для того, чтобы ему быть человеком; но это 
новейшее изготовление имеет такое точно расчитанное, 
удивительно прямолинейное назначение, отзывающее ги
гантским производством, что Создатель затруднился бы 
признать в нем часть духовного мира, творение, созданное 
по его собственному божественному подобию.

Но я забегаю вперед. Я имею в виду вот что. Нравится 
вам или не нравится, взгляните на Индию такую, которая 
по крайней мере в течение пятидесяти столетий старалась
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жить в мире, предаваясь глубокому размышлению. Индию 
свободную от всякой политики, Индию, не знающую наци
ональных разделений, но преследующую одну только цель 
познания этого мира, как души, погружения каждый 
момент своей жизни в духовную мягкость почитания, 
в радостное сознание вечной и личной связи с миром. 
Как раз на эту уединенную часть человечества, детскую 
по своему обличию и древнюю по своей мудрости, обру
шилась Нация Запада.

Индия благополучно прошла сквозь все битвы, интриги 
и разочарования своей ранней истории. Это случилось 
благодаря тому, что подлинно духом страны были полны 
ее семейные очаги, ее поля, ее храмы, где воздавались 
моления богом, ее школы, где наставники и ученики 
жили вместе, проникнутые простодушием, благочестием и 
жаждой знания, самоуправление ее деревень, отличаю
щееся простотой закона и крепостью управления. Но ее 
не касалась смена политического господства. Правитель
ства проходили над ее головой подобно облакам, то 
окрашенным горделивым пурпуром, то полным громовой 
угрозой. Часто они производили опустошения на ее ниве, 
но все это было подобно стихийным бедствиям, следы 
которых скоро забываются.

Но на этот раз случилось иначе. По поверхности ее 
жизни не просто прокатился поток, поток пеших и 
конных боинов, богато разукрашенных слонов, бело
снежных палаток и песротканных ковров, верениц 
терпеливых верблюдов, согбенных под тяжестью царских 
даров, оркестров, оглашающих все звуками флейт и 
литавров, мраморных храмов и мечетей, дворцов и усы
пальниц,—всего того, что было подобно пенящемуся на
питку излишества, где непрерывно сплетались друг 
с другом моменты измены и честной преданности, пре
вратности судьбы и драматические вмешательства рока. На 
этот раз вдвинулась в нее Нация Запада, запуская щу- 
пальцы своего механизма глубоко в почву.

Поэтому, я говорю вам, мы призваны свидетельствовать 
о том, что такое ваша Нация для человечества. Нам
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пришлось пережить вторжение в Индию монгольских орд, 
но нам они были известны как племена с их особыми 
религиозными верованиями и обычаями, то похожими, то 
непохожими на наши, —и мы никогда их не знали как 
нацию-государство. Мы их любили и ненавидели сообразно 
обстоятельствам; мы сражались вместе с ними или против 
них, говорили с ними на общем языке и участвовали 
в вершении судеб державы, в которой нам дана была своя 
доля активности. Но на этот раз нам пришлось иметь 
дело не с царями-владыками, не с человеческими племе
нами, но с нацией-государством, тогда как мы сами не 
были такой.

Теперь, на основании нашего собственного опыта, 
постараемся ответить на вопрос, что такое нация?

Нация в смысле политического и экономического един
ства людей оказывается тем видом, который принимает 
все народонаселение, организованное для механического 
задания. Общество не имеет таких внешних заданий. Оно 
само цель, оно оказывается действенным самовыражением 
человека, как социального существа. Оно служит есте
ственным регулятором человеческих отношений, дающим 
возможность людям развивать свои жизненные идеалы во 
взаимном сотрудничестве. Оно имеет также свою полити
ческую сторону, но здесь ее задания определенным обра
зом ограничены. Оно служит для самосохранения. Оно 
осуществляет только сторону силы, не имея отношения 
к человеческим идеалам. В прежнее время политические 
функции имели особое место в обществе, ограничиваясь 
профессиональной средой, но когда при помощи науки, 
благодаря более совершенной организации, мощь общества 
начала расти и зреть урожаем довольства, тогда она на
чала раздвигать свои границы с поразительной быстротой. 
Ибо в этом случае во всех соседних обществах вызы
вается жажда материального благосостояния, неизбежно 
с этим связанная взаимная зависть и страх перед ростом 
могущества соседей. Наступает время, когда этим чув
ствам уже нет удержу, так как соревнование становится 
все отважнее, организованность все обширнее и само-
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удовлетворение претендует на верховенство. Пренебрегая 
страстями и страхами человека, стремление к мощи зани
мает все больше и больше места в обществе и, в конце 
концов, становится в нем господствующей силой.

Вполне вероятно, что благодаря привычке вы потеряли 
сознание того, что живые узы общества распались и усту
пили место чисто механической организации, признаки 
чего видны повсюду. Из-за этого об'явлена война 
между мужчиной и женщиной: исчез естественный переход, 
который раньше приводил к их гармонии, так как муж
чина специализировался в производстве благ для себя и 
других, постоянно вращая колесо мощи ради своей соб
ственной выгоды и выгоды общего бюрократического 
строя, предоставляя женщине одной рыдать или умирать 
в ее собственной борьбе, в которой ей не оказывается 
помощи. Итак, туда, где было естественным сотрудниче
ство, вторглось соревнование. Самая психология мужчин 
■и женщин в том, что касается их взаимного отношения, 
изменилась и стала психологией первобытных враждующих 
элементов, заменив человечность, которая стремится 
к своей полноте на основе единства, вытекающего из 
взаимной поддержки, так как элементы, утерявшие свою 
жизненную связь действительности, потеряли смысл своего 
существования. Подобно газообразным частицам, стиснутым 
на небольшом пространстве, они приходят в постоянное 
столкновение друг с другом, добиваясь уничтожения того 
порядка вещей, что привел к их заточению.

Далее, посмотрите на тех, кто именует себя анархи
стами, кто возмущается против применения насилия, 
в какой бы это форме ни обнаруживалось по отношению 
к индивидууму. Единственная причина этого в том, что 
сила-власть стала слишком абстрактной: это продукт 
науки, изготовленный в политической лаборатории нации 
путем разложения лично человеческого.

Каков смысл тех замешательств в мире экономиче
ских отношений, которые, подобно колючим растениям 
на каменистой почве:, постоянно с возобновленной
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силой все вылезают наружу, сколько бы раз их не вы
корчевывали? Разве не указывается этим на то, что ме
ханизм производства благ непрерывно разросся до  
столь обширных пределов, что он потерял всякое со
ответствие со всеми другими потребностями общества, 
и полная реальность человека все более и более сдавли
вается под тяжестью этого механизма. Такое поло
жение вещей неизбежно приводит к возникновению 
бесконечных распрей между элементами, потерявшими 
целостность и целомудренность человеческих идеалов, 
и нескончаемая экономическая война возникает между 
капиталом и трудом, так как стремление к благопо
лучию и власти беспредельны, то и согласование инте
ресов самоудовлетворения никогда не может про
никнуться духом окончательного примирения. Они 
должны до конца питаться завистью и подозритель
ностью, до того конца, который наступает только бла
годаря внезапной катастрофе или духовному воз
рождению.

Когда подобная организация политической и тор
говой жизни, которая и именуется национальной, ста
новится всемогущей за счет гармонии высшей соци
альной жизни, тогда—горе человечеству. Когда отец 
семейства превращается в игрока, и его семейные обя
занности отступают на второе место в его умственной 
жизни, то он уже перестает быть мужем, но превра
щается в автомата, послушного только силе вожде
ления. Тогда он способен на вещи, которых он усты
дился бы при нормальном состоянии ума. То же про
исходит и с обществом. Когда оно доводит себя до  
превращения насквозь в организацию силы, то мало 
найдется таких преступлений, на которые оно не ре
шилось бы. Так как успешностью действия оцени
ваются и оправдываются машины, тогда как доблест- 
ность действий может служить целью и заданием 
только человека. Когда эта машина организации начи
нает принимать грандиозные размеры, и все меха-
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ничное включается в эту машину в качестве ее частей, 
то остающийся личным человек сводится к одному 
только призраку, повсюду происходит переворот в 
образе действий там, где в машину в качестве частей 
входят люди, которым теперь не уделяется никакой 
доли жалости или нравственной ответственности. 
Может случиться, что как раз среди действия всего 
этого аппарата моральная природа человека попы
тается заявить о своих правах, но все ряды колес и 
пружин трещат и стучат, силы человеческой сер
дечности придушаются силами человеческой автоматич
ности, и нравственная цель только с трудом может 
найти себе выход в какой-либо искаженной форме 
того, что ею достигается.

Эта отвлеченная сущность, нация, правит Индией. 
Часто вам приходилось видеть пищу в консервированном 
виде, совершенно готовую к употреблению, как об 
этом гласили этикетки, и упакованную без всякого со
действия человеческой руки. Тому же может быть 
уподоблено правление Индией, где также прикосно
вение человеческой руки сведено на нет, по мере воз
можности. Власти не нуждаются в знании нашего 
языка, они не желают вступать с нами в личное со
прикосновение помимо оффициальных отношений; они 
могут способствовать или противодействовать нашим 
стремлениям, оставаясь в презрительном отдалении, 
они могут толкать нас на известный образ действия 
и затем изменять направление, в котором мы движемся, 
одним мановением полицейского жезла; английские 
газеты, с известным вдохновением, приличествующим 
случаю, говорящие об уличных происшествиях в Лон
доне, едва упоминают о волнениях, охватывающих 
в Индии области иногда более обширные, чем вся 
Великобритания вместе.

Но мы, подвергнутые этому управлению, не 
являемся пустой абстракцией. Мы, с своей стороны, 
индивидуумы, обладающие живыми чувствами. Пусть 
преподносящееся нам в виде политики чистого миро-
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любия поражает истоки нашей жизни, угрожает всему 
будуш,ему нашего народа, подвергая его опасности 
беспрерывного искоренения всех мужественных сил, 
что ведет к беспомощности,—все это не затрагивает 
никакой человеческой струны на другой стороне, даже 
самым слабым образом на нее не действует. Там, где 
человек остается индивидуальным человеческим суще
ством, он никогда не решится до такой степени 
систематически пренебрегать всей той тяжелой ответ
ственностью, которая должна на нем лежать при подоб
ного рода актах, касающихся всех и каждого. Такой 
образ действия становится возможным только тогда, 
когда человек уподобляется осьминогу абстракций, 
запускающему свои узловатые щупальцы по всем на
правлениям, присасывающемуся бесконечными отрост
ками к самому отдаленному будущему. В этом царстве 
нации управляемых всюду преследует подозритель
ность; это подозрительность устрашающей массы 
организованного мозгового вещества и мускулов. Вы
ковываются наказания, которые оставляют за собой 
целый хвост несчастий на окровавленном пути чело
веческой сердечности; но эти наказания создаются 
чисто абстрактной силой, благодаря которой целое 
народонаселение далекой страны теряет свою челове
ческую личность.

Но моя задача здесь, как никак, сводится не 
к обсуждению несчастий моей страны, но к. рас
смотрению того, что грозит будущности всего челове
чества. Вопрос идет не о британском правительстве, 
но о правительстве нации, нации—которая предста
вляет организацию самоудовлетворения всего народа 
в том, в чем он менее всего человечен и менее всего 
духовен. Наше единственное внутреннее знакомство 
с нацией ограничивается знакомством с британской 
нацией, и, поскольку дело касается управления путем 
нации, имеются основания полагать, что британское 
правление одно из лучших. Далее, с другой стороны, 
мы должны рассмотреть, в чем Запад необходим для
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Востока. Мы составляем дополнение друг к другу из 
за различных прозрений наших на жизнь, дающих нам 
различные стороны истины. Поэтому, как ни сира- 
ведливо то, что дух Запада обрушился на наши поля 
в образе бурного вихря, он все же таит в себе жиз
ненные семена, сохраняющиеся на вечное время. И 
когда в Индии мы сумеем применить в нашей жизни 
непреходящие стороны западной цивилизации, мы 
будем в состоянии произвести примирение этих двух 
великих миров. Тогда придет конец господству однзй 
стороны, что надрывает сердце. Более того, мы должны 
осознать, что история Индии принадлежит не одной 
какой-нибудь отдельной расе, но является творческим 
процессом, которому способствовали различные пле
мена мира—дравидские народы и арийцы, древние 
греки и персы, магометане Запада и магометане 
центральной Азии. Теперь, в конце концов, пришла 
очередь и англичанам сыграть нужную роль в нашей 
истории и воздать ей должную дань своей жизнью, 
и мы не имеем никакого права и никакой возможности 
исключать этот народ из числа тех, кто трудится над 
историческим назначением Индии. Поэтому мои взгляды 
на нацию имеют больше отношения к истории чело
века, чем специально к истории Индии.

История достигла той ступени своего развития, на 
которой человек нравственности, целостный человек, 
все больше и больше, сам почти не зная того, отсту
пает на задний план перед политиком и коммерсантом, 
человеком ограниченного задания. Этот процесс, кото
рому способствует удивительное развитие науки, 
принял гигантские размеры по своей мощности, 
произведя полный переворот в нравственном равно
весии человека, затемняя сторону человечности без
душной организацией. Мы почувствовали железный 
охват этого переворота в самом корне нашей жизни и 
ради человечества мы должны прямо встать и предо
стеречь всех ог национализма, который подобно 
страшной эпидемической болезни распространяется по
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всему миру в настоящее время и подрывает его нрав
ственную жизненность.

Я испытываю глубокую любовь и большое почтение 
к британскому народу, к его облику человечности. Он 
произвел мужей с Бел и кой душой, мыслителей, бле
щущих великими мыслями, творцов великих дел. Он 
создал великую литературу. Я знаю, что этот народ 
любит справедливость и свободу и ненавидит ложь. 
Он чист разумением, откровенен в обращении, искренен 
в дружбе; во всем своем поведении он отличается 
честностью и твердостью. Личное знакомство мое 
с представителями его литературы не только увели
чило мое восхищение силой их мысли и выражения, 
но также обнаружило их рыцарскую человечность. Мы 
восчувствовали величие этого народа, подобно тому, 
как мы созерцаем солнце; но как нация, для нас он 
густой туман из удушающего вещества, заслоняю
щий /амое со'лнце.

Это управление при помощи нации не может счи
таться ни британским, ни вообще аттрибутом какой- 
либо другой страны; это—прикладная наука, и поэтому 
оно более или менее схоже повсюду в тех принципах, 
которые здесь применяются к делу. Оно подобно 
гидравлическому прессу, давление которого безлично 
и поэтому до конца обнаруживает свою действенность. 
Различные машины могут обладать различной мощ
ностью. Некоторые из них могут управляться рукой, 
оставляя полную возможность удобной неторопливости 
в их применении, но по своему духу и методу они 
мало обнаруживают различия между собой. Наше пра
вительство могло быть голландским, французским или 
португальским, и все же получились бы по существу 
те же черты, которые мы имеем теперь. Может быть, 
только в некоторых случаях организация была бы не 
столь законченной, и поэтому некоторые обрывки че
ловечности остались бы еще на нашем несчастном 
теле, которые позволили бы нам иметь дело с тем, о 
чем напоминает наше собственное надорванное сердце.
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Когда нация-государство еще не воздвигла своего 
господства над нами, были у нас другие, чуждые нам 
правительства, и они, подобно всякому правительству, 
имели в себе нечто машинообразное. Но различие 
между ними и правлением нации-государства подобно 
различию между прялкой и ткацким станком. Когда 
человек прядет, магическое искусство живых челове
ческих пальцев находит себе выражение, и гудение 
прялки гармонирует с музыкой жизни. Но работа 
ткацкого станка неизбежно безжизненна, точна и моно
тонна в своем производстве.

Мы должны признать, что в прежнее время, при 
правлении сохранявшем черты личного, были случаи 
тирании, несправедливости и мучений. Причинялись 
такие страдания и такие беспокойства, от которых мы 
с радостью избавлялись. Защита закона не только 
благодетельна сама по себе, но и служит ценным 
уроком для нас. Здесь мы учимся дисциплине, не
обходимой для устойчивости цивилизации и непре
рывности прогресса. Благодаря этому, мы уясняем, что 
есть всеобщий образец справедливости, на который 
могут рассчитывать одинаково все люди, независимо 
от того, к какой касте они принадлежат и каким цветом 
кожи обладают.

Это царство законности при нашем теперешнем 
правительстве Индии установило порядок в этой 
обширной стране, население которой принадлежит 
к племенам, различным по своей расе и обычаям. Оно 
создало возможность для этих народов входить в более 
тесное соприкосновение друг с другом и устанавли
вать общность стремлений.

Но это стремление к общей связи сотоварищества 
между различными племенами Индии было делом духа 
Запада,но не его национального принципа. Где бы в Азии 
население ни получало полезный урок от Запада, везде 
это происходило вопреки принципу западнаго нацио
нализма. Только благодаря тому, что Япония оказалась 
в состоянии воспротивиться владычеству националь-
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ного принципа Запада, она могла в полной мере 
воспользоваться преимуществом западной цивилизации. 
Хотя Китай был отравлен этим принципом в самую 
пору расцвета своей моральной и физической жизни, 
его старания воспринять все лучшие уроки Запада 
могут еще увенчаться успехом, если только им не по
мешает национализм. Стоило только Персии восстать 
от ее многовекового сна по призыву Запада, как она 
тотчас же была приведена а молчание национализмом. 
То же наблюдается и в этой стране, где люди госте
приимны, но не таким оказался национализм, который 
заставил вашего восточного гостя устыдиться того, что 
он предстал пред вами, как член человечества, пред
ставляющий свою родную страну.

В Индии мы страдаем от этого столкновения духа 
Запада с национализмом Запада. Блага западной 
цивилизации отпускаются нам в ничтожных количе
ствах национализмом, который мерой распределения 
старается сделать минимум жизненного ну шество
вания. Частицы образованности, попадающие к нам, 
столь возмутительно недостаточны, что они должны 
оскорблять чувство приличия западного человечества. 
Мы видели, как в этих странах люди побуждаются 
вырабатывать в себе по возможности наибольшую 
приспособленность для великих стремлений торговли 
и промышленности, распространяющихся по всему 
свету, тогда как в Индии наше участие ограничи
вается только тем, что национализм заставляет нас 
плестись в хвосте. Лишая нас возможности использо
вать благоприятные случайности и сводя наше обра
зование к минимуму, необходимому для того, чтобы 
управляться иноземным правительством, этот нацио
нализм старается умерить угрызения своей совести, 
именуя нас туземцами, распространяя тот оскорби
тельный цинизм, что Восток де восток, а Запад— 
запад, и никогда они не сойдутся вместе. Если пове
рить нашим учителям, возглашающим то положение, 
что, примерно, после двух столетий их опекунства,



Индия не только продолжает оставаться непригодной 
для самоуправления, но и неспособна обнаружить ори
гинальность в своих интеллектуальных достижениях, 
то мы должны приписать такое положение дела или 
каким то природным особенностям западной культуры 
и нашей прирожденной неспособности воспринять ее 
или предосудительной скаредности национализма, ко
торый взвалил на себя лежащую на белом человеке 
обязанность цивилизовать Восток? Мы можем до
пустить, что японский народ обладает неизвестными 
нам качествами, но что наши умственные способности 
от природы бесплодны по сравнению со способностями 
японцев, этого мы не можем признать, несмотря на 
настояния даже тех, которым для нас опасно противо
речить.

Правда в том, что дух распри и завоевания коре
нится в самом центре западного национализма, не зна
ющего основы социального сотрудничества. Он развивает 
прекрасную организацию оилы, но чужд духовному 
идеализму. Он подобен стае хищников, которая 
ищет себе жертв. Он ни за что не может допустить 
того, чтобы пространства, отведенные им для охот
ничьего состязания превратились в возделанные поля. 
Действительно, охваченные им народы борятся 
между собой из-за увеличения числа своих жертв и 
из-за расширения своих заповедных лесов. Поэтому 
западный национализм действует на подобие плотины, 
препятствующей свободному потоку западной цивили
зации проникнуть в страну, не знающую нации—госу
дарства. Так как эта цивилизация является цивилиза
цией силы, вследствие чего она стремится к выклю
чению всего, что не она, естественным образом она не 
склонна обнаруживать источники своей мощи перед 
теми, кого она выбрала в качестве об‘ектов 
утеснения.

Но моральный закон в то же самое время оказывается 
законом человечности, цивилизация, которая в силу 
своего стремления к исключительности пренебрегает
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теми, кто лишен его благ, произносит сама себе 
смертный приговор своей моральной ограниченностью. 
Рабство, которое она производит, незаметным образом 
иссушает ее собственную любовь к свободе.

Беспомощность, с которой она тянет вниз мир своих 
жертв, заставляет чувствовать, как в каждый данный 
момент сила тяжести обнаруживает свою власть над 
созидающей ее мощью. И больше чем полмира, у 
которого отнята этим принципом возможность само
стоятельной жизни, в один прекрасный день станет 
самым ужасным бременем этой цивилизации, готовым 
увлечь ее в самую глубь разрушения. Где только власть 
ни снимает все препятствия о своего пути ради дви
жения дальше, везде там она торжественно влечется 
к последней гибели смерти. Ее нравственная надор
ванность незаметным для нее самой образом становится 
все глубже с каждым днем, и, скользя по стезе 
удобства, она уже скользит по краю гибели.

Единственно что нам дала западная цивилизация в 
изобилии—это закон и порядок, тогда как мы почти 
до дна осушили предназначенную для нас небольшую 
склянку образованности, а меры здравоохране
ния в отчаянии приводят нас к краю своей собствен
ной могилы: военная организованность, бюрократи
ческие учреждения, полиция, уголовный розыск, тайная 
система шпионажа в развитии своих трат достигают 
сверх'естественных размеров, покрывая собой почти 
каждый вершок нашей страны. Все это делается для 
поддержания порядка. Но подобный порядок не 
является ли чисто отрицательным благом? Разве не 
существует более удобных способов, открывающих 
народу пути к свободе и прогрессу? Совершенство 
подобных способов похоже на яичную скорлупу, ис
тинное назначение которой в том, чтобы охранять без
опасность цыпленка и окружающей его питательной 
среды, но которая вовсе не имеет в виду удобств того, 
кто будет за завтраком есть яичницу. Одно только 
администрирование непроизводительно, в нем нет
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творческих начал, ничего жизненного. Оно похоже 
на трактор, громадный по мощности и по своему весу, 
полезный во многих случаях, но всетаки не могущий 
придать плодородия почве. Когда, выполнив поставлен
ный ему громадный урок, он достигает того, что может 
обещать нам блага мирного существования, нам 
остается только подумать про себя: „мир хорошая 
вещь, но выше его нужно поставить жизнь—самый 
прекрасный дар Божий“.

С другой стороны, наши старые правительства самым 
печальным образом были лишены многих достоинств 
современного строя, но так как они не были правитель
ствами нации-государства, они опутывали нас про
зрачной тканью своих требований, в свободные проме
жутки которой наша собственная жизнь пускала свои 
ростки и диктовала свои требования. Я не сомнева
юсь, что в это время было много такого, что было 
для нас крайне неприятно. Но нам известно, как, ко
гда ходишь босиком по песку, наша нога посте
пенно приспособляется к изгибам чуждой нам почвы, 
но в случае, если мельчайшие частицы песку попадут 
в наш башмак, мы никак не можем привыкнуть к про
изводимому ими раздражению. Эти башмаки похожи на 
управление нации-государства,—они туго стянуты, 
заставляют каждый наш шаг подчиняться не допуска
ющей никакой свободы системе, в пределах которой 
наши ноги менее всего способны самостоятельно при
способляться. А потому, когда вы высчитываете, 
сколь велико число терний, по которым нам приходи
лось ходить в прежнее время по сравнению с их скуд
ностью при нынешнем строе, то вы упускаете из виду 
пожалуй, самую важную сторону дела. Вопрос не в 
числе внешних препятствий, но в сравнительной бес
помощности индивидуума в борьбе с ними. Ограниче
ние свободы оказывается гораздо более существенным 
злом не в силу своих размеров, но из-за своих при
родных свойств. И нам остается только согласиться с 
тем парадоксом, что в то время как дух Запада шес-
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твует под знаменем свободы, западные нации-государ
ства куют свои железные цепи организаций, которые 
нужно признать самыми цепкими и несокрушимыми из 
всех, что создавались на всем протяжении истории 
человека.

Когда человечество Индии не было еще во власти 
этого правительства организации, изменения в образе 
правления носили достаточно эластичный характер для 
того, чтобы у людей оставались как физическое ощу
щение, так и духовное убеждение в том, что их судьбы 
зависят от них самих. Надежда на неожиданное осво
бождение никогда их не покидала, и свободная игра 
воображения и с той и с другой стороны, как у пра
вителей, так и у подчиненных, обнаруживала свое вли
яние на историческое их развитие. Мы не натыкались 
на будущее, подобно как наглухо замкнутую белока
менную стену из гранитных глыб, навсегда отреза
ющую нас от возможности выражения и расширения 
своих собственных сил, и в своей безнадежности при
водящую к тому, что сами наши силы атрофируются в 
своих истоках благодаря процессу паралича наводимого 
наукой. Так как каждый отдельный индивидуум, в об
ласти чуждого нации-государству, до конца сдавли
вается нацией в целом, неусыпная бдительность кото
рой, будучи бдительностью машины, не обладает ни
какой человеческой силой, позволяющей охватывать 
все общим взглядом или различать. При малейшей по
пытке расцвета отдельного существования, чудовищная 
организация сразу начинает глядеть тысячью своих 
глаз, цепенящий инквизиторский взгляд которых не 
может не настигнуть отдельную личность, как бы бес
конечно ни было число управляемых. При малейшем 
повороте винта, при передвижении на один вершок, 
давление увеличивается, грозя удушьем безразлично 
каждому,будь он мужчина, женщина или ребенок из всего 
обширного населения, которому никак не найти осво
бождения ни в своей собственной стране, ни даже в какой- 
либо стране, лежащей за пределами родины угнетенных.
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Мир современности стенает под постоянным, до смер
ти оглушающим давлением этой нечеловеческой силы 
на живое в человечестве. Не только покоренные пле
мена, но даже вы, живущие в обманчивом убеждении 
своей свободы, каждодневно приносите вашу свободу 
и человечность в жертву этому фетишу национализма, 
находясь в сгущенной атмосфере, наполненной ядом 
подозрительности, корысти и паники, распространив
шихся по всему миру.

Я видел,как в Японии весь народ добровольно по
зволяет своему правительству дрессировать свои умы 
и ограничивать свою свободу, так что путем различ
ных приемов воспитания точно устанавливаются мысли, 
вырабатываются чувства и встречаются подозритель
ностью всякие признаки склонности к духовному, так  
как народ узкой тропой ведется не к тому, что по 
правде истинно, но к тому, что необходимо для полной 
спайки всех в однообразную массу, изготовляемую 
согласно заранее данному рецепту. Народ приемлет 
это всепоглощающее умственное рабство радостно и 
гордо, руководясь напряженным желанием поскорее 
превратиться в ту мощную машину, которая именуется 
нацией и начать соперничество с другими дакими ма
шинами, вступив в их всемирный коллектив.

В ответ на вопрос о том, чем же мудро это стрем
ление, вновь обращенный фанатик национализма от
ветит, что покуда этот мир кишит нациями, перед 
нами закрыт путь к свободному развитию своей выс
шей человечности. Мы должны приложить все свои 
способности к тому, чтобы противодействовать злу, 
приняв его в себя в виде прививки в возможно боль
шей степени. Ибо единственное братство, возможное в 
современном мире, это— братание хулиганов".Установле
ние братских уз любви между Японией и Россией, ко
торое недавно с такой торжественностью при кликах 
величайшей радости с полным удовлетворением было 
отпраздновано в Японии, было обязано не какому-либо 
внезапному укреплению духа христианства или буд-
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дизма, но проистекло из современной веры в более тес
ную связь, создаваемую взаимной угрозой кровопроли
тия. Действительно, остается только признать все эти 
события, как проявления жизни мира, в котором го
сподствует нация: единственная нравственная норма, 
здесь существующая, сводится к тому, что все народы 
земного шара должны до последнего предела напря
гать свои физические, моральные и интеллектуальные 
силы в стремлении побороть друг друга в кулачном 
поединке за гегемонию. В древнее время Спарта все 
свое внимание обратила в на старание стать мощной; 
она этого добивалась тем путем, что отсекала от себя 
все человечное, и она погибла от подобной ампутации.

Но для нас не может служить утешением сознание 
того, что ущерб наносимый человечности, от чего 
страдает настоящее время, не ограничивается только 
•покоренными племенами, но свирепствует с еще боль
шей силой—ибо здесь он производится с коварным 
умыслом заранее—среди народов загипнотизировавших 
себя убеждением в том, что они свободны.

Это принесение в жертву ваших высших жизнен
ных стремлений, уступающих место выгоде и силе, 
происходит на основании вашего же собственного сво
бодного выбора, и я оставляю вас здесь у останков 
вашей души, поглощенными созерцанием вашего бли
стательного благоденствия. Но разве никогда с вас 
не спросится, зачем вы довели до совершенства орга
низацию стремлений к самовозвеличению целых наро
дов и возвели это в благо. Я обращаюсь к вам с вопро
сом: во всей истории человечества, в самые мрачные 
времена его существования, было ли что-нибудь подоб
ное этому ужасному несчастью господства нации, вон
зившей свои челюсти в обнаженную плоть мира в целях 
постоянного противодействия егоестественнойусталости?

Вы, люди Запада, произведшие на свет эту извра
щенность, в состоянии ли вы представить себе то 
крайнее отчаяние, которое возбуждает этот мир дья
вольского навождения, в котором страдающий человек
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отдан во власть призраку абстракции организованного 
человека? Можете ли вы поставить себя в положение 
тех народов, которые видят в этом вечное осуждение 
своей собственной человечности, но вы не только 
должны терпеть постоянное ущемление своих муже
ственных сил, но, сверх того, воздавать еще хвалебные 
гимны в честь благодетельного действия этого меха
нического аппарата в его нескончаемой пародии на 
Провидение? Разве с самого начала существования на
ции государства вы не видели, что в лице ее явился 
страшный призрак, который охватил ужасом весь мир? 
Во всех темных уголках чудятся подозрительные тени 
тайного недоброжелательства к нему, и люди живут в 
постоянном недоверии к тому, что происходит за их 
спиной, где у них нет глаз. Легкий шорох шагов, чуть 
слышное движение по близости овевает все вокруг 
дыханием ужаса. И этот ужас родствен всему самому 
низкому в человеческой природе. Под его влиянием 
люди теряют всякий стыд и открыто пускаются на 
бесчеловечности.

Искусная ложь становится предметом самолюбова
ния. Торжественность судебного разбирательства об
ращается в фарс, вызывающий смех именно своей 
торжественностью. Нация со всеми своими адскими 
средствами могущества и процветания, под своими на
циональными флагами и благочестивыми гимнами, под 
богохульствекными молитвами в храмах и театральным 
громом своей ура-патриотической литературы не мо
жет скрыть того обстоятельства, что она—вели
чайшее зло для народа, что все ее меры предосто
рожности обращаются против нее самой, и всякое по
явление на свет нового члена среди наций всегда вы
зывает в ее уме страх перед новой опасностью. Ее 
единственным желанием служит стремление восполь
зоваться слабостью всего остального мира, подобно 
тому как некоторые насекомые питаются те »ами пара
лизованной жертвы, которая и не умерщвляется до 
конца, но сохраняется с той степенью жизни, какая

25



необходима для того, чтобы добыча оставалась при
ятной на вкус и питательной. Поэтому она не оста
навливается перед тем, чтобы впускать свой яд в жиз
ненные соки всех других племен земного шара, кото
рые, не составляя наций, совершенно безвредны. По
этому нация-государство всегда находила и находит 
самую богатую добычу в Азии. Великий Китай, бога
тый своей древней мудростью и социальной этикой, 
своей выдержкой в промышленной жизни и самоупра
влении, подобен киту, вызывающему страсть к разру
шению в сердце нации. Он уже носит в своем трепе
щущем теле гарпуны, посланные неуклонностью целей 
нации, порожденных наукой и эгоистической заботой 
только о самом себе. Поражающие жалостью попытки 
его стряхнуть с себя традиции человечности и свои 
идеалы общежития и употребить последние, подходящие 
к концу, запасы сил на свое приспособление к требо
ваниям современной производительности, приводят толь
ко к тому, что на каждом шагу они попираются нацией. 
Она туго сжимает Китай канатами финансовой за
висимости, пытаясь вытащить его на берег и изрубить 
в куски, а затем воздать публично благодарение Гос
поду Богу за то, что удалось перенести еще одно не
счастье из существующих зол и разрушить возможность 
новых напастей. На основании всего этого нация пре
тендует на благодарность истории и требует, чтобы 
вечность была отдана в ее распоряжение; она прика
зывает выкинуть победные знамена в свою честь по 
всему миру, считая себя солью земли, цветом челове
чества на самом-же деле проклятие Бога, ниспослан
ное им со всей свойственной ему силой на головы 
тех, кто живет в мире, не знающем нации.

Я знаю, какой совет вы мне подадите. Вы скажите: 
.сгрудитесь сами в нацию, чтобы противодействовать 
этому вторжению нации". Но правильный ли это со
вет? Совет ли это по человечеству? Почему это неиз
бежно? Я охотно соглашусь с вами, если вы скажете: 
будьте добры, будьте справедливы, будьте искреннее в
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ваших отношениях к людям, управляйте вашими по
желаниями, пусть вся ваша жизнь будет целостной по 
своей простоте, дайте возможность вашему сознанию 
Божественного в человеческом быть более совершен
ным в своем выражении. Но какое право имеете вы 
говорить, что самым ценным для вас служит не душа, 
но машина, и что спасение человека зависит от его 
умения подчинить себя совершенству мертвого опыта 
колес и зубцов? Что машина должнр выдвигаться про
тив машины, и народ против народа в бесконечном 
бое быков политического ристалища?

Вы скажете, что эти машины заключат между со
бой соглашение в целях взаимной охраны своих прав, 
которые будут основываться на конспирации, продик
тованной страхом. Но будет ли этот союз паровых 
котлов обладать какой-либо душой, душой имеющей 
свое сознание и своего Бога?

Что случится с той большей частью вселенной, где 
страх не ограничивает вас ничем? Какие гарантии 
даются теперь странам, не знающим наций, против без
удержного самоуправства наковальни, молота и нарез
ного винта, вызванных на свет взаимным соперниче
ством в могуществе. Но когда, вместо многих разрознен
ных машин, эти силы будут скованы в один прожор
ливый конгломерат организации, коммерческой и поли
тической, сколь мало надежды останется у тех, кто 
жил и страдал, любил и благоговел, был поглощен 
глубокими мыслями и работал с кротостью, и чье един
ственное преступление сводилось к тому, что ему была 
чужда организованность?

Но скажете вы: „до этого нам нет никакого дела:
неприспособленные должны стать к стенке, они осу
ждены на смерть, так говорит наука".

Нет, напротив, говорю я, ради вашего собственного 
спасения они должны жить, и так говорит правда. 
Крайне смело с моей стороны утверждать, что чело
веческий мир—мир моральный, но я все же решаюсь 
на эту смелость не потому, чтобы в это нужно было
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слепо верить, но в силу того, что так дожно быть по 
правде, которой опасно для нас пренебрегать. Та мо
ральная природа человека не может быть разделена на 
кусочки и временно законсервирована в целях сохране
ния на будущее время. Вы не можете гарантировать ее 
сохранность дома путем запретов и тарифов, одновре
менно делая ее предметом совершенно свободной тор
говли за границей.

Разве вам недостаточно ясна эта правда в насто
ящее время, когда ужасы войны вонзили свои когти в 
живое тело Европы? Когда сокровищница ее богатств 
пошла прахом, и то, что было в ней человеческого, 
крошится в куски на полях битв? Вы с удивлением 
спрашиваете, чем она заслужила такое несчастье? Я 
отвечаю: тем, что Запад систематически умерщвлял 
свою моральную природу в целях заложения прочного 
фундамента для своих гигантских абстракций произво
дительности. Повсюду здесь заставляли вырождаться 
жизнь личного человека в жизнь профессионала. В 
средние века вашей жизни, в Европе, простой и есте
ственный человек со всеми своими яростными стра
стями и пожеланиями пытался примирить плоть и дух, 
враждовавшие между собой. В течение всей мятежной 
поры ее могучего юношеского развития бренные 
и духовные силы в одинаковой степени оказывали 
влияние на природу человека и выковывали из нее 
полноту нравственной личности. Всем величием своей 
гуманности «Европа обязана этому времени дисциплины— 
дисциплины человека, сохраняющего свою человече
скую целостность.

После этого наступил век интеллекта, науки. Нам 
всем известно, что разумное безлично. Наша жизнь и 
наше сердце одно с нами, но наш разум может быть 
отделен от личного человека, и только тогда он полу
чает возможность свободно двигаться в мире мысли. 
Наш разум подобен аскету, который не носит платья, 
не принимает пищи, не нуждается во сне, чужд жела
ниям, не знает чувств любви, ненависти или сожале-
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ния к человеческим ограниченностям, но только мы
слит, оставаясь неподвижным посреди превратностей 
жизни. Он докапывается до корня вещей, так как он 
не может вступить в личное соотношение с самими 
вещами. Грамматик оставляет все поэтическое в сто
роне и, не стесняясь, докапывается до корней слов, 
так как он ищет не гениальности, но закона. Когда' за
кон им найден, он в состоянии преподать людям ис
кусство изготовлять слова. Это дает известную силу, 
которая в некоторых особых отношениях полезна,удо
влетворяя специальным нуждам человека.

Реальность— это та гармония, которая всем состав
ным частям вещи придает равновесие целого. Вы на
рушаете его, и вот пред вами толпа блуждающих ато
мов, бьющихся друг о друга и потому не дающих ни
какого смысла. Те, кто жаждет мощи, пытается овла
деть искусством управления этими враждебными друг 
другу первоначальными элементами, и путем стеснения 
их поля действия принуждает их своим могучим на
тиском служить для удовлетворения тех или дру!их 
нужд человека.

Это удовлетворение человеческих нужд—великая 
вещь. Оно дает человеку свободу в материальном мире. 
Оно способствует тому, что он с большей выгодой 
пользуется временной и пространственной упорядоч- 
ностью. Он может теперь производить вещи в более 
короткое время и занимать больше пространства, вер
нее расчитывая на успех. Поэтому он легко оставляет 
позади тех, кто живет в мире более медлительном, 
там, где пространство менее доступно заполнению.

Это развитие мощи приобретает все большую и 
большую скорость хода. И в виду того, что это толь
ко одна часть вырванная из человека, ее развитие ско
ро обгоняет целостную человечность. Нравственный 
человек остается позади, так как он имеет дело со 
всей реальностью целиком, а не с одним только зако
ном вещей, который безличен и потому абстрактен.

Так человек со своей умственной и материальной
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мощью далеко перерастает свою моральную силу и 
становится подобен какой-то сказочной жирафе, го
лова которой неожиданно вытянулась вперед на много 
верст от тела, делая затруднительным правильное сно
шение между собой различных частей туловища. Эта 
жадная голова, с великолепно развитыми челюстями по
глощает всю листву мира вплоть до самых ее верхушек, 
но пища слишком поздно достигает до органов пищева
рения, и сердце животного страдает от малого притока 
крови. Запад, как кажется, с надменной презритель
ностью не желает считаться с создавшимся теперь 
несоответствием в природе человека. Громадность его 
материального успеха отвлекла все его внимание 
в сторону самолюбования своею грандиозностью. 
Оптимизм его логики основывается на вычислениях то
го материального богатства, которое будет создано 
путем неопределенного расширения в бесконечность 
его железнодорожной сети. Его мысль достаточно по
верхностна для того, чтобы думать, что завтра б,удет 
похоже точь в точь на сегодня в своей постоянной 
надбавке двадцати четырех часов. Он не боится зия
ющего разрыва, с каждым днем ширящегося, между 
амбарами все растущего человеческого добра и ску
достью того, чем должна довольствоваться алчущая 
человечность. Логике неизвестно то, что в самой глу
бине, под бесконечными настилками богатства и удобств, 
глухо готовятся землетрясения, которые восстановят 
равновесие нравственного мира, и что в один прекрас
ный день зияющая пасть духовной опустошенности во
влечет в свою воронку груду тех вещей, что охва
чены вечной любовью к праху.

Полнота человека не в мощи, но в совершенстве. 
Поэтому, делая из него одно орудие власти, вы огра
ничиваете до пределов возможного его душевность. 
Когда мы вполне человечны, мы не можем хватать 
друг друга за горло; наши инстинкты социальной 
жизни, наши традиции нравственных идеалов препят
ствуют этому. Если вы стремитесь заставить меня за-
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/
няться избиением человеческих существ, вы должны 
разрушить во мне целостность человечности путем из
вестных приемов, которые умертвят мою волю, заглу
шат мои мысли, автоматизируют мои движения, и 
тогда, путем разрушения этой сложности личного че
ловека, получится та абстракция, та губительная сила, 
которая не имеет отношения к человечной правде, и 
поэтому легко становится грубой и механической. Изы
мите человека из его естественной среды, оторвите его 
от полноты жизни в общение со всеми ее жизненными 
ассоциациями красоты, любви и социальных обязан
ностей, и вы сумеете превратить его в ряд разрознен
ных частей машины, производящей богатство в гигант
ских масштабах. Превратите дерево в обрубок, оно 
сможет дать вам тепло, но никогда не принесет жи
вых цветов и плодов.

Этот процесс обесчеловечивания происходит в тор
говле и политике. И далеко за пределы первоначаль
ного места рождения механической энергии перенесен 
вполне развитый аппарат, поражающий своей мощью и 
силой поглощения, который на Западе был окрещен 
нацией—государством. Как я уже упомянул раньше, 
благодаря своей абстрактной природе,ему очень легко 
удалось оставить далеко позади за собой нравствен
ного человека, сохраняющего целостность. Со своим 
сознанием призрака и холодным совершенством авто
мата он причинил такие несчастья, по сравнению с 
которыми вулканические перевороты на только что 
рождающейся луне устыдились бы своей сравнитель
ной незначительности. В результате— подозритель
ность человека к человеку, как жгучей крапивой, 
стегает все части этой цивилизации. Каждая стра
на закидывает свою сеть шпионажа в медоносный 
цветок других государств, уловляя в ней секреты, те 
тайны измен, которые варятся в глубинном соку ди
пломатии. И чем другим является этот тайный сыск 
как не закулисным торгашеством, состоящим из тор
говли живым товаром, убийств и измены и всех тех
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безобразных преступлений, которые порождаются в 
глубинах разврата? Так как каждый народ обладает 
своей собственной историей, состоящей из обманов, 
лжи и клятвопреступлений, то поэтому процветать мо
гут только международные шпионство и зависть, ft 
международные нравственность и стыд ослабевают 
до степени полного развращения. Национальные мело
дии правомерного негодования так часто меняли свой 
тон в зависимости от момента и от изменений в груп
пировке союзов, устраиваемых дипломатией, что по 
истине ими можно забавляться, к^к музыкальным ди
вертисментом политического концерта.

Я только что вернулся из моей поездки в Японию, 
где я призывал молодую государственность стать на 
ступень более высоких идеалов человечности и ни
когда не следовать примеру западу в том, как он 
приемлет в качестве религии организованное себялю
бие национализма, никогда не пользоваться слабостью 
своих соседей, никогда не быть беззастенчивым в сво
ем поведении по отношению к слабейшему там, где 
можно итти славным путем безгрешности, предписы
вающей обращать свою правую щеку более возвышен
ной человечности для поцелуя восхищения тому, у 
кого достаточно силы для нанесения удара. Иные из 
газет одобрили мои заявления в силу поэтических их 
достоинств, но при этом был сделан намек, что это 
поэзия покоренного народа. Я понял, что они правы. 
В школе современности Япония научилась тому, как 
стать мощной, круг обучения закончился, и она долж
на использовать плоды полученных уроков. Запад гро
мовым голосом орудийных выстрелов у врат Японии 
возгласил: „Да будет здесь нация—и стала нация". 
Так почему же теперь, когда это случилось, вы не 
чувствуете в глубине вашей души незамутненной 
радости и не говорите, что так хорошо? Почему 
вышло так, что в английской газете мне пришлось 
натолкнуться на горькие сетовавря по поводу того, 
что Япония чванится превосходством своей цивилиза-
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ции, тогда как то же самое проделывал^ как англи
чане, так и другие народы в течение поколений и не 
краснели от того? Иб® идеализм самодовления посто
янно должен опьянять себя новыми приемами само
восхваления. Но те же самые пороки которые кажутся 
вам столь естественными и безвредными в вашей соб
ственной жизни, вызывают удивление и недовольство 
своей непривлекательностью, когда мы видим их у 
других народов. Поэтому, когда вы видите японский 
народ, созданный по вашему собственному подобию, 
вступившим на путь национального хвастовства, вы 
качаете головой и не усматриваете в этом ничего хо
рошего. Не явилось ли это одной из причин того, что 
на этих берегах поднялся крик о необходимости гото
виться к встрече с еще одним злом, с которым при
дется бороться путем еще большей несправедливости? 
Япония в ответ на это заявляет, что она верна своему 
bushido, что она никогда не может стать изменни
цей по отношению к Америке, которой она навеки 
благодарна. Но вам трудно поверить ей, ибо мудрость 
национальной государственности основывается не на 
вере в человечность, но, наоборот, на полном пре
небрежении таковой. Вы говорите сами себе, что те
перь вам приходится иметь дело не с Японией bushido, 
Японией нравственных идеалов, но с абстракцией на
родного себялюбия, то есть нацией; а нация может 
доверять нации только там, где их интересы совпа
дают или, по крайней мере, не сталкиваются. Дей
ствительно, ваш инстинкт подсказывает вам. что 
вступление нового народа на арену национальной 
борьбы служит прибавлением к тому злу, что на
правлено против высшего в человеке и доказывает 
успешностью своего образа действия, что беззастен
чивость—путь к процветанию,—добродетель же благо 
только для слабого, а Бог последнее утешение для 
побежденного.

Да, такова логика нации. Она никогда не считается 
с голосом правды и добродетели. Она закружилась в
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пляске нравственной извращенности, цепляя сталь за 
сталь, машину за машину, повергая под свою стопу 
все ласковые цветы простой веры и жизненные идеалы 
человека.

Но мы обманываем самих себя, полагая, что чело
вечество в наши дни продвинулось далеко вперед по 
сравнению с прежним. Причина этого самообмана в 
том, что человек с большим обилием обслуживается 
в своих жизненных потребностях, и его физиче
ские страдания облегчаются с большей успешностью. 
Но большая часть этого обязана не нравственному са
мопожертвованию, но интеллектуальной силе. По ко
личеству это все громадно, но оно возникло на поверх
ности и распространяется только по поверхности. Зна
ние и производительная сила могучи по своим внешним 
действям, но они все же на службе у человека, не 
составляя его самого. Их услуги подобны обхождению 
в отеле, где все производится самым тщательным об
разом, но нет только хозяина; нельзя назвать его го
степриимным, он—удобен.

Поэтому мы не должны забывать, что организации, 
возникающие из науки и широко раскинувшиеся во 
всех направлениях, укрепляют нашу власть, но не уси
ливают .человечность. По мере роста власти, все время 
расширяется культ самообожания нации; индиви
дуум все более охотно подставляет свою спину под 
тяжелое бремя требований государственности; в ре
зультате получается такая аномалия, чреватая самыми 
печальными следствиями, сводящаяся к тому, что ин
дивидуум приносит все в жертву божеству, которое 
нравственно стоит гораздо ниже его самого. Этого 
никогда не могло бы быть, если бы Бог был так же 
реален, как и индивидуум.

Позвольте мне здесь тотчас же привести пример. 
В некоторых частях Индии почитается актом величай
шего благочестия для вдовы поститься, не принимая 
пищи и воды, в один какой-нибудь определенный день
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каждые две недели, В силу этого требования часто 
совершаются жестокости, бессмысленные и бесчеловеч
ные. Иквсе же люди вовсе не столь жестоки по при
роде. Но благочестие здесь, становясь совершенно 
нереальной абстракцией, до конца добивает моральное 
чувство индивидуума, точь в точь подобно тому, как 
человек, который ни за что не желает мучить бес
полезно животных, начинает причинять .жесточай
шие страдания большому числу невинных созданий, 
когда его чувства увлечены абстрактной идеей 
«спорта». Так как эти идеи создаются нашим ра
зумением, так как они являются логическими класси
фикациями, они легко могут своей мглою окутать 
личного человека.

И идея нации является одним из самых сильных 
анестетических средств, которые изобретены человеком. 
Под влиянием его паров, население целой страны мо
жет систематически выполнять программу наиболее 
ярко выраженного самостяжания, совершенно не заме
чая своей правственной извращенности,—даже чувство
вать себя опасным образом задетым, если ему ука
жут на это.

Но может ли это продолжаться неопределенно долго, 
это постоянное умерщвление нравственной чувстви
тельность на большом протяжении нашей жизни? 
Может ли вечно это избегать своего возмездия? 
Разве эта гигантская сила механической организован
ности столь уж безгранична в этом мире, против ко
торого она может выступить вплоть до его окончатель
ного потрясения, благодаря его собственной ужасной 
силе и быстроте? Полагаете ли вы, что зло постоянно 
может удерживаться в границах соперничеством с 
другим злом и что конференции, послушные чувству 
здравомыслия, могут удержать того дьявола, кото
рый заключен во временную клетку взаимных согла
шений?

Европейская война народов представляется войною
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возмездия. Человек, личное в нем, должны во имя 
самой своей жизни протестовать против закидыва
ния себя вещами, сердцем которых они должны быть, 
политическими системами, в которые им нужно вдо
хнуть начало человеческой родственности. Настало 
время, когда, во имя всего попранного мира, Европа 
должна полностью познать на своем собственном 
опыте ужасную бессмысленность того, что зовется 
нацией.

Нация долгое время процветала над искалечен
ной человечностью. Люди, прекраснейшие созда
ния Божии, выходили из мастерской национализма 
большими партиями марионеток, производящих войну 
и производящих деньги и болезненно тщеславных сво
им жалким совершенством механизма. Человеческое 
общество все больше и больше превращалось-в ку
кольный театр политиков, военных, купцов и бюро
кратов, которых с удивительным искусством дергают 
за веревочку.

Но апофеоз себялюбия никогда не может поло
жить предел бесконечным порождениям ненависти и 
вожделения, страха и лицемерия, подозрительности и 
тирании. Эти чудища растут до колоссальных размеров, 
но никогда не приводят к гармонии. И наша нация 
может достигнуть невероятнрго телосложения уже не 
живого существа, но состава из стали, пара и присут
ственных мест, пока, наконец, искаженность форм не 
перестанет поддерживать безобразную массивность, 
пока не начнет она трещать повсюду и зиять рассели
нами, испускать газ и пламя, издавать звуки пред
смертной агонии в орудийных канонадах. С последней 
войной начались смертные муки нации. Неожиданно 
весь механизм проникся духом бешенства и охватился 
пляской фурий, теряя один член за другим и повер
гая их в прах. Таков пятый акт трагедии нереаль
ного.

Те, кто сохраняет веру в человека, могут только
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горячо надеяться на то, что тирания нации никогда 
не будет восстановлена со всеми своими прежними 
утеснениями и .скорпионами, что никогда не возро
дятся вновь далеко хватающие железные щупальцы, 
прикрывающие безмерную полость внутри, где все 
для желудка и нет места сердцу; что человек пе
реродится в свободе своей индивидуальности, вырва
вшись из обволакивающего его тумана абстракции.

Покрывало сорвано, и в последней страшной войне 
Запад оказался лицом к лицу с. своим собственным 
созданием, ради которого он продал свою душу. Он 
должен узнать, что оно такое на самом деле.

Он никогда не обращал внимания на постепен
ный развал и разложение, которыми скрытым образом 
страдала его нравственная природа; они подчас выра
жались в скептических учениях, но еще чаще более 
опасным и тонким образом обнаруживали себя в не
умении замечать те увечия и оскорбления, которые 
наносились Западом большей части мира.- Теперь он 
должен познать правду лицом к лицу.

И тогда из его собственных детей отберутся те, 
которые захотят освободиться от рабской подвержен
ности этой иллюзии, от искажения чувства братства, 
возникшего вследствие себялюбия, появятся те, кото
рые захотят стать детьми Божьими, а не отдельными 
частями механизма, который превращает души в жиз
ненные удобства, и жизнь в отдельные части, своими 
железными скобами вырывающими сердце у мира и 
самр незнающими того, что ими делается.

И мы, больше чем все другие народы мира, кото
рые когда-либо повергались в прах, знаем то, что 
этот прах более священен, чем камни здания гордого 
могущества. Этот прах плодоносен для жизни, для 
красоты и богопочитания. Мы возблагодарим Бога за 
то, что на нашу долю выпало стоять молча в ночи 
отчаяния, что нам пришлось сносить оскорбления ига
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человека, что он был горд и силен, что все же, как ни 
трепетали наши сердца от сомнения и страха, никогда 
мы не отдавались слепой вере в то, что спасение че
ловечества в механизме, но твердо сохраняли нашу 
веру в Бога и в правду человеческой душевности. И 
мы все же можем питать надежду, что, когда мощь 
со стыдом покинет свой трон и уступит место любви, 
когда утренняя заря очистит своим прикосновением 
залитые кровью ступени, по которым нация поднима
лась к высотам человечности, нас призовут для того, 
чтобы и нам можно было принести свой сосуд святой 
воды—воды богопочитания,—дабы умягчить историю 
человека очищением и окропить плодородием прах, 
столетии.
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II
НАЦИОНАЛИЗМ в ЯПОНИИ.

Самая худшая форма рабства заключается в д у 
ховном падении, которое лишает людей веры в самих 
себя и сковывает их чувствам безнадежности. Нам не 
раз говорили, что Азия живет прошлым,—она подобна 
богатому мавзолею, который всем своим великолепием 
старается увековечить усопшее. Об Азии было сказано, 
что она никогда не сможет двигаться по пути про
гресса, со своим лицом, неизбежно обращенным назад. 
Мы согласились с этим обвинением, стали верить в 
пего. В Индии, я знаю, большая часть нашего образо
ванного общества, устав от чувства унижения, вы
званного этим обвинением, брошенным против него, 
всеми средствами самообмана старается обратить 
его в предмет гордости. Но похвальба всегда только 
скрытый стыд, она никогда по настоящему не уверена 
в себе.
„ В то время, когда создалось такое положение дела, 
и мы в Азии гипнотизировали себя убеждением, что 
иначе и быть никогда не могло,—Япония отряхнула с 
себя свои сны, и гигантскими скачками оставила по
зади себя столетия бездействия, осуществив самые сме
лые достижения настоящего времени. Тем самым было 
разрушено заклятие, под которым мы в оцепенении жи- 
лй поколениями, принимая такой образ жизни за нор
мальные условия существования известных племен,
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живущих в определенных географических пределах., 
Мы забыли о том, что в Азии были основаны великие 
царства, процветали философия, наука, искусство и 
литература, и родились все великие мировые религии. 
Поэтому нельзя сказать, что в ее почве заключено что-то, 
влекущее за собой умственную бездеятельность и атро
фию способностей, заставляющих человека двигаться 
вперед. В течение столетий мы держали светочи циви
лизации на Востоке, тогда как Запад дремал во мгле, 
что ни в коем случае нельзя признать признаком ле
ности разума или узости кругозора.

После этого ночная тьма окутала страны Востока. 
Поток времени как бы внезапно остановился, и Азия 
перестала питаться новым, ограничиваясь тем, что 
давало ей собственное прошлое, т. е. поистине питаясь 
сама собой. Наступившая осгановка казалось подобной 
смерти, и умолк могучий голос, бывший глашатаем 
вечной правды, спасший много поколений людей от 
духовной гибели, подобно тому, как воздушный 
океан мягко омывает землю, постоянно очищая ее от 
нечистот.

Но жизнь имеет свои периоды сна и бездеятель
ности, когда она теряет способность двигаться и не 
принимает в себя пищи, живя тем, что заготовлено 
ранее впрок. Тогда она становится беспомощной, ее 
мускулы ослабевают, и она легко может служить пред
метом издевательств но причине своего столбняка. В 
ритме жизни должны наступать затишья, предшеству
ющие обновлению жизни. Жизнь в свои деятельные 
периоды постоянно расходует себя, сожигая до конца 
весь свой запас. Ее щедроты не могут неопределенно 
долго продолжаться, но за ними всегда следует стадия 
пассивности, когда прекращается всякая трата и вся
кое искание нового и все приносится в жертву покою 
и медленному собиранию с силами.

Дух экономичен по своим стремлениям, он любят 
формировать в себе такие привычки и двигаться по 
таким бороздам, которые избавляют его от труда ка-
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ждый раз наново думать при каждом шаге вперед. Раз 
навсегда принятые идеалы делают ум ленивым. Ему 
становится страшно рисковать приобретенным ради 
новых попыток. Он стремится к полной безопасности, 
скрывая свои достижения за укреплениями обычаев. 
Но на самом деле это ведет к отказу от полного 
наслаждения своим собственным достоянием. Это 
ведет к скаредности. Жизненные идеалы не должны 
терять своего соприкосновения с ростом и изменением 
жизни. Их действительная свобода заключена не в 
ограничениях, делаемых ради безопасности, но в гор
них путях отважных исканий, где все полно риска но
вых испытаний.

Однажды утром, мир, проснувшись, увидел изуми
тельную картину: Япония за ночь проломила стены своих 
древних привычек и, торжествуя, покинула их. Это 
произошло в невероятно короткое время—подобно пе
ремене одежды, а не подобно медленному возведению 
нового здания. Новая Япония обнаружила одновре
менно и самоуверенную силу зрелого возраста, и мно
гообещающую свежесть юности. Многие опасались то
гда, что дело идет лишь о внезапном капризе истории, 
о мыльном пузыре, привлекательном своею шаровид
ностью и игрою красок, но пустом внутри и лишенном 
содержания. Но Япония неопровержимо доказала, что 
это внезапное откровение ее мощи было не кратковре
менным чудом, случайным и преходящим явлением в 
потоке времени, выброшенным на поверхность из тем
ной глуби, чтобы в следующий момент вновь потонуть 
в море забвения.

.Ибо Япония—страна древняя и современная в одно 
и то же время. Она обладает наследием древней восточ
ной культуры, той культуры, что обязывает человека 
искать истинное богатство и истинное могущество в 
себе самом, в своей душе,— той культуры, что дает 
ему внутренний упор против потерь и опасностей, что 
делает его самоотверженным и бескорыстным и учит 
его презирать смерть и подчиняться бесчисленным обя-
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занностям по отношению к людям, лежащим на нем, 
как на члене общества. Одним словом, современная 
Япония выросла из почвы древнего Востока, как цве
ток лотоса, легко и грациозно качающийся в воздухе 
и все же крепко и глубоко коренящийся во вскор
мившей его земле.

И Япония, это дитя древнего Востока, дерзко по
тянулась за всеми дарами современности. Она выказа
ла смелость, проломив преграды привычек, постепенно 
возведенные вокруг нее ленью и косностью. Так она 
соприкоснулась с жизнью нашего времени, и с изуми
тельным прилежанием и талантом приступила к вы
полнению задач, возложенных на нее современной ци
вилизацией.

Это и было тем, что обнадежило остальной Восток. 
Мы поняли, что есть в нас жизнь и сила, и что нам 
остается лишь сбросить, с себя засохшую кору. Мы по
няли, что искать спасения в мертвых вещах означает 
смерть, и что живет только тот, кто принимает на се
бя все дерзновение жизни.

Я, по крайне мере, не могу поверить, что Япония 
стала тем, что она есть, путем подражания Западу Не
возможно подражать жизни, создавать видимость силы; 
подражанием лишь истощается имеющаяся сила, ибо оно 
парализует нас и связывает по рукам и по ногам, по
добно тому, как если бы мы на наши кости натянули 
кожу другого человека и тем создали между ними веч
ную борьбу.

Истина в том, что наука не совпадает с челове
ческой природой, она есть только знание и уменье. 
Узнав законы материального мира, вы не измените 
этим глубин вашей души. Вы можете заимствовать у 
других знания, но не темперамент.

Но на подражательной ступени вашего обучения мы 
неспособны отличить существенное от несущ ественна, 
и то, что можно заимствовать, от того, что нельзя. Это 
состояние духа напоминает веру первобытного челове
ка в магические свойства акциденций и внешних об*
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наружений, сопровождающих действительную истину, 
сокрытую под ними. Мы боимся, что если мы не про
глотим скорлупу вместе с зерном, мы потеряем нечто 
ценное и действенное. Но если наша жадность на
ходит удовлетворение в таком поглощении целиком, 
то функция наших внутренних органов состоит в асси
миляции, которая и есть единственная форма приобре
тения, обогащения для живого существа. Жизнь всегда 
проявляется в выборе—в принятии и отвержении со
образно потребностям своей организации. Живой .орга
низм не врастает в свою пищу, но обращает ее в свое 
тело. И только таким путем он может расти и усили
ваться, а не путем простого накопления или отказа от 
своей индивидуальности.

Япония заимствовала для себя у Запада пищу, но 
не свою природу. Япония не может потеряться в том 
внешнем аппарате науки, который она заимствовала у 
Запада, и превратиться сама в машину. Она имеет 
свою особую душу, которая должна найти силу само
утверждения, вопреки всем требованиям внешней поль
зы. Те обнаружения духовного здоровья, которые так 
явны в вашей стране, показывают, что она способна к 
этому, и что процесс ассимиляции в полном ходу. И я 
глубоко надеюсь,что Япония никогда не потеряет,увлек
шись своими приобретениями, веру в свою душу, как 
щеголь, который больше ценит свою новою шляпу, чем 
свою голову.

Весь мир ждет, как этот великий народ Востока 
выполнит обязательства и использует возможности, от
крытые перед ним современностью. Если он будет 
только подражать Западу, великие надежды, пробу
жденные им, окажутся тщетными. Ибо проблемы, по
ставленные Западом, весьма трудны. Конфликт 
между государством и индивидом, трудом и капи
талом, мужчиной и женщиной, конфликт между ма
териальным корыстолюбием и потребностью в духов
ной жизни, организованным эгоизмом народов и выс
шими идеалами человечности, а также все те зловещие
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конфликты, что вырастают из противоположности ме
жду гигантскими организациями торговли и государства 
и естественнейшими инстинктами человека, зовущими 
его к простоте, красоте и досугу—все это должно быть 
разрешено и согласовано новым путем, возможности 
которого никто еще не подозревает.

Мы зпаем, что великий поток цивилизации был не 
раз запружен и приостановлен обломками, принесен
ными его бесчисленными каналами. Мы видели, как, 
при всем ее хваленом человеколюбии, цивилизация не 
раз сама оказывалась величайшею опасностью для че
ловека, гораздо более грозною, чем внезапные напа
дения диких номадов, от которых страдали люди 
в прежние времена. Мы видели, как цивилизация, 
гордившаяся своим свободолюбием, создала худшие 
формы рабства, чем когда-либо прежде существовавшие 
в человеческом обществе,—создала рабство, цепи кото
рого несокрушимы, либо потому, что они невидимы, 
либо потому, что носят название и внешнее обличие 
свободы. Мы видели, как человек, скованный ее чудо
вищной пошлостью, теряет веру во все те высокие 
идеалы, которым он обязан своим величием.

Поэтому вы, японцы, не можете с легким сердцем 
перенять современную цивилизацию со всеми ее тен
денциями, методами и учреждениями, как бы считая 
это чем-то неизбежным. Вы должны вложить в дело 
ваше восточное умонастроение, вашу духовную силу, 
вашу любовь к простоте, вашу чуткость к социальным 
обязанностям, чтобы проложить новую дорогу для 
этой большой, неуклюжей колесницы прогресса, катя
щейся с нестройным шумом и грохотом. Вы должны 
свести к минимуму те чудовищные жертвы человече
скими жизнями и свободой, которых она требует на 
каждом шагу. В течение многих столетий вы по своему 
чувствовали, мыслили и трудились, радовались и по
читали ваших богов. От этих ваших особенностей вы 
не можете отказаться, как от поношенного платья. 
Ибо они таятся в вашей крови, в мозгу ваших костей,
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в тканях ваших мышц, в извилинах вашего мозга, и 
налагают печать на все, к чему вы прикасаетесь, без 
вашего ведома, даже против вашей воли. Ведь вы не
когда разрешили по своему человеческие проблемы, 
нашли удовлетворявшее вас решение; вы имели свою 
особую философию и особое жизненное искусство. 
Все это вы должны применить к вашему нынешнему 
положению; это будет не повторением, это будет 
творчеством; и плоды его вы с гордостью предложите 
миру, как ваш вклад на благо человечества. Из всех 
азиатских народов вы одни имеете возможность сво
бодно распоряжаться, сообразно вашим взглядам й 
потребностям, тем, что вы получили от Запада. Ваше 
счастье в том, что вы не стеснены, извне; но тем боль
ше и ваша ответственность, ибо вы отвечаете от имени 
всей Азии на вопросы, которые Европа поставила чело
вечеству. В вашей стране ее опыты продолжаются, и 
Восток изменит всю картину современной цивилизации, 
вдыхая в нее жизнь там, где она механична, заменяя 
холодный рассчет человеческим чувством и стремясь не 
столько к мощи и успеху, сколько к гармоничному 
и живому развитию, к истине и красоте.

Я должен напомнить вам о тех временах, когда 
весь Восток Азии от Бирмы до Японии был связан 
с Индией тесною друж бой—единственной естественной 
связью, которая возможна меж народами. Тогда суще
ствовала непосредственная связь между сердцами, мы 
составляли единую нервную систему, мы одновременно 
постигали глубочайшие потребности человечества. Мы 
не боялись друг друга, нам незачем было вооружаться 

*и держать друг друга в вечном напряжении. Нас об‘еди- 
няли не эгоизм и корыстолюбие: мы обменивались идеями 
и идеалами, дарами высшей любви. Различие языков 
и обычаев не препятствовало глубочайшему душевному 
общению; ему не препятствовала ни расовая гордость, 
ни самопревознесение в сознании телесного или ду
ховного превосходства; новые листья и цветы вырастали 
на почве нашего искусства и литературы в солнечном
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свете наших слиянных сердец, и народы различнейших 
стран, с различными языками и различным прошлым, 
исповедывали то, в чем заключается высшее единство 
человечества и сильнейшая связь взаимной любви. Не 
вспомним ли мы и о том, что тогда, в это золотое 
время, когда люди совместно стремились к высшим 
идеалам, вы скопили тот бальзам бессмертия, 
который помог вашему народу возродиться в новое 
время и дал ему силу покинуть прежнее износившееся 
тело и создать себе новое, и невредимым пережить 
потрясение величайшего из переворотов?

Политическая цивилизация, которая возникла на 
почве Европы, и, как сорная трава, быстро распростра
няется по всему свету, основана на исключительности. 
Она бдительно следрт за тем, чтобы все чужие были 
подальше или, вообще, устранены. Ее тенденции могут 
быть обозначены, как кровожадность и людоедство; 
она питается соками других народов и стремится по
жрать ростки их будущего. Она постоянно боится 
успехов других наций, называя их о п а с н ы м и ,  и стре
мится уничтожить все симптомы роста и величия, за
мечаемые ею вне ее собственных пределов, осуждая 
белее слабые расы на вечное прозябание. Правда, и до 
того, как эта политическая цивилизация достигла могу
щества и открыла свою голодную пасть достаточно ши
роко, чтобы проглатывать целые материки,— и до того 
были войны, грабежи, государственные перевороты и 
вслед за ними нищета и всякие беды; но никогда мир 
не видел подобного зрелища ужасающей, неумолимой 
хищности, такого всестороннего высасывания соков из 
целой нации, столь чудовищных мясорубок, дробящих 
целые народы, и такой страшной ж<1Дности, воору
женной уродливыми зубами и клыками, готовыми 
всегда к меткому и смертельному нападению. Эта по
литическая цивилизация имеет научный, но не челове
ческий характер. Она могущественна потому, что 
сосредоточивает все свои силы на одной цели, подобно 
миллионеру, который накопляет богатство за счет
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своей души. Она на каждом шагу нарушает свое 
слово, она бесстыдно плетет сети лжи, она водружает 
перед своими алтарями гигантские идолы Корысто
любия, и гордится пышными церемониями служения 
этим идолам, называя это патриотизмом. Но можно 
безошибочно предсказать, что это не сможет продол
жаться, ибо в мире господствует моральный закон, 
который одинаково распространяется как на отдельных 
людей, так й на человеческие коллективы. Этот закон 
не допустит того, чтобы вы нарушали его от имени 
вашей нации, и в то же время извлекали пользу из 
его нарушения, как отдельные лица. Подобное открытое 
извращение этических идеалов понемногу действует 
на каждого члена общества, и постепенно, хотя и 
незримо, подкапывает почву, распространяя то цини
ческое отношение к священным ценностям человеческой 
природы, которое является безошибочным признаком 
старческой расслабленности. Вы должны помнить, что 
политическая цивилизация, эта религия национального 
патриотизма, не имела долгой истории. Светоч древней 
Греции погас в той стране, где он был зажжен; могу
щество Рима похоронено под обломками его обширной 
империи. Но цивилизация, основанная на общественных 
и духовных идеалах человека,—жива поныне в Китае 
и в Индии. Пусть она кажется слабой и незначи
тельной, на масштаб современного механического могу
щества, но, подобно малым зернам, она все же содержит 
жизненную силу, и будет расти, распростирая свои 
благодатные ветви и рождая цветы и плоды,—когда 
тому придет время, и милостные дожди прольются 
с неба. Но руины небоскребов внешнего могущества 

*и храмов корыстолюбия даже божьими дождями не 
будут воскрешены к новой жизни, ибо они были не 
от жизни; они были враждебны жизни в целом; они— 
лишь обломки восстания против Вечного.

Нас обвиняют в том, что идеалы, которые мы 
лелеем, чересчур статичны, что они неспособны 
рождать движение, открывать новые горизонты знания
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и могущества, что системы философии, на которых 
покоятся древние цивилизации Востока, пренебрегают 
внешнею проверкою и упрямо удовлетворяются 
суб'ективною уверенностью. Это лишь показывает, что 
когда наше знание неопределенно, мы склонны обви
нять в неопределенности самый предмет нашего знания. 
Западному наблюдателю наша цивилизация предста
вляется какой-то сплошной метафизикой, как для глу
хого игра на рояле есть только движение пальцев, но 
не есть музыка. Он не может допустить, что мы нашли 
некую глубокую основу реальности, на которой и по
строили наши учреждения.

На беду, никакая проверка реальности немыслима 
вне реализации Реальность пейзажа, открывающегося 
перед вами, покоится исключительно на факте вашей 
зрячести, и нам трудно доказать скептику, что наша 
цивилизация не есть сплетение туманных абстракт
ностей, что ойв достигла положительных истин,— 
истин, способных дать утешение и опору человече
скому сердцу. Она развила особую душевную спо
собность, способность видеть бесконечную реальность 
во всех конечных вещах.

Скептик на это возразит: „Но у вас не наблю
дается прогресса, у вас нет движения": Я спрошу его: 
„Откуда это вам известно? Прогресс следует оцени
вать сообразно его целям. Железнодорожный поезд 
движется к известной станции—это есть своего рода 
прогресс. Но выросшее дерево, напр., не обладает по
добным определенным путем движения; его прогресс 
есть внутренний прогресс жизни. Оно живет в своем 
стремлении к свету, трепещущем в его листьях и 
молчаливо струящемся в его соках".

Мы тоже жили, жили веками, и мы все еще живем; 
и мы также стремимся к реальности, не имеющей 
предначертанной формы реализации,—к реальности 
превыше смерти, возвышающейся над всем злом 
жизни, несущей мир, и чистоту, и радостное самоотвер
жение. Плод этой внутренней жизни есть плод живой.
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Он становится нужным тогда, когда юноша возвра
щается домой усталый и покрытый пылью, когда воин 
ранен в битве, когда богатство истрачено и гордость 
унижена, когда сердце человека жаждет истины в море 
событий и гармонии в противоречиях жизни. Его цен
ность не в умножении внешней материи, но в ду
ховном свершении.

Бывают такие положения, когда промедление не
возможно. При борьбе или при завоевании лучшего 
места на рынке необходимо бывает прыгать, бежать 
и маршировать, напрягать* нервы и ловить успех. Но 
есть такие идеалы, которые не приемлют „игры в кошки 
и мышки" с жизнью; они медленно растут, от семени 
к цветку, от цветка к плоду; для их созревания не
обходимо бесконечное пространство и небесный свет, 
а плоды, ими производимые, способны претерпевать 
годы пренебрежения и забвения. Восток с его идеа
лами, в груди которого накоплены века солнечного 
света и звездной тишины, может терпеливо ждать, 
пока Запад, в его погоне за наживой, не потеряет ды
хания и не остановится. Спеша по своим делам, Европа 
бросает через окна вагона презрительный взгляд на 
жнеца, собирающего жатву на поле, и, опьяненная 
погоней, она не может не считать его медленным, 
застывшим на месте. Но спешка окончится, дела по
теряют свой смысл, голодное сердце возжаждет пищи— 
и тогда она вернется к медлительному жнецу, соби
рающему жатву на залитом солнцем поле. Дела по 
продаже и покупке не ждут, жажда развлечений не 
ждет,—но любовь ждет, а с нею и красота, и мудрость 
страдания и плоды терпеливой преданности и благо

родного смирения простой веры. Так Восток будет 
ждать, пока не придет его время.

Невозможно не поизнать величия Европы там, где 
оно есть. Мы не можем не любить ее всем нашим 
сердцем и не платить дани чистейшего преклонения, 
—той Европе, которая, в своей литературе и в своем 
искусстве, излучает неистощимым каскадом красоту и

Национализм. 49



истину, оплодотворяющие все страны и все эпохи; 
Европе, дух которой, титанический по своей неутоми
мой энергии, проникает во все выси и глуби вселенной, 
собирая для нее дань знания с бесконечно-большого и 
бесконечно-малого, и затрачивает все силы своего ве
ликого ума и сердца для исцеления больных и облег
чения тех страданий человека, которые мы до сих пор 
принимали с привычной резиньяцией; Европе, которая 
умеет извлекать из земли больше плодов, чем это ка
залось возможным, и заставлять все великие силы при
роды служить человеку. Это неложное величие должно 
корениться в духовной мощи. Ибо только дух человека 
способен, презревая все ограничения, верить в свою 
конечную победу; бросать лучи своего прожектора за 
пределы непосредственного и кажущегося, радостно 
итти на мученичество ради целей, недостижимых в тече
нии человеческой жизни, и признавать свою ошибку, не 
считая ее, однако, поражением. В сердце Европы течет 
чистейший поток человеколюбия, любви к справедли
вости и самоотвержения pàди высших идеалов. Хри
стианская многовековая культура mnôoko проникла в 
глубины жизни. В Европе мы видим благородных лю
дей, которые всегда заступались за права человека 
независимо от расы или веры, которые, вопреки кле
вете и брани со стороны своего же наоода, боролись 
за дело человечества и возвышали свой голос против 
безумных оргий милитаризма, против бешеной жажды 
мести или наживы, которые иногда охватывают целый 
народ; которые всегда готовы к  возмещению неспра
ведливостей, причиненных в прошлом их нацией и 
напрасно пытаются остановить прибой клеветы и лжи, 
движущийся беспрепятственно вследствие слабости и 
мягкости сопротивления со стороны жертв. Это блу
ждающие рыцари современной Европы, которые не 
потеряли веры в бескорыстную любовь к свободе и в 
идеалы, не ограниченные географическими пределами 
или национальным эгоизмом. Они показывают нагляД' 
но, что родник живой воды не иссяк в Европе,—из
50



него она возродится, когда придет срок. Но там, где 
Европа чересчур сознательно работает над укреплением 
и развитием своего могущества, вопреки своей более 
глубокой природе и в насмешку над нею, она ввгро- 
мождает свои преступления до неба, вызывая месть 
Божию и распространяя заразу физического и духов
ного уродства по лицу земли своей бессердечной ком
мерцией, цинично насилующей человеческое чувство 
красоты и добра.^Европа прекрасна и благодетельна 
там, где ее лицо обращено ко всему человечеству; но 
она бесконечно зла там, где ее лицо обращено только 
к своему интересу и где она пускает в ход все свои 
великие силы для целей, враждебных бесконечному и 
вечному в человеке.

Восточная Азия шла по своему собственному пути, 
развивая свою особую цивилизацию, цивилизацию не 
политическую, но социальную, не хищническую и ме
ханическую, но духовную, основанную на всем разно
образии глубоких начал человеческой природы. Разре
шения жизненных проблем измысливались в уединении, 
за завесой отшельничества, куда не достигали никакие 
отзвуки династических переворотов и чужеземных на
шествий. Но теперь мы тоже охвачены этим внешним 
миром; наша замкнутость утрачена навсегда. Но мы 
не должны об этом сожалеть, как растение не должно 
сожалеть о том, что кончился подземный мрак, и росток 
пробился наружу. Настало время, когда мы должны 
будем сделать мировую проблему нашей собственной 
проблемой; мы должны гармонически согласовать дух 
нашей цивилизации с историей всех народов земного 

"шара; мы не должны в слепой гордости продолжать 
прятаться под оболочкой зерна и под земной корой, 
защищавшей и вскормившей наши идеалы, ибо обо
лочка зерна и земная кора именно и предназначены 
были лишь послужить защитой до поры до времени, 
пока жизнь не пробьется наружу во всей своей силе 
и красоте, и не отдаст себя всему миру.

В выполнении этой задачи—проломить ограду и
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выйти на'свет, Япония опередила все другие народы 
Востока. Она влила надежду в сердце народов всей 
Азии. Надежда есть тот скрытый огонь, который по
требен для всякого творческого дела. Азия теперь по
чувствовала, что она должна оправдать себя рожде
нием жизненных творений, она не может оставаться 
на ложе своего сна или бессильно подражать Западу, 
из страха или лести. Этим сознанием мы обязаны стра
не Восходящего Солнца, и торжественно требуем от 
нее: помнить, что она должна выполнить миссию, воз
ложенную на нее всем востоком. Она должна влить 
сок более совершенной человечности в сердце совре
менной цивилизации. Она не должна смущаться ее тем
ными сторонами, но уверенно вести ее к свету и сво
боде, к чистому воздуху и широкому простору, где 
она сможет, в свете своего дня или во мраке своей 
ночи, принимать в себя откровения неба. Пусть вели
чие ее идеалов станет видно всем, как ее увенчанный 
снегом Фуджияма, \вздымающийся из самого сердца 
страны в бесконечный простор неба, величаво царящий 
над своими окрестностями, прекрасный, как девушка, 
своим гордым изгибом, но крепкий, мощный и возвы
шенно грандиозный.

II
Я путешествовал по многим странам и встречался 

с людьми всех классов, но никогда в своих путеше
ствиях я не ощущал человеческой стихии так отчетливо, 
как в вашей стране. В других великих странах бро
саются в глаза символы человеческого могущества; по
ражает роскошь и экстравагантность в одежде, в убран
стве, в развлечениях. Вас все это как бы оттесняет 
ь угол, как бедняка, попавшего на праздник; зрелище 
это способно вызвать зависть или повергнуть в оце
пенение. Вы не чувствуете там господства человека; на 
вас надвигается со всех сторон мир поражающих вас 
вещей. Но в Японии преобладает не обнаружение силы 
и богатства. Вы на каждом шагу видите символы любви
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и благоговения, а не гордыни и жадности. Вы видите 
вокруг себя народ, чья душа как бы пролилась во все 
уголки жизни, отражаясь на обыкновенной домашней 
утвари, на социальных учреждениях, в манерах, столь 
внимательных и совершенных, и во всегда грациозном 
умении обращаться с вещами.

Что поразило меня более всего в вашей стране —это 
то, что вы постигли тайны природы не методическим 
расчленением, но непосредственной интуицией. Вы по
стигли язык ее линий и музыку ее красок, гармонию в 
ее непропорциональности и ритм в свободе ее движе-' 
ний; вы видели, как она ведет несметные толпы своих 
созданий и-ивбегает всякого трения, как даже самые 
противоречия в ее творениях разр ешаются в музыке 
и танце, и что ее избыток есть лишь полнота беско
рыстного самоотвержения, а не хвастливая расточитель
ность. Вы поняли, что природа хранит свои силы в 
формах красоты, и что именно эта красота, как мать- 
кормилица, питает все ее титанические энергии, удержи
вая их в подвижном равновесии. Вы поняли, что жиз
ненные силы природы оберегаются от истощения рит
мом совершенной грации, и что нежностью своих взды
мающихся линий она освобождает от усталости мышцы 
мира. Я почувствовал, что вы приспособили свою жизнь 
к этим тайнам и приняли в свою душу ту истину, что 
заключена в красоте вещей. Знание вещей может быть 
приобретено в короткое время, но их дух может быть 
постигнут лишь в многовековом воспитании и самообла
дании. Внешне овладеть природой гораздо легче, чем 
любовно проникнуть в нее, ибо на это способен лишь 
истинно творческий гений. Ваш народ обнаружил эту 
творческую силу; он не приобретал: он творил; он не 
выставлял напоказ вещей: он раскрывал свою собствен
ную духовную сущность. Этот творческий дух свой
ствен всем народам; он овладевает людьми и формирует 
их сообразно своим идеалам. Но здесь, в Японии, он, 
кажется, достиг своей цели: он наполнил собою душу 
целого народа и пропитал его мускулы и нервы. Ваши
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инстинкты стали безшибочны, ваши чувства остры, а 
ваши руки приобрели естественную ловкость. Творче
ский гений Европы дал своим народам способность 
к организации, обнаружившуюся преимущественно 
в политике, в торговле и в систематическом научном 
познании. Творческий гений Японии открыл вам кра
соту в природе и дал вам способность воплощать ее в 
жизни.

В каждой самостоятельной цивилизации выражается 
особый человеческий опыт. Европа, повидимому, глубже 
всего постигла то взаимное противоборство вещей, ко
торым можно воспользоваться только, если овладеть 
ими. Поэтому она всегда готова к борьбе и напра
вляет все свое внимание на организацию сил. Япония 
же испытала в своем мире соприкосновение с Суще
ством, перед которым душа с благоговением склоняется. 
Поэтому она не похваляется тем, что господствует над 
природой, но с бесконечным и радостным усердием 
приносит ей жертвы своей любви. Ее родство с при
родой есть глубокое душевное родство. Эта связь ду
ховной любви соединяет ее с холмами ее страны, с 
морем и реками, с лесами и всем их изобилием красо
ты и настроений; шум и шопот и вздохи лесов приня
ла она в свою душу; с тихим, созерцательным изумле
нием провожала она солнце на его дневном пути, и 
луну ночью, и она рада закрывать свои мастерские и 
лавки и встречать времена года в огородах и полях. 
Такое, открытое перед природой, сердце не есть при
вилегия ваших высших классов, это не искусственно 
взращенный экзотический плод культуры; оно срой- 
ственно всем, всем мужчинам и женщинам всех сословий. 
Этот опыт вашей души— это соприкосновение с лич
ным Существом в глубине мира — воплощен в вашей 
культуре. Ваша культура есть культура братства. Так 
ваш долг перед государством принял характер сынов
него долга и ваш народ стал семьей, с императором 
во главе. Ваше национальное единство основывается 
не на братстве по оружию, по готовности к защите и
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нападению, или к разбойничьим набегам, при которых 
все участники одинаково подвергаются опасности и 
поровну делят добычу. Оно не вытекает из необходим 
мрсти организоваться ради какой-либо внешней цели; 
онЪ есть лишь распространение семейного единства и 
сердечных привязанностей и обязанностей на более 
широкую по пространству и времени область. Идеал 
„maitrî“ коренится в глубине вашей культуры— Mmaitrî“ 
с людьми и emaitrî“ с Природой. Истинным выра
жением этой любви является тот язык красоты, 
который так разлит по вашей стране. И имен
но поэтому чужеземец, как я, ощущает не зависть или 
чувство униженности перед лицом этих выражений кра
соты, этих созданий любви, а готовность разделить ту 
радость и славу, которую они рождают.

И поэтому я боюсь тех изменений, которые угрожают 
японской культуре, как если бы опасность угрожала 
мне. Ибо эта современность, для которой польза есть 
единственная связь, об‘единяюхцая людей, нигде так 
резко не контрастирует с достоинством и тайной си
лой тихой красоты, как в Японии.

Но опасность заключается в том, как бы организо
ванное уродство не одержало победы над духом тя
жестью своей массы, упорством своего натиска, силою 
насмешки, направляемою им против глубоких душев
ных ' переживаний. Его грубая навязчивость насиль
ственно приковывает к себе наш взгляд и затуманивает 
наши чувства, и мы жертвуем на его алтарь, как ди
карь жертвует идолу, который кажется ему могучим 
в силу своего ужасающего уролства. Поэтому столь 
опасно его соперничество с тихими, глубокими и неж
ными чувствами.

Я убежден в том, что среди вас встречаются люди, 
че понимающие ваших идеалов, которые хотят только 
приобретать, но не расти. Они громко хвастаются тем, 
что модернизировали Японию. Я соглашусь с ними в 
том, что дух народа должен гармонировать с духом вре
мени, но укажу им в то же время и на то, что модер-
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низированное стольже мало есть современное, как сти
хоплетство—поэзия. Это—ничто иное, как подражание; 
только подражение это более навязчиво, чем оригинал, 
и чересчур рабски копирует его. Мы должны вспо
мнить, что те, кто действительно проникнут духом со
временности, не нуждаются в модернизации, точно так 
же, как действительно храбрые не нуждаются в хва
стовстве. Современное заключается не в европейской 
одежде или в уродливых зданиях, в которые в школь
ные часы запирают детей, или в четырехугольных ко
робках с параллельными рядами отверстий, в которых 
люди проводят свою жизнь, как пожизненно заклю
ченные. И уже во всяком случае дух современности не 
выражается в нелепых украшениях дамских шляп. Эти 
вещи можно назвать европейскими, но никак не со
временными. Истинно современное есть свобода духа, а 
не рабство моды. Это есть независимость в мышлении 
и поведении, а не несовершеннолетие под опекой евро
пейских учителей. Это есть наука, а не été ложное при
менение в жизни, не подражание нашим учителям, ко
торые унижаются до бессмысленного суеверия, призы
вая науку в помощь для всех возможных и невоз
можных целей.

Жизнь, основанная только на науке, привлекательна 
для некоторых людей, ибо она обладает всеми особен
ностями спорта; это есть игра в серьезность, лишен
ная, однако, всякой глубины. Если вы отправляетесь 
на охоту, то чем меньше сострадания вы будете испы
тывать, тем лучше, ибо единственная ваша цель в 
том, чтобы найти свою добычу и убить ее, и сознавать, 
что вы—более сильное животное, что ваш способ 
разрушения совершенен и научен. Вся жизнь науки 
протекает в этой поверхностной сфере. Она искусно и 
ловко преследует успех, не обращая внимания на выс
шую природу человека. Но те люди, которые доста
точно грубы, чтобы строить свою жизнь на предполо
жении, что человек—только охотник и ничего больше 
и что его рай есть рай спортсменов, будут внезапно
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пробуждены от этой своей иллюзии, посреди нако
пленных ими—скелетов и шкур.

Этим я не хочу сказать, что Япония не должна оза
ботиться приобретением современного оружия для са
мозащиты. Но на этом пути не следует идти дальше, 
чем того требует инстинкт самосохранения. Япония не 
должна забывать, что действительная сила заключена 
не в оружии, а во владеющем им человеке, и что если 
он, гоняясь за могуществом, умножает вооружение за 
счет своей души, то он находится в большей опасно
сти, чем его враги.

Живому существу легко причинить вред; поэтому 
оно нуждается в защите. В природе жизнь защищает 
себя оболочками, которые сами состоят из живого 
вещества. Поэтому они приспособляются к жизни, они 
легко спадают, когда наступает срок, и забываются. 
Истинная защита человека—это его идеалы, находя
щиеся в живой связи с его жизнью и растущие вмес
те с ним. Но, к его несчастью, не все его защитные обо
лочки состоят из живого вещества; некоторые сделаны 
из косной и мертвой стали. Поэтому человек должен 
следить, как бы они не стали его тиранами. Если он 
настолько слаб, что нарочно сжимается, чтобы приспо
собиться к своей защитной оболочке, то это есть ничто 
иное, как медленное самоубийство, ибо и его душа по
степенно с‘еживается. Если Япония хочет избежать этой 
опасности, она должна питать твердую веру- в нрав
ственный закон жизни и знать, что народы Запада идут 
по этому самоубийственному пути, ибо они удушают 
человечность чудовищной тяжестью своих организаций, 
дабы сохранить свою мощь и держать других в рабстве.

Но еще опаснее, нежели подражание внешним про
явлениям западной культуры, было бы для Японии j c b o - 
ение ее внутренних тенденций. .Ее социальные идеа
лы начинают уже уступать место политике, и она об
наруживает уже склонность к политической азартной 
игре,,в которой все участники готовы поставить на карту 
свою душу, лишь бы выиграть. Я вижу их девиз, заим-
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ствованный из естествознания: „выживание наиболее при
способленного",—я его вижу начертанным громадными 
буквами над вратами современной истории—этот девиз, 
означающий: „помогай себе и не заботься о том, во что 
это обходится другим14, девиз слепого,верящего только 
в то, к чему он прикасается, ибо он не может видеть. 
Но зрячие знают, что они столь тесно связаны с 
людьми, что удары, наносимые ими другим, падают на 
них обратно. Величайшее открытие, когда-либо сделан
ное человеком,—было открытие того нравственного за
кона, что человек тем ближе к истине, чем более он 
узнает и чувствует себя в других. Эта истина имеет 
не только суб‘ективное значение; она проявляется во 
всех областях жизни. И те народы, которые усердно 
культивируют нравственную слепоту под видом па
триотизма, идут к внезапной й насильственой гибели. 
В прежние времена нам приходилось переносить нападе
ния чужестранных завоевателей, царили жестокость и 
кровопролитие, интриги и корыстолюбие. Но душа на
рода не .затрагивалась всем этим в своей глубине, ибо 
народ, как целое, не участвовал активно во всех этих 
перипетиях. Все это проистекало из честолюбия отдель
ных лиц. Что же касается народа, то так как он был 
свободен от ответственности за низкую и преступную 
сторону этих авантюр, он извлекал из них нравствен
ную пользу, ибо в них развивались его задатки геро
изма и человечности: его непоколебимая лойаль-
ность, его безусловная преданность долгу чести, 
его способность безграничного самоотвержения и его 
бесстрашие перед лицом смерти и опасности. Поэтому 
идеалы, хранившиеся в сердце народа, не подвергались 
опасности изменчивою политикою королей, и полко
водцев. Но теперь, когда дух западной цивилизации 
стал господствующим, во всем народе всеми возможны
ми средствами воспитывается с детства ненависть и 
честолюбие; история искажается, пробуждаются непра
вильные представления о других народах и воспиты
ваются неприязненные чувства к ним, а события, которые
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в интересах человечности следовало бы возможно ско
рее предавать забвению, увековечиваются памятниками, 
и тем создаются постоянные угрозы соседям и чужим 
народам. Это значит отравлять самый источник чело
вечности. Это значит забывать идеалы, выросшие из 
жизни наших величайших героев. Это значит водру
жать эгоизм, как гигантский идол, перед всеми народами 
земли. Мы можем принять все, что угодно, из рук есте
ствознания, только не этот эликсир нравственной смерти. 
Не мните ни единое мгновение, что зло, причиняемое 
вами другим народом, не заразит вас самих, и что вра
жда, которую вы сеете вокруг себя, навеки будет слу
жить вам оградою! Наполнять дух целого народа без
граничным тщеславием по поводу его превосходства, 
учить его гордиться своею нравственною тупостью и 
несправедливо приобретенными богатствами, надолго 
унижать побежденные народы, выставляя на показ тро
феи .победы и пользуясь ими в школах для того, чтобы 
воспитывать в детях презрение к другим, значит под
ражать Западу в том, что есть гнойник на его теле, 
все более расширяющийся и захватывающий его жиз
ненные центры.

Наши огородные растения, необходимые для нас, 
как пища, суть продукты тысячелетнего подбора и ухо
да. Но те растения, которые не претворяются нами в 
жизненные соки, не нуждаются в терпеливом уходе це
лых человеческих поколений. Не легко искоренить сор
ные травы, но легко запустить до одичания культур
ные растения. Так и культура, приспособившаяся к ва
шей почве и сросшаяся с вашей жизнью и вашей че
ловечностью, не только в прошлые времена нуждалась 
в тщательном уходе—она и теперь нуждается во вни
мательной работе и бдительности. То, что только со
временно, как естествознание и организация, может быть 
пересажено на другую почву; но то, что относится к 
сущности человека, имеет столь нежные волокна и столь 
многочисленные и широко-разветвленные корни, что 
умирает, будучи вырвано из своей почвы. Поэтому мне
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внушает тревогу, когда я вижу, как грубо политиче
ские идеалы Запада вытесняют ваши собственные. В за
падной политике государство есть абстрактное понятие 
и соединение людей на почве принципа пользы. Подоб
ная цивилизация не основывается на чувстве, и именно 
поэтому может быть легко перенята. Для вас доста
точно было полувека, чтобы овладеть этой машиной,— 
и среди вас встречаются люди, предпочитающие се 
тем’ живым идеалам, которые родились вместе с ва
шим народом и веками хранились и почитались им. 
Они подобны увлеченным игрою детям, которым ка
жется, что они больше любят игрушки, чем свою мать.

Где человек выше всего, там он бессознателен. Ваша 
культура, выростая из чувства общности, коренится в 
глубине здоровой жизни, куда не проникает пытливый 
взор самоанализа. Но чисто политическое об'единение 
всегда сознательно, оно находит себе выражение во 
внезапной лихорадке хищничества, в род£ той, что те
перь овладела вашей душой. И теперь настал момент 
пробудить вас к полной сознательности, чтобы вы во
время вспомнили об истинном источнике вашей жизни, 
пока не поздно. Прошлое было даровано вам Богом, в 
настоящем же выбор должен быть сделан вами самими.

Поэтому вы должны поставить перед собою такие 
вопросы: не ложно ли поняли мы мир и не построили 
ли мы своего отношения к нему на незнании челове
ческой природы? Прав ли инстинкт Запада, стремяще
гося оградить свое национальное благо стеною недо
верия ко всему человечеству?

Бы, несомненно, заметили, что Запад всегда с неко
торым страхом говорил о возможности усиления како
го либо из восточных народов. Причина этого страха 
заключается в том, что сила, дающая Западу господ
ство, есть злая сила; пока он один владеет ею, он 
уверен в себе, а весь остальной мир трепещет перед 
ним. Если современная цивилизация Европы хочет 
жить, она должна стремиться к тому, чтобы иметь са
тану и все его злые силы всецело на своей стороне.
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Вся ее военная и дипломатическая машины существуют 
только для этой цели. Но все эти дорого стоющие 
обряды заклинания злого духа ведут по пути внешнего 
успеха к краю пропасти. Все те фурии ужаса, которые 
Запад напустил на Божий мир, вернутся к нему, и бу
дут угрожать ему самому и побуждать его ко все бо
лее страшным вооружениям, и он не будет находить 
покоя, и все забудет, и не сможет думать ни о чем,— 
только об опасностях, выкованных им для других и 
ныне грозящих ему самому. Этой дьявольской политике 
он приносит в жертву другие страны. Он питается 
убитыми и жиреет от этой пищи, пока трупы свежи, 
но под конец они начнут гнить и мстить ему, распро
страняя заразу и отравляя тех, кто ими питается. Япо
ния имела человечность, преклонение перед героизмом 
и красотой, изумительную силу самообладания и спо
собность выражения своей души в искусстве; но народы 
Запада не уважали ее, пока она не показала им, что кро
вожадные псы сатаны водятся не только в псарнях 
Европы, но что и в Японии их можно дрессировать и 
вскармливать человеческим горем и нуждою. Они при
знают равноправие Японии лишь постольку, поскольку 
они знают, что Япония также владеет ключем, которым 
может открыть шлюзы адского огня и затопить им 
эту прекрасную землю, как только она того пожелает, 
и что она под свою собственную мелодию может пля
сать в грохоте всемирной катастрофы адский танец 
грабежа, убийства и обесчещения женщин. Мы знаем, 
что нравственно незрелый человек благоговеет только 
перед Богом, козней которого он боится. Но разве это 
тот идеал, которым мы могли бы гордиться? Если после 
столетий цивилизации народы боятся друг друга, как 
хищные животныя, ищущие добычи в ночном мраке, 
если они негостеприимно запирают свои двери и объ
единяются лишь ради нападения или защиты, если они 
скрывают в своих пещерах свои торговые, государст
венные, военные секреты, если они бросают голодным 
псам в виде подачки мясо других, не принадлежащее
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им, если они насильственно пригибают к земле опус
тившиеся народы, пытающиеся выпрямиться, если они 
видят свое благополучие лишь в ослаблении и униже
нии остального человечества, если они правою рукою 
предлагают слабым народам религию, а левою грабят 
их добро—есть ли во всем этом что-либо, залужива- 
ющее зависти? Неужели мы должны преклонить колени 
перед этой цивилизацией, сеющей по всему миру се
мена страха, жадности, недоверия, и в то же время 
распространяющей лицемерные басни о своем миролю
бии, о своей доброй воле и о всеобщем братстве? Мо
жем ли мы без недоверия в сердце нашем поспешить 
на Западный рынок, чтобы обменять наше наследие на 
этот заграничный товар? Я знаю, как трудно познать 
самого себя, знаю, что пьяный с яростью отрицает 
свое пристрастие к вину. Правда, запад сам озабочен 
своими пороками и ищетщелебных средств. Но он 
подобен тому обжоре, который не имугет смелости от
казаться от излишества и тешит себя ребяческой на
деждой на то, что ему удастся исцелить лекарствами 
расстройство пищеварения. Европа не желает отказаться 
от своей бесчеловечной политики и от всех связанных 
с нею низменных страстей; она верит лишь в измене
ние системы, но не в душевное перерождение.

Мы переймем у Запада его машины, но не сердцем, 
а умом. Мы их испытаем и выстроим для них сараи, 
но не впустим их в наши дома и храмы. Есть народы, 
которые освящают убиение животных; мы можем по
купать у них мясо, когда мы голодны, но их культа 
мы не заимствуем. Мы не вправе отравлять сердца 
наших детей этим суеверным принципом: дело есть 
дело, война есть война, политика есть политика. Мы 
должны знать, что дело должно быть для человека 
чем-то большим, *ем только делом, и точно так же 
война и политика. Вы, японцы, имели свою собственную 
промышленность; как изумительно добросовестна была 
она, видно по ее продуктам, по их тонкости и прочно
сти, по точному выполнению мелких деталей, которые
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при покупке вряд ли могут быть замечены. Но по ва
шей стране прокатилась волна обмана, плеснувшая 
оттуда, где дело есть дело, и где честность рассматри
вается лишь как наиболее целесообразный метод поли
тики. Неужели вы ни разу не устыдились, видя, как 
рекламные плакаты с их ложью и преувеличениями не 
только залепили весь город, но проникают и в зеленые 
поля, где царит честный труд земледельца, и на вер
шины холмов, приветствуемые первым чистым лучом 
зари? Легко притупить нашу добросовестность и чут
кость постоянным трением, в то время, как ложь—во 
имя торговли, политики, патриотизма—гордо выступает 
во всеоружии, так что всякий протест против ее даль
нейшего проникновения в вашу жизнь считается сен
тиментальностью, недостойной разумного человека.

Дошло до того, что потомки тех героев, которые 
перед угрозою смерти не изменили бы своему слову, 
которые сочли бы недостойным обманывать людей ради 
низменных выгод, которые предпочли бы даже на войне 
поражение бесчестной победе, что их потомки усердно 
пользуются ложью и не стесняются таким путем до
биваться своих целей. И вес это сделано чарами „совре
менного" Но если голая полезность современна, то 
красота—вечна; если низменный эгоизм современен, то 
человеческие идеалы не суть изобретение недавних 
дней. И мы должны быть убеждены в том, что как бы 
ни было современно техническое уменье калечить и 
уродовать людей ради методов и машин—долговечным 
оно не будет.
, Но пытаясь освободиться от претензий Европы и 
от нашего собственного ослепления, мы легко можем 
впасть в противоположную ошибку, ибо полное недо
верие к Западу было бы также ослеплением. Когда мы 
пробуждаемся от иллюзии, то разочарование отдаляет 
нас на такое же расстояние от истины в противополож
ную сторону, на каком мы находились раньше. Мы 
должны попытаться удержать полную ясность духа и, 
сознавая опасность и борясь с нею, сохранить спра-
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ведливость к ее причине. Нас нередко искушает со
блазн—отплатить Европе ее же монетою и отомстить за 
презренье—презреньем, за зло—злом. Но это было бы 
лишь подражанием одной из худших черт Европы, 
обнаруживающейся в ее отношении к тем народам, 
которые она называет желтыми или красными, корич
невыми или черными расами. Здесь мы, восточные на
роды, должны признать свою вину, столь же большую, 
если не ббльшую, ибо мы оскорбляли человечество, 
относясь с величайшим презрением и жестокостью к 
людям, принадлежавшим к другой вере, расе или касте. 
Только потому, что мы боимся нашей слабости, тре
пещем даже перед кажущейся силой, мы стремимся 
заменить ее другою слабостью, делающею нас слепыми 
к тому, что составляет действительную гордость Запа
да. Лишь когда мы действительно будем знать великую 
и благородную Европу, мы сможем /  успешно защи
щаться от низкой и корыстолюбивой Европы. Трудно 
судить беспристрастно, когда видишь человеческое горе, 
и когда сердце страдает, поневоле рассудком овладе
вает пессимизм. Но потерять веру в человечество мо
жет лишь тот, кто потерял веру в высшую силу, что 
вновь возвышает его, когда оно ниже всего пало, и 
взращает на развалинах новую жизнь. Мы не должны 
забывать о том, что Запад имеет живую душу, ведущую 
тихую борьбу с его чудовищными организациями, чу
ждыми всяких духовных и человеческих законов, живую 
душу, чуткость которой не может быть совершенно 
притуплена опасною привычкою сурово обращаться с 
теми народами, к которым у него отсутствует есте
ственная симпатия. Запад никогда не мог бы достигнуть 
той высоты, на которую он поднялся, если бы его сила 
была только силою дикого зверя или машины. Боже
ственное в его душе страдает от тех ран, которые его 
рука наносит миру, и из этого страдания его лучшей 
природы течет тайный бальзам, который исцелит все 
нанесенные им раны. Он всегда снова и снова начинал 
борьбу с самим собою, и снимал цепи, надетые его
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собственными руками на бессильные члены; и если 
он только из-за низменных денежных выгод вынуждал 
побежденный им великий народ выпить яд, то он все 
же пытался затем исправить и искупить свой поступок. 
Это показывает нам, что на местах, кажущихся пусты
ми и бесплодными, бьют тайные источники человеч
ности. Это показывает, что истинная сущность его при
роды, которая, может быть, переживет его трусость и 
жадность, есть не эгоизм, но благоговение перед бес
корыстными идеалами. Мы были-бы несправедливы как 
к Европе, так и к нам самим, если бы сказали, что она 
пленила современный Восток только зрелищем своей 
мощи. Сквозь дым орудий и пыль рынков свет ее 
нравственной природы ярко светил нам, и принес нам 
идеал свободы, имеющей более глубокие основы, не
жели общественные условности, и сфера реальности 
которой—весь мир.

Вопреки своей антипатии к Европе, Восток инстинк
тивно чувствовал, что ему предстоит многому научиться 
от нее не только в отношении материальной стороны 
ее мощи, но и в отношении ее внутренних источников, 
принадлежащих к духу и нравственной природе чело
века. Европа научила нас тому, что, кроме обязанностей 
по отношению к семье и роду, мы имеем и высшие 
обязанности по отношению к человечеству; она научила 
нас святости закона, делающего общество независимым 
от произвола отдельных лиц и обеспечивающего ему 
длительный прогресс и равноправиев—сем людям, не
зависимо от их положения. Но, прежде всего, Европа 
в многовековых страданиях и борьбе высоко держала 
стяг свободы, свободы совести, свободы мышления и 
действия, свободы в искусстве и литературе. И именно 
потому, что Европа заслужила наше глубокое прекло
нение, она стала столь опасною для нас там, где она 
слаба и слепа, опасною, как яд, примешиваемый к на
шей лучшей пище. Но мы можем спастись: мы можем 
призвать самое Европу, как союзницу в борьбе с ее 
пороками, ибо она всегда чтила свой нравственный
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идеал, сравнением с которым мы можем доказать ей 
ее падение; так можем мы потребовать ее к суду перед 
ее же совестью и пристыдить ее; а такой стыд есть при
знак гордого сознания своего внутреннего благородства.

И все же мы боимся, что яд окажется сильнее по 
своему действию, нежели пища, к которой он приме
шан, и что то, что сегодня кажется силой, есть в дей
ствительности симптом болезни. Мы боимся, что зло, 
принявшее столь чудовищные формы, излучает роковые 
чары, и что хотя оно, в силу своего невероятного 
уродства, должно потерять равновесие, но что вред, 
который оно причинит при своем падении, окажется, 
быть может, непоправимым.

Поэтому я прошу вас, имейте эту силу веры и яс
ность духа, и поймите, что неуклюжая колесница to - 
временного прогресса, скрепленная железными скобами 
полезности и катящаяся на колесах честолюбия, не 
сможет долго удержаться в равновесии. Несомненно, 
будут столкновения, ибо ведь она должна катиться по 
рельсам организации, она слишком тяжела, чтобы сво
бодно выбирать свой путь, и если только она сойдет с 
рельс, она увлечет за собой весь поезд. Придет день, 
когда она падет и превратится в груду обломков, и 
сделается серьезной помехой на мировых путях. Разве 
мы не видим уже теперь признаков этого неминуемого 
падения? Разве не доносится до нас, сквозь шум войны, 
сквозь крики ненависти и вопли отчаянья, через всю 
эту всколыхнувшуюся ныне грязь, что веками копи
лась на почве современной цивилизации,—голос, кри
чащий нам, что башня национального эгоизма, назы
вающего себя патриотизмом, и дерзко вздымающего к 
небу знамя предательства, заколебалась, и с неопису
емым грохотом рухнет, увлеченная своею собственною 
тяжестью, так что флаг ее коснется праха, и свет ее 
погаснет? Братья мои, когда красные шипящие огни 
этого великого пожара со смехом взовьются к звездам, 
верьте звездам, а не огню-уничтожителю. Ибо, когда 
этот пожар истощится и погаснет и оставит, как па-
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мятный знак, лишь кучу золы,—вечный свет вновь за
светит на Востоке, где родилась заря истории чело
вечества. И кто знает,—не занялся ли уже этот день, 
не взошло ли уже солнце на дальнем горизонте Азии? 
Тогда я приветствую, как певцы нашей древности, зарю 
этого восточного солнца, которому суждено еще раз 
осветить весь мир.

Я знаю, мой голос слишком слаб, чтобы возвыситься 
над шумом этого суетливого времени; всякому маль
чишке легко бросить мне окрик; „непрактично!” Это 
слово пристанет ко мне, и его нельзя будет смыть, и 
все почтенные люди перестанут обращать на меня вни
мание. Я знаю, какой опасности приходится подвер
гаться со стороны грубой толпы, если носить звание 
идеалиста—ныне, когда троны потеряли свое достоин
ство, а пророки стали анахронизмом, когда голоса ^ын- 
ка заглушают все остальные голоса. И все же, когда 
я однажды стоял на окраине города Иокогамы, пере
полненного разными современными вещами, и смотрел, 
как солнце медленно погружается в южное море, когда 
я увидел, как оно в своем тихом величии покоится 
между вашими покрытыми соснами холмами,—когда я 
увидел, как великий Фуджйяма бледнеет на золотом 
горизонте, как бог, изнемогающий иод ^великолепием 
своего сияния,—тогда, сквозь вечернее молчание, до
неслась ко мне музыка вечности, и я знал, что небо и 
земля со всей их красотою на стороне поэтов и иде
алистов, а не на стороне людей рынка, с их грубым 
презрением ко всякому чувству; я знал, что человек, 
забыв на время о своем божественном происхождении, 
снова вспомнит о том, что небо всегда соприкасается 
со своею землею, и не навсегда отдало ее на растер
зание хищным волкам современности.
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Ill

НАЦИОНАЛИЗМ В ИНДИИ.

Наша действительная проблема в Индии не имеет 
отношения к политике. Она социальна. Но такой же 
взгляд на дело имеет свои преимущества не только 
в Индии, но и среди всех народов. Я не верю в исклю
чительность политических стремлений. Политика на 
Западе получила господство над западными идеалами, 
и мы в Индии стараемся подражать этому. Нам сле
дует помнить, что в Европе, где народы с самого на
чала сохраняли свое племенное единство и где есте
ственные дары природы были недостаточны для оби
тающих там, цивилизация естественно приняла черты 
политического и торгового захвата. Ибо, с одной сто
роны, не было внутренних трений, с другой же стороны 
приходилось иметь дело с соседями сильными и 
хищными. Разрешением явившихся здесь затруднений 
послужило доведенное до совершенства соединение их 
всех вместе, с той целью, чтобы стоять настороже во 
враждебных отношениях с другими. Раньше они орга
низовывались для разбоя, и теперь тот же дух их оду
шевляет: они организовываются вместе и занимаются 
вымогательством во всем мире.

Но с ранних дней своей истории перед Индией 
неуклонно стояла ее собственная трудность — это 
была трудность расовой проблемы. Каждый народ 
должен сознавать свое назначение, и мы в Индии
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должны понять, какую жалкую роль мы играем, когда 
стараемся быть политиками просто потому, что мы 
еще не совершили окончательно того, что поставлено 
пред нами в виде задания Провидением.

Этот вопрос расового единства, который ре
шается нами в течение долгих лет, согласуется с тем, 
с чем встречаетесь вы здесь, в Америке. Многие 
граждане этой страны спрашивают меня, что соб
ственно произошло при разделении на касты в Индии. 
И когда этот вопрос задается, он обычно делается 
с в'идом превосходства. А мне хочется задать тот же 
самый вопрос своим американским критикам, слегка 
его только изменив: «Как вы обошлись с красноко
жими и с неграми?» Ибо вы не сумели отнестись 
К ним лучше, чем относится каста к касте. Вы при
менили к делу насильственные способы борьбы для 
того, чтобы охранить себя от смешения с другими 
племенами, но покуда вы не разрешили этой проблемы 
в Америке, вы не имеете права обращаться с вопроса
ми к Индии.

Несмотря на затруднительность того положения, 
в котором она находилась, Индия как никак что-то 
сделала. Она попыталась приспособить жизнь раз
личных племен друг к другу, признать действительные 
различия там, где они существуют, и псе же отыскать 
известную основу для единства. Эта основа определи
лась в учениях таких наших святых, как Нанак, Кабир, 
Чайтанья и другие, проповедующие одного Бога для 
всех племен Индии.

Разыскивая разрешение этой трудности, мы одно
временно способствуем разрешению мировой проблемы. 
То, чем была Индия, тем становится сейчас весь мир. 
Он весь стал одной страной, благодаря достижениям 
науки. И пришло время найти для Вас такую основу 
единства, которая находится не в области политики. 
Если Индия сможет предложить миру свое решение, 
это пойдет на пользу всему человечеству. Есть только 
одна история—история человека. Все национальные
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истории только главы в этом более обширном по
вествовании. И мы готовы в Индии понести всякие 
жертвы на пользу столь великого дела.

Каждому индивидууму свойственно себялюбие. По- 
этому грубый инстинкт заставляет его бороться с другй- 
ми в преследовании интересов одного только себялюбия. 
Но у человека имеются также более высокие инстинкты 
симпатии и взаимопомощи. Те люди, которые лишены 
этой высшей нравственной силы и поэтому не могут 
образовывать взаимные содружества, должны или по
гибнуть или жить в состоянии разложения. Только те 
народы, у которых был силен этот дух сотрудничества, 
выжили и создали цивилизацию. Так мы видели, что 
с начала истории люди должны выбирать между вза
имной борьбой и соединением, между обслуживанием 
своих собственных интересов и общего интереса 
всех.

В ранней стадии нашей истории, когда географи
ческие границы каждой страны, а также и средства 
передвижения были незначительны, это затруднение 
было сравнительно невелико по своим размерам. Для 
людей было достаточно развивать свое чувство един
ства на основе обособленности места их жительства. 
В эти дни они соединялись друг с другом и враждо
вали с другими. Но истинной основой их величия был 
нравственный дух соединения, и он поощрял в их жизни 
искусства, науки и религии. В это древнее время 
самым важным обстоятельством, с которым приходи-' 
лось считаться человеку, было наличие членов одного 
особого племени людей, сошедшихся вместе в тесном 
сожительстве. Те, кто высшими своими природными 
свойствами охватили подлинное значение этого факта, 
оставили за собой след в истории.

Самым важным моментом современной эпохи 
является то, что различные человеческие племена тесно 
соприкоснулись вместе. И опять перед нами две аль
тернативы. Вопрос в том, станут ли различные группы 
народов бороться друг с другом или найдут известную
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верную основу для примирения и взаимопомощи; 
будет ли бесконечно длиться соперничество, или 
наступит сотрудничество. Я, не колеблясь, скажу, что 
в эпохе, которая теперь перёд нами развертывается, 
наиболее прочное место займут те, кто одарен нрав
ственной силой любви и прозрения духовного единства, 
кто менее всего чувствует вражду к другим и обла
дает симпатической силой, дающей возможность вхо
дить в положение других; а те, кто постоянно разви
вали в себе инстинкт борьбы и нетерпимости к другим, 
будут устранены. Такова проблема, которую нам нужно 
разрешить, и мы должны обнаружить свою человеч
ность, разрешив ее при помощи свойств нашей высшей 
природы. Гигантская организованность для столкнове
ния с другими и уклонения от их ударов, для накопле
ния денег путем оттеснения других не помогут нам. На
оборот, при сокрушении их тяжести, когда на голову 
живущего человечества обрушится вся их чрезмерная 
сложность и мертвящее влияние, они значительно по
мешают нашей свободе в более широкой жизни высшей 
цивилизации.

Во время эволюции нации, нравственная культура 
братства ограничивалась географическими пределами, 
так как в это время они и были истинными границами. 
В настоящее время они стали воображаемыми линиями, 
держащимися только по традиции и лишенными свойств 
действительных препятствий. Так наступило время, ко
гда нравственная природа человека должна или учесть 
всю значительность этого важного обстоятельства или 
погибнуть. Первым следствием этого изменения в окру
жающей среде было воззрение низших человеческих 
страстей, похоти и жестокой вражды. Если это будет 
продолжаться бесконечно долго, и вооружения в своих 
преувеличениях достигнут трудно представимых неле
постей, машины и склады покроют все то, что ни есть на 
нем прекрасного, своими грязью, копотью и безобра
зием, то, в конце концов, мы придем к горячке само
убийства. Тогда человеку нужно будет призвать на
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помощь всю свою силу любви и ясности видения, что 
бы создать новое нравственное соглашение, которое 
обнимет собой весь человеческий мир, а не только раз
розненные национальные группы; к каждому человеку 
нынешной поры обращается призыв подготовить себя и 
своих окружающих к наступлению новой эры, когда 
человек раскроет свою душу в духовном единстве всех 
человеческих существ.

Если вообще Западу суждено выбраться из теснин 
этих более низших склонов к духовной вершине чело
вечности, то я не могу не полагать специального при
звания Америки в осуществлении этой надежды Бога и 
человека. Ваша страна заставляет ожидать от себя мно
гого, так как вы желаете большего, чем есть сейчас у 
вас? Европа уже выработала в подробностях свой образ 
мыслей и свои условности. Но Америка, как никак до 
сих пор еще не сложилась Я окидываю взглядом, насколь
ко Америка не затронута традициями прошлого, и при
хожу к выводу, что экспериментирование служит при
знаком юности Америки; основание ее славы в будущем 
скорее,чем в прошлом,—и тот, кто одарен даром ясно- 
ведения, должен полюбить грядущую Америку.

Америке надлежит оправдать западную цивилизацию 
перед взорами Востока. Европа потеряла веру в чело
вечность, и вот ее охватила болезненная недоверчивость. 
Америка, с другой стороны, чужда пессимизму и какой- 
либо блажи. Весь народ у вас знает, что есть степени 
в лучшем; и это знание всюду вами двигает. Есть обы
чаи не чисто пассивные, но вызывающие по захватности 
своих стремлений. Они подобны не простым только 
преградам, но целым изгородям из жгучей крапивы. 
Европа взращивала в течение долгих лет эти изгороди во
круг себя, пока они не окружили ее со всех сторон,— 
густые, упругие и высокие. Под гордостью традиций 
далеко в глубь ее сердца вошли эти корни. Я не имею 
намерения настаивать на бессмысленности этого. Но 
всякого рода гордость, в конце концов, вызывает сле
поту. Подобно всяким искусственным возбудителям сна-
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чала она способствует повышению ясности сознания, а 
затем,, при увеличении своих приемов, затемняет голову 
и вызывает возбуждение, сбивающее с толку. Европа 
постепенно закоснела в своей гордости во всех своих 
внешних и внутренних обычаях. Она не только не мо
жет забыть о своем западничестве, но она еще поль
зуется всяким удобным случаем для ворчливого за
явления об атом в целях унижения других.

В этом причина, почему она не в состоянии приоб
щить Восток к лучшему, что в ней, и принять правиль
ным образом ту мудрость, что Восток накоплял веками.

В Америке национальные обычаи и традиции не успели 
еще распространить свои цепкие корни.по всей поверх
ности ваших сердец. Вы постоянно ощущаете вашу недо
статочность и жалуетесь на нее, когда вы сравниваете 
свою кочевую жизнь с укрепившимися традициями Европы, 
которая в самом выгодном освещении умеет показать кар
тину своего величия, так как она может опереть ее о фун
дамент прошлого. Но в наше переходное время, когда 
новая эра цивилизации послала свой трубный призыв ко 
всем народам мира через всю необъятность будущего, са
мая эта свобода отделения от почвы сделает вас способ
ными к восприятию ее призывов и к осуществлению той 
цели, к которой начала продвигаться Европа, но застряла 
на полдороге. Ибо она совращена с своего пути гордым 
сознанием мощи и жаждой владения.

Не только ваша свобода от обычаев, свойственных ин
дивидуальному укладу ума, но также и свобода вашей 
истории от запутанности в темных делах, делает вас при
годными для того, чтобы нести знамя цивилизации буду
щего. Все великие европейские державы имеют свои жертвы 
в других частях мира. Это не только мертвит их нравствен
ное чувство, но также понижает и интеллектуальные симпа
тии, которые столь необходимы для взаимного понимания 
тех, кто отличается друг от друга по крови. Англичане ни
когда не могут по настоящему понять Индии, так как их 
взгляды никогда не могут стать бескорыстными по отноше
нию к этой стране. Если вы сравните Англию с Германией и
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Францией, то вы увидите что в ней меньше всего ученых, 
которые изучали индийскую литературу и философию,, 
хоть с некоторой степенью симпатического проникнове
ния и меткости взгляда. Подобное отношение к делу, про
диктованное апатией и презрением, естественно там, где 
связь противоестественна и основана на национальных 
себялюбии и гордости. Но ваша история чужда корыстных 
интересов, и вот почему вы оказались в состоянии помочь. 
Японии уроками западной цивилизации, и вот почему Ки
тай может взирать на вас с самым глубоким доверием в 
наиболее мрачный период опасности. В самом деле, на вас 
лежит вся ответственность за великое будущее, так как 
вы не затронуты едкой скаредностью прошлого. Поэтому 
из всех стран земного шара Америка должна обладать 
наиболее полным предчувствием этого будущего, ясность 
ее взгляда не должна затемняться, и вера в человечность 
останется равной по силе ее юношескому пылу.

У Америки и Индии существует параллелизм в разви
тии, сводящийся к тому, что там и здесь сливаются раз
личные племена.

В родной нам стране мы пытаемся найти что-то общее 
для всех народов, в чем обнаружится их настоящее един*, 
ство. Ни один народ-государство, занятый розысканием 
только политического и торгового единства, не удовле
творится подобным решением. Люди мысли и силы рас
кроют это духовное единство, осознают его и станут его 
лроповедывать.

Индия никогда не обладала истинным чувством наци
онализма. Хотя с детства меня учили поклоняться нации, 
как чему-то стоящему почти что выше почитания Бога и 
человечности, по моему мнению, я перерос эти поучения, 
я убежден в том, что мои соотечественники подлинно 
осознают сущность своей Индии, борясь с той системой 
воспитания, которая учит ставить выше страну, чем иде
алы человечности.

Образованный Индиец в настоящее время старается 
извлечь из истории ряд поучений, противоречащих тому, 
что видели в ней наши предки. Восток, действительно.
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пытается перенять ту историю, которая не является 
порождением его собственной жизни. Япония, напри
мер, полагает, что она станет мощной при помощи 
усвоения западных методов, но если будет исчерпано то, 
что ей досталось по наследству, у нее останутся только 
действенные орудия цивилизации. С того момента она 
перестанет развиваться.

У Европы есть прошлое. Поэтому силы Европы за
ключены в ее истории. Мы в Индии должны твердо по
мнить, что нельзя занимать у других народов их истори
ческого развития и что всякая задержка собственной исто
рии ведет к самоубийству. Когда вы берете в долг вещи, 
которые не принадлежат к вашей жизни, они только на
носят ей ущерб.

И поэтому я полагаю, что нехорошо для Индии состя
заться с западной цивилизацией на собственном поприще 
последней. О, мы будем совершенно вознаграждены, если 
несмотря на все нанесенные нам оскорбления все же сможем 
следовать своей собственной судьбе.

Бывают уроки просто снабжающие нас сведениями и 
подготовляющие наш ум для собственных изысканий. Дело 
их просто, и они могут успешно даваться и усваиваться. 
Но есть другие, которые влияют на самую глубь народа 
и изменяют направление нашей жизни. Раньше чем пойти 
на них и оплатить их частью наследственных ценностей, 
мы должны остановиться и глубоко задуматься. В истории 
человека бывают периоды сплошных фейерверков, осле
пляющих нас своей силой и мельканием. Эти фейерверки со- 
ревнуют не только со скромной ночной светильней, но 
и с вечным блеском звезд. Но не следует поддаваться их 
вызову и торопиться в стремлении обойтись без огня дома. 
Будем терпеливо переносить тепершние наши оскорбления 
и проникаться мыслию, что эти фейерверки великолепны, 
но непостоянны, так как особая взрывчатая сила, служа
щая причиной их мощности, в то же время и причина их 
истощения. Количества энергии и вещества, ими потрачен
ные роковым образом превосходят размеры приобретенного.

Как никак наши идеалы развивались в течение всей
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нашей истории, и даже если бы мы захотели, то из них 
получился бы мало заметный фейерверк, так как они по 
составу своему отличны от ваших и равным образом 
имеют иное нравственное назначение. Если бы все наше 
честолюбие мы вложили в желание добиться полити
ческой национальности, это было бы также нелепо, как 
если бы Швейцария поставила на весы свое существование 
из-за честолюбивого стремления выстроить флот доста
точно мощный для состязания с Англией. Ошибка, нами 
совершаемая, заключается в .мнении, что путь человече
ского величия все один и тот же, что это тот путь, ко
торый так печально обнаружился в последнее время, когда 
раскрылась самая глубина неистовства.

Мы должны твердо знать, что перед нами будущее и 
что это будущее принадлежит тем, кто богат нравствен
ными идеалами, а не одними вещами. И преимуществом 
человека служит умение трудиться ради плодов, лежащих 
за пределами его непосредственного достижения, и вы
прямлять свою жизнь не путем рабской привязанности к 
примерам нынешнего успеха или даже к мудрости собст
венного прошлого, всегда ограниченного по своим стре
млениям, но согласовать ее с бесконечным будущим, несу
щим в своем сердце идеалы наших величайших ожиданий.

Мы должны признать руку Провидения в тем, что За
пад предстал пред глазами Индии. И все же нужно 
указывать и Западу на Восток, убеждать Запад в том, 
что Восток должен принять свою долю участия в исто
рии цивилизации. Индия не может жить одним подаянием 
Запада. Но пусть даже Запад так думает о ней, в ответ 
на это я не отброшу западной цивилизации и не стану 
настаивать на полном выделении нашей независимости. 
Будем пребывать в полном содружестве. Если Провидение 
склонно превратить Англию в орудие общения путем 
этой более глубокой связи, то я смиренно готов под
чиниться такому положению дела. Я глубоко верю в че
ловеческую природу, я полагаю, что Запад найдет свое 
истинное назначение. У меня на устах горькие слова по 
поводу западной цивилизации, когда я вижу, что она
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обманывает доверие к себе и извращает свое собственное 
назначение. Западу не следует становиться проклятием 
мира, применяя свою мощь для удовлетворения своих ко
рыстных нужд, но научая несведущего и помогая слабому, 
он должен избегать самой страшной опасности, которая 
грозит сильному; того, что он примется заставлять слабого 
добиваться силы, достаточной для противодействия его 
вторжению. И точно также он не должен видеть в своем 
материализме последнюю цель, но обязан помнить о том, 
что перед ним задача освобождения духа от господства 
материи.

Я не против какой-либо нации в частности, но я про
тив общей идеи всенационального. Что такое нация?

Это тот образ, что принимает весь народ как органи
зованная сила. Эта организация постоянно делает населе
ние настойчивым в стремлении к укреплению своей силы 
и производительности, но эта напряженная гоньба за си* 
лой и производительностью отвлекают энергию человека 
от более глубокой его природы, которая полна самопо
жертвованием и творчеством. Поэтому свойственная че
ловеку сила самопожертвования уклоняется от своего 
последнего задания, ведущего к нравственности, ради под
держания этой организованности, которая есть механизм. 
Но в этом она получает полное удовлетворение своей 
нравственной воодушевленности и поэтому становится 
крайне опасной для человечности. Она чувствует себя 
освобожденной от обязанности повышать степень созна
тельности человека, когда она может перенести лежащую 
на нем ответственность на машину, которая является со
зданием его разума, а не полной нравственной личностью. 
Но это развращающим образом действует на тех, кто 
почитает свободу, заставляет их поддерживать рабство в 
большей части мира, внушая приятное чувство гордости 
тем, что их долг уже выполнен; люди, которые по природе 
справедливы, могут совершать жестокие несправедливости 
как на деле, так и в своих мыслях, пребывая в уверен
ности, что они способствуют миру в розыскании его де
зертиров; люди, которые честны, могут слепо идти на по-
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хищение у других их человеческих прав в целях собствен
ного самовозвеличения, нанося им еще новый ударь тем 
взглядом, что подвергшиеся такой несправедливости и не 
заслуживают лучшего обращения. Мы видим, как в нашей 
каждодневной жизни небольшие организации чисто дело
вого и профессионального порядка приводят к огрубению 
людей, не дурных по природе, и мы легко можем себе 
представить, какое моральное опустошение должно прои
зойти в том мире, где целые народы яростно начинают 
организовываться в целях погони за богатством и силой.

Национализм является великой угрозой. Это то 
совсем особое, что в течение многих лет появлялось в 
конечном выводе всех волнений, колебавших Индию. И 
так как мы терпели правление и господство нации, 
строго политической по своему образу действий, мы 
попытались внутри нас самих, несмотря на заветы про
шлого, возбудить чувство уверенности в политическом 
будущем, возможном для нас.

В Индии много различных партий с различными 
идеалами. Некоторые из них борятся за политическую 
независимость. Другие полагают, что время тому еще 
не пришло, и считают, что Индия может обладать пра
вами, принадлежащими английским колониям. Они 
стремиться к возможно большей автономии.

В начале истории политической пропаганды в Индии 
не было того соперничества партий, которое наблю
дается теперь. В то время была партия, известная под 
именем партии Индийского "Конгресса; у нее не было 
реальной программы. Власть мало в чем могла ее 
упрекнуть. Она стремилась к более широкому предста
вительству в Совете (Council House) и к большей 
свободе муниципального управления. Она желала кучи 
мелких улучшений, но у нее не было стойких идеалов. 
Поэтому меня мало восхищал ее образ действия. Мое 
убеждение оставалось тем, что Индия больше всего 
нуждалась в положительной конструктивной работе, 
исходящей изнутри ее самой. В осуществлении этой 
работы мы должны решаться на все опасности и вы-
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поднять те обязанности, которые по праву надлежат 
нам, хотя бы это происходило в тисках преследования; 
добиваться нравственной победы на каждом шагу, хо
тя бы в наших поражениях и страданиях. Мы должны 
показать тем, кто господствует над нами, что в нас 
есть доблесть нравственной силы, силы терпеть за 
правду. Где этого нельзя обнаружить, там нам 
остается только побираться. Было бы несчастьем, если 
бы все наши пожелания сразу осуществились бы, и я 
все время повторял и повторяю своим соотечествен
никам о необходимости собраться с силами для того, 
чтобы во-время выбрать удачный момент для творче
ской работы и дать выход своему стремлению к само
пожертвованию, вместо того чтобы итти на нищенство.

Партия, как бы то ни было, потеряла влияние, так 
как народ скоро понял, сколь бесплодна была поло
винчатость преследуемой ею политики. Партия распа
лась, и на смену ей явились сторонники крайних взгля
дов, которые проповедывали независимость действий и 
отбрасывали в сторону метод выпрашивания, самый 
легкий способ освобождения умственных сил от ответ
ственности перед своей страной. Их идеалы были осно
ваны на западной истории. Они не питали никакой 
склонности к особым проблемам Индии. Они не при
знавали того очевидного факта, что в нашей социаль
ной организации коренились причины, делающие инду
сов неспособными к копированию других. Что случи
лось бы с нами, если бы в силу каких-либо причин 
Англия покинула нас? Мы стали бы просто жертвой 
других наций. Те же недостатки социального строя 
остались бы в прежней силе. То, на чю  нам следует 
обратить внимание в Индии, сводится к необходимости 
устранения социальных привычек и идеалов, при
ведших к недостатку самоуважения и полной зависи
мости от тех, кто становился над нами, а такое поло
жение дел создалось почти всецело в силу господства 
в Индии кастовой системы, а также благодаря слепой и 
ленивой приверженности к власти традиции, что стало 
невыносимым анахронизмом для нынешнего времени.
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Еще раз я обращаю ваше внимание на трудности, 
с которыми встречается Индия, и которые она стре
мится преодолеть. Ее задача является задачей всего 
мира в миниатюре. Индия слишком обширна по своему 
пространству и слишком различна по своему племен
ному составу. Она состоит из ряда стран, соединенных 
вместе географической близостью. Она как раз проти
воположна тому, чем в сущности является Европа, 
именно, одной страной, разделенной на несколько 
частей. Так Европа в своей культуре и в своем раз
витии пользовалась преимуществами и мощью многих, 
соединенных вместе, и мощью только одного. Индия, 
напротив, естественным образом будучи многой и толь
ко случайно единой, все время страдала от разрознен
ности, от слабости своего единства. Подлинное един
ство подобно шару, который легко катить; но изломы 
угловатой вещи требуют того, чтобы ее тащили со 
всем напряжением сил. В оправдание Индии нужно 
сказать, что эта многообразность создана не ею самой; 
с нею приходится считаться, как с фактом, с самого 
начала ее истории. В Америке и Австралии Европа 
упростила свою задачу, почти с корнем уничтожив ту
земное население. Даже в настоящее время это стре
мление к искоренению ясно обнаруживается в неприяз
ненном отношении к чужеземным племенам со стороны 
тех, кто сами приезжают чужестранцами во вновь за
нимаемые страны. Но Индия с самого начала терпели
во переносила племенные различия, и этот дух терпи
мости отличал ее на протяжении всей истории страны.

Ее кастовый строй вырос из этого духа терпимости. 
Ибо Индия все время проделывала опыты над таким 
развитием социального единства, которое позволяло 
бы самым различным народностям держаться вместе, 
пользуясь всеми благами свободы удержания своих 
собственных различий. Сдерживающие узы были осла
блены до пределов возможного, доведены до минималь
ной степени натянутости, как это только позволяли 
обстоятельства. Это в результате дало нечто, похожее
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на Соединенные Штаты социальной федерации, полу
чившее общее наименование Индуизма.

Индия почувствовала, что племенное различие 
должно быть сохранено, каково бы ни было обратное 
действие этого, и вы никогда не можете принудить 
природные силы принять на себя узкие ограничения 
общепринятого, не заплатив за это в один прекрас
ный день дорогою ценой. В этом Индия права; но ее 
ошибка в том, что различия человеческих существ не 
могут быть похожи на физические границы горных 
цепей, установленные раз навсегда—они текучи в своем 
жизненном потоке, изменяют свое направление, свои 
формы и свой размер.

Поэтому, в своем кастовом устройстве Индия при
знала племенные различия, но отвергла ту их измен
чивость, которая предписывается законом жизни. Пы
таясь избежать столкновения, она повсюду воздвигла 
неподвижные стены, так дав многочисленным племе
нам отрицательные преимущества мира и порядка, но 
лишив их положительных возможностей развития даль
ше. Она признала природу там, где ею производится 
различие, но для нее остался скрытым тот способ, ка
ким образом это различие используется в космической 
игре бесконечных перемещений и сочетаний. Она справи
лась со всей правдой жизни там, где она была много
образной, но нарушила ее там, где она была вечно 
движущейся. Поэтому жизнь покинула пределы ее со
циальной системы и взамен ее воцарилось поклонение 
со всеми церемониями богопочитания той великолепной 
клетки с бесчисленными отделениями, которую Индия 
соорудила собственными руками.

То же самое произошло, когда она постаралась пре
дупредить столкновения торговых интересов. Она при
урочила различные промыслы и профессии к различ
ным кастам. Это имело своим действием ослабление в 
желательную сторону бесконечной зависти и ожесто
ченности соревнования— соревнования, которое приво
дит к жестокости и насыщает все кругом глубокой
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ложью и обманом. Здесь также Индия главную тя
жесть ударения положила на закон наследственности, 
обойдясь пренебрежительно с законом изменения, и 
так постепенно низвела искусство до степени ремесла 
и вдохновение превратила в ловкость.

Как бы то ни было, от взгляда западных наблюда
телей обычно укрывается то обстоятельство, что в 
своей кастовой системе Индия с полной серьезностью 
приняла на себя разрешение национальной проблемы 
таким путем, чтобы были избегнуты всякие трения, и 
в то же время каждая раса осталась бы свободной в 
своих пределах. Пусть Индия не достигла здесь пол
ного успеха. Но вы должны также согласиться, что 
Запад, будучи в более благоприятном положении в 
силу однородности своего плененного состава, никогда 
не считался с этой проблемой, и где бы он ни стал
кивался с нею, всегда старался итти самым легким пу
тем ее полного непризнания. И здесь источник той 
направленной против Азии пропаганды, которая стре
мится к тому, чтобы у туземцев были отняты их 
права на честный заработок и на этих берегах ва
шей страны. В большей части ваших колоний вы до
пускаете их только на условии занятия наиболее низ
кого положения пильщиков леса и водоносов. Во всех 
других случаях вы или закрываете двери перед ино
родцами, или обрекаете их на рабство. Так вы разре
шаете проблему расового соперничества. Каковы бы 
ни были преимущества такого решения вопроса, вы 
никак не можете признать, что оно диктуется высшими 
стремлениями цивилизации, а не низкими страстями 
корысти и ненависти. Вы говорите, что такова челове
ческая природа,— Индия также полагалась на свое зна
ние человеческой природы, когда она строго разгра
ничила племенные отличия путем твердых перегородок 
социальных различий.

Но мы на горьком опыте должны были обнаружить, 
что человеческая природа не то, чем она кажется, но 
то, что она есть по правде: это же сводится к бесконеч-
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ности возможностей. И когда мы в своем ослеплении 
оскорбляем человечность в ее нищенском обличии, 
то она мстит за себя тем, что раскрывает нам, как 
мы здесь оскорбляем нашего Бога. Оскудение, на кото
рое мы осуждаем других из-за нашей гордости и 
корыстности, приводит к оскудению нашей собствен
ной человечности—и это самое ужасное наказание, так 
как мы его всегда слишком поздно замечаем.

Не только в своих отношениях к инородцам, но 
также в связях между различными делениями вашего 
собственного общества вам не удается достигнуть 
гармонии примирения. Духу вражды и соревнования 
здесь предоставляется полная свобода в его безудержном 
стремлении. И так как он берет свое начало из жажды 
богатства и силы, то ему неизбежно предстоит насиль
ственная гибель. В Индии производство материальных 
благ было подчинено закону социальных ограничений. 
В основу его было положено стремление к совершен
ному удовлетворению общественных нужд. Но на За
паде оно руководится порывом к соревнованию, цель 
которого возможно большая нажива индивидуумов. Но 
индивидуальное подобно геометрической линии; в нем 
одна только длина без ширины. В нем нет глубины 
для того, чтобы заполниться устойчивым. Поэтому его 
пожелания, его барыши никогда не имеют конца. В 
прямолинейном продлении его роста оно может пере
сечь другие линии, переплестись с ними, но у него 
никогда не будет законченной полноты, вследствие 
утонченности его обособления.

Во всех своих физических' стремлениях мы наты
каемся на предел. Мы знаем, что в преодолении этого 
предела, мы переходим за предел здоровости. Но не
ужели у этого похотливого желания богатства и власти 
нет никаких границ, за которыми не простирается уже 
царство смерти? В этом национальном карнавале мате
риализма разве не затрачивают народы Запада большую 
часть своей жизненной энергии на голое производство 
вещей и в пренебрежении творческими идеалами? И
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разве цивилизация может пренебрегать законом нрав
ственного благополучия, быть бесконечно во власти 
процесса пожирания материальных вещей, все более 
и более вздувающих ее внутренность? Человек в своих 
общественных идеалах естественно пытается руково
дить своими пожеланиями, подчинять их высшим за
даниям своей природы. Но в мире экономики у на
ших пожеланий нет других ограничений, кроме спро
са и предложения, которые могут взращиваться искус
ственно, при помощи счастливых случайностей инди
видуальной жизни, и так вести к пиру тучности. В 
Индии наши социальные инстинкты накладывают огра
ничения на наши пожелания, быть может, е излишней 
крайностью их подавляя, но на Западе дух экономи
ческой организованности, чуждый нравственным зада
чам, подстрекает людей к постоянной погоне за богат
ством. Но разве никогда от этого не будет исцеления?

Идеалы, пытающиеся найти себе обнаружение 
в общественных установлениях, направлены к двум 
целям. Одна из них заключается в таком управлении 
нашими страстями и пожеланиями, которое способство
вало бы гармоническому развитию человека, другая же 
в том, чтоб помочь ему в развитии бескорыстной любви 
к своим сотоварищам. Поэтому общество служит вы
ражением тех нравственных и духовных стремлений 
человека, которые относятся к его высшей природе.

Наша пища таит в себе творческие начала, из нее 
строится наше тело; но не таково вино, которое только 
возбуждает. Наши общественные идеалы создают обще
ственный мир, но когда наше разумение отвращается 
от них под влиянием воли к власти, тогда в этом 
состоянии отравления мы живем в мире противо
естественности, где наша сила уже нездоровье и наша 
вольность уже не свобода. Потому политическая сво
бода не дает нам свободы, если не свободно наше ра
зумение. Автомобиль не создает свободы движения, так 
как он есть только машина. Только когда свободен я 
сам, я могу воспользоваться им в целях своей свободы.
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Мы никогда не должны забывать в наши дни, что 
народы, добившиеся политической свободы, вовсе не 
обязательно свободны, они только полновластны* 
Страсти, не приведенные у них к покорности, про
изводят на свет громадные организации рабства под 
внешним обликом свободы. Те, кто накопление денег 
превратили в свою задачу, продали свою жизнь и душу 
тем богатствам и тем сочетаниям условий, олицетворе
нием которых служат деньги. Те, кто увлечен своей 
политической властью и завистливо взирают в напра
влении расширения владычества над другими наро
дами, постепенно ограничивают свою собственную 
свободу и человечность в пользу организации,необхо
димой для удержания в рабстве других народов. 
В так называемых свободных странах большинство на
рода не свободно, но на деле увлекается меньшинством 
к цели, которая даже неизвестна массе. Это возмо
жно только потому, что народ нс ставит себе целью 
нравственную и духовную свободу. Создаются гранди
озные водовороты страстей, в которых народная масса 
чувствует себя оглушенной одной быстротой его 
бурления, и принимает за свободу это движение. Но 
обвинительный вердикт ожидает все это с неизбеж
ностью смерти, так как правда человека заключается в 
нравственной правде, и его освобождение возможно 
только в духовной жизни. Общее мнение большинства 
теперешних националистов в Индии сводится к тому, 
что ныне должна окончательно завершиться полнота 
наших идеалов, так как задача построения общества 
уже выполнена за несколько тысячелетий до нашего 
рождения, и теперь мы свободны в приложении всех 
своих сил в направлении политического строительства. 
Нам никогда и не снилось обвинять несовершенство 
нашего социального строя в том, что оно послужило 
причиной нашей теперешней беспомощности, так как, в 
силу символа веры нашего национализма, мы считали, 
что социальное устройство Индии завершено раз на
всегда на все будущее время нашими предками, ко



торые обладали сверхчеловеческим даром прозрения и 
предусмотрительности на все будущее время. Поэтому 
за все наши несчастия, за всю близорукость, которая 
обнаруживается теперь, мы считаем ответственными 
исторические неожиданности, извне на нас обрушива
ющиеся. В этом причина того, почему мы видим нашу 
задачу в созидании политического призрака свободы 
на зыбком песке социального рабства. На самом деле 
мы стремимся запрудить подлинное течение потока 
нашей истории и позаимствовать мощь из источников 
истории других народов.

Те из нас в Индии, которые были во власти 
иллюзии, что политическая свобода сделает нас сво
бодными, приняли символ веры, почерпнутый из уроков 
Запада, и потеряли свою веру в человечность. Мы 
Должны помнить, что та мягкая вялость, которой мы 
восхищаемся в нашем общественном строе, станет 
источником опасности в политике. Та же самая инерт
ность, которая приводит нас к идолопоклонству 
мертвым формам общественных установлений, создаст 
темницы в политике, разгороженные неподвижными 
стенами. Ограниченность симпатии, которая даст воз
можность для нас возложить на значительную часть 
общества тяжелое иго подчинения, утвердится в нашей 
политике в виде тирании несправедливости.

Когда наши националисты говорят о своих иде
алах, они забывают, что национализм не имеет под 
собой основы. Те самые народы, которые твердо дер
жатся за свои идеалы, оказываются наиболее консерва
тивными в осуществлении своей социальной жизни. 
Националисты, например, указывают на Швейцарию, 
где, несмотря на племенные отличия, население сплоти
лось в один народ. Но вспомните, что в Швейцарии 
различные национальности могут скрещиваться путем 
смешанных браков, так как по крови они родственны. 
Но в Индии нет общности рождения. И когда мы го
ворим о западной национальности, мы забываем, что 
народы там не испытывают такого физического отвра-
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щения друг к другу, какое существует у нас между 
различными кастами. Можно ли во всем мире указать 
на такой пример, где люди, которым не было бы 
позволено кровосмешение, проливали бы свою кровь 
друг за друга иначе, как только по принуждению и из- 
за денежных выгод? И можем ли мы когда-либо наде
яться на то, что эти нравственные перегородки, пре
пятствующие у нас смешению рас, будут устранены 
с пути нашего политического единства. Далее мы 
должны полностью признать то обстоятельство, что 
наши социальные ограничения все еще тираничны и 
пригодны только на то, чтобы делать из людей трусов. 
Если кто-либо мне скажет, что взгляды его отличны 
от взглядов окружающих, но он не решается их выска
зывать, так как иначе он подвергнется общественному 
остракизму, я прощу ему то, что он живет в неправде, 
лишь бы только вообще жить. Социальные привычки 
нашего ума, который заставляет нас превращать жизнь 
наших сотоварищей по существованию в тяжелое иго 
там, где они отличаются от нас даже в таких вещах, 
как выбор пищи, без сомнения останется в нашей по
литической организации и приведет к образованию 
таких моментов принуждений, которые нарушат всякое 
разумное различие, носящее знамение жизненности. И 
к неизбежной лжи н лицемерию в нашей политической 
жизни прибавится еще тирания. Неужели одно 
только имя свободы так ценно, что ради пустого 
звука мы пожертвуем нашей нравственной свободой?

Невыдержанность наших привычек не сразу обна
ружится в юношескую пору расцвета нашей силы. Но 
постепенно она будет поглощать эту силу, и когда 
наступит период ее упадка, мы должны будем подвести 
итог и заплатить по пред'явленным нам счетам, что при
ведет нас к банкротству. На Западе вы еще можете 
высоко держать свою голову, хотя ваша человечность 
ежечасно страдает от излишеств организованной силы. 
Индия в пору неистовой юности может принять в свои 
жизненные органы балласт своей социальной организован-
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ности, затвердевшей до последней степени совершенства, 
но это окажется роковым для нее и приведет к прогрес
сивному параличу всей ее жизненной структуры. И в этом 
причина того, почему образованные классы общества в 
Индии не чувствительны к общественным нуждам страны. 
Они принимают самую неподвижность нашей социальной 
структуры за признак ее совершенствами так как здо
ровое чувство боли умерщвлено в членах нашего социаль
ного организма, они подпадают под власть того заблужде
ния, что эти нужды не требуют удовлетворения. Поэтому 
они думают, что всю их энергию, нужно только направить 
к единой цели политической борьбы Это похоже на че
ловека, ноги которого сведены и не пригодны для упо
требления, и который все же тешит себя иллюзией, что 
они стали неподвижны, так как достигли последней степе
ни своего совершенства, и вся беда только в том, что его 
палка коротка.

Вот что можно сказать о социальном и политическом 
возрождении Индии. Теперь я перехожу к ее промышленным 
силам. Здесь мне часто задавали вопрос, наблюдалось ли 
в Индии какое-нибудь промышленное оживление со вре
мени британского владычества. Необходимо напомнить, 
что в самом начале британского правления в Индии 
наша промышленность была приостановлена, и с тех пор 
нам не приходилось уже встречаться с действительной 
попыткой поощрения, побуждающего нас противодейство
вать чудовищной организации мировой торговли. Наиии- 
государства декретировали необходимость для нас остаться 
народом хлебопашцев и даже забыть об изготовлении 
оружия на все будущее время. Так Индия превратилась 
в уже заранее приспособленные для пищеварения кусочки 
питательного вещества, которые в любой момент могли 
быть поглощены всякой нацией, в самом зачаточном виде 
обладающей челюстями.

Поэтому Индия имела мало возможностей для развития 
своей самобытной промышленности. Я, с своей стороны, 
мало верю в косные организации нынешнего времени. 
Самый факт их внешнего безобразия свидетельствует о их
88



несоответствии со всем творением. Мощные силы природы 
обнаруживают свою правоту не в безразличии, но в кра
соте. Красота это та марка, которая кладется Созда
телем на его произведения, когда он ими удовлетворен. 
Все изготовления, носящие признаки грубого пренебре
жения законами совершенства и бесстыдно выступающие 
углами своего безобразия, носят на себе вечное бремя 
божественного недовольства. Покуда ваша торговля чужда 
достоинству миловидности, она не настояща. Красота 
и ее близнец, правда, требуют досуга и наблюдения за 
своим ростом. Но страсть к выгоде не имеет никаких 
временных границ в своей прожорливости. Ее единственной 
целью служит производить и потреблять. Она не знает 
никакого сожаления ни к красоте природы ни к живым 
человеческим существам. Она ни на мгновение не поко
леблется безжалостно раздробить красоту и жизнь, пре
вратив их в деньги. Как раз эта безобразная грубость 
торговли вызвала презрение к ней в наши прежние дни, 
когда у человека был досуг незатемненным образом 
созерцать совеошенства человечества. Люди в это 
время правомерно стыдились стремления к одному только 
накоплению денег. Но в последнюю эпоху господства 
науки деньги, вследствие ненормального роста своего на
копления, заняли царский престол. И когда с высоты 
нагроможденных в товарные штабели вещей они оскорбляют 
более глубокие инстинкты людей, изгоняя красоту и бла
городные чувствования из всего, что их окружает, мы 
покоряемся им. Так как мы в своей малости не устояли 
перед предложенными здесь взятками, и наше воображение 
поверглось в прах перед разросшейся до гигантских 
размеров плотью.

Но как раз эта закоснелость всего колосса, его беско
нечная сложность служат подлинными признаками гибели. 
Пловец, который знает свое дело, не станет тратить силу 
своих мускулов на резкие движения, но так будет поль
зоваться ими, что это будет почти незаметно для глаза 
и позволит сохранять полную стройность и спокойствие 
движений. Подлинное отличие человека от животных
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заключается в этой силе и достоинстве, которые внутренни 
и незримы. Но торговля современной цивилизации чело
века не только занимает слишком много места и вре
мени, но и убивает место и время. Ее движения яростны, 
производимый ею шум нестерпимо громок. Она сама 
в себе несет свое осуждение, так как она попирает но
гами то человечество, на котором сама воздвигается. Это 
—упрямая выработка денег за счет счастья. Человек сво
дится до своего минимума в целях предоставления воз
можно более широкого места своим организациям. Орга
низация осмеивает человеческие чувства, стараясь покрыть 
их стыдом, так как они стояли на пути ее машин.

В нашей мифологии есть сказание о том, как чело
век, которому предстоит выполнить ряд испытаний для 
достижения бессмертия, искушается Индрой, Владыкой 
бессмертных. Если он поддастся им, он пропал. Западе  
течение столетий стремился к бессмертию, как к своей 
цели, Индра наслал на него свои испытания. Они за
ключались в искушении обилием богатства. Запад на
бросился на богатства, и вся цивилизация его чело
вечности запуталась в трущобах одичания машин.

Дух коммерции со всей варварской безобразностью 
своих аттрибутов составляет страшную угрозу всему 
человечеству, так как идеал мощи здесь ставится над 
идеалом совершенства. Он ведет к культу себялюбия, 
практикуемому в оголенной бесстыдности. Наши нервы 
более нежны, чем наши мускулы. Наиболее ценные для 
нас вещи детски беспомощны, когда мы отстраним от 
них наше заботливое попечение, которое требуется са
мой их ценностью. Поэтому, когда холодный в своей 
грубости поток власти неистово катится по большой 
дороге человечества, он стирает своей тяжестью все 
те идеалы, которые стали для нас дороги в мучени
честве столетий.

Искушение роковое для сильного, тем более 
гибельно для слабого, и на почве Индии я не с при
ветом иду навстречу ему, хотя оно и ниспосылается 
владыкой бессмертных. Пусть наша жизнь будет про-
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стой по своему внешнему виду и богатой внутренним 
достоянием. Пусть наша цивилизация твердо станет на 
основе социального сотрудничества, перестав опи
раться на экономическое вымогательство и распрю. 
Как за это приняться, когда зубы вампиров экономики 
вонзились в нашу живую плоть—в этом заключается 
задача, стоящая перед мыслителями всех народов Во
стока, которые верят в человеческую душу. Это ука
зывает на леность и беспомощность, если мы прини
маем условия жизни, навязываемые нам другими, 
обладающими иными идеалами. Мы должны действен
ным образом руководить мировыми силами, чтобы д о 
вести свою историю до ее окончательного завершения.

Из того,, что сказано выше, вы легко видите, что я 
не поклонник экономики. Я охотно признаю, что суще
ствует закон спроса и предложеиня, и что человек 
тщится захватить больше вещей, чем для него это хо
рошо. И все же я упорствую в своем убеждении, что 
есть на свете гармония целокупной человечности, где 
нищета не раз'едает его богатств, где повержение ниц 
ведет к победе, смерть к бессмертию, и где в возда
яние Вечной справедливости те, что слывут последними, 
могут превратить свои унижения в труимфальный 
блеск.
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IV
З А К А Т  Э П О Х И .

1 .
Последнее солнце эпохи заходит посреди кроваво- 

красных облаков и в урагане ненависти.
Обнаженный эгоизм народов пляшет в безумно 

пьяном алкании, под звуки звенящих мечей и воющих 
песен мщения.

2.
Но голодная плоть нации в момент высшего всту

пления лопнет от ее бесстыдного обжорства.
Ибо она обратила весь мир в свою пищу
И, алчно облизывая и дробя и проглатывая боль

шими кусками добычу,
Она набухает все более и более,

•Пока посреди этого дьявольского пира не сверкнет 
внезапно небесный луч и не пронзит ее вздувшегося 
сердца.

3 .

Пурпурное сияние на горизонте не есть заря твоего 
мира, о моя родина.

Это есть отблеск костра, на котором сгорает чу
довищный труп: эгоизм народов, дожравшихся до 
смерти.

Твое утро ждет за тихим мраком Востока,
Оно ждет в терпеливом молчании.
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4.

Будь бдительна, Индия!
Держи наготове твои жертвы для священного утра!
Пусть твой голос первым приветствует его и поет:
„Приди, мир, ты, из великого страдания Бога ро

жденная дочь,
Приди с твоей кошницей тихого счастья,
Приди с мечом мужества.
Приди с венцом кротости на челе!“

5.
О, мои братья, не стыдитесь, стоя перед гордыми и 

могучими,
В белом одеянии вашей простоты!
Вашей короной да будет смирение, а вашей свобо

дой—свобода души.
На голом обиталище вашей бедности ежедневно 

вновь воздвигайте престол Божий,
И знайте: чудовищное не есть великое, и гордость 

длится не вечно.

93



С О Д Е Р Ж А Н И Е

Стран.
I. Национализм на Западе 6

II. Национализм в Японии 38

III. Национализм в Индии 68

IV. Закат эпохи 92.

Части I и III переведены И. Я. Колубовским, II и IV 
М. И. Тубянским.



ПРИМЕЧАНИЯ К ПЕРЕВОДУ
Переводы сочинений Тагора, как с бенгальского х), так и с 

английского представляют ряд своеобразных трудностей. Одна из 
тем, созданных мировым распространением английского языка—это 
английская литература в Азии. Есть, конечно, азиаты, вполне усво
ившие себе среднего стиля английский литературный язык, но это 
те, которые вполне ассимилированы европеизмом. Но у тех, что 
сохранили известные черты национальной своей физиономии, 
английский язык либо явно беднее и однообразнее среднего, как 
напр., у Р. Ч. Датта 2), либо в нем заметно известное перенапря
жение выразительности, делающее слог несколько вымученным, 
хотя бы и в пределах достаточно строгих норм. Таков именно 
английский язык не поэтических произведений Тагора, английское 
издание которых редактировано б. п. не им, а его друзьями или 
учениками бенгальцами. Такого рода особенность слога затрудняет, 
конечно, перевод, хотя, с другой стороны, пластичность и ясность 
образов Тагора и «внутренней формы» его фразы не оставляет 
желать лучшего. В настоящем сочинении не мало хлопот перевод
чикам причинило английское слово «Nation» (с большой буквы его 
б. п. пишет автор), которому невозможно подыскать точно со
ответствующий русский эквивалент, ибо оно означает, вообще,как 
„государство- , так и «народ», но здесь у Тагора преимущественно 
„государство- . Переводить его, однако, всюду словом государство 
было невозможно, т. к. все же, ведь, в английском языке имеется и 
слово state, означающее только «государство^ а Тагор им не поль
зуется. Тогда и термин “национализм14 пришлось бы заменить дру
гим—пожалуй, словом «империализм», ибо это понятие точнее всего 
соответствует мысли Тагора; но и эта замена была бы нежелатель
на, т. к. этот термин определенно связан с европейской экономи
ческой наукой, зависимости от которой Тагор нигде не обнару
живает.

* *
К стр, 33. Bushido—японский термин, означающий (рыцарскую) 

доблесть.
К стр. 39—67. Эта глава появилась в 1918 г. в немецком переводе 

в изд-ве «Der Neue Geist» в Мюнхене, и с означенного не-

1) Перевод небольшой поэмы Тагора с бенгальского на русский 
помещении Л° 1 журнала «Восток», вышедшем в Петрограде в те
кущем году.

2) Romesh Chunder Dutt, Ancient India (London, 1893) The Lite
rature of Bengal (1895) и др. В таком же стиле стихотворения ки
тайца Гу Хун-Мина в его Papers from a Viceroys yamen и т. д.



мецкого издания сделан был автором настоящих строк рус
ский перевод, вышедший в Петрограде в 1919 г. отдельной 
брошюрой в изд-ве «Антей». Туда же входил и „Закат Эпо
хи14—здесь IV часть (стр. 92-3).

К стр. 55. Санскритское слово maitrî (дружба, любовь, симпатия) 
получило значение технического термина в буддизме, в силу 
чего и его японский эквивалент, связанный с известной 
идеограммой (ЛЬ 1154 в японско-русском словаре Позднеева) 
играет соответствующую роль в японском буддизме. Это 
слово в буддийском смысле означает любовь ко всем живым 
существам, и взято здесь Тагором как одно из связующих: 
звеньев между Индией и буддийской Японией—а обращался 
он в этой своей речи, произнесенной в Японии, преимуще
ственно к буддитской Японии, как это видно из всего кон
текста—то, что говорится на стр. 45-46.—Слово maitrî фи
гурирует в современном литературном бенгальском языке 
чаще, чем в классическом санскрите, в чем, б. м , проявляется 
наследие буддитских традиций в Бенгалии.

К стр. 69. М анак, (1469—1538), индийский религиозный деятель, 
основатель религии си кхов; находился под частичным вли
янием К абира  (L440—1518) мистического поэта, избранные 
поэмы которого, м. пр., переведены Р. Тагором с оригинала 
(язык хинди) на английский. Чайханья (1485—1533)—бен
гальский мистик, хотя и не оставивший писаных сочине
ний, но тем не менее едва ли не главнейшая фигура бен
гальской литературы. Все они—в большей или меньшей ме
ре—монотоисты, противники кастового строя и „иконоборцы44.

К стр. 72. Взгляд на судьбу Америки, высказываемый здесь Таго
ром, вполне совпадает с воззрениями Эмерсона и Уота 
Уитмэна.

м. т.
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