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ЛИТЕРАТУРНОГО НАСЛЕДИЯ
стихи

Мосты разводят, лодочки скользят, 
И лошади над пропастью летят; 
Мне ничего не надо, 
Ни лада, ни разлада, все равно 
Без памяти твой воздух, все равно,— 
О, уведи меня домой из ада. 
И горше первых звезд твоя любовь, 
Я все перезабыл, моя любовь, 
Возьми, возьми гвоздики! 
Да, за тебя мой первый тост, 
Ты горше всех, любовь, ты горше звезд, 
Как воздух дикий...

15.VI.1931

Все ты ходишь в платье черном, 
Ночь пройдет, рассвета ждешь, 
Все не спишь в дому просторном, 
Точно в песенке живешь.

Веет ветер колокольный 
В куполах ночных церквей, 
Пролетает сон безвольный 
Мимо горницы твоей.

Хорошо в дому просторном, 
Ни зеркал, ни темноты, 
Вот и ходишь в платье черном 
И меня забыла ты.

Сколько ты мне снов развяжешь, 
Только имя назови;
Вспомнишь обо мне — покажешь 
Наяву глаза свои —

Если ангелы летают
В куполах ночных церквей, 
Если розы расцветают
В тесной горнице твоей.

З.ІХ.1932
Завражье
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Молодости

Прости меня. Я виноват в разлуке. 
Настанет время — ревность отгорит — 
Я протяну еще живые руки, 
А что найду? Уже родной гранит.

Я жизнь построил, сердце успокоил,
И для тебя расставил зеркала, 
И там живу. Зачем я жизнь построил? 
Родной гранит моя рука нашла.

Пока еще в твоих глазах кипела 
Вся жизнь моя, пока я строил дом 
Во имя долга и во имя дела, 
Ты в эти дни жила со мной вдвоем.

Ты спорщицей была нетерпеливой, 
И было мне с тобою тяжело.
Не приходи: теперь со мною диво, 
Теперь со мной зеркальное стекло.

И мнится мне, что жизнь моя двоится, 
Что я с тобою в зеркале моем, 
Пока тебя моя рука стыдится 
И в темный час ощупывает дем, 

Дом, как лицо с бездушными глазами, 
Родной гранит,— и я вхожу туда, 
Где нет тебя, где в зеркале, как в яме, 
Бессонный лик напрасного труда.

23.IX.1938

А случилось не так

Немецкий автоматчик подстрелит на дороге, 
Осколком ли фугаски перешибут мне ноги, 
В живот ли пулю влепит эсэсовец-мальчишка, 
Но все равно мне будет на этом фронте крышка, 
И буду я разутый, без имени и славы, 
Замерзшими глазами смотреть на снег кровавый.

1941

•

Не стой тут, 
Убьют!
Воздух! Ложись!
Проклятая жизнь!
Милая жизнь,
Странная, смутная жизнь,
Дикая жизнь!
Травы мои коленчатые. 
Мои луговые бабочки. 
Небо все в облаках, городах, лагунах и парусных лодках.



ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО НАСЛЕДИЯ 5

Дай мне еще подышать,
Дай мне побыть в этой жизни, безумной и жадной, 
Хмельному от водки, 
С пистолетом в руках
Ждать танков немецких,
Дай мне побыть хоть в этом окопе...

29.VII.1943
Колхоз «13-й Октябрь», 
под Орлом

Отрывок

А все-таки жалко, что юность моя 
Меня заманила в чужие края, 
Что мать на перроне глаза вытирала, 
Что этого я не увижу вокзала, 
Что ветер зеленым флажком поиграл, 
Что города нет и разрушен вокзал. 
Отстроится город, но сердцу не надо 
Ни нового дома, ни нового сада, 
Ни рыцарей новых на дверцах печных. 
Что новые дети расскажут о них?

И если мне комнаты матери жалко 
С горящей спиртовкой и пармской фиалкой, 
И если я помню тринадцатый год 
£_предчувствием - бедствий,.-нашествий, шевзгод, 
Еще расплетенной косы беспорядок...
Что горше неистовых детских догадок, 
Какие пророчества?

Разве теперь, 
Давно уже сбившись со счета потерь, 
Кого-нибудь я заклинаю с такою 
Охрипшей, безудержной, детской тоскою, 
И кто-нибудь разве приходит во сне 
С таким беспредельным прощеньем ко мне?

Все глуше становится мгла сновидений, 
Все реже грозят мне печальные тени, 
И совесть холодная день ото дня 
Все меньше и меньше терзает меня. 
Но те материнские нежные руки — 
Они бы простили мне крестные муки — 
Все чаще на плечи мои в забытьи 
Те руки ложатся, на плечи мои...

1947

К тетради стихов

Прощай, тетрадь моя, подруга стольких лет;
Ты для кого хранишь предчувствий жгучий след 
И этот странный свет, уже едва заметный, 
Горевший заревом над рифмою заветной?
Пускай хоть век пройдет, и музыка страстей 
Под бомбы подведет играющих детей,—
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Быть может, выживет наследник нашей муки... 
А ты, печальница, дана мне на поруки.
Твой собственник придет: он спит в моей крови, 
Из пепла города его благослови, 
Из груды кирпичей — свидетелей распада. 
И, право, нам других свидетелей не надо.

1.2.1947

Я надену кольцо из железа, 
Подтяну поясок и пойду на восток. 
Бей, таежник, меня из обреза, 
Жахни в сердце, браток, положи под кусток.

Схорони меня, друг, под осиной
И лицо мне прикрой придорожной парчой, 
Чтобы пахло мне душной овчиной, 
Восковою свечой или волчьей мочой.

Сам себя потерял я в России, 
Вживе, как по суду, мимо дома бреду.
В муравьиное царство Кощея 
Принесу, как приду, костяную дуду.

То ли в песне достоинство наше,
То ли в братстве с землей, то ли в смерти самой. 
Кривды-матушки голос монаший 
Зазвучит за спиной и пройдет стороной.

25.IX. 1957

Публикация Т. А. Озерской-Тарковской


