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События, описанные в повести, настолько 
типичны, что многие могут узнать 

в ее персонажах своих коллег или даже 
самих себя. А потому спешу сообщить, 
что все действующие лица вымышлены, 
а обнаруженные читателем совпадения 

случайны.
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Любви моей ты боялся зря — 
Не так я страшно люблю. 

Мне было довольно видеть тебя, 
Встречать улыбку твою.

Н. Матвеева

Глава I. Полина
Кафедра русской литературы из-за обилия эк-

зотических цветов всевозможных видов больше по-
ходила на оранжерею.

Ольга Владимировна  — ​пожилая, но  по-преж-
нему миловидная и  жизнерадостная женщина  — ​
устроилась сюда лаборанткой сразу же после окон-
чания института. Человеком она была чрезвычайно 
доброжелательным и мудрым. Весь женский состав 
кафедры приходил к  ней со  своими проблемами, 
и для всех у Ольги Владимировны находились сло-
ва утешения и дельный совет. Цветы были ее стра-
стью, и уже много лет часть растений, привозимых 
ее мужем со всех концов света, она приносила сюда.

Весной и летом кафедра превращалась в цвету-
щий сад. Когда Ольга Владимировна поливала цве-
ты, они трепетно шелестели листочками, и сладкий 
дурманящий запах пыльцы распространялся дале-
ко за  пределы комнаты. Особой гордостью Ольги 
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Владимировны была бело-кремовая брунфельсия. 
Маленький кустик родом из Южной Америки цвел 
круглый год. На закате он источал нежный, а бли-
же к ночи — ​сладкий дурманящий аромат. Поздни-
ми вечерами на кафедре собирались ценители это-
го растения.

О каждом цветке у Ольги Владимировны была 
своя история.

—  Знаете ли вы, — ​спрашивала она первокурс-
ников, впервые пришедших на  кафедру, указывая 
на горшок с ирисами, — ​что, когда римляне пришли 
в небольшое этрусское поселение, окруженное по-
лями, сплошь покрытыми этими цветами, они на-
звали его Флоренцией, что переводится с латинско-
го как «цветущая». А это — ​примула, — ​продолжала 
свой рассказ Ольга Владимировна, обращаясь те-
перь уже исключительно к юным студенткам, — ​она 
цветет ранней весной. Кто из девушек первой уви-
дит цветение примулы, та в этом году непременно 
выйдет замуж. Так гласит легенда, и мои многолет-
ние наблюдения подтверждают ее.

Весной девушки старались попасть на кафедру 
еще до начала занятий и очень расстраивались, об-
наружив запертую дверь. Те же из них, кому первы-
ми посчастливилось увидеть цветущую примулу, 
и в самом деле вскоре выходили замуж.

Обычно кафедра напоминала райский сад, но 
сейчас она больше походила на зловещие джунгли. 
Этому способствовало кроваво-красное цветение 
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мексиканской коралловой лианы антигонон, обви-
вающей комнату вдоль карниза по всему периметру.

Длящееся больше пяти лет реформирование не-
когда престижного и  процветающего университета 
вконец обескровило и разорило его. Создавалось впе-
чатление, что новый ректор, навязанный министер-
ством, был прислан с одной целью — ​уничтожить вуз. 
В институт, утративший статус университета, абиту-
риенты не шли даже на бюджетные места. Финанси-
рование урезáлось, штат сотрудников сокращался.

В этих обстоятельствах ректор продавил на со-
вете решение об  уменьшении часов, отведенных 
на литературу. В результате существенно сокращал-
ся курс русской литературы, а зарубежная и вовсе 
переводилась на уровень спецкурса, что практиче-
ски уничтожало мощнейшую кафедру иностранной 
литературы. Никто не сомневался, что таким обра-
зом ректор решил избавиться от заведующего ею — ​
строптивого Глеба Владимировича Виноградова.

***
В связи с  этими обстоятельствами решено было 

провести заседание кафедры русской литературы, 
в ходе которого молодой заведующей Полине Георги-
евне Ростовцевой предстояло сократить три ставки.

Глеб Владимирович подсказал ей мудрое реше-
ние: уволить двух совместителей и наполовину со-
кратить нагрузку у  троих пенсионеров. Но  оста-
валось еще полставки, которые необходимо было 
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у кого-то отнять, а это, учитывая мизерные препо-
давательские оклады, сделать было совсем не про-
сто. Вряд  ли кто-то добровольно согласится рас-
статься не то что с половиной ставки, но даже с ее 
четвертью. Похоже, ей придется самой решить эту 
проблему. Они с  сыном и  так еле сводили концы 
с  концами, а  сокращение семейного дохода в  два 
раза поставило  бы их на  грань нищеты. Полина 
Георгиевна давно уже подумывала о том, чтобы пе-
рейти работать в  школу,  — ​и  вот, кажется, насту-
пил подходящий момент: и ее желание исполнится, 
и  проблема, ко  всеобщему удовольствию, решит-
ся. Глеб Владимирович, разумеется, будет против… 
Но она поставит его перед свершившимся фактом.

В ожидании начала заседания собравшиеся за-
нимались привычными делами. Кто-то бурно об-
суждал сложившуюся ситуацию. Андрей Нико-
лаевич  — ​единственный мужчина на  кафедре, 
молодящийся старичок весьма импозантной внеш-
ности с неизменной яркой бабочкой и голосом Зев-
са-громовержца  — ​рассказывал аспиранту о  нрав-
ственной сущности русской литературы. Но  тому 
было явно не до разглагольствований мэтра. Запри-
метив прелестную студентку, пытавшуюся сдать 
задолженность похожей на  ледяную статую Роза-
лии Ивановне, он не сводил с юной красавицы вос-
хищенного взгляда и совсем не слушал профессора.

Антонина Ивановна  — ​сухощавая подвижная 
преподавательница с  небрежно подведенными 
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бровями над маленькими колючими глазками — ​до-
нимала Ольгу Владимировну, которой всегда от-
чаянно завидовала: ведь у той был успешный муж, 
замечательные дети и очаровательные внуки — ​сло-
вом, все, о чем мечтает любая женщина. А чем она 
хуже нее? А вот поди ж ты — ​впереди одинокая ста-
рость, и ничего в ее жизни нет, кроме работы… Боль-
ше всего Антонину Ивановну злило то, что бывшая 
сокурсница никогда не  стремилась сделать карье-
ру, всю жизнь проработала лаборанткой и при этом 
была счастлива. Правда, несколько лет назад эту 
должность с целью повышения статуса переимено-
вали в методиста, но Ольге Владимировне почему-
то это не  нравилось, и  она по-прежнему представ-
лялась лаборанткой кафедры. Студенты и коллеги 
относились к  Антонине Ивановне с  большим ува-
жением, а  ее чрезмерную агрессивность по  отно-
шению к лаборантке оправдывали несложившейся 
личной жизнью. Но  заведующий кафедрой психо-
логии объяснял эти странные отношения энергети-
ческим вампиризмом Антонины Ивановны, так как 
после очередной атаки на Ольгу Владимировну она 
успокаивалась и настроение ее заметно улучшалось.

—  Да ты посмотри: вот моя прошлогодняя на-
грузка!  — ​кричала Антонина Ивановна.  — ​А  вот 
нагрузка этого года, она значительно больше. 
Я  не  хочу сказать, что ты нарочно добавила мне 
часы, да  еще и  лекционные. Надеюсь, это просто 
ошибка. Пересчитай, пожалуйста.  — Последнюю 
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фразу она произнесла больше для собравшихся 
на кафедре, чем для Ольги Владимировны.

—  Антонина Ивановна, вы  же знаете, что 
не я определяю объем нагрузки, я лишь подсчиты-
ваю и ввожу часы в учебный график.

Ольга Владимировна никого не позволяла себе 
называть на «ты», даже студентов.

—  В этом году нагрузка увеличена у всех, при-
чем у вас значительно меньше, чем у других. И по-
том, вы, вероятно, забыли, что этот вопрос мы уже 
обсуждали в конце прошлого учебного года.

—  Ты что, намекаешь на мой пенсионный воз-
раст? — ​взвилась Антонина Ивановна.

—  Ну что вы, все знают, что вы прекрасный пре-
подаватель! Студенты в восторге от ваших лекций! 
Думаю, что именно поэтому вам добавили еще один 
курс.

—  Ладно, вижу, с тобой говорить бесполезно, — ​
бросила явно польщенная Антонина Ивановна 
и оставила бывшую сокурсницу в покое.

Справедливости ради надо заметить, что Ан-
тонина Ивановна действительно была препода-
вателям от  бога и  прекрасно знала свой предмет. 
К  тому  же школа Глеба Владимировича Виногра-
дова, под началом которого она проработала много 
лет, тоже явно не прошла даром.

«Творчество любого писателя, поэта обуслов-
лено социальной средой. При этом важнейшим 
ключом к  пониманию личности, а  следовательно, 



10

и  творчества художника слова могут стать, каза-
лось бы, незначительные детали его бытия, которые 
нередко выпадают из поля зрения исследователей. 
Внимательно изучите жизнь того или иного писа-
теля — ​и тогда вашему пониманию станут доступ-
ны тончайшие нюансы его произведений», — ​часто 
повторял Виноградов и  рассказывал о  мало кому 
известных фактах биографий знаменитостей, пред
определивших своеобразие их творчества.

Антонина Ивановна хорошо усвоила эти уро-
ки. Она скрупулезно исследовала жизненный путь 
каждого писателя, о котором ей предстояло расска-
зать студентам, переживая его взлеты и  падения, 
как события собственной жизни. Ее лекции изоби-
ловали экскурсами в историю и психологию.

В углу комнаты в театральной позе сидела Ната-
лья Николаевна и, печально глядя в окно, излагала 
студентке свои соображения по поводу курсовой ра-
боты, которые та лихорадочно записывала в тетрадь. 
Наталья Николаевна поразительно походила на мо-
лодую Ахматову. Поговаривали, что для этого ей 
пришлось перенести не  одну пластическую опера-
цию. И быть бы преподавательнице объектом насме-
шек, если бы не знала она наизусть все стихи Анны 
Андреевны и  не  читала  бы их с  таким неподдель-
ным чувством, так проникновенно, будто они были 
ее собственными, выстраданными. За этот талант ее 
слушатели, коллеги и студенты готовы были снисхо-
дительно относиться к странностям Натальи Нико-
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лаевны. Ее приглашали на все творческие вечера, по-
священные Ахматовой, и зрители были уверены, что 
перед ними выступает загримированная актриса.

Алина Рахимовна  — ​жгучая брюнетка, дама 
с  выразительной восточной внешностью  — ​обго-
варивала с  преподавателем кафедры иностранной 
литературы последние детали предстоящей кон-
ференции и  уже в  который раз громко взывала 
к присутствующим:

—  Коллеги, напоминаю: сегодня последний 
день подачи тезисов на конференцию!

Ее призыв повисал в воздухе — ​все продолжали 
заниматься своими делами.

—  Вот видите, Александр Александрович,  — ​
с  досадой говорила Алина Рахимовна, обращаясь 
к собеседнику, — ​ноль эмоций.

Из закутка, отгороженного от основного поме-
щения листом фанеры, вышла заведующая кафед
рой Полина Георгиевна. Строгий элегантный кос
тюм подчеркивал ее безукоризненно стройную 
фигуру. При полном отсутствии косметики на  ее 
лице не обратить внимания на эту женщину было 
невозможно: большие карие глаза в обрамлении пу-
шистых ресниц под красиво очерченными бровями, 
нежная, слегка смуглая кожа, яркие чувственные 
губы, темные шелковистые волосы…

—  Коллеги, начинаем заседание кафедры,  — ​
объявила Полина Георгиевна, и  собравшиеся по-
спешили завершить свои дела. — ​Повестка дня вам 
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известна,  — ​продолжала она.  — ​Начнем со  злопо-
лучного вопроса подготовки учебно-методических 
комплексов. Во-первых, я  хочу поблагодарить вас 
за выполненную в срок работу. Впрочем, лучше бы 
мы не были такими исполнительными, потому что 
ректор кардинально пересмотрел структуру УМК 
и теперь все надо делать заново.

—  Это возмутительно, мы ведь уже не  единожды 
все переделывали! — ​прогремел Андрей Николаевич. — ​
Думаю, теперь не надо ничего делать, так как следую-
щим этапом будет опять переделывание переделанного.

Дверь распахнулась, и  в  комнату буквально 
ворвалась запыхавшаяся Людмила Алексеевна.

—  Заседание уже началось,  — ​строго заметила 
ей Полина Георгиевна.

—  Вы что, какое заседание? — ​закричала Люд-
мила Алексеевна.  — ​Вы что, не  знаете?! Конечно 
не  знаете…  — ​теперь уже почти шепотом пробор-
мотала она.  — ​Виноградов умер. Мне только что 
сказала Волошина. Час назад Глеб Владимирович 
не пришел на встречу. Стали ему звонить — ​ни он, 
ни жена не отвечают, вышли на детей — ​а он, оказы-
вается, умер. Умер ночью, во сне.

На миг в комнате воцарилась звенящая тишина. 
Неслышный до этого рев машин, снующих под ок-
нами, пронзил внезапно образовавшуюся пустоту.

—  Как? — ​беззвучно прошептала Полина Геор-
гиевна. Она попыталась встать, но как-то разом об-
мякла и без чувств рухнула в кресло.
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***
Она не  помнила, как оказалась на  улице. Было 

темно, падал хлопьями мокрый снег, и холодный злой 
ветер пробирал до костей. Редкие прохожие тщетно 
пытались спрятаться под зонтиками — ​резкие поры-
вы ветра мгновенно выворачивали и ломали их.

Такая же погода стояла много лет назад, в пер-
вый день занятий второго семестра, но  тогда она 
не казалась такой мерзкой.

В ее группе начинались факультативные заня-
тия, и надо было выбрать два курса из пяти пред-
ложенных. Перед студентами выступили препо-
даватели, представляя им свои факультативы, 
и все девушки записались на курс именно к нему. 
Он  не  мог не  привлечь внимания прекрасного 
пола: на  вид лет сорока, высокий, стройный, заго-
релый, черные, как угли, глаза, черные же длинные, 
до  плеч, густые и  слегка вьющиеся волосы, вос-
точного типа бородка и бездна обаяния. При виде 
него сердце Полины замерло, а  потом бешено за-
билось — ​это было живое воплощение ее девичьих 
грез, идеальный мужчина, образ которого она соз-
дала в своем воображении, будучи еще подростком!

—  И в заключение я предоставляю слово заве-
дующему кафедрой литературы профессору Глебу 
Владимировичу Виноградову, — ​объявил декан.

Спецкурс, который вел этот преподаватель, на-
зывался «Русская лирическая поэзия от  А. Пуш-
кина до Е. Евтушенко». За весьма короткое время, 
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отведенное ему на выступление, он умудрился сде-
лать обзор творчества (разумеется, далеко не пол-
ный) не менее двух десятков поэтов. При этом Ви-
ноградов рассказывал о  них как о  старых добрых 
знакомых. А  строки их стихов в  его исполнении 
звучали так, будто с их помощью он хотел открыть 
студентам великую тайну поэзии. Свое выступле-
ние Глеб Владимирович закончил словами:

—  Вполне могло случиться, что те люди, о кото-
рых я вам рассказал сегодня, и не стали бы велики-
ми поэтами, если бы в их жизни не произошло чуда 
и  они не  встретили удивительных женщин, став-
ших их музами.

***
Первый семестр Полина закончила отнюдь 

не блестяще. Нет, она не была троечницей. В ее за-
четке кроме четверок встречались и пятерки, но осо-
бого интереса к учебе она не испытывала. В универ-
ситет девушка поступила за компанию с подругой 
и училась без особого рвения. Теперь же, когда в ее 
жизни появился Глеб Владимирович, Полина счи-
тала недопустимым не знать того, о чем он расска-
зывал, и всерьез занялась самообразованием — ​она 
читала всю литературу, о  которой он упоминал 
хотя  бы вскользь. Нередко его занятия превраща-
лись в диалог с Полиной. Она понимала, чувствова-
ла Глеба Владимировича, он был для нее эталоном 
образованности, средоточием мудрости. Иногда 
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девушка задавалась вопросом: чего ради она так 
усердствует? Ради знаний или ради того, чтобы 
привлечь его внимание? Но она не могла ответить 
на него однозначно. С одной стороны, Полина дав-
но уже вынуждена была признаться себе в том, что 
безумно влюблена в  своего преподавателя, и  по-
началу старалась блеснуть на занятиях, чтобы вы-
звать его интерес к себе. Но с другой стороны, слу-
чилось так, что она незаметно для себя увлеклась 
учебой, ей стал по-настоящему интересен этот бес-
конечный процесс познания. Итогом этой метамор-
фозы стал красный диплом, полученный Полиной 
по окончании университета.

Когда ей предложили поступить в  аспиранту-
ру, она сразу же согласилась, тайно лелея надежду 
на  то, что ее научным руководителем будет Глеб 
Владимирович. И  как  же счастлива была Полина, 
когда именно так и случилось!

***
В Пскове проходила всероссийская конферен-

ция аспирантов, получивших гранты от  прави-
тельства, и  их научных руководителей. Среди ее 
участников были и  Полина с  Глебом Владимиро-
вичем. Виноградов был известным специалистом 
в своей области, и, конечно же, ему очень хотелось, 
чтобы его аспирантка «прозвучала». При подго-
товке доклада бились над каждым словом, отраба-
тывали каждую интонацию. Выступление Полины 
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о духовности русской литературы произвело фурор. 
Не было ни одного другого сообщения столь убеди-
тельного и при этом столь эмоционального. Полина 
прекрасно владела материалом, и в ее выступлении 
чувствовалось глубокое знание предмета.

—  Полина, это не просто успех, это ваша путев-
ка в профессиональную жизнь, — ​заявил Глеб Вла-
димирович, которого прямо-таки распирало от гор-
дости за  свою аспирантку.  — ​Теперь вас знают 
и будут приглашать, заказывать статьи, ведь здесь 
собрался весь цвет литературного сообщества. По-
верьте мне: профессионалы, умеющие столь эмоци-
онально выразить свои мысли, нынче большая ред-
кость! Старики уходят, среднего поколения в этой 
среде практически нет, а молодежь пока еще не на-
училась. Ваш звездный час непременно следует от-
метить, и я приглашаю вас в ресторан.

Полина растерялась. Господи, ну  почему она 
не послушалась свою подругу Светку, которая го-
ворила ей:

—  Это твой шанс — ​смотри, не упусти его! Возь-
ми самое красивое вечернее платье — ​там наверня-
ка будут какие-нибудь неформальные встречи, вот 
там-то ты его и возьмешь тепленьким. Ты и так по-
тратила на  свои воздыхания три года. Я  на  твоем 
месте уже давным-давно увела его от жены.

От жены Полина уводить его не  собиралась, 
а вот с вечерним платьем оплошала — ​взяла с собой 
только деловой костюм. Если она явится на ужин 
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в  таком виде, то  вряд  ли вдохновит Глеба Влади-
мировича на  что-то большее, чем поздравления 
с успехом, а ей так отчаянно хотелось, чтобы он на-
конец-то увидел в  ней женщину! Иначе сбудутся 
пророчества подруги: через месяц, а именно — ​пос-
ле того, как она защитит кандидатскую, их пути ра-
зойдутся и больше они не увидятся.

Полина долго скрывала свои чувства к  Глебу 
Владимировичу от Светланы, но та давно уже все 
поняла и без ее откровений и без конца подтруни-
вала над ней. Завидев его в  конце коридора, она 
шептала Полине:

—  Смотри-смотри, твой кумир идет!
И Полина, не помня себя от смущения, на нег-

нущихся ногах проходила мимо Глеба Владими-
ровича, с  трудом выдавив из  себя слова привет-
ствия. Светку эта ситуация чрезвычайно забавляла. 
Если  же Полине на  занятиях или при случайной 
встрече удавалось привлечь его внимание и  побе-
седовать с ним, подруга считала своим долгом спу-
стить ее с небес на землю:

—  Зря стараешься: ты явно не в его вкусе.
Полина никак не  могла упустить шанс, предо-

ставленный ей самой судьбой. Переодевшись в ве-
чернее платье, купленное в спешном порядке, и на-
дев новые  же туфли на  высоченной шпильке, она 
спустилась вниз.

—  Вы великолепны!  — ​воскликнул Глеб Вла-
димирович, встретив ее в  вестибюле. И  это вовсе 
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не было дежурным комплиментом. Она и в самом 
деле была удивительно хороша в  этот вечер: рас-
красневшаяся от волнения, с блестящими темными 
глазами, в  облегающем платье, подчеркивающем 
все достоинства ее безупречной фигуры. Поли-
на  же отнесла его восторженное приветствие ис-
ключительно на счет своего наряда:

—  Вот, только что купила, — ​смущенно пробор-
мотала она.

Ужинали в гостиничном ресторане. Оркестр ис-
полнял знойное аргентинское танго. Глеб Владими-
рович пригласил Полину на  танец, и  пара вышла 
на середину зала. Они впервые оказались так близ-
ко, лицом к  лицу. От  волнения девушка едва мог-
ла дышать. Глеб Владимирович протянул ей руку — ​
она доверчиво вложила в  нее свою. Другой рукой 
он нежно и в то же время крепко обнял ее за талию. 
И с этого мгновения весь мир для Полины перестал 
существовать, были только он, она и эта пьянящая 
музыка. Глеб Владимирович оказался прекрасным 
партнером. Он вел ее в  танце уверенно и  властно, 
и  девушка безропотно подчинялась каждому его 
движению. Полина наслаждалась их близостью, и ей 
отчаянно хотелось, чтобы этот танец длился вечно.

Но вот музыка смолкла, и они вернулись за свой 
столик. Потягивая вино, обсуждали события дня, 
доклады, прозвучавшие на конференции. Справед-
ливости ради надо отметить, что говорил в основ-
ном Глеб Владимирович, а Полина, не сводя с него 
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влюбленных глаз, ловила каждое его слово. На ули-
це стемнело, включившиеся за  окном прожектора 
высветили белый силуэт псковской крепости.

—  Посмотрите, Полина, как изменился облик 
грозной цитадели! Сейчас она выглядит вполне 
мирно, я бы сказал, даже романтично.

—  Вы правы: очень красиво. Но знаете, из окна 
моего номера, который, как и ваш, находится на пя-
том этаже, видна еще и река — ​и крепость, отража-
ясь в воде, выглядит просто сказочно. Я каждый ве-
чер наслаждаюсь этой картиной.

Ресторан почти опустел, и  они поднялись на-
верх. Поравнявшись со своим номером, Глеб Вла-
димирович остановился и неожиданно спросил:

—  А не полюбоваться ли нам на волшебный вид 
кремля? Я-то из своего окна вижу лишь унылые но-
востройки.

—  Почему  бы и  нет?  — ​мгновенно отозвалась 
Полина и быстро, словно боясь, что он передумает, 
направилась к своему номеру.

Войдя в комнату, она сразу направилась к окну 
и раздвинула шторы. Глеб Владимирович подошел 
сзади и,  обняв девушку, положил подбородок ей 
на плечо. Перед ними предстали мощная и величе-
ственная белокаменная крепость во всем своем ве-
ликолепии и ее зыбкое отражение в речной глади. 
Нависшие над рекой ивы нежно касались поверх-
ности воды едва проклюнувшимися листьями. Ма-
гия лунного света пробуждала страсть.
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В оконном стекле на фоне крепости отражались 
их красивые лица. Это была картина из сна Поли-
ны, который ей часто снился: будто она стоит у зер-
кала, а из бесконечной глубины комнаты медленно 
подходит он, обнимает ее и спрашивает:

—  Ты ждала меня?
—  Да, я  ждала тебя, ждала с  самой первой на-

шей встречи. Я  верила… нет, я  знала, что это слу-
чится, что мы будем вместе и  будем любить друг 
друга, — ​отвечает она и не понимает, во сне это про-
исходит или наяву.

Полина повернулась к  Глебу Владимировичу 
и  крепко, словно боясь потерять, обняла его, при-
жавшись к  нему всем телом. Шепча: «Любимый, 
желанный, единственный мой», она покрыла его 
лицо быстрыми и  нежными поцелуями. Сердце 
девушки билось так часто, что казалось еще мгно-
вение  — ​и  она потеряет сознание. Ее ноги подко-
сились, и  она начала оседать. Глеб Владимирович 
подхватил ее и бережно уложил на кровать.

Полина страстно желала и одновременно стра-
шилась того, что неизбежно должно было случить-
ся этой ночью. И это не удивительно: ведь до этого 
в ее жизни не было места мужчинам. Ей не состав-
ляло никакого труда хранить целомудрие, ибо ни-
кто, кроме него, не  был ей нужен. В  своих мечтах 
девушка представляла, как будет тронут ее люби-
мый, когда поймет, что именно ему она подарила 
свою девственность.
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Находясь в  полузабытьи, Полина чувствовала 
горячее дыхание любимого на своей щеке. Его ла-
ски становились все смелее и  настойчивее, и  тело 
девушки невольно начало откликаться на  них. 
Она испытывала доселе незнакомые ей ощуще-
ния — ​нет, это не была страсть, скорее чувство все-
поглощающей нежности, желание полного слия-
ния с ним. В какой-то момент, ощутив резкую боль, 
она, с трудом сдержав стон, еще крепче прижала его 
к себе.

Через несколько минут, покрыв лицо девуш-
ки благодарными поцелуями и  прошептав дежур-
ные фразы о волшебных мгновениях, которые она 
ему подарила, Глеб Владимирович включил лам-
пу на прикроватной тумбе, откинул одеяло и потя-
нулся за одеждой. Надев рубашку и брюки, он встал 
и повернулся к Полине. Взгляд его уперся в крова-
вое пятно, расползшееся по простыне. Девушка за-
метила выражение нескрываемой брезгливости 
на лице Глеба Владимировича и отшатнулась, слов-
но ее ударили по лицу. Пробормотав что-то об ожи-
дающем их завтра тяжелом дне и пожелав ей спо-
койной ночи, он выскочил из номера.

Полина сидела на  кровати, тупо уставившись 
на злополучное пятно, вызвавшее такую неадекват-
ную реакцию ее любимого. Ей и в голову не могло 
прийти, что это несомненное свидетельство ее не-
винности могло быть истолковано каким-то иным 
образом. Так плохо Полине еще никогда не  было. 
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Вечер, который должен был стать самым счастли-
вым в  ее жизни, закончился так мерзко. Девушка 
силилась, но не могла понять, что произошло. Мо-
жет быть, он решил, что случившееся накладывает 
на него какие-то обязательства и она начнет требо-
вать их исполнения? Но ей ведь ничего, кроме его 
любви, не нужно. Если бы у него хватило мужества 
поговорить с ней, он бы, несомненно, это понял. По-
лине было невыносимо больно. Кто она для него? 
Персонаж очередной интрижки? Еще одна строчка 
в его донжуанском списке?

Утром зазвонил телефон. Полина продолжала 
сидеть все в той же позе, не в силах сдвинуться с ме-
ста, уставившись невидящим взглядом на  голую 
стену номера. Телефон все звонил и звонил, но она 
его не слышала. Ей ни до чего не было дела. Ее мир 
рухнул.

***
Полина брела по  улицам, не  разбирая дороги 

и не понимая, куда и зачем она идет. Косынка сби-
лась с ее головы и мокрой тряпкой повисла на пле-
чах. Волосы растрепались на  ветру и  покрылись 
хлопьями снега, которые таяли и,  словно слезы, 
стекали по лицу тонкими струями.

Она вспомнила, как теплым июньским вечером 
возвращалась с банкета, состоявшегося по поводу ее 
триумфа: защита прошла с блеском. Полина с благо-
дарностью принимала искренние поздравления кол-



23

лег и была абсолютно счастлива: теперь она канди-
дат наук и скоро станет мамой. Несмотря на то что 
все были уверены в  том, что с  первого сентября 
«блистательная Полина пополнит ряды кафедры» 
(именно так выразился Глеб Владимирович на  за-
щите), у нее были совсем другие планы: она решила 
уволиться из  университета и  больше туда никогда 
не возвращаться. Как раз накануне защиты девушка 
узнала, что беременна. Этот факт скорее обрадовал, 
чем испугал ее. Ведь это был его ребенок! «Госпо-
ди, сделай так, чтобы это был мальчик и чтобы он 
непременно был похож на моего любимого!» — ​мо-
лила Бога Полина бессонными ночами. Она пони-
мала, что быть матерью-одиночкой очень непросто, 
но твердо решила, что Глеб Владимирович никогда 
не узнает о своем отцовстве. Единственными людь-
ми, на которых она могла положиться в этой ситуа-
ции и на чью помощь могла безоговорочно рассчи-
тывать, были ее родители. Полина не сомневалась, 
что все проблемы так или иначе разрешатся, бу-
дущее не  пугало ее. Главное  — ​что она носит под 
сердцем, переполненным любовью, его частичку. 
И пусть им не суждено быть вместе, она будет про-
должать любить его в  их ребенке. Так рассуждала 
Полина тем душным июньским вечером.

И вот его больше нет — ​единственного, любимо-
го, самого нежного, доброго, мудрого… Полина мог-
ла  бы бесконечно перечислять достоинства Глеба 
Владимировича. Он ушел, но остался сын — ​их сын, 
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его полная копия, глядя на которого, она всегда бу-
дет вспоминать любимого. Как Глеб Владимиро-
вич не замечал их поразительного сходства? Может 
быть, ему просто не приходило в голову, что имен-
но он, а не ее муж отец мальчика?..«Ну что ж, мне 
есть ради кого жить!» — ​подумала Полина, и на ка-
кое-то мгновение ей стало легче.

***
В это нелегкое для Полины время родители уже 

в который раз поразили ее своей деликатностью.
В их семье всегда царили доброта и взаимопони-

мание. Самым страшным наказанием для девочки 
было увидеть расстроенное лицо мамы и услышать 
ее произнесенные с укоризной слова: «Полина, как 
ты можешь?»

В эти мгновения она была готова от стыда про-
валиться сквозь землю. Девочка даже не задумыва-
лась над тем, права она в этой ситуации или нет, ей 
просто хотелось немедленно все исправить и никог-
да больше не огорчать свою горячо любимую маму.

А папа и  вовсе ни  разу в  жизни не  одернул 
и не упрекнул ее. Реакция отца на любой ее просту-
пок обескураживала Полину. Он нежно прижимал 
ее к себе и говорил: «Не огорчайся, дочка, с каждым 
может случиться».

И девочка искренне верила, что все плохое по-
зади и ничего скверного в ее детской жизни боль-
ше не будет.
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Почти все выходные семья проводила на  даче, 
где между вековыми соснами и  елями был обу-
строен французский огород. На  крохотных искус-
но оформленных клумбах кроме разнообразных 
овощей росли цветы и  декоративные кустарники, 
плодовые деревья гармонично вписывались в садо-
водческий шедевр. Красиво оформленные дорожки 
и огромные валуны завершали продуманную ком-
позицию.

Первая осень нового тысячелетия выдалась 
на редкость теплой. За ужином Ирина Викторовна, 
мама Полины, обратилась к ней:

—  Обещают дожди. Давай, детка, поможем зав-
тра папе вскопать грядки  — ​один он до  дождей 
не управится.

—  Мне нельзя,  — ​робко отозвалась Полина,  — ​
я беременна.

—  Как?!  — ​с  радостным удивлением восклик-
нул отец.

—  И давно? Срок какой? — ​спросила мать.
—  Пятый месяц пошел.
—  А кто отец? — ​с деланным безразличием по-

интересовался Георгий Егорович.
—  Помните, в начале мая я была на конферен-

ции в Пскове? Познакомилась там с парнем из Вла-
дивостока, влюбилась, но  он после этого ни  разу 
не позвонил.

—  А о ребенке ты ему сообщила? — ​с надеждой 
спросила мать.
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—  А зачем навязываться? — ​ответила Полина.
—  Ну, смотри: ты, конечно, в любой момент мо-

жешь изменить свое решение и поставить его в из-
вестность, но  для нас с  матерью это не  принци-
пиально, мы в  любом случае будем счастливыми 
дедушкой и  бабушкой,  — ​сказал отец.  — ​Ждем-то 
кого: мальчика или девочку?

—  Мальчика,  — ​растерянно произнесла трону-
тая такой реакцией родителей Полина.

—  Радость-то какая, дождался! — ​воскликнула 
мать. — ​Папа очень сына хотел, — ​пояснила она до-
чери. — ​Вот тебе разом и внук, и сын будет!

Тут же на семейном совете было принято едино-
гласное решение назвать малыша Егором — ​в честь 
прадеда. Не  выдержав обрушившихся на  нее эмо-
ций, Полина неожиданно для себя разрыдалась, 
и  родители дружно принялись утешать своего ре-
бенка, готовящегося стать матерью.

***
Морозным мартовским днем Полина гуляла 

во дворе с малышом. Он лежал в коляске, щурясь 
от ярких лучей весеннего солнца, и улыбался.

—  Надо было назвать его Смеяном — ​было такое 
древнеславянское имя. На  редкость жизнерадост-
ный малыш! — ​заметил как-то Георгий Егорович. — ​
Жаль, что подобные имена у нас теперь не в чести.

—  Здравствуй! — ​услышала Полина за спиной 
знакомый голос. Она оглянулась и  увидела Ки-
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рилла — ​своего одноклассника и давнишнего воз-
дыхателя.

Молодой человек был безнадежно влюблен 
в  нее с  первого класса. Ирина Викторовна в  шут-
ку называла его «рыцарем печального образа». Все 
школьные годы Кирилл пытался завоевать сердце 
Полины. Но все его усилия были тщетны. Она от-
носилась к нему как к славному парню, хорошему 
приятелю — ​и не более того. Кирилл был круглым 
отличником, гордостью школы, да к тому же очень 
симпатичным. Он разбил немало девичьих сердец, 
но ему была нужна только Полина.

Как-то раз Кирилл, случайно встретившись 
с Ириной Викторовной, не столько в шутку, сколь-
ко всерьез сказал:

—  Ну вот, теперь я  дипломированный специа-
лист и готов сделать официальное предложение ва-
шей дочери.

После этого родители повели на  Полину мас-
сированную атаку. Поскольку они знали Кирилла 
с детства, им не составило труда долго и методично 
перечислять его многочисленные достоинства.

—  Ведь какой завидный жених, а  папе-то как 
нравится! — ​выдвинула последний аргумент Ири-
на Викторовна.

—  Такой завидный жених — ​и холостой? — ​от-
шутилась Полина.

И вот он стоял рядом, и было видно, что он ис-
кренне рад встрече.
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—  А я и не знал, что ты вышла замуж. Поздрав-
ляю! И кто же этот счастливец?

—  Я не замужем, — ​смущенно ответила Полина.
—  И давно?
—  Да и не была никогда.
—  А кто этот чудо-ребенок? Мальчик или де-

вочка?
—  Это мальчик, — ​улыбнулась Полина. — ​И зо-

вут его Егор.
—  Не иначе как само Провидение привело 

меня сюда! Полина, только, пожалуйста, не пе-
ребивай меня! Я  знаю, что выгляжу сейчас не-
лепым и  смешным, но… выходи за  меня за-
муж! Ты  ведь знаешь, что я  однолюб и  никто, 
кроме тебя, мне не  нужен. Поверь: я  буду са-
мым лучшим в мире мужем и отцом! Вы никог-
да и  ни  в  чем не  будете нуждаться. Ради бога, 
не спеши говорить «нет»!

Полина растерялась. Она была совершенно 
не готова к такому повороту событий. Да, конеч-
но, молодая женщина знала, что Кирилл давно 
и  безнадежно влюблен в  нее, знала, что он глу-
боко порядочный и  чрезвычайно ответственный 
человек. Разумеется, он прав: Егору нужен отец. 
Но если она свяжет свою жизнь с другим мужчи-
ной, ей придется навсегда расстаться с самой за-
ветной своей мечтой: быть рядом с любимым…

Кирилл напряженно ждал ее ответа, не  сводя 
с нее любящих глаз. И Полина решилась:
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—  Кирилл, ты прекрасный человек, может быть, 
даже лучший из всех, кого я знаю, за исключением, 
разумеется, моего отца. Я бесконечно тронута тво-
им предложением. Ты абсолютно прав: вряд ли кто-
то будет лучшим мужем и отцом. Я не говорю тебе 
«нет», но мне надо все хорошенько обдумать, пре-
жде чем дать окончательный ответ. Слишком все 
неожиданно. Надеюсь, ты меня поймешь.

Лицо Кирилла мгновенно просветлело, и он об-
легченно вздохнул.

—  Господи, я  ждал этого мгновения столько 
лет — ​неужели ты думаешь, что я не подожду еще 
немного? Только, пожалуйста, разреши мне наве-
щать вас, хотя бы изредка.

—  Ну конечно! Мы всегда будем рады тебя ви-
деть. Да и папа с мамой тоже, — ​добавила Полина 
с улыбкой, вспомнив яростную атаку родителей.

***
Весь вечер Полина провела в слезах. О чем она 

плакала? О том, что ей было жалко себя, или отто-
го, что она окончательно теряет Глеба Владимиро-
вича, Полина не знает и теперь, но помнит, какими 
горькими были те слезы.

***
Через полгода они поженились, и Полина с сы-

ном переехала к Кириллу. Его квартира была хоть 
и  небольшая, но  очень уютная. И  в  этом была 
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несомненная заслуга матери Кирилла, которая 
не так давно ушла из жизни. Полина с однокласс-
никами часто и  с  удовольствием бывали в  их го-
степриимном доме. Тогда она и  представить себе 
не могла, что в один прекрасный день станет здесь 
хозяйкой.

—  Господи, как у  тебя хорошо!  — ​совершенно 
искренне вырвалось у Полины, когда она пересту-
пила порог квартиры.

—  Не у тебя, а у нас, — ​поправил ее Кирилл. — ​
Тебе правда нравится? Но если ты вдруг захочешь 
что-то переделать или обновить, я  вовсе не  буду 
против.

—  У тебя была замечательная мама! Чувствует-
ся, что она вложила в обустройство этого жилища 
всю свою душу. К тому же у нее был отменный вкус. 
Так хорошо мне было только в  доме родителей. 
Я ничего не хочу и не буду переделывать, — ​сказа-
ла Полина. — ​Здесь все именно так, как сделала бы 
я сама, если бы мне пришлось этим заниматься.

—  Очень рад это слышать! Но  не  забывай: те-
перь ты здесь хозяйка и квартира в полном твоем 
распоряжении.

—  Спасибо, дорогой! Я сделаю все, что в моих 
силах, чтобы мы были счастливы в  этом доме,  — ​
с этими словами Полина обняла мужа и нежно его 
поцеловала.

Но кое-какие изменения все-таки пришлось сде-
лать. В  комнате Егора сначала появились кроват-
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ка и манеж, затем — ​горки и лабиринты и, наконец, 
целый спортивный комплекс. Кирилл с  удоволь-
ствием играл с  малышом, а  Полина с  умилением 
наблюдала за  их возней. Он искренне привязался 
к мальчику.

***
Егору исполнилось три года, когда Ирина Вик-

торовна вышла на  пенсию и  взяла на  себя заботы 
о внуке. Полина позвонила Глебу Владимировичу 
и без обиняков спросила:

—  Я могу вернуться на кафедру?
—  Безусловно! — ​прозвучало в ответ. — ​Приез-

жайте в  университет, обсудим детали, и  с  первого 
сентября можете приступать к работе.

С первого сентября Полина начала преподавать 
курс древнерусской литературы, тщательно подго-
товленный за лето.

На кафедре царила атмосфера творческого хао-
са. Каждый преподаватель читал свой курс так, как 
считал нужным. Сюда бесконечным потоком стека-
лись представители литературной элиты Петербур-
га. Споры о русской литературе и о месте в ней того 
или иного писателя не  стихали здесь до  позднего 
вечера. Кафедра больше напоминала своего рода 
постоянно действующий литературный клуб.

Глеб Владимирович недавно вернулся из Амери-
ки, где, получив грант Библиотеки Конгресса, око-
ло двух лет занимался исследованием творчества 
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Теодора Драйзера. Опираясь на архивные матери-
алы, пролежавшие семьдесят лет в спецхране пос-
ле поездки писателя в СССР, Глеб Владимирович 
заставил американских биографов Драйзера по-но-
вому взглянуть на  творчество писателя и  его об-
щественную деятельность, чем снискал их призна-
тельность и  уважение. И  теперь у  него постоянно 
гостили коллеги из разных стран.

Полина была рада знакомству с людьми, статьи 
и книги которых ей доводилось читать. Она восхи-
щалась ими, и  то, что сейчас они общались с  ней 
на равных, она воспринимала как еще один подарок 
судьбы.

Казалось бы, все в ее жизни сложилось наилуч-
шим образом: заботливый муж, чудесный сын, ин-
тересная работа в  коллективе коллег-единомыш-
ленников и  любимый человек, пусть не  с  ней, 
но рядом — ​они виделись теперь очень часто. Правда, 
оба вели себя так, будто ничто, кроме исключительно 
деловых отношений, их никогда не связывало…

И все-таки было одно весомое «но», отравляв-
шее в  целом вполне благополучную жизнь Поли-
ны. И звали это «но» Диной. Девушка с модельной 
внешностью пришла работать на  кафедру в  каче-
стве специалиста в области русской поэзии второй 
половины двадцатого века. Потребовалось совсем 
немного времени, чтобы всем стало ясно: в этой оча-
ровательной головке нашлось место чему угодно, 
но только не литературе. Ходили слухи (и, похоже, 
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небезосновательные), что на кафедре она оказалась 
по протекции весьма высокопоставленного чинов-
ника. Но Полине не было абсолютно никакого дела 
до ее непрофессионализма, ее волновало и раздра-
жало другое, а именно — ​то, как эта особа вела себя 
по отношению к Глебу Владимировичу. Складыва-
лось впечатление, что Дина задалась целью проде-
монстрировать всем сотрудникам, что ее с ним свя-
зывают отнюдь не  только служебные отношения. 
Если ей надо было поговорить с Глебом Владими-
ровичем, то она подходила к нему так близко, что 
тела их практически соприкасались. При этом де-
вушка беспрестанно что-то шептала ему на  ухо, 
вцепившись в лацканы его пиджака и заставляя на-
клоняться к себе. Было очевидно, что он чувствует 
себя в подобной ситуации крайне неловко. Полину 
не могли не раздражать вопиюще вульгарное пове-
дение девицы и ее откровенное кокетство с Глебом 
Владимировичем. И  хотя она всячески пыталась 
убедить себя в том, что это всего-навсего неуклю-
жие попытки флирта, острые уколы ревности до-
ставляли ей немало мучительных минут.

***
—  Послушай, Кирилл! Похоже, мы теперь бога-

чи, — ​шутливо обратилась Полина к мужу, вернув-
шись однажды вечером из магазина. — ​Я поймала 
себя на  том, что, делая покупки, совсем перестала 
обращать внимание на ценники…
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—  Значит, настало время затянуть пояса поту-
же. Понимаешь, тут такая история… В общем, мне 
предложили учебу в  ординатуре с  последующей 
стажировкой в Германии. Денег у нас, конечно, ста-
нет меньше, но зато через три года я стану высоко-
классным кардиохирургом. Думаю, хватит уже хо-
дить в ассистентах. Как ты на это смотришь?

—  Господи, да это просто замечательно! — ​вос-
кликнула Полина. — ​Ты же знаешь: я умею эконо-
мить и  смогу уложиться в  любой бюджет. Такую 
возможность ни  в  коем случае нельзя упустить  — ​
завтра же начинай оформлять документы!

—  Спасибо тебе, родная! — ​растроганно произ-
нес Кирилл. — ​Я бесконечно счастлив: ты не толь-
ко моя любимая жена, ты еще и самый лучший мой 
друг! А это, согласись, большая редкость!

Им было по-настоящему хорошо вместе. Они 
научились понимать друг друга с полуслова, с по-
лувзгляда. Полина была бесконечно благодарна 
мужу за  его трепетно-нежное отношение к  Егору, 
которого он усыновил, за  его безграничную лю-
бовь к ней самой, за его трогательную заботу о них 
обоих. Для нее он был олицетворением доброты 
и порядочности. С ним Полина поняла, что значит 
«быть как за  каменной стеной». Да,  Кирилл дей-
ствительно стал ее «стеной», ее опорой, человеком, 
на которого она могла положиться и на помощь ко-
торого могла рассчитывать абсолютно в любой си-
туации. Полина его, безусловно, любила… но не бо-
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лее чем лучшего в своей жизни друга. Вовсе не он 
был героем ее сексуальных фантазий. Молодую 
женщину мучило чувство вины  — ​ей было невы-
носимо стыдно, но это было сильнее ее. Она была 
не в силах справиться с любовью к человеку, ког-
да-то так жестоко обидевшему ее. И поэтому ночи, 
проведенные в объятиях Кирилла, становились для 
Полины пыткой. Когда ей приходилось заниматься 
с ним любовью, она прибегала к древней, как мир, 
женской уловке: закрывала глаза и  представляла 
на его месте Глеба Владимировича. И тогда не нуж-
но было изображать страсть: она становилась под-
линной, а нашептываемые ему нежные слова — ​ис-
кренними. Но  как  же мучительно больно было 
Полине, когда, открыв глаза, она видела счастливое 
лицо Кирилла, который всегда и безоговорочно ей 
верил. В такие минуты молодая женщина ненави-
дела себя.

***
Начался очередной учебный год. Все сотруд-

ники кафедры приступили к  работе. Только Дина 
пока еще не  вернулась из  отпуска. Поскольку та-
кое случалось и прежде, никого ее отсутствие осо-
бо и не встревожило: никуда не денется — ​появится 
и, как всегда, выдаст на-гора какую-нибудь умопом-
рачительную причину своей задержки. И  вдруг  — ​
как гром среди ясного неба: Дина погибла в автока-
тастрофе где-то в австрийских Альпах.
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***
Дина, умопомрачительно красивая девуш-

ка из  глубинки, поступила на  филфак захудалого 
частного вуза на  платную форму обучения. Впер-
вые оказавшись в большом городе, юная особа с го-
ловой окунулась в вихрь развлечений, которые он 
предлагал на выбор в неимоверном количестве: бес-
конечная череда вечеринок, клубы, бары… Ну какая 
уж тут учеба! Последствия не заставили себя долго 
ждать: на втором курсе, как ни заинтересована была 
администрация в сохранении поголовья студентов, 
ее все же отчислили.

Дина сидела на парапете набережной Невы лицом 
к воде, свесив ноги, и размышляла, как ей быть в соз-
давшейся ситуации. О  возвращении домой не  мог-
ло быть и речи — ​никаких перспектив в этом захолу-
стье у нее не было и быть не могло. Значит, придется 
искать работу и  как-то решать проблему с  жильем. 
Но  как это все осуществить на  деле, она не  имела 
ни малейшего представления. «Господи, как это все 
некстати!» — ​с раздражением подумала Дина и вдруг 
услышала взволнованный мужской голос:

—  Девушка, что вы делаете? Так и до беды неда-
леко — ​ведь упадете!

Оглянувшись, она увидела пожилого, но  весь-
ма импозантного человека, с  неподдельной трево-
гой смотревшего на нее.

—  А я, может, именно этого и хочу, — ​с вызовом 
ответила Дина.
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Похоже, в этот момент на ее лице читалось та-
кое искреннее отчаяние, что старик крепко ухва-
тил ее за рукав и не отпускал до тех пор, пока она 
не слезла с парапета.

Пара-тройка лекций по литературе, на которых 
все-таки довелось побывать Дине, явно не были зря 
потраченным временем. Не  лишенная актерского 
дара, она, для пущей убедительности пустив ску-
пую девичью слезу, поведала старичку, оказавше-
муся физиком-ядерщиком, академиком и при этом 
вдовцом, к  тому  же бездетным, такую душещипа-
тельную историю, что тот, растрогавшись, пригрел 
ее не только у себя на груди, но и в своей огромной 
пятикомнатной квартире.

Он был старше ее на  пятьдесят с  лишним лет, 
но  это не  помешало им заключить брачный союз: 
не жить же во грехе.

На следующий год уважаемый академик до-
бился восстановления молодой жены в институте, 
а затем устроил ее перевод в престижный универ-
ситет, диплом которого она и получила благодаря 
его заботам.

Затем любящий супруг, воспользовавшись 
своими многочисленными связями, пристроил ее 
в  аспирантуру. Большой любитель поэзии, он на-
писал ей кандидатскую, а затем и докторскую дис-
сертации. Выполнив свою миссию, академик тихо 
скончался  — ​и  в  тридцать два года Дина осталась 
вдовой. Но богатой.
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***
Этим летом Дина отправилась в вояж по Европе 

с другом — ​известным политиком. Он был женат, по-
этому, дабы не привлекать чрезвычайно нежелатель-
ного для него внимания представителей прессы, эти 
двое старались избегать популярных у туристов (осо-
бенно российских) мест. Сумасбродке Дине захоте-
лось чего-то необычного. И пара, взяв напрокат маши-
ну, отправилась в Австрию, в местечко под названием 
Хинтертукс, чтобы отдохнуть от  изнуряющей жары, 
царившей тем летом в Европе, и покататься на лыжах.

Они мчались по горному серпантину на мощном 
спортивном кабриолете «Феррари». Дина небреж-
но развалилась на  переднем сиденье, задрав ноги 
на торпеду. Машина не вписалась в поворот и лоб 
в лоб столкнулась с микроавтобусом. Дина, которая 
не сочла нужным пристегнуться, вылетела из маши-
ны как артиллеристский снаряд. Ее долго не могли 
найти. Понадобилась специальная команда, чтобы 
вытащить из ущелья то, что от нее осталось.

Ее спутник заявил полиции, что не был знаком 
с пострадавшей. Он просто не смог отказать сооте
чественнице, попросившей подвезти ее. Девушка 
проигнорировала его просьбу пристегнуть ремень, 
результатом чего и стала ее гибель. По завершении 
следствия по делу он сразу же вылетел в Москву.

Вездесущие журналисты раскопали факты од-
новременного пересечения парой границы и их со-
вместного проживания в гостинице.
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Горе-любовнику стоило больших трудов и  не-
малых денег устроить так, чтобы эта информация 
не просочилась в российские СМИ. Но он был че-
ловеком публичным, и  когда Интернет запестрел 
переводами статей, опубликованных в  западной 
прессе, ему все  же пришлось дать интервью. Рас-
сказывая журналистам об  обстоятельствах траге-
дии, он настойчиво повторял версию о  случайной 
знакомой.

Когда Полина узнала подробности гибели 
Дины, ей стало стыдно за  то, что она подозревала 
Глеба Владимировича в связи с этой молодой жен-
щиной, которая, как оказалось, любила совсем дру-
гого человека. И  в  то  же время в  глубине души, 
боясь признаться в  этом даже самой себе, она по-
чувствовала облегчение  — ​ведь теперь ревновать 
его было не к кому…

***
Злой холодный ветер с  неистовой силой бил 

в  лицо колючими снежинками. Каким-то непости-
жимым образом Полина оказалась у туристической 
компании, где они с Глебом Владимировичем оформ-
ляли поездку в Таиланд. В окне красовался баннер 
с надписью: «Нет туров в Египет и Турцию, зато вас 
по-прежнему ждет ласковый песок тайских пляжей!»

Тогда Глеб Владимирович получил очеред-
ной грант от  очередного американского универ-
ситета, по  которому мог поехать на  конференцию, 
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проводившуюся в  Бангкоке, с  кем-то из  коллег. Его 
выбор пал на Полину, и она, ни минуты не колеблясь, 
согласилась. Только в  аэропорту она до  конца осо
знала всю щекотливость создавшейся ситуации. С ка-
ким настроением провожал ее Кирилл, о чем судачат 
сотрудники, как сложится поездка? Впрочем, нет, все 
это беспокоило Полину с самого начала, но она упорно 
старалась не думать об этом. В глубине души молодая 
женщина надеялась на то, что они вновь будут близки, 
как тогда, в псковской гостинице, хотя ей стыдно было 
признаться в этом даже самой себе. Да ради этого она 
была готова на любое безрассудство!

***
Бангкок встретил их жарой, яркими красками 

и  цветами. Организаторы конференции были зна-
комы с Глебом Владимировичем и принимали его 
как знаменитость. Впрочем, радушие и  добросер-
дечность хозяев распространялись на  всех без ис-
ключения гостей.

Темой конференции была литература Юго-
Восточной Азии, и Глеб Владимирович, к удоволь-
ствию Полины, покорил всех своим сообщением 
о  тайском поэте девятнадцатого века Сунтоне Пу. 
Поэт-романтик много сделал для демократизации 
сиамской литературы. Язык его стихов был прибли-
жен к  живому разговорному, поэтому получил на-
звание «клон талат», то есть «базарный стих». Свой 
доклад Глеб Владимирович так и  назвал: «Базар-



41

ный стих сладкозвучного Сунтона Пу». Он оказался 
единственным иностранцем, который делал сообще-
ние о тайской литературе, а потому пользовался осо-
бым расположением всех представителей принима-
ющей стороны — ​от переводчиков до министра.

***
В аэропорту Бангкока их встречала сотрудница 

университета Убон с  китайцем-переводчиком Ко-
лей, который русский знал так же плохо, как и тай-
ский. Вопрос: «Как долетели?» он переводил как: 
«Когда улетаете?», а  вместо предложения выпить 
кофе отправил их покупать сувениры. Все вздохну-
ли с облегчением, когда обнаружили возможность 
общаться на английском.

Разместились в  фешенебельном отеле и  сра-
зу  же отправились осматривать архитектурный 
комплекс Королевского дворца.

Город напоминал улей. Казалось, ни один чело-
век, ни одна повозка, ни один автомобиль не стояли 
на месте. Все двигалось, гудело и галдело.

Осмотр комплекса начали с  храма Лежащего 
Будды, ожидающего достижения нирваны. Храм 
изумлял неземной красотой, погружал в  сказ-
ку. Всюду сияла позолота, все сверкало и  перели-
валось. От  обилия ярких красок рябило в  глазах. 
Около сотни ступ с  замысловатыми цветочны-
ми узорами, выложенными из  керамических пли-
ток, слепили отражающимися от  них солнечными 
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лучами. Позолоченные статуи Будды, коим несть 
числа, стояли в  окружении каменных бородатых 
стражей. Впечатляющее зрелище!

—  Это самый большой храм Таиланда,  — ​ска-
зала Убон тоном заправского экскурсовода.  — ​
Он заложен еще в двенадцатом веке. Здесь в тыся-
ча семьсот восемьдесят втором году генерал Чакри 
провозгласил себя королем Рамой I, основав таким 
образом новую династию правителей Таиланда.

Вошли в  павильон с  гигантской статуей лежа-
щего Будды.

—  Длина статуи  — ​сорок шесть метров, а  высо-
та — ​пятнадцать, — ​продолжила свой рассказ Убон. — ​
Сделана она из смеси гипса, песка и ракушек, а сверху 
покрыта золотом. Обратите внимание на трехметро-
вые ступни, которые инкрустированы пластинками 
перламутра по  черному лаку. Сто восемь рисунков 
на подошвах символизируют сто восемь особых ка-
честв, отличающих Просветленного. Сто восемь  — ​
сакральное число в буддизме. Сто восемь томов со-
держит сборник высказываний Будды. Сто восемь 
бусин в  буддийских четках. Такое  же число покая-
ний и страстей. А если человек опустит по монетке 
в каждую из ста восьми медных чаш, расположенных 
вот там, вдоль стены, то он улучшит свою карму и все 
загаданные им желания непременно сбудутся.

От статуи великого учителя, погружающегося 
в нирвану после завершения череды перерождений, 
веяло покоем и умиротворением.
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Пока Глеб Владимирович рассматривал вися-
щие на  стенах храма картины с  изображениями 
жизненных историй семи самых известных учени-
ков Будды, Полина подошла к  маленьким метал-
лическим горшочкам, вокруг которых толпились 
туристы, жаждущие чуда. Она бросала монетки 
в чаши в надежде на исполнение своего единствен-
ного, самого сокровенного желания…

***
Затем Убон привела гостей в  храм Изумруд-

ного Будды  — ​главный храм Таиланда и  сердце 
Бангкока.

В центре храма находилась священная релик-
вия — ​небольшая статуя Будды в золотом одеянии, 
восседающего в позе лотоса.

—  Тайцы верят в  могущество Изумрудного 
Будды. По преданию, эта статуя семь дней и ночей 
вырезалась на небесах и была подарена Сиаму Ашо-
кой — ​первым индийским правителем, принявшим 
буддизм, — ​рассказывала гостям их добровольный 
гид. — ​Возле этой статуи правители Таиланда при-
сягают на верность народу и стране. Только король 
имеет право дотрагиваться до нее. Именно он три 
раза в год с наступлением очередного сезона пере-
одевает Будду в новые одежды. Традиция соблюда-
ется по сей день со времен Рамы I.

—  Я правильно поняла, вы сказали «три сезо-
на»? А почему не четыре? — ​спросила Полина.
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—  В Таиланде три времени года,  — ​улыбнув-
шись, ответила Убон. — ​Лето, зима и сезон дождей. 
Здесь лето наступает в марте и завершается в авгу-
сте, зима длится с  ноября по  февраль, а  сезон до-
ждей приходит в сентябре и кончается в октябре.

Выходя из храма, Убон с гордостью заметила:
—  Благодаря покровительству Изумрудно-

го Будды наша страна единственная в  Индокитае 
не была колонизирована европейцами.

—  Справедливости ради стоит добавить, что это 
стало возможным в том числе и благодаря помощи 
России, — ​заметил Глеб Владимирович.

—  То есть? — ​удивилась Убон.
—  Когда Рама V во время своей поездки по Ев-

ропе в самом конце девятнадцатого века безуспешно 
искал поддержки в разрешении франко-сиамского 
конфликта, он посетил и Россию. Его фотографию 
с  российским императором Николаем II напеча-
тали во всех европейских газетах, что во Франции 
истолковали как намерение нашей страны поддер-
жать Сиам, а конфликтовать с ней французам был 
вовсе ни к чему.

—  Никогда об этом не слышала, — ​призналась 
Убон.

—  А о романе его сына с русской медсестрой вы, 
конечно же, знаете? — ​спросил Глеб Владимирович.

—  О, да, разумеется, эту романтичную и печаль-
ную историю у нас знают все!
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***
Из обители Изумрудного Будды отправились 

в Королевский дворец.
На пути им то и дело встречались мастерски из-

готовленные фигуры гаруд  — ​ездовых птиц бога 
Вишну и зловещих демонов.

—  А почему храм Изумрудного Будды? Ведь он 
сделан из  нефрита,  — ​шепотом спросила Полина 
Глеба Владимировича.

—  Этого я не знаю, — ​так же тихо ответил он, — ​
но  Убон мы об  этом спрашивать не  будем  — ​пои-
щем информацию сами. А  знаешь, я  недавно про-
чел в  одной статье, что эта статуя сделана вовсе 
не  из  нефрита, а  из  жадеита. Эти минералы хотя 
и очень похожи, но все-таки не одно и то же.

Королевский дворец был гораздо скромнее 
культовых сооружений, тем не менее поражал изя-
ществом и гармонией.

Многочисленные туристы жаждали сфотогра-
фироваться с гвардейцами, стоящими на карауле.

—  Ваши гвардейцы очень напоминают гусар 
русской армии, — ​заметил Глеб Владимирович, об-
ращаясь к Убон.

Девушка объяснила, что форма королевских 
гвардейцев позаимствована у офицеров русской ар-
мии. Принца Чукрабона, обучавшегося в российской 
Академии Генерального штаба, так впечатлили рус-
ские гвардейцы, что он решил одеть свою армию в их 
форму. Правда, в  последние десятилетия ее носит 
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исключительно почетный караул короля. Но наци-
ональный гимн, созданный при участии русского 
композитора Петра Андреевича Щуровского, дваж-
ды в день звучит во всех уголках Таиланда.

—  Да-а,  — ​протянул Глеб Владимирович,  — ​
я и не предполагал, что и в далеком Таиланде обна-
ружится столь явный русский след.

—  Ну что вы! Связи наших стран куда более 
тесные, чем может показаться на первый взгляд, — ​
ответила Убон.  — ​В  две тысячи седьмом году, 
по  случаю  сто десятой годовщины установления 
тайско-российских дипломатических отношений 
и в память о пребывании Рамы V в Петергофе, наше 
правительство выделило шесть миллионов долла-
ров на реставрацию этого шедевра.

—  Однако! — ​многозначительно произнес Глеб 
Владимирович, вызвав своей репликой недоумение 
Убон.

***
Пройдя через рыбный рынок, изобилующий 

экзотическими сушеными морскими продуктами, 
компания села в  стоящий у  причала невообрази-
мо мутной реки Чаупхрая катер, который, юрко ла-
вируя между бесконечным потоком паромов, про-
гулочных катеров, баркасов, похожих на ореховую 
скорлупу лодочек и  прочих немыслимых плав-
средств, помчал их к  противоположному берегу, 
к храму Утренней Зари.
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Воспользовавшись паузой в экскурсии, Полина 
спросила:

—  Глеб Владимирович, а  что это за  романтич-
ная история, о которой знают все, кроме меня?

—  Во время своего путешествия по  странам 
Востока с  тысяча восемьсот девяностого по  тыся-
ча восемьсот девяносто первый год цесаревич Ни-
колай Александрович, будущий император Нико-
лай II, посетил в  том числе и  Сиам  — ​так раньше 
назывался Таиланд, — ​где был тепло встречен ко-
ролем Рамой V. Кстати, исследуя творчество Сун-
тона Пу, я узнал, что во время своего визита в эту 
страну отпрыск царской фамилии побывал в театре 
Лакхон на представлении пьесы Пу «Пхра Апхай-
мани». Это была одна из  основных причин, побу-
дивших меня подготовить доклад о его творчестве.

Николай был так тронут радушием сиамско-
го короля, что пригласил его на  свою коронацию. 
Рама не смог приехать на церемонию, но послал де-
легацию во главе со своим старшим сыном. Сам же 
посетил Россию на  следующий год  — ​стало быть, 
в тысяча восемьсот девяносто седьмом году, — ​и его 
так восхитила наша загадочная северная страна, что 
позже он отправил своего младшего сына учиться 
сначала в Пажеский корпус, а затем и в Академию 
Генерального штаба.

Молодой принц влюбился в  простую русскую 
девушку — ​кажется, ее звали Катя и она была мед-
сестрой, — ​женился на ней и увез в Сиам. Вот такая 
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она, любовь,  — ​многозначительно закончил свой 
рассказ Глеб Владимирович.

—  А я тоже кое-что знаю об отношениях между 
нашими странами, — ​сказала Полина. — ​Например, 
то, что статуя Будды в буддистском храме, который 
находится на  Приморском шоссе, подарена тай-
ским королем. К сожалению, каким и когда именно, 
не могу вспомнить.

Тем временем катер причалил к  берегу. Необыч-
ность храма Утренней Зари, кроме того, что его глав-
ная пагода — ​самая высокая в Бангкоке, заключалась 
в оригинальной отделке его стен. Они были украшены 
рисунками и  мозаикой из  обломков цветного китай-
ского фарфора. При свете солнца разноцветные оскол-
ки играли и переливались всеми цветами радуги.

Убон рассказала, что по  легенде, очень давно 
в  реке Чао Прайя затонуло китайское судно, пе-
ревозившее фарфоровую посуду. Местные жите-
ли, поднявшие его со  дна, решили использовать 
осколки фарфора в украшении храма. Но этого ма-
териала не  хватило, и  тогда каждый житель горо-
да принес сюда чашку, тарелку или иной предмет 
из домашней утвари, чтобы украсить храм, лишь бы 
он не остался недостроенным.

***
К вечеру съехались все участники конференции, 

и  министр образования устроил прием на  огром-
ном катере, оформленном в  национальном стиле. 
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Столы на его нижней и верхней палубах были за-
ставлены такой изумительной красоты изыскан-
ными блюдами, что к  ним боязно было даже при-
коснуться. На вкус шедевры тайского кулинарного 
искусства оказались столь же превосходны.

—  Вот это да!  — ​восхищенно воскликнул Глеб 
Владимирович.

Отчалили засветло. Гости любовались берегами 
Чаупхрая. Утонченные силуэты буддистских хра-
мов соседствовали здесь с  гигантскими небоскре-
бами, роскошные дворцы  — ​с  ветхими рыбацкими 
хижинами на деревянных сваях, уходящих под воду. 
Редкое очарование придавали реке стирающие бе-
лье женщины и плескающиеся подле них дети. Сле-
ва и справа от реки отходили многочисленные кана-
лы, что напоминало паре родной Петербург.

Фольклорные ансамбли сменяли друг друга. Не-
обычным было все: мелодии, голоса, телодвижения, 
костюмы. Исполнительницы то  и  дело приглаша-
ли гостей на сцену и предлагали им танцевать вме-
сте с  ними. Полина оказалась такой музыкальной 
и пластичной, что в конце шоу не уступала в испол-
нительском мастерстве профессиональным артист-
кам. Глеб Владимирович с нескрываемым удоволь-
ствием слушал комплименты мужчин в ее адрес.

Кромешная тьма южной ночи в  считанные ми-
нуты накрыла реку и древний город ангелов. Ориги-
нально подсвеченные мосты, дворцы и небоскребы 
придавали ему волшебное очарование. Таинственно 
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сверкающие по берегам реки верхушки буддистских 
храмов даже в ночи отливали золотом.

Прогулка закончилась далеко за полночь.
—  Я пришел к  выводу, что тайское гостепри-

имство, пожалуй, вполне может соперничать с рус-
ским,  — ​заметил Глеб Владимирович, прощаясь 
с Полиной.

***
Утомленная жарким и  насыщенным впечатле-

ниями днем, Полина вошла в номер и без сил рух-
нула в кресло. Вскоре ее сморил сон, и она оказалась 
у огромного фикуса, под которым восседал Будда.

—  Ты просила меня об  исполнении естествен-
ного для каждой женщины желания быть рядом 
с любимым мужчиной и вместе с ним воспитывать 
сына, — ​обратился к ней Будда. — ​Я исполняю все 
разумные желания. Выполню и твое.

У Полины затрепетало сердце в предвкушении 
чуда.

—  Я выполню эту простую просьбу, — ​продол-
жал Будда. — ​Но если сделаю это немедленно, нару-
шится Великая гармония Вселенной и твоя жизнь 
превратится в ад.

Люди постоянно испытывают страдания, при-
чина которых  — ​довлеющие над ними желания. 
Любовь часто бывает эгоистичной, вызывает за-
грязнение ума и превращается в потребность обла-
дать другим.
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Человек есть частичка Вселенной, законы кото-
рой он должен соблюдать ради гармонии. А гармо-
ния Вселенной зиждется на равновесии между про-
тивоположностями. Страсть не  должна угнетать 
разум, иначе равновесие нарушится, Вселенная  же 
непременно его вернет. Соблюдай Великий закон 
Вселенной — ​и она сама выведет тебя к счастью. Твое 
счастье — ​в достижении максимального равновесия.

Любовь несравненно сильнее разрушения. Ее 
священная сила — ​в радости, в согревающем, а не ис-
пепеляющем огне, в  животворящем, а  не  ослепля-
ющем свете. Поэтому ты будешь его возлюбленной 
и единственной женой в следующей жизни, — ​закон-
чил свою речь Будда и растворился в пространстве.

Полина на мгновение очнулась от дремы со сме-
шанным чувством радости и отчаяния.

—  И все же лучше бы в этой жизни, — ​пробор-
мотала она и  вновь погрузилась в  сон, в  глубине 
души надеясь, что в  его продолжении вопрос ре-
шится как-то иначе.

***
Благодаря разнообразной и  интересной куль-

турной программе конференция больше напомина-
ла туристическую поездку.

Утренние заседания были и в самом деле утрен-
ними. Они начинались в  семь часов и  заканчива-
лись к  полудню. После обеда участники конфе-
ренции отправлялись на  очередную экскурсию. 
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За четыре дня успели побывать в загородном коро-
левском дворце и древней столице Сукхотхай, по-
смотреть шоу крокодилов и шоу слонов.

Двухдневная экскурсия в Сукхотхай произвела 
на них особое впечатление.

Великая Кхмерская империя, процветавшая 
пять столетий на  территории современных Кам-
боджи, Вьетнама, Таиланда и  Лаоса, с  центром 
в Ангкоре, разъедаемая внутренними противоречи-
ями, к концу восемнадцатого века утратила былую 
мощь. На северо-запад с земель Китая пришли на-
роды, называвшие себя таи, что означает «свобод-
ные». Закрепившись на  плодородных землях, они 
бросили вызов господству кхмеров. Город Сукхот-
хай, что в  переводе на  русский означает «рассвет 
счастья», основанный в  тысяча двести тридцать 
восьмом году, стал столицей зарождающегося тай-
ского государства. И вот теперь, полуразрушенный, 
но по-прежнему величественный, он привлекал ты-
сячи туристов со всего мира.

После экскурсии все разбрелись по этнографи-
ческому парку. Глеб Владимирович и  Полина на-
правились к храму, стоящему на двадцати четырех 
слонах, чтобы поближе рассмотреть это необычное 
сооружение. Зрелище было впечатляющее. Слоны, 
выполненные в натуральную величину, выглядели, 
как живые.

—  Бедняжкам, наверное, тяжело держать 
на себе такую махину, — ​заметила Полина.
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—  Они же слоны, это их участь, — ​ответил Глеб 
Владимирович. — ​Мне, пожалуй, в этом отношении 
эрмитажных атлантов больше жалко. Здесь хоть 
тепло, а  наши, бедные, стоят полунагие и  в  зной, 
и в лютый мороз.

Причудливые сооружения храмового ансамбля 
отражались в водоемах. Рядом с цветками нежных 
лотосов то и дело появлялись головы цветных кар-
пов, жадно глотающих воздух.

Глеб Владимирович обнял Полину за  плечи 
и,  как тогда, в  псковской гостинице, они стояли, 
прижавшись друг к  другу, и  любовались древни-
ми развалинами. Сердце молодой женщины билось 
так сильно, что ей казалось, будто рыбы ныряют 
под листья лотосов, испугавшись его стука. Полине 
так хотелось повернуться к нему, обнять и осыпать 
его лицо поцелуями, но горький осадок, оставший-
ся после того вечера, останавливал ее.

На противоположном берегу пруда стоял до-
вольно хорошо сохранившийся храм, вокруг ко-
торого сновали люди. В самом здании было много 
монахов, распевавших мантры, и тайцев, исполняю-
щих какие-то ритуалы. На выходе встретили Убон. 
Она объяснила им, что в беседке перед входом мож-
но приобрести набор для совершения ритуала.

—  Церемония очищения кармы называет-
ся «тамбун»,  — ​сказала она.  — ​Зажженную све-
чу и  ароматические палочки вы ставите перед од-
ним из  изваяний Будды, цветок лотоса опускаете 
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в чашу, а листочек сусального золота приклеиваете 
к одной из статуй.

—  Не то чтобы моя карма была сплошь загаже-
на грехами, но из почтения к Вселенной я готов со-
вершить этот ритуал, тем более в  таком намолен-
ном древнем храме, — ​совершенно серьезно сказал 
Глеб Владимирович и направился к беседке.

Вернувшись к Полине, он вручил ей набор для про-
ведения ритуала и со словами: «Хочу пообщаться с выс-
шими силами тет-а-тет» ушел в другой конец храма.

Полина ничего не просила у Будды. Молча со-
вершив ритуал, она неожиданно для себя ощутила 
необыкновенные легкость и бодрость.

***
По окончании конференции они отправились 

на Пхукет — ​роскошный тайский курорт, располо-
женный на живописном острове.

Интерьеры гостиницы, оформленные в  нацио-
нальном стиле, ее доброжелательные и вниматель-
ные сотрудники с подкупающе искренними улыб-
ками сулили комфортный отдых. Получили ключи 
и  разошлись по  номерам, договорившись отпра-
виться на ужин через полчаса. В назначенное время 
в дверь номера Полины постучали.

—  Входите, — ​крикнула она.
Дверь открылась, и на пороге появился настоя-

щий денди в белоснежном костюме. Полина с тру-
дом узнала в нем Глеба Владимировича.
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—  Вот это да… — ​растерянно пробормотала она.
Войдя в  номер и  закрыв за  собой дверь, Глеб 

Владимирович, не  произнеся ни  слова, решитель-
ным шагом направился к  Полине, и  какая-то не-
ведомая сила толкнула ее к нему навстречу. Через 
мгновение они уже сжимали друг друга в  неисто-
вых объятиях, как изголодавшиеся любовники, ко-
торые вынуждены были надолго расстаться.

Поужинать паре удалось далеко за полночь. Все 
рестораны были уже закрыты. К счастью, уличные 
продавцы, приспособившие под мангалы и прилав-
ки велосипедные коляски, распродавали оставшую-
ся снедь припозднившимся горожанам и туристам. 
Глеб Владимирович и Полина с жадностью погло-
щали еду прямо у коляски под удивленным взгля-
дом торговца.

***
Внутреннее убранство отеля напоминало оазис. 

Сообщающиеся бассейны с  барами, фонтаны и  во-
допады словно призывали не ходить к морю, но Глеб 
Владимирович и  Полина туда, разумеется, пошли 
и  не  пожалели. Солнце отражалось в  морской гла-
ди тысячью бликов. Теплые волны ласкали разгоря-
ченные тела. Изумрудные брызги весело разлетались 
в разные стороны. Непуганая рыба, казалось, полу-
чала свою порцию удовольствия, плескаясь рядом 
с людьми. Море затягивало и не отпускало. Лишь бы-
стро заходящее солнце заставляло выйти на берег.
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Полине не  с  чем было сравнивать, но  ей каза-
лось, что нет лучшего места на Земле. Фраза: «Оста-
новись, мгновение, ты прекрасно!» без конца крути-
лась в ее голове.

Полина наслаждалась кристально чистым мо-
рем и нежным песком — ​все это было для нее внове, 
все дарило радость. Но  самое главное, рядом был 
он — ​ее любимый, самый лучший мужчина на свете. 
Любое его прикосновение вызывало в  ней острое, 
как ожог, желание. Полину это пугало, но она была 
не в силах совладать с собой.

Проснувшись ранним утром, когда солнечный 
свет едва пробивался сквозь занавески, Полине ча-
сто хотелось вскочить и  побежать на  пустынный 
в это время пляж, чтобы в одиночестве насладить-
ся купанием в ласковых водах лазурного Андаман-
ского моря. Но, боясь разбудить Глеба Владимиро-
вича, она подолгу лежала без движения, с любовью 
и  нежностью рассматривая каждую черточку его 
лица, словно хотела навсегда сохранить их в памя-
ти. «Это сон или я в раю? — ​спрашивала она себя 
и сама же отвечала: — ​Конечно же, в раю. Так безза-
ботно и радостно может быть только там».

Забавно, но  она по-прежнему называла его 
на «вы» и по имени-отчеству, не осмеливаясь перей
ти на  «ты», и  во  время любовных утех старалась 
не использовать местоимения. И хотя Полина в пол-
ной мере осознавала всю нелепость сложившейся 
ситуации, перейти на «ты» она все же не решалась.



57

***
После кулинарных изысков Бангкока их труд-

но было чем-то удивить, но, посещая маленькие ре-
сторанчики острова, они открывали для себя все но-
вые и новые блюда. Диковинная морская живность, 
обитающая в огромных аквариумах, вылавливалась 
на глазах посетителей ресторана и виртуозно готови-
лась поварами. Это было настоящее кулинарное шоу.

Огромный окунь готовился на пару и подавался 
на металлической подставке, под которой для под-
держания жара горела свеча. Зубчики чеснока и зе-
леного перчика чили просвечивали сквозь кинзу 
и цедру лайма, возбуждая аппетит. Нежные кусоч-
ки рыбы, сдобренные пряным кисло-сладким соу-
сом, таяли во рту.

Креветки, лангусты, крабы в каждом ресторане 
готовились по фирменному рецепту и везде имели 
свои неповторимые вкус и аромат.

Тайские блинчики всевозможной формы, приго-
товленные из тончайшего пласта рисовой лапши, пода-
вались с самой разнообразной начинкой — ​от моркови 
и салата до мясного фарша. Зеленый кисло-сладкий 
пряный соус придавал им изысканный вкус.

А вот самое знаменитое блюдо тайской кухни — ​
кисло-острый суп том ям, обильно приправленный 
оригинальными специями, — ​оценен не был. Вме-
сто него Глеб Владимирович заказывал джим джам. 
Блюдо готовилось на  столе прямо перед посети-
телями. Официант приносил маленький мангал 
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с тлеющими углями, на который ставил глиняный 
горшок, наполненный жирным мясным бульоном. 
На отдельном подносе лежали разнообразные тра-
вы и овощи, яйца, мясо, лапша и, конечно же, свя-
щенный тайский базилик. Все это измельчалось 
и поочередно загружалось в котелок, где долго ту-
шилось. К  концу ужина Глеб Владимирович соб-
ственноручно разливал сытный и ароматный суп.

По пути на  море и  перед возвращением в  от-
ель они устраивались за  столиком на  улице воз-
ле небольшой лавчонки. Ее приветливая хозяйка 
выбирала для них лучшие плоды манго и  делала 
фреш, взбивая в  блендере нежную мякоть фрукта 
со льдом. Они подолгу цедили божественный напи-
ток и  представляли, как в  холодном и  дождливом 
Питере будут вспоминать эти блаженные минуты. 
А блаженными для Полины были все минуты, про-
веденные с ним на Богом благословенном острове 
Пхукет.

***
Каждый вечер перед ужином они заходили 

в массажный салон. Если человек попадает в руки 
настоящего мастера, то получает поистине райское 
наслаждение. Именно таковой оказалась масса-
жистка Полины — ​маленькая худенькая старушка. 
С  первых прикосновений ее нежных, но  сильных 
рук молодая женщина начала ощущать свою плоть. 
Затем почувствовала потоки жизненной энергии. 
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И, наконец, растворилась в невесомости и воспари-
ла над собственным телом, над землей. Блаженству 
не было предела!

***
Крохотный продавец туров, называвший себя 

русским именем Толя, так распереживался по  по-
воду их короткого отдыха, во время которого пара 
не  сможет увидеть и  десятой доли достопримеча-
тельностей Пхукета, что Глебу Владимировичу 
пришлось его заверить в том, что они обязательно 
приедут на остров еще раз.

По Толиному плану знакомство с островом на-
чали с  обзорной экскурсии, включающей посеще-
ние этнографической деревни.

Живописные холмы и  склоны, поросшие эк-
зотической растительностью, поражали буйством 
красок. Со смотровых площадок открывался потря-
сающий вид на нежно-бирюзового цвета Андаман-
ское море, усеянное очаровательными островками. 
Изумительно красивые бухты ютились среди скал.

Знакомство с  этнографической деревней на-
чалось с  поездки на  телеге, запряженной двумя 
мощными буйволами, неторопливо двигавшими-
ся мимо рисовых полей и  фруктовых плантаций. 
В крестьянских лачугах суетились женщины, рядом 
играли дети. Прогулка на слонах в джунглях по рус-
лу высохшей реки убедила всех в том, что умереть 
с голоду в Таиланде совершенно невозможно. Глеб 
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Владимирович насчитал больше десятка видов де-
ревьев со съедобными плодами.

***
Затем они побывали с  экскурсией на  остро-

ве Джеймса Бонда, названного так после съемок 
здесь одной из частей бондианы — ​«Человек с зо-
лотым пистолетом». Двадцатиметровый «Джеймс 
Бонд», подмытый морским приливом, диаметром 
у основания не больше пяти метров, казался камен-
ной глыбой, покоящейся на тонкой ножке. Этот ди-
ковинный остров стоял так зыбко, что возникало 
ощущение, будто он вот-вот упадет.

Через несколько минут причалили к плавучей 
деревушке, где на  нескольких плотах жили му-
сульмане, зарабатывающие на  жизнь доставкой 
туристов к островам, а также торговлей жемчугом 
и  сувенирами, изготовленными из  даров моря. 
Маленький таец с  лукавой улыбкой, не  скрывая 
своего восхищения большой белой женщиной, 
вешал на  шею Полины все новые и  новые нити 
с  белым, розовым и  черным жемчугом. Полина 
попыталась было их снять, но он яростно запро-
тестовал, настаивая на  покупке доброй дюжины 
ожерелий.

—  Сколько? — ​спросил Глеб Владимирович.
—  Шесть тысяч бат, — ​выпалил таец.
Смехотворно низкая цена удивила Глеба Вла-

димировича, но, вспомнив совет экскурсовода всег-
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да торговаться и называть цену в два раза ниже за-
прашиваемой продавцом, решительно заявил:

—  Три тысячи, и ни батом больше.
—  Давай,  — ​радостно по-русски ответил таец, 

и  обе стороны сделки разошлись, довольные друг 
другом.

Здесь  же туристов ожидали каноэ, на  которых 
через мангровые заросли добродушные гребцы до-
ставляли их в  лагуну внутри острова, похожего 
на стакан, с небольшим промывом у основания. По-
пасть в полую часть этого необычного острова мож-
но было только в короткий период отлива.

Увешанная жемчужными ожерельями Поли-
на сидела в каноэ рядом с Глебом Владимировичем 
и счастливо улыбалась.

***
На шоу «Сиам Нирамит  — ​волшебное путеше-

ствие в королевство Сиам» зал ревел от восторга. Фан-
тастические спецэффекты погружали зрителей в раз-
ные исторические эпохи. Вот перед ними возникла 
тайская деревня с крестьянами и всевозможной жив-
ностью, которая, словно профессиональные стати-
сты, четко знала, куда и в какой момент надо двигать-
ся. Рыбаки и торговцы плыли по реке, протекающей 
здесь же, на сцене. Зрителей изрядно напугала гроза, 
разразившаяся перед ними, с проливным дождем, гро-
мом и молнией. Полина дала волю эмоциям и, как ре-
бенок, восторженно реагировала на происходящее.
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Шоу «Фэнтези», изобиловавшее современ-
ными технологиями и  спецэффектами, оказалось 
еще более грандиозным. Это был незабываемый 
театрально-этнографический шедевр, пронизан-
ный тайской экзотикой.

***
Последний день на  этом острове блаженства 

они провели в  постели. Никогда прежде Поли-
на не  была так счастлива. Она наслаждалась каж-
дым мгновением их близости и при этом смущалась 
и  удивлялась собственной ненасытности. Лишь 
к вечеру спустились они к морю, держась за руки, 
словно боялись потеряться. Устроившись на  теп
лом песке, пара слушала шум волн и любовалась не-
оновым свечением планктона.

В этой стране, созданной для наслаждения, 
время, которое должно было тянуться счастли-
вую вечность, вдруг сжалось до мгновения, и воз-
никло ощущение, что они только что приехали 
сюда.

Когда их губы расстались, Полина поняла, что 
никогда в жизни не прильнет к другим губам.

***
Вернувшись домой, Полина прямо с порога объ-

явила мужу:
—  Я люблю другого мужчину и поэтому ухожу.
Кирилл отказывался верить своим ушам.
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—  Родная, этого не может быть, ведь всего две 
недели назад у  нас все было прекрасно! Что мог-
ло случиться за это время? — ​растерянно спросил 
он.  — ​Впрочем, это абсолютно не  важно. Главное, 
я по-прежнему люблю тебя и вместе мы справимся 
с любой ситуацией. Не надо только рубить с плеча. 
Все поправимо.

Кирилл попытался обнять ее, но она отстранилась 
и  бессильно опустилась на  чемодан. Полине было 
почти физически больно продолжать этот разговор, 
но она твердо решила довести начатое до конца.

—  Кирилл, ты, наверное, самый лучший в мире 
человек и очень дорог мне, но… я давно… да что там, 
всю жизнь люблю другого. Ты сам однолюб, поэто-
му поймешь меня как никто другой,  — ​выпалила 
она и разрыдалась.

Он сел напротив нее на корточки и спросил:
—  Так ты уходишь к нему?
—  Нет, — ​ответила она обреченно. — ​Он женат.
—  Я действительно тебя понимаю. Помни толь-

ко одно: ты можешь вернуться сюда в  любое вре-
мя и всегда можешь рассчитывать на меня, что бы 
ни случилось. Моя любовь к тебе — ​это как пожиз-
ненный приговор, не  подлежащий обжалованию. 
Должно же быть что-то постоянное в этом изменчи-
вом мире, — ​горько пошутил Кирилл и спросил: — ​
А ты позволишь мне видеться с Егором?

—  Господи, ну конечно! Ведь ты хоть и не био-
логический, но  зато самый настоящий его отец, 
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притом самый лучший в  мире! Да  к  тому  же ты 
знаешь, как он к тебе привязан, — ​ответила Поли-
на. — ​Я хочу, чтобы ты помнил: ты всегда будешь 
для меня и сына родным человеком. Не знаю, смо-
жешь ли ты меня когда-нибудь простить за ту боль, 
которую я тебе причинила…

—  Уже простил. Надеюсь, ты будешь счастлива.

***
На следующий день они с Егором перебрались 

в родительский дом. Отец, больше года прикован-
ный к постели, был так плох, что не принимал слу-
чившееся за реальность. С одной стороны, он не мог 
нарадоваться счастью дочери в браке, а с другой — ​
теперь, когда дочь с внуком постоянно находились 
рядом с ним, ему вроде бы становилось лучше.

—  Не огорчайся: какое-то время они пожи-
вут у нас, а там, глядишь, все образуется и вернет-
ся на круги своя, — ​утешала больного мужа Ирина 
Викторовна.

И он окончательно успокоился и верил, что все 
закончится благополучно, тем более что Кирилл 
постоянно звонил, интересовался его здоровьем, 
и они обсуждали детали поездки на рыбалку, кото-
рую запланировали еще год назад.

***
Отец ушел тихо, во сне, — ​и дом будто опустел. 

После его смерти Ирина Викторовна, казалось, 
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утратила всякий интерес к жизни и выглядела бес-
конечно усталой и  отрешенной. Полина с  трудом 
узнавала в  этой внезапно постаревшей женщине 
с потухшим взглядом и шаркающей походкой свою 
энергичную, ни секунды не сидящую без дела маму. 
Теперь Ирина Викторовна часами неподвижно си-
дела в  кресле, уставившись невидящим взглядом 
в противоположную стену. Даже горячо любимому 
ею Егорушке удавалось вывести ее из этого состоя-
ния совсем ненадолго.

—  Не обижайся на меня, Полина, за эти слова, 
но пусто мне на земле без моего Жоры, — ​сказала 
как-то Ирина Викторовна и вскоре ушла из жизни.

***
Полина осиротела. Глеб Владимирович, пони-

мая, как тяжело ей было пережить почти одновре-
менный уход родителей, старался как можно боль-
ше времени проводить с ней и Егором. Часто возил 
их за  город, за  что Полина была ему бесконечно 
благодарна.

Глеб Владимирович понимал, что именно из-за 
него молодая женщина рассталась с мужем, и чув-
ствовал себя очень виноватым перед ней: ведь ни-
чего больше, чем любовная связь, он ей предло-
жить не  мог, да  она и  не  требовала. Он старался 
уделять Полине и Егору как можно больше внима-
ния, насколько это было возможно, но у него была 
семья и  бросать ее он не  собирался ни  при каких 
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обстоятельствах. Глеб Владимирович не  пытался 
заменить Егору отца, да в этом и не было надобно-
сти: Кирилл очень любил сына, и они много и охот-
но общались. Может быть, именно поэтому мальчик 
достаточно безболезненно пережил развод родите-
лей. К тому же он видел, что они по-прежнему ува-
жительно и  тепло относятся друг к  другу и  очень 
его любят. Тем не менее Глеб Владимирович брал 
Егора с  собой, когда ехал в  лес или на  рыбалку, 
как когда-то своих маленьких, а теперь уже совсем 
взрослых сыновей.

Полина была благодарна ему за участие и под-
держку. Но  Глеб Владимирович был рядом с  ней 
далеко не так часто, как ей этого хотелось. Да что 
уж там лукавить — ​ей хотелось, чтобы он был ря-
дом всегда!

Когда он обнимал ее своими сильными и в то же 
время ласковыми руками, она чувствовала себя ре-
бенком, уютно спрятавшимся под одеялом, где теп-
ло, надежно и  таинственно. Но  когда они разлуча-
лись, Полина погружалась в  пустоту одиночества. 
Ей становилось невыносимо тоскливо, хотя, как ей 
казалось, она была готова довольствоваться тем ма-
лым, что мог ей дать Глеб Владимирович в сложив-
шейся ситуации. Ведь она знала, на что идет, знала, 
что у него семья, которую он никогда не бросит. Сла-
ва богу, у нее был сын, ее Егорушка! При одной мыс-
ли о нем Полина светлела лицом, и все ее проблемы 
переставали казаться такими уж значительными.
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***
Со временем на кафедре все поняли, что Поли-

на рассталась с  Кириллом, хотя никто не  говорил 
с ней об этом. Лишь однажды мудрая Ольга Влади-
мировна, улучив момент, когда они остались на ка-
федре одни, завела с ней разговор:

—  Видите ли, Полиночка, чаще всего мы ви-
дим мир вокруг себя таким, каким хотим его ви-
деть, а не таким, каким творят его обстоятельства. 
Мы редко стремимся войти в  положение другого 
человека и с его позиции оценить ситуацию, а пото-
му нередко воспринимаем мир искаженным и через 
это искаженное пространство пытаемся выстроить 
свою жизнь. Результат один — ​потрясение и само-
разрушение.

—  Я понимаю, о  чем вы,  — ​ответила Поли-
на, — ​и воспринимаю обстоятельства такими, ка-
кие они есть.

—  Зачастую, даже глядя в зеркало, мы не ви-
дим своей реальной сущности. А  когда нахо-
димся в  состоянии эмоционального напряже-
ния — ​кажется, именно так называет Константин 
Константинович любовь,  — ​мы и  вовсе воспри-
нимаем все в розовых тонах. А жизнь вовсе не та-
кая легкая и  безмятежная, как нам хотелось бы. 
У  каждого человека есть своя собственная исто-
рия, обязательства, долг, понятия чести и совести. 
И когда кто-то способствует отказу другого от его 
ценностей, страдают все.
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—  Спасибо вам, Ольга Владимировна, за  уча-
стие и добрый совет! Я ценю ваше мнение жизнен-
ный опыт и  деликатность, и  впредь, прежде чем 
что-то сделать, вспомню о нашем разговоре.

—  Знаете, я объездила всю Европу, — ​улыбаясь, 
сказала Ольга Владимировна, — ​а вот в экзотичес
ких странах так и  не  побывала: боюсь подхватить 
какую-нибудь заразу. Вам понравилось в  Таилан-
де? Что вас там особенно впечатлило?

—  Да все. Это рай на  земле: солнце, море 
и  дружелюбные, постоянно улыбающиеся тай-
цы, прекрасно развитая индустрия развлечений 
и  бесподобная кухня! Правда, сравнивать мне 
не с чем — ​я ведь больше нигде не была.

—  Счастливая! — ​воскликнула Ольга Владими-
ровна. И, поймав недоуменный взгляд Полины, по-
яснила: — ​Ведь у вас еще все впереди.

После этого разговора они прониклись друг 
к другу еще большей симпатией и всегда были ис-
кренне рады встрече.

***
Последнее время Полина была сама не  своя. 

А  всему виной бесконечные разговоры Светки 
о  том, что она, Полина, редкостная дура и  другая, 
нормальная, женщина уже давным-давно рассказа-
ла бы мужику, что именно он отец ее сына.

—  Я не  понимаю: ты что, не  хочешь, чтобы он 
на тебе женился? — ​вопрошала ее подруга.
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—  Да нет, наверное, хочу, — ​неуверенно отвечала 
Полина. — ​Но ведь он женат и у него двое сыновей.

—  Господи, какая  же ты все-таки идиотка! 
Те его сыновья уже давно взрослые самостоятель-
ные люди, а Егора еще растить и растить!

—  Но у мальчика есть Кирилл, и ты прекрасно 
знаешь, что далеко не каждый родной отец так от-
носится к своим детям, как он к Егору.

—  Но ты  же ведь не  хочешь быть с  ним. Хотя 
здесь я тебя, подруга, совершенно не понимаю, ведь 
все при нем: красавец, умница, прекрасный специа-
лист, зарабатывает более чем прилично, вас любит 
без памяти… Не знаю, правда, что он в тебе нашел… 
А ты вцепилась в этого Глеба Владимировича и хо-
рошему человеку, можно сказать, жизнь сломала.

—  Да все я понимаю, Светка, — ​тяжело вздох-
нула Полина. — ​Вот только люблю я его и ничего 
не могу с этим сделать.

—  Ах, любишь!  — ​взвилась подруга.  — ​Тогда 
топай к нему и расскажи ему все, как есть. И если, 
как ты говоришь, он глубоко порядочный человек, 
ты наконец получишь его в полное и безраздельное 
пользование.

И Полина после всех этих разговоров начала 
всерьез подумывать о  том, чтобы последовать со-
вету Светки. Останавливало ее только то, что она 
знала, как Глеб Владимирович любит свою семью 
и дорожит ею, и если его поставить перед выбором, 
он, может быть, и  уйдет к  ней, однако вряд  ли их 
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отношения останутся прежними. Но  как  же хоте-
лось быть счастливой!..

Разговор с Ольгой Владимировной, казалось, все 
расставил на  свои места. Полина решила оставить 
все как есть и  довольствоваться теми крупицами 
счастья, что даровала ей судьба. Но в полудреме, ког-
да холодная воля таяла, как сосульки в лучах весен-
него солнца, она чувствовала жгучее прикосновение 
его плоти и засыпала с мыслью о потрясающем лю-
бовнике. Здесь она уже ничего не могла с собой по-
делать. Предательские мысли о возможности их со-
юза вновь пронзали все ее существо, принося с собой 
терзания, бессонные ночи, бесконечные внутренние 
диалоги, которым не суждено было состояться…

***
Потом они вместе побывали в  Испании, Ита-

лии, Франции… Каждая такая поездка становилась 
для Полины настоящим праздником, и  она ждала 
их с  большим нетерпением: ведь во  время них он 
принадлежал только ей, ей одной.

***
Полина не помнила, как оказалась у дверей сво-

ей квартиры. В  какой-то момент она словно очну-
лась и  с  ужасом осознала, что дома ее ждет Егор. 
Господи, как ей сказать сыну о  смерти Глеба Вла-
димировича, ведь они в последнее время так подру-
жились! Но сказать придется, иначе как она сможет 
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объяснить его исчезновение из их жизни? «Так, сей-
час главное — ​собраться, взять себя в руки», — ​поду-
мала Полина. Трясущимися руками она попыталась 
достать из сумочки зеркальце. Это удалось ей сде-
лать далеко не с первой попытки. Взглянув в него, 
Полина пришла в ужас: даже природная смуглость 
не  могла скрыть мертвенной бледности ее лица, 
растрепавшиеся волосы свисали мокрыми прядя-
ми… Поднявшись на пролет выше и поставив сум-
ку на подоконник, она принялась судорожно приво-
дить себя в порядок. Вытерев лицо и причесавшись, 
Полина спустилась вниз и  попыталась вставить 
ключ в замочную скважину, но он упорно не желал 
туда входить, и она нажала на кнопку звонка.

—  Кто там?  — ​прозвенел фальцетом до  боли 
родной голос сына.

—  Это я, — ​ответила она.
—  Кто «я»? — ​послышалось в ответ.
—  Да я же это, сынок!
Дверь отворилась, и Егор с ужасом выпалил:
—  Что с тобой, мама?
Полина без сил опустилась на стоящую в при-

хожей тумбочку.
—  Что с тобой, мама? — ​с тревогой, перерастаю-

щей в страх, переспросил Егор. — ​Что-то случилось?
—  Да, Егорушка, случилось. Сегодня умер Глеб 

Владимирович.
—  Как умер? Он же не болел!
—  Так, умер. Ночью, во сне.
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Каждое слово давалось Полине с огромным тру-
дом. Сейчас ей больше всего на свете хотелось рух-
нуть на кровать и завыть, завыть в голос, по-бабьи 
и  в  этом вое хоть как-то избыть терзавшую ее не-
выносимую боль. Растерянный Егор топтался воз-
ле нее, не зная, что сказать ей в утешение.

—  Жалко. Он был хорошим, — ​наконец произ-
нес он.

«Он был прекрасным человеком, и он был тво-
им отцом,  — ​подумала Полина.  — ​Не  знаю, ре-
шусь  ли я  когда-нибудь рассказать тебе об  этом. 
Но точно не сейчас. Ты считаешь Кирилла своим 
отцом, он любит тебя, ты — ​его. И пусть все будет 
по-прежнему. Ведь ты все равно не сможешь разде-
лить мою скорбь».

—  Да, родной, он был хорошим человеком, и ты 
ему очень нравился, — ​вымученно улыбнулась сыну 
Полина. — ​Знаешь, Егор, я очень устала, так что, по-
жалуй, пойду прилягу. Ужинай без меня, сынок.

Войдя в спальню, Полина упала на кровать, на-
тянула на голову одеяло и истошно заревела.

***
Полина никак не  могла смириться со  смертью 

Глеба — ​так она его теперь мысленно называла. Для 
нее он был по-прежнему живой, самый любимый 
и  самый желанный, отец ее ребенка. Засыпая, она 
вспоминала самые яркие эпизоды из их совместных 
путешествий, их разговоры, их жаркие ночи… Может 
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быть, поэтому он часто снился ей  — ​и  тогда утром 
Полина просыпалась счастливой, но далеко не всег-
да могла вспомнить, что именно видела во сне, хотя 
ей этого очень хотелось. В такие дни, если была воз-
можность, она подолгу не вставала с постели, наде-
ясь снова заснуть, чтобы увидеть его еще раз.

А еще Глеб оставил ей завет, как жить свободно 
и быть в ладу с собой.

Как-то они долго говорили о постоянных жиз-
ненных противоречиях, о чувстве вины и муках со-
вести, и он сказал, что, как ему кажется, он знает, 
в чем заключается гармония жизни.

—  И в чем же? — ​спросила его Полина.
—  Не вступать в конфликт с самим собой, — ​от-

ветил Глеб.
—  А вы в ладу с собой?
—  Да, пожалуй…  — ​задумчиво протянул он.  — ​

Я  нахожусь в  состоянии психологического рав-
новесия с  того момента, как стал придерживаться 
принципа: «Живу, как чувствую».

—  Как это? — ​заинтересовалась Полина.
—  Часто мы думаем одно, а говорим другое, де-

лаем то, что не хотим, ломаем и насилуем себя, раз-
рушая главное  — ​свое «Я». Последние лет двад-
цать я говорю исключительно то, что думаю, делаю 
то и так, что и как хочу.

—  Но это невозможно, так не бывает!
—  Почему же? Очень даже возможно. Другое 

дело, что ты должен быть убежден в своей правоте 
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и  у  тебя должны быть аргументы и  решимость, 
чтобы отстоять свою позицию, а  для этого нужны 
знания и  жизненный опыт. Стало быть, жить, как 
чувствуешь, можно лишь на  определенном эта-
пе зрелости. Впрочем, компромиссам есть место 
и в этой философии жизни.

—  Ну хорошо, а если человека сжигает желание 
оскорбить, унизить, разрушить другого?

—  Тогда он входит в конфликт с миром, а такая 
откровенно разрушительная жизненная позиция 
не приносит ему душевного равновесия и счастья.

—  И человек страдает?
—  Может быть, и не страдает, а считает себя по-

бедителем, но в конечном итоге проигрывает и, что 
самое главное, разрушает себя.

Полина часто вспоминала свое видение Будды 
и  слова, сказанные им.  Они служили ей утешени-
ем. Конечно, она не была буддисткой, но кто знает…

Всё проходит и уходит в неизвестность. Остает-
ся лишь любовь, ради которой стоило ждать, тер-
петь и бороться.

Да, ее счастье длилось недолго — ​всего пять лет. 
Но это были годы, наполненные такой любовью, та-
ким обилием впечатлений, каких многим женщи-
нам не  довелось испытать и  за  всю жизнь. И  все 
это благодаря ему, ее Глебу. А главное — ​у нее есть 
Егор, их сын, так похожий на отца, и она сделает все 
возможное и невозможное, чтобы он вырос достой-
ным человеком. Ради этой цели стоило жить!
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Как много тех, с кем можно лечь в постель,
Как мало тех, с кем хочется проснуться…

И утром расставаясь, улыбнуться,
И помахать рукой, и улыбнуться,

И целый день, волнуясь, ждать вестей.
Эдуард Асадов

Глава II. Глеб

Отца Глеба после окончания Ленинградского 
высшего военно-морского училища распредели-
ли в Керчь, где в первый же день он встретил пре-
красную гречанку Софию и два года ждал согла-
сия ее родственников на брак. Родители много раз 
возили маленького Глеба в  Ленинград к  бабуш-
ке, и он так в него влюбился, что после окончания 
школы вопрос, в  каком городе продолжать обра-
зование, перед ним не  стоял: в  Питере, и  только 
в Питере!

Учеба в институте, служба в армии, аспиранту-
ра, женитьба пролетели как одно мгновение. Жизнь 
была такой яркой и  насыщенной! Часто ночи на-
пролет, сначала с друзьями, а затем и с прелестной 
умницей Верой они играли джаз, танцевали, спори-
ли об искусстве или просто бродили по улицам.
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Темп жизни замедлился, когда Глеб Владими-
рович начал работать преподавателем и у них с Ве-
рой один за другим родились два сына.

***
Из дневника Глеба:
Как-то в первой половине восьмидесятых, когда 

власть в стране переходила от одного потенциаль-
ного покойника к другому и держава начала раска-
чиваться, Евгений Михайлович пригласил меня в ка-
бинет. Достав бутылку коньяка, что было хорошим 
знаком, он сказал: «Я с приятелем заскочил на днях 
в  Пушкинский Дом и  попал на  твое выступление. 
Мне понравилось. Но особенно впечатлило твое уве-
ренное и  убедительное отстаивание собственной 
позиции. Мы хотим повысить статус институ-
та до уровня академии. На днях придут журнали-
сты  — ​как ты понимаешь, вовсе не  для того, что-
бы нас поддержать. Нужны умные головы, и среди 
прочих я  решил позвать тебя. Людмила Владими-
ровна сообщит, когда и  где. Выпьем за  успех пред-
приятия!»

***
Корреспонденты нескольких центральных га-

зет, вероятнее всего, имели установку если не погу-
бить идею повышения статуса, то по крайней мере 
не превратить это в тенденцию. Так случилось, что, 
когда они задавали каверзные вопросы, все предпо-
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читали отмалчиваться и в драку лезли только рек-
тор и Глеб.

—  Ну что, как вы думаете: надерут нам задницу 
журналюги? — ​спросил Евгений Михайлович, ког-
да корреспонденты ушли.

—  Надерут, — ​угрюмо ответил парторг.
—  Ну ладно, все свободны, а  ты останься,  — ​

кивнул он в сторону Глеба.
Дождавшись, когда за последним сотрудником 

закроется дверь, Евгений Михайлович повернулся 
к Глебу и спросил:

—  Что это ты такое нес про расширение между-
народных связей? Ты что, подставить меня решил?

Евгений Михайлович всех знакомых называл 
на «ты», а если переходил на «вы», то это не предве-
щало ничего хорошего.

—  Как какие связи? — ​удивился Глеб. — ​А бол-
гарская команда КВН, а  немецкая студенческая 
баскетбольная команда, а  поляки, которые на  бу-
дущей неделе приезжают к нам на конференцию, — ​
это что, не международные связи?

—  Молодец, а я и не подумал! Вот ты и займись 
обратной связью. Подумай, с кем можно заключить 
договор о научном сотрудничестве, об обмене сту-
дентами и что там еще… В общем, поразмысли — ​че-
рез неделю жду. Разрешаю тебе привлекать кого со-
чтешь нужным.
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***
Глеб тщательно проработал вопрос, и через не-

делю они обсуждали возможности сотрудничества 
с десятком институтов из соцстран. На переговоры 
Евгений Михайлович посылал исключительно его, 
выражая таким образом абсолютное доверие. Зару-
бежные коллеги на удивление охотно, словно дав-
но ждали предложения о сотрудничестве, соглаша-
лись и  на  совместные конференции, и  на  научное 
взаимодействие, и на обмен студентами.

К счастью, по следам корреспондентского рейда 
публикаций так и не последовало, что было добрым 
знаком. Ведь хвалили обычно редко, а ругали часто 
и за ругательными статьями в газетах обычно сле-
довали оргвыводы.

Международное сотрудничество приняло по-
истине вулканообразный характер. Не  осталось 
ни одной европейской соцстраны, куда бы студен-
ты не  ездили на  практику, а  от  предложений дру-
жественных латиноамериканских и  африканских 
стран просто не  было отбоя. Появились проекты 
по целевым студентам, по открытию докторантуры 
и многие другие. Статус академии институт полу-
чил. И когда на кафедре литературы образовалась 
вакансия заведующего, другой кандидатуры, кроме 
молодого, талантливого и энергичного Глеба, никто 
и не видел.
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***
Из министерства пришла разнарядка на  пяте-

рых преподавателей в школу деловых игр. В число 
счастливчиков, которым предстояло за  казенный 
счет провести месяц в Одессе на побережье Черно-
го моря, оказался и Глеб.

И сами-то по себе курсы оказались очень инте-
ресными. Но  особая прелесть заключалась в  том, 
что они проходили в июне на туристической базе, 
расположенной на самом берегу моря. С двенадца-
ти до трех — ​обеденный перерыв, во время которого 
все устремлялись на пляж.

В группу из академии кроме Глеба входили две 
женщины и двое мужчин. Женщины — ​с кафедры 
философии, а мужчины — ​психологии и искусство-
ведения. Он встречал их в коридорах вуза, но зна-
ком с ними не был.

Их пятерка  — ​а  именно из  пятерок состоя-
ли команды играющих  — ​блистала на  практичес
ких занятиях. Все примерно одного возраста, не-
зависимые, оригинально мыслящие и  творческие. 
Но  в  центре внимания они находились еще и  по-
тому, что Глеб, прекрасно знавший поэзию, пре-
восходно декламировал стихи, причем чаще все-
го мало кому известные, Константин знал ответы 
на  все животрепещущие вопросы человеческого 
бытия, Семен пел под гитару бардовские песни, 
и  без него не  обходилась ни  одна пирушка, кото-
рые устраивали каждый день.
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Тот месяц и сдружил Глеба, Семена и Констан-
тина на всю жизнь.

***
Из дневника Глеба:
В этот незабываемый день мы буквально столк-

нулись с  Евгением Михайловичем у  входа в  акаде-
мию. Я поздоровался и открыл перед ним дверь.

—  Нет-нет, ты первый, сегодня у  тебя празд-
ник, — ​весело похлопал он меня по плечу и пропустил 
вперед. — ​Заходи ко мне.

—  Когда? — ​спросил я.
—  Да прямо сейчас.
Мы вместе вошли в ректорский кабинет.
—  Коньяк утром пить не  будем, хотя стоило 

бы. Людмила Владимировна, — ​обратился он к се-
кретарше, нажав кнопку переговорного устрой-
ства,  — ​приготовь нам два кофе. Я  решил назна-
чить тебя первым проректором,  — ​без обиняков 
начал он. — ​Сергеев все хуже и хуже справляется 
со  своей работой, а  мне нужен молодой, энергич-
ный, амбициозный помощник. Эта должность для 
тебя.

—  Евгений Михайлович, на живое место не пой-
ду, — ​заявил я.

Вопреки ожиданиям он не  вспылил, как обычно 
бывало, когда ему перечили, а спокойно продолжил:

—  Мне осталось пять лет до пенсии. Поработа-
ешь со  мной, пооботрешься во  властных структу-
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рах, подучишься — ​и получится из тебя приличный 
ректор. Ну как?

От такого неожиданного поворота событий 
в горле пересохло, запершило, и я закашлялся. В ка-
бинет вошла Людмила Владимировна и  поставила 
на  стол поднос. Я  схватил чашку, сделал большой 
глоток кофе, чтобы прекратить кашель, и спросил:

—  А как же докторантура?
—  Какая докторантура?  — ​искренне удивился 

Евгений Михайлович.
—  Как какая? Вы  же обещали направить меня 

на три года в докторский отпуск.
—  Ты же говорил, что у тебя все на мази, — ​так 

вот и защищайся. Кто тебе мешает? Время у тебя 
есть, не  получится за  три  — ​защитишься через 
пять лет.

Ах, как хотелось быть ректором в  сорок лет! 
Но еще больше не хотелось прослыть карьеристом, 
идущим к своей цели по головам, ведь Григорий Ана-
тольевич Сергеев работал с ректором с первого дня 
и многих спас от его гнева.

—  Евгений Михайлович, когда у нас родился вто-
рой ребенок, мы наконец-то получили право на коо-
ператив, — ​сказал я. — ​Полгода назад перебрались 
наконец-то из коммуналки в трехкомнатную квар-
тиру, жена не работает, и мы в долгах как в шел-
ках. Я никогда не расплачусь, если не сделаю рывок. 
На трехлетний отпуск рассчитывал не столько для 
завершения диссертации, сколько для заработка. 



82

Изредка я езжу по Союзу с лекциями от общества 
«Знание», а это большие деньги. За два года посто-
янных поездок я верну деньги, взятые в долг на пер-
вый взнос. Надеюсь, вы меня поймете.

—  Серьезный аргумент. И что, много ты должен?
—  Много, но я все продумал и через два года рас-

считаюсь с долгами.
—  Честно тебе скажу: расстроил ты меня, 

но  это убедительная причина, и  я  действительно 
обещал тебе отпуск. Что тут поделаешь — ​иди, го-
товь документы в докторантуру.

***
Когда Глеб после защиты докторской диссерта-

ции вернулся в  академию, Евгения Михайловича 
уже не было в живых.

Внук дворянина и  сын репрессированного ин-
женера-конструктора, Евгений Михайлович Прио-
зерский был ревностным приверженцем коммуни-
стической идеи. Сословность, с  его точки зрения, 
дискриминировала, унижала и разрушала личность. 
А причиной гибели его отца стала не система, а чело-
веческие пороки — ​зависть, ущербность, ненависть.

После разоблачения культа личности Сталина 
он стал партийным работником и, получив доступ 
к архивам НКВД, изучил дело отца. К своему ужа-
су, он обнаружил пачку доносов соседей и сотруд-
ников, друзей и  родственников, обвинявших отца 
в шпионаже.
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Благодаря железной воле, целеустремленно-
сти и  работоспособности Евгений Михайлович 
всегда добивался поставленной цели. Сталкива-
ясь с сопротивлением, признавал только одну так-
тику — ​идти напролом. Ради достижения цели мог 
пожертвовать хорошими отношениями. Ко  всем, 
не исключая себя, предъявлял высокие требования. 
Разгильдяи и лодыри, подвергавшиеся резкой кри-
тике ректора, его люто ненавидели.

—  Ваша любовь мне ни к чему, — ​не уставал по-
вторять он.  — ​Работайте хорошо, будьте порядоч-
ными людьми — ​вот все, что от вас требуется.

Когда в тысяча девятьсот девяносто первом году 
система пала, деньги стали сильнее власти, беспре-
дел заменил закон, сила и наглость стали основны-
ми способами достижения цели.

На его глазах разрушалась великая страна, стро-
ительству которой он посвятил всю жизнь.

Начавшаяся бестолковая реформа высшей шко-
лы сводилась к  бюрократизации образовательно-
го процесса и  приводила к  деградации вузов. Ме-
неджеры  — ​бывшие торговцы женскими сапогами 
и  колготками, не  имевшие ни  малейшего отно-
шения к  системе образования,  — ​перекраивали ее 
на свой торговый лад.

Все эти перемены Евгений Михайлович пе-
реживал как личную трагедию, как закат гума-
низма на  планете. Перед ним образовалась зияю-
щая пустота, которая затягивала его в свое черное 
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пространство, не  стало уверенности в  завтрашнем 
дне, надежд на будущее.

К нему  — ​сильному, жизнелюбивому челове-
ку — ​все чаще стали приходить мысли о бессмыс-
ленности дальнейшей жизни. Островком психоло-
гического комфорта оставалась семья. Жена и дети 
всегда и  во  всем поддерживали его. Но  однажды, 
когда он в  очередной раз стал рассуждать о  безы-
дейности коммунистов, массово сдающих партий-
ные билеты, жена в сердцах заметила:

—  Так и  шел  бы на  баррикады, раз ты такой 
идейный!

Эти слова, сказанные самым близким челове-
ком, надломили его. Он ощутил боль и стыд за свои 
беспомощность и трусливость. Ему стало неуютно 
дома, и он все чаще и чаще допоздна засиживался 
в своем кабинете, погружаясь в депрессию.

Однажды, когда секретарша Людмила Влади-
мировна, проработавшая с  ним четверть века, по-
стучав в дверь, приоткрыла ее и попросила разре-
шения уйти домой, он не ответил привычным «Да, 
конечно». Евгений Михайлович, не  моргая, смо-
трел сквозь нее куда-то в  пустоту, и  она, немного 
потоптавшись на пороге, ушла, расценив его молча-
ние как разрешение.

Уборщица долго крутилась вокруг кабинета 
ректора, не  решаясь делать уборку в  его присут-
ствии. Лишь поздним вечером она поинтересова-
лась у  охраны, когда собирается уходить ректор. 
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Дежурный позвонил в кабинет, но на звонок никто 
не ответил. Выждав некоторое время, все же реши-
лись войти.

Евгений Михайлович по-прежнему сидел 
в кресле, его некогда живые лучистые глаза холод-
но смотрели в пустоту. Он был мертв. Горячее серд-
це коммуниста не могло вынести наступления лед-
никового периода, безжалостно уничтожавшего его 
страну.

***
Рано утром в приемную ректора, где уже собра-

лось немало сотрудников, вкатился круглый, как 
мяч, Сергей Павлович Золотов — ​бывший парторг 
академии.

—  Какое горе, какое горе!  — ​причитал он. Его 
маленькие добрые глазки часто моргали, по  кру-
глым румяным щечкам катились слезы.

Сергей Павлович имел репутацию человека 
добрейшей души, честность и искренность которо-
го ни у кого не вызывали сомнений.

Его открытость подкупала, от  него никогда 
и никто не ждал подвоха. Любая его оценка, любое 
предложение воспринимались не иначе как глас ис-
тины. К нему прислушивались, и его кандидатуру 
на пост ректора считали самой подходящей.

Сергея Павловича избрали единодушно и  не 
ошиблись. На ближайшем же собрании он провоз-
гласил:
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—  В ситуации, когда государство забыло о  су-
ществовании высшей школы и  образования в  це-
лом, я объявляю новую экономическую политику. 
Любая инициатива, приносящая академии доход, 
повышающая ее престиж, будет приветствовать-
ся и  поощряться. Шестьдесят процентов от  при-
влеченных финансов поступят в распоряжение ру-
ководителя подразделения. Дерзайте и  богатейте! 
Отныне ваше материальное благополучие в ваших 
руках.

И лед тронулся — ​деньги потекли рекой. Поми-
мо платного образования и прагматичной ориента-
ции научной работы на каждой кафедре стали по-
являться структуры и  подструктуры, приносящие 
вузу доход, и  открываться новые специальности, 
пользующиеся спросом у  молодежи. До  сей поры 
далеко не самый известный в городе вуз отметил-
ся самой высокой заработной платой среди других 
высших учебных заведений города.

В ситуации, когда жалованье не выплачивалось 
месяцами и отчаявшиеся бунтари встречались у ме-
тро с вызывающей табличкой: «Помогите бедному 
доценту, мне три месяца не платили зарплату», ког-
да профессора предпочитали открывать мастерские 
по  ремонту домашней утвари, чтобы прокормить 
свою семью, когда вузы оказались брошенными 
на произвол судьбы, это было не просто спасение, 
это был прорыв.
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***
Из дневника Глеба:
Студентки, влюбленные в  преподавателей,  — ​

явление довольно распространенное, но студентки, 
демонстрирующие свою любовь посредством бли-
стательной учебы, — ​это что-то оригинальное!

На первом курсе появилась девушка по имени По-
лина. Выступает на всех семинарах, и если кто-то 
оспаривает мою точку зрения, она отчаянно от-
стаивает ее как свою собственную.

Ну, выступает и выступает. Редко, но встреча-
ются умницы, к тому же активные. Однако не про-
ходит и дня, чтобы мы с ней не пересеклись. Видимо, 
она изучила мое расписание и, как бы случайно, с за-
бавным потерянным видом постоянно оказывается 
у моей аудитории.

Это не предвещает ничего хорошего.

***
Глеба, Костю и Семена многое объединяло. Все 

трое активно интересовались политикой, причем 
их взгляды были чаще всего кардинально противо-
положными, а потому спорили они до хрипоты, от-
стаивая каждый свою точку зрения. Каждый из них 
получал колоссальное удовольствие, приглашая 
друзей на  премьеру спектакля или выставку. Они 
любили путешествовать и  часто ездили отдыхать 
все вместе. Редкий случай — ​их жены подружились, 
и кулинарные вечера сближали их еще больше.
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Все трое имели дачи. И если у Кости с Семеном 
были маленькие летние домики на  маленьких  же 
клочках земли, то  у  Глеба была не  дача, а  целое 
сельскохозяйственное угодье. Что только не росло 
на его огромном участке! Яблони, груши, черешня, 
всевозможные ягодные кусты, а  вдобавок  — ​мощ-
ное, типично южное ореховое дерево; в теплицах же 
зрели сладкие арбузы и дыни. Но больше всего он 
гордился виноградником. Его в огромной теплице 
было более десяти сортов. Виноградные грозди по-
ражали своими размерами.

—  Такого крупного и  сладкого винограда нет 
даже в доме моих родителей, хотя все это родом от-
туда, — ​хвастался Глеб.

Однако его попытки вырастить персики так 
и не увенчались успехом. С завидным постоянством 
привозил он из Крыма саженцы, но они вымерзали 
через два-три года.

—  Уймись, — ​увещевала его жена, — ​не прижи-
вутся они в таком холоде.

—  То же самое все говорили о винограде, — ​от-
вечал Глеб. — ​И что мы видим? Урожай такой, что 
девать некуда, — ​впору винокурню строить.

Он вырос в собственном доме, его предки по ма-
теринской линии  — ​понтийские греки  — ​жили 
в  районе Керченского пролива и  занимались са-
доводством. Он называл себя крестьянином в  со-
том поколении и любил землю. Именно любил. Он 
прикасался к ней, словно к телу любимой женщи-
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ны, и она отвечала ему взаимностью, давая потря-
сающие урожаи.

—  Никто не может притрагиваться к земле без 
любви к ней и страстного желания возделать ее, — ​
утверждал Глеб, и домочадцы охотно передали ему 
бразды правления. Вера, на  зависть соседкам, не-
жилась в гамаке и лакомилась клубникой, собран-
ной для нее мужем. А сыновья все чаще и чаще на-
ходили предлог остаться в  городе, для проформы 
обратившись к отцу с вопросом:

—  Пап, а ты на нас правда не обидишься, если 
мы не поедем на дачу?

—  Поразительно!  — ​как-то заметил Костя.  — ​
Мне кажется, воткни ты в землю палку — ​и она нач-
нет расти.

—  А мы это сейчас проверим,  — ​оживился 
Глеб и,  наломав веточек смородины, крыжовника, 
яблонь и груш, аккуратно закопал их в землю, что-
то нежно нашептывая. Листья на них распустились 
одновременно с родительскими ветвями. Через три 
года он рассадил выросшие и окрепшие саженцы.

Огромный участок с  трехэтажным домом до-
стался Глебу в два раза дешевле стоимости земли. 
Дом, как крепость, возвышался на  холме, его па-
радная часть смотрела на пологий спуск, уходящий 
в сосновый бор.

Его бывший владелец  — ​генерал-майор, за-
нимавшийся обеспечением продовольствием Се-
веро-Западной группы войск,  — ​в  начале лихих 
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девяностых затеял строительство трех баз отдыха 
для военнослужащих. Готовые постройки призна-
ли непригодными для эксплуатации, и генерал вы-
купил их за бесценок, поселив там своих многочис-
ленных родственников. В конце девяностых «лафа» 
кончилась, и  против него возбудили уголовное 
дело, но  он успел сбежать за  границу. Заочно его 
осудили и лишили звания. Родственники в панике 
без лишней огласки стали распродавать недвижи-
мость. Так пятьдесят соток земли у озера с огром-
ным домом достались Глебу за смешные деньги.

—  Это награда за все мои мытарства, — ​любил 
повторять он, переезжавший с семьей десятки раз 
из одной коммуналки в другую, отвоевывая у жиз-
ни сантиметры жилплощади.

Они часто собирались друг у  друга на  дачах, 
но чаще всего бывали у Глеба, где до самого Нового 
года из  подвала извлекались огромные грозди ви-
нограда и торжественно подавались к столу.

Глеб радушно принимал гостей на  «симпозиу-
мах» — ​так он называл эти встречи.

—  А почему симпозиум?  — ​поинтересовался 
как-то Константин.

—  Ты что, забыл о  моих корнях? Моя мать  — ​
гречанка, а  в  Греции, как известно, не  на  пьянку 
приглашают, а на интеллектуальные беседы, сопро-
вождаемые вином и изысканной закуской.

—  Ну, положим, теперь у  вас в  Греции тоже 
пьянки, а не симпозиумы, — ​ехидно заметил Костя.
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—  Это они с горя от четырехсотлетнего осман-
ского владычества запили, — ​рассмеялся Семен.

Так с  легкой руки Глеба они собирались уже 
много лет, наслаждаясь интеллектуальными бесе-
дами, угощая друг друга приготовленными ими же 
изысканными блюдами, и жизнь свою без «симпо-
зиумов» уже не мыслили.

***
Из дневника Глеба:
Как?! Как я мог преступить?
Существует весьма распространенное мне-

ние, будто научные руководители спят со своими 
аспирантками. Это не так. Ни один уважающий 
себя мужчина не  позволит себе воспользовать-
ся зависимым положением девушки. Впрочем, 
я  знал подонков, промышлявших этим,  — ​все как 
на подбор ничтожные люди. Знал и о ситуациях, 
когда бедные жертвы вынуждены были уходить 
из  аспирантуры из-за домогательств руководи-
теля. Но это редчайшие случаи. Я никогда не по-
зволял себе такого.

До сего дня.
То, что произошло, требует самооправдания.
Я ведь ей не  нужен уже как руководитель, она 

ни в коей мере не зависит от меня, так как уже че-
рез месяц защитит диссертацию.

Все началось в  псковском ресторане, когда мы 
танцевали.
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Лучший тест на сексуальную совместимость — ​
танец, тем более такой, как танго. Если партнерша 
покорно следует каждому вашему движению, если 
вы с ней двигаетесь как единое целое под эту зной-
ную, пробуждающую страсть музыку — ​это пока-
затель того, что вам будет хорошо вместе. Ведь 
танго — ​это танец, имитирующий любовную игру.

А мы с ней танцевали именно танго, и она оказа-
лась великолепной партнершей. Было от чего закру-
житься моей седой голове!

Но даже не это послужило поводом напроситься 
к ней в номер. Ведь она была так хороша в этот ве-
чер! И  зная о  ее подчас чрезмерной застенчивости, 
мне хотелось дать ей понять, что она потрясающая 
женщина и способна свести с ума любого мужчину.

«Зайду в номер, обниму ее, поцелую руку и попро-
щаюсь, — ​думал я. — ​Достойный финал вечера. Ра
зумно, красиво, уважительно и дальновидно. Вдруг, 
когда-нибудь потом, появится повод, так пусть 
это станет отправной точкой». Но она неожидан-
но перехватила инициативу, весьма искусно изобра-
зив, что от страсти теряет сознание. Разумеется, 
я не мог ударить в грязь лицом.

Ну что, я оправдан? Похоже, что да.

***
Поздней осенью они сидели у камина, собствен-

норучно сложенного Костей, пили ром «Мама Хуа-
на», привезенный им из Доминиканы, и вспомина-
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ли, как выживали в начале девяностых годов теперь 
уже прошлого века.

—  Слушай, Костя, а  как ты рискнул заняться 
бизнесом?  — ​спросил Семен.  — ​И  почему именно 
хлебным?

—  Ну, почему хлебным  — ​это понятно. Хлеб 
едят всегда, и  чем голоднее время, тем больше. 
По  объему потребления хлеба на  душу населения 
определяется благосостояние страны. А в девянос
тых, как вы помните, время было совсем голодное. 
Вот как выживали ваши семьи?

—  Я водил экскурсии по городу и играл в хол-
ле Европейской гостиницы, — ​отозвался Семен. — ​
Помню, наши студентки, промышлявшие там про-
ституцией, пока учились, делали вид, что не узнают 
меня, а потом стали здороваться — ​сначала снисхо-
дительно, затем с презрением.

—  А я, как вы помните, бомбил. Один раз чуть 
не  убили, отбирая машину. Газовый пистолет 
спас, — ​сказал Глеб.

—  Ну а  мы сначала решили бройлеров разво-
дить  — ​надеялись разжиться на  продаже куряти-
ны, — ​но они столько жрут, что кормов было не на-
пастись!  — ​усмехнулся Константин.  — ​Приезжаю 
как-то на дачу, а моя бедная Аня стоит у птичьего за-
гона и плачет. «Что случилось?» — ​спрашиваю. А она: 
«Вот, на последние талоны купила пять килограммов 
проса, а  эти, с  позволения сказать, цыплята за  пять 
минут в драку все съели. Больше кормить нечем».
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Конечно  — ​их тридцать голов, да  здоровые та-
кие вымахали за пять месяцев! Покормили их еще 
пару дней рубленой крапивой и забили. Продавать 
было себе в убыток. Да и где, кому? Закатали в соб-
ственном соку и год питались.

Родители Ани перед смертью успели привати-
зировать квартиру. Мы хотели ее детям оставить, 
а потом на семейном совете решили продать и ку-
пить пекарню. Наняли мастера и  всей семьей ему 
помогали выпекать хлеб. Здесь же из окна и прода-
вали. Дело пошло. Наняли рабочих, потом запусти-
ли три смены, поднялись и купили большую квар-
тиру в центре.

Примечательно, что мы были еще в  процессе 
оформления и,  кроме районной администрации, 
никто об  этом не  знал. Тем не  менее к  нам домой 
пришли бандиты и потребовали плату за «крышу».

—  И что, вы безропотно стали платить? — ​воз-
мутился Глеб.

—  Послушай, ты спрашиваешь так, будто жил 
в  это время в  другой стране! Как будто не  видел 
ежедневно пылающие ларьки. Методы, применяе-
мые к тем, кто пытался сопротивляться, были изу-
верские: сначала жестоко избивали, потом жгли, 
затем либо насиловали кого-то из  членов семьи, 
либо сажали на иглу, а если все это не помогало — ​
убивали.

—  А что, власти не могли справиться или была 
другая причина? — ​поинтересовался Семен.
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—  Во-первых, они сами были в  доле: они  же 
и наводили бандитов. Во-вторых, с запуганных лю-
дей проще брать взятки. Мы платили налоги, ров-
но столько же брали бандиты, и столько же уходило 
на взятки. Однако и это власть имущих не устраи-
вало. Рвите меня на куски, но я не отрекусь от мыс-
ли, что кризис девяносто восьмого года создали 
искусственно. Вспомните: страна стала поднимать-
ся, в магазинах появились товары, причем немало 
произведенных здесь, в  России. Но  для чиновни-
ка, как и для госбюджета, импортировать в десятки 
раз выгоднее, чем производить самим. Цены стали 
доступными, все определенно начали жить лучше. 
У людей появилось достоинство. Лично я испыты-
вал это чувство не как профессор, а как булочник. 
Мебельщики, колбасники, чулочники почувствова-
ли, что они могут. И власти испугались. Им нужна 
была толпа баранов не просто блеющих, а блеющих 
в одной тональности, чтобы не раздражало. Думаю-
щие инициативные люди — ​величайшая опасность 
для бюрократа! Экономически независимым и сво-
бодно мыслящим трудно навязать чужую волю, им 
не прикажешь, не вынудишь за продуктовый пакет 
голосовать за «кого надо».

Притом и  весь так называемый враждебный 
мир был заинтересован в развитии среднего бизне-
са. Сколько денег растворилось на просторах нашей 
необъятной родины? А я скажу: девять миллиардов, 
направленных американцами для недопущения 
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кризиса. Ведь до сих пор концов не нашли. Безус-
ловно, влиять на  пару десятков олигархов легче, 
чем на десятки тысяч самодостаточных производи-
телей, смертельно опасных для чиновников.

Наступила гнетущая пауза.
—  Все как-то не совсем справедливо, — ​прервал 

тишину Семен. — ​Посмотрите вокруг. Сколько хо-
роших, образованных и трудолюбивых людей бьют-
ся как рыба об лед и при этом влачат жалкое суще-
ствование! А рядом с ними преуспевают пустышки. 
Как, почему? Костя, ты у нас знаток человеческих 
душ и судеб. Как объяснишь эту несправедливость?

—  У меня на  сей счет своя теория. Все люди 
случайным образом рождаются в одном из двух по-
токов: светлом или мутном. Рожденные в светлом 
потоке, подчас не  прилагая никаких усилий, про-
плывают по жизни легко, без проблем, преуспевая 
во всем. И даже если они заплывают в мутную за-
водь, их быстро выносит мощный поток. А уж если 
они прилагают хоть малейшее усилие, то процвета-
ют. Вся жизнь Глеба  — ​демонстрация первой час-
ти моей теории. Теперь вторая часть. Родившиеся 
в мутном потоке неизбежно обречены на пребыва-
ние в зловонной массе. Но! — ​Константин привстал 
и  многозначительно поднял вверх указательный 
палец.  — ​В  каждом, даже самом мутном потоке 
есть быстрая и  чистая вода  — ​место, откуда грязь 
устремляется к  берегам и  ко  дну. И  если человек 
беспрестанно работает, стремясь удержаться там, 
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то и он оказывается в относительно чистом потоке, 
то  есть благополучен, успешен и  счастлив. Вот  я, 
например.

—  В индуизме это объясняется кармой, заслу-
женной в прошлой жизни, — ​заметил Глеб. — ​Про-
жил жизнь праведно, как я  свою прошлую,  — ​пос-
ле реинкарнации родился не  гиеной, а  человеком, 
да к тому же, по Костиной теории, — ​в светлом пото-
ке. И наоборот. Замечу: карму можно в существенной 
степени очистить или опоганить на протяжении всей 
жизни, начиная с  момента зачатия. Согласно кано-
нам индуизма, зачатие новой жизни — ​это Санскара. 
И многое в судьбе человека зависит от того, в какой 
пространственно-временной среде оно происходит. 
Этот сакральный акт должен произойти в  энерге-
тически чистом пространстве и в строго определен-
ное время, обозначенное Вселенной. В Индии время 
и  место рассчитывают и  объявляют брахманы. Кто 
следует их рекомендациям, тот блажен.

—  Перехожу в индуизм, — ​мечтательно произ-
нес Семен.

—  Хочу разочаровать тебя, Сеня,  — ​заметил 
Костя. — ​Технология наращивания крайней плоти 
к поцу еще не отработана. А у индусов, знаешь ли, 
с этим делом строго.

Все рассмеялись.
—  Шутки шутками, а  помните Валентину 

из Одессы? Ведь в какой клоаке родилась и вырос-
ла, но нашла же в себе силы выбраться!
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***
Костю часто называли спасителем. Он никог-

да не ставил двоек и не единожды принимал экза-
мены у  нерадивых студентов, вызывая тем самым 
недовольство деканатов. Константин всегда ста-
рался помочь людям: налаживал давшие трещину 
взаимоотношения в семьях сотрудников, вытаски-
вал из, казалось бы, тупиковых ситуаций знакомых 
своих знакомых. И,  наконец, у  него всегда можно 
было перехватить до получки. Словом, спасать че-
ловечество было его призванием. Но лишь друзья 
знали, что называть его так стали в связи с одной 
романтической историей.

Однажды, будучи молодым преподавателем, он, 
что называется, за компанию поехал на повышение 
квалификации в школу деловых игр. Курсы нахо-
дились в Одессе, вернее — ​на ее окраине, где на бе-
регу моря стоял роскошный по тем временам отель. 
Рядом с  ним было построено несколько десятков 
фанерных домиков, в  которых жили слушатели. 
Занятия были необременительными, интересны-
ми и  даже полезными, но  самой большой ценно-
стью этой поездки было море. На  пляже возника-
ли оживленные дискуссии, и  как-то раз разговор 
зашел о  технологии привлечения внимания инте-
ресной женщины. Мало-помалу оптимистов оста-
валось все меньше и меньше, и вот настал момент, 
когда непоколебимым в  возможности успеха ока-
зался один Костя. И тогда кто-то заметил:
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—  Если ты так уверен в  теории, то  докажи ее 
на  практике! Вон там, видишь, сидит девушка. 
Обольсти ее или хотя бы просто познакомься с ней.

И действительно, неподалеку от того места, где 
обычно располагалась их компания, лениво и вели-
чественно, словно львица после кровавой трапезы, 
возлегала девушка под единственным на всем пля-
же грибком. На ней был весьма откровенный белый 
купальник, который скорее подчеркивал, нежели 
скрывал все достоинства ее великолепной фигуры. 
Она снисходительно взирала на  мужчин, которые 
буквально пожирали ее своими жадными взгляда-
ми, то и дело пытаясь оказать ей знаки внимания. 
Девушка была царственно красивой и вызывающе 
сексуальной.

И вот эту царицу Семирамиду  — ​посланницу 
богов — ​предстояло обольстить Константину. Без-
умие! Ну что ж, была не была! В конце концов, он 
психолог, а она… она просто девушка. Костя встал 
и решительно заявил:

—  Ну что ж, смотрите и учитесь!
На его счастье, в этот момент девушка достала 

сигарету и зажигалку и собралась закурить. Но ей 
это не  удалось: по  какой-то причине зажигалка 
не срабатывала. После нескольких не увенчавших-
ся успехом попыток девушка с досадой отбросила 
ее в сторону и обратилась за помощью к проходя-
щему мимо мужчине. Но тот только развел руками. 
Девушка начала озираться по  сторонам, надеясь 
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найти курящего человека и  с  его помощью разре-
шить свою проблему. Увидев это, Костя схватил ле-
жавшие в куче сигарет спички, подошел к ней и, дав 
прикурить, как бы между прочим заметил:

—  Такая девушка, как вы, не  может, просто 
не имеет права просить! Вы созданы для того, что-
бы мужчины выстраивались в  очередь, наперебой 
предлагая вам свои услуги.

—  Это как? — ​заинтересовалась она.
—  Очень просто. Вы вообще не  должны были 

закуривать. Вы должны были достать сигарету 
и просто держать ее в руке, сидя с отрешенным ви-
дом,  — ​и  уже через минуту здесь  бы образовалась 
очередь из желающих вам угодить!

—  Вы так думаете?  — ​с  сомнением в  голосе 
спросила она.

—  Не просто думаю, я в этом уверен и готов до-
казать вам, что так оно и есть. Правда, сию минуту 
это не сработает, потому что действо с моим участи-
ем уже отложилось в  зрительной памяти окружа-
ющих и в данной сцене они себя не увидели, а по-
тому, согласно стереотипу, будут ждать участия 
других. Но когда через час-другой или, скажем, зав-
тра мизансцена изменится, можем провести экспе-
римент. Вы будете здесь завтра?

—  Да, я  уезжаю через четыре дня,  — ​ответила 
она.

—  Ну, вот и славно! Завтра, если не возражае-
те, проверим силу вашего магнетизма. Кстати, как 
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вас зовут? Экспериментаторы обычно обращаются 
друг к другу по имени.

—  Инесса, — ​ответила она. — ​Ой, нет, Валя.
—  Так Валя или Инесса?
—  Валя, Валентина. А Инесса — ​это я так ино-

гда представляюсь шутки ради.
Когда на следующий день Костя пришел на пляж, 

Валя уже была там. Он подошел к ней, поздоровался, 
сел рядом, многозначительно взял ее ладонь и, поло-
жив в свою, сказал:

—  Сейчас я  отойду, а  вы минут через пятнад-
цать-двадцать возьмете сигарету и  с  задумчивым 
видом будете смотреть вдаль. Только умоляю вас: 
не обращайтесь ни к кому с просьбой дать прику-
рить. Уверяю: ждать придется совсем недолго.

Эксперимент прошел на  ура. Сразу трое муж-
чин кинулись к девушке и защелкали перед ней за-
жигалками.

Некоторое время спустя Костя подошел к ней, 
и она с удивлением спросила:

—  Как тебе это удалось?
—  Вовсе не мне — ​это тебе удалось. Это ты — ​та, 

которую, возможно, в себе и не подозревала.
Они легко перешли на «ты», словно были дав-

но знакомы. Весь остаток дня молодые люди прове-
ли вместе. Купались, ужинали в шашлычной, и он 
рассказывал ей о  писателях и  поэтах, некогда бы-
вавших в этих местах, об индуизме и биоэнергети-
ческой сущности всего живого, читал стихи, а она 
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с наивным детским восторгом все повторяла: «Ка-
кой ты умный!»

Костя проводил девушку до  гостиницы, и  они 
уже стали прощаться, как вдруг она попросила:

—  Не мог  бы ты завтра прийти пораньше? 
Я ведь через три дня уезжаю, а мне так много надо 
рассказать тебе…

Когда утром, сбежав с  занятий, Костя пришел 
на пляж, Валентина уже сидела под грибком. Уви-
дев его, она вскочила, подбежала к нему, уткнулась 
в плечо и прошептала чуть слышно:

—  Я здесь с  раннего утра, всю ночь не  спала, 
ждала встречи с тобой!

Костя опешил. Такого поворота событий он 
не ожидал.

—  Ты знаешь, со мной никто никогда в жизни 
не разговаривал так, как ты. Мне так легко и светло 
с тобой, будто я до тебя и не жила вовсе, будто я со-
всем другая. А какая именно — ​может быть, ты мне 
расскажешь?

И она поведала трагическую историю своей 
жизни.

Валя родилась на Украине, в маленьком городке. 
Ее отец был горьким пьяницей и, напившись, звер-
ски избивал их с матерью. Когда она училась в пер-
вом классе, мать, не выдержав издевательств и бес-
конечных побоев, как-то ночью собрала вещи, и они 
уехали к  родственникам в  Днепропетровск. Там 
женщина вскоре познакомилась с  мужчиной, ко-
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торый показался ей веселым и ласковым. Он пред-
ложил ей с дочерью переехать к нему, и, поскольку 
у нее было ни жилья, ни средств к существованию, 
Валина мать, недолго думая, согласилась. Это было 
роковое для Вали решение. Мужчина оказался пе-
дофилом  — ​он сразу стал приставать к  девочке, 
а затем изнасиловал ее и продолжал это делать по-
стоянно на протяжении многих лет с молчаливого 
попустительства матери, которая делала вид, что 
ничего не замечает.

Когда Валя собиралась на  выпускной вечер, 
отчим, не  в  силах совладать с  похотью, разорвал 
на  ней нарядное платье, схватил за  волосы и,  по-
ставив перед собой на  колени, принудил заняться 
оральным сексом, приговаривая:

—  Теперь ты взрослая, теперь тебе все можно.
Мать, которая тоже собиралась пойти с дочерью 

на  выпускной, сначала молча наблюдала за  этой 
сценой, а  потом так  же молча взяла топор и  зару-
била насильника. Ее посадили. На суде, где народу 
было не  меньше, чем на  концерте заезжей звезды, 
женщину без конца спрашивали:

—  А когда это началось? А как часто это проис-
ходило? А почему вы не обращались в милицию?

После случившегося в Днепропетровске оста-
ваться было невозможно, и  Валя уехала в  Киев, 
где прямо на  вокзале ее вычислил сутенер. С  ее 
данными она скоро стала дорогой валютной про-
ституткой.
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—  Мне двадцать два года, у  меня куча денег, 
шикарная квартира, уймища клиентов и ни одной 
родной души — ​профессия не позволяет, — ​горько 
усмехнулась Валентина. — ​Знаешь, ты первый че-
ловек, которому я решилась рассказать свою исто-
рию. Ты дал мне понять, что я заслуживаю больше-
го, и  знаешь  — ​я  тебе верю. Один умный человек 
сказал: «Никогда не  поздно начать жизнь снача-
ла, даже за день до смерти». Для меня этот день на-
стал, и не потому, что ты мне что-то открыл, нет, ты 
подошел ко мне, улыбнулся и сказал: «Ты другая». 
И  я  поняла, что родилась вновь здесь, теперь, ря-
дом с тобой и, может быть, от тебя. Да-да — ​от тебя. 
Ты — ​мой спаситель!

В день отъезда Валентина попросила проводить 
ее. Едва они вошли к ней в номер, она обняла его 
и стала нежно целовать в глаза, губы, шею. Он знал 
много женщин, но  таких горячих губ не  встречал 
никогда.

Они сплелись в  объятиях и  растворились 
в  нирване. Он слышал ласковый шелест листьев, 
пение райских птиц и журчанье родника.

—  У нас еще есть время  — ​давай посидим 
в кафе, — ​сказала Валентина, когда они спустились 
вниз.

Сев за  столик и  заказав шампанское и  фрук-
ты, они сидели молча, глядя в глаза друг другу. Им 
было хорошо вместе, но оба понимали, что расста-
ются они навсегда и  вряд  ли когда-нибудь встре-
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тятся. И от этого обоим было грустно, но грусть эта 
была легкой и светлой.

—  Мне пора, — ​нарушила она молчание. — ​Нет-
нет, пожалуйста, не вставай, я не хочу с тобой про-
щаться, я  хочу навсегда остаться с  тобой здесь. 
И  там, в  номере,  — ​полушепотом добавила она.  — ​
Сейчас придет такси, и я поеду сама.

С этими словами она подошла к  Константи-
ну, наклонилась и  поцеловала на  прощание. Кап
ля слезы, такая же горячая, как ее губы, упала ему 
на щеку.

***
Через много лет в университет на его имя при-

шло письмо:
«Милый, нежный, дорогой мой СПАСИТЕЛЬ, 

когда мы не расстались с тобой, я ведь не расста-
юсь с тобой ни на минуту, я сделала все так, как ты 
велел.

Поступила в  университет на  подготовитель-
ные курсы и  буквально вырвалась из  прошлой жиз-
ни. Даже не предполагала, что это будет так нелег-
ко. Мне было невдомек, что вокруг меня кормилось 
столько людей и  все они что-то потеряли. Меня 
просили, мне угрожали, меня избивали, поджигали 
квартиру, но я выстояла.

Я так боялась не  поступить в  универси-
тет и  тем самым, как мне казалось, подвести… 
нет, предать тебя, что занималась днем и  ночью, 
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поэтому не  исполнила другого твоего предписа-
ния  — ​не  устроилась на  работу. Благо мое жалкое 
существование в  детстве и  страх перед нищетой 
научили откладывать деньги на черный день. Спаси-
тельный инстинкт самосохранения! И вот они очень 
даже пригодились. На курсах я завела друзей, кото-
рые, к моему стыду и восхищению одновременно, от-
крыли для меня Киев с его древней историей и куль-
турой. Я изо всех сил старалась понравиться тебе 
и каждый день открывала для себя что-то новое.

На вступительных экзаменах я  блистала, пе-
ресыпая, как ты меня учил, свои ответы информа-
цией из истории, искусства и литературы. По всем 
предметам получила пятерки и  поступила в  уни-
верситет на факультет социологии. Учиться было 
на  удивление легко. Так легко, что, извини за  нес-
кромность, меня уже на первом курсе представили 
к  повышенной стипендии. Потом я  написала тебе 
очередное письмо, в котором, следуя твоим настав-
лениям, оценила свой успех, закрепила шаги успеха 
в  своем сознании, проанализировала ошибки, наме-
тила способы их устранения и, еще раз насладилась 
своей положительной самооценкой.

Если честно, мне долго не  удавалось работать 
над собой так, как ты учил. «А  зачем? Хвастов-
ство все это», — ​думала я, но все же не могла тебе 
отказать и  вот придумала рассказывать все это 
в письмах. И — ​о чудо! Поскольку мне бесконечно хо-
телось с  тобой общаться, я  ждала повода, чтобы 
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написать о  своих успехах и  победах. И  тогда при-
ходилось их добиваться, чтобы иметь право обра-
титься к тебе. Нет-нет, не ищи их в своем почто-
вом ящике, я их никогда не отправляла.

Но все рухнуло в одночасье. Поступив в универ-
ситет, я  решила ни  с  кем не  вступать в  близкие 
отношения до  его окончания. Разумеется, я  дру-
жила со многими ребятами, но если кто-то пытал-
ся сблизиться со  мной, деликатно объясняла, что 
у меня есть молодой человек, который служит в ар-
мии. К этому относились уважительно до тех пор, 
пока один назойливый ухажер каким-то образом 
не  узнал о  моем прошлом. Он предъявил ультима-
тум: либо я его обслуживаю где и когда ему угодно, 
либо он всем расскажет, что я  была проститут-
кой. И поскольку я его решительно и далеко послала, 
этот «страстно влюбленный» выполнил свою угро-
зу. Однокурсницы объявили мне бойкот, гнусные 
предложения сыпались со всех сторон, мне без кон-
ца подсовывали в сумку скабрезные записки. И когда 
одна преподавательница при всех заявила, что она 
отказывается принимать экзамен, как она вырази-
лась, «у путаны», мне стало так нестерпимо боль-
но, что я  решила покончить с  собой. Вернувшись 
домой, без колебаний привязала к  люстре веревку, 
проверила ее на  прочность, сунула голову в  петлю 
и оттолкнула стул.

Крюк не выдержал, и вместе с люстрой я грох-
нулась на пол. Показалось, что какое-то время, доли 
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секунды, меня не  было на  этом свете, но  не  было 
и  на  том. А  там была холодная немая пустота. 
И  тогда я  здорово на  себя разозлилась: разве для 
того у меня не было детства, разве для того я тер-
пела столько унижений, разве для того я встрети-
ла тебя и предприняла неимоверные усилия для соб-
ственного перерождения, чтобы так легко сдаться 
из-за каких-то жалких подонков? Нет, ни  за  что! 
Им меня не сломить, я добьюсь своей цели и прожи-
ву свою жизнь так, как я этого хочу. Я выстою, и ни-
какая мразь не столкнет меня вниз, в прошлое.

Я переехала в  Харьков и  перевелась в  мест-
ный университет. По его окончании меня оставля-
ли в аспирантуре, но я решила больше не искушать 
судьбу и  уехать как можно дальше. Так я  оказа-
лась в Новосибирске. Работаю здесь в НИИ социоло-
гом, защитилась, заведую сектором. Вышла замуж 
за  хорошего, надежного человека. Он значительно 
старше меня, известный ученый, физик-ядерщик. 
У  нас растет сын Костя, ему уже 5  лет. Я  очень 
хочу, чтобы он был похож на тебя, и каждый вечер 
рассказываю ему сказку о том, как одна бедная де-
вочка попала в беду, а добрый и смелый мальчик спас 
ее. В последнее время вторую часть сказки он при-
думывает сам.

В прошлом месяце я была на конференции в Пе-
тербурге, выступала там с докладом. Похоже, впол-
не успешно. Жаль, что ты его не слышал, — ​думаю, 
ты бы гордился мной.
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Была у тебя на работе, даже узнала твой адрес 
и телефон, но все же не решилась встретиться с то-
бой. Нет-нет, я жадно и даже страстно этого хочу, 
но боюсь, что, если мы встретимся, снова влюблюсь 
в тебя, и это будет любовь уже другой, чистой жен-
щины, которая не  сможет позволить себе любить 
сразу двух мужчин, и тогда мне придется уйти от до-
стойного человека — ​моего мужа. Я никогда не рас-
сказывала мужу о своей прошлой жизни, да и для меня 
ее теперь не существует. Моя жизнь началась после 
встречи с тобой. ТЫ мой СПАСИТЕЛЬ!

P. S. На конверте нет обратного адреса. Думаю, 
так будет лучше.

Спасенная тобой Валентина.

***
Волонтеры  — ​славные наивные ребята, безза-

стенчиво используемые бессовестными политика-
ми для выуживания интеллекта из разрушающейся 
страны, — ​съезжались в Россию со всего мира, что-
бы помочь освободившимся от «коммунистической 
тирании» русским вдохнуть воздух свободы. В ака-
демии, которая к  этому времени получила статус 
университета, появились посланцы чуть ли не все-
го «свободного мира». Часто на  собственные сбе-
режения, совершенно бескорыстно они приезжали 
в Россию, чтобы зажечь там светоч знания, и уезжа-
ли раздосадованные тем, что учить-то им «невеже-
ственных русских» было нечему. Но большой прок 
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от этих рейдов заключался в том, что наши препо-
даватели сближались с ними, и, тронутые русской 
добротой и гостеприимством, волонтеры разыски-
вали гранты, на  которые приглашали российских 
ученых для сотрудничества. По одному из них Глеб 
получил возможность два года заниматься научной 
работой в Библиотеке Конгресса США.

***
Из дневника Глеба:
Вернувшись из Америки, я обнаружил на кафедре 

новую сотрудницу. Таких женщин обычно называют 
роковыми. Потрясающе красивая, с походкой и взгля-
дом хищного животного, она вызывает одновремен-
но желание и страх. От нее исходит необъяснимое, 
но  вполне ощутимое чувство опасности. При этом 
ее лицо совершенно не  обезображено интеллектом. 
Когда речь заходит о литературе, она явно теряет-
ся и чувствует себя не в своей тарелке. Интересно, 
что она здесь делает? Какая нечистая сила занес-
ла ее на кафедру? Я спросил у милейшей Ольги Вла-
димировны, откуда взялось это чудо природы, и она 
поведала мне, что красавицу привел сам ректор (как 
гласит молва, по просьбе весьма высокопоставленно-
го чиновника), зовут ее Дина Петровна, ей тридцать 
четыре года, она специализируется на русской поэ-
зии и два года назад защитила докторскую диссер-
тацию. Ну и дела… Было совершенно очевидно, что 
эта особа имеет к  русской литературе такое  же 
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отношение, как я к отряду космонавтов. Интерес-
но: каким образом ей удалось получить докторскую 
степень? Ну уж явно не трудами праведными…

На днях Дина Петровна обратилась ко  мне 
с весьма необычной просьбой:

—  Не так давно я овдовела, — ​начала она, ста-
раясь придать своему красивому лицу скорбное вы-
ражение.  — ​От  покойного супруга мне досталось 
неплохое наследство. Но  в  последнее время я  стес-
нена в  средствах и  приходится кое-что прода-
вать. У  меня очень много книг, только я  не  знаю, 
представляют  ли они хоть какую-то ценность. 
Не окажете ли вы, Глеб Владимирович, любезность 
и не просветите ли меня на предмет того, что мож-
но продавать, а что — ​категорически нет? К сожа-
лению, я не слишком в этом разбираюсь.

Честно говоря, просьба показалась мне стран-
ной и не слишком убедительной. Интересно, что ей 
от меня нужно на самом деле? Конечно, мне, как фи-
лологу, было любопытно взглянуть на  это книж-
ное изобилие, хотя, честно говоря, я не рассчитывал 
найти в этой семейной библиотеке что-то из ряда 
вон выходящее. К тому же я никогда не умел отказы-
вать женщинам, да и все запланированные на этот 
день дела я уже переделал.

—  Ну что ж, — ​ответил я. — ​На сегодня я свобо-
ден. Мы могли бы поехать прямо сейчас?

—  Конечно,  — ​обрадовалась Дина Петров-
на. — ​Да вы не беспокойтесь, это совсем недалеко, 
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к тому же я на машине. Если хотите, я отвезу вас 
потом домой.

—  Нет, спасибо, я уж как-нибудь сам.
—  Ну, как вам будет угодно.
Если  бы я  знал, чем для меня закончится этот 

визит…

***
Огромная квартира оказалась набита антиква-

риатом. Видимо, покойный муж Дины Петровны 
был подлинным ценителем прекрасного и  далеко 
не бедным человеком.

—  Вы пока посмотрите книги в  этих шкафах, 
а я тем временем сварю кофе.

Роскошные издания русских и  зарубежных 
писателей, красочно иллюстрированные альбо-
мы… Каждая книга  — ​раритет, достойный пред-
ставления на  самой престижной книжной выс
тавке. Глеб рассматривал описание коронации 
Екатерины II, когда Дина Петровна впорхну-
ла в  комнату с  массивным серебряным подно-
сом в руках. В домашнем полупрозрачном платье, 
с распущенными волосами, она выглядела совсем 
юной и невинной и в то же время невероятно соб
лазнительной.

—  Ну, что скажете: чем можно поступиться? Вы 
будете кофе с  коньяком или с  бальзамом? Лично 
я предпочитаю коньяк сам по себе, — ​заявила она 
и рассмеялась.
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Ее грудной смех звучал так зазывно и многообе-
щающе, что у Глеба не осталось никаких сомнений, 
зачем именно его сюда пригласили. Его заманили, 
как подростка пубертатного периода, в полной уве-
ренности, что он попадется в  силок обольщения. 
И  Глеб не  смог противостоять этой агрессивной 
сексуальности и принял правила игры.

С тех пор Дина регулярно и  под разными 
предлогами приглашала его к себе и каждый раз 
разыгрывала сцену обольщения невинной де-
вушки, где она исполняла роль жертвы, робкой 
и  стыдливой. Глебу нравилась эта игра, она не-
вероятно возбуждала его. Каждое свидание с Ди-
ной дарило ему новые ощущения, с ней все всегда 
было как будто впервые. Он понимал, что впада-
ет в  сексуальную зависимость от  нее. Эта связь 
угнетала и  истощала его. Дина, похоже, вовсе 
не собиралась скрывать от коллег их отношения, 
а напротив, всячески их демонстрировала. Он на-
чал понимать, что эта женщина способна вывер-
нуть всю его жизнь наизнанку. С грохотом, с ис-
териками, со скандалами.

И кто знает, чем  бы все закончилось, если  бы 
не трагическая гибель Дины.

***
Университет процветал. Многие, почувствовав 

вкус легких денег, пустились во все тяжкие. Жаж-
да наживы затягивала. Алчность, ненасытность, 
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корыстолюбие и  скупость  — ​эти верные спутни-
ки сребролюбия  — ​стали разъедать души слабых 
людей.

Как-то в кабинет ректора зашел проректор по ад-
министративно-хозяйственной части. Закрыв дверь 
на ключ, он с заговорщицким видом подошел к сто-
лу и выложил из портфеля большой сверток и бу-
тылку коньяка.

—  Закуска не жирная? — ​поинтересовался удив-
ленный такой фамильярностью Сергей Павлович, 
указывая на пакет. — ​А то потом не дай бог на дело-
вых бумагах пятна появятся.

—  Еще какая жирная!  — ​многозначительно 
улыбаясь, ответил Валерий Иванович.

Он развернул пакет, и ректор обомлел: там ока-
залось несколько толстых пачек с пятитысячными 
купюрами.

—  Что это?  — ​в  полном недоумении спросил 
Сергей Павлович.

—  Деньги.
—  Я вижу, что деньги. Откуда?
—  Это нам реставраторы по  окончании работ 

в знак благодарности оставили.
—  Какие реставраторы, какая благодарность?! — ​

возмутился Сергей Павлович.  — ​Это провокация, 
сейчас сюда войдут обэповцы и арестуют нас за взят-
ку, уберите все сейчас же!

—  Не арестуют. Я их две недели дома держал — ​
сам боялся, что придут. Но теперь уж точно знаю, 
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что нет: реставраторы уже приступили к  работам 
на новом объекте.

—  А как они справились с нашим объектом? — ​
рассеянно спросил Сергей Павлович, продолжая 
как завороженный смотреть на  купюры и  подсо-
знательно желавший уйти от неожиданно возник-
шего денежного вопроса.

—  Отлично! Все пять актов надзирающих орга-
низаций с положительной оценкой.

—  Вот и славно, а деньги уберите.
—  Куда?  — ​искренне недоумевая, спросил Ва-

лерий Иванович.
—  Куда хотите, главное — ​с глаз моих долой.
—  Не понесу же я их обратно, да и реставрато-

ры не остались в накладе. У них мастера-позолот-
чики получают в три раза больше, чем вы.

—  Как это?
—  А вот так. Вы что, не помните, во что нам ре-

ставрация обошлась? Деньги сумасшедшие запла-
тили! А это их благодарность.

Наступила томительная пауза.
—  Голова кругом идет, давай наливай,  — ​на-

рушил гнетущую тишину Сергей Павлович.  — ​
И сколько здесь?

—  Пять процентов от совокупной оплаты.
—  Можешь просто назвать сумму? Мне сейчас 

не до подсчетов.
—  Двенадцать миллионов.
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—  Да нас  же посадят!  — ​побагровел Сергей 
Павлович.

—  Не посадят, потому что этих денег как  бы 
не существует. Документы в полном порядке, отчет-
ность копейка в копейку. Я могу их все вам отдать.

—  Нет уж, давай пополам. Ты ведь мог промол-
чать и оставить все себе.

—  Мог бы, но это было бы неправильно.
Валерий Иванович откупорил бутылку, разлил 

коньяк по стаканам и провозгласил тост:
—  За успех предприятия! — ​И, не чокаясь, вы-

пил его залпом.

***
Из дневника Глеба:
На кафедру вернулась загадочно исчезнувшая 

умница Полина. Все эти годы я почему-то чувство-
вал себя перед ней виноватым — ​мне казалось, что 
я чем-то ее обидел.

Она и раньше была весьма привлекательной осо-
бой, а  сейчас расцвела и  стала просто неотрази-
мой. Замужество и рождение ребенка явно пошли ей 
на пользу.

Студентки подражают ей во  всем. Преподава-
телей, похоже, начинает раздражать их бесконеч-
ное «а Полина Георгиевна сказала…».

На литературных вечерах мужчины наперебой 
стараются привлечь ее внимание, подчас теряя чув-
ство меры.
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Ну прямо всенародная любовь какая-то!
А мое отношение к ней?
Это любовь?
Это внимание?
Это забота?
Что это?
Мужское тщеславие вроде удовлетворено. Она 

не вызывает страсть, но притягивает к себе.
В чем же ее сила?

***
Настало время очередной аккредитации универ-

ситета. Реформа высшей школы, осуществляемая 
менеджерами, отличившимися в успешной продаже 
сапог и колготок, тем временем набирала силу. К бес-
конечной череде ненужных бумажек, исчисляемых 
тысячами, прибавилось тестирование студентов.

Наряду с  вопросами типа: «Какого цвета пла-
тье было на  Наташе Ростовой, когда она пришла 
на  свой первый бал?», призванными определять 
степень компетентности студентов, тесты изобило-
вали вопросами, правильные ответы на которые со-
держались в трех из пяти предложенных вариантов.

Тестирование было задумано так, чтобы даже 
самый успешный студент непременно провалился. 
Его коварство заключалось в двух моментах.

Во-первых, на пробном тестировании студентам 
предлагались примитивные задания, что расслаб
ляло их и давало ложное представление о простоте 
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теста. Ну  а  затем они сталкивались с  вопроса-
ми, ответов на которые у науки нет, а если и есть, 
то они весьма и весьма приблизительные. Особен-
но по «Концепциям современного естествознания». 
Дисциплина входила в учебные планы всех профи-
лей и поэтому была неотъемлемой частью тестиро-
вания студентов.

Во-вторых, можно было ответить правиль-
но на  восемьдесят процентов задания и  все равно 
не пройти тестирование, так как в каждой группе был 
ключевой вопрос, неправильный ответ на  который 
перечеркивал девять правильных на предыдущие.

В результате после тестирования студенты вы-
ходили из аудитории, свято уверенные, что благо-
получно прошли тест, дав шестьдесят или более 
процентов правильных ответов. И каковы же были 
их разочарование и недоумение, когда они узнава-
ли, что провалили его!

Чтобы успешно пройти тестирование и  гаран-
тированно дать девяносто-сто процентов правиль-
ных ответов, за  спиной каждого студента должен 
был стоять профессор и  подсказывать верные ре-
шения, что, безусловно, не допускалось.

Один за другим тестирование проваливали са-
мые элитные вузы. Выход был один: изолировать 
представителя министерства на  время его прове-
дения.

Обычно в  университет в  качестве председате-
ля аккредитационной комиссии приезжала милая, 
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доброжелательная и  авторитетная дама, хорошо 
знавшая все сильные и слабые стороны вуза. Члены 
комиссии не столько проверяли, сколько помогали, 
указывая на огрехи и ошибки. В результате работа 
вуза после проверки совершенствовалась с учетом 
новаций, появившихся в системе образования.

В этот раз с  председателем комиссии приехал 
молодой человек лет двадцати шести-двадцати 
восьми, который должен был следить за ходом те-
стирования.

Щупленький, с бегающими глазами и беспокой-
ными ручонками, он с порога объявил:

—  Я внимательно изучил результаты вашего 
предварительного тестирования. У  вас очень пло-
хие результаты.

—  Как это плохие?  — ​удивился проректор 
по учебной работе. — ​У нас средний балл семьдесят 
восемь процентов — ​вы нас явно с кем-то путаете.

—  Не все так просто, — ​уклончиво ответил мо-
лодой человек и начал с деловым видом перебирать 
бумажки в портфеле.

Напуганный паникой, возникшей в  вузах, где 
инновационное тестирование привело к печальным 
последствиям, проректор отвел председателя в сто-
рону и растерянно спросил:

—  Лариса Петровна, что нам делать?
—  Мне противно об этом говорить, но тестиро-

вание проходят лишь те вузы, которые дают взятки 
этим ушлым молодцам.
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—  Дожили, — ​обреченно вздохнул Юрий Нико-
лаевич.

—  Я жду не дождусь пенсии, чтобы уйти из ми-
нистерства. Без слез на  эту реформу смотреть не-
возможно! У  меня складывается впечатление, что 
высшая школа разрушается намеренно.

***
Юрий Николаевич пригласил Глеба в свой в ка-

бинет, долго мялся, хотя слыл честным и прямым 
человеком, невнятно говорил ни  о  чем. А  потом 
вдруг выпалил:

—  Да что я,  как двоечник, мямлю! Глеб, надо 
дать взятку этому молодчику, который будет про-
водить тестирование.

—  А я здесь при чем?
—  Еще как при чем! Мне с таким щекотливым 

вопросом не  к  кому больше обратиться, а  у  тебя 
точно получится.

—  А у тебя что, не получится? — ​не без сарказ-
ма спросил Глеб.

—  Я его не  знаю и  не  знаю, сколько нужно 
дать. А вдруг ему покажется мало? Мы же не зна-
ем их аппетитов. И  тогда он обвинит меня в  даче 
взятки. А это скандал — ​я ведь должностное лицо, 
обеспечивающее аккредитацию. А  ты, как рядо-
вой сотрудник, во  время тестирования повезешь 
его в  какой-нибудь пригородный музей, для га-
рантии — ​подальше, чтобы он не смог неожиданно 
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вернуться, и там всучишь ему конверт с деньгами. 
Если он согласится поехать, уже будет понятно, что 
возьмет. Если нет, то пиши пропало. Но думаю, что 
поедет, я  навел справки: несмотря на  молодость, 
на нем клейма негде ставить. Ведь чувствовал, что 
все в этот раз будет не по-людски, совсем уж было 
собрался уходить, да здесь Сергей Павлович: «Зна-
чит, как крыса, бежишь с тонущего корабля? Столь-
ко лет вместе, а тут на тебе! Нет уж, друг любезный, 
напрягись. Проведешь аккредитацию, а  потом  — ​
на все четыре стороны». Вот я к тебе и обращаюсь: 
выручай, Глеб, позарез надо.

—  «Надо» — ​это, конечно, аргумент, — ​ухмыль-
нулся Глеб и взял пухлый конверт.

***
На следующий день Юрий Николаевич подвел 

инспектирующее лицо к Глебу и сказал:
—  Позвольте вам представить Глеба Владими-

ровича, нашего сотрудника. Он отвезет вас в Пуш-
кин, один из красивейших наших пригородов. Глеб 
Владимирович — ​большой знаток дворцово-парко-
вых ансамблей. Надеюсь, вы останетесь довольны 
поездкой.

Молодой человек испытующе посмотрел 
на  Юрия Николаевича, и  тот в  ответ убедительно 
закивал. Молча вышли на улицу, молча сели в ма-
шину, и лишь при пересечении Невского проспекта 
Глеб нарушил гнетущую тишину:
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—  Вы бывали раньше в Петербурге?
—  И не раз, — ​коротко ответило инспектирую-

щее лицо.
«Ну и слава богу, — ​подумал Глеб Владимиро-

вич, — ​не буду обременять себя исполнением роли 
экскурсовода». И тут же поймал себя на мысли, что 
впервые в жизни не рассказывает взахлеб попутчи-
ку о своем любимом городе.

—  А что мы так долго едем? — ​раздраженно бро-
сил инспектирующий. Его худенькое лицо натяну-
лось, и желваки забегали по щекам.

—  Да я  бы не  сказал  — ​нормально едем и,  за-
метьте, без пробок.

Глеб испытывал злорадное удовольствие от его 
раздражения, но  нажал на  газ, вспомнив фразу 
Юрия Николаевича: «А вдруг ему покажется мало?»

В Екатерининском дворце их уже ждали. Экс-
курсию проводили для них двоих. Молодой чело-
век то и дело нервно поглядывал на часы, рассеянно 
глядя по сторонам. Пожилую чопорную даму-экс-
курсовода это явно раздражало, но,  найдя в  лице 
Глеба благодарного слушателя, она перестала об-
ращать на инспектирующего какое-либо внимание.

Экскурсия подошла к  концу, а  Глеб все еще 
не придумал, каким образом всучить этот прокля-
тый конверт.

Направились в гардероб. Физиономия инспек-
тирующего напряглась и  побелела, руки задрожа-
ли, он вытянулся и почти провизжал:
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—  И это все?!
—  Да, все, — ​в недоумении ответил Глеб Влади-

мирович.
—  Не пропустите магазин сувениров, приоб-

ретайте на память иллюстрированные альбомы, — ​
услышал Глеб Владимирович и  механически на-
правился в  ларек. Купив альбом и  вложив в  него 
конверт с деньгами, он отдал его инспектирующему 
лицу, небрежно бросив:

—  Вот, на память.
Тот тут же, не стесняясь, открыл альбом, достал 

конверт, судорожно заперебирал там пальчиками 
и наконец расплылся в довольной улыбке. Он как-
то сразу обмяк, щупленькие плечики расслабились 
и округлились.

—  Слава богу, — ​облегченно вздохнул Глеб.
—  Вы что-то сказали?
—  Я говорю, нам пора возвращаться.
—  Да-да, конечно,  — ​закивал молодой человек, 

настроение которого явно значительно улучшилось.

***
Семен пригласил друзей на  праздник Пурим. 

Это торжество в  честь библейской героини Эс-
фирь, спасшей еврейский народ от  истребления 
в Персидском царстве, жена Семена, ее тезка, вос-
принимала как личное событие. Она очень трепет-
но относилась к  этому празднику. Обязанность 
правоверных евреев  — ​отмечать Пурим, соблюдая 
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семь заповедей. Одна из них — ​веселый пир. И в его 
приготовлении Эсфири не было равных. Все знали, 
что в гости к Семену надо приходить голодным. Его 
миниатюрная жена была отменной кулинаркой.

—  Готовит она так  же виртуозно, как игра-
ет на скрипке, — ​любил повторять Семен. Эсфирь 
только мило улыбалась и щедро наполняла тарел-
ки гостей.

Она работала в оркестре театра оперы и балета 
и в молодости была первой скрипкой, но, по ее же 
собственному признанию, если бы не суровый отец, 
настаивавший на  ее музыкальной карьере, непре-
менно стала  бы поваром. Готовить ее научила ба-
бушка. Она же, дочь раввина, внушила внучке ува-
жение к  еврейским праздникам, и  близкие друзья 
из года в год собирались в их доме, чтобы отметить 
очередной из них.

Застолье непременно сопровождалось домаш-
ним концертом. Семен с  Эсфирью музицировали 
порознь и  дуэтом, дочери пели, к  ним присоеди-
нялись гости. В  этот раз дебютировал маленький 
Исаченок. Облаченный в костюм персидского царя 
Ахашвероша, он старательно исполнил на  форте-
пиано полонез Огинского.

Все наперебой стали хвалить мальчика. Его 
распирало от счастья, длинные ресницы над огром-
ными глазами, словно бабочки, порхали вверх-вниз.

—  Берта, приготовь нам, пожалуйста, моро-
женое,  — ​попросил Семен дочь.  — ​И  пусть Исаак 
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тебе поможет. — ​Ему уже почти десять лет, а он та-
кой разгильдяй и лодырь, каких мало, — ​с горечью 
сказал он, когда дочь и внук вышли из комнаты. — ​
Костя, я давно хотел обратиться к тебе за помощью. 
Понаблюдай, пожалуйста, за ним, пообщайся… Мо-
жет, потом подскажешь, что с  ним делать. Боюсь, 
пропадет — ​не в нашу породу пошел.

—  Хватит наговаривать на своего внука — ​пре-
красный мальчик!  — ​перебил его Глеб.  — ​Лучше 
послушай мою историю. Наш младший, в отличие 
от  старшего  — ​отличника с  примерным поведени-
ем, — ​с первого класса был жалким троечником и ху-
лиганом. И вот однажды к Вере заехал сотрудник, 
причем не один. На руках он нес четырнадцатилет-
него сына Юру, перекореженного церебральным па-
раличом. Вера попросила меня заняться ребенком, 
пока они обсуждали свои дела. Мальчик обладал 
сохранным интеллектом и проявлял потрясающую 
осведомленность во  всех вопросах, которые затра-
гивались в разговоре. Я позвал своего Сашу, кото-
рый был его ровесником, и  через некоторое время 
оставил их вдвоем. Минут через пятнадцать из ком-
наты, где они находились, раздались звуки скрипки.

«Не самый подходящий случай выпендривать-
ся, особенно при его-то способностях,  — ​подумал 
я. — ​Ну да ладно, все равно его надолго не хватит». 
Я ошибался — ​Саша играл около часа.

Когда коллега Веры собрался уходить, мы во-
шли в комнату и увидели, что оба подростка плачут: 
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Юра — ​на диване, а Сашка — ​играя на скрипке. При 
виде этой сцены мы, трое взрослых, замерли. Мне 
стало мучительно стыдно, что я, отец, даже не пред-
полагал в своем сыне такой способности к состра-
данию и сопереживанию.

Когда гости ушли, я сказал ему:
—  Саша, за твое отношение к произошедшему — ​

именно за отношение — ​я прощаю все прегрешения, 
которые ты совершил, и  те, которые совершишь, 
потому что я виноват перед тобой больше, чем ты 
передо мной. Я, твой отец, занудствовал по поводу 
ничтожных негативных поступков и не видел твое-
го доброго сердца.

Какое-то время мы молча постояли и  разо-
шлись, улыбнувшись друг другу по-мужски дове-
рительно.

Зачем я  рассказываю вам об  этом? Не  ради 
идиллической картины и даже не ради того, чтобы 
продемонстрировать свою мудрость, — ​покрасовал-
ся Глеб, — ​а ради того, чтобы поведать о метаморфо-
зе, произошедшей после того случая с Сашкой. Он 
вдруг в одночасье из хулигана превратился в при-
мерного подростка, из  троечника  — ​в  пятерочни-
ка и физико-математическую школу с английским 
уклоном окончил почти на «отлично».

—  Макаренко называет это методом взрыва,  — ​
авторитетно заявил Костя. — ​Это когда в результа-
те психологического потрясения происходит пере
оценка ценностей и меняется жизненная программа.
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—  Так вот, никогда никакому Макаренко я бы 
не поверил, если бы это не произошло на моих гла-
зах. На днях Сашка заезжал к нам. Я у него спра-
шиваю: «Послушай, что тогда с тобой произошло? 
Тебя как будто подменили». — «Ты знаешь, — ​отве-
тил он, — ​мне вдруг стало безумно за себя стыдно. 
Когда вы оставили меня с тем мальчиком-инвали-
дом, я страшно разозлился на вас с мамой. Не зная, 
о чем с ним говорить, я спросил, какую музыку он 
предпочитает? Он ответил, что любит скрипичную, 
потому что когда он ее слушает, боль, которая его 
постоянно мучает, стихает. Я взял скрипку и начал 
играть. Я ведь, как ты, наверное, помнишь, ничего 
особенного исполнить не мог, разве что пару-трой-
ку простеньких пьесок. Но тогда со мной случилось 
нечто такое, чему я до сих пор не могу найти объяс-
нения. В какой-то момент мне показалось, что это 
вовсе не я вожу смычком, а кто-то другой, более та-
лантливый и искусный, делает это за меня. Да-да, 
не смейся. Так хорошо я не играл ни до, ни после 
этого случая! Самое удивительное, что я  никог-
да не  разучивал ту  мелодию, которую исполнял, 
но она показалась мне прекрасной… Так вот, играл 
и  думал: «Как несправедливо! Он такой умный, 
такой славный и  вынужден жить, корчась в  му-
ках. А я, кому все дано и природой, и родителями, 
растрачиваю свою жизнь впустую!» И тогда я твер-
до решил, что отныне все будет иначе. Хватит ва-
лять дурака — ​пора браться за ум! Ведь мне надо так 
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много успеть сделать в жизни — ​и за себя, и за это-
го мальчика. Никому не  хотел говорить об  этом, 
но  тебе, думаю, можно: я  каждый год перечисляю 
одну месячную зарплату в Павловский детский дом 
инвалидов. Так меня потряс тот случай».

«Я горжусь тобой, сынок»,  — ​сказал я  Сашке, 
а он мне в ответ: «Ты должен гордиться собой и ма-
мой. Ну и еще немного Мишкой. Вы мне нотации 
читали, а он, для усиления воспитательного эффек-
та, бил, и это меня, пожалуй, куда больше удержи-
вало от всякого рода проступков».

Нечто подобное, Сеня, ждет и  тебя. Не  мо-
жет славный мальчик из прекрасной семьи, да еще 
и играющий на фортепиано, быть, как ты выразил-
ся, разгильдяем и лодырем. Просто ты его к труду 
почаще приобщай. А для убедительности я проци-
тирую тебе живого классика Константина: «Творче-
ское развитие личности в одном виде деятельности 
экстраполируется на  все другие виды жизнедея-
тельности». Все с твоим внуком будет хорошо. Пра-
вильно я тебя, Костя, интерпретирую?

Костя многозначительно похлопал в  ладоши, 
и все рассмеялись.

—  Правильно, да  не  совсем,  — ​ответил он.  — ​
Дети, безусловно, должны работать, причем чем 
раньше они начнут это делать, тем лучше, жела-
тельно с трех лет. Но и здесь есть свои подводные 
камни. Помнится, в начале девяностых мы в сво-
ем доме организовали мини-бизнес. Аня получала 
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на складе мешки с деталями, вечером мы собира-
ли из них ручки, а утром она их сдавала, и выру-
ченных денег как раз хватало на хлеб. Так вот, что-
бы ускорить процесс, мы организовали конвейер, 
и каждый, включая Колю, которому тогда было че-
тыре года, выполнял одну операцию. На него при-
ходилась последняя: надеть наконечник и вдавить 
его в  корпус. Операция, как и  все остальные, не-
сложная, но нудная. Работали мы по полтора-два 
часа. И все бы ничего, но когда Коля пошел в шко-
лу, он стал постоянно ломать ручки, иногда по две-
три в  день, причем ломает неосознанно и  сейчас. 
Никто не  мог объяснить причину такого, мягко 
говоря, странного поведения. И  только недавно, 
посмотрев какой-то научно-популярный фильм, 
наша старшая дочь поняла, в чем было дело. Ока-
зывается, всякий раз, когда надо было собирать 
ручки, бедный ребенок упирался, а  Наташка, ни-
чего нам не говоря, тащила его насильно. То есть 
эта работа и сам предмет деятельности — ​ручка — ​
вызывали у него сначала протест, затем раздраже-
ние, а потом и ненависть. Все эти негативные со-
стояния закрепились на  ручке  — ​отсюда и  такая 
реакция.

—  Хорошо, что не  на  тебе. Тоже мне психо-
лог! — ​съязвил Глеб.

—  Так я же тогда был молодым и глупым. Так 
что, Сенечка, не переусердствуйте.
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***
Глеба Владимировича пригласили на конферен-

цию в Бангкок. Приглашение было на двух участни-
ков, и он дерзнул позвать Полину. Та согласилась.

Полина не  осталась незамеченной. Ее изяще-
ство и  красота покорили всех участников конфе-
ренции. А  после блистательного выступления она 
и  вовсе оказалась в  центре всеобщего внимания. 
Глебу Владимировичу льстило восхищенное к ней 
отношение.

После окончания конференции они отправи-
лись на остров Пхукет, где провели семь сказочных 
дней.

После этой поездки он стал ловить себя на том, 
что постоянно думает о Полине и мысленно повто-
ряет стихи Хосе Гуэса: 

Могу я взять твою руку недрогнувшею рукою, 
Могу, на тебя не глядя, рядом с тобою быть.
Тебе, как простой знакомой, могу кивнуть головою,
Но не могу забыть.
Могу на взгляд твой ответить улыбкою безмятежной,
О книгах или нарядах с тобою заговорить,
Имя твоё могу я произнести небрежно,
Но не могу забыть.
Пусть зарастает тропинка, что ведёт к твоему порогу,
Могу о тебе не думать, могу тебя разлюбить,
Могу с другим тебя встретить — ​и уступить дорогу,
Но не могу забыть.
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Ты не узнаешь тайны, которую я скрываю,
Надёжнее океану сокровища не укрыть.
Маленькая колдунья, я тебя знать не желаю,
Но не могу забыть.

«Когда же это случилось?» — ​спрашивал он себя 
уже в который раз.

Ведь она столько лет была рядом с ним, он знал, 
что она влюблена в него, но не придавал этому ни-
какого значения  — ​девушка повзрослеет, и  все 
пройдет. В  конце концов, он обладал ею, но  даже 
это не сделало их ближе — ​переспали и переспали. 
Впрочем, может быть, если бы не то досадное недо-
разумение… Глеб считал категорически неприемле-
мым секс в критические дни женщины, а она прене-
брегла этим правилом и не отстранила его от себя, 
да к тому же так легко, безо всякого сопротивления 
отдалась ему. В результате — ​разочарование и даже 
некоторая брезгливость.

Да, это произошло там, на берегу Андаманского 
моря, когда его, как романтического юношу, вдруг 
пронзила неизвестно откуда возникшая ревность.

В этот день море штормило, и мало кто отважи-
вался заходить в воду. Она же, лежа на спине, ка-
чалась на  волнах, явно получая от  этого большое 
удовольствие. Он не без волнения наблюдал за ней, 
сидя на песке. Волны с шумом накатывались на бе-
рег и на отмели превращались в пену. Когда, подоб-
но Афродите, Полина грациозно вышла из морской 
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пены, проходящие мимо атлетически сложенные 
итальянцы окружили ее и наперебой стали что-то 
говорить. Судя по  их эмоциональной жестикуля-
ции и  часто повторяемому «deliziosamente»1, это 
были слова восторга. Полина шла в окружении мо-
лодых красивых мужчин. Глядя на эту группу, Глеб 
впервые в  жизни испытал острый приступ ревно-
сти. Сердце его забилось так часто и  так громко, 
что заглушало шум прибоя, и в этот самый момент 
случайно пролетавший мимо Амур ощутил флюи-
ды ревности и  запустил стрелу, уязвив его прямо 
в сердце.

Вежливо улыбнувшись молодым людям, Поли-
на что-то сказала, указывая на  Глеба. Итальянцы 
загалдели еще громче, прижимая руки к сердцу, — ​
похоже, извинялись, а  затем один из  них, обра-
щаясь к  Глебу, прокричал: «Congratulazioni, avete 
donna straordinaria!»2 Его друзья одобрительно за-
кивали. Парни продолжили свой путь, а Полина по-
дошла к нему и легла рядом.

Он припал к разбросанным по песку слегка вью-
щимся волосам и ощутил запах моря, солнца и еще 
чего-то неуловимого. И  этот запах сводил Глеба 
с ума. Он хотел ее сейчас, немедленно! Глеб нежно 
коснулся горячими губами ее плеча и прошептал:

1 Восхитительно! (итал.)
2 Поздравляем, у вас умопомрачительная женщина! 

(итал.)
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—  Пойдем в номер?
Полина заглянула в его черные, полные жгучего 

желания глаза и кротко ответила:
—  Да, любимый.

***
С этого дня он как заколдованный не  сводил 

с нее глаз. Все, что бы она ни делала, что бы ни гово-
рила, казалось ему удивительно милым и привлека-
тельным. Романтические путешествия по живопис-
нейшим островам Андаманского моря усиливали 
состояние почти юношеской влюбленности.

За день до отъезда пара отправилась на остров 
с  забавным названием Пхи-Пхи. Расположились 
на  белом и  мягком, как мука, песке, приятно по-
скрипывающем под ногами.

Махровые скалы выступали из  морской глади 
бирюзового цвета, кудрявясь вечнозеленой расти-
тельностью. Парящие над волнами от счастья жить 
в этих водах рыбки начисто лишали ощущения ре-
альности. И, словно декорации на театральной сце-
не, к  райской идиллической умиротворенности 
примешивались неистово ревущие длинные ярко 
раскрашенные лодки.

Полина поспешила к  морю. Кто-то посовето-
вал ей взять с  собой вареные яйца, чтобы прима-
нить ими рыб. Едва она раскрошила первое яйцо, 
как вокруг нее собралась огромная стая самых раз-
нообразных по форме, окрасу и размеру рыб. Они 
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выпрыгивали из воды и с остервенением выхваты-
вали пищу из  ее рук. Испуганная Полина броси-
лась к берегу. Сотни рыб устремились за ней. Она 
бежала к нему с глазами, полными страха, вытянув 
руки, словно моля о помощи.

Глеб кинулся ей навстречу, подхватил ее на руки, 
прижал к себе и в этот момент понял, что любит эту 
женщину. Возможно, это последняя его любовь, 
а она, как известно, самая сильная…

***
Истекал последний срок ректорства Сергея Пав-

ловича, но уходить ему совсем не хотелось. Очеред-
ной откат он ожидал получить осенью, в  лучшем 
случае в октябре, а в данный момент за окном царила 
весна. Было до боли обидно осознавать, что все ста-
рания по экономии средств, поиску надежного пар-
тнера и, самое главное, обеспечение тендера «кому 
надо» были напрасны. Кто-то придет и  без малей-
шего риска воспользуется плодами его трудов, по-
ложив в  карман несколько миллионов. Мысль эта 
не давала ему покоя ни днем, ни ночью. Не то чтобы 
он был патологически жаден, но уже привык к лег-
ким деньгам, привык два-три раза в год принимать 
увесистые пачки с миллионами рублей.

Дома Сергей Павлович отдавал деньги жене. 
С того самого дня, когда он, еще будучи студентом, 
женился и  переступил порог тещиной квартиры, 
она до самой своей смерти без конца говорила доче-
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ри: «Надо же, привела в дом голодранца!» и делала 
это непременно в его присутствии.

И вот теперь, не по злобе, но от обиды, сдер-
живаемой долгие годы, он, вручая жене пачки 
денег, неизменно сопровождал это действо сло-
вами: «От  голодранца». Затем вынимал горсть 
мелочи, отсчитывал десять рублей, протяги-
вал их жене и  добавлял: «Это на  свечку  — ​по-
ставь за упокой души теперь уже любезной мое-
му сердцу тещи».

Такой длящийся много лет ритуал вручения 
денег служил ярким опровержением его несосто-
ятельности и  одновременным упреком для жены, 
которая, как он считал, могла, нет, обязана была за-
ступиться за него, но ни разу этого не сделала.

При этом, испытывая угрызения совести и  за 
воровство, и за форму передачи денег жене, он, как 
мелкий воришка, тайком вынимал из  пачки не-
сколько десятков тысяч и на неделю уходил в сла-
достный запой.

***
Теперь все должно было закончиться в  одно-

часье. Сначала он попытался остаться еще на пол-
года, мотивируя это тем, что нужно передать дела 
по завершении финансового года, но одна из уни-
верситетских «партий», претендующая на  власть, 
добыла компрометирующие бумаги, из  которых 
становилось ясно, что, увлекшись реставрацией, 
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ректор способствовал выигрышу тендера одной 
и той же организацией.

В министерстве не  захотели затевать скандал 
и объявили: «Уйдешь на следующий же день после 
семидесятилетия». И Сергею Павловичу не остава-
лось ничего другого, как согласиться. Но «утрачен-
ная выгода» не  давала ему покоя, и  тогда он стал 
искать преемника, а  поскольку заблаговременно 
об этом не побеспокоился, то в недрах университе-
та уже сформировались два блока, каждый со сво-
им кандидатом. И если блок неопытной молодежи 
его мало волновал, то другой, возглавляемый быв-
шим высокопоставленным чиновником, создавал 
большие проблемы. Ведь именно он неизвестным 
ректору образом добыл и отправил в министерство 
компрометирующие документы.

***
Административная возня не  предвещала ниче-

го хорошего. Пользуясь ситуацией, все стремились 
уладить свои дела. Глеб убедил ректора в необходи-
мости разделения кафедры литературы на две.

Одну из них — ​кафедру иностранной литерату-
ры — ​он оставлял за собой, а в качестве заведующей 
кафедрой русской литературы предложил Полину 
Георгиевну.

Совет университета поддержал это преобразо-
вание.
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***
—  Еще поборемся,  — ​скорее по  инерции, чем 

с  уверенностью заявил Сергей Павлович, решив 
действовать старым проверенным способом: под-
готовить авангард из числа ветеранов и продавить 
своего кандидата, который, как он надеялся, будет 
делиться с ним барышами. И лучше бы недалекую 
бабу, падкую до  денег, но  не  видящую возможно-
стей быстрой и легкой наживы.

Старики с воодушевлением пообещали поддер-
жать любую кандидатуру, предложенную ректором. 
Но вскоре выяснилось, что многие из них поддер-
живают все три группировки и, стало быть, одина-
ково ненадежны для всех, а он не мог рисковать.

Так на горизонте появилась Светлана Алексеев-
на Тишкова — ​заведующая кафедрой политологии. 
Будучи многоопытным администратором, Сергей 
Павлович поставил на совете университета вопрос 
о  работе возглавляемой ею кафедры, организовал 
восторженные отзывы и на этом фоне пригласил ее 
для разговора о будущем университета.

До смерти перепуганная предложением Сергея 
Павловича, Светлана Алексеевна не заставила себя 
долго упрашивать и  согласилась баллотироваться 
на пост ректора — ​разумеется, при его поддержке.

Но было уже поздно. Временно исполнять обя-
занности ректора министерство прислало «варяга».
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***
По слухам, временно исполняющий обязан-

ности ректора Александр Степанович Кежаев эту 
должность купил. Верить не хотелось, но, посколь-
ку один из  неудачливых претендентов на  этот 
пост получил из министерства предложение полу-
чить ректорское кресло за  девять миллионов, по-
хоже, слухи эти были вовсе не  безосновательны. 
К тому же привел его директор департамента выс-
шей школы, впоследствии уволенный за взятки.

Знакомясь с  членами совета университета, 
Кежаев произнес речь:

—  Уважаемые коллеги, я  уже несколько лет 
пристально слежу за  вашим вузом и  восхищаюсь 
его безукоризненным имиджем и  ошеломляющим 
успехом, причем не только в России, но и за рубе-
жом. Я  и  мечтать не  мог, что мне посчастливится 
претендовать на  пост ректора вашего прославлен-
ного университета! Какие имена, какое многообра-
зие привлекательных специальностей! Но, как вам 
известно, нет предела совершенству. Я в своем вузе 
создал идеальную образовательную систему, кото-
рую собираюсь внедрить и здесь. Уверен, что через 
два-три года ваше учебное заведение превратится 
в университет европейского образца, и надеюсь, что 
вы меня в этом поддержите. Времени на раскачку 
у нас нет, на понимание глобальности реформ я от-
пускаю полгода, максимум год, всех непонятливых, 
ленивых и ретроградов прошу на выход.
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Когда Кежаев произносил последнюю фразу, 
взгляд его стал холодным, лицо исказилось злоб-
ной гримасой и в голосе зазвучали металлические 
нотки. Но он тут же спохватился, взял себя в руки 
и с улыбкой продолжил:

—  Разумеется, речь идет вовсе не о присутствую
щих, но именно вы сможете в процессе реформ ос-
вободиться от лишних людей, и здесь вам будет дан 
полный карт-бланш. Итак, за работу!

—  Какой обаятельный! Я стану его ангелом-хра-
нителем! — ​нарочито громко произнесла вслед ухо-
дящему ректору Ирина Аполлоновна Плотникова.

—  Мерзавец и  карьерист,  — ​категорично зая-
вил Константин Константинович Сухов. — ​Мы еще 
с ним наплачемся.

***
Ирина Аполлоновна Плотникова была из мно-

гочисленной когорты людей, которые мягкой си-
лой завоевывают себе место подле администра-
тивного кресла. И  не  важно, кто в  нем восседает, 
главное — ​пристроиться рядом, пусть даже и у ног. 
Вполне довольствуясь объедками с барского стола, 
они рассыпаются перед хозяином в благодарностях 
за  оказанную честь, всегда готовые предать мать 
родную ради карьеры и благополучия.

Именно так и поступила комсомольский вожак 
Ирина Аполлоновна, публично отрекшись от отца 
с матерью — ​«врачей-отравителей».
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Лебезить перед начальством — ​это же сущий пу-
стяк по сравнению с отречением от родителей! Ведь 
и то и другое продиктовано основным природным 
инстинктом — ​инстинктом самосохранения.

Она прекрасно понимала, что в нынешние вре-
мена власть желает слышать только продолжитель-
ные аплодисменты, переходящие в  нескончаемые 
овации. Перед властью надо не  просто трепетать, 
а еще и демонстрировать при этом неизбывную лю-
бовь к ней. Малейшее возражение — ​и ты разорен, 
ты нищий, малейшее возражение  — ​и  ты полити-
ческий труп, малейшее возражение  — ​и  ты стано-
вишься изгоем, презираемым законопослушными 
гражданами. Это раньше власть довольствовалась 
молчалиными. А сейчас ей нужны не просто угод-
ливые, а энтузиасты угодливости. Это особая поро-
да людей, которым, если перефразировать Грибо
едова, всегда тошно служить, а вот прислуживаться 
они всегда рады, людей, которым незнакомо такое 
понятие, как чувство собственного достоинства.

Именно такого сорта человеком была Ирина 
Аполлоновна Плотникова.

А Константин Константинович Сухов был 
до  наивности честным и  порядочным человеком, 
из тех, кто никогда и ни при каких условиях не по-
зволит превратить себя в раба.
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***
С первых  же дней Кежаев стал устанавливать 

режим абсолютной личной власти. Любое сопро-
тивление подчиненных он воспринимал как под-
рыв своего авторитета, как личное оскорбление. 
При малейшем возражении впадал в дикую ярость 
и  безжалостно преследовал оппонента до  полного 
уничтожения.

Будучи пакостником по натуре, сокращение ка-
дров он проводил не  в  конце учебного года, когда 
уволенные преподаватели могли бы подыскать себе 
за лето подходящее место, а осенью, когда все вузы 
были уже укомплектованы.

—  Хороших специалистов мы не увольняем, — ​
цинично заявлял он, — ​а плохим ни у нас, ни в ка-
ком другом вузе нечего делать.

Однако именно порядочные и высокопрофесси-
ональные преподаватели, для которых честь и  до-
стоинство были не  пустым звуком, изгонялись 
в первую очередь.

Страх поселился в  стенах университета. Ат-
мосфера крепостной системы проникала во все его 
поры. Пугающе ласковые «доверительные» раз-
говоры исполняющего обязанности ректора ве-
лись исключительно с  целью выявить недоволь-
ных и подавить попытки неповиновения, добиться 
всеобщей покорности. Когда подчиненные пере-
стают сопротивляться, новоявленный вождь полу-
чает возможность бесконтрольно распоряжаться 
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судьбами людей и собственностью вверенного ему 
государством учреждения.

Исполняющий обязанности ректора окру-
жил себя дружиной опричников, сформированной 
по  принципу личной преданности. Профессиона-
лизм превратился в недостаток. «Менеджеры от об-
разования», дискредитировавшие себя на прежних 
местах работы, заваливали преподавателей цирку-
лярами, требующими бесконечных отчетов и оправ-
даний. Поощрялась практика доносительства.

Светильник разума стал коптить.

***
На фоне административного террора и  всеоб-

щего недовольства расцвели тайные «доброжела-
тели».

Андрей Андреевич был человеком тщедуш-
ным, сутуловатым и незаметным. Говорил он тихо 
и как будто все время извиняясь. С его лица не схо-
дила доброжелательная улыбка. Беседуя с  колле-
гами, он, казалось, совершенно искренне говорил 
им комплименты, восхищался их профессиональ-
ными достижениями и,  как он говорил, «удиви-
тельной способностью позитивно влиять на  лю-
дей». Он восторгался мужьями и  женами, детьми 
и внуками сотрудников. Андрей Андреевич никог-
да ни о ком не сказал дурного слова, старался всех 
оправдать, и поэтому в коллективе его считали ми-
лейшим человеком.
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Но по  ночам, когда вся семья спала, Андрей 
Андреевич садился за  кухонный стол, старатель-
но затачивал карандаш (он любил писать, а не пе-
чатать, причем писать именно карандашом, 
а не ручкой — ​так больше оставалось ЕГО в строч-
ках текста) и  писал. Писал то, что хотел сказать 
в  личной беседе, но  не  посмел то  ли из  нежела-
ния вступать в конфликты, то ли из гуманных со-
ображений. Но,  как  бы то  ни  было, молчать о  не-
вежестве, пороках и  преступлениях, бесконечно 
совершаемых вокруг, он не  мог. Андрей Андрее-
вич писал в министерство донос на ректора, ректо-
ру — ​на проректоров и деканов, деканам и прорек-
торам  — ​на  заведующих кафедрами, заведующим 
кафедрами — ​на преподавателей и обо всех них — ​
президенту. Скрупулезно выверив каждый факт, 
каждое слово, он вносил текст в компьютер и пу-
таными ходами, через несколько e-mail’ов, чтобы 
не дай бог не обнаружился автор послания, отправ-
лял адресату. Так он исполнял свой гражданский 
долг, как он его понимал, будучи искренне убе-
жден в том, что выполняет миссию тайного мсти-
теля и восстанавливает справедливость.

Результатом этой его деятельности были много-
численные скандалы, следовавшие один за другим. 
Андрей Андреевич наслаждался происходящим 
и искренне верил, что делает благое дело и помога-
ет миру стать лучше.
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***
Подготовка к  выборам ректора началась, как 

только Кежаев собрал ядро верноподданных, состо-
явшее из  новых, мало знавших друг друга людей. 
Объединяли их лишь два качества: неуживчивость 
и  стремление к  наживе. Ректор щедро одаривал 
свою, как ему казалось, команду за счет ущемления 
большинства.

Эти люди ходили по кафедрам и структурным 
подразделениям, прощупывая настроение со-
трудников. Списки недовольных передавали на-
чальнику охраны, который выборочно организо-
вывал выговоры за  прогулы забывшим пропуск. 
Не  привыкшие к  пропускному режиму бедо-
лаги несколько месяцев жалкой кучкой толпи-
лись у  проходной, искренне не  понимая, почему 
они не могут приступить к работе, когда они уже 
здесь, в университете.

Кежаев был склонен к  мистицизму, поэтому 
выборы были назначены на  период между затме-
ниями луны и  солнца. Согласно учениям мисти-
ков, все, что совершается в такое время, незыблемо. 
Позже, когда Александр Степанович многократно, 
но  тщетно пытался устроиться на  более престиж-
ную работу, его жена не без злорадства замечала:

—  Ты же сам загнал себя в угол, устроив выбо-
ры между затмениями!

—  Не радуйся прежде времени: мой час еще 
придет! — ​злобно огрызался он.
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А видел он себя ни много ни мало — ​министром 
образования, реформатором, каких прежде не зна-
ла Россия.

***
Члены предвыборной комиссии по двое-трое при-

сутствовали на собраниях по выдвижению выборщи-
ков. Согласно одним им известным критериям они 
делали краткий анализ работы того или иного струк-
турного подразделения и  рекомендовали кандида-
туру выборщика из  числа «самых достойных». Как 
правило, сотрудники лениво голосовали, а если кто-
то все  же выдвигал альтернативную кандидатуру, 
то из рукава доставался козырный туз: «Вы, конечно, 
решайте сами, но вряд ли правильно в качестве пред-
ставителя предлагать человека, имеющего выговор 
за нарушение трудовой дисциплины», — ​после чего 
озвучивались дата и номер приказа. На кафедрах же 
почти автоматически проходил заведующий, на  ко-
торого всегда можно было надавить.

На предварительном собрании вырабатыва-
лось положение о  выборах и  демонстрировался 
бюллетень с  четкими «да» и  «нет» напротив фа-
милии претендента. Однако, к  удивлению выбор-
щиков, в  день голосования из  бюллетеня исчезла 
форма «да — ​нет», а осталась лишь фамилия канди-
дата. Выборы были безальтернативными. Опущен-
ный бюллетень означал «да», а для возражения тре-
бовалось зачеркнуть фамилию. Но  даже при этом 
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каждый третий обреченно доставал ручку и под за-
пись видеокамер и вспышки фотоаппаратов зачер-
кивал ставшую ненавистной за полгода фамилию, 
ясно осознавая, что вычеркивал себя из  числа со-
трудников университета.

***
К столу выдачи бюллетеней для голосования 

подошла Галина Николаевна Павлова. Она про-
бежала глазами маленький листок и с удивлением 
спросила:

—  А почему изменена форма бюллетеня?
К ней тут же подскочил вертлявый молодой че-

ловек, приведенный Кежаевым специально для ор-
ганизации выборов, закружил вокруг нее и, разма-
хивая кучей бумажек, затараторил:

—  Таково решение комиссии по избранию, про-
токол номер два.

—  Какая комиссия, когда на  собрании выбор-
щиков была принята совершенно другая форма?

—  В девятом пункте решения собрания зафик-
сирована комиссия в  составе пяти человек, а  во-
семнадцатый пункт гласит: «Избранная собранием 
выборщиков комиссия имеет право вносить изме-
нения в  процедуру выборов»,  — ​продолжал тара-
торить вертлявый, придерживая на переносице по-
стоянно сползающие огромные очки.

—  Если уж вы дурачите людей, так хоть не дей-
ствуйте так нагло, уберите урну от стола с бюлле-
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тенями или вовсе опустите их туда скопом, а  мы 
уж, так и быть, покорно поставим в протоколе свои 
подписи. Кстати, одолжите мне ручку — ​я хочу вы-
черкнуть имя человека, который так непорядочно 
входит во власть.

Вокруг защелкали фотоаппараты, кто-то из ор-
ганизаторов притащил человека с назойливо жуж-
жащей видеокамерой.

—  Это правильно, снимайте — ​пусть останется 
документальное подтверждение вашего беспреде-
ла! — ​усмехнулась Галина Николаевна.

Она встала за  стулом женщины, выдававшей 
бюллетени, одну руку положила на  его спинку, 
а другую занесла над урной и застыла в этой позе. 
Несколько человек, ожидающих своей очереди, до-
стали телефоны и стали снимать.

—  Сейчас же отнесите урну в сторону! — ​заво-
пил вертлявый.

В университетской газете, извратив инцидент, 
назвали это «провокацией, не помешавшей свобод-
ному волеизъявлению профессорско-преподава-
тельского состава в выборе достойного претендента 
на должность ректора университета — ​Александра 
Степановича Кежаева».

***
Галина Николаевна Павлова считалась одним 

из  лучших специалистов по  истории философии. 
Ее учебники были востребованы как студентами, 
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так и преподавателями даже на философских фа-
культетах. Галина Николаевна слыла образцом 
доброты и  смиренномудрия. С  раннего детства 
она считала себя самой счастливой в  мире. Рос-
ла в большой дружной семье, где старшие братья 
и сестры заботились о младших, а те брали с них 
пример. В  школе у  нее появилось много настоя-
щих друзей. В  конце каждой четверти родители 
получали благодарственные письма за ее «отлич-
ные успехи в учебе и примерное поведение». Осо-
бой гордостью ее детской жизни стала театральная 
студия, где ей доводилось играть несколько глав-
ных ролей.

В университете ей повезло еще на вступитель-
ных экзаменах, когда она встретила веселого и ум-
ного Женьку, объявившего во  всеуслышание, что 
он в нее влюбился. По его версии, она тоже влюби-
лась в него, но пока еще этого не осознавала. То, что 
они станут мужем и женой, само собой разумеется.

Все так и случилось. Галя поняла, что они созда-
ны друг для друга. А раз так, то чего ждать? И уже 
на втором курсе они поженились.

—  Кто придумал это идиотское словосочетание 
«семейные узы»? — ​возмущался Женька. — ​Со сло-
вом «семья» сочетается только слово «счастье».

И они действительно были счастливы тем, что 
понимали друг друга с полуслова, что к моменту за-
вершения учебы у  них родился сын, что их реко-
мендовали в  аспирантуру, а  после защиты канди-
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датских диссертаций обоих оставили преподавать 
в университете.

Их мальчик оказался необыкновенно талантли-
вым: уже к 22 годам он сделал несколько открытий 
и защитил кандидатскую по физике. Ему прочили 
блистательное будущее, но не прошло и года, как он 
умер от рака мозга.

Счастье покинуло их дом.
Три года в страшных муках от той же болезни 

умирал ее Женька.
Жизнь потеряла  бы для Галины Николаевны 

всякий смысл, если бы не престарелая мать и работа.
Окна их квартиры выходили во двор интерната. 

Теперь она часто сидела у окна и смотрела, как игра-
ют дети. Однажды Галина Николаевна заметила 
мальчика, который чем-то неуловимым напомнил 
ей умершего сына, ее Коленьку. С тех пор она по-
стоянно находила его взглядом и с интересом и не-
понятным ей самой волнением наблюдала за  ним. 
Он был необыкновенно красив: огромные голубые 
глаза, вьющиеся волосы, правильные черты лица. 
В компании сверстников мальчик был явно белой 
вороной: он никогда не принимал участия ни в их 
играх, ни в бесконечных драках и вообще держал-
ся особняком. Похоже, остальные дети чувствова-
ли эту его особенность, непохожесть, и именно по-
этому он часто становился объектом их насмешек 
и издевательств. Однажды, в очередной раз выгля-
нув в окно, Галина Николаевна с ужасом увидела, 
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как группа детей жестоко избивает приглянувшего-
ся ей мальчика. Вскрикнув от ужаса, она выскочила 
из дома в чем была и буквально отбила несчастно-
го у озверевшей компании. Удивительно худой, он 
лежал у нее на руках с окровавленным лицом, отре-
шенно глядя в небо, и, что больше всего поразило 
Галину Николаевну, не плакал.

Она привела его к себе, обработала раны и по-
пыталась накормить. Но мальчик почти не притро-
нулся к еде, хотя ее мама Олеся Викторовна выста-
вила на стол все самое вкусное, что нашлось в доме.

Мальчика звали Володей. Рос он с матерью-ал-
коголичкой, которая, в  очередной раз напившись, 
сгорела в постели от непотушенной сигареты. По-
сле чего мальчик оказался в интернате.

Вечером Галина Николаевна отвела Володю 
в  интернат, где представилась его родственницей 
и заявила, что будет его навещать.

Никто не возражал.
Домой Галина Николаевна вернулась в полном 

смятении: перед глазами стояли окровавленное 
лицо Володи, его отрешенный взгляд. От жалости 
к мальчику у нее сжималось сердце. Промаявшись 
всю ночь, наутро она решительным шагом вошла 
в комнату Олеси Викторовны и с порога заявила:

—  Мама, я хочу усыновить Володю.
Почему-то Олеся Викторовна ничуть не  уди-

вилась. Повернувшись к  дочери, она спокойно 
сказала:



151

—  А знаешь, Галочка, я ведь всю ночь глаз не сом-
кнула — ​все думала об этом мальчике. Ты приняла 
правильное решение. Конечно, мы его усыновим.

***
Все документы на  усыновление оформили 

на удивление легко и быстро. И для двоих женщин 
и мальчика началась новая жизнь.

У Володи обнаружились феноменальные спо-
собности к музыке. Олеся Викторовна за три года 
прошла с ним семилетний курс музыкальной шко-
лы. Он не просто прекрасно играл на фортепиано — ​
он играл гениально. Вдобавок ко  всему он начал 
сочинять музыку и в этом тоже преуспел. Его про-
изведения были весьма и весьма необычны, но у лю-
дей, слушающих их, бегали мурашки по телу, и они 
понимали, что их создал необыкновенно талантли-
вый человек. Несколько его опусов включил в свой 
репертуар филармонический оркестр. Женщины 
гордились им и радовались его успехам.

—  Счастье вернулось в наш дом! — ​не уставала 
повторять Олеся Викторовна.

Но со временем в поведении Володи стали по-
являться странности. Он то уходил в себя и сутка-
ми напролет сидел, запершись, у  себя в  комнате, 
ни с кем не желая общаться, то говорил без умол-
ку, часто стихами, смысл которых был понятен раз-
ве что ему самому. В шестнадцать лет объявил себя 
Иеронимом Босхом. Утверждал, что дух великого 
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художника вселился в него и он должен выразить 
в  музыке все его полотна. Окружающие поначалу 
воспринимали это как чудачества гения, потом по-
явилась гиперреактивность, доведшая его до  бес-
сонницы и  истощения. Наконец, все вылилось 
в агрессивное поведение. Он с бранью и кулаками 
набрасывался на  знакомых и  незнакомых людей. 
К  счастью, рядом почти всегда оказывалась Гали-
на Николаевна или Олеся Викторовна, а в их при-
сутствии Володя обычно быстро успокаивался. Он 
называл их мамами и безгранично любил и уважал.

Однажды позвонили из школы и попросили за-
брать разбушевавшегося Володю. Олеся Викторов-
на пошла за ним, но кто-то из родителей напуган-
ных учеников уже вызвал скорую  — ​и  его увезли 
в  психиатрическую больницу. Там ему постави-
ли страшный диагноз: маниакально-депрессивный 
психоз.

Во время ремиссий он часами играл на форте-
пиано. Музыка была трагической и мощной. Запи-
сывать сочинения он категорически отказывался, 
считая их бездарными. Олеся Викторовна втайне 
от него делала магнитофонные записи, а затем пе-
реводила их в  ноты. В  редкие теперь периоды за-
тишья болезни Володя становился удивительно 
кротким и  погруженным в  себя. В  такие моменты 
его необыкновенно красивое одухотворенное лицо 
напоминало лик святого, а широко распахнутые яр-
ко-голубые глаза излучали прямо-таки неземной 
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свет. Володя подходил к Олесе Викторовне, нежно 
обнимал за плечи и спрашивал:

—  Покажешь, что у нас там получилось?
Он правил клавир, и  миру являлся очередной 

шедевр.
Но приступы случались все чаще и чаще, при-

чем каждый последующий протекал тяжелее, чем 
предыдущий. Его и без того бледное лицо станови-
лось серым и изможденным, воспаленные глаза ли-
хорадочно блестели огненно-синим цветом, отчего 
становилось не по себе. В эти моменты он походил 
на врубелевского Демона. Погруженный в бездну, 
наполненную галлюцинациями, он впадал в  буй-
ство. «Мамы» уже не могли с ним справляться и вы-
нуждены были отправлять его в лечебницу.

***
Пришел срок прохождения Галины Николаев-

ны по конкурсу. Кафедра единодушно рекомендо-
вала ее на  должность доцента. Но  окончательное 
решение должен был принять совет университета.

Ученый секретарь монотонно перечисляла име-
на соискателей:

—  …Балуев, какие будут предложения?
—  Поддержать, — ​вяло прозвучало из зала.
—  Следующая кандидатура на замещение долж-

ности доцента по кафедре философии — ​Галина Ни-
колаевна Павлова, — ​объявила секретарь. Мотивиро-
ванное заключение кафедры положительное, за три 
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последних года опубликовано пять статей, курсы по-
вышения квалификации пройдены. Какие…

—  А сколько ей лет? — ​неожиданно перебил ее 
ректор.

—  Сейчас посмотрю, — ​растерянно ответила се-
кретарь и склонилась над бумагами. — ​Вот, нашла! 
Галине Николаевне шестьдесят два года.

—  А не кажется ли вам, уважаемый Егор Степа-
нович, что кафедру пора омолаживать? — ​обратил-
ся ректор к завкафедрой.

Наступила неловкая пауза. Хамская выходка 
Кежаева повергла большинство присутствующих 
в шок.

—  Ну что же вы? Продолжайте, — ​как ни в чем 
не  бывало обратился Александр Степанович к  се-
кретарю.

—  Да-да, конечно,  — ​дрожащим голосом отве-
тила та. — ​Итак, какие будут предложения?

—  Безусловно, поддержать! — ​выкрикнул с ме-
ста Константин Константинович.

Секретарь облегченно выдохнула и  продолжи-
ла процедуру переизбрания.

Томительный процесс подсчета голосов прошел 
на  редкость быстро  — ​соискателей было немного. 
Теперь редкая кандидатура избиралась единоглас-
но — ​настала пора выяснения отношений. Желаю-
щих показать фигу в кармане находилось немало.

—  И в заключение, — ​дрожащим голосом про-
изнес председатель счетной комиссии, — ​результа-
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ты голосования на  замещение вакантной должно-
сти доцента кафедры философии по  кандидатуре 
Павловой Галины Николаевны. «За»  — ​5, «про-
тив» — ​29, воздержавшихся нет.

Унасекомленный совет по  одному намеку рек-
тора сделал свое грязное дело.

Это был триумфом Кежаева.
—  Я здесь совершенно случайно узнал,  — ​ска-

зал Константин Константинович Глебу Владими-
ровичу, когда они выходили из  зала,  — ​что слово 
«кежай» означает злой.

—  Ну, что ж — ​как говорится, Бог шельму метит.

***
Вступив в должность ректора, Кежаев на засе-

дании совета университета определил новые за-
дачи и  объявил программу реформирования вуза 
с  целью превращения его в  университет европей-
ского образца. На  трибуну поочередно поднима-
лись Лев Соломонович Риарский, Ирина Аполло-
новна Плотникова и  Владимир Иванович Гусев. 
Пресмыкавшиеся перед предыдущим ректором, 
чтобы добиться его расположения и войти в обой-
му «нужных людей», теперь они без тени смуще-
ния говорили о том, как деспотичен он был и как 
демократичен Александр Степанович, как дегра-
дировал университет в последние годы правления 
Сергея Павловича и какой свежий творческий им-
пульс он получил с приходом нового ректора, как 
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одобряют они его стремление к  реформам и  с  ка-
кой страстью готовы служить для него опорой 
в этом нелегком деле.

***
У преподобного Паисия Святогорца есть по-

учение о  разделении людей на  мух и  пчел. Пчела 
и на свалке найдет цветок и соберет нектар, а муха… 
муха и в прекрасном саду найдет кучу… 

Лев Соломонович Риарский был мухой. Он про-
изводил впечатление интеллигентного и  вполне 
безобидного пожилого человека. Но за этой маской 
скрывался злобный, мстительный и  расчетливый 
мерзавец, действующий исключительно с помощью 
закулисных интриг.

В присутствии начальства он весь скукоживал-
ся, всячески демонстрируя свою незначительность 
и  преданность вышестоящим, перед подчиненны-
ми же Лев Соломонович становился будто выше ро-
стом, его узкие плечи расправлялись, каждый жест 
был призван подчеркнуть его величие и значимость.

Риарский никогда никому ничего не  прощал. 
На  любую, по  его мнению, несправедливость, до-
пущенную в  отношении него, он реагировал рас-
терянной обезоруживающей улыбкой, которая за-
ставляла его обидчика, мнимого или настоящего, 
чувствовать себя неловко и пытаться как-то испра-
вить ситуацию. Выслушав извинения, Лев Соломо-
нович прижимал руки к груди и уверял собеседни-
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ка в том, что ничего страшного не случилось и он 
не держит на него никакого зла, а сам уже рисовал 
в  своем воображении картину утонченной мести. 
Отныне при каждом удобном случае он в разгово-
ре с коллегами старался выставить своего недруга 
в самом невыгодном свете, представляя его разно-
счиком сплетен. Делал это Лев Соломонович про-
сто виртуозно. Он со  скорбным видом подходил 
к  одному из  друзей этого человека и  говорил, что 
знает о  его проблеме (причем говорилось о  дей-
ствительно имевшей место проблеме, но представ-
ленной в искаженном и гипертрофированном виде) 
и очень ему сочувствует. И когда возмущенный со-
беседник спрашивал, откуда такие сведения, Риар-
ский с притворным смущением называл имя свое-
го обидчика. Такое он проделывал неоднократно. 
И люди верили ему, потому что невозможно было 
предположить, что такой с  виду интеллигентный 
человек, да  к  тому  же столь почтенного возраста, 
может кого-то оболгать. Да  и  зачем? А  он просто 
получал огромное удовольствие, сталкивая людей 
лбами и наблюдая, как недавние друзья становятся 
заклятыми врагами.

Всегда и  везде Риарский был первым: призыв 
в  ряды НКВД  — ​он в  первых рядах, освоение це-
лины  — ​он в  авангарде. Но  ему всегда не  хватало 
то одного подтягивания на турнике, то здоровья — ​
в медицинской карте появлялась запись о предрас-
положенности к  гипертонии. И  Риарский грустно 
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махал рукой вслед отъезжающим энтузиастам, «во-
лею обстоятельств» вынужденный оставаться дома.

Руководствуясь исключительно выгодой, Лев 
Соломонович, на  словах ратуя за  чистоту нравов 
научного сообщества, поставил на  поток «произ-
водство» диссертаций, содержание которых пред-
ставляло собой компиляции из  нескольких дип
ломов, для последующей продажи чиновникам, 
жаждущим получить ученую степень.

Высшим проявлением его лицемерия были до-
клады при смене политической ситуации в  стра-
не. В каждом из них была ключевая фраза, ставшая 
в вузе притчей во языцех.

В год обещанного Хрущевым коммунизма он 
восклицал:

—  …Мы — ​винтики мощного механизма, рожден-
ного великим Октябрем! Все как один в творческом 
порыве мы с воодушевлением идем к победе комму-
низма, к светлому будущему, гарантирующему сча-
стье нам и нашим детям…

В годы перестройки Лев Соломонович с энтузи-
азмом провозглашал:

—  …Да, мы винтики. Мы винтики механизма, 
приводимого в  движение мощной энергией ини-
циативных масс. Перестройка дала нам простор 
для творчества. Наконец-то мы освободились 
от  идеологического давления партноменклатуры 
и можем быть уверены в светлом будущем наших 
детей…
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В девяностые он с негодованием клеймил позо-
ром коммунистическую диктатуру:

—  …Мы были ничтожными винтиками мощно-
го механизма коммунистической машины, пода-
вляющей малейшее свободомыслие. Демократия 
раскрепостила нас — ​мы свободны творить и сози-
дать наше будущее и будущее наших детей…

Оставаясь наедине с  собой, Лев Соломонович 
успокаивал жалкие остатки своей совести тем, что 
если  бы он обладал властью, то  непременно дей-
ствовал бы открыто и решительно.

***
Правой рукой ректора и главным «опричником» 

стал первый проректор Сергей Федорович Пряуча-
ев, по  совместительству его двоюродный племян-
ник. Свою карьеру он начал в мордовских лагерях, 
где работали его отец и дед. К двадцати двум годам 
дослужился до старшего надзирателя.

Его двоюродный дядя, Александр Степанович 
Кежаев, работал в Санкт-Петербурге проректором 
по  административно-хозяйственной части в  него-
сударственном юридическом институте. Вызвав 
племянника к  себе, он устроил его туда на  работу 
простым охранником. Затем сделал его начальни-
ком службы безопасности вуза. Там же Сергей Фе-
дорович получил диплом юриста.

Когда его дядя, выбившийся со временем в про-
ректоры по  учебной работе, купил должность 



160

ректора в университете, то забрал племянника с со-
бой. И тот в должности начальника службы безопас-
ности с  большим рвением выполнил всю грязную 
работу по  «зачистке» университета от  проголосо-
вавших на выборах против дяди и прочих «ненадеж-
ных» людей, в числе которых оказалось больше по-
ловины сотрудников. Для избавления от неугодных 
особых поводов не искали. Например, сотрудников 
из «черного списка», которые опоздали, пусть даже 
на пару минут, или забыли пропуск, в университет 
не пускали. Тут же создавалась дисциплинарная ко-
миссия, которая оформляла прогул, после чего про-
штрафившемуся ставили ультиматум: «Либо вы 
пишете заявление на  увольнение по  собственному 
желанию, либо мы вас увольняем за нарушение тру-
довой дисциплины». Судьба студентов и професси-
ональные качества наспех набранных на вакантные 
должности преподавателей никого не  волновали. 
Все ради достижения главной цели  — ​безропот-
ной покорности! К прочим уволенным относились 
те, кто высказывал недовольство ректором и  его 
«грандиозными реформами». Причем не  обяза-
тельно было делать это публично. Сергей Федоро-
вич на  всех кафедрах установил подслушивающие 
устройства, и никаких тайн для ректора уже не су-
ществовало. Когда на  кафедре информационных 
технологий обнаружили подслушивающее устрой-
ство, Сергей Федорович цинично предположил, 
что это дело рук сотрудников конкурирующей ка-
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федры, и предложил «в целях безопасности» уста-
новить на кафедрах видеокамеры. Покорный к тому 
времени совет университета проголосовал за нова-
цию — ​и сотрудники стали бояться не только друг 
друга, но и стен. Посредством сложных манипуля-
ций в  контексте «глобальных реформ» несколько 
раз реорганизовали юридический отдел, и в конеч-
ном итоге должность его заведующего оказалась ва-
кантной. Надо ли говорить, что ее тут же занял Сер-
гей Федорович?

***
В свой новый кабинет Пряучаев вошел с огром-

ным портретом ректора и  в  присутствии сотрудни-
ков водрузил его над своим креслом со  словами: 
«Отныне для вас один бог, несогласные могут здесь 
и  сейчас написать заявление об  уходе». На  новой 
должности Сергей Федорович посвятил себя изобре-
тению бесчисленных инструкций — ​от «Инструкции 
по предъявлению пропуска и действиям службы ох-
раны университета в случае отсутствия заведующе-
го юридическим отделом» до  «Инструкции по  ис-
пользованию кафедрального ксерокса». Инструкции 
создавались по каждому, порой даже самому незна-
чительному поводу. Бедные преподаватели не могли 
сделать и шага, не нарушив хотя бы одну из них.

Но наиболее «талантливо» Сергей Федоро-
вич проявил себя на поприще реорганизации отде-
ла торгов. Внедрив туда своих людей, он в  связке 
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с хозяйственной частью придумал присваивать но-
вые номера только что прошедшим дорогую ре-
ставрацию дворцовым помещениям и  оформлять 
реставрационные работы заново. На этом его нова-
ции не закончились. Как дорогостоящую реставра-
цию он оформлял, например, покраску лестничных 
маршей, появившихся в  процессе реконструк-
ции здания и  никакого отношения к  архитектур-
ным ценностям не имевших. Деньги потекли рекой 
в карман ректору-реформатору.

***
Сергей Федорович Пряучаев, неожиданно для 

всех предъявивший диплом кандидата юридиче-
ских наук, был назначен первым проректором. 
«Надзиратель»  — ​так его называли не  в  память 
о  прежней месте работы, а  в  связи с  тем, что эту 
миссию он присвоил себе здесь, в вузе, — ​с наслаж-
дением пользовался предоставленной ему властью.

Его любимым занятием было визирование до-
кументов. Бумаги подписывались дай бог с третье-
го, а то и с пятого захода. Новоиспеченный прорек-
тор активно взялся за  делопроизводство, обращая 
особо пристальное внимание на  нестандартный 
кегль, отступ или интервал между строчками.

—  Ну когда я научу вас работать? — ​театрально 
возмущался Пряучаев. — ​Ведь и думать-то не надо, 
на все есть инструкции. До чего же бестолковый на-
род! А ведь учеными себя считают…
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В сущности, он был слабым и  неуверенным 
в себе человеком. Повышенная тревожность, сфор-
мировавшаяся еще в  раннем детстве, порожда-
ла подозрительность, которая, в свою очередь, для 
обеспечения безопасности требовала нанесения 
«превентивных ударов». Вот и приходилось посто-
янно «мочить» всех недоброжелателей. А их было 
не счесть.

Упиваясь свалившейся на него властью, он при 
всяком удобном (а чаще — ​совсем не удобном) слу-
чае говорил: «Сейчас пригоню сюда профессоров, 
и они у меня быстро все сделают», и при этом лицо 
его расплывалось в  блаженной улыбке. Было оче-
видно, что, произнося эту фразу, он испытывает 
огромное удовольствие. И  эти самые профессора 
подобострастно отмечали грандиозные успехи, до-
стигнутые в  делопроизводстве талантливым про-
ректором. Но когда слово «делопроизводство» ста-
ло звучать чаще, чем слово «реформы», это явно 
не понравилось ректору — ​и восторги поутихли.

***
Проходило очередное заседание ученого сове-

та. С отчетом выступал Константин Константино-
вич. Будучи деканом самого крупного и самого эф-
фективного факультета, он считал категорически 
неприемлемыми и неконструктивными изменения, 
происходящие в вузе, равно как и сам стиль приня-
тия решений.
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—  Отчет, конечно, содержательный,  — ​начал 
обсуждение ректор. — ​Но что вы скажете о повыше-
нии эффективности качества учебного процесса?

—  Неуместно говорить о  повышении качества 
учебного процесса, когда, как вы, Александр Сте-
панович, изволили выразиться, «в целях экономии 
средств» студенческие потоки и  группы разрас-
таются до  неразумных размеров, ликвидируются 
мелкогрупповые и бóльшая часть индивидуальных 
занятий, резко секвестированы учебные планы.

—  Вот вы, Константин Константинович, крити-
куете наши реформы, — ​перебил его ректор, — ​на-
зываете их разрушительными, а между тем прези-
дент их одобряет.

Зал от неожиданности замер.
—  Сегодня ночью, — ​продолжал ректор, — ​мне при-

снилось, будто как раз во время наших бурных дискус-
сий в зал совета входит президент и говорит: «Я изу
чил ваши реформы, Александр Степанович, а сегодня 
вот лично познакомился с деятельностью университе-
та. Вы знаете, я доволен и, пожалуй, предложу распро-
странить ваш опыт на все российские вузы». И здесь, 
к моей великой досаде, прозвенел будильник.

Все оживились и тут же проголосовали против 
предложений Константина Константиновича  — ​
очевидно здравых, препятствующих обнищанию 
университета и  деградации образовательного про-
цесса. Совет к тому времени был «зачищен»: в него, 
по словам ректора, ввели много «уважаемых, много-
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опытных профессоров, долгое время незаслуженно 
остававшихся в  тени». В  результате этой новации 
средний возраст членов совета резко взлетел с пя-
тидесяти девяти до семидесяти двух лет. Все они па-
нически боялись, что с  ними не  заключат договор 
на  следующий год. И  если чаша сия их миновала, 
то они долго и подобострастно благодарили ректо-
ра за то, что он позволил им остаться в профессии.

***
На самом деле президент снился Алексан-

дру Степановичу очень часто. И не просто снился, 
но и давал ему мудрые советы.

А однажды Александр Степанович набрался 
смелости и  поделился с  ним своими соображени-
ями относительно реформы российской системы 
образования.

Дело в том, что в своей кандидатской диссерта-
ции он анализировал положение пахотных солдат 
и, в отличие от других исследователей, доказывав-
ших неэффективность такой системы, приводил ар-
гументы в ее пользу. В то время, когда другие слу-
живые между войнами, кроме никчемных занятий 
на  плацу, годами ничем полезным не  занимались, 
пахотные солдаты были вовлечены в сельскохозяй-
ственное производство. И, по его данным, они были 
более эффективными земледельцами, чем иные 
крестьяне. Ведь за каждым пахотным солдатом сле-
дило строгое военное начальство.
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Эта продуктивная, с его точки зрения, идея мог-
ла быть распространена и на систему образования. 
Если, рассуждал он, объединить профессиональ-
но-технические училища, техникумы и вузы в один 
мощный конгломерат, то  на  его основе можно со-
здать инновационное производство, работающее 
по  принципу «От идеи к  воплощению». Тогда на-
конец-то он заставит эту вшивую профессуру рабо-
тать, а не болтать на советах! Он начисто выкорчует 
разгильдяйство, граничащее с тунеядством, в уни-
верситетах, где вторую часть нагрузки преподава-
тели фактически не отрабатывают, а лишь имити-
руют научную деятельность.

Президент одобрил.
Не имея вожделенной докторской степени, 

не будучи профессором, Кежаев отличался повы-
шенной чувствительностью к  оценкам своей ра-
боты в должности ректора со стороны окружаю-
щих, особенно руководителей. Когда начальство 
его ругало, он впадал в  неистовую ярость и  об-
рушивался на  подчиненных, как вулканическая 
лава, испепеляя невинных жертв. Когда хвали-
ло, начинал буквально фонтанировать новыми 
идеями реформирования системы образования. 
А если похвала не случалась, он в своих фантази-
ях выстраивал диалоги с  самыми большими на-
чальниками и  получал от  них одобрение своих 
инноваций.
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***
Воодушевленный одобрением президента, рек-

тор первым приходил на работу, ровно в девять со-
бирал одну из структур и лично руководил рефор-
мированием подразделения. И  ничего, что пару 
месяцев назад все уже было основательно переде-
лано, переструктурировано, ведь новые идеи исхо-
дили от  самого президента и  варьировались в  за-
висимости от  сновидения. Движимый страстным 
желанием как можно скорее все преобразовать 
и  усовершенствовать, Кежаев стал назначать со-
вещания сначала на  половину девятого, а  потом 
и на восемь утра. Работа кипела.

Он вникал во все детали. Как-то, проходя по ко-
ридору после ремонта, возмутился:

—  Кто красит стены в молодежном учреждении 
в такие унылые цвета? Они должны быть яркими, 
жизнерадостными.

—  Дворцовое помещение, так было всегда,  — ​
попытался оправдаться проректор по АХЧ.

—  Перекрасить! — ​рявкнул ректор и удалился.
С тех пор он лично утверждал колер стен.
Однажды в общежитии делали ремонт и требо-

валось на  месте согласовать цвет стен в  комнатах 
и коридорах. В назначенный день ректор оказался 
слишком занят, на  следующий его куда-то вызва-
ли, а на третий проходили плановые мероприятия. 
Бригада рабочих простояла три дня.
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***
В результате «глобальных реформ» через два 

года вуз признали неэффективным. Учащиеся 
в  массовом порядке переводились в  другие учеб-
ные заведения, в университет перестали поступать 
на  платную форму обучения. Количество студен-
тов уменьшилось вдвое. Творческие, заметные в го-
роде профессора и доценты бежали от безумных ре-
форм, часть деканов уволились, многих заменили 
в процессе реформирования. Университет обнищал 
и обескровился.

На этом фоне предстояла новая аккредитация. 
По  всем критериям вуз не  соответствовал стату-
су университета. Преподавателей с научными сте-
пенями не хватало, защит не было, научная работа 
не  велась, в  разных инстанциях лежали горы жа-
лоб от закончивших обучение студентов и уволен-
ных преподавателей. Ректор решил пойти на опере-
жение и инициировать добровольный перевод вуза 
из статуса университета в статус института.

«Возвращение к  истокам»  — ​так, с  его точки 
зрения удачно, он обозначил этот проект. Решение 
должны были принять на конференции трудового 
коллектива. Собрали нужных людей, и с обосно-
ванием пользы преобразования на  трибуну, как 
всегда, поднялись Лев Соломонович Риарский, 
Ирина Аполлоновна Плотникова и  Виктор Ива-
нович Гусев. Полезные начальству во всех случа-
ях жизни, они со святой верой в каждое сказанное 
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ими слово стали убеждать сотрудников в необхо-
димости этого шага.

Реформы продолжались, и  оставшийся народ 
их горячо поддерживал.

***
В конце рабочего дня собрались у Семена. Окна 

его рабочего кабинета выходили в сад, где уже во
всю цвела сирень. Сладковатый аромат разносился 
по всей округе, предвещая наступление лета. Гово-
рили о премьерах Мариинского театра.

Щеголеватой походкой в деканат вошел Гусев.
—  Привет монстрам административно-образо-

вательного процесса! —обратился он к троице дру-
зей. — ​Вчера вечером сразу по двум каналам красо-
вался Даровский. Ну и нарцисс, терпеть его не могу! 
Утюг включаешь — ​он и оттуда пиарится.

—  А вы создайте университет европейского об-
разца и пиарьтесь сколько душе угодно, — ​бросил 
Семен.

—  Какой университет? Где там европейский 
уровень? О  чем речь? Сплошной пиар, и  ничего 
больше! — ​брезгливо отозвался Гусев.

—  Ваши творческие вечера, на  которые вы за-
гоняете студентов вместе с  родителями,  — ​вот 
пиар,  — ​резко оборвал его Константин.  — ​А  пере-
дача «Диалоги» — ​так, кажется, она называется — ​
поиск истинного пути молодежи в  диалоге с  рек-
тором. Впрочем, это все  же пиар! Пиар высоких 
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нравственных ценностей, которые еще не до конца 
утрачены в молодежной среде.

—  Не знаю, в какой степени вы располагаете све-
дениями об этом университете, а я там пять лет был 
председателем ГЭК, — ​сказал Семен. — ​Не буду пре-
увеличивать: уровень образованности студентов, 
как и  везде, оставляет желать лучшего  — ​все они 
приходят к нам из одних и тех же отреформирован-
ных школ. Но атмосфера в университете творческая, 
студенческая жизнь вне учебного процесса бьет 
ключом. Столько интересных встреч, дискуссий, 
студий  — ​мероприятий, организованных самими 
студентами, — ​что я бы кроме профильного дипло-
ма выдавал  бы каждому выпускнику пару-тройку 
дипломов искусствоведов, политологов, культуро-
логов. По крайней мере о неполном высшем образо-
вании. Там хочешь не хочешь — ​за четыре года из-
рядно поднатореешь на  этих встречах. И,  наконец, 
там действительно отработано так любимое вами де-
лопроизводство. Даже самый сложный вопрос реша-
ется за два, максимум три дня, тогда как у нас самый 
пустяковый рассматривается месяцами.

—  Да, Виктор Иванович, ваше восхищение 
на  совете прогрессом в  делопроизводстве стало 
притчей во  языцех. Теперь даже студенты цити-
руют вас, обивая пороги бесчисленных инстанций. 
Сколько там подписей требует каждая бумажон-
ка — ​семь или десять? — ​вступил в разговор Глеб.

—  Семь, — ​отозвался Семен.
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***
Виктор Иванович Гусев был одним из пяти ком-

позиторов, преподающих в  университете. И  если 
другие, широко известные своими музыкальными 
произведениями от  эстрадных шлягеров до  попу-
лярных опер, были далеки от начальства, то он при-
ходил каждый день и обивал пороги ректората, та-
ким образом заявляя о себе.

Во время учебы в консерватории на факультете 
композиции и дирижирования Гусев не блистал та-
лантом. Баловень судьбы, он учился там по воле ро-
дителей — ​торговых работников, пожелавших ввести 
сына в высокое искусство. С большим трудом дойдя 
до последнего курса, он должен был в качестве дип
ломной работы представить небольшое музыкальное 
произведение, однако, как ни  бился, у  него ничего 
не  получалось. На  его счастье, в  группе учился та-
лантливый парень, собиравшийся жениться. Жил он 
в общаге, денег на свадьбу не было. Тут-то и пришла 
к Гусеву счастливая мысль — ​купить у него одноакт-
ный балет, подготовленный в  качестве дипломной 
работы. И хотя все студенты знали о сделке, номер 
прошел и балет вскоре поставили в молодежном теа-
тре. Так Гусев стал знаменит и при этом понял: чтобы 
быть композитором, не обязательно писать музыку — ​
ее можно покупать. Спившихся музыкантов  — ​не-
признанных гениев — ​хватало во все времена.

Гусев поставил дело на поток, и к нему выстро-
илась очередь желающих опохмелиться. Несколько 
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купленных песен стали шлягерами, и его пригласи-
ли в кинопроект. Причем музыку требовалось пи-
сать по ходу съемок. Гусев было отказался, но тут 
ему в голову пришла еще одна удачная мысль: со-
брать студентов-батраков потрезвее  — ​пусть ра-
ботают командой от  его имени. Так он и  сделал. 
И,  надо заметить, музыка получилась замечатель-
ная. После выхода сериала мелодии из фильма зву-
чали на каждом углу.

Гусев был в зените славы, получал всевозмож-
ные награды и  регалии. Но  жадность его сгуби-
ла. Ни с кем не расплатившись, он спровоцировал 
своих батраков на  разоблачения, которые назвал 
наветами завистников. Однако поток музыкаль-
ных произведений, выходивших из-под его пера, 
иссяк. И  у  алкоголиков есть самолюбие и  честь. 
Тогда неуемный Гусев начал делать администра-
тивную карьеру. Сначала он уговорил престаре-
лую заведующую кафедрой передать ему бразды 
правления, а теперь решил, что самое время стать 
деканом.

***
—  Вы, Виктор Иванович, так уж залюбили рек-

тора, что ему теперь век не  отмыться,  — ​заметил 
Константин.

—  Да, я  живу по  принципу: если не  можешь 
справиться со своим врагом, задуши его в объяти-
ях, — ​парировал Гусев.
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—  Похоже, вам это вполне удалось,  — ​усмех-
нулся Константин.  — ​Я  имею в  виду ваше пред-
ставление ректора в  Китае в  качестве будущего 
министра, — ​объяснил он Гусеву, встретив его не-
доумевающий взгляд.

—  Это Верка растрепала? — ​всполошился Вик-
тор Иванович.

—  Не знаю, о какой Верке идет речь, но на каж
дом официальном приеме вы представляли ректора 
как претендента на министерский пост — ​по край-
ней мере, так поняли китайцы. А у них, знаете ли, 
не принято ставить под сомнение работу государ-
ственных чиновников, тем более в открытую пре-
тендовать на их место. Так вот, заподозрив в этом 
государственную измену, китайские товарищи со-
общили российским товарищам, а те, в свою оче-
редь,  — ​министру. А  мир, как известно, тесен, 
и  «через шестое рукопожатие» эта информация 
дошла до меня. Теперь ждите репрессий. А я-то ду-
мал: отчего ректор так вам благоволит? Оказыва-
ется, вы его в  министры двигаете! Ну  вот  — ​счи-
тайте, продвинули.

—  Я просто шутил, а этот лох все за чистую мо-
нету принимал, — ​пробормотал вконец расстроен-
ный Гусев. — ​Что же теперь будет?

—  Теперь, мой дорогой,  — ​не  без злорадства 
ответил Константин,  — ​будут гнобить ректора, 
а если он узнает, откуда ноги растут, то… Ну, в об-
щем, сами понимаете. Нет, мы, конечно же, будем 
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молчать, но рукопожатия раздаются направо и на-
лево, так что имейте в виду.

—  Да, я  же ведь зашел анекдот рассказать,  — ​
спохватился Гусев. — ​Вот, послушайте: Абрам кри-
чит Саре: «Сара, ты в туалет пойдешь?» — ​«Нет», — ​
отвечает та. — «Тогда я смываю».

—  Не смешно, — ​брезгливо поморщился Костя.
—  И пóшло, — ​добавил Глеб.
Гусев не нашел, что ответить, и поспешил рети-

роваться.
—  Черт побери, чуть Веру не заложил! — ​с доса-

дой сказал Костя.
—  Какую Веру? О чем, собственно, вы говори-

ли? — ​спросил Глеб. — ​Я ни черта не понял.
—  Вера  — ​преподавательница с  кафедры ино-

странных языков, которую они брали в  поездку 
в  качестве переводчицы (они  же ни  одного ино-
странного языка не знают), — ​рассказала мне в под-
робностях, как этот пресмыкался и на пузе ползал 
перед ректором и  как омерзительно вели себя их 
жены. Я не смог сдержаться и наплел ему про руко-
пожатия. Пусть подергается.

—  Так вот оно что… — ​задумчиво протянул Се-
мен. — ​Ну, вот пазл и сложился. Вы уж, ребята, про-
стите, что я вам раньше не сказал. Пару недель назад 
вызывает меня ректор и ласково так, можно сказать, 
по-отечески сообщает, что он в связи с моими гря-
дущими выборами прощупал общественное мнение 
и  понял, что совет намерен проголосовать против 
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моей кандидатуры. Поэтому мне, чтобы избежать 
неловкой и  неприятной ситуации, лучше остать-
ся на кафедре в прежнем качестве, то есть профес-
сором, а  он на  должность декана предложит кан-
дидатуру популярного и  всеми любимого Гусева. 
Я тогда еще подумал, что, оказывается, для продви-
жения по службе вовсе не нужно быть высококлас
сным специалистом — ​вполне достаточно страдать 
обильным слюнотечением и  страстным желанием 
умащать этим физиологическим выделением зад 
начальства. Благо оно явно получает от этого удо-
вольствие. А дело, оказывается, вот в чем.

—  А зачем ему, композитору, эта хлопотная 
должность? — ​недоуменно спросил Глеб.

—  Так если бы он был композитором, а не скуп-
щиком песен, так и ни к чему, но ведь он же скуп-
щик! — ​брезгливо произнес Костя. — ​А ты не уходи, 
Сеня, давай-ка поборемся.

—  Ну что ты, я только рад, что подвернулся слу-
чай, чтобы уйти отсюда! Работать давно уже стало 
невозможно.

—  Ты прав, — ​согласился Костя. — ​Скажу боль-
ше: противно! И все-таки, почему должны уходить 
мы? Надо сделать так, чтобы ушел он.

—  А административный ресурс? Ты посмо-
три на  этот жалкий совет! Мы, пенсионеры, счи-
таемся там молодежью! Все эти старики засыпают 
и  просыпаются со  страхом, что их попросят с  ве-
щами на выход. Своими контрактами, ежегодными 
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конкурсами он выдрессировал их так, что они го-
товы, не  слушая, проголосовать за  любое реше-
ние, предложенное им. Допригибались! Нет, я уйду 
в консерваторию — ​меня туда с самого начала на-
ших пресловутых реформ зовут.

—  Я тоже уйду за  компанию, только на  пен-
сию, — ​заявил Глеб. — ​Заведу кур, козу, буду делать 
вино. В прошлом году винограда собрал около ста 
килограммов  — ​не  знал, куда девать. Заживу себе 
спокойно и счастливо на подножном корму.

—  Кур он разведет! — ​рассмеялся Семен. — ​Ты 
ведь сибарит, а они запрещали держать в округе пе-
тухов, чтобы те не будили их.

***
—  Послушай, Сеня, касательно анекдота… — ​на-

чал Костя, стараясь не встречаться взглядом с дру-
гом. — ​Я его знаю: остроумный, адекватный отклик 
на проблемы ЖКХ. Но слышал его в ролевой дис-
позиции: муж — ​жена. Уверен: он так и был заду-
ман. Галопирующие цены на  коммунальные услу-
ги  — ​проблема всех, а  будучи швалью, Гусев, как 
всегда, приплел сюда еврейскую тему.

—  Ну да, «если в кране нет воды — ​значит, вы-
пили жиды»… А знаешь, я не отвечу тебе: «Ничего, 
привык». Я в таких случаях рассуждаю как Сократ: 
«Говори-говори — ​я хочу знать, кто ты есть».

Когда мне было двенадцать лет, меня отправи-
ли в  пионерский лагерь. Там я  влюбился в  одну 
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девочку. Но  у  меня появился соперник, мерзкий 
такой парнишка, который, как водится в таких слу-
чаях у подлецов, стал обзывать меня жидом, стро-
ить всякие козни, подставлять. В  результате ему 
удалось настроить против меня весь отряд — ​и на-
чалась жестокая травля.

—  Ну да,  во  всех подростках живет немотиви-
рованная жестокость, которая проявляется при ма-
лейшем толчке, — ​заметил Костя.

—  Оставаться в  лагере было невыносимо, 
и я сбежал. Добрался до вокзала, сел в электричку, 
но поскольку денег у меня не было и ехал я, есте-
ственно, зайцем, контролеры меня высадили и сда-
ли в милицию.

Из лагеря меня, конечно, исключили. Когда 
приехал отец, он не ругался, а лишь спросил: «Что 
стало причиной побега?»

Я ответил, что меня обзывали жидовской мордой.
Мы отправились на  берег Финского зали-

ва и  расположились на  огромных валунах. «Я со-
бирался поговорить с  тобой об  этом чуть позже, 
но, похоже, сейчас самое время. Прости, что не сде-
лал этого раньше. Ты наверняка много раз слы-
шал слово “антисемит”. Антисемитизм — ​это одно 
из проявлений человеконенавистничества. Всякий 
антисемит с презрением относится не только к ев-
реям, но и ко всем людям другой национальности. 
Для антисемита-татарина русские не лучше евреев, 
а для антисемита-русского и татарин недочеловек, 
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и  грузин черный. Националисты  — ​ущербные 
люди, ненавидящие все другие народы. Ненависть 
еще никого не возвышала, но многократно уничто-
жала, причем не только отдельных людей, но и це-
лые народы.

Антисемиты-фашисты не  ограничились унич-
тожением евреев — ​они объявили неполноценными 
всех славян, а  себя провозгласили высшей расой. 
Но  на  этом они не  остановились. Нацисты добра-
лись и до соотечественников, уничтожив всех гомо-
сексуалистов, инвалидов, душевнобольных. Но им 
и этого было мало — ​в концлагерях оказались все 
инакомыслящие немцы.

Национализм — ​это человеконенавистничество, 
порожденное собственной несостоятельностью, это 
стремление выделиться посредством подавления 
и  уничтожения других, более талантливых, энер-
гичных и сильных.

Ну а  тех евреев, которыми гордится все чело-
вечество, я называть не стану — ​их имена ты и сам 
знаешь».

До этого разговора с  отцом все антисемитские 
выпады я  принимал на  свой счет. Под влиянием 
отца у меня сформировалась устойчивая установка 
на то, что я еврей — ​представитель носителей вели-
кой культуры, — ​а тех, кто пытается на основании 
национального признака кого-то унизить, мне про-
сто жалко. Это чаще всего либо ничтожные, огра-
ниченные люди, либо те, кто не смог себя реализо-
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вать и готов обвинять в этом всех и вся, в том числе 
и евреев. Хотя, пожалуй, никому другому так не ме-
шают самореализоваться, как евреям. И  каков ре-
зультат?

—  Я давно пришел к выводу, — ​сказал Глеб, — ​
что в  основе характерологических признаков ле-
жит не национальность, а культура того или иного 
этноса, обусловленная историей народа, географи-
ей проживания и прочим. Одна этническая группа, 
разделенная территориально в  результате истори-
ческих катаклизмов, может родить две различные 
этнокультуры.

—  И тому есть множество подтверждений,  — ​
оживился Костя. — ​У людей одной и той же нацио-
нальности, но разного вероисповедания разные чер-
ты национального характера, подчас диаметрально 
противоположные. Я уже не говорю об этносах, раз-
деленных географически, живущих в горной и рав-
нинной местностях. Ментальность не наследуется, 
а приобретается в процессе воспитания.

***
На кафедру иностранной литературы вбежал 

взъерошенный Семен.
—  Ты смотрел повестку дня ученого совета? — ​

задыхаясь, спросил он Глеба.
—  Нет, а что?
—  А Костя тебе ничего не  говорил по  поводу 

объединения факультетов?
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Поняв по  глазам Глеба, что тот совершен-
но не понимает, о чем идет речь, Семен сунул ему 
в  руки листок с повесткой дня очередного заседа-
ния совета института, где последним пунктом зна-
чилось: «Об объединении факультета семьи и дет-
ства с факультетом менеджмента».

Друзья бросились к Косте. Тот в самом мрачном 
расположении духа сидел в кресле, пустым взгля-
дом уставившись в никуда.

—  Кофе будете?  — ​буркнул он вместо привет-
ствия.

—  Какой кофе?! — ​закричал Семен. — ​Мы толь-
ко что узнали, что тебя объединяют! С какой стати, 
на каких условиях?

—  То, что я  сейчас расскажу, больше походит 
на фантасмагорию, но поверьте: это чистая правда! 
Третьего дня ректор вызвал меня к себе в кабинет 
и  спросил: «Вы смотрели вчера новости?»  — ​«Ну 
да,  смотрел».  — «Стало быть, вы знаете о  посеще-
нии президентом театра». — «Вы о разводе? Ориги-
нальная форма подачи информации».  — «Давайте 
не будем обсуждать поступки нашего президента, — ​
резко оборвал он меня. — ​Да и позвал я вас вовсе 
не за этим. Ваш факультет необходимо закрыть». — 
«Это почему, и  какая здесь связь?»  — ​возмутился 
я. «А такая, что слово “семья”, имеющее место в его 
названии, будет теперь действовать на всех чинов-
ников как красная тряпка на быка. Нам не просто 
перестанут давать деньги, а  при каждом удобном 
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случае станут пинать — ​и по поводу, и без». Я не ве-
рил своим ушам. Все это походило на какой-то не-
лепый розыгрыш. «Не может быть, чтобы вы гово-
рили это серьезно…» В  глубине души я  надеялся, 
что Кежаев рассмеется и  скажет: «Ну что вы, ко-
нечно же нет! Я вызвал вас совсем по другому пово-
ду». Но нет. Вместо этого ректор начал орать, что он 
поражен моей политической близорукостью и что 
я абсолютно не понимаю, как работает администра-
тивная машина.

Словом, он принял решение объединить мой 
факультет с  факультетом менеджмента, причем 
возглавить это новообразование он предлагает мне, 
поскольку считает, что Агеев, декан факультета ме-
неджмента, на эту роль не годится, да и вообще ему 
давно пора отправиться на покой. «Ну, и как вам та-
кая идея?»  — ​спросил он меня, закончив развора-
чивать передо мной громадье своих планов. «Идея 
архискверная, — ​отрезал я. — ​Во-первых, не думаю, 
что сейчас начнут лихорадочно закрывать все соци-
альные институты, связанные с семьей. Во-вторых, 
мы никак не  совместимы с  факультетом менед-
жмента. И,  наконец, самое главное: факультет  — ​
это смысл и цель всей моей жизни, причем не толь-
ко моей, но  и  еще нескольких десятков коллег. 
За двадцать лет мы создали мощнейший организм, 
по  масштабам равный любому провинциально-
му вузу. И вы думаете, мы так просто дадим унич-
тожить наше детище?» — ​«Я уже принял решение 
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и отступать не намерен», — ​заявил ректор. «Объе-
динение факультетов  — ​прерогатива совета, а  его 
члены, я  полагаю, еще не  окончательно утратили 
здравый смысл». — «Вот и посмотрим. Я вас боль-
ше не  задерживаю. Вздумаете упоминать о  прези-
денте — ​скажу, что вы все это выдумали», — ​бросил 
он мне в спину.

—  Послушайте, его самоуправство переходит 
все мыслимые границы! Он одно за другим прини-
мает решения, ведущие к уничтожению вуза. Таки-
ми темпами мы скоро превратимся в лучшем слу-
чае в ПТУ, — ​возмутился Глеб.

—  А что вы хотите? — ​заметил Семен. — ​Неогра-
ниченная власть, которой он добился, играя на че-
ловеческих слабостях и используя административ-
ный ресурс, вызывает деформацию личности, так 
называемый гибрис-синдром  — ​гипертрофирован-
ное самолюбие, уверенность в  собственной непо-
грешимости плюс совершеннейшее неприятие ина-
комыслия.

—  Надо напомнить ему, что в античной тради-
ции вызывающе дерзкое поведение людей боги рас-
ценивали как вызов и наказывали их, — ​сказал Глеб.

—  Да, ты еще непременно напомни ему, что зло-
действа Калигулы и  Нерона стоили им жизни!  — ​
усмехнулся Семен.

—  Вот! — ​многозначительно подняв палец, про-
изнес Костя. — ​Именно так я ему и скажу на заседа-
нии совета.
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***
—  И последнее, что нам предстоит обсудить 

сегодня,  — ​это вопрос об  объединении факульте-
та семьи и детства с факультетом менеджмента, — ​
с нарочитой усталостью произнес ректор. — ​Мы вы-
нуждены пойти на  это в  целях экономии средств 
и оптимизации учебного процесса.

Все острые вопросы он ставил в конец повестки 
дня, на то время, когда престарелым членам совета 
будет уже не  до  обсуждений. Измученные нудны-
ми, по сути своей ни о чем, разглагольствованиями 
ректора по поводу малозначимых проблем, к концу 
заседания они чувствовали себя, словно скот в тес-
ном загоне, и  жаждали освобождения. И,  услы-
шав фразу «Все свободны», почтенные профессора 
вскакивали со своих мест и со счастливыми лицами 
устремлялись к выходу.

—  Если нет возражений, приступим к голосова-
нию.

—  Есть возражение, — ​бросил с места Констан-
тин. — ​Прошу слова.

Он взошел на трибуну и, обведя зал испытую-
щим взглядом, начал свое выступление:

—  Нам предлагают принять решение, а  мы 
безропотно готовы его поддержать безо всяких 
вопросов и  обсуждений. Принятие подобных не-
продуманных, если не  сказать губительных, ре-
шений привело к тому, что мы лишились статуса 
университета.
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Возникает вопрос: зачем объединять два фа-
культета, не имеющих ничего общего, кроме систе-
мы организации учебного процесса? Зачем из двух 
успешных факультетов создавать гигантское струк-
турное подразделение с пятитысячным континген-
том студентов? Нам говорят об экономии средств, 
но где она, покажите! Все ставки рассчитаны исхо-
дя из количества учащихся. Нам говорят об опти-
мизации, но,  увы, эта самая оптимизация вот уже 
четвертый год сводится к разрушению всего, что со-
зидалось десятилетиями.

Создается впечатление, что ректор пришел сюда 
с  одной-единственной целью  — ​уничтожить вуз  — ​
и теперь переходит к следующему этапу ее осущест-
вления. Что вы называете оптимизацией? Прове-
дение выборов преподавателей сроком на один год 
вместо традиционных пяти? В результате бóльшая 
их часть покинула вуз, а теперь уже уходят те, кто 
пришел на  их место. Или оптимизацией вы назы-
ваете катастрофическое сокращение часов по гума-
нитарным дисциплинам? Поздравляю: теперь наши 
выпускники не  знают не  только литературы и  ис-
кусства, но даже истории своего Отечества. А может 
быть, в  вашем понимании оптимизация учебного 
процесса  — ​это единоличное управление, основан-
ное на беспрекословном исполнении ваших распо-
ряжений и жестоком наказании всех несогласных?

Вы анализируете свои действия, вы отдаете 
себе отчет в том, куда это вас заведет? Еще Аристо-
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тель писал о том, что человек, наделенный властью 
и  при этом всячески демонстрирующий свое пре-
восходство, плюющий на мнение других, уверовав-
ший в свою непогрешимость и взирающий на всех 
с  оскорбительным высокомерием, обречен на  ги-
бель. Судьбы Калигулы и  Нерона  — ​яркие тому 
подтверждения.

Вспышки ярости и  натиск ректора можно 
было победить только собственным спокойствием 
и твердостью в отстаивании своей позиции, на что 
у  подавляющего большинства не  хватало ни  сил, 
ни смелости. При жестком отпоре Кежаев терялся, 
становился жалким и тусклым.

В зале наступила гробовая тишина. Члены со-
вета судорожно пытались понять, что происхо-
дит. Раз Константин Константинович так уверен-
но клеймит начальство — ​значит, это, скорее всего, 
часть сценария, разработанного во властных струк-
турах с  целью убрать ректора. Не  самоубийца  же 
он! Что делать: поддержать его или будет благо-
разумнее промолчать и посмотреть, как будут раз-
виваться события дальше? Всем им было очень не-
просто сделать выбор.

Обстановку разрядила проректор по  учебной 
работе Алла Григорьевна:

—  Да как вы смеете клеветать на  нашего все-
ми уважаемого ректора?! — ​гневно заверещала она 
и  топнула ножкой. Ее старушечье лицо покры-
лось безобразными пятнами, ручки затряслись.  — ​
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Только вы и ваши друзья-приятели не желаете при-
знавать, как много он сделал для сохранения вуза!

—  Ректор запретил мне об  этом говорить, 
но сейчас я все-таки скажу: нас вообще хотели за-
крыть, а Александр Степанович не дал, — ​не морг
нув глазом, соврал Сергей Федорович Пряучаев.

—  Это возмутительно! Лишить его слова! Мы 
не желаем этого слушать! — ​загудел зал.

—  Вообще-то, это выступление не имеет ника-
кого отношения к обсуждаемому вопросу, — ​обрел 
наконец дар речи Кежаев.

—  Очень даже имеет, — ​возразил Константин.
—  Тогда голосуем, — ​заявил уже окончательно 

пришедший в себя ректор. — ​Итак, кто за то, чтобы 
не заслушивать выступление Сухова, не связанное 
с повесткой дня?

В зале взметнулся лес рук.
—  Единогласно, — ​не скрывая злорадства, кон-

статировала Алла Григорьевна.
—  А я против! — ​прогремел Глеб.
—  И я тоже, — ​поддержал его Семен.
—  Ну разумеется, кто бы сомневался! Как всег-

да, шайка возмутителей спокойствия! — ​язвитель-
но заметила Алла Григорьевна.

—  Я приму к сведению ваше мнение, — ​заявил 
ректор. — ​Правда, в сложившихся обстоятельствах 
оно не имеет никакого значения. А вас, Константин 
Константинович, прошу занять свое место. Как вы-
яснилось, совет вовсе не расположен выслушивать 
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ваши эмоционально неуравновешенные заявления 
не  по  существу. Переходим к  голосованию по  во-
просу об объединении факультетов.

***
Из дневника Глеба:
Костя и Семен уволились. Я чувствую себя преда-

телем. Редкий случай, когда не могу разобраться в себе. 
Не пойму: либо это действительно так, либо всего лишь 
жалкое самооправдание, но,  похоже, не  ухожу я  из-
за Полины. Никто со мной об этом не говорит, даже 
Костя с Семеном, но все знают о наших с ней отноше-
ниях. Боюсь, ее сожрут сразу же, как только я уйду. 
Решено: устраиваю ее на другую работу и ухожу.

***
Костя создал психокоррекционный центр, и те-

перь друзья все чаще собирались у него в офисе.
Когда Глеб пришел на очередную встречу, Костя 

с Семеном о чем-то отчаянно спорили.
—  Нет, Костя, это не  основание. Потому что 

после, как ты выражаешься, нелегитимного оттор-
жения Крыма от  Российской Федерации в  поль-
зу Украины был Будапештский меморандум девя-
носто четвертого года о признании существующих 
границ взамен отказа Украины от ядерного оружия. 
К тому же если мы будем опротестовывать дела дав-
но минувших дней, начнется великий передел, что 
неминуемо приведет к новой мировой войне.
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—  Сеня, я скрепя сердце согласился бы с тобой, 
если бы не было Косовского прецедента. К тому же 
Косово образовалось в результате голосования пар-
ламента, а в Крыму прошел референдум.

—  Если я  правильно понимаю, речь идет 
о  Крыме,  — ​вступил в  разговор Глеб.  — ​Здесь нет 
и не может быть более авторитетного эксперта, чем 
я, поскольку я — ​уроженец этого многострадально-
го полуострова. Так вот, Крым — ​наш!

—  Ну вот, ты, Сеня, в  меньшинстве, на  этом 
объявляю дискуссию законченной.

—  Да нет же, не думаю. Крым наш — ​греческий, 
ведь нет данных, указывающих на  то, что там был 
кто-то до прихода греков. Пантикапей, основанный 
там, где ныне находится современная Керчь, еще 
в седьмом веке до нашей эры, был, пожалуй, первым 
городом, появившимся на  Крымском полуострове. 
И основали его, как известно, греки. Народы прихо-
дили и уходили, государства возникали и исчезали, 
а греки оставались. Уже в первом веке нашей эры все 
Причерноморье, включая Крымский полуостров, 
было усеяно греческими городами-колониями.

Так что Крым наш — ​греческий. Ну а чье под-
данство мы предпочитаем  — ​это решать опять  же 
нам, грекам.

А если совсем серьезно, то  на  протяжении по-
следних двухсот с лишним лет в Крым непрерывно 
приезжали военные моряки с семьями для прохож-
дения службы после окончания военно-морских 
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училищ, причем, как правило, питерских. Напри-
мер, мой отец. И, как вы догадываетесь, они с удо-
вольствием там оставались. Так что сегодня, и это 
при существенном оттоке в девяностые годы, Крым 
на шестьдесят процентов населен русскими. Шесть 
с  лишним процентов греков, евреев, армян и  так 
далее по  разным причинам еще более пророссий-
ские, чем русские. Крымские татары, а  их всего 
двенадцать процентов, — ​фифти-фифти. Половина 
из них определенно не за Украину, от которой они 
за двадцать лет не получили ровным счетом ниче-
го. А все вместе они претендуют на самостоятель-
ное крымское ханство. Но кто им дасьть?

—  А что насчет украинцев? — ​поинтересовался 
Костя.

—  Не знаю, как они голосовали на референдуме, 
но проводись он сегодня, они — ​крымские украинцы, 
напуганные до смерти угрозами из Киева в их адрес 
и беспределом, творящимся на границе, — ​еще до от-
крытия участков будут стоять там, чтобы проголосо-
вать за присоединение к России. Вы уж мне поверь-
те: я езжу туда несколько раз в год и ситуацию знаю 
изнутри. Так что не понимаю, почему власти боят-
ся провести повторный референдум под контролем 
международных наблюдателей. Крымчане в  пода-
вляющем большинстве выскажутся за Россию.

—  Это аргумент на сегодняшний день, — ​заме-
тил Семен,  — ​а  международные соглашения надо 
выполнять всегда.
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—  Послушай, Глеб, а как случилось, что твоих 
родственников не  выслали из  Крыма?  — ​спросил 
Костя.

—  Дело в  том, что несколько семей, отцы ко-
торых воевали и  вернулись живыми, не  были вы-
сланы. В их числе оказалась и семья моей мамы. Ее 
отец, мой дед, прошел всю войну и  орденоносцем 
вернулся домой, где его ждали чудом выжившие 
жена и две дочери. Выслать их не посмели.

—  А греков-то за что высылали? — ​возмутился 
Семен. — ​Они же всегда были лояльны и к царской 
России, и к советской власти. Насколько я помню, 
во  время русско-турецких войн греки всегда под-
держивали Россию.

—  Более того, в благодарность за это Екатери-
на II выделила греческим переселенцам, бежавшим 
от турок, около половины всей площади Крымско-
го полуострова.

А в  конце войны, точнее  — ​в  сорок четвер-
том году, греков выслали за  компанию. В  отличие 
от крымских татар, ни один грек не воевал на сторо-
не фашистов. Более того, в годы войны греки страда-
ли от оккупации наравне с другими. В сорок втором, 
например, за поддержку партизан немцы полностью 
уничтожили греческое село близ Бахчисарая.

Уже потом, задним числом, когда всех, за  ми-
зерным исключением, выслали, придумали фор-
мулировку: «За пособничество врагу». Население 
всей оккупированной части Советского Союза вы-
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нуждено было работать на  немцев, иначе смерть. 
Однако после войны греков почему-то выслали, 
а русских — ​нет. Я думаю, власти испугались скоп
ления греков на  небольшой территории Крыма  — ​
вот и убрали их за компанию.

Видимо, Сталин не забыл о Понтийской респуб-
лике — ​греческом государстве, де-факто существо-
вавшем на территории Турции с тысяча девятьсот 
семнадцатого по тысяча девятьсот двадцать второй 
год,  — ​и,  опасаясь подобных прецедентов в  Кры-
му, решил избавиться от  самого объекта пробле-
мы, то  есть от  греков. А  возможно, опасался, что 
они станут пятой колонной, в случае если Англия 
и Штаты развяжут войну против СССР. Во всяком 
случае, каких-либо реальных причин для высылки 
греков из Крыма однозначно не было. Так что это, 
безусловно, чисто превентивная мера, — ​с горечью 
констатировал Глеб.

—  Прав был Фейхтвангер, когда писал: «Вся-
кая политика есть свинство». А  я  считаю, что со-
всем уж запредельное свинство — ​когда сознанием 
людей манипулируют власти их собственной стра-
ны,  — ​заметил Семен.  — ​Меня в  последнее время 
не покидает ощущение, что мы живем на Украине. 
На всех каналах с утра до ночи обсуждается укра-
инский кризис, как будто у нас своих проблем нет.

—  Давно доказано, что наиболее важными люди 
считают именно те  проблемы, которые подроб-
нее и чаще всего освещаются в средствах массовой 
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информации. В  результате их манипуляций часто 
комар в сознании обывателей превращается в сло-
на и наоборот, — ​заявил Костя.

—  А что обсуждать, если у  нас в  стране, как 
в раю — ​тишь да благодать! — ​с сарказмом бросил 
Глеб.

—  Когда возникает «неудобная» проблема типа 
падения уровня жизни, — ​продолжал Костя, — ​про-
пагандистская машина пытается отвлечь внимание 
людей от нее посредством интенсивного и, как это 
часто делается у  нас в  силу непрофессионализма, 
агрессивного насыщения информационного про-
странства иными событиями. С тем чтобы люди бо-
лее эмоционально воспринимали навязанную проб
лему; чтобы не сосредоточивались на своей, более 
актуальной; чтобы не  размышляли и  не  анализи-
ровали; чтобы в  зародыше подавить критические 
настроения, тем более протестные. Вот потому-то 
информационные сюжеты изобилуют кровавыми 
сценами и сценами насилия. Это заставляет людей 
бояться. А находясь в таком состоянии, они очень 
часто совершают действия, которые им совершен-
но не выгодны.

—  Но в  какой-то момент пустой холодильник 
становится убедительнее пестрящего события-
ми телевизора, который люди перестают слышать. 
Нельзя посредством психологического шока вну-
шить мне политическую идею. Напугать можно, 
убедить — ​нет, — ​настаивал Семен.
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—  В таком случае целенаправленно нагнетает-
ся какая-то важная для людей проблема, лучше все-
го — ​реально существующая. Например, угроза тер-
роризма. Чрезмерное внимание к ней СМИ имеет 
целью взбудоражить народ, вызвать протестную 
реакцию, чтобы люди сами потребовали покончить 
с этой проблемой. И тогда им не до таких мелочей, 
как пустой холодильник.

—  Меня в этом контексте больше волнует вопрос, 
кто именно является проповедником государствен-
ной политики, — ​заметил Глеб. — ​Лично я абсолютно 
советский человек, и потому готов идти на баррикады 
ради Отечества и своих убеждений. Но! Включаю те-
левизор — ​и вижу на экране типа, как там его… не могу 
сейчас вспомнить фамилию… ну, да это и не важно, — ​
который призывает всех говорить правду, а сам посто-
янно нагло и цинично лжет, да и поет явно с чужого 
голоса. У таких как он за душой нет ничего святого — ​
для них кто платит, тот и  бог. Естественно, у  меня 
возникает чувство протеста. Нет, я  не  отказываюсь 
от своего мировоззрения. Оно — ​мое. Но на баррика-
ды уже не рвусь, потому что со знаменами там будут 
стоять подобные ему типы. Причем не  в  авангарде, 
а  где-нибудь в безопасном местечке, чтобы в случае 
чего можно было быстро слинять и  переметнуться 
в стан более сильного противника.

—  Я вот совершенно не  понимаю,  — ​недоуме-
вал Семен, — ​неужели руководители СМИ не фик-
сируют психологическое восприятие аудиторией 
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носителей информации? Вот, например, ведущая 
Первого канала такая милая и  славная, что с  удо-
вольствием веришь всему, что она говорит. Но сей-
час на  экране все чаще появляются личности, на-
прочь лишенные какой  бы то  ни  было харизмы, 
в  том числе многочисленные политологи и  иже 
с  ними. Один без конца, по  поводу и  без, мерз-
ко ухмыляется, другой орет как оглашенный, тре-
тий, войдя в  раж, брызжет бешеной слюной… Ду-
шераздирающее зрелище! Если даже в принципе ты 
с ними согласен, все равно на эстетическом уровне 
происходит отторжение и  твой личный энтузиазм 
сходит на нет.

—  А еще взяли моду для усиления эмоциональ-
ного воздействия демонстрировать так называе-
мое социальное одобрение, включая запись шума 
в зале, — ​добавил Костя. — ​Ну ладно бы делали это 
с умом, а то взяли пятисекундный фрагмент и при-
собачивают его к месту и не к месту. А знаете, я тут 
вспомнил, как еще в девяностые годы ученые обна-
ружили, что благое намерение сгладить монотон-
ность работы за компьютером посредством воспро-
изведения звукового фона лесной жизни привело 
к  обратному эффекту  — ​психологическому срыву 
бедных компьютерщиков. «Как? — ​спросите вы. — ​
Идея-то ведь определенно хорошая». И  резуль-
тат был бы такой же, если бы не ограничились бес-
конечным повторением десятиминутной записи. 
На слух это не воспринимается, но мозг четко фик-
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сирует повторы, которые в  результате не  способ-
ствуют расслаблению, а, напротив, раздражают че-
ловека. Пропаганда — ​это наука, а не оголтелый ор.

Они могли так спорить часами, а еще говорить 
о самом сокровенном или просто болтать о пустя-
ках, получая огромное удовольствие от  общения 
друг с другом.

***
Глеб давно мечтал показать Полине Грецию — ​

родину своих предков. Но  когда наконец появи-
лась такая возможность, возникла неожиданная 
проблема: на  этот раз ей не  с  кем было оставить 
Егора. Кирилл, который всегда радовался возмож-
ности провести время с сыном, уехал в Германию 
на симпозиум хирургов, а ее лучшая подруга Свет-
ка в  очередной раз вышла замуж и  опять неудач-
но  — ​ее новый муж оказался алкоголиком, и  по-
тому вариант пристроить мальчика к  ней даже 
не рассматривался.

—  Ну что ж, значит, мы возьмем его с собой, — ​
решительно заявил Глеб.

—  Не думаю, что это хорошая идея.
—  Полина, не волнуйся, — ​поспешил успокоить 

ее Глеб, с присущей ему чуткостью мгновенно по-
няв причину ее сомнений. — ​Разумеется, мы посе-
лимся в разных номерах. Ну так как, едем?

—  Едем, — ​смеясь, ответила Полина.
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***
Из дневника Глеба:
Как мало нужно для счастья! Красивая природа, 

рядом любимая женщина и ее славный сын, жестом, 
взглядом и словом умножающий ее.

Я получил огромное удовольствие от  поездки 
в Грецию. Мне очень хотелось показать Полине ле-
гендарную Элладу, родину моих предков. Призна-
юсь: в мои планы вовсе не входило путешествовать 
вместе с  Егором; честно говоря, учитывая его воз-
раст, я  опасался столкнуться с  этаким подрост-
ковым выпендрежем. Но  он оказался на  редкость 
дружелюбным и очень приятным в общении парниш-
кой, к тому же чрезвычайно любознательным. С ним 
я погрузился в безмятежное детство. Безумие пото-
ка времени исчезает, когда мы входим в мир ребенка. 
Среди чудес света самое прекрасное — ​дети. Обща-
ясь с ребенком, возвращаешься к собственным исто-
кам. Интересно, что я не испытал к Егору ревности 
за  то, что Полина уделяла ему наше время. Такое 
чувство, будто я  общался сам с  собой. Правильно 
сделал Зевс, избавив мир от детоубийцы Крона.

***
Из Питера они вылетали в дождь. Промозглая 

погода и  температура воздуха +5 в  июне никак 
не  напоминали лето. Салоники встретили их теп
лом и солнцем. Прямо в аэропорту взяли напрокат 
машину и поехали в город.
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— Бегло осмотрим Салоники — ​и в отель, — ​за-
явил Глеб Владимирович и вырулил на трассу, ве-
дущую в город. — ​В Салониках мало достопримеча-
тельностей. Вот одна из них — ​Триумфальная арка. 
Построена в честь победы греческого правителя Га-
лерия над персами в триста третьем году. Чуть пра-
вее — ​остатки его дворца. Сейчас поедем вон к тому 
холму, где виднеются крепостные стены.

Маленькие, уютные, обвитые виноградом и уто-
пающие в  цветах домики на  узких извилистых 
улочках древней части города резко контрастиро-
вали с  современными зданиями, уныло тянувши-
мися вниз до самого моря. Из многочисленных та-
верн доносились запахи свежеиспеченного хлеба 
и жареного мяса. Звучащая оттуда музыка создава-
ла ощущение праздника.

—  Смотрите, отсюда весь город как на  ладо-
ни,  — ​сказал Глеб и  подвел их к  крепостной сте-
не. — ​Вон, видите, внизу у моря стоит Белая Баш-
ня — ​символ Салоников.

—  Какое море!  — ​восхищенно воскликнул 
Егор. — ​Вот бы сейчас искупаться…

—  Не переживай, — ​успокоил его Глеб, — ​до за-
хода солнца далеко, и ты еще сегодня вдоволь на-
плаваешься. Сейчас перекусим — ​и в отель.

***
Отель был роскошным и  в  то  же время по-до-

машнему уютным. Прямо из номеров можно было 
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выйти на  пляж. Несколько шагов по  нежному пе-
ску — ​и ты в ласковой прохладе Эгейского моря.

Обустроившись в отведенных им номерах, они 
все вместе отправились на  пляж. Егор ни  на  шаг 
не  отходил от  Глеба, и  того, похоже, это не  тяго-
тило. Оба с дикими воплями тут же побежали ку-
паться, а Полина осталась на берегу, с улыбкой на-
блюдая, как двое самых дорогих ее сердцу мужчин 
резвятся в воде, словно малые дети.

В ясную погоду с берега просматривался Олимп.
—  Чтобы вас не  разочаровывать, на  Олимп 

не повезу. Там красиво, но нет ничего примечатель-
ного. У  меня тут возникла идея: давайте каждый 
вечер по  очереди рассказывать легенды и  мифы 
Древней Греции, — ​сказал Глеб Владимирович. — ​
Егор, ты подготовился к поездке, читал что-нибудь 
о Греции?

—  Да, мама дала мне мифы Древней Греции 
и  путеводитель. Правда, путеводитель я  прочел 
не весь.

—  А мифы?
—  Мифы успел.
—  Отлично! Сегодня рассказываю я,  завтра  — ​

ты, а потом мама. И так — ​по кругу, пока не исся-
кнем.

Вечерами они устраивались на берегу и под шум 
прибоя рассказывали друг другу о великом Хаосе, 
породившем темную Ночь и светлый День; о Кро-
носе, отнявшем власть у  Урана; о  верховном боге 
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Зевсе, наделившем людей судьбой, законом, сове-
стью и добром, злом и бесстыдством; о других богах 
Олимпа и их обязанностях.

Полина умилялась и с трудом сдерживала смех, 
когда воодушевленный похвалой Егор то и дело вы-
сокопарно ссылался на Гомера, Овидия и Еврипида.

***
Через каждые два дня, проведенные у  моря, 

Глеб Владимирович показывал им очередную жем-
чужину Греции.

—  Сегодня, друзья мои, я покажу вам парящие 
в воздухе скалы. Именно так переводится греческое 
слово «meteorа». Это феноменальный природный 
заповедник, там на  вершинах Фессалийских скал 
еще в девятом веке монахи-отшельники построили 
монастыри.

Путь был неблизкий, но  добрались легко. Гре-
цию Глеб Владимирович знал, как собственную 
квартиру. Они то и дело останавливались в живо-
писных местах или у очередной достопримечатель-
ности. Привалы сопровождались захватывающими 
историями.

—  Вот они, Метеоры. Некоторые из них до ше-
стисот метров высотой. Эти скалы сформировались 
примерно шестьдесят миллионов лет назад. Тогда 
здесь было море. В нем и образовались массивные 
каменные столпы. Море ушло, а  они остались,  — ​
рассказывал Глеб.
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Снизу устремленные в  небо скалы выглядели 
величественно и  загадочно. На  вершинах, покры-
тых зеленью, виднелись постройки. Это были мо-
настыри. Монашеские кельи, словно гнезда ласто-
чек, лепились к скалам одна над другой.

—  А как туда забираются?  — ​заинтересовался 
Егор.

—  К некоторым из монастырей проложены мо-
сты  — ​туда мы и  отправимся. Но  обрати внима-
ние вот на ту скалу. Там тоже построен монастырь, 
только к  нему мост не  ведет. Теперь присмотрись 
к ее левой части — ​и ты увидишь лебедку. Доставка 
всего необходимого на вершину и поныне осущест-
вляется с помощью веревок, к которым привязаны 
корзины.

Егор буквально засыпáл Глеба вопросами, а тот 
терпеливо и подробно отвечал на них.

—  Егор, угомонись!  — ​попыталась остановить 
его Полина.  — ​Глеб Владимирович, наверное, уже 
устал от тебя.

—  Ну что ты, мне чрезвычайно приятно об-
щаться с таким любознательным молодым челове-
ком! — ​успокоил ее Глеб. — ​К тому же, как вы заме-
тили, я с удовольствием и гордостью рассказываю 
о  Греции, ведь мои предки родом отсюда. Так что 
позволь мне вволю потешить свое самолюбие!

В знак благодарности Полина незаметно крепко 
пожала его руку.
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***
—  Сегодня мы увидим самую драгоценную 

жемчужину Греции  — ​гробницу царя Македонии 
Филиппа II, — ​объявил Глеб.

Два часа в пути — ​и они оказались в малень-
ком городке Вергине. В  его окрестностях в  ты-
сяча девятьсот семьдесят седьмом году (по исто-
рическим меркам  — ​совсем недавно) археологи 
обнаружили курган с  гробницами отца и  сына 
Александра Великого — ​македонских царей Фи-
липпа II и Александра IV.

—  Древний курган напоминает сокровищни-
цу царя Соломона с  золотыми ларцами и  венца-
ми, оружием и доспехами, многочисленными укра-
шениями, миниатюрными скульптурами,  — ​начал 
свой рассказ экскурсовод.  — ​По  количеству най-
денного золота и  других драгоценностей курган 
не уступает открытой Генрихом Шлиманом Трое.

В музее, оборудованном по  последнему слову 
техники, хранились бесценные сокровища: позо-
лоченный венец из дуба — ​священного дерева Зев-
са,  — ​великолепные ювелирные украшения, мно-
гочисленные изделия из золота и серебра, искусно 
изготовленная утварь.

Отдельную витрину занимали военные доспехи 
царя. Отлично сохранившуюся кольчугу спереди 
украшала львиная голова, а  сзади  — ​изображение 
богини Афины Воюющей. Его золотой церемони-
альный щит был инкрустирован слоновой костью. 
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В ларце из литого золота покоились останки само-
го Филиппа II.

—  Обратите внимание: в  этом музее в  основ-
ном скульптуры из бронзы. Мало кто знает, что из-
вестные всему миру мраморные, так называемые 
древнегреческие, статуи  — ​это по  большей части 
римские копии. Греки  же предпочитали работать 
в  бронзе, способной передать мельчайшие детали. 
Присмотритесь к этой статуе. Видите у нее кутику-
лы на пальцах? А картины в ту пору писали такие, 
что птицы прилетали клевать виноград с живопис-
ных полотен, — ​с гордостью заметил Глеб.

—  Музей какой-то мистический,  — ​заметила 
Полина. — ​Как только входишь в курган, по всему 
телу начинают бегать мурашки, а внутри него воз-
никает ощущение, будто какая-то неведомая сила 
перенесла тебя на два с половиной тысячелетия на-
зад. Потрясающе!

—  Да уж… — ​только и смог выдавить из себя по-
трясенный увиденным Егор.

***
Перед отъездом Глеб повез Полину и  Егора 

в  древний город Филиппы, основанный Филип-
пом II.

Их путь пролегал по высокому скалистому бере-
гу Эгейского моря. В особенно живописных местах 
они спускались вниз, чтобы искупаться. Обедали 
в рыбацкой таверне, которая одиноко стояла на ска-
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ле, выступающей далеко в море. Несмотря на силь-
ный ветер, расположились на террасе. Волны с раз-
бега бились о  камни, и  водная пыль освежала их 
разгоряченные лица. Хозяин с  типичным для ры-
бака обветренным и  загорелым лицом на  ломаном 
английском языке предложил им меню. Глеб заго-
ворил с ним по-гречески, и тот, растроганный, при-
готовил для них только что выловленную дорадо.

—  Здесь мы осмотрим развалины древнего го-
рода, — ​объявил Глеб, остановив машину напротив 
величественной арки. — ​Но главная его достопри-
мечательность  — ​театр, построенный в  четвертом 
веке до нашей эры, во времена Филиппа II. Позже 
его перестраивали для проведения гладиаторских 
боев, а  сейчас в  восстановленном театре проходит 
летний театральный фестиваль, где ставят пьесы 
древнегреческих драматургов. Сегодня будут да-
вать драму Аристофана «Плутос».

С замиранием сердца смотрели они спектакль, 
который в этом же театре и, возможно, в точно та-
кой же постановке видели эллины две тысячи четы-
реста лет назад.

***
То  ли от  счастья, то  ли от  сострадания к  себе 

каждую ночь Полина плакала, уткнувшись в  по-
душку. И чем внимательнее и заботливее относил-
ся Глеб Владимирович к Егору, тем горше были ее 
слезы.
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Она согласна была прожить полжизни, но с ним. 
С ними — ​сыном и мужем в крепкой счастливой семье.

***
Поздней осенью устроили мальчишник у Глеба 

на даче.
После бани и  сытного ужина расположились 

у камина.
—  Ну вот, приглашал на мальчишник, а сам ор-

ганизовал субботник. Столько перепахать, пропо-
лоть, спилить  — ​и  все за  один день! Немыслимо! 
Я даже в студенческие годы на картошке так не вка-
лывал — ​теперь пошевелиться не могу, — ​прокрях-
тел Костя.

—  Да ладно тебе ворчать, лучше объясни мне, 
знаток душ человеческих, что со мной случилось, — ​
попросил Глеб.

—  А в чем, собственно, дело?
—  Понимаешь, в День учителя в новостях по-

казали сюжет, который снимался в университете, 
где преподает Вера, посвященный сорокалетию 
ее педагогической деятельности. Корреспондент-
ка спросила у группы студентов: «А у вас есть лю-
бимые преподаватели?» — ​«Да!» — ​хором ответи-
ли они. «И кто же это?» Не сговариваясь, опять же 
хором: «Вера Николаевна Виноградова». — «А что 
она у  вас преподает?»  — ​«Человеколюбие»,  — ​
вдруг выпалил один из  студентов. «А  что, разве 
есть такой предмет?» — ​удивилась корреспондент-
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ка. После легкого замешательства одна девушка 
ответила: «Вообще-то, Вера Николаевна препода-
ет литературу и  учит нас видеть красоту челове-
ческой души. Она считает, что литература, пусть 
даже трагическая, в  конечном счете пробуждает 
человеколюбие».

Этот сюжет тронул меня до  глубины души. 
Я как никто другой знаю, каким необыкновенным 
человеком надо быть и  с  какой самоотдачей надо 
работать, чтобы заслужить у  студентов такое ува-
жение и признание.

Не знаю почему, но я вдруг вспомнил, как впер-
вые увидел умницу и красавицу Верочку, как отча-
янно влюбился в  нее с  первого взгляда и  как был 
счастлив, когда она ответила мне взаимностью. 
Вспомнил наши прогулки по  ночному Питеру, 
наш первый поцелуй, нашу первую ночь… Господи, 
как же это было здорово!

И вот мы уже больше сорока лет вместе. По-
следние годы мы жили вместе скорее как старые 
добрые друзья, которым всегда есть о чем погово-
рить, но которые ложатся в общую постель исклю-
чительно для того, чтобы использовать ее по  пря-
мому назначению, то есть спать. Я всегда относился 
к своей жене с огромным уважением и считал ее по-
дарком судьбы. За всю нашу совместную жизнь она 
не дала мне ни малейшего повода усомниться в ее 
честности и глубочайшей порядочности. Но былой 
страсти между нами уже не было.
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Странное дело, но  после того телевизионно-
го сюжета, когда я увидел Веру как бы со стороны, 
я будто открыл ее для себя заново. Эта моложавая, 
красивая, обаятельная и  жизнерадостная женщи-
на с  необыкновенно умным лицом  — ​моя жена? 
И  в  эту минуту я  понял, что, как и  прежде, очень 
люблю ее, и страсть к ней вспыхнула во мне с преж-
ней силой.

Я выскочил на  улицу, задыхаясь от  волнения, 
добежал до цветочного магазина, купил огромный 
букет ее любимых алых роз, а  по  пути заскочил 
за  тортом. Дома я  положил бутылку шампанско-
го в холодильник и с нетерпением стал ждать воз-
вращения Веры. И когда она вошла в комнату, я ки-
нулся к  ней, как влюбленный мальчишка. Честно 
говоря, никогда не думал, что я, престарелый чело-
век, на такое способен.

—  А студентки до сих пор млеют от тебя, «пре-
старелый человек», — ​заметил Семен. — ​И это мне 
доподлинно известно. Называют идеальным муж-
чиной — ​сам слышал.

—  Ну что, душелюб и  людовед,  — ​обратился 
Глеб к Константину. — ​Как ты объяснишь сии про-
изошедшие со мной метаморфозы?

—  Признание Веры как авторитета для студен-
тов, восхищение ею, да к тому же такое яркое, эмо-
ционально окрашенное, возбудили в  тебе чувства, 
с  годами, безусловно, угасшие, но,  судя по  всему, 
не  окончательно,  — ​ответил Костя.  — ​Вообще-то, 
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феномен признания необычайно мощный, если 
не основной, во взаимоотношениях людей. Сакра-
ментальное: «Ты меня уважаешь?» есть их суть. Бо-
гач, которого не уважают, — ​духовный бедняк. Та-
лантливый человек, не  получивший признания, 
глубоко несчастен. И власть имущих, презираемых 
подданными, снедают злоба и  ненависть. Обще-
ственное признание и уважение — ​вот ключ к лич-
ному счастью.

В твоем случае публичное и восторженное при-
знание Веры простимулировало психическую ак-
тивность, способствующую выбросу гормонов ра-
дости, что и вызвало эмоциональное возбуждение. 
Но это скоро пройдет. В наши годы сильные эмо-
ции вредны для здоровья. Сработают защитные 
силы организма — ​и твои эмоции вновь погрузятся 
в летаргический сон, — ​завершил Константин сеанс 
психоанализа.

Все расхохотались.

***
Глеб включил телевизор, и на экране появилось 

изображение диктора, который хорошо поставлен-
ным голосом сообщал новости:

—  Дело об  убийстве Бориса Немцова, одного 
из лидеров оппозиционного движения, близко к за-
вершению. Пятеро задержанных непосредственных 
исполнителей дают показания. Три месяца назад 
они вошли в  разбойную группировку и  получили 
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заказ от неустановленных следствием лиц на убий-
ство политика.

—  Ну, слава богу, нашли концы! — ​язвительно 
заметил Глеб. — ​А я уж, грешный, думал, что объя-
вят очередной глухарь.

—  Ну что ты — ​такое резонансное дело не могли 
оставить нераскрытым — ​Запад бы расшумелся, — ​
а так все оперативно и четко: виновны «неустанов-
ленные лица», — ​с сарказмом произнес Костя, раз-
ливая бренди. — ​И попробуйте хотя бы заикнуться 
о  том, что власти не  заинтересованы в  раскрытии 
убийства, а  уж  тем более, не  дай бог, причастны 
к нему! Убийцы найдены, заказчики — ​неустанов-
ленные лица, так что все, вопрос закрыт.

—  Да как хорошо закрыт! — ​с наигранным вос-
торгом воскликнул Глеб. — ​Как политически даль-
новидно! Мало кто теперь не боится быть убитым 
чеченцами по  приказу «неустановленных лиц». 
Ведь они — ​«неустановленные лица» — ​вездесущи. 
Они как тень: повсюду, но неуловимы.

—  Полагаю,  — ​язвительно заметил Костя,  — ​
теперь вся пятая колонна стройными ряда-
ми устремится за  кордон или просто рассосется. 
Ведь «неустановленные лица» дали ясно понять: 
«Шельмовать мы себя не позволим, нас поддержи-
вает народ, и именно он выдал нам мандат на ваше 
уничтожение».

—  Что ты имеешь в  виду? Что шельмовать  — ​
исламские ценности? — ​спросил Глеб.
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—  Да при чем здесь исламские ценности, чу-
дак-человек! — ​взвился Костя. — ​Ты слышал, что-
бы Немцов где-то публично выступал с  крити-
кой ислама? Так вот и никто не слышал, разве что 
у  себя на  кухне. «Неустановленные лица» сказа-
ли, что он неуважительно отзывался о Мухамме-
де, и  этого было достаточно. Приказы не  обсуж-
даются.

—  А что, «неустановленные лица» действитель-
но во множественном числе? — ​спросил Семен.

—  С одной стороны, да,  но  все они получают 
приказы от одного «неустановленного лица», воля 
которого приобретает силу закона, поэтому, стро-
го говоря, «неустановленное лицо» одно. На  том 
и зиждется порядок в России, — ​изрек Костя.

—  «Неустановленное лицо», — ​сказал Глеб, — ​
это круто, даже круче, чем «Тень» Шварца. Это 
не какая-то там черная тень чего-то светлого, это 
четкая концепция никогда, ни при каких обстоя-
тельствах не  устанавливаемого лица, сила кото-
рого — ​в неустановленности. Поэтому, граждане, 
будьте бдительны и патриотичны, чтобы ненаро-
ком не  задеть чести и  достоинства «неустанов-
ленного лица», ибо, если не дай бог такое случит-
ся, виновный незамедлительно и  жестоко будет 
наказан.

Наступила томительная пауза.
—  А давайте выпьем за  свободу и  демокра-

тию, — ​прервал молчание Семен.
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—  За свободу «неустановленного лица» тво-
рить несвободу? — ​с горечью спросил Глеб и, не чо-
каясь, выпил.

—  Что вы хотите  — ​идет борьба за  существо-
вание. Естественный отбор природа не  отменяла, 
и все живое на Земле подчиняется этому суровому 
закону. Выживает сильнейший, — ​решительно зая-
вил Костя.

—  И ты хочешь сказать, что это закономерный 
процесс? — ​возмутился Семен.

—  Да, именно так. В  противном случае, когда 
количество слабых систем станет преобладать над 
сильными, произойдет переход количества в каче-
ство  — ​и  цивилизация погибнет. Более того, дан-
ный закон экстраполируется и  на  политические 
системы, и  на  межгосударственные отношения,  — ​
ответил Костя.

—  Но сенсационность в  том, что выигрывает 
не  самый мудрый, не  самый великодушный и  даже 
не самый сильный, а самый агрессивный и коварный. 
Не стану обременять вас описанием экспериментов 
в подтверждение этого тезиса, проводимых на брать-
ях наших меньших, но поверьте мне: у нас, у людей 
все так же, как у них — ​крыс, волков и обезьян.

—  Ну, ты так к социал-дарвинизму скатишься! 
Человеку более свойственны кооперация, взаимо-
помощь, а не жестокое соперничество в борьбе за су-
ществование. Более сильный — ​не обязательно пра-
вый, тем более совершенный, — ​возразил Семен.
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—  А кто сказал, что социал-дарвинизм  — ​это 
плохо? Это все равно, что ругать солнце за то, что 
оно выжигает пустыню. Евгеника и расизм — ​вуль-
гарное извращение дарвинизма. По-моему, очевид-
но, что обострение взаимоотношений между систе-
мами, режимами способствует выживанию одних 
и ослаблению, а может, даже гибели других.

—  А по-моему, ты, Костя, загнул. Тогда войны 
и взаимное уничтожение неизбежны, — ​продолжал 
спорить Семен.

—  Да, неизбежны. Одна система, более силь-
ная, использует более слабую, что мы и наблюдаем 
в истории человечества. Правда, существует такое 
понятие, как цивилизация. Цивилизационные про-
цессы, безусловно, направляют человечество в  гу-
манное русло. Но  тогда, если государства догова-
риваются, что — ​заметьте — ​во все времена весьма 
зыбко, то отдельные люди, группировки, секты, по-
литические течения выскальзывают из  цивилиза-
ционного процесса и возникает терроризм. Все это 
описано в пророческом «Острове пингвинов» Ана-
толя Франса.

—  Я, пожалуй, соглашусь, тем более что мы яв-
ляемся свидетелями того, как целые государства 
ведут себя как бандиты, — ​заметил Глеб.

—  Ты имеешь в виду нас? — ​спросил Костя.
—  И нас, и их, и многих других.
—  Как это все печально! — ​вздохнул Семен.
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***
После поминок все разошлись, в кафе остались 

только Костя и Семен.
—  Мы действительно его похоронили?  — ​не

ожиданно спросил Костя. — ​Я никак не могу в это 
поверить. Еще неделю назад веселый, здоровый, он 
травил анекдоты, мы хохотали до слез, и вот теперь 
его нет с нами.

—  Ты знаешь, Костя, я все эти дни разговариваю 
с  ним во  сне. Причем говорим мы исключительно 
о пустяках и все смеемся, смеемся… Эсфирь меня не-
сколько раз будила с упреками — ​траур все же. А я ей: 
«Так Глеб-то меня и смешит — ​что я могу поделать?»

—  Полагаю, это защитная реакция организ-
ма. Юмор не только оздоравливает, но и продлева-
ет жизнь. На днях я был на столетнем юбилее свое-
го знакомого. Мы подготовили ему в подарок танец 
восточной красавицы. И вот, когда она села к нему 
на колени и прикрылась газовым покрывалом, ими-
тируя объятия, мы было забеспокоились: не  упа-
дет ли наш юбиляр от непосильной ноши? А он ей 
этак нарочито громко: «Я живу на Шестой Совет-
ской, дом пять, квартира сто двенадцать. Буду ждать 
тебя с нетерпением, красавица. Да адрес не забудь!» 
Все так и покатились от хохота.

—  Да… Я  бы с  удовольствием погулял на  сто-
летнем юбилее Глеба.

—  Не сочти, Сема, меня сентиментальным, 
но  из  всех школьных и  институтских друзей ты 
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и Глеб оказались самыми близкими и преданными. 
Выбрали мы друг друга в зрелом возрасте, столько 
лет держались вместе и, что немаловажно, наши до-
машние тоже подружились. И  вот теперь  — ​такая 
утрата…

—  Думаю, нервотрепка на  работе его убила. 
Если бы он ушел из университета вместе с нами… 
Выходит, не  уберегли мы его, а  стало быть, хоть 
и косвенно, но тоже виноваты в его смерти.

—  Ну, ты  же, Сема, понимаешь, что не  мог 
он оставить Полину на  съедение этому монстру. 
Опять же, то, что ему приходилось метаться меж-
ду двумя женщинами, тоже не  могло не  сказаться 
на его здоровье. Он и Веру не мог бросить, и от По-
лины отказаться тоже не мог. Несчастные мы, му-
жики. Страсть и секс лишь на поверхности житей-
ского моря. В глубинах нечто большее.

—  Ну что же, тогда за любовь, — ​сказал Семен 
и залпом допил водку.

***
Со дня смерти Глеба прошел год, и  его отсут-

ствие ощущалось во всем. Друзья теперь реже ви-
делись, да и во время их встреч уже не было той ат-
мосферы веселья и  легкости, которую Глеб умел 
создать как никто другой.

Эсфирь по обыкновению позвала гостей на празд-
ник Суккот. Над столом от люстры до стен были на-
тянуты ленты, и комната напоминала шалаш.
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—  Раньше мы строили на  балконе маленький 
шалашик, изредка сидели в  нем на  протяжении 
семи праздничных дней, а в этом году Семен при-
думал вот это. Теперь  же, сидя за  столом, мы, так 
сказать, соблюдаем традицию в комфортных усло-
виях, — ​объяснила гостям Эсфирь.

—  Да уж, ощущение голодной пустыни здесь 
сверхреалистичное! — ​иронично заметил Семен.

После обильного застолья друзья, прихватив 
бутылку коньяка, уединились в кабинете.

—  Проезжал на  днях мимо университета. Ты 
знаешь, даже не екнуло, — ​сказал Семен с деланным 
безразличием. — ​Просто здание, где когда-то рабо-
тал. А ведь там прошла вся моя сознательная жизнь.

—  Да там уж, поди, никого и не осталось после 
скандала, — ​ответил Костя.

—  Какого именно?
—  Что значит «какого именно»?! Это всем скан-

далам скандал! Неужели ты не слышал? Кежаев-то 
педофилом оказался.

—  Да ладно?  — ​воскликнул Семен, при этом 
лицо его выражало одновременно и  возмущение, 
и злорадство.

—  Так ты в самом деле не знаешь? Даже по те-
левидению сюжет прошел.

—  Ну ладно, не томи, рассказывай.
—  Около месяца назад активисты выловили 

по  Интернету очередного педофила и  назначили 
ему встречу. Подъехала машина, из нее вышел во-
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дитель и  подошел к  девочке, ожидавшей его в  на-
значенном месте. По легенде, девице — ​малорослой 
студентке  — ​было тринадцать лет. Только шофер 
усадил ее на заднее сиденье, как машину окружили 
казачки с нагайками. Появились группа телерепор-
теров и депутат.

—  Всегда подозревал в нем извращенца.
—  Водитель заблокировал двери, но  казаки 

были настойчивы  — ​и  пришлось открыть. Кежаев 
стал напирать: «Что за хулиганские выходки? Сей-
час вызову полицию», ну и так далее. Когда казач-
ки популярно объяснили ему, что он попал, Алек-
сандр Степанович, не  моргнув глазом, заявил, что 
это племянница его водителя, которую тот забрал, 
чтобы отвезти к себе в гости.

—  Вот подонок! И  ведь без зазрения совести 
спишет все на шофера!

—  Все оказалось не так просто. Как только дев-
чонка села в машину, Кежаев тут же начал говорить 
ей сальности, а у нее был включен диктофон. Кроме 
того, на диктофоне были записаны угрозы в ее адрес 
и их перепалка, когда в машину ломились казаки.

Вызвали наряд полиции, оформили протокол 
и  всех отпустили. Кежаева прямо с  места проис-
шествия отвезли с сердечным приступом в больни-
цу. Сюжет по телевидению прошел тем же вечером. 
И ты представляешь: на следующий день собрался 
совет института и выразил протест против «клевет-
нических заявлений телеканала».
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—  Уверен, что эта мразь выкрутится,  — ​для 
него же нет ничего святого. После того как он пуб-
лично обещал поднять университет до  европей-
ского уровня, а  на  самом деле низвел его до  ста-
туса института, другой бы на его месте сбежал бы 
от позора, а этому как с гуся вода. Так что нисколь-
ко не сомневаюсь, что выкрутится. Такие за власть 
цепляются руками, ногами и  зубами и  расстают-
ся с  ней только вследствие естественных причин, 
то бишь смерти.

—  Или решения суда,  — ​не  без злорадства за-
метил Костя.  — ​Дело в  том, что канал, пусть кос-
венно, но  обвинил Кежаева в  педофилии, так что 
теперь воевать ему предстоит не с казачками и де-
путатом Законодательного собрания, а  с  государ-
ственной телекомпанией, а противостоять ей у него 
кишка тонка.

—  Да, ну  и  дела…  — ​протянул Семен.  — ​Вот 
уж воистину бог шельму метит!

В комнате повисла тишина. Каждый из друзей 
думал о чем-то своем.

—  Как тебе, комфортно в консерватории? — ​на-
рушил молчание Костя.

—  Более чем. Я, правда, никак не могу привы-
кнуть к тому, что на работу не надо ходить каж-
дый день, для меня два дня на службе — ​нонсенс. 
Денег, конечно, ровно на  зарплату декана мень-
ше, но  у  нас пенсии, да  и  Эсфирь все еще дает 
частные уроки. Говорит: «Боюсь, что иначе не бу-
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дет повода взять в  руки скрипку». Так что нам 
хватает. Мы еще и внукам подкидываем на кар-
манные расходы. А  что у  тебя, по-прежнему все 
на мази?

—  Тьфу-тьфу-тьфу! В  этом году даже лучше, 
чем в  прошлом. Сейчас записываются на  прием 
уже на  следующий месяц. У  меня немало посто-
янных клиентов. Я  отказался от  услуг техниче-
ского персонала, и  теперь мои ребята по  очереди 
дежурят в офисе и проводят тренинги. Ты же по-
нимаешь: когда с потенциальными клиентами уже 
по телефону говорит высококвалифицированный 
и  доброжелательный специалист, это подкупает 
и привлекает. К тому же наши постоянные клиен-
ты охотно рекомендуют нас своим родственникам, 
друзьям и знакомым. А еще у нас цены и на кон-
сультации, и  на  тренинги в  три раза ниже, чем 
у  конкурентов. Боюсь, нас скоро поджигать нач-
нут! — ​усмехнулся Константин.

—  А ребята не сбегут к конкурентам?
—  В нашем деле главное  — ​клиент, а  клиен-

ты приходят ко мне, и я рекомендую им тренинги, 
то есть формирую группы. Да и зарабатывают мои 
сотрудники (которые, кстати, все поголовно мои 
бывшие студенты), больше меня, так что все в по-
рядке. Мне чуть ли не ежедневно приходится отка-
зывать претендентам на работу.

—  Не знаешь, как дела у  Полины?  — ​спросил 
Костя.
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—  В начале сентября я  случайно встретил 
ее с  сыном в  метро. Егор возмужал, хочет стать 
врачом  — ​вероятно, решил идти по  стопам отца. 
Полина довольна. Работает учительницей, школа 
через дорогу, зарплата в  два раза выше, чем в  ин-
ституте. Ее ведь студенты обожали, и,  полагаю, 
школьники тоже любят. Похоже, она думает, что 
мы не знаем об их с Глебом отношениях.

—  Ну и  славно. Раз Глеб никогда не  говорил 
с нами об этом — ​значит, для него это было святое.

—  Вообще-то, конечно, весьма печальная исто-
рия: ведь и Веру он не переставал любить.

—  Нам, Сема, повезло с  женами, и  мы их лю-
бим. Поскольку мы не самые глупые и не самые ле-
нивые люди, то  всю свою жизнь творим семейное 
счастье через любовь, которая с годами перерастает 
в любовь-уважение, ведь, как сказал Бэйнс Джон-
сон, «любовь без уважения недолговечна и непосто-
янна, уважение без любви — ​холодно и немощно»; 
затем в любовь-признательность, любовь-сострада-
ние и так далее.

—  Но ты  же сам всегда говорил, что для бра-
ка одной любви недостаточно, что можно любить 
и не желать, что должна быть страсть.

—  Разумеется, жениться надо только на  же-
ланных женщинах. Прожить всю жизнь с  женщи-
ной и не желать ее — ​это наказание. Можно любить, 
но  не  желать, можно желать, но  не  любить. Сча-
стье — ​когда есть и то, и другое.
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—  Полагаю, это в  равной степени относится 
и к женщине?

—  Безусловно. Но  именно судьба мужчины 
в браке неизбежно печальна. Мало того, что он сек-
суально активен намного дольше женщины, так 
еще и через весьма короткое время он перестает ре-
агировать на феромоны одной и той же женщины, 
то  есть жены. Он ее любит, причем, может быть, 
даже более трепетно, чем в  юные годы, но  сексу-
альное влечение все тает и тает. И это на фоне до-
статочно сильного либидо. Вот потому-то многие 
из нас и заводят связи на стороне.

—  То есть получается, что мы просто невинные 
жертвы природы, — ​рассмеялся Семен. — ​Выходит, 
что те из нас, кто ходит, так сказать, налево, совер-
шенно напрасно испытывают муки совести?

—  Именно так.
—  Да… Было бы совсем неплохо, если бы кто-то 

смог объяснить все это нашим женам, и уж совсем 
здорово  — ​если  бы они смогли отнестись к  этому 
с  пониманием,  — ​мечтательно произнес Семен.  — ​
Но очень сомневаюсь, что подобное возможно.

Сколько раз они втроем сидели в  этой комна-
те, говорили обо всем на свете, спорили до хрипо-
ты, травили анекдоты, шутили, смеялись… Им было 
так хорошо вместе! Но Глеба не стало, и его люби-
мое кресло-качалка сиротливо стояло в  углу ком-
наты. Глядя на него, Константин тяжело вздохнул, 
разлил коньяк по бокалам и сказал:



—  Давай-ка, Семен, помянем Глеба — ​незауряд-
ную личность и нашего верного друга. Если бы он 
знал, как нам его не хватает!

—  Светлому человеку — ​светлая память!
Друзья подняли бокалы и, не чокаясь, выпили.
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Действие повести развивается 
в университете, где на фоне 
деградации системы образования 
происходит противостояние 
между людьми ничтожными 
и благородными, заурядными 
и творческими, между 
разрушителями и созидателями.
Сюжет основан на реальных 
событиях, свидетелем которых 
был автор, долгие годы 
работавший в вузе.

E-мail: ba.titov@yandex.ru
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