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Елена Аврутина

ГОЛУБОЙ ДОМ

— Они жили долго и счастливо и умерли в один 
день.

Папа поправил блестящие очки, энергично встал 
с мягкого кресла:

— Все. Больше сказок я не знаю. Теперь — спокой­
ной ночи.

Папа погасил сиреневый фонарик торшера и ушел, 
а из-за темной оконной шторы, как всегда, в шурша­
щем плаще выскользнул кто-то придуманный девоч­
кой. Он воздушно присел на край кровати и до утра 
нашептывал ей свои нескончаемые сказки. Девочка 
слышала его и от этого во сне счастливо смеялась, 
громко разговаривала и вертелась в жаркой постели.

Наутро за завтраком в белой кухне красивая мама 
в который уже раз озабоченно говорила серьезному 
папе о повышенной возбудимости ребенка, anana, ос­
торожно пробуя черный кофе, длинно рассуждал о ги­
пертрофированном воображении и эмоциональном 
стрессе. Девочка, склонив русую челку, разглядывала 
в своей чашке чая дрожашие отблески золотой каемки.
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Мама внесла предложение: оставшиеся месяцы учебы 
ограничить строго школьными занятиями, на летние 
каникулы отправить девочку к бабушке с дедушкой 
за город для перемены обстановки. Сами родители хо­
тели отдохнуть на Кавказе. Порешив на том, все трое 
после вежливого «до вечера» затерялись поодиночке 
на бесчисленных улицах каменного города...

...Деревянный голубой дом стоял около рынка. От 
него, словно зеленые ручьи, тянулись вереницы ста­
рых широколистых кленов, на других улицах к ним 
присоединялись перистые тонкие рябины, столетние 
липы с густым запахом цветов, и такие ручейки тек­
ли по всему городку, впадая в конце концов в огром­
ное зеленое море старинного парка. Парк был давних 
времен, с желтым дворцом на холме, с мраморными 
статуями в тени сквозных аллей, с аккуратными озер­
ками-блюдцами, с настоящим лесом на глухих, забро­
шенных окраинах, и по мере того, как старился парк, 
жители городка окружали его удивительными истори­
ями,— ведь к дому каждого из них тянулись из зеле­
ного моря шелестящие ручейки так же, как добралась 
цепочка широколистых кленов до деревянного голу­
бого дома у рынка.

На второй этаж, где жили бабушка и дедушка, ве­
ла крутая и звонкая, вся прогретая солнцем лестни­
ца. Девочка каждый день старательно выметала и ее, 
и высокое крыльцо с резными столбиками, а потом си­
дела на ступеньках, наблюдая, как к рынку стекался 
народ. Смуглолицые женщины в пестрых платках, 
плечистые мужчины в выгоревших кепках пылили 
сапогами и ботинками по дороге с полными мешками, 
с обвязанными белыми тряпицами ведрами или кор­
зинками. Поравнявшись с голубым домом, прохожие 
непременно поднимали взгляды к угловому окну на 
втором этаже и, увидев среди кружевных занавесок и 
многоцветий «ваньки мокрого» мелькнувшую глад­
ко зачесанную голову бабушки, степенно кивали, здо­
роваясь. Кто-нибудь ее спрашивал:

— А эта, с веником, ваша внучка, что ль?
Она тогда на всю улицу кричала в распахнутое 

окно:
— Моя! Наша!..
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У девочки вспыхивали серые глаза, сердце радост­
но подпрыгивало до самого горла. Ах, как хорошо 
быть внучкой у бабушки и дедушки, как хорошо, что 
их все любят в городке, и как замечательно, что она 
сидит здесь на виду у всех, на чисто выметенном 
крыльце с голубыми резными столбиками.

— Внука,— кричала бабушка,— нащипли лучку!
И босая голенастая «внука» кидалась во двор по­

зади дома, где были разбиты у сараев зеленые грядки 
овощей.

На звук детских шагов вылезал, сгибаясь чуть ли 
не пополам, из низенького погреба долговязый дед, 
садился перекурить на припеке, далеко вытягивая по 
траве худые ноги в обтрепанном рабочем комбине­
зоне.

— Докладываю командиру: дед полку состругал и 
навесил. Какие будут еще указания? А то без женско­
го глазу затерло у меня с работой,— балагурил он, 
пряча улыбку в седые коротко стриженные усы.

Девочка серьезнела, подражала старшим:
— Молодец, дедушка. Теперь собирай свои инстру­

менты и иди поешь. А мне не помогай,— торопливо 
останавливала она поднимавшегося деда.— Иди, иди, 
я сама, ты и так устал.

Перья лука вымахали высокими, сочными, с белы­
ми шарами на остриях. Набрав полный подол зелени, 
девочка скакала вприпрыжку по гулкой деревянной 
лестнице наверх...

Комната стариков была в три света, два оконца за­
тенены разлапистыми дворовыми кленами, третье — 
солнечное, с гляняными горшками «ваньки мокрого» 
на узком подоконнике — выходило на улицу. В простен­
ке между окнами подслеповатое зеркало с треснутым 
краешком отражало всякого, кто входил в дверь, а 
под ним стоял шаткий столик с кружевной пожелтев­
шей накидкой — тут в старинном багете под стеклом 
на фоне лихо нарисованных гор стояла молодая пара: 
чубатый парень в косоворотке с ловко закрученными 
усами уверенно держал под руку счастливую девуш­
ку в длинном ситцевом платье цветочками.

Девочка перелетала через порог, мелькнув ярким 
пятном в мутном зеркале, и выворачивала подол пря­
мо на обеденный стол посредине комнаты:

— Вот!
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На зеленоватой клеенке стола пускала парок рас­
сыпчатая картошка в глиняной обливной плошке. Сбо­
ку, из кухни, пахнущей керосином, выкатывалась 
круглая бабушка с крынкой, шлепала в картошку ло­
жек шесть густой, как зубная паста, сметаны и при­
нималась за лук. Девочка замолкала, устроившись с 
коленками на табурете. В комнате отчетливо, то торо­
пясь, то замирая, неровно тикали ходики — вечная за­
бота мастеровых рук деда.

— Ешь, милая, а то совсем потонела в городу­
то,— двигала старуха внучке полную плошку, посы­
пая ее мелкими колечками ярко-зеленого лука.

— Жалко,— вздыхала девочка, качнув лохматой 
русой головой.

— И-и,— всплескивала маленькими коричневыми 
руками бабка,— да земля сызнова народит, не обидит.

— Ой, бабушка! — В темно-красной блестящей ми­
ске белое с зелеными крапинами, тающий пар над ней, 
прислоненный к краю черный шероховатый квадрат 
хлеба.— Как красиво! — Но аппетит разгорался и — 
как вкусно! Ничего вкуснее этого девочка, казалось, 
еще не едала.

— Баб, я по делам, грядки полить.
— Полну лейку не носи, Аника-воин, да накажи 

деду, пусть поспешает, картоха-то стынет.
— Ладна-а! — доносился тонкий девчоночий голо­

сок и перестук голых пяток уже откуда-то с лестни­
цы...

Когда приходил розовый вечер, когда все вокруг 
начинало стихать и светлые сумерки предвещали ти­
хую теплую ночь, на улице раздавался далеко слыш­
ный перезвон бубенцов, потом призывное мычание, и 
от пыльного стада, фыркающего уже под окнами го­
лубого домика, отделялась старая, землистого цвета 
корова. Она толкала рогами скрипучую калитку и за­
думчиво шла к своей сараюшке.

— Дед! Опять, старый, корову не сустретил, гряд­
ки потопчет. Марш с кровати! — ворчала копошивша­
яся по хозяйству бабушка.

Дед с внучкой дружно соскальзывали с примятого 
покрывала, оставляя свои долгие разговоры в теплой 
ямке высокой перины, и торопливо собирались во двор.

— Уж не ходила бы ты, изгваздаешься,— просил 
дедушка, отворяя сарай.

8



Да разве устоишь! Он, низко склоняя седую голо­
ву, входил в живую темноту, остро пахнувшую наво­
зом, молоком и увядшей травой, зажигал лампу в ме­
таллической сетке-фонаре, а девочка заводила бурен­
ку в вычищенное стойло, протягивая к ее просящей 
морде ломоть хлеба с солью. Тут же на насесте ероши­
ли перья задремавшие было рябые квочки с косогла­
зым петухом.

Старик враскорячку садился на чурбачок, ставил 
под корову звонкое эмалированное ведро и, чисто об­
терев вымя, ласково приговаривая, начинал вечернюю 
дойку. Струи звякали о дно и пенились.

— Кабы не Милка, пропали б мы с тобой, внука, 
ни за понюх табаку... И тебе она кормилица сызмала, 
и мне без нее дело капут. Мать-то твоя без молока 
была, Милушка тебя и выкормила, бабка каждый 
день в город бидончик парного привозила. А мне Мил­
ка — первейший дохтор. Когда в желудке болезнь, пар­
ное молоко лучше всяких лекарств. Ты жалей ее, не 
обижай,— говорил дед сидевшей рядышком на кор­
точках девочке и лукаво помигивал выцветшими гла­
зами в мелких морщинках вокруг... — Ну, иди, спро- 
буй парное-луговое.

Девочка двигалась под корову, присасывалась, как 
теленок, к мягкому вымени, неумело захлебываясь 
струйкой молока, хранящего странное тепло другого 
существа. Милка замирала, шумно сопела, фыркала 
и недоуменно косилась на деда, а он со смехом кру­
тил седым чубом, оглаживая широкой ладонью волны 
бегущей по коровьему боку дрожи...

К ночи у противоположных стенок тесной комнаты 
распахивали свое белое нутро две одинаковые крова­
ти с никелированными перекладинами, дужками, ша­
риками на спинках и тюлевыми подзорами по низу. 
Сбивчиво тикал маятник ходиков, с тихим звоном уда­
рялся о молочное стекло лампы порхнувший в рас­
крытое окно мохнатый мотылек, его тревожная боль­
шая тень металась под потолком.

— Деда, расскажи что-нибудь про парк,— просила 
девочка, ежась под стеганым одеялом в предчувствии 
необычного.

Бабушка надевала очки с толстыми стеклами и 
усаживалась за штопку, склонив ровную ниточку про­
бора у края стола. Дед стягивал рубаху — в вырезе 
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майки под ключицей глубокой бороздой темнел рубец 
ют вражьего осколка,— вскарабкивался на перину, ус­
траиваясь половчее, и неторопливо начинал:

— Ну что ж, посумерничаем...
Девочка лежала на другой высокой кровати, води­

ла обкусанным ногтем по удивленной печальной ру­
салке, запутавшейся в стеблях диковинных лилий на 
стенном коврике, и видела все как наяву. Вот бедный 
путник попал на заговоренное место, где кольцами 
•стоят Белые березы, отсюда ему уже не выбраться,— 
сколько бы он ни ходил по глухому уголку парка, он 
непременно выйдет опять к молчаливым Белым бере­
зам,— и что же, что с ним потом будет?

— Не приведи господь встренуться с ним,— взды­
хает дед, и бабушка, соглашаясь, привычно крестится 
на висящую в углу вместо иконы «Сикстинскую ма­
донну» из иллюстрированного журнала.

А в другом конце парка, где от медного красавца 
Аполлона разбегаются во все стороны Двенадцать до­
рожек с женскими полуодетыми фигурами, у начала 
каждой из них, здесь, в этих темных аллеях, обсажен­
ных желтой, пряно пахнущей акацией, обитает неве­
домый человек: он является в полночь на дорожках 
и у случайных прохожих просит продать ему черного 
кота за неразменный рубль. Местные отчаянные па­
цаны с худым котярой в мешке пошли было вымени­
вать этот рубль, но, увидев в одном из лучей-дорожек 
чей-то темный силуэт, бросились наутек без оглядки.

Девочка слушала эти истории, и длинноволосая ру­
салка на коврике, казалось ей, тоже оживает по но­
чам и тщетно пытается распутать стебли лилий во­
круг своего чешуйчатого хвоста. Но серые глаза де­
вочки, как она их ни таращила, слипались, и, набе­
гавшись за день, она засыпала без снов, не слыша, 
как укладывались дедушка и бабушка.

Лето перевалило через невидимую верхушку и по­
катилось к концу. В окна голубого домика стали за­
летать кленовые семена с двумя стрекозиными сухи­
ми крылышками. Парк отцветал и готовился к осе­
ни — с глухим, пока еще редким стуком теряли кря­
жистые дубы лакированные желуди, в дальних угол­
ках наспела ягода, проклюнулись грибные слои.

Как-то бабушка тронула горячее детское плечо:
— По грибы пора...
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Сладкий сон испуганно отлетел от девочки.
— А деда? — быстро спросила она, выкарабкива­

ясь из постельного тепла на цветные полосатые до­
рожки.

Бабушка была еще не одета, в круглом вырезе бе­
лой рубахи "висел шнурок с тусклым крестиком меж­
ду пустыми грудями, две косицы едва касались пока­
тых плеч.

— За скотиной ходить кому? Он уж нас с тобой 
отпускает, подымайся, а то зорю проспим.

За грибами полагается одеваться попроще да пона­
дежней. Бабушка вытащила из сундука, похожего на 
большой ящик, старые вещи для девочки: маленькие 
резиновые сапоги, крепкие, но уже потерявшие блеск, 
поношенный дедушкин пиджак вместо куртки, крас­
ные латаные брючки, пару мягких шерстяных носков 
и вязаный синий платок на голову.

— Да что ты, бабушка, жарко будет,— отмахну­
лась девочка.

— Пар костей не ломит. Там роса выше носа, оде- 
вайся-ко скоренько.

Сама бабушка застегнула ватник на тугом животе, 
привычно заправила ладонью серые пряди под клет­
чатый платок, повязанный низко на лоб, и дала внуч­
ке маленькую корзинку, сплетенную дедушкой, а са­
ма взяла такую же, но большую, глубокую.

Спустившись с темной лестницы, они вышли на 
безлюдную улицу. Дед в обтрепанном комбинезоне ку­
рил у калитки, яркая точка папиросы неровно осве­
щала его грустное лицо под козырьком туго надвину­
той кепки.

— Собрались? Слышь, баб... Больно охота супу с 
опенками похлебать, нутро погреть,-— совсем тихим 
голосом сказал дед.

— Как же, дедушка, обязательно принесем тебе 
опенков,— радостно подхватила девочка,— обяза­
тельно.

И они пошли.
Восточная сторона небосклона чуть заметно свет­

лела, в сыром, еще пока ночном воздухе дрожали 
звезды и истончался хрупкий обломок месяца, похо­
жий на коровий рог. Спящие дома в густой тени тем­
ных деревьев стояли вдоль улиц, любая из которых 
вела к парку. Девочка крепко уцепилась горячей 
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рукой за бабушкину руку, когда они миновали чу­
гунную ограду парка, переступив заповедную- 
черту.

Бабушка сразу свернула с песчаных аллей акаций 
на едва примятые тропки, и сапоги их заблестели от 
росы. Они дошли до широкой низины, куда стекал бе­
лыми полосами слепой туман. Два чугунных льва с 
мокрыми гривами спали возле каменной лестницы, ве­
дущей вниз. На другом берегу тумана высоко желтел 
бывший царский дворец с круглой башней, там свети­
лось одинокое окно. Где-то на дне долины шумела у 
невидимой запруды каменистая речушка.

— Пойдем, пойдем,— подтолкнула старуха девоч­
ку, и голос ее раздался неожиданно звонко.

Внучка повесила корзину на локоть, обеими рука­
ми уцепилась за бабушкин ватник, и они стали спу­
скаться по выщербленным ступеням.

— Глупенька,— приговаривала бабушка,— неча 
горевать, тут кажный кует тебя оборонит. Дедовы при­
думки — придумки и есть. До войны да опосля ее мно­
го тут лихоимства было, дак и наплели старики да 
старухи байки разные. Ты сама смотри, пощупай все 
глазом, на веру ничего не бери.

Они миновали обжитую часть парка, забрели в оди­
чавшие чащи...

Утро встало под пение птиц. Поднявшееся солнце 
высветило верхушки елей, и незаметно глазу солнеч­
ные пятна сползали все ниже и ниже по веткам.

Они шли по лесу, перекликаясь. Бабушка брала 
крепкие боровички — на сушку, липкие веселые мас­
лята с хвоинками на шляпках — мариновать — и все 
оглядывала зеленомшистые трухлявые пеньки — нету 
ли опят? Девочка охотнее всего собирала доверчивые 
сыроежки, они сразу бросались в глаза — красные, зе­
леные, белые шляпки с хрупкими пластинками с из­
нанки. Не раз приседала она в синем черничнике, пач­
кая пальцы зрелой мякотью, или перед тонким высо­
ким стеблем с раскрытыми ладошками-листьями, дер­
жащими алую ягоду костяники.

И вот посветлел лес, расступился широкой поля­
ной, окруженной колдовским двойным кольцом ста­
рых Белых берез.

Девочка подняла голову и растерянно выдохнула: 
— Ба-а-буш-ка-а...
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А бабушка ступала уже по простору теплой поля­
ны в сотне шагов от девочки, радостно щурясь от 
солнца и света белых стволов, в расстегнутом ватни­
ке, порозовевшая от неровного дыхания, с тяжелой 
корзинкой на локте, где боровички и маслята были 
рыхло присыпаны грудой коричневых тонконогих, не 
по времени ранних опят. Травы давно обсохли в коль­
це Белых берез, и радужное облако пыльцы висело 
над отцветающим простором. Солнце начинало пробо­
вать свою силу, пахло нагретой землей и легким бе­
резовым духом... Девочка с облегчением дернула пла­
ток с разлохмаченной русой головки, решительно рас­
стегнула дедов пиджак и бросилась вперед, вслед за 
бабушкой, в солнечный круг, весело заорав на белые 
неподвижные стволы:

— А-а-ааа!!

— Ах, дедушка, как жалко, что тебя не было сна­
ми,— печалилась внучка вечером. Они сидели за сто­
лом под желтым кругом лампы, они сидели и низали 
на нитки ломти белых, плотные, чистые, без единой 
червоточины. Листья старых кленов приникли к стек­
лам двух окон, там на узких крашеных подоконниках 
бегали синие тени, а третье окно было нежно-розовым 
от закатного ясного неба и торопливо цветущего «вань- 
ки мокрого».

— Да нет, внука, плох я по грибы-то.
Он поглядел на свои худые, морщинистые ру­

ки, устало лежавшие на зеленой клеенке стола, и 
пальцы его, казалось, были неживого, зеленоватого от­
тенка.

— Деда, опенки-то взаправду хороши? — встрепе­
нулась бабушка, быстро взглянув на девочку, и потя­
нулась за новой ниткой.

— Да-а, хороши... — сказал дед.
— А хотите, расскажу сказку,— живо завертела 

девочка русой головкой, глядя то на встревоженную 
бабушку, то на опечаленного дедушку.

Они слушали детский торопливый голос и ладно 
работали: дед чистил грибы острым самодельным но­
жом и лезвием двигал ломти в бабушкину сторону, а 
та протыкала мякоть иглой, нанизывая их на суровую 
нить.
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— Они жили долго и счастливо и умерли в один 
день,— скороговоркой отбарабанила девочка знако­
мую присказку и перевела дыхание.

Стало тихо, только старик постукивал ножом, да 
кленовые листья шуршали на ветру за стеклами. Пах­
ло грибной прелью.

— Давай-ка в постель, устала, поди, за день,— 
поднялась бабушка из-за стола,— и ты, деда, давай 
укладываться.

...Девочка ткнулась лицом в длинноволосую русал­
ку и пыталась рассмотреть ее еле видные в темноте 
печальные глаза.

— Одной не мед жить, сдашь корову, перебирайся 
на зиму в город к дочке,— строго и тихо наказывал 
дед.

Бабушка, скрипнув кроватью, сердито зашептала:
— Ты, старый, ума не нажил, до зимы и палкой 

не добросишь, неча загадывать. Еще и мне домовину 
сколотишь... Ой, лихо с тобой, лихо... Ой, лихо...

Бабушка всхлипнула, опять заскрипела кровать, и 
шепот стал совсем смутным. Девочка опустила ресни­
цы, ее тут же окружили толпы разноцветных грибов, 
кустики лесных ягод, зелено-белые старые березы, и 
она мгновенно заснула, а проснулась оттого, что ее 
тормошила смеющаяся, дочерна загорелая мама с бе­
лыми крепкими зубами и ярко накрашенным ртом. 
Улыбающийся папа стоял рядом, тоже смуглый, с вы­
горевшими бровями, в новой полосатой рубашке.

Эта дождливая осень была на редкость длинной. В 
конце сентября небо помутнело, как запотевшее стек­
ло, легкие частые капли стали стекать с него на хму­
рый город, не затихал их дробный стук и по ночам.

За завтраками в чистой кухне папа говорил теперь 
о старческой депрессии, о душевной травме ребенка, 
потом, когда недельные дожди насквозь промочили 
город,— про угнетение положительных эмоций, сни­
жение иммунных функций организма. Наконец под­
морозило, посветлело от первых порош, и папа замол­
чал. Мама, подсев как-то к девочке на диван под си­
реневый фонарик торшера, деликатно, щадя детскую 
психику, объяснила, что больше у них нет ни бабуш­
ки, ни дедушки.
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— Они... — нерешительно сказала девочка, широко 
раскрывая умные серые глаза.

— У дедушки был рак желудка, а бабушка умер­
ла после него от гриппа,— сурово сказал папа, сторон­
ник честной и прямой педагогики.

— В этом нет ничего страшного,— заволновалась 
мама, с укоризной взглянув на папу.— Все естествен­
но, это закон природы. Мы’, конечно, очень любили 
их, но ничего не поделаешь...

Она внимательно посмотрела на застывшую дочь, 
осторожно положила нежную ладонь на ее дрогнувшее 
плечо, чтобы привлечь ребенка к себе. Девочка недо­
уменно посмотрела на мать, на отца, все еще не пони­
мая, что же изменилось вокруг и внутри нее.

Тут что-то слабо укололо девочку в грудь слева,— 
так иногда бывает у подростков, когда они растут и 
взрослеют.



Александр Гиневский

ПРИЕЗД ОТЦА

Стояла июльская жара. Листья на березах возле 
кочегарки, уже перетомившиеся, темно-зеленого цве­
та, вяло висели на побуревших черенках. Дышать бы­
ло нечем. А здесь, в подвале, темном от копоти, еще 
того хуже.

Два кочегара Дорофеев и Мнацакян, голые по по­
яс, с лицами в грязных потеках, суетились у четырех 
печей.

Топили сланцем. Дверцы печей маленькие, и пли­
ты камня приходится дробить ломом и колуном, пре­
жде чем заталкивать в печь.

Распахивалась дверца, в печь кидалось несколько 
кусков, а мелкую крошку добрасывали уже совковы­
ми лопатами. Тяги почти не было. Желтый густой 
дым душил своей ядовитостью языки огня. Но огонь 
все-таки брал свое. И тогда, сквозь щели от выпавших 
кирпичей, дым просачивался в помещение и столбами 
копоти тянулся к потолку.

Печи давно надо было ремонтировать, но, как обыч­
но в таких случаях, не доходили чьи-то руки.
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Кочегары работали молча. Изредка они выскаки­
вали по ступенькам вверх, на улицу, где в тени стены 
стоял бачок с холодной водой, выплескивали друг дру­
гу на спину по кружке воды, блаженно растирались 
и спешили вниз к печам.

— Эй, негритосы, где вы тут?!
— Здесь, здесь!
— Дорофеев здесь? — Ефрейтор с КПП отмахивал­

ся от дыма, напряженно вглядываясь в мелькающие 
фигуры.— Ну, у вас тут!.. Как в преисподней!

— Чего тебе? — откликнулся Дорофеев.
— Дорофеев, отец к тебе приехал.
— Отец?.. — с трудом соображал Дорофеев.— Ка­

кой?
— Говорит, родной. Давай, давай. Покажись бать­

ке. Только не в таком виде.
— А печи как же?..
— Ну, уж это не моя забота.— Ефрейтор закаш­

лялся и выбежал из кочегарки.
К Дорофееву кузнечиком подскочил Ованес Мна- 

цакян. Маленький, гибкий, с тугими шариками мышц 
на руках. В полумраке весело блестели его глаза.

— Коля! Ай, радость у тебя! А?! Отец приехал! 
Отец встречать надо! Иди, Коля!

Дорофеев что-то долго раздумывал. Мнацакян ни­
как не мог понять, в чем дело.

— Зачем стоишь, Коля?! — потеряв всякое терпе­
ние, горячился Ованес.

— Ваня,— рассеянно произнес Дорофеев,— а пе­
чи?..

— Ай, дурак, ай, дурак! Какой печи?! Зачем пе­
чи?! К черту твоя печи! А Ваня зачем? А?! — И Мна­
цакян с силой толкнул Дорофеева в потную, скольз­
кую спину.— Живо иди! Генерал Мнацакян прика­
зывает!

Дорофеев вышел на улицу. Надо было умыться и 
переодеться.

Еще^издали, у КПП, он увидел отца. Длинный, ко­
стлявый, отец, ссутулив узкие плечи, неподвижно си­
дел на маленьком чемоданчике прямо под солнцем. 
Он узнал сына только тогда, когда Дорофеев подошел 
совсем близко.

— Коля! Сынок! — Отец вскочил, схватив одной 
рукой чемоданчик, еще, кажется, не до конца уверен­
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ный в том, что не обознался. От резкого движения 
дырчатая шляпа, очевидно большая, съехала ему на 
лицо, закрыла глаза, и он, неуверенно сделав шаг впе­
ред, подхватил ее другой рукой.

Дорофеев обнял отца и почувствовал его старческое 
тело, которое дрожало мелкой дрожью. От этого чемо­
данчик, не выпущенный из рук, ударялся о лопатку 
Дорофеева.

— Дай, отец... Дай сюда чемодан.
— Сыно-ок, свиделись... И не узнать тебя... — Уг­

лы серых, почти бесцветных глаз отца повлажнели. 
Он улыбался беспомощной, жалкой улыбкой, от кото­
рой еще глубже западали морщины над верхней гу­
бой.— Сынок. Жи-ив...

— А что мне? Живой. Ведь не война, отец.— До­
рофеев все еще не мог побороть в себе неловкость за 
эту, так не по-мужски выплеснувшуюся радость отца.

А отец...
— Колюня, Колюня, как мы?.. Где б нам с то­

бой?.. Как там у тебя со службой? Может, доложить 
надо?.. Посидеть бы нам, поговорить...

Дорофеев взял отца под руку. Они вышли за воро­
та КПП, перешли дорогу. Там внизу, под откосом, бы­
ло маленькое озерцо, заросшее по берегам бузиной и 
густым ивняком.

— Во, во! — обрадовался отец, увидев озеро.— Там 
и посидим в тенечке, да, Колюня? У воды славно. И 
часть недалеко. Совсем рядом. А начальство как?.. А 
то ведь, знаешь... Самоволки чтобы не получилось...

— Все в порядке, отец, не волнуйся. Ну чего ты?..
— Ну и хорошо! Ну и хорошо, Колюня.
Отец остановился, заглянул в лицо сына, положил 

сухую, жилистую руку ему на плечо, прижался к не­
му седой щекой.

— Колька, черт! Сын мой... Сколько же мы с то­
бой не виделись? Почитай, целую жизнь...

Да, давно не виделись.
Жили они когда-то семьей на Вологодчине, под Ни­

кольским Погостом. Дорофеев-старший работал в боль­
шом леспромхозе бухгалтером. Был уважаемым чело­
веком. Правда, уважали его больше за строгий вид, не- 
многословие и белую рубашку с черным галстуком. 
Последнее особенно имело значение. Управляющий, с 
утра до вечера мотавшийся по участкам, не вылезав­
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ший из промасленной телогрейки или куртки, выгля­
дел как иной тракторист. Поэтому Дорофеева-старше­
го принимали иногда не за того, кем он был. Сам же 
он, разговаривая с новым человеком, не спешил вне­
сти необходимую ясность. 'Заходившие в конторку ле­
сорубы как-то сразу терялись от одного его вида и на­
чальственного выражения лица. В этом маленьком 
храме серьезных бумаг и канцелярского стола они не 
знали, куда деть свои огромные кулаки, и, смущен­
ные этим, как-то угловато, не сразу, прятали их за 
спину.

Хозяин конторки уже давно не удивлялся трепету, 
с которым входили к нему. Наоборот, он был уверен, 
что быть должно именно так, что всякие иные отно­
шения между подчиненными и начальником непре­
менно отразятся на дисциплине. Все для того же над­
лежащего поддержания дисциплины он не сразу отве­
чал на приветствия вошедших, не сразу отрывался от 
бумаг. Выдержав паузу глубокой занятости, он не­
охотно поднимал голову, протягивал руку к арифмо­
метру, рассеянно двигал его рычажками и наконец 
произносил:

— Ко мне?
После смерти матери Дорофеев-старший женился 

на другой. Поначалу в доме все шло, как при старой 
хозяйке. Дорофеев-отец возвращался с работы, как 
всегда, не спеша, держа в руке арифмометр. Арифмо­
метр он почему-то в конторке не оставлял, хотя поль­
зоваться им не любил, больше доверял простым сче­
там. Но, может быть, тут дело было в том, что люди, 
встречавшие его на пути, начинали думать, глядя на 
арифмометр (вряд ли счеты произвели бы такое впе­
чатление): «И дома нет человеку покоя». Когда такое 
произносилось вслух, Дорофеев снисходительно улы­
бался — мол, ничего не поделаешь.

Но дома он не работал. Дома он расхаживал по 
комнатам все с тем же строгим лицом, о чем-то раз­
мышляя, недоступный для окружающих. Мать, пока 
была жива, делала по дому все сама, тихо и незаметно. 
Сосредоточенное лицо мужа внушало ей жалость, но 
она не решалась расспрашивать его о чем бы то ни бы­
ло. Однако бывали дни, когда Дорофеев-старший, слов­
но очнувшись от глубокого сна, вдруг замечал, что 
снег — да какой глубокий; что весна — грязь кругом 
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непролазная; что хорошее лето нынче — яблоки уро­
дились. Это были дни, когда он получал квартальную 
премию. Тогда, переступив порог дома, он поднимал 
над головой веер лотерейных билетов.

— Мать,— весело говорил он, потрясая новеньки­
ми цветными бумажками.— Ну! Не родись красивой, 
а родись счастливой! Пятьдесят билетов! Давай помо­
гу выбрать!.. Нет, постой! Сама, сама... Веселее, дети 
мои! Колька! А ты чего насупился? А ну, давай! Де­
сяток и на твой курносый нос. Ну, ну, не робей!..

— Ты бы, папка, тесу заказал. Вон крыша проху­
дилась, давно надо,— замечал Дорофеев-младший.

— Ну, нашел о чем говорить! Будет тебе тес.
— Знаю, как будет... — бубнил мальчишка, и мыс­

ли его не скоро возвращались к школьным урокам.
Раздав билеты, Дорофеев-старший ходил по комна­

там, потирая руки. От волнения глаза его блестели, 
щеки покрывались румянцем. Весь он был восторг и 
нетерпение, словно полководец накануне великой по­
беды.

— Не-ет!.. — горячо повторял он.— У меня систе­
ма. Сис-те-ма! Быть того не может!.. Мы свое возьмем. 
«Волгу»-матушку! На меньшее не согласны!..

Еще совсем недавно Дорофеев-младший принимал 
эту мечту отца близко к сердцу. В своем воображении 
он видел большую блестящую машину, отец — за ру­
лем, он — рядом. И катят они куда-то по широкой бес­
конечной дороге далеко-далеко.

Но однажды ему пришла в голову простая мысль.
— Папка, а где мы тут ездить будем? — спросил 

он.— У нас на лесовозе-то едва проедешь...
С тех пор он потерял всякий интерес к возможно­

му чуду. И теперь, со смешанным чувством жалости 
к отцу и разочарования, смотрел на Дорофеева-стар­
шего с затаенной болью и как бы со стороны.

А отец...
— Не-ет!.. — горячо повторял он.— Мы свое возь­

мем...
В такие минуты казалось, что не сам выигрыш при­

несет ему упоение. Ведь у него была система, в кото­
рую он верил, как верят в счастливую звезду. В его 
рабочем портфеле, среди прочих бумаг, хранились 
листки, аккуратно разграфленные, усыпанные мелкой 
крупой цифр. Оставаясь в полном одиночестве дома 
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ли, на работе, он доставал эти листки, часами проси­
живая над ними.

Лицо его оживлялось, глубже прорезались на лбу 
морщины. Они шевелились как маленькие волны, под 
которыми боролись мощные струи невидимых морских 
течений. Неожиданно рука его, вооруженная острым 
карандашом, повисала над пустой клеткой. Мгнове­
ние — и цифры заполняли пустоту. Затем наступало 
долгое раздумье, рука тянулась к резинке, и только 
что родившиеся цифры исчезали... Эти заполненные 
листки хранили тайну его мук и сомнений.

Но вскоре приходил день очередного испытания си­
стемы, день разочарования для всех, кроме Дорофе­
ева-старшего.

Жадными глазами всматривался он в газету с таб­
лицей, в который раз пытаясь постигнуть неуловимую 
математическую закономерность. В том, что она бы­
ла, он не сомневался. Таблица исследовалась им вни­
мательнейшим образом. И вновь появлялись листки с 
новыми комбинациями цифр. Это была страсть. Слу­
чись ему выиграть, его бы удовлетворило лишь одно: 
«система сработала».

Однажды, в очередной раз после квартальной пре­
мии, Дорофеев-старший пришел домой с лотерейными 
билетами. Матери к тому времени уже не было.

— Татьяна! — так звали его вторую жену.— А ну! 
Выбирай! Колька! Где ты там?! Давай сюда!

Жена в это время мыла пол. Дорофеев-старший не 
заметил, как каблуком придавил край тряпки. Колька, 
сидевший за столом с поднятыми ногами, увидел это 
и так и замер в тяжелом предчувствии. Татьяна Его­
ровна, не поднимая лица, чуть потянула, потом вдруг 
со всей силой раздражения рванула тряпку и, выпря­
мившись, не выпуская ее из рук, хлестанула тряпкой 
по лицу Дорофеева-старшего. Раз, другой, третий...

— Ирод! Гвоздя заколотить не может, а туда же!... 
«Волгу» тебе?! Получай...

Она бросила тряпку, прижала к лицу пухлые, в се­
рых потеках воды руки и бросилась в другую комнату, 
упала на кровать. Из-за занавески донесся ее сдавлен­
ный плач.

После того случая Дорофеев-старший надломился. В 
его характере появились скованность, нерешительность. 
Словно ехал человек ночью в санях по зимнику, ехал 
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и дремал. Но тряхнуло на ухабе, вывалился он из са­
ней и остался наедине со своим страхом посреди белой 
дороги.

На работе он по-прежнему бывал молчалив и задум­
чив. Но уже по-другому — без начальнической суровос­
ти. Теперь только здесь, в конторке, возился он со сво­
ими листками, так и не расставшись с надеждой, корни 
которой сидели в нем слишком глубоко.

Дома же его задумчивость и молчаливость перехо­
дили в растерянную пришибленность. Примется ли 
забор чинить, крыльцо поправить — пробует, мучается, 
не зная, как подступиться к этому, в общем-то немуд­
реному делу. Возится, спиной чувствуя взгляд Татьяны 
Егоровны, и только беспомощно покашливает в кулак.

Еще больнее было теперь Дорофееву-младшему смо­
треть на отца. Как ему хотелось, чтобы вернулось то 
время, когда жива была мать. И шут с ним, с этим за­
бором или крыльцом: он бы и сам это как-нибудь сла­
дил.

Вспомнил Дорофеев-младший слова Татьяны Егоров­
ны, когда пришла она к ним в дом: «Николай, ты уже 
большой, понимание имеешь. Я тебе не мать, но сыт и 
обут будешь. Ну, а больше чего же от меня ждать?.. 
Отцу я твоему досталась ни молодой, ни здоровой...»

Вспомнил это и как-то, когда они с отцом поливали 
огурцы, сказал:

— Я, папка, к бабушке... Я в Тотьму подамся... 
Учиться буду, на работу устроюсь...

Дорофеев-старший стоял, не замечая, что вода из 
лейки льется ему в ботинки.

— В Тотьму?..
— К бабушке,— подтвердил Колька.
— А как же?..— хотел сказать что-то Дорофеев- 

старший, но, подумав, махнул рукой: — Что ж, ежели 
надумал...

в Николай уехал.
Деревянный дом бабки, чуть ли не по самые окна 

ушедший в землю от старости, стоял на самой окраине 
Тотьмы.

Бабка видела своего внука третий раз в жизни, но 
приняла без особой радости.

Живи, пока не надоел,— сказала она хмуро.
Слова эти смутили Дорофеева. Он было опешил, рас­

терялся. Ему стало тоскливо от мысли, что придется 
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возвращаться. Но, к счастью, первое впечатление ока­
залось обманчивым, и вскоре они с бабкой зажили ду­
ша в душу. Какая-то невидимая пружина распрями­
лась внутри Кольки, и здесь, у бабки, он вдруг по­
чувствовал себя проще, естественнее, веселей. Он быст­
ро усвоил манеру бабкиного обращения, и вскоре ему, 
как и самой бабке, уже доставляло тайное удовольст­
вие не разговаривать между собой, а ворчливо пере­
ругиваться. За этим бряканьем словами скрывали они 
свои истинные чувства, истинное отношение друг к 
другу.

До школы было далеко. Вернувшись с занятий, 
Колька заставал бабку в постели. У нее болели ноги, 
и, переделав все дела по хозяйству, она ложилась.

Стоило Кольке сесть за уроки, как бабка громко 
говорила:

— Колька!
— Ну? Чего тебе?
— Глянь в окно.
— Вот еще!
— Глянь! Кто-то идет.
Странно, но каким-то образом бабка чувствовала, 

что сейчас кто-то должен пройти по дороге перед их ок­
нами. Нередко она даже угадывала кто именно.

— Лежи, бабка. Какая тебе разница кто,— весело 
отвечал Колька.— Идет и идет. Тебе-то ц.его?

— Глянь, паршивец, тебе говорят!
— Ну, дочка Семенихи идет.
— Так я и знала,— удовлетворенно произносит баб­

ка.— А чего несет-то, разглядел?
— В мешке чего-то. Шевелится.
— Поросенка у Гусятниковых купили. Сказывала 

Семениха, по дешевке. Вот, господи, купили! А без 
молока как будут? Корову-то продали. Одно слово, дур­
ная голова ногам спокоя не дает...

Когда наступали сумерки, бабка не забывала пере­
креститься перед сном. Как она говорила, «с белым све­
том попрощаться».

— Бабка, чего с ним прощаться,— заметил как-то 
Колька,— завтра опять светло будет.

— Может, будет, а может, и нет...— сердито отве­
тила бабка.

— Да это же явление природы! — рассмеялся 
Колька.
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— Явление...— бабка погрозила пальцем.— Я вот 
тебе сейчас ухи поотверчу, уразумеешь у меня, какое 
такое явление.

Колька знал, что бабка может схватить за ухо, и 
потому дальше помалкивал. Помалкивал и тогда, когда 
бабка вспоминала свою дочь — Колькину мать, вспоми­
нала его отца...

— Непутевый он у тебя какой-то. Ох, непутевый,— 
повторяла она, вздыхая.— И хоть бы словечко-то напи­
сал... Это сыну-то родному...

Но не совсем так все было. Дорофеев-старший неско­
лько раз наездами виделся с сыном. Правда, это быва­
ло всегда в спешке, чувствовалось, что он побаивается 
бабки, ее возможных расспросов. Но та каждый раз 
только угрюмо молчала. И эта ее угрюмость приводи­
ла Дорофеева-старшего в еще большее замешательст­
во. Выложив на стол мятые деньги, свертки, он поми­
нутно смотрел на часы и наконец, спохватившись, то­
ропливо прощался, бросив перед уходом:

— Ну, скоро нагряну.
И исчезал. Исчезал надолго.
Со временем Колька устроился на работу и перешел 

в вечернюю школу. Однажды, среди белого дня, он 
прибежал домой веселый, возбужденный. Войдя, грох­
нул на стол бутылку вина.

— С праздником вас, Евдокия Васильевна!
— С каким таким праздником? — нахмурилась баб­

ка.— Первомай, что ли? Так он прошел давно. Не рано 
ли, внучек, к посудине потянулся?..

— Стой, бабка! Ты знаешь, кто перед тобой?
— А бес тебя разберет!
— Ты поосторожней. Ко мне чтоб теперь с почтени­

ем, слышишь? Перед тобой, бабка, стоит машинист ба­
шенного крана у-нэ-рэ номер шестнадцать города 
Тотьма Николай Борисович Дорофеев. Сегодня корочки 
получил.— Колька развернул перед бабкиным носом 
новенькое удостоверение.

— Разважничался-то, разважничался. Ну прямо 
как отец бывалочи. В начальники, что ли, выучился?

— Нет еще, бабка. Я пока машинист. И то не пло­
хо.

— Какой'еще такой машинист? С паровоза, что ли?
— Сама ты, бабка, с паровоза! Накрывай на стол, 

объяснять буду.
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Бабка выпила рюмку, раскраснелась. Всем своим 
широким и рыхлым телом она навалилась на край сто­
ла. Тяжело и горячо дыша, она смотрела в бумагу, по 
которой Колька водил карандашом.

— Ну и кто ж это цыпляет твои доны?
— Не доны, бабка, а поддоны! Цепляет стропаль. 

Специальность такая. Я и на стропаля, между прочим, 
тоже сдал.

— Ишь, прыткий какой...
. — А ты как думала! Денег теперь получать буду — 

не сразу и сосчитаешь. Давай, бабка, корову купим, а?!
— У, бахвал бесстыжий! — Бабка потянулась к 

Колькиному уху.— Дай оттаскаю, пока не заматерел. 
Корову... Мне с курами да с утками не управиться, а 
он корову...

— Нет уж, хватит,— увернулся Колька.— Ты, баб­
ка, лучше приходи на стройку глянуть, как я с делом 
управляюсь.

— С де-елом...— передразнила бабка.— Где тебе, 
шалопаю...

— Да какой же я шалопай? — чуть было не оби­
делся Колька.

— А то нет?!.— брякнула бабка. И, уже не найдя 
побрякушки поувесистей да поуколистей, тихо сказа­
ла: — Не поеду я со своими-то ногами...

Но бабка все же выбралась в центр. Нашла ту строй­
ку. Спросила, чтоб ей показали «мово Кольку».

— Это ж какого Кольку? У нас их много,— услы­
шала она.

— У вас их много, а у меня один. Мне давайте, ко­
торый Дорофеев Николай Борисович.

— А-а!..— рассмеялись люди.— Вон он! Узнаешь, 
бабка?

На высоком стальном шесте виднелся стеклянный 
скворечник. Внутри кто-то двигался.

— Это он, што ли? — обернулась бабка.
— А то кто же?!.
— Дорофеев! Эй, Дорофеев, к тебе гостья!..
Колька высунулся из окна, что-то крикнул, зазвенел 

в звонок.
Бабка всплеснула руками.
— Это кто ж его, батюшки, туда затащил?!
— Сам, бабка! Сам залез.
— Са-ам?! И долго ему там кукарекать?..
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Бабка говорила серьезно, испуганным голосом, и нев­
домек ей было, чего это вокруг смеются.

— Кукарекать ему там до конца смены!
— Ты, бабка, смотри, что твой внук вытворять бу­

дет!..
Вечером Колька спросил:
— Ну, как?! Видала?..
— Видала,— ответила бабка.— Уж больно, Коль, 

высоко, а?
— Да уж. У самого носа твоего бога. Выше только 

на самолете.
— Ну ты, самолетчик!..— рассердилась внезапно 

бабка.— Бога всуе не поминай. Не твоего ума это дело.
— Прости, бабка, виноват. Руби голову.
— На земле сколь хошь всякой работы,— не сразу 

оттаяла бабка,— а тебя вон куда занесло. А как свер­
нешься оттуда, с облаков-то, и костей не соберешь.

— Не упаду, не бойся. У нас закон: ветер три бал­
ла — с крана долой.

— Зако-он... трепало... А я и не боюсь. Я так прос­
то,— с вызоврм сказала бабка.

Пришла пора Дорофееву-младшему идти в армию. 
Провожала его бабка. Уткнувшись лицом в его плечо, 
она тихо всхлипывала. Бабушкиных слез Колька не 
ожидал. Не раз она, с каким-то спокойным удовлетво­
рением, повторяла:

— Ну вот, скоро выметут тебя в солдаты. Уйдешь, 
родименький. Одна останусь. Ти-ихо будет в доме...

— И не вспомнишь?
— А чего вспоминать-то?
— И скучать не будешь? По мне-то?..— недоверчи­

во спрашивал Колька.
— Не бу-уду..
И вот теперь Колька старался высвободиться из ее 

РУК.
— Ну что ты, бабка? Ну будет тебе. Ну как над по­

койником прямо... А говорила? За ухо бы, что ли, от­
таскала, а?

Бабка улыбалась сквозь слезы.
— Болтун, ой болтун... Ты, Коля, это... чего я на­

стряпала, сам ешь. У других матки с батьками...
— Ладно, бабка. Ясное дело, сам.
— И просись на земле служить, слышишь? Зем- 

дя — она родная. В вышину-то не лезь. Там если на сй- 
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Мблеты йлй чего, так ты скажи, что головой слаб. Скгі- 
жи, не выносит она у тебя...

— Верно, бабка, так и скажу. Пора мне.
Сбылись бабкины чаянья. Он служил’ на земле. 

Больше того, он сидит сейчас на берегу озерца в лет­
ний жаркий день. И рядом отец.

Но трудно говорить человеку с человеком, если один 
из них намного старше другого, если они давно не ви­
делись, если один из них — отец, другой — сын. И сло­
ва при этом произносятся какие-то не те: пустячные, 
ненужные, от которых только тяжелеет на душе. Пони­
мая это, оба смущаются, но замолчать было бы еще 
более тягостным.

— Служишь? — в который раз произносит Дорофе­
ев-старший.

— Служу.
— Это надо... Тяжела?
— Служба-то?
- Да?
— Привык. Теперь легче.
— А поначалу-то?.. Небось туго приходилось?
— Бы-ыло.
— А стреляешь как? — неожиданно спросил Доро­

феев-старший.
— Неплохо. У меня,— спохватился Дорофеев-млад- 

ший, радуясь живому вопросу,— мишень одна. В ка­
зарме хранится. Моя...

— А ну-ка, сбегай принеси! — оживился Дорофеев- 
старший.— Нет, постой, Колюня! Потом. Дай нагля- 
деться-то на тебя.

Помолчали, и снова, словно оборвалась живая ни­
точка :

— А начальство как? Командиры?..
— Ничего ребята.
— Командиры — какие же они ребята... Без заме­

чаний, значит?..
— Без. А ты все там же работаешь? — неожиданно 

для себя спросил Дорофеев-младший.
— Там. Закусывай, Коля. Все ведь домашнее. Я 

смотрю, что-то у вас в городке солдат почти не видно.
— На учениях все.
— На учениях?.. А ты как же? Не годен оказался, 

что ли? — с беспокойством в голосе спросил Дорофеев- 
старший.
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— Нет. Так уж получилось. Кому-то и здесь надо ос­
таваться,— усмехнулся Дорофеев-младший.— А то 
ведь ты бы меня не застал.

— Верно! Хорошо-то как получилось.
— Да... Ну, мне пора, отец.
— Как?!.. Куда?
— На службу.
— Уже?! Может, мне обождать? Может, отпро­

сишься? Или вот что, Коля, давай я с командиром по­
говорю. А? А что?

— Нет, отец, не надо.
— Ну ничего, ничего! — вдруг весело произнес До­

рофеев-старший.— Я ведь, Колюня, в отпуске. Правда, 
два дня осталось, да на дорогу надо... Я ведь, знаешь, 
так и подумал... В поселке на станции устроюсь. Так 
что я к тебе завтра... Завтра можно будет?

— Думаю, можно будет. Попробую отпроситься.
Они поднялись и пошли.
Автобус развернулся неподалеку от КПП части.
Дорофеев-старший, уже в дверях, крикнул:
— Мишень, Коля, не забудь. Ладно?
Человек, поднимавшийся в автобус, нечаянно задел 

плечом Дорофеева-старшего. Тот с извиняющейся 
улыбкой посмотрел в лицо толкнувшего.

— Виноват, прошу прощения. Тут... к сыну я вот 
приехал. Навестить. Уж сколько лет не виделись...

Человек, занятый своими мыслями, невозмутимо 
кивнул головой, молча прошел вперед.

Дорофеев-старший повернулся к сыну.
— Коля... Ну, да что там... Ведь завтра увидимся. 

Хорошо? Я утром прямо, как договорились...
Руки Дорофеева-младшего были заняты свертками в 

растрепанной газетной бумаге. Он смотрел в улыбаю­
щееся лицо отца. Он видел мелкие вертикальные мор­
щины над западающей верхней губой. Черный галстук 
болтался на тонкой жилистой шее. Белый воротничок 
посерел от пота. Прежде чем закрылась дверь, он уви­
дел потертые обшлага рукавов отцовского пиджака с 
пучками ниток вместо пуговиц и горько усмехнулся, 
вспомнив каменные сырки, лежалые пирожки желез­
нодорожного буфета — угощение, которое отец назвал 
«домашним». Глядя в лицо отца сквозь стекло, он му­
чительно думал о завтрашнем дне.

На другой день Дорофеев-старший не приехал.



Сергей Казимировский

ЧЕТЫРЕ ДНЯ ЛЕТА

...К вечеру бабку Прасковью осчастливили ведерыш­
ком с тридцатью куриными яичками: неназойливо 
объявились у старухи тайные благодетели, достали в 
магазине.

Шмырев томился, наблюдая бабкино восторженное 
вращение вокруг ведра. Старушка, по привычке посто­
янного одиночества, разговорилась сама с собою, ставя 
вопросы и тут же отвечая на них; свалившаяся неча­
янная радость неизвестными путями перешла в воз­
бужденное движение: был затеян мушиный бой. Баб­
ка мух била ловко.

Шмырев, не переносивший натуралистических кар­
тин охоты, удалился на двор, решив, однако, при слу­
чае прикупить чего-нибудь персонально для бабки. 
Толкнув наружную дверь, Шмырев с размаху налетел 
на автомобильное колесо, случившееся в аккурат на­
против.

Тут ему представился в полный рост могучий гру­
зовик, тесно заполнивший собою прогон.

Было в его непоколебимости, кривоногости что-то 
бульдожье; была, однако, и скрытая, какая-то пуга- 
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К>щая виртуозность: иначе как бы и въехать, не сокру­
шив бабушкиной избушки единым хотя бы выхлопом 
трубы.

Шмырев протиснулся неловко мимо машины, обна­
ружив на завалинке очередного захожего человека, 

Шмырев сел поодаль без внимания к незнакомцу; 
посасывая сигаретку, он смотрел на вспухший в пол­
неба солнечный разлив, багряно восходящий кверху, 
где-то над головой стекающий в тонкую прохладную 
голубизну, достигая там прозрачной высокой ясности; 
слушал, как сгружаются с машины доски: их гулкий, 
еще глубокий от сырой древесной свежести голос 
покрывался веселым гиканьем двух работающих 
парней.

Третий сидел без участия на одной со Шмыревым 
старой, отговорившей доске, успевая бодро погляды­
вать на Шмырева, на работу и в небо, будто и там бы­
ло что-то разумное и ему необходимое.

Одет он был обычно, в рабочее: рубаху, штаны, не 
стар и не молод и лицом как будто обычен.

— Здорово,— сказал человек Шмыреву с какой-то 
радостью.

— Здрасьте.
Шмырев был краток и задора не разделил.
— Прасковьин, что ли, будешь?
— Ну... Прасковьин,— неохотно отозвался Шмы­

рев.
— Внук бабке, что ли?
— Внук,— твердо ответствовал тот, свыкаясь со 

своим родством и почти не замечая, что врет.
— А ты что ж, случаем, не Петька Фомичев?! — 

заподозрил человек.
— Нет, не Петька,— дальновидно заверил Шмы­

рев, опасаясь рукоприкладства и ограничиваясь при­
близительным родством.

— А,—с облегчением ответил тот, успокаиваясь и 
ровняя голос.— Мы тут с мужиками лесу подвезли. 
Новичихину, значит, избушку наладить... Тебя, слышь, 
как зовут?..

— Александром,— ответил Шмырев, помедлив.
— А меня Петром. Будем, что ли? Тракторист я.
— Будем. А я — электрик.
— Так ты, стало быть, по электрической части? 

Дело, конешно, серьезное,— рассудил Петр, как при­
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частный к разной технике, при этом он краем глаза 
успевал поглядывать на работу парней.— Так ты, па­
рень, и с приемником, верно, сладишь? — осведомил­
ся Петька-тракторист и посмотрел на Шмырева до­
верчиво-лирически.— У меня приемник к чертовой ма­
тери стоит без движения. Может, там проводок отпаял­
ся или ерунда какая... Махнем ко мне, а? — Петька 
азартно притиснулся к Шмыреву, распространяя креп­
кий солярный дух и, сверх того, доверительность како­
го-то непроходящего обаяния.

Шмырев, помявшись немного и предупредив жену, 
двинулся за трактористом, предполагая некоторый ин­
терес и развлечение.

Петька взлетел к рулю — машина тронулась малым 
чутким ходом, освобождая прогон; двое парней, при­
хватив ведро песку, остались для начала работ.

Шмырев устроился независимо и широко, ощущая 
в ногах ровную дрожь не уступающего дороге мо­
тора.

Дорога же, при всей естественности грунта, дыби­
лась, крепко толкаясь, либо уваливалась, уходя от ко­
леса, отчего Шмыреву счастливо представилось полное 
ощущение морского плавания при высоких баллах; по­
путно он улыбался чему-то, лениво застревая глазами 
в ныряющих пейзажах.

Петька безмолвно правил терпеливой намаявшейся 
рукой; в извечной вытряхивающей езде по среднерус­
ским неровностям он был серьезен и неуступчив, сви­
репея от невозможности ехать быстрее, так и не при­
выкнув к плохой дороге.

В пути Шмырев добавил к его возрасту несколько 
предполагаемых лет против прежнего: Петька теперь 
выглядел немолодо и зло.

Минут через десять, удачно прибившись к обочине, 
оба вышли на пригорок, где, как на платформе досадно 
забытый чемодан, был установлен свежий крупноблоч­
ный дом.

Минуя прилегающие по-фронтовому какие-то рвы 
и окопы, Шмырев с Петькой все же достигли крайне­
го подъезда (вернее, подхода), почему-то уже освещае­
мого голой электрической лампочкой.

Пошаркав о кем-то брошенный половичок и сми­
ренно кланяясь, Петька спел басом: «Вот она, моя де­
ревня,,,» и без смеху уже, широким пригласители

81



ным жестом махнув на дверь, прошел в подъезд, ув­
лекая за собой томящегося Шмырева.

Гулко протопав узкой лестницей-гармошкой, взо­
шли на верхний этаж непросохшего дома. У Петровой 
двери стоял, ростом в пояс, с железом по углам, сун­
дук, удивительно похожий на бабки Пашин: той же 
вековой, несокрушимой прочности, сработанный, воз­
можно, одной и той же рукою. Стоять ему здесь, воз­
несенному к пятому этажу, видно, было неуютно и 
неловко; он по-дедовски стеснялся своих мятых бо­
ков, нехотя выглядывая на яркий электрический 
свет... Тут же, в углу, были приставлены детские но­
венькие санки.

Петька застрял, ворчливо шаря в широких карма­
нах; наконец из глубины одежд он выудил звякаю­
щий ключик и аккуратно надавил на податливую 
дверь.

Скинув сапоги, Петька в носках прошелся по квар­
тире, заглядывая в разные углы, будто видел ее впер­
вые, и вернулся, зачем-то потрогав стену, оклеенную 
обоями в мелкий цветочек.

— Сырая, стерва,— сказал он равнодушно и, огля­
дев шмыревскую обувку, добавил:

— Ну пойдем, что ли, так. На субботу все одно 
полы мыть.

Потоптавшись еще на резиновом коврике, Шмырев 
вошел вслед за Петькой в крупноблочную хоромину, 
тесно крытую сверху железобетонной плитой, как буд­
то привычно-знакомую и не раз виденную, но от типо­
вой емкости которой он, как оказалось, за отпуск от­
вык, отдыхая в просторах, замкнутых небом.

Невнимательно оглядев обстановку, Шмырев спро­
сил отвертку и сразу углубился в починку.

Петька сидел под лампочкой посреди комнаты, смо­
ля беломорину, и сочувствовал тонкой радиотехниче­
ской работе, ■ задавая попутно придуманные вопросы, 
чтобы заполнить неудобную тишину. Его первоначаль­
ное многословие как будто убавилось либо безо вся­
кой причины, либо его теперь перевесили значитель­
ные по какому-то поводу раздумья.

— Бабы моей что-то долго нет,— задумчиво выска­
зался Петька, поглядев в окно, где емко загустела те­
перь подкрашенная розовым синева, и крепко вмял 

32



папиросу в обрезок медной гильзы.— Видать, за маль­
цом пошла. Или в магазин...

Вздохнув, он сошел с табуретки и, побродив по ком­
нате, уселся на диван.

— Бабы-то они редко чего в технике понимают... 
Сегодня будто яйца завезли и хека. У нас, слышь, в 
прошлом годе по осени даже ром склевали «Негру», 
а раньше того водку выпили приезжие да студенты. 
Шефы, значит... Здоровы они пить, а вроде бы и хлип­
кий народ, а тоже! — добавил он не то с укором, не 
то уважительно.

Шмырев отыскал несложный дефект в запыленных 
недрах фанерного ящика и попросил паяльник.

Петька на это сразу откликнулся, оживая поспеш­
ной радостью, и загремел в коридорчике железом.

Шмырев, ожидая, посмотрел фотографии под «Тре­
мя богатырями», где из праздного любопытства узна­
вал Петьку среди разных прочих лиц.

Шмырев наконец получил паяльник каких-то ред­
ких, стародавних форм, напоминающий небольшой 
утюг, работавший к тому же не электричеством, а пря­
мым нагревом.

Шмырев бегал на кухню, где они с Петькой, весе­
лясь, совместно подогревали паяльник, получая тем 
самым пищу для разных шутейных разговоров, и кое- 
как, с дымком и прибаутками, запаяли нужное место.

Приемничек ожил и засветился, запрудив комнату 
веселящим посвистом и бульканьем. Петька припал 
ухом к Нему, как будто ему было слабо слышно, само­
забвенно крутил ручку и удовлетворенно хмыкал, 
вслушиваясь в музыкальные обрывки и дальние не­
знакомые голоса.

— Во,— сказал Петька торжественно, отойдя на 
некоторое необходимое для обзора расстояние.— Это, 
брат, техника. Это тебе не хвост собачий: тут пони­
мать надо,— вразумлял Петька вроде недопонимаю­
щего Шмырева.— Тут знать надо, по какой жиле ка­
кой крепости ток текет и каково он падает на сопро­
тивлениях,— заключил он и тишком покосился на 
Шмырева — узнать, правильно ли он все излагает.

Шмырев опровергать не стал, а сел на стул и по­
смотрел в окно, где в темнеющую глубину дороги ухо­
дили редкие машины, подрагивая на задках красны­
ми ускользающими огнями.
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— Ну ладно, пойду я.— Шмырев вздохнул, устало 
ощутив, что все это уже когда-то было с ним; будто 
на этом стуле отсидел он полжизни, отразившись в 
жизни чужой.

— ...Да ну ты чего это, парень?! Ты эт, Сашка, че­
го?.. — замахал Петька руками и в растерянности по­
тянул съехавший напрочь носок. Всерьез, вероятно, 
убоявшись такого оборота событий, он даже переме­
стился к двери.— Ты это... не надо так,— смягченно 
укорял Петька, перехватив на дыхании свой испуг.— 
Вот зашел только что и, видали его,— пошел... Ты там 
чего, бабки Прасковьи своей не видел? Или жены?.. 
К вечеру в аккурат и свидишься,— закончил Петька, 
торжествуя, и с лукавой игрою глаз выудил из буфе­
та бутылку водки, довольно щурясь через нее на свет 
и усугубляя значимость момента.

Шмырев помялся, но как-то обмяк, не желая про­
тивиться неизбежному, и, повздыхав, остался: ко все­
му хотелось есть.

— Тут скоро баба моя придет, мальца мово по­
смотришь... Картошечки организуем,— доверительно 
сообщил Петька, как бы нарочно или случайно совпа­
дая с робкими шмыревскими надеждами.— Тут, брат, 
такое дело: не каждый день бывает, а обмыть тоже, 
конечно, надо,— итожил Петька, напирая на закон­
ную святость обряда.

Погремев стаканами на кухне, он возвратился с 
надлежащей посудой и банкою грибов.

Прочнее укрепясь на табурете, Петька сделал по­
чин за торжество текущей техники, смакуя по-дере­
венски и соблюдая нужную обстоятельность.

Шмырев покорно поддержал раз и другой, дели­
катно внюхиваясь в корочку от хлебного кирпича и 
по ходу дела даже поддакнув по какому-то поводу. 
В паузах между тостами раскручивался доверитель­
ный разговор.

— Вот, вроде как квартера.— Петька громко раз­
ломил огурец, озираясь по комнате и словно чему-то 
не доверяя.— Ванна там, сортир... — вяло перечислял 
он, убеждаясь в удобствах перед посторонним.— Это ко- 
нешно: на двор бегать не надо и задницу, допустим, 
не застудишь...

Шмырев сидел с грибком на вилке, благосклонно 
вникая в Петькину речь и прислушиваясь заодно к
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Собственным йоэййкайііійМ по этому поводу сообрая^ё- 
ниям.

— .¿.Чего же, это правильно. Все так: прибавка 
благосостояния и стирание граней города и дерев­
ни,— продолжал Петька, между делом заботясь о по­
рожних стаканах.— Мы тебя, говорят, Петр Федякин, 
за показатели двинули и предоставили квартеру с 
конфортом. Ты у нас, мол, как передовой, должон во­
время отдыхать на фоне городских удобств и, все это 
осознав, прибавить успехов в дальнейшем труде. Ну 
это, допустим, ладно: все правильные слова.— Петька 
поерзал на табурете, будто было ему неудобно си­
деть или в чем-то он имел осторожное сомнение.— 
Будь, Александр,— сказав Федякин, торжественно и 
кратко расставляя слова, надеясь на серьезную отзыв­
чивость нешуточному разговору.— Вот я размышляю: 
а на кой мне показатели эти самые повышать, ежели 
у меня, допустим, напарник — Генка Морозов — в ны­
нешнюю запарку, в самую косовицу, малодушно ушел 
в запой?.. Или в прошлом годе: то же самое. «У ме­
ня, говорит, такая насущная болезнь. И тут, мол, ме­
дицина наотмашь бессильна. У меня трактор стоит, 
потому как на нем более некому работать. Пускай, го­
ворит, там пока шефы поломаются и ручками пока­
мест бурачок подергают. Чтоб служба, значит, медом 
не казалась. Им за это по городам деньги платят. Ума­
ются — меньше выпьют. А то пущай бы с собой и при­
возили...»

На такой резон ему, конечно, мало кто мог чего 
возразить. И бригадир Вовка Малышев не возражал, 
чтоб не тратить даром нервов, и ушел в совхоз Дзер­
жинского, ссылаясь на нашу тут беспросветную отста­
лость. Или зазноба у него там, говорят, была — я не 
знаю... — Тут Петька посерьезнел, влажнея глазами — 
то ли от лука, головкой которого он аппетитно хру­
стел, то ли от наступившей сентиментальности поло­
жения. Он круто опрокинул стакан, дернув кадыком.

Шмырев отпил, не чувствуя вкуса водки, и налег 
на грибную закуску, без стеснительности уже утоляя 
вскрывшийся голод и благодушнее заглядывая в от­
плывающее Петькино лицо.

— ...Нутоть, а Генка Морозов, между прочим, в со­
седнем доме живет.— Петька, покривившись, махнул 
рукой куда-то в стену, ненароком сшибив под стол 
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хлебные крошки. Шмырев, туго подвигаясь в памяти, 
едва припомнил еще один такой дом-близнец, установ­
ленный где-то неподалеку.— ...У него баба, видишь ли, 
доярка, в передовых, и, стало быть, Генке попутно сла­
ва и почет, и туда же: дом с городским конфор- 
том... — Петька, округляясь глазами, немигающе уста­
вился куда-то поверх шмыревского плеча, печалясь 
невысказанным каким-то ревнивым сожалением.— 
Ну, да пес с ним,— распорядился Федякин, оживая 
на оставленном в бутылке.— Это ладно там, что до 
меня горячая вода не достает — и холодная как будто 
слабо напирает... Подогреем, не князья. У меня зимой 
было — не засидишься: в щель задувает, с потолку 
песок, а под трубой дыра — собака, слышь, пролеза­
ет; ну, и баба мне, значит, вменяет ультиматум, что 
я через ту дыру с Веркой, представь, Амосовой пере­
говариваюсь... Тьфу ты,— сплюнул Петька, заходясь 
сердцем и осуждая в едином и достаточном плевке 
бессловесно понятную между мужиками слабость бабь­
ей головы.

Ну, я там заделал, где надо, зашпаклевал. Не­
што мы безрукие?.. А у меня, Саш, прямо тебе скажу, 
переезжать душа не лежала: одно дурное любопыт­
ство. Ну во, уж скоро год, а все непроходящее у меня 
чегой-то изумление: это ж какие вахлаки наш дом ла­
дили?! — Петька, выгнувшись вперед и даже оторвав­
шись от табурета, приблизился лицом к Шмыреву, 
едко дыхнув луком и, как видно, все еще не уставая 
удивляться.

Но, как я слыхал, это у них сплошной повсе­
местный дефект, и по городам то же самое,— утешал­
ся Петька.— Это у них, я где-то читал, вроде как 
стиль работы: чтоб народ цену знал и не затосковал 
в сидячем безделье. Чтоб у народа руки сами прикла­
дывались, когда это место захолодает...— Петька 
размашисто указал это место, своеобразно понимая, 
как видно, читанный где-то газетный фельетон...— 
Ну я и прикладывал зиму: тут подмажешь да там по­
доткнешь. Стекловаты достал, ну и там по мелочи... 
Да и то спасибо строителям,— вдруг завернул Петька 
не своим каким-то голосом.— Без дела не оставили. 
Я тут на всю зиму растянул и на другую малость ос­
тавил...— Федякин в тяжелом хмельном упрямстве 
уперся в стол большими темными руками.
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А то сидишь тут... как сыч,— Петька неожи­
данно ослаб голосом, трудно продавливая звуки в 
хриплое горло, потому что хотел, быть может, крик­
нуть, но что-то там не получилось, не сработало; 
Шмырев ждал удара в стол или чего-то громкого, с 
опаскою уменьшаясь на стуле.—...Сидишь и сидишь,— 
выравнивался Петька, что-то, помимо разговора, уп­
рямо утверждая в себе или отбрасывая напрочь.— 
Вскарабкаешься в пятый этаж и торчишь как петух 
на шестке...— В соловых Петькиных глазах появился 
раздраженный подвох, рот неспешно сложился бубли­
ком, кургузые пальцы растопырились; здесь Шмы­
рев не на шутку убоялся, что Петька сейчас кука­
рекнет дурным 'Голосом, а может, малость поднату- 
жась, и взлетит: выпитое уже свободно гуляло по 
шмыревскому организму, давая простор доверитель­
ности.

Однако Петька, в этом состоянии быстро переходив­
ший из хмельной, до юродства душевной распахнутос­
ти в раздраженную, прорвавшуюся из-под спуда кру­
чину, кукарекать не стал и уже присел, не глядя на 
Шмырева, скорбно прислушиваясь к томительному 
неудовлетворению.

— Я вот этих строителей даже понимаю,— про­
должал он глухо.— Заезжие хлопцы, у каждого, до­
пустим, семья... Ну, и в первом приближении им, ко­
нечно, хоп что: сегодня тут, а завтра подалее. Но 
вдругорядь набежит, и подумаешь на глубине души: 
ну им-то что, и Генке Морозову тоже, вроде, нипочем, 
а как обернешься вдруг к себе: а мне?! Да представ­
ляешь: по спине как наждаком, как перцем под хвос­
том дерет от крутой постановки вопроса... А ведь это 
ж как надо?.. Что от нас требуется?..— горячился 
Петька, тяжело ворочаясь на табуретке.— Тут требу­
ется, чтоб всяк работал — не отбывал, не дуриком, а 
на порыве незатихающей совести, понял?..— Петька 
возбуждался, грозя от грудного напряжения сорвать 
мелкие пуговички на сорочке, и говорил уж будто не 
от себя, а от неведомого лица, широкими руками, как 
экскаватором, загребая массивные пространства мут­
ного от табаку воздуха, как бы захватывая что-то 
большое и невозможное, как потребный объем той са­
мой незатихающей совести, которого должно было 
хватить на большую и долгую работу.
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А человек... што?.. Сам знаеіііь— йё Мйшй- 
на.— Федякин в удивлении потрогал взмокший чуб, за­
трудняясь выразить степень человеческой несостоя­
тельности перед разумной силой живого механизма.— 
Механизм — он ить, едрена вошь, завсегда с характе­
ром : ну, и человек — каждый со своей подковыркою. 
И машина износ имеет и перебои, как и человеческое 
существо. Ей ведь солярки подай для работы и масла. 
Но у машины совести нету,— резонно рассудил Петь­
ка.— А человеку, окромя того, что выпить хочется, 
иногда тяжелеет с личной совестью ходить. Ее бы с 
больного-то места отвинтить да сунуть куда подаль­
ше — чтоб не мешала... А есть такие, што ее отродясь 
не имели. Или по разным поводам в дороге растеря­
ли,— мрачно насупился Петька, начиная высказы­
ваться какими-то кручеными афоризмами, от которых 
сам дивился и хмелел.— А совесть-то — она у людей 
всяко по-своему... Да разве ж можно это на одну че­
ловеческую совесть государственные крупные дела 
рассчитывать?! Я вот овощ беру у Ваньки Пронякина. 
А где ее взять — овощ-то?.. Огородишко нам срезали, 
как мать померла. А он, мерзавец, знай дует прям по 
рыношной цене... Совхоз у нас молочный: бурак на 
корм да картошка. Ты на меня погляди: я цельный 
день на тракторе.— Петька, призвав поглядеть, также 
с пристрастием осмотрел себя, словно удивляясь сво­
ему текущему состоянию вне машины.— Возьмешь 
хлеба да картохи холодной — и будь здоров. Где б 
сорганизовать горячие обеды... А мне сухомять эта 
знаешь где?! — Петька выругался, больно резанув се­
бя ладонью по красной шее.— А у меня... гастрит вот 
у меня — доктора сказали. И неправильность пече­
ни...— Петька, начав с вызовом, поблек на фразе, про­
никаясь к себе участливым сожалением по поводу без­
временных растрат здоровья; оттого его голос при­
шел к детскому, почти жалостливому, обижающемуся 
полушепоту...— Мне вот диета нужна особая,— испо­
ведовался Федякин, чаще заморгав вспухшими, невы­
разительными глазами.— Мне, может, на курорт на­
до,— упрямился он, низко сбычившись, будто мерил 
глазами ширину стола; алюминиевая вилка, оказав­
шаяся в Петькиной руке, вдруг согнулась и поникла, 
как вареная макаронина, под неразборчивым прессом 
сцепившихся багровых пальцев.
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Шмырев сидел, скучая без серьезной закуски, и 
кивал бессловесно, прислушиваясь к Петькиному не­
ровному голосу.

Петька со всеми своими заботами теперь будто 
уменьшился в масштабе, непринужденно отъехал, за­
вешенный сизым дымным покрывалом, в единую 
плоскость совмещаясь со стеной в мелких цветочках, 
откуда он держал приглушенную, как бы из-за экра­
на, речь, по ходу дела кружа ватными ненатуральны­
ми кулаками.

Заодно Петькины насущные заботы, как будто 
вскипавшие рядом и прущие из наболевшей души ус­
талым, прокуренным горлом, сразу скатывались вдоль 
стола, позвякивая стеклянной посудой, редко задевая 
Шмырева своим дальним, посторонним смыслом. Од­
нако кое-где, в сильных местах, он прикреплялся к 
достаточной крепости Петькиных объяснений своим 
дармовым механическим сочувствием, поддерживая 
тем самым канву пущенного по течению разгово­
ра: кивком, усердием глаз или просто подъемом ста­
кана.

— ...Хотя чего там, на курорте, делать-то?..— буб­
нил Петька.— Я ить был позапрошлым годом: пока до 
пляжу допрешь сквозь сеть питейного обслуживания — 
не в море хочется, а в тенек куда поглубже закатить­
ся... И вернулся я до срока: давление сто шейсят и 
переворот печени. Нечего там делать усталому чело­
веку, вот что...

Шмырев, размягчась на стуле, без спросу уже влез 
в Петькину захватанную пачку и, смяв беломорину 
свисточком, закурил, забросив свои легкие городские 
сигареты, от которых под водку на языке расходилась 
едкая тягучая горечь. От долгой прочувствованной 
затяжки он ощутил, как пузырится душа, послушной 
легкою пеной, облегчая простое понимание предметов: 
необходимость своего присутствия и приподнятое теп­
ло обстановки; повернувшись, он тихо ухмыльнулся 
выплывающей с коврика грудастой белой лебеди.

Петька хотел еще добавить про курорт, но тут 
тенькнуло из коридорчика: Шмырев, не успев ниче­
го сложить в голове, ни приложить насилия к вялому 
движению мыслей, со звонком, однако, сразу понял, 
что явилась Петькина запропавшая жена, и равно­
душно подумал, что не пора ли домой, на деревню.
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Петька, однако, то ли не слыша, то ли от невозмож­
ности сразу выбраться из заповедников души, замеш­
кавшись, недоверчиво и печально вглядывался в иска­
леченную вилку, прилипшую к ладони, пока не встре­
пенулся на внятное, уже нетерпеливое шарканье са­
пог в коридорчике и громкий дверной хлоп.

Спешно поддернув носки и отозвавшись из-под 
стола каким-то неопределенным замысловатым зву­
ком, Петька сошел с табуретки и валко засеменил к 
выходу, мельтеша по свежему паркету синими што­
паными пятками.

Шмырев бесцельно приблизился к окну, слабо 
ощущая зыбкие от долгого сидения ноги, и заглянул 
сквозь стекло в неразборчивую темноту, чмокая обле­
тающую горьким пеплом притухшую папиросу. В на­
ступившей тишине слышался ему пронзительный на­
ступающий голос, вероятно, федякинской жены и гул­
кий в басах миротворящий Петькин рокот; в приот­
воренную дверь ему послышалось чье-то незнакомое 
дыхание, на затылке своем он ощутил посторонний 
предубежденный взгляд, и будто даже в оконном 
стекле пупырышками взмелькнул, чуть задержавшись, 
цветной платок шалашиком и строгие глаза — кар­
тинка, навстречу которой непроизвольно чуть улыб­
нулся Шмырев, поблекла, засвеченная еще дымящим­
ся от курева красным абажуром.

Первоначальная горячность разговора спала, и за 
дверью попритихло; Петька уже не цыкал и не убеж­
дал, бубнил ровнее и мягче; вскоре за тем Шмырев 
услышал, как сочно шмякнулась в кастрюлю очищен­
ная хозяйкой картофелина.

Коснувшись лбом ровной стеклянной прохлады и 
вольно раскинув руки, Шмырев различил во тьме два 
безвестных огонька и легко подумал о деревне и жене: 
что жизнь его вообще не случайно влетела в деревню, 
и он даже ощутил полузабытую совестливость гуляки, 
которому грозит еще неловкость домашнего объясне­
ния и путаный похмельный сон.

Распаренную до цыплячьей желтизны картошку 
брали руками, обжигаясь и спеша обмакнуть в блю­
дечко с постным маслом, уснастив блюдо укропом и 
по поводу сопутствующими прибаутками.

Петькина супруга Нюра, так и не вступив в раз­
говор, обнесла мужиков и, удовлетворив любопытство 
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задержавшимся на ІПмыреве взглядом подозрения, 
удалилась, промелькнув завершенным богатством по- 
деревенски полновесных форм.

С тем же неловким Шмыреву молчанием она за­
брала со стола порожнюю посуду, напоследок пока­
завшись в дверном проеме, на этот раз с дитем неоп­
ределенного возраста и пола, удобно пристроенным на 
руках.

Терпимость ее к Шмыреву имела под собою одно 
для всех жен универсальное соображение: пущай луч­
ше пьет на глазах дома, чем где-то, с кем-то...

— ...Ну-ко, видал мальца мово? — ревниво интере­
совался Петька, заметно оживая с приходом жены.— 
Ты не гляди, што мал, руками-ногами кружит, что 
твой искаватор: батьке вчерась чуть нос не сорвал. 
Шустрый,— рассудил Петька в горделивом восхище­
нии и задумчиво выудил из-под стола нечаянную чет­
вертинку.

— За мальца надо.— Петька был краток и разлил, 
не произнося лишних слов.
. Шмырев, поймав себя на том, что вроде плошает 

от затянутости неразбавленного молчания, встрепе­
нувшись, подтвердил, что малец, конечно, мировой и, 
дескать, по батькиной стезе выйдет прямо в тракто­
ристы.

— Трактористом ли, нет — хрен его знает,— Петь­
ка насупился, упрямо глядя куда-то поверх стака­
на.— Но от себя, слышь, не отпущу...— здесь смолк 
Петька Федякин, утопая в своем; молчал Шмырев, 
слушая, как ширится и плывет в голове волна беспеч­
ного голубого раздолья, подтвержденного последним 
тостом; где-то за стенкой, дребезжа и срываясь стер­
шимся механическим голосом, прокуковало нераз­
борчивый вечерний час.

У Шмырева, однако, образовался свой, вольный от­
счет времени, где было просторнее каким-то его разбе­
жавшимся думам — насчет того, почему бы не от­
пустить мальца, как вырастет, на все четыре.

— ...Он ведь не первый у меня.— Петька громко 
закашлялся, растворяясь на время в табачных ту­
манах.— У меня ить старшой сын есть, Володька...— 
Федякин обеими руками неловко сгреб стакан и вда­
вился локтями в стол, быть может желая опереться, 
заглядывая Шмыреву в глаза и будто виноватясь этим 
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своим признанием, не имея внутри какой-то нужной 
опоры и уверенности.— Он ведь, Володька, есть... 
где-то. А вроде как и нету его... С армии вернулся — 
ни денька дома не побыл. В Питер его понесло, там и 
девку взял, женился. На стройке теперь работает... Я 
ведь его домой звал христом-богом: квартера у нас 
двукомнатная. Он отписал: «Чего, говорит, я, старши­
на Черноморского флота, буду в этом вашем совхозе 
делать? На што глядеть? На кого?.. Ответьте, батя, в 
письменном виде». Я ему ответил... Все-о ответил,— про­
вел Петька тихо, с подрагивающей хрипотцою, неза­
метно для себя раскатывая по столу гремучий стакан.

Он примолк, в медлительной сосредоточенности пе­
ревернул беспокойный стакан и, послюнявив папиро­
су, прилепил к донышку, разглядывая вблизи этот не 
то факел, не то фабричную трубу.

За стеной басисто заревел ребенок, убедительно за­
полняя тишину фактом своего неповторимого на земле 
существования.

— ...А этого уж... не отпущу.— Петька яро вдавил 
в дно стакана торчащий окурок плотным медвежьим 
нажимом, отчего пискнул паркет под столовыми нож­
ками, и Шмырев, отдельно блуждающий мыслями 
где-то от деревни к городу, понимал, что, похоже, не 
отпустит в самом деле.— ...Да ведь и то, куда там,— 
вздохнул Петька.— Убегет. Силком, как видно, не 
удержишь. А кто его знает, какая там жисть-то впе­
реди... Может, сызнова, задрав портки, на деревню 
побегут, а? — Петька по-бабьи припал щекой на руку, 
затаив про себя хитринку либо слабую, какую-то 
недоверчивую надежду.— Может, это, как его... обрат­
но на природу?.. Природа — она пока еще кой-где 
сохранилася... Может, как грани-то сотрут, и ее под 
горло? Шестидесятиквартирными засеют квадратно- 
гнездовыми... Комплексное решение всех проблем. Ку­
ды ж, скажи, усталому человеку вернуться?! К чему 
припасть, скорбя поздней слезой?..— Петька затоско­
вал, выпучив глаза и важнее осанившись на табуретке 
от появившейся возможности высказаться грамотно и 
сокровенно.

Было видно, как долго носил Петька Федякин свое 
сомнение и беспокойство, как резче вглядывался в 
жизнь, успевая исправно крутить баранку и нажимать 
нужные рычаги, хотя половина его теперешней жизни 
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проходила сравнительно спокойно на пятом этаже до­
ма с почти городским «конфортом», в присутствии лю­
бящей жены, Почетных грамот и большого телевизора 
на голенастых ногах...

— ...Ну чего, Сашка, а? Чего жмуришься, вроде 
как сомневаешься... Вернутся, увидишь вот. Прибе­
гут... Их колбасой да кином захватило, удобствами — 
ну, это там понятно: дело молодое и резонное. Они те­
перь сопливые — грамотные, их теперь агитками во 
заманишь! — Петька громыхнул в стол убедительным 
кукишем.— Они там, в городе, бока набалуют — их 
обратно-т на деревню хрен пропрешь... Но погляди от: 
чтоб молодь-оставалась, надо, чтобы это всякое веще­
ственное тут, при земле, было. А кто его сработает, ко­
ли бегут?! Бабка твоя, Паша? Или, может, шефы ва­
ши сработают?..

Кто там должен сработать, Шмырев по совести не 
знал, не успевая даже следить за разгулом федякин- 
ской мысли; Петька тоже примолк, оглушительно 
чувствуя, что въехал куда-то не туда и теперь катает­
ся вкруговую.

— ...И вообще — что говорить... Непорядки в меж­
дународной обстановке,— продолжал он менее убеди- 
тельнр, теряясь от неожиданной емкости темы.— Мы 
все тут в глубине, ну и вроде как в стороне... Но га­
зетки, между прочим, тоже почитываем,— Петька 
ехидно повертел у шмыревского носа желтыми от та­
баку пальцами.— И кое-что про себя кумекаем... Дак 
что? Нешто мы посторонние?! — Петька свирепел, не­
заметно для себя привставая и двигая коленками скри­
пучий стол от одного подозрения, что его могут ото­
двинуть от главных вопросов.— ...Мы все тут понима­
ем; тяжесть зарубежной политики и трудности внутри 
и снаружи... Отчего по совхозу пятый год падение на­
доев? Ето, думаешь, племенное стадо?! Думаешь, не 
вижу, как у ей, у животины, по весне глаз мутнеет 
от соломы?.. Баба моя говорит: «Мне коровы стыд­
но, хоть она тварь бессловесная: взгляд у ей дюже 
чувствительный...» Ты бы, отвечай, потянул на соло­
ме?! Арапы тоже мне...— отвернулся Петька, устав 
грозить пальцем.— У нас, Сашка, на земле делов еще 
куды как много...

Петька снова подпер рукою заметно потяжелев­
шую голову, что означало теперь хорошую тайную 
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мечту, и строго посмотрел сквозь Шмырева далекими 
нездешними глазами.

Шмырев, по каким-то направлениям имевший раз­
ногласия, спорить не захотел, беспокойно поймав себя 
на том, что потерял счет захваченным беседой часам; 
отыскав глазами будильник, он удивился краткости 
времени в трезвом натуральном масштабе и решил, 
что ему пора.

Распрощались за дверью, от которой тянуло еще 
теплом, разопревшими сапогами, пеленками и забы­
тым в сковороде жареным луком.

Жена Нюрка совсем по-городскому брякала в кух­
не блестящей посудой, нянькая между делом звонкого 
федякинского младенца.

Петька шумно вывалился на гулкую площадку, не 
прекращая разговора, будто спешил договорить самое 
нужное; на лестнице вдруг растерялся, в замедленном 
хмельном недоумении шлепая Шмырева по плечу, и 
бессловесно, в который раз с нерасчетливой силой 
тискал занемевшую шмыревскую руку.

— ...Вдругорядь заходи. Я еще... мы не договори­
ли. Я в Урядках буду. Меня- там, Саш, всякая собака 
знает... Ты з-заходи. Тока не обманывай, слышь? Мне 
с тобой поговорить надо...

Петькин голос терялся вверху, гулко рассыпаясь в 
лестничных гармошках. Набрав скорость, Шмырев 
резво скатился в распахнутый подъезд, окунаясь в ве­
чернюю прохладную неподвижность.

В легкой его руке еще хранилась осязаемая беспо­
койная сила и Петькина, переданная из рук в руки, 
вещественная с обещанием встречи недоговоренность.

Шмыпев, выбирая себе короткий путь, счастливо 
угадал на плохо различимые мостки и, пугая задре­
мавших на скользкой глубине лягушек, без лишних 
дум миновал трудное для всякого трезвого человека 
место.

Споткнувшись не более двух раз, он выбрался 
на прочную дорогу и, обернувшись на оставленные 
огни, зашагал, рассчитывая на всю ее доступную 
ширину.

До деревни было верных километра три. Шмырев 
разгулялся, шел свободно и ходко, не ведая, впрочем, 
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настоящей скорости своей ходьбы. Так и не сумевшее 
целиком стемнеть, над ним опрокинулось не окрашен­
ное по краям, остывшее небо. На его перевернутом за­
твердевшем дне, как раз над шмыревской головой, на 
все стороны, путаясь и цепляясь друг за друга, свети­
лись звездные гроздья нестерпимой прохладной голу­
бизны. Где-то в стороне, в не затронутом темнотою 
месте, еще малиновел, будто стыдясь длины своего на 
земле ярого присутствия, завернувший за окоем вче­
рашний день.

Свежая от минувших ливней, усталая от дневных 
переездов дорога бережливо несла тело Шмырева.

На попутную машину Шмырев не надеялся и вооб­
ще ехать не желал.

Он шел, как хотелось ему,— свободно, но от свобо­
ды рук и ног не прибавлялось в голове легкости, как 
не прибавилось ее от последнего тоста, и с каждым по­
следующим шагом возрастала с удалением от федя- 
кинского дома раздражающая, оглушительная неяс­
ность...

Он забыл, как хотел, забежать в траву, не смутясь 
ароматами вечерней земли, не чаял попутчика — по­
делиться хмельной на слезе избыточностью, но, не тра­
тя на другое внимания, каким-то чутким, непьянею­
щим отделом головы понимал, что ОТ СЕБЯ не отвер­
нуться.

Подчиняясь уверенности шага, он сделался строй­
нее в думах, не давая пропасть приходящим мыслям, 
точнее следил за их строптивым движением, собирая 
в близкий кружок для какой-то важности обобщения, 
какое ему нынче надрывно хотелось сделать под ред­
кое, неиспытанное настроение.

Шмырев, боясь пропустить главное, возвращался к 
федякинским монологам; так непосредственно, по вос­
поминанию, передалась ему как будто Петькина лихо­
радь, но никакого волнения не произошло: оставалась 
внутри ватная алкогольная гладкость — не было при­
вычки к ответственности и большой заботе.

Было ему и нехорошо и непросто, как должно быть 
после всего: смаковать деревенскую тишь и шалеть от 
обступившей благодати...

...Шмырев остановился, не веря себе, и, обмякнув 
плечами, тихо сел в придорожную темноту, близко 
сливаясь с дорогой.
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Чудился ему дальний, из деревни, будто знакомый 
собачий лай, такой невнятный, что утопал в перезво­
не трав от случайного скользкого дуновения.

Рассыпчато скрежетнула ночная какая-то птица, 
не испортив тишины, и, не закончив, смолкла, слабея 
от одиночества; с неба осыпались некрепкие звезды.

Тут, безо всякого уже реального соответствия, явил­
ся ему Петька Федякин; вырастая от кромки леса до 
размеров своего крупноблочного дома, он полубоже­
ственно слегка не доставал до земли, мягко притопы­
вая по воздуху синими штопаными носками, и без­
звучно шевелил губами, дополняя отсутствие звука 
вращением глаз и неукротимым размахом рук, так 
что временами задевал висящий рядом для освеще­
ния местности лунный круг.

Здесь, совсем уже бессознательно, возник в прида­
чу полузабытый озерный старичок Степан Фомич, 
всплывая из задетых попутно глубин заболевшей 
шмыревской души.

Фомич, с деликатной полупрозрачностью просту­
пив поверх рассыпчатого звездного крошева, тоже 
что-то бубнил, настойчиво тыча оттуда перстом, 
как шпагой, в приуставшую за день шмыревскую 
грудь...

Шмырев, лошадино тряхнув головой, взвился на 
ноги и резвее припустил по дороге.

Он попритих; ему полегчало, и даже появилось 
счастливое ощущение опустошения души, расчищен­
ной на большое неизвестное дело.

Шмырев сошел с дороги и, наклонясь, от избытка 
волнующей всеготовности, рванул придорожный цве­
ток, внюхиваясь в серединку жадными ноздрями. 
Цветок, однако, не отозвался какой-нибудь жгучей 
природной тайной, а, напротив того, сонно пахнул пы­
лью и окружающей травой.

Рассеянно закурив, Шмырев присел у дороги, теря­
ясь от ее вечерней волнующей близости, и, вспомнив 
землю дневной, в первый раз улыбнулся, не увидев 
смешного.

Он привстал, будто кому-то навстречу, но не почув­
ствовал ног: одну великолепную минуту он владел 
землею, не жалея отдавать себя, бескорыстно и робко 
пытаясь запечатлеть следы уходящего чувства расте­
рявшейся, непослушной памятью.
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...Шмырев по-Детскй волйовйлся, глядя на убываю­
щую луну, к которой успел привыкнуть в дороге. Под 
луной в это время проступила, чуть поднявшись от 
земли, редкая цепочка урядкинских огней.

В деревню Шмырев вступил уже родным челове­
ком: собаки стихли, молчаливо наблюдая от заборов 
его размашистое шествие.

Молодежь, имевшаяся в Урядках в ограниченном 
количестве, всем наличным составом сидела в это вре­
мя в клубе соседней деревеньки Кобылково, где вот 
уже второй час демонстрировался некий непозволи­
тельный малолетним двухсерийный итальянский ки­
нофильм.

Шмырев, уверенно отсчитав слева две избушки и 
сделав по-солдатски прямой угол, шагнул в прогон, где 
тесно были навалены привезенные Федякиным доски 
и золотилась боками сработанная за вечер при сосед­
ском широком пятистенке ладная добросовестная опа­
лубка, томительно распираемая сырым цементом.

Шмырев тихо подивился скорости частных работ и 
пнул знакомую дверь напротив, хватив напоследок 
вольного воздуха, где густо пахло свежим деревом, 
сонными травами и еще чем-то деревенским и трудно­
уловимым, связанным с постоянным присутствием че­
ловека.

...По возвращении Шмырев, однако, не получил ни­
какого отдыха: по настоянию нервно заскучавшей 
жены требовалось идти ко второй серии злополучного 
итальянского кинофильма.

Шмырев, впрочем, не противился, имея за собой 
подготовленное в дороге заранее чувство неглубокой 
простительной вины; успел глотнуть из ковшика хо­
лодной воды и старался дышать в безопасных нейт­
ральных направлениях.

Несмотря на мелкие хитрости, непосредственно за 
порогом Шмырев получил неожиданную, а потому 
обидную оплеуху — без последующего текста: на та­
кое, как известно, способны женщины любого поло­
жения и воспитания, унизительно недопонимающие 
специфики мужского естества.

Шмырев смолчал, сразу простив женщине, будучи 
расположен прощать вообще: он еще общался с со­
бою в сферах приподнятых, откуда бытовые баналь­
ные разночтения являлись крайне мелкими и незна­
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чительными. Однако чувство вйньі сразу куда-Фо ис­
чезло, замещаясь снисходительной досадой; Шмырев 
вздохнул, от непонимания близкого человека, и впредь 
без ненужной опаски дышал уже произвольно. Ему 
подумалось, что бывают моменты печального челове­
ческого несовпадения — неуступчивой обоюдной пра­
воты.

Половину ночи Шмырев провел в разгульных, бес­
памятных снах и часа в четыре утра послушно рас­
крыл неотдохнувшие глаза, встретив мутную, расслаб­
ленную темноту. Неосторожно оторвавшись от теплой 
подушки, он ощутил изумительную полновесность 
головы с тягостным разлетом далеких, несобранных 
мыслей.

Завидуя спящей жене, Шмырев не сразу нащупал 
березовую ступеньку непослушной, бесчувственной 
пяткой и неуверенно опуртился в скрипучую сенную 
прохладу. Неудачно натыкаясь на расставленную гре­
мучую посуду, он щедро черпнул из ведра и, припадая 
к железному ковшику, часто запрыгал кадыком.

Отдышавшись, Шмырев вышел по нужде под све­
жее, розовеющее небо, неспешно теряющее звезды, и 
задержался на нем коротким жалеющим взглядом, за­
бывая ушедший день и неладно затянувшийся вечер.

Облегчившись, он влез под крышу досыпать отпу­
щенное до света время.

Пробуждаясь окончательно шумливым, работящим 
утром, Шмырев долго не разлеплял глаз, слушая на­
доедливую заботу дальних тракторов и легкие сытым 
довольством птичьи голоса.

Прислушавшись к слабым утренним мыслям, он 
бережливо приподнялся на локтях, различив за чер­
дачным окошком полноправную неразбавленную си­
неву.

Жены рядом не оказалось, и Шмырев, стараясь 
двигаться плавно, запоздало спустился в кухню, за­
ботливо обернув шею длинным полотенцем.

В кухне его долго занимало бритье неловкой, по­
хмельной рукой. Вздохнув, он щедро облился одеколо­
ном и прислушался к заглушенным дверью женским 
голосам. Не чувствуя прибавки свежести, Шмырев толк­
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нул дверь, шагнув в чисто выметенную светелку, где 
с порога пахнуло хлебом и вареньем, откуда поманил 
его беспощадного блеска медный самовар.

Самовар возвышался как раз посередке между 
двумя знакомыми ему женщинами в некоей торжест­
венной симметричности, его тепло и щедрое сияние це­
ликом заполняли комнату, достигая дальних, позабы­
тых углов, и казалось, что рухлядь и наваленное там 
какое-то тряпичное барахлишко тоже пылятся значи­
тельно и недаром в разлившемся праздничном свете...

Шмырев тихо поздоровался, нарушая женский раз­
говор, и невольно улыбнулся, заметив, что еда не 
тронута и в его, Шмырева, ожидании происходит том­
ление в самоваре жарких березовых углей; в целом 
картинка задела его, обратя к далекому, чего он в 
подробностях вспомнить не мог, что было и не было 
или могло быть в отошедших мимолетностях детства.

Шмырев приналег на имевшиеся доступные про­
дукты, утихшей похмельной душой безропотно прием­
ля вегетарианство как раз подходящим случаю оруди­
ем духовного и вообще — очищения. Последний ста­
кан чаю возвращал ему полноценное ощущение жиз­
ни, располагая к особым отношениям последнего дня, 
куда просочилась непредвиденная печаль какой-то 
неизвестной потери.

Бабка Прасковья Егоровна, собрав горкою лиш­
нюю посуду, попритихла, примостясь на краешке 
сундука, не торопя не замечавшего ее Шмырева, а да­
же как будто любуясь его затянувшимся чаепитием; 
сундук был непомерно велик в сравнении с ее сухонь­
ким, мелкогабаритным телом, и сидение ее было не­
прочным, будто притулилась она временно на жест­
кой вокзальной скамейке, откуда видны, однако, от­
правления и прибытия, суетное мелькание лиц и дви­
жение вещей... Так много было на долгой жизни рож­
дений и потерь, знакомых и безвестных лиц, были об­
ман, война и голод, смерть детей, беспросветность, от­
чаяние и робкая вера,— и теперь эта вот беспричинная 
радость созерцания как будто случайного лица...

Шмырев еще сидел на табурете, перекатывая по 
столу неостывший стакан, в неотложных думах о 
своем; уронив случайный рассеянный взгляд на ста­
руху, пришлось ему замереть, осторожно подтянув 
ноги: уплывая по течению мыслей, он не успел спра­
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виться с загадкой лица неожиданной, пугающей доб­
роты.

— Вы чего, бабушка?..— растерялся Шмырев, за­
поздало дивясь непомерной глупости своего вопроса.

— ...Деточки вы мои...—Бабка Паша погасла на 
слове, как видно, стыдясь себя, и, судорожно как-то 
сглотнув и пошлепав старушечьими губами, покоси­
лась под кровать.

Был ли похож залетный Шмырев единым хотя бы 
жестом, словом на ее сына, от хмельной случайной ру­
ки павшего на чужой невеселой свадьбе?.. Или был 
причисляем к детям вообще всякий, больно нарушав­
ший время от времени ее незаслуженное, чутко пе­
реживаемое одиночество?..

Шмырев ухватистей вглядывался в картины де­
ревни, отмечая избранное и пытаясь впрок кое-что 
сохранить для себя из доступных глазам мимолетнос­
тей.

Следя за работой мужиков вокруг соседней избы, 
он надеялся встретить Федякина. На починке дома 
происходила дельная суета и нужное какое-то движе­
ние, но Петьки Федякина не было среди этой работы. 
Этого человека сейчас недоставало Шмыреву опреде­
ленно и весомо. Заботясь скорым отъездом, Шмырев 
отослал жену для сбора вещей.

Бабку Шмырев застал в работе: вывалив из дерма­
тинового кошелечка мелкие деньги, Прасковья рас­
кладывала по столу монетки, то и дело поднося к 
глазам замусоленный бумажный рубль, и вела вслух 
какой-то безутешный счет, добавляя на вздохе, кроме 
цифр, унылый рядок неразборчивых слов.

— ...Вот ить булку-т целую покупать — все рас­
ход один,— обернулась бабка на шаги, скоро пере­
ключаясь со счета денег, едва скользнув по лицу во­
шедшего Шмырева, целиком, как видно, занятая сво­
им раздумьем...— Мне-т половину булочки на два 
дни как раз хватаит. Мурка-то не ест — кошкин ор­
ганизм не позволяет. А друга половинка усыхает... 
Куды ж мне с одним-то зубочком? А до пеньсии, ми- 
лай, еще с неделю... А Шура, слышь, полбулки не да­
ет— не положено им... И-их, родный: деньги есть — 
дак милый мой, а денег нет — и пес с тобой...— закон­
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чила Прасковья, снимая юморком потаенную жалобу, 
могущую нескромно озадачить постороннего челове­
ка, и улыбнулась — виновато.

— Да что ж, бабушка?! Что там булки, да я...— 
У Шмырева расстроилось дыхание, однако в грудь он 
себя ударить не успел: в приоткрытую дверь доволь­
но смело прошмыгнула рыжая какая-то девчушка и, 
мелко топоча парусиновыми сапожками, забежала за 
опешившую бабку, выглядывая из-за прикрытия и дер­
жась для верности за просторный старушечий подол. 
В круглых девчачьих глазах без ресниц держалась 
опаска и любопытство; однако в чуть намеченных 
редких бровях, у самого веснушчатого носа, появился 
эдакий укоризненный излом, что придало нешуточную 
деловитость ее круглому капризному личику.

— Ты чего это, Настена?..— засуетилась бабка 
Паша, растерянно путаясь в юбках.

Настена, громко вздохнув, вышла на середину, 
становясь в принужденную позу, в какой дети обычно 
читают гостям впрок заученное стихотворение; обозрев 
шмыревские ботинки и, как видно, вспомнив нужные 
неподатливые слова, спросила наконец, не тут ли дя­
дя-мастер, который чинит; после чего получилась до­
вольно долгая пауза.

- Да кого ж тебе, Настена?.. Чего чинить-то?! — 
заботилась бабка, включая в разговор непрочные ста­
рушечьи нервы.

— Ну этот... Ну как его, бабушка... телевизор,— 
наконец призналась Настена, бестрепетно взглянув 
на Шмырева, затихшего под образами на жесткой 
табуретке.

Шмырев поспевал вслед за девчушкой, присталь­
нее вглядываясь в расступавшуюся навстречу дерев­
ню, ощущая близкий предел времени, отпущенного 
ему до отъезда для нужных, безотлагательных дел.

Он шагал будто своей городской непохожей ули­
цей, без тревоги и неудобства, потому что шел неда­
ром, переживая незнакомую радость своей потребнос­
ти человечеству.

Дом Ивана Пронякина, куда привела его Настена, 
оказался тем самым крайним по деревне, куда три 
дня назад набивался на постой бездомный Шмырев; 
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воскресив обстоятельства дела, он несколько увял и 
кашлянул в ладошку, снимая тем самым неуместную 
избыточность своего ликования.

У калитки встречал подошедших сам Ванька Про- 
някин — рослый, круглый лицом гладковыбритый 
мужик лет сорока, не без натуги усмирявший рвение 
двух очумелых псов, заранее изошедших лаем до буль­
кающей, сдавленной хрипоты.

Ванька спешно и зло окорачивал их поводки, не 
забывая ладить в лице подобающее случаю благоду­
шие, отчего физиономия его, не сдержав разнородного 
сочетания, неровно как бы перегнулась пополам, от­
мечая в целом некую гостеприимную растерянность.

Настена тем временем запропала куда-то, и Шмы- 
рев, беспокоясь этой потерей, вслед хозяйской спине 
шествовал уже один по твердой бетонной дорожке, где 
слева и справа, тесно выпирая из унавоженной земли, 
просились в продажу жирные хризантемы.

Сообщив коротко суть поломки, Иван ввел Шмы- 
рева в дом, указал в угол на козлоногий полирован­
ный аппарат и, винясь и крутя пальцами с намеком 
на магарыч, удалился во двор греметь какими-то же­
лезными предметами, оставив мастера на попечение 
дебелой своей супруги.

Шмырев взялся за дело, к которому празднично 
шел, однако ему не удавалось извлечь из ящика ни­
какого заметного изображения; он долго раздумывал 
над незнакомой электрической капризой, запутанной 
в разбегавшихся проводах, и огорченно наблюдал 
расположившуюся посреди темного экрана, умень­
шенную колбой пронякинскую жену Алевтину, до­
вольно напряженно, но вроде как небрежно и по-го­
родскому, нога за ногу, сидящую в пухлом диване, в 
нарушение естественных пропорций крупно выступая 
невозможных площадей круглыми коленками.

Шмырев, нервно чувствуя убывающий запас вре­
мени и не зная, что думать, отошел, испросив позво­
ления закурить.

— Дак курите, чего ж, коли надо,— высокой ско­
роговоркою отозвалась с дивана пронякинская жена 
Алевтина, готовно подвигая Шмыреву пепельницу 
тяжелого стекла, ловко опрокинув в ладошку какую- 
то бывшую в ней металлическую галантерею.-— Мой- 
то не шибко балуется, дак я там булавки держу...
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Алевтина приосанилась, незаметной рукой подбив 
спадающие на ухо завитушки и размещая туго затя­
нутые кримпленом пухлые локотки на ухоженной по­
лировке стола. Глянув мельком на затворенную 
дверь, она вздохнула тем вздохом, с тенью безысход­
ности и нежной тоски, каким обычно вздыхают не­
глупые тридцати летние женщины, вынужденные по 
недоразумению проживать в провинции и, так ска­
зать, успевшие загубить молодость при подъеме сель­
ского хозяйства,

Шмырев безнадежно пропускал мимо и вздох, и 
тонкую пастельную синеву над глазами, наведенную 
дефицитной зарубежной парфюмерией и выгодно усу­
губляющую махровость ресниц Алевтины, как-то 
снисходительно позабывшей о юном возрасте теле­
мастера.

Мастер тем временем озабоченно курил, обижаясь 
на свое бессилие перед безмолвием ящика, и злобно 
размышлял, вынужденно и как бы нехотя осматривая 
модную обстановку, с широко внедренным сервизом, 
богато умноженным в зеркалах, позлащенными коня­
ми и другим необходимым для прочной жизни анту­
ражем; здесь он поймал себя на том, что техника как- 
то самовольно отодвигается на задние планы, уступая 
странной параллельности мыслям о доме.

Шмырев рассеянно притушил окурок, что-то сущест­
венно не додумав про себя, и снова исчез за ящиком для 
второй попытки; раздражаясь неудачей, он стал де­
лать ненужное, пробуя на обрыв все без разбору тор­
чащие проводки, и получил в конце концов заслужен­
ный удар током, болезненно принятый чувствительной 
потной рукой.

Как это иногда бывает в жизни, Шмырев случайно 
зацепил при этом некий единственный и нужный про­
водок, отчего сразу же и полноценно восстановилось 
изображение, сопровождаемое звуком ровно пашуще­
го на экране передового комбайна.

Шмырев, не успев удивиться и еще бледный от тока, 
тихо отошел от просветлевшего аппарата, вызывая в 
очнувшейся Алевтине волны восторга, заглушавшие 
телевизионный звук, а также сожаление по поводу 
такой легкости, а главное, быстроты устранения по­
ломки.
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Алевтина, тяжело зацокав по избе высокими каб­
луками, хотела звать мужа, но, игриво как-то переду­
мав на ходу, застенчиво достала из-за зеркала поча­
тую поллитру, заботливо прихваченную сверху бумаж­
ной самодельной пробкой.

Шмырев застеснялся, отвернувшись на комбайн, от­
ходящий к новой трудовой победе, и, вспомнив о ча­
сах, неловко распрощался и вышел на воздух... Здесь 
он нетрудно сумел запутаться в рукотворных зарос­
лях пронякинского огорода, где не пропадал ни еди­
ный квадратный сантиметр и в самых оптимальных 
землях произрастал всевозможный конъюнктурный 
овощ.

Выйдя от плотной стены неведомых нашей полосе 
экспериментальных растений, он к выходу не попал, 
а неудачно напоролся на хозяина, в эту пору как раз 
прилегшего под автомобиль хорошей последней марки 
для какого-то неотложного ремонта. Машина была по­
чему-то красного пожарного цвета; выступавшие от 
блесткого, не заезженного еще колеса босые пронякин- 
ские пятки мелко взбрыкивали в борьбе с неосвоен­
ной техникой, некстати веселя торопившегося Шмыре- 
ва. Широкий просвет над землею от задранного квер­
ху до возможных пределов автомобильного кузова не 
позволил ему тихо скрыться: прекратив работу и вы­
бравшись из-под металла, Пронякин, стоя на четве­
реньках и деликатно извиняясь, завершал хлопоты у 
распахнутой дверцы.

Вздохнув и озадаченно помявшись, Пронякин при- 
улыбнулся, поздравив Шмырева с успехом пожатием 
крепкой, мосластой руки, не переставая раздумывать 
по какому-то поводу и смазывая свои переживания 
наскоро затеянным разговором.

— Ты погоди, может, это... парники поглядишь, 
а? — справился он, вяло лохматя в руках потемнев­
шую ветошь.— Семечки вот достал: огуречки у меня 
болгарские. Я тут, в окрѵге, можно сказать, снабженец 
и известный человек... Да што свои-то — народ небла­
годарный да ленивый: у них на задках морковь да 
картошка. Я все больше в город, ну и транспорт — 
сам понимаешь...— Пронякин похлопал свой тран­
спорт по крыше, как хлопают выхоженного личным 
старанием телка.— Во как, парень, и в деревне жить 
можно,— назидал Пронякин.— А огуречки — это так, 
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для души... Может, поглядишь, а? На корнишо­
ны-то... .г-

— Да нет, спасибо. Пора мне...— Шмырев поглядел 
в небо над пронякинским огородом, которое было та­
ким же безоблачным, чисто выметенным утренним ве­
терком — тем же, что над остальными окрестными 
угодьями.

— Да постой, слышь... У меня тут прошлым годом 
селекционер был из Питера. Занятный такой мужик... 
Мы с ним до того по почте списались на почве семе­
чек. Дак он у меня три дня жил и все дивился. Все 
книгу хотел написать... Может, написал уже.— Про- 
някин распрямился в полный свой немалый рост, мо­
нументально возвысившись над прочим мелким окру­
жением, не глядя уже на Шмырева и, вроде, не имея 
нужды в собеседниках.

— ...Ты што, думаешь, может, у меня земля дру­
гая?! Не другая у меня земля — та же самая... А вот 
ручки к ней надо прикладывать и уважение иметь. У 
меня откудова, думаешь, удобрения? Я, может, обо­
крал кого?! Никого Пронякин не обокрал. С дороги 
поднял два мешка — все одно к весне бы смыло без 
хозяина... Так-то, парень. Ты думаешь, денежки вгро- 
хал на механизацию-химизацию, дак и урожаи тебе 
попрут?! Накося...— Пронякин сложил крепкий ку­
киш, пахнущий машинным маслом.— А деньги што? 
Так, бумага на размен... Тут отношение — понял? — 
отношение надо иметь к землице-то... А какое там, 
богу в рай, отношение, коли она, матушка, всенарод­
ная, а вроде как и ничья, смекаешь?..

— Мне идти надо. У меня автобус в четыре ча­
са...— перебил Шмырев.

— Да погоди ты, успеешь. Я тебе так скажу, что 
овощ, коли шире поглядеть... Эй, парень, ты куда?! 
Куда побег-то?..

Шмырев, не сдержав приличий, удалялся в неиз­
вестном ему, но противоположном от Пронякина на­
правлении, рискованно перепрыгивая тьму грядок, 
расположенных в густом, могильном изобилии.

- —Да постой, слышь, постой ты... Погоди, гово­
рю, ботву порвешь...— настигал Шмырева грузный Про­
някин, совершая, однако, вслед за беглецом над гряд­
ками большого изящества воздушные пируэты.— Ну, 
погодь... Эй, погодь, говорю...— Шмырев поневоле 
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остановился, чувствуя плечом торопливый жар про- 
някинского дыхания.

— ...Ну ты чего, бежать-то...— Пронякин испуган­
но отдыхал, выравнивая дыхание возле разбежавшего­
ся телемастера.— Сичас и пойдем... Ты это... того. 
Возьми вот, за работу-то...— Ванька засопел, неловко 
ныряя глазами в пышные грядки, и протянул Шмыре- 
ву мятую трехрублевку.

Шмырев повернулся, не заглянув в пронякинскую 
ладонь, и, уже ничем не сдерживаемый, легко заша­
гал к калитке.

Он удачно прошмыгнул ограду, обманув бдение со­
бак, в растерянной обиде забывших его облаять.

— Эй, парень, постой... Ты чего, обиделся, что 
ли?.. Ну, погоди, я шо — я пятерку дать могу... Вижу, 
парень гордый, грамотный...— еще слышалось от ка­
литки уже неразборчивое, мешаясь с запоздалым не­
уверенным лаем.

— Иди ты, батя, знаешь куда...— огрызнулся 
Шмырев, догоняя счастливо подвернувшуюся попут­
ную машину.

Он взлетел на подножку поговорить с шофером, а 
договорившись, рванул дверцу, взвенев пружинами си­
денья: машина, непонятным образом получив второе 
легкое дыхание, резво покатилась в направлении села 
Красные Холмы, где Шмырев, рискуя своим тщедуш­
ным телом, без очереди все же купил килограмм мят­
ных пряников для бабки Прасковьи.

...Поставив чемодан на землю, Шмырев оглянулся 
назад и отыскал свою деревню между двумя соседни­
ми; гуськом сбегая к озерцу, черными банями завер­
шалась она у воды.

Над деревней стояло без движения воздуха бледное 
небо — без памяти о вчерашнем дожде и без заметных 
деталей, не давая зацепиться отъезжавшему Шмыреву 
за что-нибудь прощальным, памятным взглядом.

Шмырев видел теперь у края воды бодрое кувыр- 
кание детей, добывающих со дна ракушку в шелковой 
рубашке мягкой прибрежной тины, и представил, как, 
должно быть, сейчас шарахается в стороны вспуг­
нутая рыбья мелочь на солнечных изломах мелко­
водья.
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Он присел у дороги, чтобы ближе слышать рассы­
панных в траве кузнечиков, творящих негромкую ве­
чернюю музыку, поднятую в воздух с приуставших, 
обритых полей.

Одернутый женой, Шмырев продолжал путь, не из­
менив, однако, мыслями и тяготясь чемоданом и не­
удобным свертком, барабанно колотящим в коленки.

...Виделся ему платочек горошками, немая расте­
рянность старушечьего лица, в удалении терявшего 
знакомые очертания, с дрожащей паутинкою морщин, 
с темными глазницами, как в блюдечках держащими 
непослушную влагу, и вся старуха, тяжелее обычного 
припавшая к высохшей палке тающими, синими ру­
ками... Прасковья Егоровна отправлялась на свадьбу 
к малознакомым, позабытого родства людям с тайною 
надеждой на кусок хозяйского пирога, с ночевкой — 
до завтра...



Петр Кириченко

ПОСЛЕДНИЙ ПЕРЕЛЕТ

Давно когда-то прозвали Никитича «Крепким му­
жиком». Он знал эту кличку и ничуть не обижался. 
Не раз заводил Никитич разговор о своем происхожде­
нии. «Чудского озера деревень,— говорил.— Вот отку­
да мы!» И в своей семье, которую он по непонятной 
причине называл «владения», сохранял нерушимый, 
однажды заведенный порядок: Никитич — глава и все­
му хозяин. Очень этим гордился, мог при случае 
ткнуть кого-нибудь носом: так, мол, надо жить... Ни 
советов, ни возражений не терпел, краснел широким 
лицом, дулся весь. «Сами знаем!»—обрывал, резко 
взмахивая рукой, как топором, и такого черта напу­
скал в лицо, что говоривший отступался. Никитич же 
только ухмылялся. «Крестьянская хватка!»—пояс­
нял он свою силу в разговоре. И удивительно это бы­
ло, и непонятно, потому что Никитич, рано покинув 
деревню и выучившись летному делу, никогда больше 
не возвращался к родным местам. Жил он в большом 
городе, не интересовался ничем, кроме полетов, и очень 
гордился этим.
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Жизнь его принадлежала неуклюжим, тихоходным 
аэропланам. Они, казавшиеся Никитичу живыми су­
ществами, наподобие стрекоз или мотыльков, отмеря­
ли своими крыльями дни жизни, и не раз, подходя к 
такой стрекозе ранним утром, он осторожно касался 
остывшего тела и удивлялся простому понятию — он 
полетит! Но Никитич удивлялся потому, что хитро­
сплетения стрингеров и нервюр таили в себе, по его 
мнению, далеко не простой смысл. Их высокое назна­
чение вызывало в нем уважение к холодному, бесправ­
ному металлу, и он, не скрывая свое чувство, украдкой 
оглаживал самолет, как оглаживают коня, и басовито 
приговаривал:

— Работать надо, чертяка...
Никитич тяжело переносил даже чужие поломки, 

и если случалось так, что какой-нибудь молодой пи­
лот — по неопытности, а быть может, от избытка 
сил — прикладывался к земле, оставляя в глубокой 
борозде детали машины, Никитич угрюмо пялился на 
непотребные никому, изуродованные «кишочки», на 
торчавшие, подобно костям сквозь мясо, огрызки ме­
талла и мрачнел... Своих поломок у него не водилось, 
и он сердито, с болью на лице спрашивал неизвестно 
кого:

— Ты подумай! Как же так можно?!
И через минуту, не находя ответа, спрашивал 

опять:
— Как же так?!
И не мог найти себе места несколько дней, а забы­

вал тяжело и постепенно, подчиняясь только удиви­
тельной песне утренних взлетов, когда все летное по­
ле сотрясалось от множества запущенных моторов. Ни­
китич на земле не понимал их языка, взлетал в небо, 
и только там ему казалось, что все понимает, знает, за­
чем живет... Понятным становился лес, над которым 
он пролетал, и поле, и крыши домов. Никитичу хоте­
лось запеть своим могучим голосом, потому что мотор 
все выводил песню, что-то говорил, и это «что-то» то­
мило Никитича, подкручивало его, и он без надоб­
ности крутил штурвал, желая еще и еще убедить­
ся в том, что он все же летит... Изредка Никитич 
нарушал строгую инструкцию, садился у особо по­
нравившегося леска и бродил там. После опять взле­
тал.
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На летчика реактивного самолета Никитич пере­
учился одним из первых. Он был слишком старым для 
такого самолета (все же пятьдесят), но разрешили ему, 
понимая, что долго Никитич не пролетает. А он, пе­
реучившись, заработал на славу... О новом самолете 
Никитич отзывался хорошо. Его уже не сбивала с 
толку большая скорость, к умным приборам он при­
терпелся, но летал все больше по старинке, доверяясь 
особому чутью старого пилота. Леса и поля, столь лю­
бимые, теперь не так виделись с большой высоты, 
крыши домов еле различались, все больше облака 
внизу или же далекая, подсиненная карта земли. Но 
Никитич и к этому привык: не тосковал ничуть по 
«стрекозам», дарившим когда-то удивление и восторг. 
Ему даже постыдным показалось то, что раньше бу­
доражило, томило какой-то недосказанностью. «Пу­
стое все!»—решил Никитич, потому что надо было 
как-то решать.

Теперь он не летал, как прежде, а просто работал, 
как работают все.

Одно время Никитич пробыл в должности инст­
руктора. К тому времени относятся его сердитые кри­
ки: «Не пилоты вы! Уголь грузить вам!» И молодые 
летчики покорно молчали, потому что перечить Ники­
тичу никто и раньше не решался. А он учил их летать, 
учил, как распрямляться. Не прощал даже шерохова­
тостей. «Выравнивать, как я сказал,— приказывал 
он.— Своевольничать не позволю! Понял?!» На то же 
время приходились вечеринки, устраиваемые по слу­
чаю последнего, проверочного полета. Как-то так по­
велось, что молодой командир корабля должен был 
отблагодарить всех, кто учил его летать и проверял. 
Порядок, так любимый Никитичем, полагался и 
здесь... Для начала Никитич выпивал стакан водки и 
начинал говорить о том, что ему-то пришлось летать 
три десятка лет до реактивного самолета, давая 
остальным понять, как им пофартило быть рядом с 
ним. Пилоты слушали, согласно кивали, радовались 
тому обстоятельству, что «Крепкий мужик» не будет 
больше летать с ними. Заранее намеченный человек, 
с трудом разрывая поучительную, скучную речь, пред­
лагал Никитичу закусить. Никитич замолкал на се­
кунду, презрительно глядел в лицо пилота и изрекал:

— Первый не закусываю!
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В этот момент все присутствующие должны были 
хором восторгаться инструктором. Тут же наполнялся 
второй стакан. Удивительно, что Никитич не добрел 
от дармовой водки.

— Гляди меня! — басил он, оглаживая ладонью 
выпуклую, как бочка, грудь.— Мужик я крепкий! 
Во!..— стучал он кулаком так, что ухало внутри.— А 
почему, спрашивается?.. Потому, что знаю, во хме­
лю другим человеком становишься, а другой человек... 
он тоже выпить хочет. Вот каждый и должен знать, 
сколько в нем человеков сидит!

Так горланил Никитич, а то и пророчествовал:
— Погрязнете в пьянстве! Не будет вас, как пить 

дать, не будет!,— И призывал опомниться. Да кто его 
слушал?!

Трезвым же Никитич был скуп на слова. Мог, 
правда, сообщить при случае, что он, Никитич, и есть 
«форменный» пилот, каких более не явится, потому 
как грамотные пошли да хилые.

— Грамота,— изрекал Никитич, поднимая вверх 
толстенный палец,— это хорошо, но для пилота...

И опять звучало:
— Смотри меня!.. Какая, к черту, грамота?.. Пять 

классов. А отлетал почти четыре десятка лет — и 
жив-з доров!

Тут Никитич вспоминал, что круто ему приходи­
лось из-за отсутствия этой самой грамоты, и добав- 
Л Я Л I

— Но грамота... тоже неплохо...
В полете Никитич жил бесстрастно, но уверенно. 

Глядел вперед, раздумывая о чем-то. А то вдруг на­
чинал протяжные мотивы. Голос у него был густой, 
приятный, песни рождались болючими. Казалось, и 
слов-то других не было — одно лишь: «Судь-би-нуш- 
ка». Грустные песни, непонятные, как мычание немо­
го человека, и беспокойные. Но и они кончились, ког­
да установили магнитофоны. Все разговоры на борту 
записывались. Никитич старел без песен.

Они летели второй час... Чистые и по осени беспо­
койные звезды холодно перемигивались и, зеленея, то­
чили жидкий свет на приземную облачность. Ровная 
пелена ее, натекавшая с Белого моря, с десяти кило­
метров высоты напоминала степь, бесконечную и 

61



густо притрушенную снегом. Сходство усиливалось еще 
и тем, что пучившиеся кое-где облачные холмы, се­
ребристые и медленно плывущие под самолетом, были 
похожи на степные курганы. Заснеженные и опавшие 
с годами. Синее до черноты пространство над само­
летом, откуда и проглядывал рисунок звезд, казалось 
бездонным и чужим.

Пилотская кабина, скупо подсвеченная красным 
светом, уменьшалась в размерах от рубиновых бликов, 
и все, что могло отсвечивать, приобрело кровавый от­
тенок: красные стрелки, красные штурвальные колон­
ки. Лобовые стекла отсвечивали красным и, казалось, 
подгорали на невидимом огне, лысина бортмеханика, 
тихо сидевшего между Никитичем и вторым пилотом, 
отливала кумачом и была похожа на шар, подсвечен­
ный изнутри. Лица пилотов краснели от непонятной 
натуги, а манжеты и воротники рубашек, казалось, 
должны были вот-вот обуглиться и почернеть... Над­
садно гудела вентиляция, двигатели тянули на одной 
и той же ноте, пахло перегретой изоляцией и жареным 
мясом. Бортмеханик мысленно ругнулся на провод­
ниц, не следивших за духовками, привычно осмотрел 
приборы, зевнул на ломоть звездного неба и закрыл 
глаза.

Штурман, отгородившись от пилотов потрепанной 
занавеской, придирчиво оглядывал звезды. Он подал­
ся вперед и запрокинул голову. Лампы подсвета тлели 
угольками, отбрасывая незначительный свет на его 
голову, на мятую полетную карту, брошенную у ног. 
Штурман, отвлекая себя от мыслей о Никитиче, вгля­
дывался в черные просторы неба с набрякшими звез­
дами, ему думалось, что за десять лет он видит такую 
прозрачность и черноту впервые, и он ощутил непо­
нятное беспокойство и даже горечь. Слово, разом оп­
ределившее бы мрак бездонного пространства и его ве­
личие, ускользало, и штурман, прошептав тихо «прор­
ва», повернулся к приборной доске. Ему хотелось 
спать, потому что близился рассвет и потому что ночь 
выдалась бессонная. Они уже слетали в Москву, или, 
как говорил Никитич, «сгоняли в столицу», побывали 
в Мурманске и теперь возвращались домой. Не гля­
дя, штурман включил приемник и подумал о том, что 
вылетать они не имели права. Он знал это и раньше, 
но теперь от чего-то встревожился...
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— Две тысячи,— сказал он через минуту, глядя 
на стрелки радиокомпасов, бродившие словно безум­
ные или потерявшиеся от горя люди.

Ему никто не ответил.
Стрелки вздрогнули, как живые, и слабо вспыхну­

ли фосфором.
Слова, усилившись в динамиках, лязгнули в пи­

лотской кабине и пропали. Динамики прошуршали им 
что-то вслед и затихли. Бортмеханик дернул головой 
и проснулся, сонно повел глазами по приборам, обре­
ченно подумал о том, что к их прилету непременно 
затуманит, и пощелкал топливомером. Керосина было 
в достатке, и он успокоился. Запах жареного, доно­
сившийся из кухни, щекотал ему ноздри, и механик 
с нежностью стал думать о сухариках. Он помнил, что 
еще с ужина принес три кусочка хлеба. Обычно, вой­
дя на кухню и тихо что-то мурлыкая, механик гото­
вил хлеб, освобождал его от прозрачной упаковки, 
посыпал солью из пакетика и помещал в жаркую ду­
ховку. После с наслаждением грыз соленый сухарь, 
весело угощал проводниц и приговаривал: «Сухари- 
ки-духарики»... Он так размечтался, что запах подго­
ревшего хлеба, сбивая с толку, нахлынул на него. 
Бортмеханик зыркнул исподлобья на Никитича, 
сглотнул слюну и остался сидеть на своем низеньком 
креслице.

Никитич второй час равнодушно вглядывался в 
звезды, теснившиеся по курсу. Он взлетел в Мурман­
ске, набрал несколько сотен метров над сопками и 
привычно покачал элеронами. Второй пилот отчетли­
во произнес: «Взял управление», и Никитич положил 
освободившиеся руки на колени. Его разбирала непо­
нятная злость. Штурмана он тихо проклинал за то, 
что тот подсунулся как раз тогда, когда Никитич 
просматривал прогнозы аэропортов. Все они, как сго­
ворившись, полагали туман к рассвету. Молодая, из­
мученная ночной сменой женщина терпеливо ждала, 
пока Никитич читал прогнозы. Штурман глядел из-за 
плеча.

— Ночевать придется,— сказал он.
Никитич зло повернулся к нему.
— Сами знаем! — прохрипел он.— Иди скажи: 

полная заправка!..
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Штурман пошел к самолету, а Никитич сказал не­
сколько слов женщине, и та, равнодушно кивнув, по­
ставила штамп на задании. «Метеоконсультацию про­
слушал».

Никитич слышал, как штурман доложил види­
мость, как щелкнул два раза кнопкой внутренней свя­
зи, требуя подтверждения. Второй пилот ответил ему 
двумя короткими щелчками, но Никитич не пошеве­
лился. Глыба его тела, не без труда втиснутая в крес­
ло, оставалась неподвижной. Он взглянул на часы — 
оставалось сорок минут работы. «Обойдется»,— успо­
коил он сам себя и вдруг с отчетливой ясностью по­
нял, что в этот раз ошибся непоправимо: прилетят они 
как раз к туману. Он запоздало согласился, что надо 
было переждать в Мурманске. «Да, надо было ноче­
вать!»— подумал он, и ему показалось, что он ска­
зал эту фразу вслух. Никитич покосился на второго 
пилота — слышал тот или нет. Но тот спокойно гля­
дел вперед, на колене у него лежала кислородная 
маска, а над головою помигивали, как бы предупреж­
дая о чем-то, зеленые лампочки торопливых насосов. 
«Не слышал»,— решил Никитич и отвернулся к фор­
точке. На земле, как и раньше, хранилась темень, но 
облачность кончилась. Кое-где тускло высвечивались 
огоньки, обозначая собою жилища людей. «Если бы 
метров пятьсот,— тоскливо думал Никитич,— этого, 
конечно, не простят, времена не те, но все же я сяду... 
А если меньше?..» И Никитич беспокойно задвигался 
в кресле, поглядел на бортмеханика. Тот спал, скло­
нив голову и приоткрыв рот... У штурмана было темно.

— Курс нормально? — пробасил Никитич и, не 
слушая, что ответил штурман, тронул механика за 
плечо: — Добро, говоришь, миром правит?..

— Добрых людей на свете больше,— отозвался ме­
ханик тут же. Это был старый спор.

Механик, не без сходства прозванный за обшир­
ную лысину Вихрастым, весь из себя нескладный — 
короткие руки, бугристая, как бы помятая чем-то го­
лова,— улыбнулся Никитичу. Зубы вспыхнули руби- 
ново и затеснились во рту.

— «Больше»! — передразнил Никитич и отчего-то 
зло уставился на механика.

— Что ни говорите, а больше,— все так же рас­
судительно сказал Вихрастый и осклабился еще раз.
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Никитич ничего не ответил. А механику показа­
лось, что в кабине стало холодно. Он, потянувшись 
рукой, нажал регулятор вентиляции. В коробах зашу­
мело веселее.

— Куда жаришь! — прикрикнул Никитич, и ме­
ханик быстро уменьшил подачу тепла.

Механик не так давно разменял пятый десяток. У 
него были жена и сын. Он любил сына и никогда не 
говорил о жене, потому что не любил ее, считал жен­
щиной легкомысленной и языкастой, а такую — ре­
шил механик — любить не имело смысла. К тому же 
она была не первой женой. Та, первая, казавшаяся 
Вихрастому удивительной и прекрасной, сбежала от 
него. Он не мог понять ее бегства, потому что любил. 
Но вскоре, верно от слепого отчаяния, женился вновь; 
женился, как в омут кинулся... «Что ж, что ты уш­
ла,— думал иногда механик,— некрасивый я, да?.. 
Встретила красивого, я не такой, но у меня есть сын. 
Я беру его на руки, и мне легче... Он смеется и пуска­
ет пузыри, а умный он, страшно умный, жуть берет — 
до чего умный...» И сбежавшая отступилась, реже по­
являлась во сне.

Тридцать лет назад Вихрастый, тогда еще малец, 
попал в лагерь, выстроенный немцами под Ригой. Там 
он постигал «новый порядок» и уроки немецкого язы­
ка. Учителя его, в основном дефективные унтеры, не­
пригодные для фронта, изъяснялись коротко и со вку­
сом. Били чем могли и сколько хотели, зверели и го­
ворили вечное свое «гут!». Так продолжалось четыре 
года, а поэтому даже теперь механик мог позволить 
себе в тишине пилотской неожиданно ввернуть немец­
кое словечко. После этого он оглушительно и непонят­
но гоготал, смотрел то на Никитича, то на второго 
пилота и ждал, когда они улыбнутся. И те улыбались, 
не совсем понимая, что улыбаются чему-то не смешно­
му вовсе, может быть, даже грустному... И на время в 
пилотской повисала странная тишина.

Никитич мрачно смотрел вперед, руки его, как и 
раньше, покоились на коленях. После слов механика 
он долго всматривался в черное пятно на горизонте, 
но пятно это оказалось всего лишь синим, утренним 
леском. «Что ведь вышло,— недовольно мыслил Ники­
тич,— расшевелить хотел... Черт бы тебя взял!» Ни­
китич даже себе не признавался, что слова механика 
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задели его за живое. «Тоже мне: добро...— злился 
он.— Видели вы это добро?.. Знаете, с чем его едят?! 
А что до меня, то жил я правильно: не убил никого, 
не ограбил. Не оклеветал...»

— Выходной завтра, надо понимать, того... упразд­
нили,— нарушил тишину механик.

Сказал он это только потому, что не нравилось ему 
тягостное для него молчание командира. Он надеялся, 
что Никитич откликнется, помолчал секунду и доба­
вил:

— Когда же жить будем?..
Никитич, выпросивший рейс на выходной день, 

подскочил в кресле как ужаленный...
— Вот тут вся твоя жизнь! — выкрикнул он меха­

нику в лицо и ткнул рукою в по лик под ногами.— 
Вся жизнь! — повторил он и совсем уж ни к чему до­
бавил: — Черт те что!..

И, уцепившись руками, потряс штурвалом. Зло по­
тряс и дико, как трясут разве что врага, прижатого 
к земле, трясут, чтобы вынулась из него поганая ду­
шонка. Самолет мелко задрожал, противясь, автопи­
лот вскрикнул сиреной и отключился. Второй пилот 
ловко подхватил штурвал...

— Сами виноваты,— глухо сказал штурман,— кто 
вас заставлял?

Он сказал это по внутренней связи, и Никитич, пе­
ревесившись через подлокотник и откинув занавеску, 
прокричал:

— Ты!.. Магнитофон все пишет!..
— Плевать я хотел на ваш магнитофон,— спо­

койно ответил штурман.— Что же теперь?.. Слова 
нельзя сказать, да?! И не кричите: двигатели вста­
нут...

— Замолчать! — взревел Никитич и потише доба­
вил: — Поговори мне!..

...Взошло солнце, красное и большое, оно помедли­
ло какое-то время на линии горизонта и, оставляя тон­
кий слой облаков, тронулось вверх. На земле все еще 
таилась последняя темень, видно было, как туманы 
расползались по руслам рек, затекали в низины...

— Оно, конечно, советовать легче,— неожиданно 
задумчиво произнес Никитич,— но ты попробуй слу­
шаться. Научись этому... А то что ж? Без году неде­
ля — ис подковырками...
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Механик кивал головой при этих словах, как бы 
говоря «Истинно так!», и жевал губами. А Никитич, 
помолчав, продолжил:

— Я-то ладно... но найдется такой, что рога скру­
тит!

— Не скрутит,— упрямо сказал штурман.— Не 
понимаю я: какая разница — я десять, вы тридцать 
лет отработали...

— Ой ты!.. Прыткий! — взвизгнул механик.
— Вам бы еще тридцать лет, и все бы осталось как 

есть,— закончил штурман.
— Какой однако... прыткий,— не унимался меха­

ник. Он вскинул глаза на Никитича, выискивая под­
держку, и выругался по-немецки.

— Черти! — проворчал Никитич.— Слетаем, хоть 
толк какой-то, а дома еще насидимся. Налет, что кар­
точные взятки, набирать надо...

— То-то вы и бегали вчера,— не удержался штур­
ман.— Мне такие рейсы не нужны.

— Не нужны?! — переспросил механик.— Значит, 
тебе не нужны, а за всех не расписывайся. И горло не 
дери. Мне они ох как нужны!..

— Да будет вам,— добродушно, как на детей, про­
ворчал Никитич,— разговор завели... У каждого свое, 
сколько людей, столько интересов. Что добро, что зло... 
Поди разберись в этом...

— Не прикидывайтесь, Никитич,— сказал штур­
ман.— Вы-то знаете, где что лежит...

— Знаю!.. Как не знать! Один, к примеру, всю 
жизнь отлетал, а другой поотирался в штабе — «за­
служенного» дали... А он и летать-то не умеет... Где 
же добро твое хваленое?!

— Мы летим — вот добро, а отирание... Минуту! — 
Штурман прислушался и тут же произнес: —Види­
мость пятьсот!

— Ага! Туман,— живо откликнулся Никитич. Ка­
залось, он только и ждал, чтобы штурман напомнил 
об этом.— Тебя не поймешь: то лететь не желаешь, 
то добро у тебя... Ну да бог с ним! Сядем и откажемся 
от рейса...

— Как же,— штурман тихо рассмеялся.— Отка­
жемся... Такого случая у вас еще не водилось.

— Не водилось! — подтвердил механик и опять 
тяжело выругался.
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— Что делать,— весело пророкотал Никитич и кив­
нул второму пилоту: — Снижайся!

И второй пилот, обрадовавшись хоть какому-то 
действию, отключил рулевые мапіинки и ткнул само­
лет вниз. Порыжевшая масса лесов качнулась... Штур­
ман доложил диспетчеру о снижении.

— Вас понял, снижайтесь,— ответил диспетчер, 
растягивая слова.— Запасной туманит... У нас пока... 
Триста!

Последнее слово он произнес быстро.
— Влипли,— тихо сказал второй пилот, а Ники­

тич рассмеялся.
А бортмеханик, кинувшись к штурману, сбивчиво 

проговорил:
— Пойми!.. Одно слово — и меня нет... А куда я?.. 

Ты же знаешь!..
Штурман непонимающе глядел на него. Он высу­

нулся чуть ли не по пояс из своей кабины и удивлял­
ся смеху командира.

— Что будем делать?— тревожно спросил он.
— Садиться!— твердо сказал Никитич.— Все как 

всегда.— Он хотел сказать еще что-то, но переду­
мал.— Все как всегда,— повторил он еще раз и ухва­
тил штурвал.

Самолет вздрогнул и покачнулся, когда огромные 
лапищи ухватили за штурвал, как за уши, и покорил­
ся. И стремительно и ровно западал к земле. Вскоре он 
нырнул в пленку тумана, безликую, как экран перед 
началом кино... Пропал лес, солнце; все, что было с 
ними минуту назад, пропало бесследно. Остался один 
лишь туман. Тонкая пленка его напрочь отрезала от 
земли. «Надо было все же подождать,— торопливо по­
думал Никитич,— да уж что теперь...» Ему вспомни­
лось не то летное поле, не то ветхий какой-то аэро- 
планишко, он хотел было подумать, но времени не бы­
ло. «Туман!» —сказал Никитич сам себе, решительно 
хмыкнул и устремился к земле, как к спасению.



Михаил Кононов

ТЕПЛАЯ, ТЕПЛАЯ ВЕСНА...

Голос в трубке был тягучий, переходящий в зады­
хающийся шепот, как у героини старого заграничного 
фильма, когда она млеет в телефон:

— Милый, не вешай трубку, подожди! Хорошо, что 
ты дома, я так боялась... Я должна тебя предупре­
дить ; я не могла не позвонить, пойми!

Она еще немного подышала в трубку с нежным 
волнением и продолжала уже по-деловому, сбившись 
на свой обычный суховатый тон, а может быть рас­
считав, что телефонным млением не пронять:

— У тебя сегодня тройной нулевой день; он раз в 
год бывает у всех. Помнишь, я тебе о биоритмах рас­
сказывала, еще в Риге? Так вот. Я вчера твои ритмы 
просчитала, а сегодня Лариска на своем «бегемоте» 
проверила. Все сходится. Ты сегодня полный нуль — 
физическая, эмоциональная, умственная продуктив­
ность — все на нуле. Только не обижайся, ты ни при 
чем, это природа. Как ты себя чувствуешь? Голова не 
болит?..

Я засмеялся, потому что понял: она просто встре­
титься хочет, чтобы все снова.
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— Ты мне не веришь, да? Что ты молчишь? Обе­
щай мне, что не выйдешь сегодня вечером из дому. 
Ни в коем случае, слышишь? И никаких серьезных 
дел, никаких решений. Японцы даже не пускают во­
дителей за руль, когда у них нулевые дни, уже десять 
лет. Понимаешь, ты сегодня не в состоянии нормаль­
но реагировать, никакого решения принять не мо­
жешь. Психологически не в состоянии. Ты сегодня 
как будто не ты, тебя нет. Понимаешь? Ты веришь 
мне? Что ты молчишь? Может быть, мне прие­
хать?..

Хмыкнув в трубку, я покачал головой, удивляясь 
ее наивности и одновременно восхищаясь настойчи­
востью.

— Чему ты смеешься? Я же боюсь за тебя...
Она там, конечно, уже достала свой розовый носо­

вой платок. Я даже как будто почувствовал — «Агат», 
ее любимые духи. Хотел трубку бросить, но вдруг как- 
то все во мне потянулось к ней, и я с трудом прогло­
тил воздух, успокаивая себя тем, что это автоматичес­
ки срабатывает двухлетняя привычка плюс недавно 
появившаяся жалость. Жалость эта пришла в тот день, 
когда мы дружно подали заявление на развод. Един­
ственное, что мы сделали дружно. А теперь я почему- 
то обязан выслушивать этот лепет о магических трех 
нулях, в которые верят хитромудрые японцы, глотать 
комок воспоминаний и сомневаться, идти ли завтра в 
загс за разводом. Черта с два, давно уже все решено. 
Но трубку я почему-то не вешал.

И тут трубка квакнула мне в ухо и заскулила оби­
женным щенком: ой! ой! ой! — отбой...

Этого я не ожидал. Повесив трубку, покачал голо­
вой и усмехнулся. И вдруг такая злоба, взяла меня, 
такой стыд, что застучало в висках. Да она же верит 
в эти нули японские! Хватается за них, потому что 
больше не за что, а я вырываю у нее соломинку и по 
пальцам бью: падающего — толкни...

Я вытер пот с лица и подошел к окну. Отдернул 
занавеску. Солнце, слабеющее уже, но еще не закат­
ное, словно обрадовавшись, прянуло мне в лицо без­
расчетной лаской, будто я не отгораживался от него 
занавеской и не включал вентилятор, изнывая от ред­
костного зноя нынешней разгульной весны. Снова за­
дернув занавеску, я ушел в противоположный угол 
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комнаты, сел в кресло и задал себе вроде бы детский 
вопрос:

Почему солнце нам светит?
В самом деле, как это светилу не надоест ласкать 

нас и растить, когда мы уже такого искусства достиг­
ли в уничтожении всего, что оно дает нам? Говорят, 
вспышки страстей и болезней в год активного солн­
ца — явление закономерное« Но почему же тогда в 
природе-то нынче тишь-благодать? Ни тебе изверже­
ния, ни землетрясения, ни наводнения. Все чирикают, 
размножаются. Один только венец творения ухватил 
жадными лапами кривую инфарктов да кривую раз­
водов — и тянет их в гору, надрывается. Потом на сол­
нце все свалит: активное, мол, было — не совладать...

Когда я до этого места в своих печалях добрался, 
то вспомнил вдруг, что она предупреждала: три нуля. 
Значит, я теперь неправильно думаю, и готовое почти 
решение — пойти в загс, заявление порвать и ей по­
звонить — тоже этими нулями японскими предусмот­
рено, может, даже запрограммированно, а потому 
должно быть отвергнуто остатками моего почти ну­
левого сознания.

Но что же тогда верно? Как ни кинь — три нуля. 
Ну японцы, ну придумали!..

Вдруг мне захотелось чего-то определенного и хо­
рошего. Может быть, солнца? Я улыбнулся даже — 
до того ясно захотелось мне солнца — чтобы оно всего 
меня обняло и промыло, изнутри тоже. Жаль, что уже 
седьмой час, не позагораешь...

И тут вваливается Борька. Как всегда, с дурацкой 
своей улыбкой, как будто его только здесь и не хва­
тает, как будто главная моя мечта была о том, чтобы 
он поскорее вернулся с работы и завел свою песню. 
И вот начинается:

■— Уфф, ну и устал я! — Он плюхнулся в кресло и 
расстегнул рубашку на животе.

Как будто я не устал.
— Ты представляешь, у нас в лаборатории трид­

цать пять градусов! Мы все рубашки сняли, а все 
равно...

А что у меня тут, между прочим, тоже не больно 
климатит, это не в счет. Сижу в плавках у раскрытого 
окна, еле дождался вечера. И соседи в плавках хо­
дят, а соседки — в купальниках.

71



Не поднимаясь с кресла, Борька движениями при­
говоренного стянул рубашку и брюки, бросил одеж­
ду на свою раскладушку. Тело у него бледное, в ры­
жих веснушках,— беззащитное какое-то, очень чело­
веческое. Я вдруг почувствовал, сколько сил вытяну­
ла из этого тела работа в душной лаборатории, без 
солнца, только за один хотя бы сегодняшний день. И 
мне стало стыдно за свой без толку потраченный вы­
ходной.

— Бросал бы ты эту работу адскую, Боря, а? — 
сказал я, улыбаясь.

Вероятно, улыбка у меня получилась чересчур ви­
новатая, потому что Борька хмыкнул как-то цинично 
и молвил, вытянув ноги и шевеля пальцами в черных 
от влаги носках:

— Ты свои проблемы решай. А я живу естествен­
но.

Знаю я твою естественную жизнь. За год три раза 
от жены уходишь. Но всегда это было на неделю, а 
тут уже целый месяц мне житья от тебя нет. И когда 
это кончится?

— Иди ты, Боря, знаешь...
— Чего ты злишься? Я же о тебе забочусь.
Заботится! Я его второй месяц кормлю, пою и вос­

питываю, а он...
— Дай-ка сигаретку.— Борька протянул руку.— 

Опять без фильтра? Ну что такое, Оса? Когда ты че­
ловеком станешь?

— Свои надо иметь.
Еще немного, и мы поссоримся. Ну сколько же 

можно, на самом-то деле? Ну, пошутил раз, пошутил 
два... И терпеть не могу эту армейскую кличку — Оса. 
Когда мы служили — ладно, другое дело. Но теперь-то 
я давно уже не Оса, а Николай Борисыч. И никогда 
у него сигарет нет, просто удивительно. Совершенно 
не может о себе позаботиться. Ладно, черт с ним. Еще 
несколько дней, и приедет Надюха, заберет его. Он и 
сам уже по Антоше соскучился...

— Оса, ты чего как в воду опущенный? Опять она 
звонила, что ли?

— Ну звонила.
— Жить без тебя не может?
— Ну не может.
Борька засмеялся издевательски.
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— Садистки, а? — Он вперил в пространство вдох­
новенный взгляд, очередной раз открывая для себя 
сокровенную суть брака.— Им главное — по тебе вво­
лю ногами походить, пока ты влюбленный, душу всю 
съесть. А потом голодные всю жизнь. Клопы! Клопи- 
хи то есть...

— А ребятишки тогда — клопята,— подсказал я, 
продолжая его мысль.— Опять к Антоше в детский 
сад бегал?

— Заскочил после работы.— Борька вздохнул.— 
Он спрашивает: «Когда ты, папа, работать переста­
нешь и к нам домой придешь?» А что я ему отвечу?

— Надо было сказать: «Завтра».
— Да не ной, не ной, знаю, что надоел уже тебе.
— Не потому, что надоел, а пора тебе возвра­

щаться.
— Поучи еще. Со своей красавицей разберись сна­

чала.
Борька взял с пепельницы мою недокуренную си­

гарету, затянулся и стал смотреть вглубь себя.
Когда у него такое лицо, сразу видно, как он ус­

тал. Резкие морщины у рта, спутанные волосы над 
бледным покатым лбом, набрякшие веки. Я вижу, ка­
кой он слабый и неустроенный в самом себе, понимаю, 
что виноват он сам во всем — ив дурацкой своей же­
нитьбе, которой тогда, шесть лет назад, вполне можно 
было избежать, и в усталости от работы, потому что 
он вкалывает в три смены только из-за кооператива, 
а это опять же для нее, для семьи. И в том, что мы 
стали ссориться все чаще и вот-вот разойдемся навсег­
да, я понимаю, что виноват он, и мне жалко его, по­
тому что все это против его воли. Или нет ее у него, 
этой воли? Давно уже он живет кое-как, как бог на 
душу положит, и, кажется, совсем махнул рукой на 
себя. Он и в армии был таким, и мы тогда ссорились, 
потому что мне было обидно: земляку моему, единст­
венному, кроме меня, в полку ленинградцу, постоян­
но делают замечания за расхлябанность. Я держал 
себя в форме, и он крепко уважал меня за это, даже 
завидовал мне. А теперь все посмеивается, и иногда 
мне кажется, что, может, и вправду не я, а он прав в 
этой своей усталости. И все-таки мне неприятно, что 
он бесцеремонно взял мою недокуренную сигарету и 
затягивается ею глубоко, по-рабочему. В армии, когда 
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у нас частенько случалась одна сигарета на двоих, это 
было естественно, потому что вся жизнь была общая — 
и дом, и работа, и даже мысли. И даже по-особому 
сладкой бывала эта разделенная с другом сигарета. 
В такие-то минуты мы, наверное, и любили друг друга 
по-настоящему. А теперь он взял мою сигарету, как 
будто мы по-прежнему вместе в самых наших глав­
ных заботах, а мне неловко. И чтобы сбить его с это­
го задушевного тона, который уже рождается в нем 
от моей сигареты, а мне был бы неприятен, я говорю:

— Ну, Гамлет, решил, быть или не быть?
Он махнул рукой, загасил в пепельнице окурок.
— Если штукатурка обваливается, ее отбивать нуж­

но и новую класть,— сказал Борька, назидательно 
подняв желтый от курева указательный палец.— Ты 
же сразу человеком себя почувствуешь, Коля! — Он 
посмотрел на меня, как на больного ребенка, который 
снова лекарство выплюнул.— Брось ты ее, чего тебе 
с ней возиться всю жизнь!

— Хорошо, Боря,— сказал я.— Если тебе так хо­
чется, я так и сделаю. Лишь бы ты не волновался. А то 
у тебя и так неприятности и драма семейная.

— У меня другое дело,— Борька махнул рукой.— 
У меня Антошка. Куда я от него денусь! Они же без 
меня...

Он покачал головой и взял новую сигарету.
А я подумал, что и она без меня тоже, пожалуй, 

не запросто обойдется. Чувствует это, потому и зво­
нит регулярно. Но я-то чем виноват?

— К чертовой матери!—сказал Борька 'шепо­
том.— Ко всем чертям пусть катится, пока рогов тебе 
не наставила. Я не могу, так хоть ты-то вырвись, 
Коля! Эх, мне бы... Мы бы с тобой им всем...

— Иди помой шею,— сказал я.— А то вдруг На- 
дюха сегодня приедет тебя забирать, а ты у меня та­
кой неухоженный, неудобно. На второй полке в шка­
фу носки чистые.

Я понимал, что спорить с ним бесполезно. Он ле­
зет в бутылку из-за собственной неуверенности и не­
урядиц.

Борька, хлопнув дверью, ушел мыться, а я вклю­
чил проигрыватель и поставил долгоиграющую плас­
тинку старинных вальсов. Первым шел «На сопках 
Маньчжурии», но из-за мажорной современной аран­
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жировки это вовсе не было грустно, я сел в кресло и 
стал подсвистывать, представляя, что сейчас скажет 
Борька.

Войдя с мокрым лицом и волосами, с мылом возле 
ушей, он вперил в меня жуткий взгляд и ухмыльнул­
ся, как наемный убийца:

— Музычкой наслаждаешься? Тонкий ты человек, 
Оса! Ты что — нарочно, назло мне? — Он швырнул 
полотенце в сторону, оно накрыло аквариум на книж­
ном шкафу, и один его конец сразу стал медленно 
погружаться, а всполошенные рыбки заметались по 
кругу, переливаясь в позеленевшей от жары воде зо­
лотом и багрянцем.

Неизвестно, чем бы разрядилась эта обычная для 
нас напряженка, если бы не зазвонили в дверь. Я по­
шел открывать, оставив Борьку посреди комнаты со 
сжатыми кулаками, горящим взглядом и мылом воз­
ле ушей. По пути я постучал ногтем по стенке аквари­
ума, и рыбки послушно всплыли в ожидании корма. 
Борька машинально перевел взгляд на рыбок. На фо­
не белого полотенца, расправившегося между водорос­
лями, рыбки были отчетливы, как на экране, и очень 
красивы. Я подмигнул Борьке, а он сжал зубы и по­
качал головой молча: то ли «не прощу», толи «не вы­
нуждай»...

Входную дверь открыли соседи, и по коридору уже 
шел мне навстречу счастливо и напряженно улыбаю­
щийся Малина, неся перед собой тяжелую и неудоб­
ную пишущую машинку. Да! Да, тот самый «Идеал», 
найденный Борькой два года назад в Ольгине, на чер­
даке дачи. Малина поспорил тогда на литр, что при­
ведет машинку в порядок. Просто так, из спортивного 
интереса. И вот —- смотрите-ка!

Я перехватил у него машинку, кивнул, чтобы он 
проходил вперед.

Мы втроем — Малина, Борька и я — одновременно 
кончили техникум, но технарем путным стал только 
Малина. Может быть, талант, а может — судьба. Пос­
ле техникума мы с Борькой сразу пошли в армию, а 
Малину не взяли. И вот он — заместитель главного 
инженера, Борька — наладчик шестого разряда, а я — 
вообще белая ворона.

Увидев Малину, Борька расцвел. Он гордится им. 
И тем, что Малина почти главный инженер, и тем, что 
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у него добрая и послушная жена (на минуту забе­
жишь — она все закрома на стол вывернет), и что 
Малина копит на «Запорожец», и что вообще он про­
сто хороший парень, и это видно сразу по улыбке.

— Привет, Боря! — сказал Малина.— Беги в гаст­
роном. Только мыло вытри возле ушей.

Я поставил машинку на стол, Борька склонился 
над ней и стал тыкать в клавиши, покачивая голо­
вой и прищелкивая восхищенно языком. А Малина с 
олимпийским равнодушием уверенного в себе профес­
сионала отвернулся и смотрел на рыбок. Мои бедные, 
доверчивые, вечно не кормленные вуалехвостки пла­
вали, переваливаясь, вокруг полотенца и пощипыва­
ли задумчиво колыхавшиеся волокна бахромы.

— А полотенце зачем? — спросил Малина.
— Да это Боря решил бельишко простирнуть,— 

сказал я.
— А почему в аквариуме?
— Воду отключили,— пожаловался Борька.— Это 

Оса управдома попросил. Чтобы меня отсюда скорее 
выжить. Кстати, водку уже не продают, восьмой час. 
Давайте вина выпьем. У меня только трешка. Я все 
Надюхе отослал.

— Можно в ресторане купить,— сказал я.— Мы до­
бавим. А, Малина?

— Добавим,— быстро согласился Малина.— Толь­
ко я пить не буду.

— Почему? — удивились мы.
— Так. Не буду. Увидите почему. Пошли, ребята. 

Только одевайтесь в темпе.
Малина стал осторожно вынимать полотенце из ак­

вариума. Он одновременно отжимал его, слегка выкру­
чивая, и на шкафу не осталось ни одной капли. Ма­
лина передал полотенце мне, достал носовой платок и 
стал вытирать руки. Я встряхнул полотенце и пове­
сил его на вешалку. Борька одевался, вздыхая и по­
чесываясь.

— Она что — с ума сошла — на алименты пода­
вать? — спросил Малина.

— Кто? — испугался Борька.
— Ты же говоришь, что деньги отсылаешь.
— Он сам,— пояснил я.— Он — благородный.
— А-а,— понял Малина.— Ну пошли, ребята.
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На улице было еще солнечно, но уже не душно и 
очень приятно.

— В какой ресторан двинем? —: спросил Малина, 
роясь в карманах и доставая зачем-то ключи.

— Мне все равно,— сказал Борька.— Оса, дай-ка 
сигаретку.

Малина подошел вдруг к серенькому неновому «За­
порожцу», притулившемуся виновато у обочины поо­
даль, и открыл дверцу:

— Садитесь! — и улыбнулся прекрасной своей 
улыбкой.

Мы с Борькой переглянулись и запрыгали вокруг 
«Запорожца», потом вокруг Малины, хлопая его по 
плечам и по спине. Прохожие оглядывались на нас и 
улыбались, а мы хохотали и поздравляли Малину, 
«Запорожца», самих себя, нашу дружбу и молодость. 
Мы не завидовали Малине ни секунды. «Запорожец» 
просто автоматически стал нашим, как принадлежит 
нам сам Малина со всей его жизнью, налаженный им 
«Идеал» и вся нынешняя на редкость теплая весна.

Малина уселся за руль.
— Эрих Мария Ремарк,— хмыкнул Борька,— «Три 

товарища». Прошу вас, герр Оса! — и, придерживая 
дверцу, величественно пригласил меня в машину.

— Только после вас.— Я склонился в поклоне и 
откинул переднее сиденье.— Прошу вас на почетное 
место.— На заднем сиденье мне уже не раз приходи­
лось ездить в «Запорожце», и я знал, что сидеть по- 
человечески можно только рядом с водителем.

Как только Борька сжался на заднем сиденье и 
стал выписывать ногами немыслимые кренделя, ис­
пытывая вполне естественную потребность отвинтить 
их и спрятать в багажник, а я расселся спереди, как 
король на именинах, до него дошло, и он начал поли­
вать меня такой узорчатой цельнолитой бранью, что 
я схватился за записную книжку — зафиксировать на 
всякий случай.

— Ну, заяц, погоди! — закончил Борька.
Мы тронулись, развернулись, проскочили переул­

ками к Невскому, и Борька перенес огонь на Малину, 
вертящего беспрестанно головой и хватающегося без 
нужды за рычаг передачи.

— Спокойнее, Малина, спокойнее! Это не чужая 
машина, слава богу... Да прибавь ты газу, прибавь, 
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обгони этого пижона. На повороте — осторожнее, это 
все-таки Невский. Ну, покажи, покажи, как нужно по 
родному городу на белом коне кататься...

— Не мешай, Боря,— просил Малина.— Не надо.
— Я не мешаю, я учу тебя,— обиделся Борька.— 

А ты слушайся, дурачок.
— Здесь есть поворот? — спросил Малина у меня.
Я пожал плечами.
— Есть, есть, я точно знаю,— заволновался Борь­

ка.— Он тут всегда был. Давай разворачивайся, вон 
как раз ресторан.

Малина развернулся у ресторана, аккуратно оста­
новил машину у обочины, и к нам подскочили трое 
обрадованных парней с красными повязками на ру­
кавах, а за ними усталый милиционер с потным 
лбом, в сдвинутой на затылок фуражке. Парни стали 
ругать Малину, но милиционер отодвинул их, накло­
нился, вежливо козырнул и попросил права.

Малина вышел из машины и стал что-то виновато 
доказывать.

Борька барахтался на заднем сиденье, и смех его 
будил восторженно-детские воспоминания о зоопарке.

— Осел,— сказал я.— Ему сейчас прокол сделают.
Борька перестал икать, но мычал еще долго, не 

желая согласиться со мной, тем более теперь, оказав­
шись по моей милости на заднем сиденье.

Малина вернулся, открыл дверцу и сказал:
— Пошли, ребята!
Он улыбался как обычно, и Борька замолчал 

окончательно.
— Ну? — спросил я.
— Пронесло,— кивнул Малина.— Отличный па­

рень. Ладно, давайте финансы наши посчитаем.
— Малина не пьет,— сказал Борька,— значит, 

хватит одной бутылки.— Он достал трешку и отдал 
мне.

— С меня приходится,— сказал Малина и выло­
жил пятерку.

— Данилов, с каких пор ты перестал считать себя 
честным человеком? — спросил я сурово.

— Ну нету у меня больше, нету! — закричал Борь­
ка, и глаза его снова зажглись.— А ты-то сам что, на 
дурачка собрался? Нет, друг, не пойдет. Давай раско­
шеливайся!
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Я тоже достал пятерку. Последнюю, завтра зани­
мать придется.

Борьке стало стыдно, и он выгреб из кармана ме­
лочь и стал трясти ее, пересчитывая.

Я отдал деньги ему, он зажал их в кулаке, Мали­
на запер дверцу, проверил, дернув, и мы пошли в рес­
торан.

В вестибюле было прохладно. Борька пошел наверх 
договариваться с официантом, а мы сели в удобные 
кожаные кресла и стали делать вид. Но швейцар доб­
родушно дремал у двери, и наш вид интересовал одно­
го гардеробщика. Гардеробщик, тощий, в черном хала­
те, уставился на нас и смотрел не отрываясь. Потом 
поманил пальцем.

— Сходи,— сказал Малина.— Я с милиционером 
и так устал.

Я подошел к никелированному барьеру.
— По шесть с полтиной бутылка,— сказал гарде­

робщик твердо,— дешевле сейчас нигде не най­
дешь.

— Пять с полтиной,— сказал я.— На шесть мы и 
тут можем красиво посидеть.

— Не дадут,— возразил гардеробщик.— Только по 
сто грамм на нос, ты же знаешь.

— Ладно, погоди.— Я подошел к Малине, объяс­
нил, и мы вместе пошли за Борькой.

Но он уже спускался вниз под ручку со смазливой 
блондинкой в фартуке с кружевами. Судя по рыцар­
ской гордости, с какой Борька поддерживал блондин­
ку под локоток, спускаясь на ступеньку ниже, как по 
лестнице Дворца бракосочетаний, он успел уже дого­
вориться обо всем.

Он осторожно подвел ее к нам, кивнул небреж­
но, будто через неделю после женитьбы встретил на 
улице холостых приятелей, которых на свадьбу не 
пригласил, а во Дворце впопыхах не заметил, и 
объявил:

— Вот, познакомьтесь. Это Светочка.
Светочка кивнула сухо и сказала:
— Ладно, мальчики, давайте деньги. Только — 

быстро.
Борька стал шарить по карманам (он никогда не 

помнит, что у него где), а она подошла к нашему гар­
деробщику и сразу вернулась с двумя прозрачными 
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бутылками. Этикетки с бутылок были содраны, и отто­
го казалось, что в них просто вода.

Малина принял от нее бутылки и, понимающе на­
хмурившись, спрятал их во внутренние карманы пид­
жака, а Борька стал неловко отсчитывать деньги. Од­
ну пятерку он даже уронил, и, пока он поднимал ее, 
не сразу поймав на скользком паркете, я отметил ав­
томатически, что это уже третья пятерка, хотя у нас 
было, кажется, всего две.

Светочка сложила аккуратно бумажки, сунула их 
в карман фартука и снова кивнула, тихонько вздох­
нув. Ушла.

— А сдача? — спросил нас Борька.— Ведь мы до­
говаривались!

Я обнял Борьку за плечи. Малина вздохнул, и мы 
вышли на улицу.

— Нет, ты видел, Оса? — возмутился Борька, ког­
да дверь за нами захлопнулась. Глаза у него снова 
стали страшные.— Ты понял, нет? Ведь об этом писать 
надо! Клещи проклятые!

— Я бы написал,— согласился я.—Но ведь я же не 
знал, что у тебя еще пятерка припрятана.

— При чем тут пятерка? — Он махнул рукой.— 
Ну, была у меня пятерка, в заначке была. Но я же до­
говорился с ней по-честному.

Я свистнул. Малина сказал:
— Да ладно, ребята, рупь туда, рупь сюда...
— Нет, не рупь, Володечка,— ехидно возразил 

Борька.— Это сколько же она за один вечер в карман 
кладет?

— Ну не каждый вечер,— успокоил я Борьку.— Се­
годня у нее просто удачный день.

— Опять я виноват, да? Я? Нет, ты скажи, я? Что 
ты на меня смотришь? Торговался бы сам. Я эти штуч­
ки терпеть не могу! — Борька испепелил меня взгля­
дом и сунул руки в карманы. Я понял, что ему сейчас 
горько и одиноко, и снова обнял его за плечи. Он по­
просил у меня сигарету, вздохнул и спросил:

— А закусь? У тебя рубль хоть есть?
Я покачал головой. Борька оглянулся на Малину, 

достающего ключи, и Малина сказал:
— Ладно, ребята, поехали. По дороге купим.
Он раскрыл дверцу радостно вздрогнувшего «За­

порожца», сел за руль, я откинул переднее сиденье и 
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полез на заднее, но Борька схватил Меня сзади за пид­
жак и вытащил обратно.

Я пожал плечами, он погрузился неловко на свое 
позорное место и сразу стал смотреть в окно. Я усел­
ся и хлопнул дверцей. Малина вздрогнул.

— Не надо так, Коля,— попросил он.— Он ведь 
уже пятнадцать тысяч прошел. И в кузове трещины...

Мы тронулись вдоль по Невскому, я опустил стек­
ло, и теплый воздух с запахом нагретого асфальта и 
отработанного бензина заиграл нашими волосами.

— За город, а? — ласково попросил Борька.
— В аэропорт,— предложил Малина.— Ты видел 

новый аэропорт, Коля? Нет? Вот и поедем. Я туда уже 
ездил. Заодно сигарет купим.

— Точно,— сказал Борька.— Там вкусные пирож­
ки с мясом.

— Искупаться бы,— сказал я.
— А потом купаться,— подхватил Борька.— Грех 

не выкупаться сегодня. Искупаемся и выпьем, точно? 
Вот и отлично!

Он успокоился, положил руки на спинку передне­
го сиденья и снова стал учить зорко озирающегося 
Малину.

А мне вдруг стало как-то по-особенному легко. Мы 
выехали на Лиговку; активное солнце светило навстре­
чу, и молодая листва тополей была совсем желтой и 
будто растущей на глазах. Малина опустил защитный 
козырек над ветровым стеклом, улыбнулся и взгля­
нул на стрелки приборов. Он улыбнулся тому, что вот 
можно наконец опустить защитный козырек своей соб­
ственной машины, а стрелки приборов показывают 
все как надо, и можно ехать долго не зачем-то, а про­
сто так, чтобы ехать и получать от этого удовольст­
вие. Он понимал, что имеет на это право. Уже потому 
хотя бы, что знает машину как свои пять пальцев. И 
потому, что досталась она ему сравнительно недорого, 
и уже давно не новая, но зато испытанная и привыч­
ная. И хотя он вертел головой и излишне замедлял 
ход на поворотах, в нем не было той недостойной су­
етливости неловкого автолюбителя, цепенеющего над 
рулем. Эта мелочная озабоченность так неприятна 
обычно в молодых и вроде бы счастливых обладате­
лях обгоняющих нас новеньких «Жигулей» с пижон­
скими наклейками на ветровом стекле. И я подумал, 
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что Малина и вправду, пожалуй, человек счастливый, 
тем более при таком «Запорожце» и отличной же­
не, и мне стало почему-то грустно.

Мы выехали на Московский проспект, прямой и 
бесконечный в весеннем мареве.

И снова вспомнился мне ее пропадающий в страхе 
голос и три японских нуля, которые сейчас хозяйни­
чают будто бы в моем наивном, не ждущем подвоха 
организме и роют яму впереди на асфальте. Слушая, 
как Борька с Малиной строят планы на лето,— на юга 
махнуть, весь Крым объехать, а может быть и Кав­
каз,— я улыбался, понимая, что даже двухметровой 
ширины канава поперек проспекта, которую, быть мо­
жет, специально для нас зарыть забыли вон там, под 
мостом у «Электросилы», или дальше — на углу Бла­
годатной, или у Парка Победы,— даже такая встряс­
ка не выбьет нас сегодня из честно заработанного 
счастливого ритма. Мы вместе,— значит, все в поряд­
ке. И вот — летим. Распахнутые на проспект окна с 
откинутыми желтыми, голубыми и розоватыми што­
рами, гордые вывески гастронома и рекламы «Поку­
пайте мороженое»,страшноватые плакаты у входа в 
кино «Мир», сплошная зеленая двухъярусная стена 
кустарника и деревьев — Парк Победы, ровесник наш, 
заложенный в сорок пятом с надеждой и вот уже воз­
мужалый, а дальше :— высоченные светлые здания у 
Средней Рогатки, гранитный штык обелиска с двумя 
иголочками громоотводов и автострада по Пулковско­
му меридиану. Нет-нет, все будет нормально, неотку­
да ждать подвоха. Потому хотя бы, что у меня есть 
Борька и Малина. И не это ли главное — то, что мы 
втроем и сейчас, и всегда, даже когда каждый из нас 
наедине с собой ведет в усталости или в тоске мучи­
тельный и несправедливый расчет со своим днем, го­
дом или всей жизнью. И эти наши расчеты, о которых 
мы молчим друг с другом и даже сами порой стара­
емся забыть по слабости, становятся все глубже и 
беспощадней. Потому что мы стали незаметно взрослы­
ми, и все вокруг теперь зависит только от нас, даже 
эта молодая листва и ласковое, сильное солнце. Да, и 
солнце, которому в глаза взглянуть отважишься не 
всегда.

И вот уже девалась куда-то бездумная легкость, с 
которой глазел я, как весенний десятиклассник, на 
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знакомые дома и деревья, на девушек на тротуарах, 
на улыбающегося Малину. Мы выехали на Киевское 
шоссе и мчались по прямой, обгоняя перегруженные 
отпускниками такси, а перед глазами у меня снова 
плясали чертенятами пройдохи-нули: вот услыхал ты 
сегодня ее голос — и маленькая твоя самолюбивая 
злобка, обида, колючая и раздутая,— где они? Чтобы 
восстановить после разговора с ней обиженную мину, 
уже трудиться пришлось, над наивными ее расчетами 
усмехаться и вновь убеждать себя, что в главном она 
лжет, что ты для нее — просто крайний случай, чтобы 
на бобах не остаться, когда тот, кого ты не видел ни 
разу, но чувствуешь постоянно, попросту бросит ее, о 
чем она, кажется, давно уже догадалась, с самого на­
чала предвидела. Но если ты сам придумал всю эту 
банальную трагикомедию? Тогда действительно ты не 
мужчина, а полный нуль биоритмов, оттого-то и на 
солнце тебе сегодня взглянуть непросто...

Наконец мы свернули к аэропорту, и меня немного 
отпустило, потому что места пошли интересные, я ни 
разу здесь не был. Приветливым было шоссе, бегущее 
по чистому полю, огромный, легко и неторопливо по­
ворачивающийся локатор на холме и сами Пулков­
ские высоты, которые отсюда, в непривычном ракур­
се, казались чужими и заманчивыми. Солнце было те­
перь слева, справа по траве бежала наша широкая 
тень, и здание аэропорта, вырастая, становилось про­
ще и наряднее.

Въехав на эстакаду («Европа»,— сказал Борька), 
Малина улыбнулся мне, я улыбнулся в ответ, мы оста­
новились возле самых дверей и вылезли, разминаясь 
с удовольствием.

— Здорово, а? — восхитился Малина.
И поле перед нами, покрытое нежной зеленью, и 

Пулковские, и голубоватая даль — все вызывало без­
думную улыбку. Но Борька нахмурился.

— Я сюда, вообще-то, приезжаю иногда,— при­
знался он.— Когда совсем уж...— махнул рукой, и мы 
вошли в здание аэропорта.

В огромном зале было прохладно, как в холле то­
го ресторана, где нас надули. Деловитый шумок, от­
ражаемый чистотой стеклянных стен, кафеля, никеля, 
сливался со звенящим гулом взлетающих лайнеров и 
дрожал над нами волнующей, теплой нотой разлуки. 
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новых городов и встреч. Это была свобода. Предельная, 
поднебесная, хорошо оборудованная и в общем доступ­
ная свобода, но сегодня она была не наша. За проз­
рачной стеной, как серебристые подводные лодки, вы­
плывали, разворачиваясь на взлет, тяжелые на земле 
ИЛы, ТУ, АНы. Люди поднимались снизу по эскала­
тору с цветами, по другому эскалатору спускался на­
рядный, обвешанный этикетками багаж, а мы стояли 
молча, как в кино. Неторопливые предпоследние кад­
ры лирического кинорассказа проплывали под музы­
ку, оставляя щемящую грусть и надежду.

— Пошли-ка отсюда, ребята,— сказал Борька и 
первый повернулся к выходу.

Малина положил мне руку на плечо и подтолкнул 
легонько вперед. Молча.

Ну до чего все-таки странный народ! То, что Борь­
ка затосковал, понятно. Но Малина-то, Малина! И че­
го не хватает человеку? Жена — чудо, малыш — бога­
тырь, «Запорожец», мечта давняя,— вот он дожидает­
ся, верный и любящий, и на работе все как надо, а 
вот поди ж ты! Увидел человек голубую с серебряным 
рекламную картинку — и раскис, как будто понял, 
что всю жизнь заблуждался. А я-то сам, обалдуй! Мне 
вообще вздыхать нечего. Возьму вот завтра отпуск на 
две недели, стрельну денег, и пожалуйста вам — и 
гул взлета, и прохладные леденцы на подносе у тай­
но влюбленной в тебя стюардессы, и свежая га­
зета в руках, а за иллюминатором только слои под­
сахаренного солнцем тумана. А дальше — море, 
сумасшедшие запахи цветущего юга, девушки с 
очами...

Но ясно было, что загрустили мы так дружно не по 
красивой картинке, а просто оттого, что картинка эта 
в чужой книге. А книга эта могла бы быть твоей. Но 
нет другого тебя. И тем-то, наверное, и живы мы, что 
хочется, ах, как хочется перелистать чужую книгу, на 
картинки счастливые наглядеться. Ведь оттого-то, на­
верное, и дружба наша, и любовь — прикоснуться, 
глотнуть, омыть сердце...

Мы съехали вниз по эстакаде, и снова побежала 
рядом хранительница-тень, только теперь уже слева. 
А солнце, уже не такое активное, потихоньку розове­
ло, но тоже не отставало.

— Сигареты забыли купить,—: сказал Малина.
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— И пирожки,— вспомнил я.
— Черт с ними,— сказал Борька.— Черт с ним 

со ¡всем! Малина, давай в Гатчину, а? Хватит бензи- 
ну-то?

— Хватит,— пожал плечами Малина.
— Ну и поехали.— Борька уселся поудобней.— 

Вот и славно.
— А купаться? — напомнил я.
— А там пруды есть,— ответил Борька беспечно.— 

Искупаешься, не бойся.
Меня насторожило немного то, что он сказал о ку­

пании без энтузиазма, но я промолчал.
Пулковскую гору «Запорожец» взял не без труда, 

но потом снова пошла дорога ровная и прямая. Мали­
на, взбудораженный аэропортом, вжал акселератор в 
пол. «Запорожец» застонал, но скоро стон его пере­
рос в песню, и спидометр показал сто десятъ. И это 
было именно то, что нужно сейчас, после тех лай­
неров.

— Нормально идет,— сказал Борька, и я подумал, 
что и вправду все идет нормально...

Как только мы въехали в Гатчину, Борька стал 
вертеть головой, высматривая, прищурившись, что-то 
нужное, за чем, казалось, он и ехал сюда.

— К магазину нужно направо,— сказал я.— Да­
вай, Малина, пошустрей, а то тут, наверное, закрыва­
ют раньше.

— Где же тот поворот? — спросил Борька у Мали­
ны, тронув его за плечо.

— Не помню, Боря,— ответил он и стал тоже вытя­
гивать шею, заглядывая в переулки, расходившиеся 
от улицы, по которой мы ехали.— Не помню. Уже че­
тыре года прошло. Слушай, а. может не надо, а? И 
поздно уже, девятый час.

— Что ты! Знаешь, как она обрадуется! — Борька 
засмеялся отчетливо и стал расчесывать пятерней 
свои волосы, убирая их со лба, отчего лицо его стало 
светлым и мечтательным. Я молчал, полуобернувшись 
назад, и не узнавал Борьку.

— Кто обрадуется? — спросил я.
— Зоя,— сказал Борька.— Дай-ка сигаретку.
Я машинально протянул ему пачку, потом отвер­

нулся и стал смотреть на свои ботинки, повторяя про 
себя: «Так... Понятно... Вон, значит, как... Ну-ну...» — 
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и все внутри у меня свело, как от сильной оскомины, 
даже захотелось сплюнуть.

Да как же я мог забыть, что в Гатчине живет 
Зоя?

Мог, конечно. Ни разу я не ездил к ней в Гатчину, 
ни разу за шесть лет.

Когда мы вместе учились в техникуме и она жила 
в Ленинграде у тетки, мы частенько собирались в ее 
комнатке вчетвером. Все в группе знали, что у Борьки 
с Зоей любовь, быстро привыкли к этому и не дразни­
лись, когда он звал ее Зайкой, а она его — Букой. 
Тем более, что в этом они скорее дурачились назло 
всем и самим себе: вот хотим так называться — и бу­
дем, и будем сидеть рядом на каждой лекции, что бы 
там ни думали все вы и эта дура Нина Егоровна, на­
ша классная дама. Классная дама действительно ду­
мала. Когда мы были на втором курсе, она попыта­
лась подключить к своей борьбе за нравственность 
весь педагогический коллектив и комсомольскую ор­
ганизацию, но Борька тогда уже обладал молниенос­
но испепеляющим взглядом, и вскоре их оставили в 
покое, согласившись молчаливо, что уж на четвертом- 
то курсе не избежать комсомольской свадьбы.

Но свадьбы не было. Борька не любил Зою. Знал 
об этом только я.

Мы с Зоей тайком от Борьки ходили в театр почти 
каждую неделю, и она мне рассказывала, как любит 
его и как он ее не любит, хотя и думает, что любит. 
Если бы она не рассказывала, я догадался бы поне­
многу сам: уж слишком откровенно он говорил о ней 
нам с Малиной, жалуясь на ее самолюбивый харак­
тер.

Она рассказывала мне все, не стесняясь и не боясь, 
что я передам кому-то или пойму неправильно. И ког­
да она стала женщиной и поняла окончательно, что 
с Борькой ей не бытъ, то и об этом я узнал сначала 
от нее, а потом уж от него.

Мы пошли тогда на «Сирано де Бержерака», и то, 
что происходило на сцене, сплеталось мучительно и 
чудесно с ее шепотом и моим страхом. Я понимал, 
что люблю ее, но сказать этого не могу и не скажу ни­
когда, и Сирано умирал на сцене, а я в партере, но 
Зоя, вытирая слезы о мое плечо, не заметила ни Сира­
но, ни меня. Потому что главное в ней принадлежало 
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Борьке. Й нежность, которую не Мог принять Борька, 
переполняла ее, и она отламывала коричневые кубики 
от купленной мной в антракте большой плитки шоко­
лада и клала их мне в рот не глядя, а я целовал ее 
пальцы незаметно и сжимал зубы.

Потом мы с Борькой ушли в армию, и уже на вто­
рой месяц службы он стал жаловаться мне, что не су­
мел оценить Зою, но вот скоро пройдут эти два года, 
и он сразу на ней женится. Она не отвечала на его 
письма, и он нервничал, и когда я, отличник боевой 
и политической подготовки, получил на второй год 
службы десятидневный отпуск, он разработал тезисы, 
по которым я должен был произнести перед Зоей речь 
в его оправдание.

Произносить речь мне не пришлось, но, вернув­
шись, я не сказал ему, что она вышла замуж и уеха­
ла к мужу в Тбилиси. Родители Зои жили в Острове, 
и я догадывался, что если она и вернется, то не в Ле­
нинград. И он продолжал писать письма, а я кивал 
ему и поддакивал по вечерам в курилке.

Когда мы вернулись и он узнал все, я в первые дни 
старался быть с ним всюду вместе. Но через неделю 
ему все-таки удалось улизнуть. Всплыл он через ме­
сяц, худой и небритый, но очень спокойный, и объя­
вил, что скоро женится. А когда я вспомнил о Зое, 
он ответил, что рассказал той девушке, Наде, все, и 
теперь ни о чем не жалеет. Тогда я ударил его. Он 
упал на диван и долго держался за скулу. Потом по­
жал мне руку и ушел.

Через два года, летом, Зоя вернулась, устроилась 
на завод, поселилась в общежитии в Гатчине и посту­
пила в институт. Она позвонила Борьке, Борька поз­
вонил мне, но я ехать отказался, и он был у нее с 
Малиной.

И вот мы качаемся на ухабах по какому-то 
неуютному переулку. Дома здесь стоят вразброс, кир­
пичные и бревенчатые, черные, со старинными Т-об­
разными телеантеннами, а Борька улыбается возбуж­
денно и командует:

— Теперь — налево. Спокойно, не дрейфь, Малина, 
прорвемся. Стоп! Здесь, кажется, должен быть мост 
через канаву.

И точно, мы проехали мост.
— Ты хоть дом-то помнишь?
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— Не-а! — Борька засмеялся, довольный тем, что 
вот он какой авантюрист — берется найти человека, 
не зная адреса.

— А ты-то, Оса, чего скис?
— Гад ты, Боря,— сказал я.— Собирались выпить 

по-человечески, а ты все испортить хочешь. Малина, 
останови, я выйду.

— Ладно тебе, Колька,— сказал Малина. ■—Вместе 
так, значит, вместе. Кончай.

— Ты, может, и вместе, а я-то при чем? Ты пойми, 
я в этом доме ни разу не был. И вообще поздно, а 
это — общежитие.

— Иди ты, Оса,— отмахнулся Борька.— Ты просто 
злишься. Малина, давай направо. Вон те три дома.

Возле домов, длинных, пятиэтажных, стояли гара­
жи. Малина развернулся и поставил машину с краю, 
рядом с новенькой, стройной «Явой». Мы вышли. До­
ма были одинаковые, возле каждого — длинный га­
зон с зелеными уже кустами. На детской площадке, 
за высоким некрашеным столом, мужики режутся в 
домино. Ребятишки гоняют на велосипедах. Тепло и 
тихо. Солнце совсем уже низко, и стены силикатного 
кирпича розовеют нежно, а в каждом почти окне от­
ражается закатное небо. Сколько их, этих окон? Две­
сти? Четыреста?

— Ну, пошли! — Борька улыбался все так же по- 
пиратски.— Малина, ты бутылки не забыл?

— Я останусь,— сказал я.— Тебе надо — ты иди. 
А втроем по лестницам бегать смысла нет.

— Как. хочешь,— сказал Борька.— Малина, пошли.
— Я тоже останусь,— сказал Малина.— Покурю 

тут с Колей. И вообще, мне нужно мотор посмот­
реть.

— Друзья называются! — Борька махнул рукой и 
побежал к дому, крайнему справа, который ближе.

Малина сразу открыл багажник — то есть, конеч­
но, мотор, который у «Запорожца» сзади,— а я за­
курил. Заглянув сбоку, я заметил, что Малина ниче­
го не крутит, а просто стоит, опершись обеими руками 
о край кузова, и думает. И мне стало жаль его. Я знал, 
о чем он думает. А Борька не знал, почему Малине 
понадобилось срочно смотреть мотор.

Тогда, четыре года назад, Малина привез Борьку 
из Гатчины и сдал Надюхе только на следующий день, • 
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совершенно пьяного. Малина по всегдашней своей 
правдивости не смог не сказать Борькиной жене, где 
они были. Он, быть может, и не сказал главного, но 
она, зная давно о Зое, догадалась сама. И когда Борь­
ка в первый раз ушел из дому, а я поехал к ней ула­
живать это дело, она высказала мне все спокойно и 
как будто даже злорадно.

— Так чего же ты хочешь? — спросил я.
— Наставить ему рога.— И она посмотрела на ме­

ня так, что я поежился.
— Око за око? Оба калеками станете,— я пожал 

плечами.
— То-то и оно, что я не могу. Он может, а я не 

могу, понимаешь?
Она любит его. А он уходит, живет у меня, возвра­

щается, успокоившись, и она его прощает.
И потому Малина смотрит сейчас в мотор, хотя и 

понимает, что если он и виноват, то только самую ма­
лость. Потому что Борька все равно говорит Надюхе 
все, иначе он не умеет.

— Ну что, Малина? Ты сам-то хоть доволен? — Я 
трогаю с умным видом какой-то провод в моторе.

— Да черт его знает, Коля. Я и сам не пойму. По­
нимаешь, я слишком долго мечтал. Вот если бы по 
лотерее...

— Это ты брось,— говорю я.— Если бы по лотерее, 
то и цена бы ему была тридцать копеек. А так ты его 
заработал, а это ведь кое-что...

— Конечно,— кивает Малина,— кое-что,— и смот­
рит с тоской на отражающие закат окна. В каждом 
доме пять лестниц, на лестнице пять этажей, на этаже 
четыре квартиры.

Но вдруг парадная распахивается, и появляется 
Борька под руку со стройной девушкой в домашнем 
халате. Он объясняет ей что-то, показывает на нас, и 
Зоя машет издали рукой и кричит: «Привет, ребя­
та!» — и они вдвоем бегут к нам, держась за руки.

Она подает нам руку, Малине и мне. Она ничуть 
не изменилась, разве что похорошела. Лицо ее стало 
взрослей и спокойней, и она так красива, что я отво­
жу глаза. Но она смеется и трясет мою руку, загля­
дывает мне в лицо, говорит, что страшно рада, что 
мы — молодцы, что это очень здорово, и мне кажет­
ся на минуту, что радость ее адресована не только
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Борьке, но и мне, и даже Малине, который тоже пря­
чет глаза.

Мы поднимаемся по лестнице, и Борька рассказы­
вает, как здорово все получилось: поднимается он на 
второй этаж, звонит в первую попавшуюся дверь, а 
дверь открывает Зайка! Он толкает меня в плечо, 
требуя, чтобы я восхищался его удачливостью, и не 
замечает, что Зоя опустила голову, услышав про «пер­
вую попавшуюся». Да, видно, и в тот раз, четыре го­
да назад, не стоило ему приезжать сюда, а тем более 
оставаться. И тогда, может быть, не жила бы сейчас 
Зоя в этом общежитии, а он бы не жил у меня...

Дверь была не заперта, и мы сразу столпились в 
узком коридоре, потому что проход в комнату закры­
вала собой Зоина подруга, очень широкая, с толстен­
ными косами, лежащими на груди, с алой шелковой 
лентой надо лбом. Она улыбалась, и зубы у нее были 
сахарные, как у той счастливой молодой хозяйки на 
обложке книги «Домоводство». Она пожимала нам 
руки, сильно встряхивая кистью, и грудь ее подпры­
гивала.

— Тоня. Очень приятно. Очень приятно. Тоня. 
Очень рада.

Она и вправду была рада, и мы тоже обрадовались 
и стояли, счастливые, в узком коридоре, с бутылка­
ми в руках, поглядывая рассеянно в переполненное 
нашим счастьем зеркало и на стены, украшенные об­
ложками журнала «Экран» и других журналов, за­
морских вероятно, поскольку красотки на этих об­
ложках отличались одеждой, более легкой или вовсе 
даже отсутствующей. Тоня тоже посмотрела на го­
лых своих красавиц и засмеялась, покраснев, потом 
прикусила алую полную губу и, опустив двумя веера­
ми неправдоподобные ресницы, провела нас в комна­
ту, где на придвинутом к дивану столе уже стояли 
тарелки.

— Весна-то какая нынче теплая! — восхищалась 
Тоня, ловко раскладывая вилки.

— Да, на редкость,— подтвердил Малина.— Год 
активного солнца. У всех неприятности.— Он улыб­
нулся улыбкой счастливого человека.

Тоня взяла буханку черного хлеба и, прижав ее 
К груди, стала отрезать и класть в хлебницу толстые, 
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аппетитные ломти, а я постоял, улыбаясь, закурил й 
вышел на балкон.

Под балконом был огород, там работали пожилые, 
степенные супруги, причем жена была в купальнике. 
Они посмотрели на меня немного, поговорили между 
собой, снова посмотрели и, посмеявшись чему-то, сно­
ва принялись за работу.

С балкона я слышал, как на кухне смеются Борька 
и Зоя. В доме напротив уже зажигались окна, и было 
видно, что там тоже общежитие, тоже квартирного 
типа, но не женское, а семейное. Женщины в окнах 
тоже в купальниках или в белых лифчиках и темных 
трусах, и некуда было девать взгляд. Я посмотрел на 
часы. Девять. Интересно, когда Малина обещал жене 
вернуться?

На балкон вышел Борька. Он взял у меня сигарету, 
но не прикурил, а долго разминал ее без нужды. Та­
бак сыпался, а он качал головой, усмехался и говорил:

— Это надо же так, Оса? Никогда бы не подумал, 
что сразу найду. Вот здорово, а?

— Радуйся теперь,— сказал я.— Ты добился сво­
его.

— Да, я рад,— сказал он, поднимая на меня бле­
снувшие глаза.— Я рад. А ты — нет. Такой уж ты че­
ловек, Оса, тут ничего не поделаешь. Жалко мне те­
бя. Знаешь, почему ты не рад? Потому что получи­
лось так, как хотел я. А ты хотел по-другому. Вот и 
все. Ты эгоист, Оса. Дай-ка прикурить.

Я дал ему прикурить. Он положил руки на перила 
балкона и стал снова усмехаться и покачивать голо­
вой. Значит, он не понял, почему я дал ему в морду, 
когда он сказал, что его будущая жена уже знает все 
о Зое. Ладно, тем лучше.

Как всегда, я не мог до конца разозлиться на Борь­
ку. Потому что, кроме того нелепого взаимного недо­
вольства, которое разъединяло нас, было еще главное. 
Нет, не Зоя, наша совместная солдатская служба.

В те дни мы уже собирались демобилизоваться. 
Отполированные бляхи и мундиры со сногсшибатель­
ными подворотничками чутко дремали в домашних 
чемоданах, в недрах каптерки.

Я серьезно опасался за Борьку, как бы он чего- 
либо не учудил под занавес. У меня для этого были 
причины.

91



Все два долгих Солдатских года Борька служил 
спустя рукава, за что имел множество замечаний по 
пустякам: за неопрятность в ношении формы, за не­
брежно заправленную койку, за неухоженную обувь. 
В конце концов по этим мелочам я взял над Борькой 
добровольную опеку, напоминал: «Застегни ворот, 
водвори бляху на место, заправь портянки». А Борька, 
воспользовавшись случаем, как-то совсем незаметно 
превратил меня в своего личного денщика. И не про­
сил, а требовал без зазрения совести: «Подшей-ка за­
одно и мне подворотничок!» Я не возражал и «заод­
но» отпаривал Борькину выходную форму, пришивал 
его вечно летящие пуговицы и драил осидолой бляху 
ремня и те же пуговицы. Впрочем, это все ерунда: 
чего не сделаешь для земляка да еще и одноклас­
сника.

Борьке очень мешал его длинный язык: он не мог 
молчать не только в казарме, но и в строю. Борька 
разыгрывал этакого эрудита — задавал молодым сер­
жантам дурацкие вопросы на потеху товарищам и да­
же вступал с младшим начальством в пререкания. А 
это уже попахивало не замечаниями.

Не лучше Борька относился и к таким же, как и 
он сам, рядовым: постоянно упражнялся на ком-ни­
будь в остроумии, и его постоянные подковырки и под­
начки, увы, не были дружественными. Однажды по 
этой причине мы с ним не разговаривали целую не­
делю. Борька жестоко обидел славного деревенского 
паренька Васю Семенова. В курилке развернулась 
ожесточенная дискуссия по творчеству самых мод­
ных поэтов современности: каждый отстаивал свою 
точку зрения. Последним неуверенно высказался Ва­
ся —откровенно признался, что не понимает Возне­
сенского и предпочитает в свободную минуту перечи­
тывать Маяковского.

Вот тут-то мой Боря и выкинул фортель. Подско­
чил к Васе, надвинул ему пилотку на глаза и выпа­
лил: «Суди, дружок, не выше сапога!» Я обомлел от 
такой наглости. В курилке на минуту повисла нехо­
рошая тишина. Я опомнился первым, закричал Борь­
ке прямо в лицо: «Ты что, галошу съел? Сейчас же 
извинись!» Того же требовали и другие. Но Борька 
так и не извинился. Ему, не сговариваясь, объявили 
бойкот. Мне стало Борьку жалко, и мы помирились.
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И по-прёжнему мы делали вид,, что дружим. Но на­
стоящей дружбы уже не было, хотя Борька покаялся 
и осудил свой «дурацкий» характер. Но я-то видел, 
что он вовсе не дурак и-даже не притворщик, а са­
мый настоящий хитрец-ловчила.

Никто, как он, не умел при случае «сачкануть». 
В наряде по кухне мы чистили картошку, мыли по­
суду, драили плиту и котлы, скребли полы. А Борь­
ка, вертясь на глазах у дежурного офицера, наводил 
интерьер для солдатского аппетита: расставлял та­
релки, кружки и хлебницы, поливал цветочки и даже 
собирал на задворках ромашки и ставил букеты в 
консервные банки.

В кино или на концерте Борька всегда успевал за­
нять лучшее место, в библиотеке умудрялся вне оче­
реди получить самые дефицитные книги. Впрочем, 
это тоже были мелочи, но они накапливались, и уже 
на втором году службы я был уверен, что рано или 
поздно наши дорожки с Борькой разойдутся навсегда.

Впрочем, был один человек в роте, который сразу 
же проницательно раскусил Борькин сволочной ха­
рактер. Это наш строгий старшина товарищ Роленок. 
Он глаз с Борьки не спускал. И на прощание при по­
следнем построении «отомстил» Борьке за все свои 
муки. Мой подопечный в строю по команде «смирно» 
позволил себе очередную «остроумную» реплику по 
поводу дембеля и схлопотал наряд вне очереди.

Справившись об отходе автобуса на вокзал, я на­
шел Борьку на хозяйственном дворе. Борька в одной 
майке, с колуном в руке едва не плакал: ему пред­
стояло расколоть огромную кучу кряжистых сукова­
тых сосновых чурбанов. И если бы я ему не помог, 
Борька бы не уехал вместе со всеми демобилизован­
ными. Я твердо решил, что выручаю Борьку в послед­
ний раз. Но, увы, он и на гражданке по привычке по­
вис на моей шее, как чужая медаль.

И вот мы стоим и курим на балконе общежития, 
где- живет Зоя. Я, когда в общежитие попадаю, сразу 
вспоминаю армию. А Борька — о чем сейчас думает? 
Не знаю. Не понимаю, чему он может сейчас радовать­
ся, если все равно домой возвращаться придется. 
Впрочем, каждый имеет право на свой кусочек свобо­
ды, доброты и покоя. Вот он, твой кусочек, хватай, ра­
дуйся. Ведь человек же ты, по-человечески ты и прав...
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И вдруг я понял то, над чем голову ломал почти 
год — с «медовой недели» до развода, о чем и сей­
час думал исподволь, вернее, ощущал подсознани­
ем как привычную тяжесть,— вину и обиду одновре­
менно.

Борька докурил и ушел, а я стоял, опершись на 
перила балкона, слушал звяканье стаканов и смех в 
комнате, Борькины шутки на мой счет и примиряю­
щее бормотанье Малины, а солнце аккуратно и нето­
ропливо садилось за лес в просвете между серыми 
стенами соседних домов, и мне показалось на миг, что 
если бы не эти закрывающие горизонт дома, я бы уви­
дел чуть в стороне от уходящего солнца шпиль Дом- 
ского собора на другом берегу Даугавы. Я не успею 
докурить, услышу нетерпеливый голос, немного тягу­
чий от капризной нежности, войду в комнату, где 
душновато от сладкого и терпкого запаха индийских 
курений, которыми она так дорожит, увижу ее лицо 
в свете вплывающего в широкое окно заката и снова 
забуду, как вчера и позавчера, свою обиженную рас­
терянность.

Я заказал эту «медовую неделю» через бюро путе­
шествий, а она была недовольна, что мы едем не в 
Вильнюс, куда она давно хотела, а в «эту провинци­
альную Ригу», где она бывала не раз. Я тогда не об­
ратил внимания на ее недовольство, потому что сам 
был счастлив в те летние дни. Подобно герою гоголев­
ской «Женитьбы» в минуты счастливого бреда, я жа­
лел до слез всех холостых и одиноких, восхищаясь 
разумностью моногамной гармонии двуногих и благо­
словляя Закон о браке и семье. В стуке колес поезда, 
увозившего нас в экзотическую и респектабельную 
Прибалтику, я различал еще сладостные вздохи ли­
кующего марша бессмертного Мендельсона, которому, 
видать, с женой повезло, и чувствовал себя на ковре 
Дворца бракосочетаний, под похоронными взглядами 
глупых и чужих в эту минуту друзей.

Светлая мелодия продолжала греть мне грудь, ко­
гда мы, оставив вещи в уютном номере рижской гос­
тиницы, несмотря на мои надежды, сразу рванули с 
рюкзаком по универмагам и магазинам сувениров. 
Ожидая ее у входа, я закуривал приятную рижскую 
сигарету, улыбался бездумно и, расстегнув молодецки 
пиджак свадебной «тройки», рассматривал у себя на 
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животе ровный ряд пуговиц и два замечательных 
карманчика элегантного жилета; из правого кармана 
свешивалась цепочка для часов (сами часы она обе­
щала мне осенью, к праздникам, когда их модному 
отделу и всему биологическому НИИ премию подки­
нут за подвиги их подопытных мышей на околозем­
ной орбите). Она выскакивала из магазина румяная, 
с блестящими очами, прижимая к груди коробку или 
сверток и качая сама себе головой: не представляешь, 
мол, какую очередюгу выстояла и сколько пар переме­
рить пришлось. Я развязывал рюкзак, она тщательно 
перекладывала все покупки с учетом характера нового 
груза и в зависимости от изменения дальнейших пла­
нов, я завязывал потяжелевший мешок секретным уз­
лом, взваливал его на спину, и она гнала меня к сле­
дующему «шопу»,— быстрее, потому что скоро закро­
ют, уже шесть часов. Быстро привыкнув к новой фор­
ме существования, я нашел себе приятное побочное за­
нятие: архитектуру попутно осматривал. Слушая ее 
озабоченные размышления и прикидки во время ко­
ротких перебежек между храмами торговли, я с удо­
вольствием отмечал про себя ее нахрапистость и бе­
режливость (пересчитывая оставшиеся бумажки, она 
останавливалась посередине тротуара и шевелила гу­
бами, будто молилась), но сам все чаще запрокидывал 
голову: шпили готических башен врастали в небо; 
зеленоватый налет на древней черепице и множество 
дымоходов над крышами объясняли, сколь прочен 
покой каменных стен и надежных дверей. Цоканье 
булыжников под нашими каблуками в старом центре 
города, плавное течение чужого говора — теплого при­
балтийского речения, где долгие гласные обкатаны, 
будто галька на берегу,— все это, резонируя с неумол­
кающим у меня внутри Мендельсоном, давало неожи­
данное чувство спокойного и полного одиночества. Та­
кое чувство возникает, когда большую работу закон­
чишь, а никто еще не знает об этом, и пока твоя ра­
дость — только твоя, а потому ее как бы и нет вовсе.

Естественно, что, вернувшись в отель, где нам да­
ли почему-то два одноместных номера, что, кстати, 
сразу очень понравилось ей, я захотел, чтобы все было 
вместе. Но она, лукаво улыбнувшись и приложив к 
моим губам свою душистую ладошку, взяла чемодан­
чик со своими вещами и ушла в соседний свой номер,
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пообещав позвонить, когда отдохнет. Я сел у окна и 
стал кусать кулаки. Минут через пять телефон зазво­
нил, я сорвал трубку и выпустил в микрофон сдавлен­
ное рыдание. А она сказала, что проверяет, есть ли 
связь. Я попытался намекнуть ей, но она сказала, что 
очень устала и чтобы я позвонил часа через два.

И тут я вдруг понял, что меня попросту не сущест­
вует, я полный нуль. По крайней мере, для нее. А по­
скольку точкой отсчета для меня была она, такой 
нуль в моем представлении был равен абсолютному 
и жизнь теряла смысл.

Теперь-то я понимаю, что по женскому тщеславию 
ей просто не хотелось разрушать то состояние одиноко­
го и полного владения своим счастьем, когда можно 
протянуть руку и взять, а можно и не брать: пусть 
оно подождет меня, как я ждала. Но тогда я взбесил­
ся. Как?! Она же сама назначила день свадьбы, тща­
тельно просчитав наши биоритмы и определив опти­
мальный для счастья срок. Мы с . ней родились в один 
год, в один месяц, с разницей в двадцать три дня, так 
что высчитать синхронный подъем наших эмоциональ­
ных и физических ритмов было несложно, тем более 
что цикл ритма физического по всем канонам как раз 
составляет ровно двадцать три дня. Оставалось сба­
лансировать биоритмы наших эмоций, а интеллекту­
альной продуктивности, как ей сказал один доктор 
наук, в «медовую неделю» не требуется. Тогда мне 
это заявление сразу не понравилось, и вот вам резуль­
тат : глупость какая — я в одной комнате, она в дру­
гой, разговариваем по телефону, как будто не было, 
нескольких месяцев жарких свиданий и непреодоли­
мых, как тогда казалось, преград и наконец Мендель­
сона в награду. Стоило в Ригу забираться, чтобы по 
разным комнатам запереться на второй день семейной 
жизни...

Посмотрев немного в окно на закат, на строгие 
шпили, я оделся и пошел бродить по улицам. Стемне­
ло быстро, и, звонко стуча новыми, неразношенными 
ботинками по булыжникам узких и пустых улиц ста­
рого города, где самые древние стены подсвечены про­
жекторами и неоном — просто так, для красоты, я 
особенно полно чувствовал свое одиночество, ненуж­
ность этой поездки и глупость своего сегодняшнего 
положения. Зашел в кафе, выпил водки, послушал чу­
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жую речь. Захотелось домой. Решил пойти в гостиницу, 
забрать свои вещи и попрощаться с ней — навсегда.

Когда я вошел в ее незапертый номер, уже с чемо­
даном в руке, она лежала на широкой кровати в пень­
юаре. На тумбочке стояла горящая сувенирная све­
ча, и на пепельнице лежала, курясь синим дымком, 
индийская палочка, которую она мне показывала еще 
два года назад. Это куренье, предназначенное специ­
ально для счастливых ночей, ей подарил какой-то ин­
дус-практикант, и она часто рассказывала мне о вол­
шебных свойствах сладкого дымка.

Действительно, я до сих пор помню этот возбуж­
дающий, какой-то слишком властный, будто разумный 
запах, который охватывает сознание светлой мглой и 
ослабляет волю. Ненавижу этот запах, и духи «Агат», 
и кривые биоритмов на клетчатой бумаге — с той «ме­
довой недели» ненавижу...

Потом она гладила меня по голове и говорила, что 
у меня, наверное, десинхроноз — нарушение биорит­
мов — оттого и депрессия. Я молча кивал и соображал 
суетливо, что же делать теперь, когда все главное, на 
что я надеялся, еще не найдено, а уже потеряно, по­
тому что это теперь навсегда: связь как по телефо­
ну, а между нами стенка извилистых биоритмов, даю­
щих при наложении нуль.

Случались потом и хорошие дни, когда будто бы 
верилось, что придет прочная радость, но мелькали 
они редко. Оттого, наверное, что и ей верилось только 
будто бы, а подсознательно она все ждала иных каких- 
то эффектов, иных ритмов — как в ту неделю ждала 
и злилась на меня, что в гостинице отключили вдруг 
горячую воду и в магазинах не найти финского пла­
ща, из-за которого только она якобы и «приперлась в 
эту несчастную Ригу». Теперь-то я догадываюсь, как 
яростно, зло, мстительно требовала бабьего тщеслав­
ного праздника ее растравленная двухлетними ожида­
ниями и не утоленная ликующим Мендельсоном гор­
дость — чтобы неделю хоть королевой побыть в от­
местку за то, что матери лгать приходилось и перед 
врачами краснеть. Если бы я понял это в Риге, то не 
стоял бы сейчас, кусая губы, на балконе комнаты, где 
живет любимая моего друга. И снова я против воли 
думаю о той, на которую у меня не хватило сил, не 
хватило веры в нее и умения попросту отодвинуть раз­
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деляющую стену, как это умеет Зоя, делая Борьку 
все-таки счастливым в эти минуты. Вот я слышу ее 
смех — ему, ее слова — ему, не зачем-то и не почему- 
то, а просто — ему, как не смог тогда, в Риге, я — 
обидевшись по-дурацки и сразу приняв поражение. 
Можно, конечно, успокоить себя тем, что Зоя любит 
Борьку так, как, может быть, я не умею, но не гор­
диться же этим... Впрочем, теперь уже поздно, ничего 
не поправить.

Наконец Зоя позвала меня, посмотрев секунду в 
глаза по-особому, давая понять, что и она помнит все 
и ценит меня по-прежнему. Мне стало совсем скверно, 
но я послушно сел за стол.

— Вы извините, я сейчас,— сказала Зоя и исчез­
ла за дверью своей комнаты.

Я сидел рядом с Тоней, чувствуя ее сильное тепло, 
смотрел на стол, на наши бутылки с содранными эти­
кетками и согревался понемногу, непонятно по какой 
причине. Просто есть, наверное, какая-то^ теплая си­
ла в этих не слишком вроде бы уютных комнатах об­
щежитий. И небогато здесь, и порядок какой-то не­
понятный, и красавицы на стенах, и мебель казен­
ная, на которой и сидеть, и лежать неудобно, но по­
чему-то всегда в этих поносимых солидными людьми 
«общагах» есть что-то неуловимое и очень нужное, чего 
ни порядком, ни полировкой не купишь. Наверное, 
здесь живет будущее. И эти сказочные ресницы и ко­
сы Тони, спокойная домовитость ее ловких, полных 
рук станут когда-нибудь — и очень скоро, наверное,— 
чьим-то счастьем, простым и верным. И оттого рядом 
с ней тепло и спокойно. Я обнял Тоню за талию и стал 
уверять ее, что никогда в жизни не видел такого стола: 
и сельдь исландская в винном соусе, и паштет в кро­
хотных желтых баночках, и свежая зелень (это ран- 
ней-то весной!), и домашняя колбаса, и чудный розо­
вый шпик... Тоня осторожно отковыривала мои паль­
цы от своей талии, косясь и краснея, но я не унимал­
ся, пока из своей комнаты не вышла Зоя.

Мы посмотрели на нее вчетвером одновременно, и 
у меня захватило дух, а Борька привстал с дивана, 
но тут же плюхнулся назад, потому что стол был при­
двинут вплотную.

Зоя была в белой блузке, и светлее ее не было ни­
кого на свете. Она села рядом с Борькой, прижалась 
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к его плечу, не стесняясь, не опуская глаз, и я стал 
распечатывать бутылку, а Малина пошел со своим 
стаканом на кухню за водой: запивать.

Я налил первой Зое, потом Тоне, потом Малине, 
потом уже Борьке и себе.

Малина вернулся, я поднял свою рюмку и встал. 
Зоя и Борька тоже подняли рюмки, чокнулись и смот­
рели на меня, как молодожены перед первым тостом 
на свадьбе — второй свадьбе, специально для близких 
друзей.

— Я хочу выпить,— начал я.
— Ты давно хочешь выпить,— уточнил Борька.
— Итак, я хочу выпить за эту теплую весну,— 

меня понесло,— за то, что мы приехали к вам, а вы 
нам рады, что само по себе замечательно...

— Мальчики, как не стыдно,— сказала Зоя.
— За то, что Тоня красива, а Зоя просто прелесть...
— Болтушка,— сказала Зоя.
— За то, что у Малины «Запорожец»...
— Малина всегда был молодцом,— сказала Зоя, 

кивнув Малине, а он опустил голову.
— За то, что мы вместе, нам хорошо и на улице 

такая весна. И спасибо за все всем вам, вместе взя­
тым!

Все встали и чокнулись, выпили стоя, уселись, и 
Тоня заговорила о весне, какая там у них на Кубани 
бывает.

Зоя с Борькой заговорили о своем, не шепотом, но 
тихонько, а Малина попросил у меня сигарету.

— Как выпью — сразу тянет,— извинился он.
А я снова подумал, какой он все-таки молодец: 

впервые за рулем собственной машины, а не боится, 
что права отнимут. Но курево у меня, оказывается, 
кончилось, и Тоня сказала, что сейчас принесет хо­
рошие сигареты.

— Как ты его терпишь? — спросила Зоя у меня, 
кивая на Борьку и улыбаясь понимающе. Он же рас­
сказал ей, конечно, что живет у меня.

— Я привык,— ответил я, улыбаясь ей так, чтобы 
она поняла наконец хоть что-нибудь. Но она оберну­
лась к Борьке, погладила его давно не стриженные 
волосы и, положив на плечо ему кулачок, опусти­
ла на него подбородок, и я налил ,себе еще и выпил 
один.

99



— .Йе пей один, нехорошо,— сказал Малина.—Зоя, 
а у вас теперь что — двухкомнатная на двоих?

— Ну что ты! — улыбнулась Зоя.— Просто девоч­
ки сейчас в отпуске в Крыму, ты же видишь койки.

На одной кровати лежали горой три огромные по­
душки, покрытые кружевной накидкой, а на другой — 
огромный плюшевый тигр, и я подумал, что все-таки 
хорошо мы приехали, вовремя.

Тоня принесла сигареты, и, когда она садилась сно­
ва рядом со мной, я почувствовал волну знакомого за­
паха, возбуждающе сладкого. Господи, это же «Агат», 
запах которого я слышал сегодня по телефону. Но То­
не — такой сильной — зачем это? Может, она и уходи- 
ла-то не за сигаретами, а чтобы подушиться...

— «Марлборо», «Кент», «Кэмел»,— сказала Тоня.— 
У меня брат в загранку ходит. Курите, мальчики.

— Селедку тоже брат поймал? — спросил я. За 
этот «Агат» я разозлился на Тоню. Сразу стало казать­
ся, что ей страшно хочется замуж, тем более что явно 
пора.

— Нет, селедка Ларискина,— ответила Тоня, под­
цепив из банки розоватый ломтик и быстро его про­
глотив.— Которая в отпуске. У нас такой порядок: 
если гости у кого-то, значит, эти гости общие. Колба­
су мне прислали, шпик тоже, а паштет Зойкин.

— Что? — спросила Зоя, с трудом оторвав взгляд 
от Борькиного лица.— Угощайтесь, ребята, наливайте.

— Я говорю, что мы гостей принимаем всегда об­
щими силами,— повторила Тоня и взяла кружочек 
колбасы. Она не съела его, а положила мне на та­
релку.
- Да, конечно, так удобнее, правда? — И Зоя сно­

ва повернулась к Борьке.
А мне стало горько при мысли о тех гостях. Так, 

значит, не нам одним рады были бы и Тоня, и сама 
Зоя.

— Малина, давай еще по одной.
— Я уже выпил только что.
Выпив, я съел Тонину колбасу. Потом стал есть 

Зоин паштет и Ларискину селедку — просто так, сме­
ха ради. И Борька с Зоей действительно засмеялись, но 
когда я вздрогнул и поднял голову, они целовались ос­
торожно, и лучше бы уж они просто смеялись надо 
мной.
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Я ел й пйл, не замечая времени. Малина курил од­
ну сигарету за другой. Мы уже знали о Тоне все, 
включая ее любимых киноактеров, певцов и конфеты, 
и разговор иссяк. На улице стемнело, и Тоня зажгла 
свечи. Борька с Зоей целовались много раз, но мне 
уже стало все равно. Не потому, что я был пьян, а 
просто я уже не реагировал. Я ведь знал заранее, что 
будет именно так. Надеялся, правда, что Зоя успела 
встретить кого-то, но, зная Зою, надеялся слабо.

Вдруг Малина встал и громко сказал:
— Ребята, а я одну игру знаю. Идите сюда все.
Он выстроил нас в шеренгу, и справа от меня ды­

шала «Агатом» горячая Тоня, а левым локтем я чув­
ствовал прохладную ткань Зоиной блузки. Голова шла 
кругом, и свечи в высоких подсвечниках на столе, на 
подоконнике и на тумбочке возле Тониной кровати све­
тили длинными, жалобно коптящими языками.

Малина объяснил:
— Сейчас я уйду на кухню, а вы, все вместе, зага­

даете любое трехзначное число. Потом я приду, по­
смотрю всем в глаза и назову это число.

— Не может быть,— сказала Тоня восхищенно.
— Только без смеха,— предупредил Малина стро­

го.— И, когда я буду смотреть в глаза, думайте сосре­
доточенно об этой цифре. Понятно? Если кто думать 
не будет, ничего не получится. Ну, я пошел.

Когда он вышел, Борька предложил:
— Триста двенадцать.
Я сказал, что триста двенадцать — это слишком 

просто, и выдвинул шестьсот девяносто восемь.
— Черт с тобой,— сказал Борька.— Эй, Малина, 

где ты там?
Малина вошел и начал обход.
Он подошел к Тоне, положил ей руки на плечи, и 

она захихикала.
— Я же просил — без смеха,— напомнил Малина.
Тоня поджала губы, но продолжала мелко вздраги­

вать, и я положил ей руку на талию, вдыхая ее запах 
и якобы успокаивая девушку. Стоило мне закрыть 
глаза — и становилось безразлично, откуда этот за­
пах, только бы хватило его на весь вечер, на всю ночь, 
на всю жизнь...

Малина остановился передо мной и застыл, впив­
шись взглядом мне в глаза. «Семьсот восемьдесят 
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девять,— подумал я.— То есть, извините, шестьсот де­
вяносто восемь. Ну да, конечно, шестьсот девяносто 
восемь, ведь сам предложил. Шестьсот девяносто во­
семь, шестьсот девяносто восемь... Неужели он угада­
ет?»

Он взял мое лицо в ладони и чуть приподнял мой 
подбородок, вглядываясь в глаза мои пристальней.

— Ты плохо думаешь,— сказал он раздраженно.— 
Или просто слишком пьян. Подумай как следует и 
пойми сам все окончательно. Надо на чем-то остано­
виться. У тебя мысли скачут.

Я обиделся и снова затвердил про себя эту чертову 
цифру, думая, что я и впрямь, наверное, плохо думаю, 
потому что у меня сегодня три нуля биоритмов. Но 
он уже шагнул вправо и приподнял обеими руками 
лицо Зои, так что я ему позавидовал.

— Спокойнее, Зоя, спокойнее,— уговаривал Мали­
на.— Нужно сосредоточиться. Так, так, еще немного. 
Ты, главное, успокойся. Ну что с тобой сегодня? Та­
кое простое задание не можешь выполнить. Бывают 
ведь и сложнее ситуации, правда?..

В глазах его отражались длинные языки коптивших 
на буфете свечей, и Малина был великолепен. «Неуже­
ли?— подумал я.— Нет, быть этого не может. Впро­
чем, он всегда был немного странный...» И по спине 
у меня бежали мурашки.

Борьку он держал за щеки совсем немного. Сказал 
твердо:

— Думать не умеешь, Боря. Совершенно не уме­
ешь. И что с тобой дальше будет?

— Он умеет,— заступилась Зоя.— Бука, ну дока­
жи, что ты умеешь думать.

Малина отошел, Борька опустил голову и задумал­
ся, а Зоя снова зашептала ему что-то теплое, нужное, 
хорошее о нем, что понимала только она крепкой сво­
ей любовью.

Малина вышел на середину, повернулся к нам спи­
ной и закрыл лицо руками. Потом обернулся и с улыб­
кой торжества и облегчения выдохнул раздельно:

— Шестьсот — девяносто — восемь!
Зоя захлопала в ладоши, я сел на стул и постарал­

ся сосредоточиться на чем-то, чего никак не мог пой­
мать, а Тоня закричала:

— Еще! Ой, еще! Как это так, а? Давай еще!
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— Больше не могу,— сказал Малина.— Устал, из­
вините.

— Надо же, какой ты все-таки молодец! — Зоя 
кивнула ему и снова повела Борьку на диван. А Ма­
лина почесал затылок.

Тоня достала из-под кровати пластинки, включи­
ла проигрыватель, и поплыла мелодия из «Шербур­
ских зонтиков». Время снова остановилось, а потом 
стало возвращаться ко мне отчетливостью сознания, 
что не нужно было все-таки ехать сюда. Вот теперь 
оказывается, ко всему прочему, что Малина, старый, 
добрый Малина, зарывает свой главный и такой ред­
кий талант в землю. Я грустно пожал ему руку, а он 
улыбнулся виновато и пожал плечами. Потом сказал 
мне тихо:

— Слушай, он же ничего не понял. Пора увозить 
его.

А я махнул рукой и пошел танцевать с Тоней.
Зоя на диване целовала Борькину руку. Он отнял 

руки, обнял Зою, прижал ее голову к своей груди, 
потом стал целовать ее лицо.

Обняв Тоню, я ходил по комнате, как слепой конь. 
Тоня была большая, теплая и уютная. Борька с Зоей 
совсем там сошли с ума, и я поцеловал Тоню в шею, 
задыхаясь родимым «Агатом» и думая: «Если он 
останется, я тоже останусь. Ну и пусть...»

В душе росла благодарность к сердечным японцам, 
отвалившим мне сегодня без очереди целых три нуля, 
три прищуренных, блудливо хихикающих нулика, с 
которыми у человека развязаны руки, потому что он 
как бы не он, в этот день его просто нет, а вернее, он 
от самого себя свободен. От такого комфорта на денек 
редко кто откажется: у каждого нынче стресс, регресс 
и депрессия. И я стал рассказывать Тоне, какие у ме­
ня замечательные рыбки в аквариуме, и жаловаться 
на Борькино полотенце. Тоня по-матерински перебира­
ла мои волосы на затылке и хотела замуж. Малина 
положил мне руку на плечо:

— Оса, пойдем! Пойдем выпьем.
Подойдя к столу, я взял протянутый им стакан, а 

когда выпил до дна, понял, что это была вода.
— Ты что? — я схватил его за руку.
— Сядь и успокойся,— сказал Малина.— Сейчас 

домой поедемі
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— Тебе нельзя, ты пил,— сказал я.— Оставайся с 
нами.

— Сядь и не питюкай.— И он усадил меня на стул 
напротив Борьки с Зоей и снова дал воды.

От воды я потихоньку трезвел, и все проясни­
лось.

Вот она приникла подбородком к его плечу и шеп­
чет ему в ухо, то и дело прижимаясь к его рубашке ще­
кой, чтобы стереть слезы. И он расстегнул вторую пу­
говицу, и выпил еще, и шарит пятерней по голой гру­
ди, унимая сердце. Он посмотрел на дверь за спиной 
у меня, на ту дверь, из-за которой вышла час назад к 
столу переодетая Зоя, и я понял, что мы с Малиной 
сейчас уедем, а он останется. Тут он встретил мой 
взгляд.

Когда он стал смотреть на дверь Зоиной комнаты, 
я сделал другое лицо, и теперь смотрел ему в глаза 
без одобрения, но и без недовольства, будто понимая 
все и прощая заранее. На самом-то деле я, конечно, 
жутко завидовал ему. Я завидовал, потому что ведь 
это и есть наша жизнь — эти минуты, а может быть 
и секунды, когда все поднимается внутри, и свое, и чу­
жое, и необходимое, и враждебное тебе вперемешку, 
и голова кругом идет, и вот сейчас только слово ска­
зать, только в глаза посмотреть — и все вокруг уже 
иное, а сам ты — тот человек, каким хочешь себя чув­
ствовать, то есть хотел, а теперь вдруг стал — на час 
или навсегда — кто знает...

Но я смотрел на него спокойно, не улыбаясь и не 
хмурясь. И то ли маловато было понимания в моем 
взгляде, то ли случилось что-то с моим другом, чего и 
сам он еще не разобрал, но случилось и приказало. И 
он встал резко, едва не оттолкнув Зою, попросил у ме­
ня сигарету и вышел на балкон. Я выпил еще воды, 
незаметно улыбаясь. И тут же подумал, что он бли­
зорукий, не мог понять моего взгляда на таком рас­
стоянии, да еще в полумраке, и мне стало тоскливо, 
как в первые минуты в этом доме.

— Нам пора,— сказал Малина.— Спасибо, девочки.
Он пошел за Борькой на балкон, пробыл там ми­

нуты две и привел его. Мы стали прощаться.
Я поцеловал Тонину руку и шептал ей на ухо, что 

у нас все еще впереди, но она улыбалась все так же по- 
матерински и грустно качала головой, так что у меня 

104



вдруг горло перехватило и пришлось глупо прохохо­
тать.

Девушки проводили нас вниз, и Борька снова за­
лез на заднее сиденье, а Зоя заглядывала в окошко и 
стучала по стеклу. Я захлопнул дверцу и помахал 
Тоне. И когда Малина тронул, я даже не оглянулся на 
Зою, хотя знал, что она машет рукой не только 
Борьке.

Мы, все трое, молча смотрели на освещенное фара­
ми пространство впереди и думали каждый по-своему 
об одном — о Борьке и Зое. И о том, что обязательно 
нужно было съездить в Гатчину, думал я и, разумеет­
ся, Борька. Малина-то и до этой поездки всегда знал, 
что к чему и что почем. А вот мне нужно было, поза­
рез нужно Зое в глаза поглядеть. И пусть она смот­
рела на меня совсем иначе — все равно, хотя и не для 
меня, есть в ней то самое, за что женщинам стихи пи­
шут, что всех нас людьми делает, чего недостает нам 
в нашей жизни, уже помеченной нулями грустных 
японцев, которые той же тоской по человеку живому 
маются, а к нулю привести хотят все, что есть в нас 
пустого... Нет, милая, ничего у нас с тобой не полу­
чится. Прости ты меня. Мне за двоих не вытя­
нуть...

Долго молчать было неловко, и, вспомнив Малинин 
фокус, я осторожно заговорил об этом, как бы сам с 
собой, поглядывая искоса на таинственный после все­
го сегодняшнего профиль Малины.

— Все очень просто, Коля,— сказал Малина, не 
поворачивая лица.— Я научил Борьку еще в прошлом 
году, когда мы вместе в отпуске были. Ты заметил, 
что я всех держал за челюсти?

— Ну?
— Ну, все думали про цифру, а Борька мне эту 

цифру желваками отсчитал. Понял?
Я приложил пальцы к желвакам и поиграл ими: 

шесть раз, потом восемь. Но обидеться я не успел, по­
краснел только, а Малина выехал, резко развернув­
шись, на центральную улицу, и в свете фар появил­
ся милиционер на мотоцикле с коляской, тарахтя­
щем на месте. Милиционер поднял руку, и Малина 
затормозил. Милиционер неторопливо слез с седла, 
вынул ключ зажигания и пошел к нам. «Крышка, — 
подумал я. — Отнимут машину».
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Малина открыл Дверцу слева, протянул милицио­
неру права. Тот посветил фонариком нам в лица и 
сказал Малине:

— А ну-ка дыхни.
Малина дыхнул.
Милиционер молча вернул ему права.
Мы тронулись. Каким гипнозом Малина спас 

права?
— Ты же пил! — сказал я восхищенно.
— Нет, — возразил Малина. — Я пил только воду.
А Борька все молчал, и я подумал, что здорово 

сегодня Малина обработал нас обоих. Как это он 
сказал Борьке: «Думать не умеешь. И что с тобой 
дальше будет?..»—вовремя ведь сказал...

Мы ехали медленно по безлюдной и тихой Гатчи­
не, и молодая листва, подсвеченная неоном, казалась 
гуще, чем днем. Я опустил стекло, и в кабине стало 
прохладно и просторно. Я сел боком, чтобы видеть од­
новременно и Малину, и Борьку, и улицу, и мне вдруг 
снова стало легко, как днем, когда солнце светило нам 
в лицо. «Все хорошо,— думал я.— Все будет пре­
красно».

Возле почты Малина затормозил и вышел позво­
нить жене. Я открыл дверцу, закурил и, слушая, как 
тихо на улице, как шевелятся влажные от вечерней 
росы листки тополя у обочины и зудит по-стрекозино­
му неоновая колба светильника высоко в ветвях, по­
чувствовал вдруг, что и Борька чувствует сейчас то 
же — эту теплую, добрую, раннюю весну.

— Ты знаешь, я завтра домой поеду,— он вздох­
нул.— Дай-ка докурить.

Я отдал ему сигарету, радуясь, что только начал 
ее, что ему осталось еще много. И тоже вздохнул.

— Ты извини меня,— сказал он.— Наверное, ты 
прав. Не стоило ездить в Гатчину.

— Брось, старик,— сказал я.— Чего бы мы стои­
ли, если бы не собрались и не съездили...

Он опустил голову.
Вернулся Малина. Захлопнул дверцу, обошел ма­

шину спереди, открыл дверцу слева и сел за руль.
— Все в порядке,— сказал Малина.— Поехали.
До железнодорожного переезда оставалось рукой по­

дать, когда ярко освещенный черно-белый шлагбаум 
вздрогнул и пошел вниз торжественно и зловеще. Да­
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же когда торопиться некуда, в такие минуты начина­
ешь вдруг психовать. От обиды, наверное, какой-то 
детской. Вот ехал себе, никому не мешал — и вдруг 
какая-то непознанная закономерность резко меняет 
твою судьбу и нужно снова искать живые ритмы.

Мы смотрели на блестящие под прожектором рель­
сы, на неподвижную фигуру женщины в оранжевом 
железнодорожном жилете, с желтым флажком в руке, 
и каждый думал, конечно: скорее бы проходил по­
езд...

— Да, придется мне все-таки разводиться,— ска­
зал вдруг Малина как бы самому себе, не меняя лица 
и не отрывая взгляда от дороги.

Меня озноб пробрал. По его тусклому голосу я 
сразу почувствовал, что сказано это всерьез и окон­
чательно.

Но почему? У него же все хорошо с женой, у Ма­
лины всегда все в порядке...

Я обернулся к Борьке. Мне показалось, что от глаз 
его к затылку Малины тянутся прерывающиеся сере­
бристые нити — как провода к силовому рубильнику, 
где предохранитель перегорел.

— Опять она с этим, с прошлогодним,— сказал 
Малина, поворачивая ключ зажигания, чтобы мотор 
отдохнул.— Да вы не в курсе, ребята, я молчал... Она 
все время прощенья просит и плачет по ночам — пря­
мо ножом по сердцу. А может, у них все нормально 
получится, а? Но Андрюшку я ей не отдам. Нет...

Он хотел сказать еще что-то, но тут слева из-за до­
мов выполз, надрывно мыкнув, зеленый с прямой по­
лосой тепловоз, вибрация от тяжелого состава дошла 
по земле к нам и наполнила кабину «Запорожца» 
дрожащим гулом. Тепловоз сразу скрылся за придо­
рожными тополями, а тяжелые коричневые вагоны и 
низкие платформы с тракторами, экскаваторами, ком­
байнами и другими плодами прогресса все появля­
лись из-за домов. Будто там глубокий тоннель и кон­
вейеру этому нет конца. Я представлял, как распол­
зутся эти стальные зверюшки по стране, чтобы людям 
помочь, и радовался. Но главное — я лицо машини­
ста запомнил. Вовсе не замечательное, усталое лицо; 
оно хорошо освещено было с переезда — круги уста­
лости под молодыми глазами, потом — улыбка и ко- 
роткий взмах руки — живем, мол, ребята...
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Мы молча ждали, когда состав пройдет. Я чувство­
вал себя почему-то не на месте. Обернувшись к Борь­
ке, я увидел, что и он ерзает стеснительно. И тут весь 
мой сегодняшний вечерок, и мудрые мысли занулен­
ного трусостью сознания, и хамское хмыканье в труб­
ку, откуда тянулось ко мне маленькое, но истинное 
тепло, пусть даже примаскированное нарочито расши­
ренными зрачками японских нулей,— все прокрути­
лось во мне мгновенно, но уже увиденное отсюда, при­
чем не моими глазами, а вроде бы взглядом Малины 
или, может быть, того парня, что поволок тяжелый 
состав, чтобы к кому-то помощь пришла,— и стыдно 
стало до боли.

Состав прошел, простучав колесами последнего ва­
гона с особенной четкостью, и шлагбаум милостиво 
поднялся.

Снова мы ехали по дороге. Но уже не было того 
умиротворенного чувства нерушимой общности, что 
заставило нас с Борькой пойти друг другу навстречу, 
пока Малина звонил в город жене.

Да, разумеется, мы уже не вместе, давно не вме­
сте. С того ли дня, когда я впервые пошел в театр с 
Зоей или, может быть, с той ночи, когда Малина не 
спал, впервые узнав от жены все, о чем и самым близ­
ким друзьям не говорят,— мы не вместе, хотя и я, и 
Борька хотим сейчас одного — пусть у обоих нас бу­
дет отнято столько, чтобы можно было нашему другу 
потерянное вернуть. Но никто не может облегчить груз 
на твоих плечах, потому что никто за тебя не взгля­
нет тебе в глаза и не скажет всей правды...

На прямом шоссе маленький «Запорожец» хорошо 
набирал скорость. Впереди над горизонтом светилось 
теплое вечернее зарево над нашим городом.



Николай Коняев

ДВА ДНЯ, НОЧЬ И УТРО

День первый

Солнце стало большим и весенним. Оно сверкало в 
стеклах домов и в натаявших лужицах, радужной пе­
леной заволакивало сосны, осыпающие со своих вет­
вей сырость. Был самый разгар весенней работы, и 
снег — прямо на глазах — серел, сжимался, пытался 
убежать в спасительную тень, но иногда, чаще всего к 
вечеру, ветер снова нагонял с залива облака, и снова 
сыпались на землю водянистые белые хлопья...

За соснами белели стены новостроек. Некоторые 
здания едва только выглядывали из-за верхушек 
дюн — город был разбросан кусками своих микрорай­
онов среди живого, нерубленного сосняка. Город еще 
только строился, и посреди уже заселенных кварта­
лов — то тут, то там — оголодавшими цаплями возвы­
шались подъемные краны, а шум и грязь стройки бо­
лотисто растекались вокруг.

В одном из строящихся домов, на подоконнике 
седьмого этажа, свесив наружу ноги, сидел двадцати­
летний сварщик Саша Карнаухов.

Прошло уже больше часа после обеда, а обещанных 
баллонов с газом так и не везли. Саша вздохнул. 
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После того как поставили на ремонт местную станцию 
и начали возить газ из Ленинграда, эти перебои ста­
ли обычным делом.

Карнаухову захотелось закурить, и он похлопал 
себя по карманам, но так и не услышал нигде спичек: 
наверное, остались возле горелки. Лезть в квартиру 
назад не хотелось.

Как раз в это время мимо, только чуть выше, про­
плыла будка со смеющимися крановщицами.

— Эй, девчата! — закричал им Саша.— Спичек не­
ма?

За шумом крановщицы не расслышали его, да и 
невозможно было расслышать, кран проплыл по рель­
сам мимо, пронося в голубом воздухе стену.

Карнаухов вздохнул и, перебросив ноги в комнату, 
соскочил с подоконника.

В этом городе Саша появился впервые четыре года 
назад, когда и города еще не было. Попал случайно: 
приехал погостить к дядьке, да так и остался здесь, 
устроился на курсы сварщиков и уже через полгода 
имел все, что нужно иметь самостоятельному челове­
ку: и специальность, и койку в общаге. Самостоятель­
ным человеком и ушел он в армию, а вернулся толь­
ко минувшим летом.

За два года город сильно расстроился, и в первые 
дни к этому трудно было привыкнуть...

Дома, которые строил Саша, как-то притерлись к 
поросшим сосенками дюнам, и возникло ощущение, 
что они всегда и стояли здесь, а напутал что-то сам 
Саша.

Все изменилось, и только поселок Ручьи, где жил 
дядя, остался прежним. Но и он рядом с новым горо­
дом стал приземистее и меньше. И если раньше он ка­
зался естественным центром местности, то теперь бы­
ло смешно видеть, как неуклюже лепится он к горо­
ду, словно возле города построенный второпях, из 
разных подсобных материалов.

Ощущение отстраненности прошло, только когда 
Саша снова начал работать в этом городе.
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Как только Саша вышел из подъезда дома, солнце 
ослепило его.

Затоптанный снег грязными лохмотьями лежал на 
бетонных ступеньках крыльца. Высоко в небе плыла 
на сверкающих тросах стена с окном, и монтажник, 
застывший на кромке соседнего здания, помахивал ру­
кою, подманивая ее к себе. Где-то на верхних этажах 
смеялись девушки-штукатуры, и смех их гулко рас­
сыпался по пустому зданию.

На дороге, напротив крыльца, буксовал грузовик. 
Возле него в расстегнутом ватнике бегал вчерашний 
солдат Ибрагимбеков и, не обращая внимания на 
грязь, летящую из-под колес, подсовывал туда облом­
ки досок. Кроме Ибрагимбекова здесь было еще не­
сколько только что демобилизованных после срочной 
службы в недалеком гарнизоне. Бывшие солдаты ре­
шили поработать на стройке — получить трудовую 
профессию. Поселились они все вместе в старом об­
щежитии барачного типа, .без всяких удобств, и на 
новом месте чувствовали себя пока неуютно и неуве­
ренно. Не унывал, кажется, только один Ибрагимбеков.

Саша скрутил с баллонов манометры и вместе со 
шлангами спрятал их в унитаз с засохшим цементом 
на дне, прикрыл сверху досками и только тогда на­
правился к буксующему грузовику.

Просто удивительно, как легко собирается на строй­
ке народ. Что <бы ни случилось, всегда найдутся же­
лающие помочь, посоветовать и просто так — погла­
зеть.

Возле грузовика сейчас толпилось уже человек де­
сять.

— Скорость давай! — размахивая руками, кричал 
Ибрагимбеков,— скорость давай, дарагой!

— Не торопись,— посоветовал шоферу Алябьев — 
добродушный сварщик Лет сорока.— Ты назад не­
множко сдай...

— Не надо! Зачем назад? — встревоженно закри­
чал Ибрагимбеков.— Только вперед! Полный вперед!

Чуть в стороне, так, чтобы на него не попадала ле­
тящая из-под колес грязь, стоял длинный сварщик Оч- 
карев. Засунув руки в карманы, он чуть покачивался 
на каблуках, и губы его презрительно кривились: он 
смотрел на машину так, словно вытащить ее было де­
ло плевое.
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Очкарев казался еще выше от того, что жесткая 
брезентовая куртка сидела на нем, словно пошитая на 
заказ.

Между тем Ибрагимбеков и Алябьев продолжали 
суетиться, и колеса машины все глубже и глубже за­
рывались в грязь. Шофер наконец не выдержал: об­
материл и Алябьева, и Ибрагимбекова, а потом вы­
скочил из кабины. Посмотрел на заднее колесо, 
засвистел что-то и хмуро взглянул на собравшихся. 
Да так, насвистывая, и направился по тропинке к 
сосновой рощице, за деревьями которой рокотал 
трактор.

Ибрагимбеков сокрушенно посмотрел ему вслед.
— Э-э... — махнул он рукой.— Глупый совсем.
— Ты не слышал? — подвигаясь к Алябьеву, спро­

сил Саша.— Газ привезут?
Алябьев посмотрел на него и засмеялся.
— Какой газ? Зачем? Наши «козу» пошли пропи­

вать... Какой газ может быть? Пошли с нами.
«Козой» называли на стройке талоны на бесплат­

ное молоко, которые иногда удавалось обменять на 
деньги в буфете кафе.

— Не... — вздохнув, покачал головой Саша.— У 
меня еще дел много.

Не одобрял он этого обычая, но и не протестовал: 
«козу» пропивали не все и не каждый раз, а только в 
случае простоя, когда рабочий день невольно укора­
чивался. С досады, так сказать.

— Пошли, Миша,— позвал Алябьева Очкарев, и 
Алябьев извиняюще подмигнул Саше и побежал дого­
нять товарищей, которые уже двинулись в сторону 
кафе.

Карнаухов проследил за ними долгим взглядом, по­
том усмехнулся, пожал плечами и зашагал в обрат­
ную сторону, по тропинке, бегущей к сосновой рощи­
це. Ему сегодня нужно было увидеть дядю.

Дядя жил в Ручьях, поселке, который стоял здесь 
еще когда ни о каком городе и не мечтали. Жили 
здесь рыбаки — рядом, сквозь прозрачный сосновый 
перелесок, виднелась полоса залива.

Чуть в стороне от Ручьев стояли бараки временно­
го поселка. В этих времянках таилась какая-то упор­
ная сила: они отняли у Ручьев дс же собственное имя. 
Сами коренные ручьевцы и те на вопрос, где живут, 
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отвечали: «Во Временном...» — и, ошибившись невзна­
чай, говорили, в сущности, истинную правду — посе­
лок Ручьи доживал свои последние дни.

Временность здесь чувствовалась во всем. Уже ни­
кто не заботился о ремонте домов, и даже упавшие 
заборы не чинили: поднимут прясло, подопрут чем- 
нибудь, что попадет под руку, и — пускай стоит 
сколько выстоит.

Среди этого небрежения дом Сашиного дяди замет­
но выделялся. Во дворе было аккуратно прибрано, а к 
крыльцу вела широкая, хорошо расчищенная дорожка.

Саша отряхнул на крыльце ботинки от налипшего 
к ним мокрого снега и вошел в дом.

Дядька сидел на кухне возле обеденного стола и 
вырезал что-то из деревянного чурбака. Присмотрев­
шись, Саша догадался, что вырезает он ковшик. По­
следнее время дядя пристрастился к поделкам и все 
свободное время только резьбой и занимался.

— А! — дружелюбно проговорил он, лукаво взгля­
нув на Сашу.— Строитель... Чего же не заходил 
давно?

— Так... — Саша пожал плечами.— Времени не 
было.

Он побарабанил пальцами по столу и, заметив на 
приступке буфета тарелку с крепкими зелеными огур­
цами, удивился:

— Огурцы?!.
Дядька что-то хмыкнул и, переставив тарелку на 

стол, предложил:
— Угощайся!
Саша рассеянно взял огурец и уже было поднес 

его ко рту, но вовремя почувствовал неладное — огу­
рец был слишком легким.

— Шутишь все... —Он положил деревянный овощ 
на тарелку.

— Да чего же не пошутить.— Дядька утер навер­
нувшуюся от смеха слезу.— Веселее-то и жить легче, 
племянничек.

— Ну да... — Саша согласно кивнул.— А я с тобой 
поговорить пришел... По делу.

— Поговорить? — Дядька отодвинул огурцы в сто­
рону.— Поговорить — это хорошо... А то мои кварти­
ранты все на работе да на работе, так дома и слова 
не с кем сказать.
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— Я про это и хотел как раз... — Саша снова по­
барабанил по столу пальцами.— Ты квартирантов-то 
не держи больше.

— Ас чего это? — Брови у дядьки удивленно по­
ползли вверх, и следом за ними, словно привязанный, 
начал подниматься кончик носа, отчего все лицо при­
обрело такое выражение, будто дядька хотел чих­
нуть.— Случилось что-нибудь?

— Да нет, ничего не случилось.— Саша пожал 
плечами.— Я так просто. Женюсь я, вообще-то... вот 
и говорю...

— Да ну? — изумился дядька.— И скоро?
— Сегодня заявление идем подавать.— Саша, не 

поднимая глаз, провел пальцем по клеенке.— Ты ее 
знаешь. Она у вас в училище учится. Катя Очкарева.

Дядька раздумал чихать, и брови и кончик носа 
вернулись у него в нормальное положение.

— Ну дак и хорошо придумал,— одобрил он.— 
Очеловечиваешься, значит?

Саше все-таки удалось процарапать ногтем дырку 
в клеенке.

— А потом нам дадут комнатенку,— сказал он.— 
В дэгэтэ вначале, а там, может, и квартиру...

— Да живите.— Дядька чуть усмехнулся.— Жал­
ко, что ли? Я и пропишу! Скорее жилье получите. Жи­
вите...

Саша встал.
— Ну я пойду тогда,— надевая шапку, сказал 

он.— Еще на работу зайти надо.
— Чаю, может, попьешь? — Дядька тоже встал.— 

Спрыснем чайком помолвку?
— Не,— Саша покачал головой.— Некогда. Я вот 

огурец возьму. Покажу на работе.
— Бери... — Дядька ухмыльнулся.— Может, поку­

шает кто.
На этом и распрощались.

Пропивали «козу» в вагончике, где переодевались 
рабочие. Когда Саша вошел,, священнодействие уже 
близилось к концу: Алябьев, добродушно улыбаясь, 
разливал по стаканам остатки бормотухи.

— За компанию? — предложил он и Саше, но тот 
отрицательно покачал головой.
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— Не хочу.
Он прошел в угол к своему шкафчику и начал пе­

реодеваться.
— Ты на стол-то добро не проливай,— ворчливо 

выговаривал Алябьеву бригадир.— Ишь, лужа уже.
Когда Саша убирал в шкафчик рабочую одежду, 

что-то деревянное выкатилось из кармана его куртки. 
Это был дядькин огурец.

— Смотрите,— выходя к сварщикам, похвастал 
Саша.— Видите какой...

— О! — Очкарев залпом проглотил свое вино и по­
тянулся к огурцу. Подвох он обнаружил, только ког­
да засунул деревяшку в рот и попытался откусить.

Он сморщился и кинул огурец в угол.
— Чего это ты овощами швыряешься? — пробур­

чал бригадир. Он нагнулся и поднял игрушку и толь­
ко тут, сообразив что к чему, оглушительно захохо­
тал. В зеленой краске «огурца» остались белые следы 
зубов Очкарева.

— Нда... — отсмеявшись, проговорил бригадир.— 
Дошли! Деревом закусывать стали... — Он встал.— Ну 
пошли, хлопцы,— натянул на голову замызганную 
лыжную шапочку.

— Ты чего это своего тестя деревянными огурца­
ми кормишь? — поддел Сашу Алябьев.— Не рано ли?

— Брянский волк ему тестем будет,— зло отрезал 
Юрий.— До моей дочери у него нос не дорос! — В его 
покрасневшем лице появилось что-то нехорошее, злое.

Саша промолчал. Отношения с Юрием у него дей­
ствительно с самого начала не складывались, а еще 
этот розыгрыш с огурцом!

«А! — Саша поморщился и отвернулся.—Не хочет, 
и не надо. Так мы с Катей его и спросим. Сами взрос­
лые».

— Ну, ты зря, зря так... — добродушно проговорил 
Алябьев и хлопнул Очкарева по плечу.— Чего тебе 
еще? Парень как парень. Чем не зять? А ты сразу: 
брянский волк. Зря.

Очкарев пробормотал что-то неразборчивое и, вый­
дя вслед за бригадиром, бухнул дверью.

Вагончик опустел.
И хотя Саша уходил сейчас с работы отпросив­

шись, все равно он почувствовал себя неуютно. Слов­
но бы какая-то дистанция образовалась между 
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ним и бригадой. Сочувствовали все Юрию, сочувство­
вали...

Саша засопел сердито и, торопливо запихав в 
шкафчик рабочую одежду, заспешил на улицу.

Рустаму Ибрагимбекову сегодня пришла посылка. 
Пришла она на адрес Очкарева по той причине, что 
новенький паспорт Рустама все еще лежал в мили­
ции, с согласием на прописку, но пока без штампа о 
таковой: в старый барак уже не прописывали, а в но­
вом общежитии не хватало санитарной нормы.

И сейчас, когда сварщики подошли к дому — сво­
ему объекту, Ибрагимбеков уже ждал своего настав­
ника (он работал у Очкарева в подручных), сидя воз­
ле компрессора, заходящегося в рыданиях.

— Э! — окликнул он Юрия.— Я уже получил. Спа­
сибо, дарагой.

— Тюбетейку прислали? — Очкарев насмешливо 
взглянул на молодого солдата.

— Зачем тюбетейку? — обиделся Ибрагимбеков.— 
Урюк прислали. Чачу. Ты пил когда-нибудь чачу?

Ибрагимбекова распирала радость: это в первый 
раз отец ему, как настоящему мужчине, прислал 
спиртное — не только фляжку чачи, но и знаменитое 
местное вино из сортового винограда. А когда сын слу­
жил— не присылал, писал: «Солдат не должен 
пить». Не хотелось нести Рустаму посылку в свой ба­
рак — он был в ссоре с однополчанами, те корили: 
«Зачем соблазнил? Работа тут плохая, жилье нику­
дышное, денег мало». Рустам возмущался: «Не муж­
чины вы — дэти. Потерпэть надо! Все будет». Но ему, 
кажется, не верили. Один пить он не привык, потому 
и соблазнял Юрия.

— Ну дак чего ты мудришь, Рустам!— решил все 
сомнения подошедший Алябьев.— Пошли в подвал, 
там и дернем.

— Не! — решительно возразил Ибрагимбеков.— 
Надо культурно. Что мы, нэлюди?

— Я бы к себе пригласил,— добродушно улыба­
ясь, проговорил Алябьев,— да у нас квартиранты. На­
роду много.

— А! — Очкарев поморщился.— Чепуха. Да у ме- 
ня сто адресов, куда можно пойти. Вон хоть к Зинке- 

116



табельщице... Тыщу раз приглашала. И живет в доме 
одна.

— Во! — обрадовался Ибрагимбеков.— Во! Давай­
те к ней.

Ему очень не нравилось стоять с посылочным ящи­
ком на виду у всех.

Очкарев усмехнулся:
— А кто трубу за нас переваривать будет? — Он 

вернулся к траншее и сел, свесив ноги вниз.
— Газу-то нет... — неуверенно проговорил Ибра­

гимбеков.— Что я, стал бы подводить, да? Ведь все 
равно не работаем.

— Все равно только на том свете будет,— глубоко­
мысленно произнес Юрий. Уголком брезентовой рука­
вицы он смахивал в траншею снежок.— А если при­
везут, тогда что? Мы же эту трубу еще вчера запо­
роли.

И снова Ибрагимбекова выручил Алябьев. Очень, 
видно, завелся он на чачу.

— Ему просто перед Павлом Сергеевичем неудоб­
но...— ехидно поддел он Очкарева.— Он ему слово да­
вал, что сторожить трубу станет, пока ее не зароют. 
А то ведь и спереть могут...

Очень точно рассчитал свои слова Алябьев. Вся­
кое упоминание о Павле Сергеевиче — прорабе участ­
ка — неприятно раздражало Юрия.

Вот и сейчас уголки его губ презрительно дерну­
лись.

— Плевал я на вашего Павла Сергеевича! — ска­
зал он и решительно встал... — С высокой колокольни 
плевал. Пошли.

Уже два года работал Юрий Иванович Очкарев на 
стройке, и все эти два года все шло совсем не так, как 
бы этого ему хотелось. Далеко, в Свердловске, остал­
ся прочно налаженный быт, осталась семья.

В Свердловске он работал сварщиком в НИИ. Ти­
хо сидел в своей будочке и, когда приносили работу, 
разговаривал с заказчиком о чем-нибудь культурном. 
Публика здесь была интеллигентная, й тем для разго­
воров не приходилось искать. И обращение соответ­
ственное — по имени, отчеству, а не как здесь: «Юр­
ка!» Мальчишка он, что ли?
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Может быть, и доработал бы Очкарев в институте 
до самой пенсии, но случилось непредвиденное...

Он и сам толком не мог осознать, что случилось. 
Вроде бы все шло по-прежнему, но оборвалась, кану­
ла в прошлое спокойная жизнь, и после работы уже 
не спешил Юрий Иванович домой, допоздна засижи­
вался в своей будочке...

Уже после, когда Юра приискивал причины, что­
бы уехать, он начал думать о квартире — ему прихо­
дилось жить всей семьей в коммунальной комнате и 
невозможно было встать на очередь — не позволяла 
норма площади. Но это — потом, а тогда он просто за­
тосковал, и однажды, когда увидел на обложке жур­
нала цветную фотографию — высокий парень с мон­
тажной цепью у пояса стоял возле вагончиков-балков, 
за которыми — бескрайняя! — расстилалась степь,— 
вот тогда-то, внимательно присмотревшись к фото­
этюду «Здесь будет город», и придумал Юра, что ему 
надо ехать на стройку и там заново начинать жизнь.

Он вырезал картинку и повесил ее на стенку в 
своей будочке. И когда беседовал с заказчиками, он 
постоянно оборачивался, чтобы взглянуть на картин­
ку, и все разговоры сводил к тому, что как это все-та­
ки хорошо приехать на пустое место и построить са­
мому для себя город, а потом жить в нем. Инженеры 
вздыхали, их лица становились грустными и задум­
чивыми; позабыв про свою неотложную работу, они 
поддакивали: «Да, хорошо... Хорошо приехать на пу­
стое место и построить там самому себе город...»

В этих разговорах о городе и прошла зима.
А прошлой весною о своем непреодолимом жела­

нии уехать Очкарев объявил жене.
Но жена не видела в журнале картинки «Здесь бу­

дет город», не рассуждала всю зиму о том, как хоро­
шо уехать и построить новый город, она оказалась со­
всем не подготовленной к такому разговору и обиде­
ла мужа, не поняла.

Юра хлопнул дверью и ушел из дома.
Он долго бродил в тот вечер по сырым городским 

улицам, а потом взял билет на последний сеанс в 
кино.

Здесь, в фойе кинотеатра, перелистывая подшивку 
газет, он и натолкнулся на статью, которая называ­
лась «О вреде ранних браков»,
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Юра не пошел смотреть фильм. Улучив момент, 
когда билетерша отвернулась, он вырвал из подшив­
ки газету и засунул ее во внутренний карман пид­
жака.

Домой он возвращался спокойным. Теперь все ста­
ло на свои места. И пока поднимался по лестнице, ду­
мал, вздыхая, что — конечно же! — женился он слиш­
ком рано — в девятнадцать лет... И что ж, что прожи­
ли они мирно почти двадцать лет, все равно, вот чем, 
оказывается, обернулась ошибка юности...

Все это он и высказал жене.
Были ее слезы, пересуды родных и осуждающие 

взгляды знакомых, но Юрий знал, что никогда боль­
ше не вернется в Свердловск, и, дотрагиваясь рукой 
до пиджака, в котором, во внутреннем кармане, ле­
жал бумажник со статьей о вреде ранних браков,— 
улыбался: новую жизнь уже различал он сквозь ты­
сячекилометровую путаницу лиц и городов.

Так он и оказался на стройке...

Правильно говорят: хорошо там, где нас нет. Очка- 
рев приехал на стройку и очень скоро снова затоско­
вал и здесь. Вроде бы и город он строил, и квартиру 
обещали, но все шло не так, как об этом мечтал Юрий 
в Свердловске.

И снова объяснял свою неудовлетворенность Юра, 
как он уже привык это делать, квартирной пробле­
мой. Ему, правда, предлагали сразу комнату в доме 
гостиничного типа, но он проницательно сообразил, 
что тогда придется ждать отдельную квартиру не год, 
как обещали, и отказался.

Целый год он проскитался по общагам, и к нынеш­
ней весне уже только упрямство удерживало его на 
этой стройке. Каждую неделю он ходил в управление, 
грозился уехать, стучал кулаком по столу начальника 
отдела кадров, хлопал дверьми в кабинете у началь­
ника управления — ничего не помогало.

Как раз весной получил квартиру прораб Павел 
Сергеевич, который начал работать в управлении поз­
же Очкарева, и тот снова направился бушевать в кон­
тору.

— Я! — кричал он там.— Я по шестому разряду 
работаю. Я! А другие чего? Я в общаге мучаюсь, а 
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другие сразу пришли — и на блюдечке им все! Я семью 
не могу забрать к себе! Дочка тоже в общаге живет! 
Жена — в Свердловске! А другие (он намекал на Пав­
ла Сергеевича), другие сразу, да?! Шарашкина это 
контора! И дела тоже — шарашкинские!

Но и этот громоподобный монолог, заглушавший 
стрекот пишущих машинок и телефонные звонки в 
приемной, ничего не принес, кроме вконец испортив­
шихся отношений с Павлом Сергеевичем.

А неделю назад дочка Катя, которую он вызвал к 
себе — она училась в профтехучилище,— объявила, 
что выходит замуж. Юрий возмутился. Не хватало 
только, чтобы в новую квартиру, которую когда-ни- 
будь-то дадут, въехал чужой человек! А уйдет Катя— 
что получишь? Дадут однокомнатную на него, жену, 
сына — вот и строй тогда новую жизнь.

Разумеется, дочке об этом он не сказал ничего, а 
достал из бумажника статью о вреде ранних браков и 
прочитал ее Кате вслух.

Только ничего не поняла дочка. Заплакала и убе­
жала к себе в общежитие.

Прорабский вагончик, где работала табельщица 
Зина, был разделен переборкой на две части. В одной 
его половине размещался кабинет Павла Сергеевича, 
в другой —сидели табельщица и бухгалтер.

Увидев Очкарева, Зина заулыбалась.
— Садись,— разглядывая его, предложила она.— 

Не заходишь... Как живешь-то хоть?
— А...— Юра сел на стул верхом и, облокотив­

шись на его спинку, досадливо поморщился.— Какая 
жизнь... Канитель одна.

— Да? — Зина сочувственно вздохнула. Подперев 
щеку рукой, она сидела сейчас совсем близко от Юры. 
Платье на ней казалось тесным — тело словно бы в 
него не вмещалось.

— Да... — Юрий побарабанил пальцами по столу.— 
Да... Такие дела.

— Дочка как? — спросила Зина.
И тогда он вдруг начал рассказывать, словно его 

прорвало, что и с дочкой все плохо, что совсем она 
отбилась от рук, что забросила учебу на подготови­
тельных курсах в институте, а теперь еще чище — на­
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думала выйти замуж! И ладно уж, если бы прилич­
ного кого нашла, так ведь нет! За Сашку Карнаухова 
выскочить хочет!

Юра стукнул ладонью по столу и нахмурился.
Он сам не понимал, зачем рассказывает все это 

Зине, но та слушала так внимательно и так сочувствен­
но вздыхала, что остановиться не было никакой воз­
можности. Перебил Юрия осторожный стук в стекло.

Он оглянулся и увидел за окном Ибрагимбекова. 
Он смотрел с улицы на Юру и что-то неслышное го­
ворил, жестикулируя руками.

— Да! — сразу успокаиваясь и вспоминая о цели 
своего прихода, проговорил он.— Я ведь вот чего хо­
тел...

Он положил свою тяжелую ладонь поверх малень­
кой Зининой и, глядя прямо в ее глаза, начал расска­
зывать о посылке, которую получил сегодня Ибрагим­
беков.

— Дак чего же? — Зина смущенно высвободила ру­
ку.— Раз такое дело, дак я согласна. Можно и у меня.

Она уже надевала пальто, когда в вагончик вошел 
Павел Сергеевич. Он взглянул на Очкарева и быстро 
прошел к двери своего кабинета. Там остановился, ро­
ясь в карманах.

— Я ухожу, Павел Сергеевич,— сказала Зина, за­
вязывая платок.— Можно?

— Можно, Зинаида Васильевна,— думая о чем-то 
своем, машинально отозвался прораб. Он наконец оты­
скал ключ и открыл дверь.

— Да! — оборачиваясь из двери, проговорил он.— 
Да. Вам, Очкарев, газ отвезли. Переварили трубу?

Юра взглянул на часы. До конца смены оставалось 
всего полчаса.

— Переварили! — буркнул он и, когда Павел Сер­
геевич скрылся в своем кабинете, недовольно посмот­
рел на Зину.— Не копайся.

— Сейчас! — Зина заглянула в висевшее на стене 
зеркало, что-то исправляя в лице.

Задребезжал телефон. Это на параллельном аппа­
рате набирал номер Павел Сергеевич.

— Алло! — услышал через перегородку Юрий его 
голос.— Алло, девушка! Лаборатория? Милые, что вы, 
спите там? Да. Что?! Да проснитесь вы наконец, де­
вушки! Утром, утром все было готово. Что?! Нет, уж 
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это вы скажите мне почему! Да-да! А почему нет 
машины? Из-за вас, черт возьми, вся работа стоит. 
Нет, девушки, никаких завтра. Сегодня же! Сейчас 
же! Да!

Телефон снова испуганно звякнул,— Павел Серге­
евич бросил трубку.

— Это он о вашей трубе,— подсказала Зина. Отто­
пыренным пальчиком она поправляла тушь в уголке 
глаз.— Теперь сам знаешь, какие сложности с графи­
ком работ...

Она еще раз пытливо взглянула в зеркальце и, по­
правив платок, позвала:

— Пошли!
Юрий встал. Настроение у него из-за этой трубы 

испортилось окончательно. Черт бы побрал ее! Но не 
идти же сейчас туда?

В общежитии, где жил Карнаухов, по одну сторо­
ну коридора располагались двухместные комнаты, по 
другую — восьмиместные. Там жили, в основном, ко­
мандировочные — веселые, загульные ребята из дру­
гих городов.

Вечерами, после работы, в больших комнатах шла 
веселая жизнь, шум голосов, звон посуды не смолка­
ли там. А поскольку распивать спиртные напитки в 
общежитии категорически воспрещалось, пустые бу­
тылки сразу из комнат выставляли в коридор, и ког­
да кто-нибудь шел по коридору, они разноголосо зве­
нели, стукаясь друг о друга.

Злые языки рассказывали, что комендант — в про­
шлом инструктор по пожарной безопасности — соби­
рает и сдает эти бутылки.

Когда Саша пришел в общежитие, он застал дома 
и своего соседа — монтажника Мишку. Тот сидел в 
комнате с девушкой, которая уже несколько раз при­
ходила к нему.

— А вот и Саша! — обрадовался Мишка, словно 
бог знает сколько времени не видел приятеля.

Саша чуть усмехнулся, догадываясь, что у соседа 
был, по-видимому, не слишком приятный разговор с 
девушкой.

— Ты чего? — спросил он, кивая на разбросанную 
по койке одежду.— Ревизию устроил?
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— Он уезжать собирается,— всхлипнула девуш­
ка.— Вещи собирает.

— Да? — Саша вытащил из шкафа свой костюм и 
сейчас внимательно его разглядывал.— Ты подожди 
еще малость. На свадьбе у меня погуляешь.

— Что-о?! — У Мишки от изумления округлились 
глаза.— Ты женишься?!

— Ну,— Саша прикрылся дверкой шкафа и начал 
переодеваться.— А что? Нельзя?

Мишка хмыкнул.
— Ничего себе,— подивился он.— Что ж ты мол­

чал?! Это такое дело... Да мы его... — он вскочил с 
койки.— Мы его сейчас же и замочим.

— Да ну тебя... — улыбаясь, Саша вышел из-за 
двери.— Тоже придумал. А знаете... — он повернулся 
к девушке,— знаете, как дядька у меня женитьбу 
называет? Очеловечиться, говорит.— Саша покрутил 
головой.— И где только он слово такое выкопал?

— Это еще как посмотреть на это... — Мишка за­
смеялся.— Может, конечно, и очеловечиться, а может, 
и расчеловечиться.

Саша возился возле зеркала с галстуком — тот ни­
как не завязывался.

— Давайте я,— предложила девушка.— Я умею.
Мишка снова потер ладонью лоб.
— Не! — Он встряхнул головой.— Не, не уклады­

вается никак. Саша, ты пошутил?
— Ага... — Саша засмеялся.— Чудак ты... Разве 

этим шутят? Ты не переживай. Задержись с отъездом. 
Ну куда тебе спешить? Или уже уволился?

— А! — Мишка махнул рукой.— Разве в этом де­
ло? Да я ради такого с Дальнего Востока приехал бы. 
Оженим, или, как там еще, очеловечим. Первый сорт. 
Невеста-то как, ничего?

— Порядок...
— Ну дак тогда и думать нечего.— Мишка, возбу­

жденно потирая руки, прошелся по комнате.
Идея сыграть свадьбу друга так захватила его, что, 

даже когда Саша ушел, он продолжал придумывать 
план торжества.

Девушка его сидела на кровати. Взявшись руками 
за спинку ее и чуть наклонив голову, она вниматель­
но смотрела на Мишку, и глаза ее были задумчи­
выми.
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Трудно, ой как трудно налаживать жизнь заново, 
если половина ее уже осталась позади.

В Ручьях, в Зинином доме, неприятный для Юрия 
разговор о семейных делах снова возобновился.

— Чего не бывает,— с философским спокойст­
вием проговорил Алябьев.— Бывает, и у девушки 
муж помирает, а у вдовушки живет. По-всякому бы­
вает.

— Э! Э! — прищелкнул языком уже порядочно за­
хмелевший Ибрагимбеков и укорил Юрия:—Э! Э!... 
Нэ хорошо, дарагой. Зачем мешаешь?

— Ну что ты мелешь? — возмутился Юрий и по­
морщился.— Ну подумай сам-то: отец я! Да как не 
мешать, когда девчонке восемнадцать только стукну­
ло! Да и ему рано: под носом взошло, а в голове не 
посеяно. Ладно, ты мне не веришь, так на вот, газе­
ту почитай.

Юрий хлопнул себя по карману и вытащил завер­
нутую в полиэтиленовый пакет газетку.

— Вот на! — сунул он ее Ибрагимбекову.— На, чи­
тай. Только вслух читай.

— О вре-де ран-них бра-ков... — с трудом — поли­
этилен отсвечивал — разобрал Ибрагимбеков.— Ну и 
что?

— Ничего,— отбирая у него газету, озлился 
Юрий.— Сам я на этом деле нагорел, так не хочу, 
чтобы и дочка ошиблась. Куда она потом, разве- 
Духа?

— Ой, верно! — тяжело вздохнув, поддержала Зи­
на. Подперев рукой свою румяную щеку, она ласково 
смотрела на Юрия.

— А! — Ибрагимбеков начал сердиться, и голос 
его стал гортаннее и резче.

— Парэнь как парэнь! Это вы нэлюди какие-то.
Алябьев положил руку ему на плечо.
— Дорогой! — сказал он.— Ну вот зачем ты такие 

слова говоришь? У тебя ж дочки нет, и потому пока 
ты и знать не можешь, какое это дело. Вот когда бу­
дет, тогда и поступай по-своему.

Юрий вздохнул. В голосе Алябьева ему чудилось 
равнодушие, и, пытаясь подавить раздражение, он 
встал, достал из кармана папиросу и, разминая ее 
пальцами, подошел к окну.

124



Там, за тускловатым стеклом, извивалась речуш­
ка. На другом берегу ее, на круче, синело своими ог­
радками старое ручьевское кладбище, и прямо над 
крестами и тумбочками, из редкого сосняка, поднима­
лась стрела башенного крана.

— Чепуха все это... — устало проговорил Юрий.

Катя уже ждала. Она стояла невдалеке от входа в 
загс и растерянно озиралась вокруг. Пальтишко ее бы­
ло расстегнуто, и Саше это не понравилось.

— Застегнись,— попросил он.
— Да ну... — ответила Катя, однако послушно за­

стегнула верхнюю пуговицу.— А ты опоздал.
— Почему? — удивился Саша и кивнул на часы, 

что висели над входом в исполком.— Еще пяти нет.
— Все равно после меня пришел. Нехорошо.— Ка­

тя шмыгнула носом.
— Я больше не буду,— пообещал Саша, и они по 

скользким ступенькам крыльца взошли в здание.
Здесь, в помещении горисполкома, они долго ходи­

ли по длинным коридорам, разглядывая на дверях вы­
вески.

— Сюда,— сказала Катя, останавливаясь перед 
дверью, на которой было написано: «Отдел записи ак­
тов гражданского состояния».

Саша толкнул дверь, и они очутились в светлом по­
мещении, где сидели за столиком две женщины и о 
чем-то разговаривали.

— Здравствуйте,— сказал Саша.— А мы заявление 
пришли подать.

— Да ну! — удивилась смешливая женщина, что 
была помоложе.— А невеста где?

— Я — невеста,— выходя из-за Сашиной спины и 
краснея, проговорила Катя.— Я...

Она не договорила. Смешливая женщина всплесну­
ла руками и перебила ее:

— Да ты ж, девочка, наверное, у сестры паспорт 
утащила!

— Почему это у сестры? — возмутился Саша.— У 
нее и сестры-то нет.

— А, дай ты им, Маша, бланк,— засмеялась жен­
щина.— Видишь, какие сердитые.
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— Берите,— хмуро сказала другая женщина и, ког­
да Катя достала шариковую ручку, предупредила:

— Чернилами писать надо.
Саша придвинул к себе чернильницу и придирчиво 

осмотрел ее. Заглянул внутрь:
— А муха тут зачем?
— Ты чернила пришел сюда проверять, да? — уп­

рекнула Катя.
Саша вздохнул и обмакнул ручку в чернильницу.
— Это же надо придумать,— недовольно прогово­

рила хмурая женщина.— Где это, интересно, в марте 
мухи летают?

— Ау вас...— пробурчал Саша.— У вас они небось 
круглый год живут...

Только когда уже начало смеркаться, Зине удалось 
выпроводить гостей. С Алябьевым было легко. Зина 
лишь намекнула, и он сразу ушел, покручивая голо­
вой. А вот с Ибрагимбековым пришлось повозиться. 
Во-первых, он весь вечер пытался ухаживать за ней, 
а во-вторых, решительно не понимал никаких наме­
ков. Зине пришлось выталкивать его чуть ли не сил­
ком, но и тут, в темном коридоре, Ибрагимбеков пы­
тался обнять ее.

— Иди! — отскочив в сторону, сердито сказала 
она.— Иди, иди.

— Я приду еще,— упрямо пообещал Ибрагимбе­
ков, и Зина, засмеявшись, закрыла за ним дверь на 
щеколду.

Она поправила растрепавшиеся волосы и вернулась 
в комнату. В комнате было сумрачно. Последний, тус­
кленький свет слабо струился в окна.

— Чего ты сумерничаешь? — спросила Зина и, на­
щупав рукой выключатель, включила свет. Сразу по­
темнели окошки.

— А! — поднимая голову, ответил Юрий.— Ушли?
— Ушли,— кивнула Зина. Она задернула зана­

вески и присела к столу.
— Устал?
— Устал,— вздохнув, проговорил Юрий.— Жить 

устал. Так жить...
Он взболтнул в стакане остаток вина и, выпив его, 

посмотрел на Зину. Мягкая, большая, она сидела сов­
сем рядом, и Юра чувствовал тепло ее тела.
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— Бедне-енький! — сказала она и погладила его 
по щеке.

Рука у нее тоже была мягкая, теплая...

— Куда теперь? — спросила Катя.
Саша пожал плечами.
Они стояли недалеко от входа в училище. Уже го­

рели над улицей фонари, стеклянные стены магазина 
напротив были залиты пустым голубоватым светом, 
освещение мешалось, и собака, что пробегала мимо, 
отбрасывала на асфальт разноцветную тень.

Катя поежилась. Сейчас, к вечеру, снова начало 
подмораживать.

— Может, к нам пойдем? — сказала она.
— Можно.— Саша снова пожал плечами.— А по­

чему не ко мне? Я Мишку спроважу...
— Не-е,— Катя покачала головой.—К тебе нель­

зя. Я же ведь еще и отцу не сказала, что мы заявле­
ние подали. Он обидится.

— Ага... — Саша облизнул губы.— Так вот и полу­
чается. А когда ты ему скажешь? Пойдем вместе ска­
жем. Сейчас!

Катя тяжело вздохнула.
— Ты не понимаешь ничего.— Она опустила голо­

ву.—Не надо сейчас, Сашенька. После...
Она схватила его за руку и потащила в общежи­

тие. Там, в коридоре, они и столкнулись с Сашиным 
дядей.

— Ага! — сказал тот, завидев их.— А я вас уже 
давненько тут поджидаю.

Дядя работал преподавателем в училище, и сегод­
ня была его очередь дежурить по общежитию, так что 
он действительно ждал уже давно.

— А чего поджидать-то? — буркнул Саша.— Мы 
бы сами пришли к тебе.

— Как чего? — изумился дядя, и брови, а следом 
за ними и кончик носа поползли вверх.

— Вот ты сказал, что женишься,— раздумав чи­
хать, улыбнулся дядя.— А я, с тех пор как ты ушел, 
все хожу-думаю: как я жену твою звать стану? 
Вот ты сам сообрази: кем жена племянника мне 
приходиться будет? Двоюродной невесткой, да? А 
ты чего тоже улыбаешься? — он деланно сердито
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посмотрел на Катю.— Как я теперь тебя звать 
буду?

— Катей... — сказала, улыбаясь, Катя. И ср^зу же 
смутилась, порозовев, спряталась за Сашину спину.

— А ведь верно! — Дядя потер лоб рукой и не вы­
держал сам, засмеялся.

— Ну, ладно,— обнимая племянника и Катю, ска­
зал он.— Давайте-ка собирайтесь и пойдемте ко мне. 
чай пить.

Саша посмотрел на Катю и, поскольку она молча­
ла, вздохнул.

— Не,— сказал он.— Не... Ей вставать завтра надо 
рано. Ей нельзя сегодня идти.

— Мы завтра придем... — проговорила Катя.— 
Можно?

— Завтра так завтра... — сговорчиво согласился 
дядя и повернулся к племяннику.— А тебе тоже ра­
но вставать или как?

— Мне нет.— Саша засмеялся.— Я хоть сейчас го­
тов.

— Ну так и пошли тогда.— Дядя посмотрел на ча­
сы, а потом повернулся к Кате: —Отпустишь?

— Отпущу,— Катя улыбнулась.— Иди, Саша.
Она снова вышла на улицу — проводить мужчин, 

но потом, когда они скрылись за углом, возвращаться 
в общежитие не стала, а побежала в сторону общежи­
тия, где жил отец.

В комнате было темно и душно. Стараясь не зашу­
меть, Юрий встал и начал торопливо одеваться. Уже 
когда он шарил в темноте возле вешалки, пытаясь 
найти свою куртку, его—«Уходишь?» — окликнул 
Зинин голос.

Юра ничего не ответил. Схватил — наконец-то по­
пала в руки! — куртку и вышел в сени.

Пошел он напрямик к городским огням, через ред­
кий соснячок. Лес становился с каждым шагом все 
грязнее, наконец показалась и сама стройка. Только 
тут, в прожекторном свете, Юра замедлил шаги. Поду­
мал равнодушно: «Не то я делаю. Не то... Тьфу ты!»

Стало холодно. Юрий поежился, поднял ворот­
ник брезентовой куртки и торопливо зашагал к обще­
житию.
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'Там его окликнули. Расталкивая коленками полы 
темно-синего пальто, к нему бежала Катя.

— Пап! — запыхавшись от бега, она остановилась 
возле отца.— Я тебя уже целый час ищу.

Хмель, по-видимому, не успел еще вымерзнуть в 
Юриной голове, и Кате трижды пришлось повторить, 
что сегодня они подали с Сашей заявление, прежде 
чем отец сообразил, что к чему.

Уразумев это, он как-то сразу позабыл про дочку, 
побагровел и бегом взлетел по лестнице на четвертый 
этаж, где жил Саша.

На лестничной площадке он схватил урну и долго 
бегал по коридору, выкрикивая какие-то угрозы, рас­
сыпая по полу мусор. Кто-то бежал за ним. Кто-то 
распахнул какую-то дверь, и Юрий швырнул урну ту­
да, в темноту. Оттуда послышались ругательства, ря­
дом возникли знакомые лица — оказалось, Юрий швы­
рнул урну в свою же комнату.

Крики Очкарева подняли с постели и Мишку.
— Что было! — рассказывал он потом и крутил го­

ловой.— Понимаете, я только из кино вернулся. Ну, 
смотрю, Сашки еще нет. Только лег, а тут крики в ко­
ридоре: «Убью! Убью!» Ну я как был в одних плав­
ках, так и в коридор выскочил. А там этот малохоль­
ный с урной бегает. Ну и тестюшка у Сашки будет. 
Дурной, как банный угол. Нет, ей-богу, не женюсь! 
Умру холостяком.

День второй
Утром Очкарев проснулся рано. Ребята, что рабо­

тали на монтаже главного корпуса атомной электро­
станции и которым надо было добираться на работу 
не меньше часа, еще только собирались уходить.

То и дело хлопали двери. Безостановочно работала 
комнатная «атомная электростанция» — кипятильник, 
сделанный из двух полосок нержавейки, прикреплен­
ных к текстолитовому брусочку. Эти полосы опуска­
лись прямо в банку с водой, и мгновенно начинался 
электролиз воды. Кипятильник получил свое название 
не зря — общежитские остряки говорили, что он жрет 
электроэнергии не меньше, чем можно выработать на 
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целой электростанции. Они, конечно, преувеличивали, 
но предохранители не выдерживали мощности кипя­
тильника.

Предохранитель перегорел, как раз когда Юрий 
встал, чтобы взять с подоконника папиросу.

Вчерашнее он припоминал смутно. Крутились ка­
кие-то обрывки в памяти: душная, темная комната, 
грязный лесок, потом Катя где-то посреди города, мель­
кал коридор, по которому он бегал с урной, но все 
обрывками, а в целое не связывалось...

Юрий вздохнул и прижался лбом к холодному стек­
лу. Там, внизу, на улице, горели, запутавшись в вет­
вях молоденьких сосенок, фонари. Воздух был влаж­
ным, и вокруг фонаретй мерцали радужные пятна. Не­
ловко зажег спичку и раскурил папиросу. Только тут 
его и заметили.

— О! — закричал кто-то.—Проснулся?! Ну как 
голова?

— Хорош был,— подтрунивал другой. — Только за­
чем же урны в свою комнату бросать? Вон Петьку 
насмерть едва не зашиб.

Юрий быстро оглянулся на Петькину койку, но там 
уже никого не было. Ребята захохотали.

— Жив я,— подал голос и сам Петька. — Я так 
хлопцам сразу и сказал, что ты дверь просто перепу­
тал. Но-о силен, бродяга! Лихо, лихо?

Так, посмеиваясь над вчерашним приключением, 
они собирались на работу и скоро ушли, а Юрий ос­
тался один.

Уже давно он завел себе за правило, что, когда 
плохо, так плохо, что и нельзя уже хуже, главное не 
поддаваться унынию, заняться самым простым делом, 
и отчаяние тогда понемножку рассосется, можно бу­
дет обдумать, как жить дальше.

Вот и сейчас он принес из кухни метелку и совок 
и начал собирать рассыпанные по полу окурки. Потом 
оделся и пошел на работу. Уже когда он спускался по 
лестнице, его—«Вам посылка!»—окликнула вах­
терша. Даже не взглянув на извещение, Юрий засунул 
его в карман — опять Ибрагимбекову.

Скоро он был уже у прорабского вагончика, где 
по утрам на развод-летучку собиралась бригада свар­
щиков. Сел на пустой баллон возле Алябьева.

— Как вчерашнее? — заботливо спросил тот.
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*— А! — Очкарев только махнул рукой.
Уже пора было идти по местам, но бригадир все 

еще не вышел от Павла Сергеевича, и все сидели мол­
ча, дожидаясь его и предчувствуя что-то недоброе: 
редко задерживал Павел Сергеевич бригадира.

Павел Сергеевич сразу, как только пришел на ра­
боту, принялся звонить в лабораторию, чтобы узнать 
результаты просвечивания швов на входном газопро­
воде. В управлении недавно завели порядок, по кото­
рому прораб обязан был отчитываться в малейших на­
рушениях графика работ. Порядок этот завели совсем 
недавно, и поэтому пока приходилось ему подчи­
няться.

А в общем-то настроение у Павла Сергеевича было 
совсем неплохое, и, набирая номер, он весело напе­
вал: «Новая метелка... Новая метелка...» Он стоял 
возле стола в зимнем пальто, набирать номер бы­
ло неудобно, и Павел Сергеевич никак не мог 
допеть свою песенку про метелку, которая метет по- 
новому.

— Бракоделы вы! — раздался в трубке голос де­
вушки, которую Павел Сергеевич обругал вчера за 
нерасторопность. — Бракоделы! Только машину зря к 
вам гоняем.

И все — только короткие гудки. Девушка бросила 
трубку.

— Новая метелка... — машинально проговорил Па­
вел Сергеевич и обернулся к двери — в кабинет вошел 
бригадир сварщиков.

— Ну что? — спросил Павел Сергеевич. — Что, 
сварщики?

Бригадир пожал плечами, не зная, что ответить.
— Шланги еще не пропили? — тяжелея лицом, про­

раб поднялся из-за стола.
— Да что вы? —Бригадир на всякий случай чуть 

отступил к двери. — Что случилось-то?
Павел Сергеевич изо всей силы грохнул кулаком 

по столу.
— К чертовой матери! — сказал он. — Снимать бу­

дем Очкарева с разряда.
— Как?! — изумился бригадир. — Да что вы в са­

мом-то деле, Павел Сергеевич?
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— Я уже сорок лет Павел Сергеевич! — отрезал 
прораб. — И куда только ты смотришь?! Всю бригаду, 
черт подери, распустил! Трубу целую неделю заварить 
не могут. Смеются уже над нами! Всё! Давай Юрия 
ставь на цинк, пусть повкалывает, а там видно будет. 
Может, дури поубавится.

— Он же по шестому разряду варит... — нереши­
тельно проговорил бригадир, разглядывая оргстекло, 
которым был накрыт стол Павла Сергеевича. По стек­
лу густо, словно паук выткал, бежали трещинки.

— Всё! — Павел Сергеевич раскрыл какую-то пап­
ку. — Алябьева — на трубу, Очкарева — на цинк. Всё.

Бригадир тяжело вздохнул и вышел. Проходя мимо 
Зины, он сердито буркнул, что никогда ее не застать 
на месте, и, еще раз тяжело вздохнув, вышел к свар­
щикам.

Объяснять бригаде ничего не потребовалось — весь 
разговор был прекрасно слышен здесь, на улице.

Очкарев сидел на холодном баллоне угрюмый, па­
льцы его чуть дрожали — он, высокий, был похож 
сейчас на птицу, которая позабыла, где ее гнездо, ус­
тала и, нахохлившись, сидит теперь под дождем.

— Догулялись! — Бригадир сердито нахлобучил на 
голову свою шапочку и, махнув рукой, направился в 
сторону стройки. Следом за ним потянулись и свар­
щики.

Подтаявший вчера снежок за ночь смерзся и сей­
час опасно скользил под ногами. От близкой воды за­
лива тянуло пронзительной сыростью. Равнодушно 
покачивались мерзлые ветки сосен.

Алябьев шел рядом с бригадиром и шумно взды­
хал.

— Эх, Паша, Паша... — бормотал он. — Ну, ты сам 
скажи, Степаныч, разве можно так с человеком, а?

Бригадир искоса взглянул на него. Миролюбивое, 
добродушное лицо Алябьева было сейчас растерянным.

Бригадир отвернулся и со злостью пнул пустую 
консервную банку. Кувыркаясь, она понеслась по за­
леденелой дороге, и из нее посыпались разноцветные 
пробки — белые, вишневые, желтые кружочки с хво­
стиками.

— Не-е! — Алябьев покрутил головой. — Не, Степа­
ныч... Ты что хошь думай, а я тоже брак сделаю. Чего 
ж получается-то: вчера, значит, за дружбу пили, а 

132



сегодня вроде как я ему свинью подложу. Не-е... Да 
я за дружбу...

Бригадир остановился.
— Не дури! — сипловато выкрикнул он и, плюнув, 

пошел по пустырю к дому. Там он и заметил спеша­
щего на работу Карнаухова.

Саша сегодня опаздывал на работу.
Уже когда он подходил к дому, возле траншеи он 

столкнулся с бригадиром.
— Опаздываешь? — спросил тот и неприязненно 

оглянул Сашу. — Смотри, парень, доиграешься.
Саша и сам знал, что опаздывать на работу даже 

на пять минут, как опоздал он, не положено, но зачем 
же так сразу?

— Распустились! — зло бросил бригадир. — Ну по­
годите! Я вас, миленьких, приберу...

Он взмахнул рукой и, не удержавшись, полетел в 
траншею, соскользнув с ее обледенелой кромки.

— Ты чего, Степанович? — протягивая ему руку, 
чтобы помочь вылезти, спросил Саша. — Не с той но­
ги встал?

— А! — Бригадир вылез из траншеи, отряхнув сне­
жную пыль, пошел прочь. Уже возле парадного он 
остановился и обернулся к Саше.

— Ты вместо Алябьева сегодня! В подвале будешь 
работать! — крикнул он.

Саша только пожал плечами.
Между тем рабочий день уже начался. Гремели 

пневматические молотки. В окнах второго этажа стро­
ящегося здания полыхали синеватые отсветы элек­
тросварки. Когда Саша поднимался по лестнице, 
разыскивая горелку, на голову ему сыпалась 
известка,— маляры белили наверху лестничную 
клетку.

Саша совершенно точно помнил, что горелку вчера 
он спрятал в унитаз, стоявший возле подъезда, и при­
крыл ее сверху мусором, но сегодня унитаза на ме­
сте не было. Растерянно озираясь, Саша заметил, как 
в раскрытую дверь одной из квартир бывшие солдаты 
тащат по полу что-то тяжелое.

Саша бросился туда, и верно — это был тот самый 
унитаз, который он искал.
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Растолкав «солдат», Саша бросился к нему, но 
горелки там не оказалось.

— Э! Э! — позабыв от возмущения слова, прогово­
рил Саша. — Кто горелку спер?

— Очень надо,— ответили ему.— Вон у Пашки 
твоя горелка.

Саша повернулся и крикнул в глубину квартиры:
— Паш, отдай горелку!
— Счас,— ответствовал голос.— Только еще один 

гвоздь забью...
Послышались частые удары в стенку: тук-тук. Са­

ша бросился туда и вырвал из рук «солдата» свою го­
релку. Сердито укорил:

— Молоток возьми! Видно, мало тебя гонял рот­
ный старшина!

В снегу, возле парадного, уже стоял Очкарев и ре­
зал оцинкованные трубки. Ядовитый желто-зеленый 
дым полосами струился из пламени его резака. Ка­
пельки раскаленного металла падали в снег и долго 
еще малиново светились из его прозрачной глубины.

Только теперь Саша сообразил, почему так зол был 
бригадир. Ну конечно же,— Юрия сняли с разряда. 
Саше захотелось сказать ему что-нибудь утешительное, 
но тот демонстративно отвернулся, и Саша, вздохнув, 
побрел в подвал, где ему сегодня предстояло работать.

Ровное тугое пламя билось в руках, и в его шуме 
пропадали все голоса стройки: и звонкий смех деву­
шек-штукатуров, и стук плотницких топоров, и глухое 
рыдание компрессора. Шумело жаркое пламя, и сно­
пами летели на цементный пол золотые искры.

Саша знал, что стоит снять защитные очки, и эти 
брызги сразу потускнеют, превратятся в грязь, он знал, 
что погаснет малиновое свечение шва и что чем он 
незаметнее будет тогда, тем лучше... Билось в руках 
тугое, ровное пламя, и приплясывала вокруг ванноч­
ки расплавленного металла присадочная проволока.

В этой работе незаметно пропадало время. Каза­
лось, только взял он в руки горелку, а вот уже — он 
обернулся — подручный показывал на время — пора 
обедать.

Вздохнув, Саша выключил горелку. Пламя хлоп­
нуло и погасло.
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Трудный был этот день для Юрия, но труднее все­
го пришлось ему в обед. Когда он сидел в прорабском 
вагончике, разговаривая с Зиной, туда вошла Катя.

— Пап! — сказала она и, быстро оглянув Зину, 
чуть покраснела.— Мне поговорить с тобой надо.

— Поговорить? — Юрий хмыкнул. — Ну спасибо и 
за это.

— Папа! — Катя покраснела еще гуще. — Я серь­
езно говорю, папа.

Юрий снова хотел сказать что-то насмешливое, но 
тут Зина вдруг спохватилась, что позабыла отнести в 
управление приказ.

— Ой-ей-ей! — воскликнула она, схватившись за го­
лову. — Да чего же я сижу-то, дура, с вами.

Она торопливо оделась и, схватив со стола папку, 
вышла.

Катя проводила ее внимательным взглядом и, толь­
ко когда захлопнулась за табельщицей дверь, по­
вернулась к отцу.

— Пап! — дотрагиваясь пальцем до рукава его 
куртки, спросила: — А она — кто?

— Табельщица наша... — Юра пожал плечами.
Катя вздохнула.
— Я от мамы письмо получила... — сказала она.
— Сегодня?
— Почти сегодня. — Катя снова чуть покраснела.
— Это которое ты мне неделю назад показы­

вала?
— Ну не все ли равно? — Катя обиженно передер­

нула плечами. — Ведь все равно от мамы и недавно;
Юра чуть усмехнулся.
— Ты бы матери-то о женихе написала,— медленно 

проговорил он. — А то неудобно как-то. Я что? На 
меня наплевать. А матери — напиши.

— Я написала,— сказала Катя и снова покраснела.
— Глупая ты... — Юрий вздохнул. — А жить где 

будете?
Катя несмело улыбнулась.
— У дяди его,— ответила она. — Вначале у дяди, 

а потом комнату дадут в доме гостиничном, а там, 
глядишь, и очередь на квартиру подойдет. Он сороко­
вым записан.

— Сороковым?! — Юрий усмехнулся. — Я уже два 
года первый, а где живу? А он — сороковым...
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— Ну папа! — Катя ласково провела рукой по его 
щеке. — Разве в этом дело, папа? Многие так живут. 
Пока это.

— Живут. — Юрий высоко поднял левую бровь. — 
Рано тебе замуж. Пойми ты — рано. Вот смотри... — 
И он снова полез в карман, где лежала завернутая в 
полиэтиленовый пакет газета. — Ты сама почитай.

Катя, опустив голову, заплакала.
— Ну что ты, доченька, что ты? — отец начал 

ее успокаивать.— Закончи институт и выходи. За 
кого хочешь. А пока, пока погуляйте без глупо­
стей...

И он погладил Катю по голове, стараясь не смот­
реть в ее плачущее лицо.

Как раз в это время в вагончик вошел Павел Сер­
геевич. Его утренний гнев уже стих, настроение под­
нялось: он только что вернулся с совещания, на ко­
тором отмечали его участок как первый, перешедший 
на новую систему организации строительных работ. 
И Павлу Сергеевичу хотелось замять утреннюю рез­
кость даже по отношению к Очкареву.

— Что это за слезы? — стягивая перчатки и дуя 
на пальцы, спросил он. — Нельзя плакать.

— А ты что? — повернулся он к Очкареву. — Ты 
чего голову повесил? Пустяки это, братец! В строи­
тельстве и не такое бывает. Заваришь через недельку 
образцы, и восстановим разряд.

Он улыбнулся Кате, уже переставшей плакать, и 
прошел в свой кабинет.

— Пошли! — уголок Юриного рта дернулся. — По­
шли отсюда.

— Пап! — уже на улице, глядя на отца расширив­
шимися глазами, сказала Катя. — Папа, тебя с раз­
ряда сняли, да?

Юра опустил голову.
— Сняли... — тихо проговорил он и сбоку взглянул 

на дочь. Вот сейчас, сейчас он по-настоящему ощу­
тил, что произошло.

— Сняли — так и поставят! — злым голосом вы­
крикнул он. — Никто, кроме меня, эту трубу варить 
не будет!

Он взглянул на дочку и словно бы споткнулся о ее 
глаза.

— Па-ап! — побелевшими губами прошептала 
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она. — Что с тобой стало, папа?! Ты же ведь был со­
всем другой, совсем другой...

И погасла тогда вся злость и обида в Юриной ду­
ше. Хотел он еще что-то сказать, но запала уже не 
хватило, сморщился он всем лицом и, махнув рукой, 
быстро зашагал к дому.

Саша снова покрутил кислородную ручку — пламя 
горело по-прежнему копотно и грязно. Крупные хло­
пья сажи, медленно покачиваясь, плыли в воздухе. 
Кислорода не было.

Внимательно осматривая шланги — не порвались 
ли где? — Саша вылез из подвала. Так он и добрался 
до кислородного баллона. Там, возле вентиля, синела 
в снегу выдутая газом дорожка. Спустили газ. Газа 
в баллоне было совсем немного, но на час работы еще 
бы хватило. А теперь сиди — жди. Проклиная на все 
лады неизвестных шутников, Саша поплелся к про­
рабскому вагончику — может быть, там удастся вы­
клянчить что-нибудь.

Там, за тоненькими сосенками, голубел еще один 
вагончик, в котором находился склад материалов.

Саша толкнул дверь и остановился на пороге — в 
лицо ему ударил густой запах портянок.

— Проходи! — закричал на него «солдат» — хозя­
ин вагончика.— Закрывай дверь, малина зеленая! Не 
лето!

Разувшись, он сидел возле печурки и сушил пор­
тянки.

— Ты чего хочешь, чтобы я простудился, да?
Саша посмотрел на него и захохотал.
— Ты простудишься! Сидишь, как крот в норе,— 

сказал он, закрывая дверь. — Кислород-то будет?
— А ты чем дышишь?
— Портянками я твоими дышу! — отрезал Саша и, 

хлопнув дверью, вышел на улицу.

Выйдя из каптерки, Саша уселся на пустом ящи­
ке. Снова разошлись тучи, и снова — весеннее — при­
пекало солнце. С крыш вагончиков капало. Снег таял 
и на ветках сосенок — они стояли с маслянистыми от 
сырости стволами. Пахло хвоей и талым снегом.
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Сразу за каптеркой сосенки круто сбегали вниз, в 
небольшую лощинку. В лощинке было что-то очень 
знакомое. Саша подумал и решил, что, пожалуй, она 
похожа на ту самую лощинку, в которой он после 
окончания курсов сварщиков сидел и варил кронштей­
ны для кухонных раковин.

Работа, была нехитрая: разрезать полосу, прожечь 
дыры, приварить на концах две трубки...

Тогда стояла осень.
Хвоя на соснах желтела и падала на песок, укры­

вая его темно-рыжим, тяжелым от сырости одеялом. 
Моросили дожди. Одежда промокала насквозь, и Са­
ше казалось, что сырость проникает внутрь. Мышцы 
становились вялыми; казалось, все позабыли про не­
го, было обидно и скучно.

Варил тогда Саша совсем плохо и ни с какой дру­
гой работой, наверное бы, и не справился. На душе 
было нехорошо.

Возле вагончика, в снегу, что-то темнело. Насви­
стывая, Саша встал и направился туда. Черт возьми! 
Это же те самые кронштейны. Сваленные в кучу, они 
проглядывали сейчас из-под оттаявшего снега. Гм... 
Не пригодились...

Усмехнувшись, Саша выковырял один из них нос­
ком сапога. Ну да... Точно! Они! Только железные пла­
стинки уже успели покрыться бурой ржавчиной, а 
оцинкованные трубки позеленели. Впрочем, откуда же 
те? Тогда управление участка находилось совсем в 
другом месте, да, небось на его месте уже стоит ка­
кая-нибудь многоквартирная домина. И живут там лю­
ди. И конечно, сваренные Сашей кронштейны давно 
пошли в дело.

Саша вздохнул.
Сейчас, когда он встал возле угла вагончика, ему 

насквозь была видна лощинка. Там, внизу, сидел па­
рень и курил. Парня этого Саша немножко знал. Он 
недавно окончил курсы сварщиков и пришел на уча­
сток.

«Вот где баллон можно взять!» — мелькнула в го­
лове мысль.

С этим он и спустился в лощинку.
— Варишь? — подходя к парню, спросил он.
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— Варю... — ответил тот равнодушно и стряхнул 
с сигареты пепел.

— Кронштейны варишь? — Саша остановился, раз­
глядывая трубки.

Парень пожал плечами.
— Почем я знаю?
Саша усмехнулся. Такой разговор был ему на руку.
— Отдай мне баллон,— присаживаясь на корточки, 

попросил он. — У меня кислород кончился.
— А бери... — Парень плюнул на окурок, чтобы 

его погасить.
— Серьезно?
— Ну! — Парень попал наконец в окурок, и мали­

новый огонек зашипел и погас.
— А ты сам-то как же будешь? — отвертывая ма­

нометр, спросил Саша.
— А! — Парень махнул рукой. — Очень надо. До­

мой пойду.
— Ну и правильно,— согласился с ним Саша. — 

Кронштейнов вон там у вагончика целая гора валя­
ется. Ты их перетащи к себе, и все. Они ничьи.

Он аккуратно положил на трубки манометр и при­
сел рядом с парнем. Теперь, когда он разжился бал­
лоном, надо было придумать, как дотащить его до 
стройки.

— Как сварка-то? — вспоминая, где он видел вче­
ра тележку для баллонов, спросил он.— Научился 
уже?

— Нет,— равнодушно отозвался парень.
— Дак это же просто...
«Тележка точно была. Вчера... Вчера... Где же он 

видел ее вчера?»
— ...это как на велосипеде ездить. Чуть на одну 

кромку пламя, чуть на другую. Вот ванночка и гото­
ва, и так и держи ее. Ты ездил когда-нибудь на вело­
сипеде?

— Ездил...
— Ну и здесь так же. Там тоже руль вертишь, что­

бы равновесие держать. Здесь то же самое.
— А! — Парень встал и зевнул. — Пускай. Мне все 

равно это ни к чему. Я для справки в институт рабо­
таю.

— А! — Саша тоже встал. Интерес к разговору 
погас.
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Теперь он точно вспомнил, что на тележке вчера 
катались под горку помирившиеся ибрагимбековцы — 
развлекались. Ищи теперь...

«С концами теперь...»
— Ну, бывай... А я думал, ты сварным хочешь 

стать.
— Зачем? — Парень пожал плечами. — Я лучше в 

конторе где-нибудь пристроюсь.
Тогда, осенью, Саша — он жил еще у дядьки — еле 

приплелся домой. Ему казалось, что внутри все раз­
мокло, и ничего уже не осталось, и больше не будет 
никогда, кроме этого ватного и безвольного.

Не снимая куртки, он присел к столу.
— Чего это ты? — Дядька поднял от работы голо­

ву. — Случилось что?
— Не случилось... — ватно ответил Саша. — Жить 

я просто не знаю как.
И тогда словно бы прорвало, и, захлебываясь злы­

ми словами, он начал рассказывать про свою работу, 
про кронштейны, про сырость.

Дядька слушал молча и только покачивал в такт 
словам головой.

— Глупости,— наконец сказал он и вздохнул. — 
Ты сразу хочешь, а это не получается. Трудно, конеч­
но. Только уж раз начал чему-то учиться, надо на­
учиться, а не бросать на полдороге. И потом... — дядь­
ка щелкнул пальцами,— потом пойми, что каждый че­
ловек имеет право быть нужным, только не каждый 
это умеет. Стань нужным, научись, и тогда легко бу­
дет.

Саша слушал его внимательно, и оттого, что дя­
дя не ругался, а только советовал, ему стало со­
вестно.

— Да я так... — Чуть покраснев, он встал из-за 
стола. — Я пошутил.

Дядя улыбнулся ему.
— Да ну... — Он похлопал его по плечу. — Что я, 

шуток, что ли, не понимаю. Не унывай, Сашуха!
— Да... — проговорил Саша, вспоминая сейчас об 

этом осеннем разговоре.— Каждый человек имеет пра­
во быть нужным.

— Че-его? —не понял парень.
— Ну как чего?— удивился Саша.— Право та­

кое: быть нужным.
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— А! — Парень махнул рукой.— Я думал, ты де­
ло говоришь, а ты так, про права все толкуешь. Да не 
хочу я ничего.

Саша пожал плечами.
— Ну как знаешь,— сказал он и полез вверх, за­

метив, что из прорабского вагончика показался Павел 
Сергеевич, сопровождаемый бригадиром.

— Павел Сергеевич! — закричал Саша. — Павел 
Сергеевич! Баллон надо с кислородом отвезти.

— Нету баллонов. Со станции еще не привозили.
— Да как нету?! Вон лежит!
Павел Сергеевич взглянул в лощинку и усмех­

нулся.
— Саунькин! — закричал он. — Саунькин!
Из вагончика-каптерки высунулась взлохмаченная 

голова того, который недавно сушил портянки.
— Ну, чего еще?
— Помоги сварному баллоны отвезти.
— Ага! А где я трактор возьму?
— Ну так оттащите вдвоем...
— Нет уж,— огрызнулся бывший солдат.— Коман­

диры для меня кончились. Я — при своем деле.— И 
мстительно добавил: — Как вы — к нам, так и мы — 
к вам!

С этими словами голова исчезла в вагончике, а 
дверь захлопнулась.

Павел Сергеевич пожал плечами. Ему нечего было 
возразить: в душе он считал себя виноватым перед 
этими демобилизованными ребятами,— надо было бы 
ими заняться, получше устроить, подучить. Но... по­
ка руки не доходили: зима наступала на пятки, а 
план...

— Саша, пойдем, что-нибудь на стройке приду­
маем.— Павел Сергеевич повернулся к бригадиру: — 
А брак-то почему?

Бригадир опустил глаза.
— Я почем знаю? — пробурчал он. — Брак, и все 

тут. Может, просто она плохо лежит.
— Это вы про трубу, что ли? — догадался Саша.— 

А чего плохо? Я смотрел — нормально лежит.
— Он смотрел... — сердито буркнул бригадир.— 

Подумайте, какой специалист! Ты лучше за своей ра­
ботой смотри! Не лезь, куда не просят.
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— Да брось ты, Степанович! — заступился за Сашу 
прораб. — Что, действительно лежит плохо? А как она 
должна лежать?

— Не знаю,— ответил бригадир. — Вы спросили — 
я ответил.

Так они и дошли до траншеи со злополучной тру­
бой. Там толпились сварщики, строители. Чуть в 
стороне стояла машина из лаборатории, и возле нее в 
унтах ходил шофер.

— Ребятушки! — останавливаясь перед сварщика­
ми, воскликнул Павел Сергеевич. — Дом же надо сда­
вать! А нас труба заела. Давайте вместе подумаем: 
в чем тут загвоздка?

Павел Сергеевич не обманывал. Только что ему зво­
нил начальник управления и приказал до вечера за­
кончить монтаж газопровода, потому что на утро ожи­
далась комиссия, чтобы принять его. Обидно было, что 
действительно вчерне все уже было готово и держала 
только эта труба. Заварить бы ее, а там все и на ходу 
доделать можно.

— Да что мы, не понимаем, Павел Сергеевич? — 
сказал кто-то из сварщиков. — Только вот труба уж 
такая. Некачественная.

— Да! — подтвердил еще кто-то.— Точно — труба 
дурная. Надо, Павел Сергеевич, на анализы сталь по­
слать. Может, из другой партии она.

— Во! — поддержал Алябьев. — Надо обязательно 
марку стали проверить.

— Какой анализ?! — вскричал прораб. — До вечера 
надо успеть пробные испытания провести! Какой тут 
анализ может быть?

— Павел Сергеевич! — подал свой голос Саша. — 
А если другими электродами попробовать варить, а? 
Как нержавейку варят? Давайте я попробую.

— Давай, как нержавейку! — обрадовался Павел 
Сергеевич. — Давай вари!

— Э! — обеспокоенно сказал Алябьев. — Да где это 
видано, чтобы по. третьему разряду такую работу де­
лать? Тут же по шестому надо! Пускай из опытных 
кто-нибудь попробует.

Но Павел Сергеевич уже принял решение.
— Валяй, Карнаухов! — сказал он. — Вари!
Было в его голосе что-то такое, что Саша, который 

уже возился в траншее, разжигая горелку, невольно 
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оглянулся на него и понял: испортить — никак нель­
зя. Стало страшновато.

Но уже шумело пламя в руках.
На черной поверхности трубы вспыхнули красно­

ватые точки — это загорелась смола. Саша убавил кис­
лород, и пламя уменьшилось, сосредоточив весь свой 
жар в голубом посвистывающем клинышке.

«Как хорошо зачистили!» — еще подумал он и тро­
нул острием пламени ровный, почти зеркальный от­
кос.

Привычно он прихватил в четырех местах трубу, 
выравнивая зазор, и лег на дно траншеи, начиная ра­
боту. Это было самое трудное — потолочный шов.

Работать было трудно. Между трубой и грунтом ед­
ва пролезала рука с горелкой.

Но приплясывала в пламени проволока, и шов — 
медленно и трудно,— но поднимался все-таки вверх. 
И с каждым миллиметром становилось все легче.

Локоть был уже почти свободен, когда неожиданно 
из-под него выскочил камешек и пламя резко качну­
лось в сторону.

«Пережег!»—мелькнуло в голове, и Саша мгновен­
но и бессознательно отклонил пламя от шва, извернув 
руку так, что в кисти что-то хрустнуло.

Руки его дрожали, когда он закончил шов.
Он прислонился к стенке траншеи и закрыл гла­

за — пот заливал их.
«Ну что они там? — пытаясь стереть рукавом курт­

ки пот, а на самом деле только сильнее размазывая 
по лицу грязь, подумал он. — Что они возятся так 
долго?»

Перед ним мелькали спины лаборантов, возившихся 
возле шва. Казалось, что этому мельтешению не будет 
конца. Саша вздохнул и, подтянувшись на руках, вы­
лез из траншеи.

— Ну, и делов-то... — услышал он какой-то непо­
нятно будничный голос. — Заварили, и дело с концом. 
А мы тут из-за вас целый день торчим.

Уразумев смысл этих слов, Саша хотел броситься 
к лаборантам, чтобы обнять их, но они — странное 
дело! — не обращали на него никакого внимания, во­
зились со своими сундуками, укладывая их в ма­
шину.

Саша взглянул на прораба. Тот смотрел на часы.
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— А! — перехватывая Сашин взгляд, сказал он.— 
Молодец. Завтра же пятый разряд оформим...

Он хотел еще что-то сказать, но тут лабораторский 
«газик» фыркнул, и Павел Сергеевич вдруг сорвался 
с места и ловко вскочил в машину уже на ходу.

Напротив сварщиков, сидевших на крыльце, маши­
на притормозила.

— Эх вы! — высунулся из нее Павел Сергеевич. — 
Мастера!

Дверка захлопнулась. Из выхлопной трубы вылетел 
клубок синеватого газа. Машина скрылась за углом.

Саша все еще стоял на краю траншеи, когда к не­
му подошел Ибрагимбеков.

— Сволэчь ты,— сказал он. — Сволэчь.
Как-то отстраненно Саша подумал, что вот даже 

такое бранное слово и то выговаривает чудак 
по-своему, но эта отстраненная мысль мелькнула сто­
роной, а кулаки уже сами сжались, и Саша шагнул 
навстречу Ибрагимбекову.

— Чего-о?! — спросил он. — Что-о ты сказал?
— Сволэчь! — по-прежнему гортанно повторил Иб­

рагимбеков, и не миновать бы драки, но в это время 
между ним и Сашей встал Алябьев.

— Заткнись ты! — прикрикнул он на Ибрагимбе­
кова. — А ты... — он повернулся к Саше,— тоже по­
годи. — И снова к Ибрагимбекову: — Сашка ведь не 
знал, что у нас уговор такой был — не варить эту 
трубу.

— Какой уговор? — Саша нахмурился, уставив­
шись на суетящегося Алябьева.

— Ну вот! — добродушная улыбка осветила лицо 
миролюбца. — Вот видишь: не знал... Я же говорил, 
что он не знает!

Саша опустил голову. Теперь все встало на свои ме­
ста. Вот, оказывается, почему не заваривалась труба!

— Не знал! Не знал! — ликовал где-то рядом голос 
Алябьева.

Медленно и долго поднимал Саша глаза. Он нена­
видел сейчас этот ласковый голос, это добродушное 
лицо.

— Это ты придумал? — спросил он в упор. И смор­
щился, как от зубной боли, когда получил утверди­
тельный ответ.

144



— Фу! — сказал он и брезгливо вытер руки. — 
Фу, гадость какая! — Потом повернулся к сварщи­
кам.— Да вы что, ребята? Да разве можно так, а? 
Ведь это же работа! Это мы! Да как же после этого 
жить? Ре-ебята-а!

Несколько мгновений он пристально смотрел на 
сварщиков, потом махнул рукой и зашагал прочь.

— Я гаварыл! Я гаварыл! — вскочив на ноги, за­
кричал Ибрагимбеков. — Я гаварыл, что он против 
всэх!

Он повернулся к Юрию.
— А я вчера за него заступался! Ашибка, дара- 

гой? Извыни!
— А! — Очкарев спрятал руки в карманы, чтобы 

скрыть дрожь в пальцах. Там он нащупал какую-то 
бумажку и вытащил ее. Это было извещение на по­
сылку.

— Тебе,— уголок рта его дернулся. Он протянул 
бумажку Ибрагимбекову.

Вымученно, неловко улыбнулся и хотел уйти, но 
Ибрагимбеков схватил его за рукав.

— Э! Э! — сказал он.— А как же, дарагой, я по­
лучу? Не дадут ведь без твоего паспорта.

— На! — Юра не вытащил, а вырвал из кармана 
бумажник, где лежал паспорт.— На!

Весна в этом году была похожа на плохой рабочий 
день, когда вроде бы и работа есть, и работать хочет­
ся, но мешает все время что-то постороннее, мелкое и 
ненужное, но прилипчивое, словно репей.
. И бегаешь по этим пустякам, и шумишь, и руга­

ешься, и уже сам понимаешь, что бесполезно все, но 
не можешь отстать.

Так и эта весна. Несколько раз начинал таять снег, 
но не стаивал до конца — мутными лужицами засты­
вал на дорогах, снова ветер нагонял с залива хмурые 
облака, снова сыпались на землю водянистые хлопья, 
и долго потом небо было пустым и бессолнечным, как 
лицо у человека, который устал от бессмысленности 
своих хлопот.

Вот и сейчас, казалось бы совсем недавно, яркое 
светило солнце, а не прошло и часа, как все измени­
лось — снова прошел снегопад, и сейчас, когда он 
6 «Точка опоры> 145



стих, уныло вздрагивали на ветру ветки сосен, осыпая 
с иголок тускловатую сырость.

Когда Саша зашел в Катину комнату, все ее сосед­
ки — Катя жила в четырехместной комнате — были 
дома и все, сразу, как по команде, начали собирать­
ся, припоминая, что у них есть неотложные дела.

— Ну что вы в самом деле, девочки! — пыталась 
остановить их Катя, но подружки не слушали ее, и 
скоро Катя осталась с Сашей в комнате вдвоем.

— Фу какие! —Насмешливо улыбаясь, Катя сто­
яла посреди комнаты и смотрела на Сашу.— Это ты 
их распугал.

— Что? — Саша поднял голову, пытаясь понять, 
что она сказала.

— Я говорю, ты их разогнал... — повторила Катя. 
Улыбка погасла на ее губах, и она подошла к Саше. 
Положила руки ему на плечи и заглянула в глаза.

— Случилось что? — беспокойно спросила она.— У 
тебя неприятности?

— Неприятности? — переспросил Саша и пожал 
плечами.— Неприятности? Нет... — Он отрицательно 
помотал головой.— Нет. Так просто. Пустое.

— Милый! — Голос у Кати был мягкий.— Что пу­
стое? Я же вижу, что тебе плохо.

Саша медленно отвел ее руки и опустился на кро­
вать. Только сейчас он почувствовал усталость.

— Ничего не случилось,— пытаясь улыбнуться, 
проговорил он.— Просто, Катенька, как будто шел 
по улице веселый, нарядный и вдруг в грязь сва­
лился...

Катя, не отрывая глаз, смотрела на него и вдруг 
заплакала.

— Ты что? — забывая про свою усталость, вос­
кликнул Саша.— Хорошая, что с тобой? Тебе стыдно 
из-за меня, да?

— Из-за него... — Катя всхлипнула и прижалась 
лицом к Сашиному плечу.— Ты знаешь, он раньше 
совсем другой, совсем не такой был... — сквозь слезы 
бормотала она.— Даже когда от мамы уехал, совсем 
другой был... А мне жалко его, жалко!

— Не плачь! Не плачь! — уговаривал ее Саша, хва­
тая губами ее соленые от слез щеки.— Катенька, не 
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надо. Все пройдет. Он... просто... просто он заблудился 
сейчас!..

Они долго сидели так, не замечая, как сгущаются 
на улице сыроватые сумерки.

Ночь

Ночь наступила морозная, звездная. Светила пол­
ная луна, и на промерзшем снегу лежали густые, чуть 
подплывшие с краев тени сосен. Но это в лощинках, 
где сосны стояли редко, а на верхушках дюн, в густой 
поросли, тени были сплошными.

Было тихо. Лишь изредка проносились по шоссе 
машины, и тогда светом их фар прохватывало сосняк 
и какие-то тени, словно живые, сплетаясь в клубки, 
бежали в деревьях.

Очкарев брел по лесу не разбирая дороги. Порою 
он глубоко проваливался в снег, но не замечал этого, 
выкарабкивался из сугроба, брел дальше.

Вначале он собирался зайти в Ручьи к Зине, но по­
том подумал: «Зачем мне это надо?» —и с полдороги 
свернул в сторону и побрел по лесу без всякой цели.

Юра устало присел на поваленное дерево, спиной 
к городскому зареву и задумался.

Высоко над головой жило огромное небо.
Тянулись к заливу облака, и яркие холодные звезды 

словно бы выплывали из их грязноватой мути.
Запрокинув голову, Очкарев долго смотрел на них. 

Там все было ясным и чистым..
Чуть зажмурил глаза — и зимний лес сразу стал 

другим.
Юрий представлял его большой заснеженной пож­

ней, окутанной душным запахом июльского сена из 
разворошенного стога. Это осталось в памяти еще из 
детства, когда он ездил с отцом возить сено.

Подул ветер, и с сосновой ветки посыпался на 
лицо холодный снег. Стало зябко. Юрий поежился и 
встал.

Да... Что-то случилось в жизни, что-то сломалось, 
и не угадать: что?

Так было, было...
Ну да... Это тоже из далеких послевоенных лет. Он 

работал тогда на лесной эстакаде. Бревна, одно за 
другим, катились по слегам, и ему нужно быловырав- 
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нивать их, чтобы они ровно ложились в штабель. Чуть 
дотронешься багром до бревна, и все... Но стоило толь­
ко зазеваться, пропустить какой-то момент — и вот 
уже встают бревна на дыбы, громоздятся друг на дру­
га, а в воздухе тесно от матюгов и крика.

Сейчас тоже так. В жизни так. Что-то пропустил, 
зазевался, и все — уже не ты властен над своей 
жизнью, не ты распоряжаешься ею, а кто-то другой— 
недобрый.

Юра вздохнул и остановился,— дальше земля ухо­
дила обрывом вниз. Там, в глубокой лощинке, среди 
кустов извивалась черная лента реки.

Юра и сам не заметил, что обошел город почти 
кругом.

За стволами деревьев что-то мерцало вдалеке, и 
Очкарев направился туда.

Это был костер. Его жгли демобилизованные. 
В прокопченном до черноты котелке они варили чай.

Верховодил тут Ибрагимбеков.
— Садись, друг! — предложил он и подвинулся у 

костра, освобождая место.
Юра бездумно присел рядом, в светлый и теплый 

от костра круг.
Ибрагимбеков, оглянув Юру, снова занялся своим 

делом: ломал руками сухие ветки и подкидывал их 
в костер.

— А мы о родине разговариваем! — сказал Ибра­
гимбеков, задумчиво разглядывая пламя.— Ведь это 
хорошо: смотреть на огонь, гаварыть о родине, а?

Очкарев ничего не ответил.
Он смотрел на пламя костра, и ему было спокойно 

и тепло. Не хотелось даже шевелиться.
— Да! — снова раздался гортанный голос Ибра­

гимбекова.— Я позабыл! Это же тебе, друг, пасылка!
Он хлопнул себя по карману и вытащил оттуда 

письмо.
— Это письмо! — сказал он.— А еще свитэр! Он в 

казарме остался. Завтра на работу прынесу!
Юра торопливо разорвал конверт.
•Письмо было от жены.
Ибрагимбеков чуть отодвинулся, чтобы не смот­

реть, как читает Юра письмо. Он полулежал сейчас 
у костра, и неровные отблески света играли на его 
лице.

>148



— Что? — спросил он, когда Юра, дочитав, засу­
нул письмо в карман.— Хорошие новости, да?

— Нормальные,— коротко ответил Юра.

И утро

Саша все точно высчитал. Перед сном он поставил 
будильник на половину седьмого, чтобы перед работой 
успеть поговорить с Павлом Сергеевичем о переводе в 
другую бригаду. Здесь — это он решил твердо — он 
больше не останется.

Это решение как-то само собою пришло, когда он 
возвращался из Ручьев от дяди. Собирался он пойти 
туда вместе с Катей, но вместе не получилось, ладно, 
в другой раз... Извиниться все-таки зашел. Может, и 
не только чтобы извиниться. Хотелось все-таки пого­
ворить и о том, что случилось.

Дядя, как всегда, сидел на кухне и вырезал что-то 
из чурбака, Саша так и не разобрал — что.

— Подарок вам! — пояснил дядя и засмеялся. 
Только после его слов угадал Саша в чурбаке очер­
тания люльки, похожей на лодку.

— Сейчас все на деревянных кроватях спят.— Дя­
дя чуть улыбнулся.— Пускай внук тоже, как все доб­
рые люди, устраивается.

Хотелось посоветоваться Саше, хотелось... И мо­
жет, и посоветовался бы, рассказал бы все, снова бы, 
как тогда, осенью, спросил бы, что делать, как даль­
ше жить.

Но это «как тогда» и остановило его. «Как тогда, 
как тогда...» — пробормотал он и, поерзав на сту­
ле, встал. Но это тогда. Сейчас надо было самому ре­
шать.

Хороший человек дядя. И понимает все, посовето­
вать хорошо может, и главное — это Саша, только про- 
птаясь, понял — не любопытствует, не лезет в душу. 
Даже и не спросил, почему не пришли.

— Дела просто такие,— пожав ему руку, промям­
лил Саша.— Дела... Дела не пустили. Извини.

— Ну да! — легко согласился дядя.— Дела, как 
сажа бела. Что я, не понимаю, что ли? Думать, ко­
нечно, надо.

И, засмеявшись, ушел в дом.
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Только возвращаясь назад через лесочек, Саша до­
гадался, почему не стал он откровенничать с дядей.

«Вот если бы не было этих трех лет... Тогда да... А 
сейчас надо самому думать!»

Будильник он поставил на половину седьмого. Но 
он зазвенел около пяти.

Саша вскочил. Спросонок, ориентируясь только по 
свету в окнах, он догадался, что еще слишком рано.

И точно: будильник держал в руках Мишка. Он 
подкручивал его завод.

— Ты этого? — Саша покрутил пальцем у виска.
— Ш-ш-ш! — Мишка прижал палец к губам.— 

Смотри, что у меня есть.— Он отставил будильник и 
распахнул полу пиджака — там, из внутреннего кар­
мана, торчало горлышко бутылки.

Саша снова забрался в кровать.
— Слушай! — спросил он.— У тебя есть совесть, а?
— Да не злись ты! — Мишка сел на кровать, ря­

дом.— Не злись. Я ж тебя не просто так разбудил. Я 
поговорить хочу, а ты рычишь, как нелюдь!

Нет, на Мишку просто невозможно было сердиться. 
Саша встал и начал одеваться.

— Ну вот! — обрадовался Мишка.— Вот это уже 
по-товарищески.

Он включил свет и, пока Саша одевался, достал из 
тумбочки стаканы, открыл бутылку.

— Не! — Саша прикрыл ладонью свой стакан.— 
Мне не лей. Я не буду. Ошалел ты, что ли?

— Ну вот, здрасте! — возмутился Мишка.— Что я, 
алкоголик, что ли, чтобы одному пить. Давай за ком­
панию.

— Не хочу,— твердо сказал Саша, и Мишка вздох­
нул. По опыту он знал, что уговаривать Карнаухова 
бесполезно.

— Нехороший ты человек, Карнаухов,— горестно 
проговорил он, пряча бутылку в шкаф.— Не компа­
нейский. Я вон за компанию с тобой, может, жениться 
решил, а ты выпить не хочешь.

И он печально покачал головой.
Что?! — От изумления брови у Саши полезли 

вверх, спрятались под густыми волосами на лбу.

150



— Ничего,— пробурчал Мишка.— Жениться на­
думал.

— Ну так что ж? — Саша сел за стол, внимательно 
оглядывая Мишку.— Поздравляю...

— А чего поздравлять? — обиженно проговорил 
тот.— Ты выпей лучше за компанию. Посиди, посове­
туй.

— Отстань. Опять ты за свое.— Саша засмеялся.— 
На этой женишься, которая вчера у тебя сидела, да?

— На ней... Ты-то как думаешь: жениться или 
нет?

— Не знаю...— искренне ответил Саша.— Ты смеш­
ной какой. Кто же это, кроме тебя, знать может?

— Никто, конечно,—■ вздохнув, согласился Миш­
ка.— Я сам знаю, что никто. Она вообще-то ничего... 
Хорошая такая девушка. Только вот, понимаешь, как- 
то странно все равно. Я — и женюсь. Сейчас ведь я сво­
боден, куда хочу, туда и еду. Ведь хорошо: захотел и 
поезжай. А тут уж все.

Саша усмехнулся.
— Да брось ты,— сказал он.— Хотеть-то ведь то­

же уметь надо. И хватит уже! Ложись!
Когда Саша проснулся снова, было уже половина 

восьмого. Идти было уже поздно и опять-таки — еще 
рано. Нужно было дождаться, пока сварщики разой­
дутся от прорабского вагончика. Встречаться с ними 
не хотелось.

Он успел напиться чаю, приготовив его с помощью 
комнатной «атомной электростанции» в пол-литровой 
банке, а стрелки часов словно бы и не сдвинулись с 
места.

Подперев кулаком щеку, Саша сидел за столом и 
прислушивался к звукам, доносившимся из коридо­
ра. Вот загремела ведрами уборщица, вот она остано­
вилась, разговаривая с вахтершей.

И снова Саше показалось, что так когда-то уже бы­
ло... Он наморщил лоб и наконец-то вспомнил. Ну 
да... Это было летом, солнечным утром. Он сидел и 
пил вот так же чай, когда к нему неожиданно зашел 
Очкарев. Он тогда тоже сидел и говорил о том, что хо­
чется уехать, хотя ехать и некуда. Но тогда все было 
совеем по-другому. Они пошли потом на работу, и, в 
общем-то, весь день Саша чувствовал себя как-то 
праздничнее, чем обычно. Они хорошо тогда говори­
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ли о хотении уезжать... Ощущение праздника длилось 
весь день. Тогда казалось, что так будет всегда. Саша 
вздохнул: тогда у него не было еще ни одного врага.

В это время в дверь постучали.
«Юра? — удивленно подумал Саша, и что-то не­

приятно засвербило в груди.— Ну зачем?»
— Войдите,— сказал он.
Дверь открылась. На пороге стоял комендант — 

отставной инструктор по пожарной безопасности.
— Не застанешь вас никогда,— недовольно сказал 

он и направился к столу.— Я списки женатиков со­
ставляю... Ты как?

— Заявление уже подал.— Саша вздохнул. Все 
шло так, как он и хотел, но почему же тогда словно 
оборвалось что-то внутри, как в вагончике, в котором 
после ухода сварщиков он остался один.

«Ну да, да...— сообразил он.— Ну конечно же, 
уйти легче, чем остаться... Конечно же, легче... Но 
ведь это значит — убежать... А почему? Нет уж!» И 
как только были додуманы эти, такие простые и такие 
трудные мысли, Саша сразу же догадался, что это они 
и мучили его вечер, ночь, утро... Он быстро взглянул 
на часы. До начала работы оставалось шесть минут.



Эмилия Кундышева

ЭКСКУРСОВОД

Может случиться такое: однажды в городской суе­
те, в разгаре дневных хлопот, вдруг привидится чье- 
то, казалось бы, навсегда забытое лицо, мелькнет в 
воображении серый дощатый дом, за ним пустырь, до­
рога... и сил нет, как захочется все это встретить опять 
наяву. В конце концов подумаешь: «А почему бы 
нет?...», и нестерпимое желание станет казаться почти 
осуществимым...

В тот день (недели две назад) экскурсия моя, третья 
за день, началась обычно. По телефонному звонку от 
администратора к нам, в экскурсоводческое бюро, я 
взял из ящика за дверью одну из указок, взглянул на 
свои часы и вышел «на группу». Протискиваясь в за­
ле сквозь толпы посетителей, я уже издали увидел 

■ у входной двери возле колонны небольшую группу 
поджидающих меня экскурсантов и, подойдя ближе, 
как всегда; мгновенно определил на глаз состав ее: 
«Школьники. Класс 5—6-й. Из провинции».

— Ваш экскурсовод,— указав рукой в мою сторо­
ну, представила меня старейший организатор музей­
ных экскурсий Зинаида Васильевна.
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— Добрый день, прошу за мной,— привычно кив­
нул я и, подняв вверх указку, повел группу к первому 
стенду.

Стараясь потянуть время, я буквально плелся по 
залу, озираясь по сторонам и вяло размышляя при 
этом: «Душно... Как много народу в музее! Естествен­
но, июль — месяц туристов... Кирсанова уже прощает­
ся со своей группой, можно позавидовать... Смотри­
тельница в сером халате на мышь похожа... Школьни­
ки мои топают, будто стадо молодняка... Опять Гуми­
лева собрала вокруг себя сто человек, машет указ­
кой— тоже мне фея с волшебной палочкой...»

Даже теперь, в состоянии усталой апатии, мельком 
увидев в толпе Нину Гумилеву, я почувствовал ост­
рое раздражение, неприятный осадок от недавнего с 
ней разговора.

Несколько дней назад мы с Ниной, закончив одно­
временно незадолго до закрытия музея последние экс­
курсии, пережидали вдвоем в бюро неожиданно разра­
зившийся в городе яростный ливень. Тусклая пелена 
воды трепетала на высоких арочных окнах.

Нина стояла у повешенного на стене зеркала и мед­
ленно проводила расческой по темным гладким воло­
сам, стянутым на затылке в какой-то сложный трой­
ной узелок, а я, как обычно, сидел, закинув ногу за 
ногу, в углу дивана, и от нечего делать наблюдал за 
ней. Нарушив молчание, я спросил просто так:

— Устали?
— Устала,— тихо ответила Нина.
— Еще бы,— улыбнулся, я многозначительно, имея 

в виду ее стопроцентную отдачу «на группе», когда 
она — сплошной порыв, сплошное вдохновение. При 
этом я представил Нинин поистине артистический тре­
пет в бюро перед выходом к экскурсантам — как она 
нервным изящным жестом выдвигает свою складную 
указку (боже, что за указка! Не толстая, деревянная, 
а металлическая, пронзительно-тонкая с голубым на­
конечником!), как на секунду замирает перед зерка­
лом — вся в себе, взволнованная актриса в гримерной, 
узкий торс чуть подался вперед, и отставленная как-то 
вниз и вбок от тонких ног указка серебряной спицей 
мелькает у черных замшевых туфель с перекладиной 
на высоком подъеме! Через несколько минут указка, 
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сверкая на фоне розовых мраморных стен, превраща­
ется в дирижерскую палочку.

Идеальной формы плотное кольцо экскурсантов 
(завороженных «зрителей») окружает Нину, когда она 
говорит. Постепенно кольцо утолщается — посетители, 
подобно магнитным крупинкам, располагаются во­
круг нее — источника этого магнитного поля, покидая 
своих экскурсоводов. Саму Нину не видно, только из­
дали мелькнет ее профиль или вдруг белой птицей 
взлетит над головами кисть руки.

Первое время, наблюдая за Ниной, я решил: она 
не замужем, а одиноким женщинам необходимо в лю­
бом виде излить свои нерастраченные чувства. Одна­
ко потом узнал: была замужем, разведена, десятилет­
няя дочь...

— Я удивляюсь вам, Нина,— начал я, оглянув­
шись на окно и убедившись, что мы застряли в музее 
надолго,— откуда у вас столько эмоций?!

Нина чуть повернула ко мне узкое личико с тонень­
кими, сросшимися на переносице бровками, улыбну­
лась, и, если бы не присущая ей в разговоре женствен­
ность, ответ ее был бы почти груб:

— А я удивляюсь вам: как можно без эмоций?!
— Вы, Нина, святая,— развел я руками,— когда 

повторяешь одно и то же сотни раз, какие тут могут 
быть эмоции?! Знаете, я недавно проспал всю экскур­
сию. Честное слово! Я шел, что-то говорил, а сам спал, 
и разбудил меня мой же собственный голос: «На 
этом экскурсия заканчивается. Благодарю за вни­
мание».

Я выжидающе улыбнулся, но Нина только покрас­
нела всем лицом, будто услышала непристойный анек­
дот. Потом задумчиво сказала:

— Знаете, у меня сегодня был интересный экскур­
сант. Подошел ко мне и спрашивает...

— Оставьте,— перебил я, махнув рукой.— Все 
экскурсанты — из Житомира, Тамбова, Орехова-Зуе­
ва, не знаю еще откуда — все одинаковы: одни и те же 
вопросы, одно и то же выражение лиц, одни и те же 
вздохи и ахи в соответствующих моментах. Иногда, 
особенно в конце дня, я начинаю их просто ненави­
деть — эти задранные носы, разинутые рты, эти (про­
стите) запахи пота в жару, эта вечная манера насту­
пать экскурсоводу на задники башмаков...
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— А дети? — Нина достала из сумочки пудреницу, 
открыла ее и в упор, поверх крышки, быстро взгля­
нула на меня.

— Дети?! Не надо идеализировать детей, пусть 
этим занимаются детские писатели,— все более раздра­
жаясь, заговорил я,— в общей массе это орава обол­
тусов. Такова их природа. Недавно у меня на экскур­
сии они умудрились подраться. А что касается стар­
шеклассников, этих созревающих подростков, то, по- 
моему, их больше волнуют вопросы пола, чем наши с 
вами рассказы — парни вечно прижимаются к деви­
цам, девицы хихикают... Впрочем, дети вообще меня 
раздражают, иначе я давно бы работал в школе.

Нина захлопнула пудреницу, серьезно спросила:
— Скажите, Вадим, почему вы работаете экскурсо­

водом? Вам ведь, кажется, недавно предлагали перей­
ти в наш научный отдел?

— Предлагали, но я отказался. Во-первых,— начал 
я объяснять,— мне не нравится там обстановка. Вы 
же сами знаете: окошечко, узенький лучик солнца, 
мышиная возня в ворохе пыльных архивов. Радость, 
если найдешь крохотный кусочек засохшего сыра... 
Во-вторых, материальная заинтересованность, что, са­
ми понимаете, немаловажно: здесь — чем больше про­
ведешь экскурсий, тем больше получишь, а там, сколь­
ко ни трудись,— ставка. Ну и кроме того, в научотде- 
ле не дают отпусков летом, а я привык в августе ез­
дить на юг, к морю, что, кстати, собираюсь вскоре сде­
лать... Вам ведь тоже, кажется, предлагали? — спро­
сил я не без ехидства.

— Предлагали,— кивнула Нина,— но мне нравит­
ся здесь работать с живыми людьми. Хотя, конечно, 
тяжело — горло, связки...— она провела рукой по шее, 
вздохнула, имея в виду профессиональную болезнь 
экскурсоводов,— ничего не помогает — ни боржом с 
молоком, ни ингаляции, ни электрофорез. Врач гово­
рит, надо беречь связки...— она задумалась на мгно­
вение,— но когда я подхожу к группе, вижу, как они, 
экскурсанты, смотрят,— мол, вот мы здесь, приехали, 
прими нас, какие есть, мы ехали долго, выстояли в 
музей длинную очередь, и теперь ждем, рассказывай 
нам все, что знаешь, и поинтересней,— тогда я все за­
бываю и, пока говорю, боюсь, чтобы они не стали 
смотреть по-другому — холодно, равнодушно...
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Ну хорошо,— сказал я, улыбнувшись,— а как 
вы считаете, зачем большинству из них рассказывать, 
например, принципы академической живописи или, 
еще того лучше, повествовать об эклектике?! Неужели 
вы думаете, что им это интересно, что все это каждому 
необходимо знать? На месте научного отдела я давно 
бы разработал разные планы экскурсий в зависимости 
от контингента посетителей... Вы идеалистка, Нина!

— А где вы работали после окончания универси­
тета? — спросила Нина, так и не прореагировав на мои 
слова.— Вы, кажется, по образованию историк?

Я начал рассказывать, как перед приходом в му­
зей два года проработал на кафедре.

— Как только наступал археологический сезон, 
надо было отправляться на раскоп. Лучше не вспоми­
нать. Днем жара сорок градусов, ночью гнус. А награ­
дой за это — несколько черепков. По обработанным 
данным начальник экспедиции Уткин писал диссер­
тации. Впрочем, у меня никаких претензий — я всегда 
восхищался его терпением и верой в эти черепки...

Я взглянул на Нину и замолчал. Выражение лица 
ее было отсутствующим, будто она уже давно переста­
ла меня слушать. Наступила тишина.

Тем временем дождь кончился, капли по стеклу 
скатились вниз, оставив после себя узенькие, преры­
вистые дорожки.

— Все, можно идти,— сказала Нина, перекидывая 
через худенькое плечо сумку.

Мы вышли из музея. Небо было еще в тучах, а воз­
дух уже прозрачен. Навстречу нам прорвавшейся ла­
виной спешили прохожие.

Нина неуверенно остановилась у большой блестя­
щей лужи.

— Давайте руку,— предложил я.
Нина пошла в обход. Казалось, она совсем забыла 

про меня, и исчезни я сейчас, она бы не обратила на 
этот факт ни малейшего внимания. Я догнал ее, взял 
левой рукой под локоть, а правой обвел вокруг себя 
и спросил:

— Нина, вам никогда не напоминает современный 
город старинную гравюру? Правда, сегодня вместо 
экипажей — машины, вместо господина в цилиндре — 
вот этот мужчина с портфелем, а вместо дамы в платье 
со шлейфом — девица в брюках... Но думали вы о том, 
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что весь этот город, и мы с вами в том числе, со всеми 
нашими жалкими заботами и ничтожными хлопота­
ми, рано или поздно исчезнем навсегда, как те дамы и 
господа на гравюре?

— Неужели? — Нина усмехнулась, приподняв на 
переносице темные бровки, й каким-то извиняющим­
ся тоном сказала: — Вадим, я уже это где-то слы­
шала...

— Нет, правда,— заговорил я быстро, взволно­
ванно и искренне.— Вы были когда-нибудь в Таллине, 
поднимались на Вышгород? Видели город сверху?! 
Помните это множество старинных крыш, а среди них 
крохотную площадь, по которой, подобно муравьям, 
бегают людишки?! Куда, зачем бегут? Спрашивали вы 
себя об этом?

Я заглядывал Нине в лицо, а она вдруг, отвернув­
шись, поспешно сказала:

— Мой автобус,— и побежала.
— Подождите, нам по пути! — крикнул я и хотел 

было тоже бежать, но передумал и оказался на авто­
бусной остановке, когда дверь за Ниной захлопну­
лась.

Я растерянно улыбнулся.

Но теперь, увидев в толпе экскурсантов Нинин 
профиль, я поспешно отвел глаза и, пройдя еще не­
сколько шагов, подвел группу к первому стенду. При 
этом я, как всегда, очертил указкой перед собой не­
видимый полукруг и со словами: «Подальше, пожа­
луйста, подальше» — заставил ребят встать по этому 
полукругу и ни на шаг ближе. Ребята, какие-то рыже­
ватые мальчики в бумажных костюмах, сероглазые 
девочки, наспех причесанные, а все вместе похожие 
друг на друга, как метелки в поле, обратили ко мне 
свои лица, и я, чтоб хоть как-то оттянуть начало экс­
курсии, преодолев зевок, спросил:

— Ребята, откуда вы?
— Из Ярославской области,— тихо ответил кто-то.
— Прекрасно,— вздохнул я,— итак, начнем эк­

скурсию. Вы находитесь в одном из замечательнейших 
музеев -нашего города, в музее, который является ве­
ликолепным памятником русской культуры, гармо­
нично сочетающим в себе различные виды декоратив­
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ного искусства: живопись, скульптуру, мозаику, леп- 
ныб орнаменты. История создания этого памятника 
неразрывно связана с историей строительства нашего 
города...

Рука моя с указкой механически двигалась по. ви­
сящей под стеклом карте города, губы сами по себе 
произносили знакомые слова, голос звучал в заучен­
но-повествовательной интонации, время от времени за­
молкал, согласно расставленным в тексте запятым и 
точкам.

Мы двинулись ко второму стенду, и я, находясь в 
бездумной прострации, проговорил положенные фразы 
об известных русских деятелях искусства прошлых сто­
летий, которые «принимали активное участие в созда­
нии внутреннего и внешнего убранства здания», и со­
ответственно показал на стенде их портреты.

— А теперь,— проговорил я, сделав положенную 
паузу,— я познакомлю вас с живописью.

Я подвел группу к росписи, опять выстроил ребят 
по полукругу и, перечисляя принципы академической 
живописи, почувствовал вдруг легкое беспокойство. 
Еще не отдавая отчета в причинах его, я невольно вы­
шел из прострации, вникая в смысл плавно льющейся 
речи, но, охваченный все растущим беспокойством, 
сбился. Потом поправился:

— Простите, я хотел сказать, одним из самых дол­
говечных видов искусства является мозаика.

Мы подошли к мозаике, и, рассказывая о свойст­
вах смальты, я отчетливо наконец осознал — причиной 
моей взволнованности были ребята. Мы прошли на се­
редину зала, остановились, и я пристально вгляделся 
в их лица. Ребята по-прежнему добросовестно слуша­
ли меня, следили взглядом за указкой, которую я на­
правлял теперь в высокие своды, на золоченый орна­
мент, а между тем при взгляде на них создавалось впе­
чатление, которое обычно при подобной встрече с не­
знакомым человеком выражается словами: «Кого-то 
он мне напоминает?..»

У последнего стенда мне уже нестерпимо захотелось 
задать ребятам один вопрос. Я быстро рассказал о 
судьбе музея в годы войны, показал фотографии по­
врежденных фрагментов живописи и рядом, на роспи­
си,— эти же фрагменты в результате послевоенной ре­
ставрации, и — «на этом экскурсия заканчивается.
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Благодарю за внимание, всего хорошего. Выход напра­
во».

Ребята неуверенно начали расходиться, а я подо­
шел к столу администратора и расписался в журнале.

— Вадим Алексеевич, что с вами? Вы же не там 
расписались,— строго сказала, блеснув очками, наш 
молодой администратор Галина Константиновна.— 
Вы же поставили подпись свою в графе Малининой!

— Извините,— растерялся я.
— Что делать?! — пожала плечами Галина Кон­

стантиновна.— Малининой придется потом расписать­
ся в вашей графе.

Я вошел в бюро, сунул указку на место и сел в 
угол дивана. Экскурсоводы, ожидающие вызова «на 
группу», занимались в эти минуты своим обычным де­
лом: кто читал, кто дремал, кто писал письма, Юрий 
Семенков, внештатный корреспондент какой-то мно­
готиражки и одновременно внештатный экскурсовод 
музея, очень бойкий молодой человек, названивал по 
городскому. Напротив меня за стареньким канцеляр^ 
ским столиком сидели и разговаривали Таня Малини­
на, та, в чьей графе я ошибочно расписался, и Вик­
тория Григорьевна Красицкая, пятидесятилетняя дама 
с рыжими, тщательно взбитыми, но, увы, с предатель­
ской проседью у корней волосами. Виктория Григорь­
евна слушала и вязала, а Таня, как всегда, рассказы­
вала ей о своих неудачных годах учительствования 
где-то в Коми, куда попала по распределению после 
окончания института. При этом в ее блестящих се­
рых глазках, казалось, стояли слезы. Она взволнован­
но говорила:

— ...а он мне отвечает: «Ми ок тэд».
— А что это значит? — не отрывая глаз от вяза­

ния, спросила Виктория Григорьевна.
— Это по-коми значит: «Я не хочу». Тогда я гово­

рю ему: «Ставлю тебе кык»,— а «кык» — это по-коми 
«два», — и сразу после урока к директору школы с 
заявлением пошла. Объяснила ему: «Все. Работать 
больше у вас не могу!» —и на следующий день уеха­
ла. Сюда вернулась, а здесь как раз музей набор на 
курсы экскурсоводов объявил...— Таня помолчала, по­
том тихо добавила: — Я думала, умру без школы, но 
жива,— и как будто кто-то в этом сомневался, прижав 
к груди руки, повторила: — Я жива...
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Мне стало вдруг душно, тесно, я переменил позу, 
открытым ртом сделал вдох, беспомощно оглянулся в 
окно, с трудом встал и направился к выходу.

— Что, на сегодня все? Богато жить стал,— засме­
ялся мне вслед Семенков.

Я прошел к столу администратора и обратился к 
Галине Константиновне:

— Я могу уйти сейчас?
— Можете,— с недоумением посмотрела на меня 

Галина Константиновна, потом добавила уже холод­
ным административным тоном,— только, пожалуйста, 
ненадолго. Через час подъедут автобусы с туристами.

Спустившись со ступеней портика, я сразу же оку­
нулся в душное, июльское пекло — ноги увязли в теп­
лом, тягучем асфальте, глаза ослепило жаркое, будто 
заполнившее все небо солнце, тело охватил плотный, 
пыльный воздух. Но, жмурясь и задыхаясь, я видел 
спасительный островок — круглый сквер в центре пло­
щади.

Натыкаясь на разморенных жарой прохожих, про­
скочив перед самым носом лениво разворачиваю­
щегося автобуса, я пересек площадь и ступил на 
«остров».

Забытый всеми в эти минуты, сквер был пуст. Я сел 
на скамью, покрытую тенью от невысокой широкой 
яблони, закинул голову, закрыл глаза. Мелькнула 
мысль: «Хорошо бы посидеть здесь подольше, пока не 
схлынет волна туристов», потом неожиданно подума­
лось о ребятах. Наверное, сейчас, после музея, они 
галдят в каком-нибудь гастрономе, покупая конфеты, 
или, усталые, одуревшие от избытка информации, спе­
шат к себе в гостиницу... А завтра, быть может, они 
уже в поезде будут ехать к себе домой, мимо городов, 
маленьких железнодорожных станций, вдоль полей, 
по длинным гудящим мостам над широко разливши­
мися реками, все ближе и ближе к...

И вот тут-то и мелькнуло передо мной: серый доща­
тый дом, от дома тянется, подобно отростку, такой же 
серый дощатый забор, а перед домом, на гладкой зе­
леной площадке, стоит турник... У турника мальчик в 
черных трусах. Узкая загорелая спина, две полукруг­
лые тени под лопатками. Мальчик поднял худые 
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руки — тени исчезли,— подпрыгнул и ловко ухватился 
за перекладину. «Считай,— говорит он, повернув голо­
ву в мою сторону, и я вижу его темный блестящий 
глаз. «Ра-а-з, два-а-а, тр-и-и... Теперь я». Болезненное 
ощущение в напряженных мускулах плеч, и, когда 
совсем невмоготу, я разжимаю ладони и падаю на 
твердую землю. Я подтянулся пять раз, а он — восемь. 
Так было всегда.

...За домом старая бочка с черной водой. В воде, ко­
лыхаясь, отражаются наши лица. Пахнет сыростью. 
Мы присутствуем при чуде. «Вот смотри,— говорит 
мальчик,— так — ничего не видать, а повернешь — чи­
стое серебро». Это мы окунаем в воду покрытый снизу 
легким пушком лист белены. «Чистое серебро»,— пов­
торяю я. Восторг, удивление... Около бочки в сырой 
траве мелкие желтые цветы. Кто-то из нас с любопыт­
ством и неприязнью: «Куриная слепота. От нее куры 
слепнут...»

...В одной руке дудка, в другой горсть гороха. Мы 
стоим у мелкой узкой речушки на плоском песчаном 
берегу и выдуваем из дудок горошины. Маленькие 
кружки'на воде. Я вижу — у него дальше. Потом ду­
ем в небо, в облака. У него опять выше... Самодель­
ные кривые удочки с толстой леской. Пробочный по­
плавок на воде. «Клевало!» — «Не ври!» — «Честное 
слово, клевало!» У него всегда клюет... И вдруг: «Бе­
жим, он же задохнется!» Песок. Наши пальцы темнее 
песка. «Вот здесь копай. Дурак, мы же его так совсем 
закопаем... Ура! Живой, лапками шевелит...» Это 
большой зеленый кузнечик, которого еще утром мы ра­
ди интереса зарыли... Длинная песчаная дорога. По 
бокам — телеграфные столбы. Над проводами во все 
небо распласталась огромная синеватая туча, а на го­
ризонте розовеет узенькая полоска заката. У обочи­
ны в розовом свете сидит мальчик и что-то держит в 
руке. «Покажи, что нашел». Он всегда что-то находит... 
«Жень, покажи...»

И на фоне гудков машин, скрежета тормозов, раз­
говора двух мимо прошедших женщин: «Давай сядем 
на ту скамейку, пусть ноги позагорают... Фу, какая 
жарища!..» — я увидел, как бегу по дороге к розовой 
полоске, и прохладный вечерний ветер, тугой волной 
готовый подхватить в любую минуту, бьет в лоб, в 
грудь, в живот...

162



Я очнулся, и первое, что мне бросилось в глаза, это 
телефонная будка, стоящая на углу отходящего от 
площади переулка. Через минуту я уже звонил, гло­
тая спертый воздух нагретой солнцем кабины:

— Пожалуйста, Ирину Владиславовну из вычис­
лительного сектора... Ирина, привет, это я. Здрав­
ствуй. Слушай, у меня появилась замечательная 
идея...

— Что с тобой? — перебил голос Ирины.— Ты что 
так дышишь? Бежал от кого-нибудь?

— Да нет. Слушай, я знаю теперь, куда ехать в 
отпуск. Насчет юга я передумал. Едем в Голубково.

— Куда?
— В Голубково. Это деревня в Ярославской обла­

сти.
— Не понимаю.;— В голосе Ирины послышалось 

недоумение.— Это что-то новенькое. Объясни толком, 
что за деревня. Пляж там есть?

— При чем здесь пляж? — оторопел я.— Я не по­
мню этого.

— Тогда о чем речь?!
Маленькая старушка в белой панамке застучала 

кулачком в дверь кабины.
— Дело в том,— начал я,— что я был там в дет­

стве...
— Ну и что же,— засмеялась Ирина,— мы все бы­

ли где-то, когда-то в детстве.
— Понимаешь, там очень хорошо...
Ирина помолчала, потом сказала:
— Я верю, что хорошо, но ежели ехать, надо знать 

наверняка, как там с водой, с комнатой, имеется ли 
пляж...

— Ну при чем здесь пляж? — закричал я.
— Почему ты кричишь? — возмутилась Ирина.
Старушка опять постучала, шевеля за стеклом гу­

бами.
— Ладно,— вздохнул я,— приедешь — обсудим.
Я с грохотом захлопнул дверь будки, и старушка, 

отпрянув в сторону, прошамкала вслед: «Сумасшед­
ший!»

Взвинченный разговором, я быстро пошел вдоль 
переулка, потом спохватился и повернул обреченно 
назад — к площади, к музею.
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Вечером в пустой неприбранной квартире (мать 
недавно уехала на месяц куда-то за город к знакомой 
пенсионерке, с которой проработала в одном машбюро 
десять лет), усталый, уже остывший от дневной жары 
и волнений, я включил телевизор, уставился в кадры 
какого-то документального фильма,— голос диктора 
рассказывал о буднях рыбацкой бригады, и на экране 
рыбаки в брезентовых куртках вываливали из сетей на 
палубу гору мелкой трепещущей рыбы,— и вдруг по­
думал: «Где Женька? Куда он исчез?»

Если бы еще утром меня спросили: «Помнишь то­
го Женьку?», я бы, наверное, сначала нахмурился, за­
думался, потом бы неуверенно улыбнулся: «Женьку, 
с которым, будучи студентом, в шашки играл?!»

В моем письменном столе лежали кем-то давно по­
даренные шашки. Когда говорить нам уже было не о 
чем, я доставал их и предлагал: «Сыграем?», и Жень­
ка охотно соглашался. Играл он хорошо, быстро и лег­
ко добивался перевеса. Я же, глядя, как Женька ши­
рокими узловатыми пальцами передвигает шашки, 
испытывал скуку, смешанную с легким раздражени­
ем к Женькиным всегдашним победам. Борису Зем­
скому, сокурснику, который однажды застал нас за 
шашками, я так заранее все объяснил в прихожей:

— Ты не удивляйся, у меня турнир,— легкий сме­
шок,— парень сидит, увидишь его — поймешь... Про­
сто в детстве случайно были знакомы...

В этот вечер я вспомнил первую после детства 
встречу с Женькой.

Однажды мать сообщила мне:
— Представляешь, кого я сегодня встретила? Те­

тю Галю. Прохорову.
— Какую Прохорову?
— Помнишь, когда ты маленьким был,.лет шести, 

мы с тобой после смерти отца три года подряд на все 
лето в Ярославскую область ездили, в деревню Голуб- 
ково? Мне ее кто-то на работе порекомендовал, а Галя 
с Женькой своим туда к родственникам приезжала. 
Женька твоего возраста был, вы еще с ним горохом 
из дудок стреляли. Помнишь? Я сегодня ее в одном 
магазине встретила, за прилавком. Она продавщицей 
работает... Она меня сразу узнала,■ обрадовалась, про 
тебя спрашивала. Все же хорошая она женщина. Вго- 
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сти приглашала. Они с Женькой в том же доме, что и 
магазин, живут. Съездим?

Кажется, я долго отказывался, ссылаясь на за­
нятия, потом, отчасти движимый любопытством, по­
ехал.

Мы очутились с матерью в маленькой, тесно застав­
ленной мебелью комнате. В центре стоял большой 
круглый стол с вазой посередине, из которой торчал бу­
кет красных бумажных роз.

Тетю Галю застали одну. Это была полная, высо­
кая, краснолицая женщина.

— Ну Вадима-то, Вадима-то не узнать! — говорила 
она восхищенно.— Встретила бы на улице — не при­
знала. Слава богу— пятнадцать лет прошло! Бороду 
отрастил, и с портфелем. Ну совсем настоящий уче­
ный!

— А он и вправду без пяти минут ученый,— похва­
сталась мать,— университет кончает.

— Кем же ты будешь? — всплеснула руками тетя 
Галя.

— Историком,— скромно улыбнулся я,— а где 
Женька?

— Кто его знает... Я предупреждала его, что вы 
придете... Беда мне с ним... Женька — не то что ты, 
выпивает.— И тетя Галя длинно и жалобно рассказа­
ла историю, которая начиналась с того, как Женькин 
отец, вернувшись с фронта калекой, без ноги, конту­
женный, сидел все дни дома и пил.— Он и до войны 
непутевый был — выпивал, а тут уж совсем... Я дума­
ла, Женька родится — он в руки себя возьмет, обра­
зумится, а он еще пуще... Женьке лет Десять испол­
нилось, он его в гастроном за водкой посылать начал, 
а потом, чуть Женька постарше стал, и ему рюмку нет- 
нет да нальет. «Выпей, сынок, за папку своего не­
счастного». А я весь день на работе, не уследить... 
Женька сначала пил из жалости, понемножку, а по­
том... В шестьдесят третьем Иван умер, Женька на за­
вод пошел, а там дружки пьющие нашлись... Хоть бы 
ты, Вадим, повлиял на него, все ж дружок твой!

Я пожал плечами — что-то покоробило меня в этой 
фразе.

И вдруг на пороге появился среднего роста темно­
волосый парень, в каком-то допотопном зеленоватом 
костюме, с двумя тяжелыми складками вокруг боль­
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шого припухлого рта. Он был явно навеселе, стоял на 
пороге чуть покачиваясь.

— Жень, ты посмотри, кто пришел! — крикнула 
тетя Галя.

Парень приблизился, пристально взглянул на ме­
ня, и только глаза его, небольшие, ярко-карие, обве­
денные четкой каймой темных ресниц, сразу стали 
знакомыми.

— Встретились дружки,— смеялась тетя Галя,— в 
гости теперь ходить друг к другу будете!

— А помните, как горохом из дудок стреляли? — 
вспомнила моя мать.

Я — ни звука. Женька глядел на меня пристально, 
долго. Потом улыбнулся, покачал головой, тихо ска­
зал:

— Ну ты даешь,— и положил мне на плечо 
РУку.

Я завернул до упора переключатель громкости те­
левизора,— судно медленно и бесшумно поплыло к 
горизонту,— и подумал: каким был Женька? За пять- 
шесть встреч нельзя узнать человека... Но я и не де­
лал для этого никакой попытки. С той самой минуты, 
когда он, какой есть, появился на пороге, я интуитив­
но очертил вокруг себя свой традиционный невидимый 
круг. Я только честно взял возложенную на меня те­
тей Галей обязанность «повлиять» на Женьку. Впро­
чем, Женька никогда и не приходил ко мне пьяным. 
Наоборот, судя по свежей, чистой рубашке, он явно 
готовился к встрече. Он приходил (весь какой-то празд­
ничный), садился, и я задавал ему обычный вопрос 
«Ну-с, как дела?», и Женька в тон отвечал: «Нор­
мально». Потом, поговорив через пень колоду о том 
о сем (Борису Земскому так и было сказано: «...Уви­
дишь его — сам поймешь: двух слов связать не мо­
жет...»), я доставал шашки. Мы никогда не вспоми­
нали с ним детство. Почему? Что касается меня, то 
будущее представлялось тогда мне намного важнее и 
интереснее далекого, туманного детства, а главное, си­
дящий напротив меня «не моего круга» Женька (как 
я быстро и бестрепетно это решил), казалось, не имел 
к моему прошлому и настоящему никакого отноше­
ния. Но вот сам Женька...
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Иногда создавалось впечатление, что он что-то 
очень важное для него хочет мне рассказать, о чем-то 
спросить, что-то услышать от меня. Иначе зачем уже 
после этих пресловутых шашек, видя, что я занимаюсь, 
он сидел и терпеливо ждал, пока я отодвину конспек­
ты в сторону?.. Слушал он меня всегда внимательно, 
никогда не перебивал, напряженно глядя мне в лицо 
своими темными, глубоко посаженными глазами, и, 
когда я замолкал, все еще неподвижно сидел, будто 
ждал, не продолжу ли я... А когда уходил, то обычно 
мялся в дверях, как человек, который либо на про­
щание не решается что-то сказать, либо сомневается — 
может быть, еще остаться?.. При этом он делал явные 
попытки к сближению. Однажды он принес истрепан­
ную книжечку из серии «Библиотека военных прик­
лючений», положил передо мной на стол и, очевид­
но предлагая ее мне, интригующе спросил:

— Читал?
— Нет,— улыбнулся я и подал книгу ему обратно.
Но так ли он был прост, как казался?.. У меня 

дома висела подаренная знакомым студентом Акаде­
мии художеств одна абстрактная живописная работа 
под названием «В голубом кресле». Однажды Женька 
остановился возле нее, внимательно посмотрел и спро­
сил:

— Почему так все нарисовано?
Я в популярной форме изложил ему принципы аб­

стракционизма, упомянул, что художник, отражая 
свое мироощущение, не ставил перед собой задачу до­
нести его до зрителя, а Женька на мои объяснения 
выдвинул «против» такой довод, какой не приходил в 
голову ни одному противнику этого «Кресла», когда 
перед ним загорались споры. Подойдя совсем близко 
к картине, он, прищурившись, сказал:

— А небось подпись «Р. Свахин 1968 г.» четко вы­
ведена. Неабстрактно. Чтоб понятно было...

Но я не замечал Женьку. Борису Земскому я тогда 
так и сказал:

— Просто в детстве случайно знакомы были... Мать 
его недавно попросила: «Женька выпивает, помоги».

— Понятно,— заулыбался Борис,— может, старик, 
ты и надо мной шефство возьмешь? Я вчера в одной 
компании так славно поддал! Только, чур, без 
шашек...
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Значит, так: мы сидим с Женькой, играем в шаш­
ки. У меня унылое настроение. Звонок. Я открываю 
дверь. Стоит Леша Кунин, наш факультетский поэт, 
мой самый близкий приятель. Сообщает: сегодня, в 
день получения стипендии, собираются у одной сту­
дентки. «Пойдешь?» Я узнаю, кто там будет, согла­
шаюсь, прошу: «Подожди у парадной. Я сейчас». За­
тем вхожу в комнату, подхожу к столу и говорю:

— Все, Женька, ты выиграл.
— Так мы же не доиграли! — поднимает голову 

Женька.
— Все равно, и так видно, что ты выиграл,— уп­

рямо твержу я, потом быстро смешиваю шашки и уби­
раю их в стол,— понимаешь, мне надо уходить.

Мы выходим на улицу. Весна. Появляется Кунин. 
Я изо всех сил трясу Женькину руку, выказывая доб­
рожелательность, и любезно его спрашиваю:

— Тебе куда? На трамвай?.. А нам на автобус, 
в обратную сторону. Пока. Заходи,— и игриво добав­
ляю : — Уж в следующий раз я тебя обязательно обы­
граю...

А Женька вроде бы и ничего — вроде бы и улы­
бается, переминаясь с ноги на ногу. И мы расходим­
ся. Кажется, я все-таки оглянулся, потому что запом­
нилось, как в своем зеленоватом костюме, сливаясь 
с весенней распутицей, Женька уходит — легкой, кра­
сивой походкой. У него вообще была очень красивая, 
данная, как говорится, ему от бога походка...

— Неудобно как-то вышло,— бормочет Кунин.
— Пустяки,— отмахиваюсь я.
По пути Кунин, как обычно, читает мне свои сти­

хи, я одобрительно киваю головой, а сам думаю о 
предстоящей встрече с Люсей.

Люся была худенькая насмешливая блондинка с 
вечно обветренными, темными губами. Временами она 
выглядела совсем девочкой, а порой — намного старше 
своих однокурсниц. Люся всегда была окружена по­
клонниками. Избалованная успехом, она позволяла 
себе говорить им в лицо всякие дерзости, отчего нра­
вилась еще больше. Одно время у меня создалось впе­
чатление, что я, известный на факультете эрудит, ост­
ряк и отличник, нравлюсь ей.

В тот вечер, в компании, имея на прицеле Люсю, 
которая, казалось, кокетливо косилась в мою сторону, 
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я был в ударе. Я был красноречив и остроумен. Я 
рассказывал о литературных новинках - и последних 
выставках, смешил всех остроумными анекдотами, 
удачно копировал университетских преподавателей, 
очень к месту кидал лихие реплики. Я был в центре 
внимания. И вдруг, когда мы, потанцевав, сели за 
стол, неожиданно встал Кунин и начал декламировать 
свои стихи:

Милая девочка, кто тебе снимет 
Паутинку тоски с ресниц, 
Чтобы ты в полумраке синем 
Слушала пение птиц?!

Еще недавно, на улице, я пропустил мимо ушей 
эту сентиментальную чушь, но сейчас, когда непода­
леку от меня сидела Люся, я крикнул:

— Стоп! А не лучше ли будет так?! — и тут же 
спародировал:

Милая девочка, кто тебе снимет 
Паутинку тоски с ушей, 
Чтобы ты в полумраке синем 
Слышала писк мышей?!

Все засмеялись. Леша, как-то обмякнув, упал в 
кресло и будто утонул в нем. Люся загадочно улыб­
нулась.

В первом часу ночи я вызвался проводить ее до 
дома и в парадной попытался поцеловать. Она, как 
птичка, завертела своей маленькой, со светлым хо­
холком головкой.

— В чем дело? — пробормотал я, притягивая ее 
ближе.

— Не надо,— зло проговорила она, скидывая с 
плеч мои руки.

— Я не нравлюсь тебе?
— Нет,— ответила она.
— Почему?
Откинувшись к перилам, глядя мне прямо в глаза, 

Люся отчеканила:
— Во-первых, я заметила, что когда ты смеешься, 

ты изо всех сил трясешь плечами, а самому будто и 
не смешно, нет на лице улыбки. Так добрые люди не 
смеются...

— А во-вторых? — Я попытался улыбнуться.
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— А во-вторых,— Люсино лицо неожиданно стало 
очень взрослым,— вспомни чеховскую «Свадьбу». 
«Они хочут свою образованность показать...» А пото­
му теперь до свидания. — И она побежала вверх по ле­
стнице.

— Глупая,— выдавил я,— небось Чехова-то и в 
руки не брала.

С Лешей Куниным мы как-то однажды встретились 
на улице. Я приветливо ему улыбнулся, а он — всегда 
такой безобидный и добродушный,— явно узнав ме­
ня, посмотрел холодно и отчужденно, будто мы ни­
когда с ним не были друзьями... Что касается Люси, 
то долгое время я мстил ей, смеясь в тесной компании 
над ее острыми коленками. Но не с Люсиного ли по­
чина я так и не узнал Великой, всепоглощающей Люб­
ви, о которой столько написано и спето, что сущест­
вование ее подчас кажется подозрительным?!.

А Женька? Куда он ушел? Где был в те минуты, 
когда перед Люсей я лез вон из кожи? Именно с этого 
вечера он больше не приходил ко мне. Как-то потом 
мимоходом я сказал матери: «Женька что-то не за­
ходит», и мать также мимоходом бросила: «Надо к 
ним как-нибудь заглянуть». На этом все и кончилось...

Я вздохнул, прикрыл окно, быстро разделся, вы­
ключил торшер и лег. В сонном мозгу пронеслись не­
ясные видения прошедшего дня, отрывки телефонного 
разговора с Ириной, и вдруг тяжелую дремоту прон­
зила прекрасная, светлая идея — поехать в деревню 
с Женькой! При чем здесь Ирина, подумал я, с ее дура­
цкими вопросами о пляже, с ее отчаянной привязан­
ностью к многолюдному югу, к морским и солнечным 
ваннам?! Единственный причастный к этой поездке 
человек — это Женька. Как же я раньше об этом не 
подумал? Ведь если мы с ним поедем, тогда... Ах, бол­
ван...

Я окончательно проснулся, зажег свет и, глядя в 
потолок, развил эту мысль дальше... Мы будем ходить 
с ним вдвоем по деревне, выискивать старые знакомые 
места, уточнять, где что когда-то росло, лежало, сто­
яло.

И вдруг Женька, посерьезнев, расскажет о том, что 
выпало на его долю с тех пор, когда у него было 
«всегда выше» и «всегда дальше». И потом я, вывернув 
себя наизнанку, признаюсь ему в том, в чем никогда 
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не признавался себе: с тех самых прекрасных, свет­
лых времен я что-то, где-то потерял. «Эх, Женька, я 
потерял! Прости»... И быть может, тогда, под ясным 
небом на зеленом просторе, разрезанном длинной свет­
лой дорогой, это «что-то» вернется ко мне, и я схва­
чусь за него руками и зубами и больше никогда не вы­
пущу и не потеряю...

Первой мыслью, с которой я утром встал, было — 
сегодня же разыскать Женьку. Я был почему-то уве­
рен, что он в городе, и вначале не подумал, что у него 
могут быть свои планы на лето. «А если они есть,— 
решил я потом,— то мы вместе что-нибудь сообразим, 
придумаем, переиграем и в любом случае поедем». 
Уже опаздывая на работу, я отыскал в ящике туалет­
ного столика старую записную книжку матери и, по­
листав истрепанные странички, наткнулся на адрес 
Галины Прохоровой.

День прошел, как в тумане,— в музее стояла страш­
ная духота, был огромный наплыв экскурсантов, к 
тому же я чувствовал себя не выспавшимся. И только 
последнюю группу провел неожиданно на высоком 
подъеме. Группа была сборная, составленная Зинаидой 
Васильевной из одиночек.

Я говорил просто и увлеченно, как человек, пока­
зывающий своим издалека приехавшим друзьям род­
ной город. При этом я получал огромное наслаждение, 
когда подыскивал и употреблял в тексте новые, не 
затертые годами слова, менял последовательность стен­
дов и разделов, когда с легким волнением экскурсово­
да-новичка отвечал на обычные, немудреные вопросы. 
Я разговорился до того, что одна из смотрительниц 
стала мне издали показывать на пустой зал, призывая 
закончить экскурсию.

— Что-то вы сегодня сверх обычного,— сказала 
мне, убирая в стол журнал, Галина Константиновна.

— Приятная группа попалась,— улыбнулся я.

Я поднялся на последний этаж и позвонил в рас­
положенную в лестничном тупике квартиру. Никто не 
подошел. Я позвонил еще раз. В квартире явно ни­
кого не было. Я вышел на улицу, купил в киоске 
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газету, снова поднялся к квартире, снова спустился, 
походил взад-вперед по тротуару. В какой-то момент 
мне показалось, что в парадную вошел Женька, я 
взлетел наверх, в очередной раз позвонил, и опять 
за дверью была тишина.

Я вышел из парадной. Начало темнеть. И вдруг я 
сообразил, что в магазине могу встретить тетю Галю.

И действительно, как только я вошел в магазин, 
сразу же увидел ее за прилавком. Она стала еще тол­
ще, но как-то бледней, неопределенней. Мне стало 
вдруг почему-то неудобно подойти к ней и просто так 
поздороваться. Я выбил в кассе чек и подошел к при­
лавку.

— Молоко или кефир? — спросила тетя Галя, на­
калывая чек.

— Кефир,— быстро сказал я. — Здравствуйте!
Она подала бутылку, чуть нахмурилась, сказала: 
— Здрасте.
— Вы меня не узнали? — заулыбался я, прижимая 

бутылку к груди. — Я — Вадим.
— А-а-а,— протянула тетя Галя, вглядываясь в ме­

ня из-под тяжелых, набрякших век,— теперь узнала,— 
и обратилась к стоящему за мной покупателю: — Чек 
давайте!

— Ну как живете? — спросил я. — Как Женька?
— Следующий,— отвернулась тетя Галя.
— Молодой человек, вы же мешаете работать,— 

строго укорила пожилая покупательница. — Отошли 
бы в сторонку!

Я посторонился и, вытянув шею, заговорил:
— Мне бы очень хотелось его увидеть! У меня к 

нему есть одно предложение... Когда он хоть дома 
бывает?

И вдруг тетя Галя крикнула мне в лицо:
— Нету Женьки!
— Что? — не понял я.
Маленькая женщина в черном халате, со шваброй 

в руке потянула меня за рукав:
— Ну чего пристал к человеку? — И поманила к 

двери. — Похоронила она сынка. Прошлой осенью,— 
сказала вполголоса.

— Не может быть,— прошептал я онемевшими гу­
бами. — Как же это?

— А так. Такси его сбило. Насмерть. Вон на том 
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месте,— она указала худой рукой в окно,— домой 
шел. Выпивший...

— Как же это? — повторил я потрясенно.
Я обернулся к тете Гале, но ее уже за прилавком 

не было.

В выходной пришла Ирина, и первыми ее словами 
в прихожей были:

— Ты не представляешь, как меня напугал твой 
звонок! У тебя был такой голос, что я решила: ты уже 
от своих экскурсантов не в своем уме... Доведут они 
тебя когда-нибудь!

Потом она ушла на кухню и зазвенела там, загре­
мела посудой.

Прислушиваясь к звону, я подумал: если тебя раз­
дражает женщина, когда она в отсутствие твоей ма­
тери возится в доме по хозяйству, это значит — ты 
не хочешь, чтобы она стала твоей женой... Впрочем, 
сама Ирина тоже не выражает (по крайней мере, яв­
но) этого желания. Когда-то она была замужем, потом 
разошлась и теперь на каждом шагу твердит, что до­
рожит своей свободой. Она довольна тем, что имеет — 
у нее хорошая зарплата, прекрасная репутация на ра­
боте (она старший инженер) и есть мужчина. Мужчи­
на этот — я. А у меня, значит, есть женщина, которая, 
если говорить о мелочах, невыносимо раздражает шум­
ной возней на кухне и неожиданным, нелепым упот­
реблением в разговоре всяких народных анахрониз­
мов, типа «нежели», «ежели», «кабы»...

Ирина вошла в комнату, держа в мокрых ру­
ках дребезжащие чашки, и принялась накрывать на 
стол.

— Так что ты звонил мне насчет деревни? Что за 
деревня? — Она сосредоточенно смотрела на стол, со­
ображая, что надо подать еще.

— Да так,— отмахнулся я.
Вдруг выражение лица ее стало надменно-подозри­

тельным :
— Может быть, ты решил ехать один или... с кем- 

нибудь?..
Я почувствовал, как у меня сводит скулы.
— Я желаю не ехать туда ни один, ни с тобой, 

ни с кем-нибудь,— процедил я.
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— О чем это вы так возбужденно беседовали с экс­
курсантами? — как-то заговорщицки улыбаясь, спро­
сила меня Таня, когда я вернулся сегодня в бюро пос­
ле первой группы.

— Я тоже это заметила, когда группу сзади ве­
ла,— язвительным тоном подтвердила Виктория Гри­
горьевна, не отрывая, как всегда, от вязания глаз,— 
завел их за колонну и о чем-то выспрашивает. Со сто­
роны непонятно даже было, кто у кого на экскурсии.

Сидящая в кресле Нина, повернув в мою сторону 
голову, удивленно подняла брови и впервые мне улыб­
нулась.



Валерий Ларин

ВДОЛЬ МЛЕЧНОГО ПУТИ

Рябов расстегнул на спальном мешке пуговицу и 
явил свой конопатый нос на свет божий. Холод тот­
час ущипнул его, отчего разбежались по углам палат­
ки остатки сна, затаились до следующей ночи. В па­
латке — полумрак, не защищенный кроной листвен­
ницы угол намок и провис. Неужто?.. Рябов выбрал­
ся из мешка, отворотил полог — точно, не соврали 
ханты. Двадцать дней назад скулили и чесались у 
воды их собаки, старики показывали три раза по семь 
пальцев и хмурились. А сейчас угрюмое небо навали­
лось на верхушки кедрача и учинило тайге всеобщую 
побелку. Похоже, всю ночь сыпало, если судить по 
толщине покрова.

Не уставая ворчать на погоду, Рябов облачился в 
полотняную бельевую пару, туго запеленал ноги во 
фланелевые портянки, натянул брезентовые штаны в 
палец толщиной. Свитером и лесорубкой он в свое 
время разжился у вальщиков. Резиновые сапоги Ря­
бов не уважает: земля через них тепло из ноги со­
сет и та же нога в них в момент сопреет. Сапоги у 
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него яловые, армейские, на совесть пропитанные дег­
тем. В таких сапогах ноге тепло, сухо, вольготно. Ря­
бов аж притопнул, до того ладно ему в тех сапогах.

Пригнув голову, он боком вышел из палатки. Сколь­
ко раз таким образом Рябову пришлось покидать борт 
АНов, когда он служил в десантах! Оттуда и вывез эту 
привычку. Шагалось легко, ягельник пружинил под 
ногами, накачивал в мышцы бодрости. Улица упира­
лась прямо в котлопункт. Впрочем, какая улица! Про­
сто два балка и три палатки немножко потеснили сос­
няк. Ветер завернул и принес с котлопункта меню. 
Ноздри Рябова удовлетворенно дрогнули: будут ола­
дьи.

Оладьи, точно, были. Пухлые, румяные, вроде са­
мой Зины. Рябов одной рукой — в оладьи, другой — 
к Зине. Та бдительно увернулась, шлепнула его по ру­
ке полотенцем.

— Прибери лапки. Вас много, я одна.
— Такой, как я, тоже один, с другими прошу не 

путать. — Взглядом Рябов пригласил Зину докопать­
ся до смысла им сказанного.

Та фыркнула, но посмотрела тревожно, а он уже — 
фунт презрения, знай себе наворачивает. Зина погре­
мела на электроплите кастрюлями, казнила тряпкой 
нахальную муху и поняла, что проиграла. Подошла, 
тиснула Рябова бедром — развалился тут! — подсела.

— Согласна, парень ты с кислинкой. — Толик не­
определенно хмыкнул. — Но как мне - тебя от других 
отличить?

— А ты приглядись.
— Вот я и гляжу, здесь все разговоры с рук начи­

нают, и ты туда ж.
— Так мужик я или не мужик?
— Во-во, то-то и оно, что му-ужик, а не мужчина.
— Да не один ли ляд? — Толик аж про оладьи за­

был от удивления.
— Не оди-и-ин,— пропела Зина.
— Не нравлюсь? — спросил он упавшим голосом, 

явно сдавая позиции.
— Сидел бы ты тогда здесь!
У Толика отлегло.
— Но хотелось, чтобы было у нас красиво, как в 

стихах.
«Как в стихах»—это Рябову объяснять не надо.
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— В другом месте я бы тебе цветов принес. А 
здесь... — Он глянул в окно и только рукой махнул.

— Так уж обязательно и цветы’ — проговорила Зи­
на с такой непонятной Рябову тоской, что он заторо­
пился :

— Сейчас, сейчас, что-нибудь надумаем...— Ловить 
надо было синюю птицу мечты, а то ускользнет Зи­
на. — Ага! Витька с «восьмерки» говорил, что в семь­
десят пятое СМУ закинули польскую косметику, «По­
лена» какая-то. В кои-то годы бывает, бабы друг у 
друга волосья дерут. Духи там такие. Витька ими пах­
нет, как ромашка. Пойдет?

Зина усмехнулась:
— «Пойдет»! Не вещь важна — внимание.
— Так я со всем вниманием,— поспешно заверил 

Рябов.— Дороги сейчас, правда, такие, что сам черт 
ногу сломит. Но если сегодня выехать, то к утру обер­
нусь.

Зина просияла.
— И ты поедешь? Из-за меня!
— А то стал бы я машину гробить.
У Зины потемнели глаза, дрогнули губы.
— Вот видишь, как все получается.
— Что?
— Завтра с утра Тоня, моя напарница из вагон­

чика, табеля на подпись повезет. Дня в три это ей 
встанет. Одна буду...

— Ну?! — Рябов попридержал дыхание, не смея 
верить.

— Ты осторожней, как поедешь. Вернешься — 
ключ под крыльцом, на кирпичике.

— Ну Зин! —.только и смог выдохнуть Рябов.

За окном трассирует снег, а здесь, в палатке, ис­
ходит жаром «буржуйка», в ногах возится лохматый 
ворчливый комок по имени Буран, и впереди целых 
три дня отгула. Не с неба они упали, Рябов наматывал 
их неделями бессонницы и адской тряски по ханты- 
мансийскому бездорожью. Заслуженный отдых, выст­
раданный. Как удачно все увязалось!..

— Рябов, в контору давай, начальство тебя обы­
скалось! — Ржавый голос мастера Григоренко отравой 
прошелся по настроению Толика.
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— Ну чего орешь, не глухие!
Злиться на Григоренко невозможно, потому что с 

кирзачей его уже натекла лужа, ушанка-непотейка 
промокла. Мастер носом простуженно шваркает, к то­
му же еще оправдывается:

— Да я што, по мне хоть сутками дрыхни, только 
сказано было: без Рябова не возвращайся. Вот я и 
тут.

Толик поморщился.
— Хрен с тобой, пошли,— сказал он, вставая, а 

самого засосало нехорошее предчувствие: похоже, 
опять запрягут.

На улице хлестко стегнул ветер, разом выбил теп­
ло из пор и складок одежды. Рябов выругался, глуб­
же надвинул капюшон лесорубки и возымел желание 
смазать Григоренко по шее. Принесла нелегкая в та­
кую погоду! Григоренко поежился, словно угадал же­
лание Толика, а может, от того, что отчаянно намерз­
ся в своей фуфайке-безворотке. Посмотрел Рябов на 
его ветром выжатые слезинки, стыдную, немужскую 
каплю под носом и передумал насчет шеи.

— Ты бы в тепло шел, ишь как скрючило,— посо­
ветовал сердито.

Григоренко зажал пальцем ноздрю, стрельнул и 
помотал головой.

— Не, никак не могу. Пока бетон не схватит, я — 
никуда. — Посмотрел просительно: — Дойдешь один? 
А то мне надо еще бетономешалку подвезти.

— Топай, не сбегу,— усмехнулся Рябов.
Мастер круто отвернул в сторону, замотался в снеж­

ной сечке всей своей нескладной фигурой. «Не уне­
сло бы,— подумал ему вслед Толик,— из легковесов... 
А попробуй разживись жирком на такой работенке!»

Рябов потоптал сапогами черничник, продрался 
сквозь низкорослый ельник и вышел к щитовому до­
мику на сваях — конторе.

В коридоре пусто, обнаглевшие собаки не в счет — 
одна даже улеглась в приемной главного инженера. 
Рябов отодвинул ее ногой.

— И ты на прием записалась? Ну, а я не по 
записи.

Главный инженер строительного управления Ми­
шин корпел над планом застройки участка. Рябов по­
шел к столу, отгребая пласты табачного дыма.
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— Облака плывут, облака,— стихи ему даже вспом­
нились.

— Я тебя не стишки читать позвал,— сказал Ми­
шин. — Садись! — Он помял лицо руками, посмотрел 
виновато.

Рябов понял, да и как не понять: не первый год 
знакомы.

— И не проси, не пройдет, если, конечно, только 
за этим позвал.

— За этим,— подтвердил Мишин.
— Между прочим, как я там по штатному распи­

санию прохожу? —скучно спросил Рябов.
— Водитель,— добросовестно ответил Мишин. — 

Классный водитель,— добавил уже от себя.
— Есть предложение исправить на «штатный козел 

отпущения»,— предложил Рябов и сорвался на 
крик: — На этих дорогах зарубежная техника гробит­
ся, так что же от людей ждать — они не железные! 
Давай выжимай из них последнее. Этого добра у нас 
хватает.

Мишин дернул щекой, словно примеривался, и кри­
во улыбнулся. Видать, на полную улыбку не хватало 
сил.

— Потому-то и позвал я тебя, Толя, что не хвата­
ет этого добра. Ох как не хватает, особенно здесь.

— Но я, почему все время я? Два месяца на сухо- 
мятине, забыл, как нормально спят! Отгулы выдрал в 
кино ходить? Да свалюсь потому что, свалюсь и не 
встану! Витька с хлыстовозом почему с моста сковыр­
нулся? Да потому что загоняли, заездили! Какого пар­
ня угробили!

Мишин придвинул Рябову пачку сигарет, сам бы­
ло потянул одну, но тут же щелчком вернул на место.

— С Виктором разбираются. И разберутся, будь 
уверен. Не о том сейчас разговор. Ты дома, что у куз­
ницы рубят, видал?

Рябов отвернулся к окну. Субординацию он 
понимает: звали — пришел. Что до прочего, то ему 
интереснее трясогузки за окном, чем пустые раз­
говоры.

Нажимом воли Мишин не пустил на лицо улыб­
ку — разве слегка глаза она задела. Продолжал спо­
койно, ничуть не ущемляясь в своих начальнических 
амбициях:
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— Видал или нет? Наверно, видал, потому что 
сам же для них возил стропила. Так вот, с того ме­
ста, где мы сейчас с тобой так мило беседуем, будет 
начинаться город как центр разработки месторожде­
ния. Естественно, геологическое управление должно 
быть здесь, а не за четыреста километров, в районе. 
Бегать по десять раз на дню к рации для согласова­
ния — это не работа. Насчет перевода распоряжение 
уже есть, но одно условие: люди должны быть обес­
печены жильем, на первое время хотя бы семейные. 
Вот почему я о домах толкую. Сегодня из района пер­
вый заезд. Дома с одной стороны вроде бы готовы, а 
с другой — нет, больше, конечно, нет. Почему? Пото­
му что дом без крыши — это не дом, крыша без утеп­
лителя — не крыша: сколько ни топи, все через верх 
вытянет. Считай, что на улице живешь. А с утепли­
телем нас подвели, крепко подвели. Почему — это раз­
говор отдельный. Одним словом, нет шлаковаты, ни 
куска, а значит, нет и домов. Не сдержали мы своего 
слова, подвели людей, обманули, и цена нам по всем 
статьям выходит нулевая, не говоря уже о том, что 
детишек мы на улице бросили. Что делать? — Мишин 
с хрустом потер щетину на подбородке, взглядом по­
стучался в равнодушный затылок Рябова.

«Красиво говоришь,— думал Рябов,— на то ты и 
начальник, работа твоя такая — говорить». Ударилась 
о стекло муха, зевнул за дверью кобель. Тишина.

— А, Толя? — напирал Мишин.
— Ты начальник, ты и решай,— буркнул Рябов. 
Мишин покачал головой.
— Неверно рассуждаешь, совсем неверно. Полезно 

было бы время от времени тебе на. свою работу моими 
глазами смотреть, а мне на свою — твоими. Тогда 
только по-настоящему работать научимся. Человек — 
не лошадь: отпахал свое — спи да овсом хрупай. Ра­
боту свою он должен снизу доверху просматривать.

В стекло косо били снежные хлопья, штриховали 
его водяными дорожками.

Этот никчемный, как казалось Рябову, разговор, 
безнадежное небо, голые сосны подогрели его раздра­
жение, плеснуло через край:

— Да что, дороже золота, что ли, эта шлаковата, 
тоже мне дерьма-пирога!

180



— Дороже ли, дешевле, а только нет ее,— развел 
руками Мишин.

— Я-то тут при чем?! — закричал Толик, теряя 
терпение, он даже от окна повернулся — не выдержал.

Мишин встал.
— Вот и докопались до существа вопроса. А при 

том, что на Северном участке трассы ты, Толя, луч­
ший водитель.

— Задешево покупаешь, шеф,— процедил Рябов, 
чувствуя, как внутри что-то приятно шевельнулось. Что­
бы задушить в себе это «что-то», он стал вспоминать, 
как в позапрошлом квартале ему зарезали премию — 
было такое дело.

Словно пытаясь догнать убегающее время, Мишин 
крупно зашагал по кабинету, заговорил торопливо:

— В Надалымской у меня друг, начальник ПМК. 
С Уренгоя вместе начинали. Был он здесь вчера, обе­
щал выручить с утеплителем. Присылай, говорит, ма­
шину, но не позже завтрашнего дня. Они по трассе 
дальше уходят, там их уже не достать будет. В На- 
далымскую из десяти машин одна проходит, а даль­
ше... — Мишин безнадежно махнул рукой. — Дожди 
целую неделю лупили, дороги — сам знаешь, в каком 
состоянии. — Он круто развернулся, подошел к Рябо­
ву вплотную. — Подумал я, из всего нашего Октябрь­
ска единственный, кто сможет проскочить на Нада- 
лымскую, так это — ты. Вот почему тебя я позвал, 
Толя...

Главный сел, посмотрел беззащитно. Не следовало 
Толику перехватывать этот взгляд. Другое дело, если 
бы главный приказывал, грозил — вполне ясно было 
бы Рябову, куда его послать. Чувствуя, что надламы­
вается, Рябов соорудил кукиш вместо талисмана. За­
говорил, ковыряя каждым словом бывшие и небывшие 
обиды:

— Вот ты посчитай, Федорыч: три года я без от­
пуска. Сплю, где попало, жру, как попало, неделями 
не меняю белье, в баню сходить — праздник. И ни­
какой личной жизни. Прикинь, вбивается ли все это 
в поясной коэффициент или дополнительной надбав­
ки требует? Многого не прошу — относись ты ко мне 
по-человечески. Сам же говорил, что человек — не ло­
шадь. Сказать тебе, сколько я без выходных молочу, 
сказать?
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Мишин вяло махнул ладонью.
— Знаю... По-человечески, говоришь... А детей на 

морозе оставлять — это по-человечески? Верно, не ку­
рорт здесь. Потому-то каждый из нас и должен пом­
нить, что мы — не только производственные единицы, 
но еще и люди, друг другу товарищи. Понял это — 
считай, сделал другим ту надбавку, о которой ты сей­
час талдычил, а они — тебе соответственно, если, ко­
нечно, тоже поняли. То, что мы тут делаем, в поло­
жения и инструкции не вобьешь. Я, между прочим, 
семьи три года не видел... Ну да ладно... топай. По­
надеялся тут на тебя...

Мишин склонился над планом участка. Рябов на­
правился к двери, но с каждым шагом сильнее тя­
нуло назад недосказанное — у дверей развернуло к 
столу.

— На прошлой неделе корреспонденток тут был 
залетный, в тетрадочке чиркал, богом дорог меня на­
зывал. Так ты, Федорыч, на бога надейся, а сам не 
плошай. Пословицей, значит, я тебя...

Он сказал это, но облегчения не почувствовал. А 
главный даже головы не поднял. Рябов помялся и 
хлопнул дверью. В приемной пнул широкозадого пса.

— Повадился тут куски сшибать!
Собака взвизгнула обиженно, забилась под стол, 

рыжие глаза проводили Рябова с недоумением и уко­
ром. Чтобы отделаться от них, он на улице долго ру­
гался и размахивал руками. Вроде помогло — пропа­
ли рыжие глаза, но взамен явилась мысль: «А ведь 
непременно взгреют Федорыча по партийной линии... 
Мужик-то вообще неплохой...» Мыслишка вцепилась 
пиявкой, руганью тут не отделаешься. Рябов прибег­
нул к испытанному средству — стал вспоминать ста­
рые обиды. Главное — это то, что его в прошлом меся­
це поменяли на бензопилу «Урал». Вышло так, что в 
геологическом управлении, за которым он числился, 
с транспортом было еще туда-сюда, но — ни одной бен­
зопилы. А по соседству, в строительном управлении, 
было пять бензопил, но — ни одной машины. По зде­
шним нормам получалось, что строители на весь Ок­
тябрьск — наипервейшие богачи. Всякий к ним идет, 
в поясе ломится, просит одолжить пилу хотя бы на 
день. Мишин с Антиповым, непосредственным началь­
ником Рябова, столковались так: геологи месяца на 
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два передают Толика в непосредственное распоряже­
ние Мишина, а строители на тот же срок выделяют 
геологам бензопилу, любую, на выбор. И вот уже ме­
сяц, как Рябов в лес мотается — вальщикам и плотни­
кам подбрасывает харчи, пиломатериалы, инструмен­
ты. Ну и геологам тоже приходится помогать. Как 
своим откажешь! Молотит Рябов на два фронта, про­
света не видать.

— Меня на пилу! — ворчит он.— Я вам покажу 
пилу — напилитесь!

Далекий зуммерящий звук перестроил его мысли 
на приятный лад. Он прислушался для верности: 
«Техснабовский, рейсовый. Пошли, голубчики, залета­
ли, родимые!» Глянул на часы — по расписанию че­
рез сорок минут должен быть почтовый. Момент для 
Рябова куда как приятный: пилот с того почтового, 
закадычный дружок Толика, конечно же, везет для 
него бутылку-другую по предварительной договорен­
ности. В автоколонне, что через болото, сегодня бан­
ный день. Знакомые буровики обещали протопить на 
славу, зазывали. Соедини первое обстоятельство со 
вторым — и жизнь заиграет радужными красками. 
«Напарюсь завтра, гори все синим огнем, имею пол­
ное право!» —решает Рябов, и запах разомлевшего на 
полке березового листа ощущает так явственно, что 
лопатки передергивает сладкая дрожь.

Толик упруго перемахнул лужу и вышел к верто­
летной площадке. По весне здесь повалили сосняк, 
сволокли трелевочником, прокорчевали, засыпали пе­
ском, крест-накрест накатали бревна, обшили сверху 
досками, водрузили пятиметровый шест с красной 
марлей — и готов трамплин в мир из этой глу­
хомани.

В стороне от вертолетки, под лиственницей, тлеет 
бревно, к нему жмутся несостоявшиеся пассажиры. 
Который день загорают! Слышен знакомый, с хрипот­
цой, голос — Сашка, бульдозерист из СМП, известный 
зубоскал.

— К нам в общежитие вселили в одну комнату 
двух кадров: Едакова и Мясникова, койки рядом по­
ставили. Обязательно расселить надо, говорю, опасное 
соседство. Хо-хо-хо!

— Ба, знакомые все лица! — Рябов подошел к 
костру, огляделся: четверо из СМП, мастер с буровой, 
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три тетки из ОРСа, геодезист Нургалиев — все тутош­
ние. Дружно потеснились, дали место у бревна.

Рябов сел, сунул в огонь прутик.
— Давно не было?
— Пятый день, как кукукаем,— ответил Сашка и 

насторожился.— О, похоже, с Ханамыя «восьмерка» 
идет.

Остальные тоже прислушались.
Толик снисходительно улыбнулся. Откуда борт и 

когда сядет, он еще четверть часа назад знал. Эту на­
уку только старожилы постигли. Но вот сядет ли? Ря­
бов запрокинул голову. Снегопад кончился, облака 
слезли с верхушек сосен, полегчали и задымили в 
северную сторону. «Скоро вытянет эту хмарь,— сооб- 
ражсал Толик.— Это хорошо. Но, с другой стороны, у 
антициклона свои капризы, вряд ли хлябь на дорогах 
в ближайшее время прихватит морозом. А это очень 
скверно».

Зуммерящий звук между тем становился толще, 
мощнее, перешел в ворчание, а затем в дробный гро­
хот. Голубая стрекоза порвала дымящуюся пелену, 
легла в крутой вираж, дважды прошлась над просе­
кой, затем стала снижаться.

— Ур-р-ра-а! — рванулось ей навстречу от костра. 
Это как бы насторожило стрекозу. Она зависла над 
площадкой, примериваясь, и осторожно коснулась ко­
лесами дощатого покрытия. С минуту переминалась 
на шасси,— щупала опору, лопасти кромсали воздух, 
гнали смерчи в глубь леса. Громыхал мотор, плева­
лись лужи, секло хвоей глаза, дыбилась шерсть у со­
бак, рвало одежду — некуда спрятаться. Натешившись 
вволю, винт лениво рассек напоследок воздух и замер. 
Квадратик стекла поехал в сторону, из кабины слов­
но красно солнышко выглянуло — пилот Володя по­
мотал головой, посветил улыбкой:

— Э-э-эй, живы тут?
— Живы, живы, помидор с ушами! — отозвался 

местный острослов Сашка.
Ватага бросилась на приступ вертолета. Началась 

обычная кутерьма. Кого-то брали, кого-то не брали. 
Кому-то позарез надо было в Радужное, а пилотам это 
не по пути. В отличие от прочих Рябов подошел не 
торопясь, вразвалочку.

— Привет, Володя.
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— Здоров, Толян.
— Разлетались, значит.
— Угу, в двенадцать только порт нас выпустил.
— Выходит, Витьку я дождусь.
— 'Попробуй,— сказал Володя и прыснул.
— Чего это ты? — подозрительно спросил Рябов.
— Ничего, так себе,— успокоил его Володя.— Бу­

дет твой Витька, видал вчера его на заправке.
— Кого-что привез?
— Ножи для пилорамы. Да ваши вот, из управле­

ния, переселяются.
— Да? — Рябов поспешил в хвост.
Вертолет распахнул свое душное брюхо — шла вы­

грузка. Кто бы ты ни был, но если пришел борт с гру­
зом, подставляй плечо — так здесь повелось. Рябову 
сунули в руки дряхлый фикус.

— Принима-ай!
Потом последовали тюфяк, детская кроватка, что- 

то там еще. ¡Словом, запрягли. А Володька только по­
крикивает :

— Шевелись, шевелись, полетное время — оно ка­
зенное!

Вот лопасти уже снова начали рвать воздух, сби­
вая его в плотную, упругую массу, которая стенкой 
пошла на лес, подхватывая все на своем пути. Возле 
самого лица Рябова метнулись чьи-то широко распах­
нутые глаза.

— Детей подержите, пожалуйста.
Теплые, доверчивые ручонки оплели его шею, в не­

су защекотало от запаха молока и чего-то еще, очень 
домашнего. Мотор взвыл в последнем усилии, Толик 
пошире расставил ноги.

— Барахло держите! — закричал он, заметив, как 
зашевелился и пополз в лужу тюфяк.

Поздно. Над лужами полетели клочья бумаги, тряп­
ки. Оранжевой птицей взметнулась выше сосен косын­
ка. Толик погрозил кулаком уходящей в тучи стре­
козе.

— Сапожники!
Небо насупилось, одинокая снежинка-разведчик 

обошла по кривой площадку, резко засвежело.
— Рябов, гужуйся рядом,— закричал от костра 

остряк Сашка. Что еще ему оставалось: опять не уле­
тел.
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Разбрелись вокруг площадки за вещичками. Ху­
денькая глазастая женщина упрашивала:

— Да перестаньте же, товарищи, мы сами, право, 
неудобно!

— К неудобствам теперь вам привыкать придет­
ся,— ворчливо заметил Рябов, выковыривая из грязи 
плюшевого барбоса.

— Не впервой,— улыбнулась глазастенькая. 
«Симпатичная»,— отметил про себя Рябов.
— Чьи будете? — зацепился вопросиком для нача­

ла разговора.
— Из управления геологии. Переезжаем.
Посеял гнусненький дождишко вперемежку со 

снежными мотыльками. Толик поежился.
— Ас жильем как?
— Обещали.— Женщина опять улыбнулась довер­

чиво.
К ее ногам жались два гномика в потешных вяза­

ных капюшончиках, глазастенькие, в мать.
Рябов неуклюже сунул им барбоса.
— Вот.
— Мика! Мика! — защебетали гномики.
— Отстирается он,— гукнул Рябов и захрустел ва­

лежником.
«За болотом сяду»,— сказал прошлый раз Витька. 

Надо было поспешать. С запада зазудел металличе­
ский комар. Толик побежал.

Нижняя половина почтового вертолета — защитно­
го цвета, верхняя — красного, за что и нарекли его 
«красной шапочкой». «Если брякнешься, то сверху его 
разглядеть способнее» — так объяснил это художество 
Витька. Вот «красная шапочка» прошлась над голо­
вой и отдалилась. «Это чтобы я успеть смог»,— поду­
мал Рябов с той долей нежности, которая возможна 
на бегу. «Красная шапочка» вернулась, зависла и в 
акульем развороте нырнула вниз. Толик расстегнул 
лесорубку и поднажал.

На площадку он выбежал в самый раз — разгрузку 
уже заканчивали. Витька прохаживался вокруг сво­
его почтаря, засунув руки в карманы щегольской ко­
жанки. Голова благоухала бриолином, под глазом ви­
село тухлое яичко.

— Ну-ка, ну-ка, чего это там у тебя? — нагнулся 
к лицу дружка Толик.
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— Было дело под Полтавой,— скромно пояснил 
Витька.— Держи-ка! — сунул он пару бутылок. На 
одной был изображен стрелец с секирой, на другой — 
негритенок в шляпке с пером.— По агромадному бла­
ту и специально для вас.

— Народ вас не забудет,— сказал Толик.— Сядешь 
в Комсомольском — скажи трубоукладчикам, чтобы 
гитару мою забрали, когда из общежития будут уез­
жать.

— Сделаем.
«Красная шапочка» ушла на север. Рябов шел че­

рез болото, лаская в боковых карманах леоорубки бу­
тылки, но желанной радости не испытывал: и в жи­
воте не теплело, и березовым листом уже не пахло. 
Отчего бы это? Задумался Рябов, а когда от мыслей 
своих очнулся, перед ним снова была первая вертолет- 
ка — сами ноги вынесли. Переселенцы из управле­
ния сидели на своих узлах. Детишки торчали из тря-- 
пья, как грибы. Рябова увидели — ручонками зама­
хали.

— Дядя, дядя, у Мики ухо оторвалось!
Подошел — куда ж денешься.
— Вы никак зимовать здесь собрались?
Глазастенькая поплотнее запахнула пальтишко, 

улыбнулась почему-то виновато.
— Машину обещали.
— А там что? — ткнул Рябов пальцем.
Под листом ржавой жести громоздились кипы па­

пок, рулоны бумаги, чемоданы.
— Документация,— сердито ответила толстая 

тетка.
Потяжелели облака, отмякло. Снег прекратился, 

зато заполосовал холодный дождь. Женщины развер­
нули клеенку, накрыли детей.

— Та-ак,— оглянулся Рябов.— Обождите, я сейчас.
В кабинет главного влетел с разбегу.
— Потолок у тебя не течет? В окно не дует?
Губы главного дрогнули.
— Если насчет транспорта, то я уже распорядился.
Толик вышел, конфузясь. Хоть бы обругал или по­

прекнул его главный, а то эта улыбочка.
На улице дождь припустил вовсю. Сыро, мозгло — 

так жилы и вытягивает. Толик потоптался около 
крыльца управления, посмотрел на небо («Затемно 
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надо успеть») и направился к гаражу. Сначала ша­
гом, быстрее, быстрее... побежал. В каптерке щелкнул 
сторожа по картузу.

— Спишь, дед? Отворяй!
Тот заворчал, заворочался.
— Носит тебя в такую погоду.
— Давай, давай!
Дед проснулся окончательно.
— Ты же вроде в отгул ушел?
— Как ушел, так и вышел. Шевелись, некогда мне 

с тобой!
Сторож засуетился.
— Ужотко изловчусь, щас приспособлюсь.
Рябов достал из рундучка сапоги-болотки, бросил 

в кабину своего «Урала» на всякий случай. Проверил 
уровень бензина и крякнул. Уровень — ладно, не в ко­
личестве дело, а в качестве. Семьдесят шестой попо­
лам с соляркой — вонючка, а не горючка. Он плюх­
нулся на сиденье, посигналил — поторопил деда. 
Створки ворот нехотя разошлись. Дед погрозил паль­
цем.

— Торопкий ты, парень, ой торопкий!
Толик рванул в автоколонну напрямки, по грязи. 

С мостков чуть было не сковырнулся, круто вывернул 
руль, проскочил, у бани тормознул с маху, да так, что 
несколько метров несло юзом. Его уже ждали — ком­
пания хоть куда, у каждого индивидуальная шайка и 
веник, обступили, забарабанили в ветровое стекло, .за­
улыбались, Толик распахнул дверцу.

— Мужики, не состоится!
— Че-го?
— Верно, еще походи, грязь сама отвалится!
Буровой мастер Клёпа покрутил носом, вводя в со­

блазн :
— Парок-то сегодня, парок! А, Толя!
Рябов вздохнул:
— Не, ребята, сегодня не могу. Давайте завтра!
— А мы и сегодня, и завтра!
— Вот это дело,— одобрил Рябов.— Слышь, ребя­

та, кладовщика где найти?
Буровики, перемигиваясь, загоготали.
— Антонюк-то? Дома он в это время, а то где ж. 

Или спит, или жрет... или...
— Пособлю,— засмеялся Рябов, нажимая стартер.
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Мужики не ошиблись. Антонюк, налегке, в одной 
майке, восседал за столом — примеривался к сково­
роде в три обхвата. На ней скворчало сало, пузыри­
лась и стреляла яичница.

— Нужен девяносто третий,— заявил Рябов с по­
рога.

— А я желаю бабу в щиколаде,— отозвался Анто­
нюк не оборачиваясь.

Рябов вцепился взглядом в его трехскладочный за­
гривок. Сладострастно затомила мысль: «Сковород­
кой бы по этой шее!» — затомила и, должно быть, 
столь ощутимо передалась во взгляде, что бритая 
кожа на затылке кладовщика дернулась. Он обер­
нулся :

— Ты же знаешь, что девяносто третий только с 
личного приказа начальника и по лимиту.

Рябов легонько брякнул о стол бутылками. Физи­
ономия Антонюка потекла, как блинное тесто по ско­
вороде.

— Шо ж ты, ласковый, сразу так не разговаривал?
— Баки под завяз, две канистры в кузов. Время! — 

поторопил Рябов.
Антонюк выставил перед собой пухлые ладошки.
— Лечу, ласковый, лечу!
«Магазин сегодня закрывается рано,— вспомнил 

Толик.— Похоже, пролетел я с харчами.— Он поко­
сился на пыхтящего над сапогами Антонюка, сунул 
за пазуху полкруглого.— И ладненько, сойдет и так».

Антонюк расстарался от души: кроме бензина, дал 
еще запасные сальники и пачку электродов.

Рябов положил на сиденье фуфайку, сунул полбу­
ханки в «бардачок», протер ветровое стекло, закрепил 
дворники. Рыкнул мотор, стрельнули грязью колеса, 
по-заячьи отпрыгнул в сторону грузный Антонюк. 
Многосильный мотор без натуги провел машину по не­
объятной луже, опали под фарами водяные усы. Ан­
тонюк неутомимо делал вслед ручкой — счастливо, 
мол, счастливо (помнил добро!). «Урал» одолел на­
сыпь будущей железки, и — вот она, дорога.

Рябов рванул рычаг передачи. Машина заковыля­
ла, переваливаясь по-утиному, погнала перед собой 
жирный отвал грязи. Так было бы хорошо теперь от­
кинуться на спинку сиденья, отдышаться, выстроить 
мысли, но дорога тасует их. Она трясет, швыряет, 
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отдирает тебя от руля. Из лесу подкрадываются сумерки, 
густеют и сжимают мир до светящегося оконца, а в 
нем — мама. Вот она тайком от Толика молится на 
ночь. Тайком — это чтобы сын за отсталость не укорял.

Он продолжает думать о своем:
«Свинья ты все-таки, Рябов, свинья! В отпусках 

червонцами соришь, все больше по девкам, а к мате­
ри завернуть тебя нету. Крышу бы надо перебрать, да 
и полы, поди, подгнили. Где ей сил на все это набра­
ться, старенькая уже. Эх, был бы батя жив! — Рябов 
даже зубами скрипнул от таких мыслей.— Жениться 
советовала мама в последнем письме.— Х-хых! — Ря­
бов ловит в зеркальце свое отражение.— Чем не же­
них! Волосы (не голова, а факел), веснушки и фами­
лию несомненно можно отнести к недостаткам, а все 
остальное — ничего, в норме».

Смеркается, просится в кабину дождь. «Не спать, 
не спать, потомственный забойщик Анатолий Ря­
бов!» —Толик включил ближний свет. Луч пересчи­
тывает сосенки вдоль дороги, отшвыривая их назад. 
Видимо, лучше опустить боковые стекла — на сквоз­
нячке оно пободрее будет. Скоро начнется длинный 
спуск, а за ним — мост. Тут гляди в оба!

Луч ткнулся в древнюю, замшелую сосну, ощупал 
ее снизу доверху, подержал за верхушку и отпустил— 
нос грузовика круто задрался в небо. Толик выжал 
сцепление, дал первую скорость, мягко дожал педаль 
газа. «Урал», всхлипывая, одолел подъем. Впереди, ле­
вее от дороги, проступал хребет железнодорожного мо­
ста — исполинский ящер стерег речку, с презрением 
взирая на суету четырехколесных насекомых. Проти­
воположный подъем был до горизонта засеян тусклы­
ми светляками. «Никак застрял кто-то?» — с опаской 
подумал Рябов. Если машины выстроились на дороге 
в затылок одна другой, считай, кто-то не смог речку 
проскочить и всех стопорить будет. Дело дохлое, по­
тому что объезда нет.

Толик осторожно повел машину на спуск. Полови­
ны не одолел, как впереди подмигнул и прожег тем­
ноту огненный глаз. Толик дал дальний свет. Молоч­
но-желтый меч вырубил в темноте силуэт «Татры». 
Дальше — еще какая-то, горбатая от груза машина ут­
кнулась в грязь радиатором. Похоже, что дорога от­
сюда до самой реки забита техникой. И она, эта тех­
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ника, не молчит, скандалит: тонко и басовито, отры­
висто и протяжно, жалобно и требовательно — на раз­
ные лады, кто во что горазд. «Дрянь дело, это надол­
го»,— понял Толик и, выключив зажигание, выскочил 
из кабины.

Сырой ветер тотчас обшарил его, забрал остатки 
тепла. По лесорубке назойливо зацарапал дождь, жад­
ная грязь подступила к коленям. С кряхтением выди­
рая из нее ноги, Рябов добрался до «Татры», бухнул 
кулаком по дверце кабины.

— Эй, сосед!
— Ну? — сразу высунулся водитель, как будто 

только того и ждал. Под необъятной собачьей шапкой 
нос — пельмешкой, глазки — пуговками.

— Давно этот концерт? — спросил Рябов.
— Час,— бойко отрапортовала шапка.
— Пошел бы помочь, тут много не высидишь.
— Помощников там и без меня хватает, а мне па­

цана надо было укладывать, о! — Водитель распахнул 
дверцу.— Где он тут, мой пузырь? — На сиденье, под 
ватником, посапывал щекастый, румяный малыш.

— Чего это он тут? — удивился Рябов.
— А не с кем оставить,— с готовностью начал объ­

яснять папаша.— Жена у меня на буровой в смену за­
ступила. Садика еще нет. Мы все так делаем.— Он 
улыбнулся — пельмень лег горизонтально, заблестели 
глаза-пуговички. Вроде как своей ловкости парень ра­
довался.

— Кто это — все?
— Все из нашего гаража. У кого, конечно, дети 

есть.
— А-а-а... Надо пойти, пощупаем ситуацию,— ска­

зал Рябов и зашагал не оборачиваясь.
— И то, и то,— заторопилась шапка.— Вот только 

пацана закрою.— Водитель «Татры» грохнул дверцей, 
прошлепал по грязи, догнал.— Меня Геной зовут, а 
тебя?

— Анатолием, Толя.
— Толя — это хорошо. Ты давно здесь, на Севере? 

А мы — недавно. Приехали, помню, в поселок, жена 
расстроилась. Как жить-то будем? А я ей: смотри, у 
іісов какие морды, знать, помойки тут богатые, про­
живем! Го-го-го! — загромыхал щупленький Гена.

От неожиданности Рябов оступился.
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— Люблю пошутить, это у меня в характере,— не 
унимался Гена.— А то, помню, в рейсе случай один 
был...

— Да замолчи ты! — сорвался Рябов.
Впереди уже явственно слышался галдеж, преры­

ваемый время от времени надсадным воем моторов. 
Вот и мостик через речку — две брошенные в воду тру­
бы, на них — бревна, а сверху грунт. В свете фар кар­
тина предстала со всей очевидностью: бьющийся в 
грязи трубовоз, возле него кишат в грязи человече­
ские фигуры — подмога с осиротевшей на дороге тех­
ники. Тут целая выставка: МАЗы, БелАЗы, «Шкоды», 
«Татры», КрАЗы и даже два красавца «Магируса». 
Кому как, а для Рябова ситуация яснее ясного — не 
первый год ездит. Дать вправо с мостика трубовоз, по­
нятно, не мог. Там подъем, его не возьмешь — труба 
в речку утянет. Водитель принял влево, там уклон, 
грунт подмыло, вот и получилось — в самую грязь сел. 
Мало того, тридцатиметровая труба перекрыла дорогу. 
Какой-то умник хотел сзади подтолкнуть и сковырнул 
прицеп — дышло глубоко ушло в грунт, страховочный 
трос сорвало. «Урал» и «Кировец», дрожа от напряже­
ния, пытаются вытянуть бедолагу, но от этого только 
шум один: чем сильнее тянут, тем глубже дышло в 
грунт уходит. Получается тормоз — надежнее и не 
придумаешь. Да что у них, глаз, что ли, нету! Рябов 
не выдержал, кинулся в самую грязь.

— Стой! Сто-о-ой!
Моторы осеклись. Рябова окружили потные, чума­

зые лица, обложили горячим, злым дыханием.
— Откуда упал, такой хороший?
— Тяни, если умнее других!
— В будку ему нащелкать, чтобы под ногами не 

вертелся!
Подступили вплотную, в руках зажаты разводные 

ключи, монтировки, ломики. Легонько, для затравки, 
толкнули в плечо, натянули на нос кепку. «А что — и 
нащелкают!»—оценил обстановку Рябов и дурако­
вато улыбнулся.

— Да что вы, ребята, я же подсобить хотел, чтобы, 
значит, как лучше.

— Еще и лыбится,— угрюмо заметил косматый 
верзила в бушлате.

Толик заторопился:
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— Вам-то, наверно, не видно, а мне сзади — в са­
мый раз... Там у вас прицеп завалился, дышло завяз­
ло, оттого и не идет.

— Ну?!
— Сзади какой-то бракодел наддал, наверно.
— Ой, если врешь!..
— Разберемся.
Круг шевельнулся и рассыпался. Парни сгрудились 

у прицепа.
— Трос отцепить, трубу краном приподнять, при­

цеп поставить, трубу положить, и — поехали,— зата­
раторил Рябов.

— Ишь ты, какой ловкий — приподнять! Пальцем, 
что ли? — сунулся раскосенький — глазки от ехидства 
за щеки ушли.

— Зачем пальцем? — игнорировал иронию Ря­
бов.— Вон сколько добра на дороге скучает. Может, 
один кран и найдется.

— Кончай базар! — гаркнул верзила.— Половина 
направо, другие налево, что подходящего найдете, го­
ни сюда!

Двумя взмахами рук он рассеял сборище. «Уважа­
ют! — отметил про себя Рябов.— Народ, с ног валит­
ся, а как на пожар бросились».

Дождь между тем припустил — вычеркнул из сви­
детелей происходящего мост. Грязь сглатывала капли 
с натужным горловым звуком. Вздохами и шорохами 
откликнулся лес. И все же люди пошли на поиски 
крана, а когда вернулись порожняком, сгуртовались на 
корточках под кузовом машины, пустили вкруговую 
папиросы, курили, простуженно кашляли в рукава, 
молчали.

— А я знаю, где взять! — Под кузов сунулась Ген­
кина голова. Роскошная шапка его превратилась 
в кочку — пожухла и осела под дождем... Все осталь­
ные головы флюгерами мотнулись в его стооону.

— Ну?!
— Пару километров вперед и влево есть автоко­

лонна, это точно. А в колонне трудится Валера, кра­
новщик, он мой дружок, на Выйгуре в одном балке 
зимовали... — Слова торопились из Генки так кучно, 
что время от времени их заедало.

— Да перестань ты трещать,— поморщился лох­
матый.— Никто ж не гонит, говори толком.
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— Я и говорю,— продолжал Гена,— за Валеркой 
надо.

— Почем знаешь, что он дома? — Огонек папиро­
сы выхватил из темноты недоверчиво прищуренный 
глаз.

— Так я его в конце прошлой недели на трассе 
встретил.— Гена даже шапку снял — запарился, объ­
ясняя очевидное.—Сам слышал, в среду у него выход­
ной. А сегодня как раз среда! — Водитель «Татры» 
победно оглядел собрание.

— О чем разговор! Жми во все лопатки и помни — 
для нас ты сейчас заместителем бога являешься,— 
напутствовал его верзила.

— Эх! — кинулся на дождь Гена. Рябов вымах­
нул вслед за ним.

— Обожди, одному-то в дождь, темень — мало ли 
что.

Они вскарабкались по крутой насыпи. Шли, споты­
каясь о шпалы, увязали в песке. Дождь бил в лица. 
Толик чувствовал, как тяжелеет и набухает его лесо- 
рубка. «Похоже, скоро течку даст»,— равнодушно по­
думал он. Злорадно подтверждая его опасения, ме­
жду лопатками наползла первая капля, потянула за 
собой озноб, а за ним — неуютные мысли: «Черт ме­
ня дернул встревать, перекемарил бы в кабине. Как- 
нибудь без меня управились бы. Куда идем, зачем? 
Каши с этим дурошлепом не сваришь, еще и в винова­
тых окажешься. Всегда меня в самый неподходящий 
момент что-то под зад подталкивает. Верно говорят 
ловкие ребята-снабженцы. Не будет в жизни мне 
фарта...»

— Пробежимся? — прервал его мысли Гена.
Шапка его уже превратилась в швабру. Нос под 

ней на боцманскую дудку сшибает. А какие трели вы­
водит — куда там соловью! Кикимора болотная, а не 
мужик. Бежит быстро, а телом вроде бы назад устрем­
ляется. ¡Смех сбил Толика с темпа.

— Ну тебя в баню, и так дойдем.
— Хоть так, хоть эдак,— покладисто отозвался Ге­

на. Он минуту-другую пошмыгал носом, но, видимо 
обойденный даром молчания, опять подал голос: — 
Тебе куда ехать-то?

— Семьдесят пятое СМУ.
— Да ну! — просиял Гена.— Я ж там работаю.
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Опять в Рябове забродило раздражение.
— Радуешься, будто рупь нашел.
— Так вместе ж!
Из-за кедрового мыска им подмигнул огонек.
— Она? — спросил Рябов.
— Она,— обнадежил Гена.
Разминулись с антенной релейки, обошли огни вер­

толетной площадки.
— Лева давай,— подкорректировал Гена.
Пошли плутать в темноте между вагончиками и 

срубами. Случалось, направляющий заводил в лужи.
— Не лучше ли было бы в конторе спросить? Де­

журит, может, кто там,— предложил Рябов безна­
дежно.

— Зачем в конторе? — спокойно возразил Гена.— 
Вот тут, за бочками. Пришли.

Исполинские, поставленные на попа бочки стерегут 
одну, лежачую. В ней сбоку оконце прорублено, вер­
хом тянет дымок.

— Ну и фокусы! — изумился Толик.— Никак жи­
вут здесь?

— А то как же! — В голосе Гены прозвучала гор­
дая нотка.— Валера — он такой! Бочку опрокинул, 
теплоизоляцией изнутри обил, поролоном простегал, 
отопление, воду провел, и пожалте бриться! — Гена 
восхищенно покрутил носом.

Подошли ближе. Небо за бочкой подпирала стрела 
крана.

— Он! — окончательно убедился Гена.— Его МАЗ. 
Стучи!

Кулаком по железу молотить несподручно,— подо­
брали чурку. Грохнули несколько раз — никто не ото­
звался.

— Может, еще?
— Давай.
За спиной кто-то мягко подошел, деликатно кашля­

нул.
— Кто там? — дернулся Гена.— А-а-а, это ты, Ва­

лера. Чего тебе в доме не сидится?
Дюжий мужик (на пятый десяток, наверное), глаза 

шальные, с хитринкой, Валера потоптался, хохотнул.
— Не сидится, говоришь? А как тут усидишь? Бу­

тылку я проспорил. Где ее взять, эту бутылку? Сто 
километров вокруг очерти — флаконов одеколона не 
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сыщешь, не то что бутылку. Вертолетчики обещали се­
годня закинуть по пути из Кырьёгана, да, видно, по­
года подвела. Вот я и пережидаю.

— Где?
— А вон,— Валера кивнул на кабину крана.— Ме­

сто плацкартное. Стекла зашторил, закрылся — и нет 
меня.— Он сник от беззвучного смеха и вдруг насто­
рожился.— Ш-ш-ш, кажись, едут!

За поленницей дров загудел мотор, равнодушно 
глянули поверх голов фары.

— Пронесло,— перекрестился Валера.
Тут-то Гена и заговорил о деле:
— Валер, чего тут ошиваться? Подгони кран к до­

роге, помоги трубу поднять. Людям добро сделаешь и 
переждешь таким образом.

Валера склонил на бок голову, посмотрел на друга 
с любопытством, как ворона на ягоду.

— Это за какие шиши?
— Люди тебе спасибо скажут,— пообещал Гена с 

воодушевлением.
Валера снова ослабел от смеха. «Что это его разби­

рает?» — прикинул Рябов. Он потянул носом воздух — 
ноздри заволновались от крепкого, откровенного духа. 
Вот оно что! Ну, теперь ясно, куда подевалась проспо­
ренная бутылка.

— Ха-ха-ха! — пугал темноту Валера.— Спасибо! 
Да за спасибо сейчас на горшок не посадят! Спа­
сибо!

Рябов молча забрался в кабину. «Что там с дурнем 
толковать! Зажигание — на месте. Заведу, наверное, а 
там разберемся, как укрощать эту штуковину. Неужто 
из такой оравы ни одного специалиста не найдется?»

Благим намерениям не суждено было сбыться. Шта­
ны Толика туго натянулись в паху, ворот сдавил шею. 
С помощью Валеры отыграл водитель экстракласса по 
воздуху на прежнее место. Крановщик добродушно 
улыбался и водил назидательно у носа Рябова паль­
цем:

— Чужого не замай. Не тобой положено, не тобой 
и взято будет. Ишь, рыжий, какой прыткий!

Толик вывернулся, подхватил с крыльца армату- 
рину.

— А ну посторонись, кулацкая морда! За спасибо 
его не устраивает. Ребята там в грязи тонут, технику 
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завтра вертолетами выковыривать придется. У-у-у, жи­
воглот!

Гена кинулся между ними.
— Ребята, ребята, поостынь, можно же и по-хоро­

шему!
— Не выйдет с такими по-хорошему,— пятился 

опять к кабине Рябов, отмахиваясь арматуриной.
— Да я ж не возражаю, товарищ брунет, катите.— 

Валера зевнул и хлопнул дверью бочки.
Толик — к зажиганию и враз обмяк. «Вон оно что, 

ключи успел вынуть. Ловок!» Навалились усталость и 
равнодушие. Он посмотрел на часы: «Сейчас сидел 
бы после баньки с ребятами у нормировщиц». Кусну­
ла злоба: «Да что мне — больше всех надо?»

Сеялась водяная пыль. Сигнальная лампа на мач­
те висела, как в тумане. О-ох и тощища! Поеживаясь, 
Рябов потащился насад. Позади плелся Гена. Плелся, 
бубнил виновато:

— Толь... Давай в гараж сходим. Может, что под- 
зернется...

Между тем со спины накатывал рык мотора. По­
сторонись. Кого черт несет в такую погоду?..

Мазовский кран тормознул вровень. Валера трях­
нул из кабины упрямыми кудрями.

— Идти не мокренько? Залазь!
В горизонтальных столбах света кипит водяная 

сыпь, а в кабине уютно припахивает бензином и та­
бачком. Толик покосился на угрюмую стену ельника 
за стеклом и вздрогнул: «Бр-р-р! Невесело сейчас 
там!»

Валера заметил, протянул бутылку.
— Введи, там что-то на донышке телепается.
Ром погнал по жилам тепло. Дорога как бы накре­

нилась.
— Давай, давай, прикемарь чуток,— одобрил Ва­

лера.— Ишь вымок, как цуцик. Тоже мне, быстрый 
какой. А фуфайку мне взять надо было? А «козла» 
выключить, а бочку закрыть? Скорый какой! Где сей­
час переезд, считай, один я знаю. Без меня небось на­
ездился бы? Далеко собрался?

— К нам он, к нам! — Гена весь извертелся — 
больше всех был доволен.

— Чего забыл? — ухмыльнулся Валера.— Генка — 
его я еще понимаю. А тебе что — лягушек ловить?

197



-— Парфюмерии надо у них в магазине набрать. 
Завезли, слышал,— сказал Толик, будто оправды­
ваясь.

Валера присвистнул, Генка встрял опять:
— Это есть, этого богато!
— А можно сделать так, чтобы мне сразу, как 

только приеду, отпустили? Чтобы утра не ждать. Я бы 
тогда тут же назад,— сказал Рябов.

— Все свои — организуем! — возликовал Гена.— 
Тамарка из магазина мне, можно сказать, ближайшая 
родственница.— Он чему-то хихикнул.

— Может, и мне с вами приспособиться? — зараз- 
мышлял вслух Валера.— Вдруг разживусь бутылкой? 
А то мне за нее плешь проедят.

— ¡Красота! — Генка взбрыкнул от восторга.— У ме­
ня и заночуем, места всем хватит... О, подъезжаем!

У дороги водители встретили кран троекратным 
«ура!», облепили со всех сторон.

— Показывайте вашу беду,— снисходительно ух­
мыльнулся Валера.

— Поехали! — вскочил на подножку лохматый.
К застрявшему трубовозу сбежалась вся шсферня: 

ехать-то надо. Силясь вытолкнуть его на дорогу, крях­
тели, орали, сипели, на чем свет стоит крыли друг дру­
га. Неохотно отпускала свою добычу чавкающая прор­
ва. Било судорогой корпуса машин, заходились виз- 
гом перетруженные моторы.

— Пошла! Пошла! — радостно побежало вдоль ко­
лонны в хвост.

Несколько десятков машин сигналили на разные 
голоса, приветствуя победителей. Валеру качали. Он 
хихикал, как от щекотки, потерял и едва нашел сапог. 
Водитель трубовоза растерянно улыбался, не веря в 
свое избавление. Речь его была проста и выразительна:

— Девок у нас в Соляном — во! — Он шлепнул са­
погом по грязи.— Приезжайте, пристрою: они мне 
оч-чень послушные.

Приглашенные радостно загомонили: кто ж от та­
кого откажется. Парню можно было поверить — вон 
какой красавец, артист! Пока толкались, уточняя его 
адрес, Валера выбрался из толпы и отогнал свой кран 
в сторону.

Лохматый, провожая Рябова до машины, смущенно 
прокашливался.
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— Ты не обижайся. Прижали тут тебя сначала. Из­
вини. Мы ведь почти весь день около этой уродины 
проковырялись. Все нервы она нам вымотала. А тут 
еще ты подвернулся. Словом, извини, братишка! — 
Он подсадил Рябова в кабину, полез в боковой карман 
бушлата, вынул две пачки «Беломора».— На вот тебе. 
Без этого совсем кисло придется.

— А ты?
— Ничего, есть там еще у наших. Мы впятером 

перегоняемся. Будешь в Радужном — спрашивай Се­
регу Фомичева. Любой покажет.

— Годится.
Луч фары некоторое время вел по обочине качаю­

щуюся Серегину фигуру, потом отдал темноте.
По всей дороге, насколько хватало глаз, дрожали и 

плыли светляки. Весело перекликались моторы.
Генкина «Татра» переваливалась с боку на бок, как 

баркас на волне, добродушно ворчала на скверную до­
рогу. Не грузовик, а воплощенная пословица: «Тише 
едешь — дальше будешь». «Как бы на мостике не 
сесть при такой скорости, силенок-то у нее не густо»,— 
стал опасаться Толик. Как бы поняв его, «Татра» под­
натужилась и рванула под уклон. Рубиновый глаз 
стремительно удалялся. «Молодцом!» — одобрил Ря­
бов и поднажал следом. Мост он проскочил с ходу. 
Хрустнул под колесами хворост (уже набросала какая- 
то добрая душа). Генка впереди шустро одолевал подъ­
ем. «Путем, все путем!» —радовался Толик. Он огля­
нулся — в нескольких метрах сзади мотал хоботом 
Валеркин кран. Кроме месива у моста, ничего не на­
поминало о недавней пробке.

. Цепочка светляков извивается, корчится, ползет по 
дороге. Случается, некоторые из них отрываются от ко­
лонны, уходят влево, вправо — у каждого своя печаль- 
забота. Пришла и Генкина, очередь. Он посигналил, 
тормознул у обочины. Рябов, а за ним и Валера отва­
лили из колонны в ту же сторону. Вышли, закурили.

— Значит, приехали,— больше подтвердил Толик, 
чем спросил.

— Ага, вон туда нам,— Гена ткнул папироской в 
висящие над лесом огоньки.

— Пройдешь? — кивнул Толик в ту же сторону.
Гена даже шапку снял от такого нелепого вопроса, 

на затылке задрался хохолок.
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— У нас не то что у других, у нас все по-умному. 
Мы через болото лежни настлали, проскочим, как по 
асфальту.— Он приоткрыл дверцу кабины.— Поехали, 
что ли.

Рябов заглянул в кабину. В ней потешно, на четве­
реньках, ползал по сиденью Володька. Глаза со сна 
смотрели осоловело. Зевнул, теплой, мягкой, как ола­
дышек, ладошкой схватил Рябова за палец.

— Он что, проспал все это время? — изумился в 
догадке Рябов.

— Ну,— подтвердил Гена.
— Космонавтом будет с такими нервами,— авто­

ритетно заявил Рябов.
— Обязательно,— с гордой уверенностью согласил­

ся отец.
«Этот хоть в кабине, а те как?» —вспомнил Рябов 

о детях, оставшихся на вертолетной площадке. Чтобы 
отделаться от доверчивых, гнавшихся за ним сквозь 
дождь и темноту взглядов малышей, он длинно и ви­
тиевато выругался.

— Ты чего? — удивленно заморгали под шапкой 
глаза.

— Так, чтобы не отвыкнуть. Как с жильем здесь?
— Пока в палатке, но к зиме обещают.
Генка улыбнулся, видимо зримо ощущая перспек­

тиву новоселья. По-заячьи, двумя молочными зубами 
вторил его оптимизму Володька.

Валера хохотнул:
— Обещают!
«И тут обещают».— Рябов торопливо сунул попут­

чикам руку.
Они уставились на него.
— Ты чего? Разве...
— Тю, чумовой, по макушку сядешь! — предосте­

рег Валера.
— Авось,— отмахнулся Толик, направляясь к сво­

ей машине.— Назад поеду — загляну к вам.
Валера опять хохотнул.
— Если поедешь.
— Мы постараемся,— подмигнул Рябов.— Будете в 

Октябрьске — найдите на котлопункте Зину. Она вам 
мою палатку покажет. В баню сходим, пар у нас пу­
тевый! —одолел он криком дуэт моторов.

— Замета-а-ано!
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Разошлись. Снова виляет дорога. По ней отмерить 
предстоит полтораста километров, да еще десяток — 
в сторону. Слева — многокилометровый отстойник гря­
зи, справа распахнулся зыбун — грозит заглотить все 
живое. Даже из «Урала» больше двадцати километров 
в час по такой дороге не выжать. Туда-обратно, на мес­
те повозжаться придется, плюс часа четыре на всякие 
сюрпризы — в целом сутки клади, не отвертишься. Так 
виделась ситуация Толику, и падал от этого барометр 
его настроения. Клял он свой уступчивый характер, 
житуху, пошедшую наперекосяк, погоду. Действитель­
но, пятый год, как он на Севере, другие за это время 
отстроились, машин понакупили, в должности повы­
ходили, а он знай себе дороги утюжит, да и какие это 
дороги — одно название. Большие деньги в руках дер­
жал — по зимнику до тысячи в месяц выгонял, да все 
меж пальцев просеивалось. 'Сейчас вот тут вляпался. 
А с другой стороны, иначе вроде бы и нельзя. Снова 
виделись ему доверчивые детские глазенки, прижатый 
к груди плюшевый барбос с оторванным ухом... Как-то 
на родине, под Ворошиловградом, подобрал он выпав­
ших из гнезда галчат. И эти тоже, как галчата... От­
махиваются «дворники» от неутомимого дождя. Два 
светлых коридора тянутся перед фарами. За коридо­
рами — темень и глушь. Чтобы не так тоскливо было 
ехать, Рябов прибавляет скорость: впереди должны 
быть еще машины. Полчаса «Урал» расшвыривает 
грязь, и за все это время — никого. «Ну и хрен с ва­
ми, лежебоками!» ;— с легкой обидой бросает кому-то 
Рябов, дает среднюю скорость и начинает думать о 
приятном. Например, какой шкодный и хороший му­
жик этот Гена. Да и Серега с Валерой тоже мужики 
что надо. Вот еще двумя друзьями больше у него ста­
ло. А еще он думает о том, какая в окрестностях Ок­
тябрьска отменная охота. В праздники надо будет 
обязательно сгоношить на это дело понимающий на­
род. И конечно же, думает о бане. Нет, теперь, возвра­
тясь из рейса, мимо нее не проскочит. Мысль о клю­
че на кирпичике Рябов оставляет на сладкое — 
вкушает и тут же вздыхает: «Извини, Зина, опазды­
ваю!»

Потом он с умилением вспоминает Генкиного Во­
лодьку. Настроение начинает горчить. Давно бы пора 
самому вот таких настрогать. Было бы для кого по 
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комариному царству мотаться. А то заработал, съел — 
сот и весь интерес. Как у волка...

Толик потянулся за тряпкой — боковые стекла про­
тереть. От лопатки к шейному позвонку потянулась 
боль. Возьми тебя холера! С чего это началось? По 
зимнику перед Новым годом авралили на разгрузке ва­
гонов (прорвался один состав с продуктами сквозь 
метель). Рябов в азарте подхватил увесистый ящик — 
ну и стронул что-то ів позвоночнике. Оттерли спиртом, 
отлежался, но стоит теперь с тяжестями поиграть или 
подзастыть — сразу вот такая петрушка. Толик потер 
шею ладонью, поморщился. Из медпункта в город на­
правляли, на рентген. Говорили — надо проверить, мо­
жет быть, что-нибудь серьезное. Но в город — это, счи­
тай, тысяча километров с лишком. С вертолета на вер­
толет прыгать — в месяц выльется. А кто работать бу­
дет? И так некому...

Мотаются «дворники», сыто урчит мотор, в каби­
не тепло и уютно. Надо, надо бы якорь бросить, пора. 
Допрыгаешься — некому будет воды подать. Воз­
раст — уже к тридцати. Зина, например, чем плоха? 
И лицо, и фигура, и поговорить, и к нему со всем ин­
тересом. Надо бы закинуться к ней с серьезными на­
мерениями, а то одни щипки да хиханьки...

«Пошла бы за меня, Зинаида Петровна?»
«Отчего бы и нет, Анатолий Степанович! Знайте, 

что по всей трассе никто лучше вас на гитаре не игра­
ет. И улыбки такой тоже ни у кого нет».

«Так что же мы, Зинаида Петровна?».
«Я к вам, Анатолий Степанович, хоть сейчас по 

всему поселку в палатку пойду. Только люди нам это­
го не простят, строго здесь насчет этого — хоть уез­
жай потом. А уезжать невозможно: приросла я к этим 
проклятым болотам, да и вы, наверное, тоже».

«Завтра, Зинаида Петровна, я вас перед всеми 
людьми своей женой объявлю».

«Ой, Толя!..»
Зина вдруг стала отдаляться, размываться, и брыз­

нул светлый лик ее звездными осколками... Рябов обал­
дело протер глаза. Закемарил, сучье мясо! Лоб над 
правым глазом начала разламывать боль. Неужели к 
рулю приложился? Стучал мотор, продолжали свой 
неутомимый бег «дворники», а в остальном — тишина. 
И этот бег «дворников», и гудение мотора в сговоре с 
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тишинои увещевали: не спеши, ты устал, спи, спи, 
спи...

— Черта с два! — заорал Рябов и кинул машину 
назад, потом вперед.

Вперед-назад, вперед-назад, до отказа выжимая 
газ, рвался «Урал» из предательских липких объятий 
дороги, но только крепче стискивали они машину. То­
лик выключил зажигание и уронил голову на руль: 
эта дорожка кого хочешь доконает. Он сосчитал до де­
сяти, вынул из «бардачка» мягкую, разлохмаченную 
книжечку. Любимый поэт смотрел укоризненно и груст­
но: «Что ж ты, Толя?» Рябов полистал: «...а в сердце, 
замирая, пел далекий голос песнь рассвета». Поли­
стал еще немного, дал ближний свет — чего зря жечь- 
то! Темнота осмелела, подступила вплотную, привела 
с собой страх и тоску. Нет, не поддаваться! Толик рас­
пахнул дверцу и присвистнул: грязь стояла вровень 
с подножкой. Кажется, сел надежно. Он посмотрел на 
часы — половина четвертого. От последнего разъезда, 
где свернули машины, шедшие впереди, здесь никто 
не проходил. Иначе наверняка все сидели бы как ми­
ленькие. От последнего разъезда до Надалымской — 
зона молчания, глушь, надеяться не на кого. Он натя­
нул болотные сапоги, прихватил топорик и махнул в 
грязь. Было почти по пояс, а- в недомерках Рябов не 
числился. Он выбрался на обочину, с минуту постоял. 
«Не то что за сутки — за неделю здесь никого не встре­
тишь. Надо идти. К завтрашнему вечеру всяк дойду»,— 
рассуждал Рябов, вырубая лесину. Вырубил, зате­
сал — справный дрын получился. Ну, ходу!

Самое скверное, что он забыл взять с собой фо­
нарь — в спешке оставил в палатке. Темнота, будто 
мешок на голову надели. Толик ориентировался по 
грязи: чавкает под ногами, значит, идешь по дороге, 
цепляешься ногами за кочки — считай, уклонился в 
сторону. Он тыкал перед собой дрыном, и думалось ему 
государственно: «Почему бы прежде чем строительст­
во затевать, не позаботиться о дорогах? Дороги нала­
дил — и строй себе на здоровье все, что требуется. А то 
ведь сколько техники в межсезонье гробится. Чем там 
думают?» При этом Рябов поглядывает наверх. Прав­
да, ему один шибко лобастый прораб объяснил, что та­
кие потери в технике не составляют и десятой части 
затрат на дороги, которые потом эксплуатируются без 
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должной интенсивности: строительство дальше по 
трассе уходит. Ничего тогда не понял Толик в объяс­
нениях прораба, потому что понять не желал. Теперь 
же с теми горькими, но масштабными мыслями уго­
дил он по грудь в яму с водой. Пока выбирался, пока 
портянки отжимал да перематывал, вконец застыл. И 
ведь не побежишь: либо шею свернешь, либо опять 
искупаешься. Толик бросил дрын, сунул руки под 
мышки и заковылял потихоньку. То, что кончился 
дождь, его равнодушное ко всему, промерзшее до ос­
нования нутро уже не воспринимало.

Потянул припахивающий морозцем ветерок, увел за 
кромку леса лохматые облака. Глянула вниз первая, 
самая любопытная звездочка. Глянула и увидела, как 
среди бескрайних заболоченных лесов плетется ма- 
аленькая скрюченная фигурка. Куда плетется, смеш­
ная? Зачем? Что гонит ее от человеческого тепла? 
Что?!

От надменной, своенравной луны не спрячешь глаз. 
Потомственный шахтер, водитель первого класса Ана­
толий Рябов шел в лес по лунной просеке, раду­
ясь, что проясняется небо, что, видимо, будет 
подсыхать, что сейчас он надерет лапника и ткнется 
в него лицом. Спать, спать, спать. О том, что он может 
не проснуться, Толик не думал. Главное — вытянуть­
ся, дать покой измученному, задубелому телу. Одино­
кая залетная снежинка пощекотала лицо. Позовет ли 
она за собой другие, чтобы соткать пуховое покрыва­
ло? Толик ткнулся в ствол кедра. Сейчас, сейчас, где 
помягче... Рычит кто-то вроде? А-а-а, миша, мишка... 
У него такая теплая шуба... Мишутка, мишенька...

Рычание становилось сильнее, сильнее, перешло в 
лязг и грохот. За кедровыми стволами мелькнули два 
слепящих глаза. Толик очнулся. Машина! Гусеничная!

— Эй, эй! — Он опрометью бросился назад, к 
дороге, упал, сучком дерануло по лицу.— Эй, стой­
те! — Вскочил, не ощущая боли, метнулся наперерез. 
На расстоянии вытянутой руки пронеслось, умыло 
грязью мощное, жаркое тело вездехода. «Ураган!» — 
опознал по контуру Рябов и бросился следом.

— Стой! Стой!
Вездеход круто развернулся, остановился. Толик 

подбежал, давясь дыханием, обессиленно прислонился 
к кабине. Выскочили оттуда два черта, ладные, чуба- 
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тые, от того и другого шибануло водчонкой и чесноч­
ком.

— А мы-то думали — заяц перед фарами проско­
чил! — сказал тот, что повыше.— Потом решили — 
нет, крупноват будет для зайца.

— То не заяц, то леший болотный! — безуспешно 
боролся со смехом тот, что пошире.

— Нет, ты посмотри, посмотри только! — Черти 
подсадили Рябова в кабину. Из зеркальца на Толика 
глянуло заляпанное лепехами грязи лицо, щека рас­
сажена, на лбу — шишка.

— Хоть сейчас под венец! — прыснул тот, что по­
выше.— Позади там не твоя лайба отмокает? Видать, 
рассохлась в отстое.

— Моя,— ответил односложно Толик, не было сил 
ни сердиться, ни обижаться. Он вышел из кабины и, 
расслабленно прислонясь к капоту, запрокинул голову. 
Над головой вдоль дороги дымился и таял где-то за 
Надалымской Млечный Путь.

— Куда понесло тебя одного, да еще в такое вре­
мя? — спросил тот, что пошире.

— В Надалымскую мне надо,— кивнул на небо 
Рябов.

Черти переглянулись.
— Высоковато!
— Герой!
Они промыли Толику лицо, прижгли ссадину 

иодом из аптечки.
— Теперь можно и познакомиться,— протянул ру­

ку тот, что пошире.— Миша.
— Гриша,— назвался второй.
Толик загородился от их игривого тона серьез­

ностью :
— Рябов, Анатолий Рябов.
Оба так и сникли от смеха.
— Фамилие тебе, друг, обломилось рябое.
— Да ты не обижайся.— Миша положил руку на 

плечо Толика.— Нас сегодня с утра разбирает.
— Что, возьмем шефство над отстающим? — спро­

сил Гриша приятеля.
— Надо,— подмигнул тот. — В соцобязательства за­

писывали.
Все трое забрались в кабину. В оправдание своего 

названия вездеход рванул так, словно не существовало 
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ни ям, ни колдобин, ни болотной топкой жижи. Ря­
бов и Гриша сидели в одной кабинной секции. Рев 
двигателя сводил на нет звуки голоса, можно было 
только кричать на ухо.

— Вы откуда? — поинтересовался Толик.
— Из тринадцатой автолоконны.
— Это где Валера в бочке живет?
— Оттуда, оттуда,— заулыбался Гриша.— Завтра с 

утра в Кырьёган хотели нацелиться, да Валерка нас 
нашел, проспоренную бутылку вернул. А кроме того, 
говорит, сейчас же поезжайте, похоже, там у одного 
доходяги уже пузо подмокает. Это он про тебя. Ну, 
мы кайф по боку и сюда. Кстати, с тебя тоже бутыл­
ка.

— Так это вы-ы! — припомнил Толик.— Да-да, Ва­
лера рассказывал. А насчет бутылки — считай, что 
стоит, и не одна,— заверил он Гришу.— Дай только 
обернуться.

Неожиданно его передернул озноб. На холоде Ря­
бов еще держался, а здесь, в тепле, сразу раскис. Гри­
ша внимательно на него посмотрел.

— О-о-о, да тебя как на высоковольтку замкнули. 
Потерпи маленько, что-нибудь придумаем.

Фары вездехода ощупали наполовину съеденный 
грязью «Урал».

— Еще бы несколько часов — и с макушкой. Во­
обще-то по этой дороге уже неделю не ездят. А какие- 
то ловкачи обрадовались и ям нарыли посередине — 
глину брали. Нарыли, а забросали кое-как,— объяснил 
Гриша.

Толик аж задохнулся.
— Узнаю кто — ноги выдеру!
— Мы поможем,— деловито пообещал Гриша. — 

Сейчас в объезд ходят. Не сахар, конечно, но пройти 
можно. Ну, а мы напрямик, нам без разницы.

— Это точно! — не без зависти подтвердил Рябов.
— Держи,— протянул ему Гриша конец троса.
«Урал» вырвали из грязи со второй попытки. Чу­

мазый, с потушенными фарами, он выглядел обижен­
но насупившимся. Толик похлопал его по капоту.

— Эх ты, бедняга! Постой чуток, сейчас поедем.
Гриша, сматывая трос, распоряжался:
— Давай, Толя, за руль, буксировать тебя до На- 

далымской будем. Ты, Миш, трос тащи, который потол­
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ще. Мало ли куда влетим. Этот, боюсь, не выдержит. 
Да вот еще: тулуп с унтами из кузова достань.

«Урал» зацепили тросом через шкворень.— для на­
дежности. Миша кинул Толику в кабину необъятный 
тулуп и собачьи унты.

— Переоденься, хватит дубаря втыкать.
Толик повиновался.
От меха по телу пошли знобкие уколы. Подошел 

Миша с граненым стаканом в руке. На глазах у 
Толика он вбухал в стакан полтора флакона «Гвоз­
дики».

— Конечно, это не то, но продукт вполне под­
ходящий. Тем более, что выбирать тебе не приходит­
ся, если хочешь сам назад ехать. Погоди.— Он достал 
из кармана пакетик с марганцовкой. Пощелкал по 
нему ногтем. Кристаллики марганцовки собрали на 
дне стакана студенистую муть. Миша очертил ее уро­
вень пальцем.— Досюда пить, остальное выплеснешь. 
Давай!

Желудок скрутила судорога, грудь дернула икота. 
Стиснув зубы, Толик переборол тошноту. Миша ката- 
нул к нему по сиденью банку консервов.

— Закуси. Хлеб есть?
Толик кивнул.
— По коням.— Гриша захлопнул дверцу кабины.
«Ураган» вел своего подопечного деликатно — ни 

рывков, ни тряски. Толику даже удалось умять хлеб 
с консервами. «Санаторий, а не езда»,— подумал он 
и, похоже, поторопился. Впереди машины поджидала 
заболоченная низина, затянутая отстоем тумана. Ту­
ман был ржавый, вода местами подступала к пробке 
на радиаторе. Гиблое место! Только сейчас понял Ря­
бов, на что замахнулся он, сунувшись в Надалымскую 
этой дорогой. Как предупреждение смельчакам и как 
памятник им жутковато глянул с обочины глазница­
ми выбитых фар остов грузовика. «Топь прибрала, в 
объезд кто-то пытался,— понял Рябов и вздрогнул.— 
Двигатель и приборная доска сняты. Кузов разбит на 
дрова. Кто знает, если бы не Валера...» — Дальше не 
хотелось думать.

Медленно, очень медленно одолевали машины длин­
ный подъем. Медленно разбредался по болотам туман. 
Но вот уже опоясала верхушки сосен светлая лента, 
оттеснила темноту, стала сваливаться с небосвода 
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за горизонт расшитая звездами ночная шапка. 
Легким сиреневым дымком уходили между деревья­
ми сумерки.

Лес насторожился в ожидании чуда, и оно яви­
лось — взмахнуло багровым крылом и уронило на го­
ризонт волшебное веретено, от которого размотались 
между деревьями золотые нити. Заиграла, заликовала 
проснувшаяся чаща, и ахнул пораженный Рябов. Кра­
сотища!

С «Урагана» приветственно посигналили, Толик 
откликнулся и расстегнул тулуп: жарко. Впереди — 
словно когтистая лапа замахнулась на дорогу — вы­
вороченными корнями угрожало поваленное дерево. 
За ним косо стояла старая лиственница. Нет, она не 
поддалась ветру, а всего лишь склонилась в полупо­
клоне, да и то не перед ветром, а перед людьми: дес­
кать, добро пожаловать!

Машины одолели подъем. Миша выскочил из вез­
дехода, отцепил трос.

— Теперь он тебе ни к чему.
Действительно, дальше был песчаник, дожди его 

только утрамбовали. Лес стоял плотный, сухой, ядре­
ный. Рябов дал газ, догнал вездеход. Шли вровень до 
тех пор, пока Гриша не погрозил ему кулаком. При­
шлось обогнать.

У заброшенного, подгнившего сруба — избушка на 
курьих ножках — Рябов затормозил. «Сюда наконец- 
то!» В сторону от дороги уводили две накатанные ко­
лесами колеи. Глянул он на часы — около шести по 
московскому — почти двенадцать часов в пути! По­
явился вездеход. Одновременно хлопнули двери кабин­
ных секций; Миша и Гриша все делали ловко и син­
хронно, словно парные акробаты.

— Ну, ты устроил ралли! — рассмеялся Миша.
— Почему бы тебе так не бегать пару часиков на­

зад? — подмигнул Гриша.
Жарко вспыхнули коронки: у одного слева, у дру­

гого справа.
— А вы не братья? — высказал Рябов донимавшее 

его предположение.
— Попал — сводные,— хлопнул его по плечу Ми­

ша.
Гриша принял позу регулировщика.
— Нам — прямо, тебе — налево. Теперь дойдешь?
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— Не о чем говорить,— лихо сплюнул Рябов.
Братья рассмеялись.
— Ишь как запел!
— Значит, дойдет.
Толик начал выворачиваться из тулупа.
— Вот, возьмите, спасибо.
Они снова запахнули на нем полы, подняли во­

ротник.
— Он тебе еще пригодится,— сказал Гриша.
— При случае закинешь по пути, вместе с унта­

ми,— подсказал Миша.
Они потискали его на прощание и исчезли. Ревел 

и громыхал в направлении на Кырьёган их стальной 
дьявол.

Толик расслабленно прислонился к капоту. Какие 
ребята! Хотелось немедленно сделать для них что-то 
хорошее... Он отворотил с дороги камень, откатил в 
сторону трухлявую, кем-то брошенную покрышку и 
въехал на территорию ПМК. Того самого ПМК, где 
ходил в начальниках товарищ Пожидаев, закадычный 
друг Мишина. Рябова тотчас обступили.

— Какой красавец!
— Издалека?
— Каким ветром?
— Это первый за две недели!
— Если не считать тех, кто воздухом, то точно.
Рябов светил фингалом из боярского тулупа, но 

достоинства не ронял, отвечал не суетливо: занесло 
ветром северным, сам из Октябрьска, шел старой до­
рогой.

— Что?! — не поверили.— Да ведь там идти низи­
ной — гибель!

— Это для кого как,— отозвался Рябов, но тут же 
осадил распиравшее его тщеславие: —Может, мне не 
стоять бы сейчас перед вами, да ребята помогли — 
во парни! — Он показал большой палец.

Толпа дрогнула.
— Рябов! Рябов! Эй, народ, да это же Рябов! — 

вперед пробился круглоголовый коротышка, подпрыг­
нул, замахал руками, заверещал: —Рябов! Рябов! 
Помнишь общежитие в Приобске?

— Было такое,— осторожно подтвердил Рябов, 
прикидывая про себя: «К чему этот катыш разоря­
ется? »
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— Ох, ребята, и важно ж он гитару понимает! Слу­
шай, Рябов, будь друг, сыграй! Леха, волоки инстру­
мент! Рябов, а меня ты помнишь?

— Артист не может всякого зрителя упомнить,— 
без лишней скромности сказал Толик.

Вокруг рассмеялись. Толик тоже — не выдержал. 
А над головами уже плыла к приобскому маэстро 
шестиструнка.

— Отставить, товарищи!
— Начальник, начальник, начальник! — прошелес­

тело среди собравшихся.
Расступились, пустили в круг высокого сутуловато­

го человека в брезентовом плаще. Внешности его Ря­
бов подивился: лицо пожилой, уставшей женщины, но 
при всем при том архиерейская борода и голос, как у 
протодьякона. Строг, а глаза, жалостливые. Посмотрел 
внимательно.

— Рябов Анатолий Степанович?
— Точно — я,— оробел от такого обращения Толик. 
— Пойдемте со мной, Анатолий Степанович.
Пожидаев пошел не оборачиваясь. Сбоку вывернул­

ся скуластенький с вороновой челочкой, почтительно 
поднял палец:

— Осень умная насальника! Ой-ё-ё-ё-ёй!
— Поглядим,— нахмурился Рябов. Он догнал По­

жидаева. Тот неторопливо заговорил:
— Мне о вас сообщили по рации вчера вечером. 

Выехал, сказали, может, заглянет. Выходит, загляну­
ли. Сеанс был сопряжен для них с определенными труд­
ностями. Октябрьск ретранслировался через Приобск. 
Впрочем, не это сейчас важно. Шлаковата — вот в чем 
загвоздка. Вертолет должен был доставить вторую по­
ловину нашего наличного запаса, которую я и хотел 
вам передать. Но ни один борт вчера у нас посадки не 
сделал: очень низкая облачность, плотный туман. 
Первую половину запаса я вам дать не могу: ею уже 
закрывают трубы. Беда в том, что у пилотов на се­
годняшний день вышла месячная норма времени 
налета. Отдыхают они з Выйгуре. Там же и утепли­
тель.

— Так привезти его! — оказал Рябов таким то­
ном, словно спрашивал: «За что тебя только умным 
называют?»

Пожидаев улыбнулся, мягко объяснил:
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— Видите ли, прилететь или не прилететь сегод­
ня — это их сугубо личное дело. Мы только можем 
просить их о любезности, не больше. Сегодня уходит 
наш последний эшелон — двигаемся дальше по трас­
се. Мы должны были сделать это неделю назад, но, 
к сожалению, не управились с работами. Это террито­
рия ханты. Мы ее как бы арендовали, но к началу 
охотничьего сезона обязаны освободить. Это приказ уп­
равления. Вон уже к нам прибыл представитель по­
селкового Совета Савэрка Антонов, Савелий Никифо­
рович.— Пожидаев указал на крошечного дедуш­
ку в малице. Тот сидел на корточках, блаженно ло­
вил изборожденным временем лицом солнечные 
лучи.

— Что же делать? — приуныл было Рябов.
— Безвыходных положений, как известно, не бы­

вает, здесь выход один — просить. Наша рация ори­
ентирована на Приобск, мы ее развернем на Выйгур, 
вызовем пилотов. Будем так договариваться: сюда 
они везут инструмент и зимнюю спецодежду, затем с 
вами возвращаются в Выйгур. Вы там грузите утепли­
тель и привозите его. Погода...— Пожидаев запрокинул 
голову,— благоприятствует. Если удастся уговорить 
пилотов, часа в три вы сможете отсюда выехать...

Неторопливый басовитый голос Пожидаева начал 
отодвигаться и отставать, и Толику стало казаться, 
это говорит тот старичок сзади — знай себе что-то бор­
мочет. И вся эта ранняя суета проснувшейся колонны 
с зудением пил, стуком топоров, ворчанием моторов 
и незлобивей, деловой бранью теперь воспринималась 
Рябовым как что-то не вполне реальное. Он двигался 
вязко и неосязаемо.

— О-о, товарищ дорогой, да вы совсем спите,— про­
гудел Пожидаев и взял Рябова за локоть. — Сюда, сю­
да, пожалуйста... Осторожно — ступеньки... Сюда,— 
он положил Рябова на что-то ворсистое, пахнущее 
крепким табаком и одеколоном.— Вам обязательно 
надо отдохнуть. Вид у вас, знаете ли, далеко не образ­
цовый...

Наверное, говорилось еще что-то, но, падая в тя­
гучую, властную истому, Толик уже ничего не слы­
шал. Назвать это сном было трудно. Скорее забытье, 
выпадение из реальности, с которой его все же свя­
зывала тонкая контрольная нить...
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— Игорь Дмитриевич, Игорь Дмитриевич! — нео­
жиданно задергали нить с другого конца.

Рябов сел, незряче уставился в оконный проем. 
Мутное пятно в нем постепенно сформировалось в 
курносое удивленное лицо.

— Вот это да! А куда ж ты начальника подевал?
— Начальника, какого начальника? — бормотал, 

приходя в себя, Рябов.
— Пожидаева.
— А-а-а, на рации он.
Лицо выпало из окна.
— Бегу!
— Обожди,— потянулся Рябов за сапогами, надо 

же, кто-то успел с него снять их.— Я с тобой, пока­
жешь.

Пожидаева они нашли около обшитого жестью 
балка. Рядом раскладывал на брезенте блоки своей ре­
лейки радист.

— То сворачивайся, то разворачивайся! Где тут 
времени напасешься? — бубнил он себе под нос.

— Все, Володя, последний раз.— Сквозь пожидаев- 
скую бороду пробилась улыбка.

— Игорь Дмитриевич, а как со сварочным агре­
гатом быть? Ведь такую дуру на руках не унесешь,— 
налетел курносый.

— «Кировец» я тебе выделил, найдешь на рембазе 
Бабенко, он в курсе.

— Нормально! — щербато обрадовался бала­
мут.— Лечу!

— А вы почему не отдыхаете, Анатолий Степано­
вич? — нахмурился Пожидаев, увидя Рябова.

— Да как-то не спится.
Между ними ползал радист. Он жалом паяльника 

чертил на песке какие-то лепестки, бормоча заклина­
ния:

— Дуплексный режим... Первый канал... Совме­
щенная диаграмма направленности... На юго-запад...— 
Радист нарисовал на песке стрелку— Давай, берись.

Строенным усилием они довернули антенну до 
стрелки.

— Годится! — Володя защелкал тумблерами, зало­
потал в микрофон: — «Вайгач», «Вайгач», я — «Тай­
га». Как слышите меня? Прием.— Он подал через пле­
чо один наушник. Рябов взял.
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Сквозь треск, хруст и шорохи эфира продрался 
мальчишеский голос:

— Я — «Вайгач». Слышу вас хорошо.— И вопреки 
радиоэтике возликовал.— Володька, что ли?!

— Ну я! Здорово! — Улыбка отвела к ушам румя­
ные щеки Володи.

— Как ты там?
— Законно!
Пожидаев кашлянул, Володя подобрался.
— На связь вызывается командир борта тридцать 

пять шестьсот сорок девять.
Радист передал микрофон с наушниками Пожидае­

ву. Эфир очистился, зато голос в наушниках звучал 
так хрипло, словно вобрал в себя все его помехи:

— Никоненков слушает.
Пожидаев поклонился невидимому собеседнику, 

Рябову передал сложенный вдвое листок бумаги. То­
лик развернул. «В комнате, где вы отдыхали, на сто­
ле лежит черная папка. Пожалуйста, принесите». Ря­
бов кивнул, вернул наушник радисту.

— У меня к вам будет просьба личного характера, 
Николай Александрович,— услышал он, уходя, адре­
сованный микрофону голос Пожидаева.

Вернулся Рябов в тот момент, когда Володя щелк­
нул тумблером и повесил наушники. Пожидаев достал 
из папки бланк, протянул радисту.

— Срочно передать в Кырьёган начальнику СМП, 
телефонограммой.

Простодушная физиономия радиста светилась вос­
хищением.

— Ох и хитрый вы, Игорь Дмитриевич!
— Приходится, Володя, приходится,— развел ру­

ками Пожидаев.— Святая ложь во спасение. Пойдем­
те, Анатолий Степанович,— повернулся он к Рябову.— 
Борт будет часа через три. Пока экипаж соберется, по­
ка заправится, плюс дорога. Сейчас мы с вами позав­
тракаем, а потом, хотите вы этого, батенька, или не 
хотите, спать вам придется — насильно уложу. И не 
забудьте высушить одежду, которую в кабине броси­
ли. Не лететь же вам в этаком великолепии.— Пожи­
даев потеребил полу Гриш-Мишиного тулупа.— ВВый- 
гуре подзагостились два моих стропаля. Вы их най­
дите, мобилизуйте на погрузку и возвращайтесь вмес­
те с ними. Хорошо?
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У МИ-6 звук более низкий и основательный, чем у 
«восьмерки». Та-т-та! —неутомимо шинковал он воз­
дух. Покрутился над поляной, осмотрелся и грузно 
сел. Ревело и рвало с березок последние листья кле­
паное чудовище, заставляло кланяться ели. Выли и 
садились на задние ноги собаки. Мужики приседали и 
крестили страшило матом, кричали:

— Выключай свою бодягу!
Из брюшного зева выскочил щупленький, в синем 

кителе, пилот. Он озабоченно осмотрел переднее шас­
си, забрался обратно. Стрекоза напряглась, оторвалась 
от земли и пошла вдоль поляны, заваливаясь на нос. 
Все попадали, кто где стоял. Казалось, еще немного 
и стрекоза врежется в деревья! Нет — развернулась и 
пошла поперек. Уложила, разогнала все живое, села и 
затихла. После того как стрекозу выпотрошили, стек­
лянный колпак в носовой части поднялся, показалась 
голова щупленького.

— Рябов — есть такой?
— Ну? — выступил вперед Толик.
— Залезай, рыжий!
Вертолет прошелся вдоль трассы, отворотил и в ко­

торый раз принялся промеривать необъятное болотное 
царство. Разбегается, петляет, закручивается блекло­
зеленый ельник, обходит ржавые проплешины, выпи­
сывая рисунок, мудренее кружевного. И ткется тот ри­
сунок прямо на воде. Вода, вода, вода до самого го­
ризонта. Что, если в многотонном металлическом теле 
вертолета сдаст сердце? Такого еще не бывало. 
А вдруг?! От таких мыслей холодок стягивает кожу 
на голове. Рябов их прогоняет. Вся аппаратура работа­
ет нормально! Толик вытягивается на брезентовой ска­
меечке. Сколько раз приходилось ему на разных вы­
сотах летать над этими болотами. Сейчас внизу — 
тронутый лишаем бобрик, сверху — ноздреватый прес­
ный блин. Толику видятся блины. Хорошо бы их сей­
час со сметаной.

В смотровом окошке проплывают поселок, дорога, 
стройка. Выйгурское месторождение — газ!

На площадку Рябов спрыгнул, не дожидаясь трапа. 
Нетерпеливо повел глазами вокруг — вот она, желан­
ная! Ломтями наваленная шлаковата лежала под бре­
зентом. Рябов прикинул: «Тут не на три — на все че­
тыре дома хватит». Он обернулся к пилотам.
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— Стропали с Йадалымской не знаете где?
— Это уж ты сам ищи,— ворчливо отмахнулся 

один. Двое других переглянулись и прыснули.
— Неделя, как тут бичуют.
— Во-он в той крайней бочке посмотри.
— На погрузку два часа можем дать — самое 

большее,— строго сказал один из пилотов.— Нам то­
же отдыхать надо. Если бы сам Игорь Дмитриевич не 
просил...— Он не докончил, поддал носком ботинка 
комок грязи.

— Пожидаева нельзя не уважить: интеллигент! — 
добавил радист, вкладывая в это слово что-то свое, до­
стойное особого уважения.

Щупленький опять хихикнул:
— Трудновато тебе будет отсюда своих ударников 

вытаскивать.
— Это почему? — насторожился Рябов.
— День газовика и нефтяника сегодня.
— Ч-черт, верно! — поскреб Толик в затылке.— С 

такой работенкой про собственное рождение забы­
ваешь.

— Студентки из Тюмени представлять будут — 
варьете. Есть установка, нарушить сухой - закон,— 
щупленький даже зажмурился.— Вот и дяни своих из 
этой благодати.

И Рябов пошел тянуть.
Лес стоит чахлый, траченный, грязи вокруг вели­

кие, а поселок — весь в веселых красках. Еще издале­
ка Толик услышал музыку, и ему стало до слез обид­
но. В кого он уродился, такой нескладный? У всех 
жизнь как жизнь — отдыхают, любят, заводят семьи. 
Ему же всегда в этой жизни самые неудобные места 
достаются. Был бы недоделок какой — понятно, а то 
ведь талантами и смекалкой не обойден, и девки за 
ним косяками. Так в чем же дело? В чем?! Жирная, 
цепкая грязь представляется Рябову трясиной из му­
чающих его вопросов. Он с остервенением выдирает 
из трясины ноги, но она держит крепко, срывает с 
ног сапоги.

Возле бочек выбрался наконец на спасительные 
мостки. Бочки — приветливые круглые домики. Каж­
дую опоясывает надпись: «Волоколамский завод». 
Фирменные, не то что у Валеры из автоколонны — там 
отстойник из-под солярки.
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Толик начал с крайней бочки, как и советовали.
Пузатый, губастый мужик с сальной челкой над ле­

вым глазом подозрительно оглядел Рябова: что за 
человек, почему в такой день — и трезвый? На вопрос 
не ответил, бросил коротко:

— Заходи.
В бочке — как в гостиничном номере: прихожая, 

туалет, спальня; пластик, коврики, занавески; теп­
ло, светло, сухо.

— Шикарно живете,— позавидовал Рябов.
Губастый понял его по-своему, кивнул на стол, 

уставленный бутылками.
— Это только сегодня, а так ни-ни. Сюда давай!
В спальне багровел под двухпудовой гирей дети­

нушка в сатиновых трусах до колен.
— Ать! — выжал.
Губастый и гиревик чокнулись, угостились.
— Теперь я жму пальцем. Ежели не сорвется — мне 

стакан дополнительно,— предложил гиревик.
— Идет,— одобрил губастый и вспомнил про гос­

тя: — Э, э, а ты чево ж? — плеснул ему в пол-литро­
вую банку.— Давай!

Приставными шажками вдоль стеночки Рябов на­
чал подвигаться к выходу. Маневр был замечен.

— Э, э, куда же ты? Так не пойдет. Стой!
— Держи!.. А, черт с ним!..
Рябов скатился с железного крыльца, пропустил 

две бочки, в третью постучал:
— Двоих из Надалымской ищу. Стропали. Не у 

вас?
В бочке крутоплечий мужчина, вероятно старшой, 

огласил покусившемуся на веселье приговор:
— Штрафную!
Рябов с ужасом ощутил, как тает его готовность 

отказаться. «Ничего, ничего, прими. Сколько мерз, 
мытарился — заслужил!» — нашептывал ему лукавый. 
Гривастая блондинка посмотрела поощрительно. 
С другой стороны еще две цацы делали заявки. «Не 
устою!» — ужаснулся Рябов.

— На-да-лым-ские-е где? — Рябов вложил в этот 
вопль все отчаяние перед немыслимым искушением.

От дальнего края стола отвалились два кирюхи.
— А-а, вот мы,— признался один, вязко ворочая 

языком.
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— Пошли, парни, погрузиться надо скорей да на­
зад лететь. Времени осталось — только-только,— пе­
рекричал Рябов застолье.

— Пожидаев велел,— выложил он свой последний 
козырь.

Это вызвало реакцию, обратную желаемой:
— Митрич-то? О, мужик! До-обрый. И нам с то­

бой не будет ни-че-го! — пропели кирюхи, дирижируя 
стаканами.

— А-а-а-а,— неожиданно сорвался Рябов,— да­
вай!— И тоже ухватил стакан.

К Толику подошла вплотную блондинка, накрыла 
сладким дурманом.

— Вы бы присели, покушали,— местечко рядом со 
мной вакантно.

— Не могу, ласточка,— отозвался Рябов, слабея.— 
Люди ждут. В другой раз...

А сам уже шел за ней, как теленок на поводу.
Усадила, прижгла тугим боком.
— Ваше здоровье!
По телу Рябова пошли наперегонки горячие обру­

чи, добрались до мозга, зажали его огненными тиска­
ми и отпустили. Была последняя судорога совести: 
«Надо бы закусить сначала: плыву, вроде». Вокруг 
его талии собственнически захлестнулась рука блон­
динки. Подступали и приторно жмурились лица.

— Посуда любит чистоту!
«Спаивают, черти, чтобы не надоедал,— прошила 

сознание догадка. Прошила и завязла.— Милые, слав­
ные. родные!»

Издалека, с западной стороны, словно струя в по­
дойник, зацедил жиденький звук. Вскоре он окреп, за­
тарахтел, пробарабанил по крыше. Вскоре окошко пе­
речеркнула крылатая точка удаляющегося вертолета. 
Рябов поднялся. «Чего же это я?»

— Извините, ребята, простите, девчата! — увернул­
ся от жадных рук блондинки и шагнул в окно.

— Стой!
— Чё он вдруг?
— Далеко не уйдет’
— Верне-ется...
Качало Рябова между куцыми елочками. Сзади по­

спешали напрямик, теряя в грязи сапоги, осознавшие 
свою вину стропали.
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— Эй, погоди-и-и!
Рябов обернулся. Подождать? Нет, не имело смыс­

ла. Гуляки завалились на первом же бугре, закопоши­
лись в грязи. Рябов рассмеялся.

— Помощнички — жуки навозные!
Северный ветерок быстро выстудил хмель. «Напрас­

но пил,— раскаивался Рябов,— вон сколько потерял 
времени». У вертолета и вовсе приуныл. За час с лиш­
ним перекидать эту гору — сомнительно. И что еще 
скверно — употеешь, а не раздеться: со шлаковатой 
шутки плохи — чирьями да нарывами от нее изой­
дешь. Техника безопасности не разрешает к ней под­
ступаться без респиратора и спецодежды. Рябову ос­
тавалось только усмехнуться. Рукавицы есть — и то 
ладно. «Шестерка» приглашающе распахнула боковую 
дверь — только закидывай. Приспособился он так: 
брал сразу по четыре куска, волок их к вертолету, за­
кидывал внутрь, забирался туда сам и оттаскивал груз 
в хвост. Куски не то чтобы тяжелые, а много сразу 
не возьмешь — неудобно. Бегать наполовину впустую 
приходится — пот начал заедать, зачесалось тело, а 
гора вроде и не уменьшилась.

Рябов пнул шмат ненавистного утеплителя (все из- 
за него!) и сел перекурить: все равно не успеть. Тут 
еще часа два потребуется — самое малое. Летчиков по­
просить, чтобы еще обождали? Согласятся ли?

Из-за вертолета, со стороны поселка, подразнила 
наимоднейшая мелодия — негритянское что-то. Стоны 
и охи стали приближаться. Динамик, что ли, кто-то 
по пьянке сюда тащит? Послышались голоса. Кого 
там еще несет? Толик обошел вертолет и ахнул: раз­
веселая компания из бочки в праздничных ботиночках 
и туфельках совершала переход через грязь. Впереди 
гордо, как с первенцем, вышагивал с магнитофоном 
на вытянутых руках старшой.

— Допились! — хмыкнул Рябов.
Кочующее застолье заполонило площадку. Вразва­

лочку подошел старшой со стаканом.
— Не Магомет к горе, так гора к Магомету. От нас 

не убежишь. Открывается танцевальная часть празд­
ничной программы. А под это дело мы всегда верто- 
летку пользуем, независимо от метеусловий.— Стар­
шой повел рукой: —Танцплощадка — класс!

«Полный провал!» — похолодел Рябов.
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Старшой хитровато покосился на шлаковату.
— Э-э-э, так не пойдет, мешать будет. Убрать в вер­

толет!
— Убрать! Убрать! — подхватили все.
Толику стало трудно дышать.
— Какие же вы...— Он беспомощно оглянулся как 

бы в поисках нужного слова.— Какие же вы... люди.
— Так точно — люди,— согласился старшой.—

Хлопцы, остановись!
— Эх! — Рябов принял из чьих-то неловких рук 

гитару.— Заказывай!
Говорили, что у него идеальный слух. Говорили, 

что большой талант, советовали учиться. А Толику 
просто нравилось играть — и только.

Гитара ворковала, рокотала, плакала. Давно был 
перекидан в вертолет утеплитель, а заказы все сыпа­
лись :

— «Балладу о свечах»!
— «Отговорила роща...»
И длиться бы песням нескончаемо, если бы не пи­

лоты. •
— Концерт окончен,— сказал строгий Никоненков 

и расщедрился на комплимент.— Вам, товарищ Рябов, 
в филармонии работать надо, а не комаров здесь кор­
мить.

— Рябов! — возликовал хозяин гитары.— А я про 
тебя в Уренгое наслышан. Вот только послушать там 
не довелось.

Компания будто взорвалась:
— Еще прилетай!
— Командировку выпишем!
— Ой, почему я замужем!
Напоследок чьи-то дюжие руки закинули на борт 

двух от души загулявших стропалей.
— Ценною бандеролью отправь!
Лопасти отсекли еще много хорошего, сказанного 

Рябову в напутствие. Но с него и так было довольно. 
Моргал в смотровое окошко. Машущая и пляшущая 
компания виделась смутно: работать без очков со 
шлаковатой не следует.

Вымытый, вычищенный, подзаправленный «Урал» 
заигрывал с солнцем смотровым стеклом, рвался в 
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дорогу, как застоявшийся конь. Вернувшиеся в лоно 
трезвости гуляки-стропали с совестливой старатель­
ностью накрывали в кузове утеплитель брезентом.

— Левый угол прикрой, чтобы в грех не вводил — 
торчит.

— Твоя правда. Увидит кто — не устоит.
— Да, такая штука дефицитней водки!..
Пожидаев давал Рябову последние напутствия:
— Назад пойдете новой дорогой. Это километров на 

двадцать побольше, но во времени выиграете: дорога 
идет посуху, грунт хороший. Следует, пожалуй, быть 
повнимательнее на одном участке. Дорога там делает 
колено — увидите горелый лес. На всякий случай: в 
двух километрах западнее от того места находится 
девятая буровая. Но, надеюсь, все будет в порядке.— 
Пожидаев улыбнулся и снял с плеча курковку.— По­
жалуйста, передайте это Мишину, брал у него поохо­
титься. Стоит на предохранителе: заряжено. Может, 
дорогой разживешься дичью. Ну! — Пожидаев протя­
нул руку и вдруг клюнул себя в лоб пальцем. — Скле­
роз! Чуть было не забыл. Возьмите эту грамотку. Се­
годня к вечеру нас здесь уже не будет. А в грамотке 
расписаны рабочие частоты для связи на новом ме­
сте.— Он оглянулся: —Ш-ш-ш-ш! — подмигнул и су­
нул Рябову флягу.— В нарушение сухого закона — 
тоже на всякий случай. Но, надеюсь, не пригодится. 
До свидания! — сильно сжал Толику руку.

В кабине Рябов обнаружил мешочек кедровых ши­
шек — отборные, ядреные, в янтарных бисеринках 
смолы. Оглянулся — поклонник его таланта из При- 
обска отвесил изящный артистический поклон. За­
пуская мотор, Рябов не удержался, нюхнул из 
фляжки — ого, чистенький! Дал газ. Пожидаев ука­
зал рукой вдоль просеки. «Урал» резко взял с 
места.

— Приезжайте в гости! Спасибо за все-е-е! — про­
кричал Толик из кабины.

Он несколько раз оглядывался. Пожидаев, ухари- 
стропали, круглоголовый поклонник, радист Володя 
смотрели вслед.

«Урал» продрался между двух древних елей на до­
рогу. Лапы их выгребли из поля зрения ставших ему 
близкими людей. Сухая, укатистая дорога текла под 
колеса грузовика. Под стать ей — такие же ровные, 
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приятные — текли в голове Толика мысли — о хоро­
ших людях, о небывалом урожае кедра (а значит, 
быть знатной охоте), о том, что по такой дороге до Ок­
тябрьска самое большое пять часов ходу. Можно ус­
петь в баню, ставшую после возни с утеплителем не­
стерпимо желанной.

День между тем шел на убыль. Небесная голубиз­
на начала приобретать оттенок кипящей стали. Отяже­
левшее солнце катилось вслед за машиной по верхуш­
кам деревьев, набирая все более спелый цвет. «Засвет­
ло бы проскочить то место, о котором предупреждал 
Игорь Дмитриевич, а там, считай, дома»,— прикиды­
вал Рябов и, послушный его нетерпению, «Урал» 
жестко вписывался в повороты.

Нет, никогда не привыкнуть Рябову к здешним 
краскам. Может, это одно из таинств северного кол­
довства? Может, это здесь людей и держит? В Донбас­
се если уж закат, то тучный, кровавый — полыхает на 
полнеба. Здесь краски нежные, пугливые, тающие. Им 
и названия-то нет. По прихваченному дымкой горизон­
ту как бы разлит гранатовый сок. Чем выше, тем сме­
лее дымчато-сиреневый оттенок. Дымок постепенно 
уходит, сиреневый оттенок отцветает, размывается. 
Сплети понятия «вечность» и «бездна», спроси у Ря­
бова, какого это цвета, и он укажет на небо над го­
ловой. Оно постоянно меняет окраску, перестраивает­
ся, завораживает. Смотреть на него можно бесконечно, 
как на огонь. Быть может, тоска по нему и гонит 
Рябова оттуда, с запада, в этот богом забытый угол?

Толик помотал головой. Тьфу ты, наваждение! Ча­
ща стала плотнее, подступила к дороге, начала ее ду­
шить. Дорога, будто пытаясь вырваться, вильнула и 
кинулась вниз... Вот оно! Поворот почти на девяносто 
градусов, отстойник грязи, чахлый, раздетый огнем 
лес. Рябов надел болотники, вышел из кабины. Тихо. 
Дурным голосом вскрикнула птица. Толик поежил­
ся — лешачье царство! Однако надо соображать, что 
делать. Цепляясь за кусты, он прошел вдоль топкого 
места обочиной — метров пятьдесят, не больше полу­
часа. Дальше, от самого поворота, дорога посуху бра­
ла на подъем. Толик сплюнул и облегченно рассмеял­
ся. Всего и делов-то! Вон следы чьих-то шин во мху. 
Значит, есть объезд. А мы дадим еще глубже в лес, 
срежем колено.
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Рябов отогнал машину назад и круто дал в сторо­
ну. Захрустел под колесами хвойный молоднячок. Те­
перь только не сбрасывать скорость! Сосны! Петлять 
между стволами — поищи-ка ему равного! Мотор го­
нит в чащобу застоявшуюся тишину, летит назад из­
жеванный колесами мох. Там, правее, что-то вроде 
ягельника, а значит — песчаник, сухо! Туда! Рябов 
двинул рычаг передачи, крутнул руль. Мотор поперх­
нулся, под колесами хлюпнуло. «Топь!»—Догадка, 
как искра, пробила мозг.

Трясина вздохнула, икнула и отрыгнула зловонный 
пузырь. Рябов взял рычаг передачи на себя, выжал 
газ до отказа. Болото охнуло и выбросило стайку мел­
ких пузырей. «Все, хана!» На полу кабины образова­
лась лужица коричневой жижи. «Ряску за ягельник 
принял. Эх ты, дырка!» — корил себя Рябов, выбира­
ясь наружу. Он прихватил с собой ружье, повесил его 
на шею, залез на радиатор, примерился, прыгнул в 
сторону можжевельниковой поросли — там начина­
лись кочки. Погрузился чуть выше колена, ухватился 
за ветки, выбрался на сухое. Некоторое время сидел 
оглушенно. До слез было жалко волнений, трудов, 
бессонных суток, а главное — выстраданного, бесцен­
ного в этих местах утеплителя.

«Урал» погрузился по самые борта, он сидел в бо­
лоте, задрав нос. «Глубже вроде бы не должен,— при­
кидывал Толик.— Ну, а если все-таки еще подзасо- 
сет? Чем тогда тянуть? В двух километрах запад­
нее — девятая буровая»,— вспомнились ему слова По­
жидаева. «Да, надо идти,— решил Рябов.— Видать, 
не для меня гладкие дороги. На роду написано мы­
каться». Он подобрал сухую лесинку, обломал сучья и, 
прощупывая перед собой болотину, добрался до каби­
ны, где хранился трос. Один .конец его Толик захлест­
нул за бампер, другой для страховки — за сосну и 
пошел на зацепившийся за кромку леса ломтик солнца.

Небо приподнялось, раздвинулось, и его сковало 
ледком. Слабо мигнула первая звездочка. Лес угрожа­
юще сомкнулся, контуры предметов начали приобре­
тать нехорошую двусмысленность. Вон из-за дерева 
тянется лапой костлявое страшилище. Рябов вздрог­
нул и потянул курок.

«А-а, чтоб тебя, коряга! Нервы, Анатолий Степано­
вич, нервы!» Сунулась под ноги кочка. Рябова броси­
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ло вперед, сбоку больно наддал в плечо сучок, трес­
нула лесорубка. Хорошая была куртка. Рябов выру­
гался длинно, с закруткой. «Ша! Хватит! Приеду — 
сразу заявление на стол. Подыщите другого такого ду­
рака! Во вьючного осла человека превратили! Окопа­
лись там, болтать и обещать мастера, а как потребу­
ешь свое, законное, сразу вилять начинают! Началь- 
нички-шарамыжнички!.. Иду... Куда иду?.. Запад — 
понятие широкое. Десять километров вправо, влево — 
все запад...»

От стука движка уныние рассеялось, как от сквоз­
няка. Рябов прислушался — точно, дизель! — и бро­
сился на звук, не разбирая дороги. Он бежал, споты­
кался, падал, не обращая внимания на ушибы и сса­
дины. Бежал до тех пор, пока не увидел над лесом 
сигнальный огонек буровой вышки. «Вот она, девя­
тая!» Дыхание осекалось, ноги подламывались. «Ни­
чего, ништяк,— утешал себя Рябов,— теперь дойду, 
теперь скоро».

Нижняя часть вышки срезана темнотой, верхнюю 
держит на весу свет сигнального фонаря. «Чуток по­
хожа на воздушный змей, что у нас ребятишки запу­
скают», — напросилось сравнение. Рябов отмахнулся 
от него, сунулся к ближайшему балку, двугорбому от 
просевшей крыши. На стук дверь распахнулась сразу, 
как будто за ней ждали... Вышел дядька в ватнике на 
голое тело, взмахнул помойным ведром.

— Легче, люди тут! —выступил Рябов из тем­
ноты.

Дядька отпрянул.
— Тьфу, принесла нелегкая! Кто такой?
— С Надалымской еду, засел тут неподалеку,— 

ответил Толик.
— Все тут садятся,— утешил дядька.
— Где у вас тут техникой можно разжиться? У 

меня машину засасывает.— Толик от нетерпения схва­
тил его за ватник.

— Ты право от дороги давал или лево? — невоз­
мутимо полюбопытствовал дядька.

— Право! Право! — закричал Рябов, теряя терпе­
ние.

— А надо было лево.— Дядька, похоже, наобо­
рот — терпением запасался.— Далеко от дороги сел?

— Метров тридцать.
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— Не, не должно засосать, самая топь — она 
дальше.

— Да шевелись ты, твою мать!.. — взревел Рябов, 
Дядька спокойно вылил помои.
— Иду,— пошел нога за ногу.
— Поживей нельзя?
— Можно,— ответил он и пошел еще медленней. 

Остановился вдруг, вернулся.— Ты этого, чай там пей 
у меня, заходи.

Рябов взмолился:
— Милый мой, пойми, пропадет груз. Мне только 

головой в прорубь останется! Ну чего ты тянешь?
— А чего мельтешить? — Дядька в недоумении 

утопил голову в плечах.— Шоферила с «Урагана», мой 
сосед, вона во второй половине балка жительствует. 
Пока он не придет, мне его не привести.

— Так куда ж ты пошел?
Мужик задумчиво поскреб пузо.
— Не осилить там одному «Урагану». Был такой 

случай.
— Так что ж? — обессиленно уронил вопрос Рябов.
— «Катерпиллер» надо подгонять — самое малое.
Только сейчас Рябов заметил, что в глазах дядьки 

тлеет мыслишка, а дураковатый вид — это от носа 
картошкой и мокрых мясистых губ. Спросил его иска­
тельно-

— Да где ж взять мне это заморское чудо?
Мужик подмигнул:
— А я куда шел? Приспел ты сюда ко времени. 

Как раз сейчас он собирается на компрессорную стан­
цию ушлепать.— И, предупредив вопрос Рябова, до­
бавил: — Не журыся, без меня не стронется. Я ему 
резак ацетиленовый обещал.

— Может, к начальству сначала? Попросить — оно 
распорядится, для верности. К мастеру или началь­
нику участка — кто тут у вас? — предложил Толик.

— Без надобности,— отверг дядька.— Что там на­
чальство — столкуемся. Он сам себе царь и голова, а 
нам придан временно, время свое уж наработал. Так 
что, как его левая нога захочет. Ты вот что,— он взял 
Рябова за плечи, вывел на узкую просеку,— ступай 
прямо по ней. Минут через сорок аккурат к своему 
месту выйдешь — дорога там делает загогулину. А я 
тут все облажу. Не журыс-ся,— видимо, пришлось му­
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жику словечко,— вытащим, не ты первый, не ты по­
следний.

— «А-а-адин раз в го-о-од са-ады-ы цвету-ут»,— 
простуженно запел он и с тем потерялся в балках.

Не верилось, что вот так — косолапо и вразвалочку 
можно что-нибудь успеть. Но выбора не было, и Рябов 
поспешил назад: «Мало ли чего там—место глухое». 
Темнота брала свое. Куда бы она могла завести, если 
бы не просека,— одному богу известно. Просека, на­
верное, планировалась под дорогу: ни пней, ни кочек. 
Небо было почти беззвездным, стонала какая-то птица, 
давило недоброе предчувствие. Толик побежал.

На дороге он оказался чуть впереди того места, где 
стоял «Урал». Пришлось податься назад — вот он, вто­
рой, под прямым углом поворот. Но что это? Там, от­
куда он, Рябов, сворачивал в лес, проступал сквозь 
деревья силуэт МАЗа. Казалось, машина притаилась 
воровски, фары были потушены. Кто? Откуда? Поче­
му остановился? Утеплитель здесь — на вес золота. А 
кто от золота откажется, тем более если оно в болото 
брошено? Толик замер на месте, глубоко вздохнул, 
унимая вдруг застучавшее в ребра сердце. Потом он 
подкрался на цыпочках (не дай бог, стрельнет вет­
ка!), пригнул макушку можжевельника. Вон оно что! 
Шуровали двое. Один выбрасывал ломти шлаковаты 
из кузова «Урала» на сухое место, второй перетаски­
вал их к МАЗу. Дикость происходящего в первый мо­
мент оглушила его. Ну да, бывает — берут тут друг у 
друга, но берут по-соседски, взаимообразно. Случает­
ся, что и без спроса прихватывают (не всегда хозяина 
доищешься), но делают это в открытую и отдают обя­
зательно. У кого берешь? Да у самого себя. А эти пря­
мо-таки хапают, причем с оглядкой, по-крысиному, и 
отдавать, по всему видно, не собираются. Рябов задох­
нулся. Ворье! Сволочи! Все внимание его сосредото­
чилось на этих двух снующих фигурах. Он взвесил в 
руках ружье... «Нет, гнилое отродье! Вы у меня пе­
ред всеми людьми ответите!» Рябов дал крюка, вышел 
к МАЗу с другой стороны дороги. Встал за кузовом.

— Легче ты! — пискнул один.
— Не сифонъ! — просипело в ответ.
Толик замер, ощущая себя до отказа сжатой пру­

жиной. Прошаркали во мху сапоги. «Пора!» Он шаг­
нул навстречу, повел стволами.
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— Ти-ха!
В сумраке перед ним качнулось бледное, изломан­

ное судорогой страха лицо.
— Вот что, гнида, зови второго, да без фокусов! — 

прошептал Рябов, осекаясь.
— Ле-еха, перекур! — позвал писклявый.
Леха появился бесшумно — хитрил. Рябов едва ус­

пел встать за дерево.
— Потише нельзя? Разорался,— просипел недо­

вольно Леха.
Толик ткнул его стволами между лопаток.
— Стоять!
Тот дернулся.
— Лягавишь, друг! — зло процедил приятелю.
Рысий прищур, кошачья поступь. «Опасен»,— 

подумал про второго Толик и надавил стволами.
— К машине оба! Фары!
Писклявый полез в кабину, включил. У сипатого 

напряглась спина.
— Спокойно! — Толик поставил обоих в свете фар, 

спиной к капоту, сам отошел в темноту на обочину.
— Кто такие?
Писклявый угрюмо смотрел под ноги, сипатый 

ощерился:
— Прохожие люди.
Толик сплюнул.
— Сейчас подойдут наши — доставим куда надо. 

Там все выложите, как на духу.
Сипатого словно подстегнуло — пошел на Рябова с 

нехорошей улыбочкой, давился словами:
— Брось фраериться, есть толковый разговор для 

тебя...
— Назад!
— Товару там у тебя на три штуки, одна — твоя...
— Стоять!
— Все будет ловко, земеля, все схвачено,— шел 

прямо на ружье.
— Стреляю!!
Но попробуй выстрелить в живого человека, почти 

в упор, если до этого и курицы-то зарезать толком не 
мог. I

Сипатый присел, сунул руку в карман.
— Ты не сделаешь этого, корешок. Глаза у тебя 

добрые, отсюда вижу.
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«Этому по ногам, а с Фем справлюсь».— Толик 
увел вниз прицел, попятился.

Но даже по ногам оказалось немыслимо трудно. 
Рябов матюгнулся, качнул стволами, долбанул поверх 
головы — темноту лизнули огненные языки, переломи­
лась тишина. Сипатый отпрянул, второй метнулся за 
кабину.

— Леха, атас — псих!
— По себе же шмальнул, земеля, в тебя же и вер­

нется! — закричал сипатый истерично.— Эх, кудря­
вый! — Он выдернул из кармана руку.— Стреляй, шку­
ра! Ну-у-у! — взвыл со злорадством.

Толик хотел обернуться — шорох за спиной опере­
дил его, в затылке рвануло, перед глазами вспыхнуло 
и изошло бенгальскими огнями солнце...

— Чего волынил?
— Раньше бы его назад подал, я бы раньше и за­

делал.
— Может, примочить? Болото спишет.
— Под вышку пойдешь, дура.
Толик приоткрыл один глаз. Веко подавалось не­

охотно, вязко. Возле самого лица — носки чьих-то кир­
зовых сапог. Правая щека и висок — в луже. Холодит, 
от этого и очнулся. Голоса. Вот этот вроде бы незна­
комый. «Трое их, значит, одного в секрете держали. 
Это он меня сзади. Чем?» — шевельнулась вялая 
мысль.

— А ты его не очень?
— Норма, отдохнет с часик, а то шустер очень.
— Давай за дело, на станции не будут до утра 

ждать.
«Дело? Я вам по-кажу дело, воровское отродье!» — 

Злость медленно поднимала Рябова из грязи.
Те трое, наверное, не рассчитывали, что он так 

быстро встанет. Они шли не оборачиваясь, и это пода­
рило ему несколько минут. Слабость чуть отступила, 
рассеялась пелена перед глазами. Фары освещали всех 
троих. «Главное вырубить третьего, самого крепкого, 
остальное — семечки»,— прикинул Рябов. Тот, тре­
тий, словно услышал — резко обернулся, прыгнул к 
Толику, ударил ногой — хотел кончить разом, исполь­
зуя преимущество в росте. «Эх ты, лапоть, разве так 
это делается!» Толик отпрянул в сторону. Стопу_ на 
бедро, довернуть. Р-раз! Звериный вой пошел выгонять 
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тишину из укромных уголков леса. «Порядок, старши­
на был бы доволен!» Оскаленный, с заляпанным 
грязью лицом, Рябов, наверное, был страшен. Двое дру­
гих испуганно отпрянули. С разворота всю тяжесть те­
ла Толик бросил на челюсть сипатому: пятка — бед­
ро — плечо — кулак. Всего какой-то сантиметр вы­
играл сипатый своей рысьей реакцией — кулак напо­
ловину скользнул по челюсти, отшвырнул его к капо­
ту. Непогашенной частью энергии Рябова бросило на 
землю. «Что ж ты мажешь, первый в Луневке кулач­
ный боец? Видать, стронули они тебе что-то в чере­
пушке?»— корил себя Рябов, пытаясь встать. Удар 
сзади опрокинул его снова. «Джентльмены удачи не 
дерутся голыми руками. Ай да пискля!» — замкнула 
сознание несерьезная мысль. Встряхивание тела от по­
следующих ударов ощущалось как езда на верхней 
полке поезда: сон — частокол на границе твоего вос­
приятия. Через частокол проникают только толчки и 
покачивания. А еще просачивается теперь уже знако­
мый плаксивый голосок:

— Эта падла мне мосел своротила! Ножонками его 
поярить!

Опять встряхивания. Второй голос подключился: 
— Да не так — почку ему подковырни, почку! 
Третий:
— Тише! Что это?
Стянутое в точку сознание Толика раскручивалось 

в объемную спираль. Снова стали доступны цвета, за­
пахи, звуки. Нарастал рев и грохот моторов. «„Катер­
пиллер” с „Ураганом” идут — не обманули»,— как- 
то вяло подумал Рябов.

— Сматываемся!
— Шухер!..
МАЗ обдал Рябова" жарким дыханием, окатил бо­

лотной жижей. «Не наехали почему-то»,— скорее уди­
вился, чем обрадовался, и забылся снова.

— Друг, эй, дру-уг, прими-ка.
Обожгло губы, защекотало в носу, перехватило гор­

ло. Рябов зашевелился.
— Жи-ив, к-курилка!

Яркий свет пробился под ресницы, раздвинул ве­
ки. Толик заморгал.
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— Мырга-ает,— умиленно протянул все тот же го­
лос.

В склонившемся Толик узнал потешного мужика с 
буровой. Поодаль стояли двое: пожилой в кожушочке 
и столичного вида парень. На парне — фасонная курт­
ка и проклепанные штаны, сидящие теснее собствен­
ной кожи, упругие, длинные с модным зачесом волосы. 
«Этот с «Катерпиллера» — аристократия!» — догадал­
ся Рябов. Парень сострадательно сморщился:

— За что тебя так?
Рябов шевельнул разбитыми губами.
— Был разговор.
Его осторожно подняли. Тот, что в кожушочке, 

ощупал Толика и авторитетно заключил:
— Кости целы — мясо нарастет. Ну, пройдись.
Рябов, припадая на левую ногу, сделал несколько 

шагов. Ныли бок и спина, раскалывался затылок.
— С-сволочи!
— Да нет — добренькие,— длинноволосый подо­

брал обернутый ветошью разводной ключ.— Видишь, 
чем обрабатывали, не голым металлом. Людишки, вид­
но, в этих местах случайные. Не знают, что за воров­
ство здесь руки отрывают.

Пожилой нагнул Толику голову:
— Дай-ка!
— Ой!
— Шишка... другая... Ничего, котел целый, будет 

варить. Я сейчас на рацию смотаюсь, дам по всей трас­
се че-пэ. Никуда голуби не денутся, тайга их на людей 
выгонит.— Он проворно залез в кабину, погнал «Ура­
ган» по просеке. Только сейчас Рябов заметил, что 
«Урал» стоит, стыдливо притулясь к «Катерпиллеру».

— Уже?!
— Пять минут работы,— усмехнулся парень.— 

Двумя тросами зацепили — и все дела. Сосну, правда, 
одну пришлось завалить: мешала на выезде.

Старый знакомый с буровой перебил его, словоохот­
ливо забарабанил:

— Сунулись мы сюда, а МАЗ этот мимо нас, как 
ошпаренный, шмальнул. Ну, думаю про тебя, выбрал­
ся — лупит на радостях. Подъехали ближе — не, гру­
зовик сидит. А где водитель, то есть ты? Я подумал 
еще, что в том МАЗе оказия тебе случилась. Нас не 
дождался, за своими наладил. Выводим твой «Урал» 
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на дорогу, а тут и ты лежишь — весь в грязи, не очень 
углядишь. Ленька грит, что бревно, я грю — где же 
бревно, вон сбоку голова рыжая торчит. Дальше — 
сам знаешь. На МАЗе, выходит, те мазурики ушли. 
Залетные, смекаю, людишки-то, дури по самую ма­
ковку. То есть, жадность впереди ума бежит. Да, за­
ведет она их в самую мотню. А что в драку ввязались, 
так это со страху, точное дело... Шуба у тебя в каби­
не богатая и еще вот,-— Митяй потряс фляжкой.— 
От-мен-нейший продукт!

— А ружье? — спохватился Рябов.— Курковка?
Леня развел руками:
— Йок, с собой, наверное, прихватили как сувенир. 

Толик огорченно покрутил головой.
— Что же я начальству-то скажу — для него вез.
— Скажешь, что придет через неделю. Егор сейчас 

по рации отсемафорит — этих быстро засветят. Такая 
шантрапа не часто здесь попадается. Видна издалека.

Толик вздохнул:
— Хорошо бы!
Он с кряхтеньем встал на колесо, заглянул в ку­

зов — успели снять только верхний слой. «Плевать, на­
бирал с запасом — хватит». Опять пришлось Толику 
переоблачаться в тулуп. В прежней одежде только во­
рон пугать. «Одеваешься, раздеваешься — сплошной 
стриптиз»,— сетовал он на обстоятельства. Беспокои­
ла левая рука — плохо слушалась, вспухла.

— Егора надо дождаться,— сказал Митяй.— Куда 
тебе ехать такому? Вернется Егор с рации — довезет. 
Его горыныча я назад отгоню, а он вернется с первой 
же оказией.

— Вот еще! — возмутился Рябов.— У вас на буро­
вых народу с гулькин хрен, а вы еще в кучера нанима­
етесь. Ну помяли немного — всего и делов. Не баба, 
Доеду.

— Нет, так не пойдет! — Леня решительно напра­
вился к его кабине, но Толик уже дал газ.

— Все путе-ом!
Митяй бросился за машиной.
— Флягу-то, флягу! Зелье-е-е!
— За мое здоровье! — откликнулся Рябов и приба­

вил газу...
Пожидаев был прав — машина шла, как по асфаль­

ту. Толик управлял одной рукой. Давно не ездил по 
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таким дорогам. Сплошное удовольствие, если бы толь­
ко не ныла спина, не ломило бок, да вот еще заты­
лок — словно гвозди в него заколачивают. Рябов тер­
пел, усмехался: «Не многовато ли набирается этих 
«если»?» А что там с физиономией? Он заглянул в 
зеркальце и повернул его от себя. Лучи фар пересчи­
тывали стволы сосен, торопились вдоль обочины елоч­
ки. Далеко впереди машины неслись мысли Рябова: 
«Урал» еще на полпути, а мысли уже в Октябрьск вбе­
гают, прямо к Антипову на крыльцо, тормошат, будят 
начальника. Он с подвывом зевает, тянется к папиросам.

«Что так рано, Рябов?»
.«Дело есть, Григорич, увольняться желаю».
«И только? Да ты каждый месяц увольняешься».
«На этот раз точно. Баста. В этом рейсе я и на 

колесах, и пешком, и грузил, и летал, и тонул, плюс 
битая морда. И все за те же деньги. Невесте за подар­
ком ехал, а привез синяки да шишки».

«А я тебе как раз прибавить собирался».
«Все, поздно. Меня ів городе любая контора с по­

клоном возьмет».
«Что верно, то верно, но только знай, Рябов, мне 

тебя очень будет не хватать. И ребята по тебе скучать 
будут».

Тут Толик так разволновался, что притормозил и 
вышел перекурить.

«Знаю, Григорич, все знаю, но хватит, наломался, 
хочу жить культурно, по-людски, чтобы ванна, театр 
и все такое».

«Вот у тех, кто будет после нас, все это будет. Но 
кто-то же должен быть первым».

«Побыл».
«Неволить не могу. Жаль...»
Толик обратил повлажневшие глаза к небу. С ума 

можно сойти! Над головой студено дышал безбрежный, 
графитовой черноты омут. Звездные россыпи тонули в 
нем, усеивая его дно мерцающим крошевом, по кото­
рому стлалась в сторону Октябрьска поземка Млечного 
Пути. Толик зажмурился. Казалось, еще минута — и 
завороженная душа его рванется из груди в эту об­
морочную глубину.

Он бросил окурок, запустил мотор и, оставляя за 
спиной клубы лунной пыли, повел свой «Урал» туда, 
куда вела его опрокинувшаяся в небо дорога.
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Морил сон — склеивал веки, валил грудью на ба­
ранку. Толик держался — дрему гнала боль. Боль до­
вела его до огней вертолетной площадки, помогла одо­
леть объезд. И все же у конторы усталость взяла свое. 
«Урал» ткнулся бампером в стенку склада и остано­
вился. У Толика едва хватило сил, чтобы выключить 
зажигание...

Проснулся он от детского щебета.
— Мика, Мика!
— Не т’огай Мику, он хоёсый!
На конторском крыльце играли два гномика в ка- 

пюшончиках. «Вот, значит, куда поселил их пока Фе- 
дорыч. И то дело»,— подумал Рябов.

Дверь конторы распахнулась, вышли Мишин и Ан­
типов.

— Смотри-ка ты — Рябов!
— Ну и дела! Я уже и не надеялся. Золотой па­

рень!
Они подошли к кабине сбоку. «Это хорошо — не 

видно побитой морды»,— подумал Рябов. Быть битым, 
а тем более в таком виде показываться на люди он счи­
тал для мужика, независимо от обстоятельств, позор­
ным. Для верности поднял воротник тулупа.

— Рябов, сейчас борт с трубами придет. Разгру­
зишься — трубы те с вертолетки забери,— прокричал 
через стекло Антипов.— Стоит теплотрасса, подна­
тужься, как человека прошу!

Толик соорудил кукиш. На большее его не хватило.
Свежевыбритое лицо Мишина внезапно побагровело 

до свекольного оттенка. Обычно невозмутимый, он 
взорвался таким матом, от которого шарахнулись из- 
под крыльца собаки, медведем пошел на Антипова.

— ...дай отдышаться человеку, он же к черту в 
преисподнюю лазил!

Антипов попятился, замахал руками:
— Написано на нем. что ли!
— А ты приглядись!
С восточной стороны зазудела металлическая стре­

коза, окунулась в солнце, вынырнула и заскользила по 
его лучам в сторону поселка.

Рябов включил .зажигание.



Леонид Липьяйнен

В ТРЕТЬЕМ ЛИЦЕ

Маленький мальчик стоит, прижавшись к стене 
старого дома, словно пряча от солнца свою тень. В ко­
жу его ладошек, закрывающих честно-пречестно за­
жмуренные глаза, впились острые зазубринки окаме­
невшего раствора, намертво скрепившего закопченные 
временем, бурого, дореволюционно-тюремного цвета 
кирпичи. Через их поверхностное тепло стынущий от 
страха мальчик чувствует заключенный в этой стене 
холод, но оторваться от нее и повернуться лицом к 
солнышку он по правилам игры не может, он должен 
считать до конца: раз... два... три, четыре-пять...

■Со стороны трудно даже определить: играет или 
плачет этот одиноко уткнувшийся в стену мальчик. 
Но можно увидеть на глухой стене светлый след от 
здания, когда-то замыкавшего двор и превращавшего 
его в колодец, на дне которого так же, как мальчик, 
играл в прятки его отец со своими сверстниками. Мно­
гие из них так и не увидели в своем дворе солнышка, 
потому что дом, сметенный войной, тот, что заслонял 
солнце, был именно их родным домом.
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Пока мальчик считает, я успеваю разглядеть нй 
брандмауэре единственное и странное, как глаз на за­
тылке, оконце. Оно забрано решеткой, чтобы вырвав­
шийся из детских рук мячик не нарушил звоном стек­
ла его угрюмой взрослости, хотя это оконце — единст­
венная отдушина и ахиллесова пята его односторон­
ней окаменелости, тусклая и неумытая,— навряд ли 
зазвенит так восторженно-ликующе, как звенят от чу­
дом попавшего в них мячика блистающие на солнце, 
чистые оконные стекла — те, что, лопнув от смеха, на­
верняка разбегаются по всему свету веселыми солнеч­
ными зайчиками.

Нет. Это ослепшее стекло просто треснуло бы от 
злости и, вывалившись из своей громадной кирпичной 
рамы, падая, долго бы бранилось. Шлепнувшись о зем­
лю, этот силициум-о-два поджидал бы, притаившись, 
беспечных мальчишек, чтобы порезать их ноги.

«И в том, что оно сидит за решеткой, есть свой осо­
бенный смысл»,— подумал я и тут же догадался, что 
мальчик, как я ни прятался за свои взрослые рассуж­
дения, опять меня нашел и теперь мой черед искать.

Иной раз ночью, когда я подолгу лежал с откры­
тыми глазами, сосчитав до ста, но так и не уснув, а 
слегка разбавленная лунным светом темнота, скрады­
вая углы узкой, упирающейся в незашторенное ок­
но комнаты, превращала ее в некое подобие подзор­
ной трубы, мой взор, ни на что по пути не наталки­
ваясь, как бы весь уносился в отделенную от меня 
стеклом бесконечность ночного неба, словно притяги­
ваемый к луне — единственному предмету в этом без­
воздушном пространстве.

Сегодня, не перебиваемая дневным светом и земной 
тенью, луна светилась полно и кругло, как сквозь тол­
щу воды брошенная на память монетка.

Я перебирал события минувшего дня и не мог при­
помнить ничего такого, что мешало бы уснуть. Днем 
мы ездили за город, на залив, гуляли, фотографирова­
лись. «Должны получиться чудесные слайды,— уми­
лялся я, представив среди вздыбленных у берега льдин 
красочные фигуры играющих в снежки приятелей.— 
Странно, что мы так редко выбираемся за город... Нет, 
все не то... Разговор с девушкой?.. «Кем я работаю?» 
Нет, не по призванию. Сижу в душном КБ и констру­
ирую новую соковыжималку. Но я-то с детства мечтал 
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быть дворником. Вот расчищал сегодня снег перед 
гаражом, чтобы покатать вас,— это было такое 
счастье!» Я вспотел. До свободной от снега дороги ос­
тавалось всего метра три, я мог спокойно, не спеша, 
отдохнуть и, созерцая свою работу, великодушно уви­
деть : «Какой удивительно большой падает сегодня 
снег!»

Мне захотелось наконец-то рассмотреть снежинки 
во всех подробностях их кристаллического скелетика. 
В силу своего слабого зрения я поднес ладонь в рука­
вице к самому носу и, пока, затаив дыхание, рассмат­
ривал снежинки, почувствовал, что чем-то взволнован. 
Что-то удивительно знакомое...

Не сразу я догадался, откуда взялось это волне­
ние — это был запах из детства, именно так пахли 
шерстяные варежки, на которых от тепла рук таял 
снег,— казалось, совсем уж забытый повзрослевшим 
горожанином запах.

Мне захотелось узнать, что же в моем подсознании 
подразумевается под этим понятием: «мальчик». Я 
закрыл глаза, сказав про себя: «Мальчик».

После немой вспышки чернильного мрака вновь на 
прежнем месте появилась луна; я запомнил ее посте­
пенно гаснущее остаточное свечение, и она повисла в 
верхнем правом углу неба, на этот раз уже мыслен­
ной картины, которую, как диапозитив в волшебный 
фонарь, подсовывала память.

Странность была в том, что каждая такая картина 
представляла собой только часть когда-то цельного 
впечатления. Так, вначале я видел луну на густо-си­
нем небе, потом небо снизу отгородилось зазубренной 
белой границей словно намалеванного на фанере тем­
ного леса, затем вспыхнули звезды, и такие яркие, 
что, не рассчитав свои силы, они погасли, уступив ме­
сто снежинкам,— я вижу их так отчетливо, что узнаю 
в них те, что из сложенного во много раз листка бума­
ги вырезают дети. Снежинки замедляют полет и плав­
но, плашмя ложатся на снежную поверхность, про­
падая на ее фоне. Заснеженное поле перекрещивают 
две тропинки; горит фонарь, желтый конус которого 
как бы высвечивает из мрака две темные неуклюжие 
фигурки: девочки и мальчика...

Тут включается усыпленный на мгновение, прово­
ронивший самое начало рассудок, отсчитывая компью­
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терно-светящиеся, набегающие друг на друга циф­
ры... 15, 14, 13,12... 13 — именно несчастно-тринадца­
тилетним видел я сейчас этого мальчика.

«Непонятно, однако,— поразился я,— откуда эта 
театрально-сказочная условность?» Ведь я, маленький 
горожанин, даже в раннем детстве воспринимал, ска­
жем, снег не как сказочное одеяло, которым зимушка- 
зима укутывает от морозов землю, а как атмосфер­
ные осадки. Чудом было, как убирают, изгоняют из 
города мешающий жизни машин снег.

...Едва завидев расправляющееся со снегом чудови­
ще, малыш тянул к нему за руку упирающуюся и, как 
ему от этого казалось, тоже боявшуюся чудища ма­
му и завороженно следил за сверхъестественным для 
механических существ движением загребущих лап. 
Они двигались так странно! Не как заводной автомо­
биль — прямо или по кругу — и не как юла, вертяща­
яся вокруг оси с шишечкой на конце... Грязные комья 
снега лапы передавали маленькому эскалатору, и тот, 
натужно ревя, поднимал их на головокружительную 
высоту, чтобы сбросить оттуда в железное корыто 
подъехавшего задом самосвала, которым лихо, одной 
рукой, управлял высунувшийся по пояс из кабины 
шофер. На другоій стороне улицы уже ждал новый са­
мосвал с высокими, приделанными для зимы дощаты­
ми бортами, ждал, мелко дрожа своим металлическим 
телом от нетерпения повторить волшебство для детей 
с самого начала...

И все же странно: этот намалеванный лес...
В детстве мальчика, проведенном в центре города, 

во дворе-колодце, лесом был дремучий лабиринт дро­
вяных сараев, которыми зарос пустырь на месте по­
гибшего в войну дома. У родителей — коренных ле­
нинградцев — родни в деревне, куда можно отправить 
на лето детей, не было. А выехать на дачу им удалось 
лишь один раз.

■И наверное, поэтому, когда мальчик впервые гу­
лял с той девочкой и она таскала его по Ботаническо­
му саду, воображая его изумление от каких-то экзо­
тических деревьев, он с ледов? л за ней с житейской 
умудренностью взрослого, которого ребенок тянет за 
рукѵ, обещая показать чудо.

Она не догадывалась, что задача отличить липу от 
тополя привела бы мальчика в полное замешательств 
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во. Определить породу автомобиля — это он мог с дет­
ства, а всяких там цветиков-семицветиков, лютиков и 
ромашек он находил недостойными внимания серьез­
ного мужчины. Мальчик ценил в себе трезвый взгляд 
на жизнь и полностью разделял мнение учительницы, 
что у него критический склад ума. Он полагал, что в 
голове у настоящего мужчины нет места для санти­
ментов. Его идеалом стал эрудированный и настроен­
ный ко всему скептически человек. Мальчик гордил­
ся своим умением представить один и тот же посту­
пок или проступок как с хорошей, так и с дурной 
стороны.

Слава о его якобы энциклопедических знаниях 
распускалась давно, с четвертого класса.

...Проходили войну двенадцатого года...
Побывав в гостях у дяди, порывшись в книжном 

шкафу, мальчик нашел нужный ему том энциклопе­
дии и стал разглядывать цветные вклейки. Ему каза­
лось очень важным уметь отличить гусара от драгу­
на, улана от кого-нибудь еще; потом он принялся чи­
тать сопроводительный текст.

...И когда на уроке он услышал от учительницы, 
что Наполеон проиграл Отечественную войну 1812 го­
да из-за того, что не имел связи с солдатскими мас­
сами, мальчик поднял вверх руку. Срывающимся от 
волнения голосом начитанный очкарик вступился за 
Бонапарта: «Галина Михайловна! Я читал в энцикло­
педии, что солдаты любили своего императора и назы­
вали его „наш маленький капрал”!»

Учительница, подумавшая, что он специально 
хотел подорвать ее авторитет, до слез разозлилась 
и вызвала в школу родителей борца за справедли­
вость...

Однако это ничего не изменило. Мальчик запоем 
читал взрослые, толстые книги и, чтобы не терять вре­
мя даром, пропускал пустые, не несущие ровным сче­
том' никакой информации описания пейзажей и лю­
бовных излияний главных героев.

Учился мальчик хорошо. К нему прикрепили вто­
рогодника Алексея Евтухова. Целый год мальчик под­
тягивал Евтухова по всем предметам, исключая физ­
культуру. За время шефства они так сблизились, что 
классная воспитательница стала поговапивать о вред­
ном влиянии дурных приятелей.
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Хулиган Евтухов почему-то полюбил делать уроки 
и допоздна засиживался у мальчика. Мальчик был 
признателен Алексею за то, что тот искренне уважал 
его обширные познания.

Хулиган Евтухов пользовался громкой славой. Она 
тоже давно тянулась за его спиной. В классе были ре­
бята несомненно сильнее Лехи, низкорослого и не 
так уж физически крепкого, но он не боялся быть из­
битым и потому почти никогда и не был бит.

Быть может, других пугало то, что он старше. Ни­
когда так не чувствуется разница в возрасте, как в 
детстве.

Евтухов наверняка сознавал слабость своей славы 
и силы, иначе зачем бы он, когда друзья приехали на 
зимние каникулы в пионерский лагерь, где их никто 
не знал, во время первого же тихого часа стал громко 
рассказывать о том, что сюда к нему приедут дружки 
и отметелят любого, «кто будет против нас хоть что-' 
нибудь иметь, ребята». Обращением «ребята» Евтух 
как бы брал под защиту всех вдруг притихших обита­
телей палаты. 'Загодя предупрежденный, что всему 
сказанному Евтуховым нужно поддакивать, мальчик 
вскоре убедился в Лехином знании жизни. Не только 
с Евтуховым — заикающимся, с прямой на лоб челоч­
кой мальчишкой, но и с ним, очкариком, здоровались 
за руку совсем уж большие ребята из первого отряда. 
Восьмиклассники!

Опьяненный успехом Леха забыл про мальчика. 
Найдя единомышленников, с восторгом слушавших 
его россказни, Евтухов, размахивая кулаками, живо­
писал им драки, в которых ему довелось участвовать. 
Мальчику обрести друзей помог случай.

— Грянул выстрел, свалился парнишка, 
Как гитара вечерней порой.
Нс коленях осталась лишь кепка, 
Пулей выбит был зуб золотой!

Аминь. Пошли в бильярд играть,— сказал Костик и 
засунул гитару за спинку кровати.

Гарик, прицеливаясь, елозил кием, а Костя, присев, 
положив подбородок на бортик стола и прищурив глаз, 
выверял траекторию удара друга и по привычке ехид­
ничал:

— Зуб даю, шар в лузу не войдет!
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Гарик неумело ткнул кием в шар, и Костя, взвыв 
от боли, скрылся в туалете.

Выйдя оттуда, он бросил на бледного, перепуган­
ного Гарика убийственный взгляд и сплюнул на пол 
кровью.

— Катись отсюда, пока цел!
Гарик понуро ушел.
Костя, только что так неромантично потерявший 

зуб, из-за этого хорохорился:
— Нормально! Теперь наконец-то вставлю себе на­

стоящий, золотой...

— Если мне навстречу идет девчонка, я сначала 
смотрю на ноги, а только потом на лицо,— высказывал 
свой опыт Гарик, считавший себя орлом в вопросах 
любви и дружбы.— А королева красоты лагеря у нас 
Сашка. Я тебе ее как-нибудь покажу. Фигура у нее — 
класс!

Гарик показал Сашу мальчику во время КВН со 
вторым отрядом. «И что в ней все нашли?» —недоу­
мевал мальчик, украдкой ее разглядывая. Она, встре­
тившись с ним глазами, смутилась и покраснела. «И 
смущается, королева! Какая она королева — обыкно­
венная девчонка!» — скептически решил мальчик. Са­
ша была в белом, домашней вязки свитере, легонько 
приподнимавшемся на ее груди, когда она, переживая 
за свою команду, взволнованно дышала. ...Это была 
принцесса...

Мальчик участвовал в конкурсе художников. Его 
соперницей оказалась аккуратненькая черненькая де­
вочка, ученица английской школы. Признанная ла­
герем художница, она, расстелив на полу лист бума­
ги, надменно взглянула на мальчика и быстро нарисо­
вала заданную ей лису... Лисица вышла такой, какой 
знакома всем по рисованным мультфильмам. Мальчик 
по жребию рисовал собаку. Ему было далеко не все 
равно, какую собаку рисовать. Мальчик недолюбливал 
щенков или просто так собак... Одна такая «простосо- 
бака» имелась у его прежнего приятеля Петьки Мака­
рова. К Петьке, по прозвищу Боцман, вечно серьезно­
му, стриженному почти наголо крепышу, зимой и ле­
том носившему тяжелые черные штаны, мальчик ча­
стенько забегал смотреть кортик. Вся квартира Мака­
ровых была наполнена военно-морским содержанием: 
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начиная со стен, увешанных флотскими фотография^ 
ми отца, и кончая полом, который, несмотря на оби­
лие разбросанных по нему тряпок, никогда не просы­
хал. В море превращала пол старая, подслеповатая 
сука Цусима, однажды увязавшаяся во дворе за по­
разившимся ее сообразительностью Петькой... «Опять 
собаку гулять не вывел!» — злился пришедший с ра­
боты, как всегда навеселе, отец, и тогда Боцман тра­
урно, словно флаг, приспускал штаны. Цуська молча 
смотрела, как Большой хозяин дрессирует Маленько­
го, и в ее слезящихся глазах не отражалось ничего, 
кроме слепой преданности.

...Мальчик хотел нарисовать собаку умную. Тем со­
бака и отличалась, в глазах мальчика, от остальных 
животных, что в ней можно было пробудить разумное 
начало. Благодаря правильной дрессировке четвероно­
гое могло стать необходимым, как двухколесный вело­
сипед.

Из-под его карандаша уже начала выглядывать 
умная восточноевропейская овчарка, открывшая пасть, 
потому что запыхалась, пока со всех ног бежала на 
его зов. Девочка, склонив над рисунком голову, посте­
пенно утрачивала свою надменность и, не выдержав 
разрывавших ей сердце мук, разрыдалась и убежала. 
Мальчик не заметил бегства соперницы — высунув от 
усердия язык, он ползал на коленках по бумаге, за­
ставлял блестеть на солнце собачью шерсть.

Победила дружба. Юным художникам вручили 
призы: большие красные карандаши «Пионер».

Но на следующий день художница прислала за­
писку на английском языке: «Я люблю тебя...» Когда 
в тихий час в палату пришла усмирять мальчишек 
вожатая второго отряда, мальчик, выгораживая това­
рищей, сунул ей под нос записку.

— Вы за своими смотрите! Вон ваши девочки нам 
записки какие пишут! Мы такими глупостями в пер­
вом классе занимались!

...Только не знал мальчик, что художница будет 
его, дурака, долго любить... Нет, он, конечно, был уве­
рен, что она будет его любить, а не знал, что же это 
такое: любить. Но он многого еще не знал. Ведь для 
того чтобы понимать, надо почувствовать. А вот 
для того, чтобы почувствовать, надо еще не пони­
мать...
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Счастливым вернулся из лагеря мальчик. Смеясь 
над ним, мама говорила, что он ночью во сне кричит 
«ура!». Он ходил по школе и распевал привезенную из 
лагеря песню, чтобы все знали, какие есть у него ин­
тересные друзья. «Это вместе с ними я разучил эту 
песню, которую здесь никто еще даже не слышал».

Ходящая в нем ходуном энергия звала на подви­
ги, и как-то весной он, уговорив Евтухова, поехал к 
Саше. А куда было еще ехать, как не к королеве кра­
соты?!

Саша жила на Аптекарском острове, и дом ее, что 
их удивило, стоял в Ботаническом саду.

Открыла им, подталкивающим друг друга к двери, 
вместо долгожданной Саши какая-то бабка.

— А Сашенька, детки, здесь больше не живет. Они 
с неделю как переехали. А вы кто ж такие будете?

— Из класса мы, бабушка. Учимся вместе.
Соврав, мальчик сразу об этом пожалел: так он 

лишал себя возможности узнать, где ее школа.
— А из класса уже заходили,— засомневалась 

старуха,— про книги спрашивали. Сашенька-то забо­
лела, а книги не сдала.

— Так и мы за книгами.
— Вы у матери ее спросите — она тут, в саду, в 

библиотеке работает. Спросите Анну Николаевну, вам 
ее и позовут.

Евтухов заартачился:
— Д-да брось ты. Н-на фиг нам с ее мамашей свя­

зываться!
Не пасовавший перед хулиганами Леха почему-то 

не любил, когда дело доходило до родителей. Услышав, 
что мальчик пойдет даже один, Лешка смирился, не 
веря в успех.

Библиотеку они нашли слишком быстро. Мальчик 
не успел придумать, кто они такие и зачем им нуж­
на Саша. Он стоял перед дверью библиотеки, пере­
минаясь с одной мысли на другую: то ли говорить 
неправдоподобную правду, то ли правдоподобную 
ложь.

Открылась входная дверь, и с улицы с портфелем 
под мышкой влетела Сашка. Как она удивилась!

Не поверив, что они приехали к ней, она заставила 
мальчика два раза рассказать, как выпытывали они у 
соседки ее адрес.
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— Она такая, точно! — радостно соглашалась Са­
ша.— И не дала?

— Нет!
— Да врете вы все!
И мальчик опять принимался уверять ее в том, во 

что ей так хотелось верить. Саша написала им новый 
адрес и сообщила, что мир тесен,— оказалось, она бу­
дет учиться в одной школе с Гариком! Потом попро­
сила:

— Может, вы меня подождете? Я к маме, на ми­
нутку,— и, увидев на лице мальчика согласную на все 
улыбку, исчезла в дверях.

...Они гуляли по саду, фотографировались, она та­
скала их за собой, мечтая удивить диковинными де­
ревьями. Но что на свете могло сравниться с таким чу­
дом, как Саша!

Мальчик напечатал фотографии и снова уговорил 
Евтухова составить ему компанию, хотя тот долго ры­
пался, ни с того ни с сего выразив желание заняться 
лучше уроками.

Они приехали к Саше, и, когда позвонили, никого 
не оказалось дома. Евтухов предательски повеселел. 
Мальчик приложил столько усилий, чтобы приехать к 
Саше, что готов был ждать хоть целый день. Евтухов, 
скрепя сердце, согласился,— бросать друга, в его гла­
зах, было не по-мужски. Битый час они околачива­
лись во дворе, пока мальчика не осенила счастливая 
идея. «Это будет эффектно, когда возвращающаяся 
домой Саша увидит нас, взрослых, не без юмора, му­
жиков, качающимися на детских качелях». Еще пол­
часа они качались на скрипучей доске, мальчик ли­
цом в сторону Сашиной парадной, Евтухов тоскующим 
лицом к нему...

...Я иду по дворику и чувствую, будто кто-то на ме­
ня смотрит. Несмазанно скрипит доска — дети на ка­
челях качаются... Никого...

...Вверх — вниз, обрадуется или нет? Мальчик то 
парил в облаках, то возвращался на землю.

Саша издали помахала ему рукой.
Она, рассмотрев снимки, расстроилась.
— Мама всегда мне говорит: «Когда фотографи­

руешься, стой спокойно». А я опять...
На фотокарточках она поправляла либо шапочку, 

либо выбивавшиеся из-под шапочки волосы.
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— Может, зайдете?
— Да как тебе сказать,— радостно промямлил 

мальчик.
— Зайдите! — упрашивала она.— Я вам квартиру 

покажу.
И за Сашей в квартиру вошли, пропустив друг дру­

га в дверях, мальчик с Евтуховым.
— Раздевайтесь, — сказала Саша, уходя с сумкой 

на кухню.
Мальчик снял шапку, Евтухов тоже. В приоткрытую 

дверь приятели увидели выстеленную ковром комнату. 
Мальчик скосил глаза на замызганные ботинки Евту­
хова. Помолчали. В наступившей тишине тоненько 
звенело в серванте. Из кухни вернулась Саша.

— Пошли домой, чего там! — вдруг брякнул этот 
неотесанный мужлан Евтухов.

С извиняющей Лехину бестактность улыбкой маль­
чик попрощался:

— Ну ладно, мы пойдем, у нас дел много...
Надевая на лестнице шапку, он сказал, ликуя:
— Ну видишь! Что я тебе говорил!
...Он несколько раз приезжал к Саше. То привозил 

снимки, то еще что-нибудь...
Но как странно выглядели эти свидания!
Задолго до визита мальчик измышлял, что сказать, 

если откроет Саша, или что сказать, если откроют ро­
дители; заходить или остаться в дверях, раздеться или 
для начала не стоит — чуть ли не как подойти к двери 
и позвонить! А в результате, вытирая о дверной ков­
рик ноги, краснея, врал, что спешит, дела, иг быстрень­
ко распрощавшись, выскакивал на улицу, облегченно 
вздыхал и целую неделю, обсуждая сам с собой это 
свидание, радовался: как здорово все получилось!..

Приехав снова на зимние каникулы в пионерла­
герь, мальчик в первый же день похвастался Костику: 
«Стоит мне только захотеть, и Саша в два счета будет 
моей».

После тихого часа к нему подошла Римма, одна из 
семи нравившихся: прошлой зимой девочек, и спроси­
ла, знает ли он, почему Саша не пошла на обед. Маль­
чик приятно удивился, что даже в предлоге, под ко­
торым начала разговор явно желающая побеседовать с 
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ним Римма, его имя связывается с Сашиным. «На­
верно, Сашка уже разболтала, что я к ней приез­
жал»,— втайне радуясь, сердито подумал мальчик. 
Вслух он выразил недоумение, что, мол, Римме, как 
девочке, это вроде бы лучше знать... Честно говоря, 
он не заметил, приходила Саша обедать или нет.

Но к величайшему ужасу мальчика, оказалось, 
что кто-то из девчонок подслушал разговор с Костей 
и передал его слова Саше. И она никуда не хочет вы­
ходить из палаты, плачет, а ему «нужно извиниться 
и сказать, что это неправда». «Правда, ты не мог это­
го сказать?» — продолжала верить в него Римма.

Мальчику предстояло объясняться. Он понимал: 
самое важное, что нужно сказать,— это то, что он хо­
чет с ней дружить, и не только в лагере, а вообще. 
А, мол, Косте он сказал так потому, что мальчишки 
еще просто не поймут и посмеются над их дружбой, и 
вообще среди мужчин принято так говорить о женщи­
нах, и хотя он понимает, что это не совсем хорошо, но 
тут уж ничего не поделаешь. А Костя, тот понимает 
отношения между мальчиком и девочкой как несерь­
езное развлечение, а он, наоборот, хочет с нею по-на­
стоящему дружить, и если они будут дружить, то она 
сама увидит, но Косте сказать иначе было никак нель­
зя, лучше бы вообще не говорить, но он его друг...

Обычное наше заблуждение! Говорим пошло о вы­
соком, о нашем чувстве, считая, что этим оберегаем 
его, хотя другой, так же пошло рассказывающий нам 
о своих победах, уходя, думает: «Какой же ты, братец, 
пошляк!» Впрочем, как и мы про него.

Пожалуй, в любом мужчине, каким циничным он 
ни выглядел бы в наших глазах, живет образ светлой 
любви, который даруют нам мать и наше детство. Да­
же Лешка Евтухов, два раза отсидевший в тюрьме, не­
давно встреченный мною в гастрономе — мы столкну­
лись нос к носу, иначе, быть может, он не пожелал бы 
меня узнать,— после нескольких необязательных слов 
спросил, как поживает моя сестра, не вышла ли за­
муж... Спросил так, что в его страшном и почти неуз­
наваемом из-за шрама и выбитых зубов лице я увидел 
что-то грустное, человеческое, тоскующее по любви и 
нежности — девушке, давным-давно, словно в другой 
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жизни, среди семейного тепла и уюта ласково угова­
ривающей отнекивающегося, не знающего, куда деть­
ся до ночи, пацана не уходить и пообедать,— по тому, 
что, так и оставшись в Лехиной жизни единственным, 
воплотилось в образе моей сестренки.

...Предстоящее объяснение уже не пугало мальчи­
ка. Ему все было ясно, с девчонками он говорить 
умел — получиться должно складно и на славу. Ему 
даже стало интересно, чего он добьется и чем потом 
сможет похвастаться перед Костей.

Вечером мальчик подождал на тропинке возвра­
щавшихся с ужина последними подружек, тронул за 
рукав Сашу, и, не взглянув на него, она сказала Рим­
ме и Алле, что скоро вернется.

Почему-то шепотом он долго и путано убеждал ее 
в том, что не сказал ничего плохого. Он ведь... Он бы 
ни за что про нее плохо не сказал! Она молча смотре­
ла, как падает медленный, удивительно большой снег. 
Страдая от невозможности счастья, не замечая ниче­
го вокруг, мальчик отвернулся к темнеющему лесу, 
пряча свое мокрое лицо...

...Наверное, вот это. Я собирался играть роль влюб­
ленного, не зная, что уже люблю ее. И то, что я впер­
вые видел лунную ночь, зимний лес не тогда, а в ил­
люстрациях к сказкам, которые я разглядывал, при­
жавшись к теплой шерстяной кофте читавшей мне ма­
мы, в декорациях к детским новогодним утренникам, 
сыграло свою роль в том, что от этого вечера осталось 
сказочно-условное, театральное, бутафорское впечат­
ление и на него, как на задник сцены, натолкнулся 
взгляд моей памяти.

...Но девочка неумолима...

Наконец она ему ответила:
— Я скажу тебе «да» или «нет», когда будем уез­

жать из лагеря,— и попросила: — Иди, пожалуйста, 
вперед.

И мальчик пошел, но от незнакомой боли, внезап­
но сжавшей ему сердце, он обернулся, и медленно, 
так, что он успел увидеть ее блестевшие от слез глаза, 
его липа коснулась тень будущего...

Но ведь и в той жизни, которую принято называть 
¡взрослой, я иногда замечал в себе похожее чувство: 
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я, клк говорится, выяснял отношения с одной дсвуш,- 
кой; отвернувшись к окну, я увидел курчавые, словно 
нарисованные, облака; как бы подчеркивая мне ис­
тинную реальность происходящего, они двигались за 
окном так быстро, будто чья-то нетерпеливая рука тя­
нула их за веревочку. «Что же ты не уходишь?» — 
донесся до меня ее уже «свободный» голос. «Я почти 
ушел, но тут слышу: дети из зрительного зала кричат: 
„Не уходи! Не уходи!”» — «Какие еще дети!» —пла­
ча, сказала она.

...Дети шли по тропинке, и тени их вырастали все 
больше и больше и, став уже совсем взрослыми, соеди­
нились в вечерних сумерках, позволяя мне строить 
догадки об их дальнейшей судьбе.

Интересно... Что же я увижу, раздвинув шторку 
будущего опыта, в тех десяти, так потрясших внутрен­
ний мир мальчика, днях?

...Мальчика словно подменили. Из самоуверенного, 
рассуждающего обо всем на свете так, будто он это 
давно прочитал, знает тысячу лет и его авторитетное 
мнение может вызвать недоверие лишь у глупца, маль­
чик превратился в робкого и застенчивого ребенка...

Мальчик уже не мог, например, взявшись с Сашей 
за руки, счастливо кружиться по катку. Он об этом и 
мечтать не мог. Хоть глаза бы на нее поднять, полю­
боваться ее нежным лицом.

Встретиться с ней взглядом стало для мальчика 
невыносимой мукой. Он смотрел в пол, и, по «опреде­
лителю взглядов», пользовавшемуся среди девчонок 
огромной популярностью, это означало, что мальчик 
думает о своей возлюбленной. «Определитель» был 
так дорог девчонкам потому, что, куда бы ни смотре­
ли интересовавшие их мальчики, всему находилось 
объяснение. Вниз — думает о тебе, вверх — страдает, 
в сторону — ревнует, в глаза — любит. Но мальчик и 
думал, и страдал, и ревновал — он любил и был не в 
силах поднять на нее глаза.

Как он проклинал свою мелкую, зачаточную ду­
шонку! «Надо же сморозить такую глупость! Причем 
именно про нее?» — сокрушался мальчик.

Едва почувствовав на себе прикосновение ее взгля­
да, мальчик попадал в неволю чувств, главным среди 
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которых было чувство неуверенности в себе. Он ужас­
но терялся, хотя иногда, по смыслу, должен был вро­
де подняться в собственных глазах.

...Он рвался к победе, глотая ртом воздух; какая 
была отдача! Второе дыхание так и не пришло к не­
му — он победил одним духом! Но все равно, когда 
после ужина в превращенной в актовый зал столовой 
объявили результаты лыжных соревнований и он, си­
девший у стены, услышав свою фамилию, понял, что 
занял первое место и стал пробираться по всему ряду, 
чувствуя, что Саша обернулась, все его душевные си­
лы ушли на то, чтобы не споткнуться и не упасть. Ему 
казалось, что какой-нибудь дурак обязательно подста­
вит ногу, а он обязательно споткнется и упадет, вызвав 
злорадный смех всего зала. Уже в проходе, когда он 
шел по середине, недосягаемой для подножек, мальчик 
по-прежнему со страхом глядел под неслушавшиеся 
его ноги.

Он все-таки добрался до стола, где сидела начальник 
лагеря, и наконец оперся руками о покрытую крас­
ным бархатом поверхность. Но тут же ослабил их,— 
ему почудилось, что, так сильно навалившись, он пе­
ревернет торжественный стол, графин с принесенной 
из кабинета начальницы водой и испортит тем самым 
официальную часть.

Начальница что-то громко говорила; над столом 
зависла ее ладонь с отогнувшимся вверх большим 
пальцем. Покачнувшись, мальчик оторвал свою руку 
от стола, плавно перенося тяжесть неустойчивого те­
ла на другую, постарался не задеть графин, и началь­
ница долго трясла ее вместе со своими безвольными 
пухлыми пальцами, стягивая потным пальцем левой 
руки верхнюю грамоту со стопки. Это ей удалось; 
мальчик подхватил освободившейся рукой грамоту и с 
облегчением потянул к себе. Но только что безвольные, 
с облупившимся маникюром пальцы начальницы цеп­
ко держали грамоту. «Чтой-то она?! Что за бред!» — 
вскинул изумленный мальчик глаза и увидел шевеля­
щиеся губы, щедро, как лыжной мазью перед сорев­
нованиями, вымазанные губной помадой. «Спасибо, 
спасибо,» — приговаривала начальница. Мальчик про­
лепетал ей в ответ «пожалуйста», вытянул из ослабев­
шей руки начальницы грамоту и побрел прочь от 
стола.
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В полуобморочном состояний возвращался на ме­
сто мальчик, пошатываясь от дружеских похлопыва­
ний и не слыша поздравлений.

Когда он сел на стул и постепенно восстановил в 
себе ощущение реальности, он подумал, что все зако­
номерно, и зта победа фатально продолжила список 
его неудач...

Даже совсем детская игра «ручеек» — в нее пона­
чалу с трудом заставили играть ребят не знающие, 
чем их занять в тридцатиградусный мороз, вожатые — 
доставляла мальчику невыразимые муки и за какие- 
то полчаса многократно умножала количество несчас­
тий, счет которым велся в его душе.

— Ребята! Постройтесь парами, возьмитесь за ру­
ки и поднимите их вверх. Выше! Выше! — говорил во­
жатый, разглядывая ребят скучными глазами. Из-под 
солидных очков в массивной роговой оправе еле-еле и 
очень смешно таращился ноздрями его коротенький, 
тянущийся вверх, чтобы хоть как-то дышать, носик.— 
Кто у нас остался? Иди сюда. Ты проходишь сквозь 
строй, выбираешь любого и вместе с ним становитесь 
в конце. Тот, кто остался без пары, начинает снача­
ла. Всем ясно?

...Мальчик выбирал Сашу, и, когда их вознесенные 
руки робко находили друг друга в недостижимой для 
его зрения вышине, он всем телом ощущал, как ее неж­
ные пальцы касались его руки, не проникая в нее, не 
становясь рукопожатием, но все же эта сладостная 
мука обладания обрушивалась в нем лавиной отчаян­
ного счастья... Чья-то случайная рука прерывала его 
неземное блаженство, и тогда он чувствовал в своей 
ладошке либо пустоту другой руки, уже увлекающей за 
собой в символический коридор, где нужно было идти, 
согнувшись в три погибели под рукотворным сводом, 
чтобы распрямиться потом последним в очереди за 
счастьем и встать к нему лицом, мучаясь, что вот на 
этот раз оно, может, выберет тебя, либо ощущал дейст­
вительную пустоту, если можно так сказать про пус­
тоту, при которой на коже теплилось воспоминание о 
Сашиной руке, и тогда мальчику приходилось сторо­
ной обогнуть «ручеек», углубиться в коридорчик и, 
встав за Сашей, поглаживая взглядом ее разделенные 
пробором, перетянутые аптекарскими резиночками 
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русые волосы, дожидаться своей участи: вновь прой­
ти эти круги счастья...

Мальчик инстинктивно начал панически бояться 
участвовать в играх, конкурсах, соревнованиях — од­
ним словом, быть на виду у Саши, и основным содер­
жанием каникул стали бесконечные, из пустого в по­
рожнее, разговоры: в них мальчик ничего не совер­
шал, предавался своим мечтам и воспоминаниям о 
Саше, и эти разговоры придавали отношениям с лю­
бимой девочкой успокаивающую сердце иллюзию 
развития.

Прежде стоявшая посередине, между кроватями 
Гарика и Кости, кровать мальчика придвинулась 
вплотную к Гарькиной. Гарика он мог бесконечно рас­
спрашивать о Саше, и далеко за полночь они шепта­
лись о своих чувствах — Гарик признался мальчику, 
что испытывает к Римме «вот точно то же самое, что 
ты к Саше».

Мальчику все же казалось, что Гарик любит не 
так, хуже, что только он может любить сильнее всех 
на свете.

...Римма, лучшая Сашина подруга Алка, Гарик и 
мальчик гуляли после ужина. Мальчик шел с Рим­
мой и говорил ей в третьем лице за Гарика то, что сам 
хотел и не мог сказать Саше; Алка и Гарик, который 
должен был говорить за мальчика, отстали.

— Идите сюда,— услышал мальчик смеющийся 
Алкин голос. Подойдя поближе, Римма и мальчик уви­
дели хохочущую, сидящую в снегу Алку и...

— Игорек! Пока ты не встанешь на колени, я не 
поднимусь! — удовлетворяя свое женское тщеславие, 
потребовала Алка, запрокинув от смеха голову, будто 
не замечая уже стоящего на коленях Гарьки...

Тесное сближение мальчика с Гариком не прошло 
для Кости незамеченным, и он то и дело донимал 
Гарьку дурацким стишком, скаля в злорадной улыбке 
щербатый рот. Зуб он так и не вставил, объяснив это 
опасностью возникновения во рту гальванического 
элемента. «Вот смотри, возьмут мне в драке и выбьют 
второй зуб. А денег у меня на второй золотой не бу­
дет. Придется вставлять металлический, и тогда...» 
Костик корчил гримасу, изображавшую муки челове­
ка, ударенного по зубам током. Точно такую же гри­
масу он строил, декламируя стишок.
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Гарику волей-неволей приходилось вступаться за 
поруганную честь дамы сердца, и он шипел, делая 
страшные глаза: «Ну Костька! Убью!» Пока наконец 
он, науськанный общественным мнением, не выхватил 
из-под кровати лыжный ботинок Кости и не запустил 
им в спину пустившегося наутек мучителя. Ботинок 
настиг беглеца, когда тот закрыл за собой дверь, и пе­
ребил его дурашливый голос звоном дверного стекла.

Выгонять их из лагеря не было смысла — зимние 
каникулы подходили к концу.

В увозящем ребят из лагеря автобусе мальчик ока­
зался сидящим за Алкой и весь путь до города болтал 
с ней, радуясь тому, как легко он поддерживает бесе­
ду с девчонкой.

Алка похвасталась, что никто так и не смог узнать 
номер ее телефона,— он остался тайной. Мальчик, по­
нимая, что это ее задело — никто наверняка и не пы­
тался,— сказал ей на ухо: «Но мне-то ты откроешь 
эту тайну?» Она радостно продиктовала номер, дваж­
ды на весь автобус повторив, чтобы мальчик случайно 
не ошибся. А Саша, до самой последней минуты не 
знавшая, что же ему ответить — просто из-за своей 
доброты и наивности сказать «нет» было для нее не­
возможным,— все это слышала.

Мальчик опомнился в объятиях папы, отвечая на 
вопрос:

— Соскучился?
- Да...
«Она ведь должна была сказать «да» или «нет»!»
Только теперь до мальчика дошло, что не Саша по­

дойдет к нему и решит его участь, а он, он должен был 
спросить, а он не подошел, и она подумала, что ему 
неважно ее решение!

Саши у автобуса нет!
Сунув онемевшему папе лыжи, сумку, протарато­

рив, чтобы тот ехал домой и его не ждал, а он при­
едет попозже, у него дела, мальчик сломя голову по­
мчался на трамвайную остановку, не замечен никого 
вокруг. Подбегая к остановке, он испугался, что мог 
запросто обогнать ее, идущую по другой стороне ули­
цы, или не разглядел у автобуса, кем-нибудь засло­
ненную, но тут вид уходящего трамвая поверг его в 
ужас, он уцепился за повисших в дверях людей, и 
двери за ним захлопнулись.
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...Господи, да неужели это было со мной?! Не мо­
жет быть, ведь я... Я ни за что, ни за кем не побежал 
бы. Кто же из нас более настоящий? Он, воскресающий 
в моих мечтах о прошлом, или я — бледная копия его 
представлений о собственном будущем?...

...Как давно не ночевало во мне чувство, что я со­
всем другой человек! Все быстрее, по инерции прожи­
тых лет, несешься по жизни, действительно как экс­
пресс — без остановок, претворяя жизнь в прочерк 
между двумя датами на его эмалированной табличке. 
Как давно хотелось сойти с рельсов и, делая детские 
шажки, дойти по забытой ветке до ее истока — зарос­
шего травой холмика земли — и, присев, надышаться 
настоянным на цветах и стрекотании кузнечиков воль­
ным полевым воздухом, со свежей струей пения пор­
хающей по безоблачному небу птахи.

В переполненном трамвае я возвращаюсь с работы 
и заново прокручиваю разговор с начальником отде­
ла, надеясь разобраться, что же мы наговорили друг 
Другу...

Я стоял на лестничной площадке и курил, не в си­
лах решить, что должна ответить мальчику Саша: 
«да» или «нет». Мой начальник прошел мимо, спус­
тился на две ступеньки, но, будто что-то припомнив, 
обернулся и заботливо спросил:

— Не надоело?
— Да нет,— ответил я,— вроде бы нет.
Тут он и завелся:
— Нет, да! Пройдемте со мной!
Пошли по образованному двумя длиннющими ря­

дами поставленных почти вплотную кульманов кори­
дору. У нас в отделе столько инженеров, что сажать 
некуда — чуть ли не парами сидим за кульманами.

Перспективу коридора замыкает, превращая его в 
тупик, дубовый стол моего начальника.

Сев за стол, он долго молча так на меня глядел, 
что я стал заикаться в мыслях. Потом он ехидно про­
изнес:

— Хорошо для начала!
— Да начало-то какое! — перебил я.— Сидишь и 

целыми днями соскребаешь бритвочкой с чужих чер­
тежей чужие ошибки!
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— Да! Надо проникнуться пониманием общих за­
дач, вы вносите свой, пускай на первых порах ма­
ленький вклад. Я ведь тоже...— И он стал увлекать ме­
ня своим примером: как он, молодой еще тогда пар­
нишка, с отличием окончивший институт, пришел в 
отдел и с песней в душе брался за любую, пускай на 
первых порах нудную работу, а если нужно, он всег­
да оставался вечером и всегда сдавал ее в срок... «А 
я и так в срок сдаю,— подумал я.— А вечерами оста­
ваться?! Может, сказать ему...» Начальник продолжал 
гнуть свои заботливые, правильные слова. «Ведь год 
уже вместе работаем, а по душам ни разу не говори­
ли. Я же не бездельник, если не могу сверхурочно 
работать, сказать ему, что ли, что все свободные ве­
чера гроблю на...»

— Но послушайте,— попытался заикнуться я.
— Никаких но! Хватит разговоров! Вы началь­

ник — я дурак, я начальник — вы дурак. Идите и вы­
полняйте, что вам сказано.

Я не выдержал, вскочил:
— Слушаюсь!

...Мальчик сел в трамвай и сразу узнал ее белую 
пушистую шапочку и пальтишко, куцый воротничок 
которого стойкой обнимал ее шею. Она разговаривала 
с мамой. Подобравшись поближе, он чудом в сутоло­
ке нашел ее руку в вязаной рукавичке и требователь­
но потянул к себе. Она оглянулась, чтобы тут же ис­
пуганно от него отвернуться. Мальчик все держал ее 
руку — целую остановку! — пока она, глядя в окно, 
не повела головой. Нет! Уже раз испытанная боль 
вновь сжала сердце. В отчаянье он повернул Сашу к 
себе — он должен видеть ее глаза! Они полны слез.

Он шепчет ей еще не казавшиеся банальными 
слова:

— Саша, если тебе когда-нибудь будет плохо, ты 
только скажи — я все для тебя сделаю!

Девочка с мамой вышли, а мальчик все едет и 
едет,— ему не хочется выходить и садиться в другой, 
идущий к дому трамвай, ему не хочется возвращать­
ся домой, к родителям, где есть купленный в честь 
приезда торт «Сказка» и на густо-синей картонной ко­
робке которого желтая луна и звезды, как на колпаке 
у звездочета... Родители впервые ничем не смогут по­
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мочь его горю, й даже папа, умеющий все на свете, 
будет тут бессилен...

...Итак, новый поворот повествования.
Вот мой мальчик в который уже раз поехал к 

Алке,— гуляя с ней, он надеялся выведать что-ни­
будь о Саше, а если у Алки будет хорошее настроение 
(она не высмеет его, как в прошлый раз), то и рас­
сказать, что творится у него на душе.

Мальчику было невыносимо трудно: привыкший 
в лагере каждый вечер подолгу разговаривать о своей 
любви, мечтать вслух, что и его полюбят,— теперь, в 
городе, отвергнутый любимой и разлученный с друзья­
ми, он с ужасом понимал: «Надо что-то предприни­
мать, ведь иначе выходит, будто ничего и нет!» А было 
наоборот: ничего важней его любви для мальчика не 
существовало. Но Римма жила на другом краю города, 
Гарик, увлекшись астрономией, слушать его «вздохи» 
больше не желал — оставалась Алка...

Вагон трамвая был полон ехавших из церкви ста­
рух, и по платкам и кокетливым шляпкам мальчик 
пробовал угадать дореволюционное происхождение их 
владелиц. Чтобы себя проверить, он стал прислуши­
ваться к разговору: «...Всех мужиков с еродрома буд­
то ветром сдуло. Остался Толя один с двумя гробами. 
Но не испугался: переложил из оцинкованного в де­
ревянный. Он в оцинкованном-то весь белый был, а в 
деревянном — сразу и посинел». Старуха пересказа­
ла историю два раза, но ее товарки с интересом слуша­
ли в третий, не забывая причитать и креститься.

«Опять мне будет неудобно,— думал мальчик, от­
вернувшись к окну,— что не могу позвать ребят к се­
бе в гости»,— и вспомнил, как насмешливо сощурила 
губы Алка, когда на ее вопрос «какой у них дома те­
левизор» ему пришлось ответить «КВН», мучительно 
этого стыдясь. Мальчику казалось, что Алка теперь 
непременно представит все убожество их квартиры, 
воплощавшееся для него в этом морально устаревшем 
ровеснике. Когда-то этот телевизор вызывал у перво­
клашки чувство законной гордости — только у него 
есть телевизор, и живут они лучше всех! Но со 
временем почти у всех ребят появились собственные 
телевизоры с огромными экранами, в корпусах из цен­
ных пород дерева, отделанные металлизированной 
пластмассой. Теперь, когда мальчик в одиночестве си­
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дел у своего допотопного и большого, как комод, ко­
ричневого ящика с подслеповатым окошком посереди­
не, с четырьмя ужасными, как костяные пуговицы, 
ручками, с круглой выпуклой линзой, щели которой 
были замазаны пластилином, и покрытого сверху бе­
лой кружевной салфеткой, телевизор стал ему казать­
ся древней каргой в коричневом двубортном пиджаке, 
десять минут соображающей, прежде чем начать «че- 
гой-то» бормотать своим невразумительным шепотом.

Надо сказать, что у бережливой родни мальчика 
ничего не пропадало зря. Так, мальчик донашивал 
почти новое зимнее пальто своего двоюродного братца, 
почти новое потому, что тот еще восемь лет назад, уви­
дев, отказался его носить, что, впрочем, не так уж и 
важно — пальто было перелицовано из дедушкиного, 
и сейчас в двубортном драповом пальто с черным, чуть 
вылезшим каракулем мальчик запросто сходил за 
своего в компании старух, которые недавно с боем 
взяли пустой, шедший с кольца трамвай, мигом его 
заполонили, причем ни одна не стояла, словно они 
знали, по скольку влезать, и ехали теперь, крестясь и 
причитая, так и не оплатив проезд.

«Какие они все-таки разные, Саша и Алка! Алка, 
та...» Уже тронувшийся с остановки трамвай затормо­
зил, поджидая семенящую к нему, маленькую и бе­
ленькую, прямо божий одуванчик, старушку, и пре­
рвал тем самым ход рассуждений мальчика.

— Спасибо, у вас доброе сердце,— еще не отдышав­
шись, сказала она сквозь трафаретное правило на стек­
ле «С водителем во время движения не разговаривать».

Уже давно, с тех пор как объяснили, что пожилым 
людям надо уступать место, мальчик замечал, что 
ему приятней уступить место такой вот маленькой 
старушке, нежели толстой румяной бабе.

Алка и мальчик болтались по улицам, он расска­
зывал ей легенды о происхождении созвездий и по­
казывал их на небосводе.

— Ты видишь? —спросил мальчик, но в Алкиных 
глазах отражались не звезды, а неоновые огни «Ка­
фе-мороженое».

— Зайдем,— предложила она.
— Ну зайдем,— согласился мальчик с удивитель­

ной для себя легкостью, которая его будет долго потом 
преследовать.
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Алка заняла столик, он предложил ей на выбор.
— Есть сливочное, крем-брюле, ореховое и шоко­

ладное. Какое ты будешь?
— А давай все,— нимало не смущаясь, ответила 

Алка. Ей тоже было с ним легко, и она пользовалась 
этим.

Мальчик стоял в очереди, когда она с радостной 
улыбкой, словно вспомнила нечто им, двоим, очень 
важное, подошла к нему:

— Ис сиропом.
— Сашка-то?—говорила она, выскребывая лож­

кой гущу растаявшего мороженого, в который уже 
раз по просьбе мальчика рассказывая, как Саша вер­
нулась в палату после объяснения с ним.— Ну, она 
вошла и сразу — бух!—на кровать, уткнулась в по­
душку и давай реветь: «Он чуть не плачет, а я его не 
люблю-ю». И снова ревет-заливается...

«Раз Саша обо мне плачет, значит, я не совсем ей 
безразличен»,— думал мальчик и с каждым новым 
витком рассуждений все более и более уверял себя в 
том, что Саша его почти любит. А это так утешало его 
бедное сердце, рядом с которым он все время носил 
Сашину фотографию, относясь к ней с таким благого­
вением, с каким дети — кому выпало такое счастье! — 
относятся к сокровищам, из которых они составляют 
свои кладики...

...Мальчик вошел в Сашин двор. С грустной улыб­
кой посмотрел на тонущие в луже качели. Поднялся. 
Позвонил. Дверь не открылась. Мальчик медленно 
побрел на остановку, сел в трамвай и прильнул, как 
всегда, к окну, надеясь ее увидеть. И вдруг увидел — 
она шла по дорожке, пересекающей скверик...

— Здравствуй! Ты куда?!
— Да ехал мимо и случайно тебя заметил.
— Ну... Какие у тебя новости?
— Недавно к Алке ездил...
— Зачем? — отвернувшись в сторону, как можно 

равнодушнее перебила Саша.
— Поговорить,— удивляясь, что она не понимает, 

зачем он ездит к ее лучшей подруге, ответил мальчик.
— Ах, да! Она мне говорила, что ты к ней приез­

жал. О звездах рассказывал.
Они молчат. Мальчик счастлив: она знает, что он 

может рассказать про звезды,— ему больше ничего не
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нужно, вот только сейчас он еще соберется с духом и 
скажет, что где-то в космосе...

— Знаешь, я вчера вечером шла от подружки и 
так в мороженку захотелось. Но была ужасная оче­
редь!

Мальчик растерялся. Она, обидевшись на его мол­
чание, разглядывала черные стволы двух деревьев, 
стоявшие в лунках с талой водой, как в блюдечках. 
Она подняла глаза, и вдогонку за взглядом ее серых, 
как воробушки, глаз мальчик запрокинул голову. Он 
увидел сырое, пасмурное небо, изрезанное черным, по- 
зимнему обнаженным переплетением ветвей, показав­
шимся ему в ту минуту кровеносной системой деревь­
ев, и тогда оно поразило мальчика трагичной изло­
манностью своих линий. С резким криком угловатая 
ворона выделилась среди веток и, не нарушив графич- 
ности изображения, словно ковыляя, скрылась из 
глаз. И снова боль в сердце: «Никогда, никогда я не 
забуду Сашу...»

Когда-то, через много лет, весной, когда будет при­
гревать солнышко и те два дерева протянут друг дру­
гу свои майские ветви с нежной, молодой листвой, я 
приду с одной девушкой в это кафе.

Впервые туда попав, притихший и странный, совсем 
не похожий на себя, я долго-долго, так, что это вызо­
вет недоумение посетителей, буду предаваться глупей­
шему занятию: вкатывать один шарик мороженого на 
другой. Потом я дважды надавлю соломинкой на верх­
ний шарик — на нем останутся два кружочка — и, 
выдавив из себя улыбку, поверну вазочку со снегови­
ком в сторону девушки.

— Ты знаешь, я люблю тебя,— помолчав, ответит 
она. Эта фраза будет долго, чуть колеблясь, стоять в 
воздухе — я буду видеть ее перед собой, в то время как 
снеговик станет таять под теплыми, ласковыми луча­
ми, превращаясь в приторно-сладкую, липкую лужицу.

Мальчик дождался трамвая. Казалось, это был тот 
же трамвай, на котором он все время ехал, такой, где 
можно сидеть не только лицом к движению, но и спи­
ной и даже боком. Трамвай, представляющийся мне 
похожим то на гроб, то на карандаш, поставленный на 
попа и вытянутый в длину, прежде бывшую высотой.
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Мальчик оставался один на один со своей любовью. 
Ему казалось, что никто на свете, даже сама Саша, не 
способен его понять. Переполнявшее его чувство стре­
милось объясниться, получить словесное выражение и 
стать понятным его разуму. Уже вечером мальчик с 
нетерпением ждал, когда же погасят наконец свет и 
все лягут спать. При свете, днем, он не мог сосредото­
читься на своих чувствах, побыть с ними наедине: 
если раньше мама, когда он занимался уроками с Ле­
хой, уходила на кухню, оставляя им комнату, то те­
перь, видя сына праздным, уставившимся в потолок, 
не только не догадывалась, что ему нужно побыть од­
ному, а даже сердилась на его безделье. Но и тогда, 
когда мальчика оставляли в покое, перемещение перед 
ним домашних притягивало его взор, обращенный в 
эту минуту вглубь себя, и даже, когда он ставил себе 
условие не обращать на них никакого внимания, то 
ловил себя на том, что только контролирует: обраща­
ет он или нет внимание на своих домашних.

Но как только гасился свет, заранее лежа на 
левом боку, чтобы уткнуться носом в спинку дивана, 
мальчик отдаваться на волю течения своих мыслей. 
Эти ночные размышления облекались в пленительную 
для его сердца форму. Мальчик думал: «Надо расска­
зать Саше!» Казалось, что стоит только суметь объяс­
нить, как он ее любит, и тогда Саша непременно от­
ветит на его любовь.

Мальчик не мог уснуть. Как ему хотелось встать и 
записать эти фразы, рожденные его душой и разумом, 
сливавшимися ночью воедино,— он по горькому опы­
ту знал, что наутро не сможет связать и двух слов, 
потеряет нить, потянув за которую он распутал бы 
этот волшебный клубок... но было стыдно встать сре­
ди ночи: что бы он сказал разбуженным родителям?

Мальчик начинал чувствовать сердце и, как бы от­
ворачиваясь от своих мыслей, ложился на другой 
бок... И здесь, уже зная, что будет дальше, я могу ос­
тавить в покое мальчика, поставив наконец многото­
чие...



Елена Матвеева

ВСТРЕЧА

День начался таким тихим и ласковым, будто на 
дворе стоял июнь. Василий стал делать что-то по хо­
зяйству, но бросил, спустился к прудику и уселся на 
мостик, свесив голые ноги в воду. Тут он и почувство­
вал, что весна и лето далеко позади, а вода холодная, 
засыпающая.

У Василия был день отгула, и дома всегда нашлись 
бы дела, но последнее время он замечал в себе не то 
чтобы нежелание их делать или леность, а что-то дру­
гое. Он и дома любил оставаться один и тогда ложил­
ся на диван или сидел в кухне у окна и думал. О чем 
именно думал, если бы спросить невзначай, Василий 
бы не ответил. Но про себя знал: думы думает.

Ближе к вечеру он решил обойти свои заповедные 
грибные местечки. Были они недалеко от дома, минут 
десять ходьбы, и почти никогда его не обманывали. 
Хотя сейчас грибы уже отходили.

Василий вышел на лесную дорогу, миновал огоро­
ды, перекопанные и заваленные бурой картофельной 
ботвой, свернул на мостик и тут увидел девушку. Чем- 
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то знакома была она ему. И девушка будто ждала, 
окликнет ее Василий или нет. И Василий негромко 
окликнул:

— Алка?..
Она подошла. Ну конечно же, Алка. Только как 

же она подросла за эти четыре или пять лет! А ведь 
была тощая, лупоглазая, волосы прилизаны и за­
плетены в тонкие длинные косицы. А теперь по­
полнела, похорошела. Одета по-взрослому, волосы 
остригла.

— Ну дак вот и совсем стали девушкой.
Василий даже смешался немного, начал неловко 

называть Алку то на «вы», то на «ты».
— Что же ты здесь делаешь?
— Захотелось посмотреть старые места,— ответи­

ла Алка.
— А тетка как?
— Умерла тетя Магда два года назад.
— Ах ты... — Василий закачал головой.— Я тетку 

твою часто вспоминаю.
Василий в самом деле часто вспоминал тетю Маг­

ду. Летом комнаты у него сдавались дачникам, как- 
то в одной из них поселилась тетя Магда с тринадца­
тилетней племянницей Алкой.

Детей у Василия с Клавдией не было. Иногда 
ночью Василий ругался с ней, упрекал, что бездетная, 
и грозился уйти.

Тогда вставала тетя Магда, высокая, величествен­
ная женщина лет шестидесяти, и в ночной рубашке до 
пят шествовала на кухню утихомиривать Василия и 
вызволять Клавдию. Это хорошо ей удавалось. Она 
брала Василия за плечо, говорила что-нибудь незна­
чительное: «Хулиганить, Василий, я тебе не позволю». 
И Василий мгновенно стихал. Слушался он ее и даже 
побаивался.

Клавдия была на редкость угрюмой женщиной, а 
низкий лоб и светлые твердые глаза делали ее лицо 
неприветливым. Работала она в местной больнице аку­
шеркой и ежедневно допекала Василия: «Ты деревен­
ский парень. Каково мне, образованной женщине, с 
тобой жить?» Василий молчал.

Приехал он к Клавдии из Кондопоги. В один день 
сорвался и прибыл, хоть ни разу до того не видел ее, 
и сейчас же на ней женился.
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В Кондопоге Василий вырос и жил, оттуда в армию 
ушел, туда же и вернулся. И была у него Нюша. Да­
же имя ласковое — Нюша, не то что Клавдия. Навер­
но, и любовь у них с Нюшей была, по крайней мере 
потом Василий ни к кому ничего подобного не чувст­
вовал. Сутками не спали: ночь прогуляют, а утром на 
работу, а после работы опять вместе. Может быть, 
слишком молодой был Василий, сам не знал, что это 
и есть любовь, и Нюше не сказал, что любит. Язык не 
поворачивался. А может, не воспитала мать — жен­
щина суровая, мужа в войну потеряла, про любовь от 
нее Василий за всю жизнь слова не слышал.

А Нюша однажды неделю странная ходила, гово­
рила недомолвками, вконец запуталась и тогда сказа­
ла Василию просто:

— У нас ребенок будет.
Ему бы, дурному, обрадоваться, ведь, не будь это­

го, он вскоре все равно на ней женился бы. А он рас­
терялся. От растерянности же и брякнул что-то вроде:

— Дак зачем он нам?
А Нюша свое:
— Родится.
Тогда Василий и спросил:
— Может, не обязательно рожать-то?
Нюша покраснела, а волосы у нее белые, в пробо­

ре краснота проступает. Посмотрела, с ног до головы 
взглядом померила и сказала, без ножа отрезала:

— А знаешь, Вася, не расстраивайся, не думай об 
этом много. Я ведь на мушку тебя брала, посмотреть, 
что скажешь. Ребенок-то не знаю чей, твой или Миш­
ки Семенова. Так что иди своей дорогой и не огляды­
вайся.

У Василия в глазах потемнело. Он повернулся и 
пошел прочь. В армии Василий переписывался с де­
вушкой Клавой — обычные армейские письма и обмен 
фотографиями. Нашел ее адрес, в тот же день сел на 
поезд — ик ней.

Через месяц сыграли свадьбу. Василий построил 
дом. Выписал мать. Она приехала к нему, да прожи­
ла недолго — умерла.

Над кроватью Василия и Клавдии висит их свадеб­
ный портрет. Оба счастливые, гладколицые, здоровые. 
Он красив, она под фатой мила.

Здорово тосковал Василий. А Клавдия пела тогда 

260



голосом необычайной силы и тембра: «Эх, загулял, 
загулял да загулял парень молодой, эх, молодой...» 
Ее низкий, зычный голос слышался на окраине дерев­
ни, у спуска к реке, где уже не первый год были за­
ложены каменные квадраты фундаментов, заросшие 
травой, орешником и малиной, совсем как и жизнь у 
Василия с Клавдией, недостроенная, запущенная...

Кроме тети Магды и Алки, в тот год на даче жи­
ли баба Катя с трехлетним Витьком и художница, ко­
торая приходила только ночевать, а целыми днями 
бродила с этюдником по лесу. Когда Василий сканда­
лил, никто никогда не выходил, кроме тети Магды, 
хотя в доме просыпались все.

С детьми Василий разговаривать не умел, боялся 
их и стеснялся одновременно. Да он бы и не приду­
мал, о чем с ними говорить. Просто его неудержимо 
тянуло к детям.

Вечером, когда Витька укладывали спать, Василий 
просовывался в дверь и баба Катя звала его. Он са­
дился на табуретку и смотрел.

Сначала Витьку мыли рожицу и руки, потом ноги, 
потом раздевали и укладывали в кровать. Спать Ви­
тек не хотел, поэтому лежал и говорил:

— Витек спит, и ботиночки спят, и подушечка 
спит... — И вдруг, снизив голос до шепота: —А каст­
рюлечки не спят...

И он порывался бежать в кухню — проверить, по­
чему не спят кастрюлечки. Тут баба Катя хватала его 
и снова засовывала в постель.

Постепенно это вошло в привычку. А Василий сво­
им ежедневным присутствием как будто завоевал до­
верие и права и тоже становился участником игры. 
Пока доходили до «кастрюлечки», перебирали мно­
жество вещей, находящихся в комнате. И Василий, 
забывшись, начинал подсказывать со своей табуретки:

— Ну дак, а носочки что же, забыл?
Утром обычно Витек натягивал трусики и бежал во 

двор, крича:
— Баба, баба, беги! Картошка горит, компот ва­

рится!
И Василий знал — Витек проснулся.
Потом Василий немного попривык, а вернее, Ви­

тек привык к нему. Василий потихоньку от Клавдии 
и бабушки заманивал Витька в огород и позволял 
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ощипывать малину или сажал его на колени и при­
жимался носом к маленькой редковолосой голове. Он 
принюхивался и втягивал в себя странный запах — 
■свежий, сладковатый, густой, особенный. Потом этот 
запах преследовал его. Василию казалось, что ребен­
ком пахнет от его одежды, от задубевших, прокурен­
ных, желтых пальцев.

Позже привезли маленькую двоюродную сестрен­
ку Витьки — Люську. Они вертелись на кухне под но­
гами у взрослых, которые готовили бесконечные зав­
траки, обеды, ужины. И Василий все свободное время 
стал проводить там.

Однажды Люська подошла к висевшему в углу ту­
лупу, провела по меху рукой и вдруг сказала, ласко­
во к нему обращаясь: «Киса, мяу!» В кухне никого, 
кроме Василия, не было. Он пришел в совершенный 
восторг, бегал по дому и рассказывал об этом. С тех 
пор это стало его любимой историей, анекдотом, при­
бауткой для всякого случая жизни.

В первых числах сентября детей увезли в город. А 
Клавдия сказала тете Магде:

— Дачников с детьми больше пускать не стану. 
Ну их к лешему. Без них лучше. И Василий поспокой­
нее будет.

С тех пор Алка не видела ни Василия, ни Клавдии. 
А съездить в деревню ее давно тянуло. Заходить она 
ни к кому не собиралась. Хотела просто погулять по 
лесу, по местам, обхоженным когда-то тысячу раз.

Когда она увидела Василия, то узнала его мгно­
венно. Он был по-прежнему красив, а теперь и напо­
ловину сед, по-прежнему заикался, что придавало его 
разговору нерешительность. И встреча эта неожидан­
ная не пришлась ей в тягость, а когда Василий позвал 
в гости, сейчас же согласилась.

У крыльца встретили Клавдию. Она ничуть не из­
менилась. Была все такой же крепкой, жилистой и 
угрюмой. Она не слишком обрадовалась Алке, но ис­
кренне удивлялась, как та выросла, и расспрашивала 
о тете Магде.

Она собиралась на дежурство.
А Василий с Алкой пошли в дом. Он разжег печку 

и намазал ей вареньем хлеб. В комнате было сумрач­
но, лишь красные отблески печки удобно расположи­
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лись на полу. И только теперь становилось понятно, 
что на улице холодно и ветер.

Василию хотелось поговорить с Алкой о своем 
житье-бытье. Может быть, для этого он и зазвал ее 
сюда, свалившуюся как снег на голову, именно ее, по­
тому что с Петей-пожарником он не мог об этом го­
ворить. А с Алкой мог. Вот ведь человек она чужой, 
городская девчонка, с другой стороны, как будто и не 
чужая, не вагонный попутчик. Объяснять ничего не 
надо. Он чего-то ждал от нее, может даже совета. А 
она не подозревала, жевала хлеб с вареньем, отогре­
лась у печки, раскраснелась.

Месяца два назад Василий проснулся ночью. На 
улице шел дождь. Рядом лежала нелюбимая, угрюмая 
женщина, и вся жизнь его безотрадная с ней всколых­
нулась, и прошлое. И вдруг он вспомнил необычайно 
ясно, будто не много лет назад это было, а только что: 
у дома Мишки Семенова много народу и грузовик, ку­
зов в цветах, березовых ветках и детских первомай­
ских флажках — Мишку в армию провожают.

Память у него, что ли, отшибло? Или спала она, 
как и сам он, это долгое время? Когда Василий уез­
жал из Кондопоги, Мишку Семенова уже полгода как 
служить проводили. Сам он на проводах не был, но 
помнит даже этот день, ветреный и синий, и машину, 
которая увозит новобранцев.

Мишка уже полгода служил, когда Василий уехал 
от Нюши.

Василий не знал, как заговорить. Из коридора, по­
тягиваясь, вышла пятнистая Мурка, которая жила 
здесь еще в то лето, когда тетя Магда с Алкой снима­
ли комнату. Мурка волочила провисший мешком жи­
вот. Потом собралась с силами и вспрыгнула Василию 
на колени.

— Ах ты, Мурка, ах ты, дура! Дура ведь и есть. 
Она у нас в прошлом году урода принесла. Урод, дак 
о двух головах, четырех хвостах, восьми ногах. Иоп- 
простаться никак не могла. Уж думал, подохнет. Я 
ей помог. Сама бы нипочем не родила.

Мурка прикрыла полупрозрачные веки и дремала. 
Он снова погладил ее:
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— А-а, бай, бай, бай! Поди, бука, на тот край. 
Поди, бука-нахлобука, нашу Мурку не замай.— Он 
смущенно улыбнулся: — Это мне мать в детстве так 
пела, только вместо Мурки — Ваську. А у нас и еще 
одна есть.

Василий позвал — и откуда ни возьмись появилось 
нечто тощее, маленькое, полосатое, с лисьей мордоч­
кой и хвостом-шилом.

— И еще один. Но у того все свиданки. Дак по не­
деле не видно. А Динку, собаку, помнишь? Сдохла. 
Коза еще была — Зорька. Дак знаешь, что я тебе 
хотел сказать-то? Мы с Клавдией так ведь и живем, 
как жили, может, еще и хуже. Ты ведь помнишь? 
Тетя твоя... Ну дак что там, мы с ней часто говори­
ли...

— Помню,— отозвалась Алка.
— Нет твоей тетки, а с ней мне бы и поговорить. 

Я бы ее спросил, что мне делать, и она бы сказала. 
Я тут давно об одном думаю. До Клавдии, лет семь 
назад, у меня была девушка в Кондопоге. Ну дак что 
вспоминать, уехал я оттуда. А у нее должен был ро­
диться ребенок. Наверно, скоро уж в школу пойдет. 
Я дак думаю: поехать бы мне туда?

Алка молчала. Даже перестала жевать.
— Надо ехать? — спросил Василий.
— А может, ребеночек и не родился?
— Как так — не родился?
— Ну, не родился. Как-нибудь так она сделала, 

что не родился.
Василий задумался. Такое ему и в голову не при­

ходило. Алка же сидела притихшая и гордая, пото­
му что до сих пор никто не удостаивал ее таким до­
верием и не спрашивал важного совета, не обсужда­
ла она ничего более серьезного, чем девчачьи дела по­
дружек. И чувствовала она важность этого момента.

— Да не мог он не родиться,— сказал Василий.— 
Родила она. Я же знаю ее.

— А может, она замуж вышла? — предположила 
Алка.

— Замуж? Дак ты что? Айв самом деле. Могла 
ведь.

Он налил в кружки чай.
— Слушай, Алка, может, ей там нехорошо живет­

ся? Может, она и согласится? Простит? А?
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— Йе знаю. А ты, Василий, попробуй съезди.
— Если я уеду, дак насовсем. Матери все равно 

нет. И никого у меня нет.
— 'Как хочешь,— сказала Алка.— Я, честное сло­

во, не знаю.
— А тетка Магда сказала бы. Сразу и сказала бы. 

Я дак думаю, ехать надо.
— Конечно, съезди.
Какого-то более определенного ответа ждал от нее 

Василий, будто ответ девчонки должен был утвердить 
то решение, которое созрело в нем. Но о разговоре не 
жалел. Вот и сказал он об этом кому-то вслух.

Потом он пошел провожать Алку до дороги, а вер­
нувшись, долго рылся на чердаке с карманным фона­
риком. «Вот дожили,— думал он,— в доме нет поря­
дочного чемодана. А ехать человеку надо, хоть в кор­
зину пожитки бросай. Дак прежде чем покупать, еще 
в сарайчике покопаться надо.— Он улыбался и пока­
чивал головой.— А тетка-то Магда всем теткам была 
тогда тетка. Справедливая. Крутая только».



Владимир Насущенко

ТАНЯ

Теплоход уходил на шесть месяцев в дальнее пла­
вание. Корольков списался с судна, чтобы в августе 
сдать экзамены в Институте водного транспорта.

По закону идти в отпуск было рано. Инспектор от­
дела кадров предложил командировку на север, куда 
по своей охоте никто не соглашался ехать в такое вре­
мя года.

Подолгу бывая в рейсах, Корольков отвыкал от род­
ного города: все время куда-то тянуло. Вот и сейчас 
решил поглядеть на людей. Дома он натер полы, сме­
нил занавески, постельное белье, вложил в портфель 
две свежие рубашки, пасту, электробритву и поехал в 
аэропорт. Там получил заказанный билет и вышел на 
свежий воздух.

Самолет с закопченными мотогондолами уже сто­
ял на бетонке. Из сопел механики вынимали красные 
заглушки. По крылу ходила женщина-заправщик и 
наполняла топливные баки керосином.

Людей в ту сторону летело мало: группа студен­
ток на практику, железнодорожная комиссия с коле­
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сами и шевронами на рукавах, растерянная старуха, 
несколько командировочных, жены моряков и девуш­
ка с сумкой через плечо.

Пассажиров пустили на поле. Студентки столпи­
лись на трапе. Корольков не любил бессмысленную 
давку, ожидал, когда рассосется очередь. Девушка с 
сумкой улыбнулась ему. Лицо у нее было какое-то без­
защитное. Через всю щеку светилась голубая жилка. 
Корольков невольно кивнул попутчице, как старой 
знакомой.

Лету было два часа.
Девушка, сидевшая впереди, оглядывалась на Ко­

ролькова, он не придал этому значения.
Сели благополучно. Бортпроводница отдраила две­

ри, снаружи подкатили трап. Пассажиры стали спу­
скаться по одному, уже без спешки.

Темнело. В чужом, холодном поле было неуютно.
Корольков вышел к стоянке такси, разговорился 

с любопытной девицей. Звали ее Таня. Пожаловал­
ся ей, что прибыл в командировку, знакомых ни 
души.

— Везде люди, освоитесь,— успокоила она.— Схо­
дите в наш театр, на выставку местных художни­
ков.— Она вздрагивала от порывов сырого ветра. Оде­
та была в легкое драповое пальто, на голове — шапоч­
ка крупной вязки, надвинутая до бровей.

Очередь двигалась медленно. Визжали тормоза 
такси.

Он заслонил Таню от ветра. Она засмеялась:
— Ой, мне же на вокзал. Опоздаю на поезд...
— Я думал, в центре живете. Сходили бы в кино...
Таня неожиданно обрадовалась и так открыто по­

смотрела ему в лицо, что он смутился, закурил папи­
росу.

— Приезжайте в гости. Буду рада,— сказала она 
и объяснила, как добраться до поселка, где жила и 
работала фельдшерицей.

Корольков пообещал, хотя ему вовсе не светило 
ехать в такую даль. Они заняли одну машину. На кру­
тых поворотах Таня прижималась к Королькову, и он 
решил, что стоит съездить.

У вокзала девушка вылезла, помахала рукой.
По ленинградским понятиям, город был небольшой. 

Скоро шофер затормозил дребезжащую «Волгу».
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Гостиница была нафарширована спортсменами, 
прибывшими из области на соревнования. Админист­
раторша, грузная молодящаяся особа с сильно напуд­
ренным лицом, повертела паспорт. Бобровый воротник 
Королькова произвел на нее впечатление.

— Специально для вас есть изумительная комна­
та. Будете жить один, как король... — засмеялась, до­
вольная своим каламбуром.

Корольков холодно улыбнулся, взял ключ и под­
нялся на второй этаж. В номере было широкое ложе. 
Скрипучий паркет застилал дагестанский палас, ис­
черченный стрелами. Драпировка на окнах пахла до­
рогим одеколоном. Видно, здесь останавливались за­
летные знаменитости. Пепельницы и графин были чи­
стенькие.

Корольков оставил портфель, спустился поужинать. 
Кафе было рядом с торговым портом. К стойке под­
ходили краснолицые от морского ветра грузчики, 
тальманы, лоцманская служба, матросы с буксиров. 
Корольков выбил бифштекс, кружку пива, в дальнем 
углу нашел место. От людского гомона, сжатого воз­
духа забегаловки разболелась голова. Он вернулся в 
гостиницу, принял две таблетки димедрола, разделся 
и лег, но долго не мог уснуть. По коридору топали 
энергичные легкоатлеты. Казалось, за дверью ходит 
огромная лошадь. Из плафона торчала лампа, похо­
жая на огурец.

По дурной морской привычке он курил в постели 
и размышлял, что по окончании института жить на 
берегу все равно не сможет, будет плавать, состарит­
ся в море. Ему уже тридцать шесть, своей семьи не 
завел, а мать давно умерла. Никто не будет ждать, 
встречать и тосковать. Оно и лучше... Он скорчился 
под прохладными простынями, в забытьи вспомнил 
живые глаза Тани.

Утром поднялся разбитый, вялый: вероятно, его 
просквозило на аэродроме. Оделся тепло, пошел в 
кафе.

Сейчас здесь было пусто, светло. Весеннее солнце 
пронизывало синие стекла, отражалось в никелевом ки­
пятильнике. Две школьницы в белых передниках зав­
тракали около холодильника.

Корольков взял кофе с булочками, поел и пешком 
двинул в управление.
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Через три дня он обжился, вечерами гулял по глав­
ному проспекту, шатался в порту, глядел на парохо­
ды. Сердце щемило от запаха мокрого зюйда. Тянуло 
в море. В театр и на выставку Корольков так и не по­
пал.

Однажды он не пошел в гостиницу, ночевал у зна­
комого боцмана, с которым когда-то делал рейс в Га­
вану.

С каждым днем становилось веселее. Ощущалось 
мощное дыхание Гольфстрима. Весна была ранняя. 
Снег сошел. Над домами летали чайки. Люди ходили 
без пальто, готовились встречать праздник. Город на­
ряжался в красное.

Пора было улетать. В последний день взбрело в го­
лову увидеть Таню. Где-то в подсознании сидела эта 
мысль.

Придя из управления, он тщательно выбрился, на­
чистил английские ботинки и поехал на вокзал, при­
хватив в портфель венгерского вина с набором доро­
гих конфет.

Тепловоз с тремя вагонами стоял на первом пути. 
Вагоны были старенькие, списанные с дальних рейсов. 
Состав мягко тронулся. Навстречу поплыли цистерны 
с мазутными боками, шлагбаумы, приусадебные участ­
ки с отопревшей землей, без травы. Через три станции 
Корольков вылез и оглянулся. На конце платформы 
маячила фигура женщины. У ее ног сидела собака. 
Он подошел и спросил, где найти фельдшера.

Женщина вздрогнула, словно очнулась от невесе­
лых раздумий. Глаза у нее были красные. Объяснила: 
нужно подняться на гору и свернуть через два дома.

Корольков поблагодарил и зашагал. В небе зали­
вался вечерний жаворонок. Идти было трудно повяз­
кой после ночного дождя дороге. Сладко пахло раз­
бухшими березовыми почками. Справа был виден мост 
через реку, провода, висевшие над водой.

Желтый дом он нашел сразу, поднялся на крыль­
цо, стукнул в дверь. Она была не заперта. В распах­
нутых окнах горело солнце.

Никто не отозвался.
Тогда, насвистывая веселый мотивчик, он поошел 

через веранду и очутился в светлой комнате. Видно, 
хозяйка только что сделала приборку и куда-то выш­
ла. Было очень чисто. Голландская печь блестела из­
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разцами. На стене висели часы в медном корпусе, ста­
ринный барометр с делениями на дюймы, полки с кни­
гами. Налево стоял резной буфет, стулья, стол у окна.

Корольков посмотрел на свои грязные туфли, рас­
стегнул портфель и выложил на стол целлофановый 
пакет.

В соседней комнате послышались мягкие шаги. Он 
обернулся. Дверная занавесь затрепыхалась от силь­
ного сквозняка. На пороге появилась Таня и, ойкнув, 
закричала уже из-за двери:

— Извините! Ждала соседку, а это вы... Распола­
гайтесь.

Корольков успел заметить, что девушка была в 
одной комбинации.

«Увалень чертов,— выругал себя Корольков.— Не 
мог подождать на улице со своим дурацким портфе­
лем...»

Сел на стул, держа каблуки на половичке. В окно 
был виден поселок, с высокими шестами телевизион­
ных антенн у каждого дома. По канаве бегали свиньи, 
издали похожие на собак. Было тихо. Маятник ша­
тался с мелодичным звоном. По раме ползал шмель.

Корольков не видел такого чудного шмеля лет де­
сять: скитался в морях, чужих портах. Он дотронул­
ся до бархатистой спинки. Шмель недовольно загудел, 
поднялся в прозрачный воздух. Из спальни доноси­
лось шуршание, тугое щелканье резинок.

Наконец Таня вышла. Платье из серого шелка об­
легало ее легкую фигуру. На груди подрагивала ме­
таллическая цепочка с подвесками янтаря. Девушка 
выглядела неплохо. Он улыбнулся, и она смутилась, 
оправила платье. Оно было коротковато, в таких хо­
дили года три назад.

Королькову померещилось, что уже видел эту ма­
неру одергивания, поворот головы, тонкие руки. Но 
где?

Таня прошла по комнате, остановилась в дверях.
— Вы сидите... Я отлучусь на полчаса. Хотите, 

пойдемте вместе...
Корольков встал, тупо соображая, куда понадоби­

лось ей идти, раз приехал гость, но спрашивать не 
стал.

Они вышли. Улицу освещало вечернее солнце. Та­
ня шлепала по лужам. На ногах у нее были резино­
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вые сапоги. Она шла к реке, где стояло несколько 
домов.

Показался берег, продырявленный стрижами. До­
рога висела над обрывом. Река была еще мутная от 
паводка.

Таня остановилась, ковырнула ногой ком глины. 
Он скатился к воде с желтой пеной. Здесь была не­
большая площадка с врытой в землю скамьей. На 
дамбе рыбаки махали удилищами. В затоне тарах­
тел катер. Место было красивое. Девушка оберну­
лась.

— Давайте посидим.
— Слишком прохладно от воды,— сказал Король­

ков и взял ее под руку.
Она испуганно убрала локоть.
— Не надо. Увидят.
— Кто?
— Люди. Разговоры пойдут...
— Не понимаю. Взрослая самостоятельная девуш­

ка — и боитесь сплетен.— Он усмехнулся.— У вас тут 
родственники ?

— Никого у меня нет. Мама далеко,— она махну­
ла рукой в направлении моста, по которому двигался 
поезд,— километров триста отсюда.

Вода блестела при низком солнце.
— Странно. Жили бы тогда в городе. Здесь пропа­

дете,— сказал Корольков.
— Мне и здесь неплохо.—Она натянуто улыбну­

лась и стала смотреть на дамбу. Рыбаки вытаскивали 
белесых сорог. Штаны удильщиков были вымазаны 
рыбьей слизью.

— Я была в отпуске в Ленинграде, у подруги. Она 
там замужем,— немного помолчав, сказала Таня.— 
Народу полно. Только в Эрмитаж сбегала. Суета и гро­
хот. Мне не понравилось...

— Хотите сказать, лучше быть первой в деревне, 
чем второй в городе. Так, что ли? — спросил Король­
ков, чтобы приободрить ее, и спросил: — Вы здесь не­
обходимы?

Таня махнула рукой:
— Ай. В сущности, никто из нас не необходим...
Она откинула волосы и пошла по дороге, даже не 

оглянулась. Корольков догнал ее.
— Ну, это вы бросьте,— сказал неуверенно он.
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В кустах порхала птица с загнутым клювом. У низ­
кой конюшни ходила бурая лошадь, чавкая в грязи 
разбитыми копытами. Ребра у нее торчали, как об­
ручи.

Таня подошла к изгороди, протянула руку:
— Клепсидра, миленькая.
Лошадь приблизилась, положила узкую морду на 

жердь.
— Настоящий мустанг. И кличка оригинальная,— 

ухмыльнулся Корольков.
Таня погладила лошадь по губам.
— Вря смеетесь. Ѳто моя кормилица. Я на ней ез­

жу в леспромхоз, когда там кто болеет. Она меня не 
раз выручала из беды. Кличкой ее наградил мой кол­
лега, которого я сменила. Он был дурной человек.

— Почему?
— Ну... Лошадь уже плоха... И он в насмешку вы­

думал кличку. Нехорошо это.
Таня вздохнула и отошла от изгороди. Корольков 

оглянулся на животное, представил, как девушка си­
дит в неловкой позе на этой скотине. Ему стало жаль 
обеих.

По дороге ковыляли два инвалида, махая палками. 
Один остановился и закричал хриплым голосом:

— Доброго здоровьица, Танюша! Никак к тебе 
гость пожаловал.

Таня вдруг покраснела.
— Гость...
— Ну-ну.— Инвалид недружелюбно зыркнул си­

ними глазами на Королькова, повернулся и снова за­
молотил палкой по земле, нагоняя товарища.

— Хожу под прицелом. Авторитет потеряю из-за 
вас,— грустно пошутила Татьяна.

— Не потеряете,— пообещал Корольков.
Теперь она шла быстро к дому с зеленой крышей. 

Корольков еле успевал за ней. Она обернулась.
— Подождите. К больной зайду. Уколы сделаю...
Она направилась под навес.
У забора лежали сухие бревна. Корольков сел на 

комель, закурил. По улице на мопедах, со снятыми 
глушителями, гоняли два подростка. Треск разносил­
ся километров на десять. Парни радостно гоготали 
задирали ноги на глубоких колеях, заполненных ко­
ричневой водой.
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Какой-то небритый мужик с пилой на плече, в из­
мазанных глиной сапогах, прошел мимо, ругнулся:

— Подонки лохматые, башку оторвать мало. Тех­
нику гробят...

Он сплюнул, поддернул спадающие штаны и, мо­
тая сгибающейся пилой, затопал к сельсовету, где 
краснели флаги.

Вечер был теплый. От бревен пахло смолой. Ко­
рольков тут же забыл сердитого мужика и этих, вар­
варски веселящихся подростков, думая, что приехал 
зря, встревожил хорошего человека. У нее своя жизнь. 
Все не так просто...

«А наплевать,— решил он.— Посижу и уеду».
Она вышла через полчаса, неся на отлете покрас­

невшие руки, звонко закричала, будто обрадовалась, 
что он ждет ее под окнами:

— Ну вот, я свободна!
У Королькова кольнуло сердце.
«Где я ее видел? Волосы убрать на затылок...»

Он встал. Теперь Таня сама протянула ладошку. 
Он нежно взял ее. Рука у нее была ледяная.

— Ну как ваша подопечная?
— Ничего. Кризис миновал. Вторник сидела у нее 

всю ночь. В город отправлять нельзя. Девочка очень 
слабенькая.

Татьяна шла с какой-то вымученной грацией. Ко­
рольков чувствовал ее напряженность.

В соседнем дворе стояла широколицая женщина, 
приложив руку ко лбу, глядела в их сторону. Король­
ков поклонился. Она ответила кивком, присела и стала 
набирать из рассыпанной поленницы дрова в охапку.

У крыльца сидела кошка. Увидела чужого, убежа­
ла в траву на полусогнутых лапах.

Татьяна наклонилась, плеснула из низкой бочки 
на сапоги:

— Грязь непролазная. Мойте ботинки.
Искоса поглядывая на девушку, Корольков тоже 

начал мыть свои туфли.
Платьице у Тани съезжало с плеча. Девушка 

раскраснелась. Она выждала, пока он справился с 
обувью, и сказала:

— Знаете, вчера самолет видела. Почему-то реши­
ла, что вы летите на том же сиденье... Никогда не 
вернетесь. И вот вы здесь. Просто чудо...
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Корольков с усилием засмеялся и стал говорить 
неправду: было много работы, вырваться не мог, со­
жалеет об этом.

Таня махнула мокрой рукой:
— Ой, да ну вас. Выдумываете.
— Первый раз в жизни чувствую себя так хорошо. 

Наслаждаюсь тишиной, такой воздух здесь... И вы... 
Я помолодел. Черт знает, что со мной творится... — 
бормотал Корольков.

Солнце зашло, катилось где-то под самым горизон­
том. Таня обеспокоенно разглядывала гостя в сгустив­
шихся сумерках и наконец ответила:

— Наслаждение опошляет человека. Грусть — свя­
тое чувство... Когда люди веселятся, ищут наслажде­
ний, они ни о чем не раздумывают, то есть не бывают 
людьми. Как бы проще выразиться... —Она покрутила 
пальцами.— Человек должен думать, иначе он что-то 
другое...

— Ну вы даете, Таня. Нельзя все время думать. 
Откуда выкопали такую теорию? — возмутился Ко­
рольков.

Таня грустно посмотрела на него и ничего не ска­
зала. Сумрак заволакивал поселок. На реке клубился 
туман. Корольков сел на перила с отполированными 
сучками, думая, что совершил какую-то оплошность, 
чего нельзя было делать.

Девушка вынесла самовар, быстро разожгла. Из 
его трубы вырвалось синее пламя с тихим гулом.

— Караульте. Я накрою на стол.
Через открытую дверь Корольков видел, как Таня 

включила свет, выставила посуду и все время огляды­
валась, словно боялась, что он уйдет в темноту, хло­
поты ее будут напрасны.

Вскоре они сели. Таня разлила вино, плеснув себе 
чуть на донышко.

— Будем пировать.
— Мне побольше. Трясет что-то,— весело сказал 

Корольков.
И правда, он ощущал недомогание с первого дня, 

как приехал.
За окном завыла собака. Звук был высокий, раз­

дирающий.
Таня протянула руку, прикрыла раму и пожалова­

лась, что собака каждую ночь воет, спать не дает. Хо­
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зяин умер на прошлой неделе. Не ест ничего. Сосед­
ка водит ее прогуливать. Все равно не ест. Подо­
хнет...

Корольков кивнул, вспомнив женщину с красны­
ми глазами:

— Я видел их, когда шел сюда...
Кто-то крикнул на пса. Вой утих, только мелодич­

но похрустывали часы. Татьяна стала рассказывать о 
себе. Третий год живет на квартире у Елены Иванов­
ны. Она уехала повидать сына. Он служит офицером. 
Елена Ивановна преподает литературу в местной 
школе.

— Господи, какая я была беспросветная дура... Вы 
не представляете, Саша. Она меня многому научила...

Корольков в душе обрадовался, что учительница 
уехала, отпадают лишние сложности. Он откинул го­
лову, поднял вино.

— За вашу мудрую наставницу!
Не уловив иронии, Таня улыбнулась.
Они выпили. Но что-то не ладилось. Корольков чув­

ствовал себя скованно. В другое время наговорил 
бы, а тут сидит, как последний мальчишка, боится 
прикоснуться, словно Таня ему сестра.

— Ну что же, Саша, ничего не едите? — Она подо­
двинула горячую картошку с крупно нарезанным лу­
ком.

Корольков взял себя в руки, приосанился, стал хо­
лоден, заговорил о жизни. Что редко ходит по земле, 
месяцами трудится в море, семьи нет. Выпадают удач­
ные дни, когда кажется, что счастлив. Оглянешься — 
никого рядом, кроме испытанных друзей, мужского 
братства.

На Танином лице дрожала мучительная улыбка. 
Корольков воодушевился. Хотя было жестоко с его 
стороны, стал вязать паутину, похожую на правду. Да­
же правдивей, чем сама правда. Это всегда потряса­
ло слабое женское воображение, как он понимал.

Под горой громыхнул поезд. Таня испуганно гля­
нула на свои настенные часы в медной оболочке, об­
легченно вздохнула:

— Ой, думала, последний.— Она суетливо налила 
чай, подвинула сахарницу с дорогими конфетами. При­
зналась : — Господи, увидела вас в аэропорту, сразу 
подумала: вы не такой, как все...
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— Интересно,— польщенно усмехнулся Король­
ков.

— Ну понимаете, раньше мне казалось: нет на све­
те человека, на которого хотелось бы оглянуться. Ид­
ти и оглядываться, идти и оглядываться...

— Фантазируете, Танечка...
— Нет, я говорю правду. Вы хотите казаться дру­

гим. В вас сидят два человека. Маска приклеилась, 
приросла, а на губах скрытая душевная боль... Я прав­
ду говорю,— упрямо повторила она.

Корольков помял лицо ладонями, встал и прошел­
ся по комнате. Половицы скрипели.

— У вас есть аспирин? — глухо спросил он.
Таня поднялась из-за стола, принесла таблетки на 

блюдце. Она подошла близко.
— Вы больны?
Прозрачная луна в окне освещала легкие арки об­

лаков. Королькову хотелось обнять девушку. Но руки 
не поднимались.

Он стоял на неровном полу, и ему казалось, что 
стоит на льду, очень холодном, скользком. Мышцы 
болели от напряжения, так он боялся упасть...

За окном опять завыла собака. Будь оно неладно.
— Да, я простудился,— признался Корольков. Те­

перь он вспомнил все отчетливо и заговорил, чтобы 
избавиться от невыносимой тяжести, накопившейся 
за эти годы.

— Да, у меня была девушка, Лида... Давно. Лю­
бимая... Я с первой минуты почувствовал страх, что 
потеряю ее. Перед расставанием Лида твердила: «Не 
уходи, я умру без тебя...»

В тот рейс ушел с тяжелым сердцем. Полгода меня 
не было. Я дал тридцать радиограмм. Ни на одну от­
вета не получил. Меня встретила ее подруга. Завела в 
комнату, они жили вдвоем, выставила бутылку водки, 
усадила и сказала: «Пей. Пока все не выпьешь, ни­
чего не скажу».

Я понял, что она не скажет. Выпил, но был трезв, 
как стекло. Тогда подруга достала ворох радиограмм, 
вывалила на стол. Вещи Лиды были на месте, на спин­
ке кровати висело ее любимое платье.

Я не знал, что думать. Лицо подруги было непро­
ницаемо. И я решил, что Лида полюбила другого.

— Где она? — заорал я.
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— Далеко,— сказала подруга.— Так далеко, что 
не достать.— Она выскочила за дверь и привела дру­
гую девушку. Та была спокойней и стала объяснять, 
что в городе ходила эпидемия тяжелого гриппа. Ли­
да заболела...

Корольков замолчал и сипло добавил:
— Думал, забыл ее. Увидел вас... — Он махнул ру­

кой и отвернулся.
Таня сдернула со стула черный платок с яркими 

розами, нервно укутала плечи и заплакала.
Наступило тягостное молчание. Корольков был 

взволнован и сказал:
— Простите, я вас огорчил. Я выйду, Таня.
На улице было темно. Луна скрылась за облаком. 

На дамбе горели рыжие костры рыбаков. Оттуда тя­
нуло холодом. Корольков постоял, успокоился от про­
хлады. По шоссе проехал грузовик. И было слышно, 
как компрессор со свистом засасывал воздух. Из низ­
кой травы глядели зеленые глаза кошки.

«Охотится»,— подумал Корольков и вошел в 
дом.

Самовар остыл. Таня тихо сказала:
— Опоздали на последний поезд. Я вам постелю 

на веранде. Утром разбужу.
Девушка вынесла одеяло, простыни с подушкой, за­

стелила оттоманку. И, опустив голову, молча ушла к 
себе.

Корольков открыл дверь, чтобы свежий воздух тек 
на веранду, потушил свет, разделся и лег.

Среди ночи к нему под одеяло залезла кошка. Она 
была вся мокрая от ночной росы. Он ее не выгнал. 
Она скоро согрелась, прижалась к его ноге и казалась 
очень длинной.

Он не мог уснуть. Кошка мурлыкала, ласково впи­
ваясь когтями. Он вспомнил, что в детстве у него был 
злой котенок. Когда его брали на руки, было ощуще­
ние, словно берешь моток колючей проволоки. «Эта 
кошка нежная. Приятно, как она покалывает,— ду­
мал Корольков и вдруг решил: — Все равно не усну. 
Пойду пешком. Рассчитаюсь с гостиницей, улечу вто­
рым самолетом».

Стараясь не тревожить кошку, оделся, зажег спич­
ку, вырвал из записной книжки листок и написал: 
«Таня, я ушел. Мне тяжело. Не сердитесь. Вы добры.
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Буду помнить Вас в этой и последующей жизни... Про­
стите». Он подумал, вычеркнул «последующей».

Ночь была без ветра. Он спустился к станции. Бле­
стели рельсы, отражая огни выходных стрелок. У буд­
ки обходчика стояли мокрые березы. По щебенке ид­
ти было трудно. Ноги соскальзывали с камней. Он со­
шел под насыпь. Послышался шум поезда. Товарняк 
пронесся мимо с грохотом, обдал вихрем. Навстречу 
шел другой. Они шли один за одним, был их час.

Луна скрылась. Ночь была темная. Корольков ос­
леп от локомотивных прожекторов. Лицо хлестали 
мокрые придорожные ветки. На небе, среди звезд, ца­
рил свой неизменный порядок. Вдали светилась стан­
ция, накрытая туманом, оттуда катился железный 
гул.



Захар Оскотский

ПРОТУБЕРАНЧИК

Вначале Павловский собирался посетить только 
один институт. Потом, как водится, его попросили за­
одно заехать еще в одну фирму, потом еще в одну, и, 
когда он уезжал из Ленинграда, в его бумажнике ле­
жали командировочные предписания сразу в пять мо­
сковских организаций.

Командировки Павловский любил, считая, что вся­
кое отклонение от устоявшегося течения жизни полез­
но и отчасти эквивалентно отдыху. 'Особенно охотно 
ездил он в Москву, где у него жили добрейшие родст­
венники— тетя Шура, сестра отца, и ее муж дядя Ти­
ма. К ним можно было являться запросто, без предва­
рительного звонка или телеграммы. Они даже угова­
ривали Павловского завести постоянный ключ от их 
квартиры.

В поезде Павловский спал, как всегда, прекрасно 
и утром вышел на Ленинградском вокзале в Москве 
свежим и бодрым. Было солнечное, хотя и холодное, 
апрельское утро. Спешить было еще некуда, но Пав­
ловский всегда ходил быстро, и сейчас он шел стреми­
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тельно, легко лавируя в людских потоках проснувше­
гося города, упругий, подтянутый, в коротком, спор­
тивного вида плаще, с венгерским портфелем-чемодан­
чиком, полный хозяин своей жизни, во всяком слу­
чае, на ближайшую командировочную неделю.

План его на первый день был обычным: вначале 
заехать в какую-нибудь фирму, где у него второсте­
пенные дела и не придется долго задерживаться, от­
метить там прибытие в командировочном удостовере­
нии ; потом — поехать на улицу Горького, пройтись по 
магазинам и посмотреть новый фильм в кинотеатре 
«Россия» ; потом — пообедать в небольшом уютном ре­
сторане, который он случайно открыл несколько лет 
назад; потом — отправиться наконец к тете Шуре и 
провести неизбежный вечер семейных воспоминаний 
с милыми стариками. С завтрашнего дня уже начнет­
ся настоящая работа, да и к старикам вечерами мож­
но будет не торопиться. Он походит по театрам (ему 
всегда везло на лишние билеты), и, возможно, зае­
дет к Тане.

Одно из командировочных предписаний Павловско­
го было выписано в какой-то неизвестный ему учеб­
ный институт консервной промышленности, где его 
просили получить небольшую консультацию на ка­
федре автоматики. Дело было пустяковое, и Павлов­
ский выбрал для первого посещения в Москве имен­
но этот институт, название которого показалось ему 
забавным.

Началось, однако, с того, что поиски института, на­
ходившегося в окраинном переулке Москвы, заняли 
гораздо больше времени, чем он рассчитывал. Когда 
после долгих блужданий он увидел наконец обшарпан­
ное четырехэтажное здание с нужной вывеской, ут­
реннее приподнятое настроение уже начало сменяться 
усталостью и легким раздражением.

Институт явно был не из солидных. Павловский 
шел по его тускло освещенным коридорам, со снисхо­
дительной улыбкой разглядывая давно не крашенные, 
закопченные табачным дымом стены, выщербленный 
паркет и истертый линолеум под ногами. Забавно бы­
ло, что его, представителя солидной фирмы, привели 
сюда дела, однако именно здесь работал профессор 
Кулев, создавший какое-то новое направление в пнев­
монике.
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Шли занятия, но и в коридорах было полно студен­
тов. Павловский с добродушным сочувствием смотрел 
на девушек в брючках и на лохматых мальчишек, ко­
торые суетились с тетрадками у дверей аудиторий, 
смеялись, курили, жевали пирожки, и испытывал лег­
кую грусть оттого, что его студенческие годы давно 
прошли и никогда уже не быть ему таким юным, без­
заботным, свободным. Впрочем, легкая грусть Павлов­
ского о студенческих годах, о необратимости времени 
была все же не более чем легкой грустью. Молодость 
проходила, но время работало на него. Если бы ему 
предложили помолодеть на десять лет, он отказался 
бы. Он не согласился бы променять нынешнее прочное, 
трудом завоеванное положение на неустроенность и 
неопределенность студенческой поры.

Павловский вошел в приемную ректората. Прочел 
надписи на дверных табличках. Фамилия проректора 
по научной работе — Ноздревой — ему не понравилась. 
Павловский иногда в шутку утверждал, что фамилия 
человека отражает в какой-то степени его сущность. 
Собственная фамилия, простая и благозвучная, Пав­
ловскому в этом отношении весьма нравилась. Фами­
лия же «Ноздревой», казалось, говорила о грубости и 
бескультурье. Секретарша за столом .в приемной во­
просительно посмотрела на него. Но секретарши ни­
когда не были препятствием для Павловского.

— У себя? — спросил он, кивая на дверь, и, мгно­
венно поняв по лицу секретарши—«у себя», прежде 
чем она успела сказать хоть слово, распахнул дверь 
и быстро вошел в кабинет.

Внешность Ноздревого соответствовала его фами­
лии. Это был крупный моложавый мужчина с грубым, 
сонным лицом. В кабинете он находился не один: пе­
ред его столом стояла женщина с пачкой бумаг в ру­
ках. На вошедшего Павловского Ноздревой бросил не­
довольный взгляд и снова обратился к женщине, ко­
торой что-то выговаривал. Павловский с достоинством 
встал рядом.

Наконец Ноздревой отпустил женщину.
— Вам что? — спросил он у Павловского.
Павловский положил на стол свое командировоч­

ное удостоверение и предписание. Обычно должность 
Павловского — начальник сектора — в сочетании с 
его молодостью (а он, по общему мнению, выглядел 

1281



моложе своих двадцати девяти лет) производила неко­
торое впечатление. ¡Однако Ноздревой даже не взгля­
нул на документы.

— Что надо?
Павловский чувствовал нарастающее раздражение, 

но, думая прежде всего о деле, вежливо начал объяс­
нять, что приехал получить консультацию по пневмо­
нике на кафедре профессора Кулева.

Эффект от упоминания пневмоники и Кулева ока­
зался потрясающим: лицо Ноздревого скорежилось, 
словно сжатое в огромном невидимом кулаке.

— Мы вас что — вызывали?! — заорал он на Пав­
ловского.— Какого черта вы все сюда таскаетесь с 
этой пневмоникой?! Мы эту тематику вообще будем 
закрывать!

— А куда передадите? — спросил Павловский.
— Никуда не передадим! — еще громче заорал 

Ноздревой.— Закроем — и все! У нас консервной про­
мышленности институт! Нам эта пневмоника не по 
профилю! Развели тут черт знает что!..

— Хорошо,— сказал Павловский.— Тогда отметь­
те мне только командировку.

— Не будем отмечать! — рявкнул Ноздревой.— Мы 
вас не вызывали и знать вас не желаем!

Павловский из личного опыта знал, что подобно­
му типу ничего не докажешь. Он величавым движени­
ем смахнул со стола Ноздревого свои документы и, 
прищурившись на него как можно презрительнее, 
сказал, словно выстрелил:

— Па-ардон! — развернувшись, пинком ноги от­
крыл дверь, вышел в приемную и, не оборачиваясь, 
хлопнул дверью так, что секретарша подскочила за 
столом. После этого он с невозмутимым видом вышел 
в коридор и отправился разыскивать кафедру автома­
тики.

Профессор Ку лев, высокий, худой, лет пятидесяти, 
принял Павловского довольно доброжелательно. Вы­
слушав его рассказ о стычке с Ноздревым, хмуро ус­
мехнулся («Ничего. Наши семейные дела...») и быстро 
перевел разговор на технические проблемы. Он подроб­
но ответил на все вопросы Павловского. Когда хотел о 
чем-то умолчать (как понимал Павловский, еще не бы­
ли получены авторские свидетельства), не увиливал, 
а говорил просто: «Этого я вам пока сказать не могу».
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Павловский быстро записывал, тщательно зарисовы­
вал схемы. Консультация нужна была не лично ему, 
не по его работе, но, раз уж он брался за дело, он 
делал его на совесть.

Кабинет Кулева, довольно просторный, был одновре­
менно и лабораторией, большую часть его загроможда­
ли приборы, аппаратура. Рядом за письменным столом 
работала темноволосая девушка в красном костюме. 
Павловский, разговаривая с Кулевым, случайно пере­
хватил ее настороженно-любопытный взгляд. Девушка 
смущенно улыбнулась и опустила глаза. Через не­
сколько секунд это повторилось. Тогда, продолжая раз­
говаривать с профессором, Павловский начал сам осто­
рожно рассматривать ее. Девушка была миленькая: 
красивое, немного смуглое лицо, карие глаза, мягкие 
темные локоны. Теперь уже девушка перехватила его 
взгляд. Это рассмешило обоих, они улыбнулись друг 
ДРУгу и склонились каждый к своим бумагам. Грудь 
Павловского щекотнуло приятной тревогой.

Кулева куда-то вызвали, он, извинившись, вышел, и 
Павловский с девушкой оказались наедине. Молчать 
стало неловко.

— Этот ваш проректор, Носопыров,— что, ненор­
мальный? — спросил Павловский. — Чего он на меня 
накинулся?

— Ноздревой нашего Кулева не любит,— с готовно­
стью откликнулась девушка, не обратив внимания на 
искаженную фамилию. — Говорит, мы не по профилю 
тут. Ему не нравится, что к Валентину Александро­
вичу все время ездят.

Павловский видел, что, разговаривая с ним, девуш­
ка волнуется. Это было приятно, это льстило его муж­
скому самолюбию. Но и не более. Ни о чем другом у 
него в ту минуту и мысли не было.

Павловского позабавила мысль о том, что, как ни 
трудно умному Кулеву уживаться с этим Носопыро- 
вым, в другое место, куда-нибудь в солидную фирму по 
автоматике, он не уходит; терпит, но держится здесь. 
Все-таки — самостоятельный завкафедрой, пусть даже 
и в таком захолустном вузике. Древняя мудрость: 
лучше быть первым в деревне...

Вернулся Кулев, они закончили разговор, и Пав* 
ловский заторопился. Он и так потратил слишком мно­
го времени. Кино на сегодня уже отпадало.
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— За командировку не беспокойтесь,— сказал Ку- 
лев,— вам ее отметят в канцелярии на первом этаже.

Павловский поблагодарил, попрощался с Кулевым, 
улыбнувшись, кивнул девушке и пошел разыскивать 
канцелярию.

Он шел уже по коридору первого этажа, когда ус­
лышал чей-то оклик: «Подождите, пожалуйста!» Обер­
нувшись, он увидел, что девушка догоняет его. То­
ненькая, стройная, довольно высокая, здесь, в слабом 
коридорном освещении, она показалась Павловскому 
совсем юной. Она подошла к нему, учащенно дыша 
не то от волнения, не то оттого, что бежала, и спроси­
ла, запинаясь:

— Вы ведь из Ленинграда?
— Совершенно верно,— сказал Павловский.
Оборот событий начал забавлять его.
— У меня к вам просьба... там... в Ленинграде... — 

сказала девушка. Она смущенно улыбалась, напряжен­
но глядя ему в глаза.

«Ну, давай придумай что-нибудь»,— снисходитель­
но подумал Павловский.

— Я должна была подруге из Ленинграда двадцать 
рублей... выслала их... две недели назад... Вы позвони­
те ей, пожалуйста, узнайте, получила ли она... Если 
вам нетрудно.

Просьба была шита белыми нитками, но Павлов­
ский принял игру. Он записал номер телефона ленин­
градской подруги и спросил:

— А от чьего имени я буду звонить?
— Скажите, что от Милы... Меня зовут Мила... 

Людмила... А вас?
— Александр.
Наступила неловкая пауза. Девушка явно ждала, 

что игру продолжит Павловский и они познакомятся. 
Но Павловский мог ей только посочувствовать. Конеч­
но, Мила была хороша, но такая детская романтика, 
внезапное увлечение с первого взгляда — уже не для 
него. Был бы он помоложе, ее ровесником, лохматым 
мальчиком-студентом...

— А как же я вам сообщу ответ вашей подруги? — 
с честной безжалостностью начал он разрубать ткань 
игры.

— Ну... вы же еще приедете к нам в институт?
— Вряд ли.
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Девушка смутилась, но, вопреки его ожиданиям, 
не отступила:

— Но в Москве вы еще же будете?
— Буду. Бываю.
— Позвоните мне на кафедру. Дать телефон?
—• Не нужно, мне его уже дал Кулев.
Надо было как-то поделикатнее, не обижая ее, пре­

кратить этот разговор.
— А вообще, вы часто ездите в командировки? — 

спросила девушка с какой-то странной интонацией.
— Вообще — часто,— ответил Павловский, не пони­

мая, куда она клонит.
— А дома как из-за этого? Ничего?
Павловский усмехнулся ее наивной хитрости.
— Ничего, отпускают.
— И жена не возражает?
Ай да Мила!
— Я разведенный,— с чистой совестью соврал 

Павловский. Они с Леной действительно когда-то чуть 
не развелись, даже заявление подавали.

— А мой муж умер,— сказала Мила.— Кровоизли­
яние в мозг. В двадцать пять лет. Мы год всего про­
жили...

Павловский был ошеломлен.
— Сколько же тебе самой-то? — спросил он.
— Двадцать три.
Черт возьми, бедная девочка... Но вместе с жало­

стью к Миле Павловский почувствовал острое, нара­
стающее волнение. Какие-то слабые всплески угрызе­
ний совести (вдова ведь, не разведенная, нехорошо как- 
то) сразу потонули в этой нахлынувшей горячей вол­
не. В конце концов, она сама подошла к нему, сама.

И, уже не скрываясь, глядя ей в глаза с откровен­
ным мужским восхищением, Павловский быстро под­
хватил нить разговора и перевел его с прошлого, с 
умершего мужа, о котором Мила пыталась рассказать 
подробнее, на сегодняшний день.

Через пятнадцать минут Павловский уже знал, что 
она заканчивает вечерний факультет в этом же инсти­
туте, работает пока секретарем у Кулева, который хо­
рошо к ней относится, обещает после защиты диплома 
самостоятельную тему; что живет она одна в одно­
комнатной квартире, не в Москве, а в Домодедове, и 
много времени тратит на дорогу; что знакомые муж­
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чины у нее, конечно, есть и многие пытаются познако­
миться, но все — не то (она именно так и сказала — 
«не то»); что, как бы ни было ей тяжело одной, а с 
ними еще хуже, и это оттого, что было с мужем очень 
хорошо, вернее, когда он был жив, она и не понимала, 
как это хорошо, как он ее любит...

Встретиться договорились в субботу вечером у стан­
ции метро. Павловский шутливо предлагал какие-то 
особые знаки, по которым они могли бы узнать друг 
друга в московской толпе. Мила благодарно смеялась. 
Раскрасневшаяся, повеселевшая, она убежала к себе 
на кафедру. Павловский, приятно возбужденный, бы­
стро пошел от института пешком, чтобы на ходу ос­
мыслить ситуацию.

Он не относил себя к числу мужчин, чрезмерно и 
неразборчиво озабоченных поисками любовных при­
ключений. Но, будучи женат, он, разумеется, никогда 
не считал себя обреченным на постоянство и однооб­
разие. У него всегда было несколько проверенных, бо­
лее или менее прочных связей, которые с течением 
времени, «естественным путем», как он это называл, 
обновлялись, заменялись новыми. Иронично анализи­
руя свои увлечения, Павловский находил, что к новым 
женщинам его влечет потребность не столько новых 
физических, сколько новых психологических ощу­
щений.

Его любили — за нежность. Нежен с женщинами он 
был вдохновенно и довольно искренне, подыгрывать 
в этом ему почти не приходилось. Более же всего, как 
редким искусством, Павловский гордился тем, что со 
всеми женщинами, с которыми он разошелся, по чьей 
бы инициативе это ни произошло, у него оставались 
достаточно хорошие, дружелюбные отношения.

Сейчас он с удовольствием думал о Миле и пред­
стоящей встрече с ней. Смешно она представилась: 
Мила-Людмила... Но как хороша: это прелестное, чуть 
смуглое лицо, эта многообещающая нервная порыви­
стость... «Спасибо»,—неожиданно произнес он на ходу 
и засмеялся. Кому спасибо? Судьбе за такой подарок?

Правда, где-то в глубине, в какой-то беспокойной 
клеточке сознания, щемило тревожным, предостерега­
ющим холодком. Интуиция, на которую он привык по­
лагаться, подсказывала, что хорошим история эта кон­
читься не может и лучше было бы вообще не заводить 
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такого знакомства, хотя и теперь еще не поздно пере­
думать и не явиться на свидание. Но Павловский бес­
шабашно решил, что — плевать на интуицию — он 
встретится с ней, а там, дальше — как выйдет. Кроме 
того, он решил, что не будет звонить Тане. Бог с ней, 
с Таней. Он и ездил-то к ней только потому, что больше 
в Москве не с кем было провести время. И удачно 
вышло, что в этот раз он не позвонил Тане из Ленин­
града перед отъездом. А то бы получилось неудобно.

Следующие дни были целиком заняты работой. Ла­
боратории, кабинеты, цеха. Он уговаривал, требовал, 
согласовывал, решал. С его появлением приходили в 
движение десятки людей, станки, приборы, испыта­
тельные стенды. Он иногда не прочь был поворчать, 
пожаловаться: «Пока сам не объездишь, не выбега­
ешь, ни черта не будет. Как волки, ногами кормимся». 
Но в действительности он любил именно такую рабо­
ту, именно это стремительное движение, именно эту, 
похожую на фехтование игру, которую надо было ве­
сти одновременно с множеством людей, чтобы заста­
вить их шевелиться, делать то, что нужно было для 
его фирмы и для него самого, Александра Павловско­
го. Он безошибочно чувствовал, когда можно надавить, 
потребовать, когда и до каких пор нужно уступить, 
когда следует прибедниться и сыграть на сочувствии 
(«Мы тоже на службе! Вернемся ни с чем — что с на­
ми начальство сделает?!»). В документах, которые в 
командировках ему приходилось составлять во мно­
жестве, он умел мгновенно и дальновидно оценить 
каждое слово. Ненавязчиво, заручаясь согласием 
другой стороны, чуть-чуть, почти не изменяя смысла, 
он уточнял термины, даже просто подправлял стили­
стику, и в конечном счете решения и акты приобрета­
ли именно то звучание, которое было благоприятно 
для его дела.

У него было огромное преимущество перед большин­
ством людей, с которыми сталкивала его работа: он 
превосходно владел собой и в любом случае — успеха 
или неудачи — оставался в глубине души, в общем, 
спокоен,. Это внутреннее, глубинное спокойствие не на­
рушалось и тогда, когда ему приходилось — по обсто­
ятельствам — горячиться и даже выходить из себя.
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Причем он не взвинчивал себя специально для такого 
поведения. Он просто как бы разрешал себе перейти в 
другое состояние, «на более высокий энергетический 
уровень».

В эти дни он был в особенном ударе: все удавалось 
ему еще легче и быстрее, чем всегда. Он понимал, что 
этот приятный подъем вызван ожиданием свидания 
с Милой, и посмеивался над собой: «Как мальчишка, 
честное слово!»

В субботу он хорошо выспался и провел день со 
стариками. Тетю Шуру он умилял, вспоминая в под­
робностях мелкие эпизоды двадцатилетней давности, 
когда мальчишкой приезжал вместе с отцом к ней в 
гости (у него была фотографическая память). С дядей 
Тимой они обсуждали вопросы международной поли­
тики.

Вечером он тщательно собрался, почистил и отгла­
дил костюм, надел белую рубашку, которую на не­
предвиденный торжественный случай всегда брал с 
собой в командировки. Уходя, он предупредил тетю 
Шуру, что едет в гости к приятелю, за город, и там, 
вероятно, заночует, пусть не беспокоятся. Но ключи 
от квартиры у нее на всякий случай взял, чтобы не 
будить стариков, если Мила не пригласит его к себе 
и придется вернуться.

Мила опоздала минут на десять. Павловский уви­
дел ее издали и с удовольствием смотрел, как она при­
ближается, тоненькая, легкая, в красном плаще. Она 
быстро шла, с беспокойством осматриваясь вокруг. Он 
окликнул ее. Мила подбежала, смущенно улыбаясь.

— Извини, пожалуйста,— сказала она, виновато 
прикоснувшись тонкими горячими пальцами к его 
руке. — Меня на работе задержали. Мы работаем и в 
субботу. Я уж так торопилась...

Она была немного иной, чем тогда, в институте. То 
ли от усталости, то ли от косметики, лицо ее сейчас 
не выглядело таким уж юным, в чертах прорезалась 
преждевременная, утомленная взрослость. Но — та­
кая — она показалась Павловскому еще привлека­
тельнее.

Поехали в тот самый, знакомый Павловскому не­
большой ресторан. Вообще, он не любил ресторанов 
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вечером, с их шумной, пьяной пуоликои, но куда-то 
следовало пойти, посидеть, поговорить: это был обяза­
тельный этап игры.

Им неожиданно повезло: в ресторане были свобод­
ные места и весь вечер они провели за столиком вдво­
ем. Говорила больше она — обо всем, перескакивая с 
одного на другое,— о своей работе, подругах, домаш­
них делах, кинофильмах, а он, внимательно и ласко­
во глядя ей в глаза, слушал, думая о своем. Он все- 
таки устал за эту неделю. Сейчас ему было хорошо и 
спокойно, все вокруг действовало на него умиротво­
ряюще: слабо освещенный ресторан, тихая музыка, 
вино, красивая женщина, которой приятно его внима­
ние. Ему было так хорошо и спокойно, что, казалось, 
больше ничего уже и не надо. Только сидеть и сидеть 
вот так.

Когда Мила, спохватываясь, что говорит все время 
сама, начинала расспрашивать Павловского о его 
жизни, он, легко обходя щекотливые моменты, рас­
сказывал в общем — о Ленинграде, о своей диссерта­
ции, о частых командировках в Москву. Получалась 
некая приятная неопределенность: как бы само собой 
подразумевалось, что эта встреча — только начало и 
в дальнейшем они будут часто видеться, хотя прямо 
об этом не было сказано ни слова.

В начале двенадцатого она заторопилась домой.
— Я тебя провожу,— сказал Павловский, подавая 

ей плащ.
— Что ты! Это так далеко, на электричке!
— Ну, хоть до вокзала.
Она, ничего не ответив, как-то странно, словно с 

удивлением или испугом, взглянула на него и быстро 
пошла к выходу. Он догнал ее на улице и взял за ру­
ку. Она не отняла руку, послушно пошла рядом, но 
как-то притихла. Весь путь до вокзала, пока шли по 
улице и ехали в метро, Павловскому пришлось само­
му что-то говорить, о чем-то рассказывать. Мила мол­
чала, отводя глаза, лишь изредка коротко отвечала на 
его вопросы, бросая на него быстрый напряженный 
взгляд. Павловский не мог понять причину столь вне­
запной перемены. Шевельнулось даже сомнение: мо­
жет быть, не ехать к ней?

Павелецкий вокзал, на который Павловский попал 
впервые, показался ему в этот ночной час сумрачным и 
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малолюдным. А когда вышли на пустынную плат­
форму к темным вагонам электрички, он подумал, что 
все равно, в любом случае надо ее проводить, нельзя 
же чтобы девушка, одна, ночью, добиралась в такую 
даль.

Когда Мила вошла в тамбур вагона, Павловский 
остался на платформе. Продолжая шутливый разговор 
о каких-то пустяках, он внимательно наблюдал за ней 
и видел, что она и верит и не верит в то, что он оста­
нется, но по-прежнему не мог понять, чего же хочет 
она сама. И только в последние минуты, когда под 
вагонами зарокотали моторы и в поезде зажегся свет, 
Павловский шагнул с платформы к ней в тамбур. 
Почти сразу же за его спиной захлопнулись автома­
тические двери.

В вагоне не было ни души.
— Мила...— сказал Павловский.— Мила-Людмила.
Он привлек ее к себе и стал целовать. Мила не про­

тивилась, даже отвечала на поцелуи, но как-то скован­
но, нерешительно. Это было не то, совсем не то, чего 
он ожидал. Пытаясь пробудить ее чувственность, он 
начал ласкать все настойчивее, все откровенней, но 
она по-прежнему оставалась словно в оцепенении, и 
он с досадой подумал, что, наверное, зря ввязался во 
всю эту историю.

Дом Милы находился в нескольких минутах ходь­
бы от станции. Эти несколько минут они шли молча, 
не глядя друг на друга. Павловский решил: если толь­
ко она заколеблется, приглашать его к себе или нет, 
хоть на секунду заколеблется,— он не станет упраши­
вать, он слова не скажет — повернется и уйдет. Черт 
с ней. Электричка на Москву, кажется, еще будет.

Однако свершилось все неожиданно просто, даже с 
каким-то слегка задевшим Павловского оттенком де­
ловитости : Мила молча поднялась впереди него по 
темной лестнице, открыла ключом дверь и отступила, 
пропуская его в квартиру. Павловский хотел было 
произнести что-то, чтобы разрядить молчание, но ус­
лышал ее раздраженный шепот: «Проходи скорее!...» 
«Соседей боится»,— подумал Павловский и, посмеива­
ясь про себя, вошел в квартиру, ступая с преувеличен­
ной осторожностью.

Однокомнатная квартира имела довольно запущен­
ный вид. Павловский был неприятно удивлен, увидев 
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лампочку без абажура, пятна на обоях, грязноватый 
пол, неубранные со стола тарелки с остатками еды. Он 
никак не ожидал от Милы такой неряшливости и по­
думал, что намекнет ей на это. Конечно, не сейчас, по­
сле, но обязательно намекнет.

Машинально он потянулся к книжному шкафу и 
стал просматривать корешки книг. Одну полку цели­
ком занимали учебники и справочники по черчению. 
Так же машинально он спросил об этом Милу.

— Это его книги,— ответила она.— Он в техни­
куме преподавал черчение.

Получилось неловко... Павловский шагнул прочь 
от книжного шкафа, настороженно взглянув на Милу. 
Но ее лицо было спокойно. Она вышла на кухню, не­
сколько минут возилась там, бренча посудой, потом 
вернулась и спросила:

— Хочешь кофе?
— Лучше не надо на ночь.
Мила пожала плечами и так же спокойно, словно 

равнодушно, сказала, снимая покрывало с постели:
— Раздевайся и ложись. Я сейчас приду.
Через несколько минут она. действительно пришла, 

выключила свет и скользнула к нему под одеяло. На­
гое тело ее было прохладным.

Последовавший за этим чувственный взрыв прият­
но поразил Павловского. Но еще больше поразило его 
то, что произошло потом. Мила высвободилась из его 
объятий и резко откинулась прочь. Он попробовал 
ласково привлечь ее к себе, но она оттолкнула его и, 
прерывисто дыша, забилась на самый край кровати, 
вся сжавшись, словно боясь даже случайно прикос­
нуться к нему.

«Реакция,— подумал Павловский.— Пусть прой­
дет». Он деликатно выждал некоторое время и попы­
тался заговорить. Но Мила не отвечала. Она лежала 
неподвижно, дыхание ее стало ровным; можно было 
бы подумать, что она заснула, если бы он не видел, 
как напряженно блестят ее глаза в ночном полусвете.

Приятно разморенного Павловского, охватил при­
лив нежной жалости к ней. Он тихо стал утешать ее, 
заговорил о том, что она еще совсем молода и ей не 
нужно так отчаиваться, у нее еще все впереди, все 
будет хорошо... И вдруг Мила разрыдалась, Она ры­
дала, уткнувшись лицом в подушку, так громко, с 
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такими протяжными воющими всхлипываниями, что 
Павловский даже подумал сперва, что, может быть, 
она хохочет, может быть, это у нее такой смех... По­
том он растерялся.

— Ну что ты, Мила... Мила-Людмила...— повторял 
он, гладя ее по голове.

Она отбросила его руку и заревела еще громче, 
сотрясаясь всем телом. Скомканное одеяло сбилось с 
нее куда-то вниз. Павловский осторожно подтянул 
одеяло, укрыл ее и тихо отодвинулся к стене. Ему 
стало не по себе...

Остаток ночи он провел прескверно. Иногда он про­
валивался на несколько минут в тяжелую дремоту, но 
тут же просыпался, чувствуя, что она лежит рядом и 
не спит. Когда в окне начало понемногу светлеть, он 
смог разглядеть ее лицо, осунувшееся, подурневшее. 
Она лежала на спине с открытыми глазами, невидя­
ще глядя в потолок. И вдруг Павловского охватило 
раздражение. Какого черта он должен все это тер­
петь?! Что она — издевается над ним, что ли?! Исте­
ричка! Дура! Он повернулся к ней спиной и стал до­
жидаться утра.

Стук первой пронесшейся за окном электрички 
столкнул его с места. Быстро, подчеркнуто стараясь не 
задеть Милу, Павловский соскочил с кровати и стал 
одеваться. Он чувствовал, что Мила следит за ним, но 
ни разу не взглянул в ее сторону. Только уже выхо­
дя из комнаты, он обернулся на ходу и коротко 
бросил:

— До свиданья,
— До свиданья,— тихо откликнулась с постели 

Мила.
Все же, уходя, он заметил сперва номер на двери 

квартиры, потом — табличку с названием улицы и но­
мером дома. Заметил почти машинально, бесцельно. 
Не собирался он запоминать ее адрес, пропади она 
пропадом.

Голову ломило после почти бессонной ночи, на ду­
ше было скверно, гадко. Он злился на Милу, злился 
на себя за то, что вляпался в такую дурацкую исто­
рию, и с раздражением думал о том, что придется бол­
таться по командировочным делам еще три дня, не 
меньше, хотя ему уже вот как все надоело.
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В последующие дни ему пришлось работать с ут­
ра до позднего вечера — собирали и испытывали пар­
тию приборов с его блоками. Закрученный делами, он 
почти не вспоминал, во всяком случае, старался не 
вспоминать про Милу, хотя в груди все время приглу­
шенно горчил неприятный осадок.

Настоящее беспокойство охватило его неожиданно, 
несколько дней спустя, когда он уезжал из Москвы. 
Уезжал необычно — дневным поездом: закончил ут­
ром последние дела и вдруг почувствовал такое жела­
ние поскорее вернуться в Ленинград, что даже не за­
хотел ждать до вечера.

Вообще Павловский любил уезжать, и любил уез­
жать один. Он никогда не разрешал провожать себя. 
Он любил вокзалы. Их сутолока, калейдоскоп лиц, 
вокзальный особенный шум действовали на него при­
ятно-возбуждающе, вызывали прилив освобожденнос- 
ти, легкости, ощущения собственной силы. Особенно 
любил он последние минуты перед отправлением. За­
кинув под полку чемоданчик, он всегда выходил на 
платформу и, благодушествуя, курил у двери вагона. 
Это был его ритуал.

Но в тот день, в те самые последние, ничем не за­
нятые минуты перед отправлением, вдруг неприятно 
всплыла в памяти эта дурацкая история с Милой. Он 
не хотел вспоминать о ней — все кончилось, и слава 
богу. Он успокаивал себя: конечно, он был смешон, 
но то, что было, было лишь между ними двоими, Ми­
ла никому ни о чем не расскажет; а если бы и рас­
сказала кому-то, пусть — у них нет и не может быть 
общих знакомых; а если бы такие чудом и нашлись,— 
тоже ничего страшного, не смертельно. Но противная, 
постыдная горечь в груди не рассасывалась, беспокои­
ла, он чувствовал ее непрерывно, даже думая о дру­
гом, даже задремывая под стук колес в откидном «са­
молетном» кресле у окна вагона.

Павловский не мог понять, с чего это вдруг привя­
залось к нему. Ведь он ни в чем не был виноват перед 
Милой, да и вообще... Тут он спохватился: вот в чем, 
оказывается, дело — не в том, что он выглядел смеш­
ным в этой истории, а в том, что оказался как бы ви­
новатым. Но это было уже совсем глупо. В чем его ви­
на? Она сама навязалась...
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¡Когда Павловский вышел вечером из дверей Мос­
ковского вокзала в Ленинграде и увидел привычные, 
с детства знакомые дома площади Восстания, Невско­
го, он сразу почувствовал себя спокойнее и увереннее. 
Нелепая московская история сразу оказалась где-то в 
прошлом, начала расплываться, теряя болезненную 
осязаемость. Правильно он сделал, что поспешил вер­
нуться.

Еще с порога своей квартиры он почувствовал за­
стоялый кислый запах табачного дыма.

— Опять курила в комнате? — крикнул Павлов­
ский.— Мы же с тобой договорились!

— Я думала, ты утром приедешь,— оправдывалась 
Лена,— я бы успела проветрить.

Она лежала на диване с книгой, свернувшись кала­
чиком. Фарфоровая пепельница на столике была на­
бита окурками.

— Это ты одна столько выкурила?
— Нет, девочки ко мне приходили.— Она села, 

потягиваясь.— Как ты съездил?
Все-таки она очень располнела за последнее вре­

мя. При ее маленьком росте такая пышность форм на­
чинала выглядеть немного карикатурной, тем более 
что она питала раздражавшее Павловского пристрас­
тие к обтягивающим брючным костюмчикам.

Женаты они были уже семь лет. Первые годы 
страшно ссорились из-за любого пустяка. Потом пере­
стали. Павловский, все более и более занятый делом, 
и сам стал спокойнее, и постепенно привык не обра­
щать особого внимания на ее нервные вспышки, отно­
ситься к ним, как к детским капризам. Вообще, с го­
дами они как-то все меньше и меньше общались друг 
с другом. Это даже нельзя было назвать отчуждением. 
Просто не находилось общих интересов. Разговарива­
ли они главным образом о своих хозяйственных де­
лах да иногда обсуждали какой-нибудь кинофильм или 
спектакль. Рассказывать о своей работе, о диссертации 
Павловский не любил. Все равно Лена не смогла бы 
понять тех тонкостей, технических и служебных, ко­
торые заботили era. Она же была словоохотлива до 
болтливости, но многословные ее рассказы о каких-то 
мелких событиях у нее на работе или в жизни ее по­
друг были Павловскому неинтересны.

У них не было ребенка. Возможно, из-за того, что 
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первое время очень его не хотели. Впрочем, о причине 
можно было только строить догадки: даже врачи, к 
которым они обращались, не могли сказать ничего 
вразумительного, их обоих находили здоровыми. Сна­
чала Павловский не мог смириться: как это — у ме­
ня, у меня не будет ребенка? С годами, постепенно, он 
привык и к этому, хотя в глубине души и сейчас еще 
немного надеялся, что все в конце концов поправится 
и у него родится сын.

Лена работала инженером в другом НИИ и, как 
понимал Павловский, работой была не особенно загру­
жена. Иногда она начинала хныкать, жаловаться, что 
ее не ценят, не повышают, требовала, чтобы он уст­
роил ее в другое место, получше. Павловский только 
посмеивался.

И не любил он ее подруг. Подруги у Лены подобра­
лись, как они сами себя называли, «неприкаянные» — 
незамужние либо уже разведенные. Они часто собира­
лись в его квартире и сидели часами, болтая с Леной 
об искусстве, модах, вещах, чьих-то служебных и лю­
бовных делах, жалуясь на жизнь; при этом непре­
рывно курили и глотали сухое вино. Павловскому это 
мешало заниматься.

Иногда они приводили своих очередных «мальчи­
ков». Павловский называл их «андрюшами». Этих 
спортивненьких, улыбчивых тридцатилетних «анд- 
рюш», которые тоже болтали об искусстве и пили су­
хое вино (как подозревал Павловский, потому толь­
ко, что на водку у них не хватало денег), он презирал 
уже совершенно откровенно.

По праздникам устраивались вечеринки. Мужчин 
всегда было мало, захмелевшие, разгоряченные «де­
вочки» наперебой тащили танцевать Павловского, ко­
торый танцевать не умел и не любил, и, танцуя, при­
жимались к нему. Павловский старался отодвинуться.

Конечно, он мог бы развестись с Леной, жениться 
на другой. Возможно, тогда у него и появился бы ре­
бенок. Но что-то его удерживало. Все-таки за семь лет 
он привык к ней. Привыкать заново к жизни с другой 
женщиной было бы трудно, утомительно. И потом, ес­
ли не думать о ребенке, то что могла бы ему дать же­
нитьба на другой женщине? Скорее всего, в конечном 
счете было бы то же самое плюс ревность. Это уж 
точно.
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— Ничего,— ответил Павловский,— нормально 
съездил.

Лена, чуть улыбаясь, смотрела на него, слегка при­
щуривая черные блестящие глаза, и покачивала нож­
ками. Спортивные черные брючки туго обтягивали ее 
полные икры, трогательно белели маленькие ступни в 
капроновых следочках.

И, уходя, отрываясь от неожиданно всплывшего 
воспоминания о том, как он, озябший, жалкий, с 
болью в висках, брел на электричку после той ночи, 
Павловский шагнул к Лене и потрепал ее по корот­
ко остриженной темноволосой головке:

— Все было хорошо.

Окончательно все успокоилось, улеглось, встало на 
свои места следующим утром, когда он пришел в свой 
кабинет. Кабинет у Павловского был уютный, совре­
менный — стены отделаны пластиком под дерево 
(сам подбирал). Правда, маленький кабинетик, в нем 
едва умещались письменный стол, книжный шкаф и 
несколько стульев. Но Павловскому больше и не надо 
было.

На столе его ожидала папка с накопившимися 
письмами и телеграммами, и при виде этой папки 
Павловский даже ощутил приятное нетерпение.

— Как съездил? — спросил, входя к нему, началь­
ник отдела Андреев.

Андреев был старше Павловского лет на шесть. Не­
плохой инженер, он всплыл в руководители, по мне- 
,нию Павловского, на безрыбье: слишком лез в мелочи 
и не имел нужной твердости с людьми. К Павловско­
му, который, едва осмотревшись после студенческой 
скамьи, взялся за дело решительно, независимо, а 
вскоре начал готовить и диссертацию, Андреев сперва 
отнесся настороженно. Однако Павловский быстро по­
ставил все на свои места: подумаешь, должность — 
начальник отдела; если бы он задался целью сделать 
служебную карьеру, для него это была бы только сту­
пенька; но то-то и оно, что он в начальники не метит, 
это сомнительное удовольствие не для него. Он хочет 
вести свою тематику со своим небольшим сектором, 
заниматься тем, что интересно самому. Администра­
тивные же дела пусть тянет хоть Андреев, хоть другой 
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какой-нибудь любитель. Все равно все вопросы в отде­
ле, касавшиеся сектора Павловского, решались только 
так, как считал нужным сам Павловский. А карье­
ра — что карьера? Главное, защититься. Тогда и на 
должности начальника сектора он будет получать как 
директор. Что еще нужно?

— Ничего,— ответил Павловский,— нормально
съездил. Подожди, разберусь с почтой, тогда погово­
рим.

Через несколько дней, когда Павловский, казалось, 
уже и забыл о командировке, его попросили расска­
зать о том, что он узнал у Кулева. Павловский достал 
свой блокнот с записями, принялся объяснять, рас­
шифровывать схемы. Он добросовестно старался при­
помнить все, что говорил Кулев, и тут его фотографи­
ческая память сыграла злую шутку: вместе с подроб­
ностями нужными, техническими, она стала воскре­
шать, ярко высвечивая, подробности ненужные, неже­
лательные и неожиданно дразнящие — лицо Милы, 
сидевшей за соседним столом, ее настороженно-любо­
пытный взгляд. Вот это он записывал, когда впервые 
заметил, что она смотрит на него. А когда дорисовы­
вал эту схему, Кулев вышел и они заговорили. Ка­
кой красивой она ему тогда показалась... Он вспомнил 
разговор в коридоре внизу, когда она догнала его. Ее 
просящие глаза. Ощутил то беспечно-счастливое на­
строение, с которым шел от ее института. Да, начина- 
лось-то все хорошо. И в том ресторане все было еще 
так хорошо...

Эти воспоминания разожгли в нем сожаление о 
чем-то неопределенно хорошем, необычном, может 
быть, возвышенном, чего он никогда еще не испыты­
вал с женщиной и что, как ему теперь казалось, наде­
ялся испытать с Милой. Странное дело, он не чувство­
вал сейчас раздражения против нее. Теперь, когда все 
немного отдалилось во времени, события той ночи 
выглядели какой-то аномалией, нелепой случайностью, 
зачеркнувшей то настоящее, что уже начиналось, и 
могло, и должно было бы быть между ними.

Конечно, он тоже вел себя глупо. Непростительно 
глупо. Ах, какой дурак! Даже не пытался поговорить 
с ней утром, когда она успокоилась. Морду отворачи­
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вал. Идиот! А это «до-свиданья» через плечо? Ох, иди­
от! И теперь все непоправимо загублено, потеряно... 
Впрочем, он мог бы, конечно, снова поехать в Моск­
ву, позвонить ей на кафедру... И тут Павловский вспо­
мнил, что знает ее адрес. Номер квартиры на двери. 
Табличка с названием улицы и номером дома в Домо­
дедове.

Несколько дней спустя он написал ей письмо. На­
писал уже успокоившись, на трезвую голову, тщатель­
но взвешивая слова. Сначала сообщил о том, что вы­
полнил ее поручение, позвонил подруге (деньги та, 
конечно, давно получила). Потом плавно перешел к то­
му, что чувствует себя виноватым и не хочет, чтобы 
их отношения оборвались так нелепо. іОн просил, что­
бы Мила разрешила ему снова увидеть ее, когда он 
приедет в Москву. Только увидеть и поговорить. В це­
лом получилось неплохо: чувствовались его раская­
ние и виноватая нежность к ней. В последних фразах 
звучала робкая надежда не только на новую встречу, 
но и на возможность каких-то безоблачных отноше­
ний между ними после этой встречи.

Перечитав письмо, переписанное набело, Павлов­
ский подумал, что, как бы Мила ни ответила, узнать 
ее реакцию будет, во всяком случае, любопытно. 
Письмо было своего рода психологическим экспери­
ментом, причем экспериментом безопасным для его 
самолюбия, дистанционным.

В графе «адрес отправителя» на конверте-Павлов­
ский написал адрес своих родителей, как делал всег­
да, когда ему нужно было вести переписку втайне от 
Лены.

К родителям своим Павловский относился заботли­
во, хотя особой душевной близости с ними не чувство­
вал. Они его вырастили, дали возможность учиться на 
дневном, за это он был им благодарен. Всем же 
остальным он был обязан только самому себе. Впро­
чем, ни отец, работавший мастером на небольшом за­
воде, ни мать, школьная медсестра, никогда и не 
пытались вмешиваться в его дела, определять что-то 
в его жизни. Они только радовались успехам сына и 
гордились ими, наивно преувеличивая его положение 
и перспективы.
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Родители были некрепки здоровьем, и Павловский 
считал своей обязанностью часто звонить им. При лю­
бой занятости он находил эти несколько минут для то­
го, чтобы узнать по телефону об их самочувствии и 
сообщить, что у него все в порядке. Если, случалось, 
им нужна была его помощь,— что бы ни требова­
лось — переносить ли тяжести, достать лекарство или 
организовать ремонт квартиры,— Павловский испол­
нял все с готовностью и немедленно.

Навещать их ему было и некогда и немного труд­
но. Особенно с тех пор, как вышел на пенсию отец. Уже 
один вид отца, который обычно сидел во дворе перед 
домом в компании других пенсионеров, почти всегда 
слегка нетрезвый и шумный, вызывал у Павловского 
прилив тоскливой жалости, раздражения и стыда. Хо­
рошо еще, если удавалось бывать у родителей часто, 
тогда можно было каждый раз долго не задерживать­
ся. Если же он приезжал после длительного отсутст­
вия, быстро уйти было неудобно, приходилось сидеть, 
вести какой-то никчемный разговор. Отец норовил 
усадить его за стол, упрашивал мать разрешить им 
«отметить встречу». Мать разрешала, но неизменно 
жаловалась, что «старик совсем отбился от рук».

Павловский рассчитал примерно, через сколько 
дней Мила должна получить его письмо, а ее ответ 
дойти в Ленинград. Срок наступил. Каждый вечер, 
набирая номер телефона родителей, Павловский надеял­
ся услышать о письме из Москвы, и каждый раз его 
ожидало разочарование. Нетерпение его нарастало. 
Вначале он не спрашивал о письме сам, спрашивать 
было ни к чему: если бы письмо пришло, ему сказали 
бы сразу. Но когда после срока прошло уже больше 
недели, он, злясь на себя и где-то, на какую-то капель­
ку, все же надеясь, что, может быть, письмо есть и отец 
с матерью просто забывают сказать об этом, спросил.

— Все гуляешь, котяра,— засмеялся в трубку 
отец.— Смотри, Ленке расскажу... Нету тебе писем, 
нету.

Бросив трубку, Павловский еще некоторое время 
стоял у аппарата. У него горели щеки. Насмешливые 
слова «нету писем, нету» звучали в ушах, и это была 
насмешка, конечно, не отца,— на отца он и не поду­
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мал обидеться,— это она смеялась над ним. Он готов 
был получить любой, буквально любой ответ от Милы. 
Его самолюбие не задели бы ее самые злые слова; при­
готовившись к этому, он чувствовал себя защищен­
ным. Но он никак не думал, что она сможет не отве­
тить ему вообще. Просто не ответить... Дрянь. Какая 
дрянь. Она снова нашла способ унизить его. «Бедная 
девочка»...

Павловский вспомнил, какой она пришла на встре­
чу к метро, ее лицо — утомленное, неприятно взрос­
лое, и подумал, что уже тогда было заметно в ее чер­
тах что-то недоброе и порочное.

Конечно, еще некоторое время он все-таки продол­
жал ждать письма, но за потоком дел все забылось. 
Работы было много, и дома каждый вечер приходилось 
допоздна заниматься: в следующем году — кровь из 
носу — он должен был защищаться.

— Усталый у тебя вид, Сашенька,— вздыхала 
мать.— Синяки под глазами.

Павловский отшучивался. Он чувствовал себя не­
утомимым.

В мае он улетел на неделю в командировку в Но­
восибирск. Его устроили в отличной гостинице. Он 
отоспался и вернулся отдохнувшим, посвежевшим.

— Тебе письмо пришло,— в тот же день сказал по 
телефону отец.

— Из ¡Москвы? — удивился Павловский.
— Нет, не из Москвы. Из Дедова какого-то... При­

едешь, что ли?
— Приеду,— подумав, сказал Павловский.—

Завтра.
Письмо было тоненьким, в конверт явно был вло­

жен всего один небольшой листок. Взяв письмо в ру­
ки, Павловский не почувствовал ничего, кроме равно­
душия. «Долго собиралась, милая»,— подумал он и 
спрятал письмо в карман.

Вскрыл он письмо только в метро, возвращаясь от 
родителей. Разрывая конверт и вытаскивая листок, 
он все же ощутил легкое волнение. Почерк у Милы 
был красивый (сразу вспомнились ее нежные, горячие 
пальцы). Рассматривая аккуратные, округло выписан­
ные буквы, Павловский как-то не сразу воспринял 
смысл коротенького письма. Когда же этот смысл до­
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шел до сознания, он испытал мгновенное, болезненно­
ослепительное ощущение, подобное внезапному удару 
по глазам. На листке было написано: «У меня устано­
вили телефон (следовали пять цифр номера). Позвони 
мне сразу, я каждый вечер дома. Умоляю тебя, позво­
ни и приезжай скорее, иначе я не знаю, что сделаю. 
Я больше так не могу».

В этот вечер он долго курил, стоя на лестничной 
площадке. Мыслей не было, только злость на себя — 
за то, что написал ей, выманивал ее на ответ. Ничему 
дурака жизнь не учит.

Ночью он проснулся и долго ворочался без сна. 
Какое-то неприятное, очень неприятное чувство меша­
ло заснуть, какой-то сосущий холод, даже не в груди, 
а где-то в животе, и он не мог понять, что же это та­
кое.

Утром, на работе, смутный, невыспавшийся, он по­
нял, что это: страх. Но чего? Того, что она теперь, 
зная его адрес, будет писать ему или даже приедет 
в Ленинград? Глупо! Тогда чего же ему бояться? Что 
она покончит с собой? Но это вообще идиотизм!

Он курил в своем кабинетике, чего никогда преж­
де не делал, роняя пепел на черновики срочных до­
кументов. Глупо, глупо! Он пробовал спокойно разо­
браться во всем. Мила, ее поведение в институте, по­
том в ресторане, потом той ночью. Ее молчание в те­
чение целого месяца и теперь, вдруг, это неожидан­
ное письмо. Одно не вязалось с другим, никак не вя­
залось. Конечно, все это ерунда, просто она психиче­
ски неуравновешенна, и это ее письмо — всего лишь 
очередная нервная вспышка. Протуберанец. Вернее 
даже — протуберанчик. Написано под влиянием ми­
нутного настроения и никаких последствий иметь не 
должно.

Он перебирал в памяти события, отыскивая то, что 
должно было подтвердить успокоительные рассужде­
ния. Время от времени перечитывал письмо, которое 
носил с собой. Иногда начинало казаться, что эти кра­
сиво выписанные слова действительно звучат, в об­
щем, безобидно и ничего угрожающего в них нет. Но 
в следующий раз его снова обжигали эти строчки на 
листке, их кричащий смысл. Да, конечно, она психи­
чески неуравновешенна, но ведь это и страшно! Черт 
ее знает, на что она может быть способна... И дальше 
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лезло в голову нечто уже настолько неопределенно­
жуткое, что Павловский только морщился и мотал го­
ловой.

Ну, хорошо, старался он рассуждать логически, 
даже если он примет все это всерьёз и кинется на ее 
призыв, что он сможет для нее сделать? Приехать и 
сказать ей, что он женат?.. Конечно, можно развес­
тись с Леной и жениться на Миле. Для окружающих 
это будет если и не оправдано, то понятно. Красивая 
женщина, на шесть лет моложе. А главное, Лена без­
детна. Вот и причина... Да нет, абсурд! Как можно о 
таком даже подумать! Жить с истеричкой. Сам вме­
сто нее в петлю полезешь!

Он злился на нее, злился на себя, и от этой злости 
рождались холодные, едкие мысли о том, что самое 
благоразумное — вообще наплевать на всю эту исто­
рию. Пусть делает, что хочет, он здесь ни при чем. Она 
написала именно ему, конечно, только под влиянием 
минутной вспышки. За час до этого, наверное, о нем 
и не помнила. Не настолько уж они связаны. Если 
она какую-нибудь глупость и сотворит, кто его ста­
нет разыскивать и обвинять? Он ничего даже не 
узнает.

И, думая о том, что он действительно мог бы и дол­
жен был на все наплевать, но вот — принимает же 
эту нелепость так близко к сердцу, мучается, без ви­
ны виноватый, Павловский жалел себя.

Он считал себя хорошим психологом. Не только по 
отношению к другим. С другими — при его наблюда­
тельности, знании людей, интуиции — обычно было 
несложно; ошибки, вроде случая с Милой, бывали 
редки. Гораздо труднее, казалось ему иногда, было ра­
зобраться в том, что чувствовал он сам. Но' он при­
учился, одергивая себя, трезво и логично анализиро­
вать собственные чувства и побуждения, раскладывать 
их, как векторы в механике, на простейшие составля­
ющие. Это помогало: снималось напряжение, все вы­
свечивалось ярким бестеневым светом, в котором лю­
бые переживания представали сровненными, сглажен­
ными, теряли ненужную остроту. Такое мудрое уме­
ние сохранять глубинное спокойствие сложилось не 
сразу, по кирпичику, но сложилось прочно, и теперь 
он считал, что иначе и нельзя, потому что спокойст­
вие было не целью, а только средством, чем-то вроде 
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защитной реакции организма, целью же была та от­
носительная независимость, которую оно давало, это 
спокойствие. Независимость от повседневной буднич­
ной нервотрепки, от случайных обстоятельств, от чу­
жой недоброжелательной воли и глупости. Без этого 
спокойствия, без ощущения независимости, которое 
оно давало, он, с его самолюбием, просто не выдер­
жал бы. Ведь и диссертация была нужна ему прежде 
всего для того, чтобы утвердить свою служебную не­
зависимость; и высокий оклад тоже в конечном сче­
те нужен был не ради самих денег, не ради вещей, к 
которым он был почти равнодушен, не ради какой-ни­
будь дорогостоящей нелепой игрушки вроде автомоби­
ля, но ради той дополнительной независимости в жиз­
ни, которую могли дать деньги, хотя бы просто ради 
возможности тратить, не считая, на какие-нибудь мел­
кие повседневные прихоти. Ставя перед собой только 
реальные цели, он был уверен в успехе, но, впрочем, 
не сомневался и в том, что если бы возникли непред­
виденные осложнения, если бы его вдруг постигла не­
удача — с диссертацией, с должностью, с окладом, то 
он перенес бы и это, сумел бы приспособиться к но­
вому.

Он знал, что не обманывает себя: все было именно 
так. И потому казалось особенно непонятным, отчего 
сейчас он болезненно выбит из равновесия, что застав­
ляет его так переживать, так метаться из-за этого не­
лепого письма нелепой, случайной знакомой. Ведь не 
виноват же он перед ней, в самом-то деле! А хоть бы 
и был виноват, что из этого?..

Надо было работать. Иногда привычные дела от­
влекали настолько, что он, казалось, забывал о непри­
ятностях, работал так же спокойно, вдумчиво, уве­
ренно, как всегда. Но потом, вдруг, словно без всяко­
го внешнего толчка, накатывалось это беспокойство, 
этот сосущий холод где-то в животе, и все валилось из 
РУК.

Прошло несколько дней, и Павловский постепенно 
начал сдаваться. Вначале он решил послать ей пись­
мо и долго, до головной боли, обдумывал, что напи­
сать. Потом понял: письмо не годится. От мысли по­
звонить по междугородному телефону он отказался 
сразу: что могут дать три-четыре минуты разговора, 
который будет слушать вся очередь на переговорном 
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пункте? Надо было ехать в Москву. И как только 
Павловский окончательно решил это, его сразу охва­
тил приступ пугливого нетерпения. Скорее ехать, ско­
рее!

Он отыскал у себя в столе бланк командировки и 
кинулся к Андрееву:

— На, завизируй, мне в Москву надо съездить.
— В НИИЭП? — спросил Андреев.
— Да, в НИИЭП!
— А может, не стоит тебе самому ехать? Может, 

сюда их представителя вызовем?
— Да что толку вызывать? — закричал Павлов­

ский.— Как будто ты не знаешь! На месте надо все 
решать!

— Ну хорошо, хорошо,— быстро согласился Андре­
ев, расписываясь на бланке.— Я только потому гово­
рю, что о тебе беспокоюсь, ты сам везде мотаешься, 
только что из Новосибирска успел вернуться и опять...

— Ничего, съезжу,— сказал Павловский.— Не раз­
валюсь.

Билет он смог достать только в плацкартный вагон, 
и к тому же на самое неудобное, боковое место. В ва­
гоне было жарко, душно, он плохо спал и утром вы­
шел на Ленинградском вокзале в Москве с тяжелой 
головой и болью в висках. Было еще слишком рано, 
чтобы куда-то ехать или звонить. Он побрел в утрен­
нем людском потоке по привокзальным московским 
улицам, стараясь собраться с мыслями. Его толкали.

К началу рабочего дня он заехал в НИИЭП отме­
тить командировку, но задерживаться не стал, ска­
зал, что приедет завтра.

Никак не удавалось найти слова, которыми он нач­
нет разговор с Милой. Он даже не мог решить, как 
лучше связаться с ней. Сначала хотел позвонить ут­
ром на кафедру, но быстро передумал: говорить с ка­
федры Мила будет в присутствии других. Кто ее зна­
ет, как это может повлиять. Потом он решил встре­
чать ее возле института после рабочего дня. Но отка­
зался и от этого плана: столкнуться лицом к лицу, 
неожиданно для нее, без всякой подготовки было бы 
слишком резко. И в конце концов Павловский решил, 
что для начала позвонит ей вечером домой, как она 
сама хотела. За каждую новую отсрочку в несколь­
ко часов он цеплялся с каким-то облегчением.
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По его расчетам, Мила должна была вернуться до­
мой около семи вечера. До этого срока нужно было 
как-то убить время. Он пошел в первый попавшийся 
кинотеатр и дремал во время фильма. Потом долго 
обедал в «своем» ресторане.

Уже около семи часов, когда Павловский, охвачен­
ный тревожным знобящим холодком, шел по улице, 
присматривая телефонную будку подальше от людно­
го места, ему вдруг пришло в голову, что номер теле­
фона у Милы не московский, из семи цифр, а пяти­
значный, местный, домодедовский, и, значит, позво­
нить ей из обычного московского автомата нельзя. 
Поняв это, он мгновенно сообразил, что звонить нуж­
но из междугородного переговорного пункта, и тут же, 
каким-то экстренным напряжением, вспомнил, вы­
толкнул из памяти место в Москве, где когда-то видел 
такой пункт. Он кинулся к метро. Непредвиденная за­
держка как-то особенно испугала его, он спешил, слов­
но мог опоздать.

Ему повезло: людей на переговорном пункте было 
немного, и в одной из кабин стоял специальный авто­
мат, из которого можно было звонить в подмосковные 
города. Павловский бросил в автомат пятнадцатико­
пеечную монетку, набрал код Домодедова и начал 
уже набирать номер телефона Милы, как вдруг оста­
новился. В спешке он растерял даже то немногое, что 
приготовился ей сказать. Он напрягал память, но об­
думанные, обкатанные фразы куда-то ускользали, а 
то, что удалось вспомнить, показалось сейчас выму­
ченным и фальшивым. Несколько секунд он стоял в 
растерянности, потом яростно принялся набирать 
дальше. Сегодня, сейчас надо позвонить обязательно, 
и он позвонит. Нечего придумывать, надо просто по­
чувствовать ее настроение и договориться о встрече. 
А уж когда они встретятся, он что-нибудь сымпрови­
зирует, он найдет убедительные слова, чтобы успоко­
ить ее и расстаться по-хорошему.

Первый длинный гудок вонзился в него, как игла. 
Второй гудок, третий... Павловский с досадой и в то 
же время с некоторым боязливым облегчением поду­
мал, что ее нет дома и он получит новую отсрочку, до 
завтрашнего дня. Но в трубке неожиданно щелкнуло, 
тонкий женский голосок сказал:

— А лё!
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В горле у Павловского встал тугой резиновый ком. 
Первые слова, которые он готовился произнести, бы­
ли: «Это ты, Мила? Здравствуй». Но он только без­
звучно открыл рот. «Сейчас, сейчас,— успокоил он се­
бя,— я буду говорить, надо только перевести дыхание, 
и пусть она повторит «алё», чтобы убедиться, что это 
действительно она, Мила».

— Алё-о! — снова, уже с насмешливой настойчи­
востью, сказал женский голосок.

И тут Павловский, неожиданно для самого себя, 
судорожным движением оторвал трубку от уха и бро­
сил на рычаг аппарата. Сердце у него гулко колоти­
лось.

«Глупости,— подумал он,— глупости, чего боять­
ся... Она это была или не она? Телефон изменяет го­
лоса. Нет, кажется, она. И голос спокойный, даже ве­
селый. Но, может быть, я ошибся номером?»

Он позвонил снова, проверяя себя набором каждой 
цифры.

— Алё! — откликнулся голосок.— Алё-о! Ничего 
не слышно!

Павловский нажал левой рукой на рычаг и пере­
вел дыхание. Да, это была она. И, судя по голосу, яв­
но в хорошем настроении. С таким голоском топить­
ся не идут. «Дурак! — выругал он себя.— Вот дурак- 
то!»

Он постоял в кабине еще немного, раздумывая, что 
теперь делать. Потом отыскал в кошельке еще одну 
пятнадцатикопеечную монетку и снова набрал номер. 
Набрав последнюю цифру, он сразу взялся левой ру­
кой за рычаг.

— Алё! — сказала Мила. — Алё! Алё-о!
Павловский прикусил губу, стараясь не дышать в 

трубку.
— Наверное, автомат не соединяет,— сказала она 

кому-то в сторону.— А может, и балуются... Алё-о! — 
крикнула она в трубку и засмеялась.— Перестаньте 
хулиганить.

Павловский нажал на рычаг. Сердце билось еще 
гулко, хотя уже не так сильно и резко. Во всем теле 
была слабость, ноги чуть дрожали. «Вот и все,— ска­
зал он себе и засмеялся: —Ах, дурак, дурак!» Он по­
весил трубку, вышел из переговорного пункта на буль­
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вар, сел на первую попавшуюся скамейку и закурил, 
успокаиваясь.

Конечно, она, скорее всего, и думать позабыла о 
том письме к нему. Настроение у нее сейчас, судя по 
голосу, нормальное. И кто-то рядом с ней есть. Не­
важно даже кто — мужчина, женщина. Есть — и сла­
ва богу. Значит, не пропадет она и без него.

Он не сердился сейчас на Милу, не сердился и на 
собственную глупость. Он просто курил, откинувшись 
на спинку скамьи, и блаженно ощущал, как уходит, 
рассеивается то, что нелепо давило и мучило его все 
эти дни. Это было подобно выздоровлению.

Вечер был теплый, солнечный, по-настоящему лет­
ний. Павловский с удовольствием думал о том, что 
сейчас поедет к тете Шуре, поужинает, выспится, а 
утром явится пораньше в НИИЭП, быстро раскидает 
дела и, может быть, уже вечером уедет домой.

Окончательно успокоенный, снова чувствуя себя 
собранным и сильным, он бросил окурок сигареты в 
урну, легко поднялся со скамьи, перешел на тротуар 
и зашагал сквозь толпу к станции метро.



Александр Скоков

БУЛЬДОЗЕРЫ ЦУГОМ
1

Первую после сна сигарету Олег курил на койке 
уже весь во власти отпускного настроения, мыслями 
далеко отсюда, от этой узкой, темноватой, в одно окно 
комнатушки.

Пройдет ночь, утро, над поляркой загрохочет тур­
бинами вертолет. На четыре месяца он окунется в нор­
мальную жизнь, которая сейчас, после двух лет дича- 
ния в тундре, кажется ему невероятной...

В вечерних сумерках таинственно белело высокое 
узкое окно. Снова приполз туман. Туман с океана, 
промозглый, плотный, туман с Севера. Над лагуной, 
над тундрой, над сотнями мелких тундровых озер, 
над сопками, реками... Он распластался над памятни­
ками и мостами, проспектами и вокзалами его большо­
го города, в том дворике, глубоком, гулком как коло­
дец, в Заячьем переулке, в скверике.

На мокрых скамейках под деревьями ни души, 
кое-где белеют в тумане плоские тарелки светильни­
ков, и какой-то чумной один на волейбольной пло­
щадке обводит самого себя...
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Шестая Советская, Суворовский... Он ждет ее в 
жалком пятачке света, падающего сзади из витрины 
ювелирной мастерской. «Ремонт колье, кулонов, перст­
ней». Из тумана выплывают огоньки троллейбуса, за­
мирает на той стороне шум шин. Девушка в коротком 
плаще бежит по ходу троллейбуса к перекрестку...

В дверь громко стукнули.
— Да,— неохотно крикнул Олег и повернулся на 

койке лицом к двери; он знал, что это снова Мурый, 
никак не отвязаться от него. Этот толстый суетливый 
киношник прилетел снимать в тундре буровиков и на 
обратном пути, в ожидании вертолета, на пару дней 
застрял на полярке; радисты устали от его криков, 
восторгов, бесконечных приставаний сыграть в биль­
ярд на интерес...

— Кто же с вечера спит? — вскричал Мурый, входя 
и бесцеремонно включая свет. Он заявился — в ко­
жанке, сплюснутой кожаной кепке — румяный, воз­
бужденный, довольный собой.

— Вот что значит крепкие нервы! Да если бы я 
два года не был на материке, я бы уже как конь бегал 
вокруг полярки, высматривал вертолет. Мух у тебя 
здесь нет? — Он подошел к окну и заглянул в про­
межуток между рамами.— Такого симпатичного пау­
ка у буровиков поймал, прожорливый, стерва, не знаю, 
как довезти. Дома он мне всех мух переловит. Все- 
таки в квартире будет живое существо.— Он повер­
нулся от окна к Олегу, огладил свои черные усики.

— Мечтаешь? Небось прилетишь и прямым ходом 
с ней в загс? Пробки в потолок, машина с кольцами, 
потом юг...

— Ее еще найти надо,— сказал Олег и покраснел.
— Кому заливаешь? Такой мальчик, и чтобы там 

у него никого не осталось? Расскажи другому...
— Была одна... Сейчас не знаю... Два года про­

шло...
— Вот это ближе к истине! Я тоже кой в чем раз­

бираюсь, хочешь тебе совет дам? Начни лучше по но­
вому кругу. Могу, между прочим, познакомить, по­
рекомендовать. Семья приличная, девчонке — девят­
надцать, учится в музыкальном училище, самостоя­
тельная, неизбалованная, чем не жена?

— Она же не поедет со мной, ей учиться надо, или 
мне оставаться там, тогда зачем я учился?
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— Это резон, я не подумал об этом. Но есть дру­
гой вариант. Эта нигде не учится, поедет хоть куда. 
Но уже была замужем... В общем, решим на месте, 
поживешь у меня недели две-три. Я люблю, чтоб во­
круг меня была жизнь, тишину не переношу. Домой 
прихожу вечером, первым делом телевизор, радио на 
полную катушку, засыпаю только при включенном 
телевизоре... А комната, считай, что она твоя в любое 
время, занимай, живи сколько надо; будешь у меня 
как сын. Деньги потребуются — дай телеграмму: дя­
дя Гена, столько-то... Думаю, что ты понял меня и 
к этому возвращаться не будем. Бриолина у тебя 
нет?

— Нету,— ответил Олег.
— На буровой где-то потерял тюбик... Говорят, усы, 

усы... За усами уход нужен... Какая здесь на выгруз­
ке техника у Камардина?

— Техника вся на буровой, здесь только тягач да 
подъемная стрела, для разгрузки плашкоутов.

Мурый озадаченно потрогал усы.
— Маловато... Ладно, что-нибудь придумаем. 

Пленка осталась, надо отснять...
В комнате вдруг стало темнеть, лампочка на шну­

ре исчезла в потемках.
— Это что за бармалейство? — весело закричал 

кинооператор, щелкая выключателем.
Олег пробрался в потемках к вешалке, нашарил 

на полке фонарик и вышел с ним в коридор. В кори­
доре столкнулся с Виктором. Вдвоем вышли на крыль­
цо. От крыльца к электростанции были проложены 
дощатые мостики. Желтое пятно света запрыгало по 
мокрым доскам.

— С радиоустройством работал? — спросил Олег 
напарника.

— Жду, третья очередь.
— Кинооператор волнуется, будет ли завтра вер­

толет...
— А сам собрался?
Олег хмыкнул.
— Соберусь, что мне собираться — пара рубах да 

клифт.
— Клифт... Борт прилетит, будешь, как таракан, 

бегать из угла в угол.
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Мурый тоже вышел на крыльцо. Было холодно, 
тихо, далеко на берегу лагуны на малых оборотах по­
стукивал трактор.

Из тумана выдвинулась фигура с папироской. По­
дошел Виктор, стал вытирать о подстилку сапоги.

— Главный дизель скис,— хмуро буркнул он.— 
Сейчас Олег резервный запустит, можете перед сном 
почитать...

Мурый пошел за ним в дом. Виктор зажег кероси­
новую лампу, принес комплект белья и в кают-компа­
нии стал стелить гостю постель на древнем кожаном 
диване.

2
Главный дизель Олег запустил только утром.
Собрав инструмент, разбросанный по всему ма­

шинному залу, он свернул переноску; подмел, убрал 
верстак и, толкнув дверь наружу, обессиленно присло­
нился плечом к косяку.

Молочная волна тумана бесшумно неслась через 
мыс. Она смыла мачты антенного поля, радиолокаци­
онный отражатель, створный знак. Только их длин­
ный барачный дом, как корабль, с тарелкой-вибрато­
ром на крыше все еще держался на плаву и скользил 
неправдоподобно далеко загадочной тенью. После па­
ров соляра, выхлопных газов холодный утренний воз­
дух будоражил; ноги гудели, болела голова, но он 
знал, что не заснет, не переборет мыслей, нахлынув­
ших на него вчера...

На метеоплощадке Виктор проверял приборы, пи­
сал на пластмассовой дощечке цифры карандашом. 
За ним, от прибора к прибору, таскался Мурый, оса­
нистый, с влажными черными волосами, зачесанными 
назад и на шее завившимися в кудряшки.

— Салют! — крикнул он издали Олегу.
— Порядок? — спросил Виктор у напарника, вы­

ходя с площадки.— Запустил?
— Нагрузку дал, тянет...
— На плите макароны, чай. Попробуй, вздремни, 

борт будет не раньше двенадцати.
Они пошли гуськом по мосткам. Мурый обернулся 

к Олегу.
— Ты что же, старик, всю ночь?
— Ну,— усмехнулся Олег.
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— Устал?
— Привык. Мы стоим вахту круглосуточно. Ночью 

тоже.
Виктор вошел в дом. Олега кинооператор придер­

жал на улице.
— Неловко, старина, просить тебя... Если бы не 

крайняя нужда... До лагуны не подбросишь на везде­
ходе?

— Можно,— согласился Олег.
— Понимаешь, есть у меня мысля, нужен везде­

ход... Ажиотаж, так сказать, движение, техника!..
— Собирайтесь, напьемся чаю и поедем!
...Когда Олег выехал из гаража, все вокруг было 

как на ладони, мористый ветер гнал в тундру туман. 
Надстройка теплохода сверкала под солнцем глыбой 
льда. На баре, у входа в лагуну, на мелководье, катер 
с двумя плашкоутами на буксире смело пробивался 
через белые шевелящиеся бугры. На первом плашко­
уте покачивался синий домик-балок, на втором — но­
вая техника.

Обогнув баню, склад, Олег увидал возле крыльца 
легкую летнюю нарту и пару крупных ездовых оле­
ней. На нарте сидел черный большой пес, второй, та­
кой же масти, крутился на крыльце, не решаясь су­
нуться в коридор. Черные псы водились только в 
бригаде Долгановского; наверно, кто-то из его пасту­
хов приехал к ним отовариться.

На крыльцо, с кофром через плечо, зеленым рюк­
заком и стеклянной банкой, выскочил Мурый, за ним 
вразвалочку двигался в кухлянке оленевод. Пастух 
взял за рога оленя, собаки спрыгнули с нарты, и вся 
кавалькада медленно потянулась к лагуне вниз.

Олег развернулся перед крыльцом, Мурый швыр­
нул рюкзак в кузов, поставил на сиденье в кабине 
кофр, банку с пауком и, кряхтя, стал втискивать себя 
в маленькую дверцу.

— Я сразу, старина, с вещами... Оттуда же до вер­
тодрома рукой подать...

Открылась в аппаратной форточка, высунулась 
стриженая Викторова голова.

— Собрал вещи? — спросил он у Олега.
— Успею.
Вездеход, грохоча траками, резво побежал по ры­

жим тундровым кочкам, обогнал пастуха с нартой, 
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собак. Мурый высунулся, помахал рукой пастуху в 
направлении лагуны, уселся, раскрыл кофр и сквозь 
грохот железа закричал:

— Представляешь, какой сюжет я сейчас накручу? 
У-у-у! Плашкоут, олени, бульдозеры, оленевод в кух­
лянке, пароход... Жизнь, черт тебя дери, жизнь!

Олег кивал ему, поглядывая на мелькавшие сбоку 
траки гусеничного полотна; в одном звене болтался 
сточенный палец, который он забыл сменить, теперь 
Виктору лишняя работа.

Мурый вдруг всполошился, выхватил из кофра ка­
меру и высунулся на полтуловища из кабины. Везде­
ход шпарил по гладкому берегу лагуны, впереди тя­
гач медленно разворачивал многоосную платформу с 
тяжеловесной грузоподъемной стрелой.

Плашкоут с техникой покачивался, брошенный, 
посредине лагуны, а катер, набрав разгон, летел пря­
мо на берег с другим плашкоутом под бортом. Весь 
плашкоут занимал балок — двухквартирный жилой 
домик, из таких балков на буровой комплектовался 
поселок. -

Берег в районе выгрузки был пологий, илистый; 
шурша днищем, плашкоут наполовину выскочил из во­
ды. Тягач взревел и, пятясь, стал загонять в воду 
платформу с грузоподъемной стрелой.

Ребята-такелажники, все как один в зеленых строй­
отрядовских куртках и кепках, быстро застропили 
балок. Командовал ими сам Камардин. Он поднял ру­
ку в брезентовой верхонке, завертелся барабан, попол­
зли по стреле черные тросы. Балок завис в воздухе 
над плашкоутом, плашкоут подвсплыл. Тягач, напря­
гаясь, с ревом медленно потащил платформу из воды.

Мурый снимал с нижней точки, распластавшись 
возле вездехода на песке, потом вдруг вскочил и от­
чаянно замахал руками.

Камардин сделал руками крест-накрест, тягач 
остановился. Камардин отвернул голенища резиновых 
сапог, спрыгнул с плашкоута в воду и побрел к 
берегу.

Мурый, сопя, задыхаясь, бросился к нему.
— Михалыч, миленький... десять минут, не боль­

ше... Клянусь! — (Олегу показалось, что оператор сго­
ряча вот-вот брякнется прорабу в ноги.) — Десять ми­
нут... Ну? Отъезжаешь на вездеходе за мысок, раз­
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ворачиваешься, вылетаешь и шпаришь по прямой, об­
гоняешь собак, оленей, здесь — поворот на сто восемь­
десят градусов (Олег сумеет, сделает), выпрыгива­
ешь — бульдозер в это время ревет, дергается — лезешь 
в кабину сам, садишься за эти рычаги, ну...

Камардин хмуро смотрел в песок.
— А зачем?
— Ну как же, старик! Опытный тундровик, меха­

низатор... Разве за тридцать лет не бывал в таких пе­
редрягах? Критическая ситуация... Жизнь!

Перед тем как влезть в вездеход, Камардин бро­
сил тревожный взгляд на свою замершую технику. От 
него не ускользнуло, что платформа под тяжестью 
подвешенного к стреле балка слегка завалилась на ле­
вую сторону. Шел прилив, задняя пара колес плат­
формы уже была под водой.

— В темпе, Олежка, в темпе...— попросил Камар­
дин.

Все вышло блестяще, именно так, как оператор хо­
тел: рейд, теплоход, пастух с нартой и вдали черная 
точка, превращающаяся на глазах в приземистый 
быстрый вездеход.

Вездеход подлетел, взревел, крутнулся на траках. 
Камардин выпрытул из кабины и бросился к тяга­
чу.

Мурый снимал его сбоку. Еще миг, и крупная фи­
гура прораба очутилась на гусеничном полотне тяга­
ча. Оператор ликовал: кадры, кадры!..

Прораб забыл про съемки. Платформу заливало, 
вода так быстро подняться не могла — задние колеса 
просели, их засосал грунт, а бульдозерист, олух, про­
хлопал, вовремя не догадался рвануть.

Камардин решительно потеснил бульдозериста. 
Тягач свирепо рявкнул, задрожал и остался на месте. 
Бессильно мыкаясь взад-вперед, он рыл гусеницами 
траншеи и быстро садился в топкий грунт. Камардин 
попробовал сдать назад, платформа сильней просела 
на левую сторону...

Мурый, оглохнув от рева, метался вокруг тягача, 
приседал, отбегал, менял насадки, лез под гусеницы... 
Не замечая, что вода льется ему за голенища сапог, 
он пробрался вдоль борта плашкоута, забрался на 
него и стал снимать эпопею сверху.

Минут через десять тягач намертво сел на раму.
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Камардин, без бушлата, кепки, с всклокочен­
ными мокрыми волосами, подбежал к вездеходу и 
заорал:

— Прикипели! Выручи... Гони свою сотку... Стрелу 
замоет — ставь крест!

Когда Олег пригнал с полярки трактор, буксирный 
трос был уже заведен, такелажники дружно окапы­
вали засевший тягач и подсовывали ему под гусени­
цы бревна и доски.

Оператора на берегу не было. На том месте, где 
были брошены его вещи, осталась только стеклянная 
банка с пауком.

Олег растерянно глянул в небо. Низко над тундрой 
с юга стремительно скользил громадный грузовой вер­
толет. Через пять минут машина зависла над вертодро­
мом. Рокот турбин докатился до лагуны, смешался с 
перестуком тракторов.

Такелажники свистнули. Олег оглянулся. Буксир­
ный трос был уже накинут на гак. Высунувшись из 
кабины засевшего тягача, Камардин, с лицом злым, 
черным, крутил в воздухе длинной рукой.

Сглотнув ком в горле, Олег еще раз глянул на вер­
толет. Лопасти машины еще крутились, а народ с ку­
лями, рюкзаками весело сыпался из проема его две­
ри. Прилетела буровикам подмена. Какой-то борода­
тый кент заявился даже с белой собачонкой. Она ска­
кала, возилась на снегу, ликовала, что дорвалась на­
конец до свободы...

Мурый ввалился в дверь вертолета, турбины загро­
хотали, вертолет взлетел и боком заскользил прочь. 
Олег вдруг почувствовал, что сейчас заплачет.

...Суворовский проспект, аэропорт, цветы, теплое 
море, счастье быть с нею — все уносилось у него на 
глазах и превращалось в дрожащую над тундрой точ­
ку...

Сзади еще раз нетерпеливо свистнули, он полез в 
кабину. Такелажники побежали от троса.

Оба бульдозера взревели, дернулись и разом за­
тряслись от чудовищного напряжения, впряженные 
цугом.



Валерий Суров

ПАСМУРНАЯ ПОГОДА

Утром я поднимался очень поздно. Позавтракав в 
верхнем ресторане, выходил в салон, где бородатый 
радист уже принимал заявки на радиограммы. Дни 
стояли мрачные. Промозглый ветерок листал блан­
ки с однообразным содержанием: «Встречай, выеха­
ли...»

Здесь же, на соседнем диванчике, возле куритель­
ного столика, добирались до Крайнего Севера «по чет­
вертому классу» женщина с узлами, чемоданами и 
двумя детьми — рослой девочкой-подростком и ма­
леньким мальчишкой Сережкой. Дети ее бегали в бу­
фет за хлебом, за колбасой; приносили в собственной 
посуде кипятку для чая или просто бегали по палу­
бам, заглядывая во все укромные уголки парохода.

Было видно, что они привычны к дорогам. Во вся­
ком случае, чувствовали они себя как дома. Мать их 
почти не опекала, предоставив полную самостоятель­
ность.

Взгляд этой женщины был насторожен, движения 
беспокойны.
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Ее явно что-то заботило. Радист, худощавый паренъ 
с шотландской бородкой, зажав в губах истлевшую 
наполовину сигарету, щурил от дыма правый глаз и 
писал на бланках цифры. Окончив формальности, он 
исчезал в радиорубке и спустя несколько минут над 
свинцовыми волнами Енисея звучала музыка. Каза­
лось, что здесь, где на тысячи километров лишь осен­
няя тайга, укрытая тяжелым пасмурным небом, ни­
какие антенны не способны ничего поймать и музыка 
в дорогу просто взята радистом с собой из Краснояр­
ска и является таким же имуществом парохода, как 
и спасательные круги, шлюпки и все-все, на чем напи­
сано оранжевой краской: «Д. Э. Антон Рубинштейн».

Ближе к полудню пассажиры выбирались на про­
гулку. Набросив плащи или курточки, они двигались 
по палубе медленно, словно роботы, или же собира­
лись на корме и бросали за борт бакланам хлеб, бак­
ланы хватали его на лету. Дул северный ветер.

Мальчуган тоже просил у матери хлеба:
— Мам, я курочек покормлю!
— Это, Сережа, не курочки, а чайки,— поправляла 

его сестра. Мать молча давала горбушку, и Сережка 
снова бежал на корму в своем коротеньком потертом 
пальтишке.

Жизнь этого семейства была у всего парохода на 
виду, в то время как все остальные пассажиры были 
скрыты друг от друга перегородками кают и появля­
лись в коридоре или на палубе только для того, чтобы 
погулять, себя показать да посмотреть на берега...

После завтрака я в буфете купил плитку шокола­
да и угостил Сережку. Он уже вернулся ;с кормы и 
показывал маме, как «курочки» хватали хлеб. Се­
режка не сказал мне спасибо и не поделился ни с 
сестрой, ни с матерью. «Однако...» — подумалось 
мне.

Я закурил сигарету и присел рядом с Сережкиной 
матерью.

— Вы в Норильск? — спросила она меня.
- Да.
У нее вдруг загорелись глаза. Она что-то шепнула 

дочери, та во все глаза наблюдала, как братишка, си­
дя на чемодане, жадно поедал дареный шоколад.
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<— А я тоже еду в Норильск... У меня там муж. 
Мы вот к нему,— мамаша кивнула на детей. Ей было 
немногим за сорок. Но выглядела она старше. Она 
пришпилила гребнем бесцветные, падающие на морщи­
ны лба волосы и продолжила: — Он там работает на 
Талнахе... Слышали?

- Да.
— А как там заработки? Хорошие? Крайний Север 

как-никак...
Она не нуждалась в моем ответе, говорила без 

остановки, сама себе отвечала, и скоро я уже знал, 
что муж ее уехал из Донбасса после какого-то очеред­
ного семейного скандала, а теперь и в Норильске 
беспробудно пьет. Что Сережка и девчонка не его, он 
их усыновил, когда на ней женился, а она на него по­
дала на алименты. Закон такой... Это была длинная 
история женских злоключений. Она, брошенная му­
жем «на растерзание свекрови», как-то встретила свою 
разлучницу и надавала ей «по морде». Это был ее 
первый муж.— «подлый изменщик». А второй попал­
ся и того подлее. А третий — «пьяное мурло» — сбе­
жал на Крайний Север. Вот ты их и разыскивай по 
всему свету...

Мне надоела эта слишком откровенная исповедь при 
детях, я караулил предлог уйти. А она все говорила. 
Между прочим, не закрывая рта, дала подзатыль­
ник Сережке за испачканные шоколадом руки. Тот 
даже не ойкнул. Сестра его увела в умывальник, 
а женщина все рассказывала, как ни в чем не бы­
вало.

Она не знала адреса мужа, ехала к супругу сюр­
призом. «Чтоб опять не сбежал». Она «слабохарактер­
ная», по доброте ему уже все простила и ехала для 
того, чтобы он получил квартиру, а не маялся на ста­
рости лет по общежитиям, да получку в забегаловках 
не оставлял. Потом я узнал, что алименты-то конто­
ра ей переводит исправно. Но ведь это только третья 
часть! . Экую прорву деньжищ дуралей пропивает!.. А 
будут жить вместе, семейно — другое дело...

Близился обед. Женщина мне осточертела, но «фут­
ляр» приличия обязывал изображать на лице внима­
ние и даже сочувствие.

После исповеди женщина стала считать меня хо­
рошим знакомым, и я должен был ежедневно изо­
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бретать уловки конспирации, ибо она буквально меня 
подкарауливала.

Два солдата ехали в одной каюте с мальчишкой- 
ремесленником. Ремесленник вез из дому бидон меду 
и всех радушно угощал. Я у них прятался, как в убе­
жище.

После обеда, по расписанию, за бортом показа­
лась достопримечательность. Вместо пожухлых и се­
рых берегов Енисея, совершенно безжизненных и од­
нообразных, появилась пристань Туруханск.

У причала продавали ведрами бруснику, кедровые 
шишки, связки широкой плоской воблы, молоко и 
мелкие моченые яблоки. Пароход простоял недолго — 
звякнули склянки, вскипела вода у кормы, и он тя­
жело отвалил от деревянного дебаркадера... В салоне 
появилась смуглая раскудрявая девушка. Она шут­
ливо объявила:

— У меня билет четвертого класса! Я поеду здесь.
— Вон свободный диван,— буркнула «моя» жен­

щина с явной неприязнью: новая пассажирка была 
цыганкой. Она бросила на диван спортивную сумку и 
обратилась сразу ко всем, кто в этот момент оказал­
ся в салоне:

— А ну, кому погадать?
Мои знакомые солдаты, смущенно улыбаясь, со­

гласились, начали шарить по карманам. Цыганочка 
протестующе растопырила ладонь:

— Без этого! Так, чтобы время убить.— И расска­
зала, что она едет в Игарку на лесозавод — мужа про­
ведать.

— Что ж при себе не удержала? — съехидничала 
Сережкина мать. Девушка засмеялась:

— Руки были заняты. Малыш у меня. Сын.
— Бросила, стало быть?
Цыганочка свела брови в одну линию, сверкнув 

глазами, срезала обидчицу:
— Иди ты, тетка, к бесу! — И тут же снова рас­

смеялась : — Ой, солдатик, счастливый ты! Ждет она. 
Ударяется к тебе. Видишь, как красная масть ложит­
ся? Слушай сюда...

Знакомый ремесленник заговаривал с сестрой Се­
режки. Та хмурилась и грубила.
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— Откудова едете?
— Тебе что за дело?
— Хочешь меду?
— Нет,— сказала девочка,— отвяжись!
— А я хочу-у,— захныкал Сережка, и ремеслен­

ник пошел в каюту за медом.
Мать двоих детей презрительно смотрела на цы­

ганку, которая весело раскладывала карты. К ней 
уже выстроилась очередь. В салоне стало многолюдно 
и шумно.

Я вышел на полубак, облокотился на перила и стал 
смотреть на безлюдные берега пасмурной реки. Мимо 
прохаживались пассажиры. Летели, как привязанные 
к пароходу, бакланы. Худенькая, лет двадцати пяти 
проводница в коричневой форме стояла на корме и 
бросала птицам кусочки хлеба...

Вечерами на корме были танцы. Потанцевать вы­
ходили все свободные от вахты матросы, пассажиры 
помоложе, солдаты, ремесленник, цыганочка. Я тоже 
от нечего делать выплясывал с кем придется. Цыга­
ночка была нарасхват.

Над головами бухал алюминиевый таз динамика. 
Под звуки танго и фокстротов приближался Полярный 
круг. Вечерами приходилось одеваться теплее. Люди 
танцевали в плащах, пальто, а некоторые даже в 
перчатках. Все еще до ночи работал ресторан на верх­
ней палубе.

Утром я, как всегда, позавтракал и направился в 
салон перекурить. Там меня прищучила моя собесед­
ница, сидевшая в полном одиночестве. Она, оказыва­
ется, познакомилась «с одним мужчиной — из пас­
сажиров — большим начальником». Он ее пригласил 
в каюту и роскошно угощал. От него она была в во­
сторге: «Уж так ухаживал! Намекал, конечно, но я 
не из таких...»

Я убежал от нее самым невежливым образом. Чуть 
не выругался вслух. Ну и чума баба! Громобой.

За кормой скрылась очередная пристань, и я 
смотрел на удаляющиеся серенькие трубы, деревянные 
тротуары и свору лаек, мчавшихся берегом за паро­
ходом.
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Метр за метром приближался ко мне Север. Дни 
от безделья тянулись невыносимо медленно. Словно 
по покойнику, причитали бакланы...

В Игарке вышла на берег цыганка. Она весело по­
махала пассажирам своей легкой сумкой, резво побе­
жала по -крутой лестнице в гору. Без нее стало уныло. 
Ночью, на переходе в Дудинку, был шторм. Волны 
прыгали на нижнюю палубу, и пароход качало из 
стороны в сторону. Спали все беспокойно. В три утра 
бросили якорь на рейде Дудинского порта. Стало ти­
хо, и маленькие волночки лишь слегка плескались 
о борт. Они льстиво лизали бока парохода, словно из­
виняясь за бурную ночь... По горизонту, в тумане, 
маячило на якорях много океанских судов, и 
наш «Д. Э. Антон Рубинштейн» среди них казался 
щепкой.

Пассажиры стояли у открытых дверей своих кают 
или сидели в проходе на чемоданах.

В салоне, на узле, сидел Сережа в застегнутом на 
все пуговки пальто. Женщина улыбнулась мне и как- 
то скованно принялась рассказывать, что ее знако­
мый «большой начальник» оказался большим наха­
лом. Я слушал не слыша — не воспринимал.

Над волной слабо пошел снег. Морозило. Вода, за­
бравшаяся на палубу ночью, заледенела.

Часа через два нас допустили к причалу, и мы со­
шли на берег.

В город поезд пришел во второй половине дня. Я 
сел в автобус и поехал сразу на рудник, где мне пред­
стояло решить два жизненно важных вопроса: узнать, 
в какую смену выходить на работу, и разжиться аван­
сом... В крайнем случае, перехватить у кого-нибудь 
до получки.

На участке никого не было, и я спустился в буфет, 
где застал знакомого механика. Мы с ним выпили пи­
ва, и я пошел в бухгалтерию. Там меня ждал прият­
ный сюрприз.

— У тебя за июнь Целая получка лежит, а ты — 
аванс! — укорил меня бухгалтер.— Беги в кассу, а то 
кассирша уйдет. Вот что значит Север! Когда на от­
пуск получаешь целую кучу, немудрено и забыть, 
что не под чистую выгреб.
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Получив деньги, я ожил. Настроение поднялось, 
и, вызвав такси, я поехал в город.

Там потоптался по проспекту, просмотрел объявле­
ния, наклеенные на углу большого белого дома — не 
сдает ли кто комнату в городе. Но комнаты не сда­
вались. Все продавали мебель, требовали нянь, дели­
ли жилплощадь, искали пропавших болонок.

Шел пушистый снег. Волосы намокли. Я втянул 
голову в мягкий воротник куртки и, послонявшись по 
проспекту, направился в ресторан. Заказав обед, по­
звонил товарищу по работе — он жил в центре го­
рода.

В зале народу прибавлялось. В стороне стояли два 
банкетных стола... На сцену выбрался аккордеонист. 
Он поставил инструмент на стул и внимательно осмот­
рел публику, словно решая, стоит ли играть.

Зал был уже заполнен, когда, лавируя между сто­
ликами, появился Саша. Он был в накрахмаленной 
белой сорочке, гладко причесан.

— Сашка! — крикнул я.
— Что ты кричишь?! — зашипел он возмущенно, 

присаживаясь рядом.— Неприлично же!
— Что новенького? — спросил я его.
— Все старенькое,— ответил он в тон. Отщипнул 

кусочек хлеба, посолил его и принялся жевать.— 
Скажи официанту, чтобы он мне поесть принес.

— Принесет,— успокоил я Сашу.
Время бежало. Начал играть оркестр. Из-за бан­

кетных столов стали подниматься пары. Над головами 
кружились вентиляторы. Словно перед грозой, плава­
ли облака табачного дыма, стучали ножи о тарелки, 
звенели бокалы, хрипло пел бородатый оркестрант. А 
умолкнув, размахивал медной трубой, напрягая щеки.

— Тебе не кажется,— спросил меня Саша,— что 
нам не с кем потанцевать?

— Кажется,— ответил я, окинув взором пустую­
щие кресла за нашим столом.— Но ты же проворный 
и умный мужчина — иди найди кого-нибудь.

— Попытаюсь,—сказал он и поднялся с места.
Я проводил его взглядом до выхода и стал смот­

реть на танцующие пары. Подвыпившие мужчины, 
яркие женщины с бусами, браслетами, сережками 
беспечно прыгали под взвизгивание кларнета вразно­
бой и подпевали солисту.
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Появился Саша с двумя девушками. Он их пропу­
стил вперед, указывая путь к столику, потом подошел 
сам и пояснил шепотом:

— Смотрю, а их швейцар не пускает... Мест нет. 
Я и пригласил. Правильно?

— Правильно,— согласился я.
Мы познакомились, я тут же забыл, как их звать. 

Но это не было помехой. Мы опрокинули по рюмочке, 
по второй и ринулись в толпу танцующих. Мы танце­
вали на совесть — ни минуты отдыха. Успевали толь­
ко в перерывах подбежать к столу перехватить чего- 
нибудь — и снова в гущу веселья... Но оркестр объя­
вил перекур, и мы присели отдохнуть.

Я сник. Мне вдруг стало грустно. Я без сожаления 
вспомнил свой отпуск — серое и долгое болтание по 
стране, сдачу экзаменов в университет...

— Как ты думаешь,— спросил я Сашу,— полу­
чится из меня учитель?

— Из тебя получится хороший алкоголик, если ты 
будешь пить так же лихо, как сегодня... А вообще, не 
ходи в учителя: нервы не выдержат и ты будешь раз­
давать школьникам подзатыльники, а роно тебя уво­
лит... В наших школах драть детишек не положено.

— А зря,— сказал я, туманно созерцая занавески, 
недоеденного цыпленка, початую бутылку коньяка.

— Галя... Что ты смотришь?! Растормоши его, по­
ка он не заснул в салате...

Галя прислонилась к моему плечу и спросила:
— Тебе нехорошо?
— Дурно,—согласился я.
— Может быть, выйдем на свежий воздух?
— Нет. Мне не в этом смысле.
— Ав каком?
— Мне дурно на белом свете. Неуютно.— Я не ви­

дел ее лица, но было все-таки хорошо, что рядом кто- 
то есть.— У меня дурно на душе,— пояснил я.— А ты 
думаешь, от выпитого? Много ли мы выпили?! Мы же 
шахтеры. Официант! Принесите-ка нам шампанского, 
бренди и цветов для наших дам.

На столике появилось требуемое.
— Конфет! — разошелся я.— И мороженого.
— Сейчас начнет зеркала бить,— кивнул на меня 

Саша.— Купчик.
— Могу в ухо,— предупредил я.
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— Он может,— подыграл мне друг.
— А он на нас драться не бросится? — встрево­

женно поинтересовалась Галя.
— Не должен,— пожал плечами Саша.— В уни­

верситет как-никак поступал. Культура.— Он опять 
пошел со своей партнершей танцевать, а ко мне подг 
сел какой-то кавказец.

— Ты меня уважаешь? — спросил он меня.
— Не за что,— ответил я.— Уважение надо заслу­

жить. Вот выпьем — тогда посмотрим.
Мы выпили по рюмке коньяку, и я спросил его: 
— Ты кто?
— Грузин,— ответил он.
— А я — негр.— (Грузин рассмеялся.) — Я пере­

крашенный...
Потом он ушел, а я вновь остался один. Откуда-то 

появилась Галя.
— Мне здесь надоело,— сказал я ей.
— Мне — тоже.
— Убежим? — предложил я.
— Давай,— согласилась она.
Пока мы сидели в ресторане «Лама», на улице шел 

снег. Когда мы вышли, на карнизах уже лежали пу­
шистые меха. На почтовом ящике была надета песцо­
вая шапка — плавные снежинки скользили, как кон­
фетти на новогоднем карнавале... Я в этом году впер­
вые толком видел снег. Мне захотелось погулять. Было 
тепло и радостно. Мы шли по улице, освещенной сот­
нями фонарей. Расстегнутая куртка моя трепыхалась.

— Едем ко мне,— заявил я решительно.
— Придется,— согласилась Галя.— Не могу же я 

такого пьяного бросить на улице... Чего доброго в 
вытрезвитель попадешь.

— Я? Кого! Меня?! В вытрезвитель? Да я как стек­
лышко!

— Тогда застегнись, стеклышко.
— А мне, может быть, жарко! Я с материка при­

ехал! На дворе два градуса жары, а ты — «застег­
нись»! — Я размахивал руками, призывал в свидете­
ли прохожих.

Потом мы зашли в магазин и купили там еды и 
питья, так как дома у меня ничего не было. Галя дого­
ворилась с водителем «газика», и мы поехали за го­
род, ко мне.
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Машина шла около часа, и я успел немного вздрем­
нуть. Галя меня растолкала и спросила:

— Долго еще ехать?
— А мы уже проехали,— сказал я, приглядев­

шись.— Надо назад, по этой же дороге... Тут неда­
леко.

Машина развернулась. Я старался показать изда­
лека, где мой дом, но Галя ничего не видела и все 
время спрашивала:

— Где? Там же ничего нет...
Машина остановилась, мы выбрались на дорогу и 

двинулись к моему бараку.
В бараке никто не жил. Он стоял у подножия го­

ры. Безобразные его окна были заколочены дос­
ками.

Мы нырнули в дверь, попали в длинный коридор, 
в котором раньше жило бесчисленное множество без­
домных собак. Я чиркнул спичкой, отыскал ключ за 
рваной обшивкой двери и открыл замок.

— Прошу! — пригласил я ее широким жестом.
Она вошла и стала беспокойно озираться в темно­

те. Я включил свет и свалил еду и все остальное на 
кровать...

Сюда я переселился в конце года. Мне тогда было 
все равно, где жить. Мы развелись, и я ушел. До пере­
селения сюда я три ночи спал в гардеробе рудника, од­
ну ночь — в каком-то подъезде. А потом, шатаясь в 
тоске по горам, вдруг увидел, как из-под снега клу­
бится пар. Я разгреб снег и увидел строение... Мне 
оно понравилось — здесь меня никто не мог найти, а 
этого-то мне и недоставало в то время... Когда я ноче­
вал в гардеробе, меня жалели технички и поговарива­
ли между собой о моих прошлых отношениях с же­
ной. Ругали ее и хвалили меня — от этого хотелось 
повеситься. Слух о моей беспризорности добрался до 
наших ребят, и все горняки стали гостеприимно звать 
к себе. Но я нашел барак в тундре! Тут я жил спокой­
но недели две, а потом ко мне заявилась комиссия от 
профсоюза. Комиссия покачала головами и решила 
поставить меня на срочную очередь для получения 
жилплощади. Я их выгнал с нехорошими словами. И 
конечно, был не прав. Они же ко мне по-человечески. 
В конце концов, не выдержав круговой заботы, я взял 
отпуск и укатил на материк... И вот — вернулся.
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— Ну как? — спросил я Галю.
— Отлично,— сказала она без энтузиазма, осмат­

ривая мою конуру.
— Тогда можете раздеваться — здесь тепло... Мой 

дом — ваш дом,— сказал я, копаясь в кухонном 
столе.

Надо было отыскать чайник и согреть кипятку.
— Извините, но насчет закусона у меня ничего, к 

сожалению...
В столе попадались лишь высохшие корки хлеба, 

половинки лаврового листа, одна макаронина, две рас­
печатанные банки какао...

— А это что? — кивнула она на свертки и стала 
убирать их с кровати.— Обойдемся. Я знаю, что шах­
теры — бездомовники. Разбрасываете свои рублики, 
как бумажки, направо и налево. Кутилы.

— Солить их, что ли? — хмыкнул я.
— Глупо вы рассуждаете! Извините.
— Я вообще не люблю рассуждать. Моя бывшая 

жена хорошо рассуждала — я от этого до сих пор 
смурной.

— А ты был женат? (Ну на «ты», так на «ты»).
— Десять раз.
— Да-а?! Хорошенькое дело!..
— Но мне не понравилось. Она, вернее, они все 

на меня кричали.
— Значит, заслуживал.
— И сейчас заслуживаю, но кричать на меня уже 

некому... И вообще, не люблю умных разговоров: от 
них рано лысеют. Лучше стряпайте закуску, и мы 
опрокинем с вами по стаканчику этого отличного ви­
на.

Взор мой постепенно прояснялся. Теперь я мог как 
следует разглядеть, кто это топчется в моей комнате. 
Это была девушка лет двадцати трех, с большими тем­
ными глазами, худенькая, в длинном осеннем пальто. 
Тонкие пальчики то расстегивали, то застегивали пу­
говки. Она была совершенно трезва, и мне вдруг стало 
стыдно. Чего паясничаю?

Наконец-то она скинула с себя пальто и спросила:
— Долго будешь в куртке ходить?
Я послушно разделся. Сел к столу. Галя пригото­

вила закуску — почистила апельсины и открыла банку 
маринованной свинины. Мы выпили, и я решил:
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— Больше пить не будем. А то уже в животе чер­
но. Раздевайся, туши свет и ложись.

— Вот как?! —спросила она.
— Только так.
Она помолчала, потом решительно сказала:
— Только уж если я разденусь, выключу свет и 

лягу — это будет надолго...
— Ясно. Живи, если нравится. Мне не жалко.
Она засмеялась и скинула сапоги.

Три дня промелькнули, как один. Утром мы под­
нимались поздно. Я выбегал на улицу прямо в тру­
сах — в этих краях даже птиц не было. Даже при­
блудный пес Норд и тот сбежал, пока я был в отпуске. 
Мы были здесь одни, в горах, на ярком снегу.

Пока я обтирался снегом, она готовила завтрак. 
Мы садились за стол, потом читали книги и почти не 
разговаривали.

Ближе к вечеру шли, утопая в снегу, в магазин за 
два километра. Там брали все, что надо и не надо, и 
навьюченные возвращались домой.

Галя обжилась в моей комнате, перестирала наво­
лочки, проморозила их, выгладила, для чего мне при­
шлось купить таз и утюг. Она отыскала рядом еще од­
ну комнату и приказала мне пробить в нее дверь. Я 
обследовал комнату и тоже пришел к выводу, что в 
двух жить удобнее.

Мы больше не выпивали. На завтрак у меня по­
явились горячие блюда — раньше я по выходным ходил 
голодный до тех пор, пока не выберусь в город и не 
наткнусь на какую-нибудь столовку.

Галя на меня покрикивала, заставляла мыть руки, 
выносить мусор, не разрешала курить натощак, а я 
хоть и посмеивался, но делал все, что она приказы­
вала.

В понедельник утром я привел себя в порядок и 
заявил:

— Отпуск канул в Лету — мне сегодня надо зара­
батывать на булку с маслом.

— Что тебе для этого нужно?
— Ничего. Я просто довожу до сведения... Мне 

надо только, чтобы ты помахала мне рукой, в то вре­
мя когда я буду удаляться за горизонт.
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— Помашу,— пообещала она.
В два часа я глубоко вздохнул, положил на стол 

деньги и, буркнув:
— Уйдешь — ключ положи за обшивку двери,— 

двинулся на работу.

Такая лютая зима пришла, что не продохнуть!
Я несколько раз обмораживал уши. Они облупля­

лись и становились красными, как вареные раки. С 
работы добираться до ущелья было удобно: прикатил 
автобус к руднику, сел, а где надо — вышел. А вот 
на работу! Приходилось подолгу стоять на дороге и 
ждать, пока не подойдет автобус, а иной водитель да­
же и не остановит «по требованию» — не заметит в 
темноте. Наступила полярная ночь: ходить на рудник 
и возвращаться приходилось в кромешной темноте. 
Единственным освещением было северное сияние, да 
и то не каждый день.

В шубе, унтах и меховых рукавицах мне было жар­
ко. Мерзли только щеки и уши...

С середины декабря к сильному морозу присоеди­
нился ветер. Я трусил по тропинке, протоптанной мною 
и Галей, сунув нос в глубокий воротник, а руки — в 
карманы. Воротник обрастал инеем, а борода, отпу­
щенная для утепления, примерзала к шарфу.

Я влетал в барак, хлопал коридорной дверью и при­
нимался плясать перед комнатой, держа в руках по­
крывшийся инеем ключ. В конце концов Галя слыша­
ла мою чечетку и открывала дверь в комнату.

— Замерз?
— Нисколько,— бодрился я и пытался сорвать с 

головы шапку. Но шапка, как правило, примерзала к 
волосам, потому что волосы были мокрыми после руд­
ничной бани.

Я так и сидел в шапке, и обедал в ней, пока не от­
тает.

Галя готовила превосходно — или с мороза мне так 
казалось. Ел я с аппетитом.

Она ждала меня весь день. Она не работала. Целы­
ми днями лежала на кровати и читала книги. Книг 
становилось все больше; вероятно, днем она бегала 
в поселковый магазин, наш «микроуниверсам». Там 
и книги продавались.
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— Вот наймем комнату в городе, тогда я на рабо­
ту устроюсь,— говорила она.— А то можно погибнуть 
от тоски.

— Мы скоро расстанемся,— возражал я.— А то 
потом тебе и в загс захочется.

— Фигушки,— парировала она.— Меня не так-то 
просто выгнать!

— А я сниму комнату и тебе адреса не дам, во! — 
И показывал ей язык.

— Узнаю! Найду! Не беспокойся,— в той же полу­
шутливой манере угрожала она.

Стекла окон замерзли, и сквозь толстый лед ни­
чего не было видно. Возвращаясь с работы, я 
от дороги минут десять топал по глухой черной тро­
пе, ежился от крепкого мороза и всякий раз дивил­
ся — как могли здесь, в этих диких местах, поселять­
ся первые люди! За коротенькое лето выстроить из­
бушку, запастись дровами и — жить! Тут и стойбищ- 
то поблизости нет — долгане расселены где-то в сторо­
не, и отсюда до ближайшего селения верст сто... Мне 
и то достается, хотя живу я здесь с заботливой жен­
щиной. И магазин есть. Пусть не рядом, но есть же. 
Да и в городе можно все купить. Только я давно уже 
отвык таскать сумки со всячиной.

На описание ущелья в декабре художнику не по­
требовалось бы палитры вообще: зимняя картина со­
стояла бы из сплошной черноты — не знаю только, ка­
кими красками передал бы он лютый мороз, от кото­
рого плевок на лету застывает в ледышку, а сигарета 
примерзает к губам.

— С получки купишь телевизор,— приказала мне 
Галя,— а то я тут погибну с тоски.

— Похороню,— успокоил я.
— Но я еще очень мало жила! — возразила 

она.
— В таком случае телевизоры надо искать в дру­

гих местах,— ответил я ей.— Мне лично он так же 
необходим, как слону насморк.

— Все порядочные люди смотрят вечерами пере­
дачи!

— Порядочные люди не живут в бараке, занесен­
ном снегом.
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— Нормальные люди не живут, как бирюки! Да­
же в бараках. У всех есть телевизоры.

— А я — псих, ненормальный! Заявляю это вполне 
серьезно. Берегись...

Она сидела на кровати и как-то несерьезно спори­
ла. Возможно, мы оба принадлежали к тем, кто, еди­
ножды обжегшись, дует на все. Оба мы не были от­
кровенны — не говорили о нашем прошлом. Не зага­
дывали вперед. Так, случайные попутчики. И все. Я 
бы ее давно спровадил, но из-за сильной усталости 
после работы, из-за мощного мороза никуда не хоте­
лось идти, не было желания искать развлечений. А 
сама она никуда не уходила. Не мог же я ее просто 
вышвырнуть. «Да и что я буду один делать, в таком 
бездонном ущелье! — думал я в иные минуты.— 
Собаки и те — хоть и грызутся, но вместе держат­
ся...» И я решил подождать до весны, а там видно бу­
дет. Может, ей и самой надоест этот добровольный 
плен.

Галя сидела на кровати и внимательно смотрела в 
книжку. Но не читала. Прошло несколько минут, а 
страницы не листались — наверное, она о чем-нибудь 
думала.

— Гриня! — вдруг позвала она и отбросила 
книгу.

— Ну, что тебе?
— Поедем привезем мои тряпки?
— Зачем? ” '
— Но не могу же я ходить в одном и том же...
— А ты и не ходишь, а лежишь да читаешь. И во­

обще, чем меньше на женщине одежды, тем она кра­
сивее.

— Дурак ты неотесанный!
— Уговорила. Бери мою тельняшку и щеголяй. 

Она теплая.
— Давай хоть приемник купим?
— Ты громче любого радио... Ты мне и без прием­

ника надоела, как...
— А ты мне?! Ты не надоел?.. Да я же в твоей хи­

баре забыла, что такое баня. Во сне снится веник бе­
резовый.

— А кто тебя держит? Обувайся и айда.
— И не собираюсь.
— Ну и живи.
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— Ну и живу. Не цепляйся к слову!
Мы уткнулись каждый в свою книжку. Потом мне 

читать надоело. И я принялся завираться:
— Послушай, как поет ветер! Как стая крокоди­

лов, заплывшая нечаянно в Ледовитый океан; свищет, 
словно подвыпивший соловей; воет как дровосек, хва­
тивший себя топором по ноге; визжит, как старый 
трамвай на несмазанном крутом повороте; вякает, как 
мешок с кошками, на котором тренируются боксеры...

— Эх ты, сочинитель! — воскликнула она и при­
жалась ко мне.

Я погладил ее по голове и сказал:
— Только ничего не воображай! Вообще, я не люб­

лю вашего брата: визг-писк, а проку — ноль.
— Ау меня брата нет,— подыграла она.— Расска­

жи еще что-нибудь.— Подобрала коленки и, устроив­
шись поудобнее, приготовилась слушать.

— Ну так вот. Оттопырь ухо — приступаю,— пре­
дупредил я.— Слушай: жили-были дед и баба. Было 
у них три сына. Один — умный, второй — хоккеист, а 
третий — Гришка-дурак. И поехал однажды этот Гриш­
ка из отпуска на Север... Плывет на большом парохо­
де —волны так и лезут на палубу, хотят смыть даже 
с его мостика капитана. Холодно. Мурашки толпами 
маршируют по спине. В ресторане ничего не осталось, 
кроме шампанского и прошлогоднего печенья... Пасса­
жиры качаются по палубе: едят валидол — валерьян­
кой запивают... Цыганка ходит по салонам — гадает: 
кто потонет, а кто доплывет... На корме танцы. Игра­
ют фокстроты... Вдруг подходит к Гришке прекрасная 
царевна, лет двадцати пяти...

— Фу! Врешь ты все!
— Вру... Ладно, больше не буду. Слушай дальше: 

подходит к Гришке-дураку цыганка и говорит: не­
счастный ты человек, Гриша, но очень скоро найдешь 
ты свое счастье в казенном доме, под звуки музыки, 
по колено в вине... Только хотел он спросить ее, что за 
такой-сякой казенный дом, как цыганка прыг за борт 
и в табор. Приехал Гришка из отпуска в свое имение 
и решил дать обед одному красивому князю, что жил 
в столице... И вот она объявилась, в красном хитоне, 
с жемчужными глазами, которые, словно лазер, жгли 
занавески на окнах...

— Врешь! — крикнула она,
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— Вру...— признался я.— Так что ж тебе надо?
— Пойдем-ка лучше в магазин.
— Сиди дома — я один схожу. Замерзнешь.
— Я тоже хочу!
— Дура! Там такой мороз, что кошки мерзнут на 

бегу. Между прочим, сегодня вылез из шахты — гля­
жу, объявление висит, кто хочет, пусть зайдет в руд­
ничный комитет, есть комнаты в старой части горо­
да... Может быть, мне получить?

— Конечно! И на меня тоже.
— Ты мне — никто.
— Тогда давай распишемся!
— На-чи-нается! Бегу в загс и спотыкаюсь от на­

хлынувшего счастья.
— А почему бы и нет, Гриня? Я же хороший че­

ловек. Как жена — образец. На меня надо молиться!
Она висела на моем плече, но я ее не отталкивал. 

Мне было приятно тепло живого существа в этом скле­
пе из камня и льда.

— Я буду встречать тебя с работы и воспитывать 
детей.

— У меня их нет.
— А я тебе нарожаю.
— И куда детей — в эту конуру?! Мы с тобой жи­

вем здесь потому, что — юные романтики. Нам про­
стительно. А дети? С них же надо каждую муху сду­
вать!

— Тебе дадут квартиру.
— Вот еще! Новую квартиру я не позволю детьми 

заполнять! В новой квартире я буду отдыхать, лежать 
на диване, купаться в ванной... И вообще!

— А без детей тебе ничего не дадут, понял?!
— А я и в бараке проживу — мне здесь нравится. 

Горы, мороз, ветер, дальняя дорога...
— Давай купим кровать!
— А что? Тебе эта не нравится?
— Это не кровать, а борона какая-то! Тут шесть 

пружин торчат, и все на моей стороне!
— Ну, купи.
— А как я ее довезу?
— Наймешь вездеход — и привезешь...
— Новую кровать — в такую нору?! Ни-ког-да!
— Ох и зануда же ты! А еще говоришь, жениться 

на тебе! Да я повешусь на третий день медового меся­
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ца... То ей — кровать, то — «ни-ког-да»! Ладно — счи­
тай ребрышками пружины...

Вдруг в дверь кто-то бешено заколотил.
— Кто это?! — встревожилась она.
— М-м-м... Черт его знает! — Я тоже вроде бы ис­

пугался. Живые люди здесь не ходили. Медведи спят. 
Олени с волками ушли на юг...

Я высунул голову в коридор и прокричал страш­
ным голосом:

— Кто-о!!!
— Открывай,— пробубнил кто-то жалобно.
Я открыл.
В коридор вползло какое-то чучело, дрожа и стуча 

зубами.
— Входи в комнату,— сказал я чучелу. Оно вошло, 

расстегнулось — под шубой и намордником оказался 
Саша.— Сашка! Черт! И надо тебе было тащиться, мог 
бы запросто околеть!

— Я в гости. Попить кофейку, поесть... На дармо­
вые обеды я, бывало, и еще дальше ходил...

— Дальше не бывает... Галя, я его пока задержу, 
а ты припрячь-ка съестное, что успеешь... Он, оказы­
вается, не к нам шел, а потрескать бесплатно.

— Что делать? Животик пуст.
— Держи голову в холоде, а живот — в голоде. Кто 

сказал?
Мы оба хохочем. Галя тоже.
— Кто это здесь смеется дамским голосом?! — ози­

рается с беспокойством Саша. Якобы только сейчас за­
метив Галю, требует:—А ну! Познакомь!.. Во-от по­
чему он не хочет в городе жить! Все ясненько. Я с та­
кой дамой согласился бы и на Северную Землю, и на 
Новую...

Галя просветлела. Мы с Сашей устроились за сто­
лом, и он сказал:

— Пока ты гулял в отпуске, я стал крупным на­
чальником. Я пришел дать тебе квартиру. Хочешь?

— А кто ты теперь? Не иначе, как в профсоюзные 
лидеры пролез?

— В них,— согласился Саша.— Так вот, если у 
тебя есть желание выжить эту зиму и нет желания от­
казываться, ты можешь получить в старом фонде ком­
нату, но все надо обстряпать до Нового года — а то 
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потом весь старый фонд отойдет горисполкому, по­
нял?

— Знаю,— махнул я рукой.— В. такой мороз пере­
таскивать вещи — извини, гражданин начальник. Я 
еще пожить хочу.

— Вещи! — возмутился Саша, окинув взором мой 
вигвам.— Какие у тебя вещи? Три книжки да таз с 
утюгом!.. А там отдельные квартиры есть. Только ста­
рой планировки... Но с твоим же чумом не сравнить! 
Тоже мне нашелся «Гришка на Севере»... Давай ста­
каны! — грозно крикнул он на меня, вытаскивая из 
кармана шубы бутылку коньяка.

— Из стаканов пьют только алкоголики, вроде те­
бя,— укорил я товарища.— А мы, трезвенники, пьем 
из рюмок. Так что наливай в рюмки, не цере­
монься.

— А вы тоже на руднике работаете? — спросила 
Сашу Галя.

— Конечно,— сказал я.— Ведь вы однажды уже 
знакомились в ресторане «Лама».

— А я вас не узнала.
— Ия вас,— сказал Саша.
— Вот видишь,— укорила меня Галя.— Бедняжку 

уже не узнают!.. — Она снова повернулась к Саше.— 
А что делают из вашей руды?

— Во! — Саша вытащил из кармана никелевую мо­
нету и крутнул ею в воздухе, но поймать не успел — 
монета упала на пол.— Металл делают,— сказал он 
и, наклонив голову, принялся искать.

Но я его успокоил:
— Не волнуйся, дружище. Я найду.
— Вот поэтому и волнуюсь,— буркнул он.
Он еще раз внимательно осмотрел пол, потом мах­

нул рукой:
— Дарю. Пользуйся... А мне уже надо топать... 

Ну, как с кваотирой-то? Постыдись! — уже серьезно 
укорил он.— Долго ты будешь из себя черт те кого 
гнуть? На руднике мужики возмущаются. Какой, го­
ворят, отшельник нашелся! Вот продернут в газете — 
узнаешь!

— Да пошли вы все к дьяволу!—вспыхнул я.— 
Кому какое дело, где и как я живу? Что я, плохо ра­
ботаю? Или прогуливаю? Или аварии у меня на участ­
ке?., То-то,

334



— «Осел останется ослом, хотя осыпь его звезда­
ми.,.» — процитировал Саша.

— Ладно,— согласился я,— Чувствую, покоя мне 
здесь больше не видать. Давай фатеру!

— Во, другой разговор,— потер руки Саша.— Пи­
ши заявление. Справку с места работы...

— Ты что?! Очумел? Какая справка «с места ра­
боты»! Да меня весь рудник знает!

— Порядок такой... Ну да ладно. На работе я тебе 
все объясню.

— Клянусь последним утюгом,— воскликнул я,— 
что ты притащился ко мне не как друг и обжора, а 
как представитель профсоюза. Авторитет куешь?

— Гриня, это плод твоего туманного воображения. 
Пей валерьянку!

Он оделся, и мы вышли.
— Ты не болтай на руднике, что я здесь не один,— 

попросил я его в коридоре.
— Ладно,— согласился он.— А хороша женщина, 

черт! Женился бы ты право. А?
— Сам на ней и женись и получай квартиру в 

старом фонде, а я уж как-нибудь один проживу.
— Ну смотри. Твое дело. Только мне кажется, что 

ты заболел.
— Чем? — приподнял я брови.
— Самомнением. Тебе нравится, как с тобой во­

зятся наши ребята... Кому и что ты хочешь доказать? 
Зачем тебе эта дыра?.. Ты прекрасно видишь, что все 
знают о том, где Гриша живет. На глазах у всех ты 
выходишь из автобуса... Прости, но ты — свинья.— 
Он повернулся и вышел.

Я постоял еще минуту в коридоре, чувствуя, как 
мерзнут кончики пальцев, потом вернулся в ком­
нату.

Галя куда-то собиралась. Я сел на кровать и спро­
сил:

— Ты куда?
Она промолчала. Но видно было, что она чем-то 

обижена. Движения ее были резки.
— Куда это ты собираешься?! — снова спросил я.
— Ухожу.
— В магазин?
— Нет. Совсем ухожу.
— Куда торопишься — живи до весны.
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— Спасибо... Я слышала, как ты предлагал меня 
своему другу в жены.

— Да ты что? Рехнулась? Кому я тебя предлагал?!
— Не ты ли Саше говорил: «Вот и женись на 

ней»?
— Дура! Это же я смехом.
— Вот и я смехом ухожу.
— Ну и проваливай! Я цепляться за твою юбку не 

собираюсь.
— А тебя об этом никто и не просит...— Она рыв­

ком открыла дверь.
— Проводить? — спросил я.
— Не надо,—бросила она и вышла в лютый мо­

роз.
Я тоже вышел на улицу. При лунном свете было 

видно, как Галя бежала по тропинке в сторону доро­
ги. Вдалеке горели огни города. Я проводил сожитель­
ницу взором до шоссе, потом вернулся в барак. По­
смотрел в зеркало — обморозил правое ухо. Так быст­
ро! А она? Помчалась в демисезонном пальтишке и в 
легких сапогах...

«Замерзнет — обратно прибежит,— решил я.— А 
если не замерзнет — доедет».

«Наконец-то я покинут всеми,— думал я.— Теперь 
поживу один. Займусь чем-нибудь. Начну, например, 
по второму заходу готовиться в университет...» — и 
в полном блаженстве растянулся на кровати.

Но она не возвращалась, и я еще раз вышел на ули­
цу. Вдоль линии шоссе никого не увидел. Наверное, 
уже уехала.

— Мда! — громко вымолвил я.
Самое интересное — куда? Я не знал. Галя ничего 

мне не рассказывала о себе. Кто она? Есть ли у нее 
кто близкий? Где она жила до нашей встречи? Где 
работала? И даже сколько ей лет — я знал приблизи­
тельно.

Ночь я провел беспокойно.
Утром, раньше обычного, поехал на работу. Ключ 

от двери забрал с собой...
В нарядной было сильно накурено. Начальник 

участка объяснял, что нам надо сегодня делать. А я 
присел на стул и стал думать о Гале... Где она сейчас? 
Где ночевала?.. А вдруг она замужем! Но я отогнал 
от себя эту мысль. Мне почему-то стало казаться, что 
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она здесь, на Севере, может жить только у меня. А 
без меня — ее нет.

Рядышком подсел Саша.
— Ну как? Написал уже челобитную? — спро­

сил он.
— Надо еще посмотреть, что там за квартиры. А 

то получится: из куля да в рогожку.
— Уж получше, чем твоя берлога. Рядом магазин, 

автобусная остановка...
— Лады.
Расписавшись в книге нарядов, мы пошагали пе­

реодеваться. Оставшись наедине с кучей спецовки, я 
подумал, что Галя может прийти сегодня, а ключа 
за обшивкой двери нет. Замерзнет, и в комнату не по­
падет... В коридоре можно волков морозить... Так и 
побредет в ночи ее маленькая фигурка... Мурашки 
побежали у меня по спине.

«Ну ладно,— подумал облегченно я.— Вернется к 
себе домой и будет нормально жить. А то что за 
жизнь — в любовницах у идиота!»

На спуске надел ремень с аккумулятором, прице­
пил фонарь на каску, налил кофе во флягу — но что 
бы я ни делал, всюду ее образ топтался у покрытой 
инеем двери и картина эта не исчезала перед моими 
глазами.

Забрался в вагонетку.
Мимо провели пьяного рудокопа. Он буянил. Его 

тащили в ламповую. Оттуда донесся крик — началь­
ник спуска отчитывал табельщицу за то, что она под 
землю пропускает пьяных.

Я сам был немало удивлен. За все время работы 
ни разу не приходилось видеть пьяных, шагающих 
по штреку.

— Кто это? — спросил я у Еремина.
— Черняев, с четвертого участка,— ответил брига­

дир.— С радости напоролся...— Он помолчал, потом 
вздохнул и спросил: — Вот ответь мне, Гриша, что за 
дурацкая привычка у русского человека — с радости 
напиться, с горя — напиться, со скуки — нажраться, 
простудился — опять стакан за галстук. И ведь при­
нято это, дьявол его креста соломинку! К другу 
идешь — бери пол-литра. Гостей встречаешь — беги в 
магазин! Да когда же это кончится?!
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— А ты не иди на поводу у мерзких обычаев ди­
кого прошлого,— посоветовал я.— Идешь в гости — 
бери «Боржоми», гостей принимаешь — ставь самовар 
или готовь банку спецмолока. С радости — покупай 
лотерейный билет, с горя—ставь клизму, и все сом­
нения как рукой снимет.

Свистнул электровоз, и поезд тронулся. Чаще за­
стучали колеса на стыках, и я прислонился к стенке 
вагона, чтобы подремать.

Еремин глубоко вздохнул, почесал поясницу рем­
нем самоспасательного противогаза и продолжил о 
пьяном шахтере:

— Отличный мужик. Забойщик хороший... Тебе, 
Гриха, до него еще сто верст на карачках... На Севере 
уже лет двенадцать, если не больше... Жена померла 
в прошлом году. Раком болела.

— Ты про кого это? — спросил я.
— Да все про Черняева... Ну, которого выводили 

на-гора, когда мы спускались-то. Ну, пьяный кото­
рый!

— А-а... Вот оно что!..
— Совсем один остался. Живет — дешевле поме­

реть. Упаси нас, господи, чтобы остаться в таком воз­
расте одинешеньким. Тогда и жизнь ни к чему. Дев­
ка у него училась в институте. Нынче, в сентябре, 
пропала... Он все больницы и морги обошел, и в ро­
зыск подавал — нигде нету. Как будто ее и не было 
никогда. А вчера вдруг явилась... Где была? Молчок. 
Он с радости квартиру на замок, чтоб опять не убе­
жала, и напился. Пришел на рудник и всем расска­
зывает. Лучше бы и не приходил совсем. Жалко мне 
его во как!..

У меня нехорошо застучало сердце. Поезд грохо­
тал в штреке, словно жестянка в водосточной трубе. 
Я почему-то подумал, что Галя и есть Черняевская 
дочь.

Из-за грохота металлических вагонеток Еремину 
приходилось кричать и дополнять жестами сказанное, 
для того чтобы я полностью его понял.

— ...а дочь у него непутевая! — снова выкрикнул 
он.—Она ему года с три назад, при матери еще, в 
подоле принесла... Они нынче дите на материк отпра­
вили — в деревню к бабке.

— Это еще что! — вмешался какой-то рудокоп из 
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темноты.— Я знаю, на улице Нансена девка живет... 
Лет ей — девятнадцать, и уже трое детей. А законно­
го отца нет ни у одного!

Поезд остановился, и все стали разбредаться по 
разным штрекам и выработкам. Я пошагал на свой 
участок. Луч лампы натыкался на темноту, зайчик 
прыгал по стойкам. Но образ Гали мерещился мне воз­
ле промерзшей двери. Воображаемая ее рука шарила 
за брезентовой обшивкой. И спина у меня леде­
нела...

Получили взрывчатку и двинулись дальше.
Я жестоко корил себя за то, что все время смеялся 

над нею, гнал даже, резко разговаривал... Хотелось 
плакать от злости на самого себя... И вновь я видел, 
как она, сжавшись от мороза, бежит по тощей тропин­
ке ночью к моему бараку, шарит оледенелой ладош­
кой — ищет ключ...

Навстречу мне плавно двигался ковш, полный ру­
ды. Руда искрящимся потоком стремилась в колодец 
у подножия лебедки, там грохотала по каменным сте­
нам. Слышно было, как мою руду отгружали в ваго­
ны, как свистел электровоз на нижнем горизонте, и 
от этого становилось еще тоскливей.

Из дальних воронок вывалились большие валуны 
руды, и я, остановив лебедку, полез туда с сумкой 
взрывчатки. Разложил весь запас аммонита, подсоеди­
нил проводник к машине, отбежал подальше и закри­
чал:

— Пали-и-им! — просвистел три раза в свисток, 
спрятался за выступ и крутнул ручку.

Бахнул взрыв. Я подождал немного и направился 
смотреть результаты. Валуны разбило в щебенку.

Включил лебедку, но выгреб только три ковша, а 
затем подошел к Еремину и сказал:

— Слушай, я двигаю на-гора.
— Да ты что!
— Приболел — башка кружится.
— Ну, смотри. Если башка, то иди — а то свалишь­

ся в рудоспуск... Иди-иди. Где у тебя аммонит?
— Я его сейчас весь ухнул.
— Тогда иди. Дойдешь? Может, «скорую» вы­

звать?
— Дойду. Не беспокойся...
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Я долго шел по глухим штрекам. Навстречу дул 
сырой ветер, пахло прелой корой от деревянных 
стоек.

Пассажирский подъем не работал, и я пошел по 
главному грузовому штреку пешком. Идти надо было 
три километра. Мимо меня несколько раз на большой 
скорости проносились составы с рудой, так близко, 
что приходилось прижиматься к стойкам всем телом. 
За составами неслись вихри пыли.

Чем ближе подходил я к поверхности, тем холоднее 
становилось, и я шел быстрее в надежде согреться.

На выезде сдал свой жетон, пошел раздеваться, вы­
мылся и помчался домой.

По тропинке к бараку я почти летел. Но ее не бы­
ло. Ни в коридоре, ни в комнате.

Я, не раздеваясь, сел на кровать и горестно пока­
чал головой.

Мне казалось, что она приходила, намерзлась здесь 
и, не найдя ключа, ушла... Что самое страшное, что 
она больше уже никогда не вернется!..

Отчаяние овладело мной. Я выпил немного конья­
ку и заплакал. Я сидел и плакал прямо на кровати, 
в шубе, в унтах, в меховых рукавицах... Иней таял на 
бороде, и на пол капала вода. Убогая комната, окле­
енная мерзкими обоями, с пятнами журнальных кар­
тинок. Окно в толстой шубе льда, старый кухонный 
стол — все говорило о ней. Здесь она стояла, гладила, 
прикасаясь тонкой рукой к наволочкам. Обвивала 
пальцами чашку и дула на горячий чай... Мне каза­
лось, что до ее появления в моей жизни меня не было.

Выплакавшись, я сорвал с головы шапку, поставил 
чайник на плитку, разделся и принялся ходить из угла 
в угол. Черной полярной ночью пустота зияла передо 
мной. Мне казалось, что ЕЕ уже больше не вернешь 
никогда.

Я автоматически попил безвкусного чаю и попы­
тался читать. Но не читалось. Я стал смотреть в лед 
окна...

Окно вдруг озарилось светом. «Что за чертов­
щина!»

Набросив куртку, я выскочил во двор.
К бараку по сугробам полз вездеход. Он поднимал 

за собой светящийся веер снега, и змеи поземок бро­
сались от железного дракона в разные стороны. Лучи 
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фар нащупывали снежные барханы и среди них — 
дорогу.

Я вернулся в барак и надел шапку с рукавицами. 
Тревожное любопытство вновь вытолкало на улицу. 
Кто бы это мог быть? Уж не хотят ли снести барак? 
Куда я тогда пойду? В общежитие?.. К Сашке? Но 
если бы собирались ломать барак, то вначале отклю­
чили бы воду, электричество... Ничего не понимая, я 
ждал.

Наконец-то громадина вездехода подкатила к по­
рогу и остановилась. Из кабины выпрыгнул водитель 
и проворчал:

— Ну, голуба! Не знал я, что в такую даль. Ни за 
что бы не поехал!

Вслед за ним выбралась Галя и сразу же набро­
силась на меня:

— Что рот разинул?! Помогай!
Я радостно закричал:
— А ты какого дьявола выдумала? Чего притащи­

ла?!
— Помогай!
Из кузова двое мужчин уже вытаскивали что-то 

большое.
— Что это? — спросил я.
— Кровать,— ответила Галя.— Там еще телевизор, 

если уцелел, конечно... Помоги людям, а то стоишь, 
как на витрине!

Когда мы все перетащили в комнату, отдохнули, 
отогрелись, я спросил ее:

— Где это ты столько барахла набрала?
— Из дому.
— Ау тебя и дом есть? — не удержался я.
— Это только у тебя нет дома. Живешь, как пес, в 

тундре... Собака и та сбежала от тебя.
— А ты-то сама здесь не жила?
— Я — дело другое. Где ты — там и я. Я — жен­

щина.
— А если бы ключ не нашла от двери?
— Сломала, бы замок. Велика важность!
Экипировалась она на полную зиму. На ней была 

теплая шуба, песцовая шапка, маленькие унтайки из 
оленьего меха. С собой она привезла еще и небольшой 
чемоданчик со всем необходимым, и даже с простыня­
ми и занавесками. Она тут же принялась возиться по 
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хозяйству: застелила стол скатеркой, вытащила две 
фарфоровые тарелки, заставила меня принести ведро 
снега и установить телевизор. Растопила снег и приня­
лась мыть полы. Я поставил телевизор на ножки, 
раскинул усы антенны, включил, и он заработал...

Все-таки подал я заявление на квартиру. Мне вы­
дали ордер, а в жилье пока не впустили — сказали, 
что там идет косметический ремонт. Скоро кончат 
красить полы. До вселения оставалась будто бы не­
делька.

Вернувшись с рудника, я спросил Галю:
— Хочешь в новую квартиру?
— А что?
— Мне ордер дали. Говорят, что в ту субботу мож­

но будет переезжать.
— Переедем!
— Но мне тогда надо слетать в город — у меня там 

чемодан с барахлом у Сашки, под кроватью.
— Езжай.
— Ну жди. Я одной ногой...
— Гринь, а может сбегаем, посмотрим, а? — про- 

канючила она.— Взглянуть хочется!
— Что там смотреть? Сказали же, что красят...
Я наскоро поел, оделся и поехал в город.
Погода стояла морозная, но безветренная. По цент­

ральному проспекту гуляли люди, закутанные до глаз. 
Сияли огни Домов культуры и ресторанов. Весь прос­
пект горел рекламами, и если бы не мороз, можно бы­
ло бы подумать, что это какой-нибудь европейский го­
род.

Первым делом я направился на почту, купил га­
зет — в бараке можно было совсем одичать. Все ново­
сти доходили до меня устно. Выйдя из почты, двинул­
ся быстрым шагом в сторону Сашкиного дома, как 
вдруг меня окликнули:

— Гриша!
Я обернулся и увидел закутанную женщину в 

красном пальто. Разглядев ее, я узнал свою нудную 
попутчицу с парохода. Рядом с ней стояла ее дочь.

— А, здравствуйте,— откликнулся я.
Но она меня быстро перебила и начала рассказы­

вать о себе.
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Вновь я почувствовал ту пароходную атмосферу, 
которую уже успел позабыть. Она тараторила не пе­
реставая :

— Когда мы приехали — нашли его сразу. Он ра­
ботал на Талнахе, а жил в общежитии на улице Ки­
рова... Мы как снег на голову... Ой, холодно у вас 
здесь. Кира, тебе не холодно? — спросила она дочь.

— Нет пока,— ответила девочка.
— Все равно. Зайдем куда-нибудь да и поговорим. 

Ведь не заметишь, как нос отморозишь. Пойдем, Гри­
ша, в пирожковую. Не покидай нас. И так мы всеми 
покинуты. Пойдем... Мы тебя долго не задержим.

Пришлось идти с ними в пирожковую. В городе 
пирожковые, пельменные, чебуречные стояли на каж­
дом углу. Это были полустеклянные лабазы. Стекла 
внутри обмерзали от пара, и казалось, что весь дом 
состоит изо льда.

В пирожковой мы устроились за дальним столиком.
— Жаль, что не могу я тебя ничем угостить,— по­

сетовала женщина,— но мы можем и так посидеть, 
погреться... Видишь ли, у нас совсем нет денег...

— Может быть, вы есть хотите? — спросил я.
— Нет-нет,— запротестовала женщина.— Я сов­

сем ничего не хочу. Вот разве только Кира?
Я дал девочке три рубля, и она отправилась к стой­

ке, а женщина продолжала:
— Ну так вот: нашли мы своего пропойцу. Устро­

ились в общежитии, а нас стали гнать — не положено. 
Куда деваться? Квартиры ему не дают — прогульщик. 
Пошла я дворником. Думаю, уберу с ребятишками как- 
нибудь. Устроилась. Его с собой взяла. Дали нам слу­
жебную на первом этаже. Все нормально... Мету. А 
тут снег пожаловал, а у меня поясница хуже дере­
вянной... Разругалась с начальником ЖЭКа. Уволи­
лась, а он, подлец, стал нас выселять. Через суд. Я 
и жаловалась, и везде ходила — без толку... Столько 
сил потратила, не передать! Но нас все же выселили... 
Это еще в октябре было.

Пришла Кира и принесла кофе, бульону, пирожков 
и ватрушек.

— Ты зачем так много чужих денег потратила, не­
годная девчонка? — выругала ее мать.

— Бросьте вы,— махнул я рукой. И уже сам по­
просил продолжать.
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— Ну и вот, квартиру мы освободили, а куда ид­
ти — не знаем. Хорошо, что нас люди добрые подоб­
рали... Мы у них прожили все это время... Но Киру 
в школу без прописки не принимают. Мой куда-то про­
пал, и глаз не кажет... Пойдем с нами — посмотришь, 
как мы живем... Ты не знаешь, где можно найти ком­
натку хотя бы на время? Хозяин грозится выбросить 
нас. Им самим тесно — пятеро ребят. Вот мы и пошли 
искать жилье...— Гриша, а ведь ты имени моего не 
знаешь! Мария я, Маша.

— А отчество? — спросил я.
— Ах, будь, друг, без церемониев! Маша, да и все, 

тут. Не старуха еще.
Мы вышли на улицу.
Встреча с Марией-Машей меня ошеломила. Мне бы­

ло сейчас не до нее. Меня ждала Галя, а я еще и чемо­
дан свой не взял... Но как было бросить в беде жен­
щину с детьми, хотя я и не представлял, чем тут мо­
гу помочь. Однако покорно шел туда, куда меня 
вели.

Признаться, я впервые видел такую обстановку. 
Мебели почти никакой: две кровати в двух комна­
тах, два стула, три табуретки, кособокий стол в углу. 
Три мальчика разного возраста возились на некра­
шеном полу — визжали и пищали. Пристроившись 
за фанерным ящиком из-под папирос, две девочки го­
товили уроки. Их мать — крупная, лет сорока жен­
щина — колдовала на кухне. У нее под ногами вер­
телся мой знакомец с парохода — чумазый Сережка.

— Здравствуйте, проходите,— приветствовала ме­
ня хозяйка дома.

— Это Гриша,— сказала ей Мария.
— Очень приятно,— улыбнулась хозяйка.— При­

саживайтесь.— Она подолом фартука обмахнула стул 
и выдворила всех детей в другую комнату. И они там 
притихли.

Я, пораженный, сидел молча. Волосы под шапкой 
поднимались дыбом. Все мои знакомые шахтерские 
семьи жили просто-таки по-царски. У всех были не 
только коммунальные удобства, но и современная ме­
бель, телевизоры, холодильники, ковры, библиотеки — 
зарплаты рудокопа хватало с излишком. Сам, правда, 
я жил по-свински, но по своей вине и при желании 
мог это исправить.
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Мне захотелось как-то приласкать детишек, я на­
щупал в кармане баночку с поливитаминами, которые 
нам ежемесячно выдавали на руднике, и протянул ее 
самому маленькому. Привлеченный яркой этикеткой, 
он принялся катать банку по столу. Но я показал, как 
открывается и что внутри. Дети принялись глотать ви­
тамины, отнимая друг у друга, и ссориться. Хозяйка 
шлепнула одного-другого, и дети угомонились.

— Маша,— обратилась она к жилице,— у тебя не 
найдется рубля? Наш что-то задержался с получкой, 
а скоро магазин молочный закроют.

— Нет у меня для вас ни копейки! — огрызнулась 
Маша.— На вас не напасешься...

— Ну ладно, не заводись хоть при госте. Нет так 
нет.

Я подумал: «Дать ей пятерку? Неудобно как-то. 
Вот положение!..»

Когда хозяйка отлучилась на кухню, Маша, точно 
подслушав мои мысли, сказала со злобой:

— Ничего ей не давай! Попрошайки. А потом го­
нят на мороз...

Раздался звонок, и в дверях появился отец семей­
ства. Крупный, розовощекий мужчина. Он нес в ру­
ках большой бидон и авоську с хлебом в целлофане 
и овощами.

— Петенька!—обрадовалась хозяйка.— Что так 
долго? Ребятам ужинать пора, а у меня, сам знаешь...

— Мастер, мать, задержал. По делу-. Ты уж про­
сти. Я и так чуть ли не бегом. Взмок весь.

Я с удовольствием отметил, что хозяин с получкой 
пришел абсолютно, трезвым. Значит, бедность не от 
этого.

— А это кто, простите? — Петр повернулся ко мне.
— Это Машин знакомый,— пояснила жена,— Гри­

ша, хороший человек...
— На пароходе сдружились,— буркнула Мария.
Хозяин протянул мне большую, сильную руку и 

нахмурил брови, глядя на жилицу:
— А ты все еще здесь?
— А тебе не терпится выгнать детишек на лютый 

мороз?! — вскинулась Маша.
— При чем тут детишки? — возразил хозяин.— 

Кабы ты не скандалила, так и еще бы подержал. В тес­
ноте — не в обиде.
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— Ну нет уж! Спасибочки за ваше гостеприимст­
во! — крикнула Маша и стала нервно собирать пожит­
ки.— Ты, Гришенька, найдешь, где нам переноче­
вать? — спросила она меня.— Только одну ночь, а 
завтра что-нибудь сыщем...

— Ради бога,— промямлил я, застигнутый врас­
плох.— Ночь, две можно у меня.

— Кирка, собирайся! — приказала Маша дочери.
Пока они увязывали узлы, я разговорился с 

Петей.
— Вы так все время живете? — спросил я у него.
— А что? Честно живем, не воруем. В тепле и не 

в голоде, слава богу. Чего ж еще-то?
— М...м...м...— Я не нашелся что возразить. На­

чал осторожненько: —Но ведь... Это самое... ребятиш­
ки...

— Что же делать? — вздохнул отец.— Сами наро­
жали. Да небось вырастут. Вон тут рядом интернат 
строят, обещают дочек взять бесплатно. Вот и облег­
чение мне. Грузчиком я на хлебозаводе. Двести чи­
стых выходит. Неплохо, но едоков-то у меня многова­
то. Все на стол уходит.

— А что вам мешает перейти работать на рудник? 
У нас самый последний слесарь зарабатывет в два 
раза больше... Переходите к нам!.. После кратких кур­
сов вы сможете работать колонковистом-бурильщиком. 
Тогда на все хватит. И квартиру дадут как следует.

— А примут так-то... с улицы? — сказал Петя.— Я 
бы, пожалуй, согласился. Ребятишки-то растут...

— Тогда так,— решил я тут же.— Приходите завт­
ра, после наряда, часов в пять вечера. Я поговорю с 
кем надо. У нас народ сейчас требуется... Приходите!

— Хорошо! Спасибо, товарищ Григорий!
— Ой, Петенька,— всплеснула хозяйка руками.— 

Чай, страшно под землей-то?!
— Ну, поехали? — сказала Маша.
— Извините за беспокойство,— поклонился я хо­

зяевам.— До свидания.
— Заходите,— пригласила хозяйка.— Ужо таких 

пирогов наваляю.
— Спасибо. Непременно зайду.
Маша бесцеремонно сунула мне в руку самый боль­

шой чемодан, выпустила вперед Сережку, дочь и, 
крикнув в дверь:
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— Голытьба! — вышла сама.
Вот чертова баба!.. Тьфу, дурак, связался...

На улице ветра не было. Я искал глазами зеленый 
глазок свободной машины.

— Мам, а куда мы идем? —спросил из-под воро­
ха платков Сережка. Маша все еще кипела.

— Молчи, пока цел! — прикрикнула она на сы­
нишку.— Не открывай пасть на морозе.

Я поймал такси, и мы поехали в мое родное ущелье. 
Сережка в пространство изрек:

— Я очень люблю в таксях ездить...
— Не в таксях, а в такси...— поправила Кира.
Навстречу летело покрытое льдом шоссе. Справа 

осталось большое озеро Долгое. Дорогу на берегу по­
крывал густой туман. Это было особое озеро, даже зи­
мой не замерзало и с его поверхности поднимался клу­
бами пар. В старой части города, которая начиналась 
по ту сторону озера, было малолюдно. Вспыхивали ба­
гровые зарницы за никелевым комбинатом, отблески 
яркого пламени озаряли горы.

Дальше машина покатила по пустынной дороге, на­
встречу черноте. Все дальше уплывали огоньки горо­
да. Вскоре я заметил верховья нашей тропинки и ска­
зал шоферу:

— Стой. Приехали.
Тот подозрительно посмотрел на меня. Вокруг ни­

чего не было видно. Только в стороне, если присмот­
реться, выделялся большой снежный ком — мой ба­
рак. Шофер выгрузил вещи и, развернувшись, уехал.

— Это мы где? — испуганно спросила Маша.
— Беги по тропинке и стучи в дверь,— подтолк­

нул я Сережку. А Маше сказал: — Идите за мной, не 
пугайтесь. Я здесь живу.

И мы гуськом направились к бараку.
Галя на стук Сережки открыла дверь и изумилась. 

Но подошли мы, и я сказал:
— Принимай гостей... Вот — Маша, а это Сережа 

и Кира, ее дети.
— Проходите,— пригласила их Галя, как я заме­

тил, без особой радости.
Но обедом незваных гостей накормила. И чай с 

конфетами выставила.
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— Вот вам пока жилье,— сказал я Маше, показав 
ей вторую комнату.

На старую кровать нашелся не менее старый мат­
рац и даже одеяло. Я ввернул в патрон лампочку, и 
жить было можно. В брошенных комнатах барака я 
отыскал стол и перетащил его новоселам.

Так мы зажили уже впятером.
Машина семья сидела целыми днями дома, даже и 

не помышляя о поисках жилья. Галя теперь не могла 
пожаловаться на скуку, тем более что из наших про­
дуктов она готовила обед на всех. Маша говорила, что 
рассчитается с очередных алиментов. Примерно через 
неделю после новоселья явился глава семьи — Федор, 
низкорослый небритый мужчина в обшарпанном по­
лушубке. Он выставил на наш стол бутылку спирта и 
сказал:

— Квартплата.
Мне пить не хотелось, и я только пригубил. Галя 

и вовсе отказалась. Остальное допили Федор с женой 
и принялись скандалить:

— Змей! Бросил родную жену с детьми, и дела ему 
мало! — кричала Маша.— Спасибо Грише, а то замер­
зали детишки насмерть.

— Заткнись,— мрачно советовал Федор.— Напо­
ролась спиртяги и орешь в чужом доме.

— Ах ты гад подколодный! Да ты должен кла­
няться в ножки Грише!..

— Маша, оставьте,— бормотал я.
— Видишь?! Какой скромный человек... Сделал 

доброе дело и скромность свою проявляет... Кланяйся, 
тебе говорят! Или скалкой помочь?!

— Да ты что?! Рехнулась? — осердился Федор.— 
Что мы, не люди? Расплатимся ¡со временем.

— Ах ты паразит, прибегаешь, когда мы уже уст­
роились... А когда бедствуем — тебя и близко нету!..

Кричала она истошно, не выбирая выражений. Муж 
отвечал тем же.

После обеда хотелось почитать и отдохнуть, но они 
всё кричали. Галя, не раздеваясь, бросилась в кровать 
и закрыла голову подушкой.

Тогда я не выдержал:
— Убирайтесь в свою комнату! Надоело.
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— Ах?! Тебе надоело?! —взвыла Маша.— Вот она, 
твоя доброта фальшивая. И ты готов детишек выбро­
сить на мороз!

— Никто вас не гонит, не лайтесь только!
— Мы не лаемся! Мы не собаки! Брезгуете выпить 

с простыми тружениками! Антиллигенция. Ты сам 
заткнись! Не на ту нарвался...

Это было уже слишком.
— Собирайте манатки! — крикнул я вне себя.— 

Муж пришел — пусть он о вас заботится.
— А-а-а-а! Кирка! Сережка! Федя! Что вы смотри­

те?! Каждый будет меня оскорблять?!
— Ты что это на мою жену кричишь?! — набросил­

ся на меня глава семейства.
— Выматывайтесь,— уже спокойно ответил я.
— А вот никуда не уйдем! — заявила Маша.— Ни­

куда... Сам тут на птичьих правах вместе со своей...
Я побледнел:
— Замолчи!
— Что оскалился-то?! На-ас не обидишь! Мы тебе 

покажем...
Хлопнула дверь. Я мельком взглянул на кровать 

и заметил, что Гали там нет. Я бросился за ней. Но на 
улице ее не оказалось.

Тогда я влетел в барак, схватил Федора за горло 
и потребовал:

— Ищи мою жену! Башку отверчу!
Федор шел на меня медведем. Машка вцепилась в 

волосы. Кира оглушительно визжала и колотила по 
моей спине крепкими кулачками. Сережка орал бла­
гим матом и пытался укусить за руку. Я еле вырвал­
ся. Галю обнаружил в сарае. Она тряслась и плакала.

Я обнял ее за плечи и стал уговаривать:
— Пойдем в дом — застынешь же!
— Не пойду. Не могу.
— Пойдем, оденемся и уйдем.
Мы вошли.
Милое семейство, зло глядя на нас, восседало на 

нашей кровати и стульях. Мы молча оделись и выш­
ли.

— Колесом дорога! — гаркнула вслед Машка.
— Убью! — рванулся я к двери.
— Плюнь,— остановила Галя.
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Мы шагали по тропе, не замечая пятидесятиградус­
ного мороза.

— Сейчас поедем на рудник,— бормотал я,— возь­
мем ключи от квартиры и — к себе, в новый дом, со 
старыми дырками...

— Ты говорил, что там еще пол не высох?
— А куда нам деваться?!
— Ладно. Поехали. В случае чего, постелим газе­

ты... Не ночевать же на улице.
Мы дождались автобуса, проголосовали, сели — но 

на руднике никого уже не было.
— Что делать? — спросил я.
Она пожала плечами.
— Поехали к Сашке. На полу переспим.
Но друга моего дома, как на грех, не оказалось.
Прохожих на улицах становилось все меньше, уже 

закрывались магазины, а мы все болтались и не могли 
найти пристанища. Мы грелись в подъездах, в почто­
вых отделениях, на междугородном переговорном 
пункте. Опять возвращались к Саше, но его все еще 
не было дома. Мое предложение — поехать и взломать 
дверь в мою законную квартиру — Галя отвергла сра­
зу же... Часам к двенадцати ночи мы совсем отчаялись 
и уже перестали надеяться на ночлег... В конце концов 
Галя решилась:

— Пойдем ко мне... Отец в ночь работает. Мы про­
беремся в мою комнату и ляжем спать.

— Придет твой родитель и устроит скандал.
— Не устроит,— заверила Галя.
И мы направились к ней.
Галя жила в новом районе города, за площадью 

Металлургов, в большом крупнопанельном доме. Туда 
мы добрались автобусом. Автобусы на Севере с двой­
ными стеклами и жаркими печами. В салоне было 
тепло.

В подъезде девятиэтажного дома грелись собаки. 
Бобики и тузики лежали на припорожных ковриках 
и при приближении к ним угрожающе рычали. Но мы, 
не обращая внимания, пробежали мимо. На втором 
этаже Галя остановилась, пошарила в карманах шу­
бы, вытащила ключ и открыла дверь.

Мы шагнули в квартиру.
Вот где она жила до нашего знакомства. Кухня, 

прихожая и две комнаты... Обстановка заброшенности 
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и неуютности. На пианино можно пальцем писать — от 
пыли оно сделалось матовым. Возле телевизора — жур­
нальный столик с грязной посудой и нерешенным 
кроссвордом.

— Проходи прямо ко мне,— сказала Галя, и мы 
прокрались в маленькую комнатку. И улеглись спать.

Утро наступило мгновенно. Мне показалось, что не 
успел я толком сомкнуть глаза, как где-то послышал­
ся шепот:

— Тише топай! Спит же человек.
— А я и не топаю,— ответил другой шепот.
— Шел бы лучше на кухню.
— Я знаю этого парня.
— Ну и что?
— Он на нашем руднике работает. Забойщик с 

шестого участка, из бригады Еремина... Я его часто 
вижу на спуске.

— Тише ты!
— Молчу-молчу... Давай лучше выйдем...— Даль­

ше шепот стал невнятен.
Я приподнялся и осмотрелся. Чужая комната. На 

часах, освещенных отблеском уличного фонаря, де­
вять. А мне надо было встать в половине шестого!

Схватил шубу, сунул ноги в унты и выскочил в 
коридор.

— Куда? — спросила там меня Галя.
Я ошалело, со сна, взглянул на нее, на пожилого 

мужчину в спортивном трико и буркнул:
— Куда-куда! На работу... Проспал, а ты не раз­

будила!
— Сиди спокойно,— сказал мужчина.— Во вторую 

смену выйдешь. Тебя сейчас все равно под землю не 
пустят — руда идет.

— Это мой отец,— пояснила Галя, кивнув на муж­
чину.

— Ясно,— сказал я.— Очень приятно.
— Мы знакомы,— сказал отец.— Садись к столу, 

как там тебя?..
— Гришка.
— Это ты, что ли, в Медвежьем жил?
— А вы откуда знаете?
— Про тебя весь рудник знает... Чудачишь?
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— Все нормально,— возразил я.
— Галка, сообрази-ка нам перекусить.
— Не командуй!
— А я и не командую,— обиделся Черняев.— Че­

го злишься? Совсем от дому отбилась. В берлогу за­
лезла. Приходи да и живи тут по-человечески. Всем 
места хватит.

— А мне развернуться хочется...
— Ты и так разворачиваешься — успевай только 

наклоняться,— вздохнул отец.— Вот ты и возьми ее 
замуж! Жизни от нее не будет.

— Не возьму,— сказал я.
— Возьме-ешь!
— Возьме-ешь,— подтвердил отец.— От нее никуда 

не денешься.— Он помолчал, потом спросил: — Что 
же с вами делать?!

— Ничего не надо,— сказал я.— Мне надо только 
взять ключи от квартиры, и мы уйдем.

— А где квартира-то? —спросил Черняев.
— На Нулевом пикете...
— Мда... Далековато. Живите здесь.
— Не люблю стеснять других, да и сам стесня­

юсь,— ответил я.
— Яс ним,— заявила Галя.
— Знаю,— сказал отец.— А может быть, я пойду в 

Гришкину квартиру, в старый город?
— Зачем? — удивилась дочь.
— Я на Нулевом пикете прожил десять лет, и на 

работу оттуда ближе.
— Извини, отец, оставайся здесь. Мы хотим иметь 

свое.
— Где мой ром? — спросил отец.— Только что 

здесь стояла бутылка. Как пришла — ничего не най­
дешь!

— Вот твой ром — только Гришка не пьет.
— Это правда? — спросил Черняев.
— Пью,— сказал я,— но запоями.
Он налил две рюмки.

Жить мы стали в старом городе. Квартира оказа­
лась вполне нормальной, изолированной, даже с ван­
ной. Только далеко от центра, около завода с плавиль­
ными печами.
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Мы привезли из барака на санках телевизор, кро­
вать, Галя перетащила кое-что из дому, и квартира 
стала похожа на нормальную обывательскую без ма­
лейшего намека на романтику. Только в прихожей 
висели огромные оленьи рога, но и те были обгрызаны 
лемингами.

Как-то Галя принесла от отца большую фотогра­
фию мальчугана лет трех, повесила ее на стену и по­
яснила :

— Это мой сын. Юрик. Я тебе не говорила?
— Нет.
— Вот — говорю.
— Ясно. А где он?
— На материке... Я его летом хочу привезти сюда.
— Привози,— согласился я.— Мне не жалко.
— А ты не будешь его обижать?
— Привезу с рудника самоспасательный ремень, 

и — только держись!
— За что?
— Авансом.
— А хочешь — мы еще одного родим?
— Рожай. Мне-то что.
— Как это «мне-то что»?
— Не я же буду рожать!
— Не ты,—согласилась она.— А воспитывать?
— Тоже не я. Рожай и воспитывай — с меня руд­

ника хватит.
— А ты поросенок! Как я двоих прокормлю?
— Прокормим. Не беспокойся.
— Ну, я тогда рожаю?
— Рожай... Только если ты летом собираешься на 

материк, как с животом поедешь?
— Нормально поеду, как все женщины ездят...

В середине февраля с соседнего рудника «Медвеж- 
ка» приехал Саша. Он ворвался ко мне, как в собст­
венный дом, и заблажил:

— Я солнце видел! Со-олнце!
— Врешь! — не поверил я.
— Точно! Вот такусенькое. Едва высунулось из-за 

горизонта и опять туда...
— Галка! Ты слышишь, что этот полоумный бор­

мочет?!
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— Слышу-слышу,— отозвалась она радостно.
— А вокруг него — ореол... большой такой.— И 

Саша попытался изобразить руками солнечный ореол.
Было весело. Зима пережита. До тепла еще ох как 

далеко, но с этого дня можно ежедневно видеть насто­
ящее солнце, а не любоваться с тоскою на ультрафи­
олетовый фонарь в рудничной бане. Начнет прибав­
ляться день, а в апреле ночь растает, словно лед в 
комнате, и наступит сплошной свет.

Еще предстояло пережить самые сильные ветра и 
вьюги. Но солнце! Кто не жил на Севере — тому труд­
но понять, какой это радостный день. Аборигены этот 
день отмечают как начало нового года — солнце при­
шло! Хейро! Скоро возвратятся олени из-за гор, ожи­
вет тундра, выпорхнут белые куропатки и голубые 
песцы выйдут на охоту. Хейро!..

С появлением первого солнца легче работается и 
веселее дышится. В первые дни этого северного празд­
ника не хочется сидеть дома, а тянет выйти на ули­
цу, пройтись по проспекту, заполненному счастливы­
ми горожанами.

— Я предлагаю по такому поводу посетить ресто­
ран! — предложила Галя.

— Великолепно! — поддержал Саша.— Я вас там 
познакомлю со своей невестой.

— Так ты что? Жениться собрался?
— Женюсь.
— Что же ты молчишь, хитрец!
В конце февраля на руднике сказали, что меня 

спрашивал какой-то мужчина. Я насторожился — 
спрашивать меня было некому. Но время еще было, 
и я вернулся в нарядную.

У окна, в коридоре, стоял Петя, отец-герой.
— Здравствуй,— обрадовался он мне.— А я тебя 

искал. С трех часов всех спрашиваю...
— Решился?
— Да... решил к вам.
•— А что раньше не приходил?
— Боязно было... Шутка ли — под землю лезть! 

Да и жена все не пускала. А я ей говорю: ведь там 
работают же люди!

— Ну и правильно! — воскликнул я.— Пошли.
И мы вошли в нарядную. Там я рассказал о Пете 

начальнику и бригадиру, и они решили принять его 

»54



учеником забойщика, в обход инструкции, которая ка­
тегорически запрещала принимать в забойщики без 
двухлетнего подземного стажа. Но для Пети сделали 
исключение — бригадир согласился на то, что взрыв­
ные работы в будущей Петиной камере будут прово­
дить другие.

— Я буду стараться,— заверил Петя, смущенно 
краснея.— Честное слово!

— Ну, иди и старайся... Пронин будет твоим учи­
телем, раз уж он привел тебя.

Я похлопал большого Петра по плечу и сказал: 
— Оформляйся быстрее.

Март разразился сильными ветрами. Но зато мо­
роз пошел на убыль, и ниже тридцати пяти столбик 
термометра уже не опускался. Галя изредка ходила 
в институт,— ей удалось восстановиться. Она была 
уже в интересном положении...

Сам себе я врал, что мне будто бы все равно. Про­
сто это мой ядовитый язык говорил все поперек. На 
душе же разливалось тепло от мысли, что в моей под­
руге зарождается жизнь. А во сне часто видел маль­
чишку, гоняющего в футбол. Наяву же сильно беспо­
коился о Гале:

— Ты не шляйся по улице-то! — ворчал я.— Вон 
какой ветрище! Вмиг сдувает с ног... Сорок метров в 
секунду — по радио передавали.

— Не трусь,— отвечала она мне.— Я теперь тяже­
лее, и меня не так-то просто сдуть, а во-вторых, рожать 
буду я, а не ты.

— Вот поэтому и говорю тебе. Если бы я — тогда 
можно было не беспокоиться. А ведь у тебя голова 
совсем не работает... Не понимаешь: что можно, а что 
нельзя...

Догадывался я, что Галя понимает, что кроется за 
моей грубоватостью, поэтому и ворчал еще пуще, а 
она только хохотала.

Через несколько дней на участок явился Петр. Он 
принес в узле спецовку, и мы с ним направились под 
землю. Я был горд, что веду нового человека в наше 
подземное царство. Показал ему в раздевалке сво­
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бодный шкаф, потом рассказал, как надо облачать­
ся в рабочее, чтобы не мешало, и мы двинулись на 
спуск.

По дороге Петя удивленно все осматривал — все 
ему было в диковинку. В ламповой по номеру отыска­
ли его лампу. Он хотел надеть аккумулятор на брюч­
ный ремень, но я отсоветовал и велел ему принести из 
дому широкий ремень, а банку аккумулятора пока 
носить в кармане куртки.

Всему он удивлялся.
— Ох ты! Сколько народу! И все похожи... Ух ты, 

какой коридор...
— Это не коридор, а штрек,— пояснил я.— Он ве­

дет в глубину горы. Сейчас мы по нему поедем.
— И длинный он?
— Пять километров.
— А на чем мы поедем?
— Вот в этих вагонетках.
— Они же маленькие!
— Влезем — не беспокойся... Давай наберем кофе. 

Термос тебе дали?
— Дали.
— А где он у тебя?
— Я его домой отнес.
— Ну и зря. Во что кофе набирать будешь?
— У меня денег нет на кофе.
— Здесь бесплатно.
— Как? Кофе бесплатно? И сколько можно брать?
— Хоть ведро...
— А домой можно его брать?
— На здоровье. Я тебе флягу одолжу, только ты 

мне ее завтра принеси.
— А мы поместимся в этом вагончике?
— Пробуй. Влезай...
Мы забрались в вагонетку и сели на лавочку. Пе­

тя снова удивился, что так свободно в этой малень­
кой жестянке.

Свистнул электровоз, и мы поехали. Поезд шел ми­
нут двадцать. Лампы всех рудокопов были выключе­
ны, и лишь дверные проемы изредка озарялись слабым 
светом дежурных фонарей. Мимо летел желтый ряд 
смолистых стоек.

От пассажирского вокзала, под землей, мы пошага­
ли к своему участку. Петя озирался по сторонам и 
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все время спрашивал: а не обрушится ли штрек — 
ведь над головой километр земли. Удивлялся, как 
это бревно может удержать такую толщу... Шли мы 
долго, минут двадцать, по штрекам, выработкам, квер­
шлагам, и Петя приуныл.

— Тут дьявол заплутается! Вот брось меня — об­
ратной дороги не найду... В темноте-то, да все коридо­
ры одинаковые...

— Это тебе просто кажется. Со временем привык­
нешь... А чтобы не потеряться, иди всегда навстречу 
ветру и выйдешь на поверхность... Я теперь любую 
выработку узнаю, хоть с закрытыми глазами.

— Здесь и закрывать не надо. Выключил лампоч­
ку, и — кромешная темнота.

— Не бойся. Погоди, еще так понравится, что пал­
кой тебя отсюда не выгонишь. Тебе будут кричать, что 
конец смены, а уходить не хочется. Хочется еще сы­
пануть руды в колодец...

Пахло прелью. На электровозные пути выбежала 
маленькая мышь.

— Ой! — изумился Петя.— А она тут откуда?
— Живут здесь...— пожал я плечами.
— А что они едят?
— Все, что остается от тормозков... Кору едят со 

стоек. 711
— От каких тормозков?
— Ну, завтрак ты с собой берешь? Вот он и назы­

вается здесь «тормозок»... или «припарок».
— Я в столовой обедаю,— сказал Петя.
— Здесь столовых нет, потому что под землей мы 

всего шесть часов, без обеда.
— А что мне делать?
— Завтра возьмешь, а сегодня поделимся.
Прогрохотал бетон в трубах над головами. Петя 

шарахнулся в сторону. Опять мне пришлось объяс­
нять, что это бетонная пушка, которая стреляет бето­
ном в опалубку, для укрепления штрека.

Когда мы пришли на свою линию, там еще никого 
не было. Пользуясь тишиной, я стал рассказывать, 
что надо делать и что делается здесь, в забое... Как до­
бывается руда. Повел его по маленькому штреку, куда 
из воронок самотеком приходила руда, и стал показы­
вать, как оттолкнуть ковшом большой кусок, если он 
мешает грести руду к колодцу...
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Всю смену Петя действительно старался. Он бегал 
вместе со мной даже тогда, когда это было не нужно. 
И вскоре взмок. Он попытался снять с себя ватник, но 
я ему не велел. Недолго и простудиться.

— Ты посиди спокойно минутку и остынешь,— по­
советовал я.

— А всегда так громко взрываете? — спросил 
он.

— Это разве громко?
— Конечно. Даже в ушах звенит... Надо хоть отбе­

гать дальше.
— Не бойся, привыкнешь.
В конце смены у меня кончилась взрывчатка, а 

мелкую руду мы уже выгребли. Я хотел занять пачку 
аммонита у Еремина,— он, как Плюшкин, всегда при­
берегал на конец смены.

— Завтра отдашь две,— сказал он.
— Тогда не возьму,— разозлился я.— Что мне, 

завтра работать не надо будет?!
Времени свободного оставалось почти около часа, 

и я предложил Пете сбегать на нижний горизонт, что­
бы показать ему, куда же девалась руда, которую мы 
гребли всю смену в колодец. Он согласился, и мы по­
лезли по вертикальным лестницам вниз. Петя опять 
удивлялся — сколько же можно спускаться!

— Ад начинается где-то возле восточного квер­
шлага,— хихикал я.— Нас встретят черти—такой у 
них обычай...

Но внизу Петя сказал:
— Сколько спускались — вернулись туда, откуда 

пришли.
— Это тебе только кажется,— возразил я.
Я показал Пете люки, из которых выходила руда. 

Как люковой грузчик, орудуя пневматическими кра­
нами, грузил руду в вагонетки. Потом мы пошли на 
выезд.

Стояла тишина. Та странная тишина, характерная 
для подземелий. Дул ветерок, кукарекал сжатый воз­
дух, выбиваясь на стыках труб. Где-то далеко грыз 
скалу бурильный станок. Он, словно бормашина, свер­
лил зуб для динамитной пломбы.

Когда мы выбрались на-гора, мне опять пришлось 
все рассказывать своему подопечному, какой жетон 
сдавать, какой брать с собой. Как сворачивать робу, 
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где брать мыло. В конце концов мы вышли из разде­
валки в вестибюль. Петя покачал головой и сказал:

— Ну и ну!
— Что? — не понял я.— Не понравилось?
— Я такого ни разу не видел.
— А ты не устал?
— Да вроде бы нет.
— Ну, тогда великолепно... Обычно в первый день 

устают так, что еле ноги домой тащат.
— А от чего здесь уставать? К работе мы привык­

шие... Вот только неудобно бегать — весь пол в кам­
нях и валунах.

— Не пол, а почва.
— Какая же почва, когда одни камни.
— Так здесь называют: кровля и почва, то есть 

верх и низ... И не камни, а порода и руда.
— Скажи-ка пожалуйста!
— Ладно. Пойдем пива попьем.
— У меня...
— Пойдем. Смотри, здесь все пьют пиво после шах­

ты. Полезно. Хочешь, пей молоко.
— Я домой талоны отвез.
— На, я тебе еще дам, сколько хочешь... Сашка! —- 

окликнул я сидящего рядом товарища.— У тебя тало­
ны есть на молоко? Дай-ка сюда... Вот еще, держи —• 
тут тебе надолго должно хватить.

— Зачем, ребята, не надо! — возразил Петя.
Но тут сунулся еще и Еремин. Он ткнул новоис­

печенному забойщику горсть талонов и сказал:
— Бери. Молочных продуктов возьмешь пацанам.
Немного погодя Петя спросил меня:
— А сколько я примерно заработал сегодня?
— Сколько и все.
— Ну, а сколько все-таки?
— Около тридцатки.
— Это за что?! Я же почти ничего не делал! Я же 

не умею ничего... Я же ученик!
— Не расстраивайся,— ответил я.
Мы немного помолчали, потом я сказал:
— На руднике не пропадешь... С заработком все 

устроится. Ребят тебе рудком в пионерский лагерь от­
правит на все лето. Поработаешь года два-три — квар­
тиру заменят. Все будет нормально.
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В первые же дни Петя пошел в бухгалтерию и по­
просил, чтобы аванс ему выписали не сто рублей, как 
всем, а только пятьдесят. В марте, получив кучу денег, 
долго стоял у кассы, пересчитывал и не верил. Сом­
невался, не обсчиталась ли кассирша.

Он быстро усвоил все приемы горняцкого труда, и 
вскоре его от меня отделили, как самостоятельного за­
бойщика.

В ту первую получку он попросил проводить его 
домой. Мы долго бродили по магазинам, высматривая 
для детей подарки. Заработали в этот месяц неплохо, 
и он смог единым разом приодеть всех ребятишек.

Радости не описать, когда оба мы, навьюченные, 
ввалились в его бедную квартиру. Дети окружили его, 
а он, словно волшебник, их одарял: кому пальто, кому 
костюмчик, кому ботинки... Жена смотрела на это и 
плакала.

Сашка — молодец! Побывав у Петра в доме, вы­
ступил в рудкоме, и было решено выделить Пете, в по­
рядке исключения, трехкомнатную квартиру вне оче­
реди. Рудокопы сбросились на новоселье и купили ему 
кое-что из мебели.

В апреле стало теплее. А в середине месяца даже 
кое-где таяло и веселая капель звенела с крыш. По 
дворам раскатывали огромные желтые бульдозеры. 
Лязгая гусеницами, они сгребали могучие сугробы в 
кучи... Снеговые горы во дворах доходили до третьего 
этажа.

Днем солнышко сияло ярко, но щеки едва чувство­
вали еще слабенькое тепло. Хотя стояли морозы, жи­
тели города уже перешли на весеннюю форму одежды. 
До поздней ночи во дворах не смолкал гомон дети­
шек — они спешили накататься на санках, так как 
зимой кататься было нельзя из-за сильных морозов. 
Открылся городской каток. В воскресенье здесь прово­
дились мотогонки на льду.

В такую погоду никто не хотел сидеть дома —• каж­
дый норовил выбраться на улицу. Мы с Галей в один 
из выходных дней поехали в аэропорт Валёк. Добра­
лись до него на автобусе, вышли и пошагали по снеж­
ной дороге туда, откуда взвивались в небо маленькие 
оранжевые самолеты, с надписями на борту «Поляр­
ная авиация». Они развозили по всему Таймыру поч­
ту, врачей, порох, газеты, соль, пассажиров... Зимой 
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АН-2 были обуты в лыжи, а летом они поднимались 
с поверхности реки Норилки на понтонах. Они так и 
стояли в летнее время у причалов, словно лодки с 
крыльями.

Но была еще зима, и самолеты катались по снегу.
Вдали расстилалась огромная белая тундра. Тако­

го белого снега не бывает нигде, только на Севере. 
Здесь приходилось в весенние дни носить очки. Без 
очков можно было ожечь глаза, нахватать «зайчиков» 
и потом два дня лезть от боли на стенку, приклады­
вать к глазам тертую картошку или мыть их крепким 
чаем.

Что и мне однажды пришлось делать.
Весна приносила много хлопот жителям северного 

города. Не было такого года, чтобы в это время не по­
терялись в тундре какие-нибудь мальчишки. С при­
ходом теплой погоды неугомонное мальчишеское пле­
мя пускалось в полярные исследования. Они брали с 
собой еду и шли в тундру. И как только ни пугали их 
родители волками и медведями — они ничего не боя­
лись.

Каждую весну обязательно по радио объявляли, 
что «в тундре потеряны три мальчика в возрасте две­
надцати лет». Всем геологам, охотникам и туристам 
надлежало смотреть внимательно. Над белым безмол­
вием порхали вертолеты и «Аннушки», они обшарива­
ли полуостров и, как правило, находили детишек в 
каком-нибудь охотничьем балке... Привозили их в го­
род, именно сюда, в аэропорт Валёк.

Здесь было красиво. Маленькие озера украшены 
ледяными хижинами, которые переливались на солн­
це всеми цветами радуги, и трудно было поверить, что 
все это сотворила природа. Мне говорили, что эти ле­
дяные беседки образовались в сильные морозы, когда 
озера, не выдержав ледяного давления, взрывались, а 
вода, вырвавшись на поверхность, моментально за­
мерзала.

Мы с Галей гуляли долго. Добрались до совхоза, 
где рыбацкие баркасы стояли на берегу, ожидая на­
вигации. Возле самолетов лежали понтоны — их шпа­
клевали и красили.

Около профилактория стояла металлическая клет­
ка с огромным бурым медведем. Мохнатый пленник 
лениво ел конфеты, которые ему бросали гуляющие.
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Вестибюль профилактория был похож на сказоч­
ный тропический сад. Здесь в больших кадках произ­
растали пальмы, кактусы, фикусы, лимоны... В этих 
кущах под потолком порхали птицы. Они весело чи­
рикали, и Галя сказала:

— Красота-то какая! Как на материке...
— Какая же красота! Что здесь хорошего? — по 

своей привычке к пикировке проворчал я.— Птицы 
как птицы. Им тут больше и заняться нечем, как пор­
хать да чирикать...— Но на душе у меня было хоро­
шо. Мне даже самому показалось, будто я смогу под­
няться к птичкам и вместе с ними почирикать о на­
шей северной жизни.

— Мне кажется,— сказала Галя, когда мы вышли 
на улицу,— что я не смогу жить нигде, кроме как 
здесь. Пусть тут такая зима, но зато мы умеем ценить 
весну и лето по-настоящему. Понимаем птиц и запах 
ландыша...

— ...который ездим нюхать за пять тысяч верст,— 
вставил я.— Глупости все это. Сентиментальности.— 
Но сам ощущал примерно то же самое.

На Первое мая температура в городе была двадцать 
семь градусов ниже нуля, но солнце сияло,- как начи­
щенное.

В эти дни женился Сашка. Мы были приглашены 
на свадьбу. Расписывались они двадцать девятого, а 
саму свадьбу перенесли на второе мая, в рудничную 
столовую.

На эстраде толпился оркестрик и что-то наигры­
вал. Саша и его красавица Лида были в свадебных на­
рядах, на столах стояли цветы. Рудничная столовая 
не уступала по размерам ресторану, да и внутренняя 
отделка была вполне прилична.

Собрались все молодые рудокопы. Произносили 
стандартные тосты, прогнозировали кучу детишек, 
приводя в пример нашего Петра, кричали «горь­
ко!»... — и мы с Галей выбрались с рудника только в 
два часа ночи. Пришлось вызвать такси.

Остальная молодежь осталась гулять до утра... Вид­
но, плясали они и весь следующий день...

Третьего мая мы на рудник не поехали, а просиде­
ли дома за телевизором. Я как-то уже успел привык­

362



нуть к своей новой квартире, а без Гали и жизни себе 
не представлял. И хотя мы с ней постоянно цапались, 
но уже не могли и дня прожить друг без друга.

Четвертого у меня вновь был выходной день, и мы 
поднялись бы часов в двенадцать, если бы не резкий 
звонок за дверью.

Я набросил на себя какие-то тряпки и пошел от­
крывать.

На пороге стоял новобрачный Сашка. Он был встре­
вожен и без шапки.

— Что случилось? — спросил я.
— Подожди... Дай отдышусь! — сказал он.
— Ну проходи, раздевайся.
— Кого там черт принес с утра пораньше? — крик­

нула из комнаты Галя.
— Сашка притащился,— ответил я.
— С женой?
— Без...
— Дай попить,— потребовал Сашка.
Я проводил его на кухню, напоил, усадил на та­

бурет и спросил:
— Ну, что там у тебя стряслось?
— Она меня обманула! — вскрикнул он.
— Как так? — я вытаращил глаза.
— Она, понимаешь, с кем-то еще до меня... А кор­

чила из себя недотрогу...
— Понимаю,— кивнул я.— И что же ты?
— Кажется, я ее ударил.
— Хорошенькое кино! Ну, а она?
— Убежала в общежитие.
— Эх ты! Эскимо на палочке. Ведь ей же бежать 

отсюда придется... Галя, выйди на минутку...
— Да не кричи ты!.. Что мне-то делать?
— Застрелись,— посоветовал я.
— Мне не до шуток.
— А что? Берешь ружье и — бах.
Вышла Галя.
— Привет,— сказала она Сашке.— В чем дело?
Сашка молчал. Я стал рассказывать сам.
— Идиотизм! — перебила меня Галя.— Да я бы...
— Постой, не бранись,— сказал я.— Надо их по­

мирить.
— Нет! — вскинулся Сашка.— Не могу. Если даже 

я и прощу, что это будет за жизнь»..
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— Если он простит! — завелась Галя.— Осёл! Аты 
подумал о том, что она может тебя не простить? Я бы 
лично не простила. Не буду я их мирить.— Она повер­
нулась ко мне.— Да он ее всю жизнь будет попрекать, 
изверг!..

— Я... я... как к самым близким пришел, а вы...— 
Сашка уронил голову на стол и захлюпал,

—• Все,-— махнул я рукой,— готов.— И увел Галю 
в спальню, а там с трудом уговорил ее сходить к Ли­
де в общежитие, на разведку.

Когда она ушла, я сказал Сашке:
— Вот что, старик. Поезжай-ка ты в отпуск. Про­

ветри мозги. Может, поумнеешь. По себе знаю. А пока 
давай выпьем. За что бы только? А, давай за буду­
щее...

С приходом полярного дня Север ожил.
' В тундре появились бурые пятна земли. Бежали 
зеркальные ручьи по городу — огромные сугробы та­
яли на глазах. Солнце светило круглосуточно. Днем 
оно стояло высоко над городом, а ночью багровым ша­
ром катилось по зеленым крышам спящих кварталов, 
окрашивая окна в красный цвет.

Еще в ложбинах и на покатых горах можно было 
бегать на лыжах, а внизу зеленела трава.

В конце июня, как только тронулся лед на Енисее, 
я собрался ехать на материк. Гале предстояло сдать 
кое-какие хвосты в институте, и мы с ней договори­
лись встретиться в Москве десятого июля. Она собира­
лась лететь самолетом.

Сам я, не достав авиабилета, решил добираться до 
Красноярска пароходом, а оттуда — на поезде.

По расписанию на линии «Красноярск — Диксон» 
курсировало несколько пароходов, но я взял билет на 
дизель-электроход «Антон Рубинштейн». Он отходил 
из Дудинки двадцать шестого июня.

Мы подъехали к перрону в тот момент, когда длин­
ный поезд плавно трогался с места, не оставив нам и 
минутки для прощания.

Я вскочил на подножку, Галя сначала шла рядом 
с вагоном, потом стала отставать. Пальто ее слегка то­
порщилось — рос наш.

— Жди все рейсы! — крикнула она.— Во Внукове, 
у десятой кассы...
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— Знаю,— махнул я рукой.
На рейде было много океанских судов. Енисей-ба- 

тюшка скрывал противоположный берег за туманом 
горизонта. Едва сошел лед. Кое-где у берега еще вид­
нелись глубокие лощины, заполненные белым снегом. 
Плавно парили тощие бакланы, высматривая косяки 
рыбы, бурно идущей на нерест.

Свинцовое небо растянулось низко над Дудинкой.
Пароход отошел от причала, оставляя за собой 

длинный белый хвост бурунов, и взял курс на Крас­
ноярск. Вдали скрылась маленькая деревянная столи­
ца Долгано-Ненецкого национального округа.

Против течения пароход должен был идти семь 
дней. Но эти дни для меня были далеко не теми, что в 
прошлом году. Тогда с каждой ночью становилось хо­
лоднее. Теперь же все было иначе — с каждым часом 
ближе к весне, к лету. За бортом проплывали мрачные 
северные берега. В каюте я задвинул штору и лег с 
книгой на кровать. За последние дни измотался; как 
всегда, перед отпуском нагромоздилось множество 
всякой всячины. А тут еще Сашкины сопли-вопли...

На палубе было холодно, дул чахоточный ветер, и 
я решил не выходить из каюты до самой Игарки. Есть 
не хотелось. Книга попалась слишком умная, и я за­
дремал.

Утром переоделся, прицепил галстук и явился в 
ресторан. Хорошо позавтракал. За стойкой была уже 
другая буфетчица, не прошлогодняя. Пассажиры были 
тоже не те. Но музыка была прежняя.

Я спустился в салон, и у курительного столика уви­
дел скандалистку Машу! Она так же, как и осенью, 
сидела на диванчике и молча смотрела в окно. Рядом 
с ней на большом чемодане нахохлился Сережка. 
Встреча была не из приятных. Маша поздоровалась как 
ни в чем не бывало. Даже разулыбалась.

Она долго говорила, а я молча курил.
Мария-Маша уезжала в Иркутск, потому что ее 

«подлец» устроил Кирку на работу, чтобы алиментов 
меньше платить, и настроил дочь против матери. Я 
подумал: «Это хорошо, что Кира осталась в Нориль­
ске. Возвращусь — надо за ней последить. Помочь. На 
Федю-бредю полагаться нельзя». Я так и не понял, к 
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кому едет Маша, что за «знакомый знакомого перво­
го мужа» ждет ее в Иркутске. Ясно было одно: и там 
она наломает дров.

Сережка был худенький и грустный, как малень­
кий старичок. Видно, северный климат пришелся 
мальчишке не впрок. У меня защемило сердце: «Ко­
го-то из тебя вырастит твоя неприкаянная маменька?»

Как и в прошлый раз, я купил Сережке плитку шо­
колада. Вручая, пошутил:

— Только ты, братец, больше не кусайся. Нехоро­
шо. Ты ж мужчина. Не будешь? Дай лапу. Вот так.

Пароход плюхал в Красноярск однообразно, семь 
дней: утром душ, завтрак, гуляние по палубе, ’ обед, 
сон... Ближе к югу тайга становилась зеленей и жиз­
нерадостней, но пасмурное небо волочилось за нами 
на материк из самой Дудинки, с самого Его Величест­
ва Таймыра... Так же летели белые бакланы, и так же 
тоскливо кормили их ленивые пассажиры, бросая за 
борт кусочки ресторанного хлеба...



Александр Толстиков

БЛИЖНИЙ БОЙ

В раздевалке было* душно и неуютно. В углу бес­
форменной грудой валялись тренировочные перчат­
ки, мешки, скакалки, и все это дышало особым рез­
ким запахом, тяжелой смесью мужского пота и ре­
зины.

Кирилыч старался говорить потише, чтобы не ус­
лышали за тонкой фанерной перегородкой, откуда до­
носился упругий топот сильных ног и частые, преры­
вистые выдохи — боксеры разминались. Он вертел в 
руках кожаные «лапы», надевал их, потом снова сни­
мал, и оттого, что он как бы извиняется, Алексею было 
особенно неловко.

— Думал, ты уже не придешь. Мог бы хоть раз 
заглянуть. Три месяца ни слуху ни духу. А я Славку 
вместо тебя поставил. Поторопился.

Он засмеялся и хлопнул Алексея по плечу.
— Из области пришел запрос — на сборы поедем. 

Скоро первенство. Пока не знаю куда. Может, в Фео­
досию или Ялту. Ты как чувствуешь, потянешь?

— Потяну.
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Кирилыч подвинул настольную лампу и тонкими, 
сильными пальцами прощупывал кисть Алексея.

— Где это тебя угораздило?
— В институте. Колбу разорвало.
— Позвони через два дня, скажу, когда едем.
— Слушай, Кирилыч,— Алексей незаметно обли­

зал пересохшие губы,— я все хотел поговорить с то­
бой серьезно. Ты знаешь мою невезуху, шесть лет пер­
вое место отдавал. Даром. Уговори, кого надо, пусть 
Славка еще годик подождет. Он еще успеет, а я в пос­
ледний раз попробую.

— Не надо меня уговаривать. Конечно, все сделаю.
— Подожди,— заторопился Алексей, словно боял­

ся, что ему не дадут сказать нечто очень важное.— 
Может, Славка, и сильнее, но он же не знает, с кем 
ему придется дратья. А я по пальцам сосчитаю, кто 
его в первом же раунде положит и как.

— Ты лучше скажи, как у тебя с защитой.— Ки­
рилыч упорно старался увести разговор в сторону.

— Хорошо.— Алексей бросил в угол портфель и 
снял пальто. Он уже проклинал себя за этот разговор, 
ему было стыдно и горько за свое попрошайничество, 
словно не он, Алексей Бородин, мастер спорта по бок­
су, а какой-нибудь зеленый юноша просит защиты и 
покровительства.

— Потренируешься?
— Нет, посмотрю...
Они вышли из раздевалки в зал.
«Боится Кирилыч,— подумал Алексей, глядя на 

узкую, сухую спину тренера.— Старый хрыч. Если этот 
молокосос и проиграет, спишут за счет молодости. А 
за меня не простят. Знает же — в последний раз. Не 
надеется. Не верит...»

И тут же, словно это было вчера, вспомнилась пер­
вая крупная победа. Ярко освещенный ринг, его рука 
медленно плывет вверх, и зал взрывается — а-а-а... 
а-а... а... Вспышки фотокамеры бьют по глазам, под­
бегает Кирилыч, что-то кричит в ухо, целует. Друзья 
поднимают на руки и несут в раздевалку, а у него да­
же нет сил вырваться, только усталость, страшная ус­
талость и больше ничего. Радость пришла потом...

Алексей напряг мышцы и почувствовал, как под 
кожей заходили тугие шары бицепсов. «Буду драть­
ся»,— решил он, и от этого стало легче. Он услышал 
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прилив злой, настороженной силы, знакомой по мно­
гим боям. Нужна победа! Головин ушел с ринга в 
тридцать шесть, Сущевский в сорок, знаменитый Стен­
ли Метьюз покинул ринг почти в пятьдесят. А ему 
всего-навсего тридцать четыре.

Если бы не этот идиотский проигрыш в финале, 
можно было уходить еще св прошлом году. Шестнад­
цать лет мечтать о верхней ступеньке, изматывать се­
бя бесконечными тренировками и, когда победа была 
уже рядом, так глупо и никчемно вляпаться. Шестнад­
цать лет долбил Кирилыч: главное — третий раунд, 
главное — сберечь силы и взорваться. Видно, уже 
поздно было взрываться. Год назад он впервые с пу­
гающей определенностью понял — дыхание уже не то, 
и каждый раз сильно болят ноги.

Этот последний бой вспоминался как страшный 
сон. Противник был лет на десять моложе, низенький 
крепыш. Все три раунда он пер как таран, атаковал 
и лез в ближний бой. Девять минут Алексей старался 
удерживать его на дальней дистанции, прекрасно по­
нимая — в ближнем бою он «сдохнет» во втором раун­
де, а в худшем случае — напорется на сильный удар и 
ляжет. Быстрыми обстрелами с дальней дистанции 
Алексей набрал столько очков, что в его победе уже 
никто не сомневался. Как он мог проморгать? Этот 
сопляк опасно полез головой, и никто не захотел уви­
деть явного нарушения.

Уже теперь, вспоминая все по порядку, Алексей по­
нимал, что вел себя глупо и бестактно, горячился, что- 
то доказывал судьям, а ушел с ринга, даже не пожав 
руки противника. Олух. Кирилыч говорил: если бы не 
так сильно шла кровь, бой можно было продолжать. 
В результате — опять второе место, который год под­
ряд.

Иногда эти воспоминания были настолько ярки, что 
явственно слышался запах — канифоли, кожаных пер­
чаток и еще черт знает чего. Часто запахи настигали 
во сне, и это было особенно невыносимо. Он метался, 
стонал. Тогда Нина тихонько будила его, он включал 
настольную лампу и с тоской смотрел на письменный 
стол, где в беспорядке валялись рукописи — заготов­
ки будущей диссертации, а про себя думал, что эта 
в сущности никому не нужная диссертация отняла 
все свободное время и некогда стало тренироваться.
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Иногда ударяла кощунственная мысль, и от этого 
кружилась голова, как во хмелю: что, если бросить 
все к черту, взять и разом обрубить все концы? И тут 
же пугался своей неожиданной смелости, понимал: 
бросить невозможно. Слишком долго тянется эта во­
лынка, весь он опутан ненужными причинно-следст­
венными связями, житейскими обязанностями, зави­
сит от мнения окружающих и, как всякий, от чего-то 
зависящий человек, может только мечтать о незави­
симости, травить себе душу воображаемой смелостью.

И с диссертацией этой связался, можно сказать, 
случайно. Лаборатория тихо, мирно работала, и даже 
не над проблемой, а над небольшой проблемкой, ка­
ких сотни. Результаты работы предложили обобщить 
Алексею, зная его старательность. Только и всего. Ра­
бота над диссертацией была главным образом теорети­
ческой обработкой полученных результатов. Он делал 
эту работу вполне добросовестно, даже пытался вник­
нуть в мелочи, требовал повторения опытов. Казалось, 
он для того и работает, чтобы задавать самому себе 
мучительные, в последнее время вконец одолевшие 
вопросы: «Для чего все это?»

Еще недавно этих вопросов не существовало. Была 
твердая, спокойная уверенность в своих силах и в пра­
вильности и непогрешимости той жизни, которую он 
ведет.

Был спортзал, Кирилыч, друзья, куча тонконогих 
пацанов; он приводил их к себе домой, показывал бес­
конечные альбомы с фотографиями боксеров, точных, 
мгновенно зафиксированных ударов, защит, уклонов, 
доставал медали и значки, грамоты, вымпелы, выва­
ливал из шкафа книги о боксе, охотно давал читать, 
а когда книгу не возвращали, не вспоминал о ней. К 
нему ходили из соседних домов, спрашивали — как 
записаться в секцию бокса, где купить перчатки, чем 
набивать грушу. Он выискивал самых крепких и сме­
лых и за руку приводил к Кирилычу. Когда в очеред­
ной раз после таких гостей в квартире оставался 
кавардак, он неловко оправдывался перед Ниной:

— Понимаешь, старуха, я не хотел, они сами по­
висли...

Он врал, потому что сам подбирал во дворе всю 
эту компанию. Он любил этих ребят, потому что им 
предстояло пройти тот путь, который прошел он — путь 
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славы, боли, разочарования, риска. У них все было 
впереди — первый бой, первое поражение, они увидят 
свои имена в спортивных колонках газет, услышат по 
радио, у них будут трястись поджилки перед финаль­
ными боями. И кое-кто из этих пацанов будет навер­
няка смелее его и удачливее...

В последнее время уже не стало этой уверенности 
в себе, ускользал какой-то главный смысл, появилось 
чувство пустоты, скуки. Он чувствовал, как уходит 
большой и важный кусок жизни, и нет ему равноцен­
ной замены. Его последнее прибежище, спортзал и 
люди, с которыми он мог быть по-настоящему равным 
во всем: искренне смеяться, шутить, работать, стали 
как бы чужими, они удалялись, и это было неожидан­
но и впервые...

Резкий голос Кирилыча заставил его вздрог­
нуть.

— Бокс!
Человек десять мальчишек, стоя возле стены, за­

прыгали, засуетились и беспорядочно замахали рука­
ми. Бой с тенью. Противника нет, есть только тень на 
стене, хотя ее тоже не видно, она где-то внизу, на 
уровне пояса. Стоит приблизиться к стене вплотную, 
как она подойдет и о нее можно потереться носом. 
Но если немного отодвинуться, она уменьшается, ухо­
дит вниз. Нужно только постоянно чувствовать — она 
где-то совсем близко.

Рядом с Алексеем трудился высокий, с коротень­
кой рыжей челкой мальчуган. Он напоминал своей 
худобой и длинными ногами страуса. Руки тонкие. Не­
понятно, как они удерживают тяжелые тренировочные 
перчатки. От усердия он даже высунул язык. Он еще 
не умел как следует держать голову, передвигаться, 
казался смешным и беспомощным. Его плечи и шея 
с двумя вздувшимися голубыми жилками блестели 
от пота, а руки опускались все ниже и ниже, так что 
удары он наносил почти от живота.

— Выше руки! — крикнул Кирилыч, и мальчишка 
послушно поднял их, хотя казалось: еще одна мину­
та — и он не выдержит этого темпа, длинные ноги 
подломятся, и он рухнет на пол.

— Стоп!
Рыжий еще немного попрыгал, похлопал перчат­

ками, делая вид, что все это ерунда, сил у него еще по 
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крайней мере на двадцать раундов, шлепнул по уху 
стоявшего рядом крепыша и отошел от стены.

— Бокс!
Теперь уже сам Кирилыч надел перчатки. Маль­

чишка сразу сник. Поначалу он резко пошел вперед, 
но промахнулся, потерял равновесие и чуть не упал. 
Получив два крепких тычка в лоб, он при каждом 
движении тренера стал вздрагивать и судорожно за­
крывать руками лицо, а потом и вовсе отвернулся, под­
ставляя под удары спину.

— Не отворачивайся! — кричал Кирилыч.
Он легко, играя, маневрировал, неожиданно менял 

положение ног, уходил в сторону, так что мальчишка 
все время спотыкался и мазал. Казалось, он сейчас 
заплачет от злости и обиды.

— Не отворачивайся!
Алексей улыбнулся. Он увидел себя в этом то­

щем, нескладном подростке, и мелкие, вроде бы сов­
сем незначительные детали давно прошедших лет вне­
запно стали видны отчетливо и ярко, как на хорошей 
фотографии. У Кирилыча тогда еще были на голове 
кое-какие волосы, не было вставных зубов. И Алек­
сей — как этот рыжий, худой, трусливый, в «семей­
ных» трусах и слишком тяжелых для его ног кедах. 
Как трудно было ему самому научиться смотреть в 
глаза противнику, не отворачиваться под градом уда­
ров, скрывать боль и усталость. И до сих пор осталось 
смутное воспоминание о том липком, животном стра­
хе, когда тяжелые перчатки целили ему в голову и 
только единственное желание руководило им — согну­
ться и уйти в глухую защиту.

— Стоп!
— Иди сюда! — крикнул Алексей рыжему. Тот не­

зависимо дернул плечом и подошел, поглядывая на 
значок мастера спорта.

— В каком классе учишься?
Мальчишка снова посмотрел на значок, теперь уже 

не отрываясь.
— В седьмом.
— Приходи как-нибудь ко мне домой. Поговорим, 

покажу кое-что. У меня есть что посмотреть. Фото­
графии, значки. Знаешь что, давай в среду, вечером. 
Пойдет?
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— Я не могу в среду,— серьезно сказал рыжий.— 
С родителями неприятности. Кричат — учебу запус­
тил из-за тренировок. Может, в воскресенье?..

— Приготовились! — рявкнул Кирилыч, и маль­
чишка побежал в другую сторону зала, на ходу кивнув 
Алексею.

«Напросился»,— невесело улыбнулся Алексей, и 
сразу стало еще неуютнее здесь, где люди заняты, в 
общем, серьезным делом, а тут пришел какой-то и ме­
шает...

— Бокс!
Справа послышались тяжелые частые удары — по 

звуку было слышно: работает Славка Маслов. Ноги 
сами понесли его туда, хотя встречаться со Славкой 
совсем не хотелось. Он давно уже чувствовал с его сто­
роны неприязнь, да Славка и не старался ее скры­
вать.

Алексей помнил его почти ребенком, когда он толь­
ко делал первые неуверенные шаги в боксе. Славка до­
бился успеха поразительно быстро. Через шесть лет он 
из неразвитого подростка превратился в высокого бе­
лобрысого парнягу, с крепкими мышцами и быстрым, 
тяжелым ударом. Сейчас Славка — один из лучших 
в своей весовой категории, кандидат в мастера и на­
дежда Кирилыча.

Славка работал как вол. Светлый пот обильно оро­
шал его спину, руки и короткую, мощную шею. Он 
ничего не замечал вокруг, кроме единственного своего 
противника — тяжелого кожаного мешка. Казалось, по 
мешку бьют не человеческие руки, а пудовые гири, 
одетые в боксерские перчатки.

После каждого удара у Алексея по спине бегали 
мурашки. Он знал, что значит такой удар, попади он 
в цель. Невольно он залюбовался Славкой, его атле­
тической фигурой и беспечной молодостью, которая 
сквозила в каждом движении. Тренированный, опыт­
ный глаз почти автоматически отмечал неуловимые 
недостатки, где-то глубоко внутри Алексей ч/вствовал 
маленькую радость от сознания своей опытности и пре­
восходства.

Правой нужно бить короче и резче, от подбородка. 
Плохо поставлены ноги, правую чуть вперед, корпус 
тоже, но не слишком, иначе в случае промаха зава­
лишься на канаты. Вот так, правильно.
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Славка скосил глаза, и Алексей понял — тот заме­
тил его, но не подал вида, только руки замелькали с 
удвоенной быстротой и яростью.

Алексей не дождался, когда Славка закончит ра­
унд, и побрел в раздевалку. Здесь все было по-старо­
му, как и месяц, и год, и десять лет назад,— аккуратно 
развешанная одежда, спортивные сумки, беспорядоч­
но брошенные эластичные бинты. Сейчас все это пока­
залось чужим и необычным. И даже бинты, которыми 
он шестнадцать лет бинтует руки, выглядели таинст­
венно, как вещь, которой еще не знаешь названия.

Вспыхнула тонкая перегородка, и за стеной послы­
шался приглушенный голос Кирилыча. Говорили о 
нем. Нужно было уйти, но Алексей остался, мучитель­
но вслушиваясь в слова и моля бога, чтобы никто не 
заскочил в раздевалку и не застал его за постыдным 
подслушиванием.

— В прошлый раз было то же самое. Два раза вы­
играл в спарринге, а взяли его! Конечно, у него зна­
комства, связи и все такое...

— Спортсоюзу виднее. Не обижайся, но я за то, 
чтобы взяли Алексея. Потом поймешь. Он со мной уже 
шестнадцать лет...

Алексей открыл дверь и, ни на кого не глядя, вы­
шел на улицу. Ночь была темная, только окна домов 
бросали на асфальт тусклый желтый свет.

— Жалеет,— прошептал он.— Жалеет Кирилыч...
Теперь уже не обида, а злое, нетерпеливое раздра­

жение наполнило его. Он побежал вдоль пустой ули­
цы, и звук его шагов гулко отозвался в темных подво­
ротнях. До дому было недалеко, всего два квартала. 
Дышалось легко, недавно прошел дождь.

Вот и знакомый подъезд. Алексей побрел в глубь 
двора, освещенного жидким светом одинокого фона­
ря. Он подошел к старому, почти развалившемуся дро­
вяному сараю, снял пиджак, часы и почти вплотную 
приблизился к стене. Четкая, неестественно вытянутая 
тень прочно легла на подгнившие сосновые доски.

Стоило качнуть головой, и тень делала то же самое. 
И это было немного жутко здесь, в этом пустынном, 
холодном дворе, где нет никого, и даже топот запозда­
лых прохожих не доносится сюда.

— Боке! — скомандовал сам себе Алексей, поднял 
руки и отскочил от стены. Тень стала короткой и урод­
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ливой, согнулась и приготовилась сопротивляться. Она 
сделалась необыкновенно быстрой и резкой, меняла 
очертания, была то яркой и близкой, то далекой и рас­
плывчатой, и достать ее не было ни сил, ни возможнос­
тей. Алексей смотрел немного выше, противник должен 
быть обязательно выше и сильнее, и бил — сильно, 
жестоко, почти в исступлении, и яркие, как пламя, кар­
тины вспыхивали в памяти — неистовавший зал и он 
сам, на последнем дыхании и с одной только мыслью — 
продержаться и не упасть, не упасть, не упасть...

Прошло минуты две, а пот уже заливал Алексею 
глаза, руки стали ватными, ноги гудели. Он присло­
нился разгоряченным лбом к доскам, чувствуя прият­
ную прохладу. Не так давно он выдерживал раз в 
пять больше...

Набросил на плечи пиджак и пошел. Обернулся. 
Стена была чистой, только чернели между досками 
широкие, в палец, щели. Никакой тени нет, стоит про­
сто отойти от стены.

И вдруг так ясно, так отчетливо он понял — Славка 
побьет его!..

Поднимаясь по лестнице, он увидел соседа Голова­
нова, смирного, но запойного мужичонку. «Сейчас 
рубль попросит»,— подумал Алексей, глядя на Голо­
ванова.

— Слышь, Леха, дай рублевку до десятого. С по­
лучки отдам. Башка трещит, сил нет.

Алексей порылся в карманах и протянул рубль.
— Мы тут с Осиповым заспорили... знаешь, са­

пожник Осипов, без ноги который? Говорит, Леха уже 
все, с боксом попрощался, вроде возраст уже не тот. 
А я ему — дурак ты, Осипов, Леха еще покажет им 
козью морду...— Голованов взял Алексея за рукав и 
доверительно сказал: — А здорово ты этого поляка 
шлепнул! Я тогда с радости телевизор чуть не раско­
лошматил. Выступать-то будешь нынче?

— Нет,— усмехнулся Алексей.— Отвыступался.
В прихожей царил полнейший развал. На полу ва­

лялись обрывки бумаги, какие-то доски, стояли две 
громоздкие полированные кровати. Нина скрестила на 
груди руки и с видом победителя уставилась на них, 
словно приглашая Алексея сделать то же самое.

— Остальное в комнате,— сообщила она гордо.— 
Стол, стулья, шкаф и журнальный столик.
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— Откуда? — Это единственное, что мог спросить 
Алексей.

— Взяла в кредит. Но это ерунда, ты самого глав­
ного не видел.

В комнате было негде повернуться. На столе стояла 
бутылка шампанского.

— Что ты стоишь? Мой руки. Пьянствовать пора.
Они сели за стол.
— Ну, и что нам с этим делать? — Алексей бес­

помощно оглядел полированные поверхности.— Жить 
где будем? На кухне?

— А сейчас я тебе выложу самое главное. Ты все 
шляешься, а мы, между прочим, на той неделе полу­
чаем ордер! Сегодня ходила смотреть. Две комнаты. 
Кухня, туалет, ванная и все остальное. Обалдеть мож­
но! Ну, как?

— Здорово,— подтвердил равнодушно Алексей и 
открыл шампанское.

— Почему не слышу криков радости? И физионо­
мия у тебя мрачная. Что-то случилось? — встревожи­
лась Нина.

— Ерунда.— Он залпом выпил шампанское.— У те­
бя есть сигарета?

— Что с тобой? — Нина засмеялась.— Ты ж не 
куришь!

— Пора учиться.— Алексей неловко размял си­
гарету. В его сильных, коротких пальцах она выгля­
дела смешно.

— Подожди, я, кажется, поняла. Был на трениров­
ке? Так?

— Был.
— Ну и что?
— Порядок.— Алексей опять почувствовал, как 

нарастает раздражение. Ему не хотелось сейчас гово­
рить об этом.

— Решил еще год провалять дурака?
— Нет, уже хватит. Ты довольна?
— Очень.
— Впрочем, тебе не понять этого.
Нина уже давно перестала интересоваться его 

спортивными делами. Перестала ходить на соревно­
вания, даже когда боксировал Алексей. Когда в поза­
прошлом году в полуфинале Алексею повредили пе­
реносицу, она разревелась и заявила, что на трениров­
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ку он пойдет только через ее труп. Трупа Алексей не 
желал, но на тренировку пошел. С/ тех пор слезы и 
упреки участились. Перед прошлогодним первенством 
пришлось пообещать, что это в последний раз. И опять 
неудача...

— Корецкий меня уже одолел. Спрашивает, когда 
твой больничный кончится. Через неделю защита,— 
напомнила Нина.

— Защитят,— многозначительно усмехнулся он.— 
Никуда не денутся. А больничный завтра закрою.

Можно было выписываться еще неделю назад, но 
Алексею сама мысль о том, что нужно снова идти на 
работу, выслушивать разглагольствования Корецкого, 
видеть осточертевшие коридоры института и всю ла­
бораторию, была настолько отвратительной, что он ре­
шил симулировать. Хирург вертел его кисть, ощупы­
вал, смотрел на швы и под конец спросил:

«Не болит?»
«Болит,— ответил Алексей,— очень. Особенно ко­

гда в кулак сжимаю».
Врач бегло глянул на него из-под тяжелых, мас­

сивных очков.
«Ну, погуляй еще. Неделю хватит?»
«Хватит»,— сказал Алексей и почувствовал, как 

от стыда накалились уши...
— Между прочим, Корецкий неплохо отзывается о 

твоей работе.
— Плевать мне на Корецкого! — взвился Алек­

сей.— Хочешь, скажу, что он обо мне думает?
— Давай, давай. Это все твое больное самолюбие.
— Он думает так: старательная бездарь, но без 

таких в науке не обойтись. И он прав, если хочешь 
знать.

Корецкий — заведующий лабораторией. Он защи­
тил докторскую, когда ему не было и тридцати. Курил 
«Памир», отчего морщилась и кашляла вся лабора­
тория, и почти не вылезал из института. В любое время 
суток можно было застать его в лаборатории. Говори­
ли, что он даже ночует в институте и на этой почве 
крупно конфликтует с женой. Предлагали устроить 
жену лаборанткой и раз навсегда решить эту пробле­
му. Но Корецкий в ответ только глубже затягивался й 
свирепее кашлял. От его длинного и острого языка 
страдали все сотрудники. Алексею он говорил:
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— Ты гениальный бухгалтер и можешь этим гор­
диться. На таких, как ты, будет держаться наука бу­
дущего. На смену гениальным шизофреникам пришел 
коллективный разум. Одиночки уже не могут постичь 
мир.

Когда Корецкий был в ударе, он мог говорить часа­
ми, не останавливаясь ни на минуту и не отрываясь 
от работы, время от времени закуривая прилипшую к 
углу рта сигарету.

— Вместе с гениями ушла мечта. Наука в своей 
сущности — чистейшая поэзия. Вселенная — конечна 
или бесконечна — тема для эпопеи в стихах. Марселей 
Вертело, французский химик’прошлого столетия, раз­
давал гениальные мысли за обедом у приятелей. Про­
сто так, походя. Например, говорил: все предметы, на­
ходящиеся в одном времени и пространстве, химически 
взаимодействуют, то есть оставляют друг на друге не­
уловимый отпечаток. И может быть, наука дойдет до 
таких вершин, когда сможет реализовать эти отпечат­
ки, скажем, проявить их на фотопластинке. И перед 
нами вдруг предстанет Александр Македонский, тень 
которого многие столетия назад случайно упала на 
какую-нибудь скалу...

Корецкий относился к нему всегда ровно, иногда 
беззлобно задевал, но Алексей непостижимым внутрен­
ним чутьем ловил глубоко скрытую издевку.

— Нина,— он осторожно коснулся ее руки,— мне 
давно уже хотелось поговорить с тобой. Пойми, хожу 
как мертвец. Ты только попробуй понять, ладно?

Лицо у Нины было растерянное и тревожное. И 
Алексей видел: она знает, о чем пойдет разговор, и 
боится этого.

— Я в последнее время все чаще вспоминаю одно­
го мальчишку. Он только школу закончил. Худой, в 
очках. Мы с ним вместе в институт поступали, ты его 
должна помнить.

— Забыла. А что?
— Очень поучительная история. Мы к нему бега­

ли консультироваться по химии. У него одна рука бы­
ла сухая, он ее из кармана не вынимал. Так вот, его 
гением звали. Прирожденный химик...

— При чем здесь этот мальчишка?
— Он не поступил. Кажется, одного балла не хва­

тило. Я его глаза помню, когда списки вывесили. Он 
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полчаса эти бумажки читал. А я и не посмотрел в 
список, мне уже раньше сказали. Институту тогда мои 
руки были нужнее, чем голова. Да что объяснять, ты 
знаешь. Сама за меня контрольные и курсовые 
делала...

— Запоздалые угрызения совести?
— Помнишь, как я философию шесть раз сдавал? 

В шестой раз философ сказал, что это не кулаками 
махать, тут думать нужно. Это справедливо. Мне ку­
лаками махать, а ему философией заниматься. Я то­
гда не понимал этого.

— Лешка,— Нина умоляюще посмотрела на не­
го,— я понимаю. Ты уходишь из спорта, и тебе обид­
но. Но это же со всеми происходит. Никакой здесь 
трагедии нет. Время пройдет, отвыкнешь. Зачем ты 
мучаешь себя?

— Я знал, ты не поймешь. Не потому мучаюсь, что 
из спорта ухожу. Надоело в институте на чужом месте 
сидеть.

— Чего тут не понять? Понятно. Так что же делать?
— Я трус, Нина. Поэтому говорю тебе все это.
— Я тебя научу, что нужно делать. Напиши заяв­

ление — так, мол, и так, прошу уволить по собствен­
ному желанию. Плюю всем в лицо за то, что после ин­
ститута меня в НИИ івзяли, когда были ребята не глу­
пее меня, за то, что квартиру дали. Кстати, заявление 
свое подавай через неделю, когда новоселье справим. 
Подашь раньше — еще десять лет в этой клетушке 
будем сидеть.

— В том-то и дело, что взяли меня, как кота в меш­
ке,— Алексей начинал медленно закипать.— Ради бо­
га, не притворяйся, что ничего не видишь и не пони­
маешь! За меня же многие просили. Уже несколько лет 
питаюсь подачками. Когда люди в институте учились, 
я по сборам шлялся. Мне ведь этот институт нужен 
был, как мертвому припарка. Понимаешь, стыдно, по­
тому что все знают мне цену, все, кроме таких же ду­
раков, как и я...

Он встал из-за стола, пытался читать, но сейчас 
ничего не лезло в голову. Нина весь вечер дулась, гре­
мела посудой и старалась не смотреть в его сторону. 
Алексей долго не мог заснуть, что-то мешало. Перед 
глазами крутился рыжий мальчишка, Кирилыч, Слав­
ка, Корецкий...
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Проснулся рано. Рядом тихонько дышала Нина. 
Она крепко спала, подложив под голову сложенные 
ладони. Алексей оделся, закурил. От сигареты появи­
лось легкое, невесомое опьянение. Подошел к телефо­
ну. Снял трубку и снова водворил на место, сидел и 
мучительно раздумывал: куда позвонить сначала?

Алексей знал, почему он так и не смог подняться 
на верхнюю ступеньку спорта. Все шестнадцать лет, 
проведенные на ринге, он боялся ближнего боя. Этот 
страх появился у него, когда он впервые надел бок­
серские перчатки. Он научился смотреть в глаза со­
пернику, сильно и резко бить, виртуозно уходить от 
ударов. Он добился великолепной техники: умел 
по глазам узнать, с какой руки будет бить противник, 
по движению ног понимать, сколько у того осталось 
сил. Он до последних тонкостей чувствовал ремесло, 
но тот страх, запавший в душу, остался. Он боялся 
ближнего боя, когда нужно терпеть тяжелые, потря­
сающие удары, когда мутится перед глазами и зве­
нит в голове. Он умел прекрасно уходить от него.

Сидеть надоело, и Алексей набрал номер. Долго не 
отвечали, наконец послышался надтреснутый, заспан­
ный голос.

— Слушай, Кирилыч,— Алексей незаметно выдох­
нул, стараясь скрыть волнение.— Я слышал, в «Ди­
намо» есть место тренера. Как думаешь, возьмут меня? 
Можешь мне помочь?

— А как же, детка,— по голосу было слышно, что 
Кирилыч явно обрадовался.— Прямо сегодня и позво­
ню.— Он немного помолчал, соображая.— Подожди, 
что ты мелешь? Ты же в институте...

— Потом объясню. Да, и вот еще что, на сборы я 
не поеду. Хватит.

Он положил трубку, написал на клочке бумаги: 
«Я на работе» — и вышел на улицу.

Было прохладно и влажно, над крышами домов ви­
села яркая, постепенно переходившая в синеву полоса. 
Начинался день. На тополях сидели нахохлившиеся, 
озябшие воробьи. Алексей огляделся по сторонам, су­
нул в рот три пальца и оглушительно свистнул. Во­
робьи посыпались с веток, затрещали крыльями, раз­
летелись по сторонам, покружились и снова уселись 
на прежнее место, разбуженные и недовольные.



Евгений Туинов

ОБЪЯСНЕНИЕ В ДРУЖБЕ

Мама прислала посылку. Передала с проводни­
цей.

Зеленый и пыльный поезд медленно втягивался в 
узкое пространство между платформами, заполненны­
ми людьми. Я нашел прицепной вагон, нашел провод­
ницу с желтым, усталым с дороги лицом, взял у нее 
обшитый белой холстиной ящичек.

— Не надо!.. — вяло отмахнулась проводница от 
протянутого мною рубля.— Уже рассчитались...

Посылка была не тяжелой. Что в ней? Мама зво­
нила, разговаривала с женой. Забыл спросить. Впро­
чем, что матери шлют из провинции своим детям, по­
селившимся с недавних пор далеко от них, в большом 
городе? ,

Дома порвал бечеву, разрезал холстину. Две пол- 
литровые банки смородинного варенья, баночка меда, 
шерстяные носки, связанные бабушкой,— мама носки 
не умеет вязать; кулек конфет, конфеты разные, куп­
ленные постепенно, в разное время, и сохраненные бе­
режно до отправки,— лежали, наверное, в белом 
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кухонном буфете, в стеклянной вазе; три целлофановых 
пакетика целебных трав и корешков. Внизу, на дне 
картонной коробки, нашел письмо — сложенный вчет­
веро тетрадочный листок. Бумага измазана была ме­
дом, засахарена, слиплась. Я разодрал.

Мама писала о том, что все у них с бабушкой хо­
рошо, только б не болели у них еще ноги, что сосед­
ская Нинка вышла замуж и родила девочку через три 
месяца после свадьбы, что умерла баба Шураня из 
второго подъезда, та самая, которая подметала двор и 
мыла лестницы раз в неделю и у которой мы пацана­
ми таскали лопаты, сделанные из плоской нержавею­
щей стали, таскали, чтобы расчищать от снега каток 
во дворе, что посылает мама сухой ромашки для смяг­
чения, если простынем и будем кашлять, медвежьих 
ушек от почек, если заболят, и корень валерьяны для 
общего покоя и от бессонницы. Мама подробно распи­
сывала, как что надо заваривать, когда принимать, и 
обещала, если поможет, прислать еще.

Я вспомнил лицо проводницы. Мама вчера разго­
варивала с ней, улыбалась и упрашивала, неумело 
протягивая деньги в благодарность. Надо было б спро­
сить, как выглядит мама. Хотя, наверное, проводни­
це все на одно лицо,— работа такая.

Я дочитал письмо, варенье и мед отнес на кухню, 
носки спрятал до зимы, положил травки в аптечку, а 
конфеты высыпал в вазу на комнатном столе, чтобы 
были они на виду и чтобы жена, придя с работы, сра­
зу заметила. В руках у меня осталась газета, из кото­
рой свернут был кулек под конфеты. Наша местная 
газета «Городская правда». Я развернул ее и сразу 
увидел стихи Друга.

Городок удивительно ранний, 
Ты приходишь в мое забытье. 
Я нечаянно сердце поранил 
О старинное имя твое...

Всего было три стихотворения В. Дронникова, од­
но над другим, узким газетным столбиком.

Все это: и посылка, и мамино письмо, и проводни­
ца с усталым лицом, и эти стихи,— все приехало от­
туда, из города моего детства, и было связано воеди­
но с его именем и моим отношением к нему. И хотя 
Друг писал о другом городке, недалеком от нашего, 
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хотя и. имя того городка было мне едва знакомо, я по­
чему-то, читая стихи, представил все по-своему, слов­
но это и был город моего детства, словно это он в ко­
торый раз пришел в мое теперешнее забытье, пришел 
с этой посылкой, с этим пыльным зеленым вагоном, 
с запахом меда с наших полей, со стихами Друга...

Я еще раз перечитал этот газетный столбик, узень­
кий и длинный, как скальпель памяти, и что-то над­
ломилось, обнажилось во мне, и сделалось грустно. И 
стихи оказались грустными, потому что уже больше 
года мы с Другом не виделись, а теперь он так неожи­
данно и пронзительно напомнил о себе, о нашем горо­
де, о моем детстве. Ведь и мое сердце давно и навсег­
да было ранено городом моего детства, и снова рана 
моя была потревожена.

Я сел на тахту с газетой в руках. Время зависло, 
как капля перед падением. И оказалось, что капля 
эта вмещает всего меня с прошлым моим, с настоя­
щим и будущим, все, все, все вмещает, весь мир мой. 
И я слышал из этой зависшей капли, изнутри, что 
пришли соседи по квартире, что звонит телефон и что 
соседская дочь громко и долго смеется в трубку. И я 
испугался, что от смеха ее оборвется капля, и все про­
падет, разобьется вдребезги, и поэтому надо думать, 
тревожить память, чтобы капля не падала, держалась 
за спасительную опору. И я вспомнил, что прошло 
почти восемь лет, как я уехал из нашего города, уехал 
на чужбину, где никто не знает меня, а до сих пор 
гнетет душу тоска по родному месту, до сих пор я ос­
таюсь провинциалом и домоседом, до сих пор, когда 
в теперешней жизни моей что-то не получается, когда 
опускаются руки, точно мое счастье отворачивается 
от меня, я думаю о городе моего детства, думаю как 
о последнем и самом надежном убежище души, и го­
ворю жене, что надо бросать все — эти все столицы, 
метро и памятники архитектуры, выгодные места на 
работе и хорошую зарплату; надо бросать и ехать на­
зад, туда, откуда произошли мы, где помнят нас и 
примут с добром, надо возвращаться, пока не поздно.

— Погостили, и хватит... — говорю я всегда жене, 
когда тоска совсем одолевает меня.

Но время проходит, и начинаются сомнения, и про­
исходит разлад души и ума, и мысли мои уже довле­
ют над чувствами. И хотя жена по-прежнемѵ продол-
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жает говорить, что она не против переезда, что и ей 
тоскливо и одиноко в большом городе, что и она ча­
сто чувствует себя чужой в нем, никому, кроме ме­
ня, не нужной, и хотя я еще ною, потому что ноет ду­
ша в разладе с моими мыслями, все равно в жене мо­
ей, как и во мне самом, нет уже уверенности, что мы 
с ней правы, и именно так, как задумали давеча, надо 
ехать, возвращаться. А тут потихоньку и дела мои 
приходят в норму, и как-то незаметно рождаются ма­
ленькие удачи. Так мы и живем в большом городе...

Во мне оборвалось что-то. Наверное, это сорвалась 
зависшая капля времени. И я в ней упал, но остался 
целым и невредимым, по-прежнему сидящим на тахте 
с газетой в руках. Но я уже по-другому, яснее, резче, 
слышу смех соседской дочери за дверью, понимаю, что 
смеется она уже не в трубку, а смеется над пьяным 
своим отцом, который, наверное, снова упал в коридо­
ре, запутавшись в пальто. Сосед матерится глухо:

— Бу-бу-бу...
А я стараюсь сохранить в себе, вернуть ускольза­

ющее ощущение зависшего, остановившегося времени, 
цепляюсь взглядом за строчки стихов Друга, еще и 
еще раз перечитываю их. Но ничего не помогает. И 
уж я ловлю себя на мысли, что стихи Друга не так 
грустны, если читать их, будто никуда ты не уезжал, 
будто не было восьми лет в большом городе, что это 
просто показались они мне грустными, что Друг 
мой — настоящий поэт, поэтому и сумел так написать, 
что я почуял душой свою маленькую родину и душа 
защемила от ощущения своей удаленности от нее, от 
безвозвратности. А теперь прошли эти чары Друговых 
стихов, развеялись, растворились во мне, оставив лег­
кий след в памяти, и только.

Однако душа противилась этому, и я, пытаясь со­
хранить хоть что-то из происшедшего со мной только 
что, сел за стол и написал Другу письмо.

Я написал о том, что думал и чувствовал, читая и 
перечитывая его стихи, о том, что он — тоже часть 
маленькой моей родины и что и по нему я грущу, и 
его мне не хватает. Я написал о проводнице с уста­
лым лицом, о прицепном вагоне, который цепляют к 
проходящему поезду в нашем городе, и о том что так 
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хотелось бы и мне вернуться, как эта проводница в 
своем вагоне, в город моего детства, и что ничего из 
этого, наверное, не получится.

Так уж получилось, что друзья мои старше меня. 
И началось это еще в школе, когда я стал ходить на 
литобъединение при молодежной нашей газете. В го­
роде, где я родился, начинающих поэтов было гораздо 
больше, чем начинающих прозаиков, поэтому и лит­
объединение наше состояло сплошь из поэтов. Всем 
им, кроме меня и Сверстника, было тогда за тридцать, 
и все они успели к тому времени кем-то побывать в 
жизни, получить какую-то профессию, поработать где- 
то — кто на заводе, кто в колхозе, кто на стройке. Од­
но нас связывало крепче всяких других уз, одно рав­
няло нас и в возрасте, и в том, что мы успели и че­
го не успели сделать,— это любовь к своему городу, 
гордость за то, что на нашей земле родились Тургенев 
и Писарев, Бунин и Андреев, Фет и Лесков. И всем 
нам казалось тогда, что нам на роду написано достиг­
нуть литературных вершин, как достигли их когда-то 
наши великие предки.

Сейчас, когда прошло с тех пор восемь лет, когда 
и я кое-что успел в жизни, когда только один из всех 
тогдашних начинающих тридцатилетних стал настоя­
щим большим поэтом, а другие не стали, сейчас я по­
нял, почему же у нас с друзьями такая разница в воз­
расте. А могло ли иначе быть? Ведь их детство прош­
ло в войну, а после войны им было не до стихов,— у 
многих погибли отцы, старшие братья, и все надо бы­
ло осиливать самим.

— Поехал я после армии в город,— рассказывал 
мне Друг.— Корову мать забила. Послала на базар 
продать. В городе выгоднее было продавать-то. Заодно 
решил в институт попробовать. В педагогический. У 
нас ведь других не было тогда — все техникумы. Мя­
со продал, в институт не прошел. Сочинение, елки- 
палки, на двойку накатал... Домой вернулся. А учить­
ся хотелось, хоть плачь. Мать говорит: «Ладно. Бо­
ровка заколем, продадим, езжай тогда в Москву. 
В Москве, может, счастье улыбнется... Больше ниче­
го сделать не могу». Поехал. До города нашего до­
брался благополучно. А на вокзале и выяснилось, что 
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денег на билет до Москвы не хватает. Трех рублей по- 
теперешнему, а тогда — тридцатки... Сижу в зале ожи­
дания, думаю: куда же мне? Чего ожидать-то? Что, с 
неба тридцатка свалится? Решил в нашем городе ос­
таться, поработать годик, потом уж ехать поступать. 
В деревню-то было стыдно оглобли поворачивать. 
«Ехал, скажут, да не доехал». Остался. До сих пор 
вот... А в Москву только через двенадцать лет удалось 
выбраться...

Конечно, мне теперь легче, и то, что когда-то дава­
лось Другу с таким трудом, задерживая его продви­
жение к учению, к желанной цели, для меня было 
легкодостижимо.

Школа, кружки всякие, футбол во дворе, река — 
наш Орлик, или мамин участок на Карачевском шос­
се. Баловство... Вскопать четыре сотки земли, полить 
деревья, грядки, прополоть, если зарастут, от сорня­
ков. Четыре сотки с домиком, с водопроводом, с чаем 
на веранде и с беседами о чем-нибудь будничном и 
близком с профессором русского языка, чья дача бы­
ла по соседству. Сейчас, когда мама продала дачу, а 
сосед-профессор уехал в другой город, все это вспоми­
нается со светлой грустью. Даже скрипучая бочка на 
колесах, в которой мы с мамой возили воду из пруда, 
пока к участку не подвели водопровод, даже те два­
дцать — тридцать ведер воды, что вмещала бочка, ко­
торую надо было набирать с поросшего травой бе­
рега, осторожно, чтобы не зачерпнуть студенистую 
лягушачью икру, даже усталость после трех-четы­
рех привезенных бочек — тоже баловство, тоже ме­
лочи.

Друг рассказывал, как в сорок шестом они с ма­
терью ездили в дальний лес за дровами, как единст­
венная в колхозе лошадь упала на обратном пути и 
как они с матерью поднимали ее, боясь наступающих 
сумерек, а с ними — волков. Потом они спали в хо­
лодной хате, потому что лошадь-то привели, а дрова... 
Дрова таскали два следующих дня на себе.

Я тоже, как и Друг, учился в Москве. Друг закон­
чил свой институт двумя годами раньше. Но велика 
разница между тем, как получил образование мой 
Друг и как я.

В институт я поступил сразу после школы, и экза­
мены сдал хорошо, потому что, кроме учебы, не надо 

386



мне было в детстве ни корову пасти, ни возить из ле­
су дрова, ни полоть картошку в огороде, не надо было 
даже деньги зарабатывать на билет до Москвы. Уже 
учеба в школе считалась моим трудом. А бочка с во­
дой? Мог возить, а мог и отказаться. И родители мои, 
обрадованные аттестатом зрелости, в котором не было 
троек, родители своим долгом считали купить мне этот 
билет в Москву, а потом высылать ежемесячно денег 
на прожитье в течение пяти институтских лет. Да, на­
до помнить, как было...

Тогда я еще не называл его Другом, и мы не пере­
шли еще на «ты». Тогда ему было за тридцать, а мне 
всего шестнадцать. И был он для меня Юрием Ивано­
вичем.

Мы, «литовцы», встречались два раза в месяц в пу­
стой по случаю выходного дня редакции, садились за 
зеленый теннисный стол в комнате отдыха, по очереди 
читали новые стихи, говорили, спорили, горячились. 
Кругом нас высились стеллажи с годовыми подшивка­
ми газет, по стенам висели портреты Маяковского, 
Эйнштейна и почему-то Менделеева, а с выходивших 
в комнату отдыха дверей редакционных отделов кри­
чали таблички: «Отдел писем! Секретариат! Отдел 
учащейся молодежи!..»

Все это вселяло в меня стеснение и трепет, которые 
посещают мою душу до сих пор, когда я попадаю в 
редакцию какого-нибудь журнала или газеты. А тогда 
сама редакция вообще представлялась мне святым 
местом, чем-то вроде церкви, а ее сотрудники — анге­
лами с незримыми крыльями под одеждой.

Когда наши споры прекращались сторожихой ре­
дакции тетей Феней до следующего раза, взрослые 
участники литобъединения сбрасывались по трешке 
и шли куда-то выпивать, и, вероятно, снова читать 
стихи и снова спорить. Нас со Сверстником они тоже 
приглашали, и только Юрий Иванович — Друг — был 
всегда против этого. Он супил рыжие свои брови, на­
чинал суетиться, подходил то к одному, то к другому 
из своих товарищей, заглядывал им в глаза, говорил 
страдальческим голосом:

— Мужики, елки-палки!.. Не дело! Пускай ребята 
домой идут. Рано им...
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Над ним шутили, что, мол, сам он в такие годы ой 
как горькую-то любил, что вот, мол, совестливый ка­
кой нашелся, будто другим и невдомек, что это та­
кое —совесть-то, что не дает, мол, он нормально раз­
виваться начинающим поэтам...

— Да нет же, нет! — прикладывал Юрий Ивано­
вич руки к сердцу. Он вообще переставал обращать 
внимание на шутки, когда речь заходила о чем-ни­
будь серьезном.— Это мы, понимаете, мы! А они — 
другое дело... Они, елки-палки, лучше нас должны 
быть!..

Помню, в душе я обижался тогда на него,— уж 
больно хотелось поскорей повзрослеть, сделаться сов­
сем своим среди наших прожженных мужиков. Но 
Юрию Ивановичу всегда удавалось настоять на своем, 
и до поры взрослые их сборища так и оставались для 
нас тайной. Вернее, для меня. Сверстник пробился 
сквозь уговоры Юрия Ивановича гораздо раньше. И я 
поэтому здорово завидовал ему некоторое время.

Сблизились мы с Юрием Ивановичем после одной 
встречи. Я приехал в наш город на каникулы из ин­
ститута и в первый же день побежал к Сверстнику. 
Он встретил меня радостно. Стихи его давно печата­
лись в городских газетах, и он только об этом и гово­
рил. Он даже и стихов-то своих мне не читал, а все 
рассказывал, рассказывал, как носил он их в редак­
ции, как отзывались о них сведущие люди, куда он 
думает еще их предлагать...

Мы сидели на кухне, потому что жена Сверстника 
не разрешала курить в комнатах. Мне было неуютно 
и неловко слушать о триумфальных походах Сверст­
ника в редакции, о стихах, которые он почему-то не 
хотел мне читать. Несколько раз я собирался было 
просить его прочесть что-нибудь, но что-то сдержива­
ло меня. Что? Не знаю... Вроде все было по-старому, 
но в тоже время и по-другому івсе было.

Я сидел на белой кухонной табуретке, слушал увле­
ченного собою Сверстника и думал о том, что мне 
столько же лет, как и ему, а нет у меня публикаций; 
что зря я, наверное, уехал в Москву,— оставался бы 
в нашем городе; что в Москве никто меня не знает, 
никому не нужен я со своими стихами, а здесь, дома, 
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глядишь, и помогли бы — все не чужой, и были бы сти­
хи мои тоже в газете; что вообще, наверное, зря я вы­
брал свой нелитературный институт и такую непоэ­
тическую специальность — кинооператор; что прав 
мой Сверстник — предпочел всему стихи и даже 
заочно поступил в филфак. Так я сидел и думал 
и машинально кивал, рассеянно слушая Сверст­
ника.

Кто-то позвонил в дверь, и я подумал, что это при­
шла с работы жена Сверстника и что теперь они в два 
голоса станут расписывать мне свои успехи. Сверст­
ник пошел открывать.

Но в кухню ввалился Юрий Иванович, а за ним 
протиснулся Володечка. И тут, улыбаясь и вставая им 
навстречу, я подумал, что даже Юрий Иванович уже 
запросто ходит в гости к Сверстнику.

И оказалось, что уже можно курить в комнатах, 
что кроме чая, который мы дули битые два часа, есть 
в холодильнике бутылка водки и кое-какая закуска, 
есть белая скатерть в доме, и раздвигается стол в боль­
шой комнате. Я пересел с кухонной табуретки на мяг­
кий диван, и Сверстник поставил нам пластинку для 
фона.

Юрий Иванович был возбужден и радостен, Воло­
дечка же — чем-то озабочен.

— Мужики! — сказал Юрий Иванович, выставляя 
на белую скатерть бутылку водки.— Давайте отпразд­
нуем! Гонорар получил за новую книжку.

Выпили. И Сверстник разошелся. Вот уж тут сти­
хи полились.

Я слушал, а думал тогда о Юрии Ивановиче, и мне 
было так хорошо, что по-прежнему живет он среди 
нас, что и я причастен к его жизни, а он к моей, и мы 
связаны этими узами одного времени, когда не надо 
домысливать, дочувствовать себе его жизнь или дви­
жения души его, когда можно спросить, просто встре­
титься,— пусть редко, но встретиться, пожать руку, 
улыбнуться в ответ, спросить его обо всем, что 
пожелается, и сказать о себе, если спросит. Как хоро­
шо, как справедливо это, думал я, что Юрия Ива­
новича знает наша маленькая родина, стихи его 
любит.

Хотя вряд ли чувства мои тогда складывались в 
стройные мысли. И вряд ли смог бы я тогда вообще 
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сказать связно о том, что чувствовал. Это теперь, вспо­
миная тот вечер у Сверстника, я иногда рассказываю 
о нем своей жене и снова радуюсь за Друга и грущу 
по нем.

Пришла с работы жена Сверстника и села возле 
него и принялась пялиться на Юрия Ивановича, как 
на икону.

А мы пили за успехи Юрия Ивановича, за его доч­
ку Аньку, за его книжку, за то, чтобы никогда боль­
ше не пить без повода, а только по делу.

Жена Сверстника, заглядывая Юрию Ивановичу в 
глаза, просила послушать стихи мужа. Но тот отказы­
вался, говорил, что уже сыт. Он был в каком-то особом 
настроении.

— Жить-то как хорошо, оказывается! Еще бы 
столько и полстолько пожить. А-а-а... Все равно — 
мало! Счастливый ты, елки-палки,— обратился Юрий 
Иванович ко мне.— Молодой, ранний... Взял да в 
Москву махнул. Живешь там белз боязни. Я в твои го­
ды думал, что Москва — это край света. Честно гово­
ря, струсил я тогда. Хватило бы мне денег на билет, 
а струсил... Думал: как же я так далеко от матери, 
от дома?..

Сверстник все же нашел себе слушателя — Воло­
дечку — и монотонно опять ронял слова, а жена его 
жадно их ловила.

А мы с Юрием Ивановичем говорили о быстротеч­
ности человеческой жизни, о нашем неумении чувст­
вовать хорошее в ней, говорили о женщинах, о том, 
какие они бывают разные, и о том, как плохо, когда 
ни одна из них не любит тебя.

Володечка косился на нас, слушал Сверстника, из­
редка кивая остриженной под полубокс головой.

Володечке было тогда за пятьдесят, но он молодил­
ся, красил волосы, пряча седину, бакенбарды красил 
и поэтому походил на престарелого актера, которому 
всю жизнь давали роли пылких любовников и кото­
рый состарился на этих ролях, а сменить репертуар 
был уже не в силах. Таким он был для меня все вре­
мя — человеком со вчерашней улыбкой, с лицом, за­
хваченным из прошлого и бережно подновляемым пе­
ред выходом на люди.
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Тогда, у Сверстника, я еще не знал, что Володеч­
ка — поэт-неудачник, вечный спутник городских по­
этических знаменитостей.

Так и жил Володечка, так и вопил всем: «Мы с 
Димой!» или «Мы с Юрой!..».

Да, Володечка... Нет друзей — и это не друзья.
От Сверстника мы ушли с Юрием Ивановичем к 

нему домой чай пить и знакомиться с его женой Еле­
ной Сергеевной.

— Яс вами, Юра! — привстал Володечка из-за 
стола.

— Ну уж к черту! — отмахнулся Юрий Ивано­
вич.— Ты, Володечка, и здесь хорош.

Мы с Другом сидели на траве на берегу Орлика 
под старыми ракитами, уронившими ветви свои в 
воду. В нашем городе называют это место Дворянским 
гнездом, считая, что именно о нем писал когда-то Тур­
генев. На высоком берегу реки белела недавно выст­
роенная беседка в стиле девятнадцатого века, на низ­
ком — распласталось огуречное поле, с которого мы с 
пацанами таскали в детстве огурцы и ели их без со­
ли. И все мне там было знакомо и памятно. Даже ста­
рые корявые ракиты с потрескавшейся толстой корой, 
со всевозможными дуплами и удобными для лазания 
сучками напоминали мне детство. На высокий сук 
какой-либо из этих ракит мы прилаживали железный 
трос с палкой-перекладиной на нижнем конце,— это 
сооружение называлось «Тарзаном»,— хватались за 
перекладину, с визгом и хохотом раскачивались над 
водой и, замирая в самой верхней точке своего стре­
мительного полета, разжимали пальцы и летели ку­
барем в Орлик, поднимая брызги.

Я рассказал об этом Другу. И некоторое время мы 
с ним смотрели, как желтые известняковые скалы на 
противоположном берегу отражались в спокойной реч­
ной воде, плыли, плыли своим отражением, влекомые 
медленным равнинным течением, и никак не могли 
уплыть. И неожиданно Друг стал читать стихотворе­
ние.

Мы всегда уединялись с ним где-нибудь, когда я 
приезжал в наш город, уединялись, чтобы рассказать 
и выслушать скопившееся за время моей отлучки 
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новое, чтобы насмотреться друг другу в глаза и со­
дрогнуться сердцем от чувства нашей душевной бли­
зости. И всегда Друг читал свои новые стихи.

Но тогда, на берегу Орлика, он словно ждал моих 
детских воспоминаний, и стихи его были об этой реке, 
о берегах ее,— один крутой, скалистый, другой — 
плоский и пологий; о старых ракитах по этим берегам, 
о том, что нельзя без этого всего жить русскому чело­
веку, что у каждого должна быть такая река, своя, 
единственная, в которой бы, как для него, для Друга, 
отражалась бы Родина и он сам.

Мне в тихом родина слышна, 
Мне в малом родина велика! 
Она, как мать, всегда одна 
С того младенческого крика.

Я слушал и думал о том, что же связывает нас с 
ним, двух разновозрастных мужиков, двух таких не­
похожих в судьбах и в профессиях? А связывала нас 
речка наша — Орлик, и тихий город наш и наша Рос­
сия. Россия пролегла, протекла нашей медленной 
речкой через наши сердца, скрепила, слила их вое­
дино.

Я вспомнил тогда, как Друг говорил мне однажды:
— Пока я жив — жива Россия!
Там, на зеленой траве, под трепетными кронами 

ракит, я ясно услышал и в себе эти слова, будто уж 
и мне тоже они принадлежали.

— Э-э-эй Э-э-эй!..— услыхали мы с другого берега.
На узкой тропинке, проторенной в известняковой 

скале над самой водой, стоял Володечка и размахивал 
двумя бутылками вина. Поза его была жалка и не­
устойчива, и видно было, что он очень боялся сва­
литься в реку, поэтому и ноги чуть согнуты были в 
коленях, и спина его опиралась о камни.

— Я сей-ча-а-ас... — донеслось до нас.— Че-рез 
мо-о-ос-ти-и-ик...

И Володечка засеменил под горку в сторону недале­
кого деревянного мостика, с которого я когда-то в 
детстве нырял солдатиком и ласточкой в тихую воду 
Орлика.

— Выследил...— сказал Друг.
— Может, убежим? — предложил я.— Пока это 

он до моста доковыляет...
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Друг нахмурился, огляделся по сторонам, прики­
дывая что-то.

— Ну, Юра?! — поторопил я.
— Да-а!.. — раздраженно сказал он.— Все равно 

найдет. Ему трудно покровителей терять.
— А-а!.. — махнул я рукой.— Была не была!..
И стал раздеваться. Друг понял меня. И вот мы в 

одних трусах, с пуками одежды на головах вошли в 
воду. Я оглянулся на мост. Володечка бежал, прихра­
мывая, уже по нашему берегу, не замечая пока под­
воха.

Мы, загребая одной рукой, переплыли на противо­
положную сторону, вылезли на теплые глыбы извест­
няка и сели передохнуть.

Володечка шарил глазами по траве, забегал за тол­
стые стволы ракит, но ничего не мог понять.

Друг свистнул ему.
Наконец Володечка заметил нас, голых, мокрых и 

смеющихся. Руки его опустились, и выпала на землю 
бутылка вина. Так он постоял несколько секунд в 
оцепенении, потом встрепенулся, поднял бутылку и 
нервно хохотнул, давая нам понять, что шутку принял 
и оценил.

Он сел на траву и стал разуваться. Потом вскинул 
голову, видимо, чтобы проверить, ждем ли мы его.

И вот настало время, выдались четыре подряд сво­
бодных дня, и мы с женой поехали в мой город, по­
ехали встречать там Новый год. И уж понимал я, что 
и так с самого нашего знакомства прожужжал жене 
все уши о своем городе, о Друге и о том, как хорошо 
мне жилось раньше в родном месте, а никак не мог 
остановиться, все рассказывал и рассказывал ей обо 
всем этом, и волновался, и замирало сердце от близо­
сти долгожданной встречи, и душа моя давно убежала 
вперед, унеслась из - моей груди, чтобы там, на вок­
зале моего города, снова войти в меня, наполнить все­
го и сжаться в предчувствии короткого счастья,

С вокзала мы сразу поехали домой к моей маме, 
поехали на троллейбусе. Ногтями я проскреб щелку 
в белой узорчатой изморози на окне и стал смотреть 
одним глазом на улицу. В этом была необычность 
какая-то, даже таинственность, словно происходило 
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все во сне: белое поле окна, глазок в другое, знакомое 
и успевшее чем-то уже забыться пространство, волне­
ние в груди,— будто процарапанная мною щелка мог­
ла исчезнуть, вновь зарасти инеем, а вместе с ней мог 
исчезнуть и мой город. Ведь так часто снился он мне 
последнее время, и грустно, больно было просыпаться 
обманутым в надоевшей мне коммунальной квартире.

— Гляди, гляди... — то и дело шептал я жене, тыча 
пальцем в щелку и обдавая ее белым паром своего 
дыхания. — Это памятник Поликарпову! Вон, с са­
молетиком в руке сидит. Он в нашем городе родился, 
Поликарпов-то!.. А с покатого постамента мы каждую 
зиму катались верхом на портфелях... Как с горки...

Я уступал жене место у щелки, и она приникала 
к ней, но троллейбус успевал проехать нужное место, 
и жена видела совсем другое. И снова смотрел я на 
улицу, облизывая сохнущие от волнения губы.

Мы поцеловались с мамой и с бабушкой и сразу 
сели завтракать. Но во мне будто пружина какая со­
рвалась, и я то и дело вскакивал из-за стола, выбегал 
из кухни в комнату и приносил жене то фотографию 
какую-нибудь показать, то какую-нибудь памятную 
вещицу. Мама улыбалась и тут -же принималась рас­
сказывать жене все связанное с той или иной прине­
сенной вещью. Она не успевала объяснить, откуда 
попал к нам в дом кусок обесцвеченного хлоркой мор­
ского коралла, а я тащил уже свой портрет, выполнен­
ный пастелью одной знакомой художницей из нашего 
города, и мама переводила разговор на этот мой порт­
рет.

— И жгаить, и жгаить!.. — осадила меня бабуш­
ка. — Сел бы ды месту рад... С дороги небось... Блин­
цы, вон, простынут. Слышь, унучик, далече, знать, жи­
вешь ты теперя?

— Далеко,— сказал я, садясь за стол.
— А бабу-то оттудова взял? — вкрадчиво понизи­

ла голос и хитро зыркнула на жену бабушка.
— Нет, бабуля. Она здешняя. Наша, считай. Из 

соседнего города.
Я, зная, что бабушка бывала раньше в том городе, 

откуда родом моя жена, назвал его. Было интересно, 
как отнесется она к упоминанию знакомого места.
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— Тутошняя... — Бабушка словно разочаровалась в 
чем-то. — Этоть надо же у такую даль тащиться, штоб 
тутошнюю взять!..

Жена засмеялась, щеки ее покраснели. Мама нача­
ла шутливо бранить бабушку, что нельзя, мол, так 
человека конфузить.

— А баба-та твоя ладная,— примирительно заклю­
чила бабушка. — Чуносенькая, румяная... Знать, нету 
там, в твоем-та далеке, таких...

Я вспомнил, как бабушка разговаривала с Дру­
гом, когда он приходил. Первую встречу их вспом­
нил.

Тогда мама только привезла бабушку из деревни, 
и та все причитала, все плакала по недавно умершему 
мужу своему, моему деду, по родному Борину, по ос­
тавленной, брошенной даром избе своей, по соседям 
своим и даже по «темной» — карточной игре, в кото­
рую они с соседями играли вечерами.

— Лысай, мой лысай!.. — негромко плакала бабуш­
ка, утирая глаза кончиком платка. — На кого ж ты 
мене оставил? Когда ж мене господь приберет-успоко- 
ит?..

Так она и коротала время, сидя целыми днями у 
окошка в непривычной ей городской квартире.

Когда пришел к нам Друг, бабушка не оправилась 
еще от своего горя и разлуки. Она тут же и расска­
зала ему все, что на душе было, поплакалась.

Друг сел возле нее, и они как-то быстро нашли об­
щий язык, и оказалось, что и Друг помнит родную де­
ревню, и потому сочувствовал бабушке. Долго они си­
дели и разговаривали.

После этого их знакомства бабушка часто спраши­
вала меня, не собирается ли Юра к нам в гости, а 
если собирается, то когда? Друг приходил, и бабушка 
всегда радовалась ему, как родному.

Вот и теперь, вспомнив первой, бабушка встрепену­
лась вдруг.

— Ты, чай, забыла? — обратилась она к маме.— 
Скажи ему, што Юрий Ваныч приходил!..

— Сколько ж говорить тебе? — рассмеялась ма­
ма. — Не приходил, а звонил. По телефону...

Бабушка хоть и жила в городе четвертый год, а 
все не могла приноровиться к звонкам: дверному и 
телефонному — и путала всякий раз.
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— А-а... Я почем знаю? — отмахнулась она. — Зво­
нил, приходил... Сама ж давеча сказывала, што Юрий 
Ваныч с тобой разговаривал... У вас теперя не разбе­
решь!

Мама рассказала, что Друг дня два назад звонил 
ей домой и спрашивал, приеду ли я на праздники, го­
ворил, что очень ему хотелось бы увидеться со мной, 
что соскучился.

— Сказал, что квартиру новую получил,— прибави­
ла мама, принимаясь убирать со стола. — Переехал 
уже... Забыла адрес его теперешний спросить. А при­
едете вы или нет — сказала, что не знаю. Вы ведь 
вон как — в последний момент решили-то...

И правда, с поездкой все вышло неожиданно. Ду­
мали, что придется снимать под самый Новый год, но, 
на наше счастье, постановщики не успели доделать 
декорацию. Так что улыбнулась судьба...

Я вспомнил о Сверстнике.
К телефону подошла его жена, осведомилась, кто 

говорит. А когда узнала, что я, сказала:
— Он в ванной моется...
Я знал, что у них длинный телефонный шнур, и 

попросил ее отнести телефон прямо в ванную.
— А если он намылился? — растерянно спросила 

жена Сверстника.
Я сказал, что ничего, ополоснется.
В трубке забухтело что-то, потом с минуту я слушал 

препирательства Сверстника с женой,— они разгова­
ривали через дверь, и он действительно кричал ей, что 
намылился; потом что-то щелкнуло, и я услыхал жур­
чание воды.

— Валь, придешь потом спинку потереть! — сказал 
Сверстник в трубку.

На мгновение я представил, как жена трет ему 
спину, и мне сделалось как-то неловко, не по себе, буд­
то случайно увидел то, что люди хотели бы скрыть 
от чужих глаз.

— Алло! — крикнул мне Сверстник, стараясь пе­
рекричать шум воды.

Я спросил о Друге.
Он помолчал, и молчание его было тягостно мне. 

Журчала глухо вода в трубке. Я повторил вопрос.
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— Знаешь, старик,— ответил наконец Сверстник,— 
ты несколько не по адресу... — Он снова помолчал. — 
Мы разошлись с ним во взглядах... на поэзию... В об­
щем, он зарубил книжку. Он сказал, что я не поэт. 
Представляешь?

Я бросил трубку.

Зазвонил телефон, и я снял трубку. Говорил отец, 
приглашал на Новый год. Они с мамой жили врозь, 
поэтому все праздники, которые заставали меня в на­
шем городе, я встречал дважды: сначала с отцом, по­
том с мамой.

Я сказал, что обязательно приеду, тем более что 
надо же им с моей женой познакомиться.

— Чуть не забыл... — сказал отец напоследок. — 
Недавно друга твоего встретил, Юрия Иваныча... Он 
очень хотел с тобой увидеться. Ты извини, его на Но­
вый год не позвал. Хочется в тесном кругу посидеть, 
без посторонних...

Потом я выбежал на улицу и пошел по известным 
мне адресам наших с Другом общих знакомых. И мно­
гих, конечно, не было дома, а те, кого заставал, по­
жимали плечами и вежливо ожидали, когда я уйду 
и перестану мешать им готовиться к празднику; кто- 
то предлагал мне выпить, но я отказывался, потому 
что и так голова шла кругом; кто-то приглашал на 
завтра в гости. Везде, по городу и в квартирах, горе­
ли огнями елки, везде улыбались дети, и везде свети­
лись голубым светом экраны телевизоров. «Вот тебе и 
елки-палки... елки-палки...» — твердил я как в бре­
ду, носился по улицам, не чувствуя мороза, натыкаясь 
на прохожих, мотался в трамваях, взбирался по лест­
ницам и сбегал вниз, но нигде, нигде не знали адреса 
Друга.

Домой я вернулся поздно. Мама и жена наряжали 
елку.

А я вдруг-вспомнил о Володечке. .
Трубку взяла Володечкина жена. Сам он спал. Я 

долго упрашивал ее разбудить мужа, и, когда она 
почти согласилась, предупредив, правда, что он сильно 
перебрал днем, я услышал рев самого Володечки. Сна­
чала ничего нельзя было разобрать, потом я все-таки 
понял две фразы:
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— Кто т-тебе з-звонит?.. Кх-х-р-р... Кх-х-р-р... 
Щас я ему в-все скажу! Кр-р-р!..

Потом у них произошла, очевидно, короткая борь­
ба за телефонную трубку, и Володечка вышел победи­
телем. Он рявкнул:

— Н-н-ну-с?.. Что т-тебе надобно от моей с-суп- 
руги?!

Мне с трудом удалось объяснить ему, что 
нужен мне он сам. Володечка перестал рычать. Я спро­
сил его о Друге.

— Адр-рес? — снова рыкнул он. — 3-знаю адр-рес! 
Но не дам! Н-назло не дам! Как с-собака на сене, не 
дам! Да-с! Будете помнить м-меня!..

Новый год мы встретили как-то хмуро и спать в 
праздничную ночь легли рано. На всех давило мое на­
строение, и я понимал это и злился на себя, но ни­
чего не мог поделать.

Отъезд наш был для меня мучителен и печален. 
Хотелось остаться, хоть на денек еще, хоть на чуть- 
чуть, но я с противной трезвостью помнил, что там, 
в большом нелюбимом городе, ждут дела, кажущиеся 
важными и неотложными,— заказана съемочная сме­
на в павильоне и вызваны исполнители, поэтому моя 
задержка многих бы подвела.

А тут еще, когда мы присели перед дорогой, бабуш­
ка, серьезно посмотрев на меня, как-то холодно и обре­
ченно сказала:

— Меня хоронить приедешь, унучик?..
И, не дождавшись ответа, сунула мне десять руб­

лей в руку и замахала руками, боясь, что я откажусь.
Жена моя заплакала.
Из тамбура вагона я смотрел на маму, сиротливо 

стоящую на перроне, смотрел на бурое здание нашего 
железнодорожного вокзала и думал о том, что жизнь 
несправедлива и жестока ко мне, что ни черта не полу­
чилось в этот приезд наш,— только праздник испор­
тил родным, что вообще когда еще выпадет время сно­
ва свидеться с мамой и с бабушкой, с Другом, с го­
родом моего детства,— разве что в отпуск приедем... 
Так до отпуска еще жить да жить...



Александр Шелковников

БОКОВОЕ УКЛОНЕНИЕ

По неписаным законам, техник должен спать с 
краю, потому что по утрам он поднимается раньше 
других, а приходит от самолета последним. Наш тех­
ник Алексеич никогда не отступал от авиационных 
традиций и спал на койке, стоявшей рядом с косяком 
двери.

Командир самолета Борис Михайлович, как и поло­
жено, занимал передний угол, рядом с небольшим ок­
ном. Окно выходило на юг, и через него виднелся пря­
моугольник тундры, плоской и однообразной, как и вся 
тундра, которая лежит возле южного побережья моря 
Лаптевых.

Второй пилот может занимать койку рядом с ко­
мандиром, но это в том случае, если он старше или, в 
крайнем случае, ровесник штурмана. В нашем экипа­
же штурмана не было, и я занимал койку возле вто­
рого окна, хотя при штурмане мне наверняка при­
шлось бы уступить это неплохое место, потому что 
возраст у меня не ахти: двадцать с гаком.

399



Через окно с моей койки просматривалось море, а 
через стену слышался шум прибоя. В дни с тумана­
ми, когда морской горизонт исчезал, растворяясь в 
белесой мгле, мне начинало казаться, что зеленая во­
да обрушивается на землю откуда-то с неба и только 
чудо спасает от затопления низкий берег и нашу бре­
венчатую избушку. В такие дни летать, конечно, не 
приходилось, однако мы вставали по распорядку, зав­
тракали и пили чай из большого медного чайника, 
вскипяченного на железной печке...

В избе кроме трех раскладушек стояли стол, не­
сколько табуреток и длинная скамейка вдоль печки. 
В углу на железных гвоздях висели меховые куртки 
и прочее.

Позавтракав, техник в любую погоду отправлялся 
к самолету и подолгу занимался мотором, что-то ре­
гулировал и подчищал. Двигатель нашего биплана был 
не новый, после третьего капитального ремонта, но ни 
я, ни мой командир в нем никогда не сомневались, 
знали, что наш технарь Алексеич во всем любит поря­
док и даже собственную работу не примет, пока не за­
пустит двигатель и не проверит его на контрольных 
оборотах.

После прохладных ночей запуски получались тяже­
лыми, и Алексеич, жалея старый двигатель, грел его 
по утрам от огромного, на полтора ведра, авиационно­
го примуса. Нужно сказать, что этот примус был очень 
капризным агрегатом и временами сам упорно не за­
пускался. В таких случаях техник с привычным оже­
сточением его накачивал, изредка делая передышки, 
при которых сердито курил.

С некоторых пор Алексеич заметил, что подогрева­
тель лучше запускается и жарче горит,‘если его дер­
жать не вертикально, а немного с наклоном. Однако 
в таком положении железная труба, наставляемая свер­
ху примуса, не доставала до мотора, и жар горелки 
уходил без пользы. Где-то среди своих технических 
припасов техник нашел кусок листового железа и на­
клепал верх трубы, отчего она удлинилась без малого 
до двух метров, а от трех рядов авиационных заклепок 
приобрела солидный, как мне казалось, промышлен­
ный вид.

Примус и трубу на всякий непредвиденный случай 
мы возили с собой на борту, однако Алексеич, вы­
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пуская нас, всякий раз сомневался, сумеем ли Мы од­
ни, не дай бог, где-нибудь в тундре справиться с кап­
ризным и своевольным агрегатом, который даже в его 
опытных руках временами капризничал.

Подогреватель и труба в походном положении рас­
полагались по правому борту, напротив входной две­
ри в самолет. Мой командир по пути в пилотскую ка­
бину не упускал случая щелкнуть пальцем по трубе. 
Было удивительно, что грубое железо отвечало на 
щелчок тонким и певучим звоном, который в старину 
назвали бы «малиновым». Борис Михайлович, при­
подняв ухо шлемофона, прослушивал переливчатый 
звон, коротко чему-то улыбался и проходил к носу 
биплана, в пилотский отсек.

Алексеич к этому чудачеству относился снисходи­
тельно, примерно так же, как и к рисункам нашего 
командира. Он только неопределенно хмыкал и кру­
тил головой, когда рассматривал акварели, на которых 
среди синих морских волн плавали ослепительно бе­
лые льдины, а над ними парили чайки, розовые от 
лучей низкого северного солнца. Розовых чаек техник 
рассматривал особенно пристально и недоверчиво и, 
конечно, не верил, что так бывает.

В свободное время Борис Михайлович пополнял 
свой альбом. В минуты творчества он раскуривал труб­
ку и, щурясь от табачного дыма, принимался при­
стально рассматривать чистый лист, определяя, навер­
ное, будущий сюжет. Чтобы не мешать сосредоточен­
ному занятию моего командира, я одевался и уходил 
гулять. Прикрыв за собой дверь, обитую для тепла 
оленьей шкурой, я спускался с низкого крыльца и 
направлялся вдоль моря. В прогулках меня обычно 
сопровождал Шустрый, молодой пес с полярной стан­
ции.

Шустрый был приезжим. Вместе со своими хозяе­
вами, тремя радистами-полярниками, он высадился со 
служебного судна в начале лета. Радисты расконсер­
вировали полярную станцию, стоявшую в ста шагах 
от нашей избы, и мы начали работать на проводку 
морских караванов. Время от времени капитаны кара­
ванных ледоколов по радио просили сделать ледовую 
разведку, и мы летали над морем, не удаляясь слиш­
ком от берега, потому что наш биплан был сухопут­
ным и одномоторным. В середине лета льды отступали 
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на север, караваны пошли по чистой воде, а мы на­
чали новую работу.

На берегу большого пресного озера, километрах в 
двух от нас, жили четыре рыбака и уловы отправляли 
с нами в поселок Хатыркан, за двести километров на 
юг. Рыбу они привозили на просмоленной черной лодке 
и приставали к берегу недалеко от стоянки самолета. 
Мешки со свежей рыбой, загруженные в самолет, за­
полняли кабину тонким запахом утренней росы и све­
жих огурцов.

Возле причала рыбаков держались чайки. Я ни­
когда не слыхал, чтобы они кричали: это были на 
редкость серьезные и молчаливые птицы. Они летали 
над землей не спеша и очень низко. Шустрый не вы­
держивал и прыгал, стараясь ухватить за перья какую- 
нибудь из них, но те не обращали на него особого 
внимания и никогда не меняли траектории намечен­
ных маршрутов. Птицы, казалось, понимали, что хо­
тя это пестрое животное и прыгает в воздух, но никог­
да не сможет взлететь по той простой причине, что 
не имеет крыльев.

Наш техник недолюбливал легкомысленного пса. 
Недолго ждать, сказал мне как-то Алексеич, как нач­
нут дуть северные ветры и пригонят к берегу лед. В 
этом, конечно, нет ничего страшного, но на льдинах 
приплывут белые медведи и сойдут на сушу, чтобы 
пошататься на. берегу в поисках съедобного. Не ми­
нуют они и станцию, тем более что в двух километрах 
к западу валяется дохлый морж, выброшенный прибо­
ем. Будет, конечно, хорошо, если при первой же встре­
че с Белым Хозяином глупый пес отделается полно­
весной затрещиной.

Продвигаясь вдоль прибойной полосы, я встречал 
бесчисленное множество самых различных предметов: 
доски, бревна, куски спасательных кругов с нерусски­
ми надписями, поплавки сетей, листья каких-то тем­
ных водорослей, обрывки толстых манильских кана­
тов и даже электрические лампочки с исправными ни­
тями. «Вполне вероятно,— приходило на ум,— вот эта 
яркая жестянка из-под сока манго была брошена в 
воду где-нибудь в раскаленных зноем тропиках, и нет 
ничего удивительного, что она очутилась на берегу 
Ледовитого океана: ведь все океаны соединяются ме­
жду собой, а в проливах постоянно живут течения...»
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К концу наших прогулок Шустрый уставал и воз­
вращался домой молчаливой рысцой, опустив морду. 
Он еще совсем молодой пес и не успел приобрести той 
выносливости, которая отличает бывалых северных 
собак.

Наш экипаж и радисты обедали вместе в большой 
угловой комнате полярной станции, которая назы­
валась по-морскому — кают-компанией. Шустрого ту­
да не пускали, и он ел на воздухе, возле своей кону­
ры. Однажды я попробовал появиться с ним на стан­
ции, однако один из радистов заметил, что собак на 
Севере не принято пускать в тепло, потому что они 
быстро к этому привыкают и потом на морозе жесто­
ко простывают.

В кают-компании помещалась библиотека станции, 
в которой было много хороших книг. Некоторые кни­
ги я брал с собой и читал вечерами при свете элект­
рической лампочки, подсоединенной к самолетному ак­
кумулятору, который мы на ночь снимали с борта и 
держали в тепле избы.

Командир и техник любили по вечерам сидеть воз­
ле печки. Они садились рядом и молча курили, выпу­
ская дым в отверстия железной дверцы, за которой с 
треском сгорал сухой плавник. Отсветы пламени пры­
гали на стенах избы и на оленьей шкуре, прибитой к 
двери. В бликах красноватого огня липа бывалых ави­
аторов неузнаваемо преображались. Я читал книги 
про индейцев, и оттого мне казалось, что у печи сидят 
два краснокожих вождя и каждый из них наверняка 
размышляет об одном и том же: не настало ли время 
начать войну с бледнолицыми.

В октябре пришли настоящие морозы, но море все 
не замерзало, шумно плескало в белые берега, греме­
ло обледенелой галькой. По ночам над океаном, с се­
вера, поднимались столбы полярного сияния, похожие 
на синие прожекторные лучи. От небесных лучей снег 
зажигался зеленым фосфоресцирующим светом, а на 
море, по верхушкам волн, прыгали фиолетовые иск­
ры. Радисты полярной станции говорили, что сияния 
заряжают воздух электричеством, которое мешает свя­
зи, и поэтому их радио молчит иногда сутками.

К счастью, связь с морем почти не требовалась, по­
тому что навигация подходила к концу и последние 
запоздалые караваны торопились покинуть Арктику 
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до прихода тяжелых северных льдов. Наши соседи 
консервировали станцию и работали только на одном 
канале, по которому получали для нас сводки район­
ной службы погоды.

В Хатыркане метеостанции не было, но мы знали, 
что там никогда не бывает погоды хуже, чем на по­
бережье: от свирепых местных ветров и частых тума­
нов поселок защищали горы. Южнее поселка высился 
синий хребет, а с его склонов далеко в сторону побе­
режья уходили отроги, вытянутые в северном направ­
лении. По одной из приморских долин, с запада и во­
стока закрытой грядами каменистых сопок и от этого 
напоминавшей гигантский коридор, проходил наш 
маршрут на Хатыркан.

Долина была широкой, километров на полсотни, и 
очень ровной. Летом здесь среди бесчисленных озер 
гнездились дикие гуси, и, хотя равнина была плоской, 
мы избегали над ней летать низко, чтобы не попасть 
в какую-нибудь стаю этих тяжелых и очень неповорот­
ливых в воздухе птиц. Зимой, когда долину засыпал 
снег, она становилась однообразной, как лист бумаги, 
и по ней бродили стада оленей.

После морозов наши рыбаки перешли на подлед­
ный лов, а рыбу возили через озеро на собачьей нар­
те. Чтобы собрать груз для одного нашего рейса, уп­
ряжка делала несколько ездок от рыбалки к самолету. 
Для утреннего рейса мешки с рыбой привозили с ве­
чера, но в самолет не вносили, а складывали рядом: 
Алексеич не позволял загружать машину, потому 
что под грузом за ночь сильно сжатые амортизаторы 
колес могли примерзнуть и дать течь.

Как-то вечером один из приехавших рыбаков от­
правился на упряжных домой, а второй остался и за­
шел к нам в избу. Гость пришел не один. Следом за 
ним, маскируясь в облаке морозного пара, через по­
рог проскочил небольшой пес. При свете мы рассмот­
рели, что у него рыжая шуба и остроносая хитрющая 
морда. Алексеич покосился на Рыжего, но из уваже­
ния к гостю промолчал.

Пришедший не спеша снял рукавицы, откинул ка­
пюшон кухлянки и поздоровался. У нашего гостя был 
густой голос и большая, сильно обмерзшая борода, ко­
торую он принялся отогревать возле печки. Обсушив 
бороду, рыбак скинул кухлянку и налил себе в круж­
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ку из чайника, стоявшего на краю печки, рядом с 
закопченным котелком, в котором Алексеич варил уху 
из муксуна.

— Аяк вам, ребята, за делом пришел,— сказал 
рыбак, устраиваясь с чаем возле печки.— Слышал, 
днями домой собираетесь?

— В пятницу. Возьмем попутно радистов с полярки 
и пойдем, машине ремонт подходит,— ответил Алек­
сеич, занимаясь ухой.

— Вот-вот! — покивал рыбак, отхлебнув чаю.— 
Ребята-артельшики про то узнали и вчера говорят: 
«Давай, Митрофаныч, или к летчикам, договаривайся, 
чтобы они Лешего в Хатыркан увезли, покудова его 
здесь кто-нибудь из ружья не порешил...»

— Какого Лешего? — строго спросил рыбака Алек­
сеич, не любивший загадочных разговоров.

— Да вот он — Леший! — ткнул рыбак куда-то вниз 
огромным задубелым пальнем.

Рыжий пес, услыхав кличку, завозился под лав­
кой, чт-^бы, наверное, появиться перед нами.

— Цыть, язва! — сердито рявкнул на него рыбак 
и грузно топнул унтом.

От окрика Леший отппянѵл в тень, поп лавкѵ. где 
осторожно поскребся, протяжно, как умеют собаки, 
вздохнул и притих.

— Пакостливый, оболони бог! — сердито загѵдел 
рыбак.— На улице по утрам моемся, чѵть кто мыло 
забудет — утащит и сожрет! Грех один! Ну, если бы 
корму не было, а то ведь рыбы невпроворот, да куды 
там — надо ему мыло жрать!.. Третьево дни на избуш­

ку по углу залез, мешок с мепзпыми пельменями на 
снег стащил, тут остальные собаки подоспели! Ну по­
ка мы бухты-барахты — они полпуда добра пореши­
ли... У ребят терпения никакого не стало: «Давай,— 
говорят,— этого идола куда дальше убирай, а то при­
дется грех кому-нибудь на душу брать...»

Здесь рыбак сделал паузу, чтобы не переходить к 
прямой просьбе, чего, как уж я понял, на Севере де­
лать не принято.

— Какой разговор, Яков Митрофанович! — отклик­
нулся наш командир, чинивший возле стола молнию 
на куртке,— Да только кому его в Хатыркане на руки 
сдать?
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— Што ты, Борис Михалыч! — громко изумился 
Яков Митрофаныч.— Ты его только там из аэроплана 
выкинь, он не токо свой дом, он ведь, прости меня на 
слове, черта с рогами под землей найдет.

После этого гость еще поговорил об уловах, похле­
бал с нами ухи, выпил кружек семь чаю и начал со­
бираться домой. Мы вышли его проводить.

— Ишь, как звезды скачут! Должно быть, к сне­
гу...— показал рыбак на небо рукавицей.

Потом он попрощался с нами, посвистел Лешему 
и пошел по снежной тропинке. Над ним стояла полная 
луна и мерцали яркие звезды, а сбоку двигалась при­
земистая тень. Рыжий повалялся на снегу, дружелюб­
но обнюхался с Шустрым и рядом со своей тенью, 
похожей на силуэт лисы, затрусил по следам хо­
зяина.

Следующее утро было пасмурным, видно, на по­
бережье выходил циклон, давно обещанный районной 
службой погоды. Вскоре после завтрака на собаках, 
обсыпанных снегом, приехали, два вчерашних рыбака 
и начали загружать самолет. Упряжные, опустив мор­
ды к лапам, задремали, но их вожак, рослый черный 
пес, отчего-то не мог успокоиться и все косился в сто­
рону самолета. Осторожного вожака, наверное, трево­
жил крупный силуэт белого медведя на фюзеляже 
биплана. Белый зверь в овальном круге изображал 
эмблему полярной авиации, он стоял на задних лапах, 
поднявшись над обломком плавучей льдины, и поверх 
собачьих голов пристально смотрел куда-то на юг, в 
сторону нашего маршрута на Хатыркан.

Рыбаки закончили грузить. Борис Михайлович ог­
лядел тусклый горизонт и подошел к биплану. Видно, 
нашего командира сильно беспокоила погода, и поэто­
му он даже не задержался возле трубы подогревателя, 
а сразу же прошел в пилотскую кабину. Слышно бы­
ло, как хлопнула дверь и щелкнул замок.

— Сколько рыбы? — спросил я бородатого Митро- 
фаныча, который, нагнувшись, прилаживал собачью 
упряжку.

— Да как тебе, Николай, сказать...— трудно разо­
гнул рыбак поясницу.— В Хатыркане кладовщик 
взвесит, а так, я думаю, пудов семьдесят будет...

— Тонна с центнером! — подсказал молодой ры­
бак, отвязывая от тягового ремня рыжего Лешего.
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— Ясно, так в полетный лист и запишем! Ну, а 
рыжего пассажира давай сюда! — показал я на сво­
бодное место в грузовой кабине, возле стенки хвостово­
го отсека.

Тот покрепче ухватил Лешего за ошейник, поднял 
на уровень груди и протолкнул через порог дверного 
выреза. Оказавшись в кабине, пес заскреб когтями, 
стараясь зацепиться за скользкий дюраль, но не удер­
жался, поехал к хвосту самолета и неловко, боком, 
ткнулся в трубу подогревателя.

Труба гукнула, качнулась и, стукаясь по шпанго­
утам, со звонами начала валиться. Рыжий присел, 
взвизгнул и волчком крутнулся на полу, стараясь 
увернуться от гудящего чудища. Труба с грохотом 
упала, Леший в панике завыл, по самолету прошел 
стон. «Вау-уу! Уу-уу! Наа-а...» — грянули снаружи 
жуткие голоса упряжных.

Среди невообразимого шума и беспорядка появил­
ся Алексеич. Он открыл дверь в хвостовой отсек, все­
гда пустующий и темный угол фюзеляжа, спрятал там 
трубу и так же молча, закрыв дверь, вылез из само­
лета. По дороге к мотору он свирепо цыкнул на собак 
и разом оборвал нестерпимый шум. «Умеет Алексе­
ич...» — позавидовал я нашему технику.

Из угла грузовой кабины подошел Леший и веж­
ливо обнюхал мои унты, а после знакомства придви­
нулся к двери и через ее стекло принялся рассматри­
вать оставшихся собратьев. Вскоре хвост его гордели­
во поднялся, а на морде появилось выражение, отда­
ленно похожее на то, которое бывает у законного пас­
сажира, если на его глазах контролер уводит по трапу 
жалкого безбилетника.

Я пришвартовал груз, закрыл дверь на предохра­
нительный замок и укрепил в гнездах подъемную 
стремянку. Приготовления к полету меня всегда вол­
новали и казались элементами необыкновенной, за­
хватывающей игры.

Биплан, сияющий синей краской и алыми полоса­
ми на крыльях и рулях, являлся, конечно, стержнем 
таинственной игры, поворотом неприметного рычаж­
ка «Зажигание» мотор вздрагивал, оглушительно 
стреляла выхлопная труба и вслед за этим начинался 
ряд чудесных моментов, которые превращали груз­
ную машину — в самолет, сплав холодного инженер­

407



ного расчета и мечты фантазеров, а каждое звено це­
пи превращений поражало своей прочностью и со­
вершенством...

— Погода-то сегодня: ни земли, ни неба,— озабо­
ченно роняет после взлета командир в радиоперего- 
ворное устройство.

Вокруг биплана — тусклое белое пространство, 
среди которого теряешь ощущение полета, и только 
полностью разжатые стойки шасси с упругими, как 
мячики, колесами, напоминают, что самолет все-таки 
летит. Я достаю карту и пытаюсь ориентироваться, но 
под колеса биплана бумажной лентой транспортера 
идет заснеженная поверхность, совсем не похожая на 
мою карту, где среди веселых зеленых равнин безмя­
тежно голубеют озера и тянутся ниточки тундровых 
речушек.

Машину вдруг подбрасывает, вздрагивают стрелки 
приборов, и по кругу компаса беспорядочно рыскает 
силуэтик самолета.

— Ч-черт! Облака...— ворчит Борис Михайлович и 
отжимает штурвал для снижения.— Пойдем на четы­
реста метров... Как безопасная?

— Минимальная — двести,— показываю я ему 
планшет с картой.

— Э-э! Оставь карту,— машет рукой командир,— 
займись лучше визиром, по расчету пойдем!

Я протираю концом шарфа окуляр и наклоняюсь 
к прибору. В его объективе мелькает тундра, расчер­
ченная визирной сеткой на вытянутые прямоугольни­
ки. Окуляр визира застыл, и мою правую щеку сво­
дит холодом, пока я выжидал момент для отсчета бо­
кового дрейфа самолета. Через оптику хорошо замет­
но, что биплан идет в безупречно сбалансированном 
полете, который у меня никак не получается, хотя я 
очень стараюсь. У Бориса Михайловича, как он рас­
сказывал, тоже долго не получался ровный полет, но 
эму повезло. В одной книжке он прочитал, что первых 
авиаторов набирали из кавалеристов и те без особого 
груда привыкали к управлению капризными аэро­
планами. Эти строчки стали секретом ровного полета, 
потому что с конями мой будущий командир умел об­
ращаться с детства.

— Снос ноль, можно держать штилевой курс! — 
подсказываю я Борису Михайловичу, наблюдая в объ­
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ективе «бег» визирных точек, невысоких кустов поляр­
ных березок, которые здесь зовутся «ерниками».

— Понял,— отвечает командир.— Бери штурвал!
Я придвигаюсь к управлению. Ручки штурвала хо­

лодят пальцы, и я надеваю перчатки. В кабине тоже 
холодно, хотя мы летим уже полчаса и самолет, будь 
чуть потеплее за бортом, успел бы прогреться. Отку­
да-то сверху, наверное через щель аварийного люка, 
пробиваются снежинки. Несколько колких звездочек 
упало на шлем командира и поблескивают там алма­
зиками. За стеклами, осыпанными хрупкими иголоч­
ками инея, бочкообразный, в заклепках, нос самолета 
и вибрирующий диск пропеллера.

— Подбери обороты, а то трясет,— показывает 
командир на небольшой рычаг, которым мы из кабины 
управляем оборотами винта, изменяя поворот его ло­
пастей.

Наш техник мечтает со временем заполучить в ре­
монте пропеллер о металлическими лопастями, а пока 
приходится летать на деревянном. Винт тянет хорошо, 
но временами, непонятно отчего, вот как сегодня, на­
чинает сильно трясти. Наш техник зовет винт «пал­
кой» и говорит, что он трясется на плохую погоду, по­
тому что древесину лопастей от перемены атмосфер­
ной влажности должно неминуемо коробить, хотя 
простым глазом этого, конечно, не разглядишь.

«Уу-ау-уу!..» — вдруг раздается из-за наших спин, 
из грузового отсека. Дюраль стенок дробит звуки, ре­
зонирует, и кажется, что в фюзеляже заголосило не 
меньше упряжной своры. «Ау-ау-уу!..» Звук поднима­
ется до звеняшей верхней ноты и разом обрывается 
зловешей паузой.

— Чего он там взвыл? Посмотри...— морщится Бо­
рис Михайлович, показывая на внутреннюю дверь, вы­
рез которой у меня за спиной.

Я поворачиваю ручку замка и открываю двепь.
— Ну что там?— нетерпеливо спрашивает Борис 

Михайлович.
— Не пойму,— пожимаю я плечами.— Уставился 

в стекло за борт.
— И что он, интересно, может там увидеть? — 

сердито удивляется командир, • протирая перчаткой 
смотровое стекло, за которым тусклая белизна, прост­
ранство без предметов и теней, та слепая погода, 
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которую летчики зовут «молоком» и знают ее коварст­
во.

Белая тундра, белые облака, белый свет, рассеян­
ный под облаками, и нет намека на горизонт, той спа­
сательной опоры, по которой летчик пилотирует свою 
машину. Но виден нос самолета, темный диск пропел­
лера, полет спокоен, различимы на земле черные пят­
на: кусты, камни, обрывистые берега речушек,— и 
глаз привычно ищет опору, воображением намечая ее 
чуть повыше верхнего обреза капота. «Не верь ощуще­
ниям, когда не видишь горизонта!» — как заклинание, 
повторяешь старую заповедь летчиков, с усилием от­
рываешься от линии горизонта. «Набор уже давно 
есть, штурвал ты продолжаешь куда-то тянуть, курс 
ушел влево,— сухо подсказывают приборы.— Еще 
немного, и ты перестанешь нам верить, даже если бу­
дешь лететь вверх колесами. Не верь ощущениям, ко­
гда не видишь горизонта!»

«Ау-уу!..» — заползает под наушники шлемофона 
тоскливый вой, и скребет сердце чувство неясной тре­
воги.

— Не самолет, а псарня! Иди в хвост, уведи его 
от иллюминатора, чтобы не заливался! — не выдержи­
вает Борис Михайлович.

— Понял! — откликаюсь я и наклоняюсь к замку 
привязного ремня.

Удар штурвалом приходится по правой руке, рас­
стегивающей ремень. «О-ох!» В лоб нам несется склон 
горы, весь в зазубринах камней.

— Мото-о-р! — кричит командир, заваливая маши­
ну в предельный крен.

Чугунная сила разворота жмет меня, отбрасывает 
к правому борту, пальцы прыгают, ловят рукоятку 
газа. «Только не сразу, сразу вперед нельзя, чтобы 
не заглох,— удерживаю я себя.— Сначала винт...»

— Спокой!..— И окрик командира теряется в об­
вальном грохоте мотора.

Перед стеклами, наискось, сливаясь в полосы, ле­
тит, кружится земля. «О-о? До беды рукой!..» Резкий 
бросок, тугие толчки, темнота, а потом разом в тем­
ноте — яркая россыпь цифр, стрелок, кружков фос­
форесцирующих приборов, зеленой мухой бьетпя на 
кружке компаса силуэтик самолета. «Облака! Только 
бы...» — вжимаюсь я в сиденье, а к горлу — сухой, 
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удушливый комок, й обжигает спину струя холодного 
пота...

Винт на клочья рубит сырые, тяжелые облака и 
разбрасывает ошметки слякоти, которая мгновенно 
замерзает на стеклах блинчиками льда.

—Не видишь? — вздрагиваю я от окрика.— Обмер­
заем! Спирт!

«Ах, да! Что же это я...» Головка переключателя 
несколько раз, как живая, выскальзывает из-под рук.

— Включено!
Где-то под полом с визгами начинает качать спир­

товой насос, со стекол в кабину тянет парами ректи­
фиката, медленно, по дуге, сдвигаются примерзшие 
щетки «дворников».

Ту к-ту к-ту к!..— раздается вкрадчивый стук снару­
жи кабины, от которого у меня по спине тянет моро­
зом. «А! Льдинки с винта, спиртом смыло...— догады­
ваюсь.— Это ничего...» Т-трах! — ударяет что-то грубо 
с хвоста, машина вздрагивает и начинает биться, как 
в ознобе. Я ловлю прыгающий перед грудью штурвал 
и мельком, сбоку, вижу бледное, изменившееся лицо 
командира, губы его беззвучно шевелятся, в руках 
бьется колонка штурвала.

— Бафтинг! Р-рули обледенели! — вибрирует в на­
ушниках его голос.— Д-держи п-педали! Т-троса пор- 
рвет!..

В подошвы унтов — упругие удары подножек, дрожь 
штурвала в руках, и, как собственное тело, болезнен­
но ощущаю тяжелую неповоротливость обледенелой 
машины: «Еще несколько минут выдержит, а потом 
сорвется, штопорнет!..»

— Убрать подогрев карбюратора! — без радио, пе­
рекрывая моторный грохот, кричит командир.

«Невозможно!..— вспыхивает у меня в сознании, 
удерживаю руку на зеленом рычаге.— Карбюратор 
обледенеет, двигатель заглохнет...»

— Живо, твою!..
От порции холодного воздуха мотор взвывает, на­

прягая остаток мощности, и дергает отяжелевшую ма­
шину вверх, к неяркому туманному свету, который 
пробивается сквозь облака.

«Батюшки мои! Выскочили!» — проходит у меня по 
груди теплая ласковая волна. Биплан еще несколько 
раз зарывается в облака и начинает медленно уходить 
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йверх. Вместе с йами йз-за облачного горизонта появ­
ляется солнечный диск, поднимается, а потом оста­
навливается, повисает над консолью верхнего крыла, 
белого от инея. Из-под брюха биплана отделяется крес­
тообразная тень, падает вниз, на белые поля облаков, 
и начинает торопливо скользить, чуть обгоняя само­
лет. «Облака! — раздается в наушниках голос коман­
дира.— Север закрыло, туда, видать, верхом не про­
биться...»

За легкой грядой облаков, которую мы с маху, не 
качнувшись, проскочили,— воздух мутный, а горизон­
та нет, потерялся под нагромождениями тяжелых об­
лаков. Края туч меняют формы, клубятся, а верхушки 
их теряются в тусклой, с просинью, мгле. Борис Ми­
хайлович с выражением хмурой сосредоточенности 
вращает штурвал и вглядывается вперед, стараясь оты­
скать просвет в облаках. Фиолетовая стена прибли­
жается, от нее тянет запахом морозной сырости, сол­
нечный свет тускнеет, глуше становится звук мото­
ра.

— Крыло циклона...— Рука командира в черной 
кожаной перчатке прочерчивает линию поперек курса 
и опускается на штурвал.— Не пройти...

Машина еще немного идет по прямой, а потом, 
качнувшись, будто нехотя, сворачивает с курса и пере­
ходит в пологий, с большим радиусом вираж. Лицо 
командира, обрамленное черным мехом шлемофона, 
спокойное, но бледное, с выражением мучительной со­
средоточенности, как будто он в уме собирает цифры, 
решает и все не может решить непомерной сложности 
задачу.

«В ловушке! — сохнет у меня во рту.— Где лета­
ем — неизвестно, горючего в обрез!..» Голодным, нена­
сытным воем мотор пожирает из баков топливо. «Три 
литра в минуту, а консольные баки уже сухие,— 
услужливо подсчитывает и подсказывает какой-то 
маленький, совершенно потерявшийся от сегодняш­
них несчастий человечек, что суетится где-то внут­
ри меня.— Неужели все может вот так, в один мо­
мент, непоправимо измениться, ведь четверть часа 
назад...»

— Подержи на южном курсе — компаса прове­
рим! — глухо говорит Борис Михайлович. Командир 
отпускает управление и поднимает голову к потолку 
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кабины^ где за вьіпуклым стеклом раскачивается кар­
тушка резервного компаса. Глядя на нее, Борис Ми­
хайлович морщится: все летчики не доверяют резерв­
ному прибору и зовут его не иначе как «бычьим гла­
зом»,— видно, за выпуклую форму и вечное мельте­
шение коричневой шкалы в темном зрачке смотрового 
отверстия. «Бесполезно,— заползает в голову тоскли­
вая мысль.— Эта штука для здешних широт — игруш­
ка, разве что север от юга отличить, так это и по солн­
цу можно...»

Борис Михайлович, осмотрев резервный прибор, 
хмуро отворачивается и принимается сосредоточенно 
вращать на приборной доске шкалу основного компа­
са. Вернее, это не сам компас, а только его дистанци­
онный повторитель курса, потому что на самолетах 
сами компаса ставят подальше от пилотских кабин, 
где много стальных деталей и электричества.

«Да как же это я? — разом пробивает меня испари­
на.—Ведь все на моих глазах было, а командиру из 
пилотской кабины не видно... Недосмотрел, а прибо­
ры — обязанность моя... Докладывать надо!» Однако я 
не могу заставить себя нажать кнопку переговорного 
устройства и только в тягостном беспокойстве переби­
раю пальцами по ручке штурвала. Бежит, пульсирует 
по циферблату часов красная секундная стрелка, буд­
то торопит меня: «Надо-надо-надочнадо!»

— Товарищ командир... кхм... у нас в хвосте,— на­
чинаю я, с трудом ворочая пересохшим языком,— у 
нас в хвосте... кхм... труба...

Пилот поднимает на меня светлые, с узкими зрач­
ками глаза, в которых блеск мучительного напряже­
ния мысли, мешающей понять мои слова.

— Да? — спрашивает он рассеянно.— Какая 
труба?..

— Труба подогревателя! — с отчаянием договари­
ваю я. Командир, как от тычка в поясницу, разом 
выпрямляется и так застывает, гневно меняясь в лице. 
Пауза затягивается, лицо летчика покрывается неров­
ными пятнами, тяжелым румянцем, и я опасливо сдви­
гаюсь от него к правому борту.

— Та-ак!..— тянет он с тяжелой хрипотцой, сдер­
живая ярость.— И кто же ее туда пристроил, ведьтам- 
же компас?!

— Алексеич... Потому что труба на собаку...
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— Алексеич?!—вскидывается на сиденье коман­
дир.— Старый он маслобак! Одурел, хрыч, со своей 
трубой, скоро на голову мне поставит! А ты-то куда 
смотрел?! Молчать! Не разговаривать! Развинтились! 
Что сидишь? В хвост! Железку эту — к чертовой ма­
тери! Хоть за борт, чтоб я ее не видел...

Боком, стараясь не задеть локоть командира, про­
скальзываю в дверь и кидаюсь вдоль борта. Возле две­
ри хвостового отсека чуть задерживаюсь, чтобы пих­
нуть от порога задремавшего «Лешего и включить пла­
фон. Нажимаю замок двери, толкаю ее и вскакиваю 
в осветившийся отсек. Так и есть! Возле котелка ком­
паса, рядом с его выпуклой, как солдатская каска, 
крышкой,— торец трубы, поблескивают три ряда но­
вых заклепок, другой конец уперся в перегородку от­
сека. «От болтанки скатилась, у передней стенки стоя­
ла...— приходит догадка.— Если бы там осталась, ни­
чего бы не случилось, а так...»

С погромыхивающей трубой выхожу в грузовую 
кабину, закрываю за собой дверь хвостового отсека, 
выключаю плафон, начинаю устраивать трубу на обыч­
ное место возле примуса, по правому борту. Все де­
лаю не спеша, чтобы хоть немного оттянуть момент 
неприятного объяснения в пилотской кабине, а на ду­
ше уж как смутно и нехорошо, я даже чувствую во 
рту привкус какого-то скверного мыла. Помню, что 
со мной что-то похожее было лет десять назад, когда 
я разобрал у отца карманные часы, дорогой для него 
подарок, а потом, после сборки, оказалось много лиш­
них деталей и пришлось их прятать под пол, пропи­
хивая через щели вилкой...

От левого борта, приподняв ухо, на меня смотрит 
Леший. В желтых глазах нашего пассажира нескрыва­
емое любопытство и что-то напоминающее иронию, а 
в глубине зрачков проскакивают фосфорические ис­
корки. «Оборотень, наверное...» — вяло размышляю я, 
занятый перспективой предстоящего внушения, и по 
мешкам с рыбой, пригибаясь под потолком грузовой 
кабины, ухожу в пилотский отсек.

— Полюбуйся, на десять градусов левее был! — 
сердито показывает командир перчаткой на указатель 
курса, когда я появляюсь на пороге пилотской каби­
ны.— Сколько по прямой прошли?

— По расчету — сто пятьдесят!
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— Что же это выходит? — прищуривается, подсчи­
тывая в уме, Борис Михайлович.— Просто не верится: 
почти тридцать километров в правую сторону! Проверь 
по карте!

Я сажусь на свое место, защелкиваю на поясе за­
мок привязного ремня и достаю планшет с картой. В 
нише правого борта нахожу транспортир, приклады­
ваю его к карте и начинаю карандашом отмечать прой­
денный путь. Карандашная линия отклоняется от чер­
ной линии заданного маршрута, наискось прочерчи­
вает зеленую равнину и за шестьдесят километров от 
Хатыркана утыкается в коричневое пятно на карте — 
гористый отрог Синего хребта. Дела!

— Двадцать семь километров правее, новый 
курс — сто пятьдесят!

— Понятно,— откликается командир.— Столько и 
держу!

В глазах летчика твердость и хитринка, которые 
бывают, наверное, у любого пилота, если в уме у не­
го созрел замысел сложного и красивого маневра, а 
в исходе задуманного он уверен. Я даже чувствую, как 
приятно моему командиру держать штурвал машины, 
чутко реагирующей на любое малейшее движение уве­
ренного в себе пилота.

«Но почему он так уверен? — незаметно, искоса 
наблюдаю я за командиром, стараясь понять его, хотя 
уверенность летчика передается мне и приятно успо­
каивает.— Машина сверху сплошной облачности, зем­
ля закрыта, впереди того хуже — Синий хребет, а вер­
шины у него, дай бог, за две тысячи. Горючего столь­
ко— лучше на бензиномер не смотреть, а выключить 
его, чтобы не расстраиваться, так, говорят, другие лет­
чики делают...»

— Ну, старпом, что-нибудь из сегодняшнего по­
нял? — спрашивает командир, молчит, дожидаясь от­
вета, и, не дождавшись, продолжает: — Летчик, как 
бухгалтер, должен учитывать все мелочи, чтобы по­
лучить правильный результат.

После этих слов командир через боковые стекла 
внимательно рассматривает необозримые облачные по­
ля, раскинувшиеся под самолетом.

— Впрочем, на летчика тебе еще учиться много, а 
пока ты — авиационный подмастерье! — с короткой
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усмешкой заканчивается нотация. Командир тянет 
на себя ручку газа, переводя машину на снижение.

По носу самолета — разрыв облаков, круглый, как 
верх фарфоровой чаши. В чашу падают солнечные лу­
чи, освещая на дне ее коробочки домов, синие дьім- 
ки, черные фигурки людей, красную полоску флага, 
поникшую в безветрии, тропинки, протоптанные в сне­
гу, одинокую упряжку собак, бегущую в тундру. На­
встречу упряжке, с реки в поселок, едет трактор и тя­
нет за собой короб колотого льда. Солнечные лучи дро­
бятся в коробе, рассыпаются в стороны, вспыхивают 
разноцветными искрами, отчего кажется, что трак­
тор везет не речной лед, а несметное сокровище этого 
сказочного края, который нам так неожиданно 
открылся.



Евгений Кутузов

ПОБЕГИ
Заметки о прозе молодых

1

Писать о прозе молодых, начинающих литераторов очень 
даже не просто, ибо сильно рискуешь ошибиться, рискуешь при­
нять желаемое за действительное. Ведь так хочется разгля­
деть признаки дарования в каждом рассказе, в каждой повести! 
И совсем не хочется верить (вопреки опыту), что кто-то мог на­
писать рассказ «просто так, от нечего делать», не имея к тому 
необоримой душевной потребности, которая и есть призвание.

Отбирая рукописи для этого сборника, редколлегия и ре­
дактор старались быть объективными, но утверждать, что мимо 
нашего внимания не прошли талантливые, достойные произве­
дения, я бы не решился. Как не решился бы и утверждать, что 
все без исключения рассказы и повести сборника являют со­
бою лучшее — безусловно лучшее — в молодой ленинградской 
прозе. Наверняка что-то осталось недопонятым, незамеченным, 
а в иных произведениях мы разглядели крепкие, жизнеспособ­
ные побеги, которых, возможно, и нет там. Или вернее: побеги 
эти еще недостаточно окрепли, чтобы с уверенностью можно бы­
ло сказать, что из них произрастут здоровые, щедро плодоно­
сящие дерева.

О некоторых авторах сборника, на мой взгляд, уже сегодня 
позволительно говорить как о состоявшихся писателях (прежде 
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всего, это В. Насущенко, Н. Коняев, В. Ларин, М. Кононов, 
П. Кириченко, В. Суров, А. Скоков), и приходится сожалеть, что 
их творчество представлено очень малым из того, что ими сде­
лано. Талант, профессиональное умение этих авторов не вызы­
вают в общем-то сомнений. Однако чтобы работать в литературе, 
чтобы жить ею — мало одного таланта, если понимать талант 
всего только как способность к литературному 
творчеству. Способных людей гораздо больше, чем пробую­
щих перо,— не всякий подозревает об этом, а среди знающих 
это есть немало людей, обладающих многими способностями, но 
не обладающих набором — редким набором — необходимых для 
реализации таланта качеств. А ведь нужны еще и условия для 
вызревания таланта, для его становления и мужания, нужна 
определенная среда. И стойкий характер тоже, и способность и 
готовность к самоотречению. Ибо для тех, кто с пониманием ме­
ры ответственности и серьезности этого шага ступил на литера­
турную стезю, литература станет именно жизнью, ее смыслом 
и оправданием. Иначе не бывает. А если такое и случается, зна­
чит, это и есть... случайность, не более того. Случайность не из 
тех, которые доставляют нам мимолетные радости и вспомина­
ются потом с нежностью, а из тех, которые рано или поздно обо­
рачиваются жизненной катастрофой. Увы, есть немало приме­
ров, когда безусловно одаренные люди сходили, как говорится, 
с круга, исчезали с литературного горизонта, приговорив себя 
на пожизненное разочарование, неудовлетворенность, а иногда и 
озлобление.

Коль скоро речь идет о молодых, уместно, мне кажется, по­
говорить о природе таланта, об его истоках и направленности, по­
говорить о вещах хоть и малоприятных, но абсолютно необхо­
димых для становления и выживания таланта. Именно для вы­
живания, потому что зрелости всегда предшествует период мла­
денчества, когда вопрос «быть или не быть?» стоит в особенности 
остро. Имею в виду, говоря о «выживаемости», вовсе не умение 
орудовать локтями (это умение, если уж невмоготу кому-то, по­
лезнее применить в очереди за дефицитной книжкой), но уме­
ние и желание довольствоваться малым, минимальным, самым- 
самым необходимым в достижении поставленной перед собой це­
ли. Конечно, никому не возбраняется мечтать о маршальских зна­
ках отличия,. лелеять, нежить светлую мечту, но... Нужны здра­
вый смысл, самообладание, самоирония и самокритичность, нуж­
на готовность и к тому, что, может статься, цель никогда не 
будет достигнута...

Общеизвестно, что все начинающие — гении. Но не каждый 
способен с чувством юмора отнестись к собственной гениальнос­
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ти и примириться с тем, что его гениальность не признают дру­
гие. А без этого, без честного признания самому себе, что ты, ско­
рее всего, всегда будешь рядовым, и не по злому умыслу, не по 
причине зависти со стороны собратьев по перу, а в силу ограни­
ченности дарования, — без этого стать и быть профессио­
нальным писателем очень, очень трудно. Пожалуй, и не­
возможно.

Увы, маршалами, как правило, становятся другие...

2

Я далек от мысли, что кто-то из молодых со страху от та­
кой перспективы забудет о собственном призвании и бросит ли­
тературу. Это означало бы, что мы ошиблись, включив в «Точ­
ку опоры» рассказ или повесть этого автора. Просто я считаю 
своим долгом напомнить, что в литературе нет легких дорог и 
что каждая ведет в неизвестность.

Не будет денег. Не придет или придет далеко не сразу при­
знание. В связи с «недостаточным ростом» не пустят в первые 
ряды. Сотрудники отделов литературы и искусства не поспешат 
взять интервью. Читатели, возможно, не заметят, что на литера­
турной ниве вызрел новый талант. Редакторы с издателями не 
станут беспокоить телефонными звонками. И не будут соседи 
уступать очередь к лифту, потому что ты для них — всего лишь 
еще один бездельник, который не желает трудиться, «как все 
нормальные люди». Писатель?! Помилуй бог, писатели — это 
Александр Сергеевич Пушкин, Лев Николаевич Толстой, Иван 
Сергеевич Тургенев, Антон Павлович Чехов... Может быть, Ар­
кадий Адамов и Иван Ефремов. Во всяком случае, писатели не 
живут рядом с твоими соседями.

А может, и хорошо, что литература хотя бы на первых по­
рах не приносит ожидаемых благ?.. Не оттого хорошо, что вся­
кое лишение полезно и необходимо само по себе, а оттого хо­
рошо, что придает нужную прочность таланту, снимает излиш­
ний налет тщеславия, своелюбия. Ведь выжить в литературе, 
остаться самим собой (что не исключает учебы!) — это значит 
выжить и для литературы.

Разумеется, в теплицах овощи созревают раньше, чем в от­
крытом грунте. Однако тепличный овощ не имеет настоящего 
вкуса. В нем вроде бы и присутствуют все признаки данного 
овоща — форма, цвет, даже будто бы перечень витаминов, но нет 
главного — вкуса земли, вскормившей его, запаха дождя, вспо­
ившего его, нет той наполненности, сочности, которую дает 
солнце.
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Говорю об этом вот к кёму: уж слишком часто рукописи Мо­
лодых отмечены какой-то настораживающей безошибочностью, 
гладкописью, и это обстоятельство особенно бросается в глаза, 
когда читаешь кряду много произведений разных авторов. А мне, 
как составителю этого сборника, пришлось перечитать очень 
много.

Все есть, что и должно быть в литературном произведении,— 
лихо закручен сюжет (либо, наоборот, сюжет намеренно упря­
тан в «подтекст»), безукоризненно выстроена композиция, при­
мерный (можно прямо в учебник!) стиль, вполне добротный, 
вполне русский литературный язык, острый конфликт тоже име­
ется и атрибуты современности, а все же чего-то недостает, что- 
то мешает порадоваться за автора, мешает насладиться хорошей 
прозой... И вдруг ловишь себя на мысли, что тебе безразличны, 
совершенно безразличны судьбы героев, их радости и горечи, их 
переживания и мучения, и тогда невольно на память приходят 
строчки Глеба Горбовского: «Чужие в доску страсти на бу­
маге...»

Так в чем же дело?
Парадоксально, но факт: непосредственному, живому восприя­

тию такой прозы мешает именно литературная тщательность, 
сделанность, а недостает какой-то «корявинки», отклонения от 
методических нормативов. В конечном счете недостает собствен­
но жизни, ее несделанност и, непридуманност и. 
И еще авторской трепетности, авторского неравнодушия и лич­
ностного взгляда на действительность. Не просто личностного, 
но взгляда личности. Это очень важно, ибо личный, жизнен­
ный опыт писателя, его характер, темперамент, его мировоззре­
ние и мироощущение, насыщенность биографии имеют, на мой 
взгляд, первостепенное значение. Плюс, конечно же, талант.

На старте можно получить некоторое преимущество и за счет 
умелого эпигонства, начитанности. Однако старт и финиш раз­
деляет длинная и трудная дистанция. На этой дистанции не­
пременно дадут о себе знать тренированность, умение преодоле­
вать препятствия, готовность, падая, подниматься, а поднимаясь, 
с улыбкой отряхивать коленки.

3

Лениздат всегда уделял много внимания работе с молодыми 
писателями, и сборник «Точка опоры» давно уже стал тради­
ционным. Этот выпуск — первый после постановления ЦК КПСС 
о работе с молодой творческой интеллигенцией. Его можно рас- 

420



сматривать и как первый итог в новых, качественно новых ус* 
ловиях работы с начинающими литераторами. А работа эта в 
последнее время оживилась, сделалась более конкретной, целе­
направленной. Конечно, писательство — процесс сугубо индиви­
дуальный, я бы даже сказал — интимный, однако немалую 
роль в идейном и эстетическом воспитании молодых играют 
издательства, редакции журналов и, разумеется, Союз писа­
телей.

Одна из форм организаторской и воспитательной работы — 
регулярно проводимые в Ленинграде конференции молодых лите­
раторов Северо-Запада. Последняя такая конференция проходила 
в декабре 1978 года, и было решено составить очередной сбор­
ник «Точка опоры» только из произведений, авторы которых 
принимали участие в работе этой конференции, пятнадцатой по 
счету. Условие это мы применили для того, чтобы молодые ощу­
тили и теоретические, и практические результаты своего участия 
в работе конференции. Думается, что такой подход к составле­
нию «Точки опоры» подвигнет и руководителей семинаров на 
следующих конференциях более строго и осмотрительно выда­
вать «авансы». К сожалению некоторые рукописи, рекомендо­
ванные для публикации, не выдерживают и самой снисходитель­
ной критики.

Редколлегия исходила из того, что «Точка опоры» должна 
быть достаточно представительной как по количеству авторов, так 
и по их принадлежности к той или иной литературной школе, 
направлению. Целое, как известно, складывается из разного и 
частного, а цель подобного издания, вероятно, не только в том, 
чтобы познакомить читателей с произведениями наиболее ода­
ренных молодых прозаиков, предоставив им стартовую площад­
ку, но и в том, чтобы приоткрыть литературный горизонт. Ибо 
те, кто сегодня публикуют свои первые литературные опыты, 
завтра, возможно, станут профессиональными писателями, 
а кое-кто из них отвоюет себе право называться «властителем 
дум».

Литература — живой, нескончаемый процесс духовного пре­
ображения и возвышения человека, процесс, в котором прини­
мают участие и великие, и обыкновенно талантливые, и средние 
(лучше бы только великие, но такого не бывает), каждый несет 
что-то свое в общую копилку, у каждого своя манера, свой спо­
соб общения с читателями. Поэтому мы старались включить в 
сборник произведения, авторы которых владеют различными 
изобразительными средствами и приемами. Иные рассказы и по­
вести далеки от совершенства, но интересны по форме,' а по­
рой и открыто экспериментальны. Это тоже немаловажно, ибо 
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эксперимент в литературе столь же необходим и полезен, 
сколь необходим и полезен в науке. Без него нет движения впе­
ред.

Разумеется, всякий эксперимент должен преследовать какую- 
то цель, а форма должна быть наполнена содержанием, мыслями. 
Нужно сказать, что молодые прозаики именно так понимают 
задачи литературы.

Сложное по своей структуре, многоплановое произведение 
Леонида Липьяйнена «В третьем лице» отличается еще и точным 
психологическим анализом, гармоническим сочетанием формы и 
содержания. Создается впечатление, что этот рассказ только 
так и возможно было написать. В рассказе все держится как 
бы на полутонах, на недоговоренности, и в этом его достоинст­
во, потому что речь-то идет о первой, едва нарождающейся люб­
ви, еще не ясной, еще до конца не осознанной, о созревании и 
становлении человека, мужчины, ответственного за себя, и за 
других, об извечном столкновении прекрасного и пошлого.

О рождении и воспитании чувств.
Именно: читая рассказ, погружаешься в атмосферу велико­

го таинства — рождения чувства, а вместе с ним и рождения 
личности, ибо личность вырастает из умения чувствовать. Об 
этом очень хорошо сказано у самого Л. Липьяйнена: «Ведь 
для того, чтобы понимать, надо почувствовать. А вот для того, 
чтобы почувствовать, надо еще не понимать...»

Шмырев, герой повести Сергея Казимировского «Четыре дня 
лета» (из-за недостатка места в сборнике публикуются фрагмен­
ты), уже все понимает, но как раз и не умеет чувствовать. То 
есть все его чувства направлены в себя, он не сознает себя ча­
стицей мироздания, но — его центром. В общем-то случайно в 
конце отпуска оказавшись в деревне, Шмырев заново начинает 
открывать окружающий его мир и людей, этот мир населяющих. 
И оказывается, что иногда вовсе не вредно изобрести колесо, 
важно только — изобрести самому.

Наверно, можно говорить об известной традиционности сю­
жетного построения, о «престарелой новизне» коллизий и харак­
тера главного героя повести, однако С. Казимировский своими 
глазами увидел и своим сердцем прочуветвовал эту проблему — 
«человек среди людей». В повести явственно ощущается дыха­
ние реальной, сегодняшней жизни, в ней есть глубоко личное, 
выстраданное и понятое именно Сергеем Казимировским. Это 
подкупает и дает право надеяться, что поиски молодого проза­
ика увенчаются успехом.
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Поиск, эксперимент отличает не только прозу Л. Липьяйне- 
на и С. Казимировского. Ищут всё, и каждый свое. Вообще же, 
несмотря на индивидуальные различия авторов, в рассказах и 
повестях сборника без труда просматривается нечто, что объеди­
няет даже таких непохожих друг на друга прозаиков, как Эми­
лия Кундышева и Захар Оскотский, Николай Коняев и, скажем, 
Александр Скоков. Это общее для всех, главное — поиск нравст­
венных, моральных критериев бытия, поиск человеческого, ду­
ховного в... человеке.

4

Широко распространенный и отработанный конфликт инди­
видуума, личности с коллективом, со средой, в которой он жи­
вет, в молодой нынешней прозе (впрочем, не только в молодой) 
уступает место конфликту внутреннему, что ли, конфликту ду­
ховности с бездуховностью, совести с прагматизмом и потреби­
тельством. Оказывается, вовсе не обязательно потребительство 
выражается в погоне за материальными благами. Есть потреби­
тельство иного рода, более страшное, когда человек, утоляя свои 
вожделения, черпает из душ других, а подчас приносит эти души 
и в жертву. Кому?.. Некоему «божеетву», порождению второй по­
ловины XX века, имя, которому все тот же прагматизм. Явление 
это отнюдь не безобидное, скорее общественно опасное, ибо спо­
собно — была бы охота! — оправдать такие аномалии, как стя­
жательство, своекорыстие, равнодушие, жестокость, дезавуиро­
вать, скомпрометировать такие понятия, как нравственность, со­
вестливость, отзывчивость, как доброта и бескорыстие. Чего не 
сделаешь ради... дела, которому служишь! И вот снова потихонь­
ку обретает права гражданства старый, как мир, «лозунг»: 
«Цель оправдывает средства». Оправдывает ли, должна ли оп­
равдывать?..

Вопрос этот в той или иной степени волнует всех без исклю­
чения авторов сборника.

Вот рассказ Петра Кириченко «Последний перелет». Внешне 
это бесхитростный, лишенный даже интриги пересказ биографии 
старого пилота Никитича, для которого нет жизни без неба и 
вне неба. Кириченко спокойно, я бы сказал деловито-спокойно, 
знакомит нас с героем, не изменяя своей манере и тогда, когда 
описывает последний полет (впрочем, именно перелет!) Никити­
ча. А мы тем не менее пребываем в постоянном напряжении, 
не столько потому, что наш читательский опыт подсказывает: 
«что-то должно произойти», сколько потому, что автор на малой 
площади, скупыми средствами сумел воссоздать ту среду и об­
становку, в которой живут и работают его герои, люди, Которые 
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ежедневно испытывают себя риском, которые на деле исповеду­
ют культ таких высоких добродетелей, как мужество, чувство 
ответственности за других, товарищество. Этого в рассказе как 
бы и нет вовсе, все это остается «за кадром», в подтексте, зато 
есть страницы и строчки, читая которые сглатываешь слю­
ну.

Хотя бы вот:
«Они летели второй час... Чистые и по осени беспокойные 

звезды холодно перемигивались и, зеленея, точили жидкий свет 
на приземную облачность. Ровная пелена ее, натекавшая с Бе­
лого моря, с десяти километров высоты напоминала степь, бес­
конечную и густо притрушенную снегом. Сходство усиливалось 
еще и тем, что пучившиеся кое-где облачные холмы, серебри­
стые и медленно плывущие под самолетом, были похожи на 
степные курганы. Заснеженные и опавшие с Годами. Синее до чер­
ноты пространство над самолетом, откуда и проглядывал рису­
нок звезд, казалось бездонным и чужим...»

Последний перелет. Наверно, все именно так и должно быть, 
когда летишь последний раз: и обостренное внимание к давно 
привычному, хорошо знакомому — к любой мелочи,— и раздра­
жительность, и недовольство другими, а в действительности — 
собой, ибо кто же, отдавший жизнь любимому и единственно­
му делу, легко признается, хотя бы и только себе, что не просто 
достиг финиша, естественного конца, но шагнул, влекомый 
тщеславием, самолюбием, присвоенным правом на вседозволен­
ность, в запретную зону. Не хотел признаваться и Никитич, на­
тура в общем-то сложная, не однозначная. Или не понимал, 
что творит?.. Обязан был, в авиации вряд ли бывают проститель­
ные ошибки.

Однако достоинство рассказа, как мне кажется, не в самой 
психологической коллизии, а в открытой возможности построения 
многих коллизий и различных толкований образа Никитича. От­
сюда и незавершенность, и напряжение, и те внутренние проти­
воречия, в столкновении которых высекается Истина.

А Истина бывает и жестокой. Это предстоит осознать Ники­
тичу. Если, разумеется, его последний перелет окончится отно­
сительно благополучно. И тогда он непременно спросит себя: 
«Все ли средства хороши?» Или иначе: «Так ли жил?..»

Этот вопрос, только в несколько иной интерпретации («Так 
ли живу?»), мучит и Павловского, героя рассказа Захара Оскот- 
ского «Протуберанчик». Не будет мучить, а мучит, уже мучит 
потому, что Павловский, кажется, осознал себя обвиняемым пе­
ред судом собственной совести, как, например, и Вадим из по­
вести Эмилии Кундышевой «Экскурсовод». Они вообще очень П0- 
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хожи, эти два «типичных представителя» интеллектуальной эли­
ты нашего времени, прихожане той самой «церкви», где истово 
бьют поклоны личному Благополучию, личному Покою, личной 
Устроенности, личному Самолюбованию и Равнодушию. Они очень 
любят себя, эти вполне благополучные, удачливые люди. Любят 
житейские радости, какие дарует им их прочное положение, а 
главным образом — покой, покой, равновесие.

Павловский хотел иметь ребенка. Когда-то хотел. А ребенка 
у них с женой не было, и Павловский смирился с этим. Лишь 
бы не нарушать привычное, удобное течение жизни. Его ничто, 
в сущности, не связывает с женой, они чужие друг другу, их 
совместная жизнь — не более как сосуществование, «статус- 
кво»... «Конечно, он мог бы развестись с Леной, жениться на 
другой. Возможно, тогда у него и появился бы ребенок. Но что- 
то его удерживало. Все-таки за семь лет он привык к ней. При­
выкать заново к жизни с другой женщиной было бы трудно, 
утомительно...» (Разрядка моя. — Е. К.). Не любовь, не 
привязанность, не чувство долга удерживают Павловского возле 
нелюбимой, вызывающей даже раздражение женщины — боязнь 
потерять покой, налаженный быт. В конце концов, страх, что 
пришлось бы с кем-то чем-то поделиться. Взять — да, пожалуй­
ста. А дать... Однако встреча с Милой что-то все же изменила в 
Павловском, что-то сломала в его психологии (в повести Э. Кун- 
дышевой — это смерть Женьки), и есть надежда, что и Павлов­
ский, и Вадим придут, если еще не пришли, к осознанию про­
стой и вместе с тем очень, очень непростой истины: ничто не да­
ется нам даром, за все надо платить, и чем дольше мы не хо­
тим согласиться с этим, тем больше будет счет, ибо потеря близ­
ких людей, их душевное равновесие, их покой, их отчаяние — 
высокая плата за равнодушие и собственный эфемерный покой.

Рассказ Владимира Насущенко «Таня» сюжетно во многом 
повторяет рассказ Оскотского: тоже командировка, тоже слу­
чайная встреча и тоже поездка в гости к этой случайной знако­
мой. И даже тоже за город! Но насколько же «неблагополучный» 
Корольков чище, глубже и выше Павловского. Да, и Корольков 
ищет покоя, душевного равновесия, жаждет гармонии бытия, од­
нако он готов и поступиться всем этим — ив общем-то поступа­
ется,— понимая себя обязанным людям, а не людей обязанными 
ему. Возможно, он уходит от своего счастья. Но уходит не пото­
му, что это было бы трудно и утомительно ему, а пото­
му, что у него нет уверенности, сможет ли он дать счастье дру­
гому человеку.

Это не случайное, не сюжетное несовпадение. Это различные 
нравственные установки, различная жизненная «философия».
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Отрадно, что молодые не скользят по поверхности явлений, 
не «снимают сливки», но настойчиво (с переменным успехом) 
«копают вглубь», исследуя скрытые, а подчас и. скрываемые 
истоки общественного, социального сознания. Отрадно хотя бы 
уже потому, что в этом прослеживается традиция русской лите­
ратуры, для которой человек с его личными, интимными забо­
тами никогда не был «вещью в себе», всего лишь одним из объ­
ектов изображения, лишенным тесной связи с окружающим ми­
ром, с конкретной действительностью. Человек, личность в рав­
ной мере является продуктом эпохи и ее созидателем. Что бы 
там ни говорилось о преемственности поколений, у каждого по­
коления, кроме общих, исконных и непреходящих проблем, есть 
свои проблемы и противоречия, а их успешное решение и распу­
тывание возможны только на том уровне, на каком они возни­
кают.

Никто не решит сложной психологической коллизии, возник­
шей в отношениях трех друзей из повести Михаила Кононова 
«Теплая, теплая весна». Никто посторонний. Только они сами.

«Да, разумеется, мы уже не вместе, давно не вместе. С того ли 
дня, когда я впервые пошел в театр с Зоей, или, может быть, с 
той ночи, когда Малина не спал, впервые узнав от жены все, о 
чем и самым близким друзьям не говорят,— мы не вместе, хотя 
и я, и Борька хотим сейчас одного — пусть у обоих нас будет 
отнято столько, чтобы можно было нашему другу потерянное 
вернуть. Но никто не может облегчить груз на твоих плечах, по­
тому что никто за тебя не взглянет тебе в глаза и не скажет 
всей правды...» В этом, на мой взгляд, главное. Это квинтэссен­
ция повести. Уходит, как это ни грустно, детское, юношеское, 
начинается подлинная, собственная жизнь, полная сложностей 
и противоречий, редких счастливых обретений и горьких разоча­
рований, и тут обнаруживается, что не все из прошлого нужно 
нести на себе и с собой. Нужно — в себе...

Герои повести пытаются вернуть невозобновимое, они все еще 
как бы играют в жизнь, не желая поверить, что время игр ушло 
и наступила пора поступков.

Михаил Кононов пишет емко, добротно, проза его лишена 
внешних красивостей, по-настоящему реалистична и в меру жи­
вописна. И все-таки повесть «Теплая, теплая весна» произво­
дит впечатление слишком уж рассудочное, впечатление некото­
рой искусственности, заданности. Какая-то малость мешает не­
посредственному восприятию, которое делает читателя не просто 
свидетелем, сторонним наблюдателем событий, но их соучастни­
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ком. Не знаю, в чем тут дело. Может быть, в том, что Кононов 
не только прозаик (по-моему, сложившийся прозаик), но и кри­
тик?.. Он слишком знает, КАК надо делать вещь, и это знание 
сковывает его творческий темперамент, ибо вольно или неволь­
но он, работая, скажем, над повестью, прочитывает ее глазами 
критика. А иногда, наверно, полезно забыть все, что знаешь, и 
довериться чувству. Впрочем, это ие самый большой «грех» и 
дай, как говорится, бог, чтобы молодые «грешили» только на та­
ком уровне.

Еще совсем недавно критика имела все основания укорять 
молодых за невнимание к общественным, социально значимым 
темам. Думаю, что это был период накапливания молодыми зна­
ний, период приобретения и осмысления собственного опыта, ког­
да повышенное, обостренное внимание к своему Я на какое-то 
время делается самодовлеющим. Это вполне естественно, ибо пи­
сатель не просто нечто отображает, но, главным образом, 
выражает. Отсюда неизбежное: чтобы понять и объяснить 
происходящее вокруг, надо понять себя. Иначе мир, создаваемый 
(или воссоздаваемый) писателем, будет условен и схематичен. 
На сцене можно обойтись условными декорациями, условными 
костюмами, вообще условным фоном — там звучит живое сло­
во, актер вступает в непосредственный контакт со зрителем. В 
литературе такой контакт исключен, и потому лишь правдивое 
изображение действительности, ее реалий рождает доверие чита­
теля. В силу множества причин, в том числе и объективных, ли­
тература какое-то время занималась поисками «человека среди 
людей» и даже решением — на доступном ей уровне — насущных 
проблем общественного бытия в целом. Сегодня литература за­
нялась поисками человеческого в человеке, то есть обратилась 
к личности современника, к его духовному, нравственному со­
стоянию.

Пристальный, внимательный взгляд в глубину явлений, 
взгляд в человеческую душу является, по-моему, отличительным 
свойством молодой прозы. Разумеется, и здесь молодые не пер­
вые — недаром же литературу называют человековедением,— 
но для молодых это особенно характерно. Их уже не удовлетво­
ряет увеличительное стекло, они работают с микроскопом, ибо в 
литературе, как и в науке, познание фундаментальных, общих 
законов бытия возможно лишь через познание частного. А в че­
ловеке нет ничего второстепенного. В человеке все главное. Но 
не все, далеко не все лежит на поверхности...

Вот повесть Николая Коняева «Два дня, ночь и утро». По 
первому впечатлению — это сугубо «производственная» повесть 
с традиционным конфликтом, с традиционной же расстановкой 
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«положительных» и «отрицательных» героев. Эти функции, если 
принять повесть именно, и только как «производственную», вы­
полняют Саша Карнаухов, молодой сварщик, и Юрий Иванович 
Очкарев, тоже сварщик, но более опытный. Однако все, что про­
исходит на работе, и даже нежелание Очкарева выдать за Кар­
наухова дочку — еще не конфликт, лишь видимость конфликта. 
И не в том дело, что Очкарев будто бы не любит жену. Произо­
шел разлад в душе его, в нем пробудилось предчувствие, что он 
чего-то не сделал в жизни, просидев спокойно в своей будочке. 
Потому его и заинтересовала журнальная фотография с подписью: 
«Здесь будет город». Совсем не случайно сначала он увидел 
эту фотографию, а уже потом прочитал в газете статейку о 
вреде ранних браков.

«Он вырезал картинку и повесил ее на стенку в своей будоч­
ке. И когда беседовал с заказчиками, он постоянно оборачивал­
ся, чтобы взглянуть на картинку, и все разговоры сводил к то­
му, что как это все-таки хорошо приехать на пустое место и по­
строить самому для себя город, а потом жить в нем...»

Нет, Очкарев не рвач, не горлохват, как это может показать­
ся на первый взгляд. Эти его качества, которые прямо бросаются 
в глаза, всего-навсего прикрытие, хотя сам Очкарев, возможно, 
и не понимает этого. Подчинившись обстоятельствам, он не сумел 
или не смог реализовать потребности своего духа, а осознав это, 
спохватившись, ищет оправдания, которое, как известно, подра­
зумевает чью-то вину, чью-то злую волю. Положа руку на серд­
ив: кто из нас хоть раз -в жизни не пытался свалить вину за 
собственные ошибки и промахи на других?.. Но Очкарев чувству­
ет, угадывает ложность, если хотите — безнравственность такой 
позиции. Правда, у него не хватает мужества (до поры до време­
ни не хватает) признаться в этом, оттого он и неуживчив, отто­
го бывает несправедлив к людям...

И вот что странно: несмотря ни на что, случись мне выби­
рать, с кем «идти в разведку» — с Очкаревым или с Карнаухо­
вым,— я бы выбрал именно Очкарева. Все-таки в нем гораздо 
больше человечности, понимания, чем в Саше, прямолинейная 
бескомпромиссность которого не всегда вызывает симпатию 
к нему.

6

Бескомпромиссен по-своему и Толик Рябов из повести Вале­
рия Ларина «Вдоль Млечного Пути». Однако его бескомпромис­
сность, совсем иного свойства — это бескомпромиссность бойца, не 
созерцателя. Да, он может и поворчать, выразить недовольство, 
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когда ущемляются его личные интересы: не сразу Рябов согла­
шается ехать за очень нужной шлаковатой (думаю, не случайно 
В. Ларин придумал столь' «несерьезный» груз), прежде ему необ­
ходимо повыкаблучиваться, покрасоваться, услышать от на­
чальства, что «на Северном участке трассы ты, Толя, лучший 
водитель», но при всем том Рябов остается человеком слова и 
дела,, на него можно положиться в любой ситуации. Он неравно­
душен к происходящему вокруг, всегда готов прийти на помощь 
людям, готов подставить свое плечо товарищу, а если случится 
нужда — готов рисковать и жизнью.

Возможно, Рябову недостает интеллигентности (хотя кто зна­
ет, что есть подлинная интеллигентность?), недостает образован­
ности, культуры, он не умеет соблюсти «протокольный политес», 
зато есть в нем целеустремленность, искренность, есть широта и 
отвага, сила духа, бесстрашие, что и делает его настоящим муж­
чиной. А без этих качеств жить и работать там, где живет и ра­
ботает Толя Рябов, просто невозможно.

В. Ларин пишет ярко, сочно, без излишней, однако, аффекта­
ции, со знанием дела. К тому же он обладает не частым да­
ром — иронией, умением писать о серьезном с юмором. Извест­
но, как трудно бывает, начиная новую вещь, «взять верный 
тон». В. Ларин делает это легко. Впрочем, не только он — это 
присуще почти всем авторам сборника.

Например: «Утром я поднимался очень поздно. Позавтракав 
в верхнем ресторане, выходил в салон, где бородатый радист уже 
принимал заявки на радиограммы. Дни стояли мрачные. Про­
мозглый ветерок листал бланки с однообразным содержанием: 
«Встречай, выехали»...» Это начало повести Валерия Сурова 
«Пасмурная погода», на мой взгляд, одной из лучших в сбор­
нике.

Повесть не назовешь остросюжетной, скорее наоборот. Однако 
она прочитывается буквально на одном дыхании. В. Суров опи­
сывает просто жизнь, обыкновенную и даже в чем-то обыденную 
жизнь, но делает это столь правдиво, столь неравнодушно и с 
таким завидным знанием дела, что невольно забываешь о том, 
что это все-таки литература, своеобразная игра, поддавшись оба­
янию добротной, строгой прозы. Да, проза В. Сурова именно 
обаятельна, безыскусственна и оттого не поддается пересказу.

И все же не могу не упрекнуть В. Сурова: порой ему не хва­
тает собранности, жесткой самодисциплины в работе, и его бук­
вально захлестывает стихия. Тогда истинно русская широта, эта­
кая разухабистость, раскованность (что само по себе прекрасно) 
проявляются в ущерб глубине и чистоте языка. Создается впе­
чатление, что рука В. Сурова соревнуется в скорости с мыслью 
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и — увы! — одерживает победы. Это тот случай, когда из начи­
нающего писателя прямо-таки фонтанируют все новые и новые 
повести и рассказы, новые идеи и замыслы. В общем-то это по­
нятно: накоплен богатый материал, который требует выхода, и 
выхода немедленного, однако иногда бывает полезно остановить­
ся хотя бы ненадолго, оглядеться и... привести себя, свои мысли 
в порядок. Примерно так же, как мы делаем, подходя к дому, 
куда приглашены в гости.

Справедливости ради надо сказать, что отчасти это происхо­
дит и потому, что молодые порой засиживаются в молодых и не 
по своей вине. Слишком долго им приходится ждать появления 
первой книжки. Отсюда неуверенность, шарахания из стороны 
в сторону, что не имеет ничего общего с подлинными поисками. 
А им есть что сказать. По крайней мере, большинство авторов 
«Точки опоры» вполне созрели для того, чтобы уже быть ав­
торами собственных отдельных книг. Как мне кажется, этот сбор­
ник свидетельствует о довольно высоком профессиональном уме­
нии молодых писателей, об их гражданской и социальной актив­
ности. У каждого из молодых есть свой круг наиболее близких 
интересов, проблем, конфликтов, свои излюбленные приемы и 
изобразительные средства, но есть и нечто общее — в произведе­
ниях начинающих высвечены самые главные, самые характер­
ные приметы нашего времени — процесс становления и обнов­
ления человека, личности, строителя подлинно нового мира.

Проза молодых — это мощный, буйный поток; обладающий 
большой потенциальной энергией. Молодые способны решать лю­
бые задачи, стоящие перед советской литературой. У них есть 
для этого все необходимое: знания, передовое мировоззрение, 
здоровое восприятие действительности, точные нравственные кри­
терии и, конечно, талант.
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Молодые в нашем сегодняшнем мире, их участие в свершениях 
народа, становление личности в условиях общества развитого социа­
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жизни литературу.
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