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OH, RUSSISCHE ERDE! . . 
(Mär von Igors Heerfahrt)

I

pC-in unbefangener (Beobachter, bet auö irgenbeiner 
^linbenbewachfenen SRoöEauer SRebengaffe nach Jeters« 
bürg geriet unb aufmerEfam unt fich blicEte, mürbe 
fofort von einem EomplQierten @efühl geiziger ßrres 
gung unb einet feetifc^en ^ein ergriffen.

beim Srten butch bie getaben, nebligen Strafen, 
beim Sorbeifdjlenbern an ben wie Giften büfteren 
Raufern mit ben bunElen ^enfletn unb ben vor ben 
goren bufelnben ^auöEnechten, beim langen betrach« 
ten bet unfreunblichen weiten SBafferfläche ber(Rewa, 
bet bläulichen Sinien ber brüden mit ben noch vor 
Einbruch ber SunEelheit angejünbeten Saternen, ber 
^olonnaben ber ungemütlichen unb freublofen ^aläfle, 
ber unruffifchen, fleilen £öhe ber ^eter^aulßEathe« 
brate, ber armfeligen Eleinen boote auf bem bunElen 
Sßaffer unb ber jahllofen, mit feuchtem brennholj 
belabenen ^ähne längö ber Q.uaiö auö ©ranit; beim 
SlnblicE bet befotgten, blaffen ©efichter bet ^affanten, 
mit Slugen fo trüb wie ber (Rebel bet (Srofjftabt, — 
jog ber unbefangene beobachtet — wenn er lopal 
war — ben Äopf mögliche tief in ben SRantelEragen 
ein; ber Silopale aber fagte fich, bag eö gut wäre, 
auö aller .Kraft breinjufchlagen unb biefen erfiatrten, 
traurigen Raubet in taufenb Scherben ju jerfchmetterm

Sn ben Sagen $)eterö beö (Stoffen fah ber «Küfler 
ber Sroijas-Kirche, bie auch ^ute noch bet (Rähe ber 
SroijEipbrücEe fleht, alö er vom ©locEentutme hetab» 
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flieg, im gtnflern ein Sefpenft — ein mageres SBeibSs 
bilb mit bloßem ^aar; er erfc^raf fehr imb fagte 
fpäter in bet SchenEe: „Petersburg mirb wüfl unb 
leer fein/7 SSegen biefer ©orte mürbe er ergriffen, 
in bet @ef;eimen Äanjlei gefoltert unb unbatm^erjig 
geEnutet.

Seit bamals mohl hdt fich bie Meinung verbreitet, 
baff eS in Petersburg nicht mit rechten Singen juge^e. 
23alb fah ein 2lugenjeuge in einet Straffe ber SBaffils 
jemSEtj^ynfel ben leibhaftigen Teufel in einer SrofchEe 
fahren. Balb tiff fich jur PJitternathtSflunbe, bei 
Sturm unb Jjmchmaffer ber ©jetne Äaifer von feinem 
©ranitfelfen los unb fprengte über baS pflafter. 
SSalb mürbe ein in einer gesoffenen Equipage fahrens 
ber@eheimrat von einem toten Beamten beläftigt, ber 
am ©agenfenfier Elebte. Biele folche ©efchichten er* 
wählte man fich in bet Stabt.

Stfl vor Eurjem fah ber Sichter 2lleyej 2llerejes 
mitfeh Beffonom, als er nachts in einer mit einem 
Araber befpannten SrofchEe nach ben „Unfein" fuhr 
unb ein bucfiligeS BrücEchen paffierte, jmifchen ben 
©oIEenfegen im Slbgrunbe beS Rimmels einen Stern 
unb backte fich, inbem er ihn burch tränen betrachs 
tete, baff bie SrofchEe, baS bucElige BrücEchen, bie 
gäben bet brennenben Laternen unb baS ganje hinter 
feinem SiücEen fchlafenbe Petersburg nur ein Xtaum 
fei, eine in feinem von ©ein, Siebe unb Sangmeile bes 
nebelten JEopfe entftanbene giebervifion.

Sn Jpaft, mte in einem gtebetbelirium mar peterSs 
bürg erbaut morben. 2Bie ein Xraum verflogen ^mei 
^ahrbunberte: bie jebem Seben frembe, am Slanbe ber 

< 2 ►



Erbe, mitten unter Sümpfen unb SfÖilbniffen ftehenbe 
Stabt träumte von SMtrufjm unb Stacht; mie fieber« 
viftonen mechfelten «palaftverfchmörungen, Äaifermorbe, 
griumph« unb blutige Einrichtungen einanber ab; 
fchmachen grauen fiel eine halbgßttliche Semalt in ben 
Schog; in fchmülen, jermühlten SSetten mürbe über baS. 
ScfjicEfat ber SBölSer entfchieben; flammige SJurfcben 
mit Eräftigem Körperbau unb erbbefchmugten J^nben 
fliegen Eühn bie Stufen jum hinauf, um bie 
Stacht, baß Saget unb ben bpjantinifchen «prunE ju 
teilen.

SUit ©rauen beobachteten bie Nachbarn biefe tollen 
Eruptionen ber «pfwntafie. fDlit grauer unb 2lngfl 
laufchten bie ruffifchen SKenfchen ben Gelitten ber 
Eauptftabt. ©aS Sanb nährte mit feinem 23lut unb 
feinem Seift bie «Petersburger Sefpenflet unb Eonnte 
fte boch nie fättigen.

«Petersburg lebte ein flürmifch EalteS, überfättigteS, 
mitternächtiges Sehen, tyfyotyfysttfyievenbe, mahnfim 
nige unb mollüflige Sommernächte, fchlaflofe SÖinters 
nächte, grüne gifche mit Elirtenbem Selb, SJlufiE, tarn 
jenbe «paare hinter ben genftern, tafenbe gtoiEaS, 
^igeunerchöte, Quelle unb gruppenparaben im SJiors 
gengrauen, beim «pfeifen beS eifigen SfßinbeS unb unter 
fchrillem E^n t>on flöten vor ben Slo^augen eines 
mahnfinnigen ÄaiferS, — fo lebte bie Stabt

Sm legten Sahtjebnt entflanben mit unglaublicher 
Schnelligkeit Eoloffale Unternehmungen. 2Bie auSSuft 
bilbeten fich fötillionenvermögen. 2luS SlaS unb 
ment mürben SSanEen, SJtuficiEnllS, ScatingsfRingS 
unb prunEvolIe «EBeinetabliffementS erbaut, mo bie 
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SJienfchen t>on ber SQJuftf, ben vielen Spiegeln, ben 
halbnacEten grauen, bem Sicht unb bem Champagner 
betäubt mürben. 3n aller Sile grünbete man Spiels 
Elubö, Stenbejvouös^äufer, Xfyeatw, Äinoö unb Suna« 
parEe mit ameriEanifchen Vergnügungen. Ingenieure 
unb Äapitaliften arbeiteten am ^>rojeEt ber ©rünbung 
einer neuen Jpauptftabt von noch nie bagewefener gjrac^t 
auf einer unbewohnten Snfel in ber Stäbe ^eteröburgO.

Sn ber Stabt wütete eine Selbftmorbepibemie. Schas 
ren hpflerifcher Söeiber füllten bie ©erichtöfäle unb 
laufchten gierig ben blutigen, aufregenben ^rojeffen. 
üllleö war jugänglich: ber ^runE unb bie grauen. Daö 
Safier brang überall ein, unb auch baö SBinterpalaiö 
war von ihm burchfeucht.

Sin ungebilbeter Vauer mit ungeheurer SltanneöEraft 
unb verrücEten 2lugen brang in baö Calais, btö vor 
benXbron beö unglücffeligften ber Ääifer unb fing an, 
höhnenb unb gttnfenb baö ruffifche Sanb ju fchänben.

^eteröburg lebte wie jebe Stabt ein gefpannteö unb 
beforgteä Sehen. Sine ^entwlEraft leitete biefe Vewe» 
gung. Silber fie war mit bem, waö man ben @eift ber 
Stabt nennen Eönnte, nicht einö: bie ^entralEraft 
wollte Drbnung, Stube unb ^roecEmäfjigEeit Raffen, 
ber ©eift ber Stabt wollte aber biefe Äraft vernichten. 
Der Sieifl ber ^erflörung war in allen Dingen; er 
burchbrang mit fauligem @ift bie granbiofen Vörfem 
machinationen beö berühmten SafchEa SacEelmann, 
ben finflern J?af beö 2lrbeiterö auf bem ©u^ftahl» 
werEe unb bie verrenEten ^howtofi^ ber jungen Dich* 
terin, bie um fünf Uhr früh im ÄünfllerEeller „Stote 
Schellen" fa^, — unb felbfl biejenigen, bie gegen biefe 
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gerflörung anfämpfen feilten, taten, ohne es felbft ju 
wiffen, alles, um fie ju verftärEen unb ju verwarfen.

SS mar eine 3eit, wo Siebe unb gute unb gefunbe 
©efühle als abgefchmacfte Vorurteile galten; niemanb 
liebte, aber alle bürfieten unb fielen wie Vergiftete 
über alleö Scharfe her, was bie Singewetbe verfengt.

Sie jungen Wbc^en verheimlichten ihre Unfchulb, 
bie @atten — ihre Streue. Vernichtung galt als ges 
fchmadvoll, Veurafib«nie als Reichen ber Verfeinerung. 
SieS lehrten bie jungen Sichter, bie in einer einzigen 
Saifon aus bem Vichtfein erftanben waren. Siemens 
fchen fchtieben fich Safier unb perverfionen ju, nur um 
nicht als langweilig ju gelten.

Sen @eruch beS @rabeS ju atmen unb zugleich baS 
Jutfen beö von teuflifcher Neugier erbeten grauens 
Eötperß ju fühlen, — baS war baß Pathos ber poefie 
biefer legten Sahre: Xob unb SBollufi.

So war Petersburg im Sahre 1914. Von ben fchlafs 
lofen Mächten jerquält, feinen ®tam mit Sßein, @olb, 
mit lieblofer Siebe unb ben peinigenben, Eraftloö finn= 
liehen Xönen beö Sxrngo, biefer J^pmne beö Sters 
benö, betäubenb, lebte eö wie in Erwartung eines vers 
hängnisvollen unb fchrecfltcben XageS. Viele Qtüfyen 
Eünbeten einen folgen Xag an: VeueS unb Ünvers 
ftänblicheS brängte fich auS allen Stilen.
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II
. SBit wollen {eine Erinnerungen. Sötr fagen: 

genug, lehrt bet SSergangen^eit ben Siüden! 2Baö ifl 
bort hinter mir? Die SJenuö von Wlilo? Äann man 
fie effen? Ober förbert fie ben ^aatmucbö? 5c$ bes 
greife nicht, moju ich biefeö fteinerne grauenjimmer 
brauchen fann. Silber bie Äunft! bie ^tunft! -- brr! 
Gefällt eö euch immer noch, euch mit biefem begriff 
bie Werfen ju f igeln? Schaut bocb auf bie Seite, vor« 
märtö, vor bie Süße. 4>abt ihr ametifanifche Schube 
an ben gügen? ^>ocb bie amerifanifc^en Schuhe! Daö 
ifl bie Äunft: ein roteö 2luto, ein Gummireifen, ein 
spub Söenjin unb fnmbettjtvanjig SBerft bie Stunbe. 
Das regt miet) an, ben Oiaum ju freffen. Daö ifl bie 
Äunfl: ein splafat von feebjebn 2Irfc^in im Quabrat 
unb barauf ein eleganter junger OJlann mit einem wie 
bie Sonne ftrahlenben ^plinberbut auf bem Äopfe. 
Daö ift ber Scbneiber, ber Äünfllet, baö Genie beö 
heutigen Xageö! Seb will baö geben freffen, ibt aber 
fegt mir eine fü^licbe SKi;tur gegen Gefchlecbtöfchroäcbe 
vor . . /'

2lm @nbe beö fcbmalen Saaleö, Eintet ben Sigs 
plagen, wo bie ftubierenbe Sugenb betberlei Gefehlt5 
teö ftanb, mürbe gelacht unb geflatfcht. Der legte 
Slebner, ^)jotr ^etromitfeb Sfapofcbfom, lächelte mit 
feinem feuchten SDlunb, rücEte ben büpfenben Jmicfer 
auf feiner großen Olafe jureebt unb flieg hurtig bie 
Stufen beö mächtigen eichenen Jlatbeberö b^ab.
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2ln bem langen, von jwei 2lrmleuchtern mit je 
fünf Äerjen beleuchteten Xifche neben bem Äatheber 
faßen bie SJiitglieber ber ©efellfdjaft „^p^tlofopfjifc^e 
Slbenbe^» ^)iet befanben (ich auch ber Sßorfi^enbe 
ber ©efellfchaft, ^rofeffor ber Xheologte 2lntonowöEij, 
ber Sortragenbe biefeö 2lbenbö, ber ^iftorifer 2Bel* 
jaminow, ber ^hilofoph SoröEij unb ber boppeljüngige 
SchriftfMler SfaEunin.

2>ie ©efellfchaft „sphMophifch6 2lbenbe" hatte in 
biefem Söinter einen heftigen 2lnflurm feitenö einiger 
wenig bekannter, aber biffiger junger £eute ju be* 
flehen. Sie fielen über bie verbienftvollen Schrift* 
fleller unb bie allgemein geachteten $Phil°f0Phett mit 
folger 2ßut fee unb fagten fo freche unb ärgernd 
err^genbe £)inge, baß bao Eleine alte ^Jalaiö an ber 
gontanEa, in bem bie Oefellfchaft tagte, an Sonn* 
abenben, tvo bie öffentlichen Sitzungen fiattfanben, 
fletö überfüllt mar.

So rvar eö auch heute. 2116 SfapofchEow unter 
vereinzeltem SeifallöElatfchen in ber SUenge ver* 
fchwanb, beflieg bao jiatheber ein gewiffer 2lEunbin, 
ein Etein getvachfener ®lann mit Eurjgefchorenem 
Schübel voller Seulen unb einem jugenblichen, gelben, 
breiten ©eficht. Sr mar hiev erft feit Eurjem auf* 
getaucht, hatte ‘einen Siiefenerfolg, namentlich in ben 
hinteren Siethen beö Saaleö, unb wenn jemanb fragte, 
wer unb woher er fei, lächelten bie Sßiffenben hüchft 
geheimniövoll. ®r hieß jebenfallß mit feinem wahren 
fRamen nicht 2lEunbin, war auö bem 2luölanbe ge* 
Eommen unb verfolgte mit feinem 2Iuftreten irgenb* 
welche befonbere Jiele.
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SlEunbin gupfte an feinem bünnen Bärtchen, lief} 
ben BlicE übet bie Betfammlung fdjweifen, lächelte 
mit ben feinen Sippen unb begann ju fprechen.

Sn ber britten Stuhlreibe beim Durchgang in ber 
SDlitte fa^ um biefe baö Äinn in bie ^>anb ges 
fiügt, ein jungeö W^äbchen in einem bochgefchloffenen 
fchwatgen ituc^Heib. Sbte afchblonben feinen £aare 
waren über bie S^ten geEämmt, ju einem großen 
knoten geklungen unb mit einem «Kamm jufammens 
geftecEt» Unbeweglich unb ohne ju lächeln mufierte 
fie bie am grünen Xifche Sigenben unb flarrte mit« 
unter längere 3eit auf bie «Kergenflammen.

211$ SlEunbin mit feinet Eleinen, trocEenen §aufi auf 
baö eichene ^ult fchlug unb rief : „Sie Söeltwirtfchaft 
führt mit ihrer eifernen gaufi ben erften (Schlag gegen 
bie «Kuppel ber «Kirche", — atmete baö junge Stäbchen 
leicht auf, nahm bie Jpanb von bem unten geröteten 
.Sinn fort unb legte fich «in «Karamel in ben Süunb.

SlEunbin fprach: . Sh* «bet fchwelgt immer
noch «t nebelhaften träumen von einem ©otteöreicbe 
auf (Jtben. «hier fchnarcht unb träumt man noch unb 
murmelt auö bem Schlafe von einem SKefftaö. S ö 
aber fchläft trog aller eurer Bemühungen weiter, ©ber 
hofft ihr, bäfj eö bennoch erwacht unb wie Bileamö 
ßfelin gu fprechen anfängt? @ewi^, eö wirb erwachen, 
aber nicht burch bie fü^en Stimmen eurer Sichter, 
nicht burch ben SSBeihtauch gewecEt, mit bem man eö 
Geräuchert: — nur bie Sampfpfeifen ber ^abriEen Eons 
nen baö BolE wecEen. @ö wirb erwachen unb ju fpre* 
chen anfangen, aber nicht vom SDleffianiömuö, fonbern 
von ber ©erechtigEeit, unb feine Stimme wirb für baö 
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©ehöt nicht angenehm fein. Ober hofft iht auf eure 
Sümpfe unb Söälber? Jpter Eann man roohl noch an 
bie fünfzig Sahte lang bufeln, baS gebe ich ju. 2lber 
nennt es nicht SJleffianiSmuS. ©aS ifi nicht baS, tvas 
Eommt, fonbern baS, was wie ein Schatten verfchtvim 
bet. Jpier in Petersburg, in biefem großartigen Saale 
hat man ben ruffifen dauern erfunben. SWan hat 
über ihn hunberte von SSänben getrieben unb Opern 
Eomponiert. SS ifl wie ein Sdjattenfpiel an ber Söanb. 
Sch fürchte nur, baß biefeS Spiel mit einem großen 
SSlutvergießen enben Eann . . “

Jpier unterbrach aber ber Sorfifjenbe ben Oiebner. 
SlEunbin lächelte, jog ein großes fchmugigeS Xafem 
tuch berüot unb fuhr fich bamit mit einer gewohnten 
©ebärbe über ben Schöbel unb baS ©eficht. 21m Snbe 
beS Saales ertönten Stimmen:

„Saßt ihn boch fprechen!"
„Sine ©emeinheit, einem SDlenfchen ben SWunb ju 

verfließen!"
„SS ifl eine SBerhöhnung!"
„Still, ihr bort hinten!"
„Seib felber flill!"
ülEunbin fuhr fort: . ©er ruffife SSauer ifl

roohl ein SlngriffSpunEt für 5been. ©erniß. SBenn 
aber biefe Sbeen mit feinen SnflinEten, mit feinem 
jahrhunbertelangen Streben, mit feinen primitiven 33e? 
griffen von ber ©erechtigEeit, biefen allmenfchlichen 
Gegriffen, nicht organifch jufammenhängen, fo fallen 
biefe Sbeen wie ein SamenEorn auf Stein. So lange 
man ben ruffifchen dauern nicht einfach «inen 
SUenfchen mit einem hungrigen SJiagen unb einem von 
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fc^weren Saften wunbgeriebenen Slücfen anfiegt, fo 
lange man ihn nicht bet non irgendeinem feinen Jperrn 
erfunbenen meffianifc^en Sigentümlicgfeiten entfleibet, 
— fo lange werben jwei ^ole tragifc^ nebeneinander 
befielen: eure im ^albbunEel ber Stubierßuben gebe« 
renen großartigen Sbeen unb baö gierige, halb tierifc^e 
Seben. 2Bir wollen aucf> nicgt im ^rinjip fritifieren. 
@ö märe fonberbar, feine 3«* «uf bie ©urc^fic^t biefeö 
Sliefen^aufenö von Jpirngefpinften ju oergeuben. 9lein. 
2Bir fagen: gef>t tun unb verwirflicgt bie Sbeen im Se* 
ben. SBartet nic^t unb pfulofopgiert nicht. SDtac^t einen 
Serfuch- Wiag er verzweifelt fein. Sann werbet ifw 
fegen, mit welchen Sbeen unb wie if>r vorjugegen 
^abt.. ."

£)aö junge SJiäbcgen im fcgwarjen Xucf>?leibe war 
nici(>t geneigt, fich in baö, waö vom eichenen Ratgeber 
gerab gefprocgen würbe, ju vertiefen. Sic glaubte, alle 
biefe ©orte unb Debatten feien wogl fef>r wichtig unb 
bebeutungöooll, aber baö wichtigfle an allen biefen 
Seuten fei, baß 3.23. biefer Kundin — fie war da* 
von überzeugt — feinen Wienfegen auf ber 2Selt außer 
fich felbft liebte unb aucg imflanbe fei, einen Wien* 
fegen nieber3ufchießen, wenn er eö jur 25efräftigung 
feinet Sbee brauchte.

SBägrenbJie fich baö bacgte, erfchien am grünen Xifcg 
ein neuer WIenfcg. Sr fegte fich langfam neben ben 
SSotfigenben, nicfte nacg rechtö unb nacg linfö, fugt 
fich mit ber geröteten ^>anb über baö bunfelblonbe, 
vom Schnee naffe ^>aar, wifclüe bie ginger mit bem 
£afcf)entucb ab, flecfte bann bie Jöänbe unter ben Xifcl; 
unb natym in feinem fehr engen fcgwarjen @el}tocf eine 
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gerabe Haltung an; ein fchmächtiges, mattweißes ©es 
ficht, gefchwungene Stauen, im Schatten unter ihnen 
fehr große graue älugen, eine bichte, auf bie Stirne 
herabfallenbe ^aarmähne. ©enau fo war älteyej älteres 
jewitfch Seffonow in ber legten (Rümmer einer (Um 
[Irierten (Bochenfchtift bargeftellt.

©aS junge ((Räbchen faf> jegt nichts mehr außer 
[einem faft abfloßenb fernen ©eficht. Sie betrachtete 
rote entfegt biefe [chönen 3üge, von benen fie fo oft in 
ben winbigen Petersburger (Rächten geträumt hatte.

Sa neigt er fein Dhr feinem (Rachbarn ju unb täs 
chelt ganj einfach, aber im SluSfchnitt ber feinen (Jlafcm 
flüget, in ben attju frauenhaften Slugenbrauen, in ber 
eigentümlichen jarten ©ewatt biefes ©efichts tag Xreus 
lofigfeit, Hochmut unb noch etwas, was fie nicht vor* 
flehen Eonnte, was fie aber mehr als alles auf regte.

Snbeffen antwortete ber (Bortragenbe beS älbenbs, 
Sßeljaminow, ein SRann mit rotem ©eficht unb (Botts 
bart, mit einer gotbenen Srille auf ber (Rafe unb 
einem von Süfcgeln golbsgrauer J^aare umrahmten 
großen Schäbet auf bie Siebe SlEunbinS: „. . . $[w 
habt ebenfo recht, wie bie Sawine recht hat, wenn fie 
fich von ben Sergen wäljt. (Bir erwarten fchon längfl 
ben Einbruch einer fchrecElichen 3eit unb fehen ben 
Triumph SBahrheit voraus. 3bt «erbet euch ber 
Elemente bemächtigen, unb nicht wir. (Bit werben 
aber eure Sawine mit unfern Schultern nicht [lügen. 
SBir wi[[en, baß, wenn fie ben ©runb erreicht hat, 
ihre Äraft verjiegen unb bie höchfi* ©erechtigEeit, ju 
beren Eroberung ihr bie £eute mit ben §abtiE[ttenen 
jufammenruft, [ich als ein Raufen von Krümmern ers 
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weifen wirb, alö ein Sfaoö, in bem ber betäubte 
(Dienfcft fterumirren wirb. ,3cft bürfteS baö wirb er 
fagen, benn in iftm felbft wirb fein tropfen geucfts 
tigfeit meftr fein. Unb iftr werbet iftm nicfttö ju trin« 
ben geben. (Reftmt eucft in acftt!" SBelfaminow ftob 
feinen ginger, ber fo bünn wie ein (Bleiflift war, unb 
blicbte flreng über bie (Brille ftinweg auf bie 3uftöret= 
reiften. „3m Parabiefe, baö iftr eucft erfeftnt unb in 
beffen Flamen iftr ben lebenbigen Pienfcften in einen 
«Spllogiömuö mit einem (RocE am £eibe, einem J£>ut 
auf bem Äopfe unb einem ©eweftr am (Rüchen vers 
wanbeln wollt, in biefem fcftrecElicften parabiefe broftt 
eine neue (Revolution, — vielleicftt bie fcftrecElicftfte von 
allen (Revolutionen — bie (Revolution beö ©eifteö..."

SlEunbin verfemte Eüftl von feinem plage auö: „Safi 
ift vorgefeften-. .

Söeljaminow jucEte bie Slcftfeln. (Born Äanbelabet 
fiel ein ©lanjlicftt auf feine ©läge. ®r begann von ber 
Sünbe 'ju fprecften, in bie bie SBelt falle, unb von ber 
bünftigen fcftrecE Heften dlbrecftnung. SmSaale ftüftelteman.

©aö junge Piäbcften ging in ber Paufe inö (Büffets 
3 immer unb flellte ficft mit gerunzelter Stirne unb un« 
abftängiget SRiene in ber (Räfte ber Süre auf. Einige 
(Recfttöanwälte tranfen mit iftren grauen See unb 
unterftielten ficft lauter alö alle anberen Pienfcften. 
2lm Sfen af ber berüftmte Scftriftfleller Sfcfternobplin 
gifcft mit Preiselbeeren unb mufterte jeben Slugenblicf 
bie (Borbeigeftenben mit bofen, trunEenen Slugen. ^wei 
literarifcfte ©amen mittleren Sllterö mit fcftmu^tgen 
Ralfen unb großen Scftleifen im ^>aar bauten am 
(Büfett belegte (Brote. @twaö abfeitö fianben, oftne ficft 
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mit ben £aien ju vermifchen, in wütbiger Haltung bie 
©eiftlicben. Unter bem Stifter balancierte auf ben 2lb« 
fä^en, bie J^änbe im Siücfen unter bem langen @ebs 
ro<f, ein f>alb ergrauter SWenfcf) mit betont jerjauften 
paaren, ber Äritifer Xfcbirwa, unb wartete, ba^ je* 
manb auf ibn jugebe. Sm SSüfettjimmer erfcbien 
SÖeljaminow; eine ber literarifcben ©amen ftürjte auf 
ibn ju unb Erallte ficb in feinen firmel feft, ben er 
wäbrenb beö nun folgenben ©efpräcbö vorficbtig, bocb 
vergebenö auö ihren Singern ju befreien fucbte. ©ie 
anbere literarifcbe ©ame f>ßrte plö^Iich ju bauen auf, 
fcbüttelte ficb bie krümel vomSJiunbe, neigte ben Äopf 
unb ri^ bie 2lugen weit auf. Sh« näherte ficb 33effo« 
now, ficb nach recbtö unb linEö befc^eiben verbeugenb.

©aö junge Stäbchen in /Scbwarj fühlte mit feiner 
ganzen Jbaut, wie bie literarifcbe ©ame ficb unter ihrem 
Äorfett jufammenraffte unb in einen verlogen=unnatür« 
lieben ^uftanb verfiel. SJeffonow fagte ihr etwaö mit 
einem trägen Säbeln» Sie feblug ihre vollen ^>änbe 
jufammen, rollte bie Slugen unb fing an laut ju lachen.

©aö junge SDiäbdjen juefte bie SHcbfeln unb verlief; 
baö SSüfettjimmer. Semanb rief fie an. ©ureb bie 
SJlenge brängte ficb ein fcbwärjlicber, auögemergelter 
Süngling in einer Samtjoppe; er niefte ihr erfreut ju, 
runzelte vor Vergnügen bie 9tafe unb ergriff ihre 
J^anb. Seine ^anbfläcbe war feucht, eine feuchte 
^aarfträbne lag auf feiner Stirn, unb feine feucht« 
glänjenben, febwarjen, fcbmalgefcbli^ten 2lugen bluften 
auf fie mit feuchter ^ärtlicbieit. @r b'^ 2llej:anber 
Swanowitfch Schirow. @r fagte: „So? 2ßaö tun Sie 
hier, ©arja ©mitrijewna?"
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„£>atfdbe, waö Sie", antwortete fie, ißre ^>anb 
auö ber feinen befreienb. Sann ftecfte fie fie in ben 
SERuff unb wifchte fie barin mit bem Xafcbentucb ab.

Sr fieberte, fab fie noch järtlicber an unb faßte: 
„Spat Säften Sfapofcbfow auch bieömal nicht gefall 
len? St fpracb beute wie ein Prophet. Sie flogen fiel; 
wohl an feiner eigentümlichen, febarfen SJluöbrucfö* 
weife. 2lber ifl nicht baö tieffie ®efen feiner ®ebanfen= 
gänge baöfelbe, waö wir alle heimlich wollen, bocl; 
auöjufprechen fürchten? Sr aber bat ben 9)?ut baju. 
Sein neuefleö ©ebicht fängt fo an:

Jung fein unb ba$ Se^te wagen, — 
knurrt vor junger euef) bet 9)tagen, — 
Sreßt eud) mit ber Seere fatt ♦ ♦ ♦

Ungewöhnlich neu unb fübn! Sarja Smitrijewna, 
fühlen Sie benn felbft nicht, bag baö 9leue unaufbalt« 
fam oorwärtö brängt? Saö Unfrige, baö Dteue, baö 
©ierige, .Kühne. Slud; Slfunbin ifl fo einer. Sr ifl 
allju logifcb, wie er aber bie 9lägel eintreibt! 9locb 
jwei ober brei folche ®inter, unb alleö frächt unb gebt 
auö bem £eim, — herrlich!"

Sr fpracb leife, mit einem fügen, ^artlichen Säckeln. 
Safcha fühlte, wie in ihm alleö in höchfler Erregung 
gitterte. Sie hörte ihm nicht weiter ju, niefte unb be= 
gann fich ben 2Beg jur Jtleiberablage ju bahnen.

Ser mürrifebe, mebaillengefcbmücfte portier fcbleppte 
23erge oon ^eljmänteln unb fchenfte bem ©arberobe« 
jettel, ben Safcba ihm entgegenftreefte, nicht bie ges 
ringfie Pachtung. Sie mugte lange warten; auö bem 
leeren glur mit ben immer aufgebenben Türflügeln 
jog eö ihr in bie 23eine; braugen ftanben baumlange 
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Söauernbutfcben in naffen blauen Äutfcbermänteln unb 
riefen jebem JjetanEommenben luftig unb frecf> ju:

„@inen Araber, ©urcblaucbt 1" '
„2ßir haben ben gleichen 23eg: nach ^JeSEi!"
hinter ©afcbaS StücEen ertönte plö^licb SJeffonowS 

(Stimme artiEuliert unb Eüßl: „portier, meinen QJetj, 
j^ut unb StocE !"

©afcba füllte leichte iJlabelfiicbe im StücEen. Sie 
wanbte rafc^ ben Äopf um unb blicEte Seffonow ge= 
rabe in bie Slugen. St nahm ihren 23licE ruhig, wie 
etwas ihm ©ebübrenbeS auf, aber bann jucEten feine 
£iber, bie grauen ülugen nahmen einen feuchten Sd/ms 
mer an unb gaben gleichfam nach, unb ©afcba fühlte, 
rote ihr Jperj erbitterte.

„SBenn wf> nicht irre/'' fagte er, fich Ju ihr beugenb, 
„haben wir uns fchon einmal bei Sbrer f^rau Schweflet 
gefehen?"

©afcba antwortete fofort unb frech: „Sa, wir bähen 
uns gefehen."

Sie entriß bem portier ihren ^elj unb lief hinaus, 
©taugen ergriff ein feuchter Ealter Söinb ihr Äleib unb 
überfcbüttete fie mit roftigen Xropfen. ©afcba hob ihren 
^eljEragen bis über bie Slugen. Sentanb überholte fie 
unb fagte bicht über ihrem £»br: „Sich, biefe Slugen!"

©afcba ging fcbnell übet ben naffen SlSpbalt, über 
bie fchwanEenben lila Streifen beS 23ogenlampenlichtS. 
Sine ^eftauranttüre ging auf, unb ©eigenfcbluchäen 
feblug ihr entgegen, — es war ein SBaljer. Unb ©afeba 
fang, ohne ficb umjublicEen, in ben jottigen ^eljmuff 
hinein: „SS ift gar nicht fo leicht, nicht fo leicht, 
nicht fo leicht! . ."
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III
CTTVä^renb Safcha im Sotjimmer ben naffen ^elj 

aufEnöpfte, fragte fie baö Stenflmäbcben:
„@ö ifl natürlich niemanb ju Jpaufe?"

Set ©ro^mogul — fo nannte man baö Sienflmäbs 
eben Sufcha wegen ibreö rote bet einem mongolifcben 
@ögen breitEnocbigen, immer flarf gepuberten @e= 
fidjtö — ber ©ro^mogul antwortete, in ben Spiegel 
bltcfenb, mit b°bet Stimme, baff bie ©näbige tatfäcb« 
liebt nicht ju Jxufe fei; ber gnäbige Jperr fei aber ju 
^>aufe, in feinem Kabinett unb werbe in einer halben 
Stunbe ju Slbenb effen.

Safcha ging in ben Salon, fegte fich anö Älaoier, 
legte ein 53ein aufö anbere unb umfaßte baö Änie 
mit ben Jpänben.

Ser Schwager SliEolai ^roanowitfeb ifl ju «fjaufe; 
er bat fich alfo mit feiner grau gejanft, ifl fchlecbter 
Saune unb wirb wteber jammern. Segt ifl eö elf; biö 
brei, wo fie gewöhnlich einfchläft, bat fie niebtö ju 
tun. Sefen, — aber waö? Sie bat auch feine Sufi. 
Einfach figen unb benEen, — auch baö ifl nicht leicht. 
SBie ungemütlich ifl hoch manchmal baö Sehen!

Safcha feufjte, feblug ben .ftlabierbecfel auf unb ver* 
fuebte fich mit einer ^>anb in einem Stücf »on Sfr ja« 
bin jureebtjufinben. Siecht ferner bat- eö ein SJienfcb 
in btefem unbequemen Sitter t>on neunen fahren, 
baju noch ein jungeö Stäbchen, baö gar nicht bumm 
ifl, baö obenbretn auö einem bummen Sleinlicbfeitös 
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gefügt b«touS gar ju flreng ift gegen alle — unb 
folger gibt eö nicht wenig —, bie Sufi jeigen, ihre 
langweile ju vertreiben»

Safcha wat im vorigen Saht auö Sfamara nach 
Petersburg geEommen, um SuS ju flubieten, unb 
wohnte bei ihrer älteren Schweflet SeEaterina Smitri* 
jewna SmoEowniEowa. Siefe Wat mit einem recht be* 
Eannten 9lecbtSanwalt verheiratet; baö ßb^paar lebte 
auf großem §lIf? unb viele ©efellfchaft.

Safcha war um etwa fünf Sabre jünger als ihre 
Schweflet: als SeEaterina Smitrijewna heiratete, war 
Safcha noch ein Äinb; in ben folgenben fahren waren 
bie Scbwefletn wenig jufammengeEommen unb nun 
batte fich jwifcben ihnen ein neues SerbältniS ringe* 
flellt: bei Safcha wat es Serliebtbeit, bei SeEaterina 
Smitrijewna — ^ärtlicbEeit unb Siebe.

Sn bet erflen ^eit ahmte Safcha ihre Schweflet in 
allen Singen nach unb war von ihrer Schönheit, 
ihrem ©efcbmacE unb ihrer Äunft, bie Plenfcben ju 
bebanbeln, entjücEt. $8or ben SeEannten ihrer Schwe* 
fier empfanb fie eine Scheu unb fagte manchen von 
ihnen aus lauter Schüchternheit ©tobbetten. SeEaterina 
Smitrijewna war flets beflrebt, aus ihrem ^taufe ein 
Pluflet beS ©efcbmacES unb bet neueflen Plobe ju 
machen, bie noch nicht jum Sefig ber Straffe gewor* 
ben war; fie verpaffte Eeine einzige ÄunflauSflellung 
unb Eaufte futuriflifcbe Silber. 5m lebten Sabre hotte 
fie aus biefem ©runbe manchen flütmifcben Sluftritt 
mit ihrem SQianne gehabt: SJliEolai Swanowitfcb mochte 
nur Xenbenämaletei, aber SeEaterina Smitrijewna 30g 
es mit ihrem weiblich ungeflümen Temperament vor,
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eine SJlärtprerin bet neuen Äunfl 31t fein, nur um 
nicht als jurücEgeblieben ju gelten;

©afcba begeisterte ficb ebenfalls für alle bie fonber* 
baten SBilber, bie im Salon gingen, obwohl fie ficb 
manchmal mit Bitternis fagte, baff alle biefe quabra^ 
tifeben Figuren mit ben geometrifeben ©efichtern unb 
viel ju vielen 2lrmen unb deinen unb bie wie Jtopf= 
febmerjen bumpfen färben — biefe ganje fabtiE= 
mäßige gu^eiferne, jpnifebe ^oefie ber ranjigen ©affe, 
bie ficb reibet @ott ben Jperrn erbeben bat/ — für ihre 
ftumpfen begriffe viel ju erhaben feien.

5eben «Dienstag verfammelte ficb bei ben SmoEoW' 
niEowS in ihrem mit fßogelaugenbolj getäfelten 
jimmer jum Souper eine laute unb luftige @efell= 
fchaft. @S waren barunter rebfelige 9lecbtSanwälte, bie 
baS jarte ©efcblecbt liebten unb aufmerEfam alleliteras 
rifeben Strömungen verfolgten, jwei ober bret Sour; 
naliften, bie ausgezeichnet mufften, tvie man bie innere 
unb auswärtige ^oliti? machen foll, unb ber nervös 
überreizte ÄritiEer £fcbirwa, bet ben fälligen literas 
rifeben SEanbal vorbereitete. SUancbmal Eamen ju einer 
fehr frühen Stunbe junge Iptifcbe Dichter, bie ihre 
©ebiebtmanuffripte tm SSorjimmet jurücElie^en. Äutj 
vor bem Souper erfebien im Salon irgenbeine ^Berühmte 
beit; fie ging langfamen Schritts auf bie Dame beS 
Kaufes ju, Eü^te ihr bie Jpanb unb tief? ficb bann mit 
Söürbe in einen Sebnfeffel nieber. Sßäbrenb beS Som 
petS hörte man faft jebeSmal im Sotjimmer £ebet= 
galofchen poltern unb eine famtweiche Stimme fpre= 
eben: //Sch begrübe bich, ©tofjmogul!"

33alb barauf beugte fich über ben Stuhl ber £auS* 
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frau baö glatt rafierte ©eficbt mit ^erab^ängenben, 
Eiemengleicben 23a<fen beö erften Siebbaberö unb Step 
fonneurö. „Äatjufcha," Jagte er jebeömal, „von beute 
an gelobe ich, nicht mehr ju trinfen. SUetn @bren= 
roort!"

Sie Jjauptperfon bei biefen Souperö mar für Sa« 
fdja fietö ihre Scbwefter. Safclja empörte fich über 
alle, bie gegen bie liebe, gute unb treuherzige Sefates 
rina Smitrijenma nicht aufmerbfam genug waren; 
aber auf biejenigen, bie fdjon allzu aufmerffam roa= 
ren, mar fie eiferfüchtig unb fab bie Scbulbigen mit 
böfen Slugen an.

Slllmählich fanb fie fich in biefer für einen Neuling 
oerroirrenben Stenge von^erfonen zurecht. Sie (Rechtö* 
anroaltögehilfen oerachtete fie fe^t: biefe butten auger 
ihren 2Ibenbanzügen auö. rauhem Such, ben lila Ära« 
oatten unb burchgezogenen Scheiteln keinerlei roefents 
liehe feelifche Sigenfchaften. Sen erften Siebbaber unb 
Stäfoneur ha^te fie: er hatte nicht baö Stecht, fixe Schtve« 
fter „Äätja" unb ben ©rofjmogul „©rofjmogul" ju 
nennen, unb auch gar Seinen @runb, ein @laö Schnapö 
nach bem anbern hinunterflürjenb mit einem 2Iuge 
auf Safcha zu fetteten unb babei zu fagen: „2luf bas 
SBohl ber Slanbelblüte I"

Safcha erfliefte jebeömal faft oor 2®ut.
Sie hatte alletbingö rote 93acEen, unb biefe ver« 

bammte SUanbelblütenfarbe lief; fiel}, burch nichtö vers 
treiben. Safcha fühlte fich frei Xifch alö eine 2lrt roh 
bemalte Jpoljpuppe.

2llö ber Sommer bam, fuhr Safcha nicht ju ihrem 
Slater in baö fiaubige unb beifie Sfamara, fonbern 
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milligte mit greuben ein, bei i^ret Scbmefler auf bem 
Stranbe von Sfeftorjej? ju bleiben. Jpier gab eö bie; 
[eiben £D?enfd?en mie im SBinter, aber man traf ficb 
öfter, fuhr Söoot, babete, a^ im gichtenmalbe @efrote= 
ncö, hörte 2Ibenbö SD?ufif unb foupierte mit großem £ärm 
auf ber ©eranba beö ^urbaufeö, unter ben ©lernen.

Sefaterina ©mitrijerona lieg ©afcba ein meines 
Jtleib mit spiattfticbflicFerei machen, faufte ihr einen 
großen Jput aus rofa Xüll mit fchmarjem ©anb unb 
einen breiten [eibenen @ürtel mit einer großen Schleife 
im Slücfen, unb in ©afcba verliebte [ich fo unerwartet, 
als gingen ihm plöglicb bie 2lugen auf, ber ©ebilfe 
ihres Schmagers, jtulitfcbof.

6r gehörte aber ju ben „©erachteten". ©afcba em­
pörte ficb, beftellte ibn in ben 2öalb unb fagte ihm 
bort, ohne ibn ju SBorte fommen ju laffen (er 
mifcbte ficb nur fortmäbrenb mit bem jufammengeball* 
ten Xafcbentucb baö Oefic^t), fie merbe eS nicht bulben, 
ba^ er fie mie irgenbein „SEBeibcben" anfebe, fie fei 
empört unb beleibigt, halte ibn für einen SHenfcben mit 
perverfer $>b<mtafie unb merbe fich beute noch bei ihrem 
Schmager befcbmeren.

Sie befc^merte ficb beim Schmager noch am gleichen 
mbenb. ©iFolai Smanomitfcb hörte fie, feinen gepflegt 
ten ©art flreicbelnb, bis ju Snbe an, fab erfiaunt auf 
ihre vor Empörung manbeiblütenroten SBangen, auf 
ihren vor 2But jitternben großen £ut, auf ihre ganje 
[chlanFe, mei^e §igur, feilte ficb bann in ben Sanb 
bic^t am SBaffet unb fing ju lachen an; er 30g bas 
Such auö ber Xafcbe, trocFnete ficb bie Slugen unb 
fagte: „@eb, ©afcba, geb, fonft fierbe ich!"
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©afc(>a ging, ol;ne etwas ju verfielen, verwirrt unb 
geEränEt. ^ulitfc^oE wagte nicfü mefw, fie auc^ nur 
anjufe(>en, fuc^te bie SinfamEeit unb magerte ab. 
©afc^aS S^re war gerettet Slber biefe ganje Ges 
fc^ic^te fjatte ganj unerwartet bie in tyr Eeufcf) fc^lunv 
mernben Gefühle aufgerüttelt ©aS feine Gleic^ges 
gewidü war gehört, als entflünbe in ©afcfjaS ganjem 
Körper, von ben paaren bis ju ben Werfen ein zweiter, 
fc^wüler, fcltwärmerifc^er, formlofer unb eEel^after 
SDtenfc^. ©afcfta füllte ifm fdjmetzvoll mit iftrer ganzen 
Jjaut als etwas UnfaubereS; fie wollte biefeS unficf)t= 
bare Spinngewebe von ficf> abwafdjen unb wieber frifcb, 
Eü^l unb leicht werben.

9hm fpielte fie flunbenlang XenniS, babete zweimal 
im Xage unb flanb frü£ beS borgens auf, wenn auf 
ben Slättern nocf) bie großen Xautropfen glühten, 
vom fpiegelglatten lila SJieer ein ©ampf aufftieg unb 
man auf ber leeren Seranba bie feuchten Xifcfje aufs 
(teilte unb bie fanbtgen Gartenwege Ee^rte.

Slber von ber Sonne, ober nadjts im weichen Sette 
erwärmt, würbe jener anbere Teufel) wieber lebenbig; 
et fc^lic^ fiel; leife an igr ^>erj tyeran unb brüllte eS 
mit feiner weichen ^fote zufammen. St lieg fiel), wie 
baSSlut vom verzauberten Scfüüffel.beS Gitters Slam 
bart, webet abreigen, noc^ abwafefjen.

Sille Sefannten unb vor allem bie Schweflet fam 
ben, bag ©afefja in biefem Sommer fe^r (tübfc^ ges 
worben fei unb von Xag ju Xag noc^ (»übfdjet werbe. 
SeEaterina ©mitrijewna Eam einmal beS borgens ju 
iljr ins Rimmer unb fagte: „2öaS wirb auS unS nodj 
werben?"
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„SaS meing bu, JEatja?"
Dafcha fag im Wogen Jpemb auf bein SBettranbe 

unb banb ihr afchblonbeS Jpaar ju einem grogen knoten.
„Du rvirft gar ju bübfch. SS ifl mir fogar fchtecf? 

lief) ju benEen, was aus bir noch werben wirb."
Dafcha blicEte ü)u Schweger mit grengen, gechen? 

ben Slugen an unb wanbte fich weg. Sfh« Sangen 
unb Dhron mürben rot. „Jtatja, 'icf> will nicht, bag 
bu fo ju mir fpric^ft, es ig mir eEelhaft, verfleug bu?"

SeEaterina Dmitrijewna felge ficb auf baS SSett, 
fc^miegte ihre Sange an DafcbaS Wogen SlücEen, Eügte 
fie jwifchen bie Schulterblätter unb lacfjte. „So gach? 
tig wie ein Sgel, fo böö wie eine SilbEa^e!"

SineS Xages erfcljien auf bem ftenniSplafje ein (Sng^ 
länber, — hager, glattrafiert, mit bervorgcbenbem 
JEinn unb Einblicken Singen. Sr war fo tabelloS ge? 
Eleibet, bag einige junge Seute aus ^eEaterina Dmitri? 
jewnaS ©efolge fogar trübfinnig würben. Sr fchlug 
Dafcha vor, eine Partie ju fpielen, unb fpielte wie eine 
SKafcbine. Dafcha feinen eS, als er fie wäbrenb 
ber ganjen Partie Sein einziges Slal angefetjen, — 
er fak an iW immer vorbei. Sie verlor unb feblug 
eine jweite Partie vor. Um eö bequemer ju haben, 
Stempelte fie bie SIrmel ihrer weigen SBEufe hinauf. 
Unter ihrem ^iquehütchen fiel eine ^aargrähne 
and, fie brachte fie aber nicht in ©rbnung. ^nbem fie 
einen S8all bicht über bem 9leg Eräftig jurücEfchlug, 
badge fie fich: Sin gewanbteö ruffifches junges S0?äb= 
eben mit einet unfagbaren @rajie in allen 23ewegun? 
gen, bie roten Warfen gehen ihr gut ju @efickt... —

Der Snglänber gewann auch bieSmal; er verbeugte 
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ficg, fegte feinen fleifen Stroggut auf, — feine -Spant 
mar vollEommen trocfien, — jünbete ficg eine parfü= 
mierte Zigarette an, nagm etmaö abfeitö ^lag unb 
lief? ficg eine Simonabe geben.

2llö Dafcga bie britte Partie mit bem berühmten 
©pmnafiafben fpielte, fcgielte fie einige SUale nacg bem 
Snglänber ginübet, — et fa^ oor feinem Xifcgcgen, 
gielt ben einen §uff im Seibenftrumpf, ben er auf 
baö anbere JEnie gelegt gatte, mit ber Danb umfaßt, 
gatte ben «Stroggut in ben OlacEen gefcgoben unb 
blicEte unvermanbt auf baö SDleer.

Dlacgtö im SSette erinnerte ficg Dafcga aller biefer 
Srlebniffe unb fag ficg ganj beutlicg mit rotem ®e= 
ficgt unb flatternber ^aarfitägne auf bem Xenniö* 
plage gerumgüpfen; fie meinte oor Scgam, öor Äräiv 
Eung unb oor nocg etmaö, maö mäcgtiger mar alö fie 
felbft.

®on biefem Xage an ging fie nicgt megr jum Xcm 
niö. SeEaterina Dmitrijemna fagte igr einmal: „Da* 
fcga, Stifter SSiteö erEunbigt ficg nacg bir jeben Xag; 
marum fpielfi bu nicgt megr?"

Dafcga öffnete ben SJiunb, — fo etfcgrocEen mar 
fie. Dann fagte fie empört, fie molle feine „bummen 
Matfcggefcgicgten" angören, fie Eenne Eeinen SUifter 
25ileö unb molle ign aucg nicgt Eennen unb eö fei 
überhaupt eine grecggeit »on igm, menn et ficg eins 
bilbe, bafj fie feinetmegen „btefeö blöbe Xenniö" aufs 
gegeben gäbe, ©afcga verjicgtete auf baö SlJittageffcn, 
ftecEte ficg ein ©tücf 35rot unb eine Jjanbtwll Stacgel* 
beeten in bie Xafcge unb ging in ben Söalb. Jpiet, in 
bem nacg geilem ^atj buftenben gicgtenmalbe, jmis 
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fdf>en ben hohen, roten (Stämmen mit ben raufchenben 
SBipfeln irrenb, kam fie jum SrgebniS, baf? bie uns 
glückfelige SBahrheit fich n'c^ mehr verbergen taffe: 
fie fei in ben Snglänber verliebt, fie fei unglücklich 
unb lebenSmübe.

<So wuchs in Dafcha allmählich jener anbere Sftenfch 
unb h®b ben Äopf. SlnfangS mar feine ©egenwart 
ekelhaft wie Schmug unb fcbmerjhaft roie ^er^örung. 
Dann aber gewöhnte fich Dafcha an biefen komplis 
gierten ^uflanb, fo wie man fich nach bem Sommer, 
nach bem frifchen SBinb unb bem kühlen SBaffer an 
bas ^orfett unb an baS Xuchkleib gewöhnt.

^wei Sßochen währte biefe felbftfüchtige, verbiffene 
Sterliebtheit in ben Snglänber. Dafcha faßte fich feW 
unb entrüftete fich über biefen SDienfchen. Sinige SDiale 
fah fie ihn von weitem, wie er träge boch geflickt 
Tennis fpielte ober mit ruffifchen Seeoffizieren fom 
pierte unb fagte fich verzweifelt, er fei ber bezaubernd 
fte SDlenfch auf ber Söelt.

Dann aber erfchien an feiner Seite ein hageres, 
langes englifcheS junges Stäbchen im weiten Flanell, 
— feine 25raut, unb fie bampften zufammen ab. Das 
fcha konnte bie ganze flacht nicht einfchlafen, fa^te 
einen wütenben Sfaß gegen fich feW unb fagte fich 
beS borgens, bieS folle bie legte SSertrrung ihres 
Bebens fein.

Damit beruhigte fie fich unb fiaunte fpäter fetbfi 
barüber, ba^ alles fo fchnell unb fchmerzloS vergans 
gen war. SS war aber gar nicht alles vergangen: 
Dafcha fühlte jegt, wie er, jener anbere SDlenfch, fich 
in ihr gleichfam aufgelöfl hatte unb verfchwunben war, 
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ba^ fie felbft eine ganj anbere geworben war: jwar 
noch ebenfo leicht unb frtfcb rote früher, babei aber 
gleicbfam roeicber, jarter, unverftänblicber; auch ihre 
JÖaut fehlen feiner geworben, fie erEannte iftr ©efidjt 
nicht mehr im Spiegel; ganj befonbetö galten ficft 
bie Slugen veränbert, — rounberbare 2lugen, vor benen 
einem fcftroinbelte.

SWitte 2luguft jogen bie SmoEowntEowö mit Safcha 
wieber nach ^eteröburg in iftre groffe SBobnung in 
ber SnamenöEajasStra^e. SBieber begannen bie Sienö« 
tage, bie Äunftauöftellungen, bie auffebenerregenben 
Stb^terpremieren, bie SEanbalprojeffe, bie Silbers 
Eäufe, bie Segeifterung für alten ^tauörat unb bie im 
(Jtabliffement „SamarEanb" burcbwachten Släcbte. 
SBieber erfdtien bet erfte Siebbabet unb Siäfoneut, ber 
im Sabe breiunbjwanjig ^)funb abgenommen hatte,, 
unb ju allen biefen aufregenben Vergnügungen gefeil­
ten fich unbeftimmte, beuntubigenbe unb freubige @e» 
rücbte über irgenbroeldje bevorflebenbe Veränberungen.

Safcha batte fegt Seine ^eit, viel nacbjubenEen unb 
ju fühlen: beö SKotgenö batte fie ihre Votlefungen, 
um vier muffte fie mit bet Schweflet in bie Stabt, 
abenbö gab eö entroeber Xbeater, ober ein Äonjett, 
ober ©efellfcbaft, — fie batte Eeine Wlinute Stube.

2ln einem ber ©ienötage, nach bem Souper, alö 
man frfton bei ben SiEören angelangt roat, trat in ben 
Salon 2llejcej 2llet:ejeroitfcb Seffonoro. 2llö SeEaterina 
©mitrijerona ibn in ber £ür erblicEte, rourbe fie über 
unb über rot. Sie allgemeine Unterhaltung floate. 
Seffonoro fegte fich aufö Sofa unb empfing auö ben 
Jpänben SeEaterina Smitrijeronaö eine Xaffe Äaffee.
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Jwei Slechtöanwälte, groge Siteraturfenner, festen 
fich ju ihm horan, aber er richtete auf bie Dame 
beö Jpaufeö einen.langen, fonberbaren 23li<f unb fagte 
ganj unerwartet: eö gebe überhaupt feine Äunfl; alleö 
fei nur Schwinbel unb (^(jartatanerie, ^unflflücfe, 
wie bie Safire fie jetgen, bie einen Slffen an einem 
©trief in ben Jptmmel fletgen laffen. „®ö gibt feine 
^oefie. 2IIIeö ifl längfl tot, — bie Wlenfchen unb bte 
^unfl. 9iuglanb ifl ein Slaö, von 9?aben umfehwärmt. 
2Iber bte, bie noch SBerfe fchreiben, lammen alle in bie 
£ölle."

@r fprach mit letfer, bumpfer (Stimme. 2tuf feinem 
böfen, blaffen ©eficht jeichneten fich jwei rofa Jlecfen. 
©ein weicher ^embfragen war jerbrüeft, ber Siocf 
voller ^igarettenafche. Sluö ber Heinen Staffe, bie er in 
ber Jpanb hielt, lief ber J^affee auf ben Xepptch hinab.

Sie Siteraturfenner verfuchten ihm ju wiberfptechen, 
aber er hörte ihnen nicht ju unb verfolgte mit bunfel 
geworbenen Singen jebe SSewegung Sefaterina Dmitri= 
jewnaö. Dann erhob er fich, ging auf fie ju, unb 
Dafcha hörte ihn fagen: „Sch vertrage fehlest bie ©e= 
fellfchaft von SUenfchen. Urlauben Sie, bag ich gehe."

Sie bat ihn fchüchtern, etwaö vorjulefen. ®r fcgüt= 
telte abwetfenb ben Äopf unb brüefte beim Slbfchieb 
feine Sippen fo lange auf Sefaterina Dmitrijewnaö 
Jpanb, bag ihr SRacfen rofa würbe.

Sllö er gegangen war, entfpann fich ein Streit. Die 
Scanner äufjerten einflimmig, eö gebe boch gewiffe 
©renjen, man bürfe bie ©efellfchaft nicht fo offen 
brüöfieren. Der Krittler Xfchitwa ging auf jebermann 
ju unb fagte: „SJleine getreu, er war betrunfen, 
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fternbagelvoll." Sie ©amen aber meinten: „£)b SBefs 
fonom betrunEen ober nur in einer eigentümlichen 
Stimmung mar, — jebenfaXIö ift er ein aufregenber 
SUenfc^ unb baö feilen fich alle merEen."

2lm nächften Sage beim SD?ittageffen fagte Safcha, 
baff SBeffonom ihr alö einer ber „mähren" iWenfchen 
erfcheine, von beren Srlebntffen, Sünben unb ©efcfunacE 
mie von reflektiertem Sicht 3. SB. auch ber ganje Äreiö 
SeEaterina Snütrijemnaö lebe. „Siebfl bu, Matja, icb 
Fann mobl vergeben, baff man megen eineö folgen 
Wlenfcben ben Stopf verliert."

5liEolai Swanomitfcb empörte fiel;. „@ö ift bir ganj 
einfach in bie 9lafe geftiegen, baff er eine ^Berühmtheit 
ift, Safcha." SeEaterina Smitrijemna fagte nichtö. 
SBei ben SmoEomniFomö jeigte fich SBeffonom nicht 
mieber. ©ö ging baö ©erüebt, er halte fich bauernb 
hinter ben Äuliffen bei ber Scbaufpielerin Xfcßatobe= 
jema auf. «RulitfcboE unb feine greunbe gingen einmal 
tnö Xbeater, eigenö um biefe Xfcbarobejema ju feben, 
unb mären entlaufest: „mager mie eine SDlumie, be* 
ftel>t nur auö Spigenjuponö."

®nma( traf Safcha SBeffonom in einer ^unftauö= 
Stellung. @r ftanb am genfter unb blätterte gleicb= 
gültig im Katalog, vor ihm flanben aber mie vor 
einem auögeflopften Xier im ^anoptiEum jmei ftäm* 
mige Stubentinnen unb betrachteten ibn mit erftarrs 
tem Säcbeln. Safcha ging langfam an ihm vorbei unb 
fegte fich erfl im nächften Saale auf einen Stuhl, — 
ihre SSeine maren plöglicb mübe gemorben, unb fie 
fühlte, fie muffte felbft nicht marum, Xrauer.

StacS biefer ^Begegnung faufte fich Safcha eine 
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gj^otograp^ie SBeffonowS unb (teilte fie auf ihrem 
Xifct>e auf. ©eine SBerfe, — brei fcbmale, weifje 
23änbe, — wirften auf fie anfangs wie @ift: einige 
Stage ging fie wie betäubt umher unb fyatte bgs @e= 
fühl, als fei fie an einet böfen, heimlichen Stat mit« 
beteiligt. 2lls fte aber immer von neuem las, fanb fie 
gerabe in biefem fcbmerjbaften @efübl eine Sßonne, 
als raune ibr jemanb ju, fie folle ficb vergeffen, fie 
folle erfcblaffen, irgenbetwaS «ItoflbareS verfcbwenben 
unb ficb in Sehnfucbt nach etwas, was eS nicht gibt, 
verehren.

SBegen Söeffonom fing fie an, bie „^büofopbifcben 
älbenbe" ju befugen. Sr fam gewöhnlich erft fe^r 
fpät bin unb beteiligte ficb f«tten an ber ©istuffion, 
aber ©afcba febrte jebeSmal in böcbfler Srregung beim 
unb mar froh, wenn fie ju ^>aufe @äfte antraf. Sh« 
Eigenliebe regte ficb nicht.

Jpeute muffte fie fich einfam in bem Stücfe von 
Sfrjabin jurecbtfinben. Sie Zone fielen langfam wie 
SiSfügelcben in ihre 25rufl, wie in bie Stiefe eines bunE« 
len, bobenlofen Sees. (Sie fallen nieber unb bringen 
bie SBafferfläcbe in ^Ballung, baS SBaffer (leigt unb 
finEt, unb bort, in ber feigen ©unfelbeit Elopft 
laut unb unruhig baS ä?erj, als muffe balb, halb, 
fegt gleich, in biefem Slugenblicf etwas Unmögliches 
gegeben.

©afcba lief; bie Jjänbe in ben Scbog finEen unb hob 
ben Äopf. Stu mtlben (Scheine ber £ampe unter gelb«, 
rotem Schirm blicEten auf fie von ben ®änben bie 
blauroten, gebunfenen ©eficbter mit ben gefletfcbten 
gähnen unb ben glogenben 2lugen, gleich ©efpenflern
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beö urgefcbaffenen S^aoö, bie am erften Xage ber 
(Schöpfung ben ©arten beö Jpettn umfcbmärmten.

gnäbigeö Fräulein, fehlest fielen unfere Sa? 
eben," fagte Safcha für ficft. Sie fpielte flütmifcb von 
linfö nach rec^tö eine Xonleiter, fcbloß lautloö baö 
Älavier, entnahm bem japanifcfen Lüftchen, baö auf bem 
(Sofatifcbe flanb, eine Jwrette, rauchte fie an, befam 
einen ^»uflenanfall unb jerbrücfte fie in ber Slfcbenfcbale. 

„9lifoiaiSmanotvitfcb, wie fpät ift eö?" rief ©afcfa 
fo laut, baff man eö im vierten Rimmer ^ören mußte. 
Sm Kabinett fiel etmaö ju SSoben, aber fie befam feine 
Slnttvort. ©er ©toßmogul etfcbien im (Salon unb 
melbete, in ben «Spiegel blicfenb, baß baö älbenbeffen 
aufgetragen fei.

©afcha fegte ficb im ßßjimmet vor bie SSafe unb 
begann bie »elfen Blumen auf bem Xifc^tuc^e ju jers 
pflücfen. ©er ©roßmogul brachte Xee, falten traten 
unb eine Eterfpeife. Enblich etfcbien 9Hfolat Smano« 
ivitfch in feinem neuen blauen Slnjug, aber ofne fragen. 
«Sein £aar tvar jerjauft, unb in bem nach linfö geftricbes 
nen SBart hing eine ©aunenfeber auö bem (Sofafiffen.

9lifolai Stvanotvitfcb nicfte ©afcha mürrifcb ju, 
fegte fich anö Enbe beö Xifcbeö, rücfte bie Pfanne mit 
ber Eierfpeife ju ficb heran unb begann gierig ju effen.

©ann legte er bie Ellenbogen auf ben Xifcbranb, 
flügte bie SBange mit ber großen, behaarten Sauft, 
richtete bie 2lugen, bie nichtö ju feben fcbienen, auf 
ben Raufen ber jerpflücften SSlumen unb fagte mit 
tiefer, faft unnatürlicher (Stimme: „©eine <Scb»efter 
bat mit gefletn 91ad>t bie Xteue gebrochen."
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IV
C^ßte leibliche ©cßmefter, ^Eatja, ßat etmaö ScßrecE= 
,^3 lic^eö, llnverftcmblicßeb, etwuö ©cßmarjeb begam 
gen. ßieftern 9lacßt lag ißt Äopf, von allem Sehern 
ben meggemanbt, auf bem Riffen, ißr Körper aber mar 
jermalmt unb jerfe^t. ©o empfanb Dafcßa erfcßam 
ernb bab, mab 9liEolai Smanomitfcß Xteubrucß ge; 
nannt ßatte. Slufjerbem mar Äatja meßt ju Jpaufe, 
alb epifHerte fie überhaupt nicßt meßt in ber SBelt.

©afcßa mar im erften SlugenblicE fiarr, unb eb 
mürbe ißr finfter vor ben Singen. SOJit verßaltenem 
Sltem martete fie, ba^ SRifolai ^manomitfcß entmeber 
ju fcßlucßjen anfange ober entfe^licß auffcßreie. Sr 
fügte aber feiner SJlitteilung Bein Sßort meßt ßinju 
unb fpielte mit bem SD?efferbänEcßen. ©afcßa magte 
nicßt, ißm in bie Singen ju blicEen.

Sann, nacß einem feßt langen ©cßmeigen, rücEte er 
geräufcßvoll feinen Stußl jurücE unb ging inb ^a= 
binett. Sr mirb ficß erfcßiefjen! bacßte Dafcßa. Slber 
aucß bah gefcßaß nicßt. ©ie erinnerte ficß, von einem 
augenblicElicßen, fcßmcrjvollen SDlitleib burcßjucEt, mie 
ßilfloö feine gro^e, beßaarte ^>anb auf bem Stifcße ge= 
legen ßatte. Sann entfcßmcbte er auö ißrem ©eficßtö; 
felbe, unb ©afcßa mieberßolte nur immer mieber: SÖao 
tun?2öab tun? —3n ißrem ^opfe raufcßte eö, alleö, 
alleö, alles mar vernichtet unb jetfcßlagen.

Jpinter bem Xucßvorßange etfcßien ber Slrofjmogul 
mit einem Xablett, unb alb ©afcßa bem 3)?äbcßen ins 
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gepuberte ©eftc^t fab, begriff fie plöglicb, ba^ eö nun 
feinen ©rogmogul mehr gebe unb geben werbe. Xtä= 
nen traten ihr in bie 2lugen, fie preßte bie ^äbne fefl 
aufeinanber unb lief in ben Salon.

Jpier war alleö btö jur legten Kleinigkeit liebevoll 
von Äatjaö ^)änben aufgeflellt unb georbnet. 2lber 
Katfaö Seele batte biefeö Rimmer verlaffen, unb alleö 
barin tvar auf einmal wüfl unb unwobnlicl; getvotben. 
Safcba fegte ficb auf0 Sofa. Slllmäbltcb haftete ficb ibr 
23li<f auf baö vor futjem getaufte $8ilb, baö jwifcßen 
ben genftern über bem Klavier ging. Unb fie fab unb 
begriff jum erflenmal, waö biefeö 23ilb barftellte.

<?ö war eine nacfte grau von eitriger, roter garbe, 
alö hätte man ihr bie Jhaut abgefcfnmben. Ser Wlimb 
fag feitwärtö, eine 9tafe war überhaupt nicht vorbanben, 
flatt ihrer fab man ein breiecfigeö Socg, ber Kopf war 
quabratifcb unb mit einem aufgeflebten gegen von 
echtem Stoff bebecft. Sie 23eine waren wie ,§oljs 
flöge auf Scharnieren. 3n ber einen Jpanb bitU fie 
eine 23lume. Sic übrigen Setailö waren entfeglicb. 
Saö Sntfeglicgfle war aber bie ®cfe, in ber fie mit 
gefpreijten Knien Iwcfte, — blinb unb braun; folcbe 
liefen gibt eö wohl in ber J^ölle. Saö 25ilb biej] 
„Siebe", unb Katja nannte eö „ißenuö von ^eute".

Saturn alfo war Katja über biefeö verbammte SBeibö* 
bilb fo entjücft! Sie ift jegt genau fo, mit einer 23lume 
in ber jpanb, in ber Ucfe. — Safcha legte fiel) mit 
bem ©eficht auf baö Kiffen, bijj hinein um nicht ju 
fetteten, unb weinte. Einige ,3eit barauf etfcbien im 
Rimmer 9Hfolai Swanowitfcb. @r flanb erft breite 
beinig ba, hantierte wütenb mit bem geuerjeug, blieö 
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eine StaucgwolEe in bie £uft, trat bann anö Manier 
unb begann barauf ju Elimpern. @anj überrafcgenb 
ertönte ein beEannteö Mnberlieb. ©afcba würbe eö 
Ealt umö Jperj. SRiEolai Swanowitfcb feblug ben Ma« 
vierbecEel ju unb fagte: ,,©aö war auch ju erwarten/'

©afcba wieberbolte ficb biefen (Sag einige SRale unb 
bemühte ficb ju begreifen, waö er bebeutete. kläglich 
fchrillte im SBorjimmer bie Klingel. IRiEolai Swanö« 
witfeh b°b beibe 2lrme, griff ficb an ben SBart, brachte 
aber nur mit gepreßter (Stimme „Ob— ob — »b^ 
hervor, unb jog ficb fc^nell inö Kabinett jurücE. ©ureb 
ben Mrribor. lief, tote mit Jpufen trampelnb, ber 
©rofjmogul. ©afcba fprang vom Sofa auf — eö 
mar ihr finfter vor ben Slugen, unb baö Aerj Elopfte 
wabnfinnig — unb eilte inö SSorjimmer.

SeEaterina ©mitrijewna löfte eben mit vor Milte 
ftarren Ringern bie lila $Bänber ihrer Xßeaterftaube 
unb rümpfte baö €Räöchen. Sie bot ber Schweflet ihre 
SSange jum Griffe bar, alö aber ber Äuf auöblieb, 
fcbüttelte fie benÄopf, um bie Jfjaube abjuwerfen, unb 
Jab ©afcba burebbringenb mit ihren grauen 2lugen an.

„^>abt ihr ettvaö gehabt? Jg>abt ihr euch gejanEt?" 
fragte fie mit ihrer tiefen, fonft fo bejaubernb lieben 
Stimme.

©afcba betrachtete bie Sebergalofchen [RiEolat S*vano= 
witfebö, bie man im Jpaufe „2lutobuffe" nannte unb 
bie fegt fo vertvaift bafianben. 3br gitterte baöMüe.

„iRein, wir hoben niegtö gehabt, ich bin einfach fo..."
SeEaterina ©mitrijewna löfte langfam bie großen 

knöpfe ibreö gebpeljeö, befreite ficb von ihm mit 
einem 9tucf ihrer bloßen Schultern unb flanb nun 
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ganj warm, jart unb mübe ba. Sie bücEte fiel; tief, 
um bie ©amaftben aufjuEnöpfen, unb fagte: „Sßeifjt 
bu, bis ich einüluto fanb, beEam icl; ganj naffe güfje."

Safcba fragte nun, ben 23licE immer noch auf 9H« 
Eolai Swanowitftbs ©alofeben gerichtet, mit ftrenger 
SKiene: „Äatja, wo bift bu gewefen?"

„SJei einem literarifcben Souper, meine Siebe, ju 
— bei ©ott, ich weif; felbft nicht, ju weffen 

ßbten. @6 ift immer baSfelbe. Sch bin tobmübe unb 
möchte fcblafen."

Sie trat ins Stimmer. Jpiet warf fie ihre Seber* 
tafele aufs Xiftbtuch unb fragte, inbem fie ficb baS 
Wäschen fcbneujte: „20er bat bie Blumen jerpflücEt? 
Unb wo ift 9liEolai Swanowitfch, fdjläft er febon?"

Safcha würbe auf einmal ftu^ig: ihre Schweflet 
glich in Eeiner iöejiehung jenem verbammten SBeibS« 
bilb unb war ihr nicht nur nicht fremb, fonbern 
irgenbwie befonberS lieb unb nabe, fo baf; fie fie hätte 
ftreicheln mögen. Sennocb fagte fie mit größter ©elftes« 
gegenwart, inbem fie baS Xifthtucb mit bem 9lagel 
gerabe auf jener Stelle Era^te, wo ^liEolai Stoano« 
witfeh oor einer halben Stunbe bie ©ierfpeife gegef« 
fen batte:

„Äatja!"
„2öaS benn, Siebling?"
„Sch weif; alles."
„2ÖaS weißt bu? 2öaS ift gefebeben, um ©otteS 

willen?"
SeEaterina Smitrijewna fe^te ficb an ben Xifth, be= 

rührte mit ihren ^nieen SafcbaS SSeine unb betrachtete 
ihre Schweflet neugierig von unten bis oben.
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©afcba füßte: „OliEolat Swanowitfdj bat mir alleö 
erjagt" Sie fab habet nicht, waö für ein ©eficbt 
ihre Schweflet machte unb waö mit ihr vorging.

9lacb einem Schweigen, baö fo lang war, ba^ man 
batte fterben mögen, fagte ScEaterina ©mitrijewna mit 
böfer Stimme: „Sßaö bat bir benn OliEolai ^wano« 
witfeh fo (grfcbütternbeö über mich erjäfjft?^

„Äatja, bu weift eö."
„Dlein, ich weif; nicbtß." ©ie SBorte „ich weif 

nichtö" waren wie auö @iö.
©afcba lief ficb fofort ju ihren güfen nieber. „@ö 

ifl alfo vielleicht gar nicht wahr? Äatja, meine liebe, 
teure, fcböne Scbwefler, fag, eö ifl hoch nicht wahr?" 
fragte fie, inbem fie Äatjaö warme, nach Parfüm buf« 
tenbe, von bläulichen Ülbercben burcbjogene Jpanb mit 
Hüffen bebecfte.

„Statürlicb ifl eö nicht wahr," antwortete SeEates 
rina ©mitrijewna unb fdjlof mübe bte Slugen. ,,©u 
fängfl aber gleich ju weinen an. borgen wirft bu 
rote 2lugen unb eine gefchwollene 9tafe haben." Sie 
hob ©afcba ju ficb hinauf unb brücEte ihre Sippen 
lange an ihr ^>aar.

„Jpor mal, ich bin eine bumme @anö!" flüsterte 
©afcba, an ihre Srufl gefchmiegt. 2fn biefem Slugem 
bltcE verfemte hinter ber Äabinettüre -JHEolat Swanos 
witfeh laut unb vernehmlich: „Sie lügt!"

©ie Scbweftern wanbten ficb fcbnell um, aber bie 
Stüre war ju. SeEaterina ©mitrijewna fagte: „@eb 
fthlafen, Äinb. 3cb will aber bie Sejiebungen Eiären. 
®n netteö Vergnügen, wirElic^l — ich Eann mich 
Eaum auf ben Seinen halten."
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Sie begleitete Safcha in ihr ^turnet, befreitste fie, 
Eam bann inö Rimmer jurücf, nahm ihr Xäfcbcben, 
rücEte einen ^aatEamm jurecbt unb Elopfte leife mit 
nur einem ginger an bie Äabinettüre.

„(RiEolai, mach, bitte, auf."
Sarauf erfolgte Seine Slntwort. Erfl bevtfcbte e’n 

unbeilvetEünbenbeö Schweigen, bann fcbnaubte eine 
iRafe, ber Scbtüffel mürbe umgebrebt, unb SeEaterina 
Smitrijewna etblicEte beim Eintreten ben breiten SlücEen 
ibreö SRanneö, ber, ohne ficb nach ibt umjuwenben, 
jum Scbreibtifcb ging, ficb in ben Sebetfeffel fallen 
lieg, bie Ellenbogen auf bie 2ltmlebnen flü^te, ein 
Elfenbeinmeffet ergriff unb bamit über bie Seiten beö 
aufgefcblagenen SJucbeö — eö wat SÖaffetmannö SRos 
man „Set SRann von vierzig Sabren" — fuhr.

Sieö alleö machte et fo, alö ob SeEaterina Smitri« 
jewna gar nicht im Rimmer wäre. Sie aber fegte ficb 
aufö Sofa, jupfte ben SRocf an ben deinen hinunter, 
ftecEte baö Xafchentucb in bie Sebertafcbe unb Enipfie 
baö Scblog ju. 35ei (RiEolai Swanowitfcb erbitterte in 
biefem SlugenblicE baö £aat auf bem Scheitel.

„Sch verftebe nur baö eine nicht," fagte fie; „bu 
barffi bir benEen, waö bu willft, aber ich bitte bich, 
Safcha nicht in beine Saunen einjuweiben."

Er wanbte ficb fcbnell im Seffel um, recEte ben Jpalö unb 
ben ®art unb fagte, ohne bie ^äbne ju öffnen: „Su bafi 
noch bie grecbbeit, bieö eine Saune oon mir ju nennen!"

„Sch verfiele bich nicht."
„Seht gut! Su verftebfl mich nicht? Sich aber wie 

eine Stragenbirne aufjufübren, baö verftebfi bu wohl 
auöge^eicbnet?"

3”
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SeEaterina Dmitrijewna öffnete ben SJJunb. Snbem 
fie ihrem SKann inö rote, fcbwei^bebecEte, vor Söut 
verjerrte ©eficbt blicfte, brachte fie leife hervor: „Sag 
bitte, feit wann fpricbft bu fo refpeEtloö mit mir?"

„Sch bitte ergebenft um Betreibung! Slber in einem 
anbern Sion vergebe ich nicht ju fpredjen. SDIit einem 
SBort, id) möchte bie Sinjelbeiten wiffen."

„Sßaö für ©injelbeiten?"
„£üge mir nicht inö ©eficbt!"
„Sich, baö meinft bu alfo!" SeEaterina Dmitrijewna 

rollte ihre großen klugen wie in böchfEer Stfchöpfung. 
„Sch höbe bir »orbin witElicb etwaö gefagt . . . Sch 
batte eö ganj vergeffen."

„Sch will wiffen, mit wem eö gegeben ift!"
„Sch weifj eö nicht."
„Sch bitte bich noch einmal, lüge nicht. . ."
„Sch lüge gar nicht. 2ludj ein Vergnügen, bich ans 

julügen. 9hm, ich hab gefagt. SBaö ich oor 
Birger nicht alleö fage. Sch habe eö gefagt unb bann 
vergeffen."

Jßäbtenb fie baö fpracb, war 9tiEolai Swanowitfcbö 
©eficbt wie auö Stein, aber fein Jperj erbitterte vor 
greube: ©ott fei DanE, fie bat ficb felbjl verleumbet! 
— 9lun burfte er geräufchvoll unb ungefäbrbet an 
nichtö glauben unb fein ^erj auöfdjütten.

@r erhob ficb von feinem Seffel, unb fing an, im 
ülufs unb Slbgeben, bie £uft mit bem ©Ifenbeinmeffer 
berfchneibenb, vom Verfall bet Familie, vom Xiefftanb 
ber SJloral unb bon ben b^ilig^v, vergeffenen 
Pflichten ber grau, ber ©attin, alö Stüße beö Cannes 
unb butter ju fpreeben. Sr warf SeEaterina Dmitris 
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jemna eine innere Seete unb bie leichtsinnige 23er« 
fcbmenbung beö @elbeö vor, baö er mit feinem SSlut 
erarbeitet bube („nicht mit Blut, fonbetn mit ber 
■■Junge" — Eorrigierte ihn SeEaterina ©mitrijemna). 
SRein, mit mehr alö Blut: mit ben Getuen. Sr warf 
ihr ben mabllofen BerEebr vor, bie Unorbnung im 
£aufe, bie Vorliebe für „biefe Sbiotin", ben @ro^ 
mogul, unb fogar „bie abfcfjeulicben Bilber, vor benen 
eö mich in beinern fpie^bürgerlichen Salon eEelt."

SRit einem Söort, SRiEolai Sivunomitfcb fchüttete fein 
Jxtz auö.

@ö tvar gegen vier Uhr morgenö. 2llö ber SWann 
Reifer geworben tvar unb vermummte, fagte SeEaterina 
©mittijemna: „Sö gibt nichtö 2lbfcbeultchereö alö ein 
bicEeö bpflerifcbeö SRannöbilb." Sie flanb auf unb 
begab fich inö Schlafzimmer.

SRiEalai Sn>anomitfcb nahm ihr aber je^t biefe SBorte 
gar nicht übel. St zog ficb langfam auö, legte bie 
Äleiber übet bie Stuhllehne, zog bie Uhr auf unb flieg, 
mit einem leifen Seufzer inö Eüble Bett, baö man ihm 
noch am Slbenb auf bem Sebetfofa bereitet batte.

Sa, mit leben fehlest. 9Ran muff unfer ganzeö 
geben umgeftalten. Sö ift nicht gut, eö ifl nicht gut! 
— bachte et ficb, inbem er baö Buch auffchlug, um 
vor bem Sinfcblafen zue Beruhigung noch etmaö zu 
lefen. Silber er lief; baö Buch gleich mieber finEen unb 
horchte. Sm Jpaufe tvar alleö fltll. Semanb febneuzte 
ficb, unb vor biefem Saut fing fein Jperz zu Schlägen 
an. — Sie meint, bachte et ficb,ach, acbz mir 
febeint, ich bube ibt Zu viel gefagt. Unb alö er ficb beö 
ganzen ©efpräcbö erinnerte unb mie Äatja gefeffen unb 
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ihm jugehört hotte, fpürte er ©titleib mit ihr. Sr 
flügte fich auf einen Sllenbogen, bereit auö bem 33ctte 
ju fieigen, aber fein ganjer Körper mar ptötjlicf) von 
einer SDlübigbeit mie nach einer mehrtägigen Srfchß« 
pfung erfaßt, er lief; ben Äopf auf baö Riffen finben 
unb fchlief ein.

2llö ©afcba in ihrem fauber aufgeräumten Rimmer* 
chen allein geblieben mar, jog fie ben Äamm auö ben 
paaren, fchüttelte ben Äopf, fo bag alle ^antnaoeln 
hinauöflogen, marf ihre Kleiber unb Söäfche auf alle 
Stühle, fchlüpfte inö meige Sett, jog bie ©ecbe biö 
jum Äinn hinauf unb bniff bie klugen jufammen. — 
SJiein @ott, mie fchön! 9hm bann ich an nichtö mehr 
benben unb fchlafen. — 2ln einem ihrer Slugenminbel 
fchmebte eine bomifche gra^e vorbei, ©afcha lächelte, 
jog bie Änie hinauf unb umfaßte baö Riffen mit 
ben Slrmen. ©et bunble, füge Schlaf becbte fie ju, 
unb plö^lich blang in ihrer Srinnerung ganj beutlich 
^atjaö Stimme: „Natürlich ift eö nicht mäht." ©a= 
fcha öffnete bie Slugen. — 3ch höbe boch ju Äatja 
beinen £on gefagt, ich O^be fie nur gefragt, ob eö 
mahr ift ober nicht mahr. Sie aber hot mir fo ge; 
antmortet, alö mügte fie fehr gut, maö ich meinte. 
— ©le Srbenntniö burchfuhr fie mie eine 9tabel: 
Äatja hot mich angelogen! — Sie befann fich bann 
auf alle Sinjelheiten beö ©efptächö, auf alle SBorte 
unb SBemegungen Äatjaö unb fah blar ein, bag fie fie 
mitblich angelogen l^tte. Sie mar erschüttert. Satja 
hatte ihren SÜann hintergangen, hotte gefünbigt, ges 
logen, mar baburch aber noch ceijenber gemorben. 9lur 
ein 23linber hätte an ihr biefen neuen eigentümlichen, 
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müben, jarten £aucb nicht wabrnebmen Sonnen! Sie 
lügt, aber jum SSetrücft werben, jum Skrlieben! Unb 
bocb ift fie eine Setbtecbetin. SKein ©ott, ich verfiele 
gar nichtö! —

Safcha wat aufö ^öc^fte erregt unb wie vor ben 
Äopf gefdjlagen. Sie tranS jeben SÄugenblirf Söaffer, 
[faltete baö Sicht ein unb auö unb wäQte ficb biö jum 
borgen von ber einen Seite auf bie anbere, vom @es 
fühl burcbbtungen, baff fie Äatja Weber verurteilen 
bürfe, noch baö, waö fie getan, begreifen Sonne.

SeEaterina Smitrijewna Sonnte in biefer Olacbt 
gleicbfallö nicht einfcblafen. Sie lag entSräftet auf 
bem StücSen, bie Jpänbe auf ber feibenen SSettbecEe 
auögeflrecEt unb weinte, ohne bie tränen abjuwifeben, 
weil eö ihr fo trüb unb elenb jumute war, weil fie 
ficb irgenbwie unrein fühlte unb weil fie nichtö anfaw 
gen Sonnte, um eine anbere ju werben unb fo feurig 
unb fireng wie Safcha ju fein. Sie weinte auch bars 
um, weil STtiSoIai Swanowitfcb fie eine Stra^enbirne 
genannt unb gefagt batte, baff ihr Salon fpie^bürgers 
lieb fei. 2lm bitterfien weinte fie aber batüber, baß 
2llerei 2llerejewitfcb SJeffonow fie gefletn um Gitters 
nacht in einer SrofchEe in ein SBorflabtßotel gebracht 
unb ficb ibt^, ohne fie ju Eennen unb ju lieben, ohne 
baö, waö ihr lieb unb teuer war, ju fühlen, abfebeus 
lieb «ab ohne Übereilung bemächtigt batte, alö wäre 
fie eine ^uppe, eine rofa ^uppe, wie fie in ber SDioröSaja, 
im ^atifer Wiobef alon ber SJiabameSuclaiö auögeftellt ift.
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V

C^n ber 19. £inie ber 2BaffiljewSEi=5nfeI, int. fünf= 
z^Jten Stocf eines neuen Kaufes befanb fich in ber 
SBohnungbeS Ingenieurs Swan 5ljttfch£eljegin bte foge= 
nannte „Zentrale junt Kampfe gegen bie Bebensformen".

Xeljegin hotte biefe SBohnung ju einem billigen 
greife als ^rocfenwohner für ein Sahr gemietet, güt 
fich behielt er nur ein Rimmer, bie übrigen Siäume 
flattete er mit eifernen SSetten unb Saften unb oche= 
mein aus ungeftrichenem gichtenholj auS, um fie an 
alleinftehenbe unb unbebingt luftige SDlenfc^en ju üers 
mieten. Solche Bieter fanb ihm in fürjefler 3eit fein 
ehemaliger Schulfollege unb greunb 9>jotr ^etrowitfch 
Sfapofchfow.

Diefe waren: ber Stubent ber Siechte 2llepanber 
Swanowitfch Schirow, ber Sournalift unb Sieporter 
2lntofch?a Slrnolbow, ber Äunftmaler Sßalet unb graus 
lein Selifaweta Äijewna Siaftorgujewa, ein junges 
Räbchen, baS noch feinen Bebensberuf nach feinem 
©efchmacf gefunben f>atte.

■Die SDiieter ftanben erft auf, wenn Xeljegtn non 
feiner gabrif jum ^weiten grühflücE Eam, unb machten 
fich ohne Übereilung an ihre Slrbeit. Slntofchfa Slrnols 
bow fuhr mit ber Trambahn in ein Safe auf bem 
SlewSEij, wo er bie ^ageöneuigfeiten erfuhr unb feine 
SlrtiEel fchrteb. SBalet malte gewöhnlich an einem 
SelbftbilbniS. SfapofchEow fchlof; fich in feinem 
mer ein unb »erfaßte Sieben unb Sluffäge über bie 
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neue Äunfh Schirow fich ju Selifaweta Äi= 
jewna unb befprach mit ihr mit feiner meinen tagens 
fHmme allerlei Sebenöfragen. St fcf)tteb auch ©etfe, 
geigte fie aber auö Stolj feinem Stenfchen. Selifaweta 
Gijewna hielt i^n für ein @enie.

Slufjer ben Unterhaltungen mit Schirow unb ben 
anbern Bietern befaßte fich Selifaweta Äijewna mit 
bem täfeln oon Quabraten auö bunter SBolle, bie feine 
befonbere Seflimmung Ratten, wobei fie mit einer 
fräftigen unb tiefen Sruflftimme, boch falfch, Hein? 
ruffifche Sieber fang; ober fie machte fich ungewohnt 
liehe grifuren. Ober fie gab baö Singen auf, löfte 
fich baö ^aav, legte fich mit einem Such inö Sett 
unb laö, biö fie Jtopfweh befam. Selifaweta Jlijewna 
mar ein hübfcheö, gto^gewachfeneö unb rotbaefigeö 
Stäbchen mit furjfichtigen, mie gemalt auöfehenben 
2lugen unb fleibete fich fo gefchmacfloö, baff felbft bie 
fEeljeginfchen Stieter fchimpften.

SBenn im ^>aufe ein neuer Stenfch erfchien, lub fie 
ihn ju fich ein unb begann mit ihm ein fchwinbelnbeö 
©efpräch, baö ganj auf Slbgrünben unb Schwertfpüsen 
aufgebaut mar, wobei fie ihn auöforfchte, ob er nicht 
eine Seibenfchaft für ©erbrechen höbe; ob er $. 25. im? 
ftanbe fei, auö bloßer Seugierbe einen Stenfchen ?u 
toten; ob er nicht juweilen „^Unfälle von Selbfl? 
provofation" habe. ©aö Se^tere hielt fie für bie not« 
wenbige Sigenfchaft eineö feben bebeutenben SÄenfchen.

©ie Xeljeginfchen SD?ieter befeftigten fogar an ihrer 
Xüre eine Tabelle mit allen biefen fragen; fie war 
ganj jufrieben bamit unb lachte lange barüber. Sm 
allgemeinen war fie ein unbefriebigteö Stäbchen unb 
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wwctite immer auf itgenbwelche „Umwälzungen" unb 
„fataftrophale Sreigniffe", bie ihr geben fo intet« 
effant gehalten feilten, ba^ fie eö in »ollen 3ügen ge« 
niesen unb fich nicht mehr mit aufgelöflen paaren 
langweilen würbe.

Xeljegin felbft amüfierte ficb nicht wenig übet feine 
gjenfionäre; et hielt fie füt vortreffliche SRenfchen 
unb Sonberltnge, beteiligte ficb ^er auö Mangel an 
3eit. nur wenig an ihren j^tflreuungen.

Einmal, um bie Sßeihnachtözeit rief fpjotr ^etro« 
witfeh Sfapofchfow alle Bieter jufammen unb vet« 
fünbete ihnen folgenbeö: „©enoffen, bie jteit 
Jjanbeln ift gekommen. SBir finb unfer Siele, aber 
Zerfplittert. Siöhet finb wir nur vereinzelt unb fchüch« 
tern hervorgetreten. 2Bit müffen eine galant bilben 
unb ber bürgerlichen ©efellfchaft ben ©olchflo^ ver« 
fegen. ^u biefem ^ecf fonftituieren wir unö erftenö 
alö baö Komitee, baö bie Initiative ergreift, unb et« 
laffen fobann einen Slufruf. £iet ifl er: ,SBir finb 
bie neuen Äolumbuffe! SBir finb geniale Erreget! SÖir 
finb bie Saat ber neuen SOlenfchheit! 2Bit forbetn 
von ber in gett fchwimmenben bürgerlichen @efell« 
fchaft bie Sefeitigung aller Sorurteile. Son nun an 
gibt eö feine ,Xugenb‘ mehr! Familie, Sünftanböfitten, 
<£hen — werben aufgehoben. 2Bit verlangen eö. ©er 
SOtenfch — SSlann wie grau — muff naeft unb frei 
fein, ©et gefchlechtliche Serfeht wirb ber ©efellfchaft 
freigegeben. Jünglinge unb Räbchen, Männer unb 
grauen, fommt auö euren bunflen Röhlen heraus unb 
tretet naeft unb glücflich im Steigen unter bte Sonne 
beö wilben Xieteö! . ."
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ferner erElärte SfapofchEow, man muffe eine futu* 
riftifche Zeitfchrift unter bem Xitel „©ötterfpeife" her; 
auögeben; baö@elb bazu werbe zum Steil Xeljegin her* 
geben, benSteft muffe man bem Stachen bet SBoutgeoifie 
entreißen; im ganzen feien breitaufenb Siubel nötig»

(So entflanb bie „Zentrale zum Kampfe gegen- bie 
gebenöfotmen"; biefe ^Bezeichnung erfanb 2Seljegtn 
felbft, alö er, von ber gabriE h«mgeEehrt, ficb über 
baö fProjeEt SfapofchEoWö balbEranE lachte. Man 
machte fich unverzüglich an bie ^»erauögabe beö erften 
^efteö ber „©ötterfpeife". Mehrere reiche Mäcene, 
«Rechtöamvälte unb fogar ber berühmte Safcl)Ea SacEel? 
mann gaben bereitwilligft, alö fürchteten fie alö rücf= 
fchrittlich zu gelten, bie verlangten breitaufenb Siubel 
her. Man beftellte fich SBtiefbogen auö ^arfpapier 
mit ber unverftänblichen Sluffchrift „Zentrifuge" unb 
machte fich <m bie Söetbung von Mitarbeitern unb an 
baö Sammeln von Material, ©et Maler Sßalet fchlug 
vor, (baö Zimmer SfapofchEotvö, in bem fich bie Sie« 
baEtion befanb, mit unanftänbigen SBilbern zu „Vers 
Zieren". St malte zwölf Selbflbilbniffe an bie SSänbe. 
Uber bie Möblierung ber SiebaEtionöftube zerbrach man 
fich lange ben Jtopf. Zu^t würbe befchloffen, auö 
bem Zimmer alle Möbelftüife zu entfernen unb nur 
einen großen, mit ©olbpapier beElebten Stifch zu be= 
laffen: bie @äfte follten erfucht werben zu fielen.

Stach bem Srfcheinen beö erften J^efteö begann man 
in ber Stabt über bie „©ötterfpeife" zu fprechen. ©ie 
einen entrüfleten fich, bie anbeten meinten, bie Sache 
fei boch nicht fo einfach unb man folle fich überlegen, 
ob man ^ufchEin nicht in ber nächften ZuEunft zu 
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ben Sitten »erbe legen muffen. Der ÄritiEer Xfcbirma 
tttm ganj auö bet Raffung: er mar in ber „©öfters 
fpeife" ein grölet genannt morben. SeEaterina ©mitri* 
jemna SmoEomniEoma abonnierte bie Jeitfchrift gleich 
für ein ganzes Saft unb befcblog eine SlbenbgefelU 
fc^aft mit SSeteiligung von guturiften ju veranpalten.

©ie „Zentrale" entfanbte ju biefem Slbenb bei ben 
SmoEomniEomö SfapofchEom. ßr etfcfnen in einem 
fchmugigen SiocE auö grünem Barchent, ben er bei 
einem X^eaterfrifeur entliehen ^atte; ber SiocE gehörte 
ju „Süanon Seöcaut". SfapofchEom ag übertrieben viel, 
lachte unangänbig laut, fo baff er ficb felbft genierte, 
batte bie Slbfidjt, Xfcbirma ju beleibigen, vernichtete 
aber barauf, buref ben magnetifefen SJlicE beö ötris 
tiEerö gebannt, unb befefräntte ficb auf eine auf bie 
©ame beö ^aufeö gemünjte SSemerEung: „Sfr gifcl; 
riecht aber!" Stach bem Sffen recEelte er ficb ram 
cfenb auf bem Sofa unb rüdEte jeben SlugenblicE ben 
^micEet auf feiner feuchten Stafe juteeft. Sm großen 
ganjen hatte man viel mehr ermartet.

Dlacb bem ^rfebeinen beö jmeiten Jjefteö mürbe bes 
fcfloffen, SiebaEtionöabenbe unter bem Xitel „fprunE* 
volle 23laöpbemien" ju veranftalten. 3U ww biefer 
23laöpbemien Eam auch ©afefa.

Sie mürbe im SSorjimmer von Scfurom empfangen, 
ber ficf 9«fch«ftig jeigte: er b^lf ihr «uö bem 
?>elje unb ben ©ummifebuben unb entfernte fogar 
irgenbein Räbchen von ihrem XucbEleibe. ©afcba mum 
berte fich, bag eö im Sotjtmmet nach SauerEobl 
roch unb in allen ßcEen Kehricht ferumlag. Snbem 
Scbirom fie, feitmärtö gleitenb, buref ben Äorribor ju 
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ber eigentlichen Stätte ber SSlaöphemien begleitete, 
fragte er: „2öaö ift baö für ein Parfüm, baö Sie 
haben? ©ö buftet überauö angenehm."

©afcha wunberte fich ferner über bie augenfcheinliche 
Primitivität biefeö ganzen Unternehmenö, baö folcheö 
SEuffehen erregt hatte. 2luf ben Söänben waren aller* 
bingö 2lugen, Olafen, ^>änbe, unanftänbige ©etailö, 
ftürjenbe SBolEenErager unb anbere ©inge bargeflellt, 
bie baö Selbflporträt beö Plalerö SBalet bilbeten, ber 
gleich baneben flanb unb mit ^i^jatflinien unb Äom* 
maö bemalte SBangen hatte. Slllerbingö faßen mie bie 
SJeranflatter fo auch bie @äfle — unter biefen befan* 
ben fich faßt alle bie jungen ©ichter, bie bie ©ienö* 
tage bei ben SmoEowniEowö ju befugen pflegten, — 
auf ungehobelten Brettern, bie auf ^oljElögen lagen; 
SJretter unb Älöge waren eine Stiftung Xeljeginö. Plan 
beElamierte wohl mit übertrieben leibenfchaftlichen 
Stimmen SSetfe, in benen von 2lutomobilen, bie über 
baö ^»immelögewölbe bahtnEriechen, bie Siebe war, 
vom „Speichel beö alten himmlifchen SpphilitiEerö", 
von jugenblichen gähnen, mit benen ber 2lutor bie 
ÄirchenEuppeln wie Püffe aufEnacEt, unb von einer 
©rille, bie in einem ©overcoatmantel, mit einem 
25aebecEer unb einem ©pernglaö in ber ^>anb, auö bem 
genfier aufö Straßenpflafler hüpfte unb fo unver* 
ftänblich war, baß man Kopfweh beEam.

©afcha erfchienen aber alle biefe SchrecEen arm* 
felig unb allju fabenfcheinig. ©inen wirEltch guten 
©inbrucE machte auf fie nur Xeljegin. PJährenb einer 
paufe ging er auf ©afcha ju unb fragte fie mit einem 
fchüchternen fächeln, ob fie nicht Xee unb belegte 23röt* 
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djen möchte. „Tm £ee unb bie SBurft finb bei unS 
normal, b. tu gut."

@r holte ein glattrafierteS unb treuberjigeS fonn« 
verbranntes ©eficbt mit gutmütigen blauen Slugen, bie 
vor lauter Schüchternheit etwas fcfüelten.

©afcba glaubte ihm ein Vergnügen ju bereiten, 
wenn fie feine Slufforberung annabm; fie erhob fiel) 
von ihrem ^lats unb ging ins (Rimmer. ©ort ftanb 
auf bem £ifcbe inmitten fchmu^igen ©efchirrS eine 
glatte mit belegten ^Brötchen unb ein jerbeulter Samo« 
tvar. Xelfegin nahm fofort alle febmu^igen Heller ju« 
fammen unb (teilte fie in eine 3<mmerecfe birett auf 
ben gugboben; bann fab er fich nach einem Scheuer« 
lappen um, fanb aber feinen, wifchte ben Xifcl) mit 
feinem Stafcfjentucb ab, febenfte ©afcba £ee ein unb. 
wählte für fie ein „befonberS belifateS" SBrötcben. 
©ies alles tat er ohne Übereilung mit feinen großen 
fräftigen äjänben unb fpracb babei, als gäbe er ficb 
bie grögte SUübe, bag ©afcba ficb inmitten biefeS 
Scbmu^eS gemütlich fühle: „Unfere SÖirtfcbaft ift 
allerbingS in Unorbnung, baS (timmt, aber ber Xee 
unb bie Söurft finb vortrefflich, von ^eliffejew. @S 
bat auch SSonbonS gegeben, aber bie finb febon alle 
aufgegeffen; übrigens" — er pregte bie Sippen ju« 
fammen unb fal) ©afcba an; feine blauen Singen 
brüeften erft Scheu, bann ßntfdjloffenbeit aus — 
„tvenn ich Sfmeu anbieten barf?" Unb er holte aus 
feiner SBeflentafcbe jwei Äaramelen.

Sin ^rachtmenfcb! backte ficb ©afcba «ub fagte, 
nur um ihm etwas SlngenebmeS ju fagen: „ßs finb 
gerabe meine SieblingSfaramelen!"
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Xeljegin fegte ficg barauf ©afcha gegenüber an ben 
Xifdj unb fing an, aufmetEfam baö Senffa^ ju bes 
trachten. Stuf feiner bogen, breiten Stirne bilbeten ficb 
vor Slnfpannung Stunjeln. Sr holte begutfam fein 
Xafcgentucg hervor unb tvifcgte ficb mit einem ^ipfel 
bie Ulafe.

©afcgaö Sippen lächelten ganj von felbft: biefer 
groge, gübf^e SDienfcg tvar berma^en unfreier unb 
feuchtem, ba^ er bereit fehlen, ficb hinter bem Senfs 
faf; ju verfielen. @t bat tvobl irgenbtvo in ber Pros 
vtnj, in Sltfamaö, — fo glaubte fie — eine butter, 
eine reinliche Sllte tvobnen, bie ibn in flrengen 58tie= 
fen ermahnt, gut auf feine SBäfcbe aufjupaffen, bamit 
fie bei ben Petersburger Söafcgfrauen nicht verloren 
gebe, fein @elb nicht „allerlei ©ummEöpfen" ju 
pumpen, unb ba^ man nur burch 25efcbeibenbeit unb 
§lei^ Sichtung bei ben fDienfcben erringen Eann. 33etm 
Sefen biefer Briefe feufjte er tvobl in ber SrEenntniö, 
tvie fern er von ber SollEommenbeit fei. ©afega fühlte 
^ärtlicgEeit für biefen sDlenfcgen.

„SÖo finb Sie angefteltt?" fragte fie ibn.' fteljegin 
hob fofort bie Slugen, fab fie lächeln, lächelte auch 
felbft, —„er ^at mich verftanben" bachte fich ©afcha 
— unb antwortete: „3n ben ©bueborofegen SSerEen."

„Sfl Sbre Slrbeit intereffant?"
„Sch weif; nicht. Scg meine, jebe Slrbeit ifl inters 

effant."
„Scg glaube, bie Slrbeiter müffen Sie liebgaben.z/
„©arüber habe ich noch nie nachgebacbt. Slber icl; 

meine, fie müffen mich nicht lieben. SBarum follten 
fie mich lieben? Sch bin ftreng gegen fie. ©aö Sets 
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ßättniö ifl übtigenö gut @ö ifl ein Eamerabfcbaftlicbeö 
SSerßältniö."

„Sagen Sie, gefällt 3t)nen roirElicl; alleö, waö fiel) 
beute bort im anbeten Rimmer abgefpielt bat?"

£>ie Sippen Sroan 5lfitfcl)ö besten ficb ju einem 
breiten Säckeln, alle Stunjeln verfcfwanben oon feiner 
Stirn, unb er lachte laut auf: „@tüne jungens! 
furchtbare Xaugenicbtfe! Sntfe^licbe Schlingel! Sei; 
bin mit meinen ^enfionäten juftieben, Darja Dmitris 
jenma. Manchmal fydbc ich m meinem 23etuf Uns 
anneljmltchJeiten, unb wenn ich fcßlecßter Saune heims 
Eomme, überrafeben fie mich mit irgenbeinem luftigen 
Unfinn. . . . Selbfl am näcbflen Xage muff ich noch 
barüber lachen."

„Wr haben aber alle biefe Staöphemien gar nicht 
gefallen," fagte Dafcha flreng. „@ö ifl einfach 
lieh unb fchmugig." & faß ißr erflaunt in bie ülugen, 
unb fie bestätigte: „^a, eö hat mit gar nicht gefallen."

„Die Schulb trifft natürlich »or allen Dingen mich 
felbft," verfemte Sman Sljitfch nachbenflich, „benn ich 
habe fie baju ermuntert. Slllerbingö, @äfle einjulaben 
unb ben ganjen Slbenb UnanflänbigEeiten ju fpres 
eben. ... ßö ifl fcßrecEIicß, baff bteö alleö Sbnen fo 
unangenehm mar."

Dafcha faß ihm läcßelnb inö ©eficbt. Sie hätte 
biefem SDtenfcben, ben fie fafl gar nicßt bannte, alleö 
in ber SBelt fagen Eönnen.

„5!)lir feßeint, Sroan Slfitfch, baf; Sbnen gan? anbere 
Dinge gefallen muffen. Sch glaube, Sie finb ein feßr 
guter SWenfcb. Stiel beffer, alö Sie felbft oon ficb 
benEen. SBirElicb, nurElicb!"
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Safcha fielt baö Äinn in beide ^>änbe geftütjt unb 
fpielte mit bem Keinen ginget an ben Sippen. Sitte 
Slugen lachten, erfcfienen ihm abet entfe^licf, — fo 
erfcfmtternb fc^ön waren fie: grau, groff, EübL Swan 
Slfitfcb verfucbte in focffier Erregung, inbem er einen 
Xeelöffel Etumm bog unb wieber gerabe richtete, ficb 
fdbft ju negieren.

^u feinem @lüd trat inö Stimmer Selifaweta Äis 
jewna; fie butte ficb einen türfifcfen @cfal übet bie 
Schultern geworfen unb baö ^taar an ben Sheen ju 
2Btbbetbßrnetn gewunben. (Sie reichte Safcha ihre 
lange weiche Jpanb unb (teilte fich vor: „Siaftor* 
gujewa". Sann fe^te fie fich unb fagte: „Schirow 
bat fo viel von Sb^en erzählt. Sch habe beute Sbr 
@eficbt flubiert. Sie Sache war Sbnen unangenehm. 
Saö ift fcfön."

„£i(a, wollen Sie Ealten Zee?" fragte eilig Swan 
Slfitfch.

„Kein, Xeljegin, Sie wiffen boch, ba^ ich niemalö 
Kee trinEe.... Sie fragen ficb natürlich, waö für 
ein fonberbateö @efcböpf ba mit Sbnen fpricft? Sch 
bin niemanb. Sine Kull. Salentloö unb im Umgang 
mit Kienfcben unangenehm/''

Swan SWch, bet am Xtfcfe ftanb, wanbte ficb 
verzweifelt weg. Safcha fcflug bie 2lugen niebet. Self 

‘faweta Äijewna betrachtete fie mit einem Säbeln unb 
fuhr fort: „Sie finb grajiöö, wofIgeflaltet unb fübfcf. 
SBibetfprecben Sie nicht, Sie wiffen eö felbft. Sie 
Klännet verlieben ficb tu Sie natürlich bufjenbweife. 
So vetle^enb ifl ber ©ebanEe, bafj bieö alleö ein bvtbfl 
gewöbnlicbeö Snbe nehmen wirb, — eö wirb irgenbein
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Schuft fommen unb Sie heiraten, Sie werben ifm 
^inber gebären unb bann fterben. So langweilig!"

©afcha jitterten vor .RtänEung bie Sippen. „Sch 
habe nicht bie Ülbficht, ungewöhnlich ju fein," :rwt= 
berte fie, „unb ich weif; nicht, warum Sie fich f° über 
meine ^uJxxnft auftegen."

Selifawcta Gijewna lächelte noch luftiger, aber ihre 
Slugen behielten ben gleichen traurigen unb milben 
Slluöbrucf. „Sch habe Shnen boch gleich gefagt, baf ich 
alö Wienfeh eine Wull unb alö §rau abfcheulich bin. 
Wur fehr wenige Jönnen mich verbauen, unb baö auch 
nur auö Wiitleib, wie j.55. Xeljegin."

„Söeif ber Xeufel, waö Sie ba fprechen, £tfa!" 
murmelte er, ohne ben Äopf ju heben.

„Sch verlange boch nichtö von Shnen, Xeljegin, 
beruhigen Sie fich." Unb fie wanbte fich wieber an 
Safcha. „ÖÖaben Sie mal einen Sturm gefehen? Sch 
habe einen erlebt. Sö war einmal ein Wienfeh, ich 
liebte ihn, unb er hafte mich natürlich. Sch lebte bas 
malö am Schwarten Wieet. Sin Sturm jog auf. Sch 
fagte ju biefem Wienfchen: fahren wir hinauö....‘ 
Unb er fuhr vor lauter ^>af mit mir hinauö. SSir 
würben inö offene Wieer hinauögetrieben.... ©aö war 
luftig! . . . Zeuflifch luftig! @anj grün figt er ba.Sch 
gieße mein Äleib auö unb fage ihm . . ."

„Jpören Sie, £ifa," fagte Xeljegin, ben Wiunb unb 
bie Wafe vetjiehenb, „Sie lügen. Sö ßat fich nichtö 
bergleichen begeben, ich weif eö."

Selifaweta Ätjewna fah ihn mit einem rätfelhaften 
£ächeln an unb begann plö^lich ju lachen. Sie legte 
beibe Sllenbogen auf ben Xifcß, barg in ihnen ihr 
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Eleficbt unb lachte fo, baff ihre sollen Schultern bebten. 
Safcha erbeb ficb unb fagte Zeljegin, ba^ fie beim 
molle unb jmar, wenn möglich, ohne ficb j« verab* 
fcbieben.

3man Sljitfcb reichte Safcha ben ^eljmantel fo vor? 
ficbtig, alö märe biefer Hantel ein Zeil von Safcbaö 
Sßefen, ging mit ihr bie bunEle Zreppe hinunter, in* 
bem er ein Streicbbolj nach bem anberen anjünbete 
unb jammerte, ba^ eö fo bunEel, minbig unb glatt fei, 
begleitete Safcha biö jur nächften StrafanecEe unb 
half ihr in eine SrofchEe; ber Äutfcber mar ein Eleiner 
alter SDiann unb baö alte spfetb ganj verfcbneit. Er 
flanb noch lange ohne Wlantel unb 59lü§e ba unb fab 
ju, mie ber niebere Schatten mit ber Silhouette beö 
flrengen jungen Wibcbenö ficb im gelben Siebel auf* 
löfle. Sann Eefate er langfam nach Jpaufe jurücE unb 
ging mieber inö Stimmer. Selifameta Äijemna fafj 
noch immer am Zifch, baö ©eficht an bie Ellenbogen 
gebrücEt. Xeljegin rieb ficb baö Äinn unb fagte mit 
einer ©rimaffe: „Sifa!"

Sie hob nun fcbnell, auffallenb fcbnell ben Äopf 
unb fab ihm gerabe in bie 2lugen.

„ßifa, entfchulbigen Sie, marum beginnen Sie im* 
mer fotc^e ©efpräcbe, bag alle £eute ficb genieren 
müffen?"

„Er ifl verliebt", verfemte Selifameta Äijemna letfe 
unb fab ibn unvermanbt mit ihren Eurjfichtigen, trau* 
rigen, mie gemalten 2lugen an. „^cb febe eö gleich. 
2Bie langmeiltg!"

„Eö ifl nicht mabr! Siefeö ©efpräcb ifl mir böcbfl 
unangenehm."

4*
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„®ut, alfo ich bitte utn OSerzeibung." Sie erbeb 
ficb träge von ihrem Stuhl unb ging, ben verstaubten 
türEifcben Schal nacbfcbleifenb, hinaus.

Swan Sljitfcb ging einige ^eit nacbbenElicb auf unb 
ab, tranE etwas Ealten Xee, nahm bann ben Stuhl, 
auf bem ©arja Dmitrijewna gefeffen fydte, unb trug 
ibn in fein Rimmer. Sr fab ficb fteHte »b« in 
eine ScEe, griff ficb bann mit allen fünf Ringern an 
bie 9lafe unb lachte laut auf: „Unfinn! Sft baö ein 
33löbfinn!"

* * *

gür ©afcba war biefe Begegnung wie eine von 
vielen, — fie batte einen febr netten SOtenfcben Een* 
nen gelernt, baö war alles. ©afcba flanb noch in bem 
Sliter, wo ber SWenfcb febr fehlest fleht unb böet: baS 
@eför ift vom Oiaufcben beS 33luteS betäubt, unb bie 
Slugen feben überall, felbft in jebem SRenfcbengeficbt, 
nur bie eigene Spiegelung. Sn biefem Sliter erregt 
jebe JpäßlichEeit bie ^bantafie, unb bübfebe SJienfcben, 
bezaubernbe Sanbfcbaften unb bie befebeibenen Schön* 
beiten ber ^?unft gelten nur als baS alltägliche @efolge 
ber neunzehnjährigen Königin.

SlnberS war es mit Swan Sljitfcb. SllS nach bem 
SBefucbe ©afcfaS fchon eine ganze SBo^e vergangen war, 
Eam eS ihm erftaunlicb vor, wie fie fo unbemerEt 
(er batte fie fogar Eein einziges SDial begrüßt) unb 
einfach (fie war eingetreten, batte ficb bingefe^t unb 
ben SDiuff auf ben .Schoß gelegt) in feiner verrücEten 
Söobnung batte erfcheinen Eönnen, fie, biefeS junge 
SDtäbcben mit ber zarten, blaßrofigen Jpaut, im fefwar^ 
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jen XucbEleibe, mit ben h°ch binnufgeEämmten afch= 
blonben paaren unb bem ftoQen Einblicken Sliunb. Sö 
mar ihm unbegreiflich, mie et fick batte erbreiften 
Eönnen, mit ihr fo ruhig über bie Söurfl von Seliffes 
jem ju fprechen. St fyxtte auck nock bie marmen 
Äaramelen auö bet Söeflentafcke geholt unb ihr ans 
geboten! Schuft!

Stvan Sljitfck mar in feinem Seben — er mar vor 
Eutjem neununbjmanjig Sabre alt gemotben — an 
bie feckö S)?al verliebt gemefen: alö SÜealfckület ju 
^afan in bie überreife SUarufja Shwofema, bie Xocb« 
ter eineö Xierarjteö, bie fckon feit langem immer im 
gleichen ^lüfcbmantel unb immer erfolgloö um vier 
Uhr nackmittagö auf ber ^>auptflrafe ber Stabt ju 
fpajieren pflegte; Slatufja Shmojeroa mar aber nickt 
ju Sckerjen aufgelegt unb mieö Stvan Sljitfck ab. St 
manbte fick nun ganj unvermittelt bet gaftierenben 
Sckaufpielerin 2lba Xille ju, bie auf bie 23emobner 
von Äafan baburck ben größten SinbtucE machte, baf 
fie in jeber Operette, ganj gleich in melcker gefckickts 
licken ^eriobe biefe fpielte, unbebingt in einem Stabes 
anjug auftrat, maö bie DireEtion auck in ben ^laEaten 
betonte: „Die berühmte 2lba Stille mit ihren berrs 
licken deinen." Sivan Slfitfck ging fo meit, baf? er 
ju ihr in bie Sßobnung brang unb ihr einen 23(umen= 
firauf;, ben er im Stabtgarten gepflücEt bntte, übers 
reichte. 2Iba Stille roarf aber bie 25lumen ihrem Jpünbs 
eben jum SRiechen vor unb fagte Stvan Sljitf^, fie 
habe ficb nut bem Jtafaner Sffen ben Silagen vers 
borben; et möchte einmal in bie SlpotbeEe hinüber« 
laufen.
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9IlS Stubent in Petersburg begeiferte er fich für 
bie Piebijinerin Söilbufcbemitfcb unb batte mit ihr fo« 
gar mehrere StenbeyvouS in ber Anatomie; aber bte 
Sache verlief irgenbmie gang von felbft im Sanbe, 
unb bie Söilbufcbemitfch jog auö Petersburg aufö 
£anb, tvo fie einen pofen beim Semfmo beEam.

Einmal verliebte fiel) in Swan Sljitfcb bis jur ®er« 
jmetflung, bis ju Xränen, bie SBarenbauSvcrEäuferin 
SinotfcbEa, unb er tat auS Skrlegenbeit unb ^erjonS« 
güte, alles, tvaS fie von ihm wollte, atmete aber er« 
leichtert auf, als fie in bie SÜioöftruer Filiale ber 
gleichen girma verfemt mürbe: nun mar er bie fän« 
bige Saf irgenbmelcbet unerfüllter Pflichten los.

©aö legte jarte @efübl fyMe er im Suni vor jwei 
Sabren gehabt. Sein ^imnrer ging nach bem Jjofe, 
unb im genfer gegenüber erfebien täglich vor Sonnen« 
Untergang ein fcbmäcbtigeS unb blaffeS junges P?äb« 
eben, baS baS genfer öffnete unb forgfältig immer 
baS gleiche rotbraune Mleib fchüttelte unb bürfete. 
©arauf jog fie eS an unb ging in ben Part hinunter, 
roo fie eine Zeitlang auf einer SSanE fafj. Sn biefem 
ParE Eam Swan Sljitfcb mit ihr einmal ins ©efpräch, 
unb von nun an gingen fie jeben Slbenb jufammen 
fpajieren, lobten bie Petersburger Sonnenuntergänge 
unb fprachen auch °°n anberen ©Ingen.

©iefeS junge Piäbcben, ©Ija Momarowa, mar gan? 
alleinfebenb, biente in einer PotariatsEanjlei unb 
bufete immerfort. Sie fprachen von biefem £ufen, 
von ihrer MranEbeit, erörterten, mie traurig es einem 
einfamen Pienfcben abenbS jumute fei, unb fie er« 
jäblte, ibafj eine 33eEannte von ihr, namens Mira, einen 
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guten SJienfchen Eennen gelernt habe, ber fie nach ber 
Ärim mitnahm. ©ie ©efpräche waren langweilig. ©Ija 
Komarowa ^atte jebe Hoffnung auf baö @IücE fo cnb« 
gültig auf gegeben, ba^ fie Swan Sljitfch ganj uns 
geniert ihre heimlichften ©ebanEen anvertraute unb 
fogar äußerte, er werbe fich am €nbe auch plö^lich 
in fie verlieben unb fie in bie .Krim mitnebmen. Swan 
Sljitfch fühlte WJitleib mit ihr unb achtete fie, Eonnte 
fich aber nicht in fie verlieben, felbft wenn er fich 
weilen nach einetn feieren ©efptäch, abenbö auf bem 
Sofa, einrebete, baf; et ein Sgoift unb Süftling, ein 
roher unb fchlechter Wtenfch fei.

Clja Komarowa erfiältete fich im Jperbft unb muffte 
fich legen: eö wat Eungenfchwinbfudjt. Swan Sljitfch 
brachte fie inö ÄtanEenhauö unb' von bort auf ben 
griebhof. Slot bem Xobe fragte fie ihn: „Sßenn ich 
gefunb werbe, werben Sie mich bann heiraten?" — 
„®iein Ehrenwort, baff ich Sie heiraten werbe," ant; 
wortete ihr Swan Sljitfch-

©aö @efühl gegenüber ©afcha war aber von all ben 
früheren verhieben. Selifaweta Gijewna hatte gejagt: 
„Sr ift verliebt". Snbeö Eann man fich boch nur in 
etwaö verlieben, waö alö erreichbar erfcheint, unb eö ift 
unmöglich, fich in eine Statue ober eine SBolEe ju 
verlieben.

gut ©afcha empfanb er ein eigentümlicheö, ihm völ= 
lig unbeEannteö @efühl, baö ihm um fo unverflänbs 
liehet war, alö auch gar Sein @runb baju vorlag: er 
hatte ja mit ihr nur jeneö Eutje ©efptäch gehabt unb 
ben Stuhl in bie @cEe feineö Rimmers gesellt, ©iefeö 
@efühl wat nicht einmal befonberö flatE, aber Swan
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Sljitfcb fpürte baö SSebürfniS, ein anberer, ein befon« 
betet SDlenfcb ju werben unb auf ficb febr acht ju 
geben. Oft backte et fich: „$8glb bin ich breiig 
Sabre mein geben war aber bisher ein SSegetieren. 
furchtbar öbe. ©iefet Egoismus, biefe ©leicbgültigJeit 
gegen bie ®ienfcben! SS ift ein unfaubeteS geben. 
Seb mug mich aufraffen, folange eö noch Jeit ifl."

* * *

@nbe Sliärj, an einem bet voreiligen Frühlingstage, 
bie unerwartet in bie mit weitem Schnee bebecfte, 
warm eingemummte Stabt einbringen, wenn eö fcbon 
am Klötgen von allen ©efimfen unb Sachern tropft, 
baS Sßaffer in ben Traufen raufet unb bie unter 
biefen flebenben grünen Jlübel überlaufen, wenn bet 
2löpbalt ju rauchen beginnt unb flellenweife fogar 
trocfen wirb, wenn bie ^elje befonbetS fcbwer auf bie 
Schultern brücfen unb ficb plö^licb ein junget Siann 
mit einem Spiijbart ganj ohne Hantel auf ber Straffe 
jeigt, unb alle ibn lächelnb anblicJen, wenn man über 
ficb einen abgrunbtiefen Fimmel fiebt, fo blau, als 
wäre er von all ben SBaffern rein gewafcben, — an 
einem folcben Xag um halb vier Uhr nachmittags trat 
Swan Sljitfcb auö bem tecbnifchen SSureau Siemens 
& JpalSfe auf ben ^lewsfijs^rofpett, Enöpfte feinen 
SltiSpelj auf unb fagte ficb: „SaS geben ifl boch 
recht fcbön!"

Sm gleichen SlugenblicO erblicfte er ©afcba. Sie 
ging in einem bunMblauen grübjabrömantel langfam 
am Stanbe beS XrottoirS unb fdjwang in ihrer linfen 
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^tanb ein spaEetcfjen; auf ihrem bunEelblauen 
eben wiegten fielt wei^e SJiargueriten; iftr ©efic^t wat 
vetf onnen unb traurig. «Sie Eam von ber Seite, von 
ber auf bie ^fü^en, bie Xtambabnfchienen, bie gen* 
fterfebeiben, bie Stücken unb 23eine bet ^affanten, bie 
Speichen unb bie SJleffingbefcltläge bet Equipagen auö 
einem blauen Slbgtunb bie tiefengto^e, jottige, in lenj= 
lieber 2Öut brennenbe Sonne fita^Ite.

Safcha trat gleicffam auö biefer 23läue unb biefern 
Sicht fterauö unb verlor ficft in ber SOienge. Swan 
Sljitfch blicEte lange in bie Stiftung. Sein Jjtetj feftlug 
langfam wie eine gauft gegen feine SSruft. Sie Suft 
war bie?, wütjig, unb iftm fcbwinbelte ber Äopf.

Swan Sljitfcft ging langfam biö jur ßcEe unb blieb, 
bie ^tänbe tm StücEen, lange vor einer fpiafatfäule 
fleften. „9leue unb intereffante Slbenteuer Sacfö beö 
Sluffcbli^erö, 2400 SDleter" laö et an bie fec^ö 50?al 
unb Eam entließ jur ßinfiebt, baf; et niefttö verfiele 
unb fo glücflieft fei, wie noch nie im Seben.

2llö er aber von bet spiaEatfäuIe wegging, erblicEte 
er Safcha jum jweiten SWale. Sie ging jutücE, mit 
ben gleichen sDlargueriten auf bem £ut unb bem 
gleichen ^aEetcften in ber Jpanb, wieber auf bem 
Sfianbe beö Xrottoirö. €t ging auf fie ju, jog ben ^>ut 
unb fagte: „Satja Smitrijewna, ich flöte boef nieftt, 
wenn ieft S^nen guten Xag fage?"

Sie fubt leieftt jufammen. Sann rieftete fie auf 
iftn ihre Eöflen Slugen, in benen jwei grüne ^ünEt* 
eben aufleucbteten, lächelte ihm freunblicf ju unb 
reichte ihm freunbfcftaftlicft ihre Jjanb im weiten 
Seberftanbfcftuft.
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„3Bie fc^ön, bag ich Sie treffe! Sch fjabe freute fo» 
gar an Sie gebacht. ... Sch fyjbe an Sie wtrF(id) 
gebacht." Dafcha nicfte mit bem ^opf, unb auch bie 
Sliargueriten auf ihrem Hütchen nicften.

„Darja Dmitrijewna, ich hatte eben auf bem 9lewöFij 
ju tun unb bin nun ganj frei, . . . 2Iuch ift ber Stag 
fo . . ." Swan Sljitfcb bie Sippen unb wanbte 
feine ganje ©eifleögegenwart auf, um nicht ju lächeln.

Dafcha fragte: „Swan Sljitfch, Fönnen Sie mich 
nicht nach ^aufe begleiten?"

„@ewi^ . . . ja . . ."
Sie bogen in eine Seitenflra^e ein unb gingen nun 

im Schatten.
„Swan Sljitfch, wirb eö Shtwn nicht fonberbar er» 

fcheinen, wenn ich Sie etwaö frage? SRein, gewijj, 
gerabe mit Sfmen will ich bauen fprechen. Slntworten 
Sie mir aber fofort. Sprechen Sie ohne nachjubenFen, 
antworten Sie, fobalb ich Sie gefragt h«Fe." Sh* 
©eficbt hatte einen beforgten 2luöbtucF, unb bie trauen 
waren jufammengejogen. „früher einmal (teilte ich eö 
mir fo uor," — fie fuhr mit ber ^>anb burch bie 
Suft — „eö gibt Diebe, Sügner, Wtörber unb Strafens 
birnen. Sie epiflieren ebenfo wie bie Schlangen, Spin« 
nen unb SRäufe, — ich fürchte bie SRäufe, — boch bte 
SQienfchen, alle Wlenfdjen finb jwar ein wenig Fomifch 
unb haben ihre Schwächen unb Eigenheiten, finb 
aber alle gut unb rein. . . . Sehen Sie, ba geht ein 
jungeö Stäbchen, fie ift eben fo wie fie ifl. Die ganje 
Söelt erfchien mir wie mit (terrlicfjert färben gemalt. 
jBerftehen Sie mich?"

„Daö ifl ja hcvrlicf), Darja Dmitrijewna . . ."
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„Sparten Sie. Se^t ifl mir aber, alö märe ich in 
biefeö 23ilb, in eine ©unEelbeit unb Schwüle cim 
geflößt ... Sch fef>e, — ber Wlenfcb Eann bejam 
bernb, fogar befonberö rübrenb fein, greifbar rübrenb, 
unb bei allebem fünbigen, fcbrecElkb fünbigen. ©tauben 
Sie nicht, baß er belegte SSrötchen am SJüfett fließt, 
ich meine bie echte Sünbe: bie £üge." ©afcha wanbte 
fich weg, unb ihr Jtinn jitterte. „©iefer SDlenfcb, ben 
ich meine, ^at einen Ehebruch begangen, ßö ifl eine 
verheiratete grau, ©arf man alfo fünbigen? Sch frage 
Sie, Swan Sljitfch."

„9lein, man barf eö nicht."
„SBarum benn nicht?"
,,©aö Eann ich Simen nicht fofort fagen. Silber ich 

fühle, baf) man eö nicht barf."
„©tauben Sie, baf; ich eö nicht auch fühle? Seit 

jwei Uhr irre ich in gebrücEter Stimmung burch bie 
Stabt, ©er Xag ift fo fcbön unb erfrifcbenb, mir 
Eommt eö aber immer vor, alö ob ficb in allen biefen 
Raufern, hinter ben Vorhängen fchwatje SDlenfchen ver= 
flecEt hielten. Unb ich muf) mit biefen SJienfcben fein, 
vergeben Sie mich?"

„5lein, ich verfiele Sie nicht," antwortete er fcbnell.
„9lein, ich muf; eö. Sch mug bin. ©enn baö ganje 

£eben ifl bort, hinter ben Verhängen, unb nicht biet. 
Sich, ich fmbe folgen Äummer! folglich bin ich ganj 
einfach ein bummeö SEHäbel. ©iefe Stabt ifl aber nicht 
für bumme SUäbel erbaut, fonbern für Srwacbfene."

©afcha blieb vor ihrer ^auötüre flehen unb fing an, 
mit ber Spiße ibreö hohen Scbubeö eine ^igntettem 
fchachtel betumjufchieben, bie jema’nb auf ben Slfpbalt 
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geworfen batte; eine grüne ©ame, bie aus bem SUunbe 
Stauch aufpeigen lieg, wat batauf abgebilbet. Swan 
Sljitfcb betrachtete bie SacEEappe ihres Schubs unb 
fühlte, wie ©afcba ihm entfcbwebte unb ficb wie ein 
Diebel auflöfte. Sr hätte fie gerne jurücEgebalten, aber 
burcb welche Gewalt? SS gibt wohl eine folcbe @e= 
walt, unb er fühlte, wie fie ihm baS J^erj jufammew 
preßte unb ibn an ber Stelle würgte. 2tber für ©afcba 
ift fein ganjeS @efübl wie ein Schatten an ber SBanb, 
benn er felbft ifl für fie nicht mehr als nur ber gute, 
nette Swan Sljitfcb«

„Dlun, leben Sie wohl, ich banEe Sfmen, Sroan 
Sljitfcb« Sie finb ein guter unb netter SKenfcb. 9tad) 
unferem ©efpräcl; ift es mir jwar nicht leichter ge= 
worben, aber ich bin Sonett febr, febr banEbar. Sie 
haben mich bocl; oerganben? Sa, folcbe Sachen gibt 
eö in ber Söelt. SS ift nichts ju machen, man mug 
erwacbfen fein. SSefuchen Sie uns boch einmal, wenn 
Sie getabe jtot haben." Sie lächelte, fchüttelte ihm 
bie J?>anb, trat in bie Haustür unb verfchwanb in ber 
©unEelbeit.
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VI

'T^afcha öffnete bie Xüre ihreö ^innmevö unb 
r'^blieb erftaunt fielen: eö roch nach frifchen ®lus 
men, unb fogleich erblicEte fie auf ihrem Xoilettentifch 
einen ^torb mit h°hent Rentel unb blauer Schleife. 
Sie lief heran unb brücfte ihr ©eficht in bte Blüten. 
Sö waren etwaö jerbrücfte unb feuchte Karmas 
oetlchen.

©afcha war erregt Sie hatte fich fchon feit bem 
frühen borgen naeft etwaö Unbeflimmtem gefeint, 
unb nun merEte fie, bag fie fich naeft ^armaoeilchen 
gefeint hatte. 20er hat fie aber gefchicEt? 20er hat an 
fie heute fo aufmerffam gebacht, bag er fogar baö er« 
raten bat, waö ihr felbft unoergänblich war? %ur 
biefe Schleife ift ganj überflüffig. 3nbem ©afcba bie 
Schleife löfte, buchte fie ficb: Sin jwar unrubtgeö, 
aber gar nicht fchlechteö jungeö Räbchen. 2öaö für 
Sünben fie auch auf bem ©ewiffen hat, fie macht 
boch ihren 2Öeg. SSielleicht glaubt ihr, bag fie bte 9lafe 
ju ho<b trägt? Sö werben fich aber fchon Sftenfchen 
finben, bie fie an biefer 9tafe pacfen unb fie fogar ju 
fchäijen wiffen werben. —

2fn ber Schleife flectte ein Zettel auö bitfem Rapier, 
auf bem mit einer unbeEannten, grogen Schrift ge* 
fchrieben war: „Sieben Sie bie Siebel" 2luf ber SfiücE« 
feite flanb gebrucEt: „23lumenhanblung iJlijja." 
manb hatte alfo im ©efchäft getrieben: „Sieben Sie 
bie Siebe!" ©afcha ging mit bem 23lumenEorb in ben 
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Jpänben in ben Äorribor unb fdjrie: „©roßmogul, mer 
bat mit bie Blumen gebracht?"

Ser (Großmogul warf einen SSIicE auf ben Äorb 
unb feufjte fo, alö wollte er fagen, baf; er bamit auch 
nicht baö geringste ju tun ^abe. „Sin Sunge auö bem 
Blumengefdjäft f>at fie für SeEaterina Smitrijeivna 
gebracht Sie ©näbige ließen fie aber in Sh* Rimmer 
ftellen."

„Jpat er nicht gejagt, von tvem?"
„Stein, er l>at nur gejagt, baß bie Blumen für bie 

gnäbige ^rau finb."
Safcha ging in ihr Rimmer unb Jtellte fich, bie 

Jpänbe im Studien verfchränEt, anö genjler. Saö 
2lbenbrot ergoß fich von linEö, hinter ber BacEJlein« 
mauer beö Stacbbarbaufeö übet ben Fimmel, ging in 
@rün über unb erlofch. Sn biefer grünen Beere tauchte 
ein Stern auf, ber mie frifch gemafchen funEelte. Unten, 
längö ber fchmalen nebeligen Straße flammten gleich 
zeitig alle Bogenlampen auf, ihr Sicht war noch nicfjt 
grell. @anj nahe ratterte ein 2luto, unb man fab eö 
burch bie Straße in bie älbenbbämmerung rollen.

Sm Rimmer tvar eö nun ganj bunEel, unb bie 
Belieben bufteten jart. Sie Eamen von bem SWenfcben, 
mit bem Äatja gefünbigt batte. Saö mar Elar. Safcha 
flanb ba unb bachte, baß fie mie eine fliege in baö 
feine Steg ber verfübrerifchen Sünbe bmeingeraten 
mar. Sie Sünbe tvar in biefem feuchten Blumenbuft, 
in biefen gegierten unb auftegenben SEBorten „Sieben 
Sie bie Siebe!" unb auch im milben Raubet beö Slbenbö.

Sht begann plöglicb heftig unb fcbnell $u 
fcglagen. Safcha fyatte auf einmal baö @efübl, alö be= 
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rühre fie mit ben Ringern, febe, höre unb betafte etwaö 
SBerboteneö, Serborgeneö, üerfengertb Sügeö. Sie „ge» 
ftattete" ficb biefe ^rei^eit mit ihrem ganjen SBefen. 
@ö wat ganj unbegreiflich, rote eö gekommen wm, 
baf; fie ficb in einem 9lu „jenfeitö" befanb. ©te 
Strenge fcbmolj roie eine bünne giöfrufte ju einem 
leichten ^>auch roie jener, ber am ßnbe ber Straffe 
fc^roebte, roo baö Sluto mit ben beiben ©amen in 
meinen dritten lautloö oerfchrounben roar. Sie fühlte 
nur ihr Jperj Hopfen, ben dtopf leicht fcbroinbeln, unb 
in ihrem ganjen Körper tönte ganj von felbft eine 
feltfam fühle, luftige Wiufif: „Sch lebe, ich Hebe, 
baö Sehen, bie ganje SSelt finb mein, mein, mein!"

„Jjören Sie, meine Siebe," fagte ©afcba, bie 2lugen 
öffnenb, laut ju fich felbft, „Sie finb eine teufte 
Sungfrau, liebeö <Kmb, Sie hoben einfach einen 
fchlecbten ®jara?ter."

Sie ging in bie entferntefle Sete beö ^immerö, fegte 
fich in einen 0W^en, roeichen Seffel, löfte langfam 
eine SchoEolabentafel auö ber Umhüllung unb begann 
fich ouf alleö ju befinnen, roaö in biefen vierzehn 
lagert nach Äatjaö Sünbenfall gefeiten roar.

Sm Jhaufe hotte ficb nichtö veränbert. .Katja roar 
gegen Stitolai Smonoroitfcb fogar befonberö järtlicb. 
Sr roar in glänjenbfter Stimmung unb trug ficb mit 
ber Slbficbt, ficb in Sinnlanb ein Sanbbouö ju bauen, 
©afcba allein erlebte ftumm biefe „^ragöbie" ber beiben 
verblenbeten SDienfcben. Sie tonnte fich nicht ent» 
fchltefjen, alö erfte baö ©efpräcb barauf ju bringen, 
unb ^Jatja, bie fonft immer fo aufmerffam gegen 
©afebaö Stimmungen roar, fehlen bieömal nichtö ju 
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merEen. SeEaterina Smitrijerona lieg für fich unb für 
Safcha grühjahrötoiletten ju Aftern machen, flecEte 
tagelang bei Schneibertnnen unb Hutmacherinnen, be« 
fertigte fich an SSohltätigEeitöbazaren, veranflaltete auf 
SBunfch BliEolai Sroanoroitfchö eine literarifche Sluffüh® 
rung, beren Ertrag inoffiziell für baö Komitee ber 
linEen graEtion ber fozialbemoEratiflhen Partei, ber 
fogenannten 23olfcheroiflen beflimmt roar, bie irgend 
wo in Hatiö häuften, empfing @äfle äuget an Stenö* 
tagen auch noch <m Sonnerötagen unb hatte, mit 
einem -SBorte, Eeine Minute freie Seit.

2lbet Sie haben vor Singfl: gezittert, fich ju nichtö 
entfchlieflen Eönnen unb fich über Singe ben ^opf jer» 
brochen, von benen Sie fo wenig rote ein Schaf ver* 
flehen unb bie Sie auch nie verflehen roerben, biö 
Sie fich einmal bie glügel verfengt haben, — bachte 
fich Safcha, leife lachenb. Sluö jenem bunElen See, 
in ben bie SiöEügelchen gefallen roaren unb von bem 
man nichtö @uteö erwarten Eonnte, erhob fich, rote 
flhon fo oft in biefen Xagen, baö giftige unb böfe 
23ilb 23effonowö. Sie buibete eö, unb er bemächtigte 
fich aller ihrer ©ebanEen. Safcha rourbe flill. Sm 
bunEeln Rimmer ticEte ihre Uhr.

Sann rourbe irgenbroo weit im J^aufe eine £üte 
gefchlagen, unb Safcha hörte bie Stimme ihrer Schwer 
fler fragen: „Sfl fie flhon lange ju ^aufe?"

Safcha erhob fich vom Seffet unb ging inö SJors 
Zimmer. SeEaterina Smitrijerona fragte fie fofort: 
„SBarum bifl bu fo rot?"

fRiEolai Smanowitfch rieb fich bie Jjänbe unb lieg 
einen 2Bit auö bem Stepertoire beö erflen Biebhaberö
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unb RaifonneurS los. ©afcha blicEte voller fyxfy auf 
feine roeichen, bitten Sippen unb folgte Äatja in i^r 
Schlafzimmer. .Spier lief; fie fich am Xoilettentifch nieber, 
ber fo elegant unb zierlich roar roie alleö im Rimmer 
ihrer Schroefier, unb $örte bem ©efcfwäl? Katjas ju. 
Äatja berichtete von ben Gebannten, bie fie beim 
(Spazierengehen getroffen hotte*

SeEaterina ©mitrijewna machte beim Erzählen Srb' 
nung in ihrem (SpiegelfchranE, in bem ^anbfchuhe, 
Spigenrefle, (Schleier unb feibene Pantöffelchen lagen, 
eine Stenge von MeinigEeiten, bie nach ihrem Parfum 
rochen. Sie berichtete, baf; Rofa Slbramorona nicht 
mehr bei Plabame ©uclaiS arbeiten laffe fonbern im 
Jpaufe fchneibere unb zwar fehr fehlest; bag SBebrenS; 
Eijj roieber einen projeg verloren hetbe unb auf bem 
XrocEenen fi^e; fie höbe feine ^rau getroffen, unb 
biefe jammerte, bag baö £eben fo fchroer fei; bei ben 
XimitjaferoS hotten bie Äinber Piaf er n; (Schönberg 
habe fich mit feinem hhflerifcljen grouenjimmer roieber 
auSgeföhnt; unb man erzähle fich, fie höbe fich fchon 
roieber in feiner Sßohnung ju erfchiegen verfucht. 
Sa, unb ber grühling, ber Frühling! SBaS baö für 
ein herrlicher Sag fei! Sille Pienfchen irrten burch 
bie ©tragen roie verfchlafene fliegen. Sa, noch 
eine PeuigEeit: fie höbe SlEunbin getroffen, unb 
biefer höbe verfichert, bag in ber nächfien bie 
Revolution Eäme. — „SBeigt bu, in ben §as 
briEen, in ben Dörfern, überall gärt eö. Sich, 
möchte eö boch fchneller Eommen! RiEolai Swanos 
roitfeh freute fich barüber fo, bag er mich ju pi= 
vato führte unb roir ohne jeben triftigen @runb eine

Solf tot, Höllenfahrt 5
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^lafc^e Champagner auf bie Eommenbe Stevolution 
tranEen."

©afcfa öffnete unb fc^lo^ bie ÄriftallflaEonö auf 
bem Zoilcttentifh unb börte if>rer Sdjtvefler fcbwet^ 
genb ju.

„RoXya/' fagte fie ganj unvermittelt, „weißt bu, 
fo wie ih bin, Eann miet; niemanb brauchen." Set 
Eaterina ©mitrijetvna roanbte ficb mit bem 'Seibern 
ftrumpf, ben fie über bie Jpanb gezogen ^atte, um 
unb fab hre Scbroefler aufmerEfam an. „SSor allen 
©ingen brauche iü) mich felbft nic^t, fo wie id) bin.

iftz mie roenn ein £Dienfcf> befcbloffen hätte, nichtö 
alö rohe gelbe Stüben ju effen, unb glaubte, bamit 
über allen anbern SOlenfhen ju ftetm."

„Sch verfiele bicf) nicht", fagte SeEaterina ©mitri* 
jenma. Safcha roarf einen SBIicf auf ihren StücEen 
unb feufjte.

„Sille finb fhlec^t, ich verurteile alle, ©er eine ift 
bumm, ber anbere tvibetlicb, ber britte fchmu^ig. Stur 
ich allein bin gut. Scf bin bist ftemb, unb baö ift 
mir feft fcfjtoer. tluch bich verurteile icf, Äatja."

„SBeötvegen?" fragte SeEaterina ©mitrijewna leife, 
ohne fich ihr jujutvenben.

zz9teinz begreife eö nur. Sc^ trage bie Olafe bod)z — 
baö ift mein ganzer SSorjug. @ö ift einfach bumm, 
unb ih ^ctbe eö fatt, fremb unter euef allen ju fein. 
SDlit einem Sßorte, tveifit bu, mir gefällt ein getviffer 
sOlenfdj/' ©afefa fagte baö mit gefenEtem ^opf; fie 
^atte einen Singer in ein ^riftallfläfefc^en geflecEt 
unb Eonnte hn nic^t wieber fetauöjiefen.

„Olun, mein Äinb, @ott fei ©anE, tvenn et bit ge= 
< 66 i



fällt ©u wirft glücElicb fein. SBer verbient glücElicb 
ju fein, wenn nicht bu." SeEaterina ©mitrijewna 
feufjte leife auf.

„■JBeifjt bu, Äatja, baö ift nicht fo einfach. Sch 
glaube, ba^ leb ibn gar nicht liebe."

„SBenn et bir gefällt, fo wirft bu ibn febon lieb 
gewinnen."

,,©aö ifl eö eben, baf; er mir nicht gefällt."
SeEaterina ©mitrijewna feblof; bie ScbranEtüre unb 

blieb neben ©afcba flehen, „©u.bafl boch eben felbft 
gefagt, baf; er bir gefällt . . . ©u bifl witElicb gut."

„^atjufeba, nimm mich nicht gleich beim SBort. St« 
innerft bu bich noch an ben Snglänber in SfeflorjejE? 
©er gefiel mir gut, ich war fogar verliebt in ibn. 
Biber bamalö war ich — ich felbft. . . Sch wütete, 
füllte bie SinfamEeit, geulte ganje Mächte binbureb, 
unb alleö war bann wie weggeblafen. 2lber biefer... 
Sch weif; fogar nicht, ob er eö ift . . . Nein, er ifl’ö, 
er ifl’ö, er ifl’ö ... St bat mich ganj verwirrt . . . 
Unb nun bin ich eine ganj anbete. 2llö hätte ich 
giftige ©ämpfe eingeatmet. . . SBenn et je^t gleich 
ju mir inö Rimmer tritt, rühre ich mich nicht ein« 
mal . . ."

„SDZein @ott, ©afcba, waö fagfl bu?"
„^atja, baö nennt man boch Sünbe? ... So faffe 

ich eö auf."
SeEaterina ©mitrijewna fe^te’ ficb auf ben Stuhl ju 

ihrer Schweflet, jog fie ju ficb heran, ergriff ihre 
bei^e Jpanb unb Eüfjte fie, aber ©afcba befreite ficb 
langfam auö ihren 2lrmen, feufjte, flügte ben Stopf 
unb fab lange bureb baö bunEle genfier auf bie Sterne.

5*
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„Safcha, mit bei^t er?"
„2lle;ej 2llexejewitfcb SSeffonow."
Äatja feßte ficb auf einen anberen Stuhl, brücEte 

ficb bie Jpanb an bie Äeble unb fa§ unbeweglich ba. 
Safcha Eonnte ihr ©eficht nicht feheu — eö war ganj 
im Schatten —, aber fie fühlte, baf; fie etwas Snb 
fe^Iicheö gefugt hatte. 5Hun, um fo beffer! backte fie 
fich unb wanbte fich weg. Unb vor biefem „um fo 
beffer" würbe ihr fo leicht unb teer jumute.

„Sag, bitte, warum bütfen alle anberen, unb nur 
ich allein nicht? Seit jwei Sauren höre ich von ben 
fechöhunbertfechöunbfechäig Sünben, habe aber nur ein 
einjigeö SUal gefügt: einen ©pmnafiaflen in ber 
SÖärmebube auf ber Eisbahn."

Sie feufjte laut auf unb vermummte. SeEaterina 
Smitrijewna fa^ vornübergebeugt, bie Jpänbe im Scbofj.

„SSeffonow ifl ein fehr fchlectjter Wlenfcb," fagte 
fie, „er ifl ein fchrecflicher SLRenfch, Safcha. Jjörfl 
bu mich?"

„Sr wirb bich jugrunbe richten!"
„9lun, waö foll ich machen!"
„Seb will eö nicht! Soll lieber eine anbere. . . 

Soll lieber ich jugrunbe geben! 216 er nicht bu, nicht 
bu, liebeö Äinb!"

„23ebe febwarjer SKiffetäter l" fagte Safcha mit 
oftentativem Sachen. „SBarum ifl 33effonow fo 
fcblecbt, wenn ich fragen barf?"

„Seb Eemn eS bir nicht fagen ... Sch weif; es 
nicht. . . Silber ich erfchauere, wenn ich an ibn blog 
benEe."
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bat aber boch auch bir ein wenig gefallen?"
„Dliematö! . . . S^ baffe tyn! . . . ©ott bewahre 

bich vor ihm!"
„ülun fiebft bu eö, Äatjufcha. Segt gerate ich tobs 

fieber in fein 5Re§."
„SBovon fpricbft bu? . . . 2Bir finb beibe verrücEt 

geworben!"
©af^a fanb aber gerabe an biefem ©efprädj @e= 

fallen: eö roar ihr, alö balanciere fie auf einem 
fcbmalen Brett. @ö gefiel ibr, baß Äatja ficb auf« 
regte. 2ln Beffonow bacbte fie faft nicht mehr, aber 
fie fing abficbtlicb an, von ihrem ©efübl ihm gegem 
über ju fprecben, bie Begegnungen mit ihm unb fein 
©eficbt ju befc^reiben. Sie übertrieb alleö, unb eö 
Elang fo, alö ob fie fich Büchte binburcb in fünbigen 
©ebanEen verje^rte unb faft bereit wäre, auf ber 
Stelle ju Beffonow ju laufen. Schließlich rourbe eö 
ihr felbft Eomifcb, unb fie roar fchon im Begriff, 
Äatja bei ben Schultern ju pacEen unb ju Eüffen. — 
OBenn jemanb von unö bumm ift, fo ift eö Jtatjufcba. 
— SeEaterina ©mitrijewna glitt aber plöglich vom 
Stuhl auf ben Xeppicb hinunter, umfcblang ©afcba, 
brücEte baö ©eficbt in ihren Schoß unb fchrie, am 
ganjen Körper jitternb, fo auf, baß eö ganj fchretflicb 
Elang: „Bergib, vergib mir! . . . ©afcba, vergib mir!"

©afcba erfchraE. Sie beugte ficb über bie Scbroefter, 
fing vor SchrecE unb Wiitleib felbft ju meinen an unb 
fragte fcblucbjenb, wovon fie fpreche unb waö fie ihr 
vergeben folle. SeEaterina ©mitrijewna biß aber bie 
^äbne aufeinanber unb flreicbelte ber Scbwefter baö 
©eficbt unb Eüßte ihr bie Jpänbe.
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23eim Sffen faß 9liEoIai Swanowitfch bie beiben 
Schweflern an unb fagte: „So, fo» Sarf vielleicht 
auch ich @runb biefer Xränen wiffen?"

„Ser@runb biefer Xränen ifl meine gemeine Stims 
mung", antwortete ihm Safcha fofort. „beruhige bich, 
bitte, ich weif; fchon felbft, baf; ich mitfamt biefer @abel 
ben Heinen Singer beiner @attin nicht wert bin."

@egen ®nbe beö 2lbenbeffenö, jum Kaffee, Eamen 
@äfle. 9liEoIai Swanowitfch erflärte, man muffe in« 
folge ber in ber gamilie herrfchenben trüben Stims 
mung in irgenbein SSergnügungöloEal fahren. Äulit» 
fchoE telephonierte fofort um ein 2luto. Äatja unb 
Safcha mufften fich umEletben. 2Ilö Xfchitwa Eam unb 
erfuhr, baf; man auöfahren wolle, rourbe er ganj uns 
erwartet böfe: „20er hat fchltefflich ben (Schaben von 
biefem ewigen SSummeln? Soch nur bie ruffifche 
Siteratur!" 2lber man nötigte auch ihn mißufahren.

Sm „9lorbifchen ^almpra" ging eö fehr laut ju; 
ber riefengrofje niebere Saal im Souterrain war übers 
füllt unb von bem blenbenb weiten Sichte ber fechö 
Äriflallüfler übergoffen. Sie Süfier, ber XabaEtauch, 
ber ju ihnen vom parterre aufflieg, bie eng beis 
einanber flehenben Xifche, bie Scannet in gtäcEen, bie 
bloßen Schultern ber grauen, bie bunten — grünen, 
lila unb grauen — Etüden, bie fchneeweifjen Spillen, 
bie ßbelfteine, bie, an ben Ralfen unb in ben Öhren 
jitternb, orangegelbe, blaue unb rubinrote Strahlen 
um fich warfen, bie burch baö ©ebränge gleitenben 
Seltner, ber SWann mit bem abgelebten Gefecht unb 
ber feuchten ^aarflrähne an ber Stirn, mit erhobenen 
2lrmen unb bem ^auberflab, ben et vor bem himbeer» 
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roten Samtvorbang fchroang, baö funEelnbe SUeffing 
ber 33laöinflrumente, — bieö alleö roieberbolte unb 
vervielfältigte fiel» in ben Spiegelroänben, unb man 
batte ben ßinbruef, alö fäße ^ier, in unenblidjen 
Räumen, bie ganje 3)lenfchbeit, bie ganje SBelt.

©afcba fog ben ß^ampagner bureb einen Stro^alm 
ein unb beobachtete bie anberen Xifcbe. ©a fi^t vor 
einem febroi^enben SbnntpagnerEübler unb ber Jtrufte 
eineö ^ummetö ein glattrafierter Wiann mit gepuberten 
SBangen. Seine klugen finb halb gefchloffen, bie Sips 
pen verächtlich aufeinanbergepreßt. Sr fi§t ba unb 
benEt fich offenbar, baff baö eleEtrifche Sicht fcbließlicb 
unb enblich verlöfchen unb alle SUenfchen flerben »erben. 
Sohnt eö fich überhaupt, fich über eiwaö ju freuen?

©er Vorhang begann ju fcbroanEen unb ging auö* 
einanber. Slufö ^obium fprang ein Japaner, fo Hein 
roie ein Äinb, mit tragifchen Siunjeln, unb in ber 
Suft über ihm roirbelten plöfjlich bunte 23älle, Xeller 
unb brennenbe §a<feln. ©afcba fab bin unb baebte 
ficb babei.: SBarum b<ü Äntfa gefagt: vergib, vergib?

^lö^licb preßte ihr etroaö roie ein Steifen bie Scblä= 
fen jufammen, unb ihr ^>erj blieb flehen. — 3fl eö 
möglich? — 2lber fie fchüttelte ben ^opf, holte tief 
Sltem, gestattete fich nic^t mal roeiter barüber naebju* 
benEen, roaö „möglich" fei, unb fab ihre Scbroefler an.

SeEaterina ©mitrijerona faß am anbern ßnbe beö 
£ifcbeö fo mübe, traurig unb febön, baß ©afcba 
£ränen in bie 2lugen traten. Sie führte einen Ringer 
an bie Sippen unb blieö ibn an. ©aö roar ein ver= 
abrebeteö Reichen. Äatja fab unb begriff eö unb 
lächelte langfam unb järtlicb.
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©egen jwei Uhr begann man ?u ftreiten, roobin 
man weitet fahren folle. SeEaterina ©mitrijewna 
roollte gern nach ^>aufe. 2lber OliEolai Sroanoroitfcb 
fagte, er roerbe tun, was „alle" befcblie^en. „2llle" 
befcbloffen, „weiter" ju fahren.

Sn biefem Moment erblicEte ©afcha im ^)ubli= 
fum, baö ficb ein wenig gelichtet hätte, 95effonow. 
Er fa^, ben Ellenbogen vor ficb äuf bem Xifche weit 
votgefchoben, unb hörte aufmerEfam 2lEunbin ju, ber 
mit einer bälbserEauten Zigarette im SWunbe, auf ihn 
einrebete, wobei er mit bem Fingernagel auf bem 
Xifchtucbe Striche $og. 23effonow »erfolgte biefen 
Olagel mit ben SBltcEen. Sein ©efic^t war gefpannt 
unb blaff. ©afcha glaubte in bem £ärm bie SBorte ju 
unterfcbeiben: „Sllleö, alleö nimmt ein Enbe." Ein 
biefer tatarifeber Kellner vetbecEte bie beiben vor ihr. 
^Jatja unb OliEolai Swanowitfch hätten ficb erhoben 
unb' riefen ©afcha, fie Jolle boch auffteben. Unb fo 
blieb fie in biefer Stimmung: von Oleugierbe gepet 
nigt, aufgeregt unb verwirrt.

2Uö fie auf bie Straffe traten, umfing fie bie fro= 
ftige£uft mit unerwarteter, füger griffe. Slmfcbwary 
violetten Fimmel funEelten bie ©eftirne. hinter ©as 
fc^aö OlücEen fagte jemanb: „Eine verbammt feböne 
Olacbt!" ©aö 2luto rollte anö Xrottoir heran, unb 
hinter ihm tauchte auö bem 25en$tnbunfl ein jerlump* 
ter Äerl auf, ber ficb bie 59lü^e vom Äopfe ri^ unb 
vor ©afcha tänjelnb ben Sßagenfchlag öffnete. ©afcl;a 
fab ib« iw Einfteigen an: ber Wlann war mager unb 
unrafiert, hätte einen febiefen SOlunb unb gitterte am 
ganzen Serbe, wäbrenb er bie Ellenbogen an ben ^!ör? 



per brücfte. gratuliere ju bem im Stempel beö 
Luyuö unb ber finnlicben ©enüffe glücElicb verbrachten 
2lbenb!" rief er laut mit Reiferer Stimme. Sann fing 
er gefcbicEt baö JroanjigEopeEenflücE auf, baö ihm 
jemanb fnngeroorfen fyatte, unb fabulierte mit feiner 
jerrtffenen SSlü^e. ©afcba fühlte (ich von feinen 
fchmarjen, bagerfüllten SHugen geftocben.

Wian Eam febr fpät beim. ©afcba lag in ihrem 
23ette auf bem Slücfien unb fchlief nicht, fie roar nur 
halb berougtloö vor SKübigEeit, ihr ganzer Körper roar 
roie gelähmt.

^lö^licb rig fie ficb flöbnenb bie ©ede von ber 
Sörufl, fe^te fiel) auf unb öffnete bie 2lugen. 2luö bem 
genfter fiel auf baö $)arEett Sonnenlicht. . . „SJlein 
@ott, roar baö eben grauenhaft!"' Sö roar fo grauen« 
baft, bag fie beinahe roeinte; alö fie aber ju ficb Eam, 
jeigte ficb, bag fie alleö fchon vergeffen Sm 
Jjerjen blieb nur ber Schmer} von einem roiberlicben 
unb grauenhaften Straum.

* * *

©afcba ging nach bem grübftücE in bie Jjrocbfcbule, 
melbete ficb Jum tarnen an, Eaufte ficb Lehrbücher 
unb führte biö jum SRittageffen ein roirElich flrengeö 
Slrbeitöleben: fie büffelte baö verhagle römifebe Stecht, 
ülbenbö mugte fie aber roieber feibene Strümpfe an« 
}ieben (fie batte am Söormittag befcbloffen, nur noch 
baumwollene ju tragen), bie Slrme unb bie Schultern 
pubern unb ficb frifieren. — Söenn ich mir einen ein« 
fachen Jtnoten im Sladen machen Eönnte, roie fchön 
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märe baö! Silber alle fetteten: 5Dlacb bir eine moberne 
grifur! Unb wenn ich fie mir mache, fallen alle 
Jpaare auöeingnber. — SDlit einem SSort, eö mar ein 
SJlartprium. Saö neue, blaufeibene <J?leib batte aber 
vorne einen glecf von Champagner.

Siefeö Äleib tat Safcha plöglicb fo leib, fo leib tat 
ihr auch tyr unnüg babingebenbeö Xeben, bag fie fich 
mit bem verbotenen Stocf in ber <£anb binfe^te unb 
in ftränen auöbrach. 3n ber Xüre etfcbien 9lifolai 
Smanomitfcb, alö er aber Safcha im bioffen Jpemb 
ft^en unb meinen fab, rief er feine grau. Äatja Jam 
gelaufen, paefte baö ^leib unb fagte: „Saö merben 
mir gleich haben!" Unb fie rief ben ©rofjmogul, ber 
fofort mit Söenjin unb baffem Sßaffer erfchiem

SDlan reinigte baö ^(eib unb jog Safcha an. 9lifos 
lai Smanomitfcb fluchte im ®orjimmer: „Cö ift boch 
eine kremiere, meine Jperrfcbaften, man barf nicht ju 
fpät tommen!" Silber man Jam natürlich boch 3« fpät.

Safcha faff in ber Soge neben Sefaterina Smitris 
jemna unb hörte ju, mie ein großer ®lann mit aufs 
geflehtem S8art unb unnatürlich meit aufgeriffenen 
SHugen, unter einem flachen SSaume ju einem SOläb; 
eben in einem grellrofafarbenen Äleibe fpracb: „Sfofs 
ja ^manomna, ich liebe Sie, ich liebe Sie," inbem er 
babei ihre ^>anb hielt. Sbmobl baö Stücf gar nicht 
traurig mar, batte Safcha bie ganje Jeit Sufi, ju 
meinen unb baö Wläbchen im grellrofafarbenen Äleib 
$u bemitleiben, unb eö mar ihr ärgerlich, baff baö 
Stücf einen ganj anberen Verlauf nahm. Sö geigte 
ficb, baff baö Stäbchen ibn liebte unb jugleicb auch 
nicht liebte. 2llö er fie umarmen mollte, lachte fie mie 
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eine Vixe auf unb lief ju bem Schürfen, beffen roeifje 
Jpofe im Jpintergrunbe jroifcben ben Vaumflämmen 
flimmerte. ©er SDiann griff ficb an ben -Kopf, fprad) 
bavon, baf; er irgenbein SlJanuftript — fein Sebenös 
roerF — vernichten merbe, unb bamit roar ber erfte 
2lFt ju @nbe.

3n ber Soge erfcfuenen VeFannte, unb eö begann bie 
übliche, befcljleumgte, etroaö gefcbraubte Unterhaltung.

©et Fleine Schönberg mit bem Fahlen Schübel unb 
bem glattrafierten, abgelebten ©eficbt, baö auö bem 
fteifen StehFragen berauöfpringen ju roollen feinen, 
fagte, baö StücF fei binreifjenb. „@ö ift roieber baö 
Sexualproblem, aber aufjerorbentlich fcharf pointiert, 
©ie SDtenfchbeit muf; mit biefem verbammtcn Problem 
enblich einmal fertig werben."

©er lange unb mürrifche Unterfuchungörichter 
Vuroro, beffen grau um bie Sßeihnachtöjeit mit einem 
Stennflallbefi^er burchgebrannt roar, meinte barauf: 
„Sch roeif; nicht, rote eö ben anberen geht, für mich 
btefeö Problem längft erlebigt. ©ie grau lügt fchon 
burch bie blo^e Xatfache ihrer @xiftenj, ber SJiann 
aber lügt mit Jjilfe ber ö?unft. ©aö Sexualproblem 
ift einfach ein« ©emeinfeit, unb bie Jtunft — eine 
gorm von Verbrechen."

ViFolai Smanoroitfch lachte auf unb fab feine grau 
an. Vuroro fuhr büfler fort: „®enn für ben Vogel 
bie Vrutjeit geFommen ift, Fleibet ficb baö Männchen 
in einen bunten Schroanj. ©aö ift eine Süge, benn 
fein Scbroanj ift von Vatur grau unb nicht bunt. 2lm 
Vaume gebt eine Vlüte auf, — auch baö ift eine 
Süge, ein Äöbet, benn baö SBefen ber Sache liegt in 
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ben ^ä^Xic^en SBurjeln unter ber Stbe. 2lm meiften 
lügt aber ber SDtenfcb» 2ln machfen Seine Blumen, 
einen Schmanj ^at et nicht, alfo mu§ er eö mit ber 
3unge machen, — bie Siebe unb alleö, maö brum 
unb bran ift, ift eine befonberö gemeine Süge. Stefe 
Singe finb nur für junge Räbchen im jarten 2tlter 
problematifch," er fchielte auf Safcha — „aber in 
unferer ber allgemeinen SSerbummung befaffen 
fich mit biefem Unfinn bie ernfthafteften SRenfchem 
Samohl, baö tuffifche Reich leibet an einer SJtagem 
Verstopfung." Sr beugte fich mit einet Eatarrhali* 
fchen ©rimaffe über bie $8onbonfchachtel, mühlte in 
ihr mit bem ginger, mahlte ein SchoEolabenbonbon 
mit Rum auö, feufjte, fchob eö fich m ben Süunb 
unb führte baö gro^e Spernglaö, baö er an einem 
Stiemen um ben Jjalö hängen hatte, an bie 2lugen.

Saö ©efpräch Eam auf ben Stillflanb in ber ^os 
litiE unb auf bie ReaEtion. ÄulitfchoE berichtete, bie 
33tauen beroegenb unb aufgeregt flüfletnb, vom le^ 
ten JpoffEanbal.

„Sntfeglich, entfe^lich!" fagte Schönberg fcbnell. 
RiEolai ^manomitfch fchlug fich mtfö Jtnie. „Sine Res 
volution, meine Werten, mir brauchen fofort eine 
Revolution! Sonft erfticSen mir einfach« 3ch habe 
Informationen," fügte er leife hrnj«/ z/bag eö in ben 
gabriEen fehr unruhig ifl."

Stile jehn ginger Schönbergö flogen vor Srregung 
in bie £uft. „Slber mann, mann? Wtan Eann boch 
nicht ohne Snbe märten!"

„2öit merben eö fchon erleben, 3aEom 2lle;anbtos 
mitfch," verfemte RiEolai ^manomitfch mit luftiger 
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Piiene. „Sitten werben wir baö Portefeuille beö 
Suftizminiflerö geben, Srzellenz."

©afcba langweilten biefe ©efptäche vom Serual« 
Problem, von ber Revolution unb ben portefeuilleö. 
Sie flügte ficb mit ber einen ^»anb gegen bie famt* 
gepolterte SBrüftung ber Soge, hielt mit ber anberen 
Äatja um bie Xaille gefaßt, blickte inö parterre unb 
lächelte ben Gebannten ju. ©afcba mußte unb fab, 
baß fie unb ihre Scbwefter beim publifum Erfolg 
batten, unb biefe SBlicEe, bte fie in ber Stenge auf fing, 
— bie zärtlichen PiännetblicEe unb bte böfen grauem 
blicEe, — biefe einzelnen SBorte, bie fie erbaute, unb bie 
läcbelnben ©eficbter erregten fie wie beraufcbenbe grub’ 
lingöluft. ©ie winterliche Stimmung war vergangen. 
Sine BocEe ^atjaö Hielte ihr bie SÖange am ©Iw«

„Äatjufcha, ich liebe bich!" flüfterte ©afcba.
„Unb ich bich."
„greuft bu bich, baß ich bei btt wohne?"
„3a, febr."
©afcba überlegte fich, waö fie Äatfa noch 2lw 

genebmeö Jagen Eönnte. Unb plö^licb erblicfte fie 
unten Steljegin. Sr flanb im fcbwarzen ©ebrocE, ben 
jj>ut unb baö Programm in ben Jjänben unb fpielte 
fchon lange nach ber Boge ber SmoEowniEowö. Sein 
fonnverbrannteö, fc^arfgefc^nitteneö ©eficbt ftacb febr 
von ben übrigen ©eftc^tern ab, bie entweber allzu 
weiß, ober allzu abgelebt waren. Sein ^>aat war viel 
blonber alö ©afcba eö fich vorgeflellt batte, — eö 
war wie teifeö Äotn.

2llö ihre SSIicfe ficb trafen, nicEte et ©afcba z«z 
unb wanbte ficb gleich roieber weg, habet fiel ihm 
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aber ber ^>ut auö ber ^>anb. 2llö er fic^ bücfte, um 
ibn aufjubeben, flieg er eine in ber erften Steibe 
ftgenbe bitte Same an; er entfcbulbigte ficb unb 
fcbielte roteber nach ber Soge; alö er Safcha lacben 
fab, errötete er, tvicb jurücE unb trat bem SiebaEteur 
ber äflbetifcben ^eitfchrift SUufenchot" auf ben 
S«g; nun minEte er refigniert mit ber Jpanb unb ging 
bem 2luögang ju.

Safcha fagte ju ihrer Scbtvefler: „Äatja, baö ifl 
Seljegin."

„Seb febe ihn, er ifl febr nett."
„So nett, bag ich ibn abEüffen Eönnte. SEBenn bu 

nur roügtefl, mie Elug er ifl, Äatjufcba."
„SBeigt bu, Safcha . . ."
„2öaö?"
Sie Scbtvefler fagte aber nichtö weiter. Safcha et* 

riet, maö fie meinte, unb verflummte gleichfallö. 
Sbr Erampfte ficb tvieber jufammen, — in ihrem 
ScbnecEenbaufe fab eö gar nicht gut auö: fie butte fich 
für einen 2lugenblicE vergeffen, alö fie aber hinein* 
blicEte, mar eö batin fo unruhig, bumpf unb fcbroül.

2Ilö ber Saal tvieber im SunEeln lag unb ber 33or* 
bang fich teilte, fühlte fich Safcha mie auö bem £aufe 
gejagt, — fie Eonnte ficb nirgenbö vor fich felbft 
retten. Sie feufjte auf unb begann aufmerEfam ju* 
jubören.

Ser SUann mit bem aufgeElebten 23art brobte noch 
immer, ein SOtanufSript ju verbrennen; baö junge 
SJläbcben fag am Klavier unb machte ficb über Wn 
luftig, ßö tvar Elar, bag eö viel beffer märe, biefeö 
Stäbchen fchleunigfl ju verheiraten, alö bie ©efdjichte 
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noch burcb ganje brei SlEte binjujieben. ©aö @anje 
mar nichtö anbereö alö ^>pflerie unb ©ummfait.

©afcba fmb ifae Slugen jur Saalbetfe, — bott 
faroebte jmtfcben SBolEen eine fcfane, falbnatfte §tau 
mit einem fteubigen unb falteten Säcfaln. — SWein 
@ott, wie bie mir ähnlich fiefa! backte fiel; ©afefau 
Unb im gleichen Moment fab fie ficb gleicbfam von ber 
Seite: ba fifa fo ein ©efdfapf in ber Soge, igt 
ScboEolabe, lügt, rebet Unftnn unb märtet, bag mit 
ifa ganj von felbft etmaö Ungemöbnlicfaö gefefabe. 
2lber eö mirb nichts gefefafan. — Seb merbe nicht 
leben, ehe leb niebt ju ihm gegangen bin, feine 
Stimme gehört unb feine fRäfa gefühlt fyabe. 2llleö 
anbere ift Süge. Sfaan muff einfach ehrlich gegen ficb 
felbft fein! —

♦ * *

23on biefem 2lbenb an überlegte ficb ©afebn nicht 
mehr, ob fie 23effonom mirElicb liebe ober ficb nur in 
fünbiger SBillenlofigEeit, von einer EtanEbaften üteu« 
gier ju ihm fangejogen fühle. Sefa mugte fie, bag 
fie ibn auffuefan mürbe, unb fie fürchtete biefe 
Stunbe. Sine ^citlang mar fie feft entfefaoffen, ju 
ihrem 53ater nach Sfamara ju fahren, aber fie fagte 
ficb, bag biefe fünfjebnbunbert SBerft fie vor ber SSer= 
fuebung nicht retten Eönnten, unb gab jeben SBiber« 
ftanb auf.

Sfae gefunbe SungfräulicbEeit lehnte ficb auf, aber 
maö Eonnte fie mit jenem „anbern Sfaenfcfan" ans 
fangen, ben alleö in bet SBelt unterflüfae! Scfaieg« 
lieb mar eö unerträglich faleibigenb, fo lange ju 
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leiben unb an biefen SSeffonom ju benfen, ber ficb 
um fie nidjt im geringen flimmerte, febt vergnügt 
irgenbmo in ber Blähe beö Äamennooproroöfij=^to= 
fpeftö mahnte unb Sßerfe auf bie Scbaufpielerin mit 
ben Spigenjuponö fchrieb. ©afcha mar aber voll* 
ftänbig von ihm erfüllt unb lebte nur in ihm. «Sie 
fing an, ficb ju vernaebläffigen. «Sie fcheitelte ficb nun 
baö Jj>aar ganj glatt unb banb eö ju einem knoten 
im Blacfen, trug ihr alteö Äleib, baö fie noch alö 
©pmnafiafftn getragen unb auö «Sfamara mitgebraebt 
batte, büffelte büfter unb trotzig baö römifebe Blecht, 
etfcbien nicht, menn @äfte im Jpaufe waren, unb vet« 
jiebtete auf alle ^ctpceuungen.

2lnfang Slpril, an einem fühlen 2lbenb, alö baö 
SIbenbrot febon verglommen mar unb ber blaggrüne 
Fimmel mit einem pboöpbotifcben Scheine leuchtete, 
ber feine Schatten erzeugte, fe^rte ©afcha ju ^ug 
von ben Snfeln jutücf.

^u Jpaufe batte fie gefagt, bag fie in bie Jpocbfcbule 
gebe, mar aber ftatt beffen mit ber Trambahn biö 
jur $elagin*23rücfe gefahren unb ben ganzen Slbenb 
burch bie naeften 2Wleen geirrt unb batte baö -Saffet, 
bie in ben orangegelben Fimmel ragenben lilagrauen 
Sfle, bie ©efiebter ber ^affanten unb bie Eintet ben 
mooöbemacbfenen SJaumftämmen vorbeijiebenben Sich* 
ter ber Equipagen betrachtet. Sie bachte an nichtö 
unb batte feine ßile.

(Eö mar ihr fo ruhig jumute, unb fie fühlte ficb 
ganj von ber fähigen grüblingöluft, bie vom SReere 
bet jog, erfüllt. Sie mar febon recht mübe gemotben, 
batte aber feine Sufi, nach ^>aufe jurüefjufebren, 
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inö 3'mmcrz wo fchon fo viele fdjtvüle ©ebanJen 
gehabt |>atte.

übet ben breiten ,ftamennooftroroöJijs$JrofpeJt fub5 
ren im £rab Equipagen, rollten langgeflredte Muto« 
mobile unb bewegten ficb fcherjenb unb lacbenb Sruppen 
von Spaziergängern. ©afcba bog in eine Seiten« 
fträfje ein.

Jpier roar eö ganz füll unb leer. Über ben ©ächern 
leuchtete grün ber ^immel. 2luö faft jebem Jpaufe 
tönte hinter ben betuntergelaffenen Vorhängen SJlufif. 
Jpier rourbe eine Sonate geübt, bort Jiang ein alter, 
bekannter SBaljer, unb bort fcbroebten auö einem im 
2lbenbrot glübenben genftev im SJlezzanin bie vier 
Ätiflallfümmen einer §uge. Uö Jiang, alö finge in 
ber Stille biefeö blauen SIbenbö ber ^immel felbft.

2lucb ©afcba roar ganz von £önen erfüllt, unb alleö 
in ihr fang unb trauerte. 5br Körper festen auf eins 
mal fo leicht unb rein unb maJelloö.

Sie bog um bie ®<fe, laö an ber Stauet bie J^auös 
nummer, lächelte, trat vor bie Xür, roo über einem 
SJöroenJopf auö ©leffing bie SifitenJarte „21. SSeffos 
noro" prangte, unb jog Jräftig an ber Klingel.

Tolftoi, JpöUenfaOrt 6
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VII
Q Tn baö eiferne Xor rourbe geElopft. 2Iuf bem Stein» 
f^^pfoflen im Schatten beö Kotroegeö rührte fiel; 
ein Scbaföpelj, eine ^>anb mit Elittenben Schlöffeln 
fuhr hinauf, baö Schloß Ereifcbte, unb baö fchroere 
Kor ging auf.

2luf bie Strafte traten jwei Männer, baö ^inn in 
bie aufgeflellten fragen gebrücEt; eö waren 25effo» 
now unb SlEunbin. 2luö febwarjem Schaföpelj hrrauö 
geigte fich baö Eurjfichtige ©eficht beö Dlacbtwäcbterö 
unb bat fie um ein KrinEgelb. 23effonow brücEte ihm 
inö ßnbe beö Srmelö ein ^cmjigEopeEenflücE unb 
ging nach rec^tö burch bie leere Strafte. SlEunbin ging 
etfl hinter ihm brr, h°Hr ihn bann ein unb fa^te ihn 
unter ben 2lrm.

„Olun, Sllepej 2lle;ejewitfch, roie gefiel Shnen itnfer 
Prophet Slifa?"

23effonow blieb fofort flehen.
„Jpöten Sie, eö ifl ja Söabnftnn! $n einem hinter» 

hauö mit febmu^iget Kreppe, in einem bumpfen ^inv 
mer jwifeben Fächern unb KabaE ju fitjen unb ju 
benEen. . . . Jpaben Sie fein ©efiebt betrachtet? . . . 
^ein Kröpfen 25lut ifl barin. ... (Jin ungewöhnlich 
roter SÄunb, alö fauge et jebeö 2öort erfl mit ben 
Sippen. 23ebenEen Sie nur, wenn man alleö oetwirE» 
lieben wollte, waö er Jagte. ..."

„Saö würbe einen großen Spag geben, 2lle;ej 
Sllejejewitfcb."
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„Nein, eö ifl SBabnfinnl... Stuf einem alten Sofa, 
in £aWraucf> ben -JBeltbranb anfacben! . . . 2Öaö ers 
jaulen Sie mit! Se^t regnet eö unb eö roirb biö anö 
@nbe aller Jetten fo regnen. ... Sie »erben Feinen 
einzigen Stein von ber Stelle rütfen."

Sie ftanben unter einer Saterne. 25effonow fab auf 
bie im Siebel beö feinen Stegenö vetfcbwinbenben grün« 
lieben Siebter. ©ie wenigen ^affanten eilten, ficb im 
febwarjen Slfpbalt fpiegelnb, nach ^>aufe, bte Jpänbe 
in bie Xafdjen unb bie Olafen in bie SJlantelFrägen vers 
graben. SIFunbin fab unter feinem großen grauen 
£ut 25effonow von unten an, lächelte unb jupfte an 
feinem 23ärtcßen.

„Söir werben in folcbe fpofaunen von Sertcbo flogen, 
Slleyej Sllepejewitfcb, bag nicßt nur bie SJlauetn eins 
flütjen werben, fonbetn alleö von unten biö oben. 
®ir haben nämlich einen wunberbaren ^unflgtiff. 
2Öir Fennen ein Jauberwort. ©aö wicßtigfle war, 
biefeö Söörtcben ju finben, — Sefam, öffne bieß. 
Unfer SSörtcben ßat eine befonbere ^igenfeßaft: wo 
man eö auch b»W, fängt alleö jitgleicß ju faulen an 
unb verfällt. Sie aber Jagen, bag wir Feinen Stein 
von ber Stelle tücFen werben. Sagen wir j. 23.: im 
Sntereffe unferer S0?ineralfcßäl3e ift eö notwenbig, bie 
©eutfeben ju feßlagen unb ißre Stabte niebetjubrens 
nen. Jpurra, Äinber, für ben ©lauben, für ben Jaren 
unb für baö SSaterlanb! Slun verfliegen Sie einmal, 
ßier unfer SCBörtcßen ßinjufe^en. ©enoffen, Stuffen, 
©eutfebe ufw., ißr 23ettler unb Sluögeflogene ber @e= 
fellfcßaft, man ßat euch genug 25lut auögefogen, man 
ifl auf eurem 23ucFel genug berumgeritten, lagt unö 
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feist bie Söeltgerechtigfeit errichten. Daö ifl eö, moju 
mit euch rufen. Son nun an feib if>r allein SJlenfcben, 
alle anbern finb ‘parafiten. Sa, waö ift benn loö? 
2öaö für spatafiten? SBaö für eine SBeltgerecljtigEeit? 
2IIexej 211 epefernitfch, verfielen Sie mich, hier braucht 
man eine @efte wie bie, mit ber Sefu Sbtiflo bie 
Steife ber @rbe gezeigt mürben. Dieö muf; eben 
mieberfwlt merben. Sö muf; anfrfjaulidj gemacht mer= 
ben, maö bie SBeltgerechtigEeit in ber Sorflelhmg beö 
Sauern 2IIe;ej Smanom beö Siebenten auö bem Dorfe 
Stjuchino im Greife Kafctura bebeutet, ber von feinem 
jmölften Sebenöfabre an in einer Riegele! uin einen 
Sohn von fünfunbfünfjig KopeEen pro Xag bei eigener 
Verpflegung arbeitet. Sin Seifpiel: Seht ihr biefeö 
fleinerne Jjauö? 2Bir feben eö. Sn biefem Tarife 
mohnt ber Sefiger ber Riegelet unb hat eine biefe 
Uhrfette am Saucbe hängen, feht ißt ihn? 2öir feben 
ibn. St bät einen ScbranE voll @elb, vor ben gern 
fiern gebt aber ein Schuhmann auf unb ab unb pafjt 
fireng auf, feht ihr eö? 2Sir feben eö. Plun, nach 
ber PBeltgerecbtigEeit ifl baö alleö euer, ©enoffen. 
Jpabt ihr eö verflanben? Sie aber, 2llejef 2lle;eje= 
mitfclp fagen, mir feien blog XbeoretiEer. SBir finb mie 
bie etflen Sbriflen. Sene haben fich »oe bem Settier 
verbeugt, unb auch mir verbeugen unö vor bemSrniebs 
rigten unb Seleibigten, ber fo heruntergeEommen ifl, 
baf; er nicht mal einem splenfchen ähnlich fiebt, im 
Plamen ber fünf Kontinente. Sene Eannten ein ©orte 
eben, unb auch mir Sennen ein SBörtcben. Sene hätten 
Kreujjüge, auch mir höben Kreujjüge."

2lEunbin lachte auf unb verfugte, Seffonom inö 
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©eficbt ju blicEen, baö im Schatten beö J^uteö lag. 
Sann fab er auf bie Ubr unb ^atte plöglich Sile.

„Sie werben ficb erfl bageßen flemmen, tverben 
aber bann unbebingt ju unö Eommen, SUe^ef Sllepejes 
roitfch. ©crabe folcbe SHenfcben roie Sie brauchen 
rotr.... Sie ift nahe, eö finb bie legten Stage...." 
Sr fieberte, bemeiflerte feine Erregung, brüefite SSeffo? 
noro Eräftig bie ^>anb unb bog um eine ScEe. 59tan 
Eonnte noch lange hören, roie fieber feine Slbfäge auf 
baö Xrottoir Elopften.

iöeffonoro rief nach einer SrofchEe. Srgenbroo im 
Siebel lief; ficb erft baö Scgnaljen von Sippen, unb 
bann baö Staffeln eineö Sßagenö vernehmen. Unter ber 
Saterne blieb eine grau flehen unb blicEte gleicbfallö auf 
bie im Stegen verfchrotmmenben Sichter. Sann fagte fie, 
mit Stühe bie ^unge beroegenb: „Saö verleihe ich 
nie!" iöeffonoro fuhr jufammen unb fab fie an. 3br 
runjltgeö, trunEeneö ©eficbt lachte. Ser SrofchEem 
Eutfcber, ein langer SBauer mit Eletnem ^pferb fuhr 
heran unb rief mit hoher Stimme: „Jj>alt!" 2llö 
25effonoro in ben feuchten SBagen flieg, erinnerte er 
ficb, baf; ihm noch ein Stenbejwouö mit einer grau 
bevorflanb. Sö roirb böcbflroabrfcbeinltcb febr bumm 
unb banal auöfallen, — um fo beffer. Sr fagte bem 
Jtutfcber bte ülbreffe, flellte feinen fragen auf, unb 
fchon febroebten bie verfebroommenen Umriffe ber .^äu« 
fer, bie erleuchteten genfier unb bte gelblichen Siebels 
Wölfchen über jeber Straßenlaterne ihm entgegen.

Ser Äutfcber hielt vor bem ihm genannten Sieflaus 
rant unb fagte mit befonberö luftiger Stimme, bie er 
nur im SSerEebr mit ^»errfebaften gebrauchte: „Sie 

< 85 ►



finb fchon ber eierte, ben ich ^erbringe. 3(1 fm baö 
Sffen fo gut? Siner trieb mich fogar bie ganje 
an: ,©u Eriegfl einen Slubel eptra/ fagte er, ,wenn 
bu fcbneller fäbrft, Jpunbefobnl* SDlein ^fetbeben Eann 
aber nic^t fernen laufen/'

23effonow brücEte i^m ohne ju jaulen einige SDiün* 
jen in bie ^>anb unb lief bie breite Steppe jum 
Stefiaurant hinauf» ©er portier fagte, inbem er ihm 
auö bem SDlantel half: „Sllepej Silexe jewitfeb, Sie 
tverben erwartet."

„20er ifl’ö?"
„Sine unö unbeEannte ^erfon weiblichen ®e= 

fcblecbtö."
iBeffonow hob hoch ben Äopf unb ging, mit Eühlen 

Slugen gerabe vor fich blicEenb, in bie ferne ScEe beö 
nieberen, um biefe Stunbe überfüllten Saaleö ju 
feinem gewohnten Sifcbcben. ©er Maitre d’hötel 
SoöEutEin, ein ©reiö von ehrwürbigem Sluöfeben, teilte 
ihm, fich überö Xifcbchen beugenb, mit, baß eö 
heute ganj ausgezeichneten JpammelrücEen gebe. 25effo; 
now entgegnete: „Sch werbe nichtö effen. ©eben Sie 
mit Söeißwetn, meine SWarEe." St faß lange in ge= 
raber Haltung, mit flrenger SJiiene, bie Jpänbe auf 
bet Stfcbberfe ba. Um biefe Stunbe unb an biefem 
Orte verfiel er wie immer in ben gewohnten ^uflanb 
einer büfleren Snfpiration. Sille SinbrücEe beö Xageö 
batten ficb ihm gleidjfam ju einer ftatmonifclten unb 
finnvollen gorm gefügt, unb in feinem Snnerften, baö 
von ben ©eigen beö ^igtunerorcbeflerö, ben $)arfumö 
bet grauen unb ber Schwüle beö überfüllten Saaleö 
erregt war, erfianb ber Schatten biefer von außen 
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eingebrungenen Sorm, unb biefer Schatten mar bie 
^nfpiration. Sö tvar ihm, alö erfaffe er mit einem 
eigentümlichen blinben inneren Xaftfinn ben geheim® 
niövollen gufammenhang ber Singe unb ber SBorte, 
— beö lachenben unb vermeinten ©efichtö unter ber 
Saterne, ber von SBollufl erfüllten SJlufiE, beö Sieber® 
beliriumö beö ^ublijiflen unb Soziologen, ju bem 
ihn SlEunbin heute hingeführt hätte, unb aller biefer 
feltfamen 23ergleiche, SSeifpiele unb Eichernben SÖorte 
an ber ScEe unter ber ©aölaterne.

IBeffonom hob fein @laö unb tranE ben SBein, ohne 
bie gähne zu öffnen. Sein Jperz fchlug langfam. Sö 
war fo unfagbar angenehm, fich ganz von Xönen unb 
Stimmen burchbrungen zu fühlen.

2lm Xifche gegenüber, unter bem Spiegel fpeiflen 
SfapofchEotv, SlntofchEa 2ltnolbom — ein zappliger 
SÜienfch mit tragifchen 2lugen — unb Selifameta Jti® 
jemna. Sie hatte geftern «ßeffonom einen langen SBrief 
getrieben unb ihn in biefeö Sleftaurant beflellt; nun 
fa§ fie rot unb aufgeregt ba. Sie trug ein fchmarz® 
gelb geftreifteö Jüleib unb eine ebenfolche Schleife im 
Jpaar. 2Ilö SBeffonom inö SoEal trat, mürbe ihr fchmül.

„Seien Sie vorfichtig", flüfiterte ihr Slrnolbom zu 
unb lächelte, mobei er alle feine faulen unb golbenen 
gähne geigte: „ßr hat feiner Schaufpielerin ben Sauf® 
paff gegeben, ift jetzt ohne Se«u unb barum fo gefähr® 
lieh wie ein £iger."

^elifameta ^tijemna lachte, fchüttelte bie geftreifte 
J^aarfchteife unb ging zmifchen ben ^tfchen auf SSeffo® 
nom zu- SRun begleitete fie lächelnb mit ben SlicEen, 
unb gab ihr ben 2Beg frei.
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Sn ber legten geit gatte fieg baö Sehen 3’elifaroeta 
Äijeronaö fegr troflloö geflaltet, — ein Xag roar roie 
ber anbere, ogne Sefcgäftigung, ogne Hoffnung auf 
etroaö Seffeteö, — mit einem Söorte troflloö. Xeljegin 
geigte ißt ganz offen feine Abneigung; er beganbelte 
fie jroar göflicg, mieb aber alle ©efptäcge unb baö 
Sllleinfein mit igt. Sie jebocg füglte boller Sets 
jtveiflung, baß fie gerabe ibn brauchte. Söenn im 
Sorjimmer feine Stimme erElang, bot Selifaroeta 
Jtijerona ben .Stopf vorn Shtcg, in bem fie lab, unb fab 
auf bie £ür. ßr ging butcg ben Äortibot, roie immer, 
auf ben gußfpigen. Sie wartete, ihr Jperj flanb füll, 
bte £üre fcgroamm bot ihren Slugen, et ging aber roies 
ber borbet. Söenn er boch roenigflenö anflopfen unb 
um Streichhölzer bitten roollte. Scglteßlicg roar eö 
ja auch roagnf innig beleibigenb.

Neulich ^atte fie ficb, ©cgiroro 3um ^oog, ber mit 
größter Sorficgt auf alleö in bet Sßelt fcgimpfte, einen 
SSanbSeffonorofcger Setfe getauft, ign mit bet Stenns 
feiere aufgefegnitten, einigemal gintereinanber gelefen, 
mit Kaffee begoffen unb im SSette jerEnittert; fcgließs 
lieg erklärte fie beim SOlittageffen, baß Seffonoro ein 
@enie fei . . . Sille ^enfionäre Xeljeginö entlüfteten 
fieg. SfapofcgEoro nannte SSeffonoro einen guulniöpilz 
auf bem berroefenben Körper ber 23ourgeoifie. Ski 
Scgiroro blägte fieg eine Slbet auf ber Stirn. Der 
SDtaler Sßalet roarf bie @abel auf ben Xifcg. Xeljegin 
allein blieb teilnagmöloö. 9hm beEam fie ben foge= 
nannten „Slnfall bon SelbftproboEation", lacgte auf, 
ging in igr Jimmer, fegrieb einen berjücEten unb uns 
finnigen Stief an Seffonoro, in bem fie ein ^enbejs 
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twuö forberte, Eam inö Stimmer jurücf unb fchmig 
ben Srtef auf ben Xifcb- Sie ^enfionäre lafen ibn 
laut »or unb berieten ficb längere $eit. Xeljegin faßte: 
„(Ein Eigner Srief !" Selifaweta Äijewna gab ben 
SBrtef ber Köchin, bamit fie ibn fofort in ben Mafien 
werfe, unb fühlte, bag fie in einen 2lbgrunb ftürje.

9hm ging fieauf SJeffonow ju unb fagte ungejwuw 
gen: „3cb habe 3bnen getrieben. Sie finb geEom« 
men. ©anEe."

SWtt biefen SSorten fe^te fie ficb ihm gegenüber, 
feitwärtö jum £ifch, mit übergefchlagenen Seinen, legte 
einen (Ellenbogen auf ben Xtfch, flügte baö .Rinn in 
bie Jpanb unb fing an, Sllexej Mlejcejewitfch mit ihren 
gletcbfam gemalten 2lugen ju betrachten. (Er fcbwteg. 
©er Maitre d’hötel SoöEutEin brachte ein jweiteö 
@laö unb fcbenEte Selifaweta «Rijewna 2Öetn ein. Sie 
begann: „Sie roerben mich natürlich fragen, warum 
ich Sie fprechen wollte?"

„Stein, baö werbe ich nicht fragen. XrinEen Sie 
SBein."

„Sie haben recht, ich bähe Sbnen nichtö ju erzählen. 
Sie leben, Seffonow, unb ich nicht. (Eö ift mir eins 
fach langweilig."

„Sßaö treiben Sie?"
„(Eö würbe mir vorgefcblagen, ber terroriftifcben 

spartet beijutreten, aber ich haffe febe ©ifjiplin. Sine 
^oEotte werben will ich nicht: mein SteinlicbEeitögefübl 
fträubt fich bagegen. 2öaö Eann man je^t anfangen, 
wo alleö faul ifl, wo alleö verwefl? Sch treibe gar 
nicbtö. (Eö ift 3hnen fonberbar? SBiberlich? 2llfo ich 
frage Sie: waö foll ich mit mir anfangen?"
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„Sch meine,, bag folgte SJienfcben roie «Sie noch 
etroaö roarten muffen/' antwortete Seffonoro, in» 
bem er fein SSeinglaö gegen baö £ig>t ftob: „Salb, 
balb Eommt bie £eit, roo Xaufenbe folger verfteiners 
ter Sigmaren roie Sie lebenbtg roerben unb jufammens 
fliegen, um bie 23eute ju teilen. Sie ^aben bie Augen 
einer Sbimäre." Sr tranE ben SBein langfam burcb 
bte

^elifaroeta Äijerona verganb nicht ganj, roaö er 
fpracb, rourbe jebocg oor Vergnügen rot. Seffonoro 
feinerfeitö erEannte in ihr einen banEbaren 
augerbem roar er ganj von felbft in ben richtigen Stil 
geraten, unb er gegattete ficb baö Vergnügen, feinen 
„Räuber" roirEen ju laffen — biefe oor AufmerEfams 
Eeit ergarrte grau mit bem fdjroarjen 9iaucb feiner 
^bcmtafie ju betäuben. Sr fpracb bavon, bag über 
Stuglanb ficb bi* Vtacbt ber gebrechlichen Vergeltung 
fenEe. Sr erEenne baö an geheimen unb unbeilEünbew 
ben An ben Raunen unb ^tauömauern feien 
in gorm von ©eghäftöteEIamen Silber beö Seufelö 
aufgetaucbt. Siegern habe j. S. bie girma „Äoömoö" 
ein riefengrogeö ipiaEat anEleben laffen: ein lagtenber 
Zeufel, rot roie Slut, fliegt auf einem Automobils 
reifen eine enblofe Xreppe hinunter. 5n ber ©enefchs 
npp@affe babe er an einem jfoune ein anbereö ^laEat 
gefeben: eine Jpanb roeifl auö einer SBolEe mit bem 
ginger auf bie rätfelbafte ^nfchrift: „Sn ber allere 
näcbften ^eit." — „Sie vergeben, roaö baö beigt?... 
Sie roerben halb ein roeiteö gelb vor ficb ^aben, 3es 
lifaroeta Äijerona."

SBäbrenb er fpracb, fcbenEte er in beibe @läfer 
< 90 c



'immer wieber SBein ein. Selifaweta Äifewna bes 
trachtete feine eifigen Singen, feinen weiblichen Sliunb, 
feine hochgelegenen feinen SJrauen unb fab, wie feine 
Ringer, bie baö ©laö hielten, jitterten unb wie burftig 
unb langfam er tranE. Sie empfanb ein wobligeö 
Scbwinbelgefübl. SfapofcbEow machte ihr auö ber 
{ferne Reichen. 23effonow brach plö^lich ab, wanbte fich 
um unb fragte büfier: „SBer finb biefe SJZenfcben?"

„Steine greunbe."
„5b« 3c^en gefallen mir nicht/'
$elifaweta Gijewna fagte ohne Überlegung: „©eben 

wir boch irgenbwo anberö bi»/ wollen Sie?"
Söeffonow fab fie burcbbringenb an. 3b« Singen 

fcbielten etwaö, ber SRunb lächelte leife, unb an ihren 
Schläfen waren Heine Schweißtropfen bcrvorgetreten. 
^lö^licb fühlte er ein gierigeö Verlangen nach biefem 
Eräftigen, Eurjfichtigen Räbchen; er ergriff ihre große, 
beiße Jpanb, bie auf bem Xtfcbe lag, unb fagte: 
„©eben Sie entweber fofort weg . . . ober fchweigen 
Sie . . . kommen Sie. So muß eö fein . .

Selifaweta Gijewna feufjte Eurj auf, unb ihre 
SBangen erbleichten. Sie fühlte gar nicht, wie fie fich 
erhob, wie 23effonow fie unter ben Slrm nahm, wie 
man ihr unten in ben Hantel half. Unb alö fie in eine 
SrofchEe fliegen, vermochte felbft ber SBtnb nicht ihre 
glübenben SBangen abjuEüblen. Sie SrofchEe raffelte 
über baö spflafler. SJeffonow hielt feinen StocE mit 
beiben £änben, flügte baö ^inn auf ben Änauf unb 
fpracb: „Sie fagten, baß ich lebe. Sch höbe gelebt. 
3cb bin acbtunbbreißig Sabre alt, aber mein Seben ifl 
ju @nbe. Sie Siebe Eann mich nicht mehr täufcben.
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Ss gibt nk^tö traurigeres als bie plö^liche SrEenntniS, 
bag baS Stitterrog nur ein Jpoljpferb ift Unb fo mug 
man fich noch lange, lange burch biefeS Sehen 
fc^leppen . . . wie eine Seiche. . .

Sr wanbte fk^> um unb hob lächelnb bie Oberlippe.
„Ss fcheint, bag auch ich mit firnen auf bie ^o* 

faune von Sericho »arten mug. Scpön wäre eS, 
wenn auf biefem griebpof plöglich ein Xrarara er« 
fd^allte! Unb ein ^euerfchein ben ganzen Fimmel he« 
becEte. . .

Sie lanbeten in einem SSorfiabtbotel. Sin ver« 
fcblafener Kellner führte fie burep einen langen Äotti= 
bor in baS einzige noch unbefe^te ^iuuner. SS war 
Elein, mit roten Tapeten voller Ötiffe unb §Ie<ien. 2ln 
ber SBanb flanb unter einem verblichenen Salbacpin 
ein mächtiges 23ett, unb am gugenbe beS 23etteS ein 
blecpener SBafcptifcp. SS roch nach bumpfer ^eueptigs 
feit unb SabaEraucp. 2In ber ©ecEe brannte trüb eine 
verftaubte ©lüpbirne. 3n ber Süre fragte Selifaweta 
Gijewna Eaum hörbar: „SBoju haben Sie mich per« 
gebracht?'’'1

„9lein, nein, wir werben es pw Rhön hoben," 
antwortete $8effonow eilig. Sr nahm ihr Qut unb 
Sltantel ab unb legte beibeS auf einen ^erbrochenen 
Stuhl, ©er Kellner brachte eine glafche Shampagner 
unb einen Seiler mit Eleinen Äpfeln unb SBeintrauben, 
an benen ÄorEfpäne Elebten, warf einen SSlicE in bie 
SBafchRhüffel unb verfchwanb mit feiner fingieren 
SJiiene.

Selifaweta Rhob ben genRervorhang etwas jurücE: 
braugen brannte inmitten eines grogen unbebauten
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fpiafjeö eine ©aölaterne unb fuhren mit riefengrogen 
gaffern belabene Söagen vorbei, auf beren SBöcEen in 
SBaftbecEen gehüllte Männer Eauerten. Sie lächelte, 
trat vor ben Spiegel unb begann mit eigentümlichen 
neuen ^Bewegungen, bie ihr felbft fremb waren, ihre 
Srifur in Drbmmg ju bringen. — SBenn ich morgen 
jur 93ef Innung Eomme, werbe ich verrücft! fagte fie 
fich whisv inbem fie bie geflreifte Jjaarfchleife jurecht* 
rücEte.

„SBoIlen Sie SeEt?" fragte 23effonow.

Sie fe^te fich aufö Sofa, er lieg fich auf ben £ep* 
pich 3U t^ren griffen nieber unb fagte wie vetfonnen: 
„Sie höben feltfame Slugen: wilb unb fanft zugleich. 
Sö finb ruffifche Singen. Sieben Sie mich?"

Sie verlor wiebet bie S«ffun9z fctgte fich aber gleich: 
9tein. ©aö ift ja ber SBahnfinn! — Dann nahm fie 
auö feiner £anb baö volle SeEtglaö unb tranE eö 
auö; ihr ^opf begann ju fchwinbeln, alö fiele er jurücE.

„Sch fürchte Sie unb werbe Sie wahrfcheinlich 
haffen," fprach Selifaweta Gijewna; mit einem gackeln 
laufchte fie ihren eigenen SBorten, bie wie auö ber 
Seme Elangen. „Untergeben Sie fich nicht, mich f° 
anjufehen, hören Sie?!"

„Sie finb ein fonberbareö Stäbchen."
„^Beffonow, hören Sie, Sie finb ein gefährlicher 

SÄenfch. Sch bin auö einer SeEtierer-gamilie unb 
glaube an ben Xeufel. . . . SWein @ott, flauen Sie 
mich boch nicht fo an. Sch weig, wojuSie mich brau* 
chen. ... Sch fürchte Sie, mein Ehrenwort. . . ."

Sie lachte laut auf, ihr ganzer Körper erbitterte 
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vor Sachen, unb ihre J^änbe verfcbütteten ben Seft. 
23effonow legte ben ^opf in itjren Scbog.

„Sieben Sie mich. . . .Sch flehe Sie an, lieben 
Sie miet)," bat er »oller Skrjweiflung, alö ob fie feine 
einzige Rettung wäre. „@ö ifl mir fo febwer. . . . Sch 
fürchte mich fo. . . . Sch fürchte allein ju fein. . . . 
Sieben Sie mich, lieben Sie mtcl;. . .

Selifaroeta JHjetvna legte ibm ihre Jpänbe auf ben 
^opf unb fchlog bie 2lugen. Sr erzählte, bag ibn jebe 
£Rac^t eine $£obeöangfl befalle. @r muffe bic^t an 
feiner Seife einen lebenben Wienfcben fühlen, ber ibn 
bemitleibe unb ertvärme, ber ficb ihm bingeße. SO fei 
eine Strafe, ein 50iartprium. . . ." „Sa, ja, ich tveig 
eö, ich bin ganj erftarrt. SOiein £er$ fdjlägt nicht mehr. 
Erwärmen Sie mich. Sch brauche fo wenig. Erbarmen 
Sie ficb, ich gebe jugrunbe. Saffen Sie mich nicht 
allein. SWein liebeö, liebeö Stäbchen. . . “

Selifaweta ^iferona fefwieg erfebroefen unb erregt. 
23effonoro bebeefte ihre inneren ^anbflächen mit immer 
längeren Hüffen. @r fügte auch ihre fräftigen, grogen 
§üge. Sie fniff bie Slugen noch fefter jufammen, eö 
mar ihr, alö flünbe ihr baö ^»erj füll, — fo fchämte 
fie ficb.

Unb plöglich lief etwa» mie ein geuer burch ihren 
ganzen Körper, baö Unruhe unb greube tveefie. SSeffos 
now erfchien ihr auf einmal fo lieb wie ein unglücflicbeö 
unb unfchulbigeö Äinb. Sie hob feinen Äopf unb fügte 
ibn feft unb gierig auf ben SJiunb. ©ann entfleibete fie 
fich fcbnell unb ohne Scham unb legte ficb inö $8ett.

* * *
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Sllö 25effonoro, ben Äopf an ihre blo^e Schulter 
gefcbmiegt, eingefchlafen roar, betrachtete ^etifaroeta 
Ätjerona mit ihren Eurjfichtigen Singen noch lange fein 
gelblich »ei^eö ©eficbt, baö voll müber galten roar: 
an ben Schläfen, unter ben gibern unb an ben SDiunb* 
roinfeln. Sö war ein frembeö, gar nicht geliebteö, von 
nun an aber für immer vertrauteö ©eficbt.

Sö roar ihr fo fchroer, auf ben Schlaf enben ju 
flauen, baf; fie ju meinen begann. Sie bacbte, baf; 
roenn beffonow erroacbe unb fie, bie biefe unb um 
feböne, mit ben gefcbroollenen Slugen im SSette febe, 
er ficb beeilen roerbe, fie fo fcbnell alö möglich loö* 
juroerben; baf; er fie niemalö roerbe lieben fönnen, 
baf; alle fie für ein verborbeneö, bummeö unb ge* 
meineö grauenjimmer halten würben unb fie auch ab* 
ficbtlicb alleö tun roerbe, bamit man von ihr fo benfe; 
baf; fie nur einen Sftenfchen liebe, ficb aber einem 
anbern bingegeben habe unb baß ihr geben immer mit 
Schlamm, Scbmug unb fcbrecflicben ^ränfungen an* 
gefüllt fein roerbe. SMifaroeta Jtijerona fcblucbjte leife 
unb roifebte ficb einem 3tpfet beö gaEenö bie 
Slugen. Snblicb fchlief fie, ohne eö felbft ju merfen, 
in ihren tränen ein.

* * *

25effonoro jog mit ber 9lafe tief guft ein, roanbte 
ficb auf ben StücEen unb öffnete bte Slugen. Sein 
ganzer ötörper fcbmerjte von einem fürchterlichen 
^a^enjammer. UEelbaft roar ihm ber ©ebanfe, einen 
neuen £ag beginnen ju müffen. Ur betrachtete lange 
eine ber SUetallEugeln am gufjenbe beö SSetteö, nahm 
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fich bann jufammen unb blicEte nach linES. Dieben ihm 
lag, gleichfalls auf bem DiücEen, eine §tau, ihr ©eficbt 
roar vom biogen Ellenbogen verbeut.

20er ift eS? — Er firengte fein trübes ©ebäcbtnis 
an, Eonnte ficb aber auf nichts beginnen. Sann holte 
et unter bem Riffen baS Etui hervor unb jünbete ficb 
eine Zigarette an. — 3um Teufel! SMlftänbig ver« 
geffen! So ungefcbicEt. ... —

„Sch glaube, Sie finb fchon mach/7 fagte er mit 
einfcbmeicbelnber Stimme. „©Uten borgen!" Sie 
fcbroieg unb nahm ben Ellbogen nicht vom ©eficbt. 
„©eftern waren roit noch einanbet fremb, beute finb 
roit aber burch bie geheimnisvollen SSanbe ber Dtacbt 
verbunben." Er verwog baS ©eficbt: es Elang jiem- 
lieb banal. 33or allen Singen roufjte er aber nicht, 
roaS fie gleich anfangen roütbe: bereuen unb meinen, 
ober järtlich tun? Et berührte vorfic^tig ihren EH= 
bogen. Sie rücEte roeg. ES Eam ihm vor, fie 
Valentina. Unb er fagte traurig: „Valentina, finb 
Sie mir böfe?"

Sie fegte ficb in ben Äiffen auf, hielt baS herab« 
gleitenbe Jpemb mit ber Jjanb an ber 25rufl feft unb 
fab ibn mit ihren bervorftebenben Eur^ficbtigen 2lugen 
an. Sbre £iber roaren gefcbroollen, ber volle SDlunb 
roar ju einem Säckeln verzerrt. Dlun befann er ficb 
auf alles unb rourbe fofort von einer brüberlicben 
^ärtlidhEeit ju ihr ergriffen.

„Sch beige nicht Salentina, fonbetn Selifaroeta Äi= 
jerona," fagte fie. „Sei; baffe Sie. Stehen Sie auf."

23effonoro flieg fogleich auS bem 23ett, Eieibete ficb 
neben bem übelriecbenben SBafcbtifcb fcbnell an, 30g 
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bann ben gtoflertwrhang hinauf unb breite baö 
£ic^t auö.

„ßö gibt Minuten, bie man nicht vergifft," fagte er, 
Selifaweta Äifewna beobachtete ihn immer noch mit 
ihren bunEeln 2lugen. Sllö er fich mit einer Zigarette 
im SERunbe äufö Sofa fe^te, fagte fie: „Söenn ich noch 
Jpaufe Eomme, nehme ich @ift./z

„Sch Eann Shrc Stimmung nicht begreifen, Selt5 
faweta Gijewna/'

„@ut, begreifen Sie fie nicht. @ehen Sie weg, 
ich will mich anjiefen."

35effonon> trat in ben Jüortibor, wo eö entfe^lich 
jog unb nach Äohlenbunft roch. St muffte lange 
»arten. Sr fag auf ber ^enfterbanE unb rauchte. 
Dann ging er anö Snbe beö ^orriborö, wo auö einer 
Eleinen Äüche bie gebämpften Stimmen beö JMlnerö 
unb zweier ^immetmäbchen Elangen; fie tranEen Xee, 
unb ber Kellner fprach: „Du Eommfl mir wieber mit 
beinern Dorfe. 2Baö weifft bu oon 9£ufjlanb! @eh 
mal nachtö hier burch bie Jimmer, — bann h^ft bu 
bein Stufjlanb. Sille finb Schwetnehunbe! Schweine« 
hunbe unb SchmuhEerle."

„DrücEen Sie fich boch etwaö beliEater auö, dEuö« 
jma Smanptfch."

„SÖenn ich tuet in biefem Jpotel feit achtzehn 
Sahren angeftellt bin, barf ich mich wohl fo auö« 
brücEen."

58effonow ging jurücE. Die Xür flanb offen, baö 
Rimmer war leer. 2luf bem 23oben lag fein Jjut.

Slun, um fo beffet, fagte er fich. Dann gähnte er 
unb recEte bie ©lieber.
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So fing bet neue Xag an. St unterfcf>ieb fich vom 
geftrigen baburch, baß ein ftarfer SBinb gegen je^n 
Uhr morgens bie BiegenroolEen jerriß, bie ge^en nach 
9lorben trieb unb bort ?u großen roetßen Sailen 
häufte. Sie naffe Stabt roar von frifcßen Strömen 
von Sonnenlicht übergoffen. 3n biefem Sichte roanbten 
fich in Trümpfen unb oerenbeten bie fchleimigen, bem 
2luge unfichtbaren Ungeheuer: Schnupfen, ^uften, 
bösartige StEältungen unb melancholifche Xubetfels 
bajillen; felbft bie halbmpfHfchen SRiEroben ber fchroats 
jen Strurafthenie »erbrochen fich in bie portieren, ins 
^talbbunEel ber unb ber feuchten Heller.
Dutch bte Straffen roehte ein roarmer Söinb. ^auSs 
fnechte in farbigen Jpemben Eehrten unb befprengten 
baS ^flafler. Stuf bem BleroSEtj boten lafterhafte 
Eleine Räbchen mit grünen ©efichtern ben ^affanten 
Sträußchen von SchneeglöcEchen an, bie nach M5 
ligem Sau be Sologne rochen. Sa ben Bäben räumte 
man in aller Sile bie Söinterfachen roeg, unb in ben 
Schaufenfletn erfchienen gleich ben erften Stumen 
grühlingShüte, leichte Stoffe, Sucher piEanten Sm 
halts unb luftige Äraroatten.

Die Dreiuhrblätter erfchienen fämtlich mit ber Übers 
fchrift: „J^och ber ruffifche grühling!" SÄanc^e von 
ben veröffentlichten Setfen tvaten ziemlich boppelfinntg. 
SEUit einem ©orte, ber ^enfut rourbe eine Dlafe gebreht.

Schließlich jogen burch bte Stabt unter bem @es 
pfeife unb Slejohle von Straßenjungen bte guturiflen 
von ber „Zentrale". SS waren ihrer brei: Schiroro, 
ber SJialer SBalet unb ber bamals noch völlig unbes 
Eannte SlrEabtj SfemiSrojetotv, ein baumlanger öterl 
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mit einem ^ferbegeficbt unb auffallenb [einigen ^>än* 
ben. £>ie guturiflen trugen Eurje gürtellofe Ralfen 
auö orangegelbem Samt mit fcbwarjen gicEjacf* 
linien, ^plinberbüte unb SÜlonofel mit Schnüren. Sin 
jeber batte auf ber SÖange einen gafcb, einen ^)feil 
unb ein „ty" gemalt. @egen fünf Uhr mürben fie 
von ber ^Jolijei fifliert unb jur geflflellung ber ^er« 
fonalien in einer SrofchEe aufö ^olijeirevier gebracht.

Sie ganje Stabt mar auf ben Straffen. 2luf ber 
SWoröEafa, auf ben ^aiö unb bem ÄamennooftrowöEij* 
sprofpeEt bewegten ficb glänjenbe Equipagen unb 
Ströme von SWenfcben. SJiele, febr viele b^kn ben 
SinbrucE, baf; beutc etwaö Ungewöhnliches unb @r* 
freulicbeS gegeben muffe: entweber tverbe im SBinter* 
palaiö irgenbein SWanifefi unterfchrieben, ober ber 
fPiinifterrat mittels einer Söombe in bie Suftgefprengt wer* 
ben; eö werbeüberbauptirgenbwoirgenbwaö„loSgeben".

Über ber Stabt fenEte ficb aber bie blaue Säm* 
merung, längö ber Kanäle unb Straffen leuchteten 
flammen auf, bie ficb als jitternbe fabeln im fchwar* 
jen SÖaffer fpiegelten, unb von ben 9lewa*25rücEen 
würbe hinter ben Scbornfieinen ber SBerften ein 
riefengroffeS, raucbigeö unb bewßlEteö SIbenbrot ficht* 
bar. Unb eö gefc^a^ nichtö. Sie 9label ber Meters 
spaulö*§efiung leuchtet jum leijtenmal auf, unb ber 
Xag ging ju @nbe.

33effonow batte an biefem Xage viel unb mit Erfolg 
gearbeitet. S3om DtachmittagSfcbläfcben erfrifc^t, las er 
lange @oetbe, unb bie SeEtüre batte ibn wie immer erregt.

Sr ging in feinem Rimmer mit ben 23ü^erfcbränEen 
auf unb ab, rauchte unb fpracb mit ficb felbft; ab 
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unb ju fegte er fieg an ben Scgreibtifcb unb notierte 
bte ©orte unb feilen; um ficb noch megt anjuregen, 
ließ er fieg fcfwarjen Äaffee geben, unb feine ehe? 
malige Äinberfrau, bie feine Eleine Sunggefellenroirts 
fcgaft verfaß brachte auf einem Tablett eine nach 
■SJiotfa buftenbe ^orjellanfanne.

Seffonoro fc^rieb, baf; über SRußlanb ficb bie 9lad)t 
fenfe, baf; ber SSorfang ber Xragöbie aufgebe unb 
baf; baö ©otträger^Solf fich fo rounberbar roie ber 
Äofaf in ©ogolö „Scbredliche SRatye" in einen Se; 
Kämpfer ©otteö verroanble unb eine furchtbare Sarve 
auf fege. @ö roerbe eine febroarje SEMeffe vor bem gam 
jen Solfe abgebalten roerben. ©er Slbgrunb höbe ficb 
aufgetan. @ö gebe feine Slettung mehr. Wian müffe 
bie Sünbe auf fich nehmen.

@r febloß bie 2lugen unb {teilte fiel; leere gelber vor, 
Jireuje auf ©rabhügeln, vom ©inbe jer{törte ©äcber 
unb am Jporijont hinter ben Jügeln ben ©iberfchein 
von geueröbrünßen. ©r umfaßte ben Äopf mit beiben 
Jpänben unb backte ficb, baß er biefeö Sanb, baö er 
bloß auö Sücgetn unb Silbern bannte, nur in biefer 
©eftalt lieben fönne. 2luf feiner Stirne bilbeten ficb 
tiefe furchen, fein Jperj roar von fcbrecflicben Slhnuro 
gen erfüllt, ©ann bebeefte er, eine rauebenbe 3‘3a= 
rette jroifeben ben Ringern, ein fnifternbeö Quartblatt 
nach bem anbern mit feinen großen Schriftzügen.

Sn ber 2lbenbbämmerung legte ficb Seffonoro, ohne 
Sicht ju machen, aufö Sofa; er roar immer noch er* 
regt unb ^atte einen beißen Äopf unb feuchte Jpänbe. 
©amit roar fein 2lrbeitötag ju @nbe.

Sein Jperj fing allmählich an, ruhiger unb gleich' 
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mäßiger ju (erlagen. Blün mugte er nachbenEen, rote 
bet Slbenb unb bie Biacht jujubringen wären. 23trr! 
Dltemanb ^atte telephoniert, niemanb tjatte ihn aufs 
gefucht. 2Ilfo mugte er verfugen, ganj allein mit bem 
Dämon ber Sangwetle fertig ju roerben. £>ben, bei 
ber englifchen Familie würbe Manier gefpielt, unb 
bie Sone biefer WJufi? wecEten unbeftimmte unb um 
mögliche Sßünfche.

^löglich fchrillte burch bte Stille beö Jpaufeö bie 
SürElingel. Die Mnberfrau fchlürfte in ihren ^atv 
toffeln vorbei. Sine laute weibliche Stimme fagte: 
„Sch »öl ihn fprechen."

Dann — leichte, ftürmifche Schritte, bie vor feiner 
Sür erftarrten. 33effonow lächelte, ohne fich ju regen. 
Die Sure ging, ohne ba^ man juvor angeElopft hätte, 
auf, unb inö 3immcr trat, öon rücEwärtö, auö bem 
SSorjimmer beleuchtet, ein gro^eö fchlanEeö jungeö 
Stäbchen in großem 4?ut mit einem 23ufdj fteil ragens 
ber SUargueriten. Sie Eonnte im JpalbbunEel nichtö 
unterfcheiben unb blieb mitten im Rimmer flehen; unb 
alö SSeffonow fich fchweigenb vom Sofa erhob, wich 
fie erft jurücE, fchüttelte aber bann trogig ben Äopf 
unb fagte mit ber gleichen h°hen, herauöforbernben 
Stimme: „Sch Eomme ju Sh*»n in einer feht wich« 
tigen Slngelegenheit."

Seffonow trat an ben Sifch unb fchaltete baö Sicht 
ein. 3»Öcbcn ben SSüchern unb SUanufEripten leuchtete 
ein blauer Sampenfcfurm auf, ber baö ganje ^wmer 
mit ruhig gebämpftem Sichte füllte.

„SBomit Eann ich bienen?" fragte Slteyej Slleyefes 
witfeh; er bot ber ^Befucherin einen Stuhl an, fegte 
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fich felbft ruhig in feinen Slrbeitöfeffel unb legte feine 
fchroadjen <£änbe auf bie Armlehnen. Sein ©eficht 
roar burchfichtig blaf, mit blauen ^lecEen unter ben 
Slugen. @r richtete feinen 25Iicf langfam auf baö junge 
Stäbchen unb fuhr plö^Iich jufammen; feine Ringer 
jitterten. „©arja ©mitrijerona!" fagte er leife. „Sch 
habe Sie im erfien 2lugenblicE nicht erfannt/'

Sbenfo entfchloffen, roie fie eingetreten roar, feiste 
fich 3>afcha auf ben Stuhl. Sie faltete ihre mit 
©lacehanbfchuhen beEleibeten ^>änbe im Schofe unb 
runzelte böfe bie Stirn.

„©arja ©mitrijerona, ich bin glücElicb, baf Sie 
mich aufgefucht höben, ©aö ift ein grofeö ©efchenE."

©afdja entgegnete, ohne ihm jujuhören: „glauben 
Sie, bitte, nicht, baf ich eine Verehrerin von Simen 
bin. Einige Siw Verfe gefallen mir, anbere gefallen 
mir nicht, — ich verfiele fie nicht, ich liebe fie einfach 
nicht. Sch bin nicht hergeEommen, um über Verfe ju 
fprechen. ... Sch bin gekommen, roeil fie mich niübe 
gequält höben. . .

Sie neigte tief ben Äopf, unb Veffonoro föh, böf 
ihr JQalö unb ihre Sirme jroifchen ben ^anbfchuhen 
unb ben Ärmeln beö fchroarjen Jtleibeö rot geroorben 
rouren. ßr fchroieg unb rührte fich nicht.

„Sch bin Shnen natürlich ganj gleichgültig; ich 
roünfdjte, baf Sie mir auch gleichgültig roären. 2lber 
roie Sie fehen, gibt eö höchfb unangenehme 2lugen= 
blicEe.. .

Sie hot» fchnell ben Äopf unb fah ihm mit ihren 
firengen, Elaren Slugen in bie feinen. Seffonoro fenEte 
langfam bie SBimpern.
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„Sch Eann mit mir nicht fertig »erben, verfielen 
Sie eö? Sie finb in mich rote eine ÄranEbeit eins 
gebrungen. Sch ertappe miet; feben SlugenblicE barauf, 
baf; ich an Sie benEe. SaS ging fcfjlieglicb über meine 
straft. Ss mar beffer, berjuEommen unb alles auS= 
jufpreeben, als in biefer Schwüle ju leben. Jpeute 
habe ich mich baju entfchloffen. Ohm, feben Sie: 
icb b«6e Sbuen eine StebeSetElärung gemacht. . . /'

Sh« Sippen gitterten. Sie wanbte ficb heftig um 
unb bliefte auf bie 2Banb, wo bie von unten beleucbs 
tete, um jene ^eit bei ben Sichtern beliebte SJlaSEe 
^eterS beS @rogen mit bem gefchloffenen SUunbe unb 
ben gefenEten Bibern ju lächeln fehlen. Oben, beim 
englifchen ^afior fangen bie vier Stimmen ber §uge: 
„SBir werben fterben." — „Olein, mir fliegen fort." 
— „Su ben Eriftallbellen ^immel." — „Su bie 
ewige, ewige, ewige greube."

„Söenn Sie mich ju verfichern anfangen, baf; Sie 
gegen mich bie gleichen ©efüble hegen, fo gebe ich 
augenblicElicb," fuhr Safcha heftig unb erregt fort. 
„Sie Sonnen mich nicht einmal achten, — baS ift Elar. 
Sine §rau ^anbelt fonft nicht fo. 2lber ich will von 
Sbnen nichts unb bitte Sie um nichts. Sch mugte 
Sbnen nur fagen, bag ich Sie fcbmerjvoll unb letbem 
fcbaftlicb geliebt b«6e.. . . SiefeS @efübl bat mich 
ganj ruiniert. . . . S^ b«f>e fogar Seinen Stolj...." 
Sabei bachte fie ficb: Se^t auffteben, hochmütig mit 
bem ^opf nicEen unb weggeben. — 2lber fie blieb 
fi^en, ben SSlicE auf bie läcbelnbe SQIaSEe geheftet. 
Sb«f ^atte ficb eine folc^e Schwäche bemächtigt, bag 
fie Seine Jjanb heben Sonnte, unb fie fühlte nun ihren 
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ganjen Körper, [eine Schwere unb ©arme. — Slntworte 
boch, antworte! bachte fie wie im Traume.

35effonow bebecEte fein ©eficht mit einer Jxmb unb 
begann fo leife unb gebämpft, roie man in bet Äitdje 
ju fprechen pflegt: „Sch Eann Simen nur mit meinem 
ganjen ©eige für biefeö ©efühl banEen. Solche 9)ii* 
nuten, feieren Duft, roie ber, mit bem Sie mich an* 
gebaucht haben, bergigt man niemalb. . . "

„@ö roirb von Simen gar nicht verlangt, bag Sie 
eö nie vergeffen/' murmelte Dafcha burch bie ^ähne.

SSeffonow fchwieg eine ©eile, ganb bann auf unb 
lehnte fich ntit bem StücEen an ben WtchergbranE.

„Darja Dmitrijerona, ich Eann mich vor Shnen nur 
tief verbeugen. Sch war unroürbig, Shnen jujuhören. 
SSielleicbt habe ich mich noch niemalö fo verbammt, 
roie in biefen Minuten. Sch habe mich ganj beraub* 
gabt unb berfchroenbet. ©omit Eann ich Shnen ant* 
roorten? iDiit einer (Jinlabung in ein Sorgabthotel? 
Darja Dmitrijerona, ich bin gegen Sie ehrlich. Sch 
habe nic^tb, roomit ich lieben Eönnte. SBor einigen 
Sahren hätte ich noch geglaubt, bag ich »on ber ewigen 
Sugenb trinEen Eann. Sch roürbe Sie nicht fort* 
gelaffen haben. Sch hätte bon biefem Äelch getrun* 
Een. . . ."

Dafcha roar eb, alb bohrte er feine fabeln in fie 
ein. Sn feinen ©orten roar ein beraufchenber Schmerj.

„Se^t berfchütte ich nur ben Eogbaren ©ein. Sie 
müffen begreifen, roaö eö mich Eoget. Die Jpanb auö* 
grecEen unb nehmen. . . ."

„9lein, nein/' flügerte Dafcha fchnell.
„Biein: ja . . . Unb Sie fühlen eö felbg. Sö gibt 
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feine fügere Sünbe alö Kerfcbwenben, fßerfcbütten. 
©aju finb Sie ju mir gekommen. Sonjl Ratten Sie bie 
Sfmen von @ott gegebene Schale mit JQonig in alle 
(&vigfeit hinter meinen SJorbängen betvabrt Sie haben 
fie mir gebracht . . ." Sr fchloff langfam bie Singen, 
©afcha blicfte entfett, ohne ju atmen, ihm inö @es 
ficht „©arfa ©mitrijewna, gefiatten Sie mir auf« 
richtig ju fein. Sie feben fo Sbr«r Scbtvefler ahm 
lief», baff ich im erften Slugenblicl . . /'

„2Saö?" rief ©afcha. „23aö hoben Sie gefagt?" 
©afcha fprang auf unb fleltte ficb vor ibn. 23effonotv 
batte ihre Slufregung mifjoerfianben. St fühlte, baff 
er ben Äopf verlor. Seine 9lüflern atmeten ihr ^ar= 
füm ein unb ben betäubenben unb für feben verfebies 
benen weiblichen ©uft.

,,©aö ifl Söabnfinn. ... Sch tveiff eö. . . . Sch 
Jann nicht. . /' flüflerte er unb taffete nach ihrer 
jjanb. ©afcha rijf fich ober toö unb lief bavon. 2ln 
ber Schtvelle fab fie ficb noch einmal mit tvilben 
Slugen um unb verfebwanb. ©ie Jjauötür fiel fracbenb 
in Schloff. 23effonotv trat langfam an ben Xifcb unb 
entnahm ber Äriflallbofe mit jitternben Ringern eine 
Zigarette. ©ann brüdte er fich bie Jpanb auf bie 
Slugen unb fühlte mit feiner ganzen erfchütternben 
SinbilbungöEraft, wie ber SBeiffe ©rben fich 
entfebeibenben Kampfe rüfbete unb ihm biefeö feurige, 
jarte unb verfübrerifebe junge Stäbchen gefanbt höbe, 
um ibn ju feffeln, ju belehren unb ju retten. Sr aber 
tvar unrettbar ben Schwarten verfallen. So langfam, 
mie ©ift fich im 23lute verbreitet, vermehrten ihn um 
befriebigte ©ier unb 9leue.
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VIII

z'?\afcVa, bift bu eö? ©u barfft herein." 
'""^SeEaterina ©mitrijerona ftanb vor bem Spie# 
gelfcVranE unb fcVnürte ficV baö Äorfett. Sie lächelte 
©afega freunblicg ju unb fuf>r fort, ficV gefcVäftig Vin 
unb ger ju buchen; fie tändelte mit ben engen ^am 
töffelcVen auf bem Xeppicg. Sie gatte leicgte, mit 
Säubern unb Spigen verjierte SSäfcge an, igre fmbfcfjen 
2Irme unb Schultern waren gepubert unb bie Jpaare 
ju einer üppigen Ärone frifiert. Sieben igr ftanb auf 
einem nieberen Xifcgcgen eine Scgüffel mit getgem 
Sßaffer; überall lagen Slagelfcgeren, geilen, ScgminE# 
flifte unb $)uberquaflen herum, ©et V^utige 2lbenb 
roar frei, unb SeEaterina ©mitrijerona „pugte fieg bie 
geberegen", roie man eö im Jjaufe ju nennen pflegte.

„SBeifft bu," fagte fie, inbem fie baö Strumpfbanb 
befeftigte, „Veute trägt man niegt mehr bie Verfetten 
mit ber geraben spiancgette. ScVau, baö ba ift neu, 
von SUabame ©uclaiö. ©er Seib ift viel freier unb 
fogar ein roenig betont, ©efällt eö bir?"

„Stein, eö gefällt mir Jnicgt," antroortetCjSafega. Sie 
ftanb, bie ^änbe im StücEen, an ber SBanb. SeEaterina 
©mitrijerona gob erftaunt bte Sraunen: „@ö gefällt bir 
roirElicg niegt? ®ie fc^abe. Sö ift bocV fo bequem."

„Sßaö ift bequem, Äatja?"
„SSielleicVt gefallen bir aucV bie Spigen nicVt? 

Silan Eann ja aucV anbere annäVen. SIber eö ift bocV 
merEroürbig: roarum gefällt eö bir niegt?"
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(Sie wanbte ficb erfl mit bet rechten, bann mit ber 
linEen Jpüfte jum (Spiegel. Safcha faßte: „grag 
mich bitte nicht, mie mir beine Verfetten gefallen."

„9lun, OliEolai Swcmowitfcb verfielt bocb nichtö 
von folgen Sachen."

„9liEolai Swanowitfcl) b<»t bamit auch nichtö ju tun."
„Safcha, waö bafl bu?"
SeEaterina Smitrijewna riß vor Srftaunen foßar 

ben SHunb auf. Se^t erft merEte fie, baff Safcha ficb 
nur mit SDlübe beberrfebte, bureb bie ^afyne fpracb unb 
rote glecEen auf ben -Kangen batte.

„Seb glaube, Äatja, bu folttefl bocb aufbören, bicb 
vor bem «Spiegel ju breben."

„Ulber icb muff mich bocb orbentlicb machen!"
„güt wen?"
„2Öas bafl bu nur? . . . gür mich felbft"
„Su lügfl!"
35eibe Scbweftern febwiegen batauf eine längere 

SBeile. SeEaterina Smitrijewna nahm von ber «Stuhl« 
lehne einen blaugefütterten WlorgenrocE aus Gamete 
haar, jog ibn an unb banb langfam ben @ürtel ju 
einet (Schleife. Safcha verfolgte aufmerEfam alle ihre 
23ewegungen unb fagte bann: „@eb ju UliEolai Swa= 
notvitfeb unb fag ihm ehrlich alles."

SeEaterina Smitrijewna ftanb ba unb nefleite an 
ihrem @ürtel. Wlan fab, wie fie etwas am ^>alfe 
würgte, als hätte fie ficb serfcblucEt.

„Safcha, baft bu etwas erfahren?" fragte fie leife.
„Sch war eben bei 23effonow." SeEaterina Smitri« 

jewna blicEte fie fcbnell mit Slugen an, bie nichts 
ju feben febienen, würbe plöglicb entfeijlich blaf; unb 
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hob bie Schultern. ,,©u Eannft unbeforgt fein, eö 
ifl mir bort nichtö gegeben. Sr bat eö mir noch jur 
rechten gefagt. . . ."

©afcba trat von einem auf ben anberen. „Sch 
habe fcbon lange geahnt, baff bu bich gerabe mit 
ihm . . . 216er baö roar mir viel ju eEelbaft, alö baff 
ich baran glauben mochte. . . . ©u warft feige, hufl 
gelogen unb hafi bich babei anfcbeinenb ganj be* 
rubigt. . . . 9hm roill ich in biefem Scbmu^ nicht 
länger leben.... @eb bitte ju beinern SWann, fag ihm 
alleö unb fieb felbft ju, roie bu bich auö ber Slffäre 
jiebfh ..."

©afcba Eonnte nicht länger fprecben, — bie Schwer 
fier ftanb vor ihr, ben ^opf tief geneigt, ©afcba hätte 
alleö erwartet, nur nicht biefeö fchulbberoufft unb be= 
mutig gefenEte Jpaupt.

„Soll ich fe^t gleich bittgeben?" fragte Äatja.
„Sa. 2lugenbIicHtc^. . . . Sch verlange eö. . . . ©u 

mufft felbft begreifen. . . ."
SeEaterina ©mitrijerona feufjte Eurj auf unb ging 

jur Xür. ©ort verweilte fie noch einen 2lugenbIicE unb 
fagte: „Sch Eann nicht, ©afcba." 2Iber ©afcba fcbroieg. 
„@ut, ich roerbe eö fagen."

* * *

9HEolai Stuunoroitfcb fag im Salon unb laö, mit 
bem Slfenbeinmeffer im SSarte wühlenb, ben Sluffag 
2lEunbinö in bem foeben geEommenen Jpeft ber „9iuf= 
fifcben Slnnalen".

©er 2luffa§ roar bem Xobeötage 23aEuninö geroib* 
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met. RiEolai Swanowitfch genof ihn in vollen 3ügen. 
2116 feine grau eintrat, tief et iftr ju: „Äatjufcfja, 
feg bich mal ^er. Jpör, waö er fchreibt, ^iet biefe 
Stelle. . . . ,Set Räuber biefeö SRenfchen — b. h- 
BaEuninö — liegt nicht nur in feiner ©efinnung unb 
in ber grenjenlofen Eingabe an fein 2BerE, fonbern in 
bem ^atfoö bet inö reale Sieben umgewanbelten Sbeen, 
von bem jebe feiner Siegungen erfüllt mar: — bie 
nächtlichen ©efptäche mit ^)roubhon, ber Rlut, mit 
bem er fich in ben brennenbflen Äampf flür^te unb 
felbft bie romantifche @efte, mit ber er im Borbei* 
fahren bie Kanonen ber öflerreichtfchen 2lufflänbifchen 
richtete, ohne genau ju wiffen, gegen men unb weö* 
megen fie Eämpften. Saö ^atfoö BaEuninö ifl baö 
Utbilb ber gewaltigen Ä'raft, mit ber bie neuen klaffen 
in ben Äampf treten werben. Sie Wlaterialifation ber 
Sbeen ifl bie Aufgabe beö beginnenben Sahrhunbertö. 
ßö ift nicht baö ^erauöjiehen biefer 3been unter bem 
Raufen von Batfachen, bie bem blinben Beharrungö* 
vermögen beö Sebenö untertan finb, nicht baö Bet* 
fegen biefer Sbeen in eine ibeate SÖelt, fonbern ein 
umgeEehrter ^rojef: bie Eroberung bet phpfifchen 
2öelt burch bie SBelt bet 5been. Sie Realität ifl ein 
Raufen von Brennmaterial, bie 3been finb gunEen. 
Siefe beiben getrennten unb einanbet feinblichen 2Öel= 
ten müffen fich in bet glamme ber Sßeltrevolution ver* 
binben. . . ‘ Stein, bebenEe nur, Äatjufcha . . . Saö 
fleht hier fchwarj auf weif unb bebeutet nichtö an* 
bereö alö: eö lebe bie Revolution! Sin ^rachtEerl 
biefer SlEunbin! 2Sir leben tatfächlich ohne grofe 
3been unb ohne grofe ©efühle. Sie Regierung lägt 
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fiel? nur burch bte wahnftnntge 2tngft vor ber 3US 
Eunft leiten. Sie Sntelligenj frigt unb fauft, — eö ift 
3eit, bie genfier ju öffnen. ®ir tun nichtö alö 
fchwa^en, ^atjufcha, unb Reefen biö an bie Sören im 
Sumpf, ©aö SSolE verwefl bei lebenbigem £etbe. @anj 
Slu^lanb ift von Spphiliö unb Schnapö vergiftet. 
Stufjlanb ift verfault; tvenn man eö nur anbläft, jer= 
fällt eö ju Staub. SPlan Eann nicht fo leben. . . . 
2öir brauchen irgenbetne Selbflverbrennung, eineSäm 
terung im geuer. . . ."

StiEotai Sroanomitfch fprach mit erregter, fammen 
meichet Stimme, feine Slugen tvaren ganj runb, baö 
spapiermeffer fuhr nur fo burch bie £uft. SeEaterina 
Smitrijenma ftanb neben ihm unb Ejielt fidj an ber 
Stuhllehne fefL 2llö er alleö auögefprochen bettle 
unb von neuem anfing, bte ^eitfehrift aufjufchneiben, 
Eam fie näher unb legte ihm ihre Jhanb aufö Jjaat.

„Äolja, waö ich bir fagen null, wirb bir fehr weh 
tun. S^h wollte eö vor bir verheimlichen, aber eö Eam 
fo, baff ich eö fagen muff. . . ."

9iiEolai Swanomitfch 30g ben Jtopf unter ihrer ^>anb 
fort unb fah fie aufmerEfam an. „Sa, ich höre, Jtatfa."

„Srinnerft bu bich noch, wie wir unö einmal ftritten, 
unb ich bir auö Birger fagte, bu bürfeft meinetrvegen 
nicht allju ruhig fein.... Später leugnete ich eö... ."

„Sa, ich erinnere mich/7 @r legte baö 23uch weg 
unb wanbte fich 9an3 ju ihr um. 2llö feine 3lugen ben 
einfachen unb ruhigen 33licE Äatfaö trafen, fingen 
fie ängftlich ju jtvinEern an.

„2llfo ... ich hcihe bamalö gelogen. ... Sch bin 
bir untreu getvefen. . . "
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@t verfugte 31t lächeln unb vetjog baö ©eficljt ju 
einer fchmerjvonen ©timaffe. Sein SWunb mar mie 
auögetrotfnet. Sllö eö unmöglich mar, noch länger 31t 
fchmeigen, fagte er mit bumpfer Stimme: „@ö ift gut, 
baf; bu eö mir gefügt ^aft»... Sei) banfe bir, Jtatja."

Sie ergriff nun feine Jjhanb, berührte fie mit ben 
Sippen unb brücfte fie an ihre Stuft. Seine ^>anb ent= 
glitt aber ber ihrigen, unb fie hielt fie auch felbft nicht 
jurücf. Sefaterina Smitrijemna lieg fich nun leife auf 
ben Teppich finfen unb brücbte ihren Äopf an bie 
Sehne beö Seberfeffelö.

„Stauche ich bir fonft nichtö mehr ju fagen?"
„SRein. @eh, ^atja/'
Sie ftanb auf unb ging auö bem Rimmer. Sn ber 

©gjimmertüre fiel ganj unermattet Safcha über fie 
her; fie erbrücEte M'atja fehlet in ihren Slrmen unb 
flüflerte, ihr baö Jpaat, ben Jbalö unb bie Sheen 
Eüffenb: „Serjeih, verteil;! . . . Su bift herrlich, bu 
bift munberbar! . . . Sch ^abe alleö gehört. . . . 
Söirfl bu mir je^t verleihen, mirft bu mir verleihen, 
^atja? .. . Äatja!. .

Sefaterina Smitrijerona befreite fich vorfichtig auö 
ihren Slrmen, trat an ben Xifch, ftrich bie Stfchbecfe 
glatt unb fprach: „Sch h^he getan, maö bu mir bes 
fohlen hnft/ Safcha."

„Äatja, mirft bu mir jemalö verleihen?"
„Su hätteft recht, Safcha. So ift eö beffer."
„Sch hatte gor nicht recht! Sch habe bir auö blogem 

5Irger allerlei ©emeinheiten gefügt, baö ifl alleö.... 
Se^t fehe ich abet, bag niemanb bich verurteilen barf. 
SRögen mir alle leiben, mögen mir unö alle quälen, 
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aber bu bafl re^t, ich fühle eö, bu baft in allen 
Singen recht. SSerjeib mir, Äatja." @rope tränen 
liefen ©afcbaö Söangen binab. Sie flanb einen Schritt 
hinter ihrer Scbroefter unb flüfterte laut: „2Benn bu 
mir nicht vetjeibfl, n>iH ich nicht länger leben. Sch 
roei^ überhaupt nicht, roie ich fegt leben foll. . . . 
Unb roenn auch bu noch fo ju mir bift. . . "

SeEaterina ©mitrijerona roanbte ficb rafchum: „2Öie 
bin ich ju bir, ©afcba? SBaö roillfl bu noch non mir? 
©u roillfl roobl, baf alleö roieber gut unb herzlich fei?... 
9tun roill ich eö bir fagen. ... Sch b^be nur barum 
gelogen unb gefchroiegen, roeil eö bie einjige 9)tög(ich= 
Feit roar, mein ^ufammenleben mit 9liEolai Sroano= 
roitfch noch eine 3®eile aufrecbtjuerhalten. . . . Segt 
ift eö aber ju @nbe. Jpaft bu eö oerftanben? Sch liebe 
9liEolai Sroanoroitfcb fchon feit langem nicht mehr 
unb bin ihm längft untreu, ©b 9iiEolat Sroanoroitfch 
mich liebt ober nicht, baö roeif; ich nicht, aber er ift 
mein SRann. £aft bu eö oerftanben? SSieHeicht bat er 
noch eine anbere gamilie, ober vielleicht braucht er 
überhaupt Eeine §rau, ober er leibet an aEuter 9leu= 
raftbenie, — baö roeif ich alleö nicht. ^>aft bu eö oer* 
flanben? ©u verflecffl roie ein §inE ben Mopf im @e= 
fieber, um bie fchrecElichen ©inge nicht ju fehen. Sch 
habe fie aber gefeben unb geEannt, unb roenn ich in 
biefem Scbmug noch roeiterlebte, fo nur barum, roeil 
ich e'ne fcl;roache ^rau bin. Sch fab, roie auch bich 
biefeö Seben hineinjiebt. S<b oerfucbte, bich bavor ju 
retten, ichunterfagteSSeffonoro, ju unöju Eommen.... 
©aö roar noch beoor er . . . 9lun, eö ift ja ganj 
gleich. • • • 3^t ift aber alleö ju ®nbe. . . ."
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SeEaterina Smitrijewna hob plöglich ben Stopf unb 
horchte. Safcha überlief eö falt. Sn ber Xüre trat feit» 
wärtö hinter ber portiere SRiEolai Swanowitfch hervor. 
@r hielt bie ^>änbe im 9tü<fen. „Söeffonow?" fragte 
er unb fchüttelte lächelnb ben Stopf. Sann machte er 
einen Schritt inö Sßjimmer. SeEaterina Smitrijewna 
antwortete nicht. 2ln ihren Sangen waren roteglecEen 
hervorgetreten, bie Slugen waren trocEen. Sie preßte 
bie Sippen jufammen.

„Su glaubfl wohl, Äatja, baß unfer ©efpräch fchon 
ju @nbe ift? Su bift im Srrtum."

Sr fuhr fort ju lächeln. „Safcha, laß unö, bitte, 
beibe allein."

„Stein, ich gehe nicht." Safcha ftellte fich neben 
ihre Schwefter.

„Stein, bu wirft gehen. Senn ich bich barum bitte."
„Stein, ich geh« nicht."
„Sn biefem gälte muß ich biefeö Jpauö verlaffen." 
„Sterlaffe eö," erwiberte ihm Safcha mit einem 

SSlicEe voll $aß.
StiEolai Swanowitfch würbe blaurot, aber gleich 

barauf leuchtete in feinen 2Iugen ber frühere 2luöbrucE 
von luftigem Sahnftnn.

„Um fo beffer. Sleib nur hier. ®ö hanbelt fich um 
folgenbeö, Äatja.... Sch faß eben bort, wo bu mich 
jurüc!gelaffen haft, unb habe in biefen wenigen 9Rinu= 
ten baö überjtanben, waö man im @runbe genommen 
nicht überfielen Eann. . . ., Sch Eam ju bem Schluß, 
baß ich bich töten muß. ... Sa, ja."

Safcha fchmiegte fich bei biefen Sorten an ihre 
Schwefter unb umfchlang fie mit beiben Slrmen. Ses
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fatevina Dmittijeronaö Sippen gitterten verächtlich „Du 
baft einen Unfall. . . . Du follteft 33al=
brian nehmen, Dtifotai Sroanoroitfch . .

„9h in, Äatja, bieömal ift eö Beine J^pflerie. . . ."
„Sann tue baö, roeöroegen bu geBommen bift/7 tief 

fie auö; fie (lieg Dafcha jutücf unb ging ganj nahe 
auf 9tiBolai Sroanoroitfch ju. „9lun, loö! Sch fage eö- 
bir inö ©eficbt: ich liebe bich nicht!"

Sr rotch jurücB, legte ben Revolver, ben er im SlücBen 
gehalten batte, auf baö Xifchtuch, flecBte bie Singer« 
fpigen in ben 9)iunb, big hinein, breite fich um unb 
ging jur Xür. Äatja blicBte ihm burcbbringenb nach.

„Sö tut fo roeb!" fagte et, ohne ficb umjuroenben. 
„@ö tut fo roeb! . . ."

9hm flürjte fie ju ihm hin, pachte ibn bei ben 
Schultern unb roanbte fein ©eficbt ju ficb um: „Du 
lügft! ... Du lügft boch! ... Du lügft auch 
jegt! . . ." St fcfmttelte aber ben Äopf unb ging.

SeEaterina Dmitrijewna feiste ficb «n ben Xifdj unb 
fagte: „Daö roar eben eine ©jene auö bem brüten 2lft 
mit einem Slevolverfcbug, Dafcha. Stell bir nur felbft 
vor, roaö auö einer §rau in biefem Scbmug roerben 
muff. . . . Sch jiebe non ihm fort."

„Äatjufcba! . . . ©ott, roaö fällt bir ein!"
„Sch ?iebe fort, ich will nicht fo leben. Sn fünf 

Sahren bin ich eine alte grau, bann ifl eö ju fpät. Sch 
Bann nicht länger fo leben. . . . SEelbaft, eBelbaft!"

Sie bebecEte baö ©eficbt mit ben ^>änben unb lieg eö 
auf ben £ifcb finEen. Dafcha fegte ficb neben fie 
unb Bügte fcftnell unb vorfichtig ihre Schulter. SeEate« 
rina Dmitrijerona hob ben Äopf: „©laubfl bu viel« 
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leicht, et tut mir ntcßt leib? £r tat mit immer leib. 
2lbet bebenEe nur: wenn ich fegt gleich ju ihm gebe, fo 
wirb eö jwifcben unö ein unenblicb langeö, burcg unb 
burch verlogenes ©efpräch geben. . . . ßö ift, alö 
mifcbe ficb immer irgenbein Seufel ein unb verbreite 
unfere -©orte. . . . Wtit DtiEolai Smanowitfcb ju fpre? 
eben ift baöfelbe, mie auf einem verftimmten Klavier 
ju fpielen. . . . 9tein, ich jieb von ibm fort! . . . Sich, 
Dafcha, tvenn bu nur wüßtefl, rote icb mich quäle! 
SRit meinet ganjen Seele, mit jebem ^äregen will icb 
lieben. Seb tvill mit allen meinen ©ebanEen, mit met? 
nem ganjen Körper lieben, lieben. . . . So wie icb 
fegt bin, baffe ich mich aber, — icb ßabe SEel vor 
mir felbft."

Spät am 2tbenb ging SeEaterina Dmitrijewna bem 
noch inö Kabinett. Daö ©efpräcb mit bem Spanne 
bauerte lange, beibe fpracben leife unb bebrücEt, be? 
mühten ficb, ehrlich ju fein unb einanbet nicht ju febo* 
nen, unb bocb qingen fie mit bem @efübl auöeim 
anber, alö tväre burch biefe Unterrebung nichtö er? 
reicht, nichtö geElärt, nichtö gewonnen.

9liEolai Swanowitfch faß bann biö jum Xageöam 
btueb am Xifc^ unb feufjte. S« biefen Stunben batte 
er, wie ^atja fpäter erfuhr, fein ganjeö geben burch? 
baebt unb überprüft. Daö Stefultat war ein langet 
23rief an feine §rau mit folgenbem Schlug: „Sa, 
Äatja, wir befanben unö in einer moralifeben SacE? 
gaffe. SBäbrenb ber legten fünf Sabre habe ich fein 
einjigeö flarEeö @efübl, Eeine einjige flatEe Stegung 
gehabt. Selbft meine Siebe ju bir unb bie heirat mit 
bir fpielten ficb irgenbwie in großer Sile ab. @ö war 



eine feierte unb ^alb^pfierifc^e @;iftenj unter flänbiger 
StarEofe. Sä gibt nur jmei SluSmege: entweber Selbfh 
morb ju begeben ober biefen febmülen Vorhang, ber 
alle meine ©ebanfen unb ©efüble, mein ganjeS 33e= 
rougtfein verhüllt, ju jerreigen. 3cb bin aber nicht inv 
flanbe, baö eine ober baö anbere ju tun. . .

* * *

SaS UnglücE mar fo plß^licb geEommen unb ber 
häusliche griebe fo leicht unb enbgültig jufammenge= 
flürjt, baf; Dafcha mie betäubt mar unb gar nicht im= 
flanbe, an ficb felbft ju benEen; maß für einen SBert 
batten noch alle ihre Sungmäbcbenflimmungen, — 
Unfinn, bie fcbrecEltche 3^ge «n ber 2öanb, mie fie ihr 
unb Äatja einft bie Äinberfrau SuEerja vorjumacben 
pflegte, inbem fie eine Äerje anjünbete unb bie ^änbe 
entfprecbenb jufammenlegte, unb bie Siege an ber 
Sßanb frag ^obl unb bewegte bie ^ßrner.

Safcha trat einigemal am Sage vor ÄatjaS Xüre 
unb Eraijte baran mit bem ginger. Äatja bat: „Safcha, 
menn eö gebt, lag mich, bitte, allein/''

SRiEolai Smanomitfcb mugte in biefen Sagen im @e= 
richt auftreten. Sr ging früh auö bem Jpaufe, ag im 
Sieftaurant unb Eebrte erfl nachts jurücf. Seine Siebe 
jur $Berteibigung ber grau beS 2lEjifebeamten £abni« 
Eon», Soja Smanomna, bie in ber @orochomaja*Strage 
ihren ©eliebten, ben Stubenten Schlippe, Sohn eines 
Petersburger ^»auSbefigerS, im Schlafe ermorbet batte, 
erfchütterte bie Stichter unb ben ganjen Saal. Sie Samen 
fcblucbjten. Sie SIngeElagte, Soja Iwanowna, fd)lug ficb 
ben Äopf an bie SBanb unb mürbe freigefproc^en.
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Sllö BliEolai Swanowitfcb bla^, mit eingefallenen 
Singen baö ©ericbtögebäube »erlief, umringte ibn eine 
Stenge »on grauen, bie ihm 25lumen juroarfen unb 
fcbludjjenb bie Jbänbe fügten. Sluö bem ©erlebt fuhr 
er nach Jpaufe unb fpracb wieber mit Äatja in voll« 
Eommener feelifeber Sluflöfung.

SeEaterina ©mitrijerona batte fchon ibre Koffer ge= 
pacht. Sr gab ibr ben gutgemeinten Süat, nach Süb= 
franfreicb ju fahren, unb bewilligte ihr ju biefem 
3we<f jwölftaufenb Stubel. Sr felbft befehle^ roäbrenb 
biefeö felben ©efpräcbö, bie laufenben ©efc^äfte feinem 
©ebilfen ju übergeben unb in bie Ärim ju fahren, 
um auöjuruben unb feine ©ebanEen ju fammeln.

Sigentlich roar eö ganj unElar unb ungewiß, ob 
fie ficb för eine ^eitlang ober für immer trennten 
unb roet roen verlief, ©iefe aEuten gragen rourben 
forgfältig burch bie ^>afl unb Unruhe ber Slbreife 
oerbeeft Sin ©afcba bauten fie beibe überhaupt nicht. 
SeEaterina ©(mitrijerona erinnerte ficb ihrer nur im 
allerle^ten Moment, alö fie, in grauem SteifeEleib unb 
elegantem ^üteben, abgemagert, traurig unb nieblicb 
©afcba auf einem Koffer im Sorjimmer figen fab. 
©afcba baumelte mit ben deinen unb a^ 25rot mit 
SJtarmelabe, ba man an biefem Sage vergeffen batte, 
ju SOiittag ju Eocben.

„©afcba, liebeö Äinb," fagte SeEaterina ©mitri« 
jerona, fie burch ben Schleier Eüffenb, „roaö gefebiebt 
nur mit bir? Söillft bu mit mir gehn?"

©afcba antwortete aber, fie wolle in ber SBobnung allein 
mit bem ©rofjmogul bleiben, ihre (Prüfungen machen unb 
Snbe SD?ai für ben ganzen Sommer jum SSater reifen.
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IX
afcha blieb allein im ^>aufe. Die großen j3inv 

r^,mer famen ihr je^t ungemütlich unb alle @egem 
ftänbe in ihnen überflüffig vor. Selbfl bie fubiflifchen 
Silbniffe im «Salon faben nach ber SHbreife ihrer 
Sefi^erin nicht mehr fo fchrecflich auö unb waren 
gleicbfam verblichen. Die portieren gingen in toten 
galten herab. 2luf ben Sejügen ber Seffei unb Sofaö, 
auf ben noch nicht meggeräumten Xeppichen unb ben 
Tapeten traten in langweiliger Eintönigkeit bie leb« 
lofen Ülrabeöfen hervor. Der ©roßmogul ging jwar 
jeben borgen ftumm wie ein ©efpenfl burcl; bie 3im= 
mer unb wifc^te mit einem ®ebel auö ^»ahnenfebern 
ben Staub, aber irgenbein anberer, unfichtbarer Staub 
legte ficb immer biester auf alle Dinge.

Seilt batte Dafcha inmitten biefer ülnbäufung über« 
flüfftger unb, niemanb wußte, ju welchem 3wetf am 
gefchaffter Sachen unb Sächelchen jum erften Wlal 
ben Einbruch, baß ihre Schwefter unb ihr Schwager 
ficb burch biefe ©egenflänbe an baö Sehen flammerten, 
mit ihnen alleö Seere füllten, wäbrenb fie felbft feine 
Äraft unb feine Sluöbauer batten, fich feftjubalten.

Sm Rimmer ber Schwefter fonnte man wie in 
einem Suche lefen, wovon SeEaterina Dmitrijewna 
gelebt batte. Da flanb in ber Ecke eine fleine Staf= 
felei auö gebrecbfeltem Jpolj mit einem angefangenen 
Silbcben, baö ein weißbefränjteö jungeö Räbchen mit 
2Iugen fo groß wie baö halbe ©efiebt barflellte. Se;
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Eaterina ©mitrijerona hatte fich einmal an biefe Staf* 
felei gehalten, um irgenbroie bem verrußten Strubel 
ju entrinnen, aber natürlich nicht bie 2lüöbauer ge= 
habt, bei ber Malerei ju bleiben. ©a roar ein an« 
tiEeö SRähtifchcben, vollgeflopft mit angefangenen 
Jpanbarbeiten, aufgetrennten ^»üten, bunten gegen, 
alleö unvollenbet unb beifeite gelegt, — auch fo ein 
Söerfucb. Sie gleiche Unorbnung fjerrfcgte im ScgranE, 
— man fab, baf; fie einmal verfucht fyattc, batinCW 
nung ju fc^affen, eö bann aber roieber aufgab. Übers 
all lagen b^aufgefcbnittene SSücher herum, Sogbu 
lehre, populäre SSrofdjüren über Slntropofopbie, Oe; 
biente, Slomane. SSieviel. SBetfuche unb frucbtlofe Sins 
flrengungen, ein neueö, beffereö Sehen ju beginnen! 
Stuf bem Stoilettentifcb fanb ©afcba einen Keinen fil= 
bernen 9totiäblocE, auf bem gefc^rieben fianb: „jpem* 
ben 24, Untertaillen 8, Untertaillen mit Spigen . . . 
gür bie SBebrinöEijö harten ju ,SnEel 2öanja‘ . . ." 
©arunter flanb mit großen Einblicken SSuchflaben: 
„Sine Slpfeltorte für ©afcba."

©afcba erinnerte ficb, bag biefe ülpfeltorte niemalö 
gekauft roorben roar. ©ie Scgroefler tat ihr fo leib, 
bag fie hätte meinen Eönnen. ©ie @ute, greunblicge, 
für biefeö Sehen viel ju ^arte Hämmerte ficb immer 
an Sachen unb Sächelchen, bemühte ficb, ^<tlt ju 
finben, ficb vor ^Mplitterung unb Verfall ju retten, 
batte aber ntemanb unb nichtö, roaö ihr hätte helfen Fönnen.

©afcba flanb nun früh motgenö auf, fegte fiel) an 
bie SIrbeit unb beftanb eine Prüfung nach ber anbern, 
— faft alle mit ber SRote Sinö. 3um Telephon, baö 
im Kabinett ununterbrochen fchrillte, fchicEte fie immer 
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ben ©rogmogul, bet jebeömal bte gleiche Slntroort gab: 
„Sie ^»errfchaften finb bertetfl, baö gnäbtge gräuletn 
Eöftnen nicht Eontmen."

Slbenbö fpielte Safcha Klavier. Sie SftufiE erregte 
fie nldjt mehr fo wie früher unb wecEte in ihr feine 
unbeftimmten SBünfche, unb baö £erj erflarb nicht 
mehr in fügem Staunten. SBenn fie fegt flreng unb 
ruhig bot bem 9loten^eftez jwifchen jwet brennenben 
Jterjen fag, war eö ihr, alö läuterte fie fich burch 
biefe feierlichen Söne, bie baö ganje fünbige Jpauö 
biö in bie legte EcEe füllten.

SHanchmal tauchten mitten in ber SQ?ufif ihre Eleinen 
getnbe auf — ungerufene Erinnerungen. Safcha lieg 
bann bie Jpänbe finEen unb runzelte bie Stirn. Sann 
würbe eö im Jpaufe fo füll, bag man bie Äerjen 
Eniflern hörte. Safcha feufjte laut auf, unb ihre 
ginger berührten wieber mit aller ^raft bie Ealten 
Saften, währenb bte Eleinen geinbe, wie bom Sötnbe 
getriebener Staub, auö bem grogen Rimmer in ben 
finfteren ^orribor, hinter bie SchränEe unb ^app; 
fchachteln flogen. . . . Sene Safcha, bie an Söeffos 
nowö Süre geläutet unb ber fchuglofen Jtatja böfe 
Sorte gefagt hatte/ war für immer erlebigt. Saö 
oerrücEte SDläbel hätte beinahe etwaö feht Schlimmes 
angeftellt. S^erEwürbig! 2llö ob alle biefe »erliebten 
Stimmungen baö einzige Sicht im Seben wären. . .. 
Eö war ja auch 0nr Eeine Siebe habet, fonbern nur eine 
bon btefem ganjen Srubel gereifte Neugier.

©egen elf Uhr pflegte Safcha baö Fabier ju 
fchliegen, bie Äerjen auöjublafen unb fchlafen ju 
gehen; bteö alleö machte fie fehr fachlich, ohne ju 
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fchmanEen. SSährenb biefer 3eit fa^te fie ben Entfchluß, 
ein felbftänbigeö geben ju beginnen, fich felbft ben 
Sebenöunterhalt ju verbienen, Äatja ju fiel) ju nehmen 
unb fie mit folget Sorge, folger Siebe ju umgeben, 
baß bie Schmefler nie mehr vor Kummer meinen folle.

* * *

Enbe STOai mar Dafcha mit allen Prüfungen fertig 
unb fuhr ju ihrem Slater über SlpbinöE, bie Söolga 
hinunter. 2lbenbö flieg fie bireEt auö bem Eifenbah^ 
jug in baö meiße, hell beleuchtete Dampffchiff, pacEte 
in ber fauberen Kajüte ihre Sachen auö, flocht fich 
baö $aar ju einem 3opf, bachte fich noch, baß baö 
felbflänbige Sehen gar nicht fo übel anfange, feßob ben 
Ellenbogen unter bie SSange unb fchlief, unter bem 
gleichmäßigen Stampfen ber SHafchine, vor @lücE 
lächelnb, ein.

Sie mürbe von fchmeren Schritten unb Strampeln 
auf bem DecE gemecEt. Durch bte Saloufie jlrömte 
Sonnenlicht herein unb fpielte in flüffigen Steflepen 
auf bem SHahagontholj beö Söafchtifcheö. Der leichte 
SBinb blähte ben Seinenvothang unb brachte ben Duft 
von gelbblumen unb SBermut herein. Sie öffnete bie 
^aloufie. Daö Schiff hielt an einem oben Ufer, an 
beffen Slbhang, mo mohl vor Eutern ein Erbtutfch 
gefchehen mar, jmifchen ben Erbfchollen unb 33aunv 
murjeln SBagen mit Äiflen auö ^ichtenholj flanben. 
Ein brauneö füllen flanb, bie mageren 35eine mit ben 
biefen Änien gefpreijt, am SBaffer unb foff. Dben 
auf bem Slbhang ragte alö großeö roteö Äreuj eine 
Signalflange.
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Safcha fprang auö bem §8cttz entfaltete auf bem 
Söoben ben Xub, nahm ben «Schramm voll SBaffet 
unb preßte ifm übet ficb auö. ßö tvar fo Eübl unb 
Eifrig, bafs fie ihre Änie lacbenb an ben Seib brücfte. 
Sann jog fie bie noch am Ulbenb bereitgelegten roetffen 
Strümpfe an, baö roetfje Äleib unb baö roei^e £üt* 
eben — alleö flanb ibt gut unb verlieb ihr ein un* 
gemein EorreEteö Sluöfeben — unb trat, mit bem 
@efübl von UnabbängigEeit, referviert, bocb unfagbat 
glüeflieb, auf baö SecE.

Stuf bem ganjen meinen Schiffe fpielten bte flüfs 
figen Sonnenrefle;e, ber §lu§ glänjte fo, baff eö ben 
Slugen web tat, ^ingwf^en. 2luf bem fernen, ^üges 
ligen unb betvalbeten Ufer flimmerte, biö jum Sürtel 
von SirEen verbeeft, ein alter weiter ©locfenturm.

Saö Sampffcbiff fHefj vom Ufer, befc^rieb einen 
Jpalbtreiö unb eilte flromabroärtö, roährenb ihm bie 
beiben Ufer langfam entgegenliefen: baö eine flach 
unb Eabl, baö anbere hügelig/ von @ebölj unb grünen 
unb fleinichten Sichtungen bebecEt. hinter ben Jügeln 
lugten b^ unb ba bie bunElen Strobbäcber bet 
93auernbäufer hervor. 2lm ^immel flanben Sammer* 
roolEen mit bläulichen Räubern unb tvarfen in ben 
gelblichen 2lbgrunb beö gluffeö tveifje Schatten.

Safcha faf; in einem Siobtfeffel, ein 23ein auf baö 
anbete gelegt, baö Änie mit ben ^tänben umfcblungen, 
unb fühlte, rote bie ftrablenben SBinbungen beö §luf* 
feö, bie SSolEen unb ibte roeipen Spiegelungen, bte 
bitEenberoacbfenen Jpügel, bie Sötefen unb bte halb nach 
Sumpfgraö, balb nach trocEener Stefererbe, ^»ontgElee 
ünb SBermut buftenben Suftflrömungen burch fie bin* 
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burch jogen unb roie ihr Jperj ficb im füllen Ent= 
jüifen behnte.

Da Eam irgenbein 9)lenfch langfam näher, blieb 
etwaö feitwärtö.am ©elänber flehen unb Jah fie, rote 
ihr fehlen, ab unb ju an. Dafcha h^te ihn fchon 
einigemal öergeffen, er flanb aber noch immer ba. 
9hm faßte fie ben feften Entfchluß, fich nicht mehr 
umjuwenben, aber fie hatte boch einen viel ju h^‘0«n 
SharaEter, um fiel; ruhig anftarren ju laffen. Sie er« 
rötete unb roanbte fich fchnell, mit jorniger ©ebärbe 
um. ®or ihr flanb, eine Jjanb am ©elänber, Felfes 
gin unb roagte roeber auf fie jujugehen, noch fie am 
jufpreeben, noch ju verfchwinben. Dafcl;a lachte plögltcl; 
auf, — er rief ihr etwaö Unbeflimmteö, boch Suftigeö 
unb @utes, in Erinnerung. Der ganje Sroan Sljitfch 
in feinem weiten, roeißen ülnjug, flarE unb fchüchtern, 
erfchien ihr fogar alö notroenbige Ergänjung biefer 
füllen Flußfahrt. Sie firccfte ihm beibe Jpänbe enh 
gegen. £eljegin begrüßte fie unb fagte: „Sch fah, 
roie Sie aufö Schiff fliegen. Eigentlich finb roir beibe 
fchon von Petersburg im gleichen Söagen gefahren. 
Sch wollte aber nicht auf Sie jugehen, Sie fchienen 
fehr beforgt. ... Sch flöte boch nicht?"

„Segen Sie fich!" Sie fchob ihm einen Slohrfeffel 
hin. //Sch fahre ju meinem Slater, roohin fahren Sie?"

„Daö weiß ich eigentlich noch nicht. ^uerfl nach 
Ämefchma, ju Serwanbten."

Xelfegin fegte fich neben fie unb nahm ben Jput 
ab. Seine Srauen rücEten jufammen, auf ber Stirne 
bilbeten fich Stunjeln. Er blicEte mit.jufammengeEnifs 
fenen 2lugen auf baö SBaffer, in bem baö Schiff eine 
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fcbäumenbe Spur jurücElieg. über ihr fcbwärmten wie 
bte SRücEen Seefcbwalben mit fpi^en klügeln; fie 
liegen ficb auf baö, SBaffet fallen, flogen mit bei5 
feren, Elagenben Schreien hinauf, blieben jurücf unb 
Eämpften um eine fchwimmenbe 25rotrinbe.

„Sin [ebener Sag, ©ar ja ©mitrijewna!" fagte Seb 
jegin.

„Sa, ein herrlicher Sag, Swan Sljitfch! Sch f^e ba 
unb habe baö ©efühl, alö märe icb «uö ber ^>ölle 
entnommen, mein Sbrenwort! Erinnern Sie ficb noch 
an unfer ©efpräcb auf ber Strage?"

„Seb erinnere mich an jebeö SBort, ©arja ©mitri* 
jewna."

„Nachher Eamen ©efchicbten, bag ©ott erbarm! 
Seb merbe eö Sb^en fpäter einmal erjäblen." Sie 
fcbüttelte nacbbenElicb ben Äopf. „Sie waren ber eins 
jige SWenfcb, ber in ^eteröburg nicht berrücEt geworben 
war, fo febeint mir wenigftenö. ©arum ift mir Sbre 
©efellfcbaft angenehm." Sie lächelte järtlicb unb legte 
ihm ihre Jjanb auf ben firmel. Swan Sljitfch judte 
erfebrotfen mit ben Bibern unb brücEte bie Bippen jus 
fammen. „Sch habe grogeö Vertrauen ju Sb^en, 
Swan Sljitfch. Sie finb bocb febr flatE? Glicht 
wahr?"

„Sich, ich unb ftarE!"
„StarE unb treu." ©afcha fühlte, bag Swan Sls 

jitfeb bie gleichen guten, heiteren, liebevollen, treuen 
unb flarEen ©ebanEen batte wie fie. Unb eö lag eine 
befonbere greube barin, mit ihm ju fprechen unb 
biefe heiteren SBellen ber ©efüble, bie an ihr Jperj 
ftrömten, in JÖorte ju Eleiben. „SOiir febeint, Swan
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Sljitfcb: trenn (Sie jemanb lieben, fo lieben Sie tapfer, 
fanft unb fieber. Unb trenn Sie etwaö wollen, fo 
geben Sie eö nie auf."

Swan Sljitfcb flecfte, ohne ißr ju antworten, bie 
Jpanb in bie Xafche, ßolte ein Stücf Sörot beraub unb 
fing an, bie SBögbl ju füttern. (Sin ganzer Schwarm 
weifier Seefcb’walben ftürjte ficb wit unruhigen Schreien 
über bie Ärümel. ©afcba unb Swan Sljitfcb traten 
an bie Geling.

„Söerfen Sie boch biefem ba etwaö ju," fagte 
©afcba, „flauen Sie, wie hungrig er ifl."

Xeljegin fcßleuberte ben ganzen gjeft beö SSroteö 
hoch in bie £uft. Sine fette Seefcbwalbe mit biefem 
Äopf glitt auf unbeweglichen, wie Sheffer flachen 
glügeln herab unb verfehlte baö jSiel; an bie jebn 
anbere Seefcbwalben folgten bem fallenben Stücf 23rot 
biö anö SBaffer, baö alö warmer Schaum unter ber 
Geling fprubelte. ©afcba fagte: „SSiffen Sie, waö 
für eine ^rau ich fein möchte? Sine, bie ficb 
felbft wegen nie aufregt. So leben, wie man morgenö 
barfuß im Xau berumläuft. Srn nächfien Sabre bin 
ich mit bem Stubium fertig, werbe viel @elb ver= 
bienen, Äatja ju mir nehmen unb ein ganj neuer 
sfüenfeh werben. Sie werben feben, Swan Sljitfcb, waö 
auö mir noch wirb, ©ann werben Sie mich nicht 
mehr verachten."

SBäbrenb fie baö fpracb, fefwitt Xeljegin ©rimaffen 
unb verfueßte fich ö« beherrfchen; fcßlieglicß öffnete er 
ben SÜlunb mit ben fräftigen, weiten ^äjwen unb 
lachte fo, baff feine Söimpetn naf? würben, ©afcba er« 
rötete, fühlte ficb gefränft, aber ihr Äinn begann ju 
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jittern, unb fie lachte, obwohl fie eö gar nicht wollte, 
ebenfo wie Xeljegin, fie wufjte felbft nicht worüber.

„©arja ©mitrijewna," fagte er enblich, „Sie finb 
wunberbar . . . anfangö batte icb wie Xobeöangfl vor 
Sbnew . . . Slber Sie finb einfach wunberbar!"

„2Baö Sbnen nicht einfällt, kommen Sie früh’ 
flücEen", verfemte ©afcha jornig.

„SJiit Vergnügen."
Swan SljiiRb ließ ein Xifcbcben nufö ©ecf binauös 

tragen. SBäbtenb er bte SpeifeEarte ftubierte, rieb er 
ficb baö fauber rafierte .Rinn mit ben Singern.

„©arja ©mitrijewna, waö Ratten Sie von einer 
Slafcbe leichten Söeifwein?"

„Sin wenig werbe ich mit Vergnügen trinEen." 
„@h<»bliö ober BarfaE?"
©afcha antwortete ebenfo fachlich: „Sntweber baö 

eine ober baö anbere."
„Sn biefem Soll« nehmen wir Schaumwein."
Sie fuhren an einem hügeligen Ufer mit grün at* 

laffenen Streifen von Sßeijen, grünblauen von Sloggen 
unb rofa von blübenbem Buclnveijen vorbei, hinter 
einer SBinbung beö gtuffeß ftanben auf einem lebs 
migen Slbbang, inmitten von SKiftbaufen, niebere ftrofc 
gebeefte Bauernbäufer mit funEelnben Senfterfcbeiben. 
Stwaö weiter ragten an bie jebn JEreuje ’beö ©orfs 
friebbofö unb eine wie ein Spielzeug auöfehenbe 
SBinbmüble mit fec^ö Slügeln unb einem £och in ber 
einen Sßanb. Mehrere Bauernjungen liefen bem 
©ampffebiff am Ufer nach unb warfen Steine, bie 
felbft baö SBaffer Eaum erreichten, ©aö Schiff 
machte eine Söenbung, unb man fab wieber baö öbe
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Ufer mit nieberem ©ebüfdj unb barübet Ereifenben 
©eiern.

Sin »armer SBinb jog unter bie roeiße £ifcbbecEe 
unb unter Safcbaö Äleib. Set golbene Sßein in ben 
großen gefcbliffenen ©läfetn erfchien alö eine ©abe 
©otteö. Safcba fagte, baß fie Swan Sljitfcb beneibe: 
er höbe feine Slrbeit unb fei feiner felbft fieber, fie 
müffe aber noch anbertbalb Sabre über ben ^Büchern 
febroi^en unb habe babei noch baö UnglücE, eine grau 
ju fein. Xeljegtn erroiberte lacbenb: „Wiich aber bot 
man auö ben ©bueborofeben SBerEen berauögefebmiffen. 
Sn vietunbjroanjig Stunben mußte icb baö SoEal ver« 
laffen. Sonfl wäre icb jo nicht ouf biefeö Schiff ge« 
Eommen. Jpaben Sie benn nicht gehört, waö eö bei 
unö für ©efchicbten gibt?"

„SRein, nein."
„Sch bin noch gut bavongeEommen. Sa • • " Sr 

legte bie Ellenbogen aufö Xifcbtuch unb febroieg eine 
SBeile. „Sa, feben Sie, roie furchtbar bumm unb 
talentloö bei unö alleö gemacht rottb. Sabei hoben 
roit Stuffen, roeiß ber Teufel roaö für ein Renommee. 
SD?an muß ficb einfach fchämen. Eö beißt: ein begabteö 
®olf unb ein reic^eö £anb, aber roaö feben roit in 
Söirflichfeit? Sn SBirElicbEeit feben roit nur eine 
freche, breite Schreibetfra^e. Statt beö Sebenö hoben 
roit Xinte unb Rapier. Sie Eönnen ficb gar nicht vor« 
flellen, roieviel itinte unb Rapier bei unö verbraucht 
roirb. SSSir haben mit biefen Schreibereien unter s})eter 
bem ©roßen begonnen unb Eönnen noch immer nicht 
aufbören. 9lun jeigt eö ficb, öaß bte Xinte eine böchfl 
blutige Sache ifl, ja, benEen Sie fich nur!"
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Swan Sljitfch fcbob fein Seinglaö weg unb jünbete 
ficb eine Barette an. Sö war ihm offenbar uns 
angenehm, baö weitere ju erjagen.

„Sich, waö foll icb nocb bavon reben. ©Jan foll 
beffer baran benEen, baß auch wir eö einmal gut 
haben werben, nicht fcblimmer alö bie anbern."

* * *

Safcha unb Swan Sljitfch verbrachten biefen ganjen 
Xag auf bem SecE. Sinern unbeteiligten Beobachter 
wäre eö vorgeEommen, alö rebeten fie lauter Unfinn, 
aber baö Eam baber, weil fie in Sbiffren fpracben. 
Sie gewöbnlicbfien Sorte batten einen gebeimniövollen 
(Rebenfinn, unb wenn Safcha mit bem BlicE auf ein 
biefeö jungeö SEHäbc^en mit ernannten runben Slugen, 
hinter beffen SlücEen ein rofafarbener Schal flatterte, 
unb auf ben mit ernfter Wiiene neben ihr einher* 
febreitenben jweiten ©ebilfen beö Äapitänö geigte unb 
babei fagte: „Schauen Sie nur, Stvan Sljitfch, auö 
ber Sache febeint waö ju werben," — fo waren biefe 
Sorte fo aufjufaffen: „Senn jwifeben unö beiben 
etwaö gefebiebt, fo wirb eö fich bocb ganj anberö ab* 
fpielen." ^eineö von ihnen Eonnte ficb fpäter an ein 
einjigeö Sott biefer Unterhaltung erinnern, aber Stvan 
Sljitfch hotte ben SinbtucE, baß Safcha viel Eiliger unb 
feiner fei unb einen fchärferen BlicE hohe alö er, wäb* 
renb Safcha glaubte, Stvan Sljitfch fei taufenbmal bef* 
fer, gütiger unb Elüger alö fie.

Safcha nahm ficb einige SRale jufammen, um ihm 
über Beffonow ju erjäblen, aber fie hotte BebenEen; 
bie Sonne brannte auf ihre ^nie, ber Sinb berührte 
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ihr ®ange, Schultern unb J^alö roie mit - runblicben, 
freunblicben gingern; bie flatfcbenbe Schiff öflagge, bie 
Strickleiter an bet Sleltng, ber graue, glänjenbe guf« 
boben, — bieö alleö frfwamm zugleich mit ihr unb 
mit 3frvan Sljitfcb langfam jroifcben ben Söolfen, an 
niebrigen, fanften Ufern babin. ©afcba backte ficb: 
Stein, ich will eö ihm lieber morgen erjagen, borgen 
roirb eö regnen, unb bann erjagt ich eö ihm. —

©afcba, bte, wie alle grauen, gut unb gerne be= 
obacfjtete, roufte am ßnbe beö Xageö beiläufig alle 
©etailö übet alle gabrgäfte beö Scbiffeö. Sroan 3b 
jitfc^ erfchien eö faft alö ein SBunbet. Uber ben Sieftor 
bet $)eteröburger Univerfität, einem mürtifcben ^terrn 
mit raucbgtauet SSrille unb im Jpavelocf, botte ©afcba 
auö irgenbeinem @runbe befcbloffen, baff er ein ge« 
roerbömäfiget galfcbfpielet fei, einer öon benen, bie 
auf ben SBolgabampfern operieren. Sroan Sljitfcb 
roufte jroar, baf eö bet Sieftor roar, aber auch ihm 
fam plöfziich ber Serbacbt, ob eö nicht boch ein gaffet 
fpielet fei. Sülle feine SJorflellungen von ber SBirflic^s 
feit roaren an biefem Sage überhaupt inö Scbroanfen 
gefommen. Sö roar i^m, alö fchroinbelte ihm ber ^opf 
ober alö fcfüafe er im Söachen, unb er batte faft nicht 
mehr bie Äraft, bie von 3« jMt an fein Jg>erj 
betanrollenbe Söelle ber Siebe ju allem, roaö er fab 
unb bötte, abjuroebren; roie gut roäre eö 3.33., biefem 
fleinen SJläbcben mit ben furjgefcbotenen paaren inö 
Söaffer nacbjuftürjen, • fallö eö über 23orb fiele . . .

@egen ein übe naebtö fühlte ficb ©afcba von einer 
fo plötzlichen unb füfen Scbläfrigfeit ergriffen, baf 
fie nur mit Wiübe ihre Sabine erreichte; in ber Xüre
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verabfcbiebete fie ficb von ihm unb fagte gälmenb: 
„@ute Stacht. Raffen Sie, bitte, bocb auf ben galfcb* 
fpielet auf/'

Swan Sljitfch begab ficb fofort in bie ©efellfcbaftös 
Eajüte erfter Maffe, tvo bet Sieftor, ber an Schlafs 
lofigEeit litt, ein SSucb vom älteren ©umaö laö; et bes 
oba^tete ibn eine Jeitlang, fagte ficb, baff er, wenn 
auch ei« ^alfcbfpieler, bocb e’n vortrefflicher SJtenfch 
fei, Eebrte bann in ben bell beleuchteten Äorribor ju* 
rücE, wo eö nach bet SJlafcbine, laviertem ^>0(3 unb 
bem ^atfüm ©afchaö roch, wtb ging auf ben §ufc 
fpigen an ihrer Süt vorbei in feine Sabine. 2Ilö er 
febon auf bem SiücEen im SSette lag unb bie 2lugen 
feblog, fühlte er fich San3 erfebüttert unb von Xönen, 
©üften, Sonnenglut unb einer btennenben, bieö alleö 
bämpfenben, unbegreiflichen trauer erfüllt.

Um bte fiebente Wtorgenflunbe wecEte ibn baö 
SBtüllen beö ©ampferö. ©aö Schiff näherte ficb 
Äinefchma. Swan Sljitfch 30g fiel) fcbnell an unb fab 
in ben Äortibot fjirtaus. 2IUe Xüren waten ju, alle 
£eute fchliefen noch. Sluch ©afcha fcblief. — Sch mu? 
biet unbebingt auöfteigen, fonfi wirb eö furchtbar 
bumm auöfeben! fagte ficb Stvan Sljitfch- ®t flieg 
aufö ©ecf unb blicEte auf biefeö ihm fo ungelegen 
geEommene Äinefdjma auf bem fleilen unb hoben Ufer 
mit ben höljetnen Stiegen, ben böQernen, unorbent« 
lieb jufammengemürfelten ^äuöcben, ©äcbern unb 
Söretterjäunen, mit ben im SUorgenlichte gelbgrünen 
Sinben beö StabtparEeö unb bet unbeweglich fdjtvebens 
ben StaubtvolEe über ben ben Slbbang binunterfabrens 
ben SBagen. ®tn Wlatrofe mit breitem ©efiebt brachte, 
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mit Bloßen Söfcen fieber über baö ©ec! fchreitenb, ben 
braunroten Jpanbfoffer Xeljeginö. . . .

„9lein, nein, ich ^abt eö mit überlegt, tragen Sie 
ibn jurücf," fagte Sroan Sljitfcb erregt. „SBiffen Sie, 
ich habe mich entfcbloffen, biö 9Hfcbnij mitjufabten. 
Sn Äinefcbma habe tc^ eigentlich nichtö ju tun. 
Stellen Sie ibn, bitte, bittet, unter baö 25ett. Seb 
banEe, mein gteunb."

Sroan Sljitfcb blieb nun in feinet Sabine an bie 
btei Stunben filtert unb überlegte ficb, wit er ©afcba 
fein für feine ^Begriffe bummcö unb jubringlicbeö 23e= 
nehmen erEläten Jolle; eö roar ibm flat, bafc er eö Weber 
erEläten, noch lögen, noch bie SÖabrheit fagen fonnte.

@egen elf Uhr erfchien er, vonSieue gepeinigt, voller 
S^, unb Setachtung gegen fich fctbfc auf bem ©ecE, 
— bie ^>änbe im SlücEen, bte Haltung unficber, ber 
©eficbtöauöbrucf verlogen, mit einem ®otte, ber tp? 
pifc^e Schwerenöter. 2llö er aber eine Stunbe um baö 
©ecE gemacht unb ©afcba nitgenbö gefunben batte, 
rourbe et unruhig unb begann überall berumjufueben. 
©afcl;a roar nicht ju finben. Sö rourbe ihm troefen 
im 59iunbe. Offenbar roar etroaö paffiert. Unb plö^ 
lieh ftiefc er bireft auf fie. ©afcba fap auf ihrem 
gestrigen ipiag, im Stobrfeffel, traurig unb fcill. Sie 
batte im Selhof; ein Such unb eine Sirne liegen. 
Sie roanbte ben Stopf langfam Swan Sljitfcb ju, rifc 
bie Slugen wie erfchroefen auf, erflrablte unb errötete 
vor §reube, unb bie Sitne rollte von ihrem Scbofc 
auf baö ©ecE.

„Sie finb hier? Sie finb nicht auögefciegen?" 
fragte fie leife.

Sl»
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Stvan Sljitfch oerfchlucfte feine Erregung, fegte fich 
neben fie unb erroiberte mit bumpfer Stimme: „Sch 
meig nicht, mie Sie meine Jpanblungömeife beurteilen 
merben, aber ich bin in Jüinefchma abfichtlich nicht auö« 
geftiegen."

„2ßie ich Sbre Jpanblungömeife beurteile? 9iun, baö 
fage ich Shnen nicht/7 ©afcha lachte unb legte ihre 
Jpanb fo unerwartet, bag Sman Sljitfch mieber für 
ben ganjen Xag Äopffchminbel befam, einfach unb 
järtlich auf bie feine.
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CS?n ben ©buchotvfcben SBerEen tjatte fiel; folgenbeö 
abgespielt. 2ln einem regnetifeben Slbenb, alö ber 

Söinb ben pboöpboreöjierenben ^immel in SBolEen ge? 
hüllt batte, etfcbien in ber engen, flinEenben ©affe — 
fie tvar von jenem befonberen Sifem unb .ftoblem 
febmug erfüllt, ber alle Straßen unb ©affen in ber 
9läbe ber großen 2öetEe unb ^abriEen auSjeidmet — 
in bet Menge ber nach bem ^feifenfignal beim« 
Eebrenben Slrbeiter ein unbeEannter Mann in ©ummi* 
mantel, mit einer Äapuje über bem Äopf.

Sine ^«ittang ging w hinter ben anberen bet, blieb 
bann flehen unb begann nach reebtö unb linEö §lugs 
blätter ju verteilen, roobei er mit heiferer Stimme 
fpracb: „SSom ^entralEomitee. SefenSie eö, ©enoffe."

©te Slrbeiter nahmen ihm im ©eben bie SSiätter ab 
unb flecEten fie in bie Xafcben unb unter bie Mügen. 
Sn ber legten brangen in bte finflere unb er« 
bofte, von ben 23ebörben eifrig Übermächte Slrbeiter; 
maffe burch ^e Stilen immer häufiger fotc^e von 
unfiebtbaren greunben gefanbte junge £eute ein. Sie 
erfchienen in ber SerEleibung von SabriEangefiellten, 
Xaglöbnetn, ^aufieretn ober auch fo mie biefer: in 
©ummimänteln mit ^Japujen. Sie verteilten 5lug= 
blätter unb Bücher, verbreiteten ©erüegte, [teilten bie 
Mißbräuche ber SJerrvaltung an ben Pranger unb 
tvieberbolten alle bäöfelbe: „Sßenn ihr Menfdjen unb 
Eein fßieb fein wollt, fo lernt btejenigen Raffen, für 
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bie ihr arbeitet." ©ie Arbeiter füllten unb faben, 
baß ber ^atengeroalt, bie fie jroölf Stunben am Xage 
ju arbeiten jroang, bie fie vom reichen unb luftigen 
geben ber (Stabt burch fchmu^ige ©affen unb eine 
^ette von SBächtern abgefperrt hatte, bie bie Arbeiter 
nötigte, fehlest ju effen, fiel; fchmu^ig ju fletben, 
mit fchmu^igen unb früh alternben grauen ju leben, 
ihre Töchter auf bte Straße unb ihre Söhne in bie 
gronarbeit ber gabrifen ju fchicfen, — baf; biefer 
©eroalt ein ©egner etflanben roar, — baö Zentral« 
Eomitee ber Arbeiterpartei. ßö roar unfichtbar unb 
unauffinbbar. ©ie Arbeiter halten bte Regierung mit 
gußeifernet Trägheit, baö ^ntralEomitee l;aßte fie 
tätig unb giftig. Sö roarb nicht mübe ju roieber« 
holen: gorbert, fchreit, empört euch! Pian hat euch 
gelehrt, gut ju fein, — baö ift eine Provokation! ©ie 
Xugenb beö Proletariers ift Jpaß. Ptan hat euch 
gefagt: buibet unb verjeiht, — baö ifl eine fBerhöh5 
nung! Shr SElaven. ^>aßt unb organifiert
euch. 9)ian hat euch geprebigt: liebt euren fRächßen. 
©er SRächfte braucht aber biefe Siebe, um fie inö Socl) 
ju fpannen. Slian hat euch befchroinbelt. @ö gibt nur 
eine Siebe, bie beö SWenfeben roürbig ift: bie Siebe jur 
greiheit. SBiffet: Siußlanb ift von euren Jjänben et« 
baut roorben. 3hr allein feib bte rechtmäßigen Jperren 
beö ruffifchen Staateö.

Alö ber Wtann im ©ummimantel fafl alle feine 
25lätter verteilt hatte, erfchien neben ihm ber flacht« 
roäd)ter, ber fich burch bie Stenge gebrängt hatte, unb 
packte ihn mit ben SBorten „SBart mal!" von hinten 
am Hantel. Aber bet naffe unb aalglatte fÜtenfch ent« 
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wanb ftcf) feinen Junten unb lief vornübergebeugt 
bavon. ©cfton (grillte eine pfeife, unb in bet gerne 
antwortete ihr eine anbere. Surch bie ficb vetjiehenbe 
Stenge ging ein bumpfeö Staunen. Slber bie Sache war 
gemacht, unb berSWann im ©ummimantel verfchwunben.

Stach zwei Xagen traten, ganj unerwartet für bie 
Verwaltung ber Obucbowfdjen SBerEe, bie Stehet am 
frühen borgen in ben Streit unb flellten nicht fe^r 
hohe, aber entfchiebene gorberungen auf.

Surch bie langgeftrecften, trüb burch bie fchmu^igen 
genfier unb bie verrauchten ©laöbächer beleuchteten 
Oebäube flogen wie gunEen jweibeutige VemerEungen 
unb giftige SSorte. Sie 2lrbeiter flanben an ihren 
SöerEbänEen, verfolgten bie vorbeigehenben Vorge= 
feisten mit fonberbaten VlicEen unb warteten mit vers 
haltener Sluftegung auf itgenbwelche SnflruEtionen.

Sem Sbetmeifler Pawlow, einem Singeber unb 
Shtenbläfer, lieg man, alö et an ber hpbtaulifchen 
treffe herumflanb, auö Verfehen eine glühenbe Sifem 
(lange auf ben gug fallen. Sr fchrie entfeglich auf, 
unb alöbalb verbreitete fich übet baö ganje SSerE baö 
©erücht, eö fei einer ermorbet worben. Um neun Uhr 
tafle baö tiefengroge fchwarje Sluto beö ©enerals 
tngenteurö wie ein (Sturm in ben Jjof.

Swan Sljitfch Xeljegin fam um bie gewohnte 
(Stunbe in bie ©iegerei, eine jirEuöähnliche Stiefem 
halle mit hie unb ba eingefchlagenen Scheiben, mit 
SaufErahnen, von benen Äetten hetabhingen, unb 
(Schmelzöfen an ben SBänben unb mit irbenem gug« 
hoben, blieb in ber Xüre flehen, jucEte vor bet mors 
genblichen Äühle mit ben Slchfeln unb reichte vergnügt 
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bem Vorarbeiter spunfEo, bet auf ihn juging, bie 
Jpanb.

Sie ©iegerei batte eine bringenbe Vegellung auf 
SHotorpoftamente beEommen, unb Sroan Sljitfcb Geriet 
ficb mit ^unjEo fachlich unb ausführlich über Singe, bie 
für fie beibe äuget jebem ^weifet ftanben. Siefe Eletne 
Sift hatte ben Erfolg, bag ^unjEo, bet in bie ©tegerei 
vor fünfzehn Sahren als einfacher ^anblanger gc« 
Eommen, bann Vorarbeiter geworben roar unb feine 
^enntniffe unb Erfahrungen augerorbentlich hoch 
fehlte, oon biefer Unterrebung burchauS befriebigt 
blieb; fein Ehrgeiz wat gefüllt, unb ^eljegin war 
überzeugt, bag, wenn ^JunjEo zufrieben fei, bie Slrbeit 
fchnell unb glatt oor fich gehen würbe.

Swan Sljitfcb machte eine Siunbe burcl; bie ganze 
Eiiegetei unb fpracb mit ben ©iegetn unb Formern 
in jenem fcherzhaften, Eamerabfcbaftlichen Xon, 
bet ihre gegenfeitigen Ve,Ziehungen vollEommen dja« 
raEterifiette: wir finb beibe an ber gleichen 2lrbeit be« 
teiligt unb folglich Äametaben; bocl) ich bin Sngenieur, 
ihr feib Arbeiter, unb barum finb wir eigentlich 
§embe; aber ba wir etnanber lieben unb achten, fo 
bleibt uns nichts anbereS übrig, als uns überein« 
anbet luftig zu machen.

2ln einen ber Schmelzöfen rollte, mit ber herunter« 
hängenben Mette raffelnb, ein SaufErahn heran, ^hi5 
lipp (Schubin unb Swan SrjefchniEow, jwei muSEu« 
löfe unb groggewachfene 2lrbeiter, ber eine bem Sie« 
bellen ^ugatfehow ähnlich, fchwatzhaatig, angegraut, 
mit runber Vrille, ber anbere mit locEtgem Vart unb 
hellen, von einem Oliemen an bet Stirne-jufammen« 
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gehaltenen paaren, Blauäugig unb patE wie ein 
2ft^letz ein Liebling Swan Sljitfcbö, machten fich an 
bie Sichelt: bet eine rig mit einer Sifenpange bie 
glatte von ber SSorberfeite beö Scbmeljofenö weg, 
ber anbere richtete bie ©reifjange auf ben weigs 
glühenben Stiegel. Sie ^Jette bröhnte, bet Xiegel 
gab nach unb fdjwebte, pfchenb unb fcblacEige Stuften 
um fich werfenb, burch bie £uft in bie SJlitte ber 
©iegerei.

„Stopp," fagte DtjefcljniEow, „hcrunterlaffen!"
Sie Sßinbe raffelte tvieber, ber Xiegel fenEte fich, 

unb ein blenbenbet Strom von SSronje etgog fich, ins 
bem grüne Sterne aufpiegen unb bie =3eltbecle bet 
©feieret mit orangegelbem Reiter beleuchtet tvar, unter 
bie @rbe. ßö roch unangenehm füglich nach gebranntem 
Tupfer.

Sn biefem SlugenblicE ging bie Doppeltüre auf, bie 
in eine anbere ^talle führte, unb in bte ©iegerei trat 
fcbnell unb entfdiloffen ein junger Slrbeiter mit blaffem, 
böfem ©eficbt.

„Sdjlug gemacht! . . . Sluf hören!" rief er mit 
rauher Stimme unb fdjielte auf Xeljegin. „£abt ihr 
eö gehört ober nicht?"

„2Bir haben eö gehört, hoben eö gehört," antwortete 
DrjephniEow ruhig unb ^ob ben Äopf jur SBinbe. 
„Dmitrij, fcblaf nicht, lag bie Jtette loö!"

„Dlun, wenn ibrö gehört hobt, fo wigt ihr auch, 
waö ihr ju tun hobt. $um jweitenmal werben wir 
euch nicht bitten," verfemte ber Slrbeiter. Dann peelte 
er bie Jpänbe in bie Xaf^en, wanbte ficb fcbnell um 
unb ging binauö.
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Sroan Sljitfcb Jrocfte ficb vor baö fvifdje ©ufiflücE 
unb (lockerte vorficbtig mit einem ©rabtenbe in ber 
Srbe. 9>unjEo, ber auf einem hoben Schemel vor bem 
Schreibpult an ber £üre fa^, ftreicljelte fchnell fein 
gtaueö jßiegenbärtcben, ZwinEerte mit ben Slugen unb 
fagte: „£>b man will ober nic^tz — man muß bie 
Arbeit liegen laffen. SBomit man aber feine ^inber 
füttern Joli, roenn man hier berauögefcbmtffen wirb, 
baran benEen biefe Surften roobl gar nicht!"

„Son biefen ©Ingen follteft bu lieber ntcf>t fprec^en, 
SBaffilij Stepanptfcb," erwiberte OrjefcbniEow mit 
tiefer Stimme.

„Sa, roarum foll ich eö nicht?"
„SSeil eö unfete Sache ift. ©eine Ä'inber werben 

nic^t vor junger Ereiferen. . . . ©u roirft fchon ju 
ber ObrigEeit laufen unb ben Sorgefegten in bie 2lugen 
bltcEen. ©arum fdjweige lieber."

„SSeöwegen roirb geftreiEt?" fragte enblidj Xeljegtn. 
„2Saö für gorberungen habt ihr aufgeftellt? . . ."

StjefchniEow, ben er anblicEte, fab weg. ^unjEogab 
Slntwort: „©ie Schlöffet finb in ben StreiE getreten. 
Sn bet vorigen SBocbe bat man bei ihnen fecbjig 2BerE= 
bänEe auf SlEEorbarbeit gefegt, jut^robe. Sie verbleiten 
fo ju wenig unb muffen liberftunben machen. Sn bet 
©alle 6 ift eine ganje gifte an bie Xür angefchlagen, 
eö finb vetfcgiebene, nicht ju hohe gorberungen." Sr 
tauchte wütenb bie gebet in bie Xintenflafcbe unb 
beeilte ficb, ben Xageöbericbt fertig ju machen.

Xeljegin ging, bie ^»änbe im SÄücEen, an ben 
Schmelzöfen vorbei, blicEte burch eine runbe ©ffnung 
auf bie im blenbenb weiten geuet Eocgenbe unb tarn 
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jenbe fluffige 23ronje unb fagte: „SrjefcbniEom, bag 
unö baö ^eug nur nicht überEocht, mie?"

SrfefcbniEom legte ebne ein 2Öort ber ßrmiberung 
ben Beberfdjurj ab, längte ibn an einen 9lagel, fegte 
feine Bammfellmüge auf, 30g feinen langen, folibert 
StocE an unb fagte mit tiefem 35ag, ber bte ganje 
©iegerei füllte: „Schlug gemacht, ©enoffen! 20er 
mill, Eomme in bie Jpalle 6, ju ber Wiitteltür." Unb 
er manbte ficb jum Sluögang. Sie ülrbeiter legten 
fcbmeigenb ihre 2BerEjeuge meg, ber eine flieg »on ber 
Söinbe herunter, ber anbere auö einem Bocb im Sugs 
boben herauf, unb alle folgten SrjefcbniEom.

^Möglich Ereiferte in ber £ür mie mafmfinnig eine 
Stimme: „Su febreibft? . . . Su fclfreibfl, £unbe* 
fo^n! 9lun, [ebreib boch mich auf! . . . 3eig mich bei 
ber SbrigEeit an! . . ." So fefmie ber Former 2llejcej 
Dloffom auf ^unjEo ein; fein auögemergelteö, feit 
langem nicht rafierteö ©eficht mit ben eingefallenen, 
trüben 2lugen jitterte mie im Jtrampfe, an feinem 
mageren Jpalö blähte fich eine 9lber; er feblug mit 
feiner febmarjen §aufl auf baö ^ult unb febrie: 
„23lutfauger! . . . Reiniger! ... 2öir merben auch 
für euch ein SJleffercben finben! . . ."

StjefchniEom pacEte Dtoffom um bie lüften, rig ibn 
gefcbicEt 00m Wit meg unb führte ibn jur Xür. Sa 
mürbe er fofort füll. Sie ©iegerei leerte fich.

Um bie SUittagflunbe flreiEte febon baö ganje 2BerE. 
@ö ging baö ©erücht, auch auf bem 23altifcben -2öerEe 
unb ber 9lema=2Serft fei eö nic^t ganj ruhig. Sie 
Arbeiter flanben in grogen ©nippen auf bem ^ofe 
beö SBerEeö unb marteten auf baö Stefultat ber Ser= 
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hanblungen ber ©ireEtion mit bem ©treiEEomitee, baö, 
roie fich erroieö, fcljon feit langem beftanb. ©er ©treiE 
roar ja auch von ihm infjeniert roorben.

©ie iBetfianblungen fanben im Bureau ftatt. ©ie 
©ireEtion ging auf faft alle gorberungen ein. Eö 
brehte fic^ nur noch um eine Eleine Pforte im SSretter= 
jaun, auf beren ©ffnung bie Sltbeiter befianben, roeil 
fie fonft einen Umroeg von einer SJiertelroerfl burch 
ben ®cbmu§ machen mufften, ©ie ©acfje roar im 
©runbe gleichgültig, aber eö ^anbeXte fich W um baö 
^tinjip, bie ©ireEtion roollte nicht nachgeben, unb eö 
begannen lange ©ebatten. ©aö ©treiEEomitee erhob 
ben galt ju einer fokalen JpauptaEtion. 3« biefem 
2lugenblicE Eam vom SJiinifterium beö Innern ber 
telephonifche 23efehl, alle gorberungen beö ©treiE? 
Fomiteeö jurücEjuroeifen unb bie SSerhanblungen biö 
jum Eintreffen neuer SnflruEtionen abjubrechen. 
©tefer 23efehl verbarb bie ©ache fo grünblich, baff ber 
@eneral*2ingemeur fofort inö SJJiniflerium fuhr, um 
fich barüber auöeinanberäufehen. ©ie Slrbeiter rourben 
flu^ig, ihre ©timmung roar aber noch faft friebfertig. 
Einige Ingenieure Eamen fwauö unb befprachen fiel; 
mit ihnen. Jpie unb ba rourbe fogar gelacht. 9liemanb 
glaubte baran, baff roegen einer bummen Pforte baö 
ganje 2öerE flillgelegt roerben follte. ©chliefflich trat 
auö bem 35ureau ber grofje, bicEe, grauhaarige Ingenieur 
SJulbin unb fchrie in ben Jjof, eö feien alle fBerhanb? 
lungen auf morgen verfchoben.

Sroan SIfttfch blieb in bet ©ie^etei biö jum 2lbenb; 
alö er fah, baff bie ©chmeljöfen forotefo auögingen, 
gab er bie ©ache auf unb fuhr nach Jpaufe. Sm Eg? 
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jimmer fagen bie guturigen; fie beEunbeten für bie 
Vorgänge auf bem SBerEe lebhaftes Sntereffe. Smart 
Sljitfch erjagte ihnen aber nichtö, ag nachbenElich bie 
belegten SSrötc^en auf, bie ihm Selifameta Äijemna h<n= 
geflohen ßatte, ging auf fein Rimmer, fchlog fich ein 
unb legte fich ju 33ett. Sllö er am anbern Xag inö 
SBerE fuhr, fal; er fchon auö ber gerne, baf; bte Sache 
ni^t gut flanb. ©ie ganje ©affe mar »oll von Sirs 
beitern, bie fich in (Gruppen berieten. 53or bem Xore 
flanb eine gtoge Wlenge von einigen ^unbert Sirs 
beitern unb fummte mie ein aufgefcheuchter SSienens 
fchmarm.

Sman Sljitfch hotte ^ibtlEleiber an unb einen meinen 
£ut auf, unb niemanb fchenEte ibm Beachtung; et 
horchte bei ben einjelnen ©tuppen unb erfuhr, bag 
roährenb ber Stacht baö ganje StreiEEomitee verhaftet 
motben fei, baf; auch je^t noch SSerhaftungen unter ben 
Slrbeitern vorgenommen mürben, baf; man ein neueö 
Komitee gemählt baö heimlich in irgenbeiner 
SSierhalle tage, baf; bie neuen gorberungen ber Slrbeiter 
auögefprochen politifch feien, baf; im Jpofe beö SBetEeö 
.StofaEen flehen, bie angeblich ben Befehl hotten, bie 
SJlenge auöeinanberjutreiben, fich <tber meigerten, eö 
ju tun; fchlieglich, baf; auch baö XJaltifche unb baö 
granjöfifche SBerE, bie SlemasSBerft unb noch einige 
Eleinere SBetEe in ben StreiE getreten feien.

®ieö alleö Elang fo unmahtfcheinlich, bag Sman 
Sljitfch befchlofj, inö Sureau vorjubringen, um bort 
Sicheteö ju erfahren; er hotte aber grofje üUühe, auch 
nur biö jum Xore ju gelangen. Sieben bem ihm bes 
Eannten Xormart SJabEin, einem mürrifchen SUenfchen 
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in biefem Scbafpelj, ftanben jwei große Jlofafen mit 
fc^ief aufö Sbr gefcl;obenen fcbitmlofen Saugen unb 
blonben, jweigeteilten SSoIlbärten. Sie blieften luftig 
unb bctauöforbetnb auf bie ungefunben, übernächtigen 
©efiebter ber Slrbeiter; fie beibe butten rote Sadfen, 
waten fauber gefleibet unb fc^ienen SJieifter im Staufen 
unb Spötteln.

£)iefe ^Bauern tverben wohl nicht viel gebetlefenö 
machen, bachte ficb S'van Sljitfcb. ®r wollte fchon in 
ben Jpof treten, boch ber ^ofaE, ber ihm am näcbflen 
flanb, verfperrte ihm ben Söeg, bliefte ihm mit feinen 
luftigen, vergnügten Singen gerabe inö ©eficbt unb 
fagte: „SSobin? Jurütf!"

„Sch muß inö ^Bureau, ich bin Ingenieur/'
„^urücE, fagt man bir!"
Sluö ber S9?enge rief eö: „ShrifluöverEäufer! 

genfer!" — Sh* wollt wohl unfer 23lut vergießen!" 
— „Satte Teufel! ©utöbefi^er!"

Sn biefem Süugenblicf brängte fich burch bie vorbei 
flen Steiben ein Keiner $Burfcbe mit Riefeln im ©eficbt 
unb einet großen, Kummen Stafe; et ftaf in einem 
viel ju weiten SJtantel unb trug ungefchidt eine hob« 
rotbraune SD?ü§e auf ben Kaufen paaren. Snbem et 
mit feinen noch Einblicken, febr rveißen Jjänben fucl^ 
telte, rief et mit frembem KEjent: „©enoffen .Rofafen! 
Sinb mir benn nickt alle Stuffen? ©egen tven erbebt 
ihr eure SBaffen? ©egen eure eigenen Stüber? Sinb 
wir eure geinbe, baß ihr auf unö fekießt? 2Baö wollen 
wir benn? 2öir wollen ©lücE für alle Stuffen. Söir 
wollen, baß jeber SD?enfck frei fei. 2öir wollen bie 
SBillEür abfebaffen. . . ."
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©et eine Äofaf preßte bie Sippen jufammen, 
mufterte ben jungen 9)iann »eräctjtlicb oom Jfopf biö 
ju ben Süßen, wanbte ficb um unb fcbritt jum Xore. 
©er anbere verfemte nac^brücEtic^ bie offenbar am 
gelernten SBorte: ,,2Sit tonnen feinen Slufrubr jus 
taffen, benn mit haben ben Xreueib gefcbworen."

Snjwifcben batte ficb gueb bet erfte Äofaf eine Slnts 
wort jurecbtgelegt unb rief bem frauöbaarigen Sungs 
ting ju: „Sa, ,23rübet, 25tüber‘ . . . 3ieb bocb betne 
Jpofe hinauf, fonft fällt fie bir runter!"

Unb beibe .Rofafen lachten.
Swan Sljitfc^ rücEte oom Xore roeg; bie WIenge 

brängte ibn jur Seite, jum Jaun, reo verroftete gufj= 
eiferne 3afmtäber lagen. @t wollte febon auf bie 
^atmtäber fleigen, ba erblicEte et ©tjefebnifow, ber, 
feine Sammfellmü^e im 9lacfen, ruhig an einen: 
Stücf SBrot faute. ßt winfte Xeljegin mit ben 2lugen 
unb fagte im 23afh „Blette ©efcbiebten, Swan Sl; 
jitfdj!"

„@uten Xag, ©tjefchniforo. 2öie wirb baö alleö 
enben?"

„2Bir werben erft eine SÖeile fetteten unb bann bie 
SKütjen jieben. ©aö ifl ber ganje Sluftubr. Äofafen 
haben fie ^ergefcl>icEt. -Somit follen wir gegen fie 
Fämpfen? Vielleicht foll icl; biefe ^wiebel fdjmeifjen 
unb mit i^r ein paar unfcfyäblidj machen? Sö ift 
jum Sachen!"

©urctj bie Stenge lief ein Kurten, baö fiel; gleidj 
wieber legte. 23om Xore ^er brang eine abgeriffene 
Äommanboflimme butdj bie Stille: „Wleine ^)errs 
fünften, ic^ bitte, nach Jpaufc ju geben. Sure ftors 
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betungen föllen geprüft roerben. Seb Sitte, rubig au0= 
einanberjugeben."

©et Raufen geriet in Bewegung unb wicb jurücF 
unb auf bie Seite. (Sinjelne gingen jttrücF, anbete 
brängten ficb oor. ©aö Stimmengewirr rourbe lauter. 
Stjefcbnüoro fagte: „<2t bittet fcbon jum brüten SJJale/'

„23er eben gefprocben?"
„©er ÄofaFenbauptmann."
©enoffen, ©enoffen, gebt nicht au0einanbetl" tief 

eine erregte Stimme. Stuf bie ^aSnräber hinter Sroan 
Sljitfcb fprang ein blaffet, aufgeregter SUenfcb mit 
großem Jput unb jerjauftem fcbroarjem SSoIlbart; 
fein eleganter SRocJ roar am £alfe mit einer Siebers 
beitPnabel jufammengeflecft. „©enoffen, ihr bürft in 
Feinem §all auäeinanbergeben," fchtte er weiter unb 
ftrecFte bie geballten Raufte oor: „@0 ift un0 al0 
fieber befannt, bag bie Jhofafen ficb weigern, auf euch 
ju fcljiegen. ©ie ©ireEtion oer^anbett burch W?ittel0s 
perfonen mit bem Streittomitee. Unb noch mehr al0 
ba0: bie Sifenba^ner erwägen einen ©eneralftreif. 
Sn bet Regierung bcrrfcbt $>anif."

„SJraool" brüllte einer, ©ie SJienge begann ju 
fetteten unb rücfte oor. ©er Stebner tauchte in ihr 
unter unb oerfcbwanb. SRan fab burcb bie ©affe neue 
SÜienfcben berbeilaufen.

Swan Sljitfcb fucbte mit ben JSIicEen ©rjefcbniEow, 
biefer war aber fchon weit 00m Sore weg. Einigemal 
feblug ba0 2Bort „SReoolution" an fein ©br. Swan 
Sljitfcb füljlte, wie in ihm alle0 oor fteubiger @ttes 
gung jitterte. (Sr war auf bie ^ethntäber geftiegen unb 
blicEte auf bie SJienge, bie injwifeben noch angewaebfen
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mar. ^löglicf fab er jmei Schritte vor ficb am 
^aune 2lfunbin fielen; er trug eine dritte, eine SDlüge 
mit grogem Schirm unb einen fcbmarjen Umgang. 
SWit gefenftem Äopfe flanb er ba unb nagte trogig am 
9lagel feineö ©aumenö. ®in Jjerr im fteifen £ut mit 
jitternben Sippen brängte ficb ju ihm vor. Xeljegin 
hörte, mie er älEunbin jurief: „kommen Sie, Stvan 
2lmmafumomitfch, man märtet auf Sie."

„S<h merbe nicht fommen." Sltunbin big ben 
9lagel ab unb muflerte ben Jpetrn im fletfen ^>ut mit 
haßerfüllten 2lugen.

„©ab ganje Komitee ifl verfammelt. Ofne Sie, 
Sman Slmmafumomitfch, mill man feinen 93efct>luß 
faffen."

„Sch bleite bei meinet Meinung, baö ifl allen bes 
fannt."

„Sie finb verrußt. Sie [eben bocb, maö vorgebt. 
Seb Sb«en, bag fie feben 2lugenblicf fliegen 
merben. . . " Dem £errn im fletfen ^ut jitterten 
bie Sippen.

„Stflenö, febreien Sie nicht fo," verfegte 2lfunbin. 
„©eben Sie nur hüt unb entfcbliegen Sie ficb mit 
ben anbern ju einem Äompromig. Seb nehme mein 
SSotum nicht jurücf. ..."

„Das ifl, meig ber Teufel, SÖabnfinn!" fagte ber 
jperr im fleifen Jput unb verfebmanb in ber Stenge. 
Segt trat auf Slfunbin ber Sürbeiter ju, ber geflern bie 
Seute auö bet ©iegerei geholt butto« 2lfunbtn fagte 
ihm etmaö, jener niefte unb verfebmanb. Daöfelbe, 
ein furjer Sag unb ein Äopfnitfen, mieberholte fich 
bann mit einem anbern 2lrbeiter, ben Xelfegin nicht

Xolftol, $öUenfaljrt 10
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Eannte. Sn ber Stenge jenfeitö beö Xoreö ertönten 
roieber Schreie. ^lö^licb fielen bret Eurje, troefene 
Scbüffe bivtereinanber. (Sofort rourbe eö fiill. 
manb fchrie, alö ob man ibn roürgte: —al;—ab !"
©ie SJlenge brängte jurütf. Stuf bem jerftampften 
febmu^igen 93oben lag, bie ^nie an ben Söauch ge= 
jogen, auf bem SlücEen ein ÄofaE. Sofort lief ein 
Schrei burcl; bie ganje SWenge: ,,^alt, nidßt fchießen!" 
©aö £or rourbe geöffnet. Xrogbem fiel von ber Seite 
ein vierter 9ievolverfcbuß unb mehrere Steine flogen 
gegen baö Xot. £elfegin erblickte im gleichen 2lugen= 
blicF Srjefc^niEoro, ber ganj allein, ebne Wlü^e, mit 
offenem SPlunbe vor ber in Unorbnung ftie^enben 
SJienge flanb. Sr feinen vor Sntfegen mit feinen 
ferneren Stiefeln an bie Srbe angerourjelt. Sv biefem 
2lugenblicE Enallten, roie speitfebenfebläge bie Suft fpab 
tenb, ©eroebrfebüffe, einer, jroet, eine ganje Salve, 
unb SrjefcbniEoro fanE langfam in bie Änie unb fiel 
auf ben SiücEen.

9lacb acht £agen roar bie Unterfucbung über bie 
Vorgänge auf bem Sbucborofcben SöerEe abgefcbloffen. 
Sroan Sljitfcb auf bie Sifle berfenigen, bie man 
ber Spmpatbie mit ben Strbeitern verbäebtigte. Stufö 
SJureau jitiert, roarf er ganj unerwartet ber ©ireEtion 
einige ©robbeiten an ben Äopf unb rourbe veranlaßt, 
feinen 2lbfcbieb ju nehmen.
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XI

TA öfter Smitrij Stepanowitfeb Kulawin, Safegaö 
e'^ Kater, fa^ im Stimmer am großen, jerbeulten, 
bampfenben Samowar unb laö baö „Sfamaraer Xage« 
blatt". Söenn feine ^iQarcttc biö jum Wtunbfiücf 
binuntergebrannt mar, entnahm er feinem btef ge= 
füllten @tui eine neue, entjünbete fie am Stummel 
ber vorbergebenben, ljuflete, wobei fein ©efiebt blaw 
rot rourbe, unb fragte feine behaarte Kruft unter 
bem aufgefnöpften Jjembe. Saö geflärfte Korbemb 
unb bie J^alöbinbe lagen vor ihm auf bem Xifcl;. 
Seine locfigen, grauen Jhaare waren nicgt gelammt; 
wägrenb beö Sefenö tranf er auö ber Untertaffe 
bünnen Kee unb überfebüttete bie Leitung, baö Jpemb 
unb baö Xifcbtucb mit Slfcbe.

2llö hinter ber Xür ein Kett fnarrte, Schritte hör« 
bar würben unb Safcha, ben weiten Wtorgenrocf überö 
Jpemb geworfen, noch ganj rofig unb verfcblafen im 
Stimmer erfebien, fab Smitrij Stepanowitfch bie 
Stotter über ben gefprungenen Kneifer mit feinen 
etwaö fpöttifeben unb wie bei Safcha grauen unb 
falten 2lugen an unb reichte ihr bie Söange jum -Äufj. 
Safcha fü^te ibn, fegte fich tgm gegenüber unb jog 
baö Krot unb bie Kutter ju ficb heran.

„SBieber biefer SBinb, fo langweilig!" fagte fie. 
@ö webte feit jwei Stagen ein heftiger, beider SBinb. 
Ser Äaltftaub hing alö SBolfe über ber Stabt unb 
»erbeefte bie Sonne. Sichte, fieebenbe Söolfen biefeö 
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Staubeö flogen flo^roetfe auch burch bte Straften, unb 
man fab, roie bte wenigen ^affanten ben SiücEen Eebr« 
ten unb fchmetjvoll baö ©eficbt verwogen, ©er Staub 
brang burch alle Slicen unb Spalten, legte ficb alö 
bünne Schicht auf bie genfterbänEe unb Enirfc^te in 
ben gähnen. Slot bem SBinbe Eiirrten bte Scheiben 
unb bräunte baö Stfenbacb. ©abei roar eö ^ei^ unb 
fcbroül, unb felbft in ben Rimmern roch eö nach ber Strafte.

„@tne Sptbemte von SlugenEranEfeiten, nicht 
fehlest!" bemerEte ©mitrij Stepanoroitfcb- ©afcba et« 
roiberte nichtö unb feufjte nur.

©afcba butte ficb vor jroei Söocben auf bem©ampfer« 
fieg von Sieljegin verabfcbiebet, ber fie fcbliefjltcb boch 
biö Sfamara begleitet butte; nun lebte fie befcbäf« 
tigungöloö bei ihrem SSater in biefer neuen, ihr um 
beEannten, leeren SBobnung, roo im Salon vom SBim 
ter bet unauögepacEte 23ücherEiflen flanben, bie Slot« 
bange noch fehlten, roo man nichtö finben Eonnte 
unb eö fo ungemütlich roar roie in einet ©orfbetberge.

©afcba rührte ben Xee um unb fab gelangweilt 
burchö genfter auf bie aufjleigenben grauen Staub« 
wirbel, ßö war ihr, alö wären bie jwei Sabre roie 
ein Straum vergangen; fie fei roieber ju Huufe, unb 
von allen Hoffnungen, Sluftegungen unb ben vielen 
SKenfcben, vom lärmenben fpeteröburg feien nur noch 
biefe StaubroolEen geblieben.

„Wtan Hut einen (gr^etgog ertnorbet", fagte ©mitrij 
Stepanoroitfcb, inbem er baö ^eitungöblatt umroanbte.

„SBaö für einen?"
„SBiefo, roaö für einen? Sinen öflertetchifchen Stj« 

hetjog in Serajeroo."
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„2öar er jung?"
„Sch roeig eö nicht. @ieg mir no^ Xee ein."
Smitrij Stepanoroitfch nahm ein Eleineö Stücf 

3ucEet in ben SRunb — er pflegte ben £ee immer auf 
biefe Söeife ju trinEen — unb fah Safcha von ber 
Seite an.

„Sag mir bitte: ^at SeEaterina ihren Sliänn enbs 
gültig verlaffen?" fragte er fpöttifch.

z/Sch h«b eö bir boch fchon erjählt, spapa."
„9la ja. ..."
Unb er vertiefte fich tvieber in feine Leitung. Safcha 

trat anö genfier. Siefe Sangroeilel Unb fie bachte an 
baö roeige Sampffchiff jurücE, vor allem an bie 
Sonne, bie alleö überflutete, an ben blauen Fimmel, 
ben §lu^, baö faubere Secf, alleö voller Sonnenlicht, 
Äühle unb grifche. Samalö fehlen eö ihr, baf; biefer 
ftrahlenbe 2öeg, ber breite, fich langfam tvinbenbe 
glug, jum @lü(fe führe: biefe weite SBafferfltage mit 
bem Sampffchiff „Sjobor Softojeroötij" ergog fich 
mit Safcha unb Xeljegin in baö blaue, uferlofe SOTeer 
von Sicht unb Steube.

2Ilö baö Schiff fich bamalö Sfamara näherte, 
rourbe Sroan Sljitfch büfter, hörte ju fcherjen auf 
unb rebete rotrreö Safcha bachte fich: 2öit 
fchroimmen bem @lücE entgegen, — unb fühlte auf 
fich feinen 25licf, bet auf fie ben SinbtucE machte, alö 
hätte man einen gefunben, luftigen SUenfchen übers 
fahren. Sroan Sljitfch tat ihr leib, aber roaö •füllte 
fie tun, roie Eonnte fie ihn, auch nur für eine Sßeile, 
noch näf)er ju fich heraniaffen? Sie fagte fich, bag 
bann fogletch baö beginnen roürbe, roaö erft am Snbe 
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bet gahrt Eommen feilte. So mürben fie baö @lüd 
ntc^t erreichen, fonbern auf hebern SSege voreilig 
unb unflug verfchroenben. Datum roar fie ju Sroan 
Sljitfdj nur fo järtlich roie eine Schweflet. Sr aber 
glaubte, er rourbe Dafcha furchtbar beletbtgen, roenn 
et auch nur mit einem SBort barauf anfpielte, warum 
er fefjon feit btei Mächten nid}t fchlafen formte; er 
fül;lte fiel} in einer eigentümlichen, halb burchfichtigen 
SBelt, roo alleö Säuberliche vorbeiglitt rote ein Schab 
ten im blauen Siebel, roo bie grauen Slugen Dafd;aö 
brohenb unb unruhig leuchteten, roo nur bie Düfte, 
baö Sonnenlicht unb baö unaufhörliche Jperjweh bie 
einjige SBirflichfeit roaren.

Sroan Sljttfch flieg in Sfamata auf ein anbereö 
Schiff um unb fuhr jurücf. Unb Dafd^aö leuchtenbeö 
SWeer, in baö fie fo ruhig fegelte, roar verfchrounben, 
verfallen unb hatte fich in bie StaubwolEen fyntw 
ben flirrenben genflerfdjeiben aufgelöfl.

„Die Dflerreicher roerben aber biefen Serben otbenb 
lieh einheijen!" fagte roieber Dmitrij Stepanoroitfch. 
Sr nahm feinen Jroidet von bet 9lafe unb roarf ihn 
auf bie Rettung. „9lun, unb roaö benffl bu über bte 
Slaroenfrage, Ää^chen?"

„^apa, roirfl bu jum Sffen heimfommen?" fragte 
Dafcha, jum £ifch jurütfEehrenb.

„Sluögefchloffen! Sd; muff attfö £anb: bei ben 
^)oflnt'Eowö ifl Scharlach."

„Um bei biefem Staub hmauöjufahren, muf; man 
roirflich verrücEt fein."

Dmitrij Stepanoroitfch befefligte ohne Übereilung 
baö Borhemb, Enöpfte feine rohfeibene Sade ju, unter« 
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fuchte alle 5tafchen, ob er alleö bei fich ßabcz unb 
Eämmte fich baö graue Jjaar mit einem verbrochenen 
Äamm in bie (Stirne.

„2öaö benfft bu boch über bie Slawenfrage, 
Ää^chen?"

„Sei @ott, ich weif eö nicht, ^apa. Sßaö willfl 
bu eigentlich öon mir?!"

„Sch ^abc barüber eine eigene Meinung, ©arja 
©mitrqewna!" St hätte offenbar wenig £ufl, ju ben 
^oftniEowö hmauöjufahren, unb liebte eö überhaupt, 
morgenö beim Samowar über ^otitif ju fprechen. 
,,©ie Slawenftage — h^fi bu mir ju? — bie 
Slawenfrage ift ber SlngelpunEt ber SBeltpolitiE. 2ln 
biefer §rage werben fich viele Seute ben ^>alö brechen, 
©arum ifl baö Urfprungölanb ber Slawen, baö Sal* 
Eangebiet, nichtö anbereö alö ber Slinbbarm Suro* 
paö. ©u wirft mich wohl fragen, warum? ©aö will 
ich bir gerne fagen." St begann an feinen bicEen 
Ringern abjujählen. „Srflenö gibt eö mehr alö jwet* 
hunbert SJiillionen Slawen, unb fie vermehren fich wie 
bie ÄarnicEel. Jweitenö ift eö ben Slawen gelungen, 
einen fo mächtigen SKilitätflaat ju fchaffen wie baö 
Siuffifche ^atfetreich. ©rittenö organifieten fich bie 
Eleineren flaivifchen (Gruppen, trog bet 2lffimilation, 
ju felbflänbigen (Einheiten unb tenbieren jum foge* 
nannten Slllflawtfchen Sunbe. Siertenö, unb baö ift 
baö SBichtigfie, flellen bie Slawen in moralifcher Jpin* 
ficht einen butchauö neuen unb für bie europäifche 
^ivilifation in gewiffem Sinne aufjerorbentlich gefährd 
liehen Xppuö bar: ben beö ©ottfucherö. ©aö @ott* 
fuchertum — bu hörft mit boch ju? — ifl abet bie 
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Verneinung unb ^erftörung ber ganzen mobernen 
Jivilifation. Sch fuc^e Oott, b. bte SBabrbeit in 
mir felbft. ©aju muß icb frei fe‘n? unb icb jerftöre 
bie moralifcben Otunblagen, bie mich erbtütfen, jet* 
flöte ben Staat, ber mich in betten hält, unb icb 
frage: warum barf man nicht lügen? warum nicht 
flehten? nicht morben? Antworte mir boch, warum' 
Sn glaubft wohl, bte SBabrbeit liege im Outen allein?"

„^apachen, fahr boch S« ben ^oflnifowö!" fagte 
©afcba gelangweilt

„Dtein, fucb mal bie SSabrbeit bort!" ©mitrij 
Stepanowitfch tippte mit bem Ringer, alö weife et 
auf ein unterirbifcbeö Verließ; plö^lich verfummte 
er unb wanbte fiel; jur ©üt. Sm Vor,; immer batte 
eö geflingelt

„©afcba, geh mal hin unb mach auf."
„Sch bann nicht, ich bin nicht angejogen."
„SOiatrjona!" febrie ©mitrij Stepanowitfch- „'ilcO, 

biefeö verbammte SSeiböbilb, ich werbe ihr noch etm 
mal ben Jtopf abreißen." @r ging felbft unb Jam 
gleich mit einem Stief in bet £anb jurücf. >,Von 
•ftatiufeba," fagte er, „wart, reiß ihn mir nicht auö 
ber Jjanb, ich will erft ju <£nbe fpreeben. ... ©aö 
Oottfucbertum beginnt alfo immer mit ber 
rung, unb biefe ^eriobe ift febr gefährlich unb am 
ftecEenb. ©iefe ÄranJbeitöpbafe macht SHußlanb ge= 
rabe jegt burch. . . . Serfuch mal abenbö in bie 
Jpauptjlraße ju geben: bu wirft nichtö änbereö hören 
alö: ,3ur fj>ilfe!‘ Sn bet Straße treiben ficb bie fo« 
genannten ,Senfpflafler‘ b^um, bie Surfchen auö ben 
Vorfläbten unb gabrifen, unb verüben folgen Unfug, 
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bag bie ^olijei nichtö bagegen auörichten Sann. ©iefe 
gängltd) amoralifcben Jbooliganö, biefe Senfpftafler 
finb eben auch ©ottfucber. £afl bu eö verflanben? 
Jpeute treiben fie ihren Unfug in ber ^tauptflrage von 
Sfamara, morgen werben fie eö im ganjen Stuffifc^en 
Staate tun. Sie machen SEanbal im Samen ber 
ftörung. ©aö ift alleö. Sin anbereö berougteö 
haben fie nidjt. ©aö SSolE alö @anjeö macftt eben 
bie etfle ^afe beö ©ottfucbertumö burch — bie Jets 
fiörung aller ©tunbflü^en."

©mitrij Stepanowitfcb fcbnaubte mit ber Olafe unb 
jünbete ficft eine Zigarette an. ©afcha entriß iftm 
Jtatjaö 33rief unb ging auf iftr Jimmer. Sr aber res 
bete noch eine -Mtlang, ging, bie Suren jufcftlagenb, 
burch bie ftalbleere verflaubte SBobnung mit ben ge* 
flticftenen gugböben unb fuhr bann ju ben ^ofls 
niEowö.

„Siebe ©afcha," fc^rieb Jtatja, „ieft roeig noch 
immer niefttö über mteft unb OHEolai. Scft lebe in 
^atiö. Seßt ift biet bie ^toebfaifon. Sian trägt bie 
Meiber unten febt eng, unb bie groge Stöbe ift 
Sbiffon. SBobin icb €nbe Suni fahren roerbe, nteig 
icb noch nicht. ^Jatiö ifl feht febön. Unb alleö ohne 
Sluönahme — baö b«ttefl bu festen fotlen — ganj 
g>ariö tanjt Sango. 23eim SJiittageffen flehen fie 
jtvifeften ben einzelnen @ängen auf unb tanken; ebenfo 
um fünf Uhr unb beim Slbenbeffen, unb fo gebt eö 
biö jum frühen borgen. 2ccf> Eann mich nitgenbö 
vor biefer StufiE retten, fie ifl fo traurig, peinigenb 
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unb füg. So ifl mir immer, alö ob ich meine Sugcnb 
begrabe, etwaö Unwieberbtinglicheö verliere, roenn ich 
biefe grauen mit ben tiefauögefchnittenen Kleibern unb 
ben blaugefcbmintten Slugen febe, unb ihre Kavaliere, 
bie fo elegant finb, bag eö manchmal fchrecElicb unb 
traurig ift, fie anjufcbauen. Sm grogen ©anjen ift 
meine (Stimmung gebrücEt. Sch glaube immer, eö 
muffe jemanb flerben. Sch habe groge 2lng|t wegen 
sPapa. St ifl ja nicht mehr jung. ^>ter gibt eö eine 
STlenge Stuffen, lautet SeEannte; roit verfammeln unö 
täglich irgenbroo, — eö ifl mir, alö hätte ich ^eterö« 
bürg gar nicht verlaffen. Übrigenö hörte ich bw von 
jemanb, bag SliEolai mit irgenbeiner grau intim ge= 
wefen fei. «Sie fei SBitwe unb ^abe brei ^inbet, baö 
jüngfle fei noch ganj Eiern. Sterflebfl bu eö? Sö tat 
mit anfangö febr wel}. Sann fpürte icl; aber SUitleib 
mit bem kleinen. . . . 2Baö Eann eö bafüt? . .. 
Sich, ©afcba, ich möchte fo gern ein Äinb haben. Silber 
baö Eann man boch nur von einem geliebten Wtenfchen. 
SBenn bu mal heiratefl, fo ficb ju, bag bu ein Äinb 
Eriegfl, börfl bu, ©afcba? . .

©afcba laö biefen SSrief mehrere SOlale unb vergog 
einige Xränen, befonberö über baö Eleine ötinb, baö 
nichtö bafüt Eonnte. Sann fegte fie fich bin, um Äatja 
ju antworten, unb fchrieb ben ganjen Söormittag. 
Mittag ag fie ganj allein, fie Eoflete eigentlich nur 
von ben (Speifen, ging bann inö Kabinett unb begann 
in ben alten ^eitfebriften ju wühlen. ^>ier fanb fie 
einen unenblich langen Sloman mit bem Xitel „(Sie 
hat vergeben", legte ficb aufö (Sofa jwifeben ben 
betumliegenben SSücbern unb laö biö jum Sllbenb. 
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ßnblicb Eam ber Slater, verftaubt unb mübe; fie agen 
ju Slbenb, unb et beantwortete alle fragen mit uns 
artiEulierten Sauten. Safcfa gelang eö fchlieglicb bocbz 
von ihm ju erfahren, bag bet breijäbtige Sunge beö 
SHagiflratöfeEretärö an Scharlach geflorben war. 9lacbs 
bem Smitrij Stepanowitfcb bieö mitgeteilt batte, 
fcbnaubte er mit ber Olafe, ftccftc feinen ^wicEer inö 
Stui unb ging fdjlafen. 2lucg Safcha legte ficb inö 
53ett, jog baö SaEen übet ben Jtopf unb weinte nach 
Jperjenölufl über allerlei traurige Singe.

@ö vergingen jwet Xagc. Set Staubfturm enbete 
mit einem ©ewitter unb Dtegengug, ber bie ganjc 
Stacht auf baö Sach trommelte; ber Sonntagmorgen 
war ftill unb feucht, wie gewafdjen.

grüb am SOiotgen, alö Safcba Eaum aufgeftanben 
war, befudSte fie ißt alter WEannter, ber beim Semft= 
wo angeftellte StatifHEer Sfemjon Sfemjonowitfcb 
©owjabin, ein immer blaffet Wlenfcb mit
blonbemSSart unb hinter bte Obren geEämmten 
paaren, @r roch nach faurem 9iabm; er lehnte ben 
@enug von SllEobol, XabaE unb gleifcb ab unb wat 
bet ber ^olijei übel angefcbrieben. Olacbbcm et Safcba 
Begrübt batte, fagte er tbr in einem1 unbegreiflich fpöt= 
tifcben Xon: „Seb Eomme Sie abbolen, Söeib. fahren 
wir bocb auf bte Söolga binauö."

Safcha bachte fich: 2Hleö enbet alfo mit bem 
SemfhvosStatiftiEer ©owjabtn! Sie nahm ihren 
weigen Sonnenfcbirm unb ging mit Sfemjon Sfemjonos 
witfcb jur SBolga hinunter, wo bie SJlietöboote ftanben.

^wifcben ben langen, auö 25rettern gejimmerten 
©etreibebarEen, Stapeln von 55alEen unb ganjen 33ets 
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gen von SBolls unb SSaumwollballen gingen bte Saft- 
träger unb Hafenarbeiter bin unb b^, Männer unb 
SSurfdjen mit breiten Schultern unb breiter 23rufl 
barfuß, ohne Pütjen unb mit bloßen Hülfen. Manche 
fpielten „Äopf ober 2Ibler“, anbere (erliefen auf SäcEen 
unb Brettern; etwas weiter liefen an bie breiig 
Wiann mit Giften auf bem SiücEen über fchwanEenbe 
Stege, ^tvifc^en ben Söagen flanb ein betrunfener 
SDlann, über unb über mit Scbmug unb Staub be« 
becEt, mit blutenber 2Öange; er hielt feine H°fe mit 
beiben Hünben feft unb fluchte träge unb unflätig.

„©iefeS Element fennt tveber Feiertage noch 
Stube", bemerEte Sfemjon Sfemfonowitfch belebrenb. 
„Ulber mir Eluge, intelligente SJlenfchen fahren um 
biefe felbe Jeit auö, um müfaig bie Statur ju genießen, 
©er @runb biefer UngerecbtigEeit liegt allein in ber fo« 
jialen ©rbnung."

Sr fagte: „Sntfcbulbigen Sie, bitte," unb fcbritt 
über bie großen, blofjen SJeine eines breitbrüfligen 
unb bicflippigen SSurfchen, ber auf bem StücEen lag; 
ein anberer SSurfcbe faf; auf einem halfen unb baute 
an einem UBei^brot. ©afcba hörte ben Stegenben 
fagen: „^b’lipPz wenn mir boch eine folcbe hüben 
Eönnten!" ©er anbere antwortete mit vollem 3)iunb: 
„©ie ifl ju faubet. ©ie macht ju viel Scherereien."

Über ben fpiegelglatten, mehr als eine UBerfl brei« 
ten, gelblichen Strom mit ben jitternben langen 
Sonnenlicbtrefle;en jogen bie bunbeln Silhouetten von 
Siuberbooten, bie auf baS anbere fanbige Ufer 
fleuerten. ©owjabin mietete ein folcbeS 25oot; er bat 
©afcba, ficb «nö Steuer ju fegen, ergriff felbfl bie
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Stuber unb begann gegen bie (Strömung ju faxten. 
55alb trat ihm in fein blaffeö Sleficbt ber Schweig, 
„©er Sport ift eine grofje Sache," meinte Sfemjon 
Sfemjonotvitfcb unb begann feinen Stocf auöjujieben; 
er fnöpfte verkämt bie ^»ofenträger ab unb ftecfte 
fie unter bie 33anf. St batte magere, fdjtvacbe, 
langbebaarte Slrme, bie ficb ’n ben ©ummimanfcbetten 
wie SBürmer bewegten, ©afcha fpannte ben Sonnen« 
fcbirm auf unb blicEte mit jufammengetniffenen 2lugen 
aufö SBaffer. „

„SSerjeiben Sie bie inbiöfrete grage, ©arja ©mitri« 
jenrna: in ber Stabt erjäblt man fjcb, bag Sie bei5 
raten. Sft eö wahr?"

„Stein, eö ift nicht tvabr."
Sr verjog feinen SJlunb ju einem breiten ©rinfen, 

ivaö ficb auf feinem intelligenten, beforgten ©eficljt 
ettvaö fonberbar auönabm, verfugte mit feiner bünnen 
Stimme ein Sßolgalieb anjuftimmen, b^tt aber ver« 
fcbämt inne unb hotte auö aller Kraft mit ben Sim 
bern auö.

Sin SSoot voller SWenfcben fu^r ihnen entgegen, 
©rei Kleinbürgerinnen in grünen unb grellroten Sßoll« 
fleibern fnacften barin Sonnenblumenferne unb fpucf« 
ten ficb bie hülfen in ben Scbog. Sbnen gegenüber 
fag ein völlig betrunfeneö „Senfpflafter", ein Kerl 
mit fraufem äjaar unb Keinem fcbtvarjen Schnurr« 
bart; er rollte bie 2lugen wie ein Sterbenber unb 
fpielte auf feiner Jiebbatmonifa eine ^olfa. Sin an« 
berer ruberte mit fräftigen Schlägen unb lieg baö 
SJoot fcbaufetn; ber ©ritte fuchtelte mit bem Steuer« 
ruber unb rief Sfemjon Sfemjonotvitfcb ju: „S5alm 

i 157 ►



frei, bu mit bem J^ut!" Sr fegte einen unflätigen 
Slucb ginju, unb bie ©efellfcgaft fugr fcgreienb unb 
fcgimpfenb ganj nabe oorbei, [o baf? eö faft ju einem 
^ufammenflof! Eam.

©aö S8oot ftreifte enblich ben fanbigen ©tunb. 
©afcba fprang anö Ufer. Sfemfon Sfemjonoroitfcb jog 
SiocE unb Jpofenträger roieber an. „Scg bin jroar 
Stäbter, b^be aber eine aufrichtige Siebe jur Statur/'’ 
fagte er unb Eniff bie 2lugen jufammen. „SSefonbetö, 
roenn fie von ber ©eftalt eineö jungen SUäbcbenö be« 
lebt roirb; bann febe ich barin etroaö £urgenjero’fcbeö. 
SBollen roir boch in ben SBalb."

©ie gingen burch ben heißen Sanb, in bem bie 
Süße verfanEcn. ©orofabin blieb feben 2lugenblicE 
flehen, roifcbte fich baö ©eficbt mit bem Xafcbentucbe 
ab unb fagte: „Olein, fehlten Sie nur, roaö für ein 
entjücEenbeö -glecEcben 1"

©er Sanb roar enblich ju Snbe, unb fie erfliegen 
eine Eleine Slnböbh wo Söiefenlanb begann; baö ©raö 
roar ftellenroeife abgemäbt unb lag roelEenb ba. Sö 
buftete beiß nach Jponigblüten. 2lm Slanbe eineö 
fcbmalen ©rabenö voller SBaffer rouebfen locEige Jpafeb 
büfebe. Sm faftigen ©raö raufebte ein 55acb, ber in 
einen Eleinen runben See münbete. 2lm Ufer beö 
Seeö ftanben jroei alte Sinben unb eine Enorrige Siebte, 
bet ber ein 2lft roie ein auögeftrecEter 2lrm abflanb. 
Sßeiter blühten roei^e ^>ecEenrofen. 2ln biefer Stelle 
bleiten ficb roäbrenb ber Strichelt mit Vorliebe bie 
SÖalbfcbnepfen auf. ©afcba unb Sfemfon Sfemfonos 
roitfeh fegten [ich inö ©raö. t3u ihren Säßen leuchtete 
in ben roinbungöreichen ©räben baö SBaffer, biet 
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himmelblau, bort laubgrün. Glicht weit von ©afcha 
hüpften int ©ebüfch, eintönig pfeifenb, jmei kleine 
graue Sögel. fWit ber ganjen trauer einet vertag 
fenen ©eliebten girrte itgeribtvo im ©(dicht unetmüb« 
lieh eine fßjilbtaube. ©afcha faß mit auögeflredten 
Seinen, bie Jpänbe im Scbof; gefaltet, unb tvie 
bet verlaffene Siebbabet mit järtlicber (Stimme int 
©ebüfeh murmelte: „©arja ©mitrijernna, ©arja ©mi« 
trijemna, maö ift mit Sbnen eigentlich loö? Sch ver« 
flehe nicht, warum Sie fo traurig finb unb meinen 
mollen. ifl boch nichtö gefchehen, Sie finb aber fo
traurig, alö märe baö £eben febon ju ßnbe. Sie 
finb einfach von Matur jum Söeinen aufgelegt."

„Sch mill mit Sfmen ganj aufrichtig fein, ©arja 
©mitrijemna," fagte ©omjabin. „SSollen Sie mit 
geftatten, alle Konventionen, fojufagen, beifeite ju 
taffen? . . ."

„Sprechen Sie nur, eö ifl mit ganj gleich," ant« 
mortete ©afcha. Sie verfebränfte bie ^>änbe im Maden 
unb legte ficb auf ben Müden, um ben Fimmel unb 
nicht bie unruhigen Augen Sfemjon Sfemjonomitfcbö 
ju feben, ber heimlich ihre meinen Strümpfe betrachtete.

„Sie finb ein ftoljeö, tapfereö Mläbchen. Sie finb 
jung, bübfcb, voll febäumenben hebens. ..."

„@ut, nehmen mit an," fagte ©afcha.
„J^aben Sie benn niemalö ben Sßunfcb, biefe fon« 

ventionelle Mloral ju jetflöten, bie Sbnen burch Sr« 
jiebung unb Umgebung eingeimpft morben ifl? Hüffen 
Sie benn im Mamen biefer von allen Autoritäten 
längft vermorfenen Wlotal Sb^ frönen Snflinfte ju« 
rüdbalten?"
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„Nehmen wir an, baß ich meine SnginEte wirElich 
nicht jutücEgalten will, — waö bann?" fragte £>afcha 
unb wartete mit gelaffener 9leugier auf feine Antwort. 
Sie war in ber Sonne ganj warm geworben, unb eö 
war ihr fo angenehm, in ben Fimmel, in ben Sonnen« 
ftaub, ber biefen ganjen blauen Slbgrunb füllte, ju 
fernen, baß fie gar feine £uft hatte, über etwaö nac^« 
jubenEen ober fiel; auch nur ju rühren.

Sfemjon Sfemjonowitfch fchwieg unb wühlte mit bem 
ginger in ber Srbe. ©afcha wußte, baf; er mit ber 
jpebamme SJiarja Daw^bowna verheiratet war. SQtarja 
©awpbowna nahm an bie jweimal im Sahre ihre brei 
Äinbet unb jog vom @atten ju ihrer butter, bie 
auf ber anbern Seite ber gleichen Straße wohnte. 
Sfemjon Sfemjonowitfch erklärte feinen SilmtöEollegen 
in ber Semflwo«®erwaltung biefe gamilienjerwürf« 
niffe mit bem ftnnlichen unb unruhigen SharaEter 
Sliarja ©awpbownaö. Sie wieberum erklärte fie im 
SemgwosÄranfenhaufe bamit, baß ihr Sliann jeben 
SHugenblicf im Stanbe fei, ihr mit jeber erften befien 
bte Streue ju brechen, baß er überhaupt nur baran 
benEe unb ihr nur auö geigheit unb Trägheit treu 
bleibe, waö ja furchtbar beleibigenb fei; außerbem 
Fönne fie fein langeö vegetarifcheö ©eficht nicht länger 
fehen. Sfemjon Sfemjonowitfch ging währenb folger 
^erwürfniffe mehreremal am Xage ohne 3)jüge über 
bie Straße. Sie hatten verföhnten fich bann wieber 
unb SJiarja ©awpbowna Eehrte mit Äinbern unb iBett« 
Eiffen in ihr ^>auö jurücE.

„SBenn eine grau mit einem Spanne allein ift, 
erwacht in ihr ber einzige SBunfch, ihm ju gehören, 
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unb in ihm — ficb ibreö «Rörperö ju bemächtigen," 
erElärte enblich ©femjon Sfemjonoroitfcb büftelnb. 
„Sch forbere Sie auf, aufrichtig unb ehrlich ju fein» 
Söenn (Sie tiefer in fich bineinblicEen, fo roerben Sie 
fehen, baff in Shnen inmitten all ber Vorurteile unb 
Sügen ein flarEeö unb natürliches VebürfniS nach 
SinnlicbEeit brennt"

„Unb roenn in mir augenblicElich gar fein Vebürf* 
nis brennt, — roaö mag baö bebeuten?" fragte 
©afcba. Sie roar fo faul unb jum Sachen aufgelegt. 
Über ihrem Äopfe machte fich im gelben Vlütenflaub 
einer meinen jpecEenrofe eine Viene ju fcbaffen. ©er 
verlaffene Siebbaber girrte aber immer noch imSfpem 
gebüfcb: „©arja ©mitrijerona, ©arja ©mitrijerona, 
finb Sie nicht am ßnbe verliebt? Sie finb verliebt, 
Sie finb verliebt, mein Sbrenroort, — barum grämen 
Sie fich auch fo." ©afcba hörte ihm ju unb muffte 
leife lachen.

„Sliir fcbeint. Sie haben Sanb im Schub» Se« 
flatten Sie, baf; ich ibn auSfchüttle," fagte Sfemjon 
Sfemjonoroitfcb mit einer eigentümlich bumpfen 
Stimme unb 30g an ihrem 2lbfa^. ©afcba fegte ficb 
fc^nell auf, entriß ihm ben Schub unb Elatfcbte Sfem* 
jon Sfemjonoroitfcb bamit auf bie VacEe.

„Sie finb ein gemeiner JEerl," fagte fie, „ich hätte 
mir niemalö gebaut, baf; Sie fo »iberlicb finb." Sie 
30g ben Schub an, flanb auf, nahm ben Sonnenfcbirm 
unb ging, ohne ©orojabin anjuWicEen, jum §lup.

2öaS bin ich boch für eine bumme @anö, ich habe 
ibn nicht mal gefragt, roobin ich febreiben foll, backte 
fie ficb, als fie ben Slbbang hinunter ging: Ob nach
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Ätnefcbma ober nach Slifcbntj. Slun mug ich mit 
biefem Sowjabin baffen. 2lcb, mein Sott! . . . — 
Sie wanbte fich um. Sfemjon Sfemjonoroitfcb folgte 
ihr ben Slbbang hinunter, inbem er bie 25eine roie ein 
«Kranich ßob unb jur Seite bticCte.

Sch will Katja fcßteiben: ,©enE bir nur, mir fcßeint, 
ich bin verliebt? Sie laufcßte aufmerEfam unb roieber« 
holte leife vor ficb ßin: „©et liebe, liebe, liebe Swan 
Sljitfcß. . . ."

Sn biefem SlugenblicE tief eö nicht roeit von ihr: 
„Sch geb nicbt hinein, ich geb nicht hinein, lag mich, 
bu jerreigt mir ben Stoct!" 2lm Ufer lief biö ju 
ben .Knien im SBaffer ein nicht mehr junger nacEter 
WJann mit gelben Stippen, einem «Kreuj an fcbwarjet 
Schnur auf ber eingefallenen 23ruft unb Eurjem Sart. 
®r fab wiberlicb auö unb jerrte mit flummer SBut ein 
trübfinnigeö SBeib inö Shaffer. Sie feierte immer wie« 
bet: „Sag, bu jerreigt mir ben 9iocE!"

©afcba lief nun fo fcßnell fie Eonnte längö bem 
Ufer jum ®oot, — Slbfcheu unb Scham febnürten ibr 
bie «Kehle jufammen; eö roar ihr, alö Jonne fie eö gar 
nicht überleben. SBäbrenb fie baö 23oot inö Söaffer 
flieg, Eam atemlaö Sorojabin hctbeigelaufen. ©afcba 
fe^te ficb, °bne feine Stagen ju beantworten unb ohne 
ibn anjublicEen, anö Steuer, fehlte ficb bem 
Sonnenfcbitm unb fpracb wäbrenb ber ganjen ^eim« 
fahrt fein SBort. * *

*

Stach biefem Sluöflug erwachte in ©afcba, fie wagte 
felbft nicht, wiefo, eine 2lnimofität gegen Steljegin, 
alö wäre er verantwortlich für biefen ganzen Xrüb« 
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ftnn ber ftaubigen, in ber Sonne glübenben ^roniny 
(labt mit ben fiinfenben ^Bretterzäunen, ben wiber« 
lieben Xorwegen, ben fleinen fadenförmigen ^acf« 
deinbäufern, ben Telephon« unb Xelegrapbendangen 
an Stelle non ^Bäumen unb ber brücfenben @lut um 
bie SJtittagödunbe, wo ficb burch bie grauweige fchat« 
tenlofe Strafe eine vor Jpi^e blöbfinnig geworbene 
Jpänblerin mit 23ünbeln gebörrter ^ifc^e an einem 
Xragjoch fc^leppte unb, ju ben verdaubten genftern 
binauffctiauenb, fdnie: „©örrfifche, ©örrfifcbe !" unb 
baö einzige SBefen, baö vor i^r flehen blieb unb ihre 
gifche befchnüffelte, ein vor gleichfalls blöbfinnig 
unb fogar halb toll geworbener Jüöter war; wo auö 
einem fernen Äofe bie tätliche ©onauwellenlangeweile 
eineö Seierfadenö tönte.

fteljegin war fchulb, baf; Safcha biefe ganze fie 
umgebenbe, träge, profaifc^e Stube, befonberö pein« 
lieh empfanb, — biefe Stube, bie offenbar gar nicht 
baran bachte, fich »ow Sleef 3U rühren, felbft wenn 
man in bie Straffe liefe unb mit wilber Stimme 
febriee: „Seb will leben, leben!"

Xeljegin h^tte bie Scbulb, bag er allzu befebeiben 
unb febüebtern war: eö ging bocb wirf lieb nicht, bag 
©afdja alö erfte fagte: „SBiffen Sie, bag icb Sie 
liebe?" Sr batte bie Scbulb, bag er fein Sebenözeicben 
von ficb gab, alö wäre er in bie Srbe verfunfen; viel« 
leicht baebte er überhaupt nicht mehr an jene ©ampfer« 
fahrt

3ur SServolldänbigung biefeö ganzen Xrübfinnö batte 
©afcha in einer ber febwülen, rugfehwarzen Mächte 
einen Xraum; eö war berfelbe Xraum wie bamalö in 
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Petersburg, als fie in tränen erwachte, unb er ent* 
fcl;wanb rote bamalS ihrem ©ebädjtniS gleich ber Xtü= 
bung auf einem angehauchten @lafe. 2tber fie 
baS @efübl, baß biefer qualvolle unb fchrecfltche 
Xtaum ein UnglücE verhieße. ©mitrij Stepanowitfcb 
empfahl ©afcba 2ltfeniEeinfprigungen.

©ann Eam ein ^weiter SSrief von Äatja. Sie 
fcbrieb: „Siebe ©afcba, ich febne mich fo furchtbar nach 
bir, nach all ben Steinigen unb nach Stußlanb. Sch 
gewinne immer mehr ben SinbtucE, baß ich ben Krucb 
mit -JHEolai unb noch etwas viel Sichtigeres felbft 
verfcljulbet ^abe. Sch erwache feben borgen mit einem 
Scbulbgefübl unb lebe bamit ben ganjen Xag wie in 
fticEiger Suft. 3u^m — ich weiß nicht mehr, ob ich 
bir barüber fchon getrieben habe — verfolgt mich 
feit einiger 3eit ein Senfch- Senn ich aus bem Jpaufe 
trete, Eommt er mir fchon entgegen. Senn icl; in 
einem Sarenbaufe mit bem Sift binauffabre, fteigt 
er unterwegs ju mir ein. ©eftern war ich im Souvres 
Ptufeum; ich war mübe geworben unb fege mich auf 
eine KanE; plöglicb habe ich baS ©efübl, als fahre 
mir jemanb mit ber <£anb über ben Etüden. Seb 
wenbe mich um: nicht weit von mir figt er. Jpager, 
febwarjbaarig, ftarE angegraut, ber 23art fiebt wie 
angeElebt aus. St hält bie £änbe auf bem StocE^ 
griff, blicEt büfter brein, feine 2lugen liegen tief in 
ihren Röhlen. Sch fanb nur mit SQiü^e ben SluSgang. 
Sr fpriebt mich nie an unb beläftigt mich auch in 
Eeiner Seife, aber ich fürchte ibn. SS ifl mir, als 
Stelle er feine Greife um mich. . . “ ©afcba jeigte 
ben Sbrief bem Kater.
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©mitrij Stepanomitfcb fagte am nächften borgen 
bei bet Jeitungöleftüre u.a.: „Ää^cben, fahr bocb in 
bie .Stirn."

„W?"
„Such bort biefen 9tiEolai Smanomitfcb auf unb 

fag ihm, bag et ein SBafcblappen ifl. @t fall fofort 
nach fPariö ju feinet grau fahren. Übrtgenö, mie er 
mill.. .. Saö ifl feine unb Äatfaö ^rmatfacbc...."

©mitrij Stepanomitfcb mar mütenb unb erregt, 06= 
mobl er eö fonfl verabfcbeute, feine Oefüble ju jeigen. 
©afcha fab ein, bag fie fahren mugte, unb fühlte 
ficb plöglicb von einer greube ergriffen: bie .Stirn er* 
fcbien ihr alö etmaö SBlaueö, Söellenraufcbenbeö, ^ert* 
liebeö unb ^reieö. ©er lange Schatten einer fcblanfen 
Rappel, eine Steinbanf, ein um ben «Sopf flatternber 
Schleier unb ein untubigeö Slugenpaat, baö von ihr 
feinen 23licf menbet. . . .

Sie machte fich fcbnell fertig unb fuhr nach Sems 
patoria, mo 9lifolai Smanomitfch feine Sommerferien 
verbrachte.
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XII

C^n biefem Sommer befehle in ber Krim ein uns 
gewöhnlicher ^ulauf von gremben aus bem 9lors 

ben. gängS beS gangen StranbeS irrten bie flachs 
Xigen Petersburger mit abblätternben stufen unb 
Plagens unb 23tonchialEatartben, bie lauten, jerjauften 
PloSEauer mit ihrer trägen unb fingenben Slebeweife, 
bie fchwargäugigen Kiewer, bie jroifchen ben SBoEalen 
„o" unb „a" nicht untergeben, unb bie biefeö gange 
europäifc^sruffifc^e @etue verachtenben Sibirier. Sunge 
grauen unb langbeinige Jünglinge, ©eifllicbe, Beamte 
unb ebrwütbige gamilienväter liefen fich ^>ier in ber 
Sonne röften unb lebten babei alle fo, roie bamalS gang 
ERuglanblebte: ein getfabreneö unb lenbenlahmes geben.

Sm jQochfommet verloren alle biefe Plenfcl;en vor 
bem Salgwaffer, bet Spitze unb bem Sonnenbranb 
jebeS Schamgefühl; bie StabtEleiber fchienen ihnen 
plö^lich trivial, unb am Stranbe geigten fich ©amen, 
bie ihre 23löjfe notbürftig mit tatarifchen .Staubtüchern 
bebecEten, unb Männer, bie an bie ©arflellungen auf 
etruSEifchen SSafen erinnerten.

Sn biefer ungewöhnlichen Kombination ber blauen 
SBellen, baS h^^n SanbeS unb ber überall wims 
melnben nacEten Körper Eamen alle Stüben beS gas 
milienlebenS ins SöanEen. Alles erfchien h^r leicht 
unb erreichbar. 2öaS aber bie fpätere Abrechnung im 
9lorben betraf, in ber langweiligen SBohnung, wenn 
es braunen regnet, im Sßotjimmet baS Xelephon 
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fcbrillt unb alle fic^ gegen jemanb verpflichtet fühlen, 
— roet bachte an biefe Abrechnung! ©aö S9ieereö= 
roaffer tollte mit leifem Naufchen an ben Stranb, 
rührte bie §üge, ben ganjen im Sanbe auögeflrecften 
Körper, bie im Fladen verfcbränEten ^änbe unb bie 
gefchtoffenen £ibet, — eö mar fo leicht, beig unb füg. 
Alleö, alleö, felbft baö ©efährliche mar leicht unb füg.

Sn biefem Sommer gingen aber ber Seichtfinn unb 
bte fPrinjipienlofigEeit bet gremben über alle Otenjen: 
alö märe an einem Sunimorgen eine gigantifche ^tos 
tuberanj auö bet Sonnenfugei betauögefcbleubert mors 
ben unb hätte biefen Jpunberttaufenben non Stabts 
betvobnern bie Vernunft unb baö ©ebäcbtniö auö ben 
Äöpfen gefchtagen.

©en ganjen Sttanb entlang gab eö Sein einjigeö 
Jpauö, roo alleö in ©rbnung mar. Sie bauerhaftefen 
SSanbe würben plötzlich jertiffen. ©ie ganje Suft fehlen 
von Siebeögeflüfer, järtlicbem Sachen unb jenem uns 
befchreiblichen Slöbfinn erfüllt, ber auf biefer beißen, 
von Krümmern uralter Stabte unb ©ebeinen auös 
geworbener SSölfer überfäten @rbe jufammengerebet 
rourbe. Sö roar, alö bereite ficb für bie ^eit ber 
Jperbftregen eine allgemeine 2lbrecbnung unter bits 
teren Bremen vor.

* **

©afcha' näherte ficb Seropatoria am Nachmittag. 
Nicht roeit vor ber Stabt erblicfte fie von bet ftau= 
bigen Sanbftrage, bie fich weigeö 23anb burch bie 
flache Steppe, inmitten von Saljlachen, Strobbaufen 
unb vereinjelten langgeftrecften bauten jog, ein gros 
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geö böljerneö Scbiff, baß fich gegen bte «Sonne abbob. 
Sö bewegte jicf> langfam, eine halbe SSerft von ihr 
entfernt, über bie Steppe, burch ©ermutfelbet unb 
roar von oben biö unten mit fcbwarjen, feitroärtö ge« 
(teilten Segeln bebecEt. ©aö roar fo etgaunlicb, bag 
©afcba förmlich auffchrie. Sin alter Slrmenier, ber 
neben ihr im ^oftauto fag, erklärte ihr lachenb: 
„(Gleich wirft bu baö SJteer feben/'’

©aö 2luto fuhr an ben quabratifcben Reichen bet 
Saljfiebeteien vorbei eine fanbige SInböbe hinauf, 
unb nun rourbe baö SOieer fichtbar. Sö lag höher alö 
bie Srbe, bunEelblau, von weigen langen Schaum« 
fchnüren bebecEt. Sin luftiger Söinb pfiff um bie 
©fuen. ©afcba brücEte ihr leberneö Äöffetcben auf ben 
Änien juf ammen unb badete ficb ‘ ©a ifl eö. 9tun gebt eö loö 1

DHfolai Swanowitfch SmoEowniEoro fag um biefe 
Seit im Pavillon, ber auf pfählen inö SSaffer ragte, 
unb tranE mit bem erften Siebbabet unb Släfonneur 
Kaffee. ©ie SSabegäfte, bie nach bem Sffen fchon auö« 
geruht batten, Famen einzeln herbei, begrügten eins 
anbet unb fprachen vom Stufen ber SobEur, von ben 
Seebäbern unb von grauen. Sm Pavillon roar eö 
Fühl, ©et Sßinb fpielte mit ben roeigen £i(cbtücbern 
unb ben Schleiern ber ©amen. Sine ^aä)t mit einem 
Segel jog vorbei, unb auö ihr rief jemanb: „Sagen 
Sie ßjolja, bag roir fie ermatten/7 Sö eiferten eine 
groge ©efellfchaft von SWoöEauern, lauter Sßeltbe« 
rübmtbeiten, bie ficb an einem langen Stifcbe mebet« 
liegen. 2Ilö bet erfte giebbaber unb Släfonneur fie fab, 
verwog et baö ©eficbt unb fuhr fort, ben Snbalt beö 
©ramaö, baö et fc^retben roollte, ju erjagen.
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„Senn ntc^t biefer verbammte ^ognaE märe, hätte 
ich ben erften 2lEt febon längft fertig/'1 fagte er 
unb fah DliEolai Smanomitfcfi mit einem ebten 
SenEerblicE inö ©eficht. „£)u bift ein geller Äopf, 
Äolja, unb mirft meine Sbee verfielen: eine fcfiöne, 
junge grau üerjehrt ficb in Sefmfucht, ißre Umgebung 
ift abgefchmacEt unb triüial. ßö finb jmar gute SOlem 
fchen, aber baö geben fiat fie üerErüppelt, — motfche 
©efüble unb XrunEfucht. . . . Slit einem Sorte, bu 
üerftehft miet).. . . Unb plötzlich fagt fie: muf;
fort, icb muf; biefem geben ein Snbe machen, icb muf; 
bortbin, mo baö Siebt ftrablt. . . / 9lun bat fie aber 
einen Slann unb einen greunb . . . 23etbe leiben.. 
Äolja, begreife boch, baö geben fiat fie üerErüppelt. . . 
Sie 'geht meg, ich Jage nicht ju mem, — fie fiat Seinen 
beliebten, eö banbett ficb hißt nur um bie Stirn« 
mung.. . . 3roei Slänner fitjen in einer Äneipe, 
fchmeigen unb trinEen. ... Sie fchlucEen bie tränen 
zugleich mit bem ÄognaE. . . Unb ber Sinb im 
Äamin b^tt unb fingt ihnen bte Xotenmeffe . . . 
Xraurig . . . Seer . . . ginfier. . "

„Sillft bu mein Urteil hören?" fragte 9liEolai 
Smanomitfch.

„Sa. Senn bu mit blog fagft: ,Sltfcha, gib baö 
Schreiben auf/ fo geb ich eö fofort auf."

„Sein StücE ift munberbar. @ö ift baö Sehen 
felbft." SRiEolai Smanomitfch fchlof; bie 2lugen unb 
fchüttelte ben ^opf. „Sa, Slifcha, mit herben unfer 
@lücE nicht ju fehlen üerftanben unb h<tben eö öer« 
loten; nun fi^en mit ohne Hoffnung, ohne Sillen ba 
unb trinEen. Unb bet Sinb beutt über unfern @rä« 
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bern. . . . Sein Stücf regt mich augerorbentlicb 
auf. . . ."

Sem erften Siebbaber unb SHäfonneut jitterten bte 
grogen (Säcfe unter ben 2lugen; er beugte fiel? t>orz 
Fügte 9liFolai Sroanoroitfcb auf ben SHunb, brücFte ihm 
bte Jpanb unb fc^enfte fic^ unb ihm neuen ÄognaF ein. 
Sie (liegen an, legten bie Ellenbogen auf ben £ifch 
unb fuhren in ihren ^erjenöergüffen fort.

„M'oija," fagte bet erfte Siebbabet unb Siäfonneur, 
ben fermeren SSlicF auf fein ©egenüber gerichtet: „roeigt 
bu auch, bag ich betne §tau roie einen @ott geliebt 
habe?"

„Sa, ich batte ben Einbruch"
„Sch quälte mich, Äolfa, aber bu roarfl mein 

greunb. . . . Sßie oft batte «b bein Jbauö geflohen 
unb mir gefebrooten, nie roieber über beine Scbroelle 
ju treten. . . . Silber ich Fam roieber unb fpielte ben 
Jpanörourft. ... Su barfft fie nicht anFIagen, 9lis 
Folai!/Z Er greefte bie Sippen vor unb legte fie ju 
einer roütenben Eitimaffe jufammen.

„Slifcba, fie bot an mir graufam gebanbelt."
„Möglich . . . Silber roir finb alle fcbulbig gegen 

fie. . . . SHch, Äolja, eineö nur Fann ich an bir nicht 
begreifen: rote Famft bu baju, alö bu mit einer feieren 
^rau jufammenlebteg, mit ber man nur Entenb fpre* 
eben Fonnte, nimm eö mir nicht übel, btcl; mit einer 
Söitroe Xfchimirjaferoa etnjulaffen. SBarum?"

„Saö tg eine Fomplijierte ^rage."
„Su lügft. Sch hab fie boch gefeben. Eine ganj 

gewöhnliche Jpenne."
„Siebg bu, SPltfcba, bieö gehört je^t fchon ber SBers 
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gangenbeit an unb ifl längft erlebigt. . . . Sfofja 
Smanomna Xfcbimitjafema tvar einfach ein guter 
SÄenfc^. Sie gab mir SMugenblicEe ber greube unb Vers 
langte von mir nichtö» ^u ^taufe tvar aber alleö viel 
ju Eomplijiert, fermer unb vertieft. . . . §ür 3cEates 
rina Smitrijemna reichten meine SeelenEräfte nic^t 
auö! 1"

„Äolja, mie ifl eö nun: tvenn mir nach ^eteröburg 
jurütfEebren, tverbe tef) bann am Sienötag nach ber 
SSorfteltung nic^t mehr ju euch Eommen? . . . 2öie 
foll ich leben? . . . Jpßr ... 2Öo ifl beine ^rau 
l^t?"

„Sn ^atiö."
„^orrefponbierfl bu mit ihr?"
„■Kein."
„gabt nach ^ariö. Sauren mir jufammen ^in/z 
„Jpat Eeinen Jmeef. . . ."
„Äolja, trinEen mir auf iftr 2öobl."
zzS9teinetmegen»zz
3m Pavillon etfcbien jmifeben ben Sifcben bie 

Scbaufpielerin Xfcbarobejema in einem burch fiebtigen, 
grünen Meib unb großem ^>ut, mager mie eine 
Schlange, mit blauen Schatten unter ben 2lugen. 
Sbr SRüdgrat fehlen menig ^>alt ju haben: fie manb 
fich unb fcbmanEte in einem fort. Set SiebaEteur ber 
äfl^etifc^en ^eitfebrift „Ser Wlufenchor" flanb vor 
ihr auf, ergriff ihre ^>anb unb Eü^te fie bebächtig 
auf ben Ellenbogen.

„Ein munberbareö SBeib", fagte DtiEolai Smano« 
mitfeb burch bie 3äbne*

„sjlein, Äolja, nein. Sie Xfcharobejema ifl einfach 
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ein 2laö. £Baö ifl benn an . .. «Sie b^ brei 
Monate mit 23effonom gelebt unb bei literarifcben 
Slbenben ^permoberne ©ebic^te gemiaut: baö ift 
alleö ♦. . Sieb nm, fieb, — ber ®iunb gebt biö ju 
ben ©b«n, am Jpalfe finb alle albern ju feben. SJJan 
feilte fie mit einem 23efen von ber SSübne jagen, baö 
fage icb febon längfl. ..."

2llö aber bie Xfcbarobejetva, mit bem äjut nach 
reebtö unb linfö nidenb unb mit ihrem großen SRunb 
mit ben rofa Säfmen lächelnb, ficb ib*em Slifcbe 
näherte, flanb ber erfle Siebbaber unb Siäfonneuer, mie 
überwältigt, langfam auf, feblug bie Jpänbe jufammen, 
faltete fie bann unter bem Äinn unb flammelte: 
„Siebe . . . OlinotfchEa . .. ©iefe Toilette! ... Seb 
tvill nicht, ich tvill nicht. . . . SDlir ifl abfolute Sluhe 
verorbnet, Siebfle. . . ."

£)ie Xfcharobejetva nahm ibn mit ihrer Enochigen 
^>anb am Äinn, rümpfte bie Olafe unb fragte: „2Baö 
bafl bu geflern im Oieflaurant übet mich gefebnta^t?"

„Sch b^tte geflern im Oieftaurant auf bich ge* 
fchimpft? 2lber OtinotfcbEa!"

„Unb tvie!"
„SWein @btentvort, man bat mich verleumbet."
©te Xfcharobejewa legte ihm lachenb ihre £anb auf 

ben Slunb: bu tvei^t bocb, baf; ich bir nicht lange 
jütnen Eann. Sann tvanbte fie fich mit einer ver* 
änberten Stimme, alö fpiele fie in einem SalonflücE, 
an OliEolai Stvanomitfcb: „Sch ging foeben an Sbtem 
Jimmet vorbei: Sie b^w OSefucb beEommen, ich 
glaube eö ifl eine Sertvanbte von S^nert, — ein ent* 
jüdenbeö ©efeböpf."
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■JHEolai Swanowitfcb warf feinem ^reunb einen 
fchnellen BlicE ju, nahm bann von bet llntertaffe 
feinen ^igarrenflummel unb fog fo eifrig baran, baß 
fein ganzer Bart ju rauchen anfing.

„So unerwartet," fagteer, „roaö magbaö fein?... 
Sch laufe bin/'’ Sr roarf bie Zigarre inö 2)leer unb 
flieg, feinen StocE mit bem Silbetgtiff fcbwingenb, 
benJput imDlacEen, bie Stufen jumStranbe hinunter. 
2Ilö er in fein £otel Eam, roar er fchon ganj atenv 
loö.. . .

„©afcba, roie Eommft bu her? Söaö ift gegeben?" 
fragte er unb fchloß bie Xüt hinter fich. 2)öfcba 
auf bem Boben neben bem offenen SleifeEoffer unb 
(lopfte einen Strumpf. 2llö ber Schwager inö 3im= 
mer trat, flanb fie langfam auf, bot ihm bie Sßange 
jum Äuffe unb fagte jerflreut: „Sch freue mich, 
bich roieberjufeben. ^apa unb ich haben befcbloffen, 
baß bu nach ^ariö fahren follfl. Sch habe bir jwei 
Briefe von Jtatja mitgebracbt. . . . ^)iet. £ieö fie, 
bitte."

9liEolai Sroanoroitfcb nahm ihr bie Briefe auö ber 
^>anb unb trat anö genfter. ©afcba Eieibete ficb 'm 
Olebenjimmer um unb hörte, roie bie Briefbogen in 
feinen Jpänben Enifletten, roie et feufjte unb bann 
flille rourbe. ©afcba wartete gefpannt auf baö weitere.

„J^afl bu fchon gegeffen?" fragte et plö^licl;. 
„Sßenn bu junget fo Eomm in ben Pavillon." 
Sie backte: er liebt fie nicht mehr. — Sie ftülpte ficb 
mit beiben Jpänben baö Hütchen auf unb befcbloß, 
baö ©efptäcb übet ^atiö auf morgen aufjufchieben.

2luf bem SSege jum Pavillon fcbwieg 9liEolai Swa= 
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nowitfcf) unb fab ju SSoben; alö ibn aber ©afcba 
fragte: „SSabeft bu?" — hob er erfreut ben .Kopf 
unb erjäblte, baff fie hier einen herein jum Kampfe 
gegen bie 25abeanjüge gebilbet batten, ber in erfter 
Sinie bpgienifcbe SroecEe »erfolge, „©enEe bir: roäbJ 
renb einer 23abeEut von vier Söocben an biefem 
Stranbe nimmt ber ©rganiömuö felbfltätig viel mehr 
Sob auf, alö man ibm in biefer ^eit Eünftlich 
führen Sonnte. Sluferbem abfotbierfl bu babei bie 
Sonnenflrablen unb bie SBätme beö Sanbeö. 35ei unö 
Scannern gebt eö noch, benn mir tragen nur einen 
fcbmalen £enbenfcbutj, aber bie grauen bebecEen faft 
jroei ©rittet ibteö Äötperö. 2Bir haben einen enet= 
gifcben stampf bagegen begonnen. . . . 2lm Sonntag 
halte ich einen Vertrag über biefeö Xb^ma, bann ver= 
anflalten wir ein .Konzert."

Sie gingen biebt am Sßaffet übet ben hellgelben 
fammetmeicben Sanb, ber auö flachen, von ben SSel« 
len gefebliffenen Eleinen Siufcheln beflanb. Sicht roeit 
von ihnen, roo bie flachen SBellen gegen bie SanbbanE 
rollten unb jifcbenb ju Schaum jerfcbellten, febaus 
Selten roie -KotEe jroei junge Stäbchen in roten Rauben.

„Unfete Mbeptimun", bemerEte SiEolai Sroanoroitfcb 
ernft. Sn ©afcba rouchö immer fiärEer ein eigentüm« 
licbeö Oefübl von Aufregung ober Unruhe, ©aö batte 
fchon in bem SlugenblicE begonnen, alö fie in bet 
Steppe baö febroarje Schiff erblicEte.

©afcba blieb flehen unb beobachtete, roie baö SBaffer 
alö bünne ^>aut über ben Sanb lief unb, Steine 
Bächlein jurücElaffenb, ficb roieber jurücEjog; biefe 
33erübtung von Söaffer unb @rbe roar fo freubig unb 
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ewig, baf; Dafcha fich fnnfjocfte unb bie Jpänbe inö 
Söaffer tauchte. Ein Eleiner, flacher XafchenErebö 
rannte feitwärtö bavon, lief; eine Heine SanbwolEe 
auffteigen unb verfchwanb in ber Xiefe. Die 2Selle 
bene^te Dafchaö 2lrme biö über bie Ellenbogen.

„Du bift irgenbwie veränbert," fagte OHMai 3wa* 
nowitfch blinjelnb: „entweber bift bu noch bübfcber ge* 
worben, ober bu hafl abgenommen, ober eö ifl für bic^ 
einfach ^eit jum betraten."

Dafcha wanbte fich um unb Jah ihn etwaö fonberbar 
an; bann richtete fie fich auf unb ging, ohne bie 
Jpänbe abjutrocEnen, jum Pavillon, wo ber erfle Sieb* 
habet unb Släfonneur mit feinem Strohhut winEte.

SWan fütterte Dafcha mit §(eifhpafleten unb gab ihr 
Ehumpagner ju trinEen; ber erfle Siebhaber unb Dias 
fonneur tat fe^r gefchäftig, verfiel ab unb ju in einen 
StarrErampf, flüflerte wie vor fiel} hm „SMein ®ott, 
wie hühfeh fie ifl!" unb flellte ihr itgenbwelche Süng* 
linge, Zöglinge ber Xheaterfchule, vor, bie alle fragen 
mit erflidten Stimmen wie in ber Reichte beantwort 
teten. 9liEolai Swanowitfch fühlte fich burch biefen 
Erfolg „feiner Dafcha" gefchmeichelt unb erregt.

Dafcha tranE Sßein, lachte, aff, waö man ihr vor* 
fe^te, flrecEte ihre Jpanb jum Äuffe auö unb blicEte 
unverwanbt auf baö im blauen Sichte flrahlenbe, auf* 
gewühlte SOleer. — Daö ifl baö @lücE, bachte fie fiel; 
unb h^tte Sufi ju weinen.

* * 
*

9lach bem SJabe unb einem Spajiergang gingen fie 
jum Mbenbeffen inö Jpotel. Jjier war eö hHl, elegant 
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unb geräufchvoll. Der erfle Siebhaber unb SHäfonneut 
fpracb öW unb überzeugt von bet Siebe. -JUMai Sroa= 
nojvitfch, ber immer auf Dafcha fab, tranE etroaö ju 
viel unb rourbe traurig. Dafcha aber blidte bie ganje 
^eit butcb einen (Spalt jroifcben ben Sotbängen hinauf 
unb fab braunen fluffige 9iefle;e etfcbeinen, vorbei 
gleiten unb verfcbroinben. Schließlich flanb fie auf 
unb ging an ben Stranb. Sin Elatet unb runber 
SWonb bing fo niebtig roie in ben SJlärcben Schobere* 
jabeö im blaufilbetnen Slbgtunb übet ber fcbuppigen 
Sicbtflraße, bie ficb überö ganje SOTeer binjog. Dafcba 
verfcbränfte bie ginger unb lief; fie in ben ©elenEen 
Enaden.

2llö fie bie (Stimme SliEolai Swanoroitfcbö hinter 
ficb ^örtez ging fie fcbnell längö bem Söaffet entlang 
roeiter, baö ben Stranb fcbläfrig beledte. Sm Sanbe 
faß eine roeiblicbe gigur, in ihren Schoß batt« «ine 
männliche ben Äopf gelegt. Stroaö roeitet fcbroamm 
jroifcben ben jitternben Siefleyen im fcbroatj4ila ®af* 
fer ein SJlenfcbenEopf, unb jroei 2lugen, in benen fich 
ber SUonb fpiegelte, verfolgten fie lange mit ben 
SJliden. 9locb roeitet flanben jroei aneinanbergefcbmiegte 
SJlenfcben; alö Dafcha an ihnen vorbei roat, hörte 
fie einen Seufzer unb einen Äuß.

2luö ber gerne rief man: „Dafcha, Dafcha!" Sie 
fegte ficb in ben Sanb, legte bie Sllenbogen auf bie 
Änie unb flügte baö Äinn. Söäte fegt Xeljegin ge* 
Eommen unb hätte fich an ihre Seite gefegt, ihren 
Seib umfcblungen unb mit einet ernflen unb leifen 
Stimme gefragt: „mein?", fo hätte fie geantwortet: 
„Dein."
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tyntvt einem Sanbbügel rührte ficb eine graue, auf 
bem StücEen liegenbe ©eftalt; fie feilte fich auf, fenEte 
ben Jtopf, blidte lange auf bie roie jur ©rgö^ung von 
^inbern fpielenbe SJionblichtftraße, ftarib auf unb ging 
langfam unb traurig, roie geworben, an ©afcba vor* 
bei Unb ©afcba erEannte mit heftigem J^erjEIopfen 
SBeffonow.

So begannen für ©afcba bie lebten Xage ber alten 
SBelt Sö blieben nur noch wenige folcbe von ber ©lut beö 
verglimmenben Sommers erfüllte, freubige unb forgs 
lofe Xage. 2lber bie SKenfcben, bie immer glauben, bag 
ber Eommenbe Xag ebenfo feitet fein roerbe roie bie 
bläulichen Umriffe ber 23erge in ber f^erne, felbft bie 
Elugeh unb tiefblicfenben SOtenfeben Eonnten baö, roaö 
außerhalb beö SlugenbltcEö ibreö Sebenö lag, roeber 
feben noch wiffen. hinter bem vielfarbigen, von ©üfs 
ten gefebroängerten, vom Jochen aller Sebenöfäfte ers 
füllten 2lugenblid lag ein toteö unb unfaßbareö ©uns 
EeL . . . ©er 25licE, baö ©efühl unb ber ©ebanEe 
Eonnten bort auch nicht um eineö Jj>aareö SBreite eins 
bringen, unb nur wenige nahmen vielleicht mit einem 
bunElen ©efühl, wie eö bie Xiere vor einem ©ewitter 
haben, baö JperanEommenbe wahr, ©iefeö @efül;l 
war eine unerElärlicbe Unruhe, ©ie SDienfcben be« 
eilten fich 5« leben. Sn biefer 'M* fenEte ficb «ber 
wirbelnb unb rafenb eine SöolEe mit triumpbierenben 
unb brobenben, finEenben unb erflerbenben Umriffen 
auf bie @tbe herab, ©ieö ließ ficb nur an bem 
Streifen beö Sonnenfcbattenö erEennen, ber über baö 
ganje alte, fünbige Srbenleben vom Süboften nach 
9torbweflen einen Strich 30g.
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XIII
0L>effonow burchlebte eine töbliche, bie .ftinnbaifeu 
'^-^lähmenbe Sangroeile, wähtenb et tagelang auf 
bem Stranbe fyerumlag. Sr betrachtete bie ©efichter, 
bie lachenben unb fonnverbrannten weiblichen unb bie 
fupferroten unb aufgeregten männlichen, unb fühlte 
bekommen fein £etj wie ein StücJ Siö in feiner SSruft 
liegen. St fah auf baö SOJeer unb bachte nach, baß 
eö fchon feit Sahrtaufenben feine SBellen an ben 
Straub werfe. ©er Straub fei einfi leer getvefen, nun 
fei er bevölfett, biefe SJlenfchen würben aber fietben, 
ber Stranb werbe wiebet veröben, baö SOTeer aber 
immer gleichermaßen ben Sanb belecfen. SBährenb 
et fich baö bachte, verjog er baö ©eficht, fammelte bie 
Eleinen SJlufcheln mit bem ginger ju einem Jpäufchen 
unb fiecfte feine erlogene Jigarette hinein. ©ann 
ging et haben. ©ann aß er träge ju Mittag, ©ann 
ging et fchlafen.

©eflern hatte fich nicht weit von ihm ein jungeö 
Wiäbchen in ben Sanb gefegt unb lange auf baö ißionbs 
licht geblicft; fie hatte fchwach nach Teilchen ge« 
buftet. ©urcl; fein erflarrteö £irn war eine Stinne* 
rung gezogen, beffonow hatte fich aufgefegt unb ge= 
fagt: „Olein, mit biefem Jtöber fängft bu mich 
jum Xeufel, ich 9ehe fchlafen," unb wat langfam in 
fein Jpotel gegangen.

©afcha hatte biefe Begegnung große Ülngft ge= 
macht. Sie hatte ja geglaubt, baß baö fchwüle, fchlaf; 
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lofe Petersburger geben für immer entfcpwunben unb 
baff 25effonow, ber ipre ppantafie burcp @ott weif? 
waö gereift patte, für immer vergeffen fei.

Slber biefer eine 95lic6z biefer eine Moment, alö er 
alö fcpwatje «Silhouette am SDlonblicpt vorbeigegangen 
war, lief; alleö in ipr mit neuer Äraft erflehen; eö 
waren feine verworrenen unb unklaren Smpfinbungen 
mepr, fonbern ganj beflimmte ©elüfle, peif wie bie 
SJlittagöglut: fie lecpjte banacp, biefen SUenfcpen ju 
füplen. SBeber ju lieben, nocp fiep ju quälen, nocp an 
ipn ju benEen, fonbern nicptö anbreö alö ipn ju füplen.

Söäprenb fie im monblicptburcpfluteten weiten 3<ws 
mer am genfier faf, mufte fie immer wieber mit 
fcpwacper Stimme vor fiep pinfagen: „2lcp, mein @ott, 
mein @ott, waö ifl benn baö? . . ."

©afcpa ging um fieben Upr früp. jum Stranb, ent= 
Eieibete fiep, trat biö an bie Änie inö Söaffer unb blieb 
entjücEt fiepen, ©aö SÜleer war wie verblieben, blafs 
blau unb nur pie unb ba in ber gerne geEräufelt. 
Silan Eonnte ben @runb fepen, unb baö SBaffer flieg 
langfam über bie Änie unb fanE bann wieber tiefer, 
©afcpa flrecEte bie 2lrme auö, lief fiep in biefe pimnv 
lifcpe 4?üple fallen unb fepwamm. ©ann hüllte fie 
fiep, erfrifept unb ganj faljig, in ben raupen 23abe= 
mantel unb legte fiep auf ben fcpon warmen Sanb.

Sep liebe Swan Sljitfch allein, bachte fie, inbem fie 
bie SEange an ben rofigen, frifcp buftenben eilens 
bogen brücEte, — tep liebe, ich liebe Swan Sljitfch* 
SHit ipm ifl eö fo frifcp, rein unb freubig. ©ott fei 
©anE, baf ich Swan Sljitfch liebe. Sch wttbe ipn 
peiraten . . .

12*
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Sie fcblog bie 2lugen, [erlief ein unb fühlte, rote baö 
SBaffer im gleichen XaEt mit ihr atmete.

©iefer Schlaf roar füg. Sie fpürte bie ganje ^eit, 
roie leicht unb roatm ibr Körper im Sanbe lag. Unb 
fie empfanb im Schlafe eine eigentümliche, erregte 
SJerliebtbeit in ficb felbft.

©egen übenb, alö bie Sonne roie eine abgeplattete 
Äugel in ben orangegelben roolEenlofen geuerbranb 
fanE, flieg ©afcba auf 35effonoro; er faf; auf einem 
Stein am gufjpfabe, ber ficb burch ein ftac^eö 20er; 
mutfelb fcblängelte. ©afcba batte fich Spajierew 
gehen babin verirrt; alö fie Seffonoro erblicEte, roollte 
fie fchon umEebren unb bavonlaufen, aber bie geistig* 
feit von vorher roar verfchrounben, bie güge roaren 
fcbroer geworben unb roie angerourjelt, unb fie fab mit 
gerunjelter Stirn, roie er, über biefe Begegnung Eaum 
erflaunt, auf fie juging, ben Strohbut 30g unb be= 
fcbeiben roie ein SRöncb ben Äopf neigte.

„Sclj h«be mich alfo geftern nicht getäufcht, ©arja 
©mitrijerona, — baö roaren Sie am Stranbe?"

„Sa, ich • • "
St fchroieg eine Sßeile mit gefenEten Slugen unb 

blicEte bann an ©afcba vorbei in bie Xiefe ber fchon 
bunEelnben Steppe.

„Stuf biefem gelbe fühlt man ficb Sonnem 
Untergang roie in ber 2öüfte. 9lut feiten Eommt je- 
manb her. Süingöum SSermut unb Steine, unb in ber 
©ämmerung habe ich baö ©efühl, alö fei niemanb 
mehr auf ber @rbe geblieben, alö fei id) allein."

SBeffonoro lachte unb jeigte langfam feine roeigen 
^äbne. ©afcba fab ibn roie ein Köglein an. ©ann 
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ging fte neben ihm ben fßfab entlang. 3U beiben 
Seiten unb auf bem ganjen gelbe wuebfen niebere, 
bitter buftenbe SSermutflauben; eine jebe warf im 
sOtonblidjte auf bie trocEene Stbe einen noch blaffen 
Schatten. über ihren stopfen flatterten, fich beutlicb 
vom Slbenbrotflreifen abhebenb, unruhig unb jitternb 
yvei glebermäufe.

„SSerfucbungen, SSerfucbungen, man Eann fich oor 
ihnen nirgenbö verbergen/'’ fagte 23effonoro, „fte jieben 
unö hinein, verlocken, unb man läfft fich von ihnen 
tvieber täufeben. Schauen Sie nur, rote gefcbicEt eö 
eingerichtet ift/7 Sr geigte mit bem StocE auf ben 
niebrig hängenben SWonb: „Sr wirb bte ganje Wacht 
feine We^e roeben, ber gugpfab roirb fich alö 23acb 
verteilen, jeber SJufch roirb fo tun, alö fei er be= 
roohnt, felbft bie Seiche roirb febön unb baö grauem 
gefleht geheimniövon erfcheinen. SSielleicbt muf; eö 
aber auch wirElicb fo fein: bie ganje Sßeiöheit ift in 
biefem ^Betrug.... SBie glüeflieb finb Sie boch, ©arja 
©mitrijewna, rote glücElich. . . /7

„SBarum foll eö ein ^Betrug fein? SWir febeint, eö 
ift gar Eetn ^Betrug. Sö ift ganj einfach Wlonbfchein/7 
erwiberte ©afcha trogig.

„©ewig, ©arja ©mitrijewna, geroif; . . . ,Setb 
wie bte Äinber? ©er ^Betrug liegt bartn, baf; ich an 
bteö alleö nicht glaube, ülber: ,feib roie bie Schlangen/ 
SSie foll man beibeö vereinen? 22aö braucht man ba= 
ju?... Wian fagt, bie Siebe Eönne alleö vereinen.... 
SBaö benEen Sie barüber?"

„Sch weif nicht, ich benEe mir gar nichtö/7
„2luö welchen SBeltenräumen mag fte Eommen? SBie 
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Eann man fie einfangen? 3)lit meinem SBorte be= 
fcbroöten? Sich in ben (Staub legen unb rufen: ,^>err, 
fc^icEe bie Siebe über mich! . . /"

„Sch gebe nicht weiter," erElärte ©afcba,. „ich will 
jum S)leer."

Sie teerten um unb gingen burch ben SBermut ju 
einer fanbigen Slnböbe. beffonow fagte ganj uners 
wartet weich unb »orfichtig: „Sch erinnere mich noch 
an febeö SBort, baö Sie bamalö bei mir in Petersburg 
gefprocben haben. Sch Sie verseucht."

©afcba febwieg, fab t>or ficb bin unb ging febr fthnell.
„Sch batte aber immer auö irgenbeinem @runbe baö 

©efühl, baf; mir unfer ©efpräch nicht fortfegen würben, 
©arja ©mitrijerona. ^d) erinnere mich, eine Smpfin= 
bung bat mich bamalö ganj befonberö erfegüttert.... 
Sö roar nicht Sh« eigentümliche Schönheit, nein . . . 
SWich erfebütterte bie unbefcbreibltcbe 3)?ufiE Sbrer 
Stimme, bie mein ganjeö SBefen burchbrang. Einmal, 
eö ift fchon lange her, hörte ich in einem Äonjert eine 
Symphonie, ich weift nicht mehr, welche. ^wiftben 
allen Xönen erElang ein Xon: ein Sporn fang fo rein 
unb traurig; eö fehlen mir, man müftte eö an allen 
Snben ber SBelt hören, — fo wirb bie Stimme beö 
Srjengelö in ber legten Stunbe fein."

„@ott weift, waö Sie ba reben!" rief ©afcba 
unb blieb flehen; fie fab ibn an unb ging wieber 
weiter.

„Sine fcbrectlicbere Berfucgung habe ich in meinem 
ganzen Sehen nicht gehabt. Sch fab (Sie bamalö an 
unb bachte mir: ,biefer ©rt ifl heiligt Spier ift meine 
Rettung: mein Jperj Shnen betäugeben, arm unb be* 
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mutig ju werben, in Syrern gichte ju jerfchmeljen.... 
•Bielleicht aber auch $fw Jperj ju nehmen? Unenbltch 
reich 3U werben? .. . überlegen Sie eö fich, ®arja 
Smitrijewna; Sie finb gekommen, unb ich muf; baö 
Süätfel raten/7

Safcha lieg ihn jurücE unb eilte bte fanbtge Süne 
hinauf. Sine breite, fchuppig fchillernbe SJlonbgrage 
lag auf ber fchweren SUaffe beö Sßafferö unb brach 
am Slanbe beö SDieereö in einem langen, Elaten Streik 
fen ab, unb bort, über biefem Sichte war ein bunEleö 
Feuchten. Safcha hatte folcheö ^etjflopfen, bag fie 
bie Slugen fchliegen mugte. — ©ott, errette mich twr 
ihm! bachte fie bei fich. SSeffonow flieg feinen Stocf 
einigemal in ben Sanb.

„Sie müffen fich entfliegen, Sarja Smitrijew* 
na.... 3emanb mug in biefem §euet verbrennen.... 
Ob Sie... Ob ich... Senken Sie nach unb antwort 
ten Sie mir. . .

vergehe nicht77, fagte Safcha Eurj.
„SBenn Sie arm geworben, verwüflet unb ver? 

brannt finb, bann erg wirb für Sie baö wahre geben 
beginnen, Sarja Smitrijewna.... Ohne biefeö SJJonbs 
licht, ohne biefe SSetfuchung, bie einen Sreier wert ig. 
Sö wirb ein fchrecSicheö geben fein, voller -JBeiöheit. 
Unb baö SJefühl einer unermeglichen ©röge: ber 
Stolj. Unb baju brauchen Sie nur Shr ^inberEleibs 
chen von fich ju werfen. . . ."

23effonow ergriff mit feiner eifigen £anb bie ihre 
unb blicEte ihr in bie Singen. Safcha hatte nur bie 
/traft, langfam bie Säugen ju fchliegen. iRach einem 
langen Schweigen fagte er: „Söollen wir lieber nach 
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Jpaufe gehen, fchlafen. . . . ®ir haben unö auö* 
gefprodhen, bie grage von allen Seiten erörtert, eö ift 
auch fchon fpät. . . ."

* * 
*

Sr begleitete ©afcba vor ibr Jpotel, nahm von ibr 
höflich Slbfdjieb, fdjob ben ^>ut in ben Staden unb 
ging bicht am SBaffer weiter, tvo er bte ver* 
fchwommenen Silhouetten ber Spaziergänger mufterte. 
^lö^licb blieb er flehen, lehrte um unb ging auf eine 
bocbgetvacbfene grau ju, bie in einen wei^feibenen 
Schal gehüllt, unbeweglich baflanb. beffonow legte 
feinen Stod über bie Schultern, ergriff beibe Snben 
mit ben Jpänben unb fagte: „Stina, guten 2lbenb."

„@uten 2(benb."
„2Baö machfl bu allein am Stranbe?"
„Sch flehe ba."
„Söarum bifl bu allein?"
„2Seil ich allein bin," antwortete bie Xfcharobejewa 

leife, mit böfer Stimme.
„23ifi bu mir benn noch immer böfe?"
„Stein, mein Sieber, ich habe mich fchon längft be* 

ruhigt. Siege bu bich nur meinetwegen nicht auf."
„Stina, fomm ju mir."
Sie warf ben Äopf jurüd, fchwieg eine lange SBeile 

unb entgegnete bann unficher unb bumpf: „®u bifl 
wohl verrüdt?"

„Jpafl bu eö benn noch gewußt?"
Sr nahm fie am 2lrm, aber fie befreite fich üon ihm 

unb ging langfam an feiner Seite längö ber SJtonblicht* 
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refleye, bie, über baö ölig=fc^mat3e Söaffer gleitenb, 
t^ren Schritten folgten.

Sim nächften borgen Hopfte Nikolai Swanowitfch 
vorficbtig an ©afcßaö Xür. „©afcha, fleh auf, Äinb, 
wir wollen Kaffee trinken."

©afcha lieg bie SSeine vom 33ett hinunter unb fab 
auf bie Strümpfe unb Schube, bie fie geflern auö* 
gezogen batte, — alleö war mit grauem Staub be* 
beckt. €twaö wat gegeben. ©ber hui fie wieber jenen 
ekelhaften Xraum gehabt? Dtein, nein, eö war etwaö 
viel Schlimmereö unb Fein £raum. ©afcha 30g fich 
in aller ßile an unb lief jum 23aben.

2tber baö SBaffer ermübcte fie, unb bie Sonne et* 
hißte ißt SBlut. Sm rauben 25abemantel fißenb, bie 
biogen Änie umfchlingenb, bachte fie ficb, baff fie 
biet nichtö @uteö ju erwarten habe: Sch bin bumm, 
feig unb faul. £abe eine überßißte ^bantafie. S<b 
wei^ felbft nicht, waö ich will. SlmWlorgen ifl eö baö 
eine, unb am 2lbenb etwaö anbereö. @ö ifl gerabe ber 
Xppuö, ben ich fo baffe. — ©afcßa blicFte mit ge* 
fenEtem Stopf aufö SDleer, unb eö kamen ihr fogar 
tränen in bie Slugen, fo trüb unb traurig war ihr 
jumute. Sllö ob eö etwaö Äoflbareö wäre, waö ich 
fo hüte. SSer braucht eö? — kein SJienfcb in ber 
Söelt. Sch liebe niemanb mit wahret Siebe unb paffe 
mich felbft. 2Ilfo bat er wohl recht: eö ifl febon bef* 
fer, alleö inö freuet ju werfen, ju verbrennen unb 
nüchtern ju werben. @r hat mtc^ gerufen. . . . ^>eute 
abenb ju ihm geben unb . . . Slclj, nein! ... —

©afcha lieg baö ©efiebt auf bie -Knie finken, fo 
beig war eö geworben. Unb eö war ihr klar, baff fie 
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biefeö Soppelleben nicht weiter fortfü^ren Durfte, 
gnblicb muffte ja bie Srlöfung von ber auf bie Sauer 
nicht me^r erträglichen SungfräulichEeit Eommen. Sbet 
lieber follte fchon ein SKalheur gegeben.

Sie fag trübfinnig ba unb überlegte fich: Nehmen 
mir an, bag ich von ^er fortgehe. 3um SSater. Sn 
ben Staub. £u ben fliegen. Sch warte biö jum 
Jpetbfl. Sann beginnen bie SJorlefungen. Sch tverbe 
jwölf Stunben am Sage arbeiten. Sch tverbe auö* 
trocEnen, ein Scgeufal roerben. SBerbe baö SöIEerrecbt 
auöroenbig lernen. SBerbe SSarchentröcfe tragen. Sie 
allgemein geachtete Sutiflin gräulein 23ulawina wer* 
ben. Siefer Süuöweg ift natürlich burchauö refpeE* 
tabel. . . . Sich, mein @ott, mein @ott! ... —

Safcha fchüttelte ben Sanb ab, ber an ihrer ^>aut 
Elebte, unb ging inö Jpauö. SliEolai Sroanoroitfch lag 
in einem feibenen Ppjama auf ber Sleranba unb laö 
einen von ber ^cnfut verbotenen Sloman von 2Inatole 
Trance. Safcha fegte fich ju ihm auf bie Slrmlehne 
beö SchauEelftuhleö, wippte mit bem Pantöffelchen 
unb fagte nachbenEIich: „2Bir wollten boch über Öfatja 
fprechen."

„Sa, gewig."
„Siebfl bu, SRifolai, baö §rauen(eben ifl übet* 

baupt febr fchwierig. Plit neunen Sagten wetg 
unfereinö nicht, waö mit fich anjufangen."

„Sn beinern Sliter, Safcha, mug man baö Sieben in 
vollen ^üßcn gentegen, ohne ju grübeln. Söenn bu 
ju viel grübelft, bleibfl bu einfach fi^cn. Sch mug 
bich immer anfcbauen: bu bifl fo furchtbar hübfch!"

„Sch b^bö ja gewugt, SliEolai, bag eö Eeinen ^tvecE 
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bat, mit bir ju fprechen. Du fprichft niemalö jur 
Sache unb bift au^erbem taftlog* Darum ift auch 
^atja von bir gegangen/7

SliEolai Sroanoroitfcb fing ju lachen an, legte fiel; 
ben Sloman von ülnatole Avance auf ben Stauch unb 
verfcbränEte bie biefen J^änbe im Slawen.

„Sffienn bie Stegenjeit beginnt, wirb baö Stöglein 
von felbft nach ^>aufe jurücEEebren. SBei^t bu noch, 
roie fie ficb bie gebereben ju putjen pflegte? ... Sch 
habe Äatjufcba trof? allem febr lieb. Slun, mir haben 
beibe gefünbigt unb finb quitt/7

„Sich, fo fprichft bu auf einmal! Sch Hüt aber an 
Äatjaö «Stelle genau fo gebanbelt. . . /7

„Db°l Du baft roobl roaö Sleueö? . . /7
„Sa, roaö Sleueö.. . . Sn ber Xat/7 fagte Dafcha 

mit einem 33licE voll J^af;, „unfereinö liebt, quält 
ficb, Eann Eeinen ^lafj finben, ,er‘ aber ift febr jus 
frieben unb feiner felbft fieber. . . /7

Sie trat an baö ©elänber ber SSerauba, aufgebracht 
gegen StiEolai Sroanoroitfcb ober gegen jemanb anberen.

„SBenn bu älter geworben bift, fo roirft bu felbft 
feben, baf; eö fcbäblich unb unElug ift, bie Kummers 
niffe beö Sebenö allju ernft ju nehmen,77 fagte 911= 
Eolai Sroanoroitfcb. „Daö habt ihr Söularoinö alle 
im 23lute, biefe Sucht alleö Eomplijiert ju machen.... 
SOtan muf; einfacher fein, einfacher unb ber Statur 
näher. . . ." Sr feufjte auf, verftummte unb be= 
gann feine gingernägel ju betrachten. Sin verfebroi^ter 
©pmnafiajt fprang vor ber SSeranba vom gabrrab: er 
batte auö ber Stabt bie $)oft gebracht.

„Sch roill alö Lehrerin artfö £anb geben77, fagte
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©afcba büfter. SQtEotai ^roanomitfc^ fragte fofort: 
.„Bobin?"

(Sie gab ibm feine. Antwort unb ging auf ibr ^im* 
mer. ©ie $>oft beftanb auö jwei Briefen an ©afcba: 
ber eine war non Äatja, ber anbere vom Slater.

©mitrij Stepanowitfcb fcbrieb: . Seb febiefe bir 
ben 23rief ^Jatjaö. Seb fy&e ibn gelefen, unb er bett 
mir gar nicht gefallen. £ut aber, roaö il;r wollt.... 
33ei unö ift alleö beim alten. Sö ifl febr b«i^ Puffers 
bem rourbe Sfemjon Sfemjonoroitfcb ©owjabin geftern 
im Stabtgarten von ben Senfpflaftern überfallen unb 
verprügelt; weöbalb, will er nicht fagen. Sonft gibt 
eö nichtö Sleueö. Slugerbem ifl für bich eine ^oflfarte 
von einem geroiffen Xeljegin gefommen, aber ich habe 
fie verlegt. S9?ir fcheint, er ift auch in ber ^rim, ober 
auch wv anberö. . . /'

©afcba laö biefe legten -Seilen noch einmal aufs 
merffam burch, unb ihr £erj begann unerwartet befs 
tig ju Stopfen, ©ann flampfte fie vor Birger fogar 
mit bem gug. Slngenebm ju hören: „in ber .ftrim 
ober auch wo anberö. . . /' ©er Slater ifl in ber 
£at ein unmöglicher, unorbentlicber Sltenfch unb großer 
©goifl. Sie ballte ben SSrief jufammen unb fag lange 
am Schreibtifcb, baö Jtinn in bie £anb gefügt, ©ann 
laö fie ben 23rief Äatjaö:

„Srinnerft bu bich noch, ©afcba, ich fcbrieb bir 
über ben Wlenfc^en, ber mich überall verfolgt. Leflern 
abenbö im Jardin du Luxembourg fegte er ficb ju 
mir. Sch befam anfangö 2lngft, blieb aber figen. ©a 
fagte er ju mir: ,Scb bube Sie verfolgt, ich fenne 
Sbten Slamen unb weig, wer Sie finb. Sin grogeö
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UngtücE flieg mit ju: ich gewann Sie lieb/ Seb fab 
ib» an: et fag fo ernft wie in ber Äirche, baß ©eficbt 
war fo flteng, bunEel unb eingefallen. ,Sie bürfen 
mich nicht fürchten. Sch bin ein @reiö unb einfam. 
Sch habe einen fcbweren Jperjfebler unb Eann feben 
2lugenblicE flerben. Unb baju noch biefeö UnglücE/ 
Sine Xrane lief über feine Söange. Sann fdjüttelte er 
ben Äopf unb fagte: /Sie lieb ift bocb Sbr ©eficbt!" 
Sch erwiberte: Verfolgen Sie mich nicht mehr/ Sch 
wollte weggeben, aber er tat mir leib, unb ich blieb 
figen unb fpracb mit ihm. Sr hörte mir mit gefcblofs 
fenen Slugen ju unb {Rüttelte ben ^opf. SenE bir 
nur, Safcha: bmte beEomme ich einen Srief bon 
irgenbeiner grau, ich glaube ber £auömeifterin beö 
Jpaufeö, in bem er wohnt. ... Sie teilt mir ,in 
feinem 2luftrage‘ mit, bag er in ber flacht geftorben 
ift.... Sich, eö ift fo fch.tecElicb.... Soeben trat ich 
anö gienfter, braugen auf ber Strage leuchten Xaus 
fenbe bon flammen, Squipagen rollen borbei, SDtem 
feben geben jwifchen ben Säumen. Sö geregnet 
unb ifl fegt neblig. Unb eö ift mir, alö fei bieö alleö 
febon gewefen, alö fei alleö geftorben, alö feien biefe 
SJtenfcben tot, alö fe^e ich nur baö, waö febon ju Snbe 
ifl, Eönne aber baö, waö fegt borgebt, wo ich am 
genfier flehe unb binauöfebaue, nicht feben, unb wiffe 
nur, bag alleö ju Snbe ifl. Sa ging eben ein -Wann 
borbei; er wanbte ficb um nnb blicfte ju meinem 
genfier hinauf, unb eö ifl mir Elar, bag er fich nicht 
fegt umgewanbt unb fnnaufgeblicEt bat, fonbern eins 
mal bor langer 3«it. . . . Sö gebt mir wahrlich febr 
fehlest. SQlanchmal liege ich unb weine, — ich weine 
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um mein geben, eö fo fchnell vergangen ift. Sch 
$abe boch itgenbein @lücf gebannt unb liebe Sltenfchen 
gehabt, unb bavon ift feine Spur geblieben. . . . £D?ein 
J^erj ift ganj auögetrocfnet. Sch meif, ©afcha, baf 
mit noch ein gtofet Kummer bevorfteht, eine Vergeb 
tung bafür, baf mit alle fo fchlecht gelebt hoben, 
©afcha, ©afcha, möge @ott bir @lüd fchenfen.. . ." 

©afcha geigte biefen 25rief Sltfolai Smanomitfch. 
2llö er ihn gelefen, fing er ju feufjen an unb fagte 
bann, baf er fich vor ^atja immer fchulbig gefühlt 
habe: „Sch fah, baf mit fchlecht lebten unb baf biefe 
emigen SSetgnügungen einmal mit einem Sluöbruch 
von SJetjmeiflung enben mürben. 2Saö fonnte ich aber 
bagegen machen, menn mein Sebenöjmecf unb ber 
gebenöjmecf Äatjaö unb aller SJlenfchen, bie unö unv 
gaben, nur im Vergnügen beftanb?... Jg»fer fchaue icf 
manchmal aufö $D?eer unb benfe mir: eö gibt ein 
Sluflanb, baö ben 23oben pflügt, fein Sieh meibet, 
Äohle geminnt, mebt, fchmiebet unb baut, unb eö gibt 
SJtenfchen, bie eö jmingen, bieö alleö ju tun; mit aber, 
bie britten, bie geistige SHriftoEratie beö Sanbeö, bie 
Sntelleftuellen, — mir Ijaben nicht bie geringfte 33es 
rühtung mit biefem Siuflanb. 2Bir metben von ihm 
nur auögehalten. 2öir finb Schmetterlinge, ©aö ift 
eine Stragöbie. SBenn ich j. 23. vetfuche, ©emüfebau 
ju treiben ober eine ^abriE ju gtünben, fo mirb babei 
nichtö hetauöEommen. Sch Mn verurteilt, biö an baö 
@nbe meiner Xage, alö Schmetterling ju flattern. 
2ßit fchreiben allerbingö Bücher, holten Sieben unb 
machen ^Jolitif, aber bieö alleö gehört ju unferem 
Zeitvertreib, felbft bann, menn unö baö Semiffen 
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plagt. Sei ^atjufcba enbeten biefe ewigen Setgnügun* 
gen mit einer geizigen Setöbung. ülnbetö Eonnte eö 
gar nicht Eommen. . . . Sich, roenn bu roügteft, roaö 
für eine reijenbe, jarte unb feinfüblenbe grau fie 
roar!... Sch ^abe fie in ben Scbmug gezogen unb 
verwüjlet. ... Sa, bu ^afE rec^t, icb muff ju ihr 
fahren.. .

* * 
*

Sie befcbloffen, bag fie beibe nach ^ariö fahren 
wollten, fobalb bie üluölanböpäffe fertig roaren. 91b 
Eolai Swanowitfcb ging nach bem ßffen in bie Stabt, 
Safcha aber »erfuchte ihren großen Strobbut für bie 
Steife umjuarbeiten; fie vetbatb ihn inbeö nur, geriet 
in Serjweiflung unb fchenEte ibn bem Sienflmäbcben. 
Sann fcbrieb fie einen Stief an ben Sater unb legte 
fich in ber 2lbenbbämmerung aufö 23ett — eine 
folcbe SJiübigEeit hatte fie plö^Iicb ergriffen —, fie 
fcbob beibe Jjänbe unter bie SBange unb ^ötte baö 
Staufen beö Slteereö immer ferner, immer angenehmer.

Sann roar eö ihr, alö hätte ficb jemanb über fie 
gebeugt, ihr eine Jpaarfiräbne auö bem ©eficbt ge= 
ftricben unb fie auf bie Äugen, SBangen unb Süunbs 
roinEel gefügt, ganj leife, mit einem £aucb. Sie 
Süge biefeö Äuffeö ergog fich über ihren ganzen Äöt? 
per. Safcha erwachte langfam. Sutch baö offene genfier 
blicften einzelne Sterne bewein unb ein SBinbbaucb lieg 
ben Stief auf bem Sifcbe rafcbeln. Sann trat hinter 
ber 2Banb eine menfcblicbe ©eftalt hervor; fie lehnte 
ficb äugen an bie genfterbanf unb fab Safcha an.

Safcha erwachte nun ganj, fegte fich auf unb 
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führte bte Jpanb an bte 23rufl, wo baö Metb aufs 
geEnöpft war. „2Baö wollen Sie?" fragte fie fattnt 
hörbar.

©et Slienfcb im genfler antwortete mit ber Stimme 
SBeffonowö: ^cf> ^abe Sie am Stranbe erwartet. 
SBarum finb Sie nicht gekommen? gürteten Sie mich?"

Safcha antwortete nach Eurjem Schweigen: „Sa." 
Sr flieg über baö genflerbrett, rücEte ben Xifdf weg 

unb trat vor baö 35ett.
„Sch habe eine eEelbafte Stacht verbracht, — eö 

bat nur wenig gefehlt, unb ic^ hätte mich errängt. 
Smpfinben Sie wenigflenö etwaö mir gegenüber?"

©afcha fcljüttelte ben Äopf, öffnete aber bie £ip= 
pen nicht.

„Jpöten Sie, ©arja ©mitrijewna, eö muf;, wenn 
nic^t beute fo morgen, ober auch in einem Saht ge« 
fc^e^en. Sei) Jann ohne Sie nicht ettflieren. Zwingen 
Sie mich nicht, baö menfchlicbe 2lntlig ju verlieren." 
Sr fpracb leife unb Reifer unb Jam ganj nabe an 
©afeba heran. Sie feufjte plöglicb tief unb Eurj auf 
unb fuhr fort, ihm inö ©eficht ju blicfen. „Sllleö, 
waö ich geflern fagte, war eine gemeine Süge. . . . Sch 
leibe graufam.... Seb habe nicht bte Äraft, bie Sr? 
innerung an Sie auöjumerjen. . . . Sßerben Sie 
meine §rau. ..."

Sr beugte ficb übet ©afcha, fog ihren ©uft ein, 
fdjob feine £anb hinter ihren SlacEen unb brüchte feine 
Sippen an bie ihrigen, ©afcha flemmte fiel) gegen feine 
33rufl, aber ihre 2lrme EnicEten ein. ©ureb ihr ers 
flarrteö Sewu^tfein ging bet ruhige ©ebanfe: ©aö 
ifl eö, waö ich fürchtete unb wollte, aber eö ifl wie 
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ein SJlorb. ... — Sie rt>anbte ihr ©eficbt roeg unb 
hörte, roie 35effonoro ihr etroaö inö flüflerte; fein 
Sltem roch nach SBein. Unb ©afd;a Eam ber ©ebanEe: 
©enau fo roar eö jroifefjen ihm unb Äatja. — ©ie 
Elare SrEenntniö burchjucEte fie roie ein gröfleln, fie 
fühlte flärEer ben SBeingetudj, unb fein glüflern rourbe 
noch eEelbafter.

„Saffen Sie mal," ftic^ fie hervor. Sie febob SSeffos 
noro mit aller .Kraft von ficb, trat jur £üre unb 
Enöpfte enblich ben fragen ibreö Äleibeö ju.

SBeffonoro geriet nun in Slaferei: er pacEte ©afcba 
bei ben £änben, jog fie ju ficb b^van unb bebecPte 
ihren Jpalö mit Hüffen. Sie roebrte ficb fdjroeigenb, 
mit jufammengepregten Sippen. 2llö er fie aber auf 
bie 2lrme b°b unb ju tragen verfugte, raunte fie 
baftig: „9lein, niemalö, roenn Sie auch flerben.... —" 
Sie flieg ibn jurücE, befreite ficb auö feinen Slrmen 
unb fiellte ficb nn bie 2öanb. Sr lieg ficb, immer 
noch febroer atmenb, auf einen Stuhl fallen unb fag 
unbeweglich ba. ©afcba rieb ficb bte 2lrme an ben 
Stellen, roo bie Spuren feiner ginger roaren.

„Sch hätte nicht fo übereilt banbeln follen", fagte 
SSeffonoro.

„Sie finb mir eEelbaft", erroiberte fie
Sr brücEte feine SBange an bie Stuhllehne, ©afcba 

baftig: „5Rein, niemalö, roenn Sie auch flerben....—"
Sie fagte eö roieberbolt. Sr verftanb eö fcblieglich, 

erhob ficb fom Stuhl unb flieg fdjroerfällig, unge« 
fd;icEt auö bem genfier, ©afcba feblog ben genflers 
laben unb fing an, im bunEeln Rimmer auf unb ab 
ju geben, ©iefe 9lacbt verbrachte fie fcblafloö.



DliEolai Swanowitfcß trat gegen borgen barfuß an 
ihre Xüt unb fragte mit vetfcblafenet Stimme: „Äafi 
bu ^abntveb, SafchaV

„2Saö mar benn für ein Särm in ber starbt?"
„Sch roei^t nicht."
„Sonbetbat!" murmelte er unb ging. Safcha Sonnte 

fiu weber fe^en, noch legen, — fie ging unaufhörlich 
vom genfler jur Xüt unb jutücf, um ben gleich ^ab«5 
roeb bobrenben 2lbfcheu gegen fich fetbft ju übetroinben. 
@ö mar baö 2lbfcbeulicbfte gegeben, roaö fich nicht 
einmal votauöabnen lief;, — alö hätten ^unbe naebtö 
auf bem griebbof eine Seiche jetriffen. . . . Unb baö 
roar fie, Safcha.' £ätte SJeffonoro fte überwältigt, fo 
roäte eö vielleicht beffer geroefen. Unb fie erinnerte fiel; 
unter heftigem Schmerj beö weiten, fonnenlic^tüber® 
fluteten Santpffcbiffö, unb roie ber verlaffene Siebs 
habet im Sfpengebölj gegirrt, gemurmelt unb gelogen 
batte, baf; Safcha verliebt fei.

Samit hat alfo alleö geenbet! Snbem fie auf baö 
in ber Sämmerung roeip febimmernbe SSett blicSte, 
auf ben fcbtecFlicben ©rt, roo ein SJienfcbengeficbt ficb 
foeben in eine Jjunbefrage verroanbelt hatte, fühlte 
Safcha, baf; fie mit biefem Söiffen nicht länger leben 
Sonne. Sie roollte jebe Qual auf fich nehmen, roenn 
fie fich nur vor biefem ülbfcheu gegen alleö Sebenbe, 
gegen bie SJienfcben, bie Srbe, gegen fich felbft bes 
freien Sonnte. . . . Sie bebecSte baö ©efiebt mit ben 
Jpänben unb fagte nur immer: ,/Batet unfer, ber bu 
bift im Fimmel, rette mich- . . ." Sh? Äopf glühte, 
unb fie batte gleicbfam baö fcbmerjvolle Verlangen, 
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ficb ein Spinngewebe vom ©eficbt, vom Jpalö, vom 
ganzen Körper ju reifen.

Enblich roar eö in ben Stilen beb genfierlabenö 
ganj f>ell geworben. Sm ^»aufe gingen bie Xüten, 
eine b^le Stimme rief: „SWatrjofcha, bring 2ßaf= 
fer. . . ." DtiEolai Swanowitfch erwachte unb pu^te 
fiel; fünfer ber SBanb bie ^ähne. Safcha roufch ficb baö 
©eficbt, brücfte baö J^ütcben tief in bie Stirne unb 
ging an ben Stranb. ©aö SPieer roar roie SJiilcb, ber 
Sanb feucht. @ö roch nach Xang. ©afclja feblug bie 
Siidjtung jum gelbe ein unb ging bie Straße entlang. 
Sin mit nur einem ^5ferbe befpannter .Korbwagen Eam 
ibr langfam entgegen, bie 9läber ließen leichte Staub= 
roolEen auffleigen. 2luf bem 23oc£e faß ein Xatare, 
unb hinter ihm ein flammiger, ganj weiß geEleibeter 
SUenfdj. 2llö ©afcba ibn erblicfte, bachte fie ficb roie 
im Schlafe (vor Sonnenlicht unb SJiübigEeit fielen ihr 
bie Siber ju): ©a fährt ein guter unb glücklicher 
SJlenfcb, foll er von mir auö fahren unb gut unb 
glücElicb fein, — unb trat von ber Straße inö gelb, 
^lö^lich rief auö bem Korbwagen eine erfchrocfene 
Stimme: „©arja ©mitrijerona!"

Semanb fprang auf bie Straße unb lief auf fie ju. 
©iefe Stimme ließ ©afchaö Jherj erbeben unb in bie 
Xiefe ftürjen, ihre Wine rourben fcbroach. Sie roanbte 
fich um. war Xeljegin, fonnverbrannt, aufgeregt, 
blauäugig unb ihr fo unerwartet lieb unb nabe, baß 
©afclja ihm fofort bie Jpänbe auf bie 33rufl (egte, ficb 
mit bem ©eficbt an ibn fchmiegte unb laut wie ein 
M'inb ju weinen anfing.

Xeljegin Enett fie an ben Schultern fefl. 2llö ©afcba 



verfucbte, ihm mit ihrer vom Scblucbjen unterbro; 
ebenen Stimme etroaö ju erEläten, fagte er: „23itte, 
©arja ©mitrijerona, bitte, nicht je§t. ©aö ift nicht fo 
roichtig. . . ."

Sein Seinenrod roar an ber SSruft von ©afebaö 
Xtänen burebnägt. Sie fühlte fich erleichtert „Sinb 
Sie bergeEommen, um unö ju besuchen?" fragte fie.

„Sch Eomme, um mich ju verabfehieben, ©arja 
©mitrijerona. . . . ©eftern erft fyabe ich erfahren, 
baf; Sie hier finb, unb nun möchte ich . . . 2lbfchieb 
nehmen. . .

„Slbfchieb nehmen?"
„Sch roerbe einberufen, nichtö ju machen." 
„(Unberufen?"
,,^>aben Sie benn nichtö gehört?"
„Dlein."
„Sö ift Ötrieg, baö ift bie Sache." Unb er lächelte 

unb blicEte ©afcba verliebt, irgenbroie veränbert unb 
fieber inö ©eficbt.
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XIV
CS?m Kabinett beö atebaEteurö ber großen liberalen 

Leitung „Saö SBort beö SolEeö" fanb eine anders 
orbentliche atebaEtionöfigung flatt, unb ba am Xage 
oorhet baö SUEoholverbotgefe^ erlaffen roorben mar, fo 
gab eö jum StebaEtionötee, gegen alle ©epflogenbett, 
^ognaE unb 3ium.

©te älteren, bärtigen liberalen fafjen in bequemen 
©effeln, rauchten unb fühlten fich roie oor ben jtopf 
gefc^Iagen. Sie jungem SOiitarbeiter verteilten fic^ auf 
ben SmfterbänEen unb auf bem berüchtigten Beberfofa, 
in bem eö jufolge einer untrorftätigen Silufjetung eineö 
beEannten Schriftflellerö SBanjen gab.

Set atebaEteur, ein grauhaariger SDlann mit rofigem 
©eficht unb englifchen Biliären hielt mit roohlartiEu= 
lierter Stimme eine feiner berühmten Sieben, ber eö 
fpäter befchieben roar, ber ganjen liberalen treffe jur 
atichtfchnur ju roerben.

. Unfere Aufgabe ifl um fo Eomplijierter, alö 
roir, ohne auch nur ^nin Schritt in unferer Sppo* 
fition gegen bie ^arengeroalt nachjugeben, angefichtö 
bet @efahr, bie ber Integrität ber ruffifchen ©ebiete 
broht, biefer felben ©eroalt bie Jpanb reichen müffen. 
Unfete @efte muf; ehrlich unb aufrichtig fein» Sie 
§tage nach ber Scbulb ber jarifchen 3iegierung, bte 
aiu^lanb in ben Jtrieg getrieben ifl augenblicflich 
eine nebenfächliche Stage. 2Bir müffen erfl ftegen unb 
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bürfen bann erfi bie Schulbigen richten. Jpeute, um 
biefe Stunbe finbet bie blutige Schlacht bei Mraö* 
noftaw ftatt, roo man unfere @arbe in bie burch* 
brocbene §ront geworfen bat. £)er 2Iusgang ber 
Schlacht ifl noch unbekannt, aber eö ift ju bebenEen, 
baff Micro bebrobt ift. Sö beftebt Fein Zweifel barüber, 
baff ber Mrieg nicht länger alö brei ober vier SJionate 
bauern Eann, aber roie er auch enbet, roerben roir 
mit flolj erhobenem Raupte ber jarifchen Regierung 
fagen: S» ber fchwerften Stunbe roaren roir mit euch, 
unb nun forbern roir non euch SRechenfchaft. . . ."

©aö ältefte SiebaEtionömitglieb, 35jeloöwjetow, bef* 
fen befonbereö Siebtet bie Semflroo*§rage roar, Eonnte 
fich nicht beberrfcben unb rief ganj auffer ficb: ,,©ie 
jartfcbe Oiegierung führt Mrieg, — roaö haben roir 
bamit ju tun unb roie Eönnen roir ihr bie Jpanb tei* 
eben? Sie Eönnen mich erfdjlagen, aber ich verfiele 
baö nicht. Sie einfache SogiE fagt, baff roir unö öon 
biefem Abenteuer fernhalten müffen, zugleich mit unö 
auch bie ganje Sntelligenj. Sollen ficb bie 3arcn nur 
ben Jpalö brechen, — roir Eönnen babei nur gewinnen."

„@ewiff, meine Herren, eö ift gar ju eEelbaft, -Rv 
Eolai II. bie Jpanb ju reichen," murmelte ber Seit* 
artiEler Sllpha, inbem er auö bem Mucfenförbcfen 
einen ^wiebacf berauöfucbte, „fchon ber bloffe ©ebanEe 
baran treibt einem Ealten Schweif auf bie Stirne...."

Sofort melbeten fich mehrere Stimmen zugleich:
„Sö gibt Seine S3ebingungen, unb Eann auch Seine 

geben, bie unö oeranlafften, auf einen Mompromif ein* 
jugeben. . . ."

„2öie ifl eö nun — wir Eapitulieren? ©aö frage ich!"
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„@tn fchmacbvolleö @nbe ber ganzen fortfchrittlichen 
Bewegung!"

„SBenn mir nur jemanb baö ^iel biefeö Äriegeö er« 
flären fönnte, meine Herren."

„SÖenn bie ©eutfcben S^nen ben 23ucfel vollbauen,' 
werben (Sie baö f^on fennen lernen."

„2ldj, SBätercben, Sie Vereinen ja gar ein Rationa* 
lift ju fein!"

„Sch will einfach feine prügel befommen."
„Sie prügel friegen aber nicht wir, fonbern Rifo= 

lat II."
„©eflatten Sie. . . . Unb ^olen? Unb SSolbpnien? 

Unb Äfew? . . ."
„Se mehr prügel wir friegen, befto fcbneller fommt 

bie Revolution. . . ."
„Sch aber möchte Äiew um feine Revolution b^; 

geben.. . ."
„^jotr ^etrowitfeb, ®ätercßenz febämen Sie ficb 

bocb. . . ."
©er Rebafteur flellte mit großer 5Rübe bie ©rbs 

nung wieber ber unb erflärte, baß bie SRilitärjenfur 
auf @runb beö ötriegöjuftanbögefegeö bie Rettung 
febon wegen ber geringsten Sluöfälligfeit gegen bie Res 
gierung fixieren werbe; fo würben bie mit fo großer 
Wiße errungenen Jteime beö freien SBorteö vernichtet 
werben. „. . . ©arum fcblage icb ber verehrten ®ers 
fammlung vor, einen annehmbaren Stanbpunft ju 
finben. Rieinerfeitö erlaube ich m'r bie vielleicht para« 
borale Meinung auöjufprecben, baß wir biefen Ätieg 
mit allen feinen Jtonfequenjen afjeptieren werben müf« 
fen. Sch bitte nicht ju vergeffen, baß ber Ärieg in ber 
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©efellfchaft äuferft populär ift Sn SRoöEau hat man 
ihn jum streiten SSefreiungöErieg erElärt" — er 
feblug mit einem feinen Säckeln bie 2lugen nteber. 
,,©em Äat'fer würbe in SRoöEau ein faft begeisterter 
Empfang juteit. Die SJlobilifierung volljieht fich im 
einfachen SBotEe fo glatt, roie eö niemanb ju er* 
roarten roagte. .. "

„Söaffilij SBaffiljeroitfch, ift eö roirflicf Sfr ßrnfi ?" 
rief SJjeioörojetoro mit Elagenber «Stimme. „Sie 
fefmeifen ja eine ganje Sßeltanfdjauung roie ein .Starten* 
fauö um. . . . ©er ^Regierung ju Jpilfe Eommen? 
Unb bie ^cfntaufenbe ber beften Muffen, bie in Si* 
birien verfaulen? . . . Unb bie Stfcfief ungen von 
Slrbeitern? . . . ©aö 23lut auf ben Steinen ifl ja 
noch nicht trocEen. . .

©aö roaren fc^öne unb eble Siebensatten, aber einem 
feben rourbe eö allmählich Elar, baf ein ätompromif 
mit bet ^Regierung fich nicht vermeiben lief; unb alö 
auö bet ©rucEerei bie ÄorreEtur beö SeitartiEelö Eam, 
bet mit ben SBorten begann: „SBir muffen unö ange* 
fic^tö ber beutfdjen Snoafion ju einer einheitlichen 
gront jufammenfchliefen", — fah bie SBerfammlung 
fchroeigenb bie ÄorreEturfahnen burch, roobei ber eine 
nur feufjte unb ein anberer bebeutungövoll verfemte: 
„Stun hohen roit’ö erlebt/'' 23jeloörojetoro Enöpfte euer* 
gifch feinen mit ^igotettenafebe beflreuten StocE biö 
oben ju, ging aber nicht fort, fonbern feilte fich roieber 
auf feinen ^lo^z unh bie Stummer beEam bie Uber* 
fchrift: ,,©aö Saterlanb in @efahr! ^u ben SBaffen!"

2lber jebem einjelnen roar eö boch trüb unb unruhig 
jumute. SBiefo ber gefieberte europäifche Triebe inner* 
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halb oierunbjroanjig Stunben in bie £uft geflogen roat 
unb roatum bie Rumäne eutopäifcbe ^foilifation, bie 
,,©aö 2Bort beö SSolEeö" ber ^Regierung jeben Xag 
unter bie Dlafe rieb unb mit ihm baö ©emiffen aller 
©efellfcfjaftöEreife ju roecEen fuc^te, [ich alö ein betrug, 
alö ein 23lenbroerE ^erauögeftellt batte (man batte bocb 
bie SSucbbrucEerEunft, bie SleEtrijität unb fogar baö 
Siabium etfunben, alö aber bie Stunbe feblug, geigte 
ficb unter bem gtacE unb bem Jplinberbut ber alte tie^ 
tifebe, behaarte Urmenfcb mit einer Äeule) — nein, 
baö ju begreifen, mar ber 9lebaEtion allju ferner, unb 
baö anjuerEennen — allju bitter.

Sie Si^ung enbete gar nicht luftig. Die älteren 
Sournaliften gingen inö Steftaurant Subat, bie jün= 
geren verfammelten ficb im Kabinett beö SoEaltebaE* 
teurö. Sö rourbe befcbloffen, genauere Unterfucbungen 
über bie in ben verfc^iebenften «Schichten unb Greifen 
ber SevöIEerung ^errfc^enben (Stimmungen anjuftellen. 
SlntofcbEa Slrnolboro beEam ben Auftrag, ficb mit ber 
SÄilitärjenfur in SJerbinbung ju fe^en. Sr lief fich in 
feinem Sifer einen SJorfchuf geben unb fuhr mit einer 
©tofcbEe erfter @üte über ben 9leroöEij in ben @ene= 
ralftab.

©et Sbef bet ^reffeabteilung, ©berft im ©eneral; 
flabe Sfolnjero, empfing Slntofc^Ea 2lrnolboro in 
feinem Slrbeitöjimmer unb ^örte i^n (roflicfj an, roobei 
er i^m mit feinen ^eiteren, beroorftefenben, luftigen 
Singen getabe inö ®eficbt blicEte. SIrnolboro hatte er; 
roartet, einen furc^teinflögenben BlecEen, einen ©eneral 
mit blaurotem Böroengeficht, eine @eifel bet freien 
treffe, anjutreffen, — vor ihm faf aber ein eles 
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gantet Jpett mit rofigem ©eficbt unb guten Sanieren, 
bet roeber feuchte, noch im ©ag brüllte unb auch gar 
feine Slbficht verriet, jemanb ju erbtoffeln; bieö alleö 
gimmte mit ber gewöhnlichen ©orgellung von ben 
Schergen beö 3aren fo überein.

//Seb hoffe alfo, Jjetr Oberg, bag Sie mir nicht 
verfagen »erben, bie von mir vorgemerEten fragen 
butcb 3bre faebvergänbigen Urteile ju beleuchten/7 
fagte Sltnolboro unb fcfuelte auf baö bunEle lebenös 
groge ©ilbniö beö Äaiferö DriEolai I., ber mit um 
erbittlichen Singen auf biefen ©errietet ber treffe 
herabfab, alö wollte er ju ihm fagen: Äurjeö 9töcf= 
eben, gelbe Scbuge, fchroeigige ©afe, gemeineö 2luö= 
feben, bu bag Slngg, ^»unbefobn.... „Sch jroeifle nicht, 
Jperr Oberg, bag bie ruffifegen Gruppen ju Neujahr 
in ©erlin einmatfehieten roerben, aber meine 9tebaEtion 
intereffiert ficb für einige DSebenfragen. . .

Oberg Sfolnjero unterbrach ibn gb^ höflich: ,/Olit 
febeint, bag bie ruffifege ©efellfcbaft feine hinteicbenb 
flaren ©orgellungen von ben Oimenftonen unb ben 
folgen biefeö Ätiegeö Ont. Natürlich Eann ich Sheen 
Sßunfcb, bag unfere tapfere Slrmee in Berlin einmar* 
feigere, nur begrügen, aber icg fürchte, bag bie Sache fich 
boch alö viel fc^roieriger erroeifen roirb alö Sie anneb= 
men. Sch meinerfeitö l^lte für bie roic^tigge Aufgabe 
ber treffe in biefem Slugenblicf, bie ©efellfcbaft mit 
bem ©ebanEen an bie febr ernge @efabr, bie unferem 
©aterlanbe broht, vertraut ju machen, unb auch «n 
bie augerorbentlichen Opfer, bie roir alle jur Sermeg 
bung ber unerroünfehten folgen ber Snvafion beö ^etm 
beö bringen müffen."
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AntofchEa Arnolbow lief; bie ^>anb mit bem 9Rotijs 
blocE finEen unb fab ben Oberfl erflaunt an. @erabe 
über beffen StücEen erbeb ficb bie bunEle ©eflalt 9li« 
Eolaiö I. 23eibe batten bie gleichen Augen, bet eine 
blicEte aber btohenb unb ber anbere heiter. große 
Arbeitöjimmer mar fauber, flteng, monumental unb 
roch nach einem ganjen Sahrbunbert.

Sfolnjero fuhr fort: „Sßir fyabm ben .Krieg nicht 
gewollt unb befchränEen unö fegt ganj auf bie S3er= 
teibigung. Die Deutfchen baten ihr Übergewicht in 
ber Artillerie unb in ber Dichte beö (Sifenbabnnebeö 
im ©renjgebiet, folglich auch in ber ScbnelligEeit ber 
Sruppentranöporte. Dennoch tverben wir alleö tun, 
um bem geinbe bie überfcbreitung unfeter ©renjen ju 
»erwehren. Die ruffifche Armee roirb ihre fcbwete 
Pflicht erfüllen. Die ©efellfcbaft muß bet [Regierung 
unb ber Heeresleitung SSertrauen fcbenEen. Aber eö 
wäre auch febr erwünfcht, roenn ebenfo bie ©efellfcbaft 
ibrerfeitö »om @efübl ihrer Pflicht liegen baö Sater; 
lanb burchbrungen wäre." Sfolnjew hob bie Stauen 
unb jeic^nete auf ben oor ihm liegenben faubeten ipa= 
pierbogen ein Quabrat. „Sch »erflehe wohl, baß baö 
patriotifcbe @efübl in gewiffen ©efellfcbaftöEreifen 
nicht ganj ungetrübt ift. Aber bie @efabt ifl fo ernfl, 
baß alle StreitigEeiten unb Abrechnungen — bieö ifl 
meine übetjeugung — auf beffere feiten binauös 
gefchoben roerben follten. Daö tuffifche Gleich 
felbfl im Sahre 1812 Eeine fo beunruhigenben SRos 
mente erlebt. Daö ifl alleö, worauf ich Sie binjuweb 
fen bitte, ferner ifl beEanntjugeben, baß bie Sajarette, 
über bie bie [Regierung verfügt, nicht imflanbe finb, 
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alle Serrounbeten aufjunebmen. Darum mu^ bie ©es 
fellfcbaft auch in biefer Schiebung ju einer groganges 
legten JpilföaEtion bereit fein. . . ."

„(rntfdjulbigen Sie, Jperr Dberft, id; verfiele nicht: 
mie grofj Eann benn bie 3^1 ber SSermunbeten fein?"

Sfolnjero hob mieber bie trauen unb jeidjnete in 
baö Quabrat einen Äteiö. „3)lan bürfte in ben nach« 
flen SBod^en jmeibunbertfünfjigs biö breibunberttam 
fenb ju erwarten hoben/'

2lntofd)Ea Slrnolbow fchlucEte ben Speidjet hinunter, 
notierte fich bie 3ahien unb fragte febr refpeEtvoll: 
„Stuf mie viel gefallene Eann man in biefem gälte 
rechnen?"

„SBir redjnen gewöhnlich mit jebn ^rojent oon ber 
3abl ber SSerwunbeten."

„2Icb fo, ich banEe Shnen."
Sfolnjew erhob ficb. 2lntofd;Ea briicfte ihm fchnell 

bie Jjanb unb ftie§ in ber Sichentüre mit bem eben 
eintretenben 2lttant jufammen, einem fchwinbfücbtigen 
unb jerjauften Sournaltilen in jerbrücEtem 9iocE, ber 
fdjon feit geftern Eeinen Kröpfen ®dmapö getrunEen b atte.

„Jperr Sberfl, ich Eomme wegen beö Äriegeö," ers 
Elärte ältlant, inbem er feine fchmugige ^embbruft mit 
ber Jpanb bebedte.

„Sch bitte febr."
2lrnolbow trat auö bem ©eneralftabögebäube auf 

ben ^>lag, fegte feinen £ut auf unb flanb eine Söeile 
mit jufammengeEniffenen 2Iugen ba. „Ötrieg biö jum 
fiegreichen @nbe," murmelte er burch bie ^öbne: 
„Olebmt euch in 2ld;t, ihr altefi ©alofdjen, wir 
roerben euch baö glaumacben zeigen!"
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Auf bem großen, fauber gekehrten ^Jlage mit ber 
fchweren, granitnen Aleranberfäule bewegten fich über« 
all kleine ©ruppen bärtiger ungelenker iöauernrekruten. 
Sflan hörte fchtille Commanbotufe. Die dauern flau* 
ben flramm, liefen, warfen fich auf ben 23oben. An 
einer Stelle fchtien an bie fünfzig SRann, bie fich fo* 
eben von ber Srbe erhoben hatten, „Sjuwxl" unb 
flürmten ftolpernb vorwärts . . . „jpalt! Stillgeftan* 
bem . . . ©efinbel, JQunbeföhnel . . ." fchtie eine 
heifere Stimme. An einet anbern Stelle ftanben fie 
im Creife, unb man einen fagen: „®enn bu ihn 
erreicht h«^z fo flieh ihn in bie 23ruft, haft bu aber 
baö Bajonett jerbtochen, fo h<*u ihn mit bem Colben."

Sö waten bie felben elenben dauern mit 6efenför= 
migen harten, in iSaflfcbuhen unb an ben Schulter* 
blättern burchfchwi^ten Jpemben, bie vor jweihunbert 
fahren hergekommen waren, um an biefen fumpfigen 
©eftaben bie Stabt ju errichten. SRun hatte man fie 
wieber gerufen, bamit fie mit ihren Schultern bie 
fchwankenbe Säule beö Caifetreichö flügten.

Antofchka bog, ununterbrochen an feinen Artikel 
benkenb, in ben fRewökif ein. Sn ber SRitte ber Strafe 
marfchierten unter glötenklängen, bie an baö Reulen 
beö SBinbeö gemahnten, jwei Compagnien in voller 
kriegömä^iget Auörüftung, mit iörotbeuteln, Coch* 
gefchirr unb Spaten., Die breitknochigen ©efichter bet 
Solbaten waten ermübet unb flaubbebecft. Sin kleiner 
Dffijier in grüner Jpembblufe mit nagelneuen Stiemen 
kreujweife über ber iöruft, reckte fich feben Augenblick 
auf ben wanbte fich um unb rollte bie Augen: 
„Sinö. 2Bie im Xtaume horte man ben eie* 

< 205 ►



ganten SteroöEij mit ben blitjenben Equipagen unb 
Schaufenftern tauften. „Sinö. Sinö.
hinter bem Heinen ©ffijier gingen fchroerfällige SSam 
ern, fich im StaEte roiegenb, ge$orfam in ben Xob. 
Sin vornehmer Söagen mit einem Stappen ^olte fie 
ein. ©et jtutfcher mit bem gepolflerten ©efäg ^ielt 
ben fchaumbebecEten Stappen an. Sn bet Squipage 
erhob fich eine hübfche ©ame unb betrachtete bie vor« 
beimarfchietenben Solbaten. ^lö^lich begann fie fie 
mit ihrer roei^behanbfchuhten Jpanb ju beEteujigen, 
unb über ihr Oeficht liefen Xtänen.

©ie Solbaten roaren vorbeimarfchiert unb h>in^t 
bem Strom ber guhrroerEe verfchrounben. Muf ben 
SSürgerfteigen roar eö helft unb eng, unb alleö fehlen 
auf etroaö ju warten, ©ie ^affanten blieben flehen, 
laufchten ben ©efptächen unb Stufen, brängten fich 
vor, fragten unb gingen erregt roeiter ju ben anberen 
©tuppen. Überall bilbeten fich SBitbel von SJienfchen, 
unb eö entfianb ein ©ebtänge.

Sn bet ungeorbneten SSeroegung roar allmählich eine 
beftimmte Stiftung ju erEennen: bie SJienge jog vom 
SleroöElj auf bie SJioröEaja. Jpier roäljten fich bie 3)iaf= 
fen nicht nur auf bem Trottoir, fonbetn auch auf ber 
Fahrbahn. Mehrere Eleingeroachfene Surfchen liefen 
ftumm, mit beforgten ©eflchtern vorbei. Mn ber 
Stra^enEreujung roarf man SSühen in bie £uft unb 
fchroang bie Stegenfchirme. „äöutra! ^urta!" rollte 
eö über bie SJloröEaja. ©ie ©affenjungen pfiffen 
butchbringenb. Überall hielten bie Squipagen, unb in 
ihnen fianben elegante ©amen, ©ie SJienge brängte 
jum SfaaEöplag, überflutete ihn unb Eletterte über 
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bie Sitter ber Einlagen. Unter ben Säulen ber SfaaEö« 
Eatbebrale wimmelte eö roie in einem Slmeifenbaufen. 
2llte Sender unb Sacher waren voller SUenfchen. Unb 
alle bie Xaufenbe blitften bort^m, roo auö ben oberen 
genfletn beö mattroten fchroerfälligen Sebäubeö ber 
beutfchen Sotfcbaft Slaucbfäulen auffliegen. Jpinter 
ben eingefcblagenen genfterfcbeiben fab man Seute 
bin unb fw laufen unb Raufen von Rapier 
in bie SOtenge roerfen; bie Rapiere flatterten burcb 
bie £uft unb fielen langfam herab. 23ei jeber 
neuen SiaucbwolEe, bie auö ben genflern auf flieg, unb 
jebem neuen Segenftanb, ber berauöflog, ging burcb 
bie SJlenge ein SSrüllen. Sa erfcbienen auf bem Siebel 
beö Sebäubeö, roo jwei bronjene liefen Stoffe am 
^aume hielten, bie gleichen gefdjäftigen Männchen. 
Sie Stenge rourbe flill, unb man hörte baö .Klopfen 
von jammern gegen SJletall. Ser Siiefe rechts be= 
gann ju fcbroanEen unb flürjte aufö Xrottoir. Sie 
Stenge geulte auf unb brängte vor, eö begann ein 
Xumult, bte Seute liefen von allen Seiten jufammen. 
„Schmeißt fie in bie WtoiEa! Schmeißt bte Sers 
bammten in bie SDloiEa!" Slucb bie jweite Statue 
fiel fyvab. Sine beleibte Same mit einem jMcEer auf 
ber Stafe pachte SlntofcbEa Slrnolbow an ber Schul« 
ter unb fc^rie ihm ju: „Söir roerben fie alle er« 
fäufen, junger SWann!" Sie SÄenge jog jur SOioiEa. 
Sun ertönten geuerwebrbuppen, unb in ber gerne 
funEelten SUeffingbelme. Hin ben StraßenecEen geigte 
ficb berittene ^olijei. 2ltnolboro erblicfte plö^lich unter 
ben Saufenben unb Scbteienben einen entfe^Iicb blaffen 
Stenfchen ohne Jput, mit flatren, roeit aufgeriffenen 
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gläfernen Slugen. St erSannte in ihm beffonow unb 
ging auf ihn ju.

„Sinb Sie bort geroefen?" fragte $8effonoro. „Set) 
habe gehört, roie man ilm ermorbete."

„Sft benn auch ein ®lotb gefeiten? SÖen hat man 
ermorbet?"

„Sch roei^ eö nicht."
Skffonoro roanbte fich roeg unb ging mit unseren 

Schritten, roie ein SBlinber weiter» Die Slefte ber Stenge 
liefen in einzelnen ©nippen auf ben Bleroölij, roo 
eben ber Sturm auf baö Safe Bleutet begann.

SlntofchSa Slrnolboro flanb am 2Ibenb beö gleichen 
Xageö am Stehpult in einem ber verrauchten Btebaf« 
tionöjimmer unb fchrieb fchnell auf fchmalen Rapiers 
ftreifen: „. . . ^>eute fahen roir bie ganje @tö^e unb 
Schönheit beö flotneö beö SolSeö. Sö ift 
heben, baf bie SJlenge auch nicht eine glafche ©ein 
auö ben Kellern ber beutfehen SJotfchaft getrunfen 
hat, — alleö rourbe jerfchlagen unb in bie Wtoifa ge= 
febüttet. Sine SSerföhnung ift unmöglich. 2Bir roerben 
biö ju einem fiegreichen Snbe Sümpfen, roaö für Opfer 
eö auch Sofien feilte. Die Deutfchen glaubten, Biufs 
lanb fdjlafenb votjufinben, aber baö 33oIS fich bei 
ben Donnerroorten: ,Daö fBaterlanb ifl in @efahr‘ roie 
ein BJlann erhoben. Sein 3°tn ifl fc^recflic^. ,S3ater« 
lanb‘ roar ein grofeö, aber von unö vergeffeneö SBort. 
23eim erften Schuft beö erften beutfehen ©efchü^eö ifl 
eö in feiner ganjen jungfräulichen Schönheit erroacht 
unb leuchtet nun in flammenben Settern im J^erjen 
eineö jeben. ..."

SIntofchSa Sniff bie Slugen jufammen, unb ein rooh« 
< 208 ►



ligeö grögeln überlief ihm ben SHücEen. 2Baö für 
SEÖorte et nun fchreiben burfte! @anj anbetö alö not 
vietjebn Sagen, roo er eine Überfielt ber Sommers 
bühnen ju machen hatte. Unb er erinnerte ficb, rote 
im Sbeater „SSouffeö" ein alö Scbroein verEleibeter 
SWann aufö ^obium getreten roar unb gefungen ^atte: 
„Sch bin ein §etEel, eö ift mal fo, icb bin ein ^etEel 
unb bin beffen froh. Wteine butter roar ein alteö 
Scbroein, icb gleiche ganj bem WZütterlein. . . /'

. 2Btr treten in eine betoifebe ßpoche. 2Bir 
haben lange genug bei lebenbigem Selbe gefault ©et 
^rieg ift unfere Läuterung . . ", fcbrteb 2lntofcbEa 
mit fprigenbet §eber.

* * 
*

©er SlrtiEel Slrnolboroö rourbe trog beö SBibers 
ftanbeö bet glaumacher — mit 23jeloörojetoro an bet 
Spige — abgebrucEt Wian machte nur bie eine JEon« 
jeffion an bie frühere Stiftung, bag man ben Sluffag 
auf ber britten Seite, unter ber aEabemifchen Ubers 
febrift „Sn ben Sagen beö Äriegeö" unterbraebte. 
Sn ben Sagen barauf beEam bie SlebaEtion eine Steife 
von Zufchriften auö ihrem SefctEreiö; bie einen äugets 
ten begeifert ihre 23efriebigung, bie anbern — bittere 
Sronie. Slber bie ergeten roaren in ber Sltebrjabl. 5Wan 
erhöhte SlntofcbEa baö Zeilenhonorar, unb eine Söocbe 
barauf rourbe er auf bie SbeftebaEtion gerufen, roo 
bet grauhaarige unb tofige, nach englifebem (Sau be 
ßologne buftenbe SBaffilij SSiffilferoitfcb ihm einen 
Seffel anbot unb eröffnete: „Sie müffen eine Steife 
aufö Sanb machen/7
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gern»"
„Sßit muffen wiffen, waö bie Sauern benEen unb 

fagen. ©ie £efer verlangen eö von unö." Sr feblug 
mit bet Jjanb auf einen großen Stoß Sriefe. „Sei 
bet Sntelligenj macht ficb ein großeö Sntereffe für bie 
Sauern bemetEbar. UBir muffen if>r eine lebenbige, 
unmittelbare Sorftellung von biefer Spinn; geben."

„©et Setlauf ber Wlobilifierung jeugt von einem 
Eoloffalen patriotifefjen Uluffcbwung, UBaffilij UBaffil« 
jewitfeb."

„Sch weiß eö. Ulber wo Eommt, hol eö bet Xeufel, 
biefer Uluffcbwung ber? fahren Sie wohin Sie wol« 
len, hören Sie ju unb fragen Sie bie Beute auö. Siö 
Sonnabenb erwarte ich von Shnen fünfbunbert feilen 
länblicber SinbrücEe."

UlntofcbEa ging auö ber DlebaEtion auf ben 9UewöEij, 
kaufte ficb bort einen Sleifeanjug von militärifcbem 
^ufebnitt, eine gelbe Melerine unb eine gelbflafcbe, 
frübfiücEte bei Ullbert unb Eam jum Schluß, baß baö 
einfacbfle wäre, inö ©otf ßblb^p ju fahren, wo 
Selifaweta Gijewna ben Sommer bei ihrem Stuber 
Jtij verbrachte. 21m Ulbenb faß et fchon mit auöge« 
ftrecEten Seinen im Ulbteil eineö internationalen Schlaf« 
wagenö, rauchte eine haarte unb bachte ficb: „Sfl baö 
ein Beben!"

©aö auö runb feebjig Jpöfen beflebenbe ©orf @hlpbp 
lag mit feinen von Stacbelbeerftauben überwucherten 
©emüfegärten, ben alten Binben mitten in ber ©orf« 
ftraße unb bem großen, auö einem Jpertenbaufe um« 
gebauten Scbulgebäube in einer 9lieberung, jwifeben 
einem Sumpf unb bem glüßcben Swinjucba, von 
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Srenneffeln unb speftwurj überwuchert. £>ie Lanban* 
teile ber Sauern waren nicht groß, bet Soben war 
fchlecht, unb fafl alle Sauern verbienten fich ibten 
Lebensunterhalt in 50loölau.

2ltö Slrnolbow gegen Slbenb in baö ©orf einjog, 
mußte er fich über bie ungewohnte Stille wunbetn. 
SDlan hotte nur eine bumme Henne gackern, bie fich 
vor ben ^ferbebeinen flüchtete, unb bei ber Xenne einen 
alten J^unb knurren; außerbem fchlug itgenbwo am 
Sluß ein SBafchbleuel, unb jwei Hummel kämpften, 
mit ben Römern klopfenb, inmitten ber «Straße.

Sltnolbow flieg vor einem fteinernen, von abge* 
bröckelten Löwen flankierten Xore auö feinem Äorbs 
wagen, bejahte ben tauben alten Wiann, ber ihn von 
ber Sahnftation f>ergefa^rer» hatte, unb ging einen 
fchmalen $jfab in bie Sticbtung, wo hinter bem burch* 
f tätigen Sirkenlaub bie weißen Säulen ber Schule 
flimmerten. 2luf ben morgen Stufen ber Freitreppe 
faßen ber Lebtet, ^if Äijewitfcb, unb feine Schwefter, 
^elifaweta Gijewna, in ein ruhiges ©efpräch verfenkt. 
Unten auf ber SBiefe lagen bie langen Schatten bet 
großen Sßeiben. Sin glug State jog alö bunkleö 
Sßölkchen über ben Fimmel. Sine Hirtenflöte tönte, 
bie Hctben fummeln. 2luö bem Schilf kamen einige 
rotbraune Äübe, eine von ihnen hob ben .Stopf unb 
brüllte. SUj ^ijewitfcb, ber feiner Schwefter feht äbn* 
lieh war unb bie gleichen gemalten 2lugen fyatte, bie 
aber burcb bie Stille gat nicht gutmütig auöfaben, 
fpracb, inbem er an einem Strohhalm kaute: „Lifa, 
jubem bift bu in fepuelter Schiebung abfolut nicht 
organifiert. Xppen beiner 2lrt finb abfcheuliche 2lb* 
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fälle bet boutgeoifen Kultur. ^ür bte revolutionäre 
Slrbeit bifl bu gar nicht geeignet/7

Selifaroeta .Kijerona blicEte mit einem trägen £ä« 
djeln auf bie SBiefe, roo bie @räfer unb Schatten gelb 
unb roarm im Scheine bet finEenben Sonne lagen, 
unb erroiberte: „Sch roerbe nach 2lfriEa gehen, bu 
roirft eö feben, Äij, nach 2lfttEa. SQlan forbert mich 
fchon längfl auf, binjuteifen, um einen Regetaufflanb 
einjuleiten."

„Sch glaube nicht baran unb halte bie Regers 
revolution für ein unjettgemägeö unb bummeö 23e= 
ginnen/7

„Run, baö roerben roit noch feben. . . /7
„©er fe^ige europäifebe Jtrieg muß baju führen, 

baf; baö internationale Proletariat bte Snitiative ber 
fojialen Revolution ergreift. 2öir müffen bafüt be= 
reit fein unb bürfen unfere Kräfte nicht ju rein po= 
litifeben SlEtionen verfebroenben. Um fo mehr alö bte 
Regerrevolution Unfinn ifl.77

„(Eö ifl fo furchtbar langweilig, bir jujuhören, Ätj. 
©u bafl alleö auöroenbig gelernt, alleö ifl btt flat 
roie in einem 23ucbe.77

„Sifa, jebet ERenfcb muf; bafür forgen, bag in feinen 
Sbeen eine ©rbnung unb ein Spflem ^errfeften, unb 
barf nicht baran benEen, ob baö ©efpräcb langweilig 
ifl ober nicht/7

„Out, forge bafür, fovtel bu wtllfl.77
©ie Oefchwifler führten folcbe Oefpräcbe ben ganjen 

Xag, — fie batten nichtö anbereö ju tun. 2Benn 
Selifaweta Gijewna nach flätEeten Senfationen leckte, 
fing fie an, UngerechtigEeiten ju fpreeben. ^ij Ätjes 
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mitfch beherrfcbte fich bann, runzelte bie Stirn unb 
fchrie fcblieglicb feine Schmeßer mit bumpfer Stimme 
an. Sie feinen SSormürfen ju, fagte nichts, 
meinte unb ging enblicb jum §lug, um su baben.

tiefer 2lbenb mar befonbetS ftill. ®ot ber kreppe 
hingen unbemegltch bie burebfiebtigen 3wei0c ber 
XrauetbitEen herab. Sm @rafe am §u^e ber älnböbe 
fchnarrte eine ©achtel. Äij Äijemitfcb fpracb bavon, 
baf; eö für £ifa nun mitElicb Seit fei, foliber ju merben 
unb mit einer nütslicfjen XätigEeit ju beginnen. Sie 
aber blicEte mit ihren Eurificbtigen klugen auf bie im 
gelbroten Oenblicbt verfebmimmenben Umriffe ber 
SSäume unb malte ficb auö, mie fie unter ben bes 
freiten Negern, von ihnen vergöttert, leben unb mie 
Sman Sljitfch Xeljegin, menn et bavon erführe, ju 
ihr gefahren Eommen unb fagen mürbe: „Sifa, ich 
habe Sie niemals richtig beurteilt. Sie finb ein munbets 
barer unb bejaubernber Sftenfcb."

Sn biefem 2lugenblicE etfcbien vor ber Freitreppe 
SlntofdjEa Slrnolbom. St flellte fein ®epäcE auf ben 
Söoben unb fagte: „Sfat bin ich, £ifa. Sie haben mich 
nicht ermattet? @uten 2lbenb, Sie prächtiges ©eib!" 
Sr Eügte fie auf bie ©ange. „SrjlenS mill ich etmaS 
effen, bann brauche ich febr viel ©aterial, — bis 
Sonnabenb mug ich ein Feuilleton abliefern. Sft baS 
Sbr Gruber? Sb^ brauche ich getabe."

©itofdjEa fcbüttelte mit beiben Jjänben Äij JtijemitfcbS 
Siechte, fe^te ficb auf bie Freitreppe, ftrecEte feine 95eine in 
ben gelben ©amafeben aus unb jünbete ficb eine pfeife an.

„Sagen Sie mal, Äif Äijemitfcb, maS benEt unb 
fagt man in Sbrem Shlpbp über ben Ätieg?"
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JUj Äijeroitfch, bet für feben galt eine beleibigte 
unb gelangweilte SRiene auffegte, bamit ntemanb auf 
ben ©ebanfen fäme, irgenbeine Slutorität, irgenbein 
Petersburger Sournalift mache auf ibn auch nur ben 
geringfiten Sinbrutf, flottierte mit bem Strohhalm in 
ben 3^nenz runzelte bie (Stirn unb fpracb: 
glaube, bafj biefer Ärieg auf eine böc^ft jpnifche 
SBeife vom internationalen Kapital inf^eniert roorben 
ifl. ©eutfcblanb allein trifft feine Scbulb. ©aS Pros 
letariat roar — natürlich nur vorübetgebenb — ges 
jwungen, ficb <tuf ben patriotifcben (Stanbpunft ju 
(teilen."

„Sch möchte gerne {roten, Jtij Äijewitfcb, waö bie 
Stauern fagen."

,,©aS weift ich nicht. Sch verfugte ihnen ben 
fojialröfonomifcben üntergrunb beö Äriegeö ju erfleh 
ren, — fie fonnten nichts fapieren. ©ie Seute finb fo 
umviffenb, baf man auf ihre klaffe gar feine J^offs 
nungen fegen barf."

„9Iber etroaS roerben fie boch fagen?"
„©eben (Sie mal felbft ins ©orf unb böten Sie ?u. 

SSielleicbt roerben (Sie es in einem ©ebiebt ober einet 
Novelle vetwenben fönnen."

Äij Äijeroitfcb roar gefränft unb verftummtc. ©ie 
(Sonne fanf langfam hinter eine lilasblaue langgc= 
flrecfte SBolfe. ©ie Schatten bet SBeiben auf ber 
SBiefe rourben auf einmal bunfel. Über bte ganje 
fRieberung, von bet jarter ©ampf auffiieg, flang nun 
ber traurige ©efang ber ^röfebe.

„2Bir f>aben hier rounberbare fagte Seih
faroeta ^ijerona. Äij ^ijeroitfeb fab fie an unb juefte 
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bte Slcbfeln. 2ln bet £auöe<fe etfcbien bie Köchin unb 
rief jum Slbenbeffen.

* * . *

2llö eö bunfel geworben roar, gingen 2lntofct>fa unb 
Selifaweta Gijewna inö ©orf. 21m falten Fimmel 
leuchteten bie Sluguftgefttrne. Unten in Shlgbp war eö 
feucht, unb eö roch nach bent Staub, ber fich noch 
nicht gelegt fjatte, unb nach fuhroatmet Sittich. Jpie 
unb ba ftanben vor ben Xoren leere SBagen. Unter 
ben Sinben, roo eö febon ganj bunfel roar, fnarrte 
ber ^«bbrunnen unb [chnaubte ein faufenbeö ^fetb. 
5Bor einem böljernen Schuppen, beffen Strohbach an 
eine Slttige erinnerte, fagen auf halfen btei £>otf* 
mäbeben unb fangen mit halber Stimme. Selifaweta 
Gijewna unb SIntofchfa Famen nähet unb fegten ficb 
auf bie gleichen halfen.

3m*D)orfe
3ft e$ wunberfdjon — 
(Schöne junge Wtbete 
©parieren ge^n» ♦ ♦

fangen bie SUabcgen. Sine von ihnen, bie am Sianbe 
faß, roanbte fich nach ben gremben um unb fagte 
leife: „Sagt unö fcblafen geben, Sliäbelö!" Slber fie 
blieben unbeweglich figen. Sm Schuppen regte fich 
jemanb, bann fnarrte bie Xür, unb betauö trat ein 
fleingewachfener fablföpfiger 5Bauet in offenem Jpalbs 
pelj; et mühte ficb lange äcbjenb mit bem Vorhanges 
feblog ab, fperrte eö enblicb ju, ging bann ju ben 
Stäbchen, ftemmte bie Jpänbe in bie ^üften unb reifte 
feinen 3^S«nbart.
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„Sbv fingt noch immer, ihr Nachtigallen?"
„Sir fingen, aber nicht für bich, önfel gjobor."
„©leich fomme ich mit ber -Knute. . . . Saö ifl 

baö für eine Nlanier, nachtö ju fingen. . . ."
„23ifl wohl neibifch?"

• Sine anbere feufjte: „Sö ift unö nur baö eine ge= 
blieben, Dnfel gfobor, von unferem Sblpbp ju fingen."

„Sa, fehlest fleht eö mit euch. Sbr feib alle ver« 
roaifl."

gjobor fegte fich 3U ben Stäbchen. Die neben ihm 
erzählte: „Die -Seiber von -Koömobemjanoroo hoben 
heute gefagt, baff man bie holbe Selt jum Nlilitär 
genommen bot."

„23alb fommt auch ihr bran, Wbelö."
„Nlüffen auch mir in ben -Krieg?"
„Sö ifl befohlen, alle Seiber unb Säbelö jum St« 

litär ju nehmen. 2lber man fagt, baf; ihr im gelange 
nur bie £uft verpeflet."

Die Nläbcben lachten, unb bie eine fragte roieber: 
„Dnfel gjobor, mit roem führt unfer ^ar -Krieg?"

„Nlit ben Europäern."
Die Nläbcben faben einanber an, bie eine feufjte, 

bie anbere jupfte ihr Scbultertucb jureebt, bie britte 
fagte: „Daöfelbe hoben unö auch bie Seiber von -Koö* 
mobemjanoroo gefagt: mit ben Europäern."

„DnM gjobor, roo roobnen bie Suropäer?"
„3um größten Xeil am Nleere."
Nun tauchte auö bem @rafe hinter ben fallen ein 

jerjaujler -Kopf auf unb fehnarebte: „@enug von bem 
Unfinn. Saö für Suropäer, — mit ben Deutfchen 
haben roir -Krieg."
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„Sllleö ift möglich", verfemte gjobor.
©er -Kopf verfcbroanb tvieber. 2lntofcbEa Slrnolboro 

holte fein Stuf fterauö unb bot Sjobor eine ^«rette 
an. ©ann fragte er ibn vorficbtig: „Sagen Sie, finb 
bieSeute auö Sb^nr ©orfe gerne in ben Ärieg gezogen?"

„SBiele finb gerne gezogen, Jperr."
„@ö roar alfo bocb eine SSegeiflenmg?"
„©eroifj. Sö bc^i/ baff man beim Wiilitär gut ju 

effen Erlegt. SBarum foll man nicht begeben. So 
beEommt man auch ju feben, roaö loö ift. ®ian Eann 
tvobl erhoffen roerben, aber auch b^r mug man fier= 
ben. 2Sir haben gar ju roentg £anb, eö gibt nichtö ju 
verbtenen, roir leben nur von 58rot unb Äroag allein, 
©ort Eriegt man aber, fagen alle, febr guteö @ffen, 
jtveimal am Xage gleifcb, auch ^ucEer unb Xee unb 
XabaE, fo viel man tvill."’

„3ft «ber fo ein ^rieg nicht fcbrecEIicb?"
„@eroig ift er fcbrecEIicb. ^>err, pumpen Sie mir 

nicht noch eine Zigarette?"
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XV

CYZlaiwagen, guhrwerEe mit Stroh unb Jpeu, Sunt« 
'^'tätöwagen unb bie Stiefenbottiche ber ^ontono 
jogen wanEenb unb Enarrenb übet bte mit fluffigem 
©chmuij bebecEte Sanbflrage. Unaufhörlich ging ein 
fchräger feiner Stegen nieber. ©ie SlcEerfurchen unb bie 
@räben ju beiben Seiten ber ©trage waten voller 
SBaffer. Sn ber gerne ragten bie verfchwommenen 
Umriffe einjelner SSäume unb 23aumgruppen. 
wehte ein fcharfer Söinb, unb über bie naffen, braunen 
gelber flogen SSolEenfe^en.

Unter Schreien unb gluchen, ^eitfchengeEnall unb 
2lchfengequietfch bewegte fich burch Schmu^ unb Sie* 
gen lawinengletch ber Xtain ber vorrücEenben ruf« 
fifchen 2Itmee. Ru beiben Seiten ber Strage lagen 
verenbete unb vetenbenbe ^fetbe unb mit ben Stabern 
nach oben flarrenbe umgefallene guhrwerEe. 21b unb 
ju brang in biefen mächtigen ©trom ein SJtilitärauto 
herein. Sö begann ein Schreien unb gingen, bie 
ißfetbe bäumten fich, mancher belabene Söagen ftürjte 
benülbhang hinab, unb bieguhrleute rollten ihm nach.

©eiter, wo ber ©trom ber guhrwetEe unterbrochen 
war, marfchierten in langgebehnten Rügen, auögleitenb 
im Schmu^, bie ©olbaten, bie StücEen mit leeren 
©äcEen unb Reitbahnen gefchü^t. inmitten bet uns 
orbentlichen ©enge bewegte fich ein ©agen mit @es 
päcE, mit nach allen ©eiten fiatrenben ©ewehren unb 
obenbrauf Eauernben ©ffijieröburfchen. SSon Reit ju 
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^eit lief ein SRann non ber Sanbgraße inö gelb, 
legte fein ©emehr inö ©raö unb hocfte fich nieber.

Unb roeitet roanften tvieber Söagen, ^ontonö, guhrs 
werfe unb Stobtequipagen mit burchnäften ©eftalten 
in Dffijierömänteln. Diefer ganje braufenbe Strom 
fenfte fich halb in einen Jpoßltveg — man brängte 
fich, fchtie unb fam auf ben SStücfen inö Jpanbge« 
menge — unb jog halb langfam eine Slnhöhe hinauf 
unb verfebmanb hinter bem Sattel. S3on allen Seiten 
münbeten in i^n neue Xrainö mit Menömitteln, .fjeu 
unb SDiunition. Quer überö gelb jogen, einanber über? 
holenb, fleinere .Kavallerieabteilungen.

Manchmal fchnitt fich in ^efe %rainö mit eifernem 
Dröhnen bie Slrtillerie ein. Die großen, breitbrüftigen 
fPferbe unb bie auf ihnen fi^enben, mit ben ^eitfchen 
nach rechtö unb linfö, auf $pfetbe unb SD?enfcf>en breim 
fchlagenben gahrer mit ben bärtigen, mütenben ©efich* 
tern räumten, bie hüpfenben, ftumpfmäuligen ©efchü^e 
nach fich fchleppenb, mie ein Schneepflug bie £anb« 
ftraße. SSon überall h^ liefen bie SKenfchen, fie er« 
hoben fich in ben guhrmerfen unb fuchtelten mit ben 
Slrmen. Unb ber Strom fchloß fich mieber unb brang 
in einen 2Balb, in bem eö fcharf nach spiljen unb 
faulem Saube roch unb ber im Siegen fanft raufchte.

SBeiter ragten ju beiben Seiten ber Sanbftraße auö' 
Schutthaufen Schornfleine, fchmanfte eine jerfchlagene 
Saterne, flatfchte ein bunteö Äinoplafat gegen eine 
jerfchoffene Hausmauer. Sn einem SBagen ohne 23or* 
berräber lag im blauen Siantel ein SSermunbeter mit 
einem minjtgen gelben ©eficht unb trüben, traurigen 
2lugen.
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9tocb an bte fünfunbjroanjig Söetff weiter bräunte 
am raucbbebeiiten Jporijont bumpfer ©efcbü^bonner. 
©ortbin ftrömten biefe Jpeere unb Trainö Tag unb 
DtacbL ©ortbin rollten auö ganj Sluflanb mit Srot, 
Sltenfcben unb Munition belabene gifenbabnjüge. ©aö 
ganje £anb roar vom Äanonenbonner erfcbüttert. <£nb= 
lieb festen bie greibeit für alleö ©irrige, Unbefriebigte, 
Sünbbafte unb Söfe geEommen, baö ficb in biefem 
£anbe unter bem febwülen ©tuet angefammelt batte.

©ie überfättigte, trom verbotenen, unreinen £eben 
auö bem ©eleife geworfene SevölEerung ber Stabte 
roar roie auö einem febwülen Traume erwacht. 3m 
©rönnen ber ©efebüge roar bie erfrifebenbe Stimme 
beö SBeltenflurmö. ©aö biöberige £eben erfeftien auf 
einmal unerträglich ©ie SevölEerung begrüßte ben 
.Krieg mit roütenber Scbabenfreube.

2luf bem flachen £anbe fragte man nicht viel, roeö= 
halb unb gegen roen bet Ärieg geführt rourbe, — baö 
roar ganj gleich unb SSoöbeit verhüllten fchon 
längft roie ein blutiger €Rebel alleö vor ben 2lugen. 
@ö roar bie ^eit für fctwectlich ©inge geEommen. 
Sutfcßen unb junge Sauern liefen ihre Wtäbelö unb 
SSeiber im Stich füllten gierig unb unternebmungö« 
luftig bie ©üterwagen ber (Sifenbabnen unb jogen pfet 
fenb unb unflätige Sieber fingenb an ben Stäbten von 
über, ©aö alte Sehen roar ju @nbe, — Siufjlanb 
rourbe roie von einem Stiefenlöffel umgerübrt unb aufs 
getvüblt, alleö fam in Seroegung, rüctte jufammen 
unb beraufebte ficb am ftarEen SBeine beö Ätiegö.

2llö bie Xtainö unb bie Truppenteile bie .Kampfjone 
erreichten, floffen fie auöeinanber unb fcbmoljen. Jpier

< 220 ►



enbete alleö Sebenbige unb SJienfc^lic^e. Sin jeber be« 
Eam feinen ^)la§ in ber ßrbe, im Schützengraben. 
Jpier mußte er fchlafen, effen, Saufe umbringen unb 
auö feinem ©eroebre biö jur 25eroußtlofigEeit in ben 
grauen Stebel beö Slegenö „pfeffern".

Oladjtö flackerten am ganjen ^orijont blutrote, 
hohe geuerbränbe, rote Schnüre oon StaEeten burcb« 
jogen ben Fimmel, Sefdfoße Eamen beulenb geflogen, 
explobierten, jerftoben ju Sternen, fähigen in bte 
Stbe ein unb ließen Säulen oon §euer, Stauch unb 
Staub auffleigen.

Jpier fog eö vor tierifcher Slngft im Wtagen, bie 
Jpaut fc^rumpfte ein, unb bie Ringer Erampften fich 
jufammen. Um bie SJHtternacfttöflunbe ertönten Sig« 
nale. Sffijiere mit bebenben Sippen liefen burcb bie 
Sieiben. SD?it Schimpfen, Schreien unb Schlägen roecE« 
ten fie bie oerfcblafenen, vor geuchtigEeit gefcbrool« 
lenen Solbaten. Unb bie »irren SJlenfcbenbaufen liefen 
flolpernb, b«uUvb, unflätig fluc^enb über baö Selb, 
legten ficb nieber, fprangen roieber auf unb brangen, 
betäubt unb roafmfinnig vor ©tauen unb in bie 
feinblicben Schützengräben ein.

SBaö bann in biefen Schützengräben gefcbab, roußte 
hinterher niemanb mehr. 2Öenn bie Solbaten fpäter 
mit ihren ^elbehtaten prahlen wollten — roie fie 
einem baö Bajonett in ben SSauch bohrten, roie unter 
einem Äolbenfchlag ein Scbäbel Erachte unb baö ©ebirn 
berauöflog —, mußten fie lügen. Son fo einem 
nächtlichen Unternehmen blieben nur bie Seichen übrig 
unb bie ben Seinben abgenommenen SecEen, XabaE 
unb Kaffee.
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Sin neuer Zag brach an, unb bie gelbEücben Eamen 
gefahren. Die matten, burchfrorenen Solbaten aßen 
unb raubten. Dann (praßen fie von ©eibern, vom 
DrecE unb logen roieber viel. Sie laufen fich unb 
{erliefen» tagelang fcbliefen fie in biefem nacEten, von 
Unrat unb SSlut verpefieten @efübe beö Donnerö unb 
beö Zobeö.

@enau fo in Scbmutj unb geucbtigEeit, wochenlang 
nicht auö ben Kleibern unb Stiefeln Eommenb, lebte 
Xeljegin. Daö Infanterieregiment, in bem er alö 
Fähnrich biente, rücEte unter Kämpfen vor. $)?ebr alö 
bie Jpälfte ber Dffijiere unb ber Solbaten roar fchon ge* 
fallen, Üiachfcbübe Eamen nicht, unb alle warteten nur 
auf baö eine: roann man fie, halbtot vor Srfchöpfung 
unb jerlumpt, in bie Stappe jurücEjteben rourbe.

Die Dbetfte Jpeereöleitung roollte aber, Eofle eö, 
roaö eö roolle, noch vor Slnbrucb beö ©interö über bie 
Karpathen einfallen unb Ungarn verroüften. SDtenfcben 
fronte man nicht, — eö roar noch genug „SSaterial" 
vorbanben. Sö t^tte ben Slnfchein, alö muffte biefe 
fchon ben brüten Wtonat roäbrenbe 2lnfpannung ber 
Kräfte ben ©iberfianb ber in Unorbnung roeichenben 
öfterreiebifeben 2lrmeen brechen, alö roürben ÄraEau 
unb ©ien genommen roerben unb bie Stuffen mit 
ihrem UnEen glügel Deutfcblanb in ben ungenützten 
StücEen fallen.

Die ruffifeben ^>eete gingen nach biefem ^)lane uw 
aufbörin nach bem ©eften vor, machten 
fenbe von ©efangenen unb erbeuteten Siiefenvorräte 
von Sebenömitteln, Wiunition, ©affen unb Äleibung. 
Sn einem ber früheren Kriege hätte fchon ein Zeil 
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biefer 33eute, eine einzige biefer ununterbrochenen blu* 
tigen Schlachten, in benen ganje SItmeeforpS aufs 
gerieben würben, ben Ärieg entfliehen. Obwohl nun 
bie regulären Slrmeen fchon in ben erften Kämpfen 
vernichtet waren, nahm bie gegenfeitige Erbitterung 
immer noch ju. ©er war jur böchflen 2lugerung 
ber £ugenb geworben. Sn ben Ärieg jogen freiwillig 
unb unfreiwillig alle, von ben Äinbern biö ju ben 
©reifen, ganje SSölEer. Sn biefem Kriege war etwaö, 
baö über ben menfchlfchen SSegriffen flanb. ©ar oft 
meinte man: ber geinb ift gefchlagen unb verblutet, 
nur noch eine Slnflrengung, unb ber Sieg ift errungen, 
©iefe Slnflrengung würbe gemacht, aber an Stelle ber 
vernichteten feinblichen 2lrmeen erftanben. neue, bie 
mit finfterem 5£rog in ben Stob gingen unb fielen. 
SBeber bie gerben bet Tataren, noch bie ^>eere ber 
Werfer hatten fo jäh gefämpft unb fo leicht ben Stob 
hingenommen wie bie fchwachen, verjärtelten Euro« 
päet ober bie flauen tuffifchen dauern, bie fchon 
einfaben, bag fie in biefem von ben fetten geführten 
Kriege nur fiummeö Schlachtvieh waren, ©iefer Stro^ 
ber SSölfer, ber alle ^läne aller ^eereöleitungen jus 
nichte machte, lieg ben ©ebanJen erflehen, bag biefer 
Ärieg irgenbein anbereö 3^1 habe, alö ben Sieg ber 
einen ober ber anberen Mächtegruppe. ©iefeö 3iel 
blieb aber vor ber ^eit bem SBerflänbniö verborgen.

* * *

©ie Stefle beö Slegimentö, in bem Steljegin biente, 
batten ficb am Ufer eineö fcbmalen, tiefen gluffeö ein« 
gegraben, ©ie Stellung wat fchlecht unb ju wenig ges 
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becft, bie Schützengräben waren nicht tief genug. 3m 
Regiment erwartete man von Stunbe ju Stunbe ben 
23efehl jum Sotmatfcb, aber einftweilen waren alle 
froh, bie Fußlappen wechfeln unb auöruhen ju fön«, 
nen, obwohl von ber anberen Seite beö gluffeö, wo 
in ftarfen Stellungen öfterreichifche Truppenteile faßen, 
unaufhörlich h^übergefchoffen würbe.

Siegen 2lbenb, wenn baö ©ewehrfeuer für etwa brei 
Stunben ju vermummen pflegte, ging Swan Sljitfcb 
gewöhnlich in ben jRegimentöfiab, ber fich in einem 
verlaffenen Schlöffe, etwa jwei SBerft hinter ber Stel« 
lung, befanb.

Sin weiter, flocfiger 9tebel lag längs beö ganjen, 
fiel; im Sleflrüpp winbenben gluffeö unb bampfte in 
ben Uferbüfchen. Sö war füll unb naß unb roch nach 
feuchtem £aub. 21b unb 31t rollte über baö SBaffer ein 
einzelner bumpfer Schuff.

Swan Sljitfcb fptang über ben Straßengraben auf 
bie Sbauffee, blieb einen 2lugenblicf flehen unb jün« 
bete fich eine Zigarette an. beiben Setten ragten 
im liebel hohe, entlaubte 23äume, bie ungeheuer groß 
erfchienen. Um fie herum war bie fumpfige Dtieberung 
wie mit SDlilch übergoffen. Sine ©ewehrfugel pfiff 
flagenb burch bie Stille. Swan Sljitfcb holte tief 2Item 
unb febritt über ben Enirfcfjenben 3?ieö, ju ben burch« 
fichtigen SSaumwipfeln unb feigen (nnaufbticfenb. 
Sn biefer Stille, burch bie er ganj allein ging, ruhte 
in ihm alleö auö, ber £ärm beö Tages trat jurücf, 
unb in fein ^>erj jog langfam eine feine, alleö burch« 
bringenbe Trauer. Sr holte noch einmal 2ltem, warf 
bie ^iß^ette weg, verfchränfte bie ^änbe im Dtacfen 
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unb ging fo wie burch eine anbere, wunberbare SBelt, 
roo eö nur bie ©efpenfler bet Säume, fein lebenbigeö, 
ficb in Siebe vetjebrenbeö Jperj unb ben unficbtbaren, 
bieö alleö etfüllenben Sauber Dafcfaö gab.

Dafcha roar mit ibm in biefer Stunbe ber Stube 
unb Stille. Sr fühlte ihre Serübrung jebeömal, roenn 
baö eiferne Reulen ber ©efdjoffe, baö ©eEnatter ber 
©ewebre, baö Schreien unb fluchen, alle biefe in bet 
göttlichen Schöpfun'g überflüfftgen Xöne vermummten 
unb er fiel; in einem SßinEel beö Unterflanbeö, ben 
^opf in ben Hantel gebullt. Innlegen Eonnte; bann 
jog biefer unfagbare Sauber in ihn ein unb rührte an 
fein Jpetj. Dafcha roar, treu unb fbteng, immer 
mit ihm.

Swan Sljitfch glaubte, baf; er, roenn er fterben mügte, 
biö jum lebten Slugenblitf biefeö ©lücE bet Serenm 
gung mit Dafcha empfinben unb, von fich felbft bes 
freit, in biefem ©efühl verftnEen unb jum neuen 
Sehen erwachen roütbe. St bachte nicht an ben Xob 
unb fürchtete ihn nicht. S^t vermochte ihn nichtö 
mehr von biefem rounberbaren Sebenöjuftanbe loöjus 
teigen, felbft ber Xob nicht.

2llö Swan Sljitfch im vergangenen Sommer nach 
Seropatoria fuhr, um Dafcha jum leisten SJiale, roie 
et glaubte, ju feben, batte et 2lngft, regte ficb auf unb 
erfanb allerlei Sntfcbulbigungen. 2lber jene 23egegs 
nung unterroegö, Dafcbaö unerwartete tränen, ihr 
blonber ^opf, ber fich an feine SSruft febmiegte, ihre 
nach bem Speere buftenben £aate, Jpänbe unb Schuls 
tern, ihr verweinter Wtunb, mit bem fie ihm, baö ©es 
ficht mit ben gefenEten, naffen SBimpern ju ihm bc=
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benb, fagte: „Swan Sljitfcb, mein Sieber, ich habe 
Sie fo febnfücbtig erwartet," — alle biefe unbefcbreib* 
licken ©inge, bie ihm bamalö auf bem SBege jum 
SWeer mie vom Fimmel in ben Scbof; gefallen maten, 
Ratten fein ganjeö Sehen in wenigen Minuten aufs 
gemüllt. Statt aller SrElärungen fpracb er nur, auf 
einen ruhigen unb feften SBlicE in baö geliebte oor 
Slufregung jitternbe ©eficbt: „Sch liebe Sie für mein 
ganjeö Sehen, ©afcba." (Später Eam eö ihm fogar 
vor, baß er biefe SBorte vielleicht auch gar nicht ge= 
fprochen hätte; er hätte fie fich nur gebacht, unb ©afcba 
hätte fie erraten.) Safcha fenEte ben Äopf, nahm bie 
j^änbe von feinen Schultern unb fagte: „Sch muff 
Shnen vieleö erzählen, kommen Sie."

Sie gingen jum SD?eer unb fegten fich in ben Sanb. 
©afcba nahm eine Jjanbvoll Fleiner Steine unb marf 
einen nach bem anbern inö SBaffer.

„Sö hnnbelt fich barum, baf; eö noch eine S^ge 
ifl, ob Sie mir gut fein tverben, menn Sie alleö et« 
fahren," begann fie unb fab mit einem SlugenminEel, 
mie Swan Sljitfcb langfam erbleichte unb bie Sippen 
jufammenprefjte. „Obwohl eö eigentlich gang gleich 
ifl, Sie Eönnen fich ju mir verhalten wie Sie wollen." 
Sie feufjte auf unb flügte baö Äinn auf ihre gäufte. 
Sbre 2lugen füllten ficb mit tränen; fie wifebte fie 
ärgerlich einfach mit bet Jpanb ab unb fuhr fort: 
„Ohne Sic ^abe ich gar nicht gut gelebt, Swan Sls 
jitfeb. Sßenn Sie eö Eönnen, verreiben Sie mit."

Unb fie erzählte ihm aufrichtig unb auöführlich 
alleö: von Sfamara, unb wie fie betgeEommen unb 
SSeffonow getroffen, wie fie jebe Sebenöluft verloren 
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batte, — fo rotbetlidj fei igt biefer ganje Petersburger 
©unft geroefen, ber fie tvieber umfangen, ihr 23lut 
vergiftet unb ihre 9leugierbe aufgeftacbelt ^abe. . . .

„SBie lange follte ich noch jimperlicb tun? Sch bin, 
©ott fei ©an?, febon jroanjig Sabre alt unb ein SBeib 
roie bie anbern. Seb febnte mich felbft nach bem 
Schmug, unb eö ifl mir ganj recht gefebeben. Unb 
bocb b«be ich im allerlegten Slugenblicf Slngft befom= 
men. ... Seb baffe micb felbft. . . . Sroan Sljitfch, 
Siebter. . . ." ©afcha feblug bie Jpänbe jufammen. 
„Reifen Sie mir. Sch roill nicht, ich Eann mich nicht 
länger baffen. ... Sch bin fchlecht, unrein, fünbig, 
ja, ja, ja. . . . 2lber eö ift boch nicht alles in mir 
verborben. . . . Sch roill lieben, ßiebfter. . . ."

©afcha legte fich nach biefem 2IuSbruch auf ben 
Sanb unb febroieg febr lange. Sroan Sljitfch bliefte 
unverroanbt auf baö in ber Sonne ftrablenbe fpiegel« 
glatte blaue Sßaffer, unb fein J^etj roar trog allem 
von Seligfeit erfüllt. 2llö er ficb enblicb entfcblofj, 
©afcha anjufegen, fcblief fie, ben Piunb leicht geöffnet, 
roie ein Äinb.

©afj bet Ärieg auögebrocben roar unb Xeljegin 
fchon am nächften Xage fort muffte, um fein 9Jegv= 
ment einjubolen, begriff ©afcha erft fpäter, alö ber 
2Binb eine SBelle an ben Stranb trieb, bie ihr bie 
gü^e nä^te, — fie feufjte auf, erwachte, fegte ficb, 
fab Sroan Sljitfch an unb lächelte järtlicb unb ets 
ftaunt.

„Sroan Sljitfch!"

„Sinb Sie mir gut?"
15*
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zzSd."

gut?"
zzSd."

Sie Erocb auf ben Änien ju ihm heran, fegte fiel; 
neben ibn, rücEte eine SBeile bin unb bet unb legte 
bann ihre Jjanb in bie feine, roie bamalö auf betn 
Dampffcbiff.

„Sroan SlWbz ducb icb bin Shnen gut; ja!"
Sie brücEte feine ginget, bie ju jittern anfingen, 

fefi jufammen unb fragte nach einem Schweigen: 
„2ßaö bdbcn Sie mir vorhin auf bet Sanbftrafje ge= 
fagt? . . ." Sie runjelte bie Stirn. „2Baö für ein 
Ätieg? ©egen roen?"

„©egen bie Deutfchen."
„Unb Sie?"
„Sei; mu^ morgen fort."
Dafcha ftiefj einen leifen Sekret auö unb ver* 

ftummte. 2luö bet gerne lief auf fie in feinem jets 
brücEten, geftreiften ^pjama 9li£olai Sroanoroitfcb ju, 
ber offenbar foeben auö bem SSette gefptungen roar. 
St roar über unb über rot, blieb ab unb ju fteben, 
febroang ein ^eitungöblatt unb febrie etroaö. Sroan $1= 
jitfeb fcbenEte er feine Beachtung. Unb alö ©afcba ihm 
fagte: „9liEolat, baö ift mein befter greunb," pacEte 
et Xeljegin am SlocE, fcbüttelte ibn unb brüllte ihm 
inö ©eficbt: „Vergeffen Sie nicht, febr verehrter 
ba^ lei; vor allen Dingen Patriot bin! Sch roill Sbrcn 
Deutfchen auch nicht einen Soll unfereö Sanbeö ab« 
treten. . . ."

Dafcha roicl; ben ganzen Xag nicht von Sroan St 
jitfebö Seite unb roar füll unb nachbenElicb. Sb>n Eam 
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aber biefer »om bläulichen Sonnenlichte unb bem 
SSraufen beö SJieereö erfüllte Xag ungeheuer lang 
»or. Sebe SSlinute behnte fich Ju einem ganjen Seben.

Xeljegin unb ©afcha irrten am Stranbe h«tnnv 
lagen im Sanbe, faßen auf ber Xetraffe unb waren 
beibe roie betäubt. Stifolai Sroanoroitfcb folgte ihnen 
auf Schritt unb Xritt unb hielt lange Sieben über 
ben ^rieg unb bie beutfchen SJlacbtgelüfte. Xeljegin 
hörte ihm ju, nicfte unb bachte babei nur: SJieine liebe, 
liebe ©afcha! —

©afcha fab ihm in bie blutunterlaufenen 2lugen unb 
bachte: Sieber @ott, erhalte mir meinen Sroan S^ 
jitfcb. . . . —

©egen Slbenb gelang eö ihnen jebocb, fich fon 
Mai Sroanoroitfcb ju befreien, ©afcha unb Xeljegin 
roaten ganj allein weit längö bet SSucbt gegangen. 
Sie gingen langfam, im gleichen Schritt unb Xritt, 
einanber mit ben Ellbogen berührend Seist fiel eö 
Sroan Sljitfch ein, baß er ©afcha eigentlich bocb einige 
SBorte fagen follte. Natürlich erwartete fie »on ihm 
eine leibenfdjaftliche, außetbem binbenbe StHärung. 
SBaö fonnte et ihr aber fagen? konnte er benn mit 
Sßorten baö auöbrücfen, waö ibn fo erfüllte, alö wäre 
bie Sonne biefeö Xageö in feine SBrufl gefunden? 
Stein, baö fonnte et gar nicht auöbrücfen.

Swan Sljitfch würbe traurig. Stein, nein, bachte 
et unb fab ju Söoben, wenn ich ihr biefe SBorte fage, 
wirb eö gewiffenloö fein: fie Fann mich nicht lieben 
unb wirb mir alö ein ebrlicbeö unb guteö Stäbchen 
ihr Saroort geben, wenn ich fte um ib« ^anb bitte. 
2lber baö wäre eine SJergewaltigung. S^b um fo 
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weniger Stecht baju, alö wir unö für eine ganj un« 
befHmmte ^eit trennen unb icf> auö bem Kriege böcbfl* 
wabrfcbeinlich nicht gutücEEebre. ... So gwinge id) 
fie, vergebenö ju warten unb SBort ju galten. . . . 
Stein, unb abetmalö nein! —

Sö war ein Slnfall von Selbftgerfleifcbung, wie 
Swan Sljitfcb) fie manchmal batte, ©afcba blieb plögs 
lieb flehen unb feufgte tief.

„Seb weif; eö, wenn Sie fort finb, werbe icb «Sie 
febr lieben, Swan Sljitfcb."

Sie legte ihre ^»änbe um feinen ^»alö, blicEte ihm 
mit ihren Haren, faft fitengen, grauen 2lugen, bie 
nicht lächelten, in bie feinen unb feufgte noch einmal, 
boch nicht mehr fo tief.

„2Bir werben auch bort beifammen fein, ja?"
Swan Sljitfcb 3°g fie funft 3« ficb unb Eü0te 

fie auf bie garten, gitternben Sippen, ©afcba feblof; 
bie Slugen. ©ann, alö beiben fchon bet 2ltem auöge« 
gangen war, rücEte ©afcba von ihm weg, nahm feinen 
2lrm, unb fie gingen weitet längö beö fchweren, bunEs 
len ©affetö, baö ben Stranb gu ihren Süpen mit 
blutroten Siefleyen belecEte.

2ln bieö alleö bachte Swan Sljitfcb in unvetmim 
berter Erregung, fo oft eö um ibn herum flill war. 
Sllö er je^t mit im StacEen verfcbränEten Jjänben im 
Siebel über bie (S^auffee gwifchen ben Säumen bahins 
febritt, fab et wieber ben aufmetEfamen 33lic£ ©afchaö 
vot fich unb burchEoßete ihren langen Äuf, — ben 
2ltem beö Sebenö.

Sn jener Stunbe butte et für immer aufgebört, 
allein gu fein. Sin Stäbchen im weiten Äleib butte 
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tfm abenbö am SDieeteöflranbe gefügt. Die bleiernen 
klammern ber Sinfamfeit waren gefprengt. Sr, Stvan 
Sljitfch Xeljegin, hatte aufgehört ju fein. Sn jenem 
rounberbaren 2lugenblicf roar ein neuer, biö jum 
Fleinften Jpärchen anberer Sroan Sljitfch erftanben. 
Sener unterlag ber Vernichtung, biefer aber tonnte 
nicht mehr verfchroinben. Sener roar allein roie ber 
Xeufel in ber SBüfle, biefer leckte banach, fich nnös 
jubehnen, fich 3U vervielfältigen unb in fein glühenbeö, 
aufgeregteö Jperj alleö — bie SDlenfchen, bie Xiete, 
bie ganje SBelt einjufchliegen.

„Jpalt, roet ba?" rief eine erfrorene, rohe Stimme 
auö bem Siebel.

Sroan Sljitfch nannte bie Carole unb verfenfte bie 
^tänbe in bie fülanteltafchen. Unb er bog unter bie 
Sichen ju ber verfchroommenen Silhouette beö Schloß 
feö ein, roo in einigen genfletn gelbeö Sicht fcfnnv 
merte. Stuf bet Freitreppe roarf jemanb, alö er Xel; 
jegtn erblicfte, feine Zigarette fort unb flanb flramm. 
„2ßar bie ^ojl noch nicht ba?" — „Su 23efehl nein, 
Suer SBohlgeboren, roir erroarten fie jeben 2lugenblicf." 
Sroan Sljitfch trat in ben Flut. Sm J^intergrunbe 
hing über ber SBinbung einer breiten eichenen Xreppe 
ein roahtfcheinlich feht alter ©obelin: unter fchmäch- 
tigen ^Bäumchen flanben 2lbam unb Sva; fie hielt in 
ber Jpanb ben Sllpfel, baö Spmbol ber fügen greube 
beö Sebenö, unb er einen abgefchnittenen Slütenjroeig, 
baö Spmbol beö Sünbenfallö unb bet Vergebung. 
Sine Äerje, bie in einer glafche auf einem Xreppem 
pfeiler flanb, beleuchtete ihre verblichenen ©efichter 
unb langen Körper mit fchroachem Scheine.
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Sroan Sljitfcb öffnete bie Xüre nach reebtö unb trat 
in ein leereö Rimmer, beffen Stucfbecfe in einer Sete, 
roo geflern ein ©efclroß eingefcblagen, eingeftürjt roar. 
Sor bem bdl flacEetnben ^erbfeuer faßen auf einem 
35ett ber Oberleutnant ®ürfl SJjelöPij unb ber Seutnant 
Startpnow. Sroan Sljitfcb begrüßte fie, fragte, roann 
baö 2luto vom Slrmeeftabe erwartet roerbe, fegte ficb 
nicht weit von ihnen auf eine ^atronenfifte unb Eniff, 
vom Sicht geblenbet, bie 2lugen jufammen.

„9hm, roaö gibt’ö bei Shnen, wirb noch immer ge« 
feßoffen?" fragte Wtartpnow, auö irgenbeinem @runbe 
ironifeb.

Sroan Sljitfcb gab Seine Antwort unb juefte bie 
Slchfeln. gürft Sjelötij fuhr leife fort: „©aö Schreck 
lichfte ift ber ©eftanF. Sch fcbrieb fchon einmal beim: 
ben Xob fürchte ich nicht; ich bin bereit, mein Seben 
für baö Saterlanb hinjugeben; ich habe mich eigentlich 
nur beöroegen jur Snfanterie verfegen laffen unb fige 
im Scgügengraben; aber ber ©eftanF bringt mich 
um."

„2lcg roaö, ©eftanE, roenn eö bir niegt gefällt, 
brauegft bu niegt ju rteegen," verfegte Sliartpnotv, 
feine gangfegnüre orbnenb. „Siel wefentlicger ift, 
baß eö gier Feine SSeiber gibt, ©aö ift einfach bumm 
unb roirb ju nichtö ©utem führen. Urteile boeg felbft: 
ber Oberbefeglöbaber ift eine alte SDiumie, unb roir 
müffen alle, golö ber Xeufel, roie bie Sjiöncge leben, — 
roeber Scgnapß, noch Sßeiber. (Sorgt man benn fo für 
eine 2lrmee, ift baö ein Mrieg? SBenn man mir ein 
Söeib gibt, fo fpuefe ich auf bie Etappe. Sch gab’ö 
immer gefagt: ein Mrieg foll luftig fein."
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Sliartpnow erfwb ficß vom SÖett unb fing an, mit 
bem (Stiefel in bie ^»oljfcßeite ju floßen. Ser gürfl 
blicEte nacßbenElic^ auf baö 5tucc unb rauchte.

„§ünf Millionen Solbaten, bie mit if>ten 2lus= 
Reibungen bie Xuft verpeften," fagte er, „außerbem 
faulen bie ßeic^en unb bie ^ferbe. Seit werbe mein 
geben lang an biefen JErieg alö etwaö Stinfenbeö 
benEen. 25trt. . . "

©raußen fefmaubte ein eben angeFommeneö Sluto.
„Wieine fetten, bie ^>oft ift ba!" rief eine auf= 

geregte Stimme in bie Sitte. ©ie ©ffijiete gingen fo= 
gleich auf bie Steppe fünauö. 2lm 2luto machten fiel; 
mehrere bunFle ©eftalten ju feßaffen; einige Wtann 
liefen übet ben Jpof. (Sine Reifere Stimme mahnte 
immer wieber: „Wleine .Sperren, reißen Sie mir, bitte, 
nichtö auö ben .Spänben!"

Snblicß waten bie SäcFe mit ber ^ofl in ben ^lur 
gebracht, unb man machte fieß baran, fie auf ber 
Sreppe unter 2lbam unb Sva auöjupatfen. @ö war 
bie ^Soft für einen ganjen Wlonat. Sn biefen feßmu^ü 
genSäcEen feßien ein ganjeöWteer von Siebe unb Seßn* 
fueßt ju liegen, baö ganje verlaffene, liebe, reine Seben.

„SJieine .Sperren, reißen Sie mir boeß nichtö auö ben 
Jpänben!" f^narrte bet Stabößauptmann SSabEin, ein 
bicEer SJlann mit blaurotem @eficf>t „gäßnrieß Sel= 
jegin, fecf)ö Briefe unb ein ^JaPet. . . . gäfmticf) 
■Jljefcfmtj, jwei Briefe —"

„fRjefdpnij ift gefallen, meine fetten."
„Söann benn?"
„Jpeute ftüfy."
Swan Sljitfcß trat an ben Barnin. Stile feeßö Briefe 
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roaren non ©afcba. ©ie 2lbteffe roar mit großen, halb 
Einblicken 23ucbftaben getrieben. Sroan Sljitfcb fühlte 
überftrömenbe ^ärtlickEeit für bie liebe öjanb, bie biefe 
großen SJucbftaben gemalt hätte, bamit eö ja recht 
leferlicb fei. Sr beugte ficb jum geuer unb öffnete be« 
butfam ben erften 23tief. Sbm feblug batauö ein fol* 
eher Strom von Srinnerungen entgegen, baß er für 
einen Moment bie 2lugen fließen mußte, ©ann laö 
et: „9lacbbem roir unb von Shnen verabfebiebet batten, 
fuhren roir, OtiEolai Sroanoroitfcb unb ich, am gleichen 
Xag nach Simferopol unb fliegen abenbö in ben 
^eteröburger Jug. Se^t finb roit in unferet alten 
SBohnung. SRiEolai Sroanoroitfcb ift febr unruhig: roir 
haben von Äatja feine Blachricht unb roiffen nicht, 
roo fie ift. 2Baö jroifchen unö beiben gegeben ift, 
ift fo groß unb fo plötzlich, baß ich noch immer nicht 
jur 25efInnung Eommen Eann. Sntfcbulbigen Sie, baß 
ich per ,Sie‘ fekreibe. Sek liebe Sie. Sch roerbe Sie 

.beiß unb treu lieben. Slugenblicflich ift alleö trüb, — 
burch bie Straßen jieben Solbaten mit SjlufiE, eö ift 
fo traurig, alö jöge jugleick mit biefen trompeten unb 
Solbaten auch baö @lücf fort. Sch roeiß, baß ich eö 
Shnen nicht fekteiben foll, aber feien Sie im gelbe 
boch vorfiebtig. . .

„Suer Söoblgeboren, Suer Söoblgeboren!" Xeljegin 
roanbte fick mit S0?üke um; in ber £üte ftanb eine ©r« 
bonnanj. „Sin telepkonifcker Befehl, Suer SSoblges 
boten.. .. Sie möchten gleich ju ©berftleutnant 9io= 
fanoro in bte Compagnie fommen."

Xeljegin faltete ben SSrief, ben et nicht ju Snbe ge« 
lefen hätte, jufammen, ftecEte ibn mit ben übrigen 
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unter feine Jpembblufe, brücfte ficb bie SKüge tief in bte 
Stirn unb ging ^inauö.

* * *

©er liebel batte ficb verbicbtet, bie SSäume traten 
nicht mehr ju feben, unb er ging roie burcb ein Slieer 
von SOlilcb; bie Straffe erEannte er nur am Änirfcben 
beö Äiefeö. Sroan Sljitfcb wieberbolte vor ficb Ow: 
„Seb werbe Sie bei^ unb treu lieben/' ^lö^lich blieb 
et (leben unb horchte. 2luö bem liebel Eam Eein Xon, 
man hörte nur ab unb ju einen fcbroeten tropfen vom 
$Baume fallen. . . . ©a begann et aber in ber 9läbe 
ein letfeö Siaufcben unb ein ^lätfcbern ju unterfcbeiben. 
gr ging weiter, unb baö ^lätfchern rourbe lauter. 
^Ib^licb trat fein Suff, ben er ju einem Schritt er« 
hoben inö Seere. ßr beugte ficb mit einem ftar= 
Een SiucE jurücE, — eine Stbfcbolle rig ficb unter 
feinem ^uge loö unb fiel laut aufElatfcbenb inö 
2Baffer.

@ö roar offenbar bie Stelle, roo bie ©buuffee über 
bem gluffe vor ber niebergebrannten 25rücEe abbracb* 
2luf ber anbern Seite, nur an bie b«»bert Schritt von 
ihm entfernt, jogen, roie er rougte, bie öflerreicbifcben 
Schützengräben vorbei. Unb in ber Xat: gleich nach 
bem SlufElatfcben beö Söaffetö Enallte auf ber anberen 
Seite roie ein ^eitfcbenfcblag ein Schug, ihm folgte ein 
jweiter, ein britter, bann Eam eine ganje Salve, eö 
Elang, roie roenn man ein ©fenblecb entgroeiriffe, unb 
ihr antworteten auö allen Siichtungen vom liebel ge= 
bämpfte, eilige Schüffe. Smmer lauter unb lauter 
bröbnte unb brüllte eö ben ganjen §Iug entlang, unb 
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mitten in biefem Höllenlärm Enatterte ein SJlafchinem 
gewehr, alö EnacEte eö jRüffe. 25umm! — erplobierte 
irgenbroo im Sßalbe eine ©ranate. ©er ganj burch« 
löcherte, bröhnenbe Diebel lag bicf>t über ber @rbe unb 
verbecEte biefe gemeinten unb gemeinen ©efchehniffe. 
kleben Sroan Sljitfcb feblug manche ^ugel in einen 
SSaumftamm ein unb fiel mancher ^eig ju SSoben. 
Gür bog »on ber @b<*uffee inö freie Selb ein unb ging 
aufö ©eratewohl burch bie 25üfche weiter, ©ie Oeries 
^erei hörte ebenfo plöglich auf. Sroan Sljüfch nal;m 
fiel; bie Sllü^e ab unb trocEnete feine feuchte Stirn. 
SBieber roar alleö fo flill roie unter Sßaffer, man hörte 
nur bie Xropfen von ben 35üfc^en fallen, ©ott fei 
©anE, er roirb ©afchaö Briefe heute noch lefen Eönnen. 
Sroan Sljitfch lachte unb fprang über einen fchmalen 
©raben. Günblich hörte er, roie jemanb gähnenb gang 
in ber Dlä^e fagte: „So haben roir auögefchlafen. 
Söaffilij, ich fuge: f° h^en wir auögefchlafen."

„2Bart," antwortete ein anberer Eutj: ,,©a Eommt 
jemanb."

„20er ba?"
Xeljegin nannte bie Carole unb erblicfte im glei« 

chen SD?oment bie 58ruflroehr eineö Schü^engrabenö 
unb ^wei auö ber @rbe ragenbe bärtige stopfe.

„53on welcher Compagnie?" fragte er.
„23on ber brüten, ®uer SBohlgeboren. SBarum 

gehen ®uer Sßohlgeboren oben herum? 9)lan Eann Sie 
boch leicht treffen."

Xeljegin fprang in ben ©raben hinunter unb ging 
jum SSerbinbungögang, ber jum ©ffijieröunterftanb 
führte.
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2ltö er in ben ©ffijieröunterflanb Eam, rief 
ber SSataillonöEommanbeur, Sberflleutnant Sflofanoro, 
ber ein träger unb Eluger, febr bicEer ?Plann tvar mit 
einzelnen ^taarbüfcbeln auf bem großen Eablen Schä* 
bet unb einer SSrille auf ber (Rafe, unb in ber e 
unter ben Xannenjroeigen auf jufammengelegten 
^ferbebecfien fa^: Eommt er enblicb!"

„SSerjeibung, gjobor Jbuömitfcb, bei ©ott, icb höbe 
mich in biefem Diebel verlaufen."

„Sfl febon gut. Jpören (Sie mal, lieber greunb, beute 
naebt tverben Sie ficb etroaö Düübe geben müffen."

@r febob baö StücE SSrotrinbe, baö er bie ganje 
Jett in feiner febmugigen Sauft gehalten butte, in 
ben SWunb. Xeljegin preßte langfam bie tiefer auf* 
einanber unb raffte ficb jufammen. ...

„Sie Sache ifl nämlich bie, liebfier Sroan Sljitfch, 
baf; wir ben SBefebl beEommen hoben, baö anbere Ufer 
ju beferen. £ö roäre gut, biefe Sache möglicbfl ge* 
täufchloö ju machen. Segen Sie ficb mal ju mir. 
SBollen Sie ÄognaE? Sch bube nur alfo folgenbeö 
auögebacbt. . . . 5D?an muf eine 58rücEe fcblagen, 
bireEt gegenüber ber großen DSacbroeibe. Sann roerfen 
wir an bie fiebjig DDlann hinüber. . . . ©eben Sie 
ficb bitte etroaö DJlübe. . . . Sbetm Sonnenaufgang 
rücEen roir bann alle nach. . . ."
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XVI

Z^fuffow!"
—'„Jpier, Suer SCBoblgeboren!"

„@rab. . . . Seifet, nicht inö SBaffer werfen! Sa, 
fo, fo. . . . Äinber, fließt oor, fc^icbt vor. . . . 
Subjow!"

„Jpier, Suer SSoblgeboren!"
„Jpilf mal. . . . Jeeben, ja, biet. . . . @rab noch 

etwas. . . . Segt loSlaffen. . . . SRic^t fo fchnell...
„Sangfamer, Äinber, fo rei^t ibr mir bie Schulter 

weg. . . . Schiebt vor. . . ”
„Sa, fd^ieb felbft vor. . . ."
„Schrei nicht fo, Jpunbefolm!"
„©tuet ans anbere Snbe. . . . Suer SSohigeboren, 

foll man fchon heben?"
„Sinb bie Snben feftgebunben?"
„fertig."
„Jeeben!.."
Sn ben vom Süonblichte burchbrungenen Diebel 

hoben fich Enarrenb jwei lange, burch Querbaifen 
verbunbene Stangen, — eine fltegenbe SSrücfe. 2lm 
Ufer bewegten fich faum fichtbar bie freiwilligen. 
Süan fpracb unb febimpfte im ^lüfiertori.

„9lun, figt fie?"
„Sie fi^t gut."
„S^t loSlaffen . . . iBorficbt. . . ."
„SSorficbt, SJorficbt, Äinber. . . ."
Sie mit ihren Snben gegen baö Ufer, an ber fcbmal* 
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flen Stelle beö §luffeö gehemmten Stangen neigten 
fich langfam unb blieben im Diebel über bem Saffet 
bangen.

„belebt fie anö anbete Ufer?"
„Sie reicht, Suer Soblgeboren. . . "
„ftmgfamer bimmterlaffen. . .
„Sfl gar ju febroer!"
„jpait, böti/
2lber baö anbete @nbc ber SfrücEe fiel laut aufs 

Elatfcbenb inö Saffet. Xeljegin roinEte mit ber Jpanb: 
„^inlegen!"

Sie gretwilligen legten ficb lautloö inö Ufetgtaö. 
Ser Siebel verjag ficb, aber eö war nicht mehr fo 
bell, unb bie £uft mar vor bem Morgengrauen tauber 
geworben. 2lm anbern Ufer blieb alleö flill. Xelje’ 
gin rief: „Subjoro! @eb inö Saffer unb leg bie 
^Bretter auf/'

Ser baumlange greiroillige Saffilij Subjoro glitt 
in feinem Mantel, ber einen beifjenben Scbmet^gerucb 
verbreitete, an Xeljegin vorbei inö Saffet. Sroan 
Sljitfch fab, rote feine grofje £anb ficb jitternb an 
einem ©taöbüfcbel fef£t;ielt, ibn bann loölieg unb 
verfebroanb.

„Sö ift tief!" flüfterte Subjoro mit erfrorener 
Stimme auö ber Xiefe. „Äinber, gebt bie ^Bretter 
her. . . ."

„Sie ^Bretter, bie SSretter her!"
Sie Bretter gingen fcbnell unb lautloö von Jjanb ju 

£anb. Slnnageln Eonnte man fie nicht, — man furch’ 
tete ben £ärm. 2llö er bie erften Dieiben fettig fyäte, 
flieg Subjoro auö bem Saffet auf bie SrücEe unb 
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raunte mit ^itynefläppern: „@ebt fcbneller tyer, fdjnel* 
ter. . . . Schlaft nicht. . . "

Unter ber £örüc£e riefelte fcfjnelleö unb Ealteö 2öap 
fer, bie Stangen fcbroanEten. Xeljegin unterfc^ieb bie 
bunElen Umriffe ber SSüfdje am anberen Ufer; eö 
roaren jroar genau bie gleichen 53üfcl)e roie auf biefem 
Ufer, aber fie fasert irgenbroie unheimlich auö. Sroan 
Sljitfclj Eebrte ju ber Stelle jurücE, roo bie greiroil* 
ligen lagen, unb rief laut: „2luf flehen!"

2lugenblitflicb erhoben fiel; im roeigen Diebel bie 
übertrieben großen, verfchroimmenben ©efbalten.

„Siner nach bem anbern im Sauffc^ritt! . . "
Xeljegin roanbte ficb jur DStücEe. Sm gleichen 

SlugenblicE roar eö, alö burchbringe ein Sonnenftrabl 
bie Dtebelroolfen, unb bie gelben Bretter unb ber er* 
febroefene Stopf Subjoroö mit bem febroarjen SSollbart 
roaren auf einmal beleuchtet. ©aö Sicht beö 
Scbeinroerferö glitt feitroärtö inö ©ebüfcl), lief? bort 
einen Enorrigen SSaumftamm mit naeften Stiften auö 
bem Dticbtfein erfteben unb legte fich roieber auf bie 
SBretter. Xeljegin beEreujigte fiel) fchnell, roie er eö 
manchmal oor bem SSaben ju tun pflegte, unb lief 
über bie SörücEe. Sm gleichen ülugenblicE ftürjte biefe 
ganje febroarje Stille jufammen, unb ein Donner ging 
loö. fBon ber öfterreiebifeben Seite fing man an, bie 
SSrücEe auö ©eroebren unb SDiafcbinengeroebren ju be* 
febiefjen. Xeljegin fprang auf baö anbere Ufer, bauerte 
nieber unb fab fich um. Wer bie Brüche lief gerabe 
ein baumlanger Solbat — er Eonnte nicht erEennen, 
roer eö roar —, er b<itte fein Gleroebr an bie Srufl 
gebrücEt . . . bann lief; er eö fallen, trob rote lacbenb
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bie Slrme unb flürjte feitroärtö inö SBaffer. Saö SKas 
fcbinengetvebt überfcbüttete bie SBrücEe, baö SBaffer unb 
baö Ufer mit 23teu ... ®n jroeiter Solbat — eö 
roar Sfufforo — lief über bie SSrücEe unb legte ficb 
neben Xeljegin. . . .

z/2fcb Eonnte fie mit ben gähnen totbei^en, ßol fie 
ber Teufel!"

Sin jroeiter, ein britter, ein vierter Solbat Famen 
herüber; ber fünfte flürjte ab unb fcbrie etroaö, im 
SBaffer jappelnb. ...

9hm roaren alle bevübergelaufen; fie fcbaufeiten ets 
roaö Srbe vor ficb auf «nb legten ficb nieber. Sie 
Schüffe Erachten roie roabnfinnig längö beö ganjen 
gluffeö. SJJan Eonnte nicht ben Äopf beben, — bie 
Stelle, roo bie greiroilligen lagen, rourbe vom Sias 
fcbinengeroebrfeuer förmlich begoffen. ^lö^licb faufte 
etroaö in geringer £öbe über bie ÄÖpfe, einmal, jroei« 
mal, — fecbömal, unb beim §einbe fcblug eö fecbömal 
Eracbenb ein. öffenbar rourbe baö SKafchinengeroebr' 
nefl nun von ruffifcber Seite befchoffen.

Xeljegin unb Sßaffilij Subjoro vor ihm fprangen 
auf, liefen an bie vierjig Schritte weiter unb roarfen 
fich roieber bin. SinEö im gmflern arbeitete tvieber baö 
SKafchinengeroebt. 2lber eö roar Elar, baff baö tuffifche 
geuer baö flärEere roar, — eö trieb bie öfierreicbet 
in bie Stbe. Sie greiroilligen liefen in ben §euer* 
paufen ju ber Stelle, roo bie tuffifche 2Xrtillerie noch 
geflern ben Srahtvetbau vor ben öflertetcbifcben 
Schützengräben jerflört batte.

Sie Sflerteicbet hatten tvobl am 2lbenb verfugt, 
ben Srabtverbau tvieberbetjuflellen, — im Stachels

Solftoi, JpöUenfaljrt . 16
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braßt hing eine Seiche. Subjoro fchnitt ben ©raf)t 
burch, unb bie Seiche fiel roie ein Sacf vor Xeljegin 
bin. ©er greiroillige Saptjero überholte, ohne ©eroeßr, 
auf allen SSieren Eriecbcnb, alle anberen unb legte fiel; 
biebt vor bie SSruftroeßr. Subjoro rief ihm ju: „Steh 
auf, roirf bie ^>anbgranate!"

Saptjero fdjrofeg aber, regte ficb nicht unb roanbte 
ficb nicht um, — fein Jperj fioefte roobl vor Scbrecf. 
©aö Jeuer roar roieber ftärfer geworben, unb bie gret- 
willigen fonnten ficb nicht rühren, — fie brüeften ficb 
platt an bie (Jrbe unb gruben fich ein.

„Steh auf, roirf bie Jpanbgranate, ^unbefoßn!" 
fchrie Subjow: „SBirf bie Jpanbgranate!" @r richtete 
ficb auf, fußte fein ©wehr am Kolben unb fieß mit 
bem Bajonett Saptjew in ben SRücfen. Saptjew roanbte 
fein angfverjerrteö ©eficbt um, löfte vom ©ürtel eine 
^anbgranate, flürjte fiel; plötzlich gegen bie 23ruftwehr, 
roarf bie ©ranate hinunter unb fprang, alö biefe ep 
plobierte, in ben Schützengraben.

„Jpau ju, bau jul" fchrie Subjow mit roilber 
Stimme. . . .

2ln bie jebn Sliann freiwillige fprangen auf, liefen 
bin unb verfebroanben in ber @rbe, — man hörte nur 
bie abgeriffenen, fcharfen Xöne ber ©rplofionen.

Xeljegin taumelte auf ber 25rufwehr, roie blinb 
vor bem S3(ut, baö ihm in ben 3lopf gesoffen roar, 
unb roar nicht imftanb, feine Jpanbgranate vom ©ürtel 
ju löfen. Schließlich fprang er in ben ©raben hinein 
unb ftürmte, mit ben Schultern ben naffen Schm 
ftreifenb, vorroärtö; er ftolperte über etroaö 2öeicbeö 
unb biß bie ^übne frampfbaft aufeinanber, um nicht 
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vor SBabnfinn ju fcbreten. . . . Er erblitfte baö roie 
eine SOiaöfe wei^e beficbt eineö W?enfchen, ber ficb in 
eine Slertiefung beö ©tabenö gebrücft fyatte, unb pachte 
ibn an ben Schultern. . . . Sener fing fcbnell ju 
murmeln an, roie auö bem Schlafe. . . .

„Schweig, Xeufel, ich tu bir nichtö !" brüllte ihm 
Steljegin in bie wei^e SJiaöfe unb lief, über bie Seichen 
fpringenb, weiter. ©er Jtampf roar aber fchon ju 
Enbe. Sin Strupp grauer 5)ienfcben flieg ohne ©affen 
auö bem Schützengraben. Wian fliefi fie mit ben @e« 
wcbrfolben unb roarf, um ihnen 2tngfi ju machen, 
bicht neben ihnen ^>anbgranaten auf bie Erbe. SIber 
an bie vierzig Schritt weiter fnatterte noch immer in 
feinem gebecJten 5lefl baö SJiafchinengewebr unb be« 
fcbog bie SSrücEe. Swan Sljitfch brängte ficb burcb bte 
freiwilligen unb bie befangenen unb fcbrie: „©orauf 
wartet ihr noch, worauf wartet ihr noch?! . . . Suhs 
jow! ©o ifl Subkow? . . ."

„Jpter bin ich. . . ."
„©orauf warteft bunoch, Xeufelverbammter?..
„.Rann man benn bewmFommen. . .
„Sch ba« bir gleich in bie f reffe! . . . ®or« 

wärtö. . . "
Sie liefen vorwärtö. Subjow jupfte plötzlich 3Sel« 

jegin am firmel. „Jjjalt! ... ©a ifl dV'
Ein fchmaler bang führte auö bem Schützengraben 

inö ©afcbinengewebrneft. Xeljegin beugte fiel), lief ben 
bang entlang, fprang in ben bombenfteberen Unter« 
flanb, wo alleö vor bem unerträglichen ©röbnen jit« 
terte, pachte einen an ben Ellenbogen unb verfügte 
ibn fortjufchleppen. Eö würbe fofort flill, er hörte 



nur ben SKann rodeln, ben er vom SJtafcbinengewebr 
loöjureigen fucbte. . . .

,3^ ifl tor ^«nb, er will nicht, lag mal mich!" 
murmelte hinter Xeljegin Subjoro. ©ann fcl)lug er 
breimal mit bem ©ewebrEoIben auf ben Schöbel. Sener 
fuhr jufammen, fagte etwaö roie „25ub, buh, bub" 
unb rourbe füll. . . . Xeljegin lieg ihn loö unb ging 
auö bem Unterflanbe.

SSalb roar eö ganj bett geworben. Sm gelben Sebme 
fab tnan 25lutflecCe unb SSlutpfü^en, einige Jtalbö« 
feile, Slecbbücbfen unb Pfannen, auch mehrere Seichen, 
©ie freiwilligen roaren ganj erfchöpft, — einige lagen 
ba unb fdjnarcbten, anbere agen von ben Äonferven ober 
burcbfucbten biejurücEgelaffenen öfterreicbifcbenXornifter.

©ie ©efangenen butte man fchon längft über ben 
ging getrieben, ©aö Siegiment jog hinüber, befette 
bie Stellungen, unb bie Artillerie beflog nun bie 
jweite öfterreicbifcbe Sinie, bie baö feuer recht matt 
erroiberte. Sin feiner Stegen ging nieber, ber Siebel 
batte ficb 9unj verwogen. Sroan Sljitfcb flanb, gegen 
ben Stanb beö Scbü^engrabenö gelehnt, unb fab aufö 
Selb, über baö fie in ber Stacht gelaufen roaren. ©aö 
Selb roar ganj gewöhnlich, braun unb nag, hüt lug 
jerriffener Stachelbrabt, bort fab man bie febwarjen 
Stellen, wo man gegraben butte; einige Seichen von 
freiwilligen lagen herum, ©er flug war ganj nabe. 
Son ben geftrigen riefengrogen Räumen unb ben um 
heimlichen SSüfc^en war nichtö ju feben. SBieviel 
SDtübe butte eö aber geEoflet, biefe breibunbert Schritte 
vorjuEommen!
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Die ^fterrcic^er jogen ficb weiter jurücE, unb bte 
tuffifchen 2lbteilungen »erfolgten fie unermüblich biö 
jum Einbruch ber Stacht Xeljegin hatte ben SJefebl, 
mit feinen freiwilligen baö ©älbcften ju beferen, baö 
ficb blau auf einem £ügel erhob, unb er befette eö 
nach einem Eurjen ©eplänfel gegen 2lbenb. Sie frei* 
willigen gruben ficb in aller Sile ein, {teilten SBacben 
auf, bauten eine telepbonifche Sletbinbung mit ber 
Gruppe, a^en waö fie gerabe in ihren deuteln batten, 
unb fcbliefen unter bem feinen Siegen, in bet bunEeln, 
feuchten SBalbluft ein, obwohl ihnen befohlen war, baö 
©ewebrfeuer bie ganje Stacht nicht ruhen ju laffen.

£eljegin fa^ auf einem Saumftumpf, gegen einen 
mit weichem SRoofe bewaebfenen Stamm gelehnt. @ö 
tropfte ihm ab unb ju in ben fragen, unb baö war 
gut: eö hielt ibn »ach. Die Erregung von vorhin war 
fchon längfl vergangen, ebenfo bie fcbrecElicbe SJiübig* 
feit nach all ben Strapajen, alö fie an bie jebn Sßerfl 
über aufgeweichteö Slcferlanb geben, über ^nune Fiets 
tern unb übet @räben fpringen mußten, alö bie et* 
flarrten füfje nicht mebt untergeben, worauf fie 
traten, unb ber .Kopf vor Scbmerj anfchwoll.

Semanb Eam, über baö £aub febreitenb, näher, unb 
bie Stimme Subjowö fragte leife: „SBollen Sie 
einen groiebacE?"

„Sch banEe."
Stvan Sljitfch nahm von ihm ben ^wiebacE unb fing 

an ju Eauen; ber ^tfiebacE war füg unb fcbmolj form* 
lieh im SRunbe. Subjow b°*ite fich neben ihm 
„(Urlauben Sie, bag ich rauche?"

„Sa, aber febr vorfiebtig."
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gab ein Wfeifeg««»"
„Subjoro, bu gafl ign borg ganj ogne ©runb er* 

feglagen, rote?"
,,©en Wiann am Wlafcginengeroegr?"

„Watürlicg ogne ©runb."
„SÖülft bu fcglafen?"
„Nein, baö mug niegt fein/'
„SBenn iä) einfcglafe, roeef mieg."
©ie Stopfen fallen langfam unb roeteg auf baö 

faule £aub, auf bie Jpanb unb auf ben Wlü^enfcgitm. 
Wacg bem £ärm, bem ©efegtei, nach bem abfegeuliegen 
Treiben ber legten Wacgt unb nacg ber ßrmorbung 
beö Wianneö am Wlafcginengeroegt fallen bie Stopfen 
roie ©laöFügelcgen. . . . Sie fallen in bie ©unFelgeit, 
in bie Siefe, roo eö nacg faulem &ntbe rieegt. Sie 
raffeln unb laffen niegt etnfcglafen. . . . Wlan barf 
niegt einfcglafen, nein. . . . Sroan Sljitfcg rt§ bie 
Slugen auf unb fag bie unbefiimmten, roie mit .Äogle 
angebeuteten Umriffe bet Zweige. . . . — ©ie ganje 
Wacgt ju fegie^en ifl aber aueg eine ©ummgeit, Jollen 
bie greiroilligen nur auötugen. . . . Siegt Sote, elf 
SSerrounbete. . . . ERatürlicg muff man im gelbe vor* 
fiegtig fein. . . . Sieg, ©afega, ©afega. ... ©ie 
©laöFügelcgen roerben alleö verfögnen, alleö berugi* 
gen. . . . ©g, mein ©ott, mein ©ott. . . .

„Sroan Sljitfeg! . . ."
,,S«, ja, Subjoro, icg fcglafe niegt. . .
,,©arf man benn einen Wienfegen fo mit niegtö, 

bir niegtö erfcglagen. . . . @r gat roogl fein ^äuöcgen, 
aueg irgenbeine gamtlie, bu gaft aber mit bem EBajo* 
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nett nach ihm geftocben, alö wärö eine fBogelfcbeuche.... 
Unb bafür friegft bu eine SJtebaille. 2llö ich jum 
erftenmal einen SJtenfchen umbracbte, fonnte ich bann 
lange nichtö effen, eö eEette miet). . . . Unb beute 
ift eö bet je^nte ober bet neunte. ... So weit finb 
wir gefommen. ... Sft eö benn nicht fcbrecEIicb? 
Prüfer backte man bocb gat nicht baran. ^ier macft 
eö aber nichtö, man wirb fogar belobt Eö bat alfo 
jemanb bie Sünbe auf ficb genommen? ♦ • “

„®aö für eine Sünbe?"
„9lun, jum SSeifpiel bie meine. ... Seb fage: 

jemanb bat wobl meine Sünbe auf fiel; genommen, — 
irgenbein (General ober fonfi irgenbein SJtann in 
^eteröburg, bet alle biefe Sachen unter fich bat..."

„Sft eö benn Sünbe, wenn bu bein SSafetlanb vet= 
teibigfi?"

„®aö flimmt wohl, Swan Sljitfch/ aber auch ber 
Deutfche oerteibigt fein SSaterlanb. 2luch et glaubt 
wohl recht ju haben. 20er trägt aber bte Scbulb an 
biefer ganjen ©efchicbte?"

„Eö finb gefährliche Sßorte, bie bu ba fprichft, 
mein Siebet!"

„SBarum benn! ... Sch fage: hör mal, Swan Sl« 
jitfeh, wir werben ben Schulbigen fc^on finben. . . . 
9lun habe ich, fo mit nichtö, bir nichtö, neun Wien* 
fefjen niebergeftocben. 2öaö werbe ich bann mit bem 
Scbulbigen machen? ScO fönnte ihm bie Jteble burcb« 
beiden."

„2Bem benn?"
„■Dem, bet bie Scbulb bat . . ."
„©er ©eutfclje bat bie Scbulb. ..."
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„Sch aber meine: roet biefen .Krieg jugelaffen bat, 
ber bat bie Scbulb. . . . 2Bet meine Sünbe auf ficb 
nimmt, ber roirb fie auch bü^en müffen. ... St 
roirb eö graufam bü^en. . .

Sn biefem SllugenblicE Erachte im Kalbe ein 
Schuff. . . . Xeljegin fuhr jufammen. . . . Sann 
fielen noch einige Schüffe von ber anberen Seite. 
Sieö roar um fo verrounberlicber, alö man feit bem 
Slbenb ohne güblung mit bem geinbe roar. Xeljegin 
lief jum Xelepbon. Set Xelepbonift erhob ficb in 
feinem Srbloch: „Ser Apparat arbeitet nicht, Suer 
Kohlgeboren."

Surcb ben ganzen Kalb brachten je^t bie Schüffe, 
unb bie Äugeln ftreiften bie Ulfte. Sie SSorpoften 
jogen fich, baö geuer erroibernb, langfam jurücE. 
Sieben Xeljegin tauchte ber ^reiroillige Ältmoro auf 
unb fagte mit rotlbet, unheimlicher Stimme: „Sie 
umgeben unö, Suer Kohlgeboren!" Sann brücEte er 
fchnell bte Jßanb anö ©eficbt, bo^te nieber unb fiel 
auf ben StücEen. Sann fchrie noch ein anberer im 
SunEeln: „Stüber, ich flerbe!"

Xeljegin unterfchieb jroifchen ben Saumflämmen bie 
großen, unbeweglichen ©eftalten bet gtetwilltgen. Sie 
alle fahen auf ibn, — et fühlte eö. St gab ihnen ben 
Sefehl, einzeln jur Slorbfeite beö Kalbeö votjubrins 
gen, bie wahrfcheinlich noch nicßt umjingelt fei. Sr 
felbft roerbe aber mit benen, bie bet ihm bleiben 
roollten, fo lange alö möglich auöhalten.

„Sch brauche fünf 5D?ann. Eebenb Eommen rott 
nicßt jurücE. Ker tut mit?"

Subjoro, Sfuffow unb ber ganj junge Surfche 
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Jtolow löfien ficb von ben Stoumfcämmen unb gingen 
auf ibn ju. Subjow wanbte ficb um unb tief:

„2Sir brauchen noch jweie. Sijabfin, fomm fyn." 
„Slun, warum nicht. . .
„Sen fünften, ben fünften ^et!"
SBom Stoben erhob ficb ein Heiner Solbat in 

pelj unb einer jottigen ®iü^e. Sein ©efiebt ver« 
fchwanb ganj im mächtigen Stortwucbö-

„Slun, warum nic^t. . . ."
Sie feebö 2)iann legten ficb jwanjig Schritt vom 

einanber entfernt nieber unb eröffneten baö ^euer. 
Sie anberen verfefwanben hinter ben Räumen. 2llö 
Stvan Sljitfch einige ^atronenflreifen verfeuert 
fah er plö^licb ganj beutlich, wie morgen früh Scannet 
in grauen Mänteln feine Seiche auf ben Stücfen ums 
tvenben unb feine Kleiber butebfueben, tvie eine febmut* 
jige £anb ihm unter baö ^>emb fährt.

Sr legte fein ©entehr b<nz tvüblte bie locfere, feuchte 
Srbe auf, holte Safcbaö Briefe auö bet £afcbe, 
füfjte fie, legte fie inö Socb unb verfettete fie mit 
bem faulen Saube. . . .

„Sbz ob, trüber!" fcbrie plötzlich Sfuffow, betlinfö 
von ihm lag. Sö blieben ihm nur noch jwei Patronen« 
greifen. Stvan Sljitfch Hoch 3U Sfuffow b^aiv ber 
regungöloö balag, legte ficb neben ibn unb holte auö 
beffen Xafcbe bie Patronen. Seßt fcboffen nur noch 
Seljegin unb noch einer rechtö von ihm. Sie Patronen 
waren fcbliefjlicb ju Snbe. Stvan Sljitfch tvarf fein 
©emebt weg, tvartete eine SBeile, fab ficb umz 
auf unb fing an, bie gteitvilligen bei ben Flamen ju 
rufen. Stur eine Stimme antwortete: „Jpier!" ö?o« 
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Ion> Eam, ficb auf fein Oetvebr flü^enb, auf ibn ju. 
Swan Sljitfcb fragte: „Sinb Eeine fronen mehr ba?"

„iRein."
„Sllnttvorten bte anberen nicht?"
„■Kein, nein/''
„@ut. Äomm. Eauffdjritt 1"
Äoloro marf fic^ baö ©ervebr über bte Schulter 

unb lief, fiel) hinter ben «Stämmen verbergenb. Sek 
jegin mar aber noch Beine jefm Schritt gegangen, alö 
ibn von bitten ein fhtmpfer eiferner ginger in bie 
Schulter ftie^.
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XVII
CS?dj fagte ju meinem 33ruber: bu bift ein fanas 

"„»3tifc^er Xßeotetifetz ich baffe bie SojialbemoEraten, 
ihr feib imftanbe einen SHenfcben ju foltern, wenn er 
ficb nur in einem S&orte irrt Seb fagte ibm: bu bift 
ein aflraler SUenfch. ©a jagte er mich auö bemJpaufe. 
9hm bin icb in SRoöEau ebne einen Pfennig @elb. 
@ö ifl furchtbar amüfant. Seien Sie fo gut, ©arja 
©mitrijewna, legen Sie bei 9hEolai Sroanowitfcb ein 
SBort für mich c‘n- ift eö gleich, roaö für 
einen poften ich beEomme, — am beften wäre eö na« 
türlicb in einem Sanitätöjuge."

„Sa, ja, ich will mit ihm fprechen."
„Jpier Eenne ich feinen Wtenfcben. Erinnern Sie ficb 

noch an unfere Zentrale'? SBaffilij SBenjaminos 
witfeb SBalet ifl gefallen. Schabe um ibn, er war 
außergewöhnlich begabt. SfapofcbEow ift irgenbwo 
im ^elbe. Schirow hält im ÄauEafuö Verträge über 
ben guturiömuö. 2Bo aber Sroan Sljitfch Sieljegin ift, 
weiß ich nicht. Sch glaube. Sie haben ibn ge= 
fannt?"

Selifaroeta Gijewna unb ©afcha gingen langfam 
jwifeben b°hen Schneehaufen burcb eine SUoöEauer 
@affe. Sö fchneite. ©er Schnee fnirfebte unter ben 
^üßen. @in ©rofchEenEutfcber fuhr mit feinem nies 
beren Schlitten langfam an ihnen vorbei; er batte 
einen feiner giljfltefel, mit einer ScbneeErufle über« 
jogen, vom SSocEe hängen unb rief ben beiben freunbs 
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lieb ju: „gtäuleinö, Sorficbt, baß ich euch nicht übers 
fahre!" I

Sn biefem 2ßinter gab eö fe^r viel Schnee. Scbnee= 
bebecfte Sinbenäfte gingen tief über bie ©affe b^ab. 
Ser ganje roeiße, fctmeerfüllte ^immet mar voller 
Sögel. Sie Kräften fcfwirrten fcbatenroeife fchreienb 
über ber (Stabt, fegten fiel? auf bie Xütme unb Äirs 
cbenfuppeln unb fliegen roieber in bie falte Höbe.

Safcha blieb an einer Sete fielen unb jupfte ihr 
roeißeö Kopftuch jurecht. Sbc Sealpelj unb Siuff 
roaren von Schneeflocken bebeeft. Sh* ©eficbt roar 
febmäebtiger, bie Slugen roaren größer unb fitenget ge= 
roorben.

„Sroan Sljitfcb ifl unter ben Sermißten," fagte fie, 
„icb weiß tticfjiz waö mit ibm ifl."

Safcba l;ob bie 2lugen unb fab auf bie Sögel. Sie 
Äräben mufften roobl in ber febneeverroebten Stabt 
ein Hungerleben führen. Selifaweta Äijerona flanb 
mit einem flarren Sticheln auf ihren febr roten Sippen, 
ben «Ropf in bet ^eljmüge mit ben Sb^entlappen ge* 
fenft. Set Wlännermantel »ar ihr in ber Srufl ju 
eng, ber ^eljftagen viel ju roeit, unb bie furjen firmel 
vermochten bie toten Hänbe nicht ju fdjügen. 2luf 
ihren gelblichen Halö fiel eine Schneeflocke unbfcbmolj. 
Sn ihren langen Söimpetn flanben tränen. Safcha 
nahm fie bei bet Haub unb fagte: „Sch will 
noch mit Sitolai Sroanoroitfcb fpteeben. Sa?"

„Sagen Sie ihm, baß ich mit jebem poften eins 
verflanben bin." Selifaweta Ötijerona blicEte ju Soben 
unb fdjüttelte ben Äopf. „Sch habe Sroan Sljitfcb fo 
furchtbar geliebt." Sie lachte, unb ihre Slugen füllten
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ficb roieber mit Xtänen. „Stefeö Oefübl roar baö 
SSefte in mit. 2?$ tverbe alfo morgen Eommen. 2luf 
SBieberfeben!"

Sie nahm Slbfchieb unb entfernte fich, in ihren 
giljgalofcben roeit auöfchteitenb, bte erfrorenen £änbe 
auf Wnnerart in bie Xafcben verfenEt.

Safcha blicfte ihr tro^ig nach, $og bann bte SBrauen 
jufammen, bog um bte ScEe unb trat in baö Eletne 
Malate,, in bem ficb W ein ftäbtifcfaö Sajarett be* 
fanb. ^>iet roch eö in ben hoben, mit Sicbenbolj ge? 
täfelten unb mit gebet tapezierten Rimmern nach Sobos 
form, unb auf ben 23etten lagen unb fagen im Kriege 
verrounbete dauern; mit ihren Eutjgefchorenen Schm 
beln, in ben geftreiften Wlänteln fafan fie mie Straf» 
linge auö. Broei fpielten am Senket Same. Siner 
ging in »eichen Pantoffeln von ScEe ju ScEe. 2llö 
Safcha etfcbien, fab er ficb fcbnell nach ihr um, tum 
jette bte niebere Stirn, legte fich <*uf fein SBett unb 
verfchränEte bie £änbe im SRacEen.

„Schwefter !" rief eine fcbroacbe Stimme. Safcha 
ging ju einem langen SBurfcfan mit gefchtvollenem 
Äopf unb bicEen Sippen. „Steh mich, bitte, um 
Sbrifli SBtllen, auf bie linEe Seite um," bat er, inbem 
er nach jebem SBorte ftöljnte. Safcha umfagte ibn 
mit ben Firmen, hob i^tt unb breite ibn um roie einen 
SacE. „Scbtvefler, eö ift Jefa mich ju meffen." 
Safcha fcbüttelte baö Xermometer unb ftecEte eö ihm 
unter bie 2lcbfeL „Sch immer Srbrecben, Scbroes 
fier, roaö ich auch effe, eö Eommt gleich tvieber berauö. 
Sch falte eö nicht mehr auö. SBenn ich bocb irgend 
roelcbe Xropfen b^en Eönnte."
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©afcba 30g übet if>n bie Seife unb trat jur Seite. 
Stuf ben anbern SSetten lächelten fie, unb einer fagte: 
„Schweflet, et ifl nur biet in biefem Jperrfchaftöbaufe 
fo EranE, fonft ifl er aber fo gefunb roie ein &W."

„Soll er nur jammern," fagte eine anbere Stimme, 
„et fc^abet boch bamit niemanb, — bie Schweflet bat 
eine 23efcbäftigung, unb et baö Vergnügen."

„Schweflet, Sfemjon will Sie etroaö fragen, traut 
ficb ober nicht."

©afcba ging 31t bem S8ett, auf bem ein SBauer mit 
luftigen 2lugen, fo runb roie bei einet Äräbe, unb 
einem Eleinen SSärenmunb faß; fein langer, befem 
förmiger SSart roar forgfältig geEämmt. Sr flrecEte 
ben $8art vor unb fagte 31t ©afcba: „Schweflet, fie 
machen nur Spaß, ich bin mit allem jufrieben unb 
banEe Shnen fdjön."

©afcba lächelte, ©ie Safi oon sorbin roar ihr 00m 
jperjen gefallen. Sie fe^te fich ju Sfemjon, jog feinen 
Sltmel hinauf unb unterfuchte feinen Skrbanb. Unb 
er begann, um ihr ein Vergnügen ju machen, genau 
ju befcbreiben, roo et noch Schmerjen batte unb rock 
eher 2lrt.

* * ♦

©afcba roar nach SWoöEau im ©Etober geEommen, 
alö DliEolai Sroanoroitfcb auö patriotifchen Wiotioen in 
bie SUoöEauer Abteilung beö Slllruffifcben Stäbteser« 
banbö eingetreten roar, ber für bie Ätiegöfürforge unb 
Sanbeöserteibigung roirEte. Seine speteröburger Jöob5 
nung batte er an Wlitglieber ber englifeben SRilitär« 
miffion abgetreten unb führte mit ©afcba eine 2lrt 
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iöiwaEleben; er trug eine fämifcb’leberne gelbblufe, 
fc^impfte auf bie rücEgratiofe Sntelligenj unb arbeis 
tete, tvie er ju fagen pflegte, tvie ein spferb. Safcba 
fhtbierte (Strafrecht, führte bie Eleine Sßirtfcbaft unb 
fcbtieb feben Xag Sroan Sljitfch« Sie fühlte ficft ruhig 
unb geborgen. Saö Vergangene fehlen fo roeit jurücE« 
juliegen, alö gehörte eö einem fremben geben an, unb 
fie h<üte feine £uft jurücEjublicEen, fo verworren unb 
unElar roar alleö barin. Unb fo lebte fie ein jur Jpälfte 
gebämpfteö geben, ganj erfüllt von Unrube, von ber 
Erwartung von Nachrichten unb von ber Sorge, ficb 
für Sroan Sljitfch in flrengfler Neinbeit ju erbalten.

Siefer Seelenjuflanb bauerte jebocb nicht lange. 
Qinfang November entfaltete Safcba eineö S9?orgenö 
beim Kaffee bie „Nu^foje Sloroo" unb laö im Ver* 
jeiebniö ber Vermieten ben tarnen Xeljeginö. Sie 
Verlufllifle füllte jwei EleingebrucEte Spalten, ^rft 
Famen bie (Gefallenen, bann bie Verwunbeten, bann 
bie Vermieten, unb unter biefen flanb ganj gute^t: 
Xeljegin, Sroan Sljitfch, gäbnticb.

Siefeö Sreigniö, baö mit einem SNale ibr ganjeö 
geben verfinflerte, roar in einer roinjigen Seile «b= 
getan.

Safcba fühlte, roie alle biefe Eleinen Vuchflaben, 
trocEenen feilen, Spalten, Überfcbriften ficb mit Vlut 
füllten. @ö roar ber 2lugenblicE eineö unbefcbreiblicben 
(Grauenö, — baö Jeitungöblatt hätte fich in baö ver« 
roanbelt, roovon eö bänbelte: in einen übelriecbenben 
unb blutigen 23rei. Sö bäuchte fie mit Verwefungös 
gerueb an unb heulte mit lautlofen Stimmen.

Safcba ging in ihr ^'ärmer, legte fich aufö ®»fa 



unb becfte ficb mit ihrem ^eljmantel ju. «Sie ßattc 
Scbüttelfrofi. Selbfl baö, roaö mit Swan Sljitfcb ge= 
fcbeben war, unb ihre ganje SJerjroeiflung gingen in 
bem tierifcben Stauen unb SM unter. So lag fie mit 
jufammengebiffenen gähnen febr lange, biö jur Slbenbs 
bämmetung.

9hbolai Sroanoroitfcb Fam jum SIbenbeffen beim. 
Sr fe^te ficb i« aufö Sofa unb flreichelte ibr 
flumm bie güfge. 9hm fing fie an, leife ju meinen.

„SBart nur ab, baö ifl baö SBicbtigfle, ©afcba," 
tröflete 9lifolai Sroanoroitfcb. „Sr roirb vermiet, alfo 
ifl er roobl in Sefangenfcbaft geraten. Seb Fenne Xau* 
fenbe folget gälte."

9hFoIai Sroanoroitfcb fpetfle im Rimmer nebenan, 
a§ roie immer febr laut, tranE viel SBaffet unb feufjte 
ab unb ju tief auf. Schließlich etfebien er, ficb mit 
ber Serviette ben Wlunb roifebenb, in ber Xür.

„Soll icb etroaö Kompott bringen? ©aö Äom* 
pott ifl vorjüglicb."

©afcba fcbüttelte ben ^opf, bifj inö Xafcbentucb, jog 
ficb ben SOlantel über ben Äopf unb fing laut ju 
fcblucbjen an.

9lacbtö träumte ibr: in einem leeren, fcbmalen 
mer, mit nur einem, von Spinngeroebe unb Staub 
bebecFten, trüben genfier fi^t auf einem eifernen SSett 
ein unbeFannter Wlenfcb im Solbatenbemb. Sein fabs 
leö, breitFnocbigeö ©eficbt ifl von Scbmerj verjerrt. 
Sr macht fiel; mit beiben Jamben an feinem Fabien 
Schabet ju febaffen, febält ihn roie ein Si, nimmt baö 
Snnere b^auö, flopft eö ficb «t ben SJiunb unb ißt. 
Sie fchrie mitten in ber 9lacbt fo fehreeflieb auf, baß
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SRiEolai Swanowitfch, bie 23ettbecEe über bie Schultern 
geworfen, ju ihr inö jammet Eam unb von ihr lange 
nic^t betauöbeEommen Eonnte, roaö fie Sann 
tropfte er in ein SBeinglaö etroaö 25albrian, gab eö 
Dafcha unb nahm auch felbft bavon.

Dafcha fa^ im SSette, feblug fich mit brei roie ju 
einer ^tife jufammengelegten gingern an bie SBruft 
unb fpracb leife »oller SBerjweiflung: „Sßeifjt bu, ich 
Eann nicht länger leben. SSei^t bu, DtiEolai, ich Eann 
nicht, ich will nicht."

Sö roar fchroer, nach bem, roaö gefchehen roar, ju 
leben, — unb fo ju leben, roie Dafcha biöher gelebt 
hatte, ganj unmöglich.

Der Ärieg hatte Dafcha nur mit einem ginger be* 
rührt, unb fchon roar alleö in ihr entblößt unb jer» 
fegt. Sie Eonnte eö roeber fliehen, noch fich bavor ver= 
bergen. Segt gingen alle biefe Stöbe unb Stränen auch 
fie an. Unb alö bie erften Stage ber ßeftigften 53er; 
jweiflung vorbei roaren, roibmete fich Dafcha ber ein« 
jigen Slrbeit, ju ber fie imftanbe roar: fie machte einen 
vierwöchigen ^SflegerinnenEurö burch unb arbeitete im 
Sajarett. So fing für fie ein langer 2llltag an.

Slnfangö fiel eö ihr febr fchroer. Sion ber gront 
Eamen SSerwunbete, beren Serbänbe feit fiebert unb 
jebn Stagen nicht gewecbfelt roorben roaren; ben von 
Siter unb 25lut burcbtränEten SJiullbinben entftrömte 
folger ®erucb, baff ben Scbroeftern übel rourbe. 
Dafcha butte roäbrenb ber Dperationen bie fcbwarj» 
geworbenen SBeine unb 2lrme ju halten, von benen bie 
an ben Sßunben Elebenbe Trufte in StücEen abftel, 
unb fie erfuhr, wie erwacbfene unb ftarEe SÜlenfcben

lolftot, Höllenfahrt __ 17
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mit ben gähnen Entrfchen Eönnen unb roie ^itfloö unb 
elenb ihre Körper jitterten. , . .

@3 gab fo viel biefer Selben, baf; bte SarmberjigEeit 
ber ganjen SBelt tvobl nicht auögereicbt hätte, fie ju 
füllen» Unb ©afcha roar eö, alö roäre fte nun für 
immer mit biefem verflümmelten, blutbeflecEten Sehen 
verbunben, unb alö gäbe eö Eein anbeteö Sehen: baö 
ganje Sehen fei fo. ©aö aber, roovon fie btöber ge« 
lebt batte, — ihre felbftfüchtigen Srlebniffe unb fo« 
gar ihre Xreue gegen Sroan Sljitfch — fei nur ein 
Jptrngefpinfl, ein Xraum. -Jlacbtö brennt im Scbroe« 
fternjimmer vor einem aufgefchlagenen Suche ein 
Sämpchen unter grünem Schirm, hinter ber SBanb 
phantafiert ein rothaariger Solbat, ein vorbetfahren« 
beö 2luto läfjt bie gläfchchen auf bem ungeftrichenen 
2öanbbrett erElirren, jemanb fchlürft in Pantoffeln 
burch hen ^orrtbor, unb an ber halbgeöffneten £üre 
beroegt fich baö mit einem Stel^nagel befeftigte Pa« 
pierblatt. ©iefer Srübfinn ift ein Xetl beö wahren 
Sebenö, ber 2llltag.

SBährenb ©afcha fo bie 3tachtftunben im Seffel vor 
bem Xifch verbrachte, erinnerte fte fich ihr« ganjen 
SSergangenheit, unb fie erfchien ihr immer mehr alö 
ein Siraum. Sie hatte auf einer fchroinbelnben Jjöbe 
gelebt, von ber fie bie @rbe nicht feben Eonnte; fte 
batte gelebt roie alle bort leben, in fich felbft verliebt, 
hochmütig unb anfpruchövoll. Unb nun mu^te fie auö 
biefen burchficbtigen SBoIEen auf bie @rbe fallen, in 
Slut unb Scbmuß, in biefeö Sajarett, roo eö nach 
EranEen SPlenfcbenleibern roch, — eö roar rote bie Ser« 
geltung für irgenbeine Sünbe.
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Unb war benn ihr fBerbältniö ju Swan Sljitfch feine 
Sünbe? Jpatte fie ihm benn für feine Siebe — Siebe 
gefcbenft? Sie ^at ibn am 9Reere gefügt, h^t ihm 
Briefe getrieben unb ficb an ihrer streue gegen ibn 
beraufcbt. Unb je^t, wo fie nicht einmal weig, ob er 
am Sehen ift, bat fie feine Äraft mehr, ficb iu »er* 
{"teilen. Jpiet im Sajarett, wo bie Oranten röcheln, 
wo tuffifche Solbaten flerben unb fie alle jebn 
Minuten SRotpbiumetnfptigungen machen mug, wo 
alle flöhen vergeffen finb, weig fie, bag fie Swan Sl5 
jitfcb vielleicht noch feine SRinute wirflicb geliebt bat. 
Sich felbft liebt fie aber fchon gar nicht.

♦ * ♦
Sie heutige Begegnung mit Selifaweta Gijewna 

batte ©afcha febr erregt. Sö wat ein fcbwerer Xag: 
auö ©alijien wat ein Xvanöport Scbwerverwunbeter 
angefommen; bem einen mugte bie Jpanb, einem ans 
bern bet ganje 9ltm amputiert werben; jwei waren be= 
wugtloö unb pbantafierten. ©afcha war nach all ber 
Slrbeit ganj erfcljöpft, unb bocb wollte ihr Selifaweta 
Äijewna mit ben roten Rauben im Wiännermantel, 
mit bem unglücklichen Säckeln unb ben SMugen voller 
Xtänen nicht auö bem Sinn.

©afcha fag abenbö im Scbweflernjimmer, blicfte 
auf ben grünen Sampenfcbirm unb bachte fich: wenn 
fte bocb f° <t»f ber Strage weinen unb ju einem 
fremben SRenfcben fagen fönnte: „Sch ^be Swan 
Sljitfch furchtbar geliebt!" Jßenn fie eö lernen fönnte, 
ficb fo ju vergeffen. . . .

©afcha prieö in ihren ©ebanfen Selifaweta Dijews 



na; bann würbe fie trüb finnig, fie rücfte in ihrem 
großen Seffel ^in unb bet, fegte ficb halb feitwärtä, 
jog balb bie 35eine hinauf unb feblug baö vor ihr 
liegenbe Such auf: ben „Sericbt über bie Xätigfeit 
beö Slllruffifcben Stäbteverbanbeö" für bie testen brei 
Monate, eö waren ganje Spalten von 3a^en un^ 
unverftänblicben SBorten wie Xranfito, Stlanj; fie 
fanb im Suche feinen Xroft, feufjte auf, legte eö 
weg unb ging in ben Äranfenfaal.

©ie Äranfen fchliefen, bie Suft war flitfig. Unter 
ber eichenen ^immerbeiie brannte im eifernen Steifen 
beö großen Süfterö ein einjelneö matteö Sämpcben. 
Sin junger tatarifeber Solbat mit amputiertem 2lrm 
warf feinen rafierten Stopf bw unb unb pham 
tafierte. ©afcba bot »om Soben ben Siöbeutel, legte 
ibn bem giebernben auf bte rote Stirn unb fteefte 
feine Settbecfe jurecht. ©ann machte fie eine Stunbe 
an allen Setten vorbei unb febrte inö Scbwefterns 
jimmer jurücf.

©aö Jpetj ifl gar ju ungeübt, baö ifl eö! bachte fie 
ficb. — verficht nur baö Schöne unb Slngenebme 
ju lieben. 2lber baö ju lieben unb ju bemitleiben, waö 
eö nicht liebt, but eö noch nicht gelernt. —

©afcba fag nun wieber im Scbweflernjimmer, baö 
©eficbt ber Stuhllehne jugewanbt, unb b^Ue baö 
©efühl, alö hätte man fie, bie -Jrembe, b^r voller 
Siebe aufgenommen. Unb eö war ihr, alö fei fie jegt 
mit allen biefen Traufen unb Scblafenben in SJtitleib 
verbunben. Unb währenb fie baö bachte, flellte fie ficb 
plöglich mit erfchütternber Klarheit vor, wie auch 
Swan Sljitfcb irgenbwo in einem fcbmalen Sette liege 
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unb tvie biefe ba atme unb fchlafe. . . . Set liebe, 
liebe SDtenfch.

Safcba flöbnte auf, erhob fich vom Seffel unb fing 
an, auf unb ab ju gehen, kläglich fchrillte baö Xele; 
phon. Safcha fuhr jufammen unb griff nach bem 
Hörrohr, — fo roh unb fcharf Hang in biefer ver= 
fthlafenen Stille bie Klingel. Sö traten wohl tvieber 
mit bem Stachtjuge Serwunbete angenommen.

fagte 2hn Jpörrohr erflang eine jarte, 
aufgeregte gtauenflimme: „Stufen Sie, bitte, Sarja 
Smitrijetvna 23ulatvina."

„Sch 6tn felbft ba," antwortete Safcha, unb ihr 
^>erj fing an fchnell ju fragen. „®lem @ott, tver 
ift eö benn?... Äatja?... Äatjufcha!... Su?... 
Steine Siebe!. . "
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XVIII
Säbels, nun finb wir roieber beifammen," 

fagte 9liEolai Sroanoroitfcb unb jupfte feine 
fämifcbleberne Jelbblufe am33aucbe jurec^t. ©ann nahm 
erSeEaterina©mitrijerona am^inn unb Eü^te fieber^ 
baft auf benSJiunb. „@uten borgen, liebeö Äinb, roie 
baft bu gefchlafen?" ©afcba Eü^te er, alö er hinter 
ihrem Stuble oorbeiging, bie^aare. „Äatjufcba, roir 
finb fegt biefe greunbe, ©afcba ift ein sprachtmäbel!" 

Sr fegte fich an ben Xifcb mit ber fauberen bunten 
©eefe, rücEte ben Sierbecber ju fich heran unb begann, 
bie Spige beö Sieö mit bem Slieffer abjufebneiben.

,,©enB bir nur, ^atjufeba, ich bube mir angeroöbnt, 
bie Sier auf englifege Sanier ju effen: mit Senf unb 
©L Sö fegmeeft ganj auögejeicbnet, ich empfehle eö 
bir. Rei ben ©eutfeben gibt eö jegt aber nur jroei 
Sier pro SDtonat unb Äopf. SBie gefällt bir baö?" 
Sr öffnete ben großen Sliunb ju einem felbftjufriebenen 
Sachen. „SPiit biefen Siern bauen roir ©eutfcblanb in 
bie Pfanne. Sö beifit, bafj bei ihnen bie Äinber fchon 
ohne ähaut jur 2öelt Bommen. Siömarc? bat gefagt, 
man folle mit Stufilanb in ^rieben leben. Sie haben 
nicht auf ibn gehört, haben unö verfebmäbt, unb nun 
haben fie eö: jroei Sier im Wtonat!"

„Sö ifl fcbrecfltcb," fagte SeEaterina ©mitrijerona, 
bie 23rauen bebenb, „roenn bie Äinber ohne Jpaut jur 
SBelt Bommen, — ganj gleich, bei roem: ob bei unö 
ober bei ben ©eutfeben."
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„^atjufcba, verjeib, bu rebefl Unfinn!" 
weig nur baö eine: wenn man Xag für $tag 

nichtö anbeteö tut alö töten, fo ifl eö fo entfe^licb, 
baf? einem bie £ufl ju leben »ergebt."

„Sßaö foll man machen, liebeö ^inb, roenn man 
am eigenen Selbe erfahren mug, roaö ein Staat ifl. 
SBir höben nur in oerfchtebenen ©efchichtölehrbüchern 
gelefen, bag irgenbroelche dauern auf ben Reibern 
von Äulifowo unb 25orobino für baö ruffifche Sanb 
getämpft $a6eru SBir glaubten, ber Staat fei eine 
febr nette unb angenehme Sache. Stuglanb ift boch 
fo grog! Jagten roir, roenn roir eö auf ber SanbEarte 
faben. Stun gilt eö aber, einen beflimmten ^rojent; 
fa^ von SKenfchenleben ju opfern, um bte Integrität 
beffen ju erhalten, roaö auf ben harten von Europa 
unb 2lften mit grüner garbe bejeic^net ifl. ©aö ifl 
aber gar nicht luftig. ®enn bu fagfl, bag unfer 
Staatömechaniömuö nichtö taugt, fo roill ich bir jus 
flimmen. Segt, roo ich für ben Staat flerben foll, 
frage ich vor allen Singen: Sb^z bie ihr mich in ben 
Xob fcbicft, fetb ihr wirtlich im 23efig aller Staatös 
weiö^eit? Äann ich mein 23lut ruhig für baö Slater; 
lanb vergiegen? 5a, Äatfufcha, bie Regierung fie^t 
auö alter, gemeiner @ewo(;nl;eit bie gefellfcbaftlicben 
Srganifationen immer noch fcl;eel an; aber eö ifl fchon 
Elar, bag fie ohne unö nicht mehr auöfommen bann. 
2Bir wollen fie aber erfl am Heinen ginger unb bann 
an ber ganjen ^>anb pacten. Sch W bie Singe febr 
optimiflifch an." SltEolai 5wanowitfch flanb auf, 
holte vomötamin bie Streicbböljer, jünbete fiel; flebenb 
eine Zigarette an unb warf baö Streichbolj in bie 
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Sierfchale. ,,©aö 23lut roirb nicht vetgebenö vergeffen 
roerben. ©er Ätieg roirb bamit enben, baff am Staatö« 
fteuer flott eineö Schergen beö 3ör^n unfeteinö, ein 
SBertretet ber ©efellfchaft fleht. 2Saö bte alten unb 
bie neuen Revolutionäre unb Riarpiflen nietet ju er« 
reichen vermochten, baö roirb ber Ärteg berotrEen. 
gebt roohl, SRäbelö." St jupfte feine gelbblufe jurecht 
unb ging, von rücfivärtö einer verEleibeten grau glei« 
chenb, auö bem Rimmer.

SeEaterina ©mitrijerona ljolte 2ltem unb fe^te fich 
mit bem StricEjeug anö fünfter, ©afcha fegte fich ju 
ihr auf bie Sltmlehne beö Seffelö unb umfchlang -bte 
Schroefler an ben Schultern. SSetbe hatten fchroarje, 
hochgefchloffene Kleiber an unb fahen, roie fie fegt 
fchroetgenb beifammenfa^en, einanbet auffallenb ahn« 
lieh, ©rauben fielen langfam leichte SchneeflocEen, 
unb auf ben SBänben beö ^tmmerö lag hdleö Schnee« 
licht, ©afcha fchmiegte fich mit ber ®ange an Äatjaö 
Jpaar, baö fchroach nach einem ihr unbeEannten ^ar« 
füm buftete, unb begann: „Äatjufcha, roie h<»fl bu 
biefe ganje gelebt? ©u erjählfl ja gar nichtö."’

„Söaö foll ich erzählen, Ätnb? Sch fyA bir boch 
gefchrieben."

„Sch Ecmn eö ja nicht begreifen, Äatjufcha: bu bifl 
hübfeh, reijenb, gut. Sch Eenne niemanb, bet fo roäre 
roie bu! 2lbet roatum btfl bu unglücHich? Smmet 
baft bu fo traurige Slugen."

„Sch höbe roohl ein unglücElicheö J^erj."
„Rein, ich ftage bich <n c^crn Srnfl."
„Sch benEe felbft immer barüber nach, Äinb. SBaht« 

fchetnlich ift ber SRenfch, gerabe roenn er alleö l^t/ 
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witflicb unglücflicb. Sch ^ab einen guten SRann, eine 
gute Schwefter, jebe greibeit. . . . Sch lebe aber wie 
in einem Traume unb bin felbft wie ein ©efpenft.... 
Sch erinnere micf: in sparte ^abe ich mir immer ge* 
bac^tz wie gut eö wäre, irgenbwo in einer Äleinftabt 
ju leben, ©emüfegarten unb ©eflügelbof ju verfemen, 
abenbö trgenbeinen guten greunb hinter bem gluffe 
ju befugen. . . . Stein, ©afcha, mein Sehen ift ju 
@nbe. . . "

„Sprich boc^j feine ©ummbeiten. . . /'
„SBeift bu," fuft Äatja fort unb fab ibt« Schwer 

fier mit bunfel geworbenen, leerenMugenan, „jenen 
Xag füble icb immer. ... Seb febe vor mir bie ge= 
ftreifte WJatra^e, baö vom 93ette geglittene Sahen, bie 
Scbüffel mit ©alle auf bem gufboben, unb icb liege 
tot, gelb unb grau ba. . . “

Sefaterina ©mitrijewna legte ihre Stricfarbeit auf 
ben Scfof unb verfolgte bie in ber winblofen Stille 
fallenben Scbneeflocfen. Sn bet gerne flogen über 
einem fpi^en, von einem golbenen ©oppelabler mit 
gefprei^ten glügeln gefrönten Äremlturme bie Stäben 
wie febwarjeö Saub im SBinbe.

„Seb erinnere mich, ©afeba, wie icb einmal früh 
SDIorgenö aufftanb. ®or meinem SSalfon lag in einem 
bläulichen Siebel ^ariö, unb überall flieg weiffer, 
grauet unb blauer Stauch auf. Slachtö bertte eö ge= 
regnet, unb eö roch nach grünen blättern unb 38a= 
nille. ©ureb bie Strafe gingen Äinber mit ihren 
Schulbüchern, grauen mit Wiarftförben, bie Sebenö? 
mittelgefchäfte würben eben geöffnet. 2111 bieö fehlen 
mir fo bauerhaft unb ewig. Sch fühlte baö Verlangen, 

1 265 ►



hinunterjugeben, mich unter biefe SHenge ju mifchen, 
irgenbeinem SRenfcben mit gütigen SHugen ju begeg* 
nen, ihm meine Jpänbe unb mein ^>aupt an bie SSrufl 
ju brütfen unb ju fagen: Stimm mich hin unb 
liebe mich! 2llö ich aber bann in bie großen 23oule= 
varbö Eam, mar bte ganje Stabt fchon verrücEt.
tungöjungen Tiefen umher, überall ftanben ©ruppen 
aufgeregter SRenfcben. Sn allen 2lugen SSobeöangfl 
unb ^>a^. Set Strieg mar auögebrocben. Sion jenem 
Stage an ^ßre icb nichtö alö: Stob, Stob, Stob. . . . 
SÖorauf foll icb noch hoffen? . . “

©afcba fagte nach einer Berufe: „^atjufcha?"
„SBaö benn, Siebfle?"
„SSte ifl eö nun mit SHEolai?"
„Sch meig nicht, mir febeint, mir b^ben einanber 

verhieben. Sieb nur: eö finb fchon brei Sage ver* 
gangen, unb er ifl immer fo järtlicb ju mir. Söaö 
foll man noch an bie alten SBeibergefcbichten jurücE* 
benEen, ©afcha! . . . Selbe, merbe verrücEt, — mer 
Eümmert ficb fegt noch barum? 2llfo Elagt man fo 
leife mie eine SRücEe unb hört Eaum feine eigene 
Stimme. Sch beneibe bie alten grauen; bte haben eö 
fo einfach: balb Eommt ber Stob, bereite bich auf ibn 
vor."

©afcba rücEte auf ber 2lrmlebne bin unb fya, feufjie 
einigemal tief auf unb nahm ihre 2lrme von Äatjaö 
Schultern. SeEaterina ©mitrijemna fpracb järtlicb: 
„©afcba, SliEolai Smanomitfcb bat mir gefagt, baf; 
bu SBraut bifl. Sfl eö mahr? ©u Slrmfle." Sie er* 
griff ©afchaö Jpanb, Eü^te fie, legte fie fich auf bie 
Sörufl unb begann fie ju flteicbeln. „Sch bin über* 
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jeugt, bag Sroan Sljitfcb am geben ift* SBenn bu ibn 
wirElicb liebft, fo btaucbfl bu nichtö mehr in ber 
SBelt"

©ie Scbweflern vermummten tvieber unb blictten 
auf ben langfam fallenben Schnee ^inauö. ©urcb bie 
Strafe jog jwifcben ben Schneewehen eine Slbteilung 
von ©ffijietöfcbületn mit 25abequaften unb reiner 
Sßäfche unterm 2lrm. SJian trieb fie inö ©ampfbab. 
Sm SBotbeimarfcbieten fangen fie auö vollem Raffet 
„Schwingt eitel; auf tvie junge Slblet, lagt bie Xrauer, 
lagt ben Scbmerj. . . "

* ♦ *
©afcha ging nach einer $>aufe von einigen Xagen 

tvieber inö gajarett. SeEaterina ©mitrijewna blieb 
allein in bet Söofnung, tvo iftr alleö fremb war: 
jwei langweilige ganbfchaftöbilber an ben SSänben — 
ein «fjeufdjober unb fcbmeljenber Sei;nee jwifefen nacE« 
ten SSirEen; über bem Sofa im Salon bie ^boto« 
grapste einet unbeEannten, ftäglidjen grau, jweter 
fabelten unb eineö ©eneralö mit einem auf 
einer «ftonfole in ber ScEe ein SJüfdjel verftaubten 
Steppengrafeö, baö wohl jemanb vor langer 3c't von 
feiner JtumpöEur im ©flen mitgebraeft batt.

SeEaterina ©mitrijewna verfuebte inö Xbeater ju 
geben, wo alte Scbaufpieler StücEe von SflrowöEij 
fpielten, Äunftauöflellungen unb £0?ufeen ju befueben, 
unb bieö alleö Eam ibt fo blag, farbloö unb halb tot 
vor, unb fie felbft etfcbien ficb wie ein Schatten, ber 
burcb £m längfl von allen verlaffeneö geben irrt.

SeEaterina ©mitrijewna fag ftunbenlang am genfter 
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neben bem warmen ^eijEorper unb fab auf baö 
fchneeberroehte, fülle SOIoSEau hinauö, roährenb burch 
bte weiche £uft, burch ben fallenben Schnee trauriges 
©locfengeläute jog, — eö roar eine £rauermeffe, ober 
baö ©rabgeläute für irgenbein Kriegsopfer. SebeS 
33uch fiel ihr aus ber Jjanb, — waö follte fte lefen? 
2ln roaö follte fie benEen? Sille (SebanEen unb Xraume 
bon einft roaren je^t nichtig unb fünb^aft

©ie Jett bergtng jwifchen SRorgenjeitung unb 2lbenb= 
jeitung. SeEaterina ©mitrijerona fab, roie alle SRem 
fchen, bte fte umgaben, nur bon ber ^uEurtft lebten, 
bon ben Xagen beö Steges unb beS grtebenS, bte fte 
fich einbilbeten, — alles, roaS biefe Erwartungen be« 
ftärEte, nahmen fte mit gefieigerter, wabnftnniget 
Steube auf, bet SJli^etfolgen aber btffen fte bte Jähne 
jufammen. Sie SDienfcben roaren jerflreut, rote bon 
einer fixen Sbee befeffen, fingen gierig jebeS ©erficht, 
feben ©efprächsfe^en unb febe unwabtfcheinltche SUels 
bung auf unb entflammten fich an einer einzigen 
JeitungSjeile, — bei allebem Eonnte man ficb an ben 
^flafietfieinen beS X^eaterplai.jeö ben Kopf jerfcbellen, 
ntemanb roürbe es merEen.

* * *

SeEaterina ©mitrijerona nahm fich enblich jufam« 
men unb bat ihren Slann, ihr irgenbeine 25efcbäfti* 
gung ju berfchaffen. Anfang SJJärj trat fie inö gleiche 
Sajarett ein, in bem ©afcha arbeitete.

Sn bet erften Jett empfanb fie gleich ©afcha einen 
EEel bot bem Schmu^ unb bem Reiben. Slber fie übers 
roanb fich unb würbe allmählich bon bet Slrbeit 
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eingejogen. ©tefe Ubetwinbung freute fie febv. Jum 
erftenmal fühlte fte bte Stäbe beö Sebenö um ficb, alö 
riefelte plö^ltcb burcb eine auögetrocEnete SBüfte ein 
lebenbtgeö SBäcblein. ©ie gewann biefe fc^mu^tge unb 
fcbwierige Slrbeit lieb unb ^tatte Siitleib mit benen, 
für bie fie arbeitete. Einmal fagte fie ju ©afcha: 
„2Bie Famen wir nur barauf, baf; roir irgenbein uns 
gewöbnltcbeö, raffinierteö Men leben mufften? Sm 
@runbe genommen finb roir bie gleichen grauen roie 
bte. anbern, — roaö unö not tut, ifl ein einfacher 
SJtann, recht viele Ktnber unb bie Stäbe ber Sta» 
tur. . . ."

Sn ber Karwoche gingen bie ©cbweftern täglich in 
bie StiFolaiFircbe „auf ben Jpübnerfü^chen", um fich 
jur ^Beichte unb Kommunion vorjubereiten. SeFates 
rina ©mitrijewna brachte bie für bie Bajarettinfaffen 
beftimmten ©fterFucben jum -tßeiben bin unb feierte 
bie ©fternacbt mit ©afcha im Bajarett. Stitolai Swas 
noroitfch butte in biefer Stacht eine augerorbentliche 
©igung unb holte bie ©cbweftern gegen brei Uhr mors 
genö mit einem 2luto oom Sajarett ab. SeEaterina 
©mitrijewna erFlärte, baff fie unb ©afcha noch nicht 
fcblafen wollten unb bat ibn, fie fpajieren ju fahren, 
©aö war jwar bumm, aber man gab bem Chauffeur 
ein @Iaö KognaE unb fuhr auf baö Sbob^nPasgelb.

@ö war jiemlicb Falt, ihre SBangen froren, ©er 
Fimmel war wolFenloö, unb in ihm funFelten einzelne 
belle ©terne. Unter ben Stäbern Pnirfcbte ber vers 
barfchte Schnee. Katja unb ©afcha, beibe in weiften 
Kopftüchern unb grauen ^eljen, fa^en eng aneinanber 
gefcbmiegt in ber Xiefe beö Slutoö. Slitolai Swanos 
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roitfch, ber neben bem ©bouffeur fag, roanbte ficb ab 
unb nach ihnen um, — beibe Ratten fo roeige ©e* 
fieber mit bunEeln Singen unb bunEeln SBrauen. „S3ei 
©ott, icb roeig nicht, welche von euch meine grau ifl," 
fagte er leife. Sine von ben Scbweflern antwortete: 
,,©u wirft eö nicht erraten." Unb beibe lachten. •

2lm Stanbe beö grogen, trüb fchimmernben gelbeö 
fing ber Fimmel an grün ju roerben, unb in ber 
gerne traten bie bunElen Umriffe beö Silbernen SBafc 
beö h^vor. Safcha fagte: „Äatjufcba, ich midh 
fo nach Siebe!" SeEaterina ©mitrijerona brüefte ihr 
bie Jpanb, ihre Slugen roaren voller Tränen. Uber 
bem SBalbe, im feuchten ©rün beö SJiorgenlichtö 
leuchtete ein groger Stern unb gitterte, roie atmenb.

„Sch vergag bir ju fagen, ^atjufcha," fagte fRiEolai 
Sroanoroitfcb, inbem er fich feinem ganzen Körper 
ihr juwanbte: „Soeben ifl unfer ^Bevollmächtigter, 
TfcbumaEow, angeEommen, er erjählt, bag bie Sage 
in ©aligien febr ernfl ifl. ©ie ©eutfeben hoben ein fo 
verbeerenbeö Trommelfeuer auf unö gerichtet, bag 
ganje ^Regimenter auf gerieben finb. Unö fehlt eö an 
äftunition. . . . ©er Teufel foll fie holen! . . ."

Äatja erwiberte nichtö unb hob nur baö ©eficbt ju 
ben Sternen, ©afcba fchmiegte ficb mit bem ©eficbt 
an ihre Schulter. DtiEolai Sroanoroitfcb fluchte noch 
einmal unb befahl bem Chauffeur beimjufabren.

SeEaterina ©mitrijerona fühlte fich am britten geier* 
tage nicht roohl, ging nicht inö Sajarett unb legte fiel;, 
©er 2lrgt Eonflatierte eine Sungenentjünbung, offenbar 
batte fie ficb in ber erEältet. . . .
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XI

o flehen bie Sachen, fchrecflich!"
"'<—'„Jpör boch auf inö geuer ju glogen, geh 
fchlafen"

„Solche Sachen. . . ♦ Sich, Srüber, Oiuglanb geht 
jugrunbe!"

Sor ber Sehmmauer einer mit Stroh gebeckten 
Scheune fagen am erlöfchenben Jjoljfeuer brei Sol« 
baten, ©er eine hotte feine guglappen jum Xrotfnen 
über bem §euer auf gelängt unb pagte auf, bag fie 
nicht anbrannten; ber anbere flitfte feine Jjofe unb 
hantierte vorfichtig mit stabet unb ^aben; ber britte, 
ein SDlann mit pockennarbigem ©eficht, groger Olafe 
unb einem bünnen, fchwarjen Särtchen, fag mit 
untergefchlagenen Seinen, Ijatte bie J^änbe tief in bie 
Sftanteltafchen vergraben unb flarrte mit eingefal= 
lenen, wahnfinnigen Slugen inö geuer.

„Sllleö ifl beflogen, baö ifl bie Sache," fagte er leife. 
„Sobalb mir bie ©berhanb höben, kommt ber Sefehl, 
jurücfjugehn. 2Öir werben gar nicht fertig, bie jübi= 
fchen Spione an ben Säumen aufjuhängen, aber ber 
SSerrat ift wohl ganj oben."

„So fatt höbe ich biefen Ärieg, bag man eö in 
Feiner Leitung betreiben Fann," fagte ber Solbat, ber 
feine guglappen trocknete, unb legte neueö Oieifig auf 
bie Sohlen. „Sobalb wir nur etwaö vorgerückt finb, 
müffen wir gleich wieber jurückgehen, unb bann gehen 
wir wieber vor, ber Teufel foll fie holen, unb Jommen 
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roieber auf bie alte «Stelle jutücf. @anj refultatloö!" 
©r fpracb biefeö Söort mit ficbtlicbem Vergnügen. 
„Sllleö, roaö roit erreicht haben, ift, bag bte ganje 
©egenb verbrecht ift unb bag alle Sföeiber fcbroanger 
betumlaufen, ßö roäcbfl einem jum Jpalfe berauö."

„Neulich gebt auf mich bet Leutnant Sebaboro ju", 
verfemte läcbelnb, ohne ben Äopf ju beben, bet Sols 
bat, bet bie £ofe flicfte. „@ut. SSor lautet Sangroeile, 
roeig et nicht, roaö et anfangen foll. Unb er fängt ju 
febimpfen an. Söober fommt baö £ocb in ber Jg>ofe? 
SBie ftebft bu ba? Seb fagte nichtö, unb baö ©efpräcb 
enbete ganj einfach bamit, bag et mir eine herunter* 
haute/'

©er Solbat, ber bie guglappen troefnete, verfemte: 
„SBir haben feine ©eroebre unb feine Wiunition. Sn 
unferer Batterie gibtö nur noch fieben ©efeboffe für 
jebeö ©efebüg. So bleibt ihnen nur baö eine: unfer* 
einö in bie treffe ju bauen." ©er bie Jpofe flicEte, 
fab ibn erfiaunt an unb fcbüttelte ben Stopf»

©et febroarje Solbat mit ben fcbrecflicben Singen 
fagte: ,,©aö ganje 53olf haben fie auf bie 25eine ge* 
bracht, fie nehmen je^t alle biö ju breiimbtnetjig 
Sabren. SJiit einem folgen Jjeere fönnte man bie 
ganje 2Belt erobern. Steigern roir unö benn? ÜBenn 
nur bie SSorgefegten ihre Pflicht tun, — roir tun bie 
unftige fchon."

©er bie Spofe fliefte, niefte juflimmenb mit bem 
Stopf.

„Sei? fab ein Selb bei Söarfcbau," fuhr ber 
Scl;roarje fort, „eö liegen fünf* biö feebötaufenb fi* 
bitifebe Schüßen ba. S3on fo roeit haben fie fommen
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muffen, um unter bie SJIafchinengeroehre ju geraten. 
Sm ^riegörate ju SÖarfchau rourbe hin unb her bes 
raten, aber ein ©eneral ging heimlich bmauö unb 
fchicEte ein Stelegramm nach SBerlin. SBerfteht ihr eö? 
ßroei fibirifche SlrmeeEorpö marfcbierten bireEt vom 
SBahnhof auf jeneö Selb unb gerieten unter bie SJIas 
fcbmengeroebre. 2Baö erjäblp bu ba von Snsbiesgreffes 
bauen! SBenn icb mal einem ^Jferbe baö Kummet 
falfch anfcbnallte, pflegte mich mein Später in bie 
Sreffe ju bauen unb batte recht: ber Sohn muff @es 
borfam lernen. Söarum bat man aber bie fibirifchen 
Schüßen roie bie Rommel jur SchlachtbanE getrieben? 
Seb fag eö euch, Äinber: SRuglanb ift verloren, man 
bat unö verraten unb verkauft. SBerEauft bat unö 
aber ein SBauer, mein Sanbömann, ein Sattler auö 
bem ©orfe ^oEroroöEije. Seinen Flamen roill icb gar 
nicht in ben 5D?unb nehmen. ... Sr Eann roeber 
lefen noch fchreiben, ift unroiffenb roie ich, ein frecher 
^erl mit jucEriger Schnauze, roollte nicht arbeiten, 
fing an ^Jferbe ju flehten, ficb von Älofter ju Mofter 
herumjutreiben, gewöhnte ficb an bie SBeiber unb an 
fügen Schnapö.. . . Se^t fi^t er aber in Sjkterös 
bürg roie ein Jar ba, unb bie SJlinifler, ©eneräle unb 
alle Steufel fcharroenjeln vor ihm. Sllleö ifl bort vom 
Steufel. Sch hörte, bag fie bort einem spopen bie Jiutte 
hoben unb einen Steufelöfchwanj barunter fanben. 
2luch baö heilige Slbenbmabl roirb bort mit SrecE bes 
fubelt. Söit Eommen ju Stauf enben unter bie feuchte 
Srbe, aber bei ihnen in ^eteröburg brennt überall baö 
eteEtrifc^e Sicht. Sie freffen unb faufen, unb in jebem 
^>aufe ift SBall. £>ie Söeiber finb biö hierher nacEt....
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2Iuö Seutfchlanb ^at man in brei Unterseebooten @elb 
bingefchicbt, baö roeig icb Stroj fieber. Seb bann bie 
Jpanb nicht heben, um mich ju bebreujtgen, fte ifl 
mie auö Stein."

^löglicb vergummte er. Sö roar flill unb feucht, 
im Stalle bauten bie ^ferbe, unb eineö feblug mit bem 
£uf gegen bie SBanb. hinter bem Sache betvor glitt 
ein Nachtvogel inö Sicht unb verfchroanb bann mit 
einem blagenben Sluffchtei. Sn biefem felben fügens 
blic? entflanb ferne im ^immel ein ©ebrüll; eö bam 
immer nähet, alö flöge mit ungeheurer Scbnelligbeit, 
mit bem Nlaule bie ^infletniö jerretgenb, ein Stier 
baber; eö flieg irgenbroo an, roeit hinter bem Stalle 
brachte eö, baf; bie Stbe erbitterte. Sie ^ferbe rourben 
unruhig, unb man hätte ihr ^numjeug bittren. Ser 
Solbat, ber bie J^ofe geköpft fyatte, fagte ängfUicb: 
„Jpat baö gebracht!"

„Sa, baö ift ein Siefcbü^!"
z/^otcb!"
2(lle brei hoben bte Stopfe. Sm fternenlofen £inv 

mel rouebö ein jroeiteö Sörüllen; eö festen an bie jroei 
Niinuten ju bauern, unb irgenbroo ganj nabe hinter 
bem Stalle brachte eine jroeite Stplofion; bie fchroatjen 
M'egel ber Scannen traten auö bem Sunbel hervor, unb 
roieber erbebte bie Srbe. Unb gleich barauf lief; fich 
fchon auch baö Saufen beö britten Siefdjoffeö verne^ 
men. Sö roar ein atemlofer, alle Sinne fpannenbet 
Ston. ... Sö blang fo entfe^licb, bag baö ^>erj 
floate. Ser febroarje Solbat erhob ficb vom 23oben 
unb roicb jurücb. Nun bam eö roie ein Söinbftog von 
oben, ein unfiebtbarer 23lti3 fuhr herab, unb eine 
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fc^tvarje, mit geuer burdjfegte Säule auö 9tauc^ unb 
gebe flieg in ben Fimmel.

2llö bte Säule fic^ fentte, roar von ber Stelle, roo 
baö Jpoljfeuer unb bie SJlenfcfjen fic^ befunben Ratten, 
nur ein tiefer Xric^ter übriggeblieben. Sie Stauer beö 
Stalleö roar eingeflürjt, unb baö Stro^bac^ brannte 
mit gelber §lamme. 2luö bem geuer flürjte fcl;nau= 
benb ein fc^roarjeö ^Jferb mit langer SDlä^ne unb 
rannte auf bie auö bem SunM ^ervorgetretenen 
SSäume ju.

hinter bem gejatften Staube beö Stalfeffelö roetter» 
leuchtete eö, bie ©efc^ü^e brüllten, SiaJeten fliegen alö 
lange Söütmer empor, unb ißre flammen erlernt 
teten, langfam fallenb, bie bunfle, feuchte @rbe. Sie 
©efc^offe burc^bo^rten brüllenb unb bonnernb ben 
Fimmel unb eyplobierten. Ser §einb bereitete eine 
©ffenfive vor.
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XX

Cj fm gleichen Abenb waren bte ©ffijiere einer ber 
rvXCompagnien beö UffolöEtfcben Slegimentö in ihrem 
Unterflanbe nicht roeit vom Stalle ju einem Siebet 
mahl verfammelt: Hauptmann £jotjEin batte bie Stacks 
ridjt von ber @eburt eineö Sobneö erhalten, unb biefeö 
Ereigniö rourbe gefeiert. 5Tief unter ber Erbe im brei* 
fach gebecEten Unterflanbe, einem nieberen Celler, ber 
von vielen in ©läfern ftecEenben StearinEerjen erleuch= 
tet roar, fagen am Xifcl> acht öfftjiere, ber Arjt unb 
brei Schweflern auö bem gelblajarett.

SWan ^atte fchon viel getrunEen. £)er glücElicbe 
SJater, Hauptmann SljotjEin, fclüief, baö ©efic^t auf 
bem Ellenbogen, unb feine fc^mugige ^>anb ^ing 
über ben Eablen (Sdjäbel ^etab. Sn ber von Spirituö« 
bämpfen gefcbwängerten fcbwülen £uft, im milben 
Cerjenfcheine erfcfnenen bie Schroegern ungewöhnlich 
hübfch; fie hatten graue Cleibet an unb ebenfolcbe 
Copftücher. £)ie eine von ihnen, namenö SliufchEa, 
batte an feber Schläfe «in^ fcbroarje £ocEe hängen; fie 
lachte unaufhörlich, roobei fie ben Copf jurücEroarf 
unb ihren jarten »eigen Jpalö geigte, in ben ihre bets 
ben Nachbarn unb bie beiben ihr gegenüber figenben 
Männer ihre fchroeren SSltcfe bohrten. Sie anbere, 
SD?arja Sroanorona, eine volle ^erfon mit einem biö 
ju ben Augenbrauen roten ©eficht, fang mit groger 
CunftfertigEeit ^igeunerlieber. Sie 3uhörer fchlugen 
ganj auger ficb mit ben gäuflen auf ben Xifcb unb 
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grillten immer mieber: „Xeufel! SBar baö ein £e* 
ben!" — Die britte Schmefter mar Selifameta Eifern* 
na. Sn ihren Slugen braten fich bte Äerjenflammen, 
alte ©ef ich ter erfchienen ihr burch ton Stauch alö leuch* 
tenbe meifje glecEe, unb baö ©eficht ihreö Xifchbewn/ 
beö Seutnantö (Schabern, Eam ihr fchon unb fchrecElich 
vor. Sr mar breitfchultrig, bunEetblonb, glattrafiert, 
hatte helle, burchfichtige Slugen, unb fein SJlunb mar 
ju einem fchiefen Säbeln verjerrt. Sr fa^, ben ©ürtel 
feft gefchnallt, in geraber Haltung ba, tranE fehr viel 
unb mürbe nur immer blaffer. SBenn bie fchmarjhaa* 
rige SSlufchEa ju lachen anfing, menn SUarja Smanom* 
na nach ber ©itarre griff, bie fie mitgebracht 
fich mit bem jufammengeballten Xafchentuch überö 
©eficht fuhr unb, baö' DoppelEinn vorgeftrecEt, mit 
ihrer tiefen (Stimme baö Sieb begann: „Sch bin in 
SDlolbauö Steppenlanb geboren", — lächelte Schabom 
langfam mit nur einem SBinEel fetneö geraben unb 
feinen SWunbeö unb fchenEte fich ein neueö ©laö 
Spirituö ein.

Selifameta Äijemna blitfte ihm in fein glafteö, 
runjellofeö, mie porjellaneneö ©eficht unb empfanb 
eine brennenbe trauer.

Sr unterhielt fie mit anftänbigen unb gleichgültigen 
©efprächen unb erzählte ihr u.a., baff in feinem Sie* 
giment ein gemtffer Staböhauptmann SJlartpnom biene, 
von bem behauptet merbe, er fei ein gatalift; menn 
er genügenb ÄognaE getrunEen habe, pflege er mirEltch 
nachtö. burch baö Drahtverhau bicht vor bie feinb* 
liefen Schützengräben ju gehen unb auf bie Deutfchen 
in vier Sprachen ju fchimpfen; biefer £age habe er 
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feinen Sbrgeij mit einem SSaucbfcbuf bejahten müfs 
fen. Selifameta Äijewna feufjte auf unb fagte, ber 
©taböbauptmann SKartpnom fei alfo ein Jpelb. Seba* 
bow lächelte fpßttifcb.

„Sch bitte um Sktjeibung: eö gibt ebrgeijtge SUens 
fc^en unb bumme SDlenfcben, aber gelben gibt eö nicht."

„®enn ©ie aber jum Eingriff vorgeben, ift eö 
bann fein Jpelbentum?"

„Srftenö gebt man nicht freiwillig vor, fow 
bem man roirb baju gezwungen, unb biejemgen, bie 
geben, finb Feiglinge* @ewi^ gibt eö SUenfchen, bie 
ihr £eben auch ohne riöEteren. Sö finb aber 
biejenigen, bie ein organifebeö 25ebürfniö ju töten 
haben." ©ebaboro trommelte mit ben Singern auf 
ben Xifch- „2öenn ©ie wollen, finb eö SDienfcben, 
bie auf ber t;öcl>ften ©tufe beö menfcblichen SJewufjt* 
feinö flehen."

Sr erhob ficb leicht von feinem ^>la§, holte vom 
anbern Snbe beö ftifcbeö eine gro^e ©chadftel mit 
Srucbtpaften unb bot fie Selifameta Gijewna an.

„9tein, nein, ich will nicht," fagte fie unb fühlte 
ihr Jperj Elopfen unb ihren Körper ganj fchwacb wer* 
ben. „^un, fagen ©ie: unb ©ie?"

©ebabow runjelte bie ©tirn, auch fein übrigeö Sie* 
ficht war plöljlich von feinen Stunjeln burcbfurcht unb 
fab gealtert auö.

„2Baö — unb ich?" entgegnete er fcharf. „Sleftern 
habe ich hinter bem ©talle einen Suben niebergefebof 
fen. SBollen ©ie wiffen, ob eö angenehm war ober 
nicht? Sßelcb ein Unfinn!"

Sr flecEte fich «in« 3igarette in ben Wiunb unb rieb 
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ein Streichholz an; feine flachen ginget hielten jroar 
baö Streichholz fieber unb fefl, aber bie fSigarette 
geriet nicht inö geuer unb roollte nicht brennen.

„Sa, ich bin bettunEen unb bitte um Entfchulbi« 
gung," fagte er, inbem er baö Streichholz, baö biö 
ju feinen Singernägeln niebergebrannt roar, roegroarf. 
„©eben roir bocb an bie £uft."

Selifaroeta ^iferona erhob fich roie fcblafenb von 
ihrem unb folßte ihm burcb ben fchmalen Sauf* 
graben auö bem Unterflanbe. Jjinter ihnen febrien 
trunEene, luftige Stimmen, unb Wtarja Sroanorona 
griff in bie Saiten unb fang: „Sie 9lacbt roar voller 
Seibenfcbaft unb SÖoIlufl. . . ."

Sie Srüblingöluft braunen roar von einem fam 
ligen ©eruche erfüllt, eö roar bunEel unb füll. Scba= 
boro ging fcbnell über baö naffe ©raö, bie Jpänbe in 
bie Xafchen vergraben. Selifaroeta Ätjerona folgte ihm 
in einiger Entfernung, fühlte ficb Vcßrvev geEränEt, 
hörte aber nicht auf ju lächeln. Er blieb plö^lich 
flehen unb fragte Eutz: „9lun?"

Sbt glühten bie Strohn. Sie unterbrücEte ben 
krampf in ber Äeble unb antwortete Eaum hörbar: 
„Sch roeig nicht."

„kommen Sie." Er roieö mit einer ^opfberoegung 
auf baö Stallbacb, baö fiel} bunEel vom Fimmel ab« 
hob. 9lacb einigen Schritten blieb et roieber flehen unb 
ergriff mit feiner eiöEalten Jjanb bie ihrige.

„Sch bin gebaut roie ein ©ott," fagte et mit um 
ermattetem Seuer. „Sch reifte ^roanjigEopeEenflücEe 
entzwei. Sch burebfebaue feben Wienfcben, alö roäte 
er auö ©laö. ... Sch ^affe." Er flocEte, alö roäre 
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ihm plöglicg etroaö eingefallen, unb dampfte mit bem 
gug. „Siefeö Sichern, biefeö gingen, biefe feigen 
©efpräcbe finb eine ©emeinbeit! Sie finb alle roie 
SSütmer im roarmen fDiig. .. . Sie feßen nur meine 
güge an. S<h trete fie niebet. . . . ^>öten Sie. . .. 
S<b liebe Sie nic^t, icb Eann nicht! S£b werbe Sie 
nicht lieben.... fachen Sie ficb feine Sllufionen.... 
Slber icb brauche Sie.... Siefeö @efübl ber 2lb? 
bängigfeit ifl mir fürchterlich.... Sie müffen eö 
vergeben.../7 Sr fchob feine Jpänbe unter ibreSllen« 
bogen, jog fie mit einem garEen Stücf ju ficb heran 
unb brücEte feine trocEenen unb glübenb beißen Sips 
pen an ihre Schläfe.

Sie verfugte ficb loöjureigen, aber er brühte fie 
fo fefl jufammen, bag ihre ©elenEe EnacEteu, fie lieg 
ben Stopf finEen unb blieb fdjroer in feinen türmen 
hängen.

„Sie finb ganj anbetö alö bie anbern/7 fagte er, 
„ich werbe Sie lebten. . . ." Sr vermummte plöglicb 
unb hob ben Stopf. Sn bet ©unEelbeit erhob ficb ein 
fchneibenbeö, bobrenbeö ©eräufch.

©(eich barauf Erachte eö in ber gerne.
„Teufel!" gfdjte Sebaboro burcb bie ^ne.
Sine jroeite ©raunte plagte, ganj in bet 9läbe, 

hinter bem Stalle, erhob ficg eine 9laucb= unb geriet* 
faule, unb in bie £6^ flogen brennenbe Strobbünbel. 
Selifaroeta Ätjerona fiel ju 25oben, rig fich mit groger 
sßlüfye in bie ^>öbe unb lief betäubt jum Unterganb.

Senfeitö beö gluffeö, roeit hinter ben Jügeln bon* 
nerten bie beutfeben Batterien. Sie SJefchiegung rieh? 
tete ficb jugleicb auf jroei Stellen: fie feboffen nach 
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rec^tö auf bie SStücfe urib nach linEö auf bie gurt jum 
SSWeter^of auf bem anbeten Ufer, ben bie fecbfle Äont* 
pagnte beö UffolöEifcben ^Regiments vor Eurjem befett 
batte. Sin £eil beö ^euerö mar auf bie ruffifchen 
«Batterien gerichtet, bie nur febr fcbwach erwiberten.

Selifaweta Äijewna fab, rote Scbabow ohne SRüge, 
bie ^>änbe in ben Xafchen, bireEt überö gelb jum 
SRafchinengewebrneft ging. Unb plöglicb wucbö an 
bet Stelle, roo ficb feine gtofje ©eflalt befunben 
batte, ein biester S3ufch auö Stauch unb geuer. Selts 
faroeta Gijewna feblog bte 3Iugen. 3llö fie fte roieber 
öffnete, ging Sebaboro etroaö mehr linEö, bie SHem 
bogen immer noch gefpreijt. ^>auptman XjotjEin, ber 
mit bem getbftecber in bet ^anb neben Selifaweta Äi= 
jewna flanb, rief ibr wütenb ju: „Seb hab bo<b immer 
gefragt, woju roir biefen SJleierbof, hol ibn ber Steufel, 
brauchen! Schauen Sie bitte: fegt höben fie unö bie 
ganje gurt jerflört. Diefe ^>unbe!" Sr blicEte roieber 
in ben gelbflecber. „Diefe Jpunbe, fie feuern bireEt 
auf ben «Dleietbof. Die fecbfle Compagnie ift Vers 
loren. Sich!" Sr roanbte fich weg unb fragte ficb ben 
Eablen Dlacfen. „ScbljapEin!"

„Jjiet!" antwortete ein Eletner SRann mit großer 
Stafe unb einet jottigen gellmüge auf bem Stopfe.

„Jpaben Sie mit bem Wieterbof gefprocben?!"
„Die SSerbtnbung ift unterbrochen."
,telephonieren Sie bet achten Compagnie, man 

folle jum SReierbof SerftärEung fchtcEen."
„3u SBefebl," antwortete ScbljapEin, bie Jpanb mit 

fcharfem SÄutfe vom SDlügenranb loöreifjenb. Sr ging 
jwei Schritte jurücE unb blieb flehen.
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„Leutnant ScblfapEin!" rief ber Hauptmann tvieber 
mit wilber (Stimme.

„$ier"
,Rollen Sie ben 33efebl auöfübren."
„3u 23efebl." ScbljapEin trat noch etwaö jurücE, 

fenEte ben «Kopf unb begann mit feinem StocE in ber 
Srbe ju ftochern.

„Leutnant ScbljapEin!"
„£ier"
„©erflehen Sie, waö man Sfmw fagt, ober nic^t?" 
„3u ©efebl, ia."
„©eben Sie ben SBefe^I an bie achte Äompagnie 

weiter, gügen Sie aber von ficb auö binju, baß man 
ibn nicht auöfübren foll. Sie finb auch felbft Eetne 
folgen Sbioten, baß fie SJienfcben binfchicEen. Sollen 
fie nur an bie fünfjebn ®tann jur §urt fchicEen, bamit 
fie baö fetter erwibetn. ©er ©ivifion melben Sie aber 
fofort, baß bie achte Compagnie mit einem Eübnen 
Jjanbftreich bie ^urt forciere, ©ie ©erlufte wollen 
wir fpäter von ber felften .Kompagnie angeben, ©eben 
Sie. Scheren Sie fich boch von b^r, gräulein!" 
wanbte er ficb «n Selifaweta Gijewna. „Scheren Sie 
ficb jum Teufel, gleich beginnt bie ©efchießung."

Sn biefem älugenblicE flog jifcljenb, ganj tief, ein 
©efeboß vorbei unb fchlug etwa jwanjig Schritt hinter 
ihnen in einen 25aum.
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XXI

/f^lcbaboro lag bicbt bei ber ScbiefjfCharte beö SOia* 
—^fcbinengeroebrnefteö unb »erfolgte mit gierigen 

23ltcfen, ohne bie 2lugen vom gelbftec^er loöjuteigen, 
ben .Kampf. ©aö 9left roar im 2lb^ang eineö be* 
roalbeten Jpügelö gegraben. Ilm ^u^e beö J^ügelö 
roanb ficb in einem geftrecEten 25ogen ber SMl vec^tö 
flieg ber 9iaucf) von ber in föranb gefc^offenen SörücEe 
auf; hinter biefer roar tm ©toore bie gebrochene ßinie 
ber Schützengräben ju feben, in benen bie erfte -Korn* 
pagnie beö UffolöEifcben Stegimentö faf;; linEö fchlän* 
gelte ficb burch ben Schilf ein S3ach, ber in ben §lug 
münbete; noch weiter linEö, hinter bem 23acbe btanm 
ten bie brei ©ebäube beö SQieierbofö; im votfptingen* 
ben Schützengraben hinter ihnen lag bie fecbfle Äom* 
pagnie beö UffolöEifcben Olegimenteö. Stroa breihun* 
bert Schritt von biefer begannen bie beutfehen Binien, 
bie ficb bann nach reebtö ju ben beroalbeten Jügeln 
binjogen.

5m SBiberfcbeine ber jroei geueröbrünfle fab ber 
gluf; febmu^tg rot auö, unb fein Sßaffer Eochte gleich* 
fam von ber SDlenge ber meberfallenben ©efeboffe, 
fpri^te unb hüllte ficb in rofa unb gelbe ©ampfroolEen.

©aö ftärEfle Slrtilleriefeuer roar auf ben fVieierbof 
Eonjentriert. Uber ben brennenben ©ebäuben leuch* 
teten feben 2lugenblicE rötliche Sc^rapnellexplofionen, 
unb ju beiben Seiten ber in einem SBinEel gebrochenen 
Scbü^engrabenlinie erhoben ficb biente, febroarje 
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gtaucbfäulen. hinter bem Sache, im Schilfe unb im 
@rafe bluten bi« unb ba bie glübenben Sabeln beö 
©ewehrfeuerö.

Srrracb, rrrracb, — brobnten bie pla^enben fcbwe* 
ren ©efdjoffe. ^pacb, ppacb, ppacb, — Erachten 
bumpf bte Schrapnells über bem gluffe, über ben 
SBiefen unb auf ber anbern Seite über ben Schüßen« 
graben ber 2., 3. unb 4. Äompagnte. Srrrub, rtrrub, 
— rollte eö hinter ben Jügeln, roo eö von ben jwölf 
beutfchen Batterien wetterleuchtete. SfiE, ffiE, — 
pfiffen bie Slntwortfchüffe ber Sluffen.

Saö Stöhnen tat ben Öhren web, preßte bie Srufi 
jufammen unb wäljte auf jebeö Jperj fcbroeten ^aß.

So bauerte eö lange, lange. Sebaboro blicEte auf 
feine felbflleucbtenbe Uhr: fie geigte h<rlb brei; alfo 
tagte eö gleich, unb ber Singriff roar jeben Slugenblitf 
ju erwarten.

Unb. in ber Xat: ber Slrtilleriebonner rourbe immer 
lauter, baö Söaffer im gluffe Bockte ftärEer, bie @es 
feboffe regneten auf alle glußübergänge unb alle Jpügel 
auf biefer Seite. Sianchmal erbitterte bumpf bie Srbe, 
unb von ben SBänben unb ber SecEe beö Unterftanbeö 
fielen Eleine Steine unb SebmElumpen herab. SIber 
um ben niebergebrannten Sieferhof herum roar eö flill 
geworben. Slb^lfcb flogen in ber gerne, fchräg hinter 
bem gluffe bie geuerbänber von Su^enben von Sa? 
Eeten in ben Fimmel, unb bie @cbe würbe wie von 
ber Sonne erleuchtet. Sllö bie Sichter erlofchen waren, 
blieb eö einige Siinuten lang ganj bunEel. Sie Seut« 
feben erhoben ficb auö ihren Unterflänben unb gingen 
jum Singriff vor.
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Sebaboro unterfc^ieb enblich im trüben Sltorgenlicbte 
roeit auf ber Sßiefe Eleine ©eftalten; fie roarfen ficb 
balb ju Soben, halb überholten fie einanber. Som 
SUJeier^ofe fiel Eein einziger Schuf. Scbabow roanbte 
fiel; um unb rief in bie Xiefe beö Unterftanbeö: „©neu 
@urt her!"

©aö SÜtafcbinengeroebr erbitterte roie nor teuflifeber 
2But unb begann, beifenben Stanbgetücb verbreitenb, 
Slei auöjufpucfen. ©ie {leinen ©eftalten auf ber SBiefe 
Eamen fofort in fundiere Seroegung, einzelne roar= 
fen ficb ju Soben. Slber baö ganje Selb roar febon von 
ben bunEeln fünften ber vorgefenben ©eutfeben übers 
fät. ©ie Sorbetfen erreichten bereitö bie jerfeboffenen 
Scbü^engräben bet f elften Compagnie. 2luö biefen 
erhoben ficb on bie jroanjig SJtann. Unb febr fchnell 
fammelte fich um biefe Stelle fwum eine ganje SUenge.

♦ * *
Set Sonnenaufgang roar bet Äampf ju Snbe. ©ie 

©eutfeben hielten ben SJieietbof unb baö ItnEe Ufet 
befett. Som ganjen Stü^punEt blieb nur bie SWulbe 
auf bem rechten Ufet beö Sac^eö, roo bie etfte Äom* 
pagnie lag, in ben Jjänben ber Stuf fen. ©en ganjen 
Xag rourbe über ben Sach träge bin unb bev gesoffen, 
aber eö roar fchon Elat, baf ber erften Compagnie 
bte ©efabt brobte, umjingelt ju roerben: ba bieStücEe 
niebergebrannt roar, bntte fie Eeine unmittelbare Ser« 
binbung mit bem bieöfeitigen Ufer mehr, unb baö 
Sernünftigfte wäre roohl geroefen, baö Slioot noch 
bet gleichen Stacht ju räumen.

©et ^ommanbeur beö erften Sataillonö, ©berft 
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SBoroöbtn, erhielt aber in ber erften Vacbmittagflunbe 
ben Vefebl, alle Vorbereitungen ju treffen, um roäb* 
renb ber Vacht ben gluf ju überfc^reiten unb bie 
Stellungen ber erften Compagnie ju verflärfen. 
Hauptmann gfotjfin muffte bie fünfte unb fiebte 
Compagnie unterhalb beö Vleietbofeö fammeln unb 
in ipontonö broüberfe^en. Saö britte Vataillon beö 
Uffolöfifchen Vegimentö, baö ficb in ber Veferve bes 
fanb, follte bie Stellungen ber Slngreifenben übet* 
nehmen, baö 238. Äunbraminfche Regiment burch bie 
gurt geben unb auf baö Zentrum ber feinblicben Stel* 
lungen loöfcblagen.

Ser Vefebl roar febr ernft unb bie Siöpofition 
Har: ber Vteierbof rourbe redftö vom erften unb linfö 
vom jroeiten Vataillon roie von einet ^ange umflam* 
mert, baö Äunbraroinfcbe Regiment follte aber bie ganje 
Slufmerffamfeit unb baö geuer beö geinbeö auf fiel; 
lenfen. Set Singriff roar für Vlitternacbt angefe^t.

Sebaboro begab ficb in ber Slbenbbämmerung jur 
gurt, um bie Vtaftbinengeroebte aufjuftellen unb 
brachte eineö von ihnen mit größter Vorficbt in 
einem Voot auf eine roinjige, mit SVeibengefttüpp 
beroachfene Snfel mitten im gluffe. Jpiet blieb et auch 
felbft. Sie Stellung roar gefährlich, aber bequem.

Sie ruffifeben Batterien unterhielten ben ganjen 
gag ein trägeö geuer, baö bie Seutfcben ebenfo träge 
erroiberten. 9tach Sonnenuntergang vermummte bie 
Slrtillerie gänjlich, unb eö fnatterten nur biß unb ba 
längö beö gluffeö vereinjelte ©eroebtfebüffe. Um Viit* 
ternaebt begann in tieffier Stille ber Übergang ber 
gruppen über ben gluf), an brei Stellen jugleich- Um 
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bte AufmerEfamEeit beö geinbeö abjulenEen, eröffn 
neten bte Abteilungen beö SJfelojerEower Siegiments, 
bte etwa fünf SBerft weiter entfernt ftanben, ein kb« 
bafteö fetter. ©ie ©eutfeben febienen auf etwaö ju 
warten unb verbleiten ficb ruhig.

Sebaboro b<kk bie von Spinnweben bebecEten ^roeige 
beö SBeibengebüfebö auöeinanbergefcboben unb ver* 
folgte ben Übergang ber Gruppen über ben glufj. 
fRecbtö ftanb tief über ben jacligen Jügeln ohne ju 
flimmern ein gelber Stern, unb fein trüber 2öiber= 
febein jitterte im glänjenben SESaffer beö SMfeö. Über 
biefen Sicbtflreifen jogen bunEle ^JunEte. Auf ben Sm 
feigen unb SanbbänEen jeigten ficb laufenbe ©efEak 
ten. -Richt roeit von Sebaboro bewegten ficb mit Wfem 
^lätfcbern an bte jebn SRann, biö an bie Sruft im 
SBaffer, bie ©ewebte unb bte spatronentafeben in ben 
bocberbobenen ^änben. Sö waren £eute vom Äunbta= 
winfeben ^Regiment, bie bureb ben §lu^ wateten.

^löglicb leuchteten weit auf bem anberen üfer 
fcbnelle flammen auf, ©efchoffe febwirrten unb fangen, 
unb b^b ü6et bem gluffe plagten mit metallifcbem 
©eEnatter bie Scbrapnellö. 23ei jebem Aufleuchten 
würben bie auö bem SBaffer ragenben weiten, bärtigen 
©efiebter fichtbar. ©ie ganje SanbbanE wimmelte 
von rennenben SRenfcben. fPpacl}, ppacb, ppaeff, — 
plagten immer neue ©efchoffe. Sö ertönten Schreie. 
fRaEeten flogen über ben ganjen Fimmel unb jerftoben 
ju blenbenben feuern. ©ie rufftfeben Batterien brohm 
ten. ©ie Strömung trieb ju Scbabowö §ü^en einen 
jappelnben SRenfchen vorbei. ,,©en Äopf, ben Äopf 
haben fte mir burcblöcbert!" wieberbolte er mit ge= 
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preßtet Stimme, ficb an bte SÖeibenjwetge Elammernb. 
©c^abom lief auf bie anbere Seite feinet SnfeL Sn 
weiter Entfernung jogen über ben glufj mit SJlenfchen 
belabene Pontons, unb er Eonnte feben, roie bie 
Truppenteile, bie febon brüben waren, übetS gelb 
liefen. Uber bem gluffe unb ben Jügeln wütete wie 
geflern ber Sturm beö Trommelfeuers. Daß Eocbenbe 
Töaffer festen voller SÖürmer: burcb bie febwarjen unb 
gelben SKaucbwoIEen unb jwifeben ben Söafferfäulen 
flürmten, febrien unb päppelten bie Solbaten, Sie« 
jenigen, bie baö anbere Ufer erreicht Ratten, Elanv 
merten fiel; an bie gü^e ber Borbermänner. hinten 
Enatterten bie Scbabowfcben SUafcbinengewebre. Korne 
planten bie ruffifeben ©ranaten. Sie beiben ^om« 
pagnien beö JpauptmannS TjotjEin batten ben Geiers 
bof unter Äreujfeuer genommen. Sie Korbut beö 
^unbrawinfeben Regiments, baö, wie ficb fpäter jeigte, 
bei biefem glu^übergang bie Hälfte feines BeflanbeS 
verlor, verfugte einen Bajonettangriff, hielt aber nicht 
burcb, fonbern legte ficb »w ben Srabtverbauen 
nieber. 2IuS bem Schilfe hinter bem Bache Eamen bie 
bitten betten beö erften Bataillons b^ouSgefcßroätmt. 
Sie Seutfchen verliefen fluchtartig bie Scbü^engräben.

©chabow lag am SJlafchinengewebr, ficb mit beiben 
Jjänben an baS wie tafenb jitternbe Schloß Elam« 
mernb, unb überfebüttete mit mötberifebem geuer ben 
graSbewacbfenen 2lbbang hinter ben beutfeben Schüßen« 
graben, über ben bie SUenfcben ju jweit, ju britt unb 
in Eleinen ©ruppen liefen; fie flolperten unb fielen 
auf bie Seite ober auf ben StücJen*

„2lcbtunbfünfjig. Seelig," jäblte Scbabow. Eine 
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fcljmäclftige ©eftalt er^ob ftc^ unb fdjleppte fic^, bie 
eine Jpanb an ben Ä'opf gebrücEt, ben 2lb^ang ^ins 
auf. Sc^abow bewegte vorfic^tig baö Sifiet beö SUa^ 
fcl)inengewef)tö, unb bie Eleine ©efEalt Eniete nieber 
unb legte fiel). „(Sinunbfed^ig/' ^lö^lic^ erftanb vor 
ben Slugen Sc^abowö ein blenbenber, verfengenber 
Sidjtfdjein, unb er füllte, wie eö i^n in bie £uft (wb 
unb mit fc^arfem Sc^merj am 2ltm rifj.

* * *

©er SJleier^of unb alle anlicgenben Sc^ü^engräbens 
linien waren befett, unb an bie jweitnmbert ©eutfdfe 
gefangen genommen; baö 2lrtilleriefeuer auf beiben 
Seiten war beim SJlorgengrauen verftummt. SUan 
fing an, bie Serwunbeten unb gefallenen aufjulefen. 
©ie Sanitäter, bie bie Heinen Unfein abfudjten, fam 
ben im jetbroc^enen SBeibengeftrüpp ein umgeworfeneö 
SKafc^inengewe^r, baneben einen ©emeinen ofme Kopf 
unb an bie fünf klafter weiter, auf ber anberen 
Seite ber Snfel, Scbabow, ber mit ben Seinen im 
Söaffer lag. 2llö man ifm auf^ob, {lohnte er; auö 
bem blutburcl^tränEten firmel ragte rofafarben ein 
StücE ^noc^en.

2llö man Scbabow auf ben Serbanbplag brachte, 
rief ber 2lrjt Selifaweta Gijewna ju: ,,©a f>at man 
S^ren gelben gebracht. @r wirb fofort operiert!" 
Scljabow war bewufitloö, feine 9lafe war fpig unb 
fein S)lunb fclfwarj geworben. 2llö man if>m baö 
J^emb auöjog, falf Selifaweta Gijewna auf feiner 
breiten weiten Sruft eine Tätowierung: mehrere mit 
ben Scfwänjen verbunbene ülffen. SBä^renb ber ©pes
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tatton bi^ er bte 3^ne jufammen, unb fein ©efic^t 
jucfte roie im Stampfe.

2Ilö er nach all ben Qualen vetbunben roar unb bie 
2lugen auffcblug, beugte ficb ^elifaroeta Äijerona über 
ibn. „Sinunbfecbjig", fagte er. Sc^aboro p^antas 
fierte biö jum borgen unb fdjltef bann fefl ein. 
gelifaroeta ^iferona bat um Srlaubni^ ibn inö grofje 
Sajarett beim Sivifionöjlab begleiten ju bütfen.
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XXII
^cAafcba trat inö Stimmer unb blieb nor bem 

fielen, 9HMai Sroanoroitfcb unb Smitrij 
Stepanomitfcb, ber vorgeflern, burcb ein bringenbeö 
Telegramm berufen, auö Sfamara angenommen roar, 
oerflummten. Safcba hielt ihren meinen Schal am 
«Rinne feft, bliefte auf ihren SJater, ber mit rotem 
Oeficbt unb jerjauftem Jjaar unb untergefcblagenem 
35ein bafa^, unb auf 9lifolai Sroanoroitfcb, beffen 
2lugenliber entjünbet roaren, lief; fich auf einen Stuhl 
finFen unb fab burcb tränen, bie ihre Slugen 
füllten, aufö genfier, roo in ber bläulichen Sämme* 
rung bie flare unb fcbmale Süonbficbel bfog.

Smitrij Stepanomitfcb rauchte unb bie 2lf<be fiel 
ihm auf feine biefe graue Sßefle. 9liEolai Swanö* 
roitfeb Feierte forgfältig mit einem ginger bie Ärümel 
auf bem Stifcbtudj ju einem Häufchen jufammen. So 
fafjen fie lange unb febroiegen. Snblich fagte 9liEoIai 
Smanomitfch mit gepreßter Stimme: „SBarum bat 
man fie ganj allein gelaffen? Saö gebt bocb 
nicht!"

„SJleib nur fi^en, ich febe gleich nach!" antwortete 
Safcha, ficb erbebenb. Sie fühlte nun roeber ben 
S^merj in ihrem ganjen Rörper, noch bte SOJübigEeit 
,/Papa, geb bocb unb mach ihr noch eine Sinfpri^ung," 
fagte fie unb jog ben Schal über ben 3)iunb. Smitrij 
Stepanomitfcb febnaubte laut mit ber 9lafe unb roarf 
ben Stummel feiner Zigarette über bie Schulter auf 



ben föoben. ©er ganje gu^boben um ibn herum roar 
mit ^igarettenftummeln überfät.

,/papa, mach ihr noch eine ©nfprigung, ich bitte 
bich barum!" SliEolai Sroanoroitfcb rief mit gereifter, 
tbeatralifcb unnatürlicher Stimme: „Sie bann bocl; 
nicht von Dampfer allein leben» Sie flirbt, ©afcba."

©afcha roanbte ficb fchnell ju ihm um, unb ihre 
Stränen roaren auf einmal vertrocEnet. ,,©u barffl 
nicht fo fprecben!" rief fie. ,,©u barffl eö nicht! 
Sie roirb nicht fterben."

©aö gelbe ©eficbt 9liEolai Srvanowitfcbö jucEte. 
ßr roanbte ficb jum genfier unb fab auf bie grelle, 
feine W?onbfic^et in ber bläulichen Seere. „Sntfetjlich," 
fagte er, „roenn fie nicht mehr ifl, Eann ich nicht. . ."

©afcha ging auf ben gugfpi^en burch ben Salon, 
blicEte noch einmal auf bie bläulichen genfier — 
hinter ihnen roar eine eroige, etfige Äälte — unb glitt 
burch bir Xür in ^atjaö Scblafjimmer, baö von einem 
Plachtlichte fpärlicb erhellt roar.

Sn ber Xiefe beö Rimmers lag auf bem gelben 
J^oljbette in ben Riffen noch immer gleich unbewegt 
lieb baö Eleine ©eficbt mit ben hinaufgeEämmten 
trocEenen unb bunEler geworbenen paaren unb etroaö 
weiter unten — eine fcbmale ^>anb. ©afcha Eniete vor 
bem 25ette nieber. Ätatja atmete Eaum hörbar. 9lac^ 
einer längeren SBeile fragte fie leife, Elagenb: „2Öie 
fpät?"

„Sicht, Äatjufcha."
Äatja machte einige Sltemjüge unb fragte bann noch 

einmal im gleichen Elagenben £on: „2öie fpät?"
©aö batte fie ben ganjen 2mg wieberbolt. Sbt 
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balbburchficbtigeö ©eficht war ruhig, bte Slugen waten 
gefcbloffen. .. . ®ie gebt ja fchon feit langet, langet 
ßeit übet einen weichen Xepptcb burch einen langen, 
nieberen Äorribor. ©ie Sßänbe unb bie ©ecEe finb 
gelb. Jpodj non rechte fällt aus ben ftaubigen 
fiern ein partes, quälenbeö Stellt ein. £inEö ift eine 
SJlenge flacher Oren, hinter i^nen, wenn man fie 
öffnet, ift ber Stanb ber erbe, ber SUbgrunb. ©ort 
fängt tief unten, in bet ginfletniö, bie rötliche 5)tonb« 
ficfeL Äatja geht langfam, fo langfam wie im 
Traume an biefen Oren unb ftaubigen ^entfern vor« 
bei. ®ot ift ift ber lange, flache Äorrtbot, ganj vom 
gelblichen Sichte erfüllt. eö ift fefwül, unb von jeber 
Ore weft eö fie an wie Xobeöangft. @ott, wann ift 
benn baö enbe? ©ort, am enbe, fie weif; eö, ift 
eine grüne, feuchte SBiefe mit biö jur erbe herab« 
bängenben naffen Zweigen. Sie glaubt fogar einen 
Siegel fingen ju böten. . . . SBenn fie bocb flehen 
bleiben unb laufeben Eonnte. . . . Stein, eö ift nichtö 
ju böten. . . . Slber hinter ben Oren, in ber ginfters 
niö fängt eö an ju Elingen, eö ift wie ber ©locEen« 
fcflag einer SBanbuft, ein gebehnter, tiefer Xon. . . . 
@ott, fo fefwet! . . . könnte fie boch erwachen. . . . 
ßtwaö Sinfacbeö, Wtenfcljlicbeö fagen. . . .

Unb wieber fragt fie gequält: „Söie fpät?" 
„Äatjufclja, wonach fragft bu immer?" 
Sö ift gut. ©afcha ift ba. . . . Unb wieber lag 

unter ihren güfen weich unb wiberlich ber ^orribor« 
teppich, wieber ftrömte baö h^rte, febwüle Sicht auö 
ben »erlaubten genftern, unb in ber gerne Elang bte 
UbrglocEe. . . .
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Stichtö hören. . . . -Jlichtö feben, nicfjtö fühlen. . . . 
Stegen, baö ©eficbt in baö Riffen gebrücft. . .. SBenn 
boch einmal baö Snbe täme,... 2lber ©afcha fiört 
mich, fte lägt mich nicht Vergeffen finben. . . . Sie 
hält mich an ber Jjanb fefl, fie fügt mich, fie 
murmelt, murmelt. . . . Unb auö ihr fliegt in biefen 
leeren, leichten Äörper etroaö Sebenbigeö. ... So 
unangenehm. . . . Söie foll ict) ihr erflären, bag baö 
Sterben leidet ifl, viel leichter, alö biefeö Sebenbige in 
fich fühlen. . .. SBenn fie mich boch loöliege....—

„Äatjufcha, ich liebe bich, ich liebe bich, borg: bu 
eö?..." — Sie lägt mich nicht loö, fie ^at SUitleib 
mit mir.... ailfo barf ich nicht.... ©aö Äinb bleibt 
allein, verroaift.... —

„©afcha!"
„SBaö, roaö?"
„Sch roerbe genefen, ich roerbe nicht fterben."
©a tritt roohl ber SSater anö SSett, er riecht nach 

£abaf. Sr beugt fich über fte unb fchlägt bie ©eefe 
jurücf, unb in ihre SSruft bringt mit fcharfem, fügem 
Schmerj bie Dlabel. ©aö befeligenbe %ag ber SSerubi« 
gung fliegt burch ’hr 35lut ©ie SBänbe beö gelben 
.Rorrtborö fdjroanEen unb gehen auöetnanber, eö fommt 
ein Fühler Jpauch. ©afcha ftreichelt ihr bie ^>anb, 
bte auf ber Settbecfe liegt, brüeft ihre Sippen an fie 
unb baucht fte »arm an. 9locb eine Minute, unb ihr 
Äörper roirb fich im fügen ©unfel beö Schlafeö auf« 
löfen. Silber von rec^tö tauchen in ihrem ©efi^tö« 
Eteife roieber bie harten, gelben fünfte auf, fie regen 
fich felbfijufrieben, alö exilierten fie für fich felbft, 
fie vermehren fich unb bauen ben verbammten, fchroü« 
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len Jtorribor. . . . „Safcba, Safcba, ich roill nicht 
bin." Safcba umfchlingt ihren Äopf mit ben Jhänben, 
legt fid> neben fie aufö Riffen, fcbmiegt ficb, lebenbig 
unb flarE, an fte, unb iftr entfitömt bie tobe, heiffe 
Äraft beö Sebenö: bu follfl leben! ©et Äorribor bebnt 
ficb aber febon roieber vor ibr, fie muff auffleben unb 
mit einer Jpunbertjentnerlafl an febem §uge roeitet# 
roanbern. Sie barf ficb nicht binlegen. Safcba roirb fie 
umarmen, auf beben, ibr fagen: geb!

So tämpft Äatja brei Xage unb brei Mächte mit 
bem Xobe. Unaufhörlich fühlt fie in ficb ©afeb^ 
leibenfchaftlicben SBillen, unb roenn Safcba nicht wäre, 
— wäre fie fchon längfl ermattet unb beruhigt

* * *

Sen ganjen britten Slbenb unb bie ganje britte 
SRacbt mich Safcba nicht von ihrem SBette. Sie bet# 
ben Scbroeflern roaren gleicbfam ju einem SBefen mit 
einem Scbmerj unb einem SBillen geworben. @egen 
borgen fing Äatja ju fchwi^en an unb legte ficb auf 
bie Seite. Set 2ltem roar faft nicht mehr ju hören. 
Safcha rourbe beforgt unb tief ben SSater. Sie he# 
fcbloffen noch ju roarten. @egen flehen Uhr früh holte 
Äatja 2ltem unb roanbte fich auf bie anbere Seite. Sie 
Ärife roar vorüber, nun begann bie Slücttebr jum 
Sehen.

Safcha fcblief im großen Seffel neben bem 33ett, 
jum erftenmal in biefen Xagen. 2llö -JliMai Swano# 
roitfeh erfuhr, baf; Äatja gerettet roar, umarmte er bie 
biefe SBefie Smitrij Stepanowitfdjö unb fing an ju 
fcblucbjen.
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©er neue Xag begann votier Steuben, — eö roar 
warm unb fonnig, alle tarnen einanbet fo gut »or. 
2luö bem 58lumengefcbäft tarn ein Xopf mit blühen« 
bem roeigen Silber, man flelttc ibn in ben (Salon, 
©afcba fühlte, bag fie Jtatja mit eigenen Rauben bem 
£obe entriffen batte unb auch felbft jenem ftecbenb gel« 
ben @ang in bie Sinfternib fo nabe roar, bag fie ju 
hören glaubte, roie am ^nbe biefeö @angeö, im fcbwar« 
jen Slbgrunbe ber eifige, ewige ©locfenton bröbnte. 
2luf grben gibt eö nichtö ^oflbatereö alö baö geben, 
baö rougte fie je^t ganj beftimmt.

* * *

Olifolat Sroanoroitfcb brachte Sefaterina ©mitri« 
jerona Snbe SJJai in eine (Sommetfrifche bei SJioöfau. 
©aö auö runben halfen gewimmerte Jpäuöcben batte 
Wroei SSeranben: bie eine ging nach bem roeigen SSirtem 
roalb, bie anbete nach bem gegen Söeflen abfallenben, 
roelligen gelbe.

©afcba unb Olifolai Sroanoroitfcb »erliegen feben 
2lbenb an ber 23ebarföbalteflelle ben Sorortöjug unb 
gingen über eine fumpfige Sötefe. Uber ihren köpfen 
fchroebten alö jwei SBölfchen lebenbigen (Staubes bte 
SJtücfen. ©ann mugten fie eine (Strecfe bergauf geben. 
9tifolai Sroanoroitfcb blieb hier gewöhnlich, unter bem 
SSorroanbe baö 2lbenbrot ju betrachten, fteben, halt« 
2ltem unb fagte: „Sich roie fchon, bol’ö ber Xeufel!"

über ber bunfel geworbenen, welligen @bene, mit 
ben hü unb ba »erftreuten Stlberflreifen unb Bafels 
nug« unb Sitfenwälbcben I^tnßcn unbewegliche unb 
unfruchtbare lilafarbene SBolfen, wie fie jum Son« 
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nenuntergang gehören. Jroifcben ihnen »erglomm mit 
trübem Scheine baö Slbenbrot, unb unten im Sache 
fpiegelte ficb ein orangegelber ©treffen. Die gröfcbe 
flöbnten unb feufjten. Som flachen gelbe hoben fich 
bie bunEeln ©etreibefcbober unb Dächer beö Dorfeö 
ab. 2lm Ufer eineö Söeiherö brannte ein gelbeö JpöQ= 
feuer. Jpier ^atte einfl, hinter einem Srbmall unb 
einem hoben ^alifabenjaun oerfchanjt, ber falfche Des 
metriuö oon Xufcbino gefeffen. SUit gebefjntem pfeifen 
Eam hinter bem Söalbe ein Sifenbabnjug besorge* 
Erocben, ber neue ©olbaten nach bem SBefien, in baö 
trübe Slbenbrot entführte.

Dafcha unb SiEolai Sroanoroitfcb näherten fich längö 
beö Söalbfaumeö bem Sanbbaufe unb faben burcb bie 
©cbetben ber Scranba einen gebecEten Xifch, eine 
£ampe mit matter runber @locEe unb ben ©chatten 
eineö Wtenfcben. Shnen entgegen lief mit höflichem 
Sellen ber Steine jum Sanbbaufe gebörenbe Jjnmb 
©cbariE; alö er fie, mit bem ©c^roeife roebelnb, er* 
reichte, trat er für alle gälte in bie Sßermutftauben 
unb bellte oon ber ©eite.

SeEaterina Dmitriferona trommelte mit ben gingern 
auf bie ©cbetben ber Seranba, — nach ©onnemmter* 
gang burfte fie nicht mehr auögeben. StEolai Swanos 
roitfch fchlo^ hinter fich bie ©artenpforte mit ber ftereo= 
tppen SemerEung: „Sine entjücEenbe ©ommerroob« 
nung, baö muf ich fchon fagen." Stan fetste ficb jum 
Slbenbeffen.

Dafcha ag fclweigenb, ber Xag in ber ©tabt batte 
fte febr ermübet. SiEotai Sroanoroitfcb entnahm feiner 
SlEtentafcbe einen SneE Rettungen unb oertiefte ficb, 
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mit einem ^abnjlocher im Stunbe flocbernb, in bie 
SeFtüre; roenn er bei ben unangenehmen Kacbricbten 
anlangte, fchnal^te er fo lange mit ber 3un9cz biö 
Äatja ihm fagte: „KiFolai, fc^nalj bitte nicht." ©afcba 
fe^te ficb braunen auf bie Seranbaftufen, fläzte baö 
«Kinn in bie ^>änbe unb blicFte hinauö auf bie bunFle 
Sbene, auf ber hier unb bort ein geuer brannte, unb 
auf bie mattleucbtenben Sommerfterne. 2luö bem 
©ärtcben rocb eö nach ben frifcb begoffenen Seeten.

BliFolai Sroanoroitfcb rafcbelte auf ber Setanba mit 
ben Leitungen unb fagte: „©er ^rieg Fann fcbon auö 
bem ©runbe nicht mehr lange bauern, roeil fonft bie 
Entente unb Kufflanb bamit ficb ruiniert/'

„Sötllfl bu Sauermilch?" fragte ^atja.
„Kut roenn fie Falt ift. ScbrecFlicb, SchrecFlieb I 

Kun beiben roir Semberg unb Sublin oerloten. Zeufel! 
SBie Fann man Ärieg führen, roenn bie Verräter einen 
im Kücfen mit bem ©olche überfallen. Unglaublich 1"

„KiFolai, fcbnalj bitte nicht mit ber ^unge."
„Saß mich in Kubel SBenn roir -ÜBarfcbau oer« 

Iteren, fo roirb eö eine Scbanbe fein, bie man nicht 
überleben Fann. Manchmal Fommt einem wahrhaftig 
ber ©ebanFe, ob eö nicht beffer wäre, irgenbeinen 
SBaffenftillftanb ju fcblie^en unb bie Sajonette gegen 
^eteröburg ju richten."

Sn ber ^erne pfiff ein man hörte, roie er auf 
ber Srücte über ben Sach ratterte, — er brachte 
roat;rfcheinlicb Serrounbete nach StoöFau. KiFolai 
Sroanoroitfcb rafcbelte roieber mit ber Leitung. „Klan 
flicht bie Gruppen ganj ohne ©eroebte an bte ^ront 
Stit StöcFen fi^en fie in ben S^ügengräben. Sin ©eroebt 
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fommt nur auf feben fünften SWann. . . " @r hielt 
inne unb holte 2ltem. „Sie gehen auch in ben «Kampf 
mit ben Stößen unb rechnen barauf, ba^ wenn bet 
Nebenmann fällt, ein ©eroehr frei roirb. Sich @ott!.. "

Safcha flanb auf unb lehnte fich an bie ©artens 
pforte. Saß Sicht von ber Seranba fiel auf bie jets 
fegten ^efirourjftauben am 3aur,e unb auf ben mit 
bütrem ©raß beroachfenen SSeg.

Safcha trat auß ber ©artenpforte unb ging längs 
fam baß glügehen Ghimfa entlang. Sie blieb in bet 
Sunfelheit am Slbhang flehen unb laufchte bem 3lie= 
fein einet Quelle, bie nur beß Sachtß ju hören roar; 
eine Srbfcholle rollte unter ihren gü^en ben Slbhang 
hinunter unb fiel flatfchenb inß SBaffer. Unberoeglich 
tagten bie fchroarjen Silhouetten ber Säume, ab unb 
ju fing baß Saub ganj plötzlich ju rafcheln an, unb 
bann rourbe alleß tvieber flill. Safcha preßte bie 
Sippen jufammen unb ging jutücf. 3u ihren gü^en 
buftete bittet roie unerfüllbareß ©lücf unb troefene 
ßrbe bet SBermut.

* * *
2ln einem bet erflen Sunitage, einem Feiertag, flanb 

Safcha früh auf unb ging, um «Katja nicht ju roeefen, 
jum Sßafchen in bie «Küche. Sluf bem «Küchentifcfje lag 
ein Raufen «Karotten, Tomaten unb Slumenfohl unb 
ju oberfl eine grüne ^oflfarte, bie roohl bet ©es 
müfehänbler mit ben Leitungen von ber ^ofl ab« 
geholt hatte.

Safcha füllte bie trbene Schüffel mit SBaffet, baß 
nach bem gluffe roch, lief; ihr ^emb von ben Schuls 
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fern gleiten unb fah roieber hin: roaö roar baö für eine 
merEroürbtge spofiEarte? Sie nahm fie mit ben naffen 
Ringern unb laö: „Siebe ©afcha, eö macht mir Sorge, 
baf; ich auf feinen meiner SSriefe eine 2lntroort erhielt; 
finb fie benn verloren gegangen. . . " ©afdja lief; fich 
fchnell auf einen Stuhl finEen, eö roar ihr auf einmal 
fo finfter vor ben Mugen, unb bie 23eine EnicEten vor 
Schroäcbc ein. „SOleine 2Sunbe ifl gänzlich verheilt. 
Sei) treibe jeben Sag bpmnafliE unb laffe mich übers 
haupt nicht gefjen. Slufjerbem lerne ich Snglifch unb 
granjöftfch. SReulic^ brachte man gu unö einen neuen 
Schub befangener, unb benE bir nur, roen ich unter 
ihnen traf: 2lEunbin; er ifl §äf>nridj, ifl in befangen* 
fchaft geraten unb fehr juf rieben. Sr blieb in unferm 
Sager eine Sßoche, bann Eam er von hier roeg. Sehr 
fonberbar. Sd; umarme bich, ©afcha, roenn bu bich 
meiner noch erinnerfl. S- Seljegm."

©afcha jog baö Jpemb über bie Schultern, beugte 
fich tief unb laö bie Äarte jum jroeitenmal: „JÖenn 
bu bich meiner noch erinnerfl! . . Sie fprang auf, 
lief ju Äatja inö Schlafzimmer unb jog ben Kattuns 
Vorgang am genfler jurücE.

„.flatja, lieö eö laut!"
Sie fegte fich ju ber erfchrocEenen Jlatja aufö SSett, 

laö bie Äarte felbft vor, brücEte baö befiehl an bte 
Änie unb fing ju roeinen an; bann flanb fte plöglich 
auf unb fchlug bie ^>änbe jufammen: „Äatja, Äatja, 
eö ift ja fchrecElich! . . /'

„Siber er ifl boch, @ott fei ©anE, am Seben, Sa* 
fcha. . . ."

„Sch liebe ihn! . . . SJlein bott, roaö foll ich mas 
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eben? ... Sch frage bich: wann wirb biefer Ätieg 
ju @nbe fein?"

©afcha lief mit ber .Karte ju DliEolai Swanowitfcl}.. 
Sie laö fie ihm juerft vor unb verlangte bann von iftm 
in ihrer iBerjweiflung genauefte Slntwort: wann wirb 
biefer .Krieg einmal ju @nbe fein?

„Wieine Siebe, baö weig jegt fein Wlenfcft."
„2öaö treibfl bu bann in beinern blöben Stäbtever* 

banb? Sbt fcbwa^t wohl Unfinn von früh biö fpät. 
Sch fahre augenblicklich nach WloöEau jum ®enera(= 
Eommanbierenben. ... Sch werbe von ibm verlaiv 
gen. . . ."

„2öaö wirft bu von iftm verlangen? . . . 2lchz ©a= 
fcba, ©afcha, man mug eben warten. . . ."

* * *

©afcha war bie nächften Sage wie rafenb; bann 
würbe fie plötzlich flill unb wie erlofchen; abenbö jog 
fte ficft immer früh auf iftr Rimmer jutücE, fcfttieb 
^Briefe an Swan SljitgO unb nähte Rakete in Seinen 
ein. Sßenn SeEaterina ©mitrijewna bie Otebe auf £el* 
jegin brachte, pflegte ©afcha ju fcftweigen; fie gab ihre 
abenblicften Spajtetgänge auf, blieb öfter bei ihrer 
Schwefter, näljte, laö unb fehlen beftrebt, alle ©efüßle 
mögliche tief in fich 3» vergraben unb mit einet uw 
verlegbaren 2llltagöf>aut bewachen ju laffen.

SeEaterina ©mitrijewna batte ficb jwar wäbrenb 
beö (Sommerö vollEommen erholt, fehlen aber wie ©a= 
feba gleicbfam etlofcben. ©te Scltwegern fpracben oft 
bavon, bag auf ihnen, wie auf allen anbern Wlenfchen 
in biefer Jeit eine febwete Saft liege. @ö fei febwer, 
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beö SJiorgenö aufjuroachen, fchroer b«tumjugeben, 
fchroer ju benEen unb SJienfcben gu begegnen; man 
Eönne Eaum bie 3«it ermatten, roo man ju $8ett geben 
bürfe; man lege ficb jerquält bi« unb febne ficb nach 
ber einjigen §reube: einjufcblafen, Sergeffen ju finben. 
Sie ScbilEinö brüten geftern @äfle gehabt, um fie mit 
bem frifcb cingeEocbten 23eerenobfl ju traEtieren, beim 
Zee fei aber bie 3citung geEommen, unb in ber ®er= 
lufllifte ^afee man ben Flamen von ScbilEinö SSruber 
gefunben: auf bem Selbe ber Sbre gefallen. Sie 
ScbilEinö feien inö Jjjauö gegangen, bie @äfie aber 
noch eine ©eile im SunEeln auf bet SSeranba fi^en ge= 
blieben unb bann ftumm, roie nach einer 23eerbigung 
auöeinanbergegangen. Unb fo fei eö überall. — Saö 
Seben roar teuer geworben, bie ^uEunft unElar unb 
traurig. Sie ruffifeben Slrmeen aber jegen ficb immer 
»eiter jurücE unb fchmoljen roie SBacbö. Söatfcbau 
roar gefallen. 23tefb£itoroö£ roar in bie £uft gefprengt 
unb aufgegeben roorben. Überall rourben Spione ents 
becEt. Sm ^oblroeg an ber €bimEa tauchten Stäuber 
auf. ©ine ganje SBoche lang traute ficb niemanb in 
ben SBalb; bie Sanbpolijei fing jroei von bet 25anbe 
ein, ein britter entEam; er foll bann in bem Sroenis 
gorobet SanbEreiö bie ^errengüter unfteber gemacht 
haben.

* * *

©neö SWorgenö hielt vor bem Sanbbaufe ber Smo* 
EoroniEoroö eine SrofcbEe, unb man fab, roie von allen 
Seiten bie Köchinnen, SSauernroeiber unb Äinber ju« 
fammenliefen. @ö roar etroaö paffiert. Slucb einige 
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Sommerfrifcbler traten vor bie Xüren. ^atrjona lief, 
ficb bie Jpänbe abroifcbenb, burcb ben ©arten, ©er 
Äutfcber flanb rot, erbiet, mit flruppigem Särtcben 
in feiner ©rofcbEe unb erjagte: „. . . 9)lan fdjleppte 
ibn auö bem Kontor, fdjmifj ibn erfl auf baö ^ftaffer 
unb bann in bie SJloöEroa. Sn ber ^abtiE hielten fiel} 
aber noch fünf ©eutfebe verflecEt. . . , ©reie bat man 
gefunben, bie ^olijei nahm fie aber ben Seuten ab, 
fonft b&tte man auch fie erfäuft . . . 2luf bem Sub« 
janfas^la^ liegen ganje StücEe Selbe unb Samt her* 
um. Sn ber ganjen Stabt roirb geplünbert. . . . ©ine 
Unmenge von Seuten ift auf ber Straffe. . .

Sr feblug feinem Stappen, ber ficb jroifeben ben 
©eicbfelftangen bingeljocEt b^tte, auö aller Jtraft mit 
ben Jügeln auf bie glanfen, unb ber fcbaumbebecEte 
Jpengft rafle mit ber ©rofcbEe roeitet unb bog ju ber 
ScbenEe ein.

SeEaterina ©mitrijerona geriet in Unrube: ©afeba 
unb OHEolai Sroanoroitfcb roaren in SltoöEau. Uber ber 
Stabt flieg in ben bellgrauen, glübenben Jpimmel eine 
Staucbfäule. Som ©orfpla^e auö, roo ficb bie Seute 
brängten, roar bie §eueröbtunfl beutlicb ju feben. 
SBenn bie Sommetfrifcbler auf bie Sauern jugingen, 
vermummten bie ©efpräcbe, — man fab bie Jpert= 
febaften halb fpöttifcb, halb erroartungövoll an. Sö 
roar fcbroül roie vor einem ©eroitter. Sin biefer Sauer 
ohne SUü^e, in jerriffenem, rofafarbenen Jjemb trat 
vor bie Heine Kapelle unb fcbrie: „Sn SDloöEaufragen 
fie alle ©eutfeben tot 1"

.Raum batte er eö verEünbet, alö ein Sauernroeib 
— eine Schwangere, roie eö bieff, — entfeblicb auf- 

< 303 ►



fchrie. ©ie Seute brängten fich vor ber Äapelle, auch 
SeEaterina ©mitrijewna lief bin. Sllleö roar aufgeregt 
unb fchrie; man erjagte fich allerlei (Gerüchte:

„©er Söarfcbauer SSaßntgof brennt,, bie ©eutfeben 
hoben ihn angejünbet."

„^weitaufenb ©eutfe^e finb fcljon umgebraebt/7
„Sticht jwet, fonbern fecböunbeinbalb ©aufenb, man 

bat fie alle in ber Soufa erfäuft."
„9)lit ben ©eutfeben fing man an, bann nahm man 

aber alle gäben ber Sleibe nach burch. Sluf ber 
ScbmiebebrücEe foll fein einziges ©efchäft ganj ge= 
blieben fein/7

„@ö gefebiebt ihnen recht, ©ie finb von unferm 
Schweif; bicf unb fett geworben, bie Jpunbe!"

„ätann man benn baö SSolE bänbigen? SJian Eann 
eö gar nicht bänbigen/7

„Sch aber fage bir: auf bem Steglinnpj fleht SHilk 
tär. 5Wan bot fchon breimal auf bie Stenge gefeboffen."

„Natürlich ifl eö Unfug, — Staub unb ^lünbe; 
rung barf man nicht julaffen/7

,,©em Stabtbauptmann würbe ber Schäbel eim 
geflogen/7

„®aö?77
„Sm ^ktrowöEij^arE, bei @ott, ich lüge nicht, 

— meine Scbwefler Eommt eben von bort. Sm ^arE, 
fagt man, bot man bei Sommerfrifcblern einen brabt* 
lofen Xelegrapben gefunben unb jwei Spione mit 
falftf>en Härten erwifcht, — man bot bie trüber 
natürlich auf ber Stelle erfcblagen/7

„‘■Wan follte boch bei allen Sommerfrifcblern nach- 
febauen, baö wäre vernünftig/7
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Sann fab. man einige Sorfmäbchen mit leeren 
Säclen in bet Stiftung jum SHüblenbamm rennen, 
roo bie PloöEauer £anbflrage vorbeiging. Sie Seute 
fc^rien ihnen etroaö nacf>. Sie SDläbdjen roanbten ficb 
um, febroangen bie SäcEe unb lachten. SeEaterina 
Smitriferona fragte einen uralten ^Bauern von efa 
roürbigem 2luöfeben, bet mit einem StocE in ber <£>anb 
neben ibr flanb: „SBobin laufen bie SD?äbeIö?/z

„Sn bie Stabt plünbern, liebe gnabige grau/'
@nblicb, gegen feebö Ubr Eamen auö ber Stabt mit 

einer ©rofcbEe Safcba unb 9liEolai Sroanoroitfcb. Sie 
roaren beibe in bvchflet Slufregung unb erjäblten, ciro 
anbet unterbreebenb, baf; ber Pöbel in ganj SJioöEau 
[icb ju SBanben fammle unb bie SÖobnungen von 
Seutfcben unb bie beutfeben ©efebäfte plünbete. einige 
Raufer feien fogat in SBranb geftecEt roorben, baö 
grofje ÄonfeEtionögefchäft von Planbel fei vollEommen 
auögeraubt. Sie dauern unb ibte SBetbet jögen bie 
geraubten Sachen an Srt unb Stelle an unb fangen 
babei bie i8olEöbpmne: „@ott erhalte ben 
Saö SBecEetfcbe Mavierlaget auf ber ScbmiebebtücEe 
fei gänjlich bemoliert; man habe bie Älaviete auö ben 
genflern beö jroeiten StocEö auf bie Straffe ge= 
roorfen unb angejünbet. Set SubjanEa^Iag fei ganj 
mit SlebiEamenten unb jerfchlagenen ©läfern bebecEt. 
Plan fpreebe auch von Plenfcbenopfetn. 2lm 9tachmits 
tag feien Patrouillen burcb bie Straffen gezogen unb 
hätten baö SSolE auöeinanbergetrieben. Sm 2lugenblicE 
fei alleö ruhig.

„@ö ifl natürlich barbarifch," fagte D^iEolai Sroano« 
roitfeh, vor Erregung mit ben 2lugen jroinEernb, „mir
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gefällt aber biefer Xemperamentöauöbruch im Solle, 
^teute b^ben fie bie beutfehen ©efchäfte bemoliert, 
roerben aber morgen, hol’ö ber Teufel, Sarrifaben 
bauen! ©ie Regierung höt biefen Pogrom abfichtlich 
jugelaffen. Sö, ja, ich verfichere bich, — ölö Sentil 
für bie Erbitterung beö Solfeö. ©aö Soll roirb aber 
nach folgen Scberjen auch an ernfthöfteren ©ingen 
©efeftmaef finben. . . . Jpi, hi!"

Sn ber folgenben Stacht rourbe bei ben Schiltinö 
ber ganje Steller auögeräumt unb bei ben Sroejetfchnh 
foroö bie SBäfche vom Jpängeboben gefiohlen. Einige 
Sommerfrifchler falten mit eigenen Slugen, roie mit 
fchroeren Sünbeln bepaefte Söeiber im ©unfein jroifchen 
ben Säumen fchlichem Sn ber Scheute brannte biö 
jum borgen Sicht, Sluch eine ganje Söoche nachher 
tufchelten bie Seute auf bem ©orfe unb verfolgten bie 
fpajierengehenben Sommerfrifcblet mit forfchenben 
Slicfen.

* * *

Anfang Slugufl jogen bie Smoforoniforoö in bte 
Stabt, unb Sefaterina ©mitrijerona fing roieber an, 
im Sajarett ju arbeiten. SJloöfau roar in biefem Jperbfl 
voll von Flüchtlingen auö $)olen. Sluf ber Schmiebe« 
brücfe, in ber ^etrorofa unb ber Xroeröfaja tonnte man 
fich faum burchjroängen. Sille ©efchäfte, Eafeö unb 
Xhafer roaren überfüllt, unb auf Schritt unb Xritt 
hörte man bie von ben $>olen importierte Sßenbung: 
„Sch entfchulbige mich."

©iefen ganjen Särm unb Supuö, bie überfüllten 
Xh^öter unb ^totelö, bie belebten, vom eleftrifchen 
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Siebte überfluteten (Strafen febü^te vor allen ©efabren 
bie lebenbige SÄauer ber verblutenben SJierjebnmillionens 
armee.

£)ie Kriegslage roar immer noch wenig tröfllicb. 
Überall, an ber gront unb im Sanbe fpracb man vorn 
bofen SBillen SlafputinS, vom Serrat unb von ber 
Unmöglicbfeit, länger ju Eämpfen, roenn ber ^eilige 
SRiEola nicht ein Söunber gegeben ließe.

Socb in biefer ber Entmutigung unb 2luflöfung 
gelang eö bem ©eneral StufjEij, bie Sffenfive ber 
beutfeben Armeen im freien gelbe jum (Stillftanb ju 
bringen. Siu^lanb roar für bieömal gerettet.



XXIII

^Xinter ber Stabt erhob ficb auf bem Slbbange eineö 
«-^y^ügelö, inmitten eineö vermabrloften ©eingartenö 
ein .^auö auö gelbem Stein mit einem häßlichen qua« 
bratifc^en Sturm. Sie SSefi^ung hieß z/(ißateau 
ßabernaiö" Siefeö £auö |>atte ficb vor etma breiig 
Sauren Schabomö ®ater, ein bcruntergetommener 
©utöbefiger auö bem Srjolfcben ©ouvernement, er« 
baut SUit ben Stegen eineö febr großen SJermögenö 
mar er nach 2lnapa am Schmarren SWeer gezogen, 
batte ficb ben Sßeingarten gefauft unb eine SBobnftätte 
errichtet SBon einem bübfcben ÄofaEenmäbchen, baö in 
feinem SBeingarten arbeitete, mürbe ihm ber Sohn 
SlrEabij geboren. Sie SOlutter brannte nach anberthalb 
fahren mit einer XürEenfeluEe burch, km eö t>ie^ 
nach Strapejunt Set Sunge muchö anfangö auf bem 
Jpofe auf; fpäter merEte ber Später an ihm eine grofje 
dlmlicbEeit mit ficb felbft unb nahm ibn inö Jpauö.

Sie ©efchäfte feineö SBaterö panben fcblecbt, er 
batte fein Eleineö Vermögen verlebt unb ben größten 
Steil feineö Söeingutö verEauft SlrEabij Eam mieber 
aufö Opmnafium, unb alö er eö abfolvierte, ftarb fein 
Später am Selirium tremenö. Um biefe ^eit brach ber 
Ärieg mit Sapan auö. SlrEabij Scbabom machte ibn 
alö greimilliger mit, mürbe vermunbet, $um gäbnricb 
beförbert, unb trieb ficb nach Söeenbtgung beö Äriegeö 
brei Sabre in Sibirien unb Sbina herum. @r ver« 
fucbte allerlei ©efcbäfte, l;ntte aber Eein @lücE. Sr 
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roar Äommifftonär, Slngefiellter bei Xee= unb ^eljs 
firmen, KerficberungSagent, ©olbgräber, ^tontorifi, bes 
fagte ficb eine ^eitlang mit Schmuggel, boch jebeö 
flug burcbbachte unb energifch begonnene Unternehmen 
fiel jufammen, bauptfäcblicb weil bie SKenfchen, mit 
benen er ju tun batte, Segen ibn Wiigtrauen, gurcbt 
unb 2lbfcheu empfanben. Stur ben grauen gefiel er 
augerorbentlich; er übte einen mächtigen Sinbrucf auf 
ihre fPbantafie auö, unb fie verfugten oft, ein ihm 
felbft unbeEannteS ©ebeimnis feines SebenS ju erfor« 
feben. -Dies brachte ibn auf ben ©ebanEen, fich tato- 
mieten ju laffen, — ein Japaner ju SJiuEben mühte 
fich jwet SBocben mit feiner Jpaut ab unb flellte mit 
erftaunlicber Äunfl auf feiner iSruft fieben Eranj* 
förmig angeorbnete fchwarje unb rote 2lffen bar.

Scbabow hielt ficb für einen ungewöhnlichen 9)ten= 
feben; bie grauen, mit benen er ju tun hatte, hielten 
ibn für einen Verbrecher, obwohl er bislang Weber 
Staub noch SJiorb begangen batte. Slber er fühlte in ficb 
bennoch eine fiänbige Unruhe, als mügte er irgend 
etwas tun unb fönnte nicht babinterfommen, was. 
Stur im 21IEobol fanb er eine wilbe greube unb glaubte 
immer, feine ewige Unruhe werbe einmal im Staufcb 
einen 2IuSflug finben. Sr liebte es, ganj allein, hinter 
verfcbloffenen Xüren ju trinfen; er ging bann oon ScEe 
ju ScEe, fpracb mit ficb felbft ober warf ficb aufs 
Sofa unb träumte. Sein liebfier Xraum war: ^>erbfl 
— über braune gelber, ohne SBeg unb Steg, jieben 
dauern unb SBagen unb fragen auf ihre ^pferbe — 
im Jpintergrunb, über ben Umriffen einer Stabt, 
febwebt als groge SBolEe ber Stauch einer geuerSbrunfl 
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— SBinb fährt burch baö Steppengras — Sturms 
läuten, Slufrufu.

Slber baö waren lauter träume, Unfinn, ein Spiel 
beö jungen SMuteö. Scbabow fparte etwas @elb ju« 
fammen unb Eebrte jwei Sabre vor bem SluSbrucb beS 
SöeltfriegeS nach Slnapa jurücE, wo er junäcbfl ohne 
beftimmte SSefcbäftigung lebte.

Slun gewann et auch jwei greunbe: ben intelligenten 
Slrbeiter giljEa auS bet SifenbabnwerEflätte unb ben 
von ^rivatjlunben lebenben SWoSfauer Stubenten 
©woSbjow. Sn ber Stabt erjählte man ficb, fie feien 
SDlitglieber einer geheimen Srganifation. Sie greunbe 
trafen ficb im „Sbateau Sabetnais", in beffen Keller 
noch vom Sätet fyet einige gaffet Slotwein ftanben. 
SHancbmal jünbeten fie in Jperbflnäcbten oben auf bem 
£urm ein ^»oljfeuer an. 25eim Wlorgengrauen gingen 
fie gewöhnlich haben, felbft im Söinter. Sie ^olijei 
würbe fcblie^licb auf bie SSetfammlungen im „Cattau 
ßabernaiS" aufmerEfam, unb Scbabow beEam eine 
5Borlabung jum KreiScbef, aber ba begann getabe ber 
Krieg.

* * *

Sm grühjabt 1916 faben bie SSewobner von 2lnapa 
wieber Sicht in ben genfletn beS verlaffenen Sebas 
bowfchen Kaufes. SÜlan erjählte fich, SlrEabij Scbabow 
fei auS bem Kriege ohne einen 2lrm jurücEgeEebrt, gebe 
nie aus, böcbfienS an ben Stranb, unb ein un« 
gewöhnlich fchöneö SBeib bei ficb wohnen. 2lbenbS fab 
man oft über bie J^ügel in ber Siicbtung jum „ßb^ 
teau €abernatS" bie greunbe SchabowS gehen: 
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©rooSbjoro, ber oor Furjem gleichfalls als Krüppel aus 
bem Kriege jurücEgeEommen roar, gilfEa unb noch 
einen brüten: ben foeben aus Petersburg jugereiften 
bienfluntauglichen futuriflifchen Sichter 2lle;anber 
Schtroro. Sie Skroohner oon älnapa roaren überzeugt, 
baf; im „Shakau SabernaiS" roufte Srgten abge* 
halten rourben.

SineS Slbenbs bog ber Olorboflroinb bie entlaubten 
Pappeln ju 23oben, lieg bte gienfierrahmen im Scha* 
borofchen ^xutfe erbittern unb baS Sach f° erbröhnen, 
als ginge jemanb über baS Sifenblech, unb blieS burch 
alle Sitten, Xüren unb Schornfleine; burch baS ver* 
flaubte ^enfler fah man bie braunen Plantagen mit 
ben natften Sßeiben; ferne über bem aufgewühlten, 
roilben Pleere flohen SBolEenfe^en bahin; es roar öbe 
unb fefjr Falt.

SMrFabij Schaboro fag auf bem Furjen unb fchmtih 
jigen Sofa jroifchen jroei ffenflern unb tranF Slotroein. 
Ser leere Srmel feiner einfl eleganten, fegt aber trom 
Stegen jerbrücEten unb von Zigaretten burchgebrannten 
^elbblufe flecEte im ©ürtel. Sein ©eficht roar etroaS 
aufgebunfen, aber rofig unb gtattrafiert, baS .^aar 
forgfältig frifiert unb nur oben am Scheitel etroaS 
jerjaufl.

©egen bie SlücEroanb beS Sofas gelehnt, ein 2luge 
vor bem Zigarettenrauche jufammengeFniffen, flarrte 
er fchon feit einer Stunbe flumm auf Selifaroeta Jtu 
jerona. Sie fag ihm gegenüber unb rauchte, ben ^Copf 
bemütig gefenFt. Sr hatte fte abgerichtet, niemals 
felbfl ein ©efpräch anjufangen; er aber Eonnte tage* 
lang fchroeigen. Selifaroeta Ä'ijewna trug einen brau* 
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nen, wollenen SchlaftocE, ber an ber Sörufi weit offen 
flanb, unb ihren alten türEifchen Schal um bie Schut 
tern; ihr üppigeö Jpaqr war in jwei köpfen um ben 
«Kopf gefchlungen unb an ben Schläfen jerjaufl.

„SBei^ ber Xeufel, wie bu auöfiehfl/' fagte enblicf» 
Schabow, an feiner Zigarette Eauenb: „2Bie eine Söget 
fc^euc^e!"

Selifaweta Gijewna wanbte ihm if>r ©eftcfü ju, 
lächelte, nahm bann eine neue Zigarette, unb baö 
Streichholz mit bem fie fie anjünbete, beleuchtete ihr 
©eficht Scbabow fab über ihre SBange eine Xräne 
tollem @t fpucfte ben ^igarettenflummel auö. „@eb, 
bring noch dabernaiö!"

Selifaweta Äijewna flanb langfam auf, nahm vom 
Senfterbrett bie Äerje, ging burch bie leeren unb falten 
Rimmer jur SBenbeltreppe unb flieg mit bet brennem 
ben ^erje bie unter ihren Schritten fich biegenben 
Stufen in ben Heller hinunter, wo eö bumpf nach 
Schimmel unb SBein roch. 2luf ber gemauerten ©ecEem 
Wölbung liefen grofje Spinnen herum, vor benen Selt 
faweta fich f° fürchtete, bafj eö fie jebeömal Ealt übet« 
lief. Sie hodte fich vor baö gaß hm, fab ben blut 
roten SBein in ben XonErug laufen unb bachte fich, 
bafj SlrEabij fie einmal ermorben unb hier hinter ben 
Raffern vetfcbarren würbe. Sn Schabowö ©egenwart 
wagte fie nicht, baran ju benEen, aber wenn fie allein 
blieb, flellte fte fich mit unheimlicher Seugier oor, wie 
er auf fie fchiefjen unb wie fie fünfinEen unb mit 
flummem Säckeln hinflerben würbe; er würbe bann 
ihren Seichnam verfcharren unb fpäter einmal, fo wie 
fie fe^t nor bem gaffe fifienb, ben bunEeln SBein in 
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ben Ärug laufen fegen unb plöglicg, jum erftenmal 
in feinem geben, vor qualvoller Segnfucgt tränen ver« 
gieren. ©urcg folcgerlei ©ebanfen entfcgäbigte fie ficb 
für alle Äränfungen, — legten Snbeö mürbe niegt er, 
fonbern fte triumphieren.

SSor fecgö Monaten erjäglte Segaboro Seitfaroeta 
Äijerona im gajarett eineö Stappenfläbtcgenö, in einer 
ber Slegennäcgte, alö ihn nocg fein fegt niegt megr 
vorganbener, amputierter 2lrm fcgmerjte, von ben 
merfivürbigen Slnfcgauungen, bie er roägrenb beö ^fries 
geö gewonnen gatte: er gäbe eingefegen, baff ebenfo 
roie eö feine Sünbe fei, einen 2lmeifengaufen mit 
einem Stocf aufjuroüglen, man aueg bie menfcglicgen 
Slmeifengaufen jerftoren bürfe unb müffe. ©er Slienfcg 
roerbe für eine furje Jkitfpnnne geboren, um in igr 
bie ganje Äraft feiner geibenfcgaften ju entfalten. 
Silber ber Snflinft ber SKenge, ber SJlenfcggeit ftrebe 
nacg Sntgegengefegtem: fieg vor ber ^Jerfönlicgfeit ju 
fegügen, fie mit ben betten ber ^flicgten ju binben 
unb baö ganje geben in einen flacgen Sumpf ju ver= 
roanbeln, in bem alle gröfege gleicg finb. ©aö 3^1 
ber Sllenfcggeit fei bie ©leieggeit. Sm geben gebe eö 
jroei @efege: baö @efeg beö SJtenfcgen unb baö @efeg 
ber SRenfcggeit, bie greigeit unb bie ©leieggeit. 33eibe 
begriffe ju verbinben fei unmöglicg; fie feien ein* 
anber entgegengefegt unb feinblicg. Sm fegigen Kriege 
verroanbeln fieg bie Sllenfcgen leicgt unb roiberfpruegö* 
loö in eine £etbe unb verniegten einanber, von einem 
blinben, bumpfen, unvernünftigen Jjaffe erfüllt, nur 
roeil ber Oegner ein anberer, von ignen verfegiebener 
SfRenfcg ift. Sn biefem blutigen ©emegel roerben fie
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jebe Ungleichheit, bte Sbee ber gretyeit felbft 
ju bnffm anfangen. 3U biefen ungeheuerlichen Senfes 
quenjen fei bie moberne Kultur gefommen: bie Staa« 
ten freffen fich felbft auf im Flamen irgenbeiner ibes 
alen, allgemeinen Sklaverei, bie man ©leichheit nennt, 
ßö gebe nur einen Muöroeg: bie ©eltfultur in bie £uft 
ju fprengen unb auf ber befreiten, veröbeten Srbe im 
Flamen ber Freiheit, im Flamen feiner felbft ju 
leben. . . .

Solche ©ebanfen famen Jjelifaroeta Jtijenma alö 
eine Offenbarung vor. Snblich war fie auf einen SOlens 
fchen geflogen, bem eö gelang, ihre ^hnntafie ju unters 
jochen. Stunbenlang hörte fie mit glühenben Söangen, 
ohne ben SSlicf von Schaboroö böfem, eingefallenen 
©efichte ju rvenben, feinem gieberbelirtum ju. . . .

2llö ber Urlaub ju @nbe roar unb Selifaroeta Eljeros 
na inö gelblajarett jurücffehren mußte, fagte ihr 
Schaboro: „ßö roäre bumm, roenn Sie mich verließen. 
SBtr müffen unö trauen laffen."

Selifaroeta Äijerona nicEte mit bem Äopf. Sie 
Trauung rourbe im Sajarett volljogen. Schaboro ließ 
fich nn £>ejember nach SWoöfau überführen, roo et 
ein jroeiteö Wlal operiert rourbe, jog im grühjahre mit 
Selifaroeta Äijerona nach Ulnapa unb ließ fich im 
„Shateau Sabetnaiö" nieber. Sie hatten roenig @elb 
unb hielten fich feinen Oienflboten außer einem alten 
Jpauöfnecht, bet bie Sebenömittel auö ber Stabt holte.

Jpier, in biefem leeren, halbjerfallenen unb falten 
Jpaufe begann ein langeö unb hoffnungölofeö 9lichtös 
tun; alle ©efprächömöglichf eiten waren erfchöpft, unb 
in ber Jufunft roinfte nur gangroeile unb Slrmut. 
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hinter ihnen mar gleichfam eine ferner« Xür ins 
Scglof gefallen.

Selifaweta Jltjewna bemühte ficb, bte Seeve biefer 
qualvoll langen Sage burch fieg felbft ju füllen, aber 
baö gelang ihr fehlest, — in ffren SSetfucfen ju ge* 
fallen roar fte lächerlich, unorbentlich unb ungefchicft. 
Schabow neefte fie immer barmt, unb fie fab voller 
Serjwetflung, baf; fte, trog ber ScbranfenlofigEeit 
ihrer ©ebanfen, alö grau boch febr empfinbltcb roar.

Sn ber legten ^eit roar et fegt graufam gegen fte 
unb febwieg tagelang. 9lun erfanb fte ben Xrofl, ficb 
auöjumalen, rote er fie ermorben unb bann in ber 
boffnungölofen SinfamJeit liebgewtnnen rourbe. Unb 
boch roufte fte, baf fie biefeö qualvolle Sehen voller 
Slufregungen unb Schmer?, ihre Slnbetung beöWlanneö 
unb bte feltenen 2lugenbli<fe einer wabnftnnigen 58er* 
jücfung gegen fein anbereö Sehen eintaufeben rourbe.

Selifaroeta Äijewna hob ben fc^roeren SBeinfrug unb 
ging langfam hinauf. Sm Rimmer, baö immer noch 
nicht erleuchtet roar, faßen auf ben genflerbänfen bte 
@äfte: 2lle;anber Stvanoroitfcb Schirow unb gilffa.

©woöbjoro, ein großer Wienfeh mit fcbroacbem Sißdlen, 
ging jroifegen 2iür unb genfter auf unb ah unb fpracb 
mit böfer Stimme ju Sebaboro: „Sie franjofifche Sie* 
volution b<U bie Werfönlicbfeit befreit, unb im eM* 
haften Sunft ber romantifeben gieberträume begann 
bie bourgeoife Jtultur. 2lm Snbe beö Sabvhnnbertö 
batten einige wenige ^Jerfönlic^feiten, nämlich bie 
jwet ober brei ©ugenb Wlilliarbäre tatfäcflicb eine 
vollEommene Befreiung erlangt, baju mufften fte bte 
ganje 2Belt ju Sflaven machen. Sie Sbee bet Wetföm 
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licgbeit, Sgreö Jbönigö aller Könige ift roie eine Seifens 
blafe geplagt ©er @eniuö gat unö nirgenbö gins 
gefügrt, feine §acM ^at nur bie SBänbe beö ÄetEetö 
erleuchtet, in bem roir unö felbft betten fcgmiebeten. 
Siefe verbammte gacfel fyabm roir ihm fcgon längft 
auö ben ^tänben gefcglagen. . . . SÖir müffen ben 
Snftinft ber ifolierten ^erfönlicgfeit, ben SnftinEt 
biefeö ,Scg‘ jerflören. ©tag bie ©tenfcggeit fiel} in eine 
jperbe vetroanbeln, gut. 2ßir roerben igte Rührer fein. 
2Btr roerben einen feben vernichten, ber auch nur um 
einen jMl auö ber Jperbe ragt. Sa, fa, fa!" Sr 
fuchtelte mit feiner fnoegigen Jpanb gegen Schaboro. 
„Jpier ganbelt eö fich nur gerabe um ben einen 
roir roerben ihn (lugen. Sn ber fcgtecElicgen Sämmes 
rung beö Sagßgunbertö gaben roir unfern 2Beg bes 
gönnen unb rourben von ber 9lacgt umfangen. ©Jan 
infjenierte ein ©emegel. ©Jan hegte unö gegeneinanber 
unb verfuegte noch einmal, baö legtemal, einen teufs 
lifegen betrug. . . . 2lbet ich fage: roir finb unfer 
©iillionen, roir roerben biefeö ©emegel überlegen...
Sr beugte ficg vor unb begann plöglicg trocEen ju 
guften; eö Elang roie teilen; bann lief? et ficg auf 
einen Stugl finEen unb fcgüttelte feinen langbegaarten 
•Kopf, — feine Sunge roar von giftigen @afen vets 
brannt.

^ilfEa, ber auf ber genflerbanE fa^, fagte mit feiner, 
göflicget Stimme: „93ei unö in bet gabriE verfielen 
nur bie ganj Summen nicht, roofür baö S3olE fein 
Sölut vergießt unb roir mit ben Überftunben unfere @es 
fünbgeit ruinieren. Sin Slbcnteuer beö internationalen 
Jbapitaliömuö 1 SUan gat bie SSölEer jur ScglacgtbanE
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getrieBen, aber bie Jhaupträbelöführer, — ber beutfche 
Äaifer, ber englifche ^!önig, bet franjöfifche ^räfibent, 
ber öfletreichifche granj Sofeph unb auch unfer £unw 
fopf fjaben fich nriteinanber fchon längfl geeinigt."

„Unfinn," verfemte ©rooöbjoro, fchroer atmenb, 
„rebe feinen Unfinn. ©a§ fte aber alle baö gleiche 
3iel hoben, baö ftimmt."

„Sch fage boch nichtö anbeteö: fie hoben fich Se= 
einigt"

©rooöbjoro 'flanb auf, fchenfte fich ein @laö Sßein 
ein, tranf eö auö unb begann roieber mit feinen 
plumpen Seinen auf unb ab ju gehen: „Sie finb alö 
ein ganj ftembet Wienfeh jurüefgefehrt, Schaboro," 
fagte er, „roir verfielen einanber nicht mehr. ^>ören 
Sie mich mal ruhig an. Shve 2lnalpfe flimmt: erflenö 
muffte ber Äapitaliömuö ben Wlarft oom Söarenüber* 
flug befreien; jroeitenö muffte et mit einem Schlag bie 
SÄrbeiterbemofratie jermalmen, bie für ihn gefährlich 
geworben ifl. ©aö erfle hoben fie erreicht, in 
einem Wlaffe fogar, baö alle Erwartungen übertrifft: 
ber ©arenEonfum beö Ätiegeö überfteigt hunbertfach 
bie Stiebenönotm. Sn biefen ©fen fann man bie 
SBaren roaggonroeife roerfen. 2lbet bei ber ^weiten 2Iuf= 
gäbe erleben fie einen ©utchfall: baö Eoeut=3lp roirb 
gefchlagen roerben, nicht baö Kapital roirb fiegen, fow 
bem baö Sol?, bie Scaffe, ber SImetfenhoufen, ber So* 
jtaliömuö. Sine Wlilliarbe Wlenfchen ift an ben Äriegö* 
hanblungen unb ber militärifchen Sojialifierung ber 
Snbuflrie beteiligt, günfjig Wlillionen Wlännet im2llter 
jroifchen fiebjehn unb fünfunbbierjig Sohren hoben 
SBaffen in bie ä?anb bekommen, ©ie Spaltung bet 
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europäifchen Slrbeitermaffen ifl eine EünfUicbe Sache, 
— alle Slrbeiter ^abtn gelernt, ^Baffen gerjuflellen 
unb werben auf ein gegebenes Signal einanber bie 
^>änbe über bie Schützengräben reichen. ©er .Krieg wirb 
mit einer Revolution enben, mit einem SBeltbranb, bte 
Bajonette werben fich inö innere ber Sänber richten... 
Sie aber machen eine bireEt entgegengefegte, falfche 
unb bumme Schlußfolgerung... SBaö hat bamit bie 
Freiheit ber ^JerfönlichEeit ju tun? — Eö ift ülnarchiös 
muö, ein Fieberwahn! ©aö spatgoö ber ©leichheit, baö 
ift bie Äonfequenj beö Äriegeö... ©erflehen Sie, waö 
baö h^i^t: Umbau ber ganzen 2Bclt, beö Staateö, ber 
SJtoral? SUan wirb bie ErbEugel umEehren müffen, um 
fich auch nur ein wenig ber SBahrheit ju nähern, bie 
alö blutige glamme in ben ©olEömaffen aufleuchten 
wirb. — ©erechtigEeft! Sen JEaifertbron wirb ein 
©ettler voller Eiterbeulen befleigen unb rufen: »Triebe 
mit allen!4 Unb alle werben fich vor ihm neigen unb 
feine SEBunben Eüffen. W?an wirb auö einem Heller, 
auö einer ÄloaEe, ein SBefen anö Sicht gießen, baö in 
ber legten Erniebrigung febmaegtet unb Eaum noch 
einem Wlenfchen ähnlich fiebt, unb alleö wirb bem 
Stanbe biefeö SBefenö angepaßt werben müffen. 2Baö 
werben Sie bann mit Sgver ,^)erfönlichEeit', bem ,Mmig 
aller Könige' anfangen? Wian wirb Sgnen einfach ben 
JEopf abfdjlagen, bamit er nicht ju hoch btwuöragt."

Scbabow lag, feine langen ©eine auögeftrecEt, auf 
bem Sofa unb rollte bie Zigarette auö bem einen SJlunb« 
winEel in ben anberen; fie beleuchtete feine fpöttifeben 
Sippen unb bie trocEene ©afenfpige. Setifameta Rijewna 
beobachtete ibn auö ihrem bunElen SBinEel unb bachte 
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fic^: wenn bu betrunEen unb mübe bifl, jiebe ich btd? 
auö unb bringe biet) ju 25ett; nur ich allein Eann 
beine ganje Seele verfielen, unb wenn bu mich auch 
baffefl, icb hin btt biö in ben Xob ergeben. — Sie 
beEam, inbem fie ficb “baö bachte, JjjetjElopfen.

„Rehmen roir an/' fagte Sebaboro mit eiöEalter, 
leifer Stimme, „nehmen roit an, baf; ber Erumm* 
beinige SRicbrjutEa mit feiner im Kriege jerfebunbenen 
gra^e fcblieglicb bie allgemeine greibeit auöruft, alle 
Sffijiete abfcblacbtet, bie Parlamente unb Plinifterräte 
auöeinanberjagt, allen Xafcbentucbbefibern bie Äöpfe 
berunterrei^t, biö auf ber Srbe alleö vollEommen gleich 
roirb. Sch will jugeben, baf; eö fo Eommen roirb. 2öaö 
roerbet aber ibt gübter um biefe Jeit machen? Such 
bem Niveau beö SppbilitiEerö WiicbrjutEa auö ber 
ÄloaEe anpaffen?

©rooöbjoro antwortete ßaflig: „Um vom Kriege jur 
Plenteret bet Xruppen ju gelangen, von ber Meuteret 
jur politifeben Revolution, unb fo weiter biö jur fo* 
jialen Revolution, muf; man ben vierten Stanb auf* 
marfebteren laffen, baö bewaffnete Proletariat; biefeö 
muf bie ganje SSerantwortung für bie Revolution 
tragen unb bie SiEtatur in feine ^>anb nehmen/''

„2llfo nicht mehr bie 2lnpaffung an PiicbrjutEa?"
„SBäbtenb bet Revolution gibt eö Seine ©leiebbeit, 

fonbern eine ©iEtatur. Revolutionäre Sbeen werben 
burch geuet unb Plut verbreitet, baö hätten Sie 
wiffen follen."

„®enn aber bie Revolution ju@nbe ifl, waö wollen 
Sie bann mit bem revolutionären Proletariat an* 
fangen? SBetben Sie biefe ganje .Klaffe bem Plicbr* 
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jutEa anpaffen, ober roerben «Sie fie alö eine verbiente 
revolutionäre 2lrifloEratie roeiterbeflegen laffen?"

©rooöbjoro blieb flegen unb fragte ficg ben Part.
„Daö Proletariat roirb in feine 2lrbeitöflätten ju= 

rücEEegren. . . . Selbflverflänblicg roirb eö aucg gier 
eine Jtollifion mit ber menfcgltcgen Ratur geben, aber 
roaö foll man macgen. . . . Sllleö, roaö ginauöragt, 
muf; geflugt roerben."

„Sineö fcgönen Xageö roirb baö revolutionäre Pros 
letariat mit ben ©enoffen ©iftatoren an ber Spige 
bie Revolution für beenbet erflären unb befcglfeßen, 
ficg felbft reftloö aufjufreffen," fagte Segaboro. „Daö 
gälten Sie mir vorger fagen follen. 3cg aber benfe 
mir folgenbeö.... Sö gibt ein aufjerorbentlicg inters 
effanteö Raturgefeg: je abflraEter unb ergabener eine 
Sbee ifl, beflo blutiger ifl igre PerroirElicgung im 
geben; babei roirb fie immer im matgematifcg ents 
gegengefegten Sinne oerroirElicgt: nacg ber Äabbalag 
ber Suben ifl unfere SBelt ber umgefegrte Scgatten 
@otteö; biefeö @efeg ifl eben uralt. @ö ifl alfo, glaub 
icg, flar, rooju bie Sbeen ber Siebe unb ber greigeit 
gefügrt gaben: wenn man ber Ptenfcggeit mit einer 
biefer Sbeen nage Eommt, fo fprigt einem eine Pluts 
fontäne entgegen. 3egt ifl bie £eit für bie britte Sbee, 
bie ©leicggeit gefommen. £ier begaupten Sie felbfl 
unumrounben, baf; Plut fliegen muf;. 3cg flimme ju 
unb reicge Sgnen in biefem punEte bie Jpanb. Scg 
glaube aucg baran, bag bie Seit für biefe Sbee ge« 
Eommen ifl, icg glaube an baö S3lut unb aucg an 
Sgre SiEtatur, aber roomit baö alleö enben roirb, — 
barüber roollen roir lieber fegroeigen. ©en Erumms
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Betrugen RlichrjutEa, ben Jpunbefohn unb Spphife 
tifer, haffe unb verachte ich ganj offen; ich Eun mit 
Sbnen bereit, i^n nach ber Schnur ju fluten unb ihm 
auf ben Schabet ju hauen, roenn et brummt. Sch bin 
bereit, mit ber Revolution fd^on morgen früh ju be* 
ginnen. 2lber, mein SSefter, nid^t im Ramen ber 
©leichheit jwifd^cn mir unb RiichrjutEa, fonbern im 
Ramen ber Gleichheit RlichrfutEaö. . . . Sei; roerbe 
ein guter Serroalter fein, baö vetfpreche ich jegt fchon."

Scf)aboro jog bie SSeine ein, flanb auf, flüchte ein 
Glas Sßein bitutnter unb begann mit leichten, täm 
jelnben Schritten auf unb absugehen. Selifaroeta 
Äiferona beobachtete ihn Elopfenben Jpetjenö auö ihrem 
SBinEel: ©a ifl er, ber JEönig ber Könige, ber große 
Rlann, mein Gatte. —

©et Sßinb, ber mit Einbruch ber Rächt flärEet ge= 
roorben roar, fchüttelte ben genfletlaben, blieö in alle 
Rtgen unb heulte mit roilben (Stimmen auf bem ©ach* 
hoben. Sie greunbe fchroiegen. JiljEa flieg von ber 
genfterbanE, fchenEte fich Söetn ein, Eehrte mit bem 
Glaö auf feinen fßlag jutücE unb fagte einfehmeu 
chelnb: „Solche Rienfchen rote Sie, Genoffe Schaboro, 
mufften roit mehr ^afeen. Gott roeifj, roann bie Re« 
volution beginnen unb roann fie enbigen roirb, aber 
roir haben Seine Kämpfer. ©aö 33olE ifl gar ju 
bumm. ©aö einzige ifl noch ber ^a^, aber roenn eö 
jum Jpanbeln Eommt, verflecEt fich ein febet hinter 
bem RücEen beö anbern. Ratürlich follte man am 
fangen, aber eö ifl niemanb ba, bet anfangen roollte."

„Sa, Teufel, anfangen! . . . Rlit brei ÄopeEen am 
fangen/' verfemte Schaboro, fich roieber aufö Sofa

'S olftot, JpöUenfabrt n_. 21
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merfenb; fragte er mit ganj anberet (Stimme: 
„2lle;anbet Smanomitfch, mie ifl eö nun? , . ."

Sille richteten bie 23licfe auf Sllexanber Schirom, 
beffen fchmaler Schatten fich vom genfter abhob. 
@t machte eine SJemegung. ©moöbjom fagte erregt:

„©enoffen, ich feine ©enehmigung von ber 
Partei unb fann mich an ber Sache nic^t beteiligen."'

„Sch nehme alleö auf meine petfönltche SSetants 
mortung/' entgegnete Schabom. „©aö ift fchon bes 
fchloffen, bie gartet $at bamit nichtö ju tun. ©enügt 
2ffmen baö?"

©moöbjom fchmieg. giljfa verfemte noch einfchmeis 
c^elnber: „Sö ifl ja eine gemeinfame Sache, ich bin 
mit Seib unb Seele babei, aber megen ber Partei häbe 
ich gmetfel."

©moöbjom trommelte mit ben Ringern auf ben 
£ifch. „Sin bet Beratung merbe ich mich alö privat* 
perfon mohl beteiligen, aber maö baö Unternehmen 
felbft betrifft, fo fann ich, ich mieberhole eö, nicht bie 
Serantmortung auf mich nehmen. SDSacht eö ohne 
mich. SW« fann tun, maö er tvill."

,,©aö @elb merben «Sie aber annehmen?" rief 
Schabom.

„Sann ift eö gut. Sifa, bring noch SBein."
Selifameta ^ijemna nahm ben Ätug unb ging 

fchnell auö bem ^mmer. Sie muffte, ba^ fie in ihrer 
Slbmefenheit enbgültig bie Sache befchlie^en mürben, 
über bie fie fich fch°n Rtt fünf Mächten berieten.

ßö hatte bamit angefangen, bafj 2lle;anber Amanos 
mitfch Schirom von einem neuen SSefannten erjählte, 
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bem Äommanbanten bet ©arnifon Slnapa, Steift 
23tpffowz ber auö SBlabiwoftoE flammte unb fich alö 
SSetehter bet allermobernften DichtEunft ßrauöflellte. 
Sinige Sage fpäter fanb in einem Jimmet beö Srie* 
cßfchen ©aflhaufeö ju 2lnapa eine ^fummenfunft 
mit bem Dbetflen ftatt, bei bet Scbabowz Schirow 
unb Selifaweta Gijewna jugegen waren. 23rpffow 
traEtierte fie mit echtem SD?onopolfc^napöz remitierte 
futuriflifche ©ebicße unb lacl;te auffallenb lautz wo* 
bei er feinen graumelierten 23art nach rec^tö unb 
linEö flrtch. (Seine ©utmütigEeit unb innere Unbifji* 
pliniertteit fc^ienen grenjenloö.

„Sch bin ber legte 9JlohiEaner"z fchrie 23rpffowz 
fein burcgfctwigteö ÄhaEi aufEnöpfenb, „unb bewahre 
bie Überlieferungen. 9lach bem SapanEtiege Eam bet 
neue (Stil in W?obez bie SJiohiEanet fterben auö. Sn 
SölabiwoftoE gab eö aber feinetjeit einen Älub. S$ 
würbe alö Leutnant unb grünet Sunge hingeführt. 
2luf ,ber Xreppe ftanb auf jeber Stufe ein ©laö 
Scfmapö: bemühen Sie fich bitte hinauf. ha! Sö 
waten aber im ganjen achtunbbreißg Stufen."

Der Dberft feigen gar Eeine ©eheimniffe ju haben. 
Sr erzählte über bie „phänomenalen Diebereien" in 
ben neu eroberten türEifchen Sebieten unb über eine 
geluEe mit gefloßenem @olbz bie nächfler Xage auö 
Drapejunt Eommen follte. „Sö h«ißz bie Sabung be* 
flehe auö 9teiö. fya, 9ieiö! Sie führen alö ^)rwat*
gut eine £abung 9teiöz hol ihn bet Teufel. Jjaz hn! 
SBatum beEomme ich bann ben fltengflen 23efehlz bie 
^rwatbarEe mit £fteiöz bie biefer Xage eintreffen follz 
von SRilitärpoflen bewachen ju laffen? SBie?"

21*
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Selifaweta Äijewna ahnte, bag bie nächtlichen ©e; 
fptäche im „@hateau Sabetnaiö" fich uni biefe 
geluEe brehten. 2IIö fie mit bem SeinEtuge jutücEs 
Eam, waten bie ©äfle fchon fort. Schabern flanb am 
genfier.

„Sm Schwaben finb fie alle Wleifler", fagte et mit 
bumpfer Stimme, ohne fich 3« rühren. „Slber mach 
einmal einen Sprung, oon biefen Sorten jur Xat...." 
Se^t wanbte et fich feiner ^rau ju, fein ©eficht war 
verjerrt. „ßö Eommt nicht auf bie Sbeen an, fonbern 
auf ben Sprung. Sch werbe mit vielleicht ben ^>alö 
brechen, aber ben Sprung machen. ... Sch feh« im 
Sprunge bte f>öchfte J^etbentat. ... Sa, Sbeen, 
Sbeen. . . . ©woöbjow fagt, ich fei 2lnarchifE. . . . 
Unfinn, er ift ein ©ummEopf. . . . Sch mill leben, 
baö ift meine ^hUofophie. • • • Unö «h halte baö für 
einen genügenben ©runb, um auf alle eure göttlichen 
unb menfchlichen ©efege ju fpucEen. . . . -Saö glofeefl 
bu mich fo an? . . . Sowohl, ich bin ein £elb, 
weil. . . ." (Sr flrecEte bie ^>anb auö, um Selifaweta 
Gijewna, bie ganj nahe hcrangeEommen war, jurücE« 
juflogen. . . . Sie ergriff feine eiöEalten Singer. 
^Möglich lieg er ben Äopf finEen. „9lun ja, bu fiehfl 
eö felbft, ich fürchte mich- . . . Sa, ich fürchte mich, 
wie feltfam eö auch ifl."

„Saö habt ihr befchloffen?" fragte Selifaweta Ät 
jewna fchwer atmenb.

„borgen nacht werben wir bie geluEe mit bem 
Steiö plünbetn."

Sr fagte eö noch einmal, ruhiger, mit einem Säbeln 
unb flarrte bann lange in baö bunEle genfier. Selt 
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faweta Gijewna umfchlang feine Schultern unb 
fcbmiegte ficb mit ber SÖange an ibn. Sr fagte ganj 
leife: biefen SHaubüberfall gibt eö nic^t bie
geringfte Siecbtfertigung, baö ift bie ^auptfacbe. SSenn 
eö bafür eine ^Rechtfertigung gäbe, würbe ich nitf^t 
mittun. Daö ift eben bie Sache, bag eö feine 9tec^t= 
fertigung gibt. ^>aft bu eö verftanben?"

„Darf icb morgen mit?"
„Du barffl. Dieö foll ber Anfang fein, Sifa. 

SSenn icb mir morgen nicht ben Jpalö breche, fo roerbe 
ich mich richtig entfalten. . . . Sei) roerbe einen 3tuf 
erfchallen laffen. Sßir roerben ©enoffen finben. . . . 
Söir roerben bie Heller öffnen unb ben ganjen Jpag 
ber SJlenfchbcit berauölaffen. 9tun, gut. . . . .Komm 
fcfüafen." * * *

Den ganjen Xag blieö ein fteifer, faltet 2Btnb. 
(Sebaboro lief einmal in bie Stabt unb fam gegen 
Slbenb erregt unb luftig jurücf. 2llö eö hämmerte, 
flieg er mit Selifaweta .Kijewna bie äpügel jum trüben, 
braufenben, verunstalteten Stieere fjirtab. Selifaroeta 
Gijewna klapperten bie ^äbne. Stranb war leer. 
Sö würbe immer bunfler. 2ln ber Stelle, wo bie 
Dünen fiel; bem SBaffer näherten, erhoben fich auö 
bem ©ebüfeh jwei ©eftalten: ^iljfa unb Sllejcanbet 
Schirow, giljta fagte mit gebämpfter Stimme: „SBir 
haben baö 23oot bet ben 33abehütten jurücfgelaffen, 
hier fommt man nicht heran, eö ift ju feicht."

Schabow antwortete nichtö unb ging übet ben locfe« 
ren, von ben Sßellen beleckten Sanb. Daö ©eiten war 
recht fc^wterig, baö SBaffer flieg juweilen biö übet 
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bie ^Jnie. Selifaweta Äijerona flolperte übet einen von 
ben Sßellen an ben Stranb gefpülten SSaumflamm unb 
Elammerte fiel; an Schiroro; et taumelte erfcbrocEen 
jurücE, fein ©efiebt mit ben biefen Sippen war Ereibeblafj.

„Sine roabnfinntge Stacht, rounberbar!" fagte Seit5 
faroeta Gijewna.

„fürchten Sie ficb nicht?" fragte er im glüjlerton.
„Unftnn! 3m ©egenteil."
„SBiffen Sie, giljEa bat gebrobt, mich ju et« 

fteeben/'
„SBatum?"
„Söenn ich nicht mitEomme."
„Sr h<ü auch recht."
„Sia, roiffen Sie. . . ."
Sieben ber febtefen, nach Säulniö unb Stang riechen« 

ben, Enarrenben SSabe^ütte lag ein Sluberboot mit 
fteiten SSorben. Sebaboro fptang alö erfter hinein unb 
fe^te ficb anö Steuer.

„Schiroro, nach vorn! Sifa, §ilj£a an bie Stuber!"
Sö roar febr febroer, vom Ufer loöjuEommen; bie 

SBranbung trieb baö 23oot immer tvieber auf ben 
Sanb. Sille roaren im Stu burchnäfjt. 2tlejcanber 
Sroanoroitfcb Schiroro hielt feinen £ut fefl, gab letfe 
Schreie von ficb unb verfugte plö^licb auö bem 33oot 
ju fpringen. Sebaboro erhob fich von bet 23anE unb 
fagte: „giljEa, gib ihm mal einö mit bem Stuber!" ©a 
fjoefte fich Schiroro tvieber jitternb vorne im25ootebtn.

Selifaroeta Äijerona ruberte, inbem fie ficb mit aller 
Äraft gegen ben SSorb fiemmte unb bei jebem Stuber« 
fchlag ben StücEen jurücEroatf. ®äre ihr SHann nicht 
babet, fo rourbe fie vor SntjücEen fc^reien. ©aö 58oot 
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flog halb bie tollenben SöellenEämme hinauf, halb 
ftürjte eö jroifcben trüben Sßaffermauern in bie Xiefe.

Sebaboro erhob [ich roieber von feiner BanE unb 
blidte nach vorn. Stroa jroanjig klafter oor ihnen 
fchauMte bie fchroarje Silhouette ber gelufe mit jroei 
Mafien. Schaboro fleuerte baö Boot von ber Seefeite 
heran unb Eommanbierte Schiroro: ,/pad baö Xau!"

©aö Boot legte an bie nach Xeer riechenbe §eluEe 
an, bie Enarrenb auö bem SBaffer flieg unb roieber in 
bie SBellen fanE. 3m XaEelroerEe pfiff ber Sßinb. 
Sllepanber Schiroro Elammerte fich mit beiben 
ben an baö Xau. giljEa fing mit bem Bootshafen bie 
Stridleiter. Schaboro Eletterte geflickt roie eine^a^e 
hinauf unb fprang mit einem Sa^e auf baö ©ecf. 
^iljfa folgte ihm. Selifaroeta Äijerona lief bie Stuber 
loö unb blicfte hinauf. Sö roar nicht mehr alö eine 
Minute vergangen, alö brei trodene Schüffe Erachten. 
Sllepanber Schiroro fenEte ben ^opf unb brüdte fich an 
baö Xau. Oben erElang eine gebehnte, frembe Stimme: 
„Sich, t«h Wn hin. . . " @letch barauf entftanb eine 
Bewegung. Sin ber SteEing erfchienen brei ringenbe 
©eflalten. Sine von ihnen hängte fich über bie Sie« 
ling. Uber ihr erhob fich «in Slrm unb fuhr nieber. 
Oer Körper ftürjte über Borb unb fiel bicht neben 
bem Boot inö SSaffer. Selifaroeta Äijerona fab unb 
hörte alleö roie im Xraume. Sim Borb erfchten Scha= 
boro unb befahl laut: „Sllepanber Sroanoroitfcb, Elet= 
tere herauf."

Schiroro blieb Eraftloö an ber Stridleiter hängen. 
Sebaboro flredte ihm bie ^>anb entgegen unb jog ibn 
aufö Oed.
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paß aufö SSoot auf/' fagte tt, „roir finb 
gleich fertig."

©aö SJoot fließ nach einer Stunbe von ber geluEe 
ab, gilfEa allein ruberte. ^u güßen Selifaroetaö 
jeronaö flanb ein Eletneö Köfferchen, — man b<Jtte eö 
in einem Sacfe mit 9ieiö gefunben. kleben ihm faß 
auf bem SJoben beö SJooteö, baö ©eficbt an bie Knie 
gebrücEt, 2lle;anber Schiroro.

(Sie ließen baö 23oot bet ber S5abebütte jurütf unb 
fc^tugen ju viert ben 2öeg jum „Rateau Sabers 
natö" ein; fie gingen bidf>t am SBaffer, baö bie 
Spuren ihrer güße roegfpülte. 2llö fie ben ftalben 
Sßeg jurücEgelegt batten, zeigten ficb auf bem Sanbe 
rötliche Schatten, unb ber Schaum ber beranroilenben 
Sßellen rourbe rot roie 35lut. Selifaroeta Kiferona fab 
ficb ltm: ’n bet gerne jroifcben ben ficb ballenben unb 
enteilenben SöolEen brannte bie geluEe mit gewaltiger, 
raucbenber glamme. Sebaboro beugte ficb uni> 
rief: „Sauffcbritt, Sauffcbritt! . .
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XXIV

CjO oöFau war im Saufe biefeö Sommerö merFlicb 
leerer geworben: ber Ärieg batte wie eine plumpe 

bie ganje männliche SSevölEerung berauögefogen. SRiEolai 
Swanowitfcb batte fich noch im grü^ja^r an biegront, 
nach SERinöE begeben, ©afcba unb Äatja lebten in ber 
Stabt füll unb jurütfgejogen, — eö gab viel Slrbeit. 
SRancbmal Famen Eurje unb traurige Briefe von Xel= 
jegin: er ^atte einen glucbtverfucb auö ber ©efangem 
fcbaft unternommen, war aber aufgegriffen unb in 
eine Heftung verbracht worben.

Sine ^eittang verEebrte bei ben Scbweflern ein febr 
netter junger SRenfch, Süofcbtfcbin, ber foeben bie 
gabnricbfcbule abfolviert batte. Sr flammte auö einer 
guten ^rofefforenfamilte unb Eannte bie SmoEowni= 
Fowö noch auö ^eteröburg.

täglich in ber Slbenbbämmerung erElang bie Xür= 
glocEe. SeEaterina ©mitrijewna feufjte bann leife 
auf unb ging jum SSuffet, um SRarmelabe in bie 
Schale ju tun ober Zitrone jum Xee aufjuflhnetben. 
©afcba batte bemerEt, baf wenn nach bem Sauten im 
Sfjimmer Stofcbtfchin erfcbien, Äatja ihm ihr ©eficht 
nicht fofort juwanbte, fonbern erfl eine SDHnute ver* 
flreicben lief; bann jeigte fich auf ihren Sippen baö 
gewohnte järtlicbe unb etwaö traurige Säckeln. Stofcljts 
fcbin verbeugte ficb flumm. Sr war gtof gewachten, 
batte Eräftige J^änbe unb bewegte ficb langfam. Sr 
fegte ficb gemächlich an ben Xifcb unb berichtete mit 
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ruhiger, leifer (Stimme über bie neueren Äriegö« 
ereigniffe. Äatja fag flill hinter bem Samowar, 
blicSte ibm inö ©eficbt, imb ißrert bunSeln 2lugen mit 
ben großen Pupillen Sonnte man anfehen, baf; fie 
feine SBorte gar nicht hörte. 2öenn Siofchtfchinö SlicSe 
bie ihrigen trafen, neigte er gleich fein breites, glatt« 
rafierteö ©eficht über baö Xeeglaö, unb über feine 
SacSenEnochen ging ein 3u<&n, alö rollte unter ber 
Jpaut eine Steine .Äugel. 3un>eiUn trat am Xeetifch 
ein langeö (Schweigen ein, unb Äatja feufjte plöijlicb 
auf. Sie errötete bann unb lächelte wie fchulbbewufjt. 
@egen elf Uhr brach Stofchtfdjin gewöhnlich auf, 
Fügte Äatja refpeStvoII unb ©afcha jerftreut bie ^»anb 
unb ging, wobei ei' immer mit ber Schulter an ben 
Xürpfoften flieg. Stian hörte feine Schritte lange 
noch burch bie leere @affe leiten. ätatja fpülte bie 
Waffen, fchlog baö Süfett ab, ging, immer noch 
fchweigenb, auf ihr Rimmer unb riegelte hinter fich ju.

©afcha fag einmal beim Sonnenuntergang am of« 
fenen ^enfter. ^>och über ber Strafe flatterten 
Schwalben, ©afcha lauste ihren feinen, gläfernen 
Stimmen unb bachte fich, baf; morgen ein heißer unb 
heiterer Xag fein würbe, ba bie Schwalben fo hoch 
flögen; bie Schwalben wüfjten nichtö oom Kriege, bte 
glücEliehen Sögel!

©ie Sonne war untergegangen, über ber Stabt 
fchwebte eine golbene StaubwoISe, unb in ihr leuch« 
tete immer heller bie fcbmale Wlonbfichel. SUenfchen 
fagen in ber ©ämmerung vor ben Jpauötüren unb 
Xoren. Sö war fo furchtbar traurig, ©afcha wartete, 
unb ba Stangen fchon irgenbwo in ber Stäbe bie von 
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ewiger, fpie^bürgerlicber abenblicber Sangweite erfüll* 
ten Xöne eines Seierfaflenö. Sine hohe, biö ju ben 
©acbböben reic^enbe grauenflimme fang: „Sch lebte 
non trockenem S3rote unb faltem Saffer allein. . . ."

Äatja trat von rücfwärtö an ©afcbaö Stuhl unb 
laufc^te gleicbfallö, ohne fich ju regen, „Äatjufc^a, 
rote fchim fie fingt!"

„Seöbalb?" fagte Jtatja plö^ltcb mit tiefer, ver* 
änberter Stimme. „Seöbalb rourbe baö über unö 
verhängt? Sßaö habe Ich verbrochen? Senn baö alleö 
einmal ju Snbe ifl, bin ich fchon eine Srau, 
flebfl bu eö? Sch lann nicht mehr, ich fann nicht, 
ich bann nicht! . . ." Sie flanb fchroer atmenb vor 
ber portiere, blaff, mit galten an ben Sunbwinfeln, 
unb blicfte ©afcha mit trocfenen, bunfel geworbenen 
klugen an. „Sch Eann nicht mehr, ich fcmn nicht!" 
wieberbolte fie leife unb belfer, „©aö roirb fein Snbe 
nehmen!... Sir flerben.... Sir roerben nie mehr 
eine greube erleben. . . . ^>örfl bu, roie fie beult? 
Sie fingt einen bei lebenbigem Seihe inö @rab. . . ."

©afcba umfchlang bie Schweflet mit ben Firmen, 
flreicbelte fie unb bemühte ficb, fie 3« beruhigen. 2lber 
^atja wehrte fich mit ben Sllenbogen, rüefte von ihr 
weg unb wat wie auö Stein.

„Äatjufcba, Äatjufcba, fag boch, waöiflmitbir?... 
Siebfle, beruhige bich boch. . . ." ©afcba fühlte, wie 
Äatfa ihre jährte aufeinanberbtfi unb eiöfalte Jpänbe 
batte. „Saö ifl gefebeben? Saturn bifl bu fo?"

Snt fBorjimmer ging bie Klingel. 3?atja febob bie 
Schweflet jur Seite unb blicfte auf bie £ür. herein 
trat Slofcbtfchin, mit furjgefeborenem Jpaar. Sr he* 
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grüßte mit einem Riefen Säckeln ©afcha, reichte 
Äatja bie Jpanb, fab fte plötjlicb erflaunt an unb rum 
jette bie ©tim. ©afcha jog fich f ogieich inö Stimmet 
jurücf. 2ßäbrenb fie bie Xeetaffen auf ben £ifcf> 
fiellte, hörte fie, roie Äatja anfe^einenb rutjig, aber 
mit ber gleichen tiefen unb Reiferen Stimme fragte: 
„Sie müffen fort?"

Stofchtfcbin büflelte unb fagte trocEen: „Sa." 
„borgen?"
„Sa, morgen früh."
„SBohin?"
„Jur ©ritten Slrmee." 9lach einem Eurjen Scbroein 

gen fuhr er fort: ,,©ie Sache ifl nämlich bie, SeEate« 
rina ©mitrijerona: roir feben unö offenbar jum leitens 
mal, unb fo entfebloß ich Sbnen ju fagen...."

^atja unterbrach beflißt //9lein, nein. ... Sch 
roeiß alleö. . . . Unb auch Sie rotffen, baf; ich- . .

„SeEaterina ©mitrijerona, Sie? . . ."
.Katja fcbrie verjroeifelt auf: „Sa, Sie feben eö 

felbft! ... Sch fleh« Sie an, geben Sie. . . ."
©ie Schale mit SRarmelabe jitterte in ©afchaö 

Jpänben. Sm Salon herrfebte Schweigen. .Katja fagte 
enblicb febr leife: „@ott roirb Sie felgen. . . .

-©eben Sie, Söabim spetroroitfeb. . . ."
„Sehen Sie roobl."
@r feufjte Eurj auf. Seine Schritte oerElangen im 

SSorjimmer, unb bie SBobnungötüre fiel inö Schloß. 
.Katja Eam inö @ßjimmer, fegte ficb an ben SEifcb, 
bebecEte baö ©efiebt mit ben Jpänben, unb jroifeben 
ihren Ringern brangen tränen hervor.

23on biefer Stunbe an ermähnte fie Siofcbtfcbin 
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mit feinem SÖorte mehr, fie tyatte ja auch nichtö ju 
fagen, — roenn fie nur straft genug ^atte, um 
fich biefe überflüffige, in ber Slbenbbämmerung von 
ihrem ju unrechter ^eit fich nach Siebe fehnenben ^et= 
jen erzeugte Qual auö ber 25ruft ju reifen.

Mitja ertrug ben Schmerj mit großem SRut, roenn 
fie auch jeben borgen mit roten 2lugen unb gefchroofe 
lenen Sippen aufflanb. SRofchtfchin fchicEte von untere 
roegö eine ^oflEarte mit einem ©ruf; an beibe Schroe« 
ftern; man legte fie auf ben Äamin, roo bte fliegen 
fie befchmu^ten.

* * *

©ie Schroeftern gingen nun jeben 2lbenb auf ben 
XroeröEoisSoulevarb jur SOTufiE; fie fafjen auf einer 
23anE unb fahen fich t>aö ^ubltEum an: unter ben 
Säumen fpajierten junge Stäbchen unb SacEfifcfie in 
roeigen unb rofafarbenen Melbern, fehr viele grauen 
unb Mnber; ab unb ju Eam auch ein Solbat mit 
verbunbenem 2lrm ober ein Snvalibe auf MücEen 
vorbei. ©ie. SRilitärmufiE fpielte ben Söaljer ,2Iuf 
ben Jügeln ber SRanbfchurei'. — Xu, tu, tu, fang 
bie Xrompete, unb bie Xöne fliegen traurig in ben 
Slbenbhimmel. ©afcha ergriff Mtjaö fchroache, ma« 
gete ^>anb unb Eü^te fie järttich-

„Äatjufcha, Äatjufcha," fagte fie unb blicfte auf 
baö jroifchen ben Säumen leuchtenbe 2lbenbrot, „er« 
innerfl bu bich noch an bte Serfe:

unfeine atme Siebe, tot unb hoffnungslos, 
©u ertaltefl, meines JperjenS gärtlitbleit . . .

Sch tveif; eö ganj ficher: roenn roir tapfer fein roerben, 
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fo erleben wir bocb bie ^eit, roo man mit gefcbloffenen 
2lugen lieben bann, ohne nacbjubenEen, ohne fiel; ju 
quälen. . . . Se^t wiffen roir ja, baf; eö in ber SBelt 
nichtö ©röfjeteö gibt alö bie Siebe. Sltanchmal benfe 
tef mir: roenn Sroan Sljitfch auö ber ©efangenfebaft 
jurücEEebrt, roirb er mir ganj fremb unb neu fein. 
Seist liebe icb ibn einfam, irgenbroie unEörperlich, 
bocb febr, febr treu. Unfer SBieberfeben roirb aber fo 
fein, alö batten mir einanber in irgenbeinem anberen 
Seben geliebt; jegt finb roir unö nabe unb jugleicb 
fremb, eö ift etroaö unheimlich. . . . ®aö roirb fein, 
roaö roirb fein? . . . SUancbmal habe ich baö ©efuljl, 
alö fei mein ^erj burchfichtig geworben."

SeEaterina ©mitrijewna fchmiegte ihre Sßange an 
©afebaö Schulter unb fagte: „©afcha, in meinem 
Jperjen ift folcbe 23itterEeit, folcbe ginflerniö, alö 
wäre eö ganj alt geroorben. ©u wirft bie guten feiten 
noch erleben, ich aber nicht, — ich verblühe fruebt? 
loö."

„Jtatjufcba, febäme bich boch, fo ju fprechen."
„Sa, Äinb, man muf; tapfer fein."
2ln einem folgen tlbenbe fegte fiel; anö anbere @nbe 

ihrer 23anE ein SOtann in Uniform, ©aö ©rebefter 
fpielte ben alten SBaljer. hinter ben Räumen leuch? 
teten matt bie Saternen. ©er SJJann auf ber SBanE 
fab fie fo burchbrmgenb an, baf; ©afcha ein Unbehagen 
am Jpalfe verfpürte. Sie wanbte ficb um unb rief 
plöglicb erfdjrocEen unb leife: „Stein!"

Stehen ihr faf; 23effonow, mager, heruntergeEom? 
men, in einer viel ju weiten ^elbblufe unb einer 
Solbatenmüge mit rotem Äreuj. Sr erhob fich unb 
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begrüßte flumm bie Scfroepetn. ©afcha fagte ,@uten 
£ag‘, unb preßte bie Sippen jufammen. Sekaterina 
©mitrijewna lehnte ficb in ben «Schatten von ©afcfaS 
£ut jurück unb fcblog bie klugen. 23effonow blickte 
auf ben Sanb ju feinen güfen unb festen verftaubt, 
ungeroafeben unb grau.

„Sch fab Sie hier auf bem 23oulevarb auch geftern 
unb vorgeftern", fagte er unb jog bie trauen hoch« 
„Scf wagte nicht, an Sie feranjugebn. . . . Sch 
mufj in ben Ärieg, kämpfen. 2öie Sie feben, bin 
auch ich barangekommen."

„S3aS wollen Sie kämpfen, Sie finb ja beim 
Sloten ^reuj!" verfemte ©afcha plötzlich gereift.

„©ie ©efafr ifl wohl ver^ältniömä^ig geringer. 
@S ift mir übrigens vollkommen gleich, ob man mich 
töten roirb ober nicht. ... «SS ift fo langweilig, fo 
langweilig, ©arja ©mitrijewna!" Sr bot ben ^opf 
unb richtete einen trüben 23IicS auf ifre Sippen. „So 
langweilig: alle biefe Seichen, Seichen, Seichen. . . ."

^atja fragte, ofne bie 2lugen ju öffnen: „Sft 
Sbnen baö alles langweilig?"

„Sa, furchtbar langweilig, SeEaterina ©mitrijewna. 
Sch bwrtte noch eine kleine Hoffnung. . . . Silber nach 
allen biefen Seichen ging alles jum Teufel. . . . @S 
war irgenbeine Kultur im Sntfleben, — SSlöbfinn, 
gieberwafn. ... ©ie SBirklicbkeit ift — Seichen unb 
Sölut, — SfaoS. Sllfo . . . ©arja ©mitrijewna, 
eigentlich ^abe ich mich ju Sb^en gefegt, um Sie 
ju bitten, mir eine falbe Stunbe Sfrct 3eit ju 
febenken."

„SBoju?" ©afcha blickte in fein frembeS, ungefuns 
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beö ©eficbt mit bem unangenehmen SUunb, unb 
plößlicb hatte fie baö ©efühl, alö fähe fie biefen 
SRenfchen überhaupt jum erflenmal; biefeö ©efühl 
mar fo flarE, baf; ihr ber «Kopf fcbminbelte.

„Sch bftbe viel barüber nacbgebacht, maö jmifcben 
unö in ber Ärim vorgefallen ifl,77 fagte 23effonom, 
„unb möchte mit Simen barüber fprechen." Sr holte 
auö ber SSrufltafche feiner gelbblufe langfam baö 3': 
garettenetui. „Scß möchte einen gemiffen unangenehmen 
SinbrucE jerflreuen. . . "

©afcha Eniff bie 2lugen jufammen: in biefem 
mtberlichen ©eficht mar Eeine Spur mehr vom ein* 
fügen Räuber. Einfach einer vom SJoulevarb. Unb 
fie ermiberte febr fefl: „SJlir feßeint, Sie haben mit 
mir über nichtö ju fprechen/7 Sie manbte fich weg. 
Katjas Jpanb jitterte in ihrem Sfiücfen. ©afcha errötete 
unb runzelte bie Stirn, „geben Sie moßl, Sllerej 
Sllexejemitfch.77

Seffonom verwog feine tabaEgelben, vermitterten gips 
pen ju einem gäcbeln, lüftete bie SJlütje unb ging, 
©afcha blicfte auf feinen fchmachen SlücEen, auf feine 
viel ju meite Jpofe, bie auöfab, alö mollte fie hinunter* 
rutfehen, unb feine fchmeren, verflaubten Stiefel, — 
mar eö benn mirElicb jener SBeffonom, ber ©ämon 
ihrer SOläbcbennäcbte? Unb fie fühlte plö^licb bureß* 
bringenbeö SJlitleib mit ihm.

„Äatjufcha, ich Eomme gleich miebet,77 fagte fie 
-baftig unb lief 25effonom nach. St ging in eine 
Seitenallee, ©afcba holte ibn ferner atmenb ein unb 
pacEte ibn am 9Irmel. Sr blieb flehen, manbte ficb um 
unb prefjte bie gippen jufammen.
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„Sllexej Silexejeroitfcb, feien (Sie mit nicht böfe."
„Sch bin Shnen nicht böfe, Sie felbft haben mit 

mit nicht fprecben roollen."
„Stein, nein.... Sie haben mich mi^vetflanben.... 

Sch bin Sh^en febr, fe^t gut, ich wünfcbe Shnen alleö 
25efle. . . . Slber baran, roaö einmal jroifchen unö 
roar, wollen roir nicht mehr benEen, vom Sinftigen 
ift nichtö mehr geblieben. ... Sch fühle mich aber 
fchulbig, unb Sie tun mir leib. . . ."

@r hob bie Schultern unb blicfte lächelnb an ©afcha 
vorbei auf bie Spaziergänger. „Sch banEe für baö 
»tb."

©afcha feuf jte, — roenn SSeffonoro ein Heiner Sunge 
roäre, fo roürbe fie ihn mitnebmen, mit roarmem SBafs 
fer roafchen, mit Bonbons traktieren unb fich tnit 
ihm fo lange abgeben, biö in feinen Singen Steube 
auf leuchtete. Söaö foll fie aber jetzt mit ihm machen, 
— et hat fich felbft biefe Qual erfonnen, er quält fich, 
ifl böfe unb geEränEt.

„Sllexej Sllexejeroitfch, roenn Sie roollen, fchteiben 
Sie mir jeben Xag, ich roerbe Shnen pünktlich ant« 
Worten," fagte ©afcha unb fab ihm mit bem gütigflen 
SluöbrucE inö ©eficbt.

St roarf ben Stopf jurücE unb lachte hölzern unb 
böfe: „©anEe.... Sch habe aber fchon feit mehr 
alö einem Saht SEel vor Rapier unb Xinte. . . " 
Sr bi^ bie ^ähne jufammen unb verwog baö ©eficbt, 
alö hätte et etroaö Saureö geEofiet. „©arja ©mitru 
jewna, Sie finb entroeber eine ^eilige ober eine bumme 
©anö. . . . Utebmen Sie eö mir nicht übel. . . . Sie 
finb bte J^öllenpein, ju ber ich bei Sebjeiten verurteilt

Xolftoi, ^öllenfatfrt 22
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bin, verfielen Sie eö? . . . Seit jroei faßten lebe ich 
tvie ein £D?öncl>. . . . ©a haben Sie eö! . . ."

Sr machte eine älnflrengung, non ißt fortjugehen, 
fönnte aber bie §üge nicht vom 33oben loöreigen. 
©afcha ftanb mit gefenftem Äopf, — fie hatte alleö 
verftanben, eö roar ihr traurig jumute, unb ihr Jperj 
roar rein. SSeffonoro fah auf ihren gebeugten ^>alö, 
auf bie unberührte, jarte 23rufl, bie im Sluöfcbnitt 
beö meinen Jlleibeö leuchtete, unb bachte fich natürlich, 
baf; eö fein Xob fei.

„Jpaben Sie Erbarmen," fagte er mit einfacher, 
ftiller, menfchlicher Stimme. Sie antwortete, ohne 
ben Äopf ju heben: „5a, ja." Unb fie entfernte fich 
von ihm jroifchen ben Räumen. 23effonoro erfannte 
noch 3um legtenmal mit burchbringenbem 25licf ihren 
blonben Äopf in ber SSUenge, — fie roanbte ficb nicht 
um. Sr legte bie Jpanb auf einen SSaumftamm, flam* 
merte fich mit ben Ringern an bie grüne SUnbe: bie 
Srbe, bie legte Zuflucht, entfebroanb unter feinen §ügen.
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XXV

^FAer SDlonb ^ing alö trübe ^ugel über ben oben
Sorffümpfen. Set Diebel rauchte längö ber ver« 

laffenen Schügengräben. Überall ragten Slaumflümpfe 
auö ber ßrbe unb h^ unb ba fchroarje, niebere Sich* 
ten. @ö roar feucht unb flill. Über ben fchmalen ^a= 
fchinenroeg bewegte fich langfam, ein ^)ferb hinter bem 
anbern, ein Sanitätötranöport. Sie grontjone lag 
nur an bie brei SBerfl entfernt, hinter ber jaefigen Siü 
houette beö SBalbeö, unb fein Son flang oon bort her« 
über.

Sn einem ber SSBagen lag, aufbem^eu auögeflrecft, 
unter einer nach ^ferbefchroeig riechenben Secfe DSeffos 
noro. Seben Slbenb nach (Sonnenuntergang hotte er 
Fieber, bie 3«hne Flapperten vor leichtem Schüttel* 
froft, ber ganje .Körper roar roie auögetrocfnet, unb 
burch baö ©ehirn jogen mit faltem SSraufen flare, 
leichte, bunte ©ebanfen. @ö roar baö ^errlidhe @e* 
fühl beö Söeichenö feber Äörperfchroere.

Sie ^ferbebeefe biö anö .Kinn heraufgejogen, bliefte 
Slletej Sllexeferoitfch in ben nebligen, fiebernben Sim* 
mel; — ba ift eö, baö @nbe beö ©rbenroegö: Diebel, 
SJlonblicht unb ber roie eine DBiege fchaufelnbe DBagen; 
ber ^reiö ber Sahrhunberte hot fich gefchloffen, unb 
roieber fnarren bie Eftäber ber SBpthenroagen. 2llleö 
©eroefene ift ein Sraum: bie Sichter speteröburgö, bie 
SDlufif in flrahlenben, roarmen Sälen, bie §lut von 
Frauenhaaren auf einem Jiiffen, bunfle Pupillen, 
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Siobeöqual im SlicEe. . . . Bangroeile, Einfamfeit.... 
©aö Jjalbbunfel beö Srbeitöjimmerö, ber Stauch ber 
Zigarette, baö vor EranEhafter Erregung fdjlagenbe 
Jperj unb ber Staufs feimenber Sorte. . . . ©aö 
junge SJläbchen mit ben roeifjen SRargueriten, baö fo 
plötzlich auö bem erleuchteten Sorraum in fein bunEleö 
Rimmer, in fein Beben getreten roar. . . . Unb Bang« 
roeile, Sehnfucht unb Xrübfinn, bie roie Ealter Staub 
auf feinem ^erjen liegen.... ©aö finb nur Xtäume.... 
©er Sagen fchauEelt. . . . Stehen bem Sagen gebt 
ein Sauet mit einem bünnen Särtchen, baö roie Saft 
auöfieht, bie SJtüge über bie Sugen gezogen; feit 
jroeitaufenb Sauren fc^reitet er fchon fo neben bem 
Sagen. ... ©ie unenblicben Stäume ber liegen 
offen im SJionblichte.... Suö bem ©unEel ber Sahrs 
hunberte fchroeben Schatten fytan, Sagenräber Enar* 
ren unb burchpflügen bie Selt mit fchroarjen gurcben. 
©ie ^unnen gieren roieber über bie Erbe. Unb bort, 
im trüben Diebel — in ben Fimmel fteigenbe Stauch« 
faulen, Unarten unb Selben von Stabern, ©aö ifnar« 
ren unb Selben roirb immer lauter, ber ganje J^im« 
mel ip von h^jerfchütternbem ©röhnen erfüllt. . . .

©et Sagen blieb plö^lich flehen, ©urch baö Stau« 
fen, baö bie vom SDZonblicht unb Diebel erfüllte Stacht 
burchbrang, Elangen bie erfchrocEenen Stimmen ber 
Strainfolbaten. Seffonoro hob, auf einen Ellenbogen 
gefiü^t, ben SbetEörper. Sticht hoch über bem Salbe 
feßroebte eine lange, vielEantige Säule mit glänjenben 
Seitenflächen, — fie befchrieb im SJtonblicht eine 
Schleife, Eam, mit ihren SRotoren brüllenb, immer 
näher, rourbe größer, unb auö ihrem Sauche btang 
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ein fchmaleö gichtfcbroert; eö glitt über ben Sumpf, 
bte SSaumflümpfe, bte gefällten Richten unb baö Stans 
nengeflrüpp unb bohrte ficb 'n bte Straffe unb bte 
SBagen.

Surch baö Saufen Hangen fc^roache, jarte Xöne: 
ta, ta, ta, — alö Hopfte ein SWetronom. . . . Sie 
SNenfcben fprangen bon ben SBagen. ®n jroeiräbtiger 
SanitätöEarren bog in ben Sumpf ein unb flürjte 
bin. . . . 2luf ber Straffe, hunbert Schritte vor 33efs 
fonoro leuchtete plö^licb ein blenbenber Sichtbufcb auf, 
ein SBagen unb ein ^ferb flogen alö fdfroarje Staffe 
in bie £uft, eine riefenbafte Stauch faule flieg hinauf/ 
unb ber ganje Sanitätötranöport rourbe roie non 
einem braufenben Sturm burcheinanbergeroorfen. Sie 
9>ferbe fprengten mit ben SSorberräbern in ben Sumpf, 
bie Slenfcben liefen ihnen nach. Ser SBagen, in bem 
23effonoro lag, flürjte um, unb Sllepej Sllejcejeroitfch 
rollte von ber Straffe in ben Oraben, — ein fcbroerer 
Sacf fiel ihm auf ben Stücfen, unb bann Eam eine 
Sabung Stroh.

Saö £uftfcfuff roarf eine jroeite 23ombe, baö Saufen 
bet Slotore Hang immer ferner unb erflarb. SSeffo« 
noro arbeitete fich auö bem Stroh bctauö, befreite 
fich mit Stoffer Stühe von ben auf ihn geflürjten 
Säcfen, fchüttelte fich unb He Werte auf bie Straffe 
hinauf. ^>ier flanben quer einige SBagen ohne SJorbers 
teil; im Sumpfe lag ein Sßfetb in feinen Seicbfel« 
flangen, eö hielt ben «Kopf erhoben unb jucfte mecha= 
nifch mit einem Hinterbein.

SSeffonoro betaflete fein ©eficht unb feinen Schäs 
bei, — am Obre roar eö Hebrig; er brücfte fein 
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£afchentuch an bie (Schramme unb ging bie «Straße 
entlang auf ben 2Balb ju. SSor Sprech unb Srfcbüts 
terung gitterten ihm fo bie SSeine, baß er ftcf> fchon 
nach einigen Schritten auf einen Äieöbaufen ^infegen 
mußte. Sr wollte etwaö ÄognaE trinEen, aber feine 
gelbflafche war mit bem ©epäcf im ©raben geblieben. 
2Jeffonow $og mit W?üf>e pfeife unb ^ünb^öljer auö 
ber Xafcbe unb begann ju rauchen, — ber XabaE 
fc^mecEte bitter unb wiberlich. Se^t erinnerte er ficb 
feineö gieberö, — fcljlecljt fleht bie Sache, er muß 
unbebingt ben SBalb erreichen, wo, wie er gehört 
bat, eine Batterie liegt.

Der 50tonb flanb hoch am ^immel, bie Straße 
wanb ficb int liebel burcb bie oben Sümpfe unb fcbien 
fein Snbe nehmen ju wollen. Die J^änbe in bie Jpüfs 
ten geftemmt, bin unb bet ßbwanEenb, bie jentners 
febweren Stiefel mit SJlübe Ije&enb unb fchleppenb, 
fpracb beffonow mit ficb felbft: ,2)lan bat wich eins 
fach betauögefcl)miffen. . . . Schlepp bich, «bunbes 
fofm, fcblepp bich, biö bu überfahren wirft. . . . ^aft 
SSerfe getrieben unb bumme Söetber verführt. . . . 
Daö geben war fo langweilig. . . . Silber baö war 
boch nur meine ^rivatfache. . . . SOTan bat mich 
berauögefchmiffen, — fiebfl bu bort ben S)3unEt im 
Sumpfe: ba wirft bu verrecEen. . . . Darfft wohl 
protestieren, bitte febr.... ^rotefliere nur, beule.... 
SBerfucbö nur, verfuchö nur, febrei, fo fcbrecfltcb bu 
Eannft, heule.../

beffonow wanbte ficb plö^licb um. Sßon ber £anbs 
ftraße glitt ein grauer Schatten hinunter. . . . Sö 
überlief ibn Ealt. Sr lächelte, fpracb einige abgerifs 
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Jene, ftnnlofe Sälje unb wanFte weitet. ... Sann 
fab er ficb vorftd;ttg um: etwa fünfzig Schritt hinter 
ihm fdjleppte ficft ein £unb mit großem JFopf unb 
fangen deinen.

„Jpol ibn ber Xeufel!" murmelte 23'effonow. €r 
ging etwaö fchneller unb falt fich wieber um. Sö 
waren fünf Jpunbe, grau unb mit abfeftüfftgen ^tins 
fern; fie gingen im ©änfemarfeft, bte Schnauzen ges 
fenFt. $Beffonow warf naeft i^nen mit einem Heinen 
Stein. „Sch werbe erteil . . . Wlarfcft weg, &t> 
finbel. . . ." Sie Xtere fprangen lautloö von ber 
Straße in ben Sumpf. 23effonow fammelte fiel; in 
ben SOlantelfcftoß Steine, blieb ab unb ju fielen unb 
warf naeft ben Jpunben. . . . Sann ging et weiter, 
pfiff unb fcbrie: Jpe, fte! . . . Sie Xiere Famen wie« 
ber auf bie Sanbflraße unb trabten einet hinter bem 
anbern weiter ohne iftm näher ju Fommen.

3u beiben Setten ber Straße begann niebeteö 
Xannengebüfch. Sa faft SBeffonow an einer Straßen^ 
biegung vor ficb eine menfchliche ©eftalt. Sie blieb 
flehten, falt ficb um unb trat langfam in ben Schatten 
ber Xannen.

„Xeufel!" flüfterte iBeffonow unb wich gleichfalls 
in ben Schatten. Jener flanb er lange, bemüht, fein 
^terjFlopfen ju bemeiftern. 2lttcb bie Xiere blieben, 
nicht weit von ihm flehen. Saö vorberfle legte ficb 
nieber, bie Scbnauje auf bie Pfoten. Ser Slenfcl) 
vorne rührte ficb nicht. 23effonow fab Flor eine weiße 
lange SBoIEen über ben SJlonb jieben. Sann hörte er 
einen Saut, ber wie eine 9label in fein J^tirn brang: 
baö brachen eineö Sftcbenö, wabtfcbetnltcb unter bem 
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^u^e jeneö SJienfchen. SSeffonotv trat feinet! auf bte 
SOiitte ber Sanbftrafje unb fchritt, bte Räufle vor QBut 
geballt, vorroärtö. Snblich erblicEte er ihn ju feiner 
Steckten: eö tvar ein grofjgetvadjfener Solbat mit ge« 
beugtem 9iüäen, er trug ben Hantel über bie Schul« 
tern getvorfen, unb fein langeö ©eficht ohne trauen 
tvar roie lebloö, grau, mit halbgeöffnetem, großem 
SDtunb.

„Jpe bu, von welchem Siegiment?" rief SSeffonow.
„®on ber jweiten Batterie."
„Äomm, begleite mich jur Batterie."
©er Solbat fefwieg unb rührte fich nicht; er fah 

23effonow mit trüben ^liefen an unb roanbte bann 
fein ©eficht nach linEö.

„20er finb biefe ba?"
„Jpunbe," anroortete 25effonow ungebulbtg.
„Stein, Jpunbe finb eö nicht"
„Äomm, rühr bich, begleite mich."
„Stein, ich Eomm nicht mit," fagte ber Solbat leife.
„Jpör mal, ich habe gießet, begleite mich, bitte, ich 

will bir @elb geben."
„Stein, ich 9eh nicht mit," fagte ber Solbat, feine 

Stimme erhebenb. „Sch Eehre nicht jurücE, ich bin 
©eferteur."

„©ummEopf, man roirb bich ja erwifchen."
„2llleö ift möglich."
23effonow fchielte über bie Schulter, — bie Stiere 

roaren verfchrounben, fte hatten fich roohl in bie Xan« 
nen jurücEgejogen.

„SR eö roeit biö jur Batterie?"
©er Solbat gab Eeine 2lntroort. 23effonoro roanbte 
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ficb, um weiter jugeben, ber Solbat pachte ibn aber 
fofort am Ellenbogen, fo fefl tote mit einer ^ange. 
„9ietn, Sie roerben nicht bingeben. . . ."

„£a^ meinen 2lrm los!"
„Sch laffe ibn nicht los!" ©er Solbat blicEte, ohne 

SeffonoroS £anb loSjulaffen, jur Seite, über bte 
Sannen hinweg. „Seb habe febon feit brei Sagen 
nichts gegeffen. . . . Sorbin roar ich im @raben eins 
gebufelt unb hörte: fie geben. ... Sch benEe mir, es 
feien Sruppen. Sch liege. Sie geben, eine grofje 
Stenge, — fte geben unb geben, im gleichen Schritt 
unb Sritt, es ballt über bie ganje Sanbflra^e. . . . 
2BaS ift baS für eine ©efebiebte? Sch Ertecbe aus bem 
Otaben unb febe: fie geben in Sotenbemben über bie 
ganje ßanbftrafje, es ifl Eein Enbe ju feben. . . . Sie 
fcbwanEen roie 9lebel, unb bie Erbe jittert unter 
ihnen.. . "

„2ÖaS fprichft bu ba?" fcbrie Seffonow mit roilber 
Stimme unb verfugte fich losjurei^en.

„Sch fpreche bie SBabrbeit, unb bu mufft mir glatt* 
ben, Jpunb! . . ."

Seffonow befreite feinen 2lrm unb lief bavon; ber 
Solbat flampfte hinter ihm brein unb pachte ibn, 
fchwet atmenb, an ber Schulter. Seffonow fiel bin 
unb febü^te £als unb ©efiebt mit ben Jpqnben. ©er 
Solbat flürjte Eeuchenb über ibn her, umElammerte 
mit feinen batten Ringern Seffonowö £als unb preßte 
ibn jufammen.

„So einet bifl bu alfo?" flüjlerte ber Solbat burcb 
bie ^äbne. ©urch ben Körper beS Stegenben lief ein 
langes ^uöEen, er flrecEte ficb unb lag plö^licb flach 
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im Staube, ©er Solbat lief; ibn loö, flanb auf, bob 
feine Sfiüge oom SSoben unb ging, ohne fic^ ums 
jufeben, ben Sßeg weiter. St fcbroanfte, fcbüttelte 
ben -Kopf, fegte fic^ unb lief) bie 33eine in ben ©raben 
bangen.

„2lcb, eö ift mein Stob!" fagte ber Solbat laut unb 
gebebnt. „£err, entlaffe mich. . . /'
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XXVI

OrVach bem mi^glücEten glucbtverfucb auö bem
* jlonjentrationölager rourbe Sroan Xel= 

jegin in eine geflung überführt unb in Sinjelbaft ge* 
nommen. Jpier plante er einen neuen glucbtverfuch 
unb feilte fecbö SÖochen lang am genflergitter. Sm 
^ocbfommer rourbe aber biefe ganje gefhtng plöglich 
geräumt, unb Xeljegin Eam alö vorbeftraft in bie 
fogenannte „©nila^Sama" (gaule @rube). £>aö roar 
ein fcbrecElicber, bebrücEenber £)rt, — in einem weiten 
XalEeffelz mitten in einem Xorffumpfe ftanben vier 
in einem Quabrat angeorbnete, von Stachelbrabt um* 
jogene, lange 25arac£en. Sn ber gerne, bei ben 
geln, roo Scbornfteine ragten, begann eine Schmal* 
fpurbabh, beren verroftete Schienen ficb burch ben 
ganjen (Sumpf jogen unb nidjt roeit von ben 25a* 
racEen vor einem tiefen Sinfcbnitt aufbörten, — an 
ber Stelle ber vorjährigen Arbeiten, bei benen mehr 
alö fünftaufenb ruffifebe (Solbaten an Xppbuö unb 
9iufr geftorben roaren. 2luf ber anbern Seite ber 
gelbbraunen Shene erhoben fich in ungleichen j^^n 
bie lilafarbenen Äatpatben. Olörblicb von ben 23a* 
racEen, gleich hinter bem Stachelbrabt Eonnte man 
eine SJienge von ©rabEreujen auö gichtenbolj fehen, 
bie über ben ganjen Sumpf verfEreut roaren.

2ln beiden »tagen fliegen von ber Sbene Sluöbün* 
ftungen auf; bie 23remfen fummten, SJlücEen Siebten 
an ben ©efiebtern, bie Sonne flanb trübrot am ^)im* 
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mel unb lieg biefen (roffnungölofen Ort bampfen unb 
verroefen.

©ie ®ebanblung roar ftreng, bie Äoft farg. ©ie 
Jpälfte ber Offiziere litt an SWagenfranfbeiten, fieber, 
2luöfd>lägen unb ©efchroüren. Einige roaren baran ge= 
ftorben. 2Iber im Sager ^errfdjte bennoch eine ge* 
bobene Stimmung: 25ruffiloro rücfte unter fc^roeren 
.Kämpfen vor, bie granjofen [erlügen bie ©eutfcben in 
bet Campagne unb bei SSerbun, bie dürfen räumten 
Meinafien. ©aö @nbe beö Jtriegeö festen nun roirflicb 
nicht mehr fern, ©ie in „©niUrSama" ßingefpert* 
ten ertrugen mit jufammengebiffenen föhnen alle 
ßntbebrungen: ju Neujahr roerben roir ju Jöaufe fein.

©er Sommer ging aber ju @nbe, eö begann bie 
Stegenjeit, SSruffiloro (teilte feine Offenfive ein, ohne 
Tralau unb Semberg genommen ju haben, bte blu* 
tigen Schlachten an ber franjöfifchen §ront hörten 
auf, — bie Entente unb bie ^ntralmäcbte lecften ficb 
ibre Sßunben. ©aö Ktiegöenbe rourbe offenbar auf 
nächften ^»erbfi: binauögefcboben.

9hm begann in „©niiaOama" bie iBerjroeiflung. 
©er Schlafnacbbar Xeljeginö, Söoöfoboiniforo, hätte 
plöglicb auf, ficb ju roafc^en unb ju rafieren, lag 
tagelang auf ber fpritfcbe mit tjalbgefdjloffenen Slugen 
unb gab auf fragen, bie man an ibn richtete, Feine 
2lntroort. 216 unb ju fegte et ficb fcbnell auf unb 
fragte voller £af; feinen ganjen .Körper mit ben 9lä= 
geln. 2Iuf feiner Jpaut jeigten ficb ^fn Siechten, bie 
periobifcb roieber verfchroanben. Sineö 9lachtö roecfte 
er Sroan Sljitfch unb fragte mit bumpfer Stimme: 
„Xeljegin, bift bu verheiratet ?/z
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„■Kein."
hnbe in Stroer eine grau unb eine Stochtet. 

(Befuche fie, hörft bu!"
„£ör auf, Saforo Swanoroitfch, fchlaf/'
„Sch werbe tief einfchlafen, Grubet."
(Beim SRotgenappell melbete ftcf> SßoöEoboiniEoro 

nidßt. SRan fanb ihn in ber (Retirabe, an einem 
fchmalen Sebergürtel errängt, ©ie ganje SBaracEe et» 
machte, ©ie ©ffijiere brängten fich um bie Seiche, bie 
auf bem (Rüden auf bem SBoben lag. ©ie Saterne, 
bie ihr ju Raupten ftanb, beleuchtete baö oon Slbfcheu 
unb Qual vetErampfte Enochige ©eficht unb bie Ärag» 
fpuren auf bet SBruft unter bem jetriffenen Jpemb. 
©aö Saternenlicht roar trüb, bie ©efichter ber Seben» 
ben, bie fich üher bie Seiche beugten, roaren gefchrool» 
len, gelb unb verjerrt. Siner von ihnen, Oberleutnant 
SReljfchin, roanbte fich Pölich gegen bie Stief e ber 
35aracEe unb fagte laut: „Äameraben, roerben roit 
baju fdjroeigen?" ©urch bie SRenge, über alle $>tit» 
fchen ging ein bumpfeö SRurren. ©ie Singangötüre 
rourbe aufgefchlagen, unb ein vetfchlafener öfters 
retchifcher Offijiet, ber SagerEommanbant, trat in bie 
SBarade. ©ie SRenge gab ihm ben 2Beg jur Seiche frei, 
unb fofort routben erregte Stimmen laut:

„2Öir roerben nicht fchroeigen!"
z/3hr h^i ben SRenfchen ju Stöbe gequält!"
„Sö liegt ein Sppem barin."
„Sch felbft oerfaule bei lebenbigem Selbe."
„2Öir bulben eö nicht. 2öir forbern SBetfe^ung an 

einen anbetn Ort!"
„SBir finb Eeine ^uchthäuöler!"
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©er ^ommanbant rechte ficb auf ben Z^n unb 
fcbrie: „SDlunb galten! Seber auf feinen ^la^! 3br 
rufftfcben Schweine!"

,,©aö? . . . ©aö bat er gejagt? . . ."
,,©ir finb tuffifche Schweine?!"
Zum Äommanbanten brängte ficb alöbalb ein Heiner, 

biefer SJlann mit jerjauflem Sollbart vor, ber Stabös 
bauptmann Schuhoro. ^r bob feinen futjen Zeigefinger 
biebt vor baö ©efiebt beö öfterreichifchen ©ffijierö unb 
rief mit fcblucbjenber Stimme: „Siebfl bu meinen 
ginger, bu ^unbefobn, fiebflbuibn?" @r fcbüttelte feine 
SUäbne, pachte ben ^ommanbanten an ben Schultern, 
beutelte ibn rote rafenb, roarf ibn ju SJoben unb flürjte 
ficb über ibn ber. ©ie ©ffixiere brängten ficb um bie bet 
ben Stingenben unb febroiegen. ©a börte man aber febon 
auf bem 23retterboben bie Schritte ber brrbeilaufenben 
Solbaten, unb ber jhommanbant fcbrie „Riffel" Xet 
jegin, bet bie ganje Zeit hinter ben anberen geftanben 
batte, flieg mit ben ©orten „3br feib roobl verrücht 
geroorben, er roirb il;n ja erroütgen!" feine Jlame= 
raben auöeinanbet, pachte Scbuhoro bei ben Schultern 
unb fcbleppte ibn roeg. „Sie finb ein gemeiner Jl'etl!" 
rief er bem ^ommanbanten auf beutfeb ju. Scbuhoro 
atmete fchroet mit roeit aufgeriffenem ©unbe. „Sag, 
ich roill ihm baö Scbroein jeigen!" fagte et bumpf 
unb Reifer, ©er ^ommanbant hatte ficb aber fchon 
erhoben unb bie jerbrüchte SD?ü^e in bie Stirne ge* 
jogen unb flreifte mit einem fcbnellen, butchbtingenben 
23lich Schuforo, $£eljegin unb ©eljfchin unb noch jroei 
ober brei neben ihnen flebenbe ©ffijiere, alö roollte 
er ficb Sefichter merhen. ©ann verlief; er fpotem 
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Elirrenb bie SJaracEe. ©Ian fcfjlo^ fofort bie Xür unb 
pellte beim Eingang jroei SBacgtpopen auf.

2ln biefem ©Jörgen gab eö roeber Slppell, nocg 
Xrommelroirbel, noch Kaffee. @egen ©littag Eamen 
in bie 33atacCe Solbaten mit einer 58agre unb trugen 
SßoöEobointEoroö Seiche binauö. £)ie Xüre rourbe rotes 
ber gefcgloffen. £>ie Offiziere »erteilten ficb auf ben 
^ritfcgen, »iele legten ficb Sn ber 93aracEe rourbe 
eö ganz pill, — bie Sache roar fa Elar: ©ieuterei, 
©iorboerfucg, Stanbgericgt.

Sroan Sljitfcb begann biefen Xag roie jeben anbern, 
ohne bie geringpe Slbroeicgung »on ben Siegeln, bie 
er (ich felbft aufgepellt batte unb bie er feit mehr alö 
einem Sabre peinlich befolgte: um fecgö Uhr früh 
pumpte er einen (Jimer »oll braunen SBafferö, rieb fieg 
bamit ab, machte bunbertunbeine gtjmnapifcge Übung, 
wobei er barauf achtete, bap bie ©elenEe orbentlicg 
EnacEten, 30g ficb an, rafierte fieg unb fegte ficb — 
beute, ba eö Eeinen Kaffee gab, mit nüchternem 
©tagen — an bie beutfebe ©rammatiE.

Xeljegin roar roäbrenb ber ©efangenfegaft fcgroeig= 
fam geroorben; fein mit ©JuöEeln gepanzerter Äörper 
roar eingetrocEnet, bie SSeroegungen roaren fchnell unb 
fegarf, bie 2lugen gleicbfam »erblichen unb zeigten 
einen Ealten, trogigen @lanj, — im 2IugenblicE 
beö 30rneö ober ber ßntfcgloffengeit roaren fie 
fcbrecflicb.

@r nahm beute fleißiger alö fonp bie beutfehen 
Sßorte burch, bie er fich gepern gerauögefegrieben 
gatte, unb feblug baö zerlefene SSänbcgen Spielbagen 
auf. SchuEoro fegte fieg zu igne ouf bie ©ritfege.
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Sroan Sljitfdj fuhr fort, ohne ficb ju umjuroen* 
ben, halblaut im beutfcben Suche ju lefen. ScbuEoro 
feufjte unb fagte bann: „Sch roill vor ©ericbt auös 
fagen, bafj ich geifteöEranE bin, Stvan Sljitfch«"

Xeljegin fab ibn fcbnell an. Saö rofige, gutmütige 
©eficbt SchuEoroö mit ber breiten Olafe, bem locEigen 
Satt, ben meicben, roarmen Sippen, bie burcb baö 
SicEicbt beö vetroabrloflen Scbnurrbgrteö ju feben 
waren, geigte einen fchulbberoufjten 2luöbrucE; bie bellen 
Söimpern jroinEerten oft unb fcbnell.

„2Öie Eam icb nur baju, ibm ben verfluchten ginger 
vor bie Olafe ju halten! Sch wei^ felbft nicht mehr, 
roaö ich bamit beroeifen röollte. Sroan Sljitfch, ich 
febe eö ein, — ich bin natürlich fcbulb. . . . So habe 
ich auch bie ^ameraben bineingelegt. ... 2llfo habe 
ich befcbloffen, mich für geifleöEranE ju erElären. . . . 
2Öaö fagen ©ie baju?"

„Jpören ©ie mal, ScbuEoro," antwortete Sroan Sls 
jitfeb, einen ginger inö Such legenb, „einige OJiann 
roirb man in jebem gälte erfebie^en. . . . Sßiffen ©ie 
baö?"

„Sa, ich vergebe."
„2Bäre eö nicht einfacher, vor ©erlebt Eeinen Olar= 

ren ju fpielen. . . . Sßie meinen Sie? . . ."
„Saö flimmt natürlich."
„deiner ber ^ameraben roirb Sbnen einen Sorrourf 

machen. Olur ift baö Vergnügen, ben Sfterreicber in 
bie greffe ju bauen, ju teuer bejaht."

„Sroan Sljitfch, roie ifl eö mir felbft jumute: bie 
Äameraben vorö Jüriegögericbt ju bringen!" ScbuEoro 
ballte feine Eleine gauft jufammen unb fchüttelte ben 
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.Kopf. „2öenn bte ^>unbe mich allem beflrafen tvolls 
ten, wäre eö mit leichter."

ßr fpracb noch lange in biefem (Sinne, aber Xel« 
jegin hörte ibm nicht mehr ju unb laö in feinem 
Spieltagen, ©ann flanb et auf, flrecEte ficb unb lief; 
bie ©elenEe EnacEen. Sn biefem Slugenblicf ging bie 
Slufjentüre geräufcbvoll auf, t>iet Solbaten mit auf« 
gepflanztem Bajonett traten in bie SSaracEe unb 
{teilten fich 3« beiben Seiten bet Xüre auf; bie @es 
wehrfchlöffet Eiirrten; eine SBeile fpäter Eam bet. gelb« 
webel, ein mürrifchet SDlenfcb mit einer fBinbe auf 
einem 2Iuge. St überblickte bie SöaracEe unb rief mit 
bumpfet, unheiloerEünbenber Stimme: „Staböhaupts 
mann ScbuEotv, Oberleutnant SKelffcbin, Leutnant 
Swanom, Leutnant Itbejfo, Fähnrich Xeljegin. . . ."

Soinoi, ^oUenfa^rt 23
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XXVII
C?^taurig unb öbe finb bie Karpathen an einem 

winbigen Jperbflabenb. Xrüb unb unruhig roar eö 
ben Flüchtlingen jumute, alö fie auf ber winbungö« 
reichen, von ben Stegengüffen biö jum ©eflein auös 
gewafchenen, weißen Straße ben ^aß erreichten. Srei 
ober vier biö jum SBipfel entblößte Richten roiegten 
fieß ü^et bem (teilen Slbhang. Unten im Siebel raufchte 
bumpf ber fafl unfichtbare SSalb. Stoch tiefer, auf 
bem @runbe murrte unb plätfeherte ein wafferreichet 
Strom unb ließ bie Uferfteine bröhnen.

hinter ben gichtenflämmen, roeit hinter ben bewal* 
beten unb nacEten Berggipfeln leuchtete jwifefjen ben 
bleiernen SBolEen bet lange, trübrote Schliß beö tlbenbs 
roteö. Set SBinb blieö in biefer £öhe frei unb flarE; 
er pfiff alte Erinnerungen in bie Sht^n.

Sie Flüchtlinge bogen in ben Söalb ein unb gingen 
längö ber Straße. Sie fptachen roenig unb nur im 
Flüfterton. Eö roar ganj bunEel geworben. Uber ihren 
köpfen raufchten wichtig bie Fichten, unb eö Elang 
wie ferne Sßellenbtanbung, — fireng unb ewig.

£eljegtn flieg von ^eit ju -3^ <x«f bie Eanbftraße 
hinunter, um nach ben Äilometerfteinen ju fehen. 
2ln einer Stelle, wo fie einen Wtilitärpoflen. vermus 
teten, machten fie einen großen Umweg, Eletterten 
übet mehrere @räben, fließen im SunEeln auf ge« 
flürjte Bäume unb Bergbäche, würben ganj naß unb 
jerrtffen fich bie Meiber. So gingen fie bte ganje Stacht.
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DeS borgens malten fie in einet verflechten ®alb= 
fchlucht an einem SSache hält.

Xeljegin unb SWeljfchin breiteten bie Äarte auf ber 
Stbe aus, unb jeber machte für fich eine Heine 
DrientierungSfHjje. @S würbe befchloffen, fich am 
anberen Xage ju trennen: WMjfdjin unb Schulow 
wollten nach Sftumänien gehen, Xeljegin ben Sßegübet 
©alijien verfugen. Sie vergruben bie große Starte in 
bie Srbe. Dann häuften fie £aub auf, vergruben fich 
batin unb {erliefen fogleich ein.

Das war um bie britte 9lachmittagSflunbe. Uber 
ber Schlucht oben auf bem Reifen flanb ein 
SOlann, auf ein Oeweht geflüjjt, — bet poften, ber bie 
Srücfe bewachte. Sn ber SBalbeinfamfeit ringsum unb 
ju feinen güßen war eS füll; man hörte nur, wie ein 
fchwetfälltget Huethahn über eine jfBalbwiefe flog unb 
mit ben glügeln baS Xannengebüfch fireifte unb wie 
itgenbwo eintönig unb langfam Sßaffer tropfte. Der 
SBachtpoflen flanb eine SBeile unbeweglich ba, warf 
bann bas @ewehr auf bie «Schulter unb entfernte fich.

2llS Swan Sljitfch bie Singen öffnete, war es fchon 
flacht; jwifchen ben fchwarjen, unbeweglichen Jweigen 
leuchteten bie (Sterne, fie waren groß unb Har unb 
funMten wie h'wmlifchev Xau.

Sr fe^te fich auf, fah fich uw unb legte fich wieber 
auf ben 9lücfen. Die Stacht war füll, im Dunfeln pläü 
fierte ein Bächlein. Swan Sljitfch begann fich beS 
lebten XageS ju erinnern, abet bie Smpfinbung ber 
feelifchen Spannung vor bem Stanbgericht unb währenb 
ber flucht war fo fchmerjhaft, baf; er biefe ©ebanfen 
von fich wies unb wieber jum Jpimmel hiuauffchaute.



Über feinem Äopfe ftva^tte in einem Eleinen Sterns 
bilb mit blauem Sicht ein Stern. 23or taufenb fahren 
batte biefer blaue Strahl ben Stern verlaffen, unb 
nun fiel er auf Sroan Sljitfcbö 2luge unb rührte an 
feinem ^erjen. Siefer Stern, unb bie SDlilcbflrafje, 
unb bie jabllofen ©efiitne finb nur roie ein SanbEorn 
im bimmlifchen Sjean; unb bort gibt eö auch 2lbs 
grünbe in bie (EroigEeit, fdjroars roie ^oblenfäcEe. 
Unb alle biefe Sterne unb fcbroarjen ülbgrünbe finb in 
ihm, im glübenben J^erjen Sroan Sljitfch0/ bctö bef5 
tig im trocEenen Saube pochte.

@0 roar roobl ber Sternenftaub von SJtillionen von 
SBelten notroenbig, um biefeö lebenbige Klümpchen 
Jperj ju fcbaffen, baö nur barum lebt, roeit eö lieben 
roill. Unb ebenfo roie baö Sternenlicht ficb unfaßbar 
über bie (Erbe ergießt, fo fenbet auch baö Jperj fein 
unficbtbareö Sicht, — bie Sebnfucht nach Siebe, — 
ju ben Sternen hinauf unb roill nicht baran glauben, 
ba^ eö Etein unb fierblich ift. (Eö roar ein SIugenblicE 
göttlicher @rö^e.

„Sie fcblafen nicht?" fragte bie leife Stimme 
SJteljfchinö.

„Stein, ich bin fchon lange roacl;. Stehen Sie auf 
unb roecEen Sie ben Hauptmann. SBir müffen aufs 
brechen."

€ine Stunbe fpäter fcbritt Stvan Sljitfch allein auf 
ber im ©unfein roeif; fcbimmernben Straffe babin.
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XXVIII

C^eljegtn erreichte am jebnten Xage bie grontjone. 
r'^2öä$«nb ber ganjen Jett markierte ernurnadjtö 
unb verEtocb ficb bei Xageöanbrucb im 2Öalb; menn 
er aber inö Xal bmabfletgen mußte, fucbte er fein flachte 
lager möglich roeit entfernt von SÖienfcbenroobnungen. 
Sr lebte von ©emüfen, bie er in ben ©ärten fta^L

•Die SRacbt roar regnerifcb unb Ealt. Sroan Slfüfcb 
fd)leppte ficb auf ber Sanbgraße gegen ben Strom 
ber nach 2öeften jiebenben Sßerrounbetentranöporte, 
von gubrroerEen mitJpauörat unb Scharen von grauen 
unb ©reifen, bte ihre Äinber unb ihre SSünbel auf ben 
SIrmen trugen.

SOiit ihm, nad; Dften, bewegten ficb Süilitärs 
tranöporte unb Xruppcnteile. Sö roar fo feltfam: bie 
Sabre SSierjebn unb günfjebn roaren febon vorüber, 
baö Sabt Sechzehn ging J« ®nbe, aber auf ben auö« 
gefahrenen Straßen ratterten noch immer bie SBagen 
unb fcbleppten ficb in bemütiger Serjroeiflung bte S8es 
roobner bet niebergebrannten Dörfer. Der Unterfcbieb 
roar lebigltcb ber, baß bie großen ipferbe jegt nur mit 
SRübe ibrc SBeine hoben, bie Solbaten abgeriffen unb 
Eleiner unb bie jabllofen Dbbacblofen fdweigfam unb 
gleichgültig roaren. Silber bort, im Dften, von roo ber 
fdjneibenbe 2Binb bie niebtig büngenben SßolEen b^t« 
antrieb, fähigen bie STienfdjen immer noch anbere 
SÜlenfcben tot, bie fchon aufgebört Ratten geinbe ju 
fein, unb Eonnten einanbet boch nicht auörotten.
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Sn einer fumpfigen Slieberung, auf ber Srücfe über 
einen angefcbwollenen glufj, jog im ©unfein eine grofje 
SJtaffe oon SJtenfc^en unb §ubtwerfen. Staber bröbns 
ten, ^)eitfchen fnallten, .Kommanborufe fcbrillten, eine 
Stenge Laternen bewegte ficb fcbwanfenb, unb ibr 
Siebt fiel auf baö jwifchen ben 25rücfenpfeilern bro= 
belnbe trübe SBaffer.

Swan Sljitfch erreichte, am 2lbbange ber Sanbfltafe 
gleitenb, bie 25rücfe. Uber bie Srücfe jog ein SD?ilitär= 
tranöport. Sor jtageöanbrucb burfte er gar nicht bars 
an benfen, aufö anbere Ufer ju fommen.

Seim betreten ber Srücfe booten ficb bie gjferbe 
jwifchen ben ©etcbfelfiangen l^n, verfugten ficb mit 
ben hufen an ben burcbnäfjten Brettern fcftjubalten 
unb warfen bie fcbwerbelabenen SBagen beinahe um. 
2lm Srütfenfopfe flanb ein Steirer in einem vom 
SBtnbe geblähten Hantel; er hielt eine Laterne in ber 
Jjanb unb fcbrie mit beferer Stimme. Sin alter 
SOtann ging auf ibn ju, jog bie SUü^e unb fehlen ibn 
um etwaö ju bitten, ©er Stelter fchlug ihm jur Slnts 
wort mit bem Säbelgriff inö ©eficht, unb ber @reiö 
fiel unter bie Siäber.

©aö anbere Snbe ber Srücfe verfebwanb in ber 
glnflerntö, aber bie vielen Saternen erweeften ben 
Sinbrucf, alö hatten ficb bort Xaufenbe von glücht; 
fingen angefammelt. ©er SBagenjug bewegte fiel; 
langfam über bie 23rücfe. Swan Sljitfch flanb an 
einen SBagen gebrüeft, — barin faf, eine Settbecfe 
über bie Schultern geworfen, eine magere -§vau mit 
über bie 2Iugen berabfallenben haaren. Wtit ber einen 
hanb umflammerte fie ein Sogeibauer, mit ber ans
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bem hielt fte bte ganje SBagenjug hielt
plö^lich. ©ie grau roanbte entfett ben Äopf um. 2lm 
anberen Snbe ber SSrücfe rourbe baö Stimmengeroirr 
lauter, bte Laternen bewegten ftcf> fchneller. SS roar 
etroaS gefchehen. Sin $)ferb fchrie burchbringenb roie 
ein roilbeS Xier. Sine Stimme rief gebehnt: „Siettet 
eudß!zz Sm nächflen SlugenblicE rourbe bie Suft von 
einer ©eroe^rfalve jerriffen. Sie gjferbe taumelten jur 
Seite, bie SBagen Erachten, grauen unb Ätnber [ehrten, 
geulten unb roinfelten.

Sn ber gerne rechts leuchteten einzelne guttEen 
unb Erachten 2lntroortflhüffe. Sroan Sljitflh flieg auf 
ein ©agenrab unb fah hin« ©ein ^etj hämmerte. SS 
hatte ben 2Inflhein, als fchte^e man von allen Seiten, 
längs beS ganjen gluffeS. ©ie grau mit bem Sogeis 
bauer verfugte vom SBagen ju fleigen, ihr SüocE blieb 
am 9iab hängen, unb fie fiel hin« „Jpelft!" fchrie fie 
mit tiefer Stimme, ©er ^äfig mit bem Sögel rollte 
ben Abhang hinunter.

©er SBagenjug Eam roieber in Seroegung unb fuhr 
unter ©efchret unb ©eraffel im Xrab über bte SrücEe. 
„Jpalt, halt!" flhrieen aber gleich roilbe Stimmen. 
Sroan Sljitflh fah, rote ein großes guhrroerE fich über 
baS SrücEengelänber neigte unb in ben glufj flürjte. 
St flieg vom Stab, fprang über bie liegengelaffenen 
Sünbel, holte ben SBagenjug ein unb roarf fiel) in 
einen SBagen. ©a flhlug ihm ber fü^e @eruch von 
Srot entgegen. Sr flechte bie £anb unter bie flache, 
brach ein StücE vom Srote ab unb begann, vor @ter 
Eeuchenb, ju effen.

Enblich roar ber ganje 3U3 in Unorbnung, unter 
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Schöffen, übet bte SSvücEe geEommen. Sroan Sljitfch 
flieg vom SBagen, gelangte jtvifc^en ben gugrroerEen 
ber Flüchtlinge aufö gelb unb ging ber Banbflraße 
entlang. 2luö ben abgetiffenen Sägen, bte et in bet 
ginfterniö ergafchte, erEannte er, baß bie Scgießerei 
einer feinblichen, b. g. ruffifcgen Patrouille galt, golg» 
lieh tvar bie grontlinie göcgßenö jegn SBerß entfernt.

Sroan Sljitfch blieb einigemal flehen, um 2ltem ju 
holen. Sö roar fchroer, gegen ben SBinb unb Siegen 
ju gehen. Sie 25eine EnicEten in ben Änien ein, baö 
©efiegt glühte, bte Slugen roaren entjünbet unb ge» 
fchroollen. Schließlich fegte er fich auf einen SrbbucEel 
unb ließ ben Äopf in bie Jpänbe finEen. SiöEalte 
Siegentropfen fielen ihm in ben SlacEen, ber ganje 
Äörper fcgmerjte roie überfahren.

Sn biefem SlugenbltcE feglug ein runbeö, bumpfeö 
©eräufeg, alö roäte irgenbroo bie Srbe eingeftürjt, 
an fein ©ßv. Stach einet SJlinute ertönte ein jroeiter, 
ähnlicher Seufjer ber Stacht. Sroan Sljitfch gob ben 
Äopf unb laufcgte. St unterfegieb jroifegen biefen 
tiefen Seufjern ein bumpfeö Stummen, baö balb vet» 
flummte, halb ju einem böfen ©rollen anrouchö. Sie 
Xöne Eamen nicht auö ber Sticgtung, in bie Stvan Sl= 
jitfeg ging, fonbern von linEö, von bet faft entgegen» 
gefegten Seite.

Sr fegte fich auf bie anbere Seite beö ©tabenö ^ins 
über; nun Eonnte er beutlicg bie jetfegten SBolEen 
fegen, bie tief über ben fegmugigen, eifernen ^immel 
jagten. Sö roar baö Sjlorgengtauen. ©ort roar ber 
£)ften. ©ort roar Siußlanb.

Sroan Sljitfch flanb auf, fcgnallte ben ©ürtel enget 
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unb ging, im Scbmug auögleitenb, über naffe ^cfer, 
©reiben unb bie halbverfallenen Siefle ber vorjährigen 
Scbügengräben in biefe Siicbtung.

2llö eö ganj h«H geworben war, erblicEte er wieber 
am Stanbe beö gelbeö eine Sanbflra^e voller üJienfcben 
unb guhrwerEe. Sr blieb flehen unb fal; fich um. Seits 
wärtö flanb unter einem großen, halb entlaubten 
25aum eine Heine, weifje Kapelle, ©ie Xür war von 
ben Singeln geriffen, auf bem runben ©ach unb auf 
ber Srbe lag weites £aub.

Swan Sljitfcb befchlo^, hier ben Slbenb abjuwarten; 
er trat in bie Kapelle unb legte ficb auf ben mooö* 
bewachfenen grünen SJoben mit bem ©eficbt jur 
2öanb. ©er jarte unb burebbringenbe ©erueb von weis 
fern £aub benahm ihm ben Äopf. Sa ber gerne hörte 
man Siäbetgeraffel unb ^eitfcbengeEnalb ©iefe Xöne 
erfchienen ihm ungemein angenehm, unb plöglicb waren 
fie alle verflummt. Sö war ihm, alö hätte ihm jemanb 
bte ginger auf bte Slugen gebrücEt. Sn ber bleiernen 
Schwere beö Schlafeö erfchien allmählich ein lebenbigeö 
^ünftchen. Sö bemühte ficb gleicbfam, ein Xraums 
gefickt ju werben, unb Eonnte eö nicht ©ie SD?übigEeit 
war fo grofj, baf) Swan Sljitfcb brummenb ben Äopf 
fcbüttelte unb fiel) immer tiefer in ben weichen Slb« 
grunb beö Scblafeö vergrub. Slber baö spünEtchen er« 
febten immer wieber unb beunruhigte ibn, alö wäre 
etwaö gefchehen, — fein Jperj flrömte über von Xrä= 
nen. ©er Schlaf würbe immer leichter, unb in ber 
gerne bröbnten wieber bie Stöber. Swan Sljitfcb fegte 
ficb auf unb fab ficb uw. ©ureb bie Xür Eonnte er 
bie bienten, flachen SBoIEen feben; bte Sonne, bie ficb 
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bem Söeflen juneigte, fitecCte unter ihren naffen blei» 
ernen SiücEen ihre breiten ©trabten auö. Sin flüfc 
figer Bichtflecf legte ficb auf bie baufällige SKauer ber 
Kapelle unb beleuchtete baö gefenEte Slntli^ ber hol’ 
Jemen, vor Sliter verbliebenen SDlabonna mit golbener 
Ärone; baö in ein verfchoffeneö Äleibcben gebullte 
Änäblein lag auf ihrem Scljoße, feine fegnenbe Jpanb 
mar abgebrochen.

Stvan Sljitfch beEreujigte ficb unb verlief? bie Kapelle. 
2luf ber fteinernen Schroelle faß eine junge blonbe 
^rau mit einem Ätnblein im Schoße. Sie butte einen 
roeißen, fchmu^befpri^ten giljEittel an. Die eine^anb 
flü^te bie SÖange, bie anbere lag auf ber bunten DecEe 
beö Stinbeö. Sie hob langfam ben Äopf, — ihr 25licE 
roar fo bell unb fonberbar, — baö vermeinte ©efiebt 
jucEte, alö roollte eö lächeln, unb fie fagte auf rutbe« 
nifcb leife unb einfach: „Der Sunge ifl tot." Dann 
flügte fie baö ©efiebt tvieber in bie Jjanb. Xeljegin 
beugte fiel; über fie unb ftreichelte ihr ben Äopf, fie 
feufjte Erampfbaft auf, unb tränen liefen ihr über 
bie SSangen. „kommen Sie. Sch tvill ihn tragen," 
fagte er freunblicb.

Die §mu fcbüttelte ben Äopf. „SBobin foll ich 
geben, ©eben Sie allein mit ©ott, guter Jperr."

Sroan Sljitfch blieb noch eine Sßeile flehen, brücEte 
fiel; bie SUüge in bie Slugen unb ging.
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XXIX

legte (Stunbe vor SlloöEau rollte ber £ug mit 
gebegntem pfeifen an ben veröbeten Sommers 

frtfcgen vorbei; fein meiner Slaucg verfing fiel} im 
£erbftlaub, in ben buregfiegtig gelben SSirEen unb bem 
purpurnen Sfpengegölj, roo eö nacg ^iljen roeg. Spier 
unb ba ging ein Slgornaft mit blutroten, gefingerten 
blättern auf baö ©eleife getab. Durcg baö entlaubte 
©efträueg fag man ©laöEugeln in SSeeten, vernagelte 
genfterläben von gommergäufern unb mit £aub bes 
becEte ©artenroege unb gtufen.

Da fliegt eine 35ebarfögalteflelle vorbei, roo sroei 
golbaten mit StucEfäcfen mit aufgeriffenem Stunbe 
auf bie ^enfter beö Jugeö ftarren unb auf einer 35anE 
ein traurigeö, von ©ott vergeffeneö jungeö Stäbegen 
in Eariertem Stäntelcgen figt unb mit ber gpige eineö 
Stegenfcgirmö auf ben naffen SSrettern beö ^Jettonö 
ein Stuftet jeiegnet. Da erfegeint an einer Biegung 
jroifegen ben Räumen ein 93retterfcgilb mit einer aufs 
gemalten glafcge ,Scguftoroö unvergletcglicger Sbers 
efcgenliEör“. Da ift ber SSalb ju Snbe, unb reegtö unb 
linEö siegen fieg lange Steigen roei^grüner -ÄoglEöpfe 
gin; am gcglagbaum fiegt ein Söagen mit gtrog, unb 
ein Sauernroetb mit SD^ännergatbpelj galt ein unge= 
fügigeö graueö ^ferbegen am 3<ium. Sn ber gerne 
aber unter ber langgeflrecEten SBolEe tauegen fegon bie 
Xurmfpigen auf, unb goeg übet ber gtabt roerben bie 
fünf fltaglenben £roiebeln ber SrlöferEatgebrale fiegtbar.
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Steljegin lag im Sanfter unb atmete ben Eräftigen 
©Etoberbuft ein: ben SJerucb von Saüb, feuchten 
jen, vom Stauch irgenbmo brennenben <Stro^ö unb von 
bet vom SJJorgenfvofte gebarteten Stbe.

Sr fühlte fjinter ficb ben fcbmeren SBeg bet beiben 
qualvollen Sabre liegen, ber in biefer herrlichen, langen 
Stunbe ber Srmartung enbete. Stvan Sljitfch batte eö 
genau berechnet: um halb brei Uhr wirb er ben .Knopf 
an ber einzigen Xüte brücEen — er ftellte fie ficb auö 
heller Siche mit jmei ^enfletcben oben vor —, an bie 
er fich tvobl noch fierbenb bingefcbleppt haben mürbe.

£>te ©emüfegärten gingen ju Snbe, unb am Sieleife 
flogen bie fcbmugbefpri^ten SSorftabtbäuöcben vorbei, 
fchlecht gepflasterte Strafen mit raffelnben Stacht« 
fubrmerEen, SSretterjäune unb babinter ©arten mit ur« 
alten Binben, bie ihre Slße biö in bie SKitte bet ©affen 
auöflrecEten, bunte Babenfcfnlber, ^affanten, bie in 
ihren eigenen nichtigen ©efcbäften gingen unb tveber 
ben bröbnenben 3ug, noch ben im Sanfter liegenden 
Stvan Sljitfch bemerEten; ein in bie 5£iefe ber Straffe 
laufenber, mie ein Spielzeug auöfebenbet Xtambabn« 
magen, eine von einem £aufe balbverbecEte minjige 
Kirche, — Swan Sljitfch beEreujigte fiel; fcbnell, —bie 
Släber Elopften auf ben SBeicben. Snblicb, enblicb, 
nach jmei langen Sabten fab er ben afpbaltierten ^er= 
ron beö SJloöEauer SJabnbofö an ben genfiern vorbei« 
fchmeben. Sn bie SBagen fliegen bie fraget, faubete, 
gleichgültige, alte Männchen in meinen Schürfen. Stvan 
Sljitfch flrecEte feinen .Kopf meit binauö unb fuebte 
etmaö mit ben 25licEen. Unfinn, er hatte bocl; niemand 
von feinem Rommen benachrichtigt.
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2Itö Swan Sljitfcb mit feinem billigen Köfferchen, 
baö er in aller ©le in Kiew geEauft ^atte, auö 
bem Sabnbofgebäube trat, Eonnte er ficb nicht beö 
Sacbenö enthalten: etwa fünfjtg Schritte vor ihm 
flanb auf bem ^lag eine lange Sieibe von ©rofchEen. 
©ie Kutfeber winEten mit ben gauflbanbfcbuben unb 
fcbrien:

„Sch will ben Jperrn fahren! Sch! Sch!"
„Jperr, warum wollen Sie benn ben Staunen neb' 

men? £ier ifl ein Sftappe!"
„Sitte, bitte, ich fahre ben Jperrn!"
„SBaö brängflbu bich vor, grinbiger Xeufel? ^urücE!" 
„©nen Xraber mit ©ummiräbetn!"
©ie jurücEgebaltenen ^ferbe flampften, fcbnaubten 

unb wieherten. ©aö ©efcbrei erhob fich über bem 
ganjen ^)lag. SJlan Eonnte meinen, bie ganje Siteibe 
ber ©rofchEen wolle jeben Ulugenblicf ben Sabnbof 
ftürmen.

Swan Sljitfcb flieg in eine febr hach gebaute £uruö= 
brofcbEe mit bobent Sig; ber freche, fcbmucEe Kutfcber 
fragte ibn betablaffenb fteunblich nach ber Slbreffe unb 
lief;, ber ©eganj halber feitwärtö figenb unb bie lofe 
bängenben ^ügel in ber linEen Jpanb baltenb, feinen 
Xraber^engfl laufen; bie ©ummiteifen fprangen über 
bte spflaflerfletne.

„Kommen ber Jpetr auö bem gelbe?" fragte ber 
Kutfcber.

„2luö ber ©efangenfcbaft," antwortete Swan Sl= 
jitfcfj, „ich bin geflohen."

„9lein, witElicb? 2Bie fiebt eö benn bort auö? 5Dlan 
fagt, fie haben nichtö mehr ju freffen. — ©bacbt, 
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butter! ... Sa, ein Olationat^elb. . . . SSiele fliehen 
auö ber ©efangenfchaft, immer vor junger. — guhr^ 
mann, Dbacht! Du frecher Merl! . . . kennen Sie 
ben Sroan irifonptfch?"

„SBen?"
„Den vom Slaöguljai, er hanbelt mit Äarbol ober 

mit Schroefel. ©eftern fuhr er mit mir unb jammerte 
furchtbar. Sn, baö finb ©efchichten! . . . Et bat an 
ben Äriegölieferungen fo viel verbient, bafj er gar nicht 
roeiß, roaö er mit bem Eielbe anfangen foll; nun 
brennt ihm aber vorgeftern feine Stau mit einem ^0= 
laden burcl>. Unb fogar gar nicht roeit: in ben typ 
troroöEij^arE, jum Senn. 2lm nnbern Xage hnben 
unfere Jlutfcher bie SReuigEeit über ganj SiloöEau ver= 
breitet. Sroan Xrifonptfch Eann fich jeljt nicht mehr 
auf ber Straße fehen laffen, alle lachen. . . . Daö 
hat er bavon, baß er fo viel verbient unb geflößten 
hat. . . ."

„gahr, bitte, fchneller, mein SSefiet," fagte Sroan 
Sljitfch, obwohl ber hoehgebaute ^engfl auch ohnehin 
roie ber SBinb burch bie ©affe flog.

„SBir finb fchon ba, Jjerr, bie jroeite £ür. ^aW." 
Sroan Sljitfch roarf einen erregten 23licE auf bie 

fechö genfter beö roeißen ^äuöchenö, in benen ruhig 
unb reinlich Spi^enfloreö hingen, unb fprang auö bem 
SBagen. Die £üre roar alt unb gefchni^t, mit einem 
SöroenEopf alö ©riff, unb bie Klingel roar nicht cleE« 
trifcl;, fonbern jum Riehen. Sroan Sljitfch flanb einige 
SeEunben ba unb hatte nicht bie Äraft, bie Jpanb an 
bie Mingel ju führen, fein ^erj fchlug langfam unb 
fchmerjhaft. — Eigentlich roeiß ich noch nichtö, viel« 
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leicht ift niemanb ju Jrjaufe, vielleicht wirb man mich 
nicht empfangen, bachte er fich unb jog am SReffings 
Enopf. Srgenbroo in ber Xiefe bimmelte eine Klingel. 
— Natürlich niemanb ju Räufel — Slber gleich bar= 
auf liefen fich fch««^ grauenfehritte vernehmen. Sivan 
Sljitfch fah fich jerflreut um, bie fchroarjbärtige, luftige 
grafe beö Äutfcherö blinzelte ihm ju. ©ann flirrte 
eine Äette, bie Xüte ging auf, unb ein poifennarbigeö 
©ienfhnäbchen fiecEte ben Stopf herauö.

„Sßofnt h^r ©arja ©mitrijerona (Bularoina?" fragte 
Xeljegin unb füfelte.

„3« ^>aufe, ju £aufe, treten Sie näher," antroor= 
tete baö pocEennarbige SJiäbchen freunblich, in fingern 
bem Xon, „bie ©näbige unb baö gnäbige gtäulein 
finb ju Jpaufe."

Sroan Stjitfch fort tote im Xraum in ben mit einer 
©laöroanb verfehenen glur, roo eine geftreifte ©tto« 
mane flanb unb eö nach ^eljett roch, ©aö ©ienfl= 
mäbchen öffnete eine jroeite, mit fchroarjem 2öacfö= 
tuch befchlagene Xür nach — in bem Heinen, 
halbbunEeln Sorjimmer fingen ©amenmäntel unb vor 
bem Spiegel lagen ^anbfefufe, ein JQäubcfen mit bem 
roten Äreuj unb ein ©aunentuch- Sillen biefen ^atm> 
lofen ©egenftänben entflrömte ber ihm beEannte, Eaum 
wahrnehmbare ©uft eineö rounberbaren (parfümö.

©aö ©ienftmäbchen entfernte fich, ohne nacf bem 
(Ramen beö Safleö ju fragen. Sroan Sljitfch berührte 
mit ben gingern baö ©aunentuch unb empfanb plö^ 
lieh, baf jroifcljen biefem reinen unb fchönen £eben unb 
ihm, ber auö bem blutigen @emefel Eam, gar Eein 
^ufammenhang fei. „@näbige gräulein, eö ift roer ju
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Sbnen", er in ber £iefe beö gimmerö baö Sienft« 
mäbcben fagen. Sroan Sljitfch WM bie Hügen — 
gleich roirb ber ^immlifc^e Bonner erWallen — unb 
vernahm, wm Äopf biö ju ben gü^en jitternb, bie 
Hare Stimme: ^u mir? 20er ift eö?"

Surch bte Rimmer Hangen Schritte. Sie tarnen 
auö bem 2lbgrunbe ber jwei Sabre Erwartung. Sn 
bie Xüre beö SSorjimmerö trat auö bem Sichte ber 
genfter SaWa. Sbr leiebteö Jpaar febimmerte gelben. 
Sie Wien größer unb Wlanter. Sie trug eine geflricfte 
Sade unb einen blauen Sied.

„Sie wollen mich fprechen?"
SaWa ftodte, ibr ©efiebt judte, bie 23rauen gingen 

hinauf, ber SJlunb öffnete ficb, Wer ber Schatten beö 
erften Schredenö wich rafcb von ihrem ©efiebt, unb bie 
Slugen erftrablten vor llberraWung unb greube.

„Sie finb eö?" fagte fie faum hörbar. Sann ums 
Wlang fie ftürmifcb Swan Sljitfch unb fügte ihn mit 
järtlich bebenben Sippen auf ben 2)lunb. Sarauf lief 
fie in ben Salon, feiste ficb in einen Seffel, bebedte 
baö ©efiebt mit beiben ^>ünben, fenHe ben Äopf ju 
ben Linien unb fing an ju weinen. „Sa, eö ifl bumm, 
eö ift bumm, gewiß. . . . Sö gebt gleich vorüber," 
flüfierte fie, mit aller Äraft bie Slugen reibenb. Swan 
Sljitfch flanb vor ihr unb brüdte bie SSlüge an bie 
SSruft. Safcba ergriff plöglicb bie Slrmlebnen beö Sefs 
felö unb froh ben Äopf.

„Swan Sljitfch/ Sie finb geflohen?"
//Sa."
„Sllein ©ott, unb?"
„Unb bin . . . bireft betgefommen."
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Sr fegte fich in ben Seffel ihr gegenüber, legte bie 
Sßlüge auf ben Xifch unb blicfte ju Stoben.

„2Bie ift eö gegangen?" fragte ©afcha ßocfenb.
„Sigentlich ganj gewöhnlich."
„2Bat eö gefährlich?"
„Sa. . . . ©aö heißt, nicht befonberö."
23eibe fühlten fich allmählich bon einer Schüchterns 

heit, roie von einem Spinnengeroebe, umfangen; ©afcha 
fchlug fogar bie 2lugen nieber.

„Seit roann finb Sie hier in Wloöfau?"
„Sch fomme unmittelbar bom Bahnhof."
„Sch »Ul gleich Kaffee machen laffen. . . ."
„■’Rein, bemühen Sie fich nic^t. ... Sch fahre 

gleich inö ^>otel."
„5®erben Sie Slbenbö fommen?" fragte ©afcha 

ganj leife.
Sroan Sljitfch preßte bie Sippen jufammen unb 

nicfte. Shm ging bet 2ltem auö. Sr erhob fich.
„Segt gehe ich alfo. Slbenbö fomme ich roieber."
©afcha reichte ihm bie Jpanb. Sr ergriff ihre jarte 

unb fräftige ^>anb, unb biefe Berührung trieb ihm 
baö 93lut inö ©eficht Sr brücfte ihre Ringer jufam« 
men. Sn ber Xüte beö SJorjimmerö roanbte er fich 
noch einmal um. ©afcha flanb mit bem dürfen jum 
Sicht unb fah Xeljegin mit fraufer Stirne fonberbar, 
gar nicht freunblich an.

,,©arf ich Segen fleben fommen, ©arja ©mitri* 
jerona?" Sie nicfte.

Sroan Sljitfch trat auf bie Straße unb fagte bem 
^utfcher: „Sn ein Jpotel, in ein guteö, in baö hefte!"

St faß in ber ©rofchfe jurücfgelehnt, bie Jpänbe in
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ben Xafchen unb lächelte. 25täulicf>e «Schatten von 
Benfchen, Säumen unb Bägen fchroebten vor feinen 
Slugen. ©er falte, vom eigentümlichen ©etuch einet 
ruffifdhen Stabt erfüllte Binb fühlte fein ©eficht. 
Sroan Sljitfch führte feine von ber Berührung ©afchaö 
noch glühenbe Jpanb an bie 9tafe unb lachte: „Sin 
wahrer Raubet!"

©afcha flanb, nachbem fie fich üon Sroan Sljitfch 
verabfchiebet hätte, am genfter im Salon. Sn ihrem 
Stopf flang eö, fie roar aufjerftanb ihre ©ebanfen ju 
fammeln unb ju faffen, roaö gefchehen roar. Sie 
fchlo^ bie Slugen, fcbrie plö^lich leife auf unb lief ju 
ihrer Schweflet inö Schlafzimmer.

Sefaterina ©mitrijerona fa^ am genfler, nähte unb 
fann. 2llö fie ©afchaö Schritte hörte, fragte fie, ohne 
ben Stopf ju heben: „©afcha, »er roar eben bei bir?"

„Sr."
^atja fah fie aufmerffam an, unb ihr ©eficht juefte. 

„Ber?"
„St. . . . SJerflehfl bu benn nicht. ... Sr. . . . 

Sroan Sljitfch-..."
Äatja lief; bie Näharbeit finfen unb fchlug langfam 

bie ^)änbe jufammen.
„Äatja, begreife boch, ich bin fo gar nicht froh, ich 

habe nur Slngft," fagte ©afcha mit bumpfer Stimme.
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XXX

Q Hö bie Sömmerung anbracb, fing Safcha cm, bet 
r**zHebeni ©eräufcb jufammenjufabren, in ben Salon ju 
laufen unb ju buchen. 2Bteberb>oIt feblug fte ein 
«Bueb — eine Setlage ju ber „Siroa" — auf, immer 
an ber gleichen Stelle: „... SUarugfa a§ gerne Scho’ 
tolabe, bte ihr SDlann auö ber ^onbitorei Äraft ju 
bringen pflegte. . . ." Sie legte baö Such roeg unb 
trat anö genfter. Sn ber froftigen Sömmerung leuch’ 
teten jroei genßer im Jpaufe gegenüber auf, roo bie 
Scbaufpieletin Xfcbarobejeroa wohnte; eine gofe mit 
einem Häubchen beette bort lautloö ben Xifcb; bte 
Xfcbarobejeroa, mager roie ein SEelett, erfebien in 
einem über bte Schultern geworfenen ^elj, fetzte ficb 
an ben Xifcb unb gähnte, — roabrfcbetnltch batte fie 
eben auf bem Sofa gefcblafen; fie gog fich Suppe ein 
unb rourbe plötzlich namentlich, bie gläfernen Slugen 
auf eine Eleine Safe mit einer verroeltten Stofe ge« 
heftet. „SKaru^fa aff gerne Scbofolabe," roieberbolte 
Safcha burch bie gähne, ipmitcb ging bie Klingel. 
Safcbaö £erj fianb füll. Sö roar aber bte ülbenb» 
jeitung. — Sr roirb nicht fommen, bachte ficb Safcha 
unb ging inö Stimmet, roo über ber roeigen Xifcb’ 
beete eine einzige ©lüblampe brannte unb bie Uhr 
ticEte. Safcha fe^te ficb an ben Xtfcb. — So gebt 
baö Sehen mit jeber Setunbe babin! bachte fie ficb«

SEBteber ging bte Klingel. Safcha fprang atemloö 
auf unb lief inö Sorjimmer. Sö roar ein Sote auö 
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bem Sajarett, ber ein ^afet mit papieren brachte. ©a= 
fc^a ging nun in ißt Rimmer unb legte fiel) aufö Sofa.

Sroan Sljitfch roirb natürlich nicht fommen: fie 
auf i^n jroei Sa^re gewartet, unb alö er enblicb ^am/ 
fanb fie fein Söort für ibn. Statt ber Siebe ein leerer 
glecf.

©afeba jog unter bem feibenen Riffen ihr Xafchen« 
tueb hervor unb begann eö an einem ^ipfei einjm 
reifen. Sie hatte Ja gefühlt unb gemußt, baf; eö ges 
rabe fo fommen roürbe. Sn biefen jroei Snbren brüte 
fie Sroan Sljitfch vergeffen, fie einen eigenen, er« 
bichteten Sroan Sljitfch geliebt, nun roar aber ein 
neuer, frember, lebenbiger gefommen. . . . Schreck 
lieb, fcbrecflich! bachte ficb ©afcha. Sie legte baö 
Xafchentucb roeg unb lief; bie SSetne vom Sofa tuns 
unter. — Sr barf nichtö roiffen, unb auch bu felbft 
follft an nichtö benfen. Siebe ibn. 2luch roenn bu eö 
nicht fannft, eö ift ganj gleich, — liebe ibn. ©u b«ft 
feinen SSillen mehr. Se^t bift bu ganj fein. —

^löfjlicb fühlte fie fiel; beruhigt: Seb m’cb 
fügen, foll er mich fo lieben, roie icl; bin. — ©afc^a 
feufjte auf, erhob fich vom Sofa, fe^te fiel; vor ben 
Spiegel, brachte ihr Jpaar in ©rbnung unb puberte 
ficb, bamit man ihre tränen nicht fäke. 2luö bem 
ovalen (Rahmen fab auf fie ein febr bübfcheö jungeö 
Stäbchen mit leichten paaren, einem traurigen @e= 
ficbtchen unb Einblicken, ein roenig gefchroollenen Sips 
pen. ©ie Dtafe roar fein, bie älugen roaren grof; unb 
heiter. Sielleicbt allju heiter.

©afcha rüefte näher jum Spiegel. — Uö ift alfo 
boch nichtö gefchehen, alleö ift heiter unb in befler ©rb« 
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nung. @in ®ngel, ein reiner Sngel. . . . @anj uns 
fcljulbig. ... — ©afcba lächelte, auf baö Sptegelglaö 
legte ficb ein Jpaucb. — Sie haben nur noch eine 
Minute ju leben, leben Sie roc^l, man roirb Sie fefron 
entlarven. ... ©ie Äuglein roerben halb nicht mehr 
fo Reiter fein. . . .

©afcba fühlte, roie ein langfamet, feiger Strom 
burch i^ren ganjen Körper roogte. Sö roar ihr $eif; 
unb ruhig umö ^>erj. Sie merEte nicht, roie bie Xür 
leife aufging unb bie pocEennarbige Sifa ersten.

„©näbigeö gtäulein, eö ift roer ju Shnen."
©afcba holte tief Sltem, flanb auf — ganj leicht, 

alö berührte fie mit ben gügen nid>t ben SJoben — 
unb ging inö (J^jimmer. Äatja erblicEte fie juerft unb 
lächelte ibr ju. Sroan Sljitfcb fprang auf, jroinEerte 
mit ben Singen, roie von einem bellen Siebt gebtenbet, 
unb richtete ficb auf.

@r b«tte eine neue Xuchblufe an mit einet neuen 
SRiemengarnitur unb roar glatt rafiert unb Eurj ges 
froren. Se^t fiel eö befonberö auf, roie grof; geroaebs 
fen, flramm unb breitfcbultrig er roar. ©er SJlicf feiner 
bellen Slugen roar feft, ju beiben Seiten feineö geraben 
SRunbeö lagen jroei galten, — ©afcba Elopfte baö 
Jjjerj, fie fühlte, baf; biefe galten bie Spur beö Xobeö, 
beö Schtedenö unb Seibenö roaren. Seine Jjanb roar 
Eräftig unb Ealt roie ®ö. ©afcha feufjte Eurj auf. 
„Segen Sie ficb, Sroan Sljitfcb," fagte fie, an ben 
Xifcb tretenb, „erjagen Sie. . . ." Sie nahm einen 
Stuhl unb fegte ficb neben Xeljegin. @r legte beibe 
£änbe aufö Xifdjtuch, brücEte fie jufammen unb bes 
gann, ab unb ju auf ©afcba blicEenb, fchnell unb fluch« 
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tig von ber ©efangenfcbaft unb ber gluckt ju erjagen, 
©afcha fa^ ganj btd^t neben ihm unb fab ihm inö 
©efiebt, ibr SXunb flanb offen,

Sßäbrenb Swan Sljitfch erjählte, fühlte er felbft, 
baff feine Stimme wie auö ber gerne unb fremb Hang, 
bafj bie Korte ficb tron felbft ju Sä^en fügten, er aber 
tief erregt unb erschüttert roar, weil an feiner Seite, 
mit bem Meibe fein ^nie berübrenb, ein Kefen fafj, 
baö mit feinen Korten ju betreiben möglich roar, — 
ein liebeö, unbeimlicheö, völlig unbegreifliebeö Räbchen, 
baö nach einer Kalbroiefe ober nach SSlumen buftete, 
nach etroaö ©armem, wovon ihm ber Äopf febwiro 
beite.

Swan Sljitfch erjählte ben ganjen Slbenb. ©afcha 
(teilte gragen, unterbrach ibn, fchlug bie «hänbe jm 
fammen unb roarf ihrer Scbroefler 23licEe ju. „Äat^ 
jufcha, höre boch, er roar Rbon 3um £obe verurteilt, 
bebenEe eö nur! . . ." Sie rourbe ganj bleich unb er* 
griff feine Jpanb. „Kir laffen Sie nicht mehr fort."

Xeljegin lachte: „Kenn ich roieber einberufen roerbe, 
ift nichtö ju machen. Sch hoffe nur, bafj man mich 
auf irgenbein KunitionöroerE fommanbieren roirb."

@r brüdte ihr vorfiebtig bie ^>anb. ©afcha blicEte 
ihm aufmerEfam in bie Slugen, ihre Kangen röteten 
fich leicht, unb fie machte ihre Jpanb loö.

„Karum rauchen Sie nicht? Sch bringe Sbnen 
gleich Streicbböljer."

Sie ging fcbnell fnnauö, Eam fogteich mit einer 
Streicbboljfcbacbtel roieber, blieb vor Sroan Sljitfch 
ftehen unb begann bie Streichhöljer, bie fie am äu^ers 
ften ßnbeben hielt, anjureiben; ein Streichbolj nach 
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bem anbern brach entjwei: „Nette Streicbbölä« fauft 
unfere £ifa!" Snbli^ ging ein Streichholz an, ©afcba 
führte eö vorficbtig an bie Zigarette Swan Sljitf^ö, 
unb baö Stämmchen beleuchtete von unten ihr jarteö 
Äinn. Xeljegin fdjlog bie 2lugen. @r hatte noch nicht 
gewugt, bag man beim Slnjünben einer Zigarette fol* 
cbeö @lücf empfinben bann.

Xeljegin ging um Mitternacht fort, ©afcha um= 
armte unb fügte ihre Schwerer unb fdjlog fich in 
ihrem Rimmer ein. Sm SSette liegenb, bie ^>änbe im 
Dlacfen verfebränft, bachte fie fich, bag f‘e nun enblic^ 
auö bem febwülen Diebel emporgetauebt fei, — ringös 
um fei eö noch öbe unb wüfi unb unheimlich, aber 
alleö fei fchon blau, unb biefeö 33laue fei baö @lücf.
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XXXI

CVroan Sljitfch erhielt am fünften Sage nach feinet 
^jSlnEunft ein amtlicheö Schreiben auö ^ettograb 
mit ber Slufforberung, fich unverjüglich in ben Obus 
chomfcben SEBerEen jur Verfügung beö ©eneratSm 
genieurö ju melben.

©ie §reube barübet, ber 3£eft beö £ageö, ben et 
mit ©afc^a im Xrubel ber (Straffen verbrachte, bet 
eilige Slbfchieb auf bem 9tiEolaü23abnhofe, bann bet 
trocEewroarme SBagen jroeiter «Klaffe mit ber Enifterro 
ben ^eijung unb baö von einem 23änbchen umfchlum 
gene Eleine tyatet, baö er unerwartet in feiner Xafche 
fanb unb baö jroei Slpfel, SchoEolabe unb ©ebäcE 
enthielt, — baö alleö roar roie ein Xraum.

Sroan Sljitfch trat auö bem «Kupee unb ftellte fich im 
(Seitengange anö ^enfter, mit bem ©eficht faft bie 
(Scheibe berührend ©rauben flogen, Ereujten fich unb 
fielen jur Srbe feurige £inien. 2lb unb ju jagte eine graue 
giaudjroolEe vorbei, ©ie Siäber Elapperten gehorfam. 
©ie SoEomotive lief? an einer Biegung ein langeö 
jpeulen vernehmen unb beleuchtete bie fdjroatjen .Regel 
einiget Xannen, — fie traten auö bem ©unEel hervor 
unb verfchroanben gleich roieber. Sine SBeiche Elapperte, 
bet SBagen fchroanEte, eine grüne Saterne flog vorbei, 
unb roieber regnete eö längö beö genfterö bie langen 
feurigen Linien.

Sroan Sljitfch verfolgte fie mit ben Slugen unb 
fühlte mit einet plöglichen, erfchütternben Sreube bie 
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ganje 23ebeutung beffen, roaö et in biefen fünf 
Stagen erlebt ^atte. ®enn er biefeö ©efühl jemanb 
betreiben Eonnte, fo rourbe man ibn für verrücEt 
halten. §üt ibn roar aber barin nichts SeltfameS unb 
nichts SSerrücEteS: alles roar ungewöhnlich flat.

Sr fühlte: im ©unEel ber Stacht beroegen ficb, 
quälen ficb unb flerben SSiillionen unb Slbermillionen 
von Slienfcben. Sillen biefen Millionen unb Siber* 
mtllionen fcheint es, baf; fie lebenbtge Wtenfcben feien. 
Sie leben aber nur bebingt, unb alles, was jeijt auf 
Srben geliebt, ifl nur bebingt, beinahe fcbeinbat. 
©ermagen fc^einbar, baf; roenn er, Sroan Sljitfcb, nur 
noch eine Slnftrengung machte, alles ficb fofort ver« 
änbern unb anberS roerben roürbe. Unb in all bem 
Scheinbaren gibt eS einen lebenben SftittelpunEt: bas 
ifl et, Sroan Sljitfcb/ ber am genfler fleht. St ifl ein 
auSerroäblteS Söefen. SS ifl aus ber SBelt ber Schatten 
getreten unb fliegt in biefem geuerregen über bie bunEle 
•Seit babin. Sn ihm fcljlägt voll göttlicher greube 
baS Jperj unb fliegt ber Strom ber Siebe — baS 
lebenbige ?8lut.

©tefeS ungewöhnliche ©efühl ber Siebe ju fich 
felbfl bauerte nur einige SeEunben. St Ee^rte ins 
Äupee jurücE, flieg auf ben oberen Schlafplah, betrag 
tete beim SluSEleiben feine großen Jjänbe unb bachte 
fich jum etflenmal in feinem Seben, bag fie fc^ön 
feien. Sr fcljob fie in ben Staden, fcblog bte Slugen 
unb erblidte fofort ©afcba. Sie fab ihm erregt unb 
verliebt inS ©eficht. (SS wat heute im Sgjimmet; 
©afcha pachte baS ©ebäch ein, Swan Sljitfcb ging um 
ben £ifdj betum auf fie ju unb Eügte fte auf bie 
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warme Schultet; fie wanbte fich fcbnell um, unb er 
fragte: „£>afäa, wollen Sie meine grau werben?" 
Sie antwortete nicfjt unb fab ihn nur an.) SBie er fo 
balag, SafcbaS ©eficht fab unb fich an biefer Sifion 
gar nic^t fattfeben Eonnte, fühlte Swan Sljitfch, 
gleichfalls jum erflenmal in feinem Seben, einen Subei, 
ein ©ntjücben, eine greube barüber, bafj Safcba ibn, 
ber bie großen unb fc^önen £änbe f>attez liebte. Sein 
J^erj Elopfte wie rafenb.

* * 
*

Swan Sljitfch melbete fich gleich nach feiner SlnEunft 
in 9>etrograb bei ben Sbucbowfchen SIBerEen unb würbe 
in bie SSerEftatt für bie «Racbtfcbicbt eingeflellt.

2luf ben Sßetfen butte ficb in biefen brei Sohren 
vieles veränbert: bie ber Slrbeiter butte ficb ”ers 
breifacbt, jum Xeil war es junger Nachwuchs, jum 
£eil butte man bie £eute vom Ural geholt unb jum 
Steil ber 2lrmee entnommen. Ser etnßtge hungrige, 
halb betrunEene, erbofte unb fcbücbterne 2lrbeiter 
war fpurloS verfcbwunben. Sie SIrbeiter verbienten 
viel ©elb, lafen Leitungen, fc^impften auf ben Krieg, 
auf ben Jäten, bie Jatin, «Rafputin unb bie ©eneräle, 
waren erbofi unb überjeugt, baß nach bem Kriege bie 
«Revolution auSbrecben würbe.

SJefonberS erboft waren fie barüber, baß man in 
ben ftäbtifchen 23äcEereien bem 23rotmebl allerlei Sr« 
fa^ftoffe beimifchte, baß eS auf bem SRarEte oft 
mehrere Sage hintereinanber Eein ^leifcb ober nur 
faules gleifch gab, baß bie Kartoffeln gefroren waren, 
ber JucEer viel Scbmug enthielt unb baß alle SSaren 
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auf erbem bauernb im greife fliegen, wäbrenb bie Äauf= 
leute, Ätiegögewinnlet unb Spekulanten, bie ficb an 
J^eereölieferungen bereichert batten, fünfjig Siubel für 
eine Schachtet Bonbonö unb bunbert Siubel für eine 
^tafche ßhömpagner unb von einem ^rieben 
mit ben ©eutfeben nichtö wiffen wollten.

Swan Sljitfcb bekam nach feinem Eintritt in ben 
©ienfl einen Urlaub von brei Xagen, um feine per= 
fßnltcben Slngelegenbeiten ju orbnen; er lief biefe 
ganje ^eit auf ber Suche nach einer SBobnung herum. 
Sö tvar ihm nicht ganj klar, woju er biefe 2Bob= 
nung brauchte, aber bamalö, alö er im Äupee lag, 
batte er ficb vorgenommen, eine b>ö6fche SBobnung 
mit weifen Rimmern, blauen Vorhängen unb fauberen 
Senflerfcheiben ju mieten.

© Tratte ficb f^on ©u^enbe von Raufern angefeben, 
aber nichtö ßntfprecbenbeö gefunben: fier flanb vor 
ben genflern eine Litauer, bort war bie ©nriebtung gar 
jü gefcbmacEloö, bort wieber ju büfler. Slber am 
britten Xag fanb er zufällig baö, waö ihm im ^tupee 
vorgefebwebt hotte: fünf nicht febr grofe, weife 2im* 
mer mit fauberen Senflern nach bem SBeflen. ©iefe 
SBobnung, am Snbe beö Äamennooflrowöfij^rofpektö, 
war für Swan Sljitfcb jwar etwaö ju teuer, er 
mietete fie aber tro^bem unb fcbrieb ©afcha barüber.

Sn ber vierten Stacht fuhr er aufö SBerk. 2Iuf bem 
vor ^oblenflaub febwarjen Jpofe brannten auf hoben 
Mafien bie Bogenlampen. ©er Stauch auö ben Äamü 
nen würbe vom ®inbe unb ber Seichtigkeit jur ©be 
gefcblagen, unb bie £uft war von einem gelblichen, 
febwülen ©unfI erfüllt, ©uteb bte balbrunben, großen, 
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verstaubten genfier ber SBerfgebäube tonnte man feben, 
roie bte ja^lofen Sliemenfcheiben unb Siranömtfftonen 
fcbroirrten, roie bie gu^eifernen Stammen ber SJlafchinen 
bin unb bet glitten unb Stahl unb 23ron$e bohrten, 
pöbelten unb fräflen, unb roie bie {entrechten (Scheiben 
bet (Stansmafchinen fich brehten. Sn ber Jpöhe liefen 
unb verfchroanben im ©unfein bie Sauftagen ber Jpebe« 
träne, ©ie Sffen glühten in meinem unb roftgem 
Sicht, ©er gigantifche 25ät beö ©ampfbammetö ging 
auf unb nieber, unb bie Srbe gitterte unter feinen 
turjen Schlägen. 2luö nieberen Kaminen fliegen in bie 
ginfletniö beö feuchten Jpimmelö glammenfäulen auf. 
Unb in biefem Staffeln unb ©röhnen bewegten fiel) 
ohne Übereilung menfchliche ©eflglten.

Sroan Sljitfch trat in bie -JSerEflatt, in ber @rana= 
tenhülfen betgeflellt rourben. Sngenieut StruJoro, 
fein alter SSetannter, führte ihn herum unb erklärte 
ihm alle (Zinjelbeiten biefer Slrbeit. ©ann trat er 
mit ihm hinter ben SJretterverfchlag in einer @cfe ber 
SBerfflatt, geigte ihm bie SSücger unb Siften, übergab 
ihm bie Schlüffe! unb fagte, roährenb et fich ben 
SJlantel anjog: „©iefe SöerEflatt arbeitet mit bteiunb; 
jroanjig gjrojent 2luöfchufj, holten Sie fich auch an 
biefe ^abl."

2Iuö Struforoö SBorten unb ©ebaren bei bet Übers 
gäbe ber SBerlflatt hätte Sroan Sljitfch «ine grofje 
©leichgültigteit heraus; unb boch roar Strutoro, roie 
et ihn von früher her fannte, ein vorzüglicher Sm 
genieur, mit Seib unb Seele bet Arbeit ergeben, ©ieö 
betrübte ibn, unb er fragte: „©tauben Sie, baf? ber 
^rojentfag beö 2luöfcßuffeö fiel; nicht IjerabbrücEenläfjt?"
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Strukoro gähnte, (Rüttelte ben Äopf, flülpte ficb 
bie Wifse tief übet ben ungekämmten ^topf unb kehrte 
mit Sroan Sljitfcb j« ben SÖiafcbinen jutück. „Schlagen 
Sie eö ficb bem Äopfe, föätercben. Sft eö Shnen 
nicht ganj gleich? roerben eben um breiunbjroanjig 
^rojent roeniget Sftenfchen umbringen. SKu^erbem ift 
bagegen nichtö ju machen, bie SJtafchinen finb abge« 
nügt, hol fie bet Xeufel!"

Sr blieb oor einer ber ^reffen flehen. Sin alter, 
furgbeiniger Slrbeiter in Seberfcburj fcljob einen glühen« 
ben Slobling in bie SJiafchine, ber Nahmen fenEte ficb, 
ber ©otn brang in ben rofigen Stahl roie in 23utter 
ein, eine flamme jifcbte auf, ber Nahmen ging in bie 
Jpöbe, unb eine breijöllige Sranatbülfe fiel ju SJoben. 
©et 2llte bleit fogleicb einen neuen Sterling hin. Sin 
anberer, junger, gro^geroacbfener Slrbeiter mit empor« 
gewirbeltem Schnurrbart machte ficb nn bet Sffe ju 
fc^affen. Strukoro roanbte fich an ben Sllten: „Stuhl« 
joro, bte hülfen finb boc^ alle Sluöfcbug?"

©et 2llte lächelte, roippte mit feinem bünnen 23ärt« 
eben unb fcbielte verfebmi^t ju Xeljegin hinüber. 
„Sauter 2luöfcbufj. Sie feben boch, roie bie SUafcbine 
arbeitet." Sr legte bie ^»anb auf bie oon f?ett grüne 
gübrungöftange, über bie bet Slabmen ber treffe glitt. 
„Sie ifl ganj jittrig. SD?an hätte fie fchon längfi 
binauöroerfen f ollen."

©er junge 2lrbeiter an ber Sffe, ber Sohn Swan 
Stubljoroö, SBaffjka, lachte kurj auf unb fagte: „SSteleö 
hätte man binauöroerfen Jollen, ©ie ganje SJiafcbinetie 
ift verroftet."

„Sßaffjfa, nicht gar fofeharf!" fagte Strukoro luftig.
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„Sa, baö ifl eö eben; nicht gar fo fcbarf!" SBaffjfa 
[Rüttelte ben locfigen -Äopf, unb fein bübfcheö, etroaö 
breiteö ©eficht mit bem fcbroarjen (Schnurrbart unb 
ben böfen, burcbbringenben Slugen grinfle unangenehm 
unb felbflberoufjt.

,,©aö finb bie jroei bejlen Arbeiter in ber Sßerfflatt", 
fagte Struforo leife ju Sroan Sljitfch, alö fie fidj oon 
ihnen entfernten. „Seben «Sie roobl. ^>eute gehe ich 
noch m bic ,Sloten Schellen“. Sinb Sie noch nie bort 
geroefen? Sine herrliche Kneipe, man friegt bort auch 
Sßein. Sch will Sie mal binfübten."

* * *

Xeljegin fchrieb ©afcha feben Xag, fie antwortete 
ihm weniger oft. Siwe Briefe roaren fonberbar, roie 
mit einer SiöErufle überjogen, unb Sroan Sljitfch 
fühlte ein leichteö gröfleln, roenn er fie laö. <?r pflegte 
fich anö genfier ju fegen unb ©afchaö Briefe mit 
ben großen, nach unten verlaufenben feilen mehreres 
mal bintereinanber ju lefen. Sann blicEte er auf ben 
lilagrauen SBalb auf ben Snfeln binauö, auf ben be« 
roölften Jjimmel, ber ebenfo trüb roar roie baö ®affer 
im Äanal, flügte baö ^inn auf baö genflerbrett, 
fab binauö unb bachte fich, bafj eö ganj in Srbnung 
fei, roenn ©afchaö Briefe nicht fo järtlich feien roie er 
eö ficb m feiner Unoernunft roünfcgte, bafj ©afcha fie 
ehrlich unb aufmetffam fdjreibe, in einer fo aufrich* 
tigen, flillen unb flrengen Stimmung roie in ben 
großen gaflen vor ber Seichte.

„Sieber greunb/' fchrieb fie igm, „Sie haben eine 
SBofmung mit fünf Rimmern gemietet. Sebenfen Sie 
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bod>, roaö ©ie ficb für UnEogen machen, Selbfl roenn 
Sie fie nicht allein bewohnen roerben, finb bie fünf 
Rimmer boch ju viel. Sann bie SBebienung: eine 
folcbe SBobnung erforbert jwei Sienflboten, roaö baö 
heutzutage Eoflet. Silan möchte ficb lieber in eine Ölige 
verEriecben unb bort ebne ju atmen figen. . . . S5ei 
unö in SHoöEau ift Jperbft, eö ift regnerifcb unb Ealt, 
fein einziger BicbtblicE. . . . Sßarten roit baö grübjab^ 
ab. . . ."

Sbenfo roie Safcga am Xage feiner ülbreife bie 
Stage, ob fie feine Stau roerben roolle, nur mit einem 
SBlicE beantwortet batte, fo ermähnte fie auch in ihren 
^Briefen mit Eeinem SBort bie ^ocbjeit unb baö Eünf» 
tige gemeinfame Beben. Silan mugte roohl baö Stüh’ 
fahr abroarten.

Siefe Erwartung beö grühjabrö unb eine unEIare, 
verzweifelte Hoffnung auf irgenbein Söunbet em= 
pfanben fegt alle. Saö Beben roar flehen geblieben, 
roar in ben SBinterfcblaf verfunEen. Sö roar, alö hätte 
man im machen ^uftanbe feine Äraft mehr, baö 
blutige Frühjahr ju ermatten.

Safcha fcbrieb einmal: „Sch roollte Shnen vom 
Stöbe SBeffonowö roeber erzählen noch fcbteiben. SJeftern 
hörte ich aber roieber Sinjelbeiten über fein fcbrecE« 
licbeö Snbe. Swan Sljitfch, Eurj bevor er an bie 
gront ging, traf ich ibn einmal auf bem XwerfEoi; 
SBoulevarb. St war febr elenb, unb mir fcheint, baff 
er, wenn ich ibn nicht von mit geflogen hätte, wohl 
nicht jugtunbe gegangen wäte. Sch habe ibn aber 
von mir geflogen. Sch Eonnte nicht anberö unb würbe 
wieber fo bänbeln, wenn ich fegt noch einmal bie SBabl 
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hätte. Sein £ob liegt auf mir, unb ich nehme eö 
hin. Sch will, bag «Sie eö verftehen."

Xeljegin brauste einen falben £ag für bie Slntwort 
auf biefen 23tief. . . . /z2öie können (Sie nur benEen, 
bag ich nicht alleö benehme, roaö Sie auf fich 
tragen," fchrieb er langfam, jebeö Sßort roägenb, um 
ja nicht eine Unaufrichtigkeit ju fagen. „Manchmal 
prüfe ich mich, — felbft roenn Sie einen anbeten SJiem 
fchen lieb gewännen, roenn baö Schrecklichfte gefchähe, 
roaö wäre bann mit mir?... Sch rourbe auch baö hin* 
nehmen. ... Sch roütbe mich bamit nicht verföhnen, 
nein: meine Sonne roäte verbüftert. Slbet befielt benn 
meine Siebe ju Shnen in ber greube allein? . . . Sch 
kenne baö ©efüfü: man roill flerben, roeil man viel 
ju tief liebt. . . . ©aöfelbe empfanb roohl auch S8ef= 
fonoro, alö er an bie gront ging. . . . Sein Slame 
fei ßeilig. . . . Sluch Sie, ©afcha, müffen fühlen, 
bag Sie gtenjenloö frei finb. ... Sch bitte Sie um 
nichtö, felbft nicht um Siebe. . . . ©aö habe ich in ber 
leisten begriffen. ... Sch möchte wirklich arm 
im ©elfte roerben. . . . SJlein ©ott, mein ©ott, in 
welch einer fchweren 3dt leben wir!"

3wei Xage barauf kam Sn>an Sljitfch beim borgen* 
grauen heim, nahm ein 23ab unb legte fich inö SSett, 
würbe aber fogieich burch ein Xelegtamm geweckt: 
„SUleö gut. Siebe bich furchtbar, ©eine ©afcha."

* * *

Sin einem Sonntagabenb holte ber Sngenieut Stru* 
Eow Sroan Sljitfch ab unb fuhr mit ihm in bie,Sloten 
Schellen'.
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Sie Kneipe befanb ficb in einem non XabaEtaucb 
unb alfo^otifc^en unb menfcblicben SEuöbünflungen 
erfüllten Heller. ©ie gewölbte ©ecEe unb bie SÖänbe 
waten mit bunten iöögeln, nacEten grauen von uns 
natürlicher garbe unb pbantaflifcbem Körperbau, ^in« 
bem mit lagerhaften ©eficbtern unb mit bebeutungS» 
vollen ScbnörEeln auSgemalt. SS ging febr laut ju. 
2luf bem^obium faf; ein EleineS, altes, EableS SQlänns 
cf>en mit eingefallenen, gefcbnünEten Sßangen unb 
Elimperte auf einem Klavier. 2llle £ifcbe waten befett. 
Mehrere ©ffijiere tranEen eine garEe ®owle unb 
wanbten ficb «««9t nach feber vorbeigebenben grau 
um. StecbtSanwälte, bie SSejiehungen jur Äung fyat* 
ten, febrien unb gritten. Sie Königin beö SoEalS, 
eine febwatje (Schöne mit gefcbwollenen 2Iugen, lachte 
laut. SüntofcbEa Sltnolbow fag ganj am Stanbe eineö 
ber £ifcbcben unb fcbrieb, eine Jjaargräbne btebenb, 
einen Bericht von ber gront. 2luf einer Stböbung an 
bet 2Banb bufelte, ben betrunEenen Äopf auf bie 53rug 
gefenEt, ber Urahne beö guturiSmuS, ein Xierarjt mit 
febiefem, fcbwinbfücbtigem ©eficbt. ©tei junge ©fester 
febrien auö einet ScEe butebs ganje SoEal: „Sofija, 
fing boch etwaö UnangänbigeS 1" ©er gefcbminEte 2llte 
am Klavier verfugte, ohne ficb umjufeben, mit feiner 
jittrigen Stimme etwas ju fingen, aber man hörte ibn 
nicht, ©er SBirt ber Kneipe, ein ehemaliger Schaus 
fpieler mit langen, jerjaugen paaren etfehien ab unb 
ju in einer Seitentüre, fab mit wabnfinnigen 2lugen 
auf bie ©äfte unb vetfehwanb gleich wieber. 23ors 
geftern früh war feine grau bireEt aus bem SoEal mit 
einem jungen genialen JEomponiften auf ben ginns

XoIftoi, ^äKenfa^rt 25
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länbifcben ^Bahnhof butchgebrannt, — nun tranE er 
fct>on ben brüten Xag ohne ju fchlafem

StruEoro, bem bie SSorole in ben Äopf gefliegen mar, 
fagte ju Sroan Sljitfch- „Sßiffen Sie, roarum ich 
biefe Äneipe fo liebe? Solche Säulniö finbet man fonft 
nirgenbö, ein ^»oc^genu^. . .. Schauen Sie, bort in 
ber ®<fe fi^t einer, ifl mager unb fcbrecEIicb, fann fiel) 
gar nicht rühren, — ^pflerie im böcbflen ®rabe. . . . 
Jpat einen Sliefenerfolg bei ben Stauen. . . . Unb bet 
ba mit bem ^Pferbegebif; ifl ber berühmte Sfemiörojes 
toro: er bat ficb bie SBotberjähne pichen laffen, um 
nicht in ben Ätieg ju müffen, unb febreibt SSerfe. . . . 
,2öit roollen ben ^tieg nicht eher beenben, alö biö roir 
baö tuffifche Sajonttt an ben feibenen Jpofen bet 
SBiener sproflituierten abgeroifebt haben. . . ‘ ©iefeö 
©ebiebt ifl gebrucEt; eö gibt aber auch ungebruefte.... 
,Schmale mit beinern eifernen Oebig, fri^ Menfcbero 
fleifcb, Bürger. Unfer ^roletarierbajonett roirb bir 
fcbnell beinen fetten SSaucb auffcbltgen/" StruEoro 
fieberte, flürjte ein @laö Sorole hinunter unb fuhr 
fort, ohne feine jarten, oon einem tatarifc^en 
Schnurrbart begatteten Sippen abjuroifeben, Sroan 
Sljitfch bie Flamen ber @äfle ju nennen unb mit bem 
Singer auf bte unauögefcblafenen, EranEbaften, halb 
verrüeften ©efichter ju jeigen. ,,^>ier ifl bet £etb bet 
SlnflecEung, ber Ätebö," — er fpradj biefe Sßorte mit 
Schagen — „von bür ergießt fich ber Siter übet unfer 
ganjeö Mütterchen Oiu^lanb. Sroan Sljitfch, Sie finb 
bocb Patriot, ich roeig eö. . . . Sin SntelleEtueller, 
ber anö SBolJ glaubt. . . . Sut roäre eö, biefe ganje 
Säulniö mit 23lut ju befprengen, ba, ba. . . . Sie 
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roerben bann überö ganje Sanb rennen unb roie toll 
unt fich beigen. . . . Sßarten Sie nur, laffen Sie Jeit, 
roenn biefeö ganje ©efinbel 25lut lecEt, roirb eö leben* 
big roerben, bie Xoten roerben ihre Äraft fühlen unb an 
ibr Stecht glauben. . . . S®te rafenb roerben fie alleö 
aufreigen unb umftürjen. . . . Sann roirb unfer ver* 
bammteö Mütterchen jerfpringen unb bie ganje 2Belt 
mit feinem ßiter überfchroemmen. . . . Verflucht foll 
fie fein!"

StruEow roar orbentlich betrunken. Seine Slugen 
glänjten trocEen unb luftig, unb er (lieg auch bte 
glüche mit bem gleichen, beinahe järtlichen fächeln 
auö. Xeljegin fag büfter ba. S3on bem Sätm unb 
bunten Xrubel ber Kneipe unb ber unglaublichen 
SBlaöphemie StruEoroö fchwinbelte ihm bet .Kopf.

@t fah, wie erfl einige, unb bann alle im SoEal 
fich 3« ber (Jingangötüre roanbten; ber Xierarjt öffnete 
feine gelben 2lugen; in ber Seitentüre erfchien baö 
wahnfinnige ©eficht beö Söirteö; bie halbtote grau, 
bie neben Sroan Sljitfch fag, h°b ihre verfchlafenen 
£iber, unb ihre SUugen würben plötjlich lebenbig; fie 
fprang mit einer unerwarteten SkhenbigEeit auf einen 
Stuhl unb blicEte in bie gleiche Stichtung wie alle.... 
@in -tßeinglaö fiel um unb flirrte. . . .

Sn ber Singangötür flanb, eine Schulter etroaö vor* 
gehoben, bie Jpänbe in ben Xafchen, ein älterer 
Mann von mittlerem Söuchö. Sein fchmaleö ©eficht 
mit bem hängenben Bärtchen wat luftig unb lächelte 
mit jwei tiefen galten; bie lauernben, Elugen, burch* 
bringenben ülugen brannten mit einem grauen Sicht. 
<Jö bauerte eine Minute. 2luö bem ©unEel ber Xüre 
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näherte ficb ihm ein anbereö ©eficht, baö eineö Beamten 
mit einem Riefen, befolgten Säckeln, unb f lüßerte ihm 
etroaö inö Sfro» SWann runzelte geärgert feine 
grofje 9tafe unb fagte: „SBieber fommft bu mit beinen 
Dummheiten. . . . Sich/ ich orbentlich fatt." 
©r roarf ben ©äßen im bellet einen noch luftigeren 
23licE ju, roippte mit feinem ßbroarjen SSollbart von 
unten nach oben unb fagte mit lauter, behäbiger 
Stimme: „9lun, lebt roobl, luftige trüber. . .

©leich barauf oerfchroanb er. Die Sür fiel inö 
Schloß. Der ganje Heller fummte roie ein Sienenforb. 
Struforo Erallte fich ben Singern in bie äöanb Stvan 
Sljitfchö ein unb fagte außer Sltem: //^>aft bu ihn ge« 
feben? ^>aft bu ibn gefeben? Sö roar Stafputin."
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XXXII

CVwan Sljitfch ging gegen vier Uhr früß vom Nacl;t* 
bienfie heim. Sä war eine froftige ©ejember* 

nacht. StofcfEen waren feine ju feben, jegt war um 
biefe Stunbe felbft im Zentrum ber Stabt ferner eine 
ju finben. Seljegin ging fcbnell burdf bie leere Strafe, 
fein 2ltem bampfte in bem aufgeftellten fragen. Sm 
Sichte ber wenigen Saternen Eonnte et feben, wie bie 
ganje Suft von berabfallenben froftigen Nabeln erfüllt 
war. ©er Schnee Enirfcbte laut unter feinen güfen. 
2In einer gelben, flachen JpauSfaffabe vor ihm flacEer* 
ten rötliche Neflejce. Xeljegin bog um bie ScEe unb et* 
blitfte ein offenes, auf einem eifernen Nofte brennen* 
beS Jpoljfeuer unb mehrere vermummte, von Stampf* 
woIEen umgebene, erfrorene ©eftalten ringsum. StwaS 
weiter ftanben auf bem Xrottoir unbeweglich in einer 
Sinie an bie ^unbert Nienfcben: grauen, alte Scanner 
unb balbwüchfige Sungen; eS war eine ^olonaife' vor 
einem SebenSmittelgefcbäft. Sin Nachtwächter in gilj* 
fliefeln flanb baneben unb feblug bie gauftbanbfebube 
aufeinartbet.

Swan Sljitfch ging längs bet ^olonaife unb betrach* 
tete bie an bie 2Banb gebrücEten, in Bücher unb 23ett= 
becEen gehüllten, vor Äälte geErümmten ©eftalten.

Sr erreichte ben Quai, feblug bie Nicbtung ju 
ber SörücEe ein unb fagte ficb, als ber Söinb an 
ben Schöffen feines NiantelS rif, baff er fich bocb 
eine SrofchEe fuchen müffe, vergaff eS aber gleich 
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wieber. Sn ber gerne, auf bem anbern Ufer, flimmer« 
len Eaum ficbtbar bie Laternen. Q,uer über baö ©iö jog 
ficb längö beö gu^wegeö eine Sinie trüber glämmcben. 
Uber bie ganje bunEle, weite 2Öüße ber Newa webte 
ein Falter Sffiinb unb pfiff jämmerlich in ben Xram« 
babnbräbten unb im burchbrochenen gufjeifernen SBrüE« 
Eengelänber.

Swan Sljitfcb blieb manchmal flehen unb blicfte 
in biefe büfcere ginflerniö unb ging bann weiter, 
immer an baö Gleiche benEenb: an jenen SlugenbltcE 
im ©ifenbabnwagen, alö er wie von einem inneren 
geuer, vom ©lücE, von ber ©mpfinbung feiner felbft 
erfüllt gewefen war.

©iefeö ©efühl von ©lücE war wie ein Sicht in ber 
ginfterniö: alleö ringöum war utiElar, verworren, 
wtberfprucbövoll, fogar biefem ©lücEe feinblicb. ©r 
mufte ficb orbentlich jufammennebmen, um ficb ruhig 
fagen ju Eönnen: ich lebe, ich bin glücElicb, mein 
geben wirb licht unb fchon fein. ©amalö, am genfter 
beö jwifcben ben gunEen babinfliegenben SBagenö war 
eö leicht ju fagen; fegt Eoftete eö aber eine grofe 2tn= 
flrengung, fiel) von jenen halberfrorenen anftebenben 
SJienfcben, von bem wie im XobeöEampf feulenben 
©ejemberwinb, von ber ©mpfinbung beö allgemeinen 
©lenbö unb beö brobenben Untergangeö ju trennen.

©ineö flanb für Swan Sljitfcb fefl: feine Siebe ju 
©afcha, ©afcbaö Schönheit, unb bie freubige ©mpfin« 
bung feiner felbft, beffen, ber bamalö am SBagenfenfter 
ftanb unb von ©afcha geliebt würbe, — baö ifl baö 
böcbfte ©ut, unb im ganjen Sehen gibt eö nichtö, waö 
höher fcünbe. ©er gemütliche, alte, vielleicht ju enge, 
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aber herrliche Stempel beö Sebenö geriet unter ben 
Schlägen beö Äriegeö inö Scfjroanfen, — bie Säulen 
jittern, bie kuppel Elafft, bie alten Steine fallen 
herab, unb inmitten biefeö Staubeö unb Scbutteö, 
im .Krachen beö einflürjenben Stempelö rvollen jroei 
Slenfcben, Sroan Sljitfcb unb Safcha, im befeligenben 
SBafmfinn ber Siebe, allem jum Stroij, gtücftidj fein. 
Sfl ,baö recht ?

Sroan Sljitfcb blicfte inö büflere Sunfel ber 9lacbt, 
auf bte flimmernben glämmcben, böfte baö Eter^ 
jerreifjenbe Reulen beö Sßinbeö unb backte fiel;: Bein, 
eö ifl Eeine Sünbe, feine Sünbe, — benn ber SBille 
jum ©lücE gebt über alleö. Seb tin alö @otteö Sbenbtlb 
gefebaffen, icb roill nicht bie ;3erflörung meineö 9tnt= 
ligeö, ich roill feine Berflärung — baö @IücE. S^b 
will eö allem jum Xtoß. Kann ich benn bie hungrigen 
fättigen, ben Krieg beenben? SRein! Unb roenn icb eö 
nicht fann, muff ich benn auch in biefer ginflerniö »er« 
febroinben unb auf baö @lücE versiegten? SRein, ich 
muf eö nicht. 2lber fann ich, roerbe ich auch glücElicb 
fein? . . . —

Sroan Sljitfcb paffierte bie BrücEe unb ging, ohne 
auf ben 2öeg ju achten, ben Scblo^quai entlang. ^>ier 
brannten auf hoben Mafien, im ®inbe febroanfenb, 
belle Bogenlampen. Über baö oom Schnee entblößte 
Jpoljpflafler flog mit troefenem ©eräufch feiner 
Schneeflaub. Sie genfier beö SBinterpalaiö gähnten 
bunfel unb leer. Bor bem geflreiften Scbilberbauö 
flanb neben einem Schneehaufen ein baumlanger 
Söacbtpoflen in einem Scbafpelj unb hielt baö ©eroebr 
mit gefreujten Jpänben an bie Brufl gebrüeft.
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Stvan Sljitfch blieb plö^lich flehen, warf einen 
SSlicf ju ben ^nflern hinauf unb ging bann noch 
fdjneHer roeitet, erft gegen ben SBinb fämpfenb, bann 
von ihm imSlütfen getrieben. Sö festen i^nt, bag er jegt 
allen, allen SRenfchen eine flare, einfache Söaßr^eit 
hätte fagen fönnen, an bie alle glauben würben. Sr 
würbe i^nen fagen: fe^t, fo fann man nicht
weiter leben: bie Staaten finb auf Jjag auf gebaut, ber 
Jpag hat bie ©renjen aufgerichtet, jeber von euch ift 
ein Heiner klumpen ^>ag, eine geftung mit nach allen 
Seiten gerichteten ©efchüijen. So ift baö Seben eng 
unb fchrecflich. Die ganje SBelt erftieft in Jpag, bie 
SWenfchen vernichten einanber, baö 23lut fliegt in 
Strömen. Sft euch baö ju wenig? Seib ihr noch nicht 
fehenb geworben? Sßollt ihr, bag auch fo jebem 
Ji>aufe ber SJtenfch feinen SJlitmenfchen umbringe? 
SSefinnt euch, werft bie SBaffen weg, legt bie Schranfen 
nieber, öffnet bie Xüren unb genfter, bamit freie Suft 
hereinfommc. SOtöge eine ^rojeffton über bie ganje 
Srbe jiehn unb fie im tarnen beö ^»eiligen ©eifteö 
mit bem SBaffer beö Sebenö befprengen. Senn wir 
leben nur von ihm. Sö gibt genug Sanb für ©etreibes 
fetber, SBiefen unb SSiehweiben, genug 35erghänge für 
SÖeingärten. . . . Unerfcböpflich ift ber Schog ber 
Srbe, für alle ift 9laum. . . . Seht ihr benn nicht, 
bag ihr immer noch im Sunfel ber vergangenen S«0^ 
hunberte lebt. . . / —

* * 
*

2luch in biefem Stabtteil gab eö feine Srofchfen. 
Swan Sljitfch ging wieber über bie 9tewa unb vertiefte
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in bte Erummen ©affen ber ^eteröburger Seite. 
Sn feine ©ebanEen oerfunEen, im Selbflgefpräcb, 
oerlor er bie Orientierung unb ging aufö ©eratewoljl 
burcb bie bunElen unb oben ©affen, biö er fcblieglidj 
an ben Quai irgenbeineö Äanalö flieg.

,@tn ferner Spajiergang!‘ Swan Sljitfcb blieb 
la^enb flehen, holte 2ltem unb fab nach ber Ubr. 
Sö roar fünf, hinter ber nächflen @cEe Eam, im Schnee 
Entrfcbenb, ein grogeö offeneö 2luto mit abgetönten 
Saternen fwoor. 2lm Steuer fag ein Offtjier in 
offenem SJlantel, — fein fcbmaleö, rafierteö ©efiebt 
roar blag, feine 2lugen waren gläfern roie bei einem 
finnloö 25etrunEenen. hinter ibm fag ein anberer 
Offijier mit einer in ben 9lacEen gerutfebten 9)lü§e 
— fein ©efiebt roar nicht ju feben — unb hielt mit 
beiben Jpänben einen langen, in SSaftbecfien eingefcblas 
genen ©egenftanb. ©er ©ritte im 2luto roar ein 
^ivilift mit aufgejlelltem WJantelEragen unb einer 
hoben Slflracbanmü^e. @r flanb auf unb pacEte ben 
am Steuer Si^enben an ber Schulter, ©aö Sluto ^iclt 
»or einer SJrücfie. Sroan Sljitfch fab, roie alle brei 
in ben Schnee fprangen, baö groge gjaEet auö bem 
2Iuto jogen, eö einige Schritt über ben Schnee fcbleif* 
ten, bann mit groger Wlübe hoben, biö jur SJlitte ber 
25rücEe trugen unb überö ©elänber warfen, ©ie beiben 
Offiziere lehrten unoerjüglicb jum 2luto jurücE; ber 
^iöilifl aber beugte ficb über baö ©elänber, fab eine 
Sßeile hinunter unb holte bann, ben STlantelEragen 
jurücEfcblagenb, feine ©enoffen ein. ©aö 2luto rig 
ficb ü°m glecEe loö unb oerfebwanb.

„©emeinbeit!" fagte Swan Sljitfch, ber bte ganje 
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3eit mit verhaltenem Sltem in ber Dtähe geflanben 
hatte. Sr trat auf bie SrücEe; fo gekannt er auch 
hinunterblicEte, Eonnte er im großen fchroarzen ®ö= 
loch unter ber SrücEe nichtö ernennen.

„©emeinheit!" murmelte Sroan Sljitfch roieber unb 
verzog ben SWunb. Dann ging er längs beö gufeifer« 
nen ^analgitterö roeiter. 2ln ber ScEe fanb er enblich 
eine DrofchEe mit einem erfrorenen, alten Äutfcher. 
Sllö er fich in ben Schlitten fegte, bie hartgefrorene 
^eljbecfe zuEnöpfte unb bie Singen fchlofj, gitterte fein 
ganzer Körper vor SDlübigEeit. — S<h tiefte, baß ift 
wichtig, baß ift roahr, bachte er fich: — SBie ich auch 
hanble, roenn eß nur von meiner Siebe Eommt, fo ift 
eö gut. * *

*
Der in Saftbecfen eingefchlagene ©egenftanb, ben 

bie brei Scanner von ber SrücEe inö Siöloch ge= 
roorfen hatten, roar ber Setchnam beß ermorbeten 
SHafputin. Um biefen übermenfchlich jähen unb ftarEen 
Sauern zu töten, muffte ihm ^ganEali in ben SBein 
getan, je eine StevolverEugel inbieSruft, inbenSiücEen 
unb in ben DEacEen gejagt unb fchüe^lich ber Schäbel 
mit einem Xotfchläger jerfchmettert roerben. Unb 
boch rourbe bei ber ärztlichen Unterfuchung ber Seiche, 
alö man fie nach vierunbjroanjig ©tunben aufgefutv 
ben unb auö bem SBaffer gezogen hatte, feftgefiellt, 
bag Siafputin erft unter bem Sife ber SHloiEa zu atmen 
aufgehört hatte.

Diefer Sftorb bebeutete gleichfam eine Sluölöfung 
alleö beffen, roaö zwei Monate fpäter begann: eine 
SanEtionierung beö Slutvergiegenö. SEafputin hatte 

< 394 >



mebt alö einmal gefaßt, baf) nach feinem Xobe bet 
Xbton ftürjen unb bie Spnaflie ber 9tomanoroö unters 
geben mürbe. Siefet roilbe unb rafenbe SRenfcb fyatte 
offenbar eine iBotabnung beö Unbeilö, roie bie ^»unbe 
einen Xobeöfall im ^aufe wittern, unb fo ftarb ber 
te^te Söerteibiger beö Xbtoneö, ber SBauer, ^ferbebieb 
unb rafenbe ganatiEer einen ferneren Xob.

9lacb feinem Snbe berrfcbte im ^Jalaiö eine unbeim= 
Helfe Xtauer, im ganjen Eanbe aber ein Subei; bie 
£eute gratulierten etnanbet. DtiEolai Sroanoroitfcb 
fchrieb feinet grau auö SRinöE: „Sn ber Ülacbt, alö 
biefe fRacbricbt eintraf, liefen ficb bie Sffijiete vom 
Stabe beö ©berbefeblöbabetö acht Su^enb §lafd)en 
Champagner inö ^Jafino bringen. Sie Solbaten feierten 
an ber ganjen §ront Jputta. . . ."

%ah einigen Xagen febon roar in Siufjlanb biefer 
SRorb vetgeffen, nic^t aber im $)alaiö: bort glaubte 
man an bie ^Jtopbejetung unb bereitete ficb auf bie 
gteöolution vor. ®ian teilte ^etrograb ^eimltc^ in 
SeEtoren ein unb forberte vom ©rofjfürflen Sfergej 
SRic^ailoroitfh SRafcbinengeroebte; alö et Seine Vergab, 
lief; man fiel» oierbunbertjroanjig StücE auö 2lrhJ 
angelöE Eommen unb verteilte fie auf benSacbböben 
an ben StrafjenEreujungen. Sie treffe beEam einen 
neuen SrucE ju fühlen, unb bie Leitungen etfhienen 
jur ^älfte mit roeifien Spalten.

Sie Äaiferin fchrieb ihrem SRann verjroeifeite SBriefe 
unb bemühte ftdf, feinen SBillen unb @eifl ju ftärEen. 
Set Äaifer fafj aber roie gebannt in Wiogilero unter 
ben hm treuen — baö flanb aufjer jebem Jroeifel — 
jebn SRillionen ^Bajonetten. Sie Söeiberrevolten unb 
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baö ©efchrei in ben ^etrograber ^olonaifen erfchienen 
ihm weniger gefährlich alö bie Armeen ber brei ^Reiche, 
bie bie ruffifche gront bebrängten. Um biefe felbe Seit 
plante ©eneral 2lle;ejew, ber Shef beö Stabeö beö 
©berbefehlöhaberö, ein finget SUann unb glühenbet 
Patriot, in SJlogilew hinter bem Olücfen beö Äaiferö 
bie Verhaftung ber Sarin unb bie Vernichtung ber 
beutfehen gartet

Sm Sanuar rourbe ber Vefehl jur ©ffenftve an ber 
9lorbfront unterfchrieben, um ber grühjahröfampagne 
beö geinbeö juvorjufommen. Sie Schlacht begann in 
einet falten flacht bei 9iiga. Gleich nach Eröffnung 
beö SIrtilleriefeuerö erhob fich cin Schneefhtrm. Sic 
Solbaten marfchierten burch tiefen Schnee, im Reulen 
beö Sturmeö unb im mörbetifchen ©ranatenfeuer. 
Su^enbe von glugjeugen, bie jur Unterftüljung ber 
vorgehenben Truppenteile aufgeftiegen roaren, rourben 
vom SSinbe jur Srbe gefchlagen, unb ihre SOiafchinero 
geroehre mähten im Schneefturme geinb unb gteunb 
nieber. Süu^lanb machte ben lebten Verfuch, ben 
eifernen 9ling, bet eö umfJammerte, ju fprengen; bie 
ruffifchen Vauern fämpften, in roei^e Totenhemben 
gefleibet, von ^olarflütmen getrieben jum letztenmal 
für baö ^aiferreich, baö ein Sechfiel bet 2BeIt um- 
fpannte, für bie Slutofratie, bie einfi ber SBelt brohenb 
erfchienen unb nun ju einer Sbee geworben roar, beten 
Sinn vergeffen, unverftänblich unb feinbfelig roar.

Sehn Tage tobte bie roütettbe Schlacht, Taufenbe 
von SDienfchen rourben unter ben Schneewehen be= 
graben. Sie Sffenfive würbe eingefiellt unb erflatb. 
Sie gront erflarrte wieber im Schnee.
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XXXIII
CShvan Sljitfch ßatte bte Slbficht, in ben Feiertagen 
^jna^ SHoöEau ju fahren, tvurbe aber von ber 
©ireEtion nach (Schweben Eommanbiert, öon n>o er erft 
im F^uar jurücEEehrte. (Gleich nach feiner SlücEEehr 
erbat er fich einen breiwöchigen Urlaub unb tele= 
graphierte ©afcha, ba^ er am fechöunbjwanjigfien beö 
SUonatö Eommen werbe.

SBor feiner Slbreife muffte er eine ganje SBoche 
©ienft in ben ÜBerEftätten verfemen. Swan S’ljitfcf» 
flaunte über bie Seränberung, bie hier währenb feiner 
Slbwefenbeit vorgegangen war; bie ©ireEtion war fo 
höflich unb entgegenEommenb wie noch nie, bie 2lt= 
beiter aber fletfchten bte ^ne unb waren fo böfe, 
baff man jeben 2lugenbIicE erwartete, einer von ihnen 
würbe ben Schraubenfchlüffel ju 25oben fcßleubetn 
unb fchreten: „Schluß gemacht! Schlagt bie ©re^ 
bänEe Eaput!"

©ie Arbeiter regten fich in biefen Stagen ganj be* 
fonberö über bie Si^ungöberichte ber Sleichöbuma auf, 
in ber über bie SBerpflegungöfrage oerhanbelt würbe. 
2luö .biefen Berichten ging beutlich hervor, baff bte 
Regierung, Eaum noch ihre ©eifleögegenwart unb 
Söürbe wabrenb, fich mit legten Kräften gegen bie 
Angriffe wehrte, baff bie SUinifter nic^t mehr wie 
göttliche gelben, fonbern wie gewöhnliche SRenfchen 
fprachen, unb baff bie SBahrhcit nicht in ihren Sieben 
unb ben ©umabebatten lag: fie war vielmehr in aller 
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Stunbe unb in ben unbeilEünbenben, bunEeln @e= 
rügten vom allgemeinen unb balbigen ^ufammenbrucb 
ber §ront unb beö ^interlanbeö vor junger unb Seb* 
organifation.

2ln feinem lebten Sienötage fiel Stvan Sljitfch eine 
befonbere Unruhe unter ben Slrbeitern auf. Sie liefen 
feben SIugenbltcE ihre Slrbeit liegen, ftanben tufdjelnb 
beieinanber unb fchienen auf irgenbwelcbe Sacbrich’ 
ten ju tvarten. 2llö er Söaffilij Sdubljow fragte, wors 
über ficb bie Arbeiter berieten, warf fiel) biefer plög= 
lieb feinen wattierten StocE wütenb über bte Schulter, 
ging auö ber SöerEftatt unb feblug bie Sür Eracbenb 
inö Schloff.

„Siefet ©affilij ift furchtbar böfe geworben", fagte 
Swan Siubljow. „Sr trägt immer einen Revolver in 
ber Safcbe herum."

Söaffilij Eam aber balb jmücE, bte Slrbeiter liefen 
von allen Srebbänfen bettet unb umringten ibn in 
ber Xiefe ber SöerEftatt. „SSeEanntmacbung beö Se^ 
feblöbaberö ber Gruppen beö ^eteröburger Stilitär« 
bejirEö, ©eneralleutnantö Sbabalow," laö SBaffilij 
laut, jebeö Söort betonenb, von einem weiften Zettel ab, 
ben er in ber ^>anb hielt. „Sn ben legten Sagen 
finbet bte SIbgabe von Slefd unb bie Stjeugung von 
SSrot in ben SSätfereien in ber gleichen Stenge wie 
biö^er flatt. . . ."

„Sr lügt, et lügt!" riefen bie Stimmen. „Seit 
brei Sagen gibt’ö Eein SSrot!"

„Sin Stängel an 23rot barf nicht eintreten", laö 
SBaffilij weitet.

„Sn, et b«t eö bnlt angeorbnet!"
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„SBenn ater in einigen ©efchäften baö 23rot nicht 
auöreicht, fo Eommt eö baher, roeit viele, auö 2Ingfi 
vor 23rotEnappheit, folcheö auf Slorrat tauften unb 
eö ju ^wiebatf röfieten. . . ."

„23er röfiet JwiebacE? ^eig w« biefen >JroiebacE!" 
fchrie eine Stimme roie roahnf innig. „Wian muffte 
ihm felbft einen ^roiebacE in bie Jte^le ftopfen, biefem 
©cneraKeutnant!"

„Schroeigt, ©enoffen!" übetfchrte 2Bafftlij alle. 
„Soll unö Sßabaloro biefe ^roiebacEc jeigen. ©enoffen, 
roir muffen auf bie Straffe geben. . . . ®on ben 93al= 
tifchen 2BerEen Eommen viertaufenb Arbeiter auf ben 
SleroöEij. . . . 2Iuö ber 2Bpborgfchen SJorflabt Eommen 
bie 28eiber. . . . 9)?an bat unö lange genug mit 23e^ 
Eanntmacbungen abgefpeift!"

„Süchtig! Soll man unö baö 23rot jeigen! 2Bir 
wollen 23rot!"

„SDian roirb euch Eein 23rot jeigen, ©enoffen. Sn 
ber Stabt reicht baö SJtehl blofj für brei Xage, unb 
bann roirb eö roeber Stiehl noch 25rot geben. 2tHe 
Jüge ftecEen hinter bem Ural. . . . hinter bem Ural 
finb alle SRagajine mit ©etreibe verkopft. ... Sn 
StfcbelfabmöE verfaulen brei SRillionen 9)ub gleifcb auf 
ber Station. . . . Sn Sibirien macht man auö Äub; 
butter ^erjen. ..."

2Iuö ber Stenge, bie Slubljoro umringte, trat ein 
SBurfcbe mit fcbiefen Schultern unb fing an, fiel; vor 
bie Skufl ju fchlagen unb ju fchreien: „SBoju erjäblfi 
bu mir baö? . . ."

„Schlug gemacht! . . . Söfcht bie Ofen!" riefen bie 
SIrbeiter, über bie SBerEflättc laufenb.
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SBaffilij Siubljow ging auf Swan Sljitfch ju. Sein 
Schnurrbart gitterte* „@eb," fagte & beutlicb, „geb, 
folange bu ^eit bift!"

* * 
*

Swan Sljitfch fchlief ben Steg biefer Slacht fchlecht 
unb erwachte an einer Unruhe im ganjen «Körper, ©er 
borgen war trüb; braunen tropfte eö auf baö genger* 
blech* Swan Sljitfch lag ba unb oerfuchte feine ©e? 
banEen ju fammeln, bie Unruhe wollte nicht weichen, 
unb bie tropfen reijten ihn, alö fielen fie in fein ©e« 
hirn. — Sch brauche nicht auf ben fecböunbjwanjiggen 
ju warten, fonbern will gleich morgen fahren, bachte 
er fich. ©ann jog er fein £emb auö, ging nacEt inö 
93abejimmet, lieg bie ©ufebe laufen unb gellte fich 
in baö eiöEalte, peitfehenbe ©eriefel.

Kor ber 2lbreife hatte Swan Sljitfch noch viele# 
ju erlebigen. Sr tranE fcbnell feinen .Kaffee auö, trat auf 
bie ©trage, fprang in eine überfüllte Xrambabn unb 
fühlte fiel) wieber von ber früheren Unruhe ergriffen, 
©ie ^abrgäge fagen wie immer büger febweigenb ba, 
jogen bte Keine ein unb jerrten gebäffig bie kantete 
feböge unter ben ©efägen ber Kacbbatn berauö; ber 
Koben war febmufjig, an ben ^engerfchetben liefen 
tropfen, unb bie «Klingel auf ber vorberen Plattform 
bimmelte unaufhörlich unb aufreijenb. Swan Sljitfch 
gegenüber fag ein SJjilitärbeamter mit Eränflicbem, 
gelbem ©eficht; fein bartlofer Sltunb war ju einem 
febiefen Säckeln ergarrt, feine bleiernen 2lugen blicEten 
fragenb mit einer ihnen fong fieber nicht eigenen £eb= 
baftigEeit. Swan Sljitfch fab fiel) aufmerEfam um unb 
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merEte, bafj alle gabtgäfle einanber ebenfo fragenb 
unb ratloö anblicEten.

2ln ber ßcEe beö (Stoffen ^rofpeEteö Hieb bet SSagen 
flehen. Sach einer SeEunbe gerieten bie ga^rgäfle in 
SSewegung unb fasert ficb um, einige fprangen von 
ber Plattform, ©et SBagenf übtet nahm bie kurbel 
ab, ftecEte fie in ben 23ufen feineö blauen Slantelö, 
öffnete bie SSorbertür unb rief unruhig nnb böfe inö 
innere beö Söagenö: „©et SBagen gebt nicht weiter."

2luf bem JEamennooflrowöEijs unb auf bem ganjen 
(Stoffen ^rofpeEt, foweit baö Sluge reichte, flauten fich 
bie Xtambabnwagen. ©ie SJütgerfleige wimmelten 
von Stenfcben. Stafenbe (Saffenfungen, eine Sluögeburt 
beö ^riegeö, liefen herum. ^>ie unb ba ging an einem 
Babenfenfier btöhnenb ber eiferne Süollaben hinunter. 
Sö fchneite fpärliche, naffe glocEen.

Stuf bem ©ache eineö ber Xrambabnwagen erfchien 
ein Stann in einem langen, vorne offenen Siantel; er 
riff fich bie SOJü^e vom J^opf unb festen etwaö ju 
fetteten, ©utch bie Stenge ging ein «Stöhnen, — ©h— 
oh—oh. . . . ©er Stann fing an, einen StricE an 
baö SBagenbach fefljumachen; bann richtete er fich 
wieber auf unb riff wieber bie Stü^e vom Äopfe. 
,,©h—oh—oh. . . " rollte eö burch bie Stenge, ©er 
Siann fprang auf baö ^flafler hinunter, ©ie Stenge 
flutete jurücE, unb nun Eonnte man feben, wie ein 
bicht jufammengebrängter Raufen von Stenfcben, über 
ben febmu^igen (Schnee gleitenb, am StricEe 30g, ber 
an ben Xrambabnwagen feflgebunben war. ©er SBa- 
gen neigte ficb «uf bie Seite, ©ie Stenge flutete noch 
weiter jurücE, bie (Saffenfungen pfiffen, ©er SBagen
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fchroanEte eine Sßetle bin unb b^ unb blieb bann bocl; 
flehen, man hörte, mie bie Släbet gegen bie Schienen 
[trugen. 9lun liefen von allen (Seiten noch mehr 
SRenfcben gerbet, bie mit beforgten Stienen, fdjroeigenb 
ben StricE ergriffen, ©er SBagen Eam wieber inö 
ScbroanEen unb flürjte plö^lich um, bie Scheiben 
Eiirrten. Sie Stenge brängte, immer noch fcfweigenb, 
jum umgerootfenen SBagen bin«

„9hm gebt eö loö!" rief hinter Sroan Sljitfcb eine 
vergnügte Stimme. Unb im gleichen 2lugenblicE bes 
gannen einige Veblen etroaö unfreier baö Stevolutivnö* 
lieb ju fingen:

„Sh* fielet alö ©pfer im greibeitöEampf. . . “
Stuf bem SSege jum SleroöEtf begegnete Sroan Sls 

jitfeb ben gleichen verflänbniölofen 58ltcEen unb um 
ruhigen ©efiebtern. Überall fammelten ficb »ie Eleine 
SBafferroirbel gierige Jubörer um bie Xräget ber 
SleuigEeiten. 5Bot ben ^>auötüren ftanben gemäjlete 
^ortierö; ©ienftmäbeben ftecEten ihre Olafen betnuö 
unb blidten auf bie Straffe, in beren Xiefe ficb bie 
SJienge flaute. Sin Jperr mit gepflegtem SMlbart, 
eine ÜIEtentafcbe unter bem 2lrm, in einem aufges 
Enöpften Sltiöpelj erEunbigte ficb bei einem Jpauö« 
Enecht: „Sagen Sie mir, lieber greunb, roaö ift baö 
für ein Sluflauf? 2Baö gebt bort eigentlich vor?"

„Sie wollen SSrot, fie revoltieren, £etr."
„So, fo!"
Stroaö roeiter flanb an einet StragenEreujung eine 

blaffe ©ame mit verweintem ©eficbt, ein fchroinbfücb= 
tigeö Jpünbcben mit bängenbem, jitternbem ^intern 
im 2lrm; fie fragte alle SSorbeigebenben: „£Baö ifl 
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baö bort für eine SJienge? . . . 2Baö wollen bie 
£eute?"

,/Sö riecht nach Revolution, meine ©näbige," fagtei^r 
im SJorbeigeben, fichtlicb erfreut, bet^err imSÜröpelj.

Über baö Xrottoir ging ein 2lrbeiter, bie Schöge 
feineö ^albpeljeö flatterten, fein ungefunbeö Sucbö« 
gefickt jucEte. „@enoffen," rief er mit gebrochener, 
weinerlicher Stimme, fich plöglicb umwenbenb, „wer« 
ben fie noch lange unfer 58lut trinEen?"

Sin junger ©ffijier, beinahe ein Änabe, mit biefen 
SSacfen, lieg feine ©rofcbEe b^ten unb betrachtete, 
ficb um ©ürtel beö ^tutfeberö feftbaltenb, bie wogenben 
SJienfcbenmaffen roie eine Sonnenfinfterniö.

„Sa, febau nur, febau nur!" rempelte ibn ein vor« 
beigebenber Slrbeiter an.

Sie Stenge rourbe immer größer unb füllte fchon 
bie ganje ©trage; fie braufte unruhig unb rüefte in 
ber Richtung jurSSrücEe vor. 2ln brei Stelten tauchten 
roeige Jahnen auf. ©ie^Jaffanten rourben roie Späne 
von einem Strom mitgeriffen. Swan Stjitfch ging 
mit ber Stenge über bie SörücEe. Über baö neblige, 
febneeverwebte unb von gugfpuren roie von einem 
Sluöfag bebeefte Staröfelb fprengten einige Reiter. 2llö 
fie bie Stenge erblicEten, roenbeten fie ihre ^Jferbe um 
unb Eamen im Schritt näher. Siner von ihnen, ein 
rotwangiger ©berft mit SöacEenbart, führte bie Jpanb 
läcbelnb an ben Stügenranb. Sn ber Strenge erElang 
ein febwerfältiger unb büfterer @efang. 2luö bem 
Rebet beö Sommergartenö, von ben bunElen, nacEten 
Stften erhoben ficb n>ie gegen bie Gräben, bie einft 
bie Störber beö ^aiferö ^aul erbrecht butten.
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Sroan Sljitfch ging oor ber Nlenge, ein «Krampf 
fcfmürte feine Äeble jufammen. Sr räufperte ficb, 
aber bie Srregung flieg i^m immer roieber auf, unb 
tränen wollten ibm auö ben 2lugen flürjen. 2Ilö er 
baö Sngenieutfcbio^ erreichte, bog er nach linEö ab 
unb ging jum Sitejnpj.

Sn ben Sitejnpi^rofpeEt ergoff ficb von ber ^Jeterö* 
burger Seite ber eine jroeite Nienge, bie bie ganje 
25rücEe füllte. Sn allen Storroegen ftanben Neugierige, 
in allen genftevn brängten ficb erregte ©eficbter.

Sroan Sljitfcb blieb in einem Storroege neben einem 
alten ^Beamten mit jitternben ^ninberoangen flehen. 
Necbtö in ber gerne roar bte Straffe von einer .Kette 
Solbaten abgefperrt, bie unbeweglich, auf bie ®e= 
wehre geftü^t, ftanben.

©ie SNenge Eam näher unb verlangfamte ihre 
Schritte. grfcfjrocEene Stimmen riefen in ihre Stief e: 
„Stehen bleiben, l»alt! . . " @leicl) barauf erEIang 
baö Oebeul non Staufenben froher grauenflimmen: 
„SBrot, SBrot, SBrot!"

,,©aö barf man nicht julaffen", fagte ber ^Beamte 
unb blicEte Sroan Sljitfcb flreng über bie SBrille an. 
3luö bem Store traten jwei JpauöEnedjte unb brängten 
mit ben Schultern gegen bie Neugierigen vor. ©em 
^Beamten gitterten bie 25acEen, ein jungeö Ntäbchen 
mit einem ^roicEer fchrie: „Unterfleh bich nicht, 
©ummEopf!" ©aö Stör rourbe aber bennocb ge= 
fchloffen. ©leicb barauf begann man alle Jpauötüren 
unb Store in ber ganjen Straffe ju fchlieffen. „Nicht 
boch, nicht boch!" riefen erfchrocEene Stimmen.

©ie beulenbe Nlenge Eam immer näher. SBor ihr 
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tauchte ein Jüngling auf mit einem wetbifcfjen ©efir^t 
votier Riefel unter einem Schlappbut mit breiter 
Krempe.

,,©ie §abne, bie §abne nach vorne!" riefen viele 
(Stimmen.

Sn biefem 2lugenblicf erfebien vor ber Solbaten; 
fette ein ©ffijier mit bünner Xailtez bie grofje £amm; 
fellmühe in ben Olacfen gehoben, ©aö (Revolver; 
futteral an ber Jpüfte feflbaltenb, fcbrie er fo, baf; 
man bte Söorte verfielen fönnte: „Sei; t>abe ben 5Be= 
fehl ju febiefjen. ... Seb tvill fein (Blut ver; 
gieren. . . . ©ebt auöeinanber. . . ."

„(Brot, (Brot, (Brot!" brüllten bie Stimmen. Unb 
bie SRenge rüefte gegen bie Solbaten vor. ... 2ln 
Stvan Sljitfch brängten ficb (Ülenfcben mit tvabnfim 
nigen Ülugen vorbei. . . . „(Brot! . . . gort! . . . 
Oefinbel! . . ." Siner fiel bin, paefte Stvan Sljitfch 
am ^ug, bob fein runjligeö, unglücflicbeö ©efiebt unb 
fcbrie roie beroufftloö: „Seb b<*ffe ... icb b^ffe. . . ."

^lö^ltcb ertönte etroaö, alö tiffe man ein Stücf 
Seinroanb längö ber ganjen Straffe entjroei. Sofort 
rourbe alleö flill., Sin ©pmnafiafl brüefte beibe Jpänbe 
an bie (Blühe unb tauchte in ber SRenge unter. . . . 
©er (Beamte hob feine fe^nige £anb jum pichen beö 
Jtreujeö. 

* *

©ie Salve ging in bie £uft, eine jroeite Salve er; 
folgte nicht, aber bie Wienge mich jurücf; ein Xetl 
von ihr jerfireute ficb, ein anbeter jog mit ber §abne 
jum Snamenöfij;^lah. 2luf bem gelben Schnee ber 
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©trage roaren einige Wlü^en unb ©umniifchufe liegen 
geblieben. 2llö Sroan Sljitfcb auf ben OleroöEij Eam, 
hörte er roieber baö 25raufen vieler Stimmen. Sö 
roar bie britte SÄenge, bte bon ber 2öaffitjeroöEij= 
Snfel ber über bie Oteroa geEommen roar. ©ie Xrots 
toirö roaren boller eleganter ©amen, SRilitärö, Stus 
benten unb gremben bon auölänbifcbem Sluöfeben. 
Sin englifcber ©ffijter mit rofigem Ämbergefiebt flanb 
roie eine Säule ba. 2ln ben Scheiben ber Säben Elebten 
bie gepüberten SSerEäuferinnen mit fdjroarjen Schleifen 
in ben. paaren, ©urcb bie SOTitte ber Strage $og aber, 
in ihre nebelberhüllte Xtefe eine abgeriffene, fcbmu^ige, 
erbofle Wlenge bon 2lrbeitern unb Slrbeiterinnen unb 
beulte: „$8rot, 25rot, 33rot!"

©icl;t am Trottoir fagte ein kutfcber, fich feitroärtö 
oom 35ocEe neigenb, mit luftiger Stimme ju einer 
erfcbrocEenen ©ame mit blaurotem ©eficht: „2Bte Eann 
i<b biet burcbEommen, Sie feben felbft, bag man fier 
nicht mal eine fliege burdjlägt."

„gabr ju, ©ummEopf, unterfleb bich nicht ju rä» 
f enteren!"

„Olein, fegt bin ich Eein ©ummEopf mehr. . . . 
Steigen Sie auö bem Schlitten!"

©ie £eute auf bem Xrottoir fliegen einanber, jlrecEs 
ten ihre Äöpfe oor, horchten unb {teilten aufgeregt fragen.

„Jpunbert OJlenfcben haben fie auf bem Sitejnpij ges 
tötet. . . ."

„Unfinn! Sine febroangere grau ifl erhoffen roors 
ben unb ein alter SRann. ..."

„SReine Jperrfchaften, eine OleuigEeit. . . . ©anj 
unglaublich 1"
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„®aö? . . . 2öaö? . . "
„©eneralflreiE. . . "
„SBie? 2lucb SSJaffer unb ©eEtrijität?" 
„@ott, roenn eö bocb fc^netter Eäme. , . ." 
„Siefe Slrbeiter finb bocb ^rac^tferle! . . “ 
„freuen Sie fich nicht, — fie roerben Sie erroür« 

gen. ..."
„Schauen Sie, baf; man Sie mit Syrern ©eficbtö« 

auöbrwf nicht erroürgt. . . ."
Sroan Slfitfcb ärgerte fich, baß er fo viel ^eit vor« 

loren tjatte, unb brängte ficf> auö ber Stenge. @r 
ging an brei Stellen, roo er gefcljäftlicb ju tun batte, 
traf aber niemanb ju ^>aufe unb fcbleppte ficb €r: 
boft über ben fReroöEif.

Über bie Straße glitten roieber bie Schlitten, bie 
JpauöEnedfte fchaufelten ben Scbnee jufammen, an ber 
Straßenecke erfebien ein großer Sftenfcb in febroarjem; 
langem Hantel unb erhob über ben erregten köpfen, 
über ben aufgewühlten ©ebanEen ber Söürger ben 
weißen ßauberflab ber örbmmg. Mancher ^affant fab 
ficb, über bie Straße laufenb, nach bem Schuhmann 
um unb bachte ficb babei: „2öart nur, mein Sieber, 
auch für bich Eommt bie Slber niemanb Eam 
ber ©ebanEe, baß bie ^eit fc^cn angebrochen roar, baß 
biefer monumentale Äerl mit bem mächtigen Schnurr« 
bart unb bem roeißen Stabe nichtö mehr alö einen 
Schatten bebeutete unb morgen fchon oon ber Straßen« 
ecEe, auö ber SBirElicbEeit, auö bem ©ebäcbtniö oer« 
febroinben roütbe. . . .

„Steif egin, Steifegin! Söfft bu taub? Söleib boch 
flehen! ..."
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Sroan Sljitfcb roanbte ficb um, — ber Ingenieur 
Strukoro lief, bte SRü^e im (RacEen, mit roabnfinnig 
luftigen 2lugen auf ibn ju.

„2Bo gebfl bu tun? Scbauft trübe brein. . . . 
Äomm mit inö Safe. . . ."

Sr packte Sroan Sljitfcb am 2lrm unb fcßleppte ibn 
inö Safe im jroeiten Stock. £ier roar bie ganje £uft 
öon beifenbem Jigartentaucb erfüllt. Männer in 
fteifen .^üten, in ^eljmüben, in aufgeknöpften ^)elj= 
mänteln dritten, febrien unb {prangen auf. Strukoro 
brängte ficb ju einem genfier oor unb felgte ficb Sroan 
Sljitfcb gegenüber.

„£>er (Rubel fällt!" rief er auö, mit beiben ^änben 
bte Xifcbplatte faffenb. „2llle Rapiere fliegen jum 
Teufel! Darin liegt bie Straft! . . . Srjäble, roaö bu 
gefeben baft. . . "

roar auf bem Sitejnpi, eö rourbe bort ge= 
feboffen, aber icb glaube, in bie £uft. . . ."

„®aö fagft bu nun ju bem ©anjen?"
„Seb meine, baf bie heutigen Demonflrationen bie 

(Regierung jroingen roerben, ernftbaft für bte Sebenö* 
mitteljufubr ju forgen."

„Ju fpät!" fchrie Strukoro unb feblug mit ber 
flachen Daub auf bte ©laöplatte beö Safcbeö. „Ju 
fpät! . . . Sßit haben unfere eigenen Giebärnte auf= 
gefreffen. . . . £>er Ärieg nimmt ein Snbe, bafla!... 
Sllleö nimmt ein Snbe! . . . ällleö jum Teufel! . . . 
Söeift bu, roaö bie £eute auf ben Fabriken febreien? 
Sinberufung beö (Rateö ber SHrbeiterbeputierten, — 
baö febreien fte. Sie wollen niemanb auf et ben (Räten 
vertrauen! Unverzügliche Semobilmacbung. . . ."
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„Su bift einfach betrunEen", verfemte Sroan Sls 
fitfch. „Sch ^atte ^eute nacht Dienft auf bem SßerEe 
unb gäbe nichtö betgleichen gehört . . . Sßenn je= 
manb etroaö ^nlic^eö gefchtien fyat, fo roarfi bu eö 
felbft.. . ."

SttuEow warf ben Äopf in ben 9lacEen unb fing 
an ju lachen, ohne ben 58licE oon Xeljegin loöjm 
reißen. „ßö roäte boch gut, biefe ganje SJlafcbine in 
StücEe ju fragen? Sufi bie richtige Jeit! ÜBie?..."

„£>aö glaube ich nicht. ... Sch barin nichtö 
@uteö. . . ."

„gort mit bem Staat, mit bem SJlilitär, mit ben 
Schugleuten, mit biefem ganjen ©efinbel in fletfen 
Jpüten.... ©aöUtchaoö IwfMlen!..." StruEoro biß 
plöglich feine verrauchten ^älme jufammen, unb feine 
Pupillen routben ju jroei ^JunEten. „Sitten Schreien 
verbreiten, fchltmmet noch alö ber Ärteg. . . . 2llleö 
ift verbammt, vollgefpucEt, verbrecht, nieberträch« 
tig. . . . Serwüflen roie Sobom unb ©omorrha.... 
Daß eine leere Stelle übrigbleibt." 2Iuf feiner Stirn 
blähte fich unter ben Schweißtropfen eine Slber. „Sille 
wollen baö, auch bu willfl eö. Slber ich wage eö auös 
jufprechen, unb bu h>afl nicht ben Wiut baju."

„Du bift ben ganjen JErieg hinter ber gront ge* 
wefen," erwiberte Xeljegin mit einem 25ltcE voll äjtaß 
unb Slbfcheu, „ich aber war im gelbe unb Eenne mich 
auö, — im Sahre SSietjehn gefiel eö unö auch 3U 
taufen unb ju jetflören. Segt gefällt eö unö nicht 
mehr. SBir haben wohl jerftört, aber auch geEämpft. 
Unb ihr, bie ihr bte ganje ^tit babeim gewefen feib, 
finbet erft jegt OefchmacE am Kriege. (Jure ganje 
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fPfpcbologie ift bie von SKarobeuren unb Xraingefinbel: 
rauben unb brennen! Sch beobachte euch fcbon längfl: 
ibr gebt aufs ^erflören auö unb wollt eö jum SBlut? 
vergießen bringen. . . . Schrecklich!"

„Xeljegin, bu bift ein Heiner SUenfcb, ein Spießer." 
„SUag fein, mag fein. . . ."

* * *

Sivan Sljitfcb Jam fpät beim unb ging fogleicb ju 
23ett. Slber er fcblummerte nur für einen älugenblicE 
ein, bann feufjte er auf, legte ficb ctuf ben Stücken 
unb hielt ruhig unb fdjlafloS bie 2lugen offen. 2luf 
ber Secke beö Schlafzimmers lag ber 2öiberfd>ein 
einer Straßenlaterne. SS roch nach bem ßeber beS 
SieifekofferS, ber offen auf einem Stuhle flanb. Sn 
biefem .Koffer, ben er in Stockholm gefauft batte, 
lag fein ©efcbenk für Safcha: ein herrliches £eber? 
neceffaire mit Silberbefcblägen. Swan Sljitfcb env 
pfanb eine Zärtlichkeit für biefen Siegenflanb, er 
roickelte ibn jeben Xag aus bem Seibenpapier unb be? 
trachtete ihn immer von neuem. Sr fal) fogar ein 
Äupee vor ficb wit einem breiten genflet, roie man 
eS in Slußlanb nicht kennt, unb in biefem Äupee auf 
bem ^)olflerfig Safcha in einem Steifekleib; fie bat 
biefen nach Parfüm unb £eber buftenben ©egen? 
flanb — baS Spmbol eines forglofen ©lücfiö berr? 
lieber SBanberungen — auf bem Schoße liegen; am 
genfier ziehen frembe Sänber vorbei.

. . . Sich, brate ifl etroaS gefchehen, roaS fich nicht 
roieber gutmacben läßt, bachte ficb Sroan Sljitfcb, 
unb fein ©ebäc^tniS, baS baS gazit aus allem @e= 
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fcbehenen z°8/ antwortete mit Überzeugung: Sn ber 
Stabt ^errfc^t ein träges unb böfeS Stich tanfämpfen 
gegen alles, was auch fommen mag: Revolution, 
Schieberei — alles wirb gleichgültig ^»genommen. 
Sie haben einen ^tambabuwagen umgeflürzt, — gut; 
bie Slrbeiter finb bis jum StewSfij vorgebrungen, — 
gut; man hat bie Slrbeiter burch eine Salve aus« 
einanbergetrieben, — gut; alles beffer als ber er= 
flicfenbe EJeflanf beS h°ffnungSlofen ÄriegeS. —

Swan Sljitfch flüijte fich auf einen Ellenbogen unb 
fah, wie fich braunen hinter bem fünfter im nebligen 
äjimmel baS fcbmu^igltlafatbige Feuchten ber Stabt 
fpiegelte. Unb er fühlte beutlich ben bumpfen ^ap, 
mit bem auf biefeS Feuchten biejenigen feben mufften, 
bie honte ^rot? gefeierten batten. Eine verbaute, 
febwere, wiberliche Stabt. . . .

* * 
*

Swan Sljitfch ging gegen zwölf Uhr aus bem Jpaufe. 
©er neblige breite ^rofpeft war leer. Es fc^neite. 
hinter ber leicht befcblagenen Scheibe eines SBlumens 
labens flanb in einer Äriftallvafe ein grofjer Straub 
roter, mit SSaffertropfen bebeefter Stofen. Swan Sl; 
jitfeb fab ibn burcb bie borabfallenben Scbneeflocfen 
mit ^ärtlichfeit an. . . . SJiein @ott, mein @ott!

2luS einet Slebengaffe fam eine Äofafenpatrouille 
von fünf SÄann. ©er Äofaf, ber am Ranbe ritt, 
wanbte fein fpferb um unb näherte ficb im Xrabe bem 
Xrottoir, wo brei Sännet in SportSmü^en unb zer= 
riffenen, mit Striefen umgürteten hanteln leife unb 
erregt miteinanbet fpracben. ©ie Sännet blieben 
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fielen, unb einer von ifnen fugte etroaö mit luftiger 
SOliene unb nahm baö ÄofaEenpfetb am ^aume. ©iefe 
^Bewegung roar fo ungewöhnlich, baf Sroan Sljitfcb 
baö Jperj jucfte. ©er «RofaE aber lacfte, fchüttelte ben 
Äopf, gab feinem flampfenben ^Jferb mit bem grofen 
^ropf bie (Sporen, ^olte feine Äameraben ein, unb 
bie ganje Patrouille ritt im Xrabe in ben Siebel beö 
profpeEtö.

2llö Sroan Sljitfcb ficb bem Quai näherte, flief er 
auf einzelne ©ruppen aufgeregter Bürger. — 2ln« 
fd>einenb batten fiel; bie Seute nach ben gefltigen Slot« 
gangen noch nicht beruhigt: fte berieten ficb unb 
taufcbten ©erücbte unb SteuigEeiten auö, — viele 
liefen jur Steroa. ©ort beroegten fich längö bet 
©ranitmauer roie fchroarje Unreifen mehrere Xaufenbe 
von Sleugierigen. Sin ber SBrücEe flanb ein Raufen 
Schreier, fie roanbten ficb an bie Solbaten, bie ben 
©urcbgang verfperrten unb quer über bie Srücfe unb 
längö ihrer ©elänber ftanben, biö anö anbere Snbe, 
baö im Siebel unb im Schneetreiben Eaum ju feben roar.

„Söatum batt ihr bie SBrücfe verfperrt? Saft unö 
burch!" febrien bie Seute.

„SBir muffen in bie Stabt!"
„Sö ifl unerhört, ben Bürgern folcbe Schmierig« 

feiten ju machen!"
,,©ie SBtücEen finb jum ©eben ba unb nicht für 

euch. . . ."
„Seib ihr Stuffen ober nicht? . . . Saft unö 

burch! . . ."
Sin grofgeroaebfener Unteroffizier mit vier ©eotgö« 

Ereujen ging, mit ben grofen Sporen Elirrenb, jroi«
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feiert bett ©elanbern auf unb ab. 211$ ihm einet auö 
ber Sienge ein Schimpfwort jurtef, roanbte et fein 
finftereö, pockennarbiges, gelblicbeö ©eficbt ben Schreis 
ern ju.

„3 a, ibr wollt noch gebilbet fein unb gebraucht 
folcbe SBorte!" Sein auf gewirbelter Schnurrbart jit* 
terte. „Sch barf nietnanb über bie 25rücfe laffen.... 
Sm §alle beö Ungebotfamö roerbe ich öon ber SBaffe 
©ebraueb machen muffen. . . ."

,,©ie Solbaten roerben nicht febiegen", fchrie eö 
roieber auö ber SUenge.

„SBoju ftebfl bu ba, pockennarbiger Xeufel, Jjunb."
©er Unteroffizier roanbte fich roieber um unb fagte 

etroaö; feine Stimme roar zwar Reifer unb militärifcb, 
aber in feinen ©orten lag etroaö, roaö in biefen Sagen 
alle empfanben: Unruhe unb Biatlofigfeit. ©ie Schreier 
merkten baö unb fuhren fort, ju febimpfen unb gegen 
bie 2lbfperrung vorjurücfen.

Sin langer, hagerer SJlenfcb mit einem febief fiijen* 
ben Jwiifer auf ber 9lafe, mit einem Such um ben 
langen £alö ging auf bie Schreier ju unb fagte plö^ 
lieb laut unb bumpf: „©an binbert ben SSerBe^r, 
überall roirb abgefperrt, bie ^Brücken finb umftellt, — 
baö ifl ja eine SSerböbnung! ©ütfen roir unö noch frei 
in ber Stabt beroegen ober bütfen roir eö nicht mebt? 
Bürger, ich rate euth, auf bie Solbaten nicht ju 
achten unb übet baö Siö auf bie anbere Seite ju 
geben."

„Seht richtig! Uberö Siö! . . . ^>urta!" brüllten 
bie Schreiet, unb einige liefen fogleidj ju ber febnee* 
bebeeften ©ranittreppe, bie jum gluffe führte, ©er 
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lange SNann fcbritt mit bem im Rütfen flatternben 
Schal energifch über baö StS, längs ber SörücEe. 
©ie Solbaten beugten ficb hinüber unb fcbrien: 
rücE, roir roerben fcbiegen. . . . Jurücf, bu langer 
Teufel!"

Sr ging aber, ohne fich umjuroenben, roeiter. 3 hm 
folgten im ©änfemarfcb immer mehr unb mehr Nlen« 
feben. Sie Seute rollten roie Srbfen vom Quai aufö 
StS hinunter unb liefen als fc^roarje Silhouetten über 
ben Schnee. ©ie Solbaten fc^rien ihnen von ber 
SSrürfe etroaS ju, bte Saufenben hielten ficb bie ^änbe 
an ben 50?unb unb febtien hinauf. Siner ber Solbaten 
legte an, aber ein anberer flieg ibn in bie Schulter, 
unb er febog nicht.

* * *

®ie ficb fpäter berauSftellte, hatte Feiner von all 
benen, bie an biefem £age auf bie Strage jogen, 
einen beflimmten ^lan gehabt; als aber bte Bürger 
bie Slbfperrungen auf ben 23rücEen unb an ben 
StragenEreujungen faben, fühlte jeber, roie eS fo gebt, 
baS 23ebürfniS, gerabe baS ju tun, roaS verboten roar: 
über bie SSrütfen ju geben unb ficb ju einer Stenge ju 
fammeln. ©ie ohnehin fchon EranEbaft erregte ^bam 
tafie rourbe immer mehr erb^t. Sn ber Stabt ging 
baS ©erücht, bag bie Unruhen organifiert roerben.

2lm 2Ibenb beS jroeiten XageS befetten Steile beS 
ätaifer ^auMRegimentS ben ReroöEtj unb eröffneten 
ein ^euer auf bie Siruppen von Neugierigen unb bie 
einzelnen ^affanten. ©ie Bürger faben nun ein, bag 
etroaS roie eine Revolution im Slnjuge roar. Sßo aber 
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ihr Jg>erb roar unb roer fie leitete, baö roufte niemanb. 
©aö rougten webet ber Äommanbierenbe ber Truppen, 
noch bie ^olijei unb am alletroenigflen bet ©iEtator, 
ber gfimbiöEer TuchfabriEant, bem einfi ber @utö= 
bef^er (Raumoro im TroijEij^otel ju ©fimbiröE ben 
Schabet befcbäbigt ^atte, inbem et mit bemfelben eine 
Türfüllung einfcblug; biefe (Sefchäbtgung beö ©cbä^ 
belö unb beö ©ebitnö batte ftänbig Äopffcbmerjen unb 
(Reurafthenie jur §olge unb führte fpäter, alö ihm bie 
(Regierung beö (Ruffifcben Oieic^eö anvertraut rootben 
roar, ju einer verhängnisvollen (RatlofigEeit. ©er <§erb 
ber (Revolution roar überall, in jebem JÖaufe, in jebem 
von ^bantafien, ^>ag unb Unjufriebenbeit umflürmten 
(BürgetEopfe. ©iefe UnauffinbbarEeit beö öjerbeö ber 
(Revolution roar unheimlich. Sie ^olijei verhaftete 
lauter ©efpenflet. Sn SöirElicbEeit hätte fie bie jroei 
SRillionen vierbunberttaufenb (Beroobner von Petros 
grab verhaften müffen.

* * *

Sroan Sljitfcb verbrachte biefen ganjen Tag auf ber 
©trage; er batte, roie roohl alle, baö feltfame ©efühl 
eineö unaufhörlichen ©cbroinbelö. (Et fühlte, roie bie 
(Erregung — eö roar fchon beinahe Sßabnftnn — in 
ber ©tabt immer anrouchö; alle SRenfchen batten ficb 
gleicbfam in einem Sßirbel aufgelöft, fiel; in eine 
locEete SIRaffe ohne (Bernunft unb Söillen verroanbelt, 
unb biefe SRaffe irrte unb roogte burch bie ©tragen 
unb lecbjte nach einem Jpimmelöjeichen, nach einem 
(ölig, nach einem (Killen, bet fie blenben unb ju einem 
Mumpen jufammenfebroeigen follte.
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©ie Sluflöfung in biefer ganjen aufgefcheuchten 
SRenfchenherbe roar fo grog, bag felbft bie ©chiegerei 
auf bem OleroöEij faft niemanb erfchrecEte. Sie £eute 
fammelten fich roie Siete vor ben jroei £eid>enz einer 
grau im ÄattunrocE unb eineö alten Spannes im 
SBafchbärenpelj, bie an ber gebe ber SBlabimitöEafa* 
©trage lagen. . . . SSenn bie ©chüffe häufiger fielen, 
liefen bie ®?enfcßen auöeinanbet unb fchliegen fich bann 
roieber längö ber dauern heran.

@egen Slbenb hätte bie ©chiegerei auf. Sin faltet 
SBinb fäuberte ben Jpimmel, unb in ben fchroeten 
SSolEen, bie fich über bem SWeete häuften, leuchtete 
ber büftere ^euetbranb beö Slbenbroteö auf. Sief über 
ber ©tabt, roo ber Jpimmel Eohlfchroarj roar, erfchien 
bie fcharfe SDlonbficheL

©ie Laternen rourben in biefer Dtacht nicht ange* 
jünbet. ©ie genfter roaten bunEel, bie ^tauötüren ab* 
gefperrt. £ängö bet ganjen iJtebelroüfte beö 9teroöEij 
ftanben ©eroehrpptamiben. 2ln ben ßcEen ragten bie 
langen ©eflalten ber Söachtpoflen. ©aö SJionblicht 
funEelte hier in ber ©piegelfcheibe eineö Sabenö, bort 
auf einer Srambahnfchiene, unb bort roieber auf bem 
©tahl eineö SBajonettö. Sö roar flill unb ruhig. Unb 
nur bie Selephonhörer blöcften in jeb,em J^aufe mit 
leblofen ©timmen verrücEte SBorte über bte Sreigniffe.

* * *
„Seljegtn, roaö machfl bu hier?"
„Sch hübe befchloffen, heute unbebingt abjuteifen. 

SDHt einem ©üterjuge, mit einer EoEomotive, ganj 
gleich/'
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auf, bu Eannfl fegt nicht abreifen. Sö ifl ja 
Revolution, mein Xieber! . . SlntofchEa Slrnolbow, 
unrafiert, verwabrloft, mit roten Sibern an ben @log= 
äugen Erallte ficb mit Erampfbaften Ringern in Swan 
Sljitfchö Hantel feft. „Jpaft bu gefeben, roie man bem 
©enbatmen ben Äopf ’runterbaute? . . . 2Bte ein 
^u^ball rollte er über baö ^flafter, bcorltcl>! . .. 
©ummEopf, bu oerflebft eö ja gar nicht: eö ift bie 
Revolution." SlntofcbEa murmelte roie im fieber. Sie 
ftanben beibe, in bie SJtenge eingeEeilt, im 25abnbof« 
burcbgang. ,,©aö Sitauifche unb baö Söolpnifcbe 9?e= 
giment haben fich am borgen geweigert ju fcbie^en.... 
Sine Äompagnie beö ^aulösRegimentö ift bewaffnet in 
bie Stabt gezogen. Sn ber Stabt ift ein ©urcb- 
einanber, in bem fich niemanb auöEennt. . . . Sie 
Solbaten treiben ficb wie oerfcblafene fliegen auf bem 
RewöEij herum unb wagen nicht, in bie Äafetnen ju 
gehn. . . ."

Xolftot, Höllenfahrt 27
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XXXIV
afcha unb Äatja gingen in Pelzmänteln unb mats 
men Kopftüchern fcbnell burch bi* fawn beleuchs 

tete Kleine RiEitöEaja. Sie bünnen @iöEruften Erachten 
unter ihren §ü^en. 2lm Balten, grünlichen, gefilmten 
£immel ging eben bie flare unb fchmale Plonbfichel 
auf. £ie unb ba Enurrten hinter ben £oten Jjunbe. 
Safcba lachte in ben feuchten glaum beö Xucbeö hinein 
unb laufchte, tvie baö Stö Erachte.

„Katja?"
„Safcba, Siebfle, bleib nicht flehen, mit Eommen ju 

fpät."
„Katja, roenn eö fo ein 3nflrument gäbe, baö man 

hier anfe^te," — Safcha legte bie ^>anb auf bie SSrufi — 
„fo Eonnte man ungewöhnliche Singe auffc^reiben...." 
Safcha fang leife unb beutlich eine Pielobie. „Söei^t 
bu, baö roieberholt fich, aber fchon mit einer anberen 
(Stimme, bie eigentliche Stimme Elingt aber fo." 
Sie fang roieber unb lachte. Katja nahm fie unterm 
2lrm unb fpracb: „Komm bocb, Eomm."

Rach einigen Schritten blieb Safcba roieber flehen. 
„Katja, glaubfl bu baran, baff Revolution ifl?"

„3a. Sßeifjt bu, in ber £uft felbft liegt irgenbeine 
Unruhe."

„Katjufcha, baö Eommt vom Frühling. Schau, ber 
Fimmel ifl ganj grün."

3n ber §ötne leuchtete gelblich baö eleEtrifcbe £ämp* 
eben übet bet Hinfahrt beö SüriflenElubö, in bem 
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heute um halb jehn Uht abenbö bte KabettenfraEtion, 
unter bem SinbtucEe bet verrücEten ©erüchte auö 
fßetrograb eine öffentliche SJetfammlung jroecEö 2luö= 
taufcheö öon Sinbrücfen unb Stuf(Teilung eines gemein« 
famen SlEtionöprogrammö für biefe unruhigen Xage 
veranflaltete.

Die Schroefletn liefen in ben jroetten StocE hinauf 
unb traten, ohne bie spelje abjulegen — fie nahmen 
nur bie Kopftücher ab —, in ben überfüllten Saal, 
ber mit gefpannter SlufmerEfamEeit einem rotbacEigen, 
bärtigen, bicEen Jperrn laufchte, bet mit angenehmen 
^Bewegungen feinet großen Jpänbe fpracb.

„Die Sreigniffe Überflüßen fich mit fchwinbelnber 
SchnelligEeit," fagte er, „in ^etrograb ifl geftern bie 
ganje (Gewalt an ben ©eneral Grabalow übergegangen, 
ber in ber Stabt folgenbe SJeEanntmachung anfchla« 
gen lief;: ,Sn ben leisten Xagen haben fich in ^etro« 
grab Unruhen ereignet, begleitet von 2luöfchreitungen 
unb Slnfchlägen auf baö £eben von Jpeereöangehörigen 
unb ^olijeibeamten. Sch verbiete alle Slnfammlungen 
auf ben Strafen. Sch teile bet SevölEerung ^etro« 
grabö jur Warnung mit, baf; ich ben ^Befehl betätigt 
habe, bie Drbnung in ber Jpauptflabt felbfl mit Waffen« 
gemalt rücEfichtöloö wieberherjuflellen/ . .

„Diefe JjenEer!" bröhnte auö ber Xiefe beö Saaleö 
ein Seminariftenbaf;. Der Webner fchtvang bie OlocEe.

„Diefe SBeEanntmachung hat, roie auch ju ermatten 
roar, baö 59la§ ber @ebulb voll gemacht, günfunb« 
jroanjigtaufenb Solbaten aller Waffengattungen ber 
«Petrograber ©atnifon finb ju ben Revolutionären 
übergegangen/'

n"'
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«Raum batte er biefe SBorte gefprochen, alö ber 
ganje Saal vor SJeifallPlatfcben erbitterte. Einige 
SWann fprangen auf Stühle, festen unb machten @e« 
bärben, bie bie alte Dtbnung vollPommen burcb« 
brachen. ©er Slebner fab mit einem breiten Säckeln 
auf ben tobenben Saal, fc^trang tvieber bie @locPe 
unb fuhr fort: „Soeben ifl eine telepbonifdje Stieb 
bung von augerorbentlicber löebeutung eingelaufen/7 
@r flecPte bie £anb in bie SSafc^e feineö Parierten 
StocPeö, holte gemächlich ein Rapier berauö unb ent= 
faltete eö. „Jpeute fcljic&te ber spräfibent ber Steicbö« 
buma, PloböfanPo, folgenbeö 'Zelegramm an ben «Raffer 
auf birePtem ©rabt: ,©ie Sage ift ernft. Sn ber 
Jpauptftabt berrfcbt 2lnarcbie. Sie «Regierung ift pa« 
ralpfiert. SSerPebröroefen unb Jufu^r von Sebenös 
mitteln unb Heizmaterial ftocPen. 2luf ben Straffen 
wirb gefc^offen. ©ie Zruppen befc^iegen ficb jum 
Zeil gegenfeitig febft. Stian mug unverzüglich eine baö 
Vertrauen beö Sanbeö geniegenbe ^erfon mit ber SBils 
bung einer neuen ERegierung beauftragen. Stian barf 
nicht jögern. Sebe SSerfäumniö bebeutet ben Zob. S<b 
bete zu @ott, bag bie fßerantroortung in biefer Stunbe 
nicht auf Seinen ©efalbten falle . . /"

©er rotbadige «Sperr lieg bie ^anb mit bem 23Iatt 
finPen unb überblickte mit luftigen 2lugen ben ganzen 
Saal. 2Ilte Oeficbter brücPten rafenbe «Reugier auö: 
ein folcheö atemraubenbeö Schaufpiel batten bie SRoös 
Pauer noch nie gefeben.'

„Stieine ©amen unb «Sperren, roir flehen am ®ors 
abenb beö grögten Sreigniffeö unferer ©efcbicbte," 
fuhr er mit fammetroeicber, girrenber Stimme fort.
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„SJielleicbt ifl in biefem Slugenblicf, bort" — 
er firecfte bie ^xmb auö mie ©anton auf ber (Statue — 
„bie Hoffnung fo vieler ©efcblecbter in Erfüllung gc= 
gangen, unb bie traurigen Schatten ber ©eEabrtflen 
finb gerächt. . . "

,,2lch ©ott!" feufjte in ber Xiefe eine grauenftimme 
auf, bie ficb nicht länger beberrfcben Eonnte.

„SSielleicbt mirb fchon morgen ganj Slufjlanb feine 
(Stimmen ju bem einen, brüberlicben ^reibeitöcbor 
vereinen."

„Jpurra! . . . ©ie greibeit! . . ." febrien rafenbe 
Stimmen.

©er Jpevt fanf auf feinen Stuhl unb fuhr ficb mit 
bem JpanbrücEen über bie Stirne. 2lm Snbe beö Xis 
keö erhob ficb «in müber SUenfcb mit langen, flroh5 
blonben paaren, einem fcbmalen ©eficbt unb einem 
roten, leblofen SBärtcben. Ohne jemanb anjufeben, 
begann er mit träger, verknüpfter Stimme: „©iefe 
SD?itteilungen finb au^erorbentlich intereffant. Sllleö 
keint mirElicb auf bie giquibierung ber ariftoEratik5 
büroEratifcben regierenben Maffe auöjugeben. Sö ift 
barin nichtö Unermarteteö: bie Gruppen merben menn 
nicht heute, fo in einem Wlonat meutern unb bie 2lrs 
heiter bie ©emalt an fich teilen verfugen." Sr 
holte auö ber Seitentake ein Schnupftuch, kneujte 
ficb, faltete baö Such mieber jufammen unb ftecEte eö 
in feinen abgeriebenen 9io<f.

hinter ©afcba, bie mit ihrer Scbmefter auf einem 
Stuhle faf!, fragte eine Stimme: „20er ift ber Siebs 
ner?"

„Sö ifl ber ©enoffe Äuöjma," flüflerte jemanb 
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fd^nell, „er wat im üsa^re 1905 im State ber SIrbeiters 
bepuderten unb ifl vor furjem auö ber Verbannung 
jurücfgefebrt, eine febr bebeutenbe perfönlicbfeit."

„Sch fann bie Vegeiflerung beö Vorrebnerö nicht 
teilen", fuhr ©enoffe Äuöfma fort, inbem er vers 
fcblafen auf baö Xintenfaff blicfte. „Selbfl wenn bie 
Regierung beö 3aren biefer Sage jurücfträte, wäre eö 
bumm, ficb ju freuen: bie Gewalt wirb bann ber 
Vourgeoifie jufallen, unb eine Schlägerei ift in ber 
^ufunft fo wie fo nicht ju vermeiben/' Ur hob enb= 
lieh bie Slugen, unb alle faben, baf fie grünlich, falt 
unb langweilig waren. „Uö wäre längfl Seit, biefe 
ibpllifchen ^böKtafien aufjugeben. ... Die .Oievos 
lution ifl eine ernfle Sache. ... (Jin brüberlicber 
@lwr mit ^reiheitögefängen ifl etwaö für bie lanb? 
armen fünfer unb für bie fettgeworbenen Jtaufmannö« 
föbneben. . . ."

„20er ifl er? . . . 2Saö fpriebt er? . . . Sntjieben 
Sie ihm baö 2Bort!" fcbrie eö wütenb.

©enoffe Äuöjma erhob feine Stimme: „Seit jwölf 
Sabren fchon wäcbfl biefer Stevolutionöabfjef im £anbe. 
Jpeute barf man ibn alö reifgeworben anfeben. Unfere 
Aufgabe ifl, einen tiefen Schnitt ju machen, um ben 
ganjen Siter auölaufen ju laffen. 2Bir müffen enblicb 
baö Proletariat unb bie bürgerlicb=ariflofratifchen JUaf* 
fen ohne Vermittler einanber gegenüberflellen. 2öir 
brauchen feine Freiheit, bie feit tjunbert fahren wie 
eine Dirne von fleinen Krämern unb fpeicbeltriefem 
ben Dichtern abgegriffen ifl, wir brauchen ben Vürger« 
frteg. . . "

Seine legten 2Borte fönnte man im Xumult faum 
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verfielen. Einige Sännet in Oebröcfen liefen jum 
£ifcb. ©enoffe Äuöjma roirf) vor ihnen jurücf, flieg 
»om ^obtum unb vetfcbroanb in einet Seitentür. Sin 
[einet Stelle erfc^ien eine berühmte SSotfämpferm bet 
Srjtebungöprobleme, eine volle ©ame mit einem fielet 
unb einem Xie. „Sött hörten foeben eine empörenbe —"

Sn biefem Slugenblicf flüflerte jemanb ©afcba ets 
regt unb järtlicb inö ©br: „Outen Slbenb, Stebge... "

©afcba erhob [ich fofort, ohne ficb erft umjumem 
ben: in ber Züte flanb Sroan Sljitfcb' fab 
an: ber fcbönfle Wienfcb auf Stben, unb er ifl mein. 
Sroan Sljitfch roar roie fchon fo oft erfchüttert, bag 
©afcha ganj anberö auöfab, alö er fie ficb vorgeflellt 
batte: ihre SBangen glühten, bie blaugrauen Singen 
roaren burchfichtig unb abgrunbtief roie jroei fühle 
Seen. Sie roar fo vollfommen, eö fehlte ihr fo ab; 
folut gar nichtö, bag Sroan Sljitfcb erbleichte, ©afcba 
fagte leife: „Outen Slbenb!", nahm, ibn am Sltm, 
unb fte traten auf bie Strage. £ter blieb ©afcba 
flehen unb fab Sroan Sljitfcb fcbroeigenb unb lächelnb 
an. Sie feufjte, h°b bie Slrme unb fügte ibn auf 
ben SWunb. Sr fchlog bie Slugen. Sh« Sippen roaren 
järtlicb unb jutraulicb. Sie buftete nach ^elj unb 
einem roeibli^sbcrben Parfüm, ©afcba nahm ibn 
roieber am Sltm, unb fie gingen übet bie frachenben 
Stöfruflen, bte im Sichte ber tief im fcbroarjgrünen 
Slbgtunb beö Jjimmelö bängenben Wlonbficbel funfelten.

„Sroan, baft bu mich lieb?"
„©afcba!"
„Sich, ich hab bich fo lieb, Sroan! Unb roie habe 

ich auf bich gewartet.. . ."
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,,©u roei^t bocb, ich fönnte nicht. . . "
„Sei mit nicht böfe, bafj ich bir fo fcf>lecf>te Briefe 

fchrieb. Sch verfiele nicht ju fchreiben."
„Sßeifjt bu, alö bu bich eben vom ©tüftle erfjobft 

unb ich biet) anfab, flanb mir baö £erj flill. . . " 
- Stvan Sljitfch blieb flehen unb fab auf baö ju ißm 

erhobene, flumm läcbelnbe, liebe ©eficht. Bitten bes 
fonberö lieben, einfachen 2luöbrucf verlief) ihr baö 
Äopftudj, — bie. trauen jetebneten ficb unter ihm 
bunEel ab, unb bie SHugen leuchteten belieb unb 
gütig. Sr 30g ©afcha vorficbtig 31t fich b^tan, fie lief; 
ficb geben unb fcbmiegte fich an ibn, immer in feine 
2lugen blitfenb. Sr Eü^te fie roieber auf ben 2Runb, 
unb fie gingen roeitet.

„23tfl bu für lange gekommen, Sroan?"
„Sch roeifj eö nicht, eö hängt von ben ßreigntffen 

ab. ..."
,,©u roeifjt bocb, eö ifl Revolution."
„Söei^t bu, ich bin mit einer goEomotive b6^^ 

Eommen. . . ."
„Sroan, roeigt bu roaö. . . ." Safcba ging im gleis 

eben Schritt mit ihm unb blitfte auf ihre ScbuhEaps 
pen. . . .

„2öaö benn? . . ."
„Sch gebe je§t mit bir, 3U bir. . . ."
Sroan Sljitfch antwortete nicht, ©afcha fühlte nur, 

rote er einigemale verfugte, tief einjuatmen, unb eö 
nicht Eonnte. Unb fie fühlte JärtlicbEeit unb SUitleib 
mit ihm.
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XXXV
'TA et folgenbe £ag roar baburch bemerEenöroert, 
r'^ bag er ben begriff ber Stelativität ber 3eit bes 
flätigte. (So fuhr Sroan Sljitfch mit ber ©rofcbEe non 
feinem Jpotel in ber XroetöEaja biö jur 2lrbats@affe 
ungefähr anbertbalb S«bte. zz^ein, Jperr, bie feiten, 
roo roir für fünfzig ÄopeEen fuhren, finb vorbei," 
belehrte ibn ber 4?utfcher. „SWan erjäblt ficb, bie 
Seute in ^etrograb bitten fegt bie greibeit. 2ßenn 
nicht beute, fo morgen roerben roir auch in WloöEau 
bie Freiheit hüben. Sieb mal an, ba fleht ein Schugs 
mann. @ut roäte eö, ju bem ^»unbefohn beranjus 
fahren unb ihm mit ber ^eitfcbe einö auf bie Scgnauje 
ju geben. SBarten Sie, ^>err, roir roerben fchon mit 
allen abrechnen!"

Sn ber (Egjimmertür empfing ibn ©afcha. Sie ^attc 
ihren roeigen SWorgenrocE an, bte afcbblonben ^>aare 
waren in aller Sile jufammengeflecEt. Sie roch nach 
frifcbem SBaffer. ©ie SlocEe ber erbröhnte; bie 
3eit blieb flehen; ber SlugenblicE bebnte fich. roar 
ganj oon ©afchaö SBorten, von ihrem Sachen, von 
ihren in ber SJiorgenfonne leuchtenben leichten paaren 
erfüllt. Sroan Sljitfch rourbe felbft bann unruhig, 
roenn ©afcha anö anbere Snbe beö Xifcbeö ging, 
©afcha machte bie 23üfettüre auf, hob bie 2lrme, unb 
bie weiten firmel beö SWorgenroctö glitten hinunter. 
Sroan Sljitfch bachte ficb, bag ein Slenfcb folcbe 2lrme 
gar nicht h«ben Eönne, — nur bie beiben roeigen 
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Smpfmale oberßalb beö (Zllenbogenö beftätigtcn, bag 
eö roirElicß S£ftenfcl;enarme waren. ©afcßa ßolte auö 
bem Büfett eine Xaffe, roanbte ißten leucßtenben Äopf 
ju ißm, fpracß unb lacßte.

Sie jroang Sroan Sljitfcß, mehrere Xaffen Kaffee 
ju trinEen. Sie fpracß irgenbroelcße SBorte, unb aucß 
Sroan Sljitfcß fpracß SBorte, aber SWenfcßenroorte ßaben 
rooßl nur innerhalb ber normal fortfcßreitenben ßeit 
einen Sinn, benn ßeute roaren ißre ©orte abfolut 
finnloö. SeEaterina ©mitrijerona, bie aucß im @g= 
jimmer fag, ßörte, roie Xeljegin unb ©afcßa flaunenb, 
begeiftert unb alleö fogleicß vergeffenb einen unge= 
roößnlicßen Unfinn über ben Kaffee, bie Siebolution, ein 
Beberneceffaire, einen in ^eteröburg abgeßauenen Stopf 
unb über ©afcßaö Jpaare jufammenrebeten, bie in ber 
ßellen Sonne feltfam rötlicß fcßienen.

©aö ©ienftmäbcßen bracßte bie 3cttlin0en’ SreEas 
terina ©mitrijerona entfaltete bie ,9lugEija ©jebo« 
mofti‘, fcßrie auf unb fing an, ben verßängniöoollen 
ßrlag beö Äaifetö von ber Sluflöfung ber Sleicßöbuma 
laut vorjulefen.

©afcßa unb Xeljegin roaren barüber feßr erftaunt, 
aber SeEaterina ©mitrijerona laö baö ©eitere fcßori 
für ficß. ©afcßa fagte ju Xeljegin: „Äomm mit", 
unb füßrte ißn burcß ben finfteren JEorribor in ißr 
Rimmer. Sie trat alö erfte ein, fagte ßaflig: ,,©art, 
roart, fieß nicßt ßin," unb ftecEte etroaö SBeigeö in 
bie Scßublabe ber JEommobe.

Sroan Sljitfcß faß jum erfienmal in feinem Beben 
©afcßaö Rimmer: ißren Xoilettentifcß mit einer WEenge 
ißm unoerftänblicßer ©inge; baö firenge, fcßmale. 
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roeige 25ett mit jroei Riffen, einem großen unb einem 
Keinen, auf bem großen pflegte Safcha ju liegen, 
baö Heine aber beim Einfchlafen unter ben Ellenbogen 
ju Rieben; am Senget einen breiten Seffel mit bem 
über bie Sehne geworfenen roeichen Kopftuch.

Safcha lieg Sroan Sljitfch in biefen Seffel figen, 
fchob einen (Schemel heran, fegte fich ihm gegenüber, 
gügte bie Ellenbogen auf bie Änie unb baö Jtinn in 
bie Jpänbe, blicfte ihm gerabe inö ©eficht unb hi«B 
ihn fagen, roie er fie liebe. Sie @locfe ber 3«it 
ben jroeiten Ülugenblicf.

„Safcha, roenn man mir alleö, roaö ba ifl, fchenfte," 
fagte £eljegin, „bie ganje Erbe, fo roäre mir bavon 
nicht beffer, vergehg bu eö?" Safcha nicfte. „SBenn 
ich allein bin, roaö brauche ich mich bann, nicht 
roahr? . . . 2Öaö brauche ich miet) felbg?" Safcha 
nicfte. „^erumgehen, effen, fchlafen, — rooju? 2öo= 
ju hafte ich biefe 2lrme unb 23etne? . . . 2Saö hätte 
ich bavon, roenn ich beifpielöroeife märchenhaft reich 
roäre. . . . Su verftehft boch, roie fchrecfltch eö ift, 
allein ju fein?" Safcha nicfte. „Slber fegt, roo bu. 
fo bafigeg. . . . Segt bin ich nicht mehr ba, ich 
fühle mich nicht mehr. ... Sch fühle nur: baö big 
bu, baö ifl baö ©lücf. Su bifl alleö, bu bifl mein.... 
Sch fehe bich an, unb mit fchroinbelt ber Jtopf, — at= 
mefl bu benn roirflich, bifl bu lebenbig, bifl bu 
mein? . . . Safcha, vergebfl bu etroaö?"

„Sch erinnere mich," fagte Safcha, „roir fagen 
auf bem Secf, ein leichter SBinb roehte, in gefügig 
fenen ©läfern funfelte ber 2Bein, unb ich fühlte 
plöglich, bag roir bem @lücf entgegenfuhren."
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„Srtnnerfl bu bich noch an bte blauen Schatten?" 
©afcba blinjelte mit ben 2lugen, unb eö erfcbien ibr 

fofort, baf; auch fie ficb irgenbwelcber herrlicher, blauer 
«Statten erinnere. Sie erinnerte ficb ber SJlöven, bie 
bem ©ampfer folgten, ber niebrigen Ufer, ber roeit 
im SBaffer flrablenben Sonnenftraße, bie, roie ibr bas 
malö fehlen, am Snbe in ein blaueö, leucbtenbeö ®eet 
von ©lücE münben rourbe. ©afcba erinnerte ficb f05 
gar, roaö für ein Meib fie bamalö anbatte. . . . 
2öie viele lange Sabre roaren feitbem vergangen. . . . 
Sie fühlte SHitleib mit ficb «in noch febmery 
vollereö SHtleib mit ihrer Schroefter Äatja. ... Sie 
nahm Sroan Sljitfchö Hänbe, barg in ihnen ihr 
©eficht, feufjte auf, unb er fühlte jwifeben feinen 
gtngern tränen rinnen.

SeEaterina ©mitrijerona fam abenbö auö bem Su= 
riftenflub außer ficb twr ^reube gelaufen unb berief^ 
tete: „Sn ^etrograb ifl bte ganje ©ewalt an baö 
©umasÄomitee übergegangen, alle SERinifter finb ver* 
haftet, aber eöfcbroirrenböcbftbeunrubigenbe©erücbte: 
man fagt, ber Äaifer b«be baö Hauptquartier ver; 
taffen unb gegen ^etrograb jiebe ©eneral Swanoro 
mit einem ganjen SlrmeeEorpö. . . . Sn SÜoöEau foll 
morgen ber Äreml unb baö Slrfenal geflürmt roer* 
ben. . . . Swan Sljitfcbz morgen in aller grübe laufen 
©afcha unb ich ^inz um unö bte Revolution anju« 
feben. . .
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XXXVI
Q Tuö bem Jpotelfenflet Eonnte man fehen, roie ftd> 
'"'Junten burch bte fchmale StroeröEaja bet langfame 
fchroarje (Strom oon Nlenfchen beroegte, — «Köpfe, 
Nlügen, Niügen, Nlügen, J^üte, «Kopftücher unb gelbe 
glecEen von ©efichtern. Sn allen genfletn Neugierige, 
auf ben Sachern bie SBuben.

SeEaterina ©mitrijerona flanb, ben (Schleier biö ju 
ben Sörauen hinaufgefchoben, am genfier, nahm halb 
Steljegin unb halb ©afcha mit ihren hcifien gingern 
bei ber Jbanb unb fprach: „2öie fchrecEltch! . . . Sßie 
fchrecEltch! . .

„SeEaterina ©mitrijerona, ich verfichere «Sie, bie 
Stimmung in ber Stabt ifl bie friebltchfle," fagte 
Sroan Sljitfch« //Bevor Sie Eamen, lief ich iw Äreml 
herum: eö roirb bort verhanbelt, baö Slrfenal roirb 
roahrfcheintich ohne einen Schuff übergeben roerben... ."

„Slber roarum gehen fte borthin? . . . Schauen Sie 
bie vielen Nienfchen. . . . 2Baö wollen fte tun?"

©afcha fah auf ben wogenben Strom ber «Köpfe 
unb bte Umtiffe ber ©ächer unb Stürme. ©er Nlorgen 
war neblig unb milb. Sn bet gerne, über ben «Kreujen 
unb mattgolbenen «Kuppeln bet «Kremlbome, über ben 
gefpreijten ©oppelablern auf ben fpigen Stürmen 
freisten Schwärme von «Krähen; fie fegten fich auf bie 
«Kteuje, fliegen wieber auf unb verfchwanben in ber 
nebligen J^öhe.

©afcha fchten eö, alö hätten ttgenbwelche grofje 
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Ströme baö gtö gefprengt unb ergöffen ficf> über bie 
grbe, alö roäre fie jugleich mit bem geliebten SWem 
[elfen von biefem Strome ergriffen; nun mü^te fie fich 
nur an feiner J^anb fefthalten, nur lieben. Daö Herj 
feblug voller Unrube unb greube roie bei einem Kogel 
in ber Höbe.

„3cb roill alleö feben, geben roir auf bie Strafe," 
fagte jfatja unb feblug ihren ^eljmantel ju.

* * *

©aö [cbmugigrote Kacffteingebäube mit ben an glas 
feben erinnernben Säulen, mit ben vielen ©efimfen, 
Kalfonö unb Türmchen, baö SJloöfauer Stabtbauö, 
baö Hauptquartier ber Revolutionäre, roar mit roten 
Jahnen gefebmüeft. Rote gegen umroanben bie Säulen 
unb gingen über bem .[xroptportal herab. Kot bem 
portal ftanben auf bem vereinen ^flafter vier graue 
©efdjüge auf bob«n Räbetn. 2luf ben Stufen, an ben 
geben, auf ben Dächern fjocSten Solbaten bet 5Ra= 
fchinengeroebtabteilung mit ganjen Künbeln roter Käns 
ber an ben Slcbfelflücfen. ©toge SRenfcbenmaffen faben 
mit einem freubigen unb boch etroaö unheimlichen 
©efühl ju ben toten gähnen unb ben [laubigen, 
[ebroarjen genftern beö Stabtbaufeö hinauf. So oft 
auf bem Heinen Kaifon über bem portal eine erregte 
©eflalt, fo flein roie ein ^äfer, erfcbien, bie 2lrme 
[ebroang unb lautloö etroaö fchrie, erhob ficb in ber 
SJlenge ein fteubigeö ©ebtüll.

Racbbem eö ficb nn ben gähnen unb ©efchügen fatt« 
gefeben jog baö Kolf über ben vom Xauroetter 
angefreffenen, febmugigen Schnee burch baö tiefe 
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Sroet’fche Xot auf ben Sloten ^fag, wo nn bem 
SpagEijs unb bem 9liEolöftj*Xote bie meuternben 
Truppenteile mit ben gewählten iBertretern beö Sie* 
ferveregimentö verhanbelten, baö ficft im Äteml eins 
gef^loffen hatte. Sm trüben Xageölichte erfchienen bte 
mafftven, abgebröcEelten, fto^en Äremfmauern unb bie 
quabratifchen Türme mit ben grünen Jeltbächern unb 
ben Soppelabletn an ben Spigen ganj befonberö alt. 
Schwärme von Gräben Ereiften über biefen traurigen 
Stätten, über ber roie vom Süngflen ©ericht ers 
gerechten SOienge beö einfachen ©olEeö unb flogen 
hinter ben Äitais©orob unb bie SloöEroa.

Äatja, ©afcha unb Teljegin rourben in ber Wienge 
vor baö portal beö Stabthaufeö geflohen. ®on ber 
StroeröEaja her Elang über ben ganjen ^lag ein immer 
lauter roerbenbeö ©efchrei. SJlügen flogen in bie .^öhe, 
Tafchentücher flatterten in ben ^änben.

„©enoffen, gebet boch ben SBeg frei. ... ©e* 
noffen, refpeEtieret bie Srbnung," Elangen junge, er* 
regte Stimmen. Surch bie SOlenge, bie ihnen unwillig 
ben 2Beg freigab, brängten fich jum portal beö Stabt* 
haufeö, mit ben ©entehren fuchtelnb, vier @pmna= 
fiagen unb ein hübfcheö, jerjaufteö jungeö Stäbchen 
mit grünem ^>ut unb einem Säbel in ber Jpanb. Sie 
führten jeh« verhaftete Schugleute, riefengtoge .Kerle 
mit mächtigen Schnurrbärten, mit im SlücEen gebuns 
benen Jjänben unb gefenEten mürtifchen ©efichtern. 
2ln ber Spige marfchierte ein ^tigaro, ohne Slüge; an 
feinem biaurafierten Schäbel fah man in bet 9lähe bet 
Schläfe eingetrocEneteö fchroarjeö 23lut; er lieg feine 
rötlichen, glänjenben klugen über bie grinfenben ©es 
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fidpter ber Stenge fchtveifen; bie 2lcpfelflü(fe feineö 
SWantelö traten mit bem futter berauögeriffen.

„9hm pabt ipr eö erlebt, ihr Sieben!" rief man in 
ber SHenge.

„Sange genug h«bt i^r mit unö gefpielt, nun ift eö 
Schluß. ..."

„2luö ifl’ö mit eurem «ftommanbo. . . ." 
„©enoffen, ©enoffen, laßt unö burch, refpeftiert 

bocl> bie revolutionäre Orbnung!" febrien bie ©pm* 
nafiaflen mit gefprungenen Stimmen; fie liefen, bie 
Scpupleute vor ficb fterflofenb, bte Stufen beö Stabt* 
baufeö hinauf unb verfchmanben in ber großen Xüre. 
Spnen naeft brängten einige SUenfcpen, barunter auep 
Äatja, Stafcpa unb Xeljegin.

Sm Baplen, popen, trübbeleucpteten 23otraum poeften 
auf bem naffen 23oben Solbaten vor ipren SHafcpinen* 
getvepren. @tn biefbaefiger Stubent, ber vom Schreien 
unb von SUübigfeit offenbar verrütft getvorben tvar, 
flürjte ficb «uf alle ßintretenben unb fchrie: „Sch 
nteiß von nichtö: ben ^affierfepetn! . . ." Wlandte 
geigten ihre ^affierfepeine, anbere mintten einfach mit 
ber £anb ab unb fliegen bie breite Xreppe in ben 
jtveiten Stotf hinauf. Sn ben breiten ©ängen beö 
jtveiten Stocfeö faßen unb lagen an ben SBänben ver* 
flaubte, fepläfrige, fchtveigfame Solbaten, ohne bie 
©entehre auö ber Jpanb ju laffen. Einige Bauten träge 
SBrot, anbere febnarebten, bie Änie jum 25aucp hinauf* 
gezogen. 2ln ihnen vorbei brängten ficb müßige 9)len* 
feben; fie lafen bie etflaunlic^en Slnfcpläge an ben 
Xüren unb faben auf bie auö bem einen Rimmer 
inö anbere rennenben, biö jur böcbflen menfep* 
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liefen iWcglicbfeit erregten, Reifer geworbenen Äom= 
miffare.

Olachbem Äatja, SJafc^a unb teljegin alle biefe 
blauen SBunbet gefe^en Ratten, gelangten fie in einen 
hohen Saal mit verblichenen purpurnen SSorhängen an 
ben großen genflern unb mit Purpur auögefchlagenen, 
ampbitbcatralifch angeorbneten SSänEen. 2ln ber vor« 
beren SBanb gähnten roie fchroarje £öcher bie leeren 
golbenen Nahmen ber Äaiferbilbniffe; vor ihnen flanb 
in einem jurüefgerootfenen SBronjemantel bie marmorne 
Katharina unb lächelte fteunblich unb fchelmifch ihrem 
SSolfe ju.

2Iuf ben 23änfen täfelten fich, bw Äöpfe in bie 
^tänbe geflößt, mübe SUenfchen mit bunfeln ©efichtern 
unb SBorflen am ^inn. Einige von ihnen fchliefen. 
Slnbete jogen träge oon SBurflfcheiben bie £aut ab 
unb aßen 23rot. Unten, vor ber lächelnben Katharina 
faßen an einem langen Xifch mit einet grünen, golbs 
befranflen ©eefe jroanjig SWann in fchroarjen 23lufen 
unb jettif Jenen Sftöcfen; lauter Junge, berbfnodjige 
SRenfchen mit eingefallenen ©efichtern. Siner von 
ihnen, bet langeö £aar unb einen Sßollbart hatte, 
fchälte ein St unb roarf bie Schalen auf baö grüne 
Xuch. ©afcha erinnerte fich plötzlich wü einem quäl* 
vollen SEelgefühl, baß fie fchon einmal einen folgen 
SRann, ber ein Si fchälte, gefehen hatte; fte erinnerte 
fich löblichen Sangroeile unb beö mit Spinngeweben 
überzogenen genfletö. . . .

„©afcha, fiehfl bu, ba fi^t ©enoffe Äusjma am 
Xifch," fagte. Äatja.

Ju bem ©enoffen Äuöjma lief in biefem 
Xolftot, ^öUenfaftrt 28



SlugenblicE im Xrab ein gtäulein mit Eurjem ^>aar 
unb fpt^er Slafe unb flüflerte ihm etroaS ju. £r ^örte 
fie an, ohne ficb umjuroenben unb ruhig roeiter 
Eauenb, flanb bann auf unb fagte: „Sürgermeifter 
©utfcbEoro ^at jum jroeitenmal erElärt, baff ben 
Slrbeitern feine ©affen auögefolgt roerben. Sch fcblage 
vor, ohne Debatten über ben fprotefl gegen bte J>anb= 
lungSroeife beö SievolutionSEomiteeS abjuflimmen, baö 
eine auSgefpro^en bürgerlic^reaEtionäre Färbung an« 
genommen bat."

Sluf ben SänEen beö SlmpbitbeaterS machte ficb eine 
geroiffe Seroegung bemerEbar. Semanb hob ben ^opf, 
gähnte unb flrecfte feine fcfwielige Jpanb auö. Sille 
J^änbe erbeben ficb.

Xeljegin flellte enblich fefi (er fragte einen Eletnen 
©pmnafiaflen, ber mit beforgter STliene eine Zigarette 
rauchte), bag b^ im Äatbarinenfaal bie feben über 
vierunbjroanjig Stunben bauernbe Si^ung beö Slates 
ber Slrbeiterbeputierten flattfanb.

* * *

Um bie ®littagSflunbe erblicEten bie füllen Sattem 
beS SleferveregimentS, baS im Äreml fag, auf bem 
Sloten ^>la§e ben Slaucb von gelbEücben; fie ergaben 
fich unb öffneten bie Xore. Sluf bem ganjen «piafs 
ertönte ©efcbrei unb flogen SJlüfjen in bie £uft. 2luf 
bie ,©cbäbelflätte‘, roo einfl naeft, mit einer Xiers 
larve vor bem ©eficbt unb einer Starrenflöte auf bem 
Saucbe ber ermorbete falfche ©emetriuS gelegen 
von roo auS man bie Xbtonbefleigungen unb Slbfe^um 
gen ber ^aren auSjurufen pflegte, von roo alle §reü 
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beiten unb Unfreiheiten beö ruffifcben SSolEeö Famen, 
auf biefe Eleine Erhöhung, bie fchon viele SHale von 
UnEraut überwuchert unb bann tvieber mit 33lut bes 
goffen tvorben roar, trat ein Eleiner Solbat in fchäs 
btgem Hantel, verbeugte (ich nach allen Seiten, brücEte 
fich bie ^eljmüge über bie Shren unb begann etroaö 
Unverftänblicheö unb Serroorreneö ju fprechen, baö 
man im £ärm gar nicht vergehen Eonnte. Der Solbat 
roar febr unanfeblicb — man hatte ibn bei ber legten 
SKobilifierung auö einem gänzlich unbeEannten ^)ro= 
vinjnefl berauögebolt —, aber eine Same mit einem 
auf bie Seite gerutfchten geberbut brängte fich ben« 
noch ju ihm vor unb umarmte ibn; bann jog man ibn 
von ber ,Scbäbelflätte‘ herunter, hob ibn auf bie 
Slrme unb trug ibn itgenbroobin fort.

Sn ber XroeröEaja, bem £aufe beö ©eneralgouvers 
neurö gegenüber, Eletterte um biefe 3eit ein 23urfcbe 
auf baö DenEmal beö ©eneralö SEobelfero unb banb 
ihm einen toten gegen an ben Säbel. Sie £eute 
fcbrien Jpurra. Einige gebeimniövolle Snbivtbuen bran« 
gen burch bie Stebengaffe inö Oebäube ber politifcben 
^olijei ein, unb balb barauf Eiirrten bie Scheiben unb 
flieg auö ben genfletn Stauch auf. Die £eute fcbrien 
jjurra. 2lm ^ufcbEinbenEmal auf bem XroeröEois 
SBoulevarb fpracb eine beEannte Scbriftflellerin, in 
tränen fchroimmenb, vom Morgenrot eineö neuen 
Sebenö unb ftecEte bann mit Jjnlfe ibreö @atten, ber 
gleicbfallö Scbtiftfleller roar, bem nacbbenElicben ^ufcb« 
Ein eine Eleine rote gähne in bie Jpanb. Die Seute 
fcbrien ^tutta. Die ganje Stabt roar biefen Xag roie 
betrunEen. $Biö jum fpäten Slbenb ging niemanb nach 
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Jjaufe, bie Seute fummelten fich in ©ruppen, rebeten, 
meinten not greube, fielen fich in bie 2lrme unb mav- 
teten auf Xelegramme. Dtacl) ben brei Sauren ber 
Dfiebergefchlagenheit, beö Jpaffeö unb beö Bluteö roar 
bie jutrauliche, träge, fein SKag fennenbe flavifche 
Seele gefchmoljen unb übergelaufen.

* * *
2lm nächflen borgen roar bie ganje Stabt auf ben 

Straffen. 2luf ber Xroeröfaja jogen burch bie Stern 
fchenmaffen unter fortroährenbem J^urragefchrei Saft« 
autoö mit Solbaten, roie Sgel von Bajonetten unb 
Säbeln flarrenb. 2Iuf ben bumpf bröbnenben @e= 
fcbügen ritten ©affenjungen. 2luf ben fchmugigen 
Schneehaufen längö ber Trottoire ftanben, bie Srb? 
nung aufrecht erhaltenb, junge Stäbchen mit erl;o= 
benen Säbeln unb gefpannten ©efichtern unb beroaff; 
nete ©pmnafiaften, bie feinen Karbon gaben, — baö 
roar bie freie Slilij. Sie Sabenbefiger roaren auf £ei= 
tern gefh'egen unb entfernten von ihren Schilbern bie 
faiferlichen Slbler. Schroinbfüchtige Stäbchen — 2lr= 
beiterinnen einer ^igarettenfabrif — jogen burch bie 
Stabt mit einem Bilbniö Seo Xolftoiö, ber unter feiner 
gerunzelten Stirne ftreng auf alle biefe Söunber fah. 
Sö roar, alö fönnte eö von nun an feinen Ärieg unb 
feinen £af; mehr geben; alö brauchte man nur auf 
irgenbeinem h°hen ©locfenturm eine rote gähne ju 
Riffen, bamit bie ganje SBelt begreife, ba^ roir alle 
Brüber feien unb baf; eö feine anbere Stacht in ber 
SÖelt gebe alö greube, Freiheit, Siebe, Seben. ...

2llö ber Telegraph bie erfchütternbe Äunbe vom 
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'Xßronöerjic^t beö 3<xren unb von ber Übergabe ber 
@ewalt an feinen SSruber SJlichail brachte, war nies 
manb befonberö erfdjüttert: allen fehlen eö, alö muffte 
man in biefen Sagen noch ganj anbere SBunber er« 
warten.

* * *

Über ben gebrochenen Sinien ber Sacher, über bem 
gelblichen 2lbenbrot flimmerte im burchfichtigen 2lb= 
grunb beö Jpimmelö ein Stern. Sie nacEten Stfie ber 
Sinben flarrten fchwarj unb unbeweglich. Unter ihnen 
war eö ganj bunEel; bie eingefrorenen Eleinen Affigen 
auf bem Srottoir Erachten unter ben gü^en. Safcha 
blieb flehen unb blicEte, ohne bie vereinigten Jjänbe ju 
löfen, mit benen fie Swan Sljitfch unter bem 2lrm 
hielt, über bie niebere ©lauer auf baö erleuchtete 
Eleine genfier ber alten Kirche beö fjeiltgen 9liEola 
,auf ben Jpühnerfüfjchen'.

Sie Kirche unb ihr Jpof lagen im Schatten ber Siw 
ben. Sn ber gerne würbe eine Sure aufgefdjlagen, unb 
über ben Jpof ging, mit ben giljfliefeln Enirfchenb, 
ein Heiner ©lann in einem langen, biö jum Soben rei= 
chenben ©lantel unb einem piljförmigen J^ut. ©Ian 
hörte, wie er mit einem Schlüffel Elirrte unb langfam 
ben ©locEenturm hinaufflieg.

„Set Äüfler geht läuten", flüflerte Safcha unb 
hob ben.Äopf. 2luf ber Eleinen golbenen ätuppel beö 
©locEenturmeö lag ein Söiberfcljein beö 2lbenbrotö.

SBumm! fchlug bie @locEe, bie feit breihunbertSöh^n 
bie ^Bürger jur inneren EinEehr vor bem Schlafe rief. 
Safcha beEreujte fich. Sn ber Erinnerung Swan Sl= 
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jitfchö ctßanb augenblicklich bie Eleine Kapelle unb an 
i^rer Scbroelle bie ßumm roeinenbe grau int meinen 
Mittel, mit bem toten Äinbc^en im Schote. Sroan 
Sljitfcb brücfte ©afcbaö Jpanb mit bem SUenbogen an 
ficb- Safcha fab ibn an, alö frage fie: 2Baö? ^lö^= 
lieh nahm ihr SDiunb einen febr ernften SluöbrucE an.

„SBtllß bu?" fragte fie leife unb Saftig. „Jpter, 
fofort?"

Sroan Sljitfcb lächelte. ©afcba runjelte bie Stirne, 
ßampfte mit ben güffen unb roanbte ficb roeg.

„©afcha, biß bu mir böfe?"
z,$a"
„Se§t gleich roirb unö boch niemanb trauen."
„©aö iß gleich ... Sch ^abe roof)l eine ©umm* 

fyit gefagt, baö iß Etat. Silber bu baß gelächelt, unb 
baö iß febr EränEenb . . . Sßenn man mit einem 
S)?enfcben, ben man über alleö in ber SBelt liebt, 2lrm 
in 2lrm gebt unb Siebt in einem Äircbenfenßer fiebt, 
fo iß gar nichtö Äomifcbeö babei, in bie Kirche ju treten 
unb ficb trauen ju laffen. . . ." ©afcba bacbte eine 
SBeile nach unb nahm Sroan Slßtßb roieber am 2lrm. 
,,©u verßebß mich bocb?"

z,Sa, ja. . . ."
„@ut, icb bin bir nicht mehr böfe."
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XXXVII

Q&ürger, Solbaten ber von nun an freien ruf* 
"^^^fifc^en 2Irmee, mit ift bte feltene @bre jugefal* 
len, euch jum fronen geßeju gratulieren: bieSElaven* 
Fetten finb jerfcbmettert, baö ruffifche SBolE bat inner* 
halb breier Xage, ohne einen tropfen ®lut ju ver* 
gieren, bie größte Revolution ber Söeltgefcbicbte voll* 
bracht. ©er fßlutjar RiEolai bat abgebanEt, feine 
SOlinifter finb verhaftet, ber Xfyronfolger fRicbail bat 
auf bie für ibn ju fc^roere Ärone freiwillig verjicb* 
tet. Run gehört bie ganje ©eroalt bem fBolEe. 2ln bie 
Spt^e beö $ieicheö Etat ficb bie ^roviforifche Regie* 
rung geflellt, um in Eürjefter grift bie SBablen jur 
2lllruffifchen ÄonfHtuierenben Retfammlung auf ©runb 
beö bireEten, allgemeinen, gleichen unb geheimen 2Babl= 
rechteö auöjufcbreiben. . . . @ö lebe bie Ruffifche Re* 
volution, eö lebe bie Äonftituierenbe Setfammlung, 
eö lebe bie ^toviforifche Regierung. . . “

„Jpurrraaab!" brüllte gebebnt bie taufenbEöpfige 
SDlenge ber Solbaten. RiEolai Sroanoroitfcb SmoEotv* 
ntEoro jog auö ber ftafcbe feiner fämifchlebernen gelb* 
blufe ein gro^eö, EbaEifarbeneö Xucb unb fuhr ficb 
bamit über ben ^>alö, baö ©eficbt unb ben SSart. @t 
fpracb von einer auö Brettern jufammengejimmerten 
Xribüne herab, ju ber QuerbalEen binäuffüfjrten. 
hinter feinem RücEen flanb ber RegimentöEomman* 
beur XfotjEin, ber vor Eurjem jum Sberften beförbert 
roorben roar, — fein roettergebräunteö ©eficbt mit bem 
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Eurjen ©Örtchen unb ber fleißigen Slafe brüefte ge; 
fpannte SlufmerEfamEeit auö. 2Ilö baö Hurra er? 
Elang, führte er mit besorgter Slliene bieJpanb an ben 
Schirm feiner WEüije. 9luf bem flachen gelbe mit ben 
fchmarjen aufgetauten Stellen unb ben fchmu^igen 
Schneehaufen vor ber Xribüne flanben Solbaten, an 
bie jmeitaufenb SHann, ohne SEaffen, mit Stahl5 
helmen, in aufgeEnöpften, jerbrücEten SEUänteln unb 
laufchten mit gufgerif Jenem SÄunbe ben fonberbaren 
SBorten, bie ber feine £err mit bem puterroten ©eficht 
an fie richtete. Sm grauen Siebel in ber gerne rag* 
ten bie Schornfteine eineö niebergebrannten Sorfeö. 
Hinter biefem begannen bie beutfehen Stellungen. 
Einige jerjaufle krähen flogen über biefeö öbez tote 
gelb. „Solbaten 1" fuhr SliEolai Smanomitfch fort, 
bie Jpanb mit ben gefpreijten gingern vorgeftrecEt, 
mährenb ihm baö 35lut in ben Hafe flieg: „©eflern 
noch mart ihr ©emeine, eine flumme Jperbe, bie vom 
Hauptquartier beö hmauögefchicft mürbe, um 
niebergemetjelt ju merben. . . . Silan fragte euch 
nicht, tvofür ihr fierben fülltet. . . . $Jtan züchtigte 
euch für jebeö ©ergehen unb füfilierte euch ohne 
richt." (Ser Oberfl XfotjEin hüflelte, trat von einem 
gug auf ben anbern, fagte aber nichtö unb neigte 
tvieber aufmerEfam laufchenb ben Äopf.) „S^hz ber 
von ber ^roviforifchen Regierung ernannte jtommiffär 
ber Slrmeen ber SEeflfront, erEläre euch," — SliEolai 
Smanomitfch preßte feine ginger jufammen, alö faffe 
er ein $pferb am Raunte — „von nun an gibt eö Eeine 
©emeinen mehr. £iefe Benennung ifl abgefchafft. ©on 
nun an feib ihr, Solbaten, gleichberechtigte ©ürger 
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beö Ruffifchen SReic^eö, unb eö gibt feinen Unterfc^ieb 
mehr jwifchen einem Solbaten unb einem SIrmees 
fomtnanbeur. ©ie Slnreben ,@uer 2Boblgeboren‘, ,@uer 
hochwohlgeboren', ,£uer (^ellen^ roerben abgefcbafft. 
Son nun an fagt ibr: ,@uten Sag, Jpect ©eneral', 
ober ,Rein, hccr ©eneral', ,3a, ©eneral'. ©ie 
erniebrigenben Antworten roie ,3» SSefe^t, ja' ober 
£u Sefebl, nein' roerben abgefcbafft. ©aö J^onneur« 
machen vor Offijteren jeglichen ©rabeö roirb für immer 
abgefcbafft. 3h* bürft, roenn ihr wollt, bem ©eneral 
auch bie Jpanb jum ©ru^e reichen. . . ."

„ho, ho, ho!" rollte eö freubig burch bie Stenge 
ber Solbaten. Slucb ber Sberft Xjotjfin lächelte, mit 
feinen erfcbrocfenen Äuglein blinjelnb.

„Run bie £auptfacbe. Solbaten: ber Ärieg rourbe 
Blöder von ber Regierung beö 3at:en geführt; f>eutc 
führt ibn baö Solf, b. b- ib*- ®ie ^Jroviforifcbe Re= 
gierung fcblägt euch baber vor, in allen Armeen SoB 
batenfomiteeö ju bilben; .Kompagnie^ Sataillonös, 
Regimentöfomiteeö, biö ju 2lrmeefomiteeö aufroärtö. 
Scbicft in biefe ^Jomiteeö eure Äameraben, benen ihr 
vertraut! . . . Son nun an foll ber Ringer beö Sol= 
baten neben bem Sleiflift beö höchfUommanbierenben 
über bie Jfriegöfarte fahren.... Solbaten, ich gratuliere 
euch ju ber größten @rrungenfebaft ber Revolution...."

Söieber braufle ein J^urragefcbrei über baö ganje 
Selb. Xjotjfin flanb flramm, bie Jrjanb am Wlüßen* 
febirm. Sein ©eficbt roar grau geworben, feine 2lugen 
blieften mit ©emut unb ßntfe^en auf Rifolai 
noroitfeb. 3« ber SJfenge begann man ju febreien:

„Sllacben wir halb ^rieben mit ben ©eutfeben ?/z
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„Söie viel Seife friegen roir pro SJlann?"
„^)err Äommiffät, roirb man wegen ©iebfta^l vom 

.Komitee ober vom ©erlebt abgeurteilt?"
hübe eine befebwerbe, Jperr. . . "

„Sch kitte um Urlaub, icb bin magenEranE. . .
„Sen brüten SJionat febon faulen roir biet tm 

Scbüfjengraben . . . Eönnen nicht mehr. . . "
„Sperr Äommiffär, roie roirb eö nun fein, — roirb 

man jegt in ^eteröburg einen .König wählen? . . "
Um alle biefe fragen bequemer beantworten ju 

Eönnen, flieg 9tifolai Sroanoroitfcb von ber Xribüne, 
unb fofort umringten ibn bie erregten, einen flarEen 
©eruch verbreitenben Solbaten. Set ©berfl StjotjEin 
flanb an baö ©elänber ber Xribüne gelehnt unb fab, 
wie ficb im SicEicbt ber Stahlhelme ber blo^e, Eurj= 
gefrorene .Kopf mit bem fleißigen SlacEen beö 2ltmee= 
Eommiffärö bewegte. Siner ber Solbaten, ein rot« 
haariger, boöbafter SUenfcb, ber ben Hantel lofe über 
ben Schultern trug — XfotjEin Eannte ibn gut: er war 
ein frecher .Kerl unb Schreier auö ber gernfpreeb« 
abteilung —, pacEte SliEolai Sroanoroitfcb am Stiemen 
feineö greneb unb fing an, ibn auöjufragen, wäbrenb 
feine blicfe in ber Stunbe fc^weiften: „Sperr Striegel 
Eommiffär, Sie hoben ju unö füg gefprocben, unb wir 
haben mit SBonne jugebört. . . . beantworten Sie 
mir je^t meine Stage. . . . .Können Sie meine girage 
beantworten, ober Eönnen Sie eö nicht, — fagen Sie 
eö mit gleich. . . ."

Sie Solbaten rüeften mit freubigem ©erebe enger 
jufammen. Ser Sberfl XjotjEin runjelte bie Stirn unb 
flieg von ber Tribüne hinunter.
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„S^ richte an (Sie bie grage," fagte ber Solbat, 
inbem er mit feinem fc^marjen gingernagel beinahe bie 
Olafe RiEolai Stvanoroitfchö berührte: „Rian fdfreibt 
mir auö meinem Dorfe: bei mir ju JÖaufe ift bie 
<®ub eingegangen, ein ^Jferb f>abe icb ntcf>tz meine 
grau ifl mit ben Äinbern betteln gegangen.... ^>aben 
Sie nun baö Recht, mich wegen Defertion erfchieffen 
ju laffen? Daö roill icb roiffen!"

„2Benn Sbnen Sh* petfönlicbeö SBobl teurer ifl alö 
bie greibeit, fo »erraten Sie bie greibeit roie ein 
Subaö, unb Rufjlanb roirb Sbnen bie SBorte inö ©e* 
ficht fcbleubern: ,Sie finb unroürbig, Solbat ber 9les 
volutionöarmee ju fein... / ©eben Sie nach Jpaufe!" 
rief RiEolai Sroanoroitfcb mit erhobener Stimme.

„Schreien Sie mich nicht fo an!"
„SBet ifl er, ba^ er fo fcbreit . . ."
„Solbaten!" — RiEolai Sroanoroitfcb flellte ficb 

auf bie gugfpi^en: „®ö liegt ^ter ein Rliffvetflänbniö 
vor. . . . Daö erfle ©ebot ber Revolution, meine 
Herren, ift bie £reue gegen unfere Serbünbeten. . . . 
Die freie, revolutionäre, ruffifche 2lrmee muf 
ficb mit frifcben Kräften über ben fcblimmften 
geinb ber greibeit, baö imperialiftifcbe Deutfcblanb 
ftürjen. ..."

„Jpafl bu fchon felbft bie Saufe in ben Schüßen; 
graben gefüttert?" fragte eine rohe Stimme.

„Die bat et fein Sebtag nicht gefeben. . . ."
„ScbenE ihm brei StücE jur ^utbt- • • “
„Rebe ju unö nicht von ber greibeit, rebe lieber 

vom Ätieg: brei Sabre Eämpfen roir fchon. . . . Such 
pafft eö roobl, euch in ber ©tappe ju mäflen, roir 
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muffen aber roiffen, rote bem .Kriege ein Snbe gemacht 
roerben Eann. . . ."

„Solbaten I" tief -JHEoIai Sroanoroitfcb öon neuem, 
„bie gähne ber Revolution ifl erhoben: Freiheit unb 
Mrieg biö jum fiegbaften Snbe. . . *

„Söaö fafeit ber Rarr. . . "
„2Bo ifl benn ber Sieg. . . . ©rei Sabre Eämpfen 

roir fcbon, hoben aber nichtö von einem Siege ges 
feben. . . ."

„SBarum hobt ihr bann ben -Baten geflürjt. . . ."
„Sie haben ben Baren geflürjt, bamit er fie nicht 

flört, ben Mrieg noch binjujieben. . .
„SÖaö hört 'bt auf ibn, Äameraben, er ifl ja be­

flogen. . . ."
„SÄan fielet ja gleich, roet ibn ßergefcfjicft bot..."
©er Sberfl SjotjEin bahnte ficb mit ben Ellbogen 

ben 2Beg burch bie Solbatenmenge unb fab, roie ein 
baumlanger, gebüchter, fdjroarjer Slrtillerifl RiEolai 
Sroanoroitfcb an ber $8rufl pachte, ibn fchüttelte unb 
ihm inö ©eficbt fchrie: „2Soju bifl bu bergeEommen?... 
Sag, rooju bifl bu bergeEommen? . . "

©er runbe RacEen RtEolai Stvanoroitfchö verfcßroanb 
unter feinem fragen, ber 25art, ber roie gemalt auö* 
fah, flog bin unb her. €r (lief; ben Solbaten jurüch 
unb jerri^ ihm babei mit einer Erampfbaften 33eroe* 
gung feiner ginger ben JpembEragen. ©er Solbat vet* 
30g baö ©eficbt, ri^ ficb ben Stahlhelm vom .Kopfe 
unb feblug mit ihm RiEolai Sroanoroitfcb einigemal 
mit aller .Kraft auf ben Schöbel unb aufö ©eficbt.
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XXXVIII
^atja blieb allein. Xeljegin unb ©afcba liegen ficb 
»^vin ber Kirche ,9lifola auf ben J^übnetfügchen' 
trauen unb fuhren am gleichen Xage nach $)etrograb. 
Äatja begleitete fie jum SBalmbof, befreujte bie bei« 
ben, fügte fie jum Slbfcbieb, — fie waren fo furcht« 
bat jerflreut, roie b;alßtotz — unb fam in bet Slbenb« 
bämmerung ^im.

Sn ber -SBobnung roar niemanb. SDiarfufcba unb 
gifa roaren in eine ©iengbotenverfammlung gegangen, 
in ber eine ,^rotefltefolution‘ gefagt roerben follte. 
Sm Sgjimmer roch eö noch immer nach Zigaretten 
unb Slumen, auf bem Xifcbe flanb jrotfeben bem 
unaufgeräumten ©efebirr ein blübenbeö Äirfcbbäum« 
eben. Äatja begog eö auö bet Söaffetfaraffe, räumte 
baö ©efchtrt weg, fchüttelte bie Ärümel vom Xtfch« 
tueb unb fe^te fich, °fme Sicht ju machen, an ben 
Xifch, mit bem ©eficbt jum genfter. ©et ^immel 
roar trüb unb bewölft, bie Umtiffe ber ©äcber roaren 
Faum ju unterfebeiben. SmUgjimmer tiefte bieSöanb« 
ubr, — roenn baö ^»erj vor ©ram auch jerfpringt, 
bie Uhr roirb weiter tiefen. Äatja fag lange unbeweg« 
lieh ba, fuhr ficb bann mit ber. Jpanbfläcbe über bie 
Slugen, flanb auf, nahm vom Seffel ihr wolleneö 
Xucb, warf eö ficb um bie Schultern unb ging in 
©afebaö Zimmer. Sn ber ©ämmerung lieg ficb ganj 
fchwacb bie geflreifte SDlatrage beö verlaffenen 23etteö 
unterfebeiben, auf einem Stuhl flanb eine leere Jjjut« 
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fcgacgtel, auf bem SSoben lagen Rapiere unb Reisen. 
2llö ^Jatja fag, baf; Safcba alle igre Säcgelcgen mit= 
genommen unb gar nicgtö jurücEgelaffen, gar nicgtö 
vergeffen gatte, füllte fte ficg ju Xränen geEränEt. 
Sie fegte ficg aufö 25ett, auf bte gejlreifte SWatrage 
unb faf; aucg gier fo unbemeglicg tote früger im 
jimmer.

Sie Ugr tm Stimmer fcglug langfam unb laut 
jegn. Äatja jupfte baö Xucg auf igren Scgultern 
jurecgt unb ging in bie Äücge. Jpier flanb fte eine 
Söeile gorcgenb ba, (teilte ficg bann auf bie §u^ 
fpigen, gölte vom SBanbbrett baö SinEauföbucg, rig 
ein faubereö 33latt gerauö unb fcgrieb mit 23Ieiflift: 
,£ifa unb SJlarfufcga, igr feiltet eueg fegämen, baö 
Jpauö für ben ganjen £ag biö in bie Dtacgt ginein tm 
Stieg ju laffen? Sine Xräne fiel auf baö 23latt. 
Äatja legte ben Zettel auf ben Äücgentifcg unb ging 
inö Scglaf jimmer. Sie entEleibete ficg fcgnell, feglüpfte 
inö 35ettz jog ficg unter ber SecEe bie Strümpfe auö, 
legte ficg nieber, brücEte bie Äniee an ben Seib unb 
mürbe flill.

Um SJlitternacgt ging bie Jlücgentüre; Sifa unb 
Sftarfufcga Eamen trampelnb unb laut fprecgenb in 
bie Mtcge, gingen gin unb ger, mürben rugig unb 
fingen plöglicg miebet ju lacgen an: fie gatten ben 
Zettel gelefen. Äatja jminEerte mit ben 2lugen, rügrte 
ficg aber nicgt. Snblicg mürbe eö in ber Äücge ganj 
flill. Sie Ugr fcglug fo macg unb gallenb einö. Äatja 
bregte ficg auf ben SiücEen, flief; mit bem §u^e bie 
SöettbecEe von ficg, gölte einige SOlale fegmer 2Item, 
alö ob igr bie Suft auöginge, fprang auö bem Sett, 
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fc^altete baö eleEtrifcbe Sicht ein unb ging, bie ge= 
bienbeten Slugen jufammenEneifenb, auf ben großen 
Spiegel ju. ©aö bünne Xagbemb reichte ibr Eaum biö 
ju ben Änien. ^atja mußette ficb beforgt unb fchnell, 
wie etroaö gut 23eEannteö — ibr Äinn jitterte —, 
trat ganj nabe an ben Spiegel berun unb bot» baö 
^>aar an ber rechten Scbläfe: „Sa, ja, gewiß, — 
hier, hier, auch b‘et. • • " Sie befab ihr ganjeö 
©eficbt „Sa, gewiß, eö ifl ju Snbe. . . . Sn einem 
Sahr bin ich grau, bann eine alte grau." Sie breite 
baö Sicht auö, legte ficb wieber inö S3ett unb bebecEte 
bie Slugen mit bem Ellenbogen. „Äeine einzige frem 
bige Minute im ganjen Sehen. Se^t ift eö ju Enbe.... 
Niemanb roirb mich umarmen unb an fich preffen, 
niemanb roirb mir fagen: SWeine Xeure, mein Sieb, 
meine Steube. ..."

Bitten unter bitteren unb reuigen ©ebanten erin­
nerte ficb ^«tjct plö^licb eineö fanbigen, naffen SSegeö 
jroifcben hoben Sinben auf einet im Siegen blaugrauen 
SSJiefe.. . . Sluf biefem SBege gebt fie felbft, ^atja, 
im braunen bleibe mit einer fcbwarjen Schürje. Unter 
ihren Pantöffelchen Enirfcbt bet Sanb. Äatja fühlt 
ficb fo leicht/ f° fcblcmE, fo nieblicb, bet SBtnb fpielt 
mit ihren Syxacm, unb neben ihr, nicht auf bem SBege, 
fonbern abficbtlicb auf bem naffen ©tafe gebt, fein 
Sabrrab fchiebenb, bet ©pmnafiafl Slljofcba. Statja 
roenbet fich weg, um nicht loöjupla^en. . . . Slljofcba 
fagt mit bumpfer Stimme: „Sch weiß, ich barf nicht 
auf ©egenliebe hoffen. ... Sch bin bergeEommen, 
nur um Shnen ju fagen, Äatja, baß ich früher bie 
Slbficbt b«tte, ju ftubieren, bem SSolEe unb bet 3luf= 
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Elärung 31t bienen; je^t lache ich felbft über biefe 
^^antafien.... Wiir ift alleö einö. Sdj werbe mein 
Sehen itgenbwo auf einer oben Keinen Eifenbabm 
ftation befcbliefen. Seben Sie wobt . . ." Sr fegt 
ficb «ufö Stab unb fährt über bie SÖiefe, im ©rafe 
bleibt eine blaugraue (Spur jurücE. . . . Sein ge= 
bücEter SlücEen in bet grauen SSlufe unb feine weife 
Sliüge verfchwinben im ©rün. .Katja fcgreit: „2Iljo; 
fcba, Eommen Sie jurücE, vielleicht überlege ich eö mir 
noch unb beirate Sie." — 2lber fie Eann nicht mehr 
— fie lacht fo, baf eö ihren ganjen Körper fcgüttelt.... 
Sfl eö benn möglich, baf fie, bie jegt von fcglaflofen 
flächten ^etquälte, einmal auf jenem feuchten, naffen 
SSJege geftanben unb ber nach Siegen buftenbe Sommers 
winb mit ihrer fcgwarjen Schürfe gefpielt b^t? Ötatja 
fegte fich 'm SSette auf, umfafte ben «Kopf mit ben Jpäns 
ben, fügte bie Ellenbogen in bte blofen Änie, unb in 
ihrer Erinnerung erftanben trübe Saternenflammen, 
Schneeflaub, Sßinb, ber burcb bie nacften 33äume 
braufe, baö Enirfcgenbe, b°ffnungölofe ©leiten beö 
Scglittenö, bie eifigen, weiblichen 2lugen SBeffonowö 
ganj biegt vor ihren 2lugen. ... ©ie Süfe ber 
©hnmacgt unb ber SBillenlofigEeit. . . . ©aö gemeine 
gröfteln ber 9leugier. . . . ©ott, ©ott, wen batte fie 
bamalö ju ficft herangelaffen!

«Katja legte ficb roieber bin. ©urcb bie Stille beö 
^xtufeö fcbrillte plöglicb bie Klingel. .Katja überlief 
eö Ealt. ©ie .Klingel fcbrillte wieber. Sifa ging barfuf, 
fcglaftrunEen fchnaubenb burch ben »Kotribor, raffelte 
mit ber SicberbeitöEette unb Elopfte nach einer SDtinute 
an bie Schlaf jimmertür: „ ©näbigegrau, ein Telegramm."
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Äatja nahm baö fcbmale jufammengefaltete Rapier 
in bie ^>anb, fertig ben Serfcblugflreifen, entfaltete 
eö, unb eö rourbe i^r finfier vor £>en Slugen.

„Sifa," fagte fie unb fab baö Riäbcben an, beffen 
Sippen vor 2lngft gitterten: „RiEolai Sroanoroitfcb ift 
tot."

Sifa fchrie auf, beEreujte fich unb brach in tränen 
auö. Äatfa fagte ibr: „©eben Sie." ©ann laö fie 
jum jroeitenmal bie bä^ltc^en Sucbftaben auf bem 
^apierbanb: „RiEolai iroanoroitfcb verhieben fcbroeren 
Verlegungen ruhmvollem poften Pflichterfüllung punEt 
leicbe überführen moöEau foften verbanbeö."

Äatja rourbe eö übel, ihr Rlunb füllte ficb wit 
Speichel, in bie Slugen fc^ob ficb Mn allen Seiten b^ 
ginfterniö, fie griff nach bem Äiffen unb verlor baö 
Seroufjtfein. . . .

* * *

2lm näcbflen Sage erfcbien bei S^atja berfelbe ^>err 
mit ben roten Sßangen unb bem Sollbart — ber bes 
Eannte liberale SorEämpfer, gürft ^apuftinsUnfcbeös 
Eij —, ben fie am erften Xage ber Revolution im 
SurifienElub batte fprec^en hören; er ergriff ihre beiben 
jpänbe, brücfte fie an feine bicEe, roeiche SBefte unb 
fagte, baf; er ihr im Ramen ber ©rganifation, an ber 
er mit bem feligen RiEolai Sroanoroitfcb jufammen 
gearbeitet habe, im Ramen ber Stabt RtoöEau, beren 
JjilföEommiffär er fei, im Ramen’Ruglanbö unb ber 
Revolution fein Seileib jum frühen £obe beö tapferen 
Äämpferö für bie Sbee auöfprec^e.

©er gürft ^apuftinsUnfcheöEij roar feiner Ratur 
Xo( ftof, ^öaenfaljrt . 29
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nach berma^en glücklich, gefunb unb heiter, fein £Bc= 
bauern war fo aufrichtig, fein 23art‘unb feine Sßefte 
bufteten fo anheimelnb nach Zigarren, baff «Katja fich 
für einen Ploment erleichtert fühlte. Sie richtete auf 
ihn ihre oon ben fchlaflofen 9'iächien glänjenben 
2lugen, öffnete bie auögetrocEneten Sippen unb fagte: 
„Sch banfe Sh^n, bafj Sie fo oon DliEolai Sroano* 
rvitfch fprechen. . . ."

Der gürft 30g ein riefengrofjeö Xafchentuch he^ot 
unb trodaete fich bie 2lugen. @r h^t« bie fcßroere 
Pflicht erfüllt unb empfahl fich, — fein 2luto brüllte 
roie ein Ungeheuer in ber @affc. «Katja aber fing von 
neuem an, burch baö Rimmer ju roanbern, — fie 
blieb vor ber Photographie beö unbeFannten ©encralö 
mit bem SöroenEopf flehen, nahm ein Sllbum, ein 
23uch, eine Schachtel in bte Jpanb — auf bem DecEel 
ber Schachtel roar ein Sleiber mit einem grofcß im 
Schnabel bargeflellt —, unb ging roieber auf unb 
ab unb fab auf bie Tapeten, auf bie Verhänge. Sie 
bachte: Plein ®ott, roie ermübenb ifl eö boch, fo auf 
unb ab ju geben, bie Sachen anjufeben unb ju be= 
taflen. . . . Daö Plittageffcn rührte fie aber nicht 
an, — eö roar ihr eFelf aft, ans Sffcn auch nur ju 
benFen. Sic fchrieb einen Eurjen SBrief an Dafcha, 
gerri^ ihn aber: Dafcha hat jegt ganj anbere Dinge 
im Sinn. . . . Sie flarrte burcbö genjler auf ben 
trüben, roei^tic^en Fimmel unb beEIamierte halblaut 
bie feltfamen teilen, bie ihr auö unbegreiflichem 
@runb plöglicb eingefallen roaren: „Die Jbänbe, bie 
verfagenben, birgt er an meiner 23ruft. . .

SBenn fie fich nur hinlegen, roenn fie einfcblafen 
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Pönnte. ©aö 23ett roar ihr aber nach bet »ergangenen 
Dftacht fo fcfjrecfltc^ wie ein Sarg. . . . 2lm fchme^ 
vollften roar baö hoffnungölofe PZitleib mit 9Hfolai 
Sroanoroitfcb: er roar boch ein prachtvoller, 
guter, roenn auch etroaö verfahrener PJenfcl; geroefen. 
Sie hätte ihn fo lieben Jollen, roie er roar. . . . Sie 
hatte ihn aber gequält unb nicht geliebt. ... Sh 
@ott, @ott, barum roar er auch f° früh grau geroor* 
ben. 2tuch fein Säckeln roar fo lieb, fo hüfl°ö. . . .

Sn bet Ulbenbbämmerung fegte fich ^atja aufö 
Sofa, 30g bie 35eine hinauf unb lief lang unb flumm 
ihre ginger in ben ©elenPen PnacPen. . . .

* * 
*

2lm nächfien Xag roar bie Xrauermeffe unb nach 
weiteren vierunbjroanjig Stunben bie SSeifegung ber 
fterblichen Ubertefle 9liEolai Sroanoroitfchö. 2lm @rabe 
rourben rounberfchöne Efteben gehalten, man verglich 
ben Serftorbenen mit einem Sllbatroö, ben bie Untiefe 
Verfehlungen, mit einem SUenfchen, ber eine btennenbe 
gacPel in einen 2öalb voller roilber Ufere getragen 
habe. . . . ©in jur Seerbigung 31t fpät gelommener 
bePannter Parteiführer, ein Heineö Plännchen mit 
einer Wille auf ber ütafe, ber an baö 93ilb in einem 
Jonfaven SSepietfpiegel eineö panoptiFumö erinnerte, 
fuhr ^atja böfe an: „Saffen Sie mich einmal burch, 
^Bürgerin!", brängte fich @rabe vot unb begann 
31t reben, baf ber ©ob SQffoIai Sroanoroitfchö roieber 
einmal bie EftichtigPeit bet SlgrarpolitiP beftätige, bie 
von ber Partei beö Eftebnerö betrieben roerbe. ©ie ®tbe 
bröfette unter feinen ungepflegten Stiefeln ab unb 

29’*
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fiel mit trockenem Äraren auf ben «Sarg. @tn ©efüftl 
von UbelEeit fcbnürte «Katja bie Äehle jufammen. Sie 
verlief unbemerEt bie Stenge unb fuftr nach Jpaufe. 
Sie ftatte nur ben einen Söunfcb: ficft ju wafcften unb 
einjufcblafen. «Kaum ftatte fie aber bie SBoftnung be= 
treten, alö fie fiel; wieber von einem ©rauen ums 
fangen fühlte: bte gefireiften Tapeten, bie pftotogvas 
pftie unb bie Schachtel mit bem Steiger, baö jerEnüllte 
Xifcbtucb im (Stimmer, bie an Sargbetfen gemahnens 
ben portieren, bie (laubigen genfter, — roie efelßaft, 
rote bebrütfenb! «Katja lief? fielt bte SBanne füllen unb 
legte ficft ftöfmenb inö warme SBaffer. 3br sanier 
«Körper füllte plö^ltcft töblicfte Ermattung. Sie 
fcftleppte fic^ mit Piübe inö Scblafjtmmer unb fc^lief 
ein, oftne erft bte Söettbetfe aufjufcblagen. 3m 
Schlafe glaubte fie ein «Klingeln, Scftritte unb Stims 
men ju hören, jemanb Elopfte an iftre Xür, aber fie 
antwortete nieftt.

«Katja erwaeftte, alö eö fefton ganj bunEel war, — 
ibr ^erj Erampfte ficb fcbmerjvoll jufammen. „2Baö 
war eö, waö?" fragte fie erfebrotfen unb Elagenb, 
vom iBette aufflebenb, unb b°fft« «inen Slugenblttf 
lang, bafj all baö Scbretfliebe vielleicht nur ein Xraum 
gewefen fei. . . . Dann fühlte fte ficb, gleichfalls 
nur einen Slugenblitf lang, geEränEt unb benaebtefs 
ligt: „SBarum quält man mich fo?" 2llö fie febon 
ganj wach war, brachte fie ihre grifur in Srbnung, 
feblüpfte mit ben bloßen Süßen in bie Pantöffelchen 
unb fagte fich voIlEommen Elar unb ruhig: „Sch will 
nicht mehr."

«Katja nahm auö ber «Kommobe langfam einen 
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taefierten Mafien, bie SfteifeapotbeEe, unb fing an, bie 
Snfcbriften auf ben gläfchcben ju lefen. Sie entEovEte 
baö §läfd)c^en mit SKotpbium, roch baran unb fletttc 
eö auf bie Seite; bie übrigen gläfcbcben tat fie in ben 
Mafien, vermährte biefen in bet Äommobe unb ging 
inö Stimmer, um ein @laö ju bolen. Untermegö 
blieb fie aber flehen: im Salon roar Eicht. „Eifa, 
finb Sie eö?" fragte Äatja. Sie öffnete bte Xüt unb 
fab einen großen SJlann in SJiilitärblufe, mit einer 
febroarjen $3inbe auf bem rafierten Schübel auf bem 
Sofa figen. Sr ftanb fchnell auf. Äatfa gitterten bie 
Änie, eö rourbe i^t falt unb leer in ber ^erjgtube. 
©er SJtann faf> fie mit ftraf>lcnbenz roeit auf gerif Jenen, 
fc^tetflic^en 2lugen an. Sein geraber SJiunb roar ge« 
JcglofJen, bie 2lbern an ben SSacEenEnocgen roaren ges 
bläht. Sö roar SBabim ^etroroitjeb Stofc^tfc^in. ^atja 
brücEte Jicb beibe Jpänbe an bie 25ruft. Stofcbtfchin 
fagte, ohne ben 25licE ju fenEen, langfam unb fieber: 
„Sch bin geEommen, um Shnen meine 2lufroartung 
ju machen. Sbr ©ienftmäbegen gat mir von bem 
UnglücE, baö Sie betroffen, erjäglt. Scg bin gier ge= 
blieben, roeil icg Shnen fagen wollte, baß Sie über 
mich verfügen bütfen . . . unb über mein Eeben."

Seine Stimme gitterte, alö er bie legten Sßorte 
fpracb, unb fein berbeö ©eficbt rourbe braunrot. Äatja 
brücEte ficb ihre beiben Jpänbe mit aller straft an bie 
Sörufl. Siofcgtfcgin fab ihren 2lugen an, baß er auf 
fie jugeben unb ibr Reifen mußte. 2llö et ficb ibr 
näherte, fagte ^Jatja, mit ben Jahnen Elappernb: 
„@uten iag, SBabim ^etroroitfeh. . . ."

Sr hob unroillEürlicb bie 2lrme, um ^atja ju ums 
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faffen, — fo unglücklich unb jerbrecblich erfebien fie 
ihm, ein kaum lebenbeö Klümpchen, — ließ aber bie 
2lrme fofort tvieber finken, jog bie trauen jufammen, 
unb feine klugen mürben feucht. Jtatja begriff mit 
bem burchbringenben Spürfinn einer §rau, baß er fie 
mit ber einigen Siebe bemitleibete, mit bem einzigen 
Sebenölicftte, baö einft ben über baö Söeltall gebrei« 
teten burebbofnten Jpänben entftrömt mar. . . . Äatja 
fühlte, baß fie, bie unglückliche, kleine, fünbige unb 
ungefchickte, mit allen ihren nicht auögemeinten Orcinen, 
mit ihrem elenben 3)iorphtumfläfcbchen, biefem SJiem 
feben notmenbig unb teuer gemorben mar, ber ftumm 
unb ftreng martete, um ihre Seele in bie feine aufs 
junebmen. Sie tränen jurückbaltenb, ohne ^raft, 
etmaß ju fagen ober bie 3$hne voneinanber ju löfen, 
ergriff Äatja SBabtm ^)etromitfcbö J^anb unb brückte 
auf fie ihre Sippen unb ©eficht.
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XXXIX

Zachau, ein Snfeichen, eine iÄuine, eine 25uc^t...
—'Söie abgrunbtief, wie grün ifl baö SBaffer in 

ber Shtcht. <Sd)auz über ber Söucbt fliegen 5Bögelz ober 
finb eö geflügelte SDienfcben? . . “

©afcba ^atte bie Ellenbogen auf baö marmorne 
^enflergefimö gelegt unb fab jum genfter hinauö. 
hinter ben bunfeln SBälbern am Enbe beö Samens 
nooflromöfij^rofpeftö mar ber halbe Fimmel oom 
2tbenbrot ergriffen. 2lm ^immel gefebaben SSunber. 
Sman Sljitfcb fag neben ©afcba unb fab fie an, ohne 
ficb ju rühren, obmobl er ficb nach belieben batte 
rühren fönnen, — ©afcba mürbe auö biefem Rimmer 
mit ben blauen Vorhängen unb bem blutroten 2Öiber= 
febein beö 2lbenbrotö auf ber meinen SBanb über ben 
geflitften Sofafiffen boch nicht verfebminben.

„SOiein @ott, mie traurig, mie fchön," fagte ©afcba, 
„mie fchon, bag ich bei bir bin. ... Eö ifl, alö 
febmebten mir in einem Suftballon. . . ."

Sman Sljitfcb nicfte mit bem Äopf.
„Sch febne mich f° f«br nach SJtufiE," fagte fie. 

„So lange ^abe ich nicht mehr gefpiett, fo lange ber 
Jfrieg bauert. . . . SJebenfe, eö ifl ja noch immer 
Ärieg. . . . 2Sir aber . . ."

Sman Sljitfcb machte eine Söemegung. Sie fuhr 
gleich mieber fort: „SBenn ber ^rieg ju Enbe ifl, mol= 
len mir ernflbaft SJlufif treiben. . . . ©ann noch 
eineö, Sman: ich möchte fo gern eine jMtlang am 
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Speere leben. . . . Srinnerft bu bich noch, roie reit 
beibe am Stranbe lagen unb baß SDleer ben Sanb be= 
lecEte. ßrinnerft bu bich noch, mie baö SKeer war: 
von einem verblichenen ®lau. ... ßö Eommt mir 
vor, Swan, alö hätte ich bich mein ganzeö geben lang 
geliebt" Sroan Sljitfch machte roieber eine Bewegung 
unb wollte etwaö fagen, aber ©afcha befann fich noch 
rechtzeitig: — „©er SteeEeffel focht über!" Sie lief 
auö bem Jimmer, blieb aber in ber Xüre flehen unb 
roanbte fiel; ju ihm um. ... Swan Sljitfch fab int 
JpalbbunEel nur ihr ©eficht, ihre Jjanb, bie bte ^ors 
tiere hielt, unb ben gug im grauen Strumpf, ©afcha 
verfchwanb. Swan Sljitfch ftoefte wieber ber 2ltem.

verfchränEte bie ^>änbe im 9lacEen unb fchlofj bie 
2lugen.

©afcha unb Steljegin waren an biefem felben Xage 
um jwei Uhr nachmittagö angeEommen. ©ie ganze 
flacht hatten fie im ©ange beö überfüllten Jugeö auf 
ihrem ©epäcE fi^en müffen. ©leich nach ihrer SlnEunft 
begann ©afcha alle Sachen auözupacEen, alle ScEen zu 
unterfuchen unb ben Staub zu wiffen; fie war über 
bie SBohnung entzücEt unb befchlog, baö Stimmer im 
biöherigen ©aftzimmer einzuri^ten, baö ©aftzimmer 
im Schlafzimmer Swan Sljitfchö, fein Schlafzimmer 
im Sfeimmet unb einen Xetl ber Wlöbel auö bem 
©aftzimmer in ihr eigeneö Jimmer unb auö bem 
Jimmer Swan Sljitfch^ inö ©aftzimmer z« ftellen. 
©ieö alleö muffte fofort gemacht werben. SRan rief 
ben portier herauf, unb biefer fthob mit Swan Sl5 
jitfehö Jpilfe bie SchränEe unb EOlöbel von Jimmer z« 
Jimmer. 2llö man mit biefen Umftellungen fertig war, 
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unb ber portier unter 3urücS(affung eineö &e> 
ruc^ö von auf gaflenöl gebackenem .Suchen entfernt 
batte, hieß Safcha Swan Sljitfcb alle genfter öffnen 
unb ging, ficb J« roafcben. (Sie plätfcberte lange 
um, ftellte etroaö mit ihrem ©eficbt unb ihren paaren 
an unb erlaubte ihm nicht, halb inö eine, halb inö 
anbere Rimmer ju treten, obwohl bie Hauptaufgabe 
Swan Sljitfcbö wäbrenb biefeö ganjen Xageö war, 
jeben Slugenblick Safcha ju begegnen unb fie anju? 
flauen.

2llö ber Slbenb anbrach, Jam Safcha enblich jur 
Stube. Swan Sljitfcb erfcbien gewafdjen unb rafiert im 
©afljimmer unb feiste ficb neben Safcha. ^unr erften? 
mal feit ber Stunbe, alö Safcha unb Xeljegin in ber 
9lifolai?Äircbe ,auf ben Höbnerfügcben“ SJiann unb 
grau geworben waren, befanben fie fich allein unb 
in Stube. Sllö fürchtete fie biefe Stühe, gab ficb ©afcba 
bie größte Wiße, Sein Schweigen aufJommen ju 
laffen. 2Bie fie fpäter Sroan Sljitfcb geflanb, ^atie 
fie plö^licb Slngfl bekommen, baf; er ihr mit einer 
eigenen Stimme fagen rourbe: ,9tun, Safcha? . . / 
Sroan Sljitfcb fab, baf; Safcha auf ber Hut roar, unb 
baö flimmte ibn traurig.

Sie ging auö bem Rimmer, um nach bem Xeefeffel 
ju feben. Sroan Sljitfcb faß mit gefcfaoffenen Slugen. 
@r fühlte mit feiner ganjen Haut bie ©egenroart Sa? 
fchaö unb ben Räuber biefer ©egenroart. SBorauf er 
feine ©ebanJen auch richtete, alleö verfclwanb für 
ibn alö unroefentlicb, unb er fühlte mit neuer Schärfe, 
baf; in feine Sßobnung ein ©efcböpf mit jarter Stimme, 
mit liebem ©eficbt, ein verlegeneö, fcblanfeö, leicfaeö 
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@efcf>öpf eingejogen roar... unb baß es feine Jrau 
fei.... Stvan Sljitfch öffnete bie Singen unb ^orc^te, tvie 
in ber Äüche Safcbaö Slbfä^e klapperten. ^löblich flirrte 
bort etroaö, etroaö tvar verbrochen, unb Safcha rief fla= 
genb: „®ne Saffe!" Stvan Sljitfch füllte fiel; int 
gleichen Slttgenblicf von beider greube burcbflutet: 
„Sßenn icb morgen früh erroacbe, fo wirb eö fein ges 
tvößnticber borgen fein, eö roirb Safcha fein!" ^r 
erbeb ficb fcbnell von feinem ^lafj, um ju ibr ju geben 
unb eö ibr ju fagen, aber fie erfebien felbft in ber Züre.

//Seb babe eine Xaffe jerfebiagen. . . . Sroan, willft 
bu benn tvirflicb Xee? . . ."

„9lein. . . ."
Sie ging auf Sroan Sljitfch 3« unb legte ibm, ba eö 

im 3'ntmer ganj bunfel tvar, bie Jpänbe auf bie 
Schultern.

„SBoran b«f bu gebaebt, alö icb braunen roar?" 
fragte fie letfe.

„2ln bicb."
„Seb tveifj. . . . Slber roaö baÜ bu von mir ge= 

■baebt?"
Safcba hielt ibr ©efiebt erbeben, unb eö fehlen in 

ber Slbenbbammerung mürrifcb; in SBirfliebfeit lä= 
cbelte eö aber. Shve 23ruft bob unb fenfte ficb gleich5 
mäftg. <2ö fiel Sroan Sljitfch feht fchtver, feine ©e= 
banfen ju fammeln, er runjelte ehrlich bie Stirn unb 
fagte: „Seb baebte mir, baff ich eö fo gar nicht jus 
fammenreimen fann: bich unb baf bu meine grau 
bifl. Sann begriff ich eö auf einmal unb wollte ju 
bir geben, um eö bir ju fagen. Se^t h«b ich «ber 
tvieber vergeffen."
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„Sch Eann aber 6etbeö wolf jufamtnenretmen," 
fagte ©afcba.

„Sßie?"
„©urch ^ärtlicbEeit gegen biclj. Sö ift mir, alö fei 

ich gegangen, immer gegangen unb hätte mich plöhs 
lieh an bich ge[d)miegt ©ann auch burch baö ®er= 
trauen ju bir. . . . SSarum reimt eö fich aber bet 
bir nicht jttfammen? @Iaubf bu benn, baf; ich an 
etroaö benEen Eann, roaö bu nicht weißt?"

„Sich fo!" Sroan Sljitfch lachte frettbig unb fanft 
auf. „So einfach- • • • Sch weiß ja wtrElich nicht, 
rooran bu benEf."

„St, ei!" fagte ©afcba unb ging anö genfer. „Seh 
bich, unb ich fehe mich neben bich." Sroan Sljitfch 
fehle fich in ben Seffel unb ©afcha auf bie Armlehne. 
„Sroan, Siebfet, ich benEe an nichtö ©eheimeö, bar; 
um ift eö mir fo leicht jumute, roenn ich bei bir bin."

„2llö bu in ber -ftüche roarf, faß ich hier," fagte 
Sroan Sljitfch, „unb bachte mir: in biefe SBohnung if 
ein rounberbareö @efcböpf etnge^ogen. ... Sf eö 
fchlimm?"

„Sa," antwortete ©afclja nachbenEltch, „eö tf febr 
fchlimm."

„£iebf bu mich, ©afcha?"
,,©b!" fie nicfte üon unten nach oben mit bem 

-Kopf: „Sch liebe bich biö jur 23irEe."
„25iö ju welcher 2JirEe?"
„SÖeißt bu eö benn nicht? 2lm Snbe beö Sebenö 

eineö jeben Slienfcben if ein Jpügel, unb barauf felf 
eine XtauetbirEe."

• Swan Sljitfcb umfaßte ©afcbaö Schultern. Sie 
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lieg ihn mit ^rtHrh^’t gewähren. Shr ^ug tvar 
ebenfo lang tvie bamalö am Stranbe, unb ihnen 
flocßte bet Sltem. ©afcha fagte: „Sich/ Sroan!" unb 
umfchlang feinen Jpalö. Sie tjörte, tvie ferner fein 
^>erj Elopfte, unb er tat ihr leib. Sie feufjte, erhob 
fich Mm Seffel unb fagte fanft unb einfach: „Swnm, 
Sroan." * *

★

Sim fünften Sage nach ihrer SlnEunft erhielt ©afcha 
einen SSrief von ihrer Schweflet. Äatja berichtete 
übet ben Xob 9liEolai Swanowitfchö: „Sch h^e eine 
Seit ber Xrauec unb SBersweiflung hinter mir. Sch 
habe Etat eingefehen, bag ich nun für alle SwigEeit 
allein bin. Sich, fo fchtecElich! . . . Sille gßtt* 
liehen unb menfchlichen ©efege finb geflört, trenn ber 
SHenfch allein ifl. 23or SSerjweiflung unb @ram be« 
gann meine Seele roie im geuer ju glimmen. Sch 
roollte mich von biefer Qual befreien, — eine unficht 
bare eifige Jpanb trieb mich, ju Inn. SUtch rettete 
ein Sßunber: bet 35licE eineö SRenfchen. . . . Sich, 
©afcha, ©afcha, roir leben viele Scthre vielleicht nur, 
um für einen Moment in bie Slugen eineö Süenfchen, 
in biefen göttlichen Slbgrunb bet Siebe ju blicEen. . . . 
SBir leblofen ©efpenflet trinEen biefeö SBaffer beö 
Sebenö, unb unfete blinben Slugen roetben aufgetan, 
roir fehen göttlicheö Sicht, roir hören Stimmen beö 
Sebenö. Siebe, Siebe. . . . ©efegnet fei ber SUenfch, 
bet mich biefe SBorte gelehrt hat . . ."

©ie Nachricht vom £obe beö Schroagerö unb Äats 
faö 93tief, ber in einem Juftanbe von Blaferei gefchrie* 
ben fehlen, erfchütterten ©afcha. Sie roollte fofort nach 
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SWoöEau fahren, aber fchon am anbetn Xag fam ein 
jroeiter SJrief von Äatja: fie fcbrieb, ba^ fie ihre 
Sachen pacfe, um nach ^etrograb ju fahren, unb 
bat, für fie ein nicht ju teures Rimmer ju mieten, 
©er SSrief batte eine Stacbfcbrift: „Such roirb Söabim 
spetroroitfch Stofcbtfcbin auffuchen unb ausführlich über 
mich berichten. Sr ift mir roie ein Söruber, roie ein 
Sätet, roie ber greunb meines gebens."

* * *

©afcha unb Xeljegin gingen bie 2tllee entlang. SS 
roar ein Sonntag im 2lpril. Uber ber burchfichtig 
grünen, geroölbten gaubenbecfe fchroebten in ber Jtüßle 
beS noch lenjlich blauen Rimmels bie fchroachen 
gegen einer vom SBinbe jerriffenen, in ber Sonne 
fchmeljenben geberroolbe. ©aS Sonnenlicht brang roie 
burch 2Mf«t i« bie 2IIlee, bilbete blafenförmige Schat­
ten auf bem Sanbe unb glitt über baS roei^e Meib 
©afchaS unb über bte grüne Wlilitärblufe XeljeginS. 
SUooSberoachfene ginbenftämme unb rötliche, trocfene 
Sichtenflämme liefen ihnen entgegen, — ihre SBipfel 
raufchten, ihr Saub rafcbelte. ©afcba laufcbte einer ©olb« 
amfel, bie in ber Stäbe ihre jroei Sloten ertönen lief;. 
Sie fab Sroan Sljitfcb an, — er batte ficb bte SKüge 
vom Äopfe genommen, bie Stauen gefenbt, unb Iä= 
ekelte. Sie hatte baS ©efühl ber Stube unb beS Sr« 
fülltfeinS von ber Schönheit beS XageS, von ber 
greube barüber, baf; eS ficb fo füron atmen unb fo 
leicht geben lief;, unb baf; ihre Seele ficb biefem Xage 
unb biefem neben ihr gebenben, geliebten SJlenfcben fo 
ganj h'n0ab.
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„Swan!" Jagte Safcha unb lächelte.
@t fragte mit einem Säckeln: 2öaö benn, Safcba?" 
,,©ar nichtö. . . . icl; habe mit nur gebaut. . . ." 
„Sßaö baft bu btt gebaut?"
,/’Rein, ein anbei ©ial."
„Sch tveifj, tvaö bu bir gebacf>t baft."
Safcba wanbte ficb fcbnell um. „SRcin Sfrenwort, 

bafj bu eö nicht wei^t. . . ."
Sie famen jur großen Siebte. Swan Sljitjcb löfte 

ein Stücf mit weichen ^arjtropfen bebeefte SHtnbe ab, 
jerbracb eö mit ben Singern unb fab Safcha liebevoll 
an: „9Rit febeint," fagte er, „eö gibt nur einen Segen 
auf ber 2öelt, nur einen Segen für bieö alleö, Safcba. 
Glicht wahr? . . ."

Safcba jitterte bie Jpanb. „Su wei^t," flüflerie 
fie, „ich fühle, wie ich ganj in irgenbeine noch größere 
Steube überfliegen muf, ... So febr liebe icl;. . . . 
Sch bin fo ganj voller. . . ."

Stvan Sljitfch nicfte febweigenb mit bem Stopf. 
Sie tvaren an eine Sßtefe mit hellgrünem ©raö unb 
gelben, im SSinbe jitternben Stanunfeln gelangt. Set 
SBinb, bet bie Slefte ber jerriffenen SÖolfe über ben 
^immel trieb, ergriff Safcbaö Äleib. Sie büdte ficb 
im ©eben einigemal, um ben fRocf binunterjujupfen, 
unb wieberbolte: „SD?ein ©ott, mein ©ott, biefer 
2Binb!"

Sie gingen langö beö hoben Scblo^gitterö mit ben 
vor Sliter matt geworbenen vergolbeten Speeren. Sn 
Safcbaö Schub war ein Steinchen geraten. Sie blieb 
flehen. Swan Sljitfch fwefte ficb hin, nahm ben Schul; 
von Safcbaö warmem SUB in bem weiten Strumpf 
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unb fü^te it;n unterhalb bes 23latteö, in bet 9täbe bet 
>kben. ©af^a bog baö -Knie, jog ben Scfuf wieber 
an, flampfte einigemal mit bem öup imb fagte: „3$ 
wünfdje mit ein Jtinb von bir, baö ifl eö. . . "

9hm batte fie baö attögefprocben, waö fie wäbrenb 
beö ganzen Spajtcrgangeö in getabe biefen SBorten 
batte fagen wollen. Sö war ibr auf einmal b^i^ ges 
worben. Sie fächelte fiel; mit ber Jpanb baö ©eficbt 
unb blicfte burch baö ©itter auf ben Stafenplag, wo 
jwei SRänner an einem SSeet gruben, baö ficb alö 
febwargeö Stecbtecf vom saftgrünen ©rafe abbob. ©er 
eine von ihnen wat ein alter SJlann mit einer fauberen 
weiten Schürje. Sr brücEte ohne Übereilung ben gup 
auf ben Spaten unb warf mit Slnftrengung, baö .Knie 
beugenb, bie blaufcbwarje Srbe b«rauö. ©er anbere 
trug eine SJlilitärblufe mit galten im SüücEen unb eine 
breite, tief in bie 2lugen gebrücEte Xellermüge. Sr 
arbeitete baflig, ungefebieft, richtete fiel; jeben klugem 
blicE auf, holte auö ber itafche feiner febwarjen, in bte 
Stief elfcbäfte gefteeften Sieitbofe ein Xafchentuch 
auö unb verfluchte bamit bte fliegen von feinem 
^>alfe.

„Siebfl bu, baö macht ihm gar nic^tö!zy fagte eine 
fpöttifebe Stimme. — Xeljegin wanbte ficb um. sieben 
ihm flanb ein älterer Kleinbürger in neuer SOlüge unb 
einer warmen SBefle über bem geflicften Jpemb. „Siebfl 
bu," wieberhotte ber Kleinbürger, mit bem stopfe auf 
bie jenfeitö beö ©itterö 2lrbeitenben weifenb, „er fegt 
ben Kof)l auö bem Wliftbeete um. . . . ©a bat er eine 
23ej'cl;äftigung. . . . Sö ift jum Sachen. . . ."

©er Kleinbürger lachte, boc^ ohne befonbere Sufi.
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Safcba Wanbte ficf> ernannt naeft ihm um, nahm 
Sroan Sljitfch am SIrm, unb fie entfernten ficft öom 
Oitter, roäbtenb ber SUann in ber Sttilitärblufe, alö 
er baö Sachen forte, ficf auf ben Spaten geflößt um« 
breite — er fatte ein bunEleö, eingefalleneö ©eficft 
mit SäcEen unter ben Slugen — unb mit einet @e= 
bätbe, bie ganj (Rufjlanb Eennt, ficf) mit allen Ringern 
ber linEen Jpanb feinen langen, rötlicfen Scfnurrbart 
ftricf.

Der Kleinbürger jog bie SOlüge unb verbeugte ficf 
mit einem fcftefen gackeln vor bem ehemaligen Katfer. 
■Dann fcfüttelte et fein langeö Jpaar, brücEte ficft bie 
SUüge tief in bie Stirn unb fegte, baö SSärtcfen er= 
foben, mit ben neuen Stiefeln flampfenb, feinen 
Söeg fort.
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C^eEaterina ©mitrijerona mietete fiel; nicht roeit von 
z^J ©afcha in einem höljernen ^äuöchen mit einem 
Sorgarten bei jroei alten ©amen ein. ©ie eine von 
ben beiben, Älarobia Sroanorona, roar vor vielen labten 
Sängerin geroefen, bie anbere, Sfofja Sroanorona, 
roar eine Slrt Jofe ober greunbin. ©ie beiben alten 
©amen bebanbelten Äatja mit großer SlufmerEfamEeit, 
obroobl Älarobia Sroanorona ber Slnfidjt roar, baf! in 
ber jungen ^rau etroaö ©ämonifcheö fei.

Äatja führte in biefem patriarchalifchen, oon ben 
Stürmen ber Jett verfchonten SBinEel ein friebltcheö 
geben. Sie flanb früh auf, räumte felbft ihr Jimmer 
auf unb fegte ficg bann anö fünfter, um SSäfc^e auö« 
jubeffern, Strümpfe ju ftopfen ober ihre alten, eie« 
ganten Toiletten in einfachere Äleiber abjuänbern. 
(9tach ihrer StücSfehr auö ^ariö hatte fie fich 
gekauft ober machen laffen, ihr ®elb reichte ja auch 
noch gerabe jum Sehen.) 9lach bem ^rühftücE ging fie 
gewöhnlich mit einem 25uch ober einer Stickarbeit auf 
bie ,Snfeln‘, fegte fich «uf SieblingöbanE am 
Eleinen Xeich unb fah ben ^inbern ju, bie auf bem 
Sanbhaufen fpielten, ben jroifchen ben 25äumen ba« 
hin rollenben, in ber Sonne funEelnben Equipagen, 
laö, flickte unb fann. Um fecgö Uhr ag fie bei ©afcha 
ju Mittag. Um elf begleiteten ©afcha unb Xeljegin 
fie heim: bie beiben Schroeflern gingen 2lrm in 2lrm 
vorauö, unb Sroan Sljitfch becEte ihnen pfeifenb, bte

Xolftoi, J&öUenfabrt 30



SJiüge in ben StacEen gefchoben, ,ben StücEen', benn eö 
war je^t nicht mehr ungefährlich, abenbö bittet bie 
Straffen ju geben.

.Katja fcbrieb jeben Xag an Söabim ^)etroroitfch 
Stofchtfchin, ber an bie gront gefchicEt roerben roar. 
Sie berichtete ihm in ihren Sriefen aufmerEfam unb 
aufrichtig, roaö fie am betreffenben Xage alleö ge* 
trieben unb roorüber fie gebacht hotte; Stofchtfchin 
batte fie barum gebeten unb bestätigte eö in feinen 
Slntroortbriefen: „2Benn (Sie mir fchreiben, SeEate« 
rina ©mitrijerona, baf; Sie einen Kummet hoben, 
baff baö Meib, baö Sie umarbeiten roollten, brüchig 
geworben ifl, ober ba^ eö Ejeute, alö Sie über bie 
SelaginsSrüdEe gingen, ju regnen anfing, Sie aber 
Eeinen Schirm mitgehabt hoben unb unter ben Säumen 
gewartet hoben, biö ber Stegen roieber auf hörte; baf; 
Shnen bort unter ben Säumen ber ©ebanEe geEommen 
ifl, ©arja ©mitrijerona jum ©eburtötag einen weiten 
Schirm mit ^irfchen ju fchenEen. . . . SJiir finb alle 
biefe Sagatellen teuer, unb eö fcheint mir fogar, baf; 
ich °^ne olle biefe .KleinigEeiten 3brcö Sebenö 
gar nicht leben Eonnte. . . ."

^atja fah mit einem Staube ihreö Serflanbeö roohl 
ein, baf; Stofchtfchin. übertrieb unb baf; et ohne ihre 
.KleinigEeiten fehr gut hotte leben Eönnen, aber ber 
©ebanEe, bafj fie auch our einen einzigen Xag roieber 
allein bleiben follte, roar fo fchrecElich, bafj fie fiel; jebe 
SJiühe gab, gar nicht nachjubenEen, fonbernju glauben, 
ihr ganjeö geben fei SBabim ^Jetroroitfch teuer unb 
notroenbig. ©arum beEam auch alleö, roaö fie am 
fing, einen eigenen Sinn: fie Eonnte eine ganjeStunbe 
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ihren gingerhut nic^t finben, et flectte aber an latent 
ginget: 2Babim $>ettowttfch würbe ficher lachen, wenn 
et erführe, wie bumm fie geworben ift. Sich felbft bes 
trachtete fie je^t alö etwaö, waö ihr nicht ganj ge= 
hörte. 2llö fie einmal mit bet Näharbeit finnenb am 
genfter fa^, mertte fie plö^lich, bafj ihre ginger jits 
terten, fie hob ben Äopf, flocherte mit ber Dlabel tm 
SRocE über bem Änie unb ftarrte lange vor fich hin; 
enbltch erblicfte fie im Spiegelfchrant gegenüber ein 
fcbmaleö ©eficht mit großen traurigen 2lugen unb ju 
einem einfachen Jtnoten geklungenen paaren, — ein 
jarteö, liebeö ©eficht. . . . Äatja fragte fich: bin 
ich baö wirtlich? Sie fentte bie Slugen unb nähte 
weiter, aber ihr Jperj Hopfte, fie ftach fich in ben 
ginget, führte ihn an benSUunb unb blicfte wieber in 
ben Spiegel; bieömal war eö aber fie felbft, unb nicht 
meht fo fchön wie bie anbere. . . . 2lm Slbenb biefeö 
Xageö fchrieb fie an SBabim ^etrowitfch: „Jpeute 
bachte ich ben ganjen Sag an Sie. Sch fehne mich 
nach Shnen, mein lieber greunb, ich fi^e am genftet 
unb warte. SWit mir geht etwaö vor, etwaö längft 
fBergeffeneö, eö finb itgenbwelche Snngmäbchenflims 
mungen. ..."

Selbft bie jerflreute unb von ihren fomplijierten, 
wie fie glaubte feit bet Srfchaffung ber SBelt noch nicht 
bagewefenen 58ejiehungen ju Swan Sljitfch in 21ns 
fpruch genommene £>afcha bemertte biefe Setänberung 
an Äatja unb rebete einmal beim 2lbenbtee lange auf 
fie ein, baß fie je^t immer glatte fchwarje hoch’ 
gefchloffene Kleiber tragen müffe. „Sch verfichere 
bich," fagte fie, fich mit bet ^>anb vor bie 25ruft 
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fchtagenb, „bu fennft bicf> felbfl nicht, Äatja, aber bu 
fiebfl je^t rote tröcbflenS neunzehnjährig auö. . . . 
Sroan, fte ifl boch jünger als icb?"

„Sa.... ©aS beiS4 nicht ^1/ aber vielleicht...." 
„2lcb, bu verflebfl gar nichts!" fagte ©afcha. „ä3es 

greife eS boch bitte, bu SKann: eS ift nicht Sugenb, 
roenn bie grau in Söirflicbfeit neunen Sabre alt 
ifl. . . . 58ei ben grauen bangt bie Sugenb gar nicht 
von ben Sabren, fonbern von ganj anberen ©ingen 
ab, bte Sabre fpielen b^r feine Siotle. . . ."

* * *
©aS bischen @elb, baS Äatja nach bem Xobe 

folai SroanoroitfcbS geblieben roar, ging jur Oteige. 
Xeljegin riet ibr, bie Einrichtung ber Söobnung in 
ber SnamenSfaja, bte feit SRärj leer flanb, ju ver= 
faufen. — Jtatja roilligte ein unb begab ficb mit 
©afcba in bie SnamenSfaja, um einige «Sachen, bie 
ibt als Ülnbenfen teuer roaren, auf bie Seite ju tun.

2llS fie in ben zweiten Stocf gefliegen roar unb bte 
ibr roobivertraute eichene Xür mit bem SReffingfcbilb 
„91. S- Smofownifow" erblicfte, fühlte Äatja, rote 
ficb gleichfam ein ÄretS ihres Bebens fchlo^. ©er 
alte, befannte portier, ber ihr einfl nach SRitternacbt 
verfdjlafen unb böfe fcbnaubenb, ben ^>alS mit bem 
fragen beS über bte Schultern geworfenen SRantelS 
fcbü^enb, bie ^tauStüre aufjufperren pflegte unb bie 
Xreppenbeleuchtung immer abbrebte, bevor Äatja 
ihr Stocfroerf erreicht batte, — machte fofort mit 
feinem eigenen Schlüffe! bie SfBobnung auf, jog bie 
Wiße, lief! Äatja unb ©afcba vorausgeben unb fagte 
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berubigenb: „Sie Sonnen ganj unbeforgt fein, 3«s 
Saterina ©mitrijerona, eö fehlt auch Seine Stetf nabel, 
Xag unb stacht habe icb auf bie Bieter aufgepaßt. 
3b« Soh« ifl in ^ranSreicb gefallen, fonjl wären fie 
auch je^t noch b^t geblieben, fo jufrieben roaren fie 
mit ber SBobnung. . . ."

3m Sorjimmer war eö bunSel unb rocb bumpf wie 
in einem unbewohnten Slaume; in allen 3immctn 
waren bie Sorbänge beruntergelaffen. Jtatja trat inö 
(Stimmer unb fdjaltete baö Siebt ein, — ber Äriflalls 
lüfler flammte b^l über bem mit grauem Xucb bes 
betften Xifcb auf, in beffen SUiitte noch immer ein 
SlumenSorb auö ^orjellan mit einem längfl einges 
trotfneten SJiimofenjweige flanb. ©ie gleichgültigen 
beugen beö einfligen luftigen Sebenö, bie Stühle mit 
ben b°b«a Sehnen unb ben lebernen Sitten ftanben 
längö ber Sßänbe. Sine Xüre ber gefebni^ten, wie 
eine Orgel mächtigen strebens war offen unb lieg 
bie umgeflürjt flebenben SBeingläfer feben. ©er ovale 
venijianifebe Spiegel war von einer Staubdicht übers 
jogen, unb oben auf feinem Siabmen fcblummerte 
immer noch ber golbene ^nabe, baö Jpänbcben auf ein 
2lSantbuöblatt geflößt. . . .

Äatja flanb unbeweglich an ber Xüre. „Wtein @ott," 
fagte fie leife, „erinnerfl bu bich noch, ©afcha?..."

©ann ging fie in ben Salon unb machte im großen 
Süflet Sicht, ©ie Subiflifchen unb futuriflifchen Silber, 
bic ihr einfl fo Sühn unb unheimlich erfebienen waren, 
hingen je£t an ben SBänben fo unglücklich unb farbloö, 
wie bie man nach bem Karneval alö erlebigt 
weggeworfen bat.
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Dafcha geigte auf bie futuriflifche SSenus unb fragte: 
„Äatja, erinnerfl bu bich noch an biefe hier? Set» 
hielt fie bamalö für bie Utfache meines ganjen Um 
glücfö, ich batte ein mpflifcheS ©tauen vor ihr... 
52>afc^a lachte unb fing an, bie SRotenbefte burebjufeben. 
^atja ging aber in ibr einfligeS Scblafjtmmer. .fjier 
fab noch alles genau fo aus roie vor brei fahren, 
als fie in ihrem OleifeHeib, mit bem Schleier vor bem 
©eficbt noch einmal in biefeS Rimmer trat, um bie 
auf bem Xoilettentifcb vergeffenen ^anbfehuhe ju 
nehmen, unb ficb noch ein legteS SDlal umfab-

Segt fegienen alle Dinge irgenbroie trüb unb viel 
Heiner, als fie einfl geroefen. Äatja öffnete ben 
ScgranE voller Spigen* unb Seibenrefte, Strümpfe 
unb Schube. 2llle biefe Dinge, bie ihr einfl fo not« 
roenbig erfchienen, bufteten noch immer fegroaeb nach 
Parfüm; Ä'atja roüblte planlos in ihnen herum: mit 
jebem biefer ©egenflänbe roar für fie eine Srinnes 
rung an baS für immer entfebrounbene Sehen vet« 
bunben. . . .

Die Stille in bet SBobnung erbitterte plöglicb unb 
füllte fich m*t Xönen: Dafcha fpielte bie Sonate, bie 
fie oor brei fahren, als fie fich ju ben Prüfungen 
vorbereitete, eingeübt hatte« ^atja Happte bie 
SchranHüre ju, ging in ben Salon unb fegte ficb 
neben ihre Schroefter.

„Äatja, nicht roabr, eS ifl boch herrlich?" fagte 
Dafcha, fich 3U halb umroenbenb. „Jpiet biefe 
Stelle, hör mal: biefe Stimme Hingt rote ein Donner 
burch bie 2Belt: ,£ebet alle in deinem Flamen. . . /"

Dafcha fpielte noch einige XaEte unb nahm vom 
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33oben ein anberes Slotenbeft. ^Eatja fagte: „©afcha, 
wollen wir geben, icb f>abe .Kopfweh."

„Unb wie ifl eö mit ben Sachen?"
„Seb will von hier nichtö mitnebmen. Stur baö 

Klavier taffe icb ju bir binüberfchaffen."
* * *

Äatfa tarn jum ßffen, vom fcbnellen ©eben erregt, 
gut gelaunt, in einem neuen J^ütcben auö febwarjem 
Stroh, mit einem blauen Schleier. „Seb bin gerabe 
noch jurecbtgeEommen," fagte fie, mit ihren warmen 
Sippen ©afchaö Söange berülwenb, „aber bie ffüffe 
b«be ich mir bocb burebnägt, ich will fcbnell bie 
Schube wechfeln." Söährenb fie bie ^anbfebube ab* 
ftreifte, trat fie anö genfter. ©er Siegen, ber fchon 
einigemal beginnen wollte, flürjte plöglicb in trüben 
Strömen nieber, wirbelte im SBinbe unb raufebte 
in ben ©aebrinnen. Söeit unten waren rennenbe 
Stegenfchirme ju feben. ©ureb bie bunEel geworbene 
Suft fuhr plö^licb ein weiter Sichtfchein, unb eö Erachte 
fo, baff ©afcha ficb beEreujte.

„SSei^t bu, wer heute abenb ju unö Eommt?" 
fragte Äatfa, bie Sippen ju einem Säckeln verjiebenb. 
©afcha fragte „SBet?"

^atja errötete unb fagte: „Jjeute abenb trifft SSa* 
bim ^etrowitfeb ein unb Eommt bireEt vom Skümbof 
ju euch. ... 25ei mir Eann ich ibn bocb nicht fo fpät 
empfangen. . . ."

Um bulb jebn ertönte bie .Klingel, unb Äatja, ©a* 
feba unb Xeljegin ftürjten inö SSorjimmer. Xeljegm 
machte auf; Stofcbtfcbin erfebien, ben jerbrücEten SJlam 

4 471 >



tel lofe über bie Schultern geworfen, bie SRü^e tief 
in bie Stirne gefc^oben. Sein bagereö, büfiereö, 
fonnenverbrannteö ©eficbt erflrablte in einem Säcbeln, 
alö er Äatja erblicEte. Sie fab ibn beftürjt unb glücfs 
lieb an. 2llö er, naebbem er Hantel unb S)lüge auf 
ben Stuhl geworfen, mit feinet lauten, etwaö bum« 
pfen Stimme fagte: „Sntfcbulbigen Sie, baf; icb Sie 
fo fpät überfalle, — icb wollte Sie beute noch [eben, 
SeEaterina ©mitrijewna, unb auch Sie, ©arja ©mi« 
trijewna," — fingen Äatjaö Slugen ju leuchten an.

„Sch freue mich, bag Sie geEommen finb, Söabim 
^etrowitfeh," fagte fie unb. brücEte, alö er ficb über 
ihre Jpanb beugte, bie jitternben Sippen auf feine 
Schläfe.

„Schabe, bag Sie Sbr ©epäcE nicht mitgebraebt 
haben," fagte Swan Sljitfch, „Sie bleiben ja fowtefo 
bei unö über (Rächt. . . "

„Sm Salon auf bem türEifcben Sofa, — wenn eö 
ju Eurj ift, Eann man einen Seffel betanfebieben," 
fagte ©afcba.

Stofchtfchin hörte wie int Schlafe, waö ihm biefe 
freunblicben, frönen SRenfcljen fagten. 2llö et eim 
trat, war er noch ganj grimmig von ben fcblaflofen 
(Rächten wäbrenb ber gabrt, vom klettern burch bie 
SBagenfenflet, um ficb auf ben Stationen Sffen ju 
holen, vom ewigen Äampf wegen einiger 
im Äoupee unb vom unflätigen, in ben Obren Elebem 
ben fluchen ber Solbaten. Sö Eam ihm fo wilb vor, 
bag biefe brei faft unfagbar febönen unb fauberen 
SRenfcben, bie nach Parfüm bufteten unb auf bem 
fpiegelglatten ^arfett beö hell erleuchteten (Borjimmerö 
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ftanben, ficb über fein Srfcbetnen fo freuten. ... Gür 
fab roie im Xraume bie frönen grauen Slugen Äatfaö, 
bie ju ihm fpracben: Seb bin fo froh, fo frob, fo 
frob. . . . Sr jupfte feinen ©ürtel jurecbt, flrecEte ficb 
unb atmete tief auf.

„Sch banEe," fagte er, „roobin befehlen Sie?"
SJian führte ibn inö Sfjjimmet jum füttern. Sr 

aß, ohne barauf ju achten, roaö man ihm auf ben 
Heller legte, roar fcbnell gefättigt, fc^ob ben Heller 
roeg unb ftecEte ficb eine Zigarette an. Sein büftereö, 
magereö, unrafierteö ©eficht, baö Äatfa im SSor» 
jimmer fo febr erfebreefit fyatte, rourbe fe^t roeic^er 
unb erfebien noch müber. Seine großen Jpänbe, auf 
bie baö Sampenlicbt burcb ben gelbroten Schirm fiel, 
jitterten übet bem Xifcb, alö et ficb ein Jünbbolj 
anrieb. Äatfa faf; im Schatten beö Sampenfcbitmeö 
unb ftarrte auf ibn mit burebbtingenbem SHitleib; fie 
fühlte, bafj fie jebeö ^äreben auf feinet Jpanb unb 
feben JEnopf auf feinet bunEelbraunen, vom langen 
Siegen im Stoffer jerEnitterten gelbblufe liebte. Sie 
merEte, baf; et beim Sprechen juroeilen bie Jähne ju= 
fammenbi^. Seine Sätje roaten abgeriffen unb roirt. 
Offenbar roar er bemüht, eine fchon feit langem roäb5 
renbe jotnige Srregung nieberjuEämpfen. . . . 
feba roecbfelte mit ihrer Scbroefter unb ihrem ©Jann 
23ltcfe unb fragte 9lofcbtfcbm, ob et ficb nicht fchon 
Einlegen roolle. Sr rourbe plö^licb rot unb recEte ficb 
auf feinem Stuhl.

„Stein, ich bin roitElich nicht baju betgeEommen, 
um mich gleich fcblafen ju legen. . . . Stein. . . . 
Stein!" St trat auf ben $BalEon unb ftellte ficb in 
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ben feinen nächtlichen Siegen, ©afcha roieö mit ben 
2lugen auf ben 33alfon unb fchüttelte ben .Kopf. 
Stofchtfchin fagte vom SSalfon her: „Serjeihen Sie 
mir, um @otteö SBtllen, ©arja ©mitrijerona. . . . 
baö machen bie vier fchlaflofen Stächte. . . " Sr 
erfchien roieber im Rimmer, flrich fich bie ^aare auf 
bem Scheitel gurecht unb fegte fich auf ben früheren 
^(ag. „Sch fomme bireft auö bem Hauptquartier," 
fagte er, „unb bringe bem jtriegöminifter roentg tröfls 
liehe Slachrichten. ... 2llö ich ®’c Wz frampfte 
fich m'r baö ^3 jufammen. . . . Sleflatten Sie, 
baff ich alleö auöfpredje: ich habe feinen Sienfehen auf 
ber SBelt, ber mir näher roäre alö Sie, Sefaterina 
©mitrijerona." Äatja erbleichte langfam, Sroan Sl5 
jitfeh flellte fich, bie Hänbe im Stücfen, an bie SBanb, 
©afcha fah Stofchtfchin mit entfegten Gingen an. „SBenn 
fein SBunbet gefchiegt," fagte er hüflelnb, „fo finb 
roir verloren, ©ie 2lrmee ejiftiert nicht mehr. . . . 
©ie ^ront flieht. ... ©ie Solbaten fahren auf ben 
^Sagenbüchern heim. . . . ©ie 9luflöfung ber gront 
aufjuhalten ifl ein ©ing ber Unmöglichfeit. . . . Sö 
ifl roie bie Sbbe beö ©jeanö. ... Sö ifl roohl mögs 
lieh, im Solbaten bie 2lngfl vor bem Xobe ju übers 
roinben: ich habe fchon mit ber Steitpeitfche allein 
eine .Kompagnie aufgehalten unb in bie Schlacht jus 
rüefgetrieben. Segt gat aber ber ruffifche Solbat jebeö 
Serflänbniö bafür, roeöroegen er fämpft, verloren, 
jeben Stefpeft vor bem Kriege, jeben Siefpeft vor 
allem, roomit biefer Mrieg jufammenhängt; vor bem 
Staat, vor ber Heimat, vor Slufjlanb. . . . ©ie Sols 
baten finb überzeugt, baf; eö genügt, baö Sßort 
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,griebe‘ ju rufen, bamit ber Ärieg augenblicfiich auf; 
höre.. . . Unb baf; nur roir, bie Herren, feinen 
grieben fchliegen wollen. . . . SBiffen Sie, ber Sal; 
bat fpucft auf bie Stelle, roo man ibn brei Sa^re 
lang betrogen ^at, roirft fein Oeroebr roeg, unb man 
fann ibn nicht mehr jroingen, .Krieg ju führen. . . . 
Unb im ^erbfl, roenn bie ganjen gehn Millionen jutücf; 
fluten. . . "

„2Bir fönnen aber ben J^rieg nicht aufgeben. . . . 
SBenn an ber gront bunberfünfunbfiebjig beutfche ©i; 
»ifionen flehen, fönnen roir bie gront nicht entblögen," 
fagte Sroan Sljitfch, mit Sftübe baö Seben feiner 
Stimme bemeiflernb, unb ber falte unb tro^ige Auö« 
brucf, ben ©afcha fchon fannte unb ben fie immer 
etroaö fürchtete, erfebien in feinen auf einmal b6^ 
geworbenen Augen. „Sch verfiele biefeö Oefpräcb 
nicht, Söabim ^etroroitfeh- . . ."

„Sch bringe bem Äriegöminiflet einen ^lan, aber 
ich höbe feine Hoffnung, bag man ibn gutbeigen 
roirb," fagte Stofchtfcbin. „©er befiehl in fol« 
genbem: roir verfünben vollflänbige ©emobilmacbung 
in fürjefler griff, b. b- roir organifieren bie gluckt, um 
auf biefe SBetfe bie ^ifenbabnen, bie Artillerie unb 
bie Vorräte an Munition unb Verpflegung ju retten. 
SBir erflären unferen Verbünbeten, bag roir ben Ärieg 
nicht aufgeben, ^iißletc^ errichten roir im 2öolga= 
beefen einen Schugroall auö juverläffigen Xruppem 
teilen — folcbe laffen fich whl finben —, formieren 
hinter ber Söolga eine ganj neue Armee, beren .Kern 
auö greiroilligenoerbänben befielen foll, unb organi; 
fieren unb unterflü^en zugleich greifebaren. . . . @e; 
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flü^t auf bie 23ergroerEe beö Ural, auf bie Äoble unb 
baö (Setreibe Sibirienö, fangen roir einen neuen ^rieg 
an. . . . ©inen anberen Sluöroeg gibt eö nicht. . . . 
SOlan muß begreifen, roaö baö für eine *Mt ifl. . . . 
Sm ruffifcben SBolEe roirEt fegt roeber bie Vernunft 
noch ber SBille, eö roirEen nur noch bie bunEeln Sn« 
flinEte beö ©rbmenfcben. ©r ^at nur ben einen Sn« 
flinEt: fein £anb gu pflügen unb gu befreiten. . . . 
3um Ulcfer roirb baö ruffifche Steicb. ... Sie roerben 
mit bem ^flug über baö gange £anb gieb«n.... Sa 
fallen fie eö lieber ftfron fcßneller machen. . . "

,,©ie gront bem geinbe öffnen ... baö 5Bater= 
lanb verroüflen laffen . . . Stein, SBabim ^etroroitfcb, 
viele roerben barauf nicht eingeben roollen. . . ."

„2Bir beibe hoben fein SSaterlanb mehr", fagte 
Stofchtfchin. ,,©ö gibt nur noch bie Stelle, roo baö 
Saterlanb einfl roar." (Er ballte feine großen gäufle, 
bie vor ihm auf bem £ifcbtucbe lagen, fo jufammen, 
bag bie ginger blau anliefen. „£>aö große Siußlanb 
bat in bem 2lugenblicE gu ertflieren aufgebört, alö 
baö ®olE bie SBaffen fortroarf. . . . Sßiefo begreifen 
Sie nicht, baß eö fchon angefangen bot . . . SBirb 
Sbnen fegt vielleicht SliEolai ber SBunbertäter 
fen? . . . SOtan bot auch fchon verlernt, gu ihm gu 
beten. . . . ©aö große Siußlanb ifl je^t nur noch 
©ünger für einen 2lcEer. . . . Wlan muß alleö von 
neuem fcbaffen: ein Jpeet, einen Staat. . . . 3)?an 
muß in unö eine neue Seele bineinpreffen. . . . ©in 
ruffifc^eö SSolE gibt eö nicht mehr . . . eö gibt nur 
noch ©inroobner unb biefe finb ©ummEöpfe. . . ."

©r feblug ficb vor bie SSrufl, ließ ben Jtopf auf ben
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£ifdj finfen unb fcbluchjte fchwer unb bumpf roie ein 
jjunb. . . . $

*

2ln biefem Slbenb ging Äatja nicht nach äjaufe, — 
Safcba nahm fie ju ficb inö 33ett; für Sroan Sljitfch 
bereitete man in alter Eite baö Stachtlager im Kabinett; 
Stofchtfcbin ging nach ber testen Sjene, bie für alte fo 
fchwer roar, auf ben SSalfon, fe^rte nach einiger Jeit 
ganj burc^nä^t inö Stimmer jurüch unb bat alle um 
Serjeibung: baö iBernünftigfie roäre tatfäcblicb, fcf>Ias 
fen ju geben. Sr fchlief auch fofort ein, fobalb er ficb 
auögejogen batte. 2llö Sroan Sljitfch auf ben gu^ 
fpi^en ju ibm fam, um bie £ampe auöjulöfcben, fchlief 
Slofcbtfcbin auf bem Slücfen, bie beiben großen ^)änbe 
an bie 25rufl gebrücht; fein bagcteö ©efiebt mit ben 
feft gefcbloffenen 2Iugen unb ben im SJiorgenlicbte 
febarf bewortretenben Siunjeln batte ben 2tuöbrucf 
eineö SDienfcben, ber einen roabnfinntgen Scbmerj 
unterbrächt. Swan Stjitfcb beugte ficb über ibn, fab ibn 
aufmerffam an unb befreujte ibn. Stofcbtfcbin feufjte, 
ohne aufjuroacben, auf unb brebte ficb auf bie rechte 
Seite.

Äatja unb Safcba tagen unter einer Seche unb 
unterhielten ficb noch lange im glüfterton. Safcba 
horchte ab unb ju inö Slebenjimmer hinüber: Sroan 
Sljitfch wollte noch immer nicht jur Stube fommen. 
Safcba fagte: „Sa gebt er noch immer auf unb ab, 
um fieben muf; er aber in bie f^abrif. . . " Sie 
flieg auö bem 25ett, fiteste mit ben §ügen bie borgen« 
febube, fanb fie nicht unb lief barfug inö Äabinett 
ju ihrem SRann.
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Sman Sljttfcg fag ogne Stocb unb SBefle mit getabs 
gängenben ^ofenträgern auf bem Sofa, auf bem 
man igm baö Sager bereitet fynttt, unb laö in einem 
rtefengrogen 25ucg, baö er mit beiben Rauben auf 
bem Scgog gielt.

,,©u fcgläfft nocf) niegt?" fragte er unb fab ©afcba 
mit leucgtenben, nichtö febenben 2lugen an.
bieg. . . . Seb gäbe bie Stelle gefunben . . . gör 
mal ju. . . “ Sr feblug bie Seite um unb fing an 
baiblaut ju lefen: ,„®ot breibunbert 3ab>ren megte 
ber 2Btnb frei übet bie SBälbet unb Steppen, über 
ben gtogen griebgof, ber einfl Stuglanb gebeigen. 
Sö gab bort nur verrugte Stabtmauern, 2lfcbe an 
Stelle von menfcglicgen Sieblungen, Sirabfreuje unb 
Slebeine an ben gtaöbemacgfenen Sanbfiragen, Sebas 
ren von Staben unb näcgtlicgeö @egcul ber SBölfe. 
2luf ben SBalbmegen trieben ficb noeg unb ba bie 
legten Släubetbanben gerum, bie febon längft bie 
95ojarenpe(je, bie foftbaren Schalen unb perlenvers 
jierten S? onen, bie fiemägtenb jebn Sagten jufammens 
raubten, vertrunfen Ratten. Stun mar Stuglanb ganj 
auögeraubt unb reingefegt. Stäuber unb ^ofafen in 
jerriffenen Äaftanö Juchten bie legte 23eute.

„Sermüfiet unb menfcbenleer mar baö ruffifche 
Sanb. Selbft bie ^rimfegen Tataren famen niegt megr 
in bie groge Steppe: eö gab niegtö megr jum Stauben. 
Sn ben jegn Sagten bet Orogen SÖtrren gatten allere 
lei falfcge ^aten, ©lebe, ^ofafen unb polnifcge Steiter 
baö ruffifege Sanb mit Säbel unb geuer von einem 
Snbe jum anbern buregjogen. Sö gerrfegte eine furegts 
bare Jpungerönot, — bie SD?enfcgen agen ^ferbemifl 
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itnb eingefaljeneS Stenfcbenfleifcb. ©ie pefl griff um 
fic^. Sie Siefle beö SSolfes floßen hinter bie litauifc^e 
©renje, nach Sterben jum SBetfjen Steer, auf ben 
Ural ju ben Stroganows, nacf) Sibirien.

„Sn biefen ferneren Sagen führte man in einem 
Schlitten ju ben verrufnen Stauern StoSEauS, baö bis 
auf ben leisten Steft auSgeraubt unb verwüflet unb 
mit großer Stufte oon bem Stäubergefinbel gefäubert 
roar, in biefe grofje 23ranbftätte, einen erfc^rocEenen 
Knaben, Stic^ail Slomanoro, ben bie verarmten Bo­
jaren, bie fteruntergeEommenen Kaufleute unb bie 
büfieren ^Bauern ber norbifc^en ©ebiete unb ber 
Söolga auf Stat bes Patriarchen jum 3arcn oon 
StosEau gewählt ftatten. ©er neue Jar verflanb nur 
ju meinen unb ju beten. Unb er meinte unb betete, 
voller 2Ingft unb Srauer burc^t baS genfter beS Steife* 
fcftlittenS auf bie abgeriffenen unb verroilberten ruf* 
fifc^en Stenfcften blicfenb, bie ifm an ben Soren StoS* 
fauS empfingen, ©ie ruffifc^en Stenfcben fegten Feine 
ju grofjen Hoffnungen auf ben neuen 3aren« 2lber 
man mugte leben. Unb man fing an ju (eben. Stan 
lief) ficf) ©elb von ben Stroganows, bie Stäbter 
bauten ihre SBohnungen auf, bie ^Bauern pflügten baS 
verbbete Sanb. Stan fanbte ^Berittene unb ^ugvolE 
auf bie Banbffragen hinaus, um bie Stäuber ju er* 
fcftlagen. SS war ein ärmliches, fcbwereS Beben. Stan 
machte tiefe SBücElinge vor ben Ärimfcgen Sataren, 
vor ben Bitauern, vor ben Schweben. Stan bewahrte 
feinen Qjriftenglauben. Stan wugte, bag eS nur eine 
Stacht gab, auf bie man ficb verlaffen Eonnte: bas 
jeitroeife ju Staub unb ©iebffaf)! geneigte, aber ftarfe 
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unb gefdjmeibige ruffifche SolE. 9)Jan hoffte burcbjm 
Eommen, unb man Eam burch. Unb bie von «Steppens 
graö überwucherte SBüfle rourbe roieber bevölEert...

Sroan Sljitfcb fchlof; baö Such.
,,©u fiehft, roie eö einfl roar. ... 2luch fegt 

roerben roir nicht jugrunbe gehen! Sie <gnEel jener 
jerlumpten Sauern, bie, mit 3aunpfählen bewaffnet, 
SJioöEau ju ^>ilfe Eamen, hoben Äarl XII. gefchlagen, 
bie Tataren in bie Ärim jurücEgetrieben, Litauen ges 
bänbigt unb finb in ihren Saftfchuhen biö anö Ufer 
beö Stillen ©jeanö geEommen. . . . Unb ein SnEel 
jeneö .Knaben, ben man im Schlitten gewaltfam nach 
SüoöEau brachte, hot fßeteröburg erbaut. . . . ©aö 
gro^e Stuglanb ifl verloren! . . . Son unö bleibt nur 
noch ein SanbEreiö jurücE, unb mit biefem beginnt ein 
neueö Stuglanb.. . "

Sr fchnaubte mit ber 9lafe unb fah jum genfler 
hinauö; braunen hämmerte ein grauer borgen. ©as 
fcha lehnte ihren Äopf an feine Schulter, er ftreichelte 
unb Eüfjte ihr baö Jpaar.

„Sun geh fcfjlafen, bu feige ^>äfin. . .
©afcha lachte. Sie verabfchiebete fich von ihm, 

ging jur Xür unb wanbte fich noch einmal um: 
„Swan, wenn bu wüfjtefl, wie Äatja ihn liebt.. . ."

„Sfl auch ein ^rachtmenfch. . .
©afcha ging. Swan Sljitfch blätterte noch eine 

SBeile im Such, legte eö weg, jünbete fich eine jte 
garette an, lehnte fich int Sebetfofa jurücE unb würbe 
nachbenElich* ©iefen ganjen Slbenb hfltte er baö bes 
unrufugenbe ©efühl gehabt, alö täte er irgenbwie 
unrecht. Se^t, wo alle im Jpaufe fchliefen, erEannte 
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et flat unb fchonungSloS, was ifm gequält Ratter 
„Sch bin glücflich unb will, um biefeö @lücf ju ge* 
nießen, abfichtlich nichts fe^en unb hören, waö um 
mich gefchieht. Sch betrüge mich felbft unb auch 
fcha. Sei; wetbe böfe, wenn man mir fagt, baf; 9tuß* 
lanb jugrunbe geht, tue aber nichts, bamit es nicht 
jugrunbe gehe. 9 hm mug ich entweber biefeS unehr* 
liehe Sehen bewußt fortfegen ober . . ."

Sie ^onfeguenjen auS biefem ,obet‘ etwiefen fich 
als fo unerwartet, unb Swan Sljitfch war auf fie fo 
wenig vorbereitet, baf er eS nach furzet Zeit für baS 
hefte hielt, alle Jhonfeguenjen unb alle «Sntfchlüffe 
auf ben nächften Xag ju vetfehieben, ben genftervor* 
hang jujog unb fich fchlafen legte.

* * *

©er Slbenb war winbftill unb fchwül. @S roch nach 
SSenjtnbämpfen unb nach bem Xeer beS JpoQpflafterS. 
©ie genfterfcheiben loberten. 2luf bem 9tewSfij be= 
wegten fich in bem oom 23oben auffteigenben ©unfle, 
imXabafrauch unb bem oon ben güßen aufgewirbelten 
«Staub bunte, ungeorbnete SÜtenfchenmaffen. Stof* 
nenb unb ächjenb fünften bte mit flatternben Heinen 
Bahnen verfehenen 9tegierungSautoS vorbei, ©ie burch* 
bringenben Stimmen bet Zeitungsjungen verfünbeten 
erfchütternbe Steuigfeiten, an bie fein Stenfch glaubte. 
SSerfäufer von Zigaretten, Zünbhöljern unb allerlei 
geftohlenen Sachen trieben fich in bet SWenge herum. 
2luf bem Catherinen* unb bem 9lifolai=93oulevatb lagen 
auf bem Siafen jwifchen ben 25lumenbeeten faule
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Solbaten; fte Enabberten Sonnenblumenferne unb 
feierten mit ben feiflen Stra^enbirnen.

^atja fam vom SleroöEij. ®abtm ^etrowitfeh batte 
mit ihr verabrebet, fte gegen acht Uhr auf bem Quai 
ju treffen. Jtatja bog jum Scblofjplag ein. Die 
großen genfter im jweiten StocE beö büfteren, blut* 
roten ©interpalaiö waren erleuchtet. SBot bem Jpaupts 
portal ftanben Slutoö unb gingen lacbenb Solbaten 
unb Chauffeure auf unb ab. 2luf einem ratternben 
SJlotorrabe flog ein Kurier vorbei, — ein Sunge mit 
böfem, blaffem ©eficbt, in Cbauffeutmüge, einer vom 
SBinbe geblähten ^embblufe, mit Sötcfelgamafchen an 
ben 23einen. 2luf bem CcfbalEon beö Calais flanb, 
an baö ©itter gelehnt, unbeweglich unb traurig ein 
alter SWann mit langem grauen SSart. Äatja bog um 
bie ®<fe unb roanbte fich um: auf bem Schwibbogen 
beö ©eneralflabögebäubeö bäumten fich wie immer bte 
leichten bronzenen Stoffe ber Quabtiga bem 2Ibenbrot 
entgegen. 3tatja flieg ben Quai hinunter unb fegte 
ficb auf eine balbrunbe ©ranitbanf bicht am Jßaffer. 
Über ber träge babinflie^enben Slewa hingen blau unb 
burchfichtig bie SSrücfen. ©aö febwertförmige ©ach 
ber ^eter^aulöfatbebralc flimmerte wie verflaubteö 
©olb. Sin elenber Stachen jog über baö glänjenbe 
SBaffer. SinEö, hinter ben ©äcbern unb Staucbfäulen 
fanf bie grofje, vergltmmenbe Sonnenfugel in ein gelb* 
roteö §lammenmeer.

Äatja beobachtete flill, bie äjänbe im Schote ge« 
faltet, biefeö Crlöfcgen unb wartete ruhig unb gebulbig 
auf Söabim ^etrowitfeb. Cr fam von ihr unbemerft 
von rücfwärtö her, lehnte ficb ü^er bie ©ranitbalm
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(trabe unb fab von oben auf Äatja herab. Sic fünfte 
feine (Räbe, wanbte ficb läcbelnb um unb flanb auf. 
Sr fab fte mit feltfamen, erflaunten 23licEen an. Sie 
flieg bie Stufen jum Q.uai fjinauf unb nahm 9lofcbt= 
febin amSlrm. 3m ©eben fragte fieleife: „(Run, waö?"

„SBaö . . . 3cb se^e unb febe einen Sngel beb 
Jpimmelö figen."

■Katja brücEte ibm flumm bie ^>anb. Sann fragte 
fie ibn, mie beute feine Sachen flünben. Sr begann 
ibr ju berichten, — eö gab wenig Xrofllicgeö. Sie 
gingen über bie XroijEijsSSrücEe; am Slnfang beö 
ÄamennooflrowöEij^rofpeEtö blieb 9tofdjtfcbin flehen 
unb wieö mit einer .Kopfbewegung auf eine Eleine 
(Billa mit Eacbelverjierter ^affabe, bie hinter bem 
©itter eineö (Borgartenö flanb. Sie breiten genfier 
unb bie ©laöwanb beö SBintergartenö waren bell er; 
leuchtet. (Bor bem Xore flanben mehrere SRotorräber.

„Saö ift baö Scblangenneft", fagte Siofcbtfibin. 
ja. . . ."

Sö war bie (Billa einer berühmten (Ballettänjerin, 
in ber ficb jegt, nach ber (Bertretbung ber ©gern 
tümerin, bie (Solfcbewiflen feflgefegt butten. Sie 
ganje (Rächt Elapperten hier bie Scbreibmafcbinen, unb 
in ben SRorgenftunben, wenn fiel) vor ber (Billa fixe, 
abgeriffene Snbioibuen unb auch gewöhnliche Wlüfjigs 
ganger anfammelten, trat auf ben (SalEon baö ©ber« 
baupt ber Partei unb fpracb Ju ber dRenge vom großen 
(öranbe, von bem bie ganje (Selt ergriffen fei, bie ibte 
legten Xage lebe. ... Sr rief jur Jerflörung unb 
©leiebbeit auf.... Sen abgeriffenen 3nbivibuen branm 
ten bie Slugen unb jucEten bie Jjänbe. . . .

31»
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„Sn ber nächflen Söoche tverben roir biefeö Öleft 
auöheben", fagte Stofchtfchin. «Sie gingen langfam 
ben ÄamennooflrowöEijs^rofpeEt weiter. Sin SJtann 
mit Stummem SiücEen, in abgeriffenem Hantel, einem 
alten Schlapphut mit h^uot^gebogener Krempe auf 
bem Äopfe, überholte fie; in ber einen ^>anb hielt er 
einen Eleinen firner, in ber anbern einen ^acE Jettei.

„Sch weiß nicht, ob ich baö Siecht höbe . . ." fagte 
Stofchtfchin. „Sch weiß aber, baß Sie mit je^t wichtiger 
finb alö alleö." Äatja h°b bie trauen unb fah ihn 
an. „Sch Eann Sie nicht verlaffen, SeEaterina ©mitri« 
jewna." Sie fchlug bie klugen gleich wieber nieber. 
„Sn einer folchen Jeit barf man fiel} nicht trennen."

Äatja antwortete leife: „Sch wagte eö Shnen nicht 
ju fagen. . . . SBte Eonnten wir unö auch trennen, 
liebfier gteunb? ..."

Sie Eamen biö ju bet Stelle, wo ber Wtann mit 
bem ®met foeben einen Eleinen weißen Jettei an bie 
SUauer geElebt hatte; ba fie beibe erregt waren, blieben 
fte für einen SlugenblicE flehen. Sm Scheine ber Sa- 
terne Eonnte man lefen: „Sin Sille! Sin Sille! Sin 
Sille! ©ie Sievolution ifl in @efahr! ..."

„SeEaterina ©mitrijewna," fagte Stofchtfchin, inbem 
er ihre fchmäcbtige £anb in bie feine nahm unb an 
ihrer Seite langfam ben in bet Slbenbbämmetung füll 
geworbenen ^rofpeEt weiterging, an beffen Snbe baö 
Slbenbrot immer noch nicht verlöfchen wollte: „eö 
werben Sahre vergehen, bie Kriege werben aufböten, 
bte Stevolutionen verraufchen, unvergänglich wirb 
eineö bleiben: — Sht fanfteö, järtlicheö, geliebteö 
^erj. . . ."
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2luö ben offenen ^enftern ber großen Raufer flu* 
tete £ict;t unb Hangen halb Xöne oon SÄufiJ, halb 
luftige forglofe Stimmen, Sachen unb Streit . . . 
Der SJtann mit bem kirnet burdjquerte bie Strafe 
unb erfebien wieber vor Äatja unb Stofc^tfc^in; wäbs 
renb er auf einen granitnen SUauetvotfptung einen 
Jettei Hebte, wanbte er ficb um. Äatja erblickte im 
Schatten feineö tief in bie Stirn gebrühten Jputeö 
eine eingefallene Dtafe unb einen jottigen fc^warjen 
Satt.

® n b e



Qöerfaffers
'TAiefet Sloman ifl ber erfle Steil ber Xrtlogie 

„Höllenfahrt", bie baö tragifctfe ^ahrjehnt ber 
ruffifchen ©efchichte umfaßt. SUit ben brei gebruar; 
tagen 1917, alö bie bpjantinifche kuppel beö ^aifer» 
reichö inö SchroanEen Eam unb einflürjte unb Stuf;» 
lanb fich naeft, blo§ unb frei fah, fehltest baö erfle 
SSuch.

Ser noch nicht getriebene jroeite Xeil ber gru 
logie fpielt in ben fahren 1917—1922, in ber ^eit, 
alö Stuglanb, flatt fich ber Befreiung ju freuen, an 
bem im 25lute beö SolEeö gärenben fauligen @ifte beö 
Jfriegeö laborierte unb ben vielleicht genialen fieber« 
träum von ber Eroberung ber Söelt unb einem neuen 
geben auf Srben, ben $8ürgerfrteg, Verfall, 2lrmut, 
junger, faft unmenfchliche Xaten unb eine neue 
Staatöorbnung erlebte, bie ben Seib beö in Anarchie 
juefenben ganbeö fo fefl jufammenpre^te, baf; jroi» 
ten ben Ringern baö $8lut emporfprigte. Sie 3U; 
Eunft fleht vor unö alö troarjer Diebel. Untfeht 
blicEe ich jurücf: ifl benn Stuflanb roirEltch eineSBüfle, 
ein griebhof, eine getvefene Stätte? Stein, jroifchen 
ben ©täbern fehe ich Millionen von SÄenfchen, bie bie 
bitterfle 33itterniö ber Höllenpein burchEoflet unb baö 
£anb nicht ber SSermüflung unb bie Seelen nicht ber 
ginflerniö preiögegeben hoben, ©efegnet fei bein Dlame, 
ruffifche ßrbe! @ro^e ^ein jeugt großen Segen. Sie 
baö ganje Seib ber ^>ölle burchEoflet hoben, roerben er= 
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fahren, bag baö Sein nicht vom 58öfenz fonbern vom 
@uten lebt: vom SBillen jum Seben, von Freiheit unb 
SSarmherjigfeit. Sticht bem Xobe unb nicht bem Unter« 
gange ifl bie grofje grüne flaroifche ®bene gemeint, 
fonbern bem Sehen unb ber Jreube beö freien jperjenö.

Ser britte Xetl ber Xrilogie hobelt vom Jjerr« 
lichflen auf ßrben: von barmberjiger Siebe, von ber 
ruffifchen §rau, bie mit unhörbaren Schritten bie 
ganje Jpölle burchroanbert t>at, mit ihren Jpänben baö 
lebenbige Reiter ber Sampe ber Sraut vor ben eifigen, 
verpefleten Sßinben fchü^enb.

Sie SSücher biefer Trilogie roibme ich Natalja 
Äranbiferoötaja«$tolflaja.

güt bie beutfche Ausgabe rourbe ber Sloman tm 
^inverftänbniö mit bem Verlage um einigeö gefürjt.

©raf 211ejrej 91. Xolftoi





SUffifdK Siteratnrgefdjidjte 
in SinjHporträtß 
Son Slleianber Eliasberg

9Rtt einem Vorwort von Dmitrij ^ercfßfomötij 
9J?it 16 aSilbmffem 2(uf ^ol^fr. Rapier u. in Seinen qeb. 720.— 
„'Tie rufftfehe ßiteratnrgcrctjicbte von 91. Eliasberg fönnte nicht zeitgemäßer 
fommen. Sie reiche Kenntnis, baö feinftnntge Verftänbniö unb am metften 
bie große Siebe haben ber völfifeben Siteratur* unb ^ulturgcfchicbte ein Werf 
gefchaffen, an bem man nicht vorbei fann." 91. Vraufewetter (Wefer= 
Bettung.) — . Sn feiner großen gäbigfett ber Bufammenfaffung hat Eiiaö»
berg nur bie wefentlichften (Mchdnungen, bie prominenten giguren in fcharfen 
Ebarafteriftifen nebeneinanbergeftellt: alleö, maß nur mitförbernb zwifeben ben 
Gewaltigen gewirft bat, beutet er bloß mit furzen ©trieben, fo baß mir hier 
niemals eine langweilige Siteraturhiftorie haben, fonbern lebenbige Sehens^ 
bilber, bie auf bae glürtlicbfte oon ausgezeichneten Porträts ber größten 
ruffifchen Waler begleitet finb. Bum allererften Wale fann ficb ber Seutfcbe 
hier ein flareö Vilb ber geiftigen 9lufeinanberfo(ge in ber ruffifchen Stteratur 
machen unb* auch bem Vertrauten mirb bie ausgezeichnete 9lnalvfe, bie biblio* 
graohifchen Tabellen oon ungemeinem Vorteil fein." ©tefan Bmeig (Neues 
Wiener Sournal). — „Sa, groß mar Nußlanbö Siteratur! Wie ungezähmte 
Naturgeroalten brachen bte Werfe auö ben Tiefen ber Sichterfeelen heroor unb 
finb barum nur in ihrer urforünglichen ©vrache ganz zu verfteben, mie 
Werefbfomöfii in feiner bebeutenben, baö rufftfebe Wefen non bem Wefen 
anbrer Völfer ftreng febeibenben Einleitung fagt. Unb bennoch unternimmt 
eö Eliasberg, eine ruffifebe Siteratur in beutfeher ©vracbe zu fchreiben. Unb 
er burfte eö mögen, er ift ber berufene Vermittler zmifeben zwei Völfern. 
©ein Q3uch erfchüttert ben beutfeben Scfer; mir fühlen Vermanbteö unb fpüren 
auch ben ©ebauer ber fremben Größe uns umwehen, mag Eliasberg bie 
flafftfcb geworbenen Werfe ^ufebfins, Softoiemöfijs, Tolftois u. a. behanbeln 
ober uns in bie Werfe ber Wobernften einfübren. Smmer ftebl ber Siebter 
alö ebarafterooller Wenfch vor unö". Dr. Jpelmuth Worte (l'äbagogtfcber 
Bentralanzeiger). — „Saö Urteil ift immer forgfältig überlegt unb außerbem 
immer fo fein formuliert, baß fein elegant gefebriebeneö Vucb nicht nur be> 
lehrt, fonbern erfreut unb feffelt." Dr.gr iß Enbreö (Wüncbner Neuefte 
Nachrichten). — „Eliasberg gibt in feinen ftilifttfcb febr lebenbig gehaltenen, 
auf reicher Vclefenheit unb Einfühlung beruhenben Einzelbarftellungen ber 
ruffifchen Siterargrößen nicht nur eine überall feffelnbe ßbarafteriftif ber »er* 
febiebenen Werfönlicbfeiten, fonbern auch einen fortlaufenben Überblirt über 
bie Entwtrflung ber gefamten Siteraiur." Sreöbener Nachrichten. — 
„Weifterhaft finb bie cbarafteriftifchen fragen beö ruffifchen GeifteS gegen* 
einanber abgehoben, mit wenigen, aber auö ooller Veberrfchung beö ©toffeS 
gefeböpften, bebeutenben ©trieben bie Vilber ber fübrenben ©elfter, ihr Seben 
unb ihr Werf gezeichnet, unb bie Wärme unb Siebe zum Gegenftanb läßt 
ein lebenbigeS Werf entfielen, baö ftcb lieft wie ein fpannenber Noman." 
$ofrat Dr. Sreßler (Karlsruher Boitung).
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3. 3acobfen
grau Wt a r i e ©ru6be

Übertragen von 5+ S a n b m e i e r
^r|d)eint im Otovember

$5on „grau 3Jlarie @rubbe", bem fd)ön|len bi|tüttfd)en Vornan 
ber banifdjen Literatur, gibt es nod) teine beutfd)e Übertragung, 
bie bie fprac^tic^en unb rbvthmifd)en Sd)önbdten beS burd) unb 
burdj EünfHerifd) geformten Originals erreicht batte. £)er Über 
fe^er 3» Sanbmeier, ber fid) burdj) feine vorbilblicbe Übertragung 
ber SBerfe Änut JpamfunS einen bochgefd)ähten Flamen erworben 
hat, fennt bie norbifd)e ’2ltmofpbäre, Sanb unb Seute unb ihre 
(^efchichte burch langes gufammenleben unb baburch baS 
Einfühlungsvermögen in biefe zauberhaft gebannten „ßmedeurS 
auS bem 17. Jahrhunbert".

3folbe jturj
9täd)te von gonbi

Eine @ e f d) i d) t e auö bem Cinquecento
JpoljfreieS Rapier, Einbanb=^olzfd)nitt vorn ©raphiter 93enno 
Eggert. (Geheftet etwa 97? 600. — , in ©an^leinen gebunben 

etwa 750. — . (Soeben erfchienen

Oienaifiancemenfcben, SHenaiffancetraft unb Olenaiffanceberrlidjüeit 
leben vor unö in biefem btftorifd^en Oioman ber Dichterin, beren 
9came mit Italien für immer verbunben ift. Cin noch nie ge^ 
wä'blter Stoff, bie £iebe$gefd)id)te beS iugenblid)en .^arbinalS 
3ppvlito be 9Jtebici unb ber fd)6nen 3ulia ©onjaga, eines ber 
ebelften 9J?enfd)enpaare ber Jpodjrenaiffance, wirb unS von 3f°Ü>c 
^urj mit ber reifen (Schönheit ihrer tünftlenfcben gorm gefaltet.
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2luguff©perl

Slhnenbilber unb Bugenberinnerungen
^rfcßeint im November

Sn novellfftifcher $orm ergänlt ©nerl auö ber 600 jährigen Shronif feineö @e* 
fchlechtö. Sn einer $olge leudftenber bunter Silber jieben bie ©chicffale ber 
©perle an unö vorüber, unb es raufcht in biefen blättern vom Selben unb 
Gingen ber vergangenen Bett* ©en Sßefchluß beö SBudjeö bilben Äinbheitö’ 
erinnerungen beö ©iditerö, ber am 5. Sept. 1922 feinen 60. ®eburtötag unb 
fein 30 jähriges ©cbriftftetlerjubiläum feiern burfte.

©er Slrcbivar
Sloman auö unferer Seit. 1* biö 10. ©aufenb. ®eb. 911 360.—
„Wenige QSücber fteben auf gleicher ^öb£l @in gans vorjüglicbeö 5Örrf; eö 
muf febr verbreitet werben." @vang. Sonntagöblatt auö Canern.

©ie ©ö^ne beö ^errn 25ubiwoj
Sloman auö bem brei^nten .^ft^^unbert

33. unb 34. ^aufenb. 3n ®anjletnen gebunben €07 600.—
„Sebem, ben Sungen wie ben Sitten, bietet baö QSuch etwaö, unb fein ©djau 
an bichterifcher, nationaler unb feelifcher Anregung ift fo leidit nicht auö 
iufchovfen." 23elbagen & Älafingö ÜJionatöbefte.

SSurfcben berauö!
Sloman auö ber gett unferer tiefften ^rniebrigung

10. Auflage (20. biö 24. ©aufenb). ©ebunben €07 420. -
in echter ©perl! @tn ganj wunbervolleö Q5uch! ©aö paeft unö, baö fchüttelt 

unö, baö läßt unö nidft loö. Sefen, leftn, ihr ©eutfehen!" ©aö 23olf.

©ie ^a^rt nach ber alten Urtunbe
<S5efd)idjten unb Silber auö bem£eben eineö ^migrantengefcßlecßtö

25. unb 26. Auflage, ©ebunben 50^ 270.—
„Bu unteren beften QSüchcrn für baö beutfehe $auö gehört Sperlö ,®abrt nach 
ber alten Urfunbe*. ©ie heranwachfenbe Sugenb wirb, wenn fte überhaupt 
für belferen Sefeftoff empfänglich ift, cbenfo wie bie ©rwachfenen von bem 
QJuche gefeffelt werben." Vieformation.
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©«f^te unb Sebeusa » ijuprooiem tung, 23On gsain)er §Qr^.
@el)eftet 200. — , geb. 3DT 300. — . Soeben erfd>tenexi.
Sin «ucb, baö mit fortrcißenber straft in ©efchidne unt> ©ein ber faß ganj 
unbcfannten 2ßelt beö europätfchen ©ftcnö einführt unb bte 2ßcge für eine 
Neuorientierung unterer OJolitif jeigt. ©erabeju teberifch iß eö, wie Walther 
^aridt baß ©ftproblem unter univerfalgefchichtlichen ©encbtöpunften betrachtet. 
Sie Setten, bie baö Wingen jwtfchen Litauen unb «Dolen erzählen, bieten 
©efchidttßbilber oon gerabeju bramatifcber 2öudtt. ©er ®olfchewiömuö wirb 
hier nidit, wie bet Spengler, vom 5ßeßen, fonbern von Nußlanb auö gefeben; 
er liegt ben Nullen im Q5lute. ^Bebeutfam ifl audt, baß von Dr. Jparich alö 
treibenbcö Urmotiv im ©ftvroblem ber stampf jwifchen Nom unb $3pjanj 
gefeben wirb. Sllleö in allem eine Sdtrift von größter 33ebeutfamfeit für 
nufere ©inftellung auf ben Often.

©aö Nbenblanb alö tveltgefdjid)t= 
rt<4\0 (Y4Ok0if ®on S1»601»0) ßeonljarb Srorne. 3n llU/V fpappbb.57? 420. —, in Seinen^600.—
Snbalt: ©ie ©runblcgung ©uropaß im römifchen Maiferreich — ©ntftebung 
ber römifdpgermanifcben ^tulturwelt — ©aß abenblänbifche Univerfalreid) — 
©ie 33iltung ber europäifdten Nationen ■ ©er Slufßieg ©uropaß jum hege* 
monifdjen Erbteil — ©uropa im SÖeltflaatenfpflem - ©aö 19. Sabrbunbert.
„©rome fiept für ben Fortgang ber europäifdten ©efcbidite nur bie beiben 
£O?öglidtfciten, baß uch bie ©lieber beö abenblänbifcben ötulturfreifeß in voller 
nationaler greibeit ju einer mächtigen politsfehen ©inbeit auf bem ©runb ber 
alten gemetnfamen Kultur jufammenfchließen ober baß baö 2lbenblanb enb* 
gültig verfällt unb fein 2Üeßen ein angelfäcbfifcber Äulturtreiß, ber Ncft im 
^olfchewißmuß aufgebt unb fpäter ber werbenben ruffifcben5tultur angebört.... 
©aß wertvolle ^Buch ift ein felteneö ^cifviei tiefblicfenber ©efdtichtfdtretbung 
unb ein böchfl emvfcolenewerter Führer jur ©rfenntniö ber ©egenwart." 
3. ^Bernhart («Nündtner Neuefte Nadtrichtcn).

©er Untergang beö ^Ibenblanbeö 
Uimiffe einer 9)lorp^oloßie ber $Beltgefd)id)te. 93on üswctlb 
Spengler. (Srftcr ®anb: @eflalt unb SBirflid^feit. 33. biö 
42. Auflage (^nbgültige Stiftung int ©rudh @rfd)einung$termin 
nod) unbeftimmt. - ©weiter Q3anb: 2BeItl)iftorifd)e ^erfpefc 
tiven. 1. biö 50. £aufenb. ©ebunben in halbleinen 400. — , 
auf büttenartigem Rapier unb in haWcr9ament 9# 1400.—
©er 2. SÖanb bringt außerorbenthch viel jum Verftänbniö Nußlanbö. $ier 
finbet man in großen hinten bte ©efchicbte beö rufftfdten Neidteö, fein 23er= 
bahnts ju ^Bpjanj, ju ©uropa, jumSÖeflen unb tiefe ^BUcfe in bieurrufßfdteSeele.

^erlagöbucObänblung Üöfar $3ecf in TOndjen

(5. £. 93ecf’fche ^Buchbrutferei in Nörblingen.




