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OH, RUSSISCHE ERDE! ..
(Mér von Igors Heerfahrt)

I

@in unbefangener Beobadhter, der aus irgendeiner
lindenbewachienen Mostauer Nebengafie nach Peters:
burg geviet und aufmerflam um fich blickte, sourbe
fofort von einem Fomplizierten Gefihl geiftiger Erres
gung und einer feelijchen Pein ergriffen.

DBeim Jrren durch bdie gevaben, nebligen Strafien,
Deim Borbeifchlendern an den mwie Kiften bdiifteren
Haufern mit den dunflen Fenflern und den vor den
TLoven dufelnden Haustnechten, beim langen Betrach=
ten ber unfreundlichen mweiten Wafferflache der Nerwa,
der bldulichen Rinien der Brlicken mit den noch vor
Anbruch bder Dunfelheit angesiindeten Laternen, bder
Kolonnaden der ungemitlichen und freudlofen Paldfte,
der unruffifhen, fteilen Hobe der Peter-Pauldfathe:
drale, ber armfeligen Eleinen Boote auf dem dunflen
Waffer und der zabhllofen, mit feuchtem Brennboly
belabenen Kabhne langs der Quais aqus Granit; beim
UnblicE der bejorgten, blaffen Gefichter der Paffanten,
mit Augen fo triib mwie der Nebel der Grofftadt, —
308 Der unbefangene Beobachter — svenn er lopal
war — ben Kopf miglichft tief in den Mantelfragen
ein; der Jlloyale aber fagte {ich, daf e8 gut mwdre,
aug aller Kraft dreingufchlagen und diefen erftaveten,
trauvigen Sauber in taujend Scherben gu gerfchmettern.
 Xn den Tagen Peters des Grofen {ah der Kiifter
der Troiga=RKirche, die audh Heute noch in der Nabe der
Lroikif-Briicfe fteht, ald er vom Glocfenturme herab:
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ftieg, im Finftern ein Gefpenft — ein mageres Weibs=
bild mit blofem Haar; er erjcheal febr und fagte
fpiter in der Schenfe: ,Petergburg ird wift und
Teer fein.”” TBegen Diefer TWorte jwurde er ergriffen,
in der Geheimen Kanglei gefoltert und unbarmberzig
geFnutet.

Seit dbamals wobl bat fich die Meinung verbreitet,
Daf es in Petersburg nicht mit rvechten Dingen ugebe.
Bald fah ein Augengeuge in einer Strafe der Waffilz
jeto8Eij=Snfel den leibhaftigen Teufel in einer DrofchFe
fabren. Bald vif fich zur Mitternathtsftunde, Dbei
Sturm und Hochwaffer der Eherne Kaifer von feinem
Granitfelfen Tos und fprengte tiber das Pflafter.
Bald ourde ein in einer gefchloffenen Equipage fabren:
ber Geheimrat von einem toten Beamten Deldftigt, der
am Wagenfenfter Elebte. Biele folche Gefchichten crz
3dblte man fich in der Stadt.

Crft vor furjem fah der Dichter Wleref lerejes
witjh Beffonorw, als8 er nachts in einer mit einem
Traber befpannten Drofchfe nach den ,Infeln” fubr
und ein buckliges Briickhen paffierte, swifchen ten
Wolkenfepen im UAbgrunde des Himmels einen Stern
und dachte fich, indem er hn durch Trdnen betvach:
tete, daf die Drojchfe, das bucklige Britcbchen, die
Faden der brennenbden Laternen und das gange hinter
feinem Riicken fchlafende Petergburg nue ein Traum
fei, eine in feinem von Wein, Liebe und Langeile be-
nebelten Kopfe entftandene Fiebervifion.

S Haft, wie in einem Fieberdelivium roar Peters:
burg erbaut worben. Wie ein Tvaum verflogen el
Nabrhunderte: die jebem Leben frembde, am Ranbe der
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Erde, mitten unter Stimpfen und Wildniffen {tehende
Stadt traumte son Weltruhm und Macht; mwie Fieber=
pifionen wechielten Palaftverfchrwsrungen, Kaifermorde,
Triumphe und blutige Hinvichtungen einander ab;
fhmachen Frauen fiel eine halbgdttliche Gewalt in den
Sdhofi; in {chiviilen, geroiihlten Betten wurbe fiber das.
Schickfal der Bolfer entfchieden; ftammige Burfchen
mit Praftigem Korperbau und erdbefchmubten Hianbden
ftiegen Eiihn die Stufen zum Thron hinauf, um die
Macht, das Lager und den bygantinifchen Prunf su
teilen.

Mit Grauen beobachteten die Nachbarn diefe tollen

Gruptionen der Phantafie. Mit Trauer und Angft
Taufchten die ruffifchen Menfchen den Delivien der
Hauptftadt. Das Land ndhrte mit feinem Blut und
feinem @eift die Petersburger Gefpenfter und Ffonnte
fie doch nie fattigen.
. Petergburg lebte ein fHiivmifch Ealtes, {iberfattigtes,
mitterndchtiges Leben.  Phosphoressievende, wabhnfine
nige und wolliiftige Sommerndchte, {chlaflofe Winter-
néichte, grine Tifche mit Eliveendem Gold, MufiE, tan:
gende Paare binter den Fenftern, vafende Troifas,
Sigeunerchore, Duelle und Truppenparaben im NMor-
gengrauen, beim Pfeifen des eifigen Windes und unter
fchrillem Heulen von Flsten vor den Glogaugen eines
abnfinnigen Kaifers, — fo lebte die Stadt.

Jm leten Jabrzebnt entftanden mit ungloublicher
Schnelligheit Foloffale Unternehmungen. Wie aus Luft
bildeten {idy Millionenvermdgen. Yus Glas und Je-
ment mwurden Banfen, Mufic-Halls, Scating-Rings
und prunfoolle Weinetabliffements erbaut, wo bdie
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Menfchen pon der Mufif, den vielen Spiegeln, den
balbnacften Frauen, dem Licht und dem Ehampagner
betdubt rourden. Jn aller €ile griindete man Spiel:
Flubg, Rendegoous=Haufer, Theater, Kinog und Luna:
parfe mit amervifanijhen Bergniigungen. Ingenieure
und Kapitaliften arbeiteten am Projeft der Griindung
einer neuen Hauptftadt von nodh nie dagemwefener Pracht
auf einer unberoohnten Injel in der Ndhe Petersburgs.

Jn Der Stadt toiitete eine Selbftmordepidemie. Schaz
ven Dyfterijher Weiber fiillten die Gerichts{dle und
laufchten gierig den blutigen, aufregenden Progeffen.
Alled war gugdnglich: der Prunt und die Frauen. Das
Qafter drang fibevall ein, und auch bas Winterpalais
mwar von ihm durchieucht.

€in ungebildeter Bauer mit ungeheurver MannesPraft
und perriicften Nugen drang in dad Palaid, big vor
den Thron des ungliicEfeligften der Kaifer und fing an,
bishrend und grinfend das ruffifche Land u fhinbden,

Petergburg lebte wie jede Stadt ein gefpanntes und
beforgtes Reben. Eine Jentralfraft leitete diefe Bee:
gung. Wber {ie war mit dem, wasd man den Geift der
Stadt nennen Fdnnte, niht eing: bdie Sentralfraft
wollte Ordnung, Rube und Swedmdfigleit {chaffen,
der Geift ber Stabt mwollte aber biefe Kraft vernichten,
Der Geift der Jerftorung war in allen Dingen; er
durchdrang mit fauligem Gift die grandiofen Borfens
machinationen des Deriihmien Sajhfa Sacfelmann,
den finfteen Hafi des Urbeiters auf dem Gufftabl:
mwerfe und bdie vervenften Phantafien der jungen Dich-
terin, die um fiinf Ubr frith im KiinftlecFeller ,Note
Schellen” faff, — und felbft diejenigen, die gegen diefe
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Berftsrung anfdmpfen follten, taten, obne es felbft ju
wiffen, alles, um fie su verftdrfen und ju verfchdrfen.

‘€8 war eine 3eit, wo Liebe und gute und gefunde
Gefiible al8 abgefchmackte Borurteile galten; niemand
liebte, aber alle biirfteten und fielen wie Bergiftete
itber alles Scharfe her, was die Eingewweide verfengt.

Die jungen Madchen verheimlichten ihre Unfchuld,
bie Gatten — ihre Trewe. Bernichtung galt als ge:
{chmackooll, Neurafthenie ald Jeichen der BVerfeinerung.
Dies lehrien die jungen Dichter, die in einer eingigen
Saifon aus dem Nichtfein erftanden waren. Die Men-=
fchen fehrieben fich Rafter und Perverfionen zu, nur um
nicdht al8 langmweilig u gelten.

Den Geruch des Grabes ju atmen und zugleich dag
Sudfenn bes von teuflifcher Meugier erbisten Frauen:
Edepers su fithlen, — das far dag Pathos der Poefie
diefer legten Jabhre: Tod und Wolluft.

So war Petergburg tm Jabre 1914, BVon den {chlaf:
lofen Ndchten gerqudlt, feinen Gram mit Wein, Sold,
mit lieblofer Licbe und den peinigenden, Eraftlos finn=
lihen Tonen bded Tango, diefer Hymne des Sters
bens, betdubend, lebte e tie in Erivartung eines vers
bangnigoolfen und fdhrectlichen Tages. Biele eichen
Fiinbeten einen folchen Tag an: Teues und Unvers
ftnbliches bringte fich aus allen Rigen.



II1

oo o o Wi wollen feine Crinnerungen. Wir jagen:
genug, Febrt der Wergangenheit den Riicfen! Was ift
dort hinter mir? Die BVenus von Milo? Kann man
fie effen? Ober fordert {ie ben Haariwuchs? Jch bes
gteife nicht, wozu ich Diefes fteinerne Frauengimmuer
brauchen Fann. Wber die Kunft! die Kunft! — brr!
Gefdllt es euch immer noch, euch mit diefem Begriff
die Ferfen ju Figeln? Schaut doch auf die Seite, por=
mwdrts, vor bie Flife. Habt ihr amerifanijche Schube
an den Fiifen? Hoch die amerifanifhen Schube! Das
ift die Kunft: ein rotes Yuto, ein Gummireifen, ein
Pud Venzin und Hundertzwangig Werft die Stunbde,
Das rvegt mich an, den RNaum zu freffen. Das ift die
Kunft: ein Plafat von fechzehn Arfehin im Quabdrat
und darauf ein eleganter junger Mann mit einem wie
die Sonne ftrahlenden Bplinderhbut auf dem SKopfe.
Dag ift der Schneider, der Kiinftler, das Genie Ddes
beutigen Tages! Jch mwill dag Leben freffen, ibr aber
fegt miv eine jitfiliche Mirtur gegen Gefchlechisichrodche
vor .. .7

Am Ende des {dhmalen Saales, hinter den Sihe
plagen, mwo bie ftudierende Jugend beiderlei Gefchlech=
tes ftand, wurde gelacht und geflatfcht. Der lesite
Nedner, Pjotr Petrowitfh Sfapofchforo, dchelte mit
feinem feuchten Mund, rviicfte den Diipfenden Swicker
auf feiner grofien Mafe zurvecht und ftieg burtig die
Stufen des mddhtigen eichenen Katheders berab,
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An dem langen, von jwei Armleuchtern mit je
finf Kergen beleuchteten Tijche neben bem Katbheder
faflen die Mitglieder der Gefellfchaft ,,Philojopbijche
Wbende”. Hier befanben fich audy bder Borfigende
der Gefellfchaft, Profeffor der Theologie WUntonomwsEij,
ber Bortragende diefes Ubends, der SHiftorifer Wel-
jaminotw, der Philofoph BorsEij und der doppelziingige
Schriftiteller Sjafunin.

Die Gefelljchaft ,,Philojophijche WAbende”” hatte in
biefem Winter einen heftigen WUnfturm feitens einiger
wenig befannter, aber biffiger junger Leute ju be:
fteben. Sie fielen fiber bdie verdienfivollen Schrifts
fteller und die allgemein geachteten Philofophen mit
folcher Wut her und fagten fo freche und drgernis:
ervggende Dinge, daff dad Fleine alte Palais an der
Fontanfa, in dem die Gefellichaft tagte, an Sonn:
abenden, o die oSffentlichen Sigungen ftattfanbden,
{tets iiberfiillt war,

So mwar es auch) heute. W8 Sfapojchformw unter
vereingeltem  Beifallsflatfhen in  Der Menge ver:
fchroand, beftieg dag Katheder ein gewiffer Ufundin,
ein Flein  gewachfener Mann mit  Furzgefchorenem
Schabel voller Beulen und einem jugendlichen, gelben,
breiten Geficht. v mwar bier erft feit Furzem auf:
getaudht, Datte einen Riefenerfolg, namentlich in den
binteren Reihen ded Saalesd, und wenn jemand fragte,
wer und tober er fei, lachelten die Wiffenden Hich{t
gebeimnispoll. €r biefi jedenfalls mit feinem wabren
Namen nicht Afundin, war aus dem Yuslande ge:
fommen und verfolgte mit feinem Yuftreten irgend:
welche Defondere iele,



PPundin gupfte an feinem Ddlinnen Bdrtchen, lief
den DBlicE fiber die BVerfammiung {chweifen, lAchelte
mit den feinen Lippen und begann zu fprechen.

Sn der britten Stublreibe beim Durchgang in der
Mitte faf um diefe Jeit, das Kinn in die Hand ge:
ftigt, ein junges Madchen in einem Hochgefchloffenen
{hwargen TuchEleid, Ihre afchblonden feinen Haave
mwaren (iber die Obren gefdmmi, su einem grofien
Knoten gefchlungen und mit einem Kamm gufammen:
geftecft. Unbemweglich und obne ju ldcheln mufterte
fie die am griinen Tifche Sigenden und ftarvte mit
unter lingere 3eit auf die Kerzenflammen, _

Alg Wfundin mit feiner Fleinen, trocenen Fauft auf
Das eichene Pult {hlug und vief: ,,Die Weltmwirtichaft
fithet mit ibrer eifernen Fauft den erften Schlag gegen
die Kuppel dber Kirche/, — atmete das junge Madchen
leiht auf, nabm die Hand pon dem unten gerdteten
Kinn fort und legte fich ein Kavamel in den Mund.

YPundin fprach: ,,. . . Ihr aber {chwelgt fmmer
noch in nebelhaften Trdumen von einem Gottesreiche
auf Erden. Hier {hnarcdht und trdumt man nodh und
murmelt aus dem Schlafe von einem Meffias, €3
aber {dhlaft trop aller euver Bemiihungen eiter. Oder
bofft ibe, daff es dennoch ervacht und wie Bileams
Cfelin su fprechen anfingt? Gewif, ¢ 8 wird ermwadhen,
aber nicht durch die fiifen Stimmen eurer Dichter,
nicht durdh den Weihraud) gewectt, mit dem man e3
berduchert: — nur die Dampfpfeifen der Fabrifen Fonz -
nen das Bolf yvecfen. €8 wird erwachen und zu jpre
chen anfangen, aber nicht vom Meffianismusg, jondern
von der Gerechtigleit, und feine Stimme wird fliv das
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Gebdr. nicht angenebm fein. Obder hofft ihr auf eure
- Glimpfe und Walber? Hier Fann man wobl noch an
die fiinfsig Jabre fang dufeln, bas gebe ich su. Uber
nennt e8 nicht Meffianidmus. Das ift nicht das, was
Eommt, fonbdern das, was wie ein Schatten verjchivin:
Det. Hier in Petersburg, in diefem grofartigen Saale
bat man den ruffifchen Bauern erfunden. Man bhat
{iber ihn Dunderte pon Banden gefchrieben und Opern
Fomponiert. €8 ift wie ein Shattenfpiel an der Wand.
Xh fliehte nur, daff diefes Spiel mit einem grofien
Blutvergiefen enden Fann . . .”

Hier unterbrach aber der Worfigende den NRedner.
YPundin lachelte, o8 ein grofes {chmupiges Tafdhen:
tuch ersor und fubr fich damit mit einer geroohnten
Gebarbe fiber ben Schadel und das Geficht. Am Enbde
bes Saales ertdnten Stimmen:

,Rafit ihn doch fprechen!”

,,Cine Gemeinbeit, einem Menjchen den Mund zu
ver{chlieflen!”

/€8 ift eine BVerhohnung!”

,,/Still, ihr dbort hinten!” -

,,Seid felber {HIl1”

WPundin fubr fort: ,,. .. Der ruffijdhe Bauer ift
wobl ein Angriffspunft fir Jdeen. Gewif, Wenn
aber biefe Jbeen mit feinen Jnftinften, mit feinem
jabrbunbdertelangen Streben, mit feinen primitiven Bes
griffen von ber Gerechtigfeit, bdiefen allmenfchlichen
Begriffen, nicht organifdh zufommenhingen, fo fallen
biefe Jbdeen twie ein Samenforn auf Stein. So lange
man den ruffifchen Bauern nicht einfach a8 einen
Menfdhen mit einem hungrigen Magen und einem von
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{chveren Laften mundgericbenen Riicfen anfieht, fo
lange man hn nicdht der von irgendeinem feinen Heren
erfundenen meffianijchen CigentiimlichEeiten entEleidet,
— fo Tange werden zwei Pole tragifch nebeneinander
befteben: eure im Halbdunkel der Studierftuben gebo:
renen grofartigen Jdeen und das gierige, halb tierifche
Qeben. Wir wollen audy nicht im Pringip Fritifieren.
&8 wdre fonbderbar, feine Jeit auf die Durchficht diejes
Riefenhaufens von Hirngefpinften su vergeuden. Nein.
Wir fagen: geht hin und verroivElicht die Jdeen im Le-
ben. Wartet nicht und philofophiert nicht. Macht einen
BVerfudh). Mag er vergweifelt fein. Dann werdet ihr
feben, mit telchen Jdeen und mwie ihr vorzugehen
babt . . .~

Dag junge Madchen im fchwarzen TuchEleide war
nicht geneigt, jich in das, was vom eichenen Katheder
berab gefprochen rourde, su vertiefen. Sie glaubte, alle
diefe Worte und Debatten feien wobl febr mwichtig und
bedeutungsooll, aber das wichtigite an allen diefen
Leuten fei, dap 3 B. diefer UPundin — fie tvar da=
von fibergeugt — Feinen Menjchen auf der Welt aufjer
fich felbft Yiebte und auch imftande fei, einen Men:
fchen niedergufchieffen, toenn er e8 zur BeFrdftigung
feiner Sbee brauchte.

Weabrend fie fich dbag dachte, erjchien am gritnen Tifch
ein neuer Menfch. Cr fepte fich langjam neben bden
Borfienden, nickte nach vehts und nach links, fubr
fich mit Der gerdteten Hand iiber das dunfelblonde,
vom Schnee naffe Haar, wifchte die Finger mit dem
Lafchentuch ab, fteckte dann die Hande unter den Tifeh
und nabm in feinem fehr engen fchwarzen Gehrock eine
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gerabe Haltung an; ein jhmdchtiges, mattweifes Ge:
ficht, gefchoungene Brauen, im Schatten unter {hnen
febr grofie graue Augen, eine dichte, auf die Stirne
berabfallende Haarmdbhne. Genau fo war Alerej Alere:
jerit{c) Beffonoro in der legten Nummer einer llu=
fteierten Wochenfchrift davgeftellt.

Dag junge Mdadchen fab jeht nichts mebr aufer
jeinem faft abftoffend fchonen Geficht. Sie betrachtete
toie entfetst diefe jchdonen 3lige, von denen fie fo oft in
den toindigen Petergburger Ndchten getrdumt Hatte,

Da neigt er fein Obr feinem Nachbarn su und ld-
chelt gang einfach, aber im Ausfchnitt der feinen Nafen=
flitgel, in den allzu frauenbaften Yugenbrauen, in der
eigentiimlichen zavten Gemwalt diefes Gefichts lag Treu=
lofigfeit, Hochmut und nod) etwas, was fie nicht vers
fteben Fonnte, was f{ie aber mebr alg alles aufregte.

Jndeffen antiwortete der Wortragende des Wbends,
Weljaminow, ein Mann mit rotem Geficht und Voll=
bart, mit einer golbenen Brille auf bder Nafe und
einem pon Biifcheln goldzgrauer Haare umrabhmten
grofienn Schadel auf bdie Rede UFunding: ,. .. Ihr
habt ebenfo recht, moie die Lamwine vecht Hat, wenn fie
fich pon den Bergen wdlzt, Wir erivarten fchon lingft
den Unbruch einer fchrecElichen Zeit und fehen bden
Lriumph eurer Wabrheit voraus. Jhr rerdet euch der
Elemente bemddhtigen, und nicht wir. Wir mwerden
aber eure fatvine mit unfern Schultern nicht ftiiken.
Wir mwiffen, daff, wenn fie den Grund erveicht hat,
ibre Kraft verfiegen und die hochite Gerechtigleit, 3u
Deren Croberung ibr die Leute mit den Fabriffivenen
sufammentuft, fich al8 ein Haufen von Triimmern er=
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weifen wird, ald ein Chaos, in Dem bder betdubte
Menfch Derumirven wird. ,Jch bdiivfte’, das wird ev
fagen, denn in ibm felbft it Fein Tropfen Feuch:
tigfeit mebr fein. Und ibr werbet thm nichts zu trins
fen geben. Nebmt euch in acht!” Weljaminor Hob
feinen Finger, der fo diinn mwie ein Bleiftift war, und
blicfte ftreng fiber die Brille hinweg auf die Jubhdrer:
reiben. ,,Sm Pavadiefe, das ihr euch erfebnt und in
deffen Mamen ihr den lebendigen Menfdhen in einen
Gyllogismus mit einem Rodf am Leibe, einem Hut
ouf dem SKopfe und einem Gewebr am Ritcfen ver:
wanbeln wollt, in diefem {hrectlichen Parabdiefe drobt
eine neue Nevolution, — vielleicht die fchrecklichfte von
allen: RNevolutionen — die Revolution des Geiftes...”

WPundin verfepte EHI von feinem Plage ausd: ,Das
ift vorgefeben-. . .

Weljominow gucte die Wchjeln. BVom Kanbelaber
fiel ein Glanglicht auf {eine Glage. Er begann von der
Siinde 3u fprechen, in die die Welt falle, und von der
Eiinftigen fchrecflichen Ubrechnung, ImSaalebiiftelteman.

Das junge Médchen ging in der Paufe ing Biiffet:
gimmer und ftellte fich mit gerungelter Stirne und un=
abbangiger Miene in der Nahe der Tiire auf. Einige
Rechtsanwdlte tranfen mit ihren Frauen FLee und
unterhielten fich lauter al8 alle anderen Menfchen.
Am Ofen aff der beviibmte Schriftfteller Tichernobylin
Fifch mit Preifelbeeren und mufterte jeden Augenblict
die Borbeigehenden mit bifen, trunfenen Yugen. SBivel
literarifche Damen mittleren Ulters mit fchmupigen
Hilfen und grofen Schleifen im Haar Fauten am
Biifett belegte Brote. Ctwas abfeits ftanden, ohne fich
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mit den Laien ju vermifchen, in wiirdiger Haltung die
Geiftlichen. Unter bem ifter balancierte auf den Ab=
{den, die Hinde im Niicken unter dem langen Geh=
rok, ein Halb ergrauter Menfch mit betont jerzauften
Haaren, der Kritifer Tchirmwa, und wartete, daf je-
mand auf ihn jugebe. Im Biifettsimmer erjchien
Weljaminow; eine der literarijhen Damen fHirste auf
thn gu und Frallte fich in feinen Avmel feft, den er
wabhrend des nun folgenden Gefprachs vorfidhtig, dodh
pergebens aus ihren Fingern zu Defreien juchte. Die
andere Titerari{che Dame Hovte ploklich su Fauen auf,
{ehiittelte fich die Kritmel vom Munde, neigte den Kopf
und riff die Yugen reit auf. Jbr ndberte {ich Beffo-
now, fich nach vechts und linfs befcheiben verbeugend.

Dasd junge Madchen in Schwary fiihlte mit feiner
gangen Haut, wie die literarifche Dame {ich unter ihrem
Korfett zujammencaffte und in einen verlogen=unnatiiv-
lichen Buftand verfiel. Beffonow Jagte ihr etrvas mit
einem tragen Lcheln, Sie fhlug ihre vollen Hinde
sufammen, vollte die Augen und fing an laut su lachen.

Das junge Madchen guckte die Achfeln und verlief
bag Wlifettsimmer, Jemand vief fie an. Durcdh die
Menge drdangte fich ein fhwdrzlicher, ausgemergelter
Jtingling in einer Samtjoppe; er nickte ihr erfreut ju,
tungelte vor Bergniigen die Nafe und ergriff ihre
Hand. Seine Handflache war feucht, eine feuchte
Haarftrahne lag auf feiner Stirn, und feine feucht=
glangenben, fdhmarzen, Jdhymalgefchliten Augen blickten
auf fie mit feuchter IdrtlichPeit. Crv hief Uleranbder
Swanowitich Schivow. Er fagte: ,So? Was tun Sie
bier, Darja Dmitrijerona?”
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,Dasfelbe, was Sie”’, antwortete fie, ihre Hand
aus Dder feinen befreiend. Dann fieckte fie fie in den
PMuff und mwifchte fie darin mit dem Lafchentuch ab.

Cr Ficherte, fab fie noch zdrtlicher an und jagte:
,Hat Shnen Sapojchforw audh diesmal nicht gefal=
len? v fprach heute mwie ein Prophet. Sie ftofen fich
wobl an feiner eigentiimlichen, {charfen Yugdrucks:
weife. Aber ift nicht das tieffte Wefen feiner Gedanken-
-gdnge Dasfelbe, mwas mwir alle Heimlich roollen, doch
auggufprechen flivchten? € aber hat den Mut dazu.
Sein neueftes Gebicht fangt fo an:

Sung fein und das Lepte wagen, —

Knuret vor Hunger eud) der NMagen, —

Greft eud) mit der Reeve fatt . . .
Ungetoshnlich neu und Fibn! Darja Dmitrijerona,
fitblen Sie denn felbft nicht, daf das Neue unaufhalt-
fam vorrodrts dringt? Dasd Unfrige, dag Neue, das
Gievige, Kabne. Wuch AFundin ift jo einer. Er ift
allzu Togijch, mwie er aber die Ndgel eintreibt! Noch
stoei ober drei folche Winter, und alles Fracht und gebt
aus dem Leim, — Dherelich!”

€r fprach leife, mit einem fiifen, gdrtlichen Lacheln.
Dajeha fiiblte, wie in bm alles in hodhfter Crregung
sitterte. Sie hovte ihm nicht weiter ju, nicfte und be-
gann fich den Weg zur Kleidevablage zu babhnen.

Der miirrifche, medaillengefchmiicte Portier fchleppte
Berge von Pelymanteln und jchenfte dem Garberobes
settel, den Dajha ibm entgegenfivecte, nicht die ge=
ringfte Beachtung. Sie mufite lange warten; aus dem
Teeren Flur mit den immer aufgehenden Tiirfliigeln
309 e8 ibr in die Beine; draufien {tanden baumlange
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Bauernburfchen in naffen blaven Kutjchermdanteln und
viefen jedbem Heranfommenden luftig und fredh ju:

,,Cinen Traber, Durchlaucht!’

,Bir haben den gleichen Weg: nach Pestil”

Hinter Dafchas NRiicken evtdnte ploplich Beffonorws
‘Stimme artifuliert und Fibl: , Portier, meinen Pel3,
Hut und Stock!”

Dafcha fiiblte leichte MNadelftiche im Riicken, Sie
wandte rafch den Kopf um und blickte Beffonow ge-
vabe in die Augen. €r nabm ihren Blick rubig, mwie
etoag ihm Gebiibrendes auf, aber dann juckten feine
Qber, die grauen Augen nahmen einen feuchten Schime=
mer an und gaben gleihfam nach, und Dafdha fiihlte,
wie ihr Hery ersitterte,

,Benn ich nicht irve,” fagte er, Jich su ihr beugend,
,Haben wir uns fchon einmal bei Shrer Frau Schiwefter
gefehen?/

Dafcha antwortete fofort und fredh: ,,Ja, wir haben
uns gefeben.” '

Sie entriff dem Portier ihren Pely und lief Hinaus.
Draufien ergriff ein feuchter Falter Wind ihr Kleid und
tiberchiittete fie mit voftigen Tropfen. Dajcha hob ihren
Pelsfragen bis {iber die ugen. Femand iiberholte fie
und fagte dicht iiber hrem Obr: , Ad), diefe Augen!”

Dafcha ging fehnell iiber den naffen Asphalt, iiber
bie {chwantenden lila Streifen des Bogenlampenlichts.
Cine NReftauranttiive ging auf, und Geigenfchluchzen
fchlug ibr entgegen, — e8 war ein Walzer. Und Dafcha
fang, obne {ich umgublicten, in den jottigen Pelzmuff
binein: €8 ift gar nicht fo leicht, nicht fo Tleicht,
nicht fo leicht! . ¥ -
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III

(,m dbrend Dafcha im BVorgimmer den naffen Pely
auffndpfte, fragte {ie Das Dienftmddchen:
/€8 ift natiiclich niemand zu Haufe?”

Der Grofmogul — o nannte man dag Dienftmid=
dhen Qfcha mwegen ihres roie bei einem mongolifchen
Gogen breitfnochigen, immer ftarF gepubderten Ges
fichts — der Grofmogul antwortete, in den Spiegel
blickend, mit hoher Stimme, daf die Gnddige tatfich=
licht nicht su Haufe fei; der gnabdige Herr fei aber ju
Haufe, in feinem Kabinett und erde in einer Halben
Stunde zu Abend effen.

Dafcha ging in den Salon, febte fich ans Klavier,
legte ein Bein aufd andere und umfafte das Knie
mit den SHanben,

Der Schmwager Nifolai Jwanowit|ch ift ju Hauje;
et Dat {ich alfo mit feiner Frau gezanft, it fhlechter
Saune und wird wieder jammern. Jeht ift es elf; bis
brei, wo fie gewdhnlich einfchlaft, hat fie nichts su
tun. Refen, — aber was? Sie hat auch Feine Suft.
Cinfach figen und denfen, — aud) dasd ift nicht leicht.
Wie ungemiitlich ift dodh mandhymal dasg Leben!

Dafcha feufste, fhlug den Klavierdecel auf und vers
fuchte fich mit einer Hand in einem Sticf von Stria-
bin gurechizufinden. RNecht fchiwer Hat es ein Menfch
in biefem unbequemen Wlter von neungebn Jabren,
dagu noch ein junges Mdadchen, das gar nicht dumm
ift, das obendrein aus einem dummen ReinlichPeits:
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gefibl Bevaus gar su f{tveng ift gegen alle — und
{olcher gibt e8 nicht wenig —, die Ruft zeigen, ibre
Langtoeile gu pertreiben.

Dafcha war im vorvigen Jahr aus Sfamara nach
Petersburg gefommen, um Jus ju {tudieren, und
mwobnte bei threr dlteven Schvefter Jefaterina Dmitriz
jerona Smoforniforwa. Diefe wwar mit einem vedht be:
Fannten Rechtsanmwalt verbeivatet; das Ehepaar [lebte
auf groflem Fuf und batte viele Gefellfchaft.

Dafha war um etwa fliinf Jabre jiinger al8 ibre
Sdwefter: alg Jefaterina Dmitrijerona heivatete, ivar
Dafcha noch ein Kind; in den folgenden Jabren fvaren
bie Schmweftern mwenig jufammengefommen und nun
batte fich jwifchen thnen ein neues BVerhaltnis ecinge:
ftellt: Dei Dafcha mwar es BVerliebtheit, bei FeFaterina
Dmitrijeiona — SdvtlichFeit und LUebe.

Sn der erften 3eit ahmte Dafcha ihre Schivefter in
allen Dingen nadh) und war von ihrer Schinbeit,
threm GefchmacE und ibree Kunft, die Menfhen zu
bebandeln, entziicft. Bor den BVefannten ihrer Shive:
fter empfand fie eine Scheu und fagte manchen von
bnen aus lauter Schitchternheit Grobheiten. Jefatering
Dmitriferona war ftets beftrebt, aus ihrem Haufe ein
Mufter ded Gefchmacks und bder neueften Mode zu
machen, die nody nicht jum Befin der Strafe getwor:
ben mwar; fie oerpafite Peine eingige Kunftausitellung
und Faufte futuriftifche Bilder. Jm leten Jahre Hatte
fie aus Diefem Grunde manden {tirmifhen Auftvitt
mit {hrem Manne gehabt: Nifolai Froanomwitfch mochte
nur Tendengmalerel, aber Jefaterina Dmitrijerona z0g

e8 mit ihrem toeiblich ungeftiimen SZemperament oot
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eine. Mdrtyrerin der neuen Kunft ju fein, nur um
nicht alg juriicfgeblicben zu gelten.

Dafjcha begeifterte {ich ebenfalls fiir alle die fonder:
baven Bilber, die im Salon Hingen, obiwohl fie fich
manchmal mit Bitternis fagte, daf alle diefe quadra-
tifchen Figuren mit den geometrifchen Gefichtern und
viel zu vielen Avmen und Veinen und die wie Kopf-
fcomergen dumpfen Farben — diefe gange fabrif:
mdpige gufieiferne, synifche Poefie der rangigen Gaffe,
bie {ich wider Gott den Herrn erhoben Hat, — fiiv ihre
ftumpfen Begriffe viel ju erhaben feien.

Seden Dienstag verfammelte Jich Dei den Smofoiv-
nifows in ihrem mit BVogelaugenholy getdfelten Ef-
gimmer jum Souper eine laute und luftige Gefell:
fchaft. €8 waven darunter vebfelige Mechtsanmadlte, die
Das zavte Gefchlecht liebten und aufmerEfam alle litera-
rifchen Strdmungen verfolgten, jwei oder drel Jours
naliften, die ausgeseichnet wufiten, mwie man die innere
und auswdrtige Politit machen foll, und der nerviés
tiberveizte Kritifer Tfchiviva, der den fdlligen litera:
rifchen SEandal vorbereitete. Manchmal Famen u einer
febr friiben Stunde junge Iyrifche Dichter, die ihre
Gedichtmanuffripte im Borgimmer guriickliefen. Kury
vor dem Souper erfdyien im Salon {rgendeine Berlihmt:
beit; fie ging langfamen Schritts auf die Dame Des
Haufes 3u, Fiifte thr die Hand und lief fich dann mit
Wiirde in einen Lehnfeffel nicder. Wahrend des Sou=
pers Dovte man faft jebesmal im Borgimmer Leder:
galofchen poltern und eine famtweidhe Stimme jpre:
dhen: ,, b begriife dich, Grofmogul!”

Bald darauf beugte fich tiber den Stubl der Haus:
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frau das glatt vafievte Geficht mit Herabhingenbden,
Eiemengleichen Bacfen des erften Liebhabers und RNd-
jonneurs. ,,Katjufcha,” Jagte er jebesmal, ,von DHeute
an gelobe ich, nicht mebr gu trinfen. Mein Ehren=
wort!”

Die Hauptperfon bei diefen Soupers war flir Daz
fcha ftets ihre Schivefter. Dajcha empsdrte fich diber
alfe, die gegen die liebe, gute und treuberzige FeFates
rina Dmitrijerona  nicht  aufmerflam  genug waven;
aber auf diejenigen, die fchon allzu aufmerfjam twa=
ren, war {ie eiferfiichtis und fah die Schuldigen mit
béfen Yugen an.

Almahlich fand fie fich in diefer fiir einen Neuling
perrirrenden Menge von Perfonen jurvecht. Die Rechts:
anmwaltdgehilfen verachtete fie jekt: diefe Datten aufier
thren Ubendangligen aus_ rvaubem Tud, den lila Kra-
patten und durchgezogenen Scheiteln Feinerlel twefent=
liche feelijche Eigenfchaften. Den erjten Liebhaber und
Rafoneur hafite fie: er hatte nicht dag Necht, ihre Schive=
fter ,,Katja” und den Grofmogul ,,Srofmogul’ zu
nennen, und audy gar Eeinen Grund, ein Glas Schnaps
nach Dem andern Dinunterftiivzend mit einem uge
ouf Dafcha ju fchielen und dabei zu fagen: ,Auf das
IBohl der Mandelbliite!”

Dajcha erftickte jedesmal faft vor Wut.

Sie Datte allerdings vote Bacfen, und diefe wver:
bammte Manbdelbliitenfarbe lief fich. dburch nichts ver=
treiben. Dafcha fiihlte Yich bei Lifch alg eine Art vobh
bemalte Holzpuppe.

A8 der Sommer fam, fubr Dajcha nicht u hrem
Bater in dag ftaubige und Heife Sfamarva, fonbern
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willigte mit Freuden ein, bei ihrer Schivefter auf dem.
Strande pon Sfeftorjesf su Dbleiben. Hier gab ed die:
felbenn Menfchen wie im Winter, aber man traf fich
Bfter, fubr Boot, babdete, aff im Fichtenwalde Gefroves
nes, Hovte bends Mufif und joupierte mit grofem Ldrm
auf der BWeranba des Kurbaufes, unter den Sternen.

Sefatering  Dmitrijferona lief Dafha ein  weiffes
Kleid mit Plattftichfticeret machen, Eaufte ihr einen
groflen Hut aus rofa Till mit jdhwarzem Band und
etnen breiten feidenen Gilivtel mit einer grofen Schleife
im Riicken, und in Dafcha verliebte fich fo unerivartet,
al8 gingen ihm pldglich die Yugen auf, der Gebilfe
ihres Schwagers, Kulitfchol. ‘

€r gebirte aber zu den , Bervachteten”. Dafdha em=
pbrte fich, Deftellte {bn in den Wald und fagte ihm
bort, obne ibn zu Worte Fommen ju laffen (er
wifchte fich nur fortivdhrend mit dem jufammengeballz
ten Tafdyentud) das Geficht), fie werde e8 nicht dulben,
baf er fie mie irgendein ,MWeibchen” anfebe, fie fei
empdrt und beleidigt, halte ihn fiir einen Menfchen mit
perperfer Phantafie und werde {ich Heute nody bei {hrem
Schager befchweren.

Sie befchiverte fich beim Schwager nod) am gleichen
Wbend. Nikolai Jroanoritich hdrte fie, feinen gepflegs
ten Bart ftreichelnd, bis su Ende an, fab erftaunt auf
ihre vor Empbrung mandelbliitenvoten Wangen, auf
ibren por Wut jitternden grofen Hut, auf ihre gange
fchlanfe, toeife Figur, fete fich dann in den Sand
dicht am Waffer und fing su lachen an; er jog das
Tudh) aus der Tafche, trocknete fich die Wugen und
fagte: ,,Geh, Dafcha, geh, fonft fterbe ich!”
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Dajcha ging, ohne etwasd 3u verfteben, verwivet und
gefranft, Kulitichof wagte nicht mebr, fie audh nur
angufehen, fuchte die EinfamFeit und magerte ab.
Dafchas Chre toar gerettet. Uber bdiefe gange G-
{chichte Datte gang unermwartet die in ihr Feufeh fehlum:
mernden Gefilible aufgeriittelt, Dag feine GHleichge:
gervicht roar geftdrt, al8 entftiinbe in Dafchas gangem
Korper, von den Haaren Hig ju den Ferfen ein grveiter,
fhwotiler, fdhodemerifcher, formlofer und eFelbafter
Menjch. Dafcha fiihlte ihn {chmerzooll mit hrer gangen
Haut als etivas Unfauberes; fie toollte diefes unficht-
bare Spinngerwebe von fich abrwafchen und fieder frijch,
FAbl und Yeicht mwerden,

Nun fpielte fie ftundenlang Tennis, babete rveimal
im Tage und ftand frih des Morgens auf, wenn auf
ben Bldttern noch die groffen Tautvopfen glithten,
vom {piegelglatten lila Meer ein Dampf aufftieg und
man auf der leeven Bervanda bdie feuchten Tifche auf-
ftellte und bie fanbdigen Garteniege Fehrte.

Nber pon der Sonne, oder nachts im weichen Bette
erodrmt, yourde jener andere Menfd swieder lebendiy;
er {chlich fich leife an ihr Hery heran und driickte es
mit feiner toeichen Pfote sujammen. v lief fich, mwie
bag Blut vom verzauberten Schlfiffel .des Nitters Blau=
bart, mweder abreifien, noch abmwafjchen.

Alle Befannten und vor allem die Schivefter fan:
den, daf Dafcha in diefem Sommer fehr Hiibjch ge-
worden fei und von Tag su Tag noch Hiibjcher werbde.
Sefaterina Dmitrijerona Fam einmal des Morgens s
ihr ing immer und fagte: ,MWas witd aug ung noch
werden?’
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. Wag meinft du, Katja?” ,

Dafcha faff im blofen Hemd auf dem Bettrande
und band ibr afdhblondes Haar su einem groffen Knoten.

,Ou wirft gar su Hidjh. €8 ift miv fogar fchreck
lich zu denfen, was aus dir noch werden wird,”

Dafcha blickte ihre Schivefter mit ftrengen, ftechen=
ben Yugen an und mwandte fich mweg. Ihre Wangen
und Obren wurden rvot. ,,Katfa, -ich will nicht, daf
bu fo gu miv fprichft, e8 ift miv eFelbaft, vevftehft dbu?”

Sefaterina Dmitriferona fepte fich auf das Bett,
jchmiegte hre Wange an Dafchas blofen NRiicen, Fiifite
fie swifchen die Schulterbldtter und lachte. ,,So ftach=
lig wie ein Jgel, fo 668 wie eine WildFage!”

€ines Tages erfchien auf dem Tennisplage ein Cngs
landber, — Dager, glattrafiert, mit bervorftehendem
Kinn und Findlichen Augen. €r war o tadellog ge-
Pleidet, daff einige junge Leute aus Jefaterina Dmitriz
feronas Gefolge fogar triibjinnig mwurben. Er fhlug
Dafcha vor, eine Partie u fpielen, und jpielte wie eine
Mafchine. Dajcha fchien e8, als Datte er fie wahrend
Der gangen Partie Fein eingiges Mal angefehen, -—
ev fab an ibr immer vorbel. Sie verfor und fehlug
cine jeite Partie por. Um es bequemer ju haben,
Frempelte fie die Urmel ihrer roeiffen Blufe DHinauf.
Unter {hrem Piquébiitchen fiel eine Haarftrdbhne berz
aus, {ie brachte fie aber nicht in Ordnung. Indem fie
einen Ball dicht 1iber dem Nek Fraftig uriickchlug,
badhte fie fich: €in gewandtes ruffifches junges Mad-
chen mit einer unfafibaren Gragie in allen Bewegun=
gen, die voten Backen ftehen ihr gut ju Geficht... —

Der Englander gewann aud) diesmal; er verbeugte
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fich, femte feinen {teifen Strobbut auf, — feine Haut
war vollfonumen trocfen, — jiindete fich eine parfii=
mierte Jigavette an, nabm etwas abfeits Plak und
(ieff {ich eine Limonabe geben.

A8 Dafcha die dritte Partie mit demt Derlihmten
Gymnafiaften fpielte, fchielte fie einige Male nach dem
Engldnder Hiniiber, — er faff vor feinem Tijchchen,
bielt den einen Fuf im Seidenftrumpf, den er auf
bag anbere Knie gelegt batte, mit der Hand umfafit,
batte den Strobbut in den Nacken gejchoben und
Dlickte unverandt auf das Meer.

Nachts i Bette evinnerte fich Dafcha aller diefer
Crlebniffe und fab fich gany deutlich mit votem Ge:
ficht und flatternder Haarftrdhne auf dem Tennis:
plake berumbiipfen; fie weinte por Schamy, vor Krdinz
Fung und vor noch etwas, was macdhtiger war alg fie
felbit. . -

BVon diefem Tage an ging fie nicht mehr jum Ten:
nis. Jefatering Dmitrijerona fogte hr eimmal: |, Daz
jcha, Miftér Bileg evfundigt {ich nadhy div jeden Tag;
warum fpielft du nicht mehr?”

Dafha Bffnete den Mund, — fo erjchrocfen war
fie. Dann fagte fie empdet, fie tolle Feine ,dumumen
Klatichaefchichten’ anbdren, fie Fenne EFeinen Mifter
Biles und wolle hn audh) nicht Ffennen und es fel
tiberhaupt eine Frechheit von ihm, wenn er fich ein=
bilde, dafi fie feinettwegen ,,biefes bldde Tennis” auf:
gegeben habe. Dafcha verichtete auf das Mittageifen,
ftecfte 1ich ein Stiick Brot und eine Handooll Stachel=
beeren in die Tafche und ging in den Wald, Hier, in
bem nach Dbeiffemt Hary duftenden Fichtenwalde, zwwi:
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fchert Den Doben, voten Stammen mit den rvaufchenden
Wipfeln irvend, Fam fie jum Ergebnis, dafi die un:
glitcEjelige Wabrheit {ich nicht mebr verbergen Iaffe:
fie fei in den Englander verliebt, fie fel ungliicElich
und lebendmiide.

So wuds in Dafha allmablich jener anbdere Menfch
und hob dert Kopf. Anfangs ar feine Gegenwart
efelhaft wie Schmup und {chmerghaft rie Jerftdrung.
Dann aber gerdbhnte fich Dafcha an diefen Fompliz
sierten Suftand, o wie man {ich nach dem Sommer,
nach dem frifhen Wind und dem Eiblen Waffer an
bas Korfett und an das TuchEleid gerwidhnt.

Bwei Wochen rodhrte diefe felbftflichtige, verbiffene
Berlicbtheit in den Englander. Dafcha hafte fich felbft
und entriiftete Jich {iber diefen Menjchen, Einige Male
fab fie ibn von teitem, wie er trdge doch gefchickt
Tennis fpielte oder mit ruffifhen Seeoffizieren fou:
plerte und fagte fich vergeifelt, er fei der begaubernd:
fte Menfdy auf der Welt.

Dann aber erfchien an feiner Seite ein hageves,
langes englifches junges Madchen im tweiffen Flanell,
— feine Braut, und fie bampften sufammen ab. Da=
fcha Fonnte die gange Macht nicht einfchlafen, fafite
einen sfitenden Haff gegen fich felbft und fagte fich
bes Morgens, bdies folle die lepte Berirrung ibhres
Lebens fein,

Damit berubigte fie fich und {taunte fpdter felbft
bariiber, daff alles {o {chnell und fdhymerslos verganz
gen mwar. €8 war aber gar nidht alles pergangen:
Dafcha fiihlte jeht, wie er, jener anbdere Menfdh, fich
in hr gleichfam aufgelsft hatte und ver{chrounden twar,
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baf fie felbft eine gany andere gervorben war: zwor
noch) ebenfo leicht und frifeh wie feiiber, dabei aber
gleichfam meicher, zavter, unperftandlicher; auch ibre
Haut fehien feiner geworden, fie erfannte ibr Seficht
nicht mebr im Spiegel; gans befonders batten {ich
bie Augen verdndert, — mwunderbare Angen, por denen
einem {chivindelte,

Mitte Auguft zogen die Smoforwniforws mit Dafcha
ieder nach Petersburg in ibre grofie Wohnung in
ber Snamenskajo-Strafe. Wieder begannen die Diens:
tage, die SKunftausftellungen, die auffehenerregenden
Theaterpremicren, bdie SFanbdalprogeffe, die Bilders
Eiufe, die Begeifterung fiir alten Hausrat und die im
Ctabliffement ,,Samarfand”  bdurdhmwachten Ndchte.
Wieber erfchien der erfte Liebhaber und Nafoneur, der
im Bade drefundywangig Pfund abgenommen bHatte,.
und zu allen diefen aufregenden Wergniigungen gefell
ten {ich unbeftimmte, beunvubigende und freudige Ge-
viichte iiber irgendmwelche beporftehende Berdnderungen.

Dafcha Datte fest Feine Jeit, viel nachzudenfen und
su fiiblen: des Morgens Hatte fie ihre BVorlefungen,
um oier mufte fie mit der Schiwefter in die Stadt,
abends gab ed entiveber Theater, oder ein Kongert,
oder Gefellfchaft, — fie hatte Feine Minute Nube.

An einem der Dienstage, nach dem Souper, als
man fchon bei den Lifdren angelangt tvar, trat in den
Galon lerej Wlerejervitfch Beffonow. Al Febaterina
Dmitrijervna thn in der Tiir erblickte, rourde fie iiber
und iiber rot. Die allgemeine Unterhaltung ftockte.
Beffonor fehte fich aufs Sofa und empfing aus den
Handen Jefaterina Dmitrijervnas eine Taffe Kaffee.
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el Rechtsanwdlte, grofie Literaturfenner, feliten
fich su bm Dberan, aber ev richtete auf die Dame
bes Haufes einen.langen, fonderbaren Blick und jagte
gang unermartet: es gebe itberbaupt feine Kunft; alles
fei nur Sdhmwindel und Charlatanerie, Kunitftiicke,
wie die Fafive fie zeigen, die einen Uffen an einem
Stricf in den Himmel fteigen laffen. ,,E8 gibt Feine
Poefie. Ulles ift langft tot, — die Menfchen und die
Kunft. Rufland ift ein Yas, von Raben umfchwdrmt.
Wber die, die noch Verfe {chreiben, Fommen alle in die
Hille.”

Cr fprach mit leifer, dbumpfer Stimme. Auf feinem
bdfen, blajfen Geficht seichneten fich ziwei rofa Flecken.
Sein weicher HembdEragen war jerdriicht, der Nock
voller Bigavettenafche. Aus der Fleinen Taffe, die er in
der Hand hielt, lief der Kaffee auf den Teppich hinab.

Die Literaturfenner verfuchten ibm ju wider{prechen,
aber ev Horte ihnen nicht su und verfolgte mit dun¥el
getwordenen Yugen jede Bervegung Jefatering Dmitriz
jovnag. Dann erhob er {ich, ging auf fie zu, und
Dafdha Horte thn fagen: ,,Jch vertrage {chlecht die ez
felljchaft von Menjchen. Erlauben Sie, daf ich gebe.”

Sie bat ibn {chiichtern, etwas vorzulefen. v fehiit=
telte abwweifend ben Kopf und bdrlickte beim Wbfchied
feine Lippen fo lange auf Sefaterina Dmitrijeronag
Hand, daff ihr Naden rofa wurde.

Al8 er gegangen war, entfpann {ich ein Streit, Die
Manner duferten einftimmig, es gebe doch gemijfe
Grengen, man diirfe die Gefellfchaft nicht {o offen
briigfieren. Der Kritifer Tfhivwa ging auf jedermann
su und fagte: ,Meine Herven, er mwar Detrunfen,
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fternbagelooll.” Die Damen aber meinten: ,,Ob Bef=
fonotw  betrunfenn ober nur in einer eigentiimlichen
Gtimmung war, — jedenfalls ift er ein aufregender
Menjch, und das jollen {ich alle merfen.”

Am nachften Tage beim Mittageffen fagte Dafcha,
baff Beffonow ihr al8 einer der ,wabren’ Menjchen
erfcheine, von deven Erlebniffen, Siinden und Gefchmack
oie von vefleftiertem LUcht 3. B. audh der gange Kreis
Sefaterina Dmitrijeronas lebe. ,,Siehft du, Katja, ich
Bann 1oohl verfteben, daff man tegen eines folchen
Menfchen den Kopf verliert.”

Nifolai Jwanotwitfch empdrte fich. ,,ES ift dir gan
einfach in die Nafe geftiegen, daff er eine Verlihmibeit
ift, Dafcha.” Jefatering Dmitrijerona fagte nichts.
PBei den Smoforonifows zeigte fich Beffonow nicht
ieder. €8 ging dag Geriicht, er balte fich dauernd
hinter den Kuliffen bei der Schaufpielerin Ticharode:
jeroa auf. Kulitfchof und feine Freunde gingen eirnmal
ing Theater, eigens um diefe Tfcharobejerva su feben,
und aren enttdufcht: ,,mager mwie eine Mumie, be-
ftebt nur aug Spikenjupons.”

Einmal traf Dafcha BVeffonorw in ciner Kunftaus:
ftellung. €r {tand am Fenfter und bldtterte gleich-
gitltly im  Katalog, vor Hm ftanden aber wie vor
einem ausgeftopften Tier im Panoptifum el {tims
mige Stubentinnen und betvachteten ihn mit evftare=
tem Ldcheln. Dafcha ging langfam an hm vorbei und
fete fich erft im ndchften Saale auf einen Stuhl, —
ibre Beine mwaren ploklich miide gervorden, und fie
fitblte, fie roufte felbft nicht warum, Trauer.

Nach diefer BVegegnung Faufte fich Dafcha eine
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Photographic Beffonows und ftellte fie auf ihrem
Tifhe auf. Seine BWerfe, — drei fhmale, weife
Bande, — mirften auf fie anfangs wie Gift: einige
Tage ging fie mwie betdubt umber und hatte das Ge-
fiubl, als fei fie an einer bofen, Heimlichen Tat mit:
beteiligt. Al8 fie aber immer von neuem las, fand fie
gevabe in Diefem {chmershaften Gefithl eine Wonne,
al8 vaune ibr jemand zu, {ie {olle {ich vergeffen, fie
folle erfchlaffen, irgendetivas Koftbaves verfchivenden
und fich in Sehnjucht nach etrwas, was es nicht gibt,
vergehren,

PWegen Beffonoro fing fie an, die ,,Philofophifchen
Wbende” su befuchen. Cr Fam gerodhnlich erft febr
fpat Hin und beteiligte fich felten an der Disfuffion,
aber Dafcha Fehrte jedesmal in Hochfter Erregung heim
und mwar froh, wenn fie ju Hauje Gdfte anttaf Sbhre
Cigenliebe vegte fich nicht.

Heute mufte fie fih einjam in dem Stiicke von
GFrjabin gurechtfinden, Die Tone fielen langfam mwie
Cigfligelchen in ihre Bruft, roie in die Tiefe eines dunt-
Ten, bodenlofen Sees. Sie- fallen nieder und bringen
bie Wafferflache in Wallung, das Wajfer fteigt und
finft, und bort, in der bheiffen Dunfelbeit Flopft
laut und unrubig das Hers, als miiffe bald, bald,
jet gleich, in diefem Wugenblicf etwas Unmibgliches
gefcheben.

Dafcha lief die Hande in den Schof finfen und Hob
ben Kopf. Im milben Scheine der Lampe unter gelb-.
rotem Schirm blickten auf fie von den Wanden bdie
blauroten, gedbunfenen @efichter mit den gefletfchten
Sdbnen und den glogenden Augen, gleich Gefpenftern
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bes urgefchaffenen Chaog, die am erften Tage ber
Shdpfung den Garten ded Heren umfdhiwdrmten.

,3a, gnddiges Fraulein, fhlecht ftehen unjere Sa=
chen,” fagte Dafcha fiir fich. Sie pielte ftiirmifch von
linf8 nach rvechts eine TLonleiter, fhlof Tautlos das
SKlavier, entnahm dem japanifchen Kaftchen, das auf dem
Sofatifche ftand, eine Jigarvette, vauchte fie an, beFam
einen Huftenanfall und gerdedickte fie in der Ufchenfchale.

,Mitolai Swanomwit(ch, wie fpdt ift e8? vief Dajcha
fo laut, daff man es im oierten Simmer hoven mufite.
Sm Kabinett fiel etrvag su Boben, aber {ie befam Feine
Untwort, Der Grofmogul erfhien im Salon und
melbete, in den Spiegel blickend, daf das Ubenbdefjen
aufgetragen fei.

Dafcha fepte fich im Efzimmer vor die BVafe und
begann die yoelfen Blumen auf dem Lifchtuche gu zers
pfliicten. Der Grofmogul bradhte Tee, Falten Braten
und eine Cierfpeife. Endlich erfhien Nifolai Jroano:
mitfh in feinem neuen blaven Anzug, aber ohne Kragen.
Sein Haar war gerzauft, und in dem nad) linfs geftriche:
nen Bart hing eine Daunenfeder aus dem Sofakiffen.

Nifolai Swanowitfch nickte Dafcha  mireeijch 3u,
fete fich ans Ende des Tifches, riickte die Pfanne mit
ber Cierfpeife ju fich heran und begann gierig su cffen.

Dann legte er die Ellenbogen auf den Tifchrand,
ftiigte die Wange mit der grofien, bebaarten Fauft,
vichtete die Yugen, die nichts ju fehen fchienen, auf
ben Haufen der erpflitctten Blumen und jagte mit
tiefer, faft unnatiitlicher Stimme: ,,Deine Schivefter
bat mir geftern MNacht die Lreue gebrochen.”
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O bre leibliche Schwefter, Katja, hat etwas Schrect:
NSlicf)es, Unoerftandliches, etrwas Schivarzes began:
gen.  Geftern Nacht lag thr Kopf, von allem Leben:
ben weggemwandt, auf dem Kiffen, ihr Kdrper aber war
germalmt und gerfest. So empfand Dajcha er{chau=
eand basg, was Nifolal Jwanowitjich Treubruch ge-
nannt batte. YuBerdem war Katja nicht ju Haufe,
alg eriftierte fie itberbaupt nicht mebr in der Welt.

Dafcha war- im erften Wugenblicf ftare, und es
urde ihr finfter vor den Augen. IMit verbaltenem
Wtem toartete fie, daff Nifolai Jwanowitich entiweder
su fcbluchzen anfange oder entfeilich aufjchreie. €r
fligte aber feiner Mitteilung Fein Wort mehr Hingu
und fpielte mit dem Mefferbianfchen. Dafcha wagte
nicht, ihm in die Augen ju blicken. :

Dann, nach einem febr langen Schiweigen, riickte v
gerdujchooll feinen Stubl guriicf und ging ing Ka=
binett. Crv wird fich erjchiefen! dachte Dafcha. Wber
auch dbag gefchalhy nicht. Sie evinnerte fich, von cinem
augenblictlichen, {chmergoollen Mitleid durchuckt, wie
hilflos feine grofe, behaarte Hand auf dem Tifche ge=
Tegen Datte. Dann entjchwebte ev aus ihrem Gefichts-
felde, und Dajcha wiederholte nur immer wieder; Was
tun? Was tun? — Jn hrem Kopfe raufchte es, alles,
alleg, alles mar vernichtet und jerjchlagen.

Hinter dem Tuchvorhange erjchien der Grofmogul
mit einem Tablett, und als Dajecha dem Mabdchen ing
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gepuderte Gejicht fab, begriff fie plbklich, daf e nun
Feinen Grofmogul mehr gebe und geben werde, Trd:
nen traten ihr in die Augen, fie prefite die 3dbne feft
aufeinander und lief in den Salon.

Hier war alles bis ur lepten Kleinigfeit liebepoll
von Katjas Handen aufgeftellt und geordnet. Aber
Katjag Seele Hatte diefesd Jinumer verlafjen, und alles
darin war auf etmmal wiift und unwobnlich geworden,
Dafcha fete fich aufs Sofa. Allmablicy heftete fich ihr
Blick auf das vor Furgem gefaufte Bild, das jwijchen
den Fenftern fiber dbem Klavier hing. Und fie fah und
begriff zum erftenmal, was bdiefes Bild bdarftellte.

€38 mwar eine nacfte Frau von eitviger, voter Farbe,
alg bdtte man ihr die Haut abgejchunden. Der Mund
faf feitwdrts, eine MNafe war fiberhaupt nicht porhanden,
ftatt ihrer fabh man ein drefeckiges Loch, der Kopf twar
quadratijch und mit einem aufgeflebten Festen von
echtem  Stoff bedecft. Die Beine waren mwie Holz
Elsge auf Scharnieven. In der einen Hand Bielt fie
eine Blume. Die iibrigen Details waren entjeslich.
Das Entfeplichfte war aber die Ecke, in der fie mit
gefpreizten Knien Hocfte, — blind und braun; folche
Cclen gibt e robl in der Holle. Das Bild Diefs
,Riebe’, und Katja nannte e8 |, Benus von Heute”.

Darum alfo war Katja iber diefes verdammte Weibs-
bild fo entjlicft! Sie ift jest genau jo, mit einer Blume
‘in ber Hand, in der Efe. — Dajcha legre {ich mit
pem Geficht auf dag Kiffen, b Hinein um nicht 3u
{chreien, und weinte. Einige Beit davauf erjchien im
Bimmer Nifolai Jwanowitich. Er ftand erft breit-
beinig da, hantierte wiitend mit dem Feuerzeug, Hlied
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eine Rauchwolfe in die Lift, trat dann and Klavier
und begann davauf su Elimpern. Gang iibervafchend
ertinte ein befanntes RKinderlied. Dafcha murde es
Falt ums Herg. Nifolai Jwanowitich {hlug den Klaz
pierdeclel 1 und fagte: ,,Das war audh ju erivarten.”

Dafcha wiederholte fich diefen Sap einige Male und
bemiihte fich su begreifen, twas er bedeutete. PIBkIichH
fhrillte im Worgimmer die Klingel. Nifolai Jtvano:
witfch Hob beide Arme, griff fich an den Bart, brachte
aber nur mit geprefter Stimme ,,Oh — oh — oh!”
bervor, und zog fich fchnell ing Kabinett juriidf, Durch
den Kovvidor. lief, mwie mit Hufen trampelnd, bder
Grofmogul.  Dafcha fprang vom Sofa auf — es
war ibr finfter vor den Yugen, und dag Hery Flopfte
wabnfinnig — und eilte ing BVorgimmer.

KNefatering DOmitrijerona I6fte eben mit vor RKdlte
ftaveen Fingern die lila Banber ifrer Theaterhaube
und viimpfte dbag Naschen. Sie bot der Schivefter ihre
Wange sum Kuffe dar, als aber der Kuf ausblieh,
fchiittelte fie den Kopf, um die Haube abjumwerfen, und
fah Dafcha durdhdringend mit ihren grauen Yugen an.

,Habt b etroas gehabt? Habt hr eud) gezantt?”
fragte {ie mit ihrer tiefen, fonft fo begaubernd lieben .
Stimme,

Dafcha betrachtete die Ledergalofchen Nikolai Fwano-
'witfhs, dle man im Haufe , Autobuffe” nannte und
bie jest fo vermaift daftanden. Ihr itterte das Knie.

»Jein, wiv haben nichts gehabt, ich bin einfach fo...”

Sefatevina Dmitrijerona lBfte langfam bdie grofen
Kndpfe ihres Febpelzes, befreite fich von hm mit
einem Ruck ihrer blofen Schultern und ftand nun
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gany mwarm, gart und miide da. Sie Biickte fich tief,
um die Gamafchen aufjufndpfen, und jagte: ,Weifit
bu, bis ich ein Auto fand, beFam idh gang naffe Fiife.”

Dafcha fragte nun, den BVlE immer noh auf Niz
Folai Jmanomwitfchs Galofchen gervichtet, mit firenger
Miene: ,,Katja, wo bift du gerwefen ?”

,Bet einem literarijchen Souper, meine Liebe, zu
Chren, — Dbei Gott, ich weiff felbft nicht, su weffen
CEhren. €8 ift immer dasfelbe. Jch bin todmiide und
mbchte fehlafen.”

Sie trat ing ERgimmer. Hier warf fie thre Leder:
tafche aufs Tijchtuch und fragte, indem fie fich das
Naschen fchneugte: ,,MWer hat die Blumen zerpflitctt?
Und wo ift Nifolal Jtwanowitich, fchlaft er fchon?”

Dafcha wurde auf einmal ftupig: hre Schmwefter
glich in Peiner Begiehung jenem verdammien Weibs:
bild und ar ihr nicht nur nidht fremd, fonbdern
irgendbmie Defonders lieb und nabe, {o daf fie fie hatte
ftreicheln mogen. Dennoch fagte {ie mit grofiter Geiftes:
gegenwart, indem fie dad Tifchtuch mit dem Nagel
gerade auf jemer Stelle Frahte, two Nifolai Jroano:
witfh vor einer halben Stunde die Eierfpeife gegef:
fen batte:

,,Katjal”

, Was denn, Liebling 2/

L3 weiff alles.”

,Bag weifit du? Was ift gefcheben, um Gottes
mwillen?”

Sefatering Dmitrijerona feste fich an den ijch, be-
riibrte mit thren Knieen Dafchas Beine und betrachtete

hre Schiefter neugierig von unten bis oben.
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Dafcha fagte: , Nifolal Fwanowitlch hat miv alles
ersiblt.” Sie fab Dabei nicht, was fiir ein Seficht
thre Schefter machte und was mit ihr vorging.

Nady einem Schiweigen, das o lang war, deff man
batte {terben mogen, jagte Jefaterina Dmitrijervna mit
bofer Stimme: ,,IBas hat dir denn Nifolai Fwano-
witfch o Cr{chiitterndesd iiber mich ersdplt?”

,Katja, du tweifit es.”

SMein, i el nichts.” Die Worte ,,ich 1eif
nichts” waren wie aug Eis.

Dafcha Yief fich Jofort gu ihren Fiifen nieder. ,,Ed
ift alfo oielleicht gar nicht wabhr? Katja, meine liebe,
teure, fchine Schwefter, fag, e8 ift doch nicht mwahr?
fragte fie, indem fie Katjas warme, nach Parfiim duf-
tende, von bldulichen Uberchen durchzogene Hand mit
Kiiffen bedecEte. ,

,Natiirlich ift e8 nicht wabr,” antwortete Jefate:
ving Omitrijerona und {hlof miide die Yugen. ,Du
fangft aber gleich su mweinen an. Morgen wirft du
rote Yugen und eine gefchrollene Nafe Haben.” Sie
bob Dafdha gu fih hinouf und driickte ihre RLippen
Tange an ihr Haar.

90 mal, i bin eine dumme Gansl” fliifterte
Dajdha, an ihre Bruft gefhmiegt. In diefem Augen-
blicE verfete binter der SKabinettiive Nifolai Jwano=
witfch laut und vernehmlich: ,,Sie ligt!”

Die Schiweftern wandten fich fchnell um, aber bdie
Liive war ju. Jefaterina Dmitrijerona fagte: ,,Seb
{chlafen, Kind. Ich will aber die Begiehungen Fldven.
Cin nettes Bergniigen, wicklidh! — ih Fann mid
foum auf den DBeinen balten.”
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Sie begleitete Dafcha in {hr Simmer, befreuste fie,
fam dann ing Efzimmer juric, nabm ihr Tdfchehen,
riicfte einen Haarfamm gurvecht und Flopfte Teife mit
nur einem Finger an die Kabinettiive.

,Mikolai, mach, bitte, auf.”

Davauf erfolgte Feine Wntwort, Crft herrfhte ein
unbeiloerflindendes Schiveigen, dann fdhnaubte eine
Nafe, der Schliiffel wurbe umgedreht, und Jefaterina
Dmitrijerona erblickte beim Cintreten den breiten Riicken
thres Mannes, der, obne fich nadh ihr umguenden,
sum Schreibtifch ging, fich in den Lederfeffel fallen
lie, Die Ellenbogen auf bdie Wrmlehnen {tiikte, ein
Elfenbeinmeffer ergriff und damit itber die Seiten Des
aufgefchlagenen Buches — e8 war Waffermanng Ro-
man ,,Der Mann von viersig Jabren” — fubr.

Dies alles machte er fo, als ob JeFaterina Dmitriz
jerona gar nicht im Simmer wdre. Sie aber feste fich
aufs Sofa, supfte den RocE an den Beinen hinunter,
fteckte das Tafchentuch in die Ledertafche und Enipfte
bag Schlof su. Bei Nifolai Jwanotwitf ersitterte in
diefem Augenblicf das Haar auf dem Scheitel.

,3¢h verftebe nur das eine nicht,” fagte {ie; ,,ou
darfft Dir denfen, was du twillft, aber ich bitte dich,
Dafha nicht in deine Launen eingumweihen.”

Er wanbdte fich fchnell im Seffel um, veckte den Hals und
ben Bart und fagte, ohne die Jdbne su dffnen: ,Du haft
nody die Frechheit, dies eine Laune von mir su nennen!”

23 verftebe didh nicht.”

,Sebr gut! Du verftehft mich nicht? Didh aber wie
eine Strafendirne aufzufiihren, das verftehft du robhl
ausgeseichnet 2/

3
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Sefatering Omitrijerona dffnete den Mund. JIndem
fie ihrem Mann ing rvote, fhveiffbedectte, vor Wut
pergerrte Geficht blickte, brachte fie leife Hervor: ,Sag
bitte, feit wann fprichft du o refpeftlos mit miv?”

3 bitte ergebenft um Bergeibung! Wber in einem
anbern Ton verftehe ich nicht su fprechen. Mit einem
Wort, ich mdchte die Cingelheiten riffen.”

,Was flir Eingelbeiten?””

Rdige miv nidht ing Geficht!”

, A, das meinft du alfo! Jefaterina Dmitrijerwna
rollte ihre grofen Augen mwie in hichiter Erjchdpfung.
, 3 babe bir vorhin witflich etwas gefagt . . . Ih
batte e gany vergeffen.”

, 30 will wiffen, mit wem e8 gefchehen ift!”

3 el e8 nicht.”

L3¢ bitte dich noch einmal, liige nicht . . .7

3 Tige gar nicht, Auch ein Bergniigen, dich an=
suliigen. Nun, ich hab es8 Halt gefagt. Was ih vor
Avger nicht alles fage. Jdh habe es gefagt und dann
vergeffen.”’

IWabhrend {ie das fprach, war Nifolai Jrwanomwitd)s
Seficht wie aus Stein, aber fein Hers ergitterte vor
Freude: Gott fei Dank, fie hat {ich felbjt verleumbdet!
— Nun durfte er gerdufdhooll und ungefdhrdet an
nichts glauben und fein Hery ausichiitten.

Cr erbob fich von feinem Seffel, und fing an, im
Nufz und Wbgeben, die Lwift mit dem Elfenbeinmeffer
serfchneidbend, vom Berfall der Familie, pom Tiefftand
der Moval und bon bden Deiligen, heute vergeffenen
Pflichten der Frau, der Gattin, ald Stiike des Mannes
und Mutter ju fprechen. Er marf Jebatering Dmitriz
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jeona eine inneve Leere und die leichtfinnige Ver-
fchwendung des Geldes vor, das er mit feinem Blut
erarbeitet habe (,nicht mit Blut, fonbern mit der
Bunge — Forvigierte thn Jefaterina Dmitrijerwna).
Neinr, mit mehr ald Blut: mit den Nerven. v warf
thr den mwabllofen BVerfehr vor, die Unordnung im
Haufe, die Borliebe fiir ,diefe Idiotin®, den Grof-
mogul, und fogar ,,bdie abfcheulichen Bilder, vor denen
e mich in Deinem fpiefbiirgerlichen Salon efelt.”

Mit einem Wort, Nifolai Jwanomwitfc {chiittete fein
Hery qus.

€3 war gegen pier Uhr morgens. Al der Mann
beifer geworden twar und verftummte, jagte Jefaterina
DOmitrijetona: ,,E8 gibt nichts Ubfcheulicheres alg cin
dickes Dyfterifches Manngbild.” Sie ftand auf und
begab fidh ins Schlafsimmer.

Nifalat Jwanowitich nahm ihr aber jest diefe Worte
gar nicht fibel. €r zog {ich langfam aus, legte bie
Kleider fiber die Stuhllehne, 308 die Uhr auf und {tieg.
mit einem leifen Seufzer ing Hihle Bett, das man ihin
noch am Wbend auf dem Lederfofa Dereitet Hatte.

Ja, wir leben fhlecht. Man muff unfer ganges
Lebent umgeftalten. €8 ift nicht gut, es ift nicht gut!
— badyte er {ich, indem er das Buch auffchlug, um
por dem Cinfchlafen sur Berubhigung noch etwas 3u
Tefen. Uber er lief dag Buch gleich mwieder finfer und
borchte. JIm Haufe war alles fHIl. Jemand fhneugte
fich, und oor diefem Laut fing fein Hery ju {dhlagen
an. — Gie weint, dachte er {ich, '— ach, ach, mir
{cheint, ich habe ihr su oiel gefagt. Und alg er fich des
gangen Gefprachs evinnerte und wie Katja gefeffen und
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ibm jugebdrt Datte, pitvte er Mitleid mit ihr. Er
ftiigte Jich auf einen Ellenbogen, beveit aus dem Bette
su {teigen, aber fein ganger Korper war pldplidh von
einer Miidigleit wie nadh einer mebridgigen Erfchs-
pfung erfafit, ev lief den Kopf auf das Kiffen finken
und {chlief ein.

AWs Dafcha in ihrem fouber aufgerdumten Simmers
hen allein geblieben mwar, 3og fie den Kamm aus den
Haaren, {hiittelte den Kopf, fo daf alle Haarnadeln
binausflogen, warf hre Kleider und Wafche auf alle
Stiibhle, {chlitpfte ins weiffe Bett, jog die Decke bis
sum Kinn Hinauf und Eniff die Augen jufammen, —
Mein Gott, wie {hon! Nun Fann ich an nichts mehe
penfen und fhlafen. — Un einem ihrer Yugenvinkel
{chivebte eine Fomijche Frage vorbei. Dafcha ldchelte,
308 bie Knie binauf und umfafte dag Kiffen mit
ben Yrmen. Dev dunfle, fifie Schlaf decfte fie 3u,
und ploglich Flang in ihrer Crinnerung gany deutlich
Katjas Stimme: , Natiielich ift es nicht wabhr.” Da=
f{tha Bffnete die Augen. — Ich bhabe doch su Katja
einen Ton gefagt, ich babe fie nur gefragt, ob es
wabr ift ober nicht wahr. Sie aber hat mir fo ge-
antiortet, al8 wifte fie febr gut, was ih meinte,
— Die CErfenntnis durchfubr fie mwie eine Nabel:
Katja hat mich angelogen! — Sie befann {ich dann
auf alle Eingelbeiten des Gefprachs, auf alle Worte
und Bemwegungen Katjas und fab Elar ein, daff fie fie
witklich angelogen Datte. Sie war erfchiittert. RKatja
batte ihren Mann bhintergangen, batte gefiindigt, ge=
logen, war dadurd) aber noch veigender gemworden. Nur
ein Blinder DHdtte an {hr diefen neuen eigentiimlichen,
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miiden, garten Hauch nicht wabrnehmen Ednnen! Sie
liigt, aber sum Werrlicktwerden, jum Berlieben! Und
doch ift fie eine Berbrecherin, Mein Gott, ich verftehe
gar nichts! —

Dafha war aufs hodhfte ervegt und twie vor den
Kopf gefchlagen. Sie trank jeden Yugenblict Wafifer,
fchaltete Das Licht ein und aus und mwdlste Jich bis jum
Morgen von der einen Seite auf die andere, pom G-
fubl durchdrungen, daf fie Katja weder verurteilen
diirfe, noch das, twas fie getan, begreifen Fonne.

Sefatering  DOmitrijerona  Fonnte in diefer - TMadht
gleichfalls nicht einjchlafen. Sie lag entPrdftet auf
dem Riicken, die Hanbe auf der feidenen Bettdecke
ausdgeftrectt und weinte, ohne die Trdnen abjuswifchen,
tweil 8 ihe fo tritb und elend zumute war, weil fie
fich irgendmie unvein fihlte und fweil fie nichts anfan=
gen Fonnte, um eine andeve ju mwerden und o feurig
und fireng wie Dafdha ju fein. Sie weinte aud) darz
um, weil Nifolai Jwanowitfd) {ie eine Strafendivne
genannt und gefagt hatte, dafi ihr Salon {piefbiivger=
lih fei. UAm bitterften tweinte {ie aber dariiber, daf
Nleret Ulerejervitfch Befjonow fie geftern um Mitter-
nacht in einer Drofhfe in ein Borftadthotel gebracht
und fich ihrer, obne fie su Fennen und ju lieben, obne
bag, was ihr lieb und teuer mwar, su fiihlen, abjcheus
lich und obne [bereilung bemdchtigt Datte, als mwdre
fie eine Puppe, eine rofa Puppe, wie fie in der Morstaja,
im Parifer Mobdefalon der Madame Duclais ausgeftellt ift,
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i ber 19, Linie der Waffilferwsti=Snfel, im. fiinfz
’\Sten Stoct eines neuen Haufes befand fich in der
Wohnung des Fngenieurs Jmwan Jljit{ch Teliegin die foges
nannte , Zentrale sum Kampfe gegen die Lebensformen”.

Teljegin Datte diefe Wobnung 3u einem billigen
Preife als Trockenmwobner filr ein Jabr gemietet. Fiiv
fich bebielt er nur ein Jimmer, die {ibrigen Rdume
ftattete er mit eifernen Wetten und Tifchen und Sche=
meln aus ungefivichenem Fichtenbholy aus, um fie an
alleinftehende und unbedingt luftige Menjchen zu ver=
mieten. Solche Mieter fand ihm in Fivgefter Jeit fein
ehemaliger Schulfollege und Freund Piotr Petrowitfch
SfapofchEoiv. .

Diefe waren: der Student der NRechte Alerander
Swanowitih Schivorw, der Fournalift und NReporter
Antofhfa Yrnoldow, der Kunftmaler Walet und Frduz
lein  Selifoweta Kijerona NRaftorgujewa, ein junges
Madchen, dag noch Feinen SLebengberuf nadh feinem
Gefchmack gefunbden hatte.

Die Mieter {tanden erft auf, wenn Leljegin von
feiner Fabrif sum gweiten FriihfticE Fam, und madhten
fich obne {lbereilung an ihre Arbeit. AntofchEa Urnol:
oow fuhr mit der Trambabhn in ein Café auf dem
Newskif, wo er die Tagesneuigleiten erfubr und feine
Avtifel fchrieb. Walet malte gerwdhnlich an einem
Selbftbildnis. Sfapofchforw Jchlof fich in feinem [im=
mer ein und verfaffte Neden und Uuffdke fiber die
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neue Kunft. Sdhivow {DHlich fich su Jelifaweta Ki-
ferona und befprach mit hr mit feiner weichen Kagen:
ftimme allerlei Rebensfragen. C€r {dhrieb auch Berfe,
selgte fie aber aus Stoly feinem Menjchen. Jelifarveta
Kijerona Hielt ihn fiie ein Genie,

Yufer den Unterhaltungen mit -Schiroio und den
anbern Mietern befafite fich Jelifaweta Kijerona mit
bem Hakeln pon Quadraten aus bunter Wolle, die Feine
befonbdere Beftimmung Datten, wobei fie mit einer
Frdftigen und tiefen Bruftftimme, doch falfch, Elein=
ruffijche Leder fang; ober {ie machte fich ungeroshn=
liche Frifuren. Ober fie gab das Singen auf, lbfte
fich das Haar, legte {ich mit einem Buch ing Bett
und las, big fie Kopfroeh beFam. Selifarveta Kijerona
war ein Dhiibfches, grofgemwachienes und rvotbackiges
Madchen mit Furzfichtigen, wie gemalt ausfehenden
Yugen und Fleidete fich fo gefchmacklos, daf felbft die
Teljeginjchen Mieter {chimpften.

Wenn m Haufe ein neuer Menfch erfchien, Tud fie
b gu fich ein und begann mit ihm ein {hivindelndes
Gefprdach, das gang auf Abgriinden und Schvertipiten
aufgebaut mwar, wobei {ie ihrn ausforfchte, ob er nicht
eine Leibenfchaft fiiv BVerbrechen habe; ob er 3 B. im=
{tande fei, aus blofer Neugierde einen Menfchen zu
toten; ob er nicht gureilen ,Anfdlle von Selbft-
prooofation” habe. Dasg LeBitere hielt fie fiir die not=
wenbdige Eigenfchaft eines jeden bedeutenden Menfchen.

Die Teljeginfchernn Mieter befeftigten fogar an ibhrer
Tlive eine Tabelle mit allen diefen Fragen; fie war
gang zufrieden damit und lachte lange Ddaviiber. Jm
allgemeinen mwar {ie ein unbefriedigtes Madhen und
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mwartete immer auf ivgendwelche , Ummdlzungen’ und
,fataftrophale  Greigniffe”, die ihr RLeben fo inters
effant geftalten jollten, daf fie e8 in vollen Biigen ge:
niefen und fih nicht mehr mit aufgeldften Haaren
langmweilen tiirde,

Teljegin felbft amiifierte {ich nicht swenig iiber feine
Penfiondre; er bielt {ie fiiv vortreffliche Menfchen
und Sonberlinge, beteiligte fich aber aus Mangel an
Feit _nur tenig an ihren Serftreuungen.

Cinmal, um die Weibnachisgeit vief Piotr Petvo:
witfh Sfapofchforw alle Mieter jujammen und per=
Fiindete ibnen folgendes: , Genoffen, die Ieit pun
Handeln ift gefommen. Wir {ind unfer Biele, aber
serfplittert. Bisher find toir nur peveingelt und fchiich=
tern herporgetveten. Wiv miiffen eine Phalany bilden
und der biirgerlichen Gefellfchaft den Dolchftof ver:
feBen. 3u diefem 3mwecE Fonftituieren wir unsg erftens
al8 bag Komitee, das bdie Jnitiative evgreift, und er:
laffen fodann einen Yufeuf. Hier ift er: ,Wir find
die neuen Kolumbufje! Wir find geniale Erreger! Wir
find Die Saat der neuen Menfchbheit! IWir forbern
pon ber in Fett {chivimmenden biirgerlichen Gefell:
fhaft die Befeitigung aller BVorurteile. BVon nun an
aibt e8 Feine ,Tugend® mehr! Familie, Unftandsfitten,
Chen — merben aufgehoben. Wir verlangen es, Der
Menfdh — Mann wie Frau — muff nackt und frei
fein. Der gefchlechtliche BVerFehr mwird der Gefellfchaft
freigegeben. Siinglinge und Madchen, Manner und
Srauen, Fommt aus euven duntlen Hibhlen hHeraus und
tretet nackt und glicElich im Neigen unter die Sonne
bes mwilden Tieveg! . .
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Ferner erBlarte Sfapofchforw, man miiffe eine futu=
viftifche Reitfchrift unter dem Litel ,, Gistterfpeife”’ hers
ausgeben; das Geld dagu werde jum Leil Telfegin Her=
geben, Den Reft miiffe man dbem Rachen der Bourgeoifie
entreiffen; im gangen feien dreitaufend Rubel nstig.

So entftand die ,Jentrale jum Kampfe gegen: die
Lebensformen’’; biefe Begeichnung erfand Leljegin
felbft, al8 er, von der Fabrif DHeimgeFehrt, {ich iiber
bas Projeft Sfapofchforws DalbEranE lachte. Man
madhte {ich unoeriiglich an die Hevausgabe des erfien
Heftes der ,,Gitterfpeife’. Mebhreve veiche Macene,
Rechtsantodlte und jogar der berithmte Sajchfa Sackel=
mann gaben beveitwilligft, al8 fiivchteten fie als viick
{chrittlich su gelten, die verlangten dreitaujend Rubel
ber. Man beftellte fich Briefbogen aus Packpapier
mit der unverfidndlichen Auffchrift ,,Jentrifuge’” und
machte {ich an die Werbung von Mitarbeitern und an
bas Sammeln son Material. Der Maler Walet {chlug
vor, das Simmer Slapofchforws, in dem fich die NRe=
daftion befand, mit unanfidndigen Bildern zu ,ver=
sieven”, €r malte 38l Selbftbildniffe an die Wanbe.
Utber die Moblierung der Rebaftionsftube gerbrach man
fich lange Den Kopf. SBulet rourde bejchloffen, aus
pem Bimmer alle Mobelftiicke zu entfernen und nuv
einen grofien, mit Goldpapier beflebten Tifch zu De-
laffen: die ©dfte follten erfucht swerden zu {tehen.

Nady dem Ericheinen des erflen Heftes begann man
in der Stadt iiber die ,, Gdtterfpeife’ su fprechen. Die
einen entrhifteten {ich, die andeven meinten, die Sache
fei Doch nicht Jo einfach und man folle {ich iiberlegen,
ob man Pufhfin nicht in der ndchften Subunft zu
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den APten mwerde legen miiffen. Der Kritifer Tfchiriva
Fam gang aus der Fafjung: er war in der , Ebtter=
fpeife’ ein Prolet genannt worden. Jefatering Dmitriz
jetona Smoforoniforva abonnierte die Seitfhrift gleich
flir ein ganges Jahr und Dbefchlof eine Ubendgefell=
fchaft mit Beteiligung oon Futuviften ju veranftalten.

Die , Jentrale” entfandte ju diefem Ubend bei den
Smofoniforvs Slapofchforv. Er erfdhien in einem
fchmupigen Rof aus griinem Barchent, den er bei
einem Theaterfrifeur entlichen DHatte; der Rock gebhisrte
s, Manon Lescaut”. SfapofchEorw aff {ibertricben viel,
lachte unanftdndig laut, fo daff er fich felbft genierte,
batte die Abjicht, Lfchiriwa su Deleidigen, oversichtete
aber darvauf, durch den magnetifchen Blick ded Krvi-
tifers gebannt, und befchrankte {ich auf eine auf bdie
Dame des Haufes gemiingte Bemerfung: ,,Ibr Fifeh
viecht aber!” Nach dem Effen recfelte er fich raus
chend auf dem Sofa und rviickte jeben YugenblicE den
Bwicer auf feiner feuchten Nafe gureht. Im grofien
gangen batte man oiel mebhr ermwartet,

Nach dem CErfcheinen des zweiten Heftes rurde be-
{chIofien, Nedaftionsabende unter dem Titel , Prunf-
volle Blasphemien” ju veranflalten. Ju einer bdiefer
Blasphemien Fam auch Dafeha.

Sie mwurde tm BVorgimmer von Schivow empfangen,
ber fich febr gefchaftig zeigte: ev Balf ibr aus dem
Pelze und den Gummifchuben und entfernte fogar
{rgendein Fdadchen von ihrem Tuchfleide. Dafcha wunz
derte fidh, Daf es im Borgimmer nad) Sauerfohl
roch und in allen Ccfen Kebricht Herumlag., Indem
Sehirow fie, feitrodrts gleitend, durch den Korridor ju
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ber eigentlichen Stdtte der Blasphemien begleitete,
fragte er: ,Bas ift dasg fiir ein Parfiim, das Sie
baben? &g bduftet {iberaus angenehm.”

Dafcha wunderte fich ferner iiber die augenicheinliche
Primitipitdt diefes gangen lUnternehmens, das folches
Ruffehen ervegt Hatte. Wuf den Wdnben maren aller=
bings Augen, Nafen, Hinde, unanftindige Details,
ftiivzende Wolfenfrager und andere Dinge dargeftellt,
die dag Selbftportrat des Malers Walet bildeten, der
gleich daneben ftand und mit Jickjaclinien und Kom:
mas bemalte Wangen hatte. Wllerdings fafen wie die
Beranftalter fo aud) die Gdfte — unter diefen befan=
ben fich faft alle die jungen Dichter, die die Diens:
tage bei den Smofowniforws ju befudhen pflegten, —
auf ungehobelten Brettern, die auf HolzElogen lagen;
Bretter und Kldhe waren eine Stiftung Leljeging. Man
deflamierte wobl mit {ibertrieben leidenfchaftlichen
Stimmen Berfe, in denen von Yutomobilen, die fiber
bag Himmelggewslbe dahinFriechen, die Rede toar,
vom ,,Speichel des alten Himmlifchen Sypbilitifers”,
oon jugendlichen Jdbnen, mit Ddenen der Yutor die
Kivchentuppeln ie Niffe auffnacft, und von einer
Grilfe, die in einem Copercoatmantel, mit einem
Baedecker und einem Opernglas in der Hand, aus dem
Fenfter aufs Strafenpflafter bHilipfte und fo unvers
ftandlich mwar, daf man Kopfroeh befanr.

Dafcha erfchienen aber alle diefe Schrecfen arm=
felig und allyu fadenfcheinig. Einen wirflich guten
Eindbruct machte auf fie nur Teljegin, Wabrend einer
Paufe ging er auf Dafdha su und fragte fie mit einem
fchiichternen Licheln, ob fie nicht Tee und belegte Brot:
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dhen. mdchte. ,Der Tee und die Wurft find bei und
normal, b. b, gut.”

v batte ein glattrafierted und treubergiges jonnz
verbranntes Geficht mit gutmiitigen blauen Yugen, die
vor Tauter Schiichternbeit etivas {dDielten.

Dafha  glaubte ihm ein Vergniigen 3u bereiten,
wenn fie feine Yufforderung annabm; fie erhob fjidh
von ihrem Plag und ging ind Efzimmer. Dort ftand
ouf dem Tifdhe inmitten fhmupigen Gefchires eine
Platte mit belegten Brdtchen und ein gerbeulter Samo-
war. Telfegin nabm fofort alle {chmupigen Teller ju=
farmumen und ftellte fie in eine Simmerecke diveft auf
den Fufiboben; dann fah er §ich nach einem Scheuer=
lappen um, fand aber Feinen, ifchte den Tifch mit
feinem Tafchentuch ab, fhenfte Dafcha Tee ein und.
mwdblte fiir fie ein ,befonders delifates” Britchen.
Dies alles tat er ohne {tbereifung mit feinen grofien
Praftigen Handen und fprach bdabei, ald gdbe er fich
bie grdfite Miihe, baf Dafha fidh inmitten Diefes
Sdymupes gemiitlich fiihles ,Unfeve Wirtfchaft ift
allerdings in Unordnung, das ftimmt, aber der Tee
und die Wurft {ind vortrefflich, von Jeliffejerv. €3
bat aud) Bonbons gegeben, aber die find fdhon alle
aufgegeffen; fibrigens’’ — er prefte die Lippen ju=
fommen und fab Dafcha an; feine blauen Yugen
driticften erft Scheu, dann Entfchloffenheit aus —
,enn iy Shnen anbieten darf?” Und er Polte aus
feiner Teftentajche zwei Karamelen.

Cin Prachtmenich! dachte fich Dafcha und fagte,
nur um hm etwas Ungenehmes zu fagen: ,,E8 find
gerabe meine RLieblingsEaramelen!”
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Leljegin fepte fich darauf Dafcha gegentiber an bden
Tifch und fing an, aufmerflam das Senffaff su be-
trachten. Yuf feiner Hoben, breiten Stirne bildbeten fich
vor Anfpannung Rungeln. Er BHolte behutfam fein
Tajchentuch Hervor und fwifchte fich mit einem 3tpfel
dbie Nafe.

Dafchas Lippen ldchelten gany bon felbft: Diefer
grofie, Diibjche Menfch war dermafen unficher und
{chiichtern, daf er beveit fchien, fich Dinter bem Senf-
faB su perftecken. €r bhat wobl {rgendwo in der Pro=
ping, in Arfamas, — fo glaubte fie — eine Mutter,
eine reinliche Wlte rohnen, die ihn in ftrengen Brie-
fen ermabnt, gut auf feine Wafche aufzupajfen, damit
fie bei den Petersburger Wajchfrauen nicht verloren
gebe, fein Geld nicht ,,allerlei Dummidpfen zu
pumpen, und daf man nur durd) Befcheidenbeit und
Sleif Wchtung bei den Menfchen ervingen Fann., Beim
Lefen Diefer Briefe Jeufste er wobl in der Erfenninis,
tie fern er von der BVollFormmenbeit fel. Dafcha fiihlte
BartlichEeit fiir diefen Menfchen.

,Wo {ind Sie angeftellt?” fragte fie ihn.” Leljegin
bob fofort die Yugen, fah fie licheln, lichelte auch
felbft, — ,er hat midy verftanden’ dachte fih Dafcha
— und antwortete: ,3n den Obuchomwichen Werfen.”

31t Jhre Arbeit inteveffant?

30 el nicht. Jch meine, jede Wrbeit ift inter=
effant.”

3 glaube, bie Arbeiter miiffen Sie liebhaben.”

,Daviiber habe ih noch nie nachgedacht. Uber ich
meine, fie miiffen mich nicht lieben. Warum {ollten
fie midh lieben? ch bin ftreng gegen fie. Das BVer=
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baltnig ift tibrigens gut. €8 ift ein PBameradfchaftliches
DBerhaltnis,”

,,Sagen Sie, gefdllt Fhnen wivlich alles, was {ich
beute bort im anbderen Sinumer abgefpielt Hat?”

Die Lippen Jwan Jlitfhs dehnten fich zu einem
breiten Ldcheln, alle Rungeln verfchmanden von feiner
Stirn, und ev lachte laut auf: ,,Griine Jungens!
Furchtbare Taugenichtfe! Entfepliche Schlingel! Il
bin mit meinen Penfiondren jufrieden, Darja Dmitriz
jerona. Mancdhmal babe ich in meinem Beruf Une
annehmlichEeiten, und menn ich fhlechter Laune hHeim=
Forume, iiberrafchen fie mich mit irgendeinem Tuftigen
Unfinn. . . . Selbft am ndcdhften Tage muf ich noch
dartiber lachen.”

,Mir haben aber alle diefe Blasdphemien gar nicht
gefallen,” fagte Dajha ftreng. ,,E8 ift einfacdh hip-
lich und fehmusig.” €r fab ibr erftaunt in die Augen,
und fie beftdtigte: ,,Ja, €8 hat miv gar nicht gefallen.”

,Dle Schuld trifft natiilih sor allen Dingen mich
felbft,” verfete Jmwan Jljitfch nachdentlich, , denn ich
Dabe fie dazu ermuntert. Allerdings, Gdfte. einguladen
und den gangen Ubend Unanftindigfeiten zu fpre
dhen. . .. €3 ift fhrectlich, dafi dies alles Jbhnen fo
unangenebm foar,” ’

Dafcha fab hm Lichelnd ing Geficht. Sie hatte
Diefem Menfchen, den fie faft gar nicht Fannte, alles
in der Welt jagen Fonnen.

. Miv {Deint, Jwan Jitfeh, daf Ihnen gang andere
Dinge gefallen miffen. Jch glaube, Sie {ind ein fehr
guter Menfch. Biel beffer, als Sie felbft von fich
Denfen. IWirvElich, woirklich!”
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Dafcha bielt das Kinn in beide Hiande geftlit und
fpielte mit dem Fleinen Finger an den Lippen. IJbre
Yugen lachten, erichienen ihm aber entfeplich, — fo
er{chiitternd fhon waren fie: grau, grof, Bl Jmwan
Slitfch verfuchte in Hichfter Crregung, indem er einen
Teeloffel Frumm bog und rmeber gerade rvichtete, fich
felbft 3u negieven.

Bu feinem GliicE trat ing ERzimmer Jelijaveta Ki:
jeona; fie batte Yich einen thrFifchen Schal iiber die
Schultern gemworfen und das Haar an den Obren ju
Widderhornern geunden. Sie reichte Dafcha ibre
lange jeiche Hand und {tellte fich vor: ,NRaftor
gujeiva’”. Dann fegte fie fich und fagte: ,Schivor
bat fo viel von Shnen erzdblt.  Jch Habe Heute Jhr
Geficht ftudiert. Die Sache war Fhnen unangenehm.
Dasg ift {hon.”

A a, roollen Sie Falten Tee?”’ fragte eilig Jan
Kljitich.

,Mein, Teljegin, Sie wiffen doch, daf ich niemals
Lee trinfe. . . . Sie fragen {ich natiielich, was fliv
ein fonberbared Gefchopf da mit Jhnen {pricht? Ich
bin niemand. €ine Null. Talentlog und im Umgang
mit Menfchen unangenehm.”

Swan Jitfch, der am Tijche ftand, mandte fich
versweifelt weg. Dajcha fhlug die Yugen nieder. Jeliz
"faweta Kijerona betrachtete fie mit einem Rcheln und
fubr fort: ,Sie find grazivs, wohlgeftaltet und biid{ch.
Widerjprecdhen Sie nicht, Sie mwiffen es felbft. Die
Manner verlieben fich in Sie natiirlich dupendrveife,
So verletend ift der Gedanke, daff dies alles ein Hichft
gerodhnliches Ende nehmen wird, — e wird irgendein
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Sduft fommen und Sie beiraten, Sie mwerden ihm
Kinder gebdren und dann {terben. So langmweilig!”

Dafcha gitterten vor Krdnfung die Lippen. ,,Ich
Dabe nicht die UbJicht, ungerwdhnlich su fein,” criwi-
berte fie, ,,und ich weiff nicht, warum Sie {ich fo itber
meine ufunft aufregen.”

Selifaweta Kijerona Ydchelte noch Tuftiger, aber ihre
Nugen bebielten Dden gleichen traurigen und milden
Ausdruck, , I habe Jhnen doch gleich gefagt, daf idh
als Menfch eine Null und als Frau abfcheulic) bin.
Nur febr wenige Fnnen mich verdauen, und das aud)
mur aug Mitleid, wie 3. B, Teljegin.”

A Beiff der Teufel, was Sie da fprechen, Lfa!l”
murmelte er, obne den Kopf zu DHeben.

3% verlange doch nichts von Ihnen, TLeljegin,
berubigen Sie fich.” Und fie mwanbte {ich wieder an
Dafcha. ,,Haben Sie mal einen Sturm gefehen? I
babe einen erlebt, €8 war einmal ein Menfch, idh
liebte ihn, und er HaBte mich natliclich. Jch lebte da=
malg am Schwargen Meer. Ein Sturm 3og auf. Jch
fagte zu diefem Menjchen: ,Fabren ir hinaus....
Und er fubr ovor lauter Haff mit mir binaus. Wie
mwurden ing offene Meer hinausgetrieben. ... Dag war
Tuftig! . . . Teuflifch luftig! Gang griin fist er da. Jh
siebe mein Kleid aus und fage hm . . .~

,Hivren Sie, Lja,” fagte Teljegin, den JMund und
bie Nafe verzichend, ,,Sie ligen. €8 hat {idh) nichts
bergleichen Degeben, ich mweiff es.”

Kelifaweta Kijerwna fab hn mit einem rétfelhaften
Qicheln an und begann ploglich u lachen, Sie legte
Deide Gllenbogen auf den Tijh, barg in ibnen ihr
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Geficht und Tachte jo, daff ihre vollen Schultern bebten.
Dafcha erhob fich und fagte Teljegin, daf fie Heim
wolle und zwar, wenn mbglich, obne fich ju verabs
fehieden.

Swan Jlitih rveichte Dafcha den Pelymantel jo vor=
fichtig, al8 mdve diefer Mantel ein Teil pon Dafchas
Wefen, ging mit ihr die dunkle Lreppe hinunter, in-
dem er ein Streichholy nach dem andeven angiindete
und jommerte, daff e8 fo dunfel, windig und glatt fei,
begleitete Dafcha bis gur ndchften Straffenecfe und
balf ihr in eine Drofchie; der Kutfcher war ein Fleiner
alter Mann und das alte Pferd gans verfchneit. Er
ftand noch Yange ohne Mantel und Miige da und fabh
3u, foie der niedere Schatten mit der Silhouette des
fteengen jungen Madchens fich tm gelben Nebel auf-
[Bfte. Dann Fehrte er langfom nach Haufe jurlic und
ging wiedber ind ERzimmer. Jelijaweta Kijerona faf
nody immer am Tifch, das Geficht an die Ellenbogen
gedriicht. Teljegin vied fich das RKinn und fagte mtt
einer Grimaffe: ,,Lfal”

Sie hob nun fchnell, auffallend fehnell den SKopf
und fabh Hm gerade in bdie Uugen.

JAifa, entjchuldigen Sie, warum beginnen Sie im=
mer {olche Gefprdache, daf alle Leute {ich genieren
miiffen 2

& ift verliebt”, verfebte Jelifamweta Kijerona leife
und fab ihn unvermwandt mit hren Furgfichtigen, traus
rigen, wie gemalten Yugen an. ,,S’ycf) febe es gleich.
Wie langiveilig!”

,,€8 ift nicht wabr! Diefes @efptacf) ift miv pochft
unangenehm.”

4*
« bl »



,®ut, alfo i bitte um Bergpeibung.” Sie erbhob
fich trdge von ihrem Stubl und ging, den verftaubten
tirkifchen Schal nachichleifend, hinaus.

Swan Jlitfh ging einige 3eit nachdenklich auf und
ab, tranf etmas Falten Tee, nabm dann den Stubl,
auf dem Darja Dmitrijewna gefeffen hatte, und trug
thn in fein Simmer. € fah fich um, ftellte hn in
eine Ecfe, griff fich dann mit allen fiinf Fingern an
die MNafe und lachte lout auf: ,Unfinn! it dag ein
Blodfinn !

* *
*

Flir Dafha mwar bdiefe Begegnung tie eine von
piele, — fie Datte einen febr netten Menfchen Fen-
nen gelernt, das war alles, Dafha ftand noch in dem
Alter, wo der Menfch febr fchlecht {ieht und Hrt: das
-Gepsr ift pom Raufchen des Blutes betdubt, und bdie
Rugen fehen itberall, felbft in jedem Menfchengeficht,
nur die eigene Spiegelung., In diefem Wlter ervegt
jebe HaglichEeit die Phantafie, und hiibfhe Menfchen,
begaubernde Landfchaften und die befcheidenen Schin=
beiten der Kunft gelten nur al8 das alltdgliche Gefolge
der neungebnjdbrigen Konigin.

Unbders war ed8 mit Jwan Jliitih. WS nach dem
Befudhe Dafchas fhon eine gange Wodhe vergangen war,
Fam e8 ihm erftounlich oor, mwie fie jo unbemerft
(er Datte {ie fogar Pein eingiges Mal begriift) und
einfach (fie mwar eingetreten, batte fich hingefest und
den Muff auf den Schof gelegt) in feiner verriicften
Wobnung batte erjcheinen Ednnen, {ie, diefes junge
Madchen mit der garten, blafrofigen Haut, im {hiwar=
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sen TuchEleide, mit den Hoch binaufgeldmmten afch=
blonden Haaren und dem ftolzen Eindlichen Mund, €Es
war hm unbegreiflich, oie er {ich Datte erbreiften
Ednnen, mit hr fo rubig {iber die Wurft von Jeliffe-
jev su fprechen. €r batte auch nodh) die rarmen
Kavamelen aus der Weftentafdhe gebolt und ihr an:
geboten! Schuft!

Stwoan Jitfh ar in feinem Leben — er fvar vor
Furgem neunundymwangig Jabre alt gemworden — an
bie fechs Mal verliebt gervefen: alg Realfchitler zu
Kajan in die iiberreife Marufijo Chivojerwa, die Toch=
ter eineg Tievarstes, die {chon feit langem immer im
gleicheny Pliifchmantel und immer erfolglos um vier
Ube nachmittags auf der DHauptftrafe der Stadt ju
fpagieren pflegte; Marufjo Chivojerva war aber nicht
u Schergen aufgelegt und wies Jwan Jljitfh ab. Ee
wandte fich nun gany unvermittelt der gaftievenden
Schaufpielerin Ada Lille zu, die auf die Bewohner
von Kafan dadburch den groften Eindruct machte, daf
fie in jeder Operette, gang aleich in melcher gefchicht=
Jichen Periode diefe fpielte, unbedingt in einem Bade:
angug auftrat, was die DiveFtion auch in den Plakaten
betonte: ,,Die Dbevithmte Ada Tille mit ihren Bere=
lichen DBeinen.” Jwan Jlitfh ging fo weit, daf er
su thr in die Wobnung drang und ihr einen Blumen:
ftraufl, den er im Stadtgarten gepfliickt Datte, {iber=
veichte. Ada Tille arf aber die Blumen ihrem Hiind=
den zum Riechen vor und fagte Iroan Jjitich, fie
babe fich mit dem Kafaner Effen den Magen ver-
borben; er modyte einmal in die Upothefe Diniiber=
laufen.
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A8 Stubent in Petersburg begeifterte er fich fiiv
bie Medizinerin Wilbufchewitfch und hatte mit ihr joz
gar mebrere Rendegoous in ber Unatomie; aber die
Sache verlief irgendmic gang von felbft im Sanbde,
und die Wilbufchewitih jzog aus Petersburg aufs
Land, wo fie einen Poften beim Semftwo befam.

Cinmal verliebte {ich in Jwan Jjitch bis gur Ber=
sweiflung, big ju Trdanen, die Warenhausverfauferin
Sinot{chEa, und er tat aus BVerlegenbeit und Hergens:
glite alfes, was {ie von ihm rollte, atmete aber er:
leichtert auf, alg fie in die Mosfauer Filiale bder
gleihen Firma verfest mwurde: nun mwar er die fidn:
dige Laft irgendielher unerfiillter Pflichten los.

Das lesste gavte Geflihl hatte er im Juni vor jwel
Jabren gebabt. Sein Jimmer ging nach dem Hofe,
und tm Fenfter gegentiber erfchien tdglich vor Sonnen=
untergang ein {hmddhtiges und blaffes junges Mdibd-
hen, das Das Fenfter Sffnete und forgfaltig immer
dag gleiche votbraune Kleid {chiittelte und biivftete.
Darvauf zog fie e8 an und ging in den Park Hinunter,
wo {ie eine eitlang auf einer Banf {af. In diefem
Parf Fam Jwan Jlitfh mit hr einmal ing Sefprdch,
und von nun an gingen {ie jeben Ubend jufammen
{pagieren, lobten die Petersburger Sonnenuntergdnge
und fprachen auch ovon anderen Dingen.

Diefes junge Madchen, Olja Komarowa, war gany
alleinftebend, diente in einer Notaviatsfanglei und
buftete immerfort. Sie fprachen von diefem Huften,
von ihrer Kranfheit, erdrterten, wie traurvig es einem
einfamen Menjchen abends gumute fei, und fie er=
#iblte, Daf eine BeFannte von ihr, namens Kiva, einen
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guten Menjchen Fennen gelernt habe, der {ie nach der
Krim mitnabm. Die Gefprdche waren langmweilig. Olja
Komarowa Hatte jede Hoffnung auf dag Gliick fo end=
gitltig  aufgegeben, daff fie Jwan Jlitfch gang un=
geniert ibre heimlichiten Gedanfen anvertraute und
fogar duflerte, er werde fich am Ende audh ploglich
in fie perlieben und fie in die Krim mitnehmen. Jwan
XLGitfch fiiblte Mitleid mit ihr und achtete fie, Fonnte
fich aber nicht in fie verlieben, felbft wenn er {ich su-
weilen nach einem {olchen Gefprach, abends auf dem
Sofa, einredete, daf er ein Egoift und Liftling, ein
rober und {hlechter Menfch fei.

Olfa Komarowa erfdltete fich im Herb{t und mufite
fich Tegen: e8 war Lungenfchmwindjucht. Iwan Jljitfch
brachte fie ins Kranfenbaus und von dort auf den
Friedhof. Bor dem Tode fragte fie ihn: ,Wenn ich
gefund werde, werden Sie midhy dann beivaten?’ —
,Mein Ehrentwort, daff ich Sie DHeivaten mwerde,” ants
wortete hr Swan JLitfch.

Das Gefiihl gegeniiber Dafcha twar aber von all den
fritbeven verfchicden, Selijaweta Kijerona hatte gefagt:
,Cr ift verliebt”, Jndes fann man fidh) doch nur in
etwas verlieben, was alg evveichbar erfcheint, und s ift
unmiglich, fich in eine Statue ober eine Wolfe zu
perlieben.

Flir Dafcha empfand er ein eigentiimliches, thm vl
lig unbefanntes Gefiihl, dasd thm um fo unver{tdnd=
licher war, alg auch gar fein Grund dazu vorlag: er
batte ja mit fhe mir jenes Furie Gefprach gebabt und
ben Stubl in die Ecke feines Jimmers geftellt. Diefes
Gefithl war nicht einmal befonders {tarf, aber Jivan
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Sliitich plivte das Vedlirfnis, ein anderer, ein befon-
perer Menfdh zu werden und auf fidh febr acdht su
geben. Oft dachte ev fich: ,,Bald bin ich bdreifig
Sabre alt, mein Leben war aber Higher ein Begetieren,
Furchtbar 5de. Diefer Egoidmus, diefe Gleichgliltigteit
gegen Die Menfchen! €8 ift ein unfaubeves SLeben,
S mufy mich aufeaffen, jolange e8 noch Jeit ift.”

* *
*

CEnde Mars, an einem der voreiligen Frithlingstage,
die unermartet in die mit sweifem Schnee bebeckte,
warm eingemummte Stadt eindringen, wenn es fchon
am Morgen von allen Gefimfen und Ddchern tropft,
dag Waffer in den Traufen rvaujht und die unter
diefen ftehenden griinen Kiibel fiberfaufen, mwenn bder
Asphalt su rvauchen Dbeginnt und ftellenveife fogar
teocken ird, twenn die Pelze befonders fdhwer auf bdie
Schultern driicen und fich ploslich ein junger Mann
mit einem Spikbart gang obhne Mantel auf der Strafie
seigt, und alle ihn lachelnd anblicfen, wenn man iiber
fich einen abgrundtiefen Himmel fieht, {o blau, alg
fodre er pon all ben Waffern rein gewafdhen, — an
einem foldhen Tag um halb vier Uhr nachmittags trat
Swan Sljitfd) aus dem technifchen Bureau Siemens
& Halske auf den NerwsFij=Profpeft, Endpfte feinen
Sltispely auf und fagte fich: ,,Das Leben ift doch
vecht {chonl”

Sm gleichen Wugenblicf erblickte er Dafha. Sie
ging in einem dunFelblaven Frithjahrsmantel langjam
am Rande des Trottoirs und {hwang in ihrer linfen
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Hand ein Pafetchen; auf ihrem dunfelblaven Hiit=
chen iegten fich weiffe Margueriten hr Geficht roar
perfonnen und traurig. Sie Fam pon. der Seite, von
ber auf die Pfiigen, die Trambabnichienen, die Fen=
fterfcheiben, bie Riicfen und Beine der Paffanten, die
Gpeichen und die Meffingbefchldge der Equipagen aus
einem blauen Ybgrund die riefengrofle, gottige, in leny=
licher TBut brennende Sonne fivablte.

Dafha trat gleihfam aus diefer Blaue und diefem
QUcht heraus und verlor fich in der Menge. Smwan
Sliitfeh Blickte Yange it die Richtung. Sein Hery {hlug
langfam foie eine Fouft gegen feine Bruft. Die L[ift
war dick, wiirgig, und bm fdhwindelte der Kopf.

Swan Jlitfdh ging langjam bis gur Ecfe und Dblieb,
die Hande tm Niicken, lange vor einer Plafatfdule
fteben. ,Meue und inteveffante Ubenteuer acks des
Auffchligers, 2400 Meter’” lag er an die fechs Mal
und fam endlich zur Cinficht, daf er nichts verftehe
und {o glitcklich fei, wie nody nie im Leben.

s er aber von der PlaFatfaule wegging, evblickte
er Dafcha gum zweiten Male. Sie ging surlic, mit
den gleichen Margueriten auf dem Hut und dem
gleichen Paketchen in der Hand, wieder auf bdem
Rande des Teottoirs. € ging auf fie su, jog den Hut
und fagte: ,Darvja Dmitrijervna, i) ftove dodh nicht,
wenn ich IJhnen guten Tag fage?

Sie fubr leiht sufammen. Dann richtete fie auf
ibn ihre Eithlen Augen, in denen pwei griine Piinkt-
hen aufleuchteten, lichelte {hm freundlich zu und
veidhte {hm  freundfchaftlich ibhre Hand im teifen
Lederhandfchub.
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,WBie {hon, daf ich Sie treffe! Ich habe heute foz
gar an Sie gedacht. . . . Fh habe an Sie wivklich
gedacht.” Dafcha nicte mit dem Kopf, und auch die
Margueriten auf ihrem Hiitchen nicten.

,,Darja Dmitrijerona, ich hatte eben auf dem NewsEij
su tun und bin nun gang fret. . . . Yudh {ft der Tag
fo ... Swan Jlitfch verzog die Lippen und wanbdte
ieme gange Geiftesgegenmart auf, um nicht zu Licheln.

Dafcha fragte: ,Ioan Jlitfch, Fonnen Sie micdh
nicht nach J’gaufe begIetten‘l”

,,Gemwify . '

Sie Bogen in eme @ettenﬁraﬁe ein und gingen nun
im Sdatten,

omwan Jitfh, wird e8 Ihnen nicht {onderbar er=
fcheinen, wenn i) Sie etoas frage? Nein, gewif,
gerabe mit Jhnen will ich davon {prechen. Unitworten
Sie mir aber fofort. Sprechen Sie ohne nachzudenten,
antworten Sie, {obald ih Sie gefragt bhabe” Jhr
Geficht Datte einen beforgten Ausdruck, und die Brauen
mwaren jufammengegogen. ,,Jriiber einmal {tellte {ch es
mir fo oor,” — fie fubr mit der Hand durch die
Quft — ,e8 gibt Diebe, Ligner, Morder und Strafien-
dirnen. Sie eriftieren ebenfo wie die Schlangen, Spin=
nen und Maufe, — idh flivchte die Maufe, — doch die
Menfchen, alle Menfchen {ind siwar ein wenig Fomifeh
und baben ihre Schiwdchen und Eigenbeiten, {ind
aber alle gut und rein. . . . Seben Sie, da geht ein
funges é))?(ibd)en, fie ift eben fo wie fie ift. Die gange
Welt erfchien miv wie mit berrhd)en Farben gemalt.,
Berftehen Sie mich 2

»Das ift ja berelich), Darja Dmitrifervna . . .7
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,Warten Sie. Jeht ift miv aber, als wdre idh in
diefes Bild, in eine Dunfelbeit und Schiiile cin=
gefttivst. . . . Jch febe, — der Menfch fann begaus
bernd, fogar befonders rithrend fein, greifbar rithrend,
und bei alledem fiindigen, fchrecklich fiindigen. Glauben
Sie nitht, daff er belegte Britchen am Biifett {tiehlt,
ih meine die echte Siinde: bdie Ltge.” Dafcha wanbdte
fich meg, und ihr Kinn itterte. ,,Diefer Menfch, den
ich meine, hat einen Ehebruch begangen. €3 ift eine
verheivatete Frau. Darf man alfo flindigen? Jdh frage
Sie, Jmwan Jitfh.”

,Mein, man darf e8 nicht.”

,Warum denn nicht 2

a8 fann ch Shnen nicht Jofort fagen. Aber ich
fiible, daff man es nicht darf.”

,Glauben Sie, baff ich e8 nicht auch fiihle? Seit
soel Ubr irre ich in gedriickter Stimmung durch die
Stadt. Der Tag it fo fhon und erfrifchend, miv
Fommt eg aber immer vor, al8 ob fich in allen diefen
Haufern, hinter den Borbdngen fdhwarze Menfchen per=
ftectt Dielten. Und ich muf mit diefenn Menjchen fein,
perftehen Sie mich?” '

,Mein, i) verftebe Sie nicht,” antwortete er {chnell,

,Mein, idy muf es. I muf hin. Denn das gange
Leben ift dort, Hinter den BVorhdngen, und nicht hier,
Uch, iy habe folchen Kummer! Folglich bin ich gang
einfach ein dummes Madel. Diefe Stadt ift aber nicht
fiie dumme Madel erbaut, fondern fiir Erwachiene.”

Dafdya blied vor hrer Haustiive {tehen und fing an,
mit der Spise ihres Hohen Schubes eine Jigavetten:
{chachtel herumgufchicben, die jemand auf den Afphalt
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geworfen DHatte; eine griine Dame, die aus dem Munde
Rauch auffteigen lief, war darauf abgebildet. Jwan
Slitfch  betrachtete die Lackfappe ihres Schubhs und
fliblte, wie Dafdha hm entjchwebte und fich 1wie ein
Nebel auflsfte. Er hatte {ie gerne zuviickgebalten, aber
durch mwelche Gewalt? E8 gibt wobl eine folhe Ge-
walt, und er flihlte, wie {ie ihm dad Hery sufammen:
prefite und ihn an der Kehle viivgte. Uber fiiv Dafcha
ift fein ganges Gefiihl mwie ein Schatten an der Wand,
benn er felbft ift fiir fie nicht mebr al8 nur der gute,
nette Smwan Slitfch.

,Mun, Teben Sie wobl, ih danfe Shnen, Smwan
Sjitich. Sie find ein guter und netter Menfch. Nach
unferem Gefprach ift es mir zwar nicht leichter ge:
worden, aber ich bin Fhnen fehr, fehr dbankhar. Sie
Daben mich doch verftanden? Ja, foldhe Sachen gibt
e8 i Der Welt. €8 ift nichts su machen, man muf
erwachien fein, Befuchen Sie uns doch einmal, wenn
Sie gevade Beit haben.” Sie ldchelte, {chiittelte ihm
die Hand, trat in die Haustiir und verfdhwand in der
Duntelbeit,
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VI

@afcf)a Bffnete die ZTiive ihres Jimmers und
blieh erftaunt fteben: es roch nach frifchen Blu=
men, und fogleich erblicfte {ie auf ihrem TLoilettentifch
einen Korb mit hohem Henfel und blauer Schleife.
Sie lief Heran und driicfte hr Geficht in die Bliiten.
€8 waren etwasg gerdriicte und feucdhte Parma=
veilchen,

Dajcha war ervegt. Sie hatte {ih fchon feit dem
feiiben Morgen nach etwasd Unbeftimmiem gefebnt,
und nun merfte {ie, daff fie fich nach Parmaveilchen
gefebnt Datte. Wer Hat fie aber gefchickt? Wer Hat an
fte Deute {o aufmerfjam gedacht, daff er jogar das ers
vatenn bat, wasd hr jelbft unverftindlich war? Nue
diefe Schleife ift gany itberfliiffig. Sndem Dafcha bdie
Shleife I6fte, dachte fie fich: €in zwar unrvubiges,
aber gar nicht fchlechtes junges Madchen, Was fiiv
Siinden fie auch auf dem Gemwiffen bat, fie madht
doch ihren Weg. Wielleicht glaubt thr, daf fie die Nafe
su boh tragt? €8 twerben fich aber fhon Menjchen
finben, die {ie an bdiefer Nafe packen und fie jogar su
{chagen toiffen mwerben, —

Jn der Schleife fteckte ein Settel aus didem Papier,
ouf dem mit einer unbefannten, groffen Schrift ge:
{chrieben war: ,Lieben Sie die Liebel” Auf der Riick
feite {tand gebrucft: ,,Blumenhandlung Nigga.” Je-
mand batte alfo im Gefchaft gefchrieben: ,Lieben Sie
bie Liebe!” Dafha ging mit dem BlumenForb in den
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Hinden in den Kovvidor und fehries , Grofmogul, wer
bat mir die Blumen gebracht?”

Der Grofmogul mwarf einen BlicE auf den Korb
und feufste fo, al8 roollte er fagen, daff er damit quch
nicht das geringfte su tun Habe. ,,Ein Junge aus dem
Blumengefchdft bat fie flir Jefaterina Dmitrijeswna
gebracht, Die Gnadige liefen fie aber in Ihr Jimmer
ftellen.”

»Hat er nicht gefagt, von wem?”

,Mein, er hat nur gefagt, daff die Blumen fiir die
gnddige Frau find.”

Dafha ging in ihr Sinuner und ftellte {ich, die
Hinde im NRicden over{hrianft, ans Fenfter. Das
Wbendrot ergofp fich von linfs, Dinter der Bacfftein:
mauer des MNachbarhaufes fiber dben Himmel, ging in
Griin {iber und erlofch. Sn diefer griinen Leeve tauchte
ein Stern auf, der wie frifch gewafchen funkelte, Unten,
laings der {chmalen nebeligen Straffe flammten gleich=
seitig alle Bogenlampen auf, ihr Licht war noch nicht
grell. Gang nabe ratterte ein Yuto, und man fab e8
burch die Straffe in die Abendddmmerung rollen.

Sm Bimmer war e mun gany dunfel, und die
Beilchen dufteten jart. Sie Famen von dem Menjdyen,
mit dem Katja geflindigt hatte. Das war Far. Dafcha
ftand da und dachte, baff fie mwie eine Fliege in das
feine tes dev verfithrerijchen Siinde Dhineingeraten
mwar. Die Siinde war in diefem feuchten Blumenduft,
in bdiefen gegierten und aufregenden Worten ,,Lieben
Sie die Liebe!” und auch im milden Jauber des Abends.

Sor Hery begann ploglid) Heftig und fehnell u
fchlagen. Dafcha hatte auf einmal das Gefiihl, als be:
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rithre fie mit den Fingern, febe, Hire und betafte etrwas
Berbotenes, BVerborgenes, verfengend Siifies. Sie ,,ge-
ftattete” {ich diefe Freibeit mit {hrem ganzen LWefen.
€3 mar gang unbegreiflich, wie es gefommen war,
bafi fie fich in einem Nu ,jenfeits” befand. Die
Strenge {chmols foie cine diinne Cigfrufte ju einem
leichten Haudh, mwie jener, der am Enbde der Strafie
{chivebte, wo das Wuto mit Den Deiben Damen in
weifien Hitten Tautlos ver{chivunden war. Sie fiihlte
nue ihr Hery Elopfen, den Kopf leicht fehvindeln, und
in ibrem gangen Korper tdnte gany von felbft eine
feltfam Fible, Tuftige Mufif: ,,Jch Tebe, ich Tiebe,
bag Leben, die gange Welt find mein, mein, mein!”

,Hibren Sie, meine Lebe,” fagte Dafcha, die Augen
Bffnend, Taut su fich felbft, ,Sie {ind eine Feufche
Sungfrau, licbes Kind, Sie DPaben einfach einen
fchlechten Charakter.” ‘

Sie ging in die entferntefte Ecfe des Jimmers, feste
fich in einen grofen, eichen Seffel, lbfte langjam
eine Schofoladentafel aus der Umbiillung und begann
fich auf alled su Definnen, was in diefen vierzehn
TLagen nach Katjad Siindenfall gefchehen war.

Sm Haufe batte fich nichts verdndert. Katja oar
gegen Mikolai Jwanowit|h fogar befonbders darvtlich.
Cr war in glangendfter Stimmung und trug fich mit
ber Abficht, fich in Finnland ein Landhaus zu bawen.
Dafcha allein erlebte ftumm dieje ,, Tragsdie” der beiden
perblendeten Menfchen., Sie Fonnte {ich nicht ent=
fchlieen, als erfte Das Gefprdch davauf zu bringen,
und Katja, die fonft immer fo aufmerflam gegen
Dafchas Stimmungen war, {hien diesmal nichts zu
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merfen, Sefaterina Dmitrijerona e fite fich und fiir
Dajcha Fritbjabrstoiletten ju Oftern machen, {tecfte
tagelang bei Schneiderinnen und Pubmacherinnen, be:
teiligte -fich an WobltdtigEeitsbazaren, vevanftaltete auf
Wunfch Nikolai Swanomwitfchs eine literarifche Yuffith:
rung, Deven Erivag inoffiziell fiir Das SKomitee der
linfen JFraftion der fozialdemofratijchen Partei, Der
fogenannten Bolfchemwiften beftimmt mwar, die irgend:
wo in Paris hauften, empfing Sdfte aufier an Diens:
tagen auch noch an Donnerstagen und Dhatte, mit
einem Worte, Feine Minute freie Seit.

Aber Sie haben oor Ungft gesittert, Jich s nichts
entfchliefen Ednnen und {ich iiber Dinge den Kopf ger:
brochen, oon bdenen Sie Jo wenig wie ein Schaf ver:
ftehen und die Sie auch nie verftehen werden, bis
Sie fich einmal die Fliigel verfengt haben, — bachte
fich Dafcha, leife lachend. Aus jenem duntlen See,
in den die Ciskligelhen gefallen waren und pon dem
man nichts Gutes ermwarvten Fonnte, erhob fidh, wie
fchon fo oft in Diefen Tagen, das giftige und bife
Bild Beffonorws. Sie duldete es, und er bemdchtigte
fich aller ibrer Gedbanfen. Dafdha murde fHIl. Im
dunfeln Simmer tickte ihre Ubr.

Dann ourde frgendwo eit im Haufe eine Tiive ju-
gefchlagen, und Dafeha hirte die Stimme ihrer Schive:
fter fragen: ,,Sft fie fchon Tange su Haufe?”

Dafha erhob {ich vom Seffel und ging ing Bor=
simmer,  Jefatevina Dmitrijevna fragte fie fofort:
, Barum bift du fo rot?”

Nikolai Jwanowit{ch rvieb fich die Hande und lief
einen Wik aud dem NRepertoive des erflen Liebhabers
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und Raifonneurs (o, Dafcha blicfte ooller Haf auf
feine weichen, dicken Lippen und folgte Katja in ihr
Schlafsimmer. Hier lief {ie {ich am Toilettentifch nieder,
per fo elegant und zierlich war wie alles im Simmer
threr Schiefter, und horte dem Gefdhwds Katjas zu.
Katja Dbevichtete von den Befannten, die {ie beim
Gpaglerengehen getroffen Datte.

Jefatering Dmitrijervna machte beim Crydhlen Ords
nung in ibrem Spiegelfhrant, in dem Handichube,
Gpisenrefte, Schleier und feidene Pantdffelchen lagen,
eine Menge von Kleinigleiten, die nach hrem Parfum
rochen. Sie berichtete, daff Rofa Ubramorona nicht
mebr bei Madame Duclaid arbeiten laffe fondern im
Haufe fchneidere und gwar jebr {chlecht; daf Wedrens:
Fij mieber einen Projef verloven DHabe und auf dem
Trocfenen fige; fie Dabe feine Frau getroffen, und
diefe jommerte, daf} bas Lben fo {chiver fei; bei den
Timivjafers batten die Kinder Mafern; Schinberg
babe fich mit feinem Dyfterifchen Frauengimmer twieder
ausdgefdhnt; und man erzdble fich, fie habe fich fchon
wieder in feiner Wobnung u er{chiefen overfucht.
Ja, und der Friibling, der Frithling! Was bdas fiir
ein berelicher Tag fei! Wlle Menfchen ireten durch
bie Gtrafen mwie verjchlafene Fliegen. Ja, noch
eine euigleit: fie babe AFundin getroffen, und
diefer Dabe verfichert, dafi in der ndchften Seit die
Reoolution Edme. — ,Weift du, in den Fas
brifen, in bden Dbrfern, dibevall gdrt es. UAdh,
mbchte e8 bdoh fhneller Fommen! Nifolai Jwano:
witfh freute fich Ddariiber fo, daf er midh ju Piz
pato fithrie und wiv obne jeden triftigen Grund eine

Tolftoi, Hotenfahrt . S
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Slafche Champagner auf die Fommende Revolution
tranfen.”’ '

Dajcha offnete und {chlof die Kriftallflafons auf
bem Loilettentifch und hirte ihrer Schiwefter fchwei:
gend ju.

Ratja,” fagte fie gang unpermittelt, ,weifit du,
fo mwie ich bin, Fann mich niemand brauchen,” Se-
Faterina Dmitrijerona wandte {ich mit dem Seiden=
ftrumpf, den fie iiber Die Hand gejogen Dhatte, um
und fah ithre Schwefter aufmerfjam an. ,Bor allen
Dingen brauche ich mich felbft nicht, fo wie ich bin.
€s ift, wie wenn ein Menfch befchloffen Batte, nichts
alg vobe gelbe Ritben zu effen, und glaubte, damit
liber allen anbern Menfchen su ftehn.”

,,5¢h verftebe dich nicht, Jagte Jefaterina Dmitri
jewona,  Dafcha warf einen éBItcE auf ihren Riicen
und feufste.

,Me {ind fchlecht, ich verurteile alle. Der eine ift
bumm, der andere riderlich, der dritte fhmubig. Nur
ich allein bin gut. Jch bin bier fremd, und das ift
mir febr {hver. Yuch dich verurteile ich, Katja.”

, Weswegen 2/ fragte JeFaterina Dmitrijerwna leife,
obne {ich ibr susumwenden.

,Jtein, begreife e nur. Sch trage die Nafe hoch, —
bas ift mein ganger Borjug. €3 ift einfach dumm,
und ich habe es fatt, fremd unter euch allen ju fein.
Mit einem Worte, weifit du, miv gefdllt ein gemwiffer
Menfeh.” Dafdha fagte das mit gefenftem Kopf; fie
batte einen Finger in ein Kriftallfld|chchen geftectt
und Fonnte ihn nicht mwieder heraussiehen.

,Ahun, mein Kind, Gott fei Dank, wenn er div ges
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faltt, Du wicft gliicklich fein. Wer verdient gliictlich
au fein, mwenn nicht dw.” Iefatering Dmitrijerona
feufste leife auf.

S Weifit du, Katja, das ift nicht o einfach, Jeh
glaube, daf ich ibn gar nicht liebe,”

A Wenn ev div gefdllt, fo wirft du ibn fchon lieb
gewinnen.”

a8 ift es eben, daff er mir nicht gefallt.”

Sefatering Dmitriferona {hlof die Schranftiive und
blieb neben Dajcha ftehen. ,,Du Haft doch eben felbft
gefagt, daf er bir gefdllt . .. Du bift wirklich qut.”

,Ratjufha, nimm mich nicht gleich beim Wort, Er=
innerft du dich nodh an den Englinder in Sfeftorjezf?
Der gefiel mir gut, ich war fogar verliebt in ihn.
Wber damals mwar ih—ich felbft ... Sch roiitete,
fucbte die Cinfambeit, heulte gange MNdchte hindurch,
und alles foar dann mwie weggeblajen. Wber diefer. ..
b 1eiff fogar nicht, ob er es ift . . . DNein, er ift’s,
er ift’s, er ift’8 . .. Cr Dat mich gang vermwiret . . .
Und nun bin ich eine gany andere. A Ditte ich
giftige Ddmpfe eingeatmet . . . Wenn er fest gleich
s mir ing Jimmer tritt, vithre ich micdh) nicht ein-
mal , ..~

,Mein Gott, Dafcha, was fagft du?”

Ratia, dag nennt man doch Siinde? . . . So faffe
i 8 auf.”

Sefatering Dmitrijerona feite fich auf den Stubl su
ibrer Schwefter, 309 fie su fich beran, ergriff ihre
beifie Hand und Fiifite fie, aber Dafcha befreite fich
langfam aus ihren Yrmen, feufste, fHiste den Kopf

und fab lange durch das dunkle Fenfter auf die Sterne.
5*
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,Dafcha, mwie heifit ex?”

, Werei Werejervitich Beffonow.”

Katja feste {ich auf einen anderen Stubl, driickte
fich die Hand an bdie Kehle und faff unbemweglich da.
Dafcha Eonnte ihr Geficht nicht jehen — e8 war gany
im Sdhatten —, aber {ie fiiblte, daf fie etwag Ent=
febliches gefagt Datte. Mun, um o beffer! dachte fie
fich und mandte fidh weg. Und por diefem ,um fo
Deffer” mwurbe ihr o Yeicht und leer umute.

,,/Sag, bitte, warum bdlirfen alle anderen, und nur
ich allein nicht? Seit el Jabren Hire ich von ben
fechsbundertfechsundiechzig Siinden, habe aber nur ein
eingiges Mal  gekiift: einen Gymnafiaften in der
Warmebude auf der Eigbabhn,”

Gie feufste Taut auf und verftummte. Sefatevina
Dmitrijerona faff vorniibergebeugt, die Hande im Schofi.

,Beffonor ift ein febr {chlechter Menfch,” fagte
fie, ,er ift ein fdrecklicher Menjch, Dafcha. Hieft
ou mich?

0

& it dich jugrunde vichtenl”

L un, was ol ih machen!”

»3h will e3 nicht! Soll lieber eine andere . . .
Soll lieber ich gugrunde gehen! Wber nicht du, nicht
du, liebes Kindl”

Bebe {hmwarger Miffetdter!” fagte Dafcha mit
oftentativem  Lachen. ,Warum  ift  Befjonow {o
fchlecht, wenn idh fragen bdarf?”

»3% Fann es dir nidht fagen ... Jeh weif o3
nicht . . . Uber ich erfchauere, wenn ich an ihn blof
denfe.”
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&t bat aber boch auch bdir ein mwenig gefallen?”

,Miemals! . . . Fdb baffe hn!l ... Gott bewabhre
dich por hm!“ ;
~,tun fiebft du es, Katfufcha. Jehit gerate ich tod-
ficher in fein MNes.”

,Bovon fprichft du? . .. Wir find beide verviickt
gemworden ! '

Dafeha fand aber gerade an diefem Gefprich Ge-
fallen: e8 war ibr, al8 Dbalanciere fie auf einem
fomalen DBrett. €8 gefiel ibr, daf Katja {ich auf=
regte. An Beffonoro dachte fie faft nicht mebr, aber
fie fing abfichtlich an, von ihrem Gefilhl hm gegen:
tiber su fprechen, die Begegnungen mit hm und fein
Geficht 3u befchreiben. Sie {ibevtrieb alles, und es
Flang fo, al8 ob {ie fich Ndchte Hindurdh in fiindigen
Gedanfen verzehrie und faft berveit todre, auf bder.
Stelle su Beffonow zu laufen. Schlieflich rourde es
hr felbft fomifch, und fie war fhon im Begriff,
Katja bei den Schultern zu pacfenn und ju Fiiffen. —
Wenn jemand von uns dumm ift, jo ift es Katjufcha.
— Jefaterina Dmuitrijerona glitt aber ploglich vom
Stupl auf den Teppich hinunter, umfchlang Dafcha,
priicfte das Geficht in ihren Schof und fdyrie, am
gangen Kbrper zitternd, fo auf, daf es gang {chrecElich
Flang: ,Bergib, vergib miv! . . . Dajcha, vergib miv!”

Dajcha erichral. Sie beugte fich fiber die Schvefter,
fing vor SchrecE und Mitleid felbft zu weinen an und
fragte fhluchzend, wovon fie fpreche und as fie ihr
vergeben folle. Jefatevina Dmitrijerona bif aber bdie
Bdhne aufeinander und ftreichelte der Schiefter das
Geficht und Eifite ihr die Hinbde.
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Beim Effen fah Nifolai Jwanowit{h die beidben
Sdymweftern an und fagte: ,So, fo. Darf vielleicht
auch ich den Grund diefer Trdnen wiffen?”

,,Der Grund bdiefer Trdnen ift meine gemeine Stims=
mung”, antwortete ihm Dafcha Jofort. ,Berubige didh,
bitte, ich weif fchon felbft, daf ich mitfamt diefer Gabel
den Fleinen Finger deiner Gattin nicht wert bin.”

Gegen Ende des Wbendeffens, sum Kaffee, Pamen
Gafte. Nifolai Jmwanowitfch erflavte, man miiffe in:
folge ber in ber Familie Derrfchenden triben Stim:
mung in ivgendein Bergniigungslofal fabren. SKulit:
fchof telephonierte fofort um ein Yuto. Katja und
Dajcha mufiten {ich umEleiden. WIS Tihirwa Fam und
erfubr, daff man ausfabren wolle, wurde er gang un=
ermwartet bofe: , Wer bhat {chlieflich den Schaden von
diefem emwigen Bummeln? Doch nur die ruffijche
Qitevatur!” Uber man ndtigte auch ihn mitsufabhren.

Sm |, Nordifdhen Palmyra” ging es febr laut zu;
der riefengrofe niedere Saal im Souterrain war {ibers
fillt und ovon dem blendend mweiffen Lichte der fechs
Kriftalliifter fibergoffen. Die ifter, der LabaFraud),
der su ibnen vom Parterre aufftieg, die eng bei
einander ftehenden Tifche, die Mdnner in Frdacken, die
bloflen Schultern der Frauen, die bunten — griinen,
lila und grauen — Periicfen, die fhneereifen Spigen,
bie Ebelfteine, die, an den Halfen und in den Obren
sitternd, orangegelbe, blaue und rubinvote Strablen
um fich warfen, die durch das edrange gleitenden
Kellner, ber Mann mit dem abgelebten Geficht und
ber feuchten Haarftrdhne an der Stirn, mit erhobenen
Yrmen und dbem Sauberftab, den er por dem himbeers
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rotenn. Samtvorbang fdhwang, das funfelnde Meffing
per Blaginftrumente, — bdies alles mwiederholte und
verpielfdltigte fich in den Spiegelwdnden, und man
Patte Den Cindruck, als fdfe bier, in unendlichen
Rdumen, die gange Menfchbheit, die gange Welt.
Dafcha fog den Champagner durch einen Strohhalm
ein unbd_beobachtete die anderen Tifche. Da fit vor
einem {chwigenden Champagnerfiihler und der Krufte
eined Hummers ein glattrafierter Mann mit gepuderten
Wangen. Seine Augen find halb gefchloffen, die Lip=
pen verdchtlich aufeinandergeprefit. € figt da und
benft fich offenbar, daff das eleftrijche Licht fehlieflich
und endlich verldfchen und alle Menfchen fterben werden,
Lobnt e8 fich tiberhaupt, fich iiber etrwas ju freuen?
Der Borhang begann zu fchmwanfen und ging aus:
einanber. Aufs Podium fprang ein Japaner, fo Flein
wie ein Kind, mit tragifdhen Rungeln, und in der
Luft {iber thm wirbelten plonlich bunte Bille, Teller
und brennende Fackeln. Dafcha fab hin und dachte
fich dabei: Warum hat Katja gefagt: vergib, vergith?
Ploslich prefte ihr ettvas mwie ein NReifen die Schld-
fen gufammen, und ihr Hery blied ftehen. — Jft es
moglich? — Uber fie fdhiittelte den Kopf, Holte tief
Utem, geftattete fich nicht mal mweiter darviiber nachzuz
denfen, was ,,mdglich” fei, und fabh ihre Schiwefter an.
Jefaterina Dmitrijerona faf am anbdern Enbde Ddes
Tifhes fo miide, traurig und {dhon, daf Dafcha
Trdnen in die Wugen traten. Sie filihrte einen Finger
an die Lppen und blies hn an. Das mwar ein ver:
abredetes Seichen. Katja fab und begriff es und
lachelte langfam und zdrtlich.
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Gegen 3wei Uhr Dbegann man zu fireiten, twobin
man mweiter fahren folle. Jefaterina Dmitrijerona
wollte gern nach Haufe. Uber Nifolai Jwanomwitfch
fagte, er werde tun, was ,alle” befchlieen. ,,Alle”
befchloffen, ,weiter’” ju fabren.

Sn biefem Moment erblicfte Dafcha im Publi=
Pum, das {ich ein wenig gelichtet Dhatte, Befjonor.
Er faf, den Cllenbogen vor fich auf dem Tifche mweit
vorgefchoben, und hirte aufmerEfam Wfundin ju, der
mit einer halbserfauten Sigavette tm Munde, auf hn
einvedete, twobei er mit dem Fingernagel auf dem
Tifhtuche Striche 3og.  Befjonow verfolgte diefen
Nagel mit den Blicken. Sein Geficht war gefpannt
und blafi. Dajcha glaubte in dem Lrm die Worte ju
unterfcheiden: , Alles, alles nimmt ein Enbde.” Ein
bicker tatavifcher Kellner verdecfte die betden vor {bhr.
Katja und Nifolai Jmwanomwitfch bhatten fich erhoben
und viefen Dafcha, fie folle doch aufftehen. Und fo
blieb fie in Diefer Stimmung: pon Neugierde gepei=
nigt, aufgeregt und veriiret.

A8 fie auf dle Strafe traten, umfing fie die fro-
ftige Quft mit unerioarteter, jitfer Frijche. Um jhwarse
oioletten Himmel funfelten die Geftirne. Hinter Daz
fchas Riicken fagte jemand: ,,Eine verdbammt fchone
Nacht!” Das Uuto rollte ans Trottoir DHevan, und
binter {hm tauchte aus dem Bengindunft ein gerlump:
ter Kerl auf, der fidy die Miie vom Kopfe rif und
vor Dafha tdnzelnd den Wagenjdhlag bffnete. Dafcha
fab bn im Einfteigen an: der Mann war mager und
unrafiert, batte einen {chiefen Mund und jitterte am
gangen Leibe, wdbhrend er die Ellenbogen an den Kor=
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per driictte. ,Jch gratuliere su dem im Tempel Des
Qurug und der finnlichen Geniiffe glitclich verbrachten
Wbend!/ rief er laut mit Heiferer Stimme. Dann fing
et gefchickt das SwangigfopefenftiicE auf, das hm
jemand bingemworfen Datte, und falutierte mit feiner
geceiffenen Miige. Dafha  fiihlte fich ovon  feinen
{chmwargen, baflerfiillten Augen geftochen. o

Man Fam febr fpdt Heim. Dafcha lag in ihrem
Bette auf dem Riicken und fchlief nicht, {ie war nur
balb bewufitlos vor Miidigleit, ihr ganger Korper fwar
wie geldbmt,

Ploslich i fie fich {tshnend bdie Decfe pon Dder
Bruft, feste fich auf und dffnete die Augen. Yus dem
Fenfter fiel auf das Parfett Sonnenlicht . .. ,Mein
Gott, mar das eben grauenhaft!” €8 war {o grauens
baft, daf fie beinabe mweinte; al8 {ie aber zu fidh fam,
seigte fich, Daf fie alles fchon vergeffen Datte. Im
SHergen blieb nur der Schmery von einem mwiderlichen
und grauenbaften Traum.

* *
*

Dafcha ging nady dem FribftiicE in die Hochichule,
meldete {ich sum Eramen an, Faufte fich Lehrbiicher
und filihrte big sum Mittageffen ein wirklich {trenges
Urbeitsleben: fie biiffelte dDag verhafite romijche Necht.
Wbends mufite fie aber twieder feidene Striimpfe an:
sieben (fie Datte am Bormittag befchloffen, nur nod)
baumivollene 3u tragen), die Urme und die Schultern
pudern und fich frifieven. — Wenn ich mir einen ein=
fachen SKnoten tm Nacken machen Ednnte, wie {hin

« 13 »



tdre dag! Uber alle {chreien: Mach dir eine moberne
Frijur! Und mwenn i) fie mir mache, fallen alle
Haare gusdeinander. — Mit einem Wort, e8 war ein
Martprium. Das neue,” blaufeidene Kleid hatte aber
vorne einen Flecf von Champagner.

Diefes Kleid tat Dafcha plonlich fo Teid, fo leid tat
thr auch ibr unnii dabingehendes Leben, daff fie fich
mit dem verborbenen RocE in der Hand Hinfesste und
in Trvdnen ausbrach. In der Tiire erfhien Nifolai
Swanowitih, ald er aber Dafha im Dbloflen Hemd
figen und seinen faf), vief er feine Frau. Katja fam
gelaufen, pacfte das Kleid und fagte: ,,Dasd werden
wir gleich haben!” Und fie vief den Grofmogul, der
fofort mit Bengin und DHeifern Waffer erfchien.

Man reinigte dag Kleid und zog Dafcha an. Nifo-
lai Soanowitfh fluchte im Vorgimmer: ,,E8 ift dodh
eine Premidre, meine Herrfchaften, man darf nicht ju
fpdt Fommen!” Aber man Fam natliclich doch gu fpdt.

Dafha faff in der Lwge neben Jefatering Dmitriz
ferona und horte su, wie ein grofer Mann mit auf-
geflebtem Bart und unnatlivlich roeit aufgeriffenen
Yugen, unter einem flachen Baume zu einem Mibd-
dhen in einem grelleofafarbenen Kleide {prach: ,,Siof-
e Swanowwna, ich licbe Sie, ich liebe Sie,” indbem er
dabel ibre Hand hielt. Obwobhl dag Stii gar nicht
traurig war, batte Dafha die gange Jeit Lwft, zu
mweinen und dag Madchen im grellrofafarbenen Kleid
su Dbemitleiben, und e8 war ibr drgerlich, daf bdas
Stiicf einen gang anderen Berlauf nabm. E3 zeigte
fich, daff Dag Madchen ihn liebte und zugleich audh
nicht liebte. Al er {ie umarmen wollte, lachte fie mwie
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eine Mire auf und lief su dem Schurfen, deffen meific
Hofe tm Hintergrunde wifchen den Baumftdmmen
{chimmerte. Der Mann griff fidh an den Kopf, fprach
bapon, daf er irgendein Manufbript — fein Lebens:
werf — overnichten oerde, und bamit mwar bder erfte
At su Ende.

Sn der Loge erfchienen Befannte, 1nd es begann bie
iibliche, Defchleunigte, etwas gefchraubte Unterhaltung.

Der Fleine Schonberg mit dem Fabhlen Schadel und
dem glattrafierten, abgelebten Geficht, das aus dem
fteifen Stebfragen Dherausipringen 3u wollen {chien,
fagte, das Stiicf fei hinveifend. ,,E3 ift rieder das
Serualproblem, aber auferordentlich fharf pointiert.
Die Menfchbheit muf mit diefem verdbammten Problem
endlich einmal fertig werben.”

Der lange und miirvifche  Unterfuchungsrichter
DBurow, deffen Frau um die Weibnachtsseit mit einem
Rennftallbefiger durchgebrannt war, meinte darvauf:
5 welff nicht, twie e8 Den anderen gebt, fiiv mich ift
diefes Problem ldngft erledigt. Die Frau ligt fchon
purd) die blofe Tatfache ihrer Eriftens, der Mann
aber Mgt mit Hilfe der Kunft. Das Serualproblem
ift einfach eine Gemeinbeit, und die Kunft — eine
Form von BVerbrechen.”

Nifolai Jwanowitfch Yachte auf und fah feine Frau
an. Burow fubr diifter fort: , Wenn fiir den Bogel
bie Brutgeit geFommen ift, Fleibet fidh das Mannchen
in einen bunten Schwang Das ift eine LUige, denn
fein Schwany ift von Natur geau und nidht bunt. Am
Baume gebt eine Blitte auf, — auch bdas ift eine-
Riige, etn Koder, denn dag Wefen der Sache liegt in
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ben Daflichen Wurzeln unter der Erde. Um meiften
liigt aber der Menfch. Un ihm wadhfen feine Blumen,
einen. Schwang bat er nicht, alfo mufl er es mit der
Sunge madyen, — bdie RLiebe und alles, was drum
und dran ift, ift eine befonders gemeine Lige. Diefe
Dinge find nur fiiv funge Madchen im javten Ulter
problematifch,” er fchielte auf Dafha — ,,aber in
unferer 3eit der allgemeinen Berdbummung Defaffen
fich mit diefem Unfinn Ddie ernfthafteften Menfchen.
Sarwohl, das ruffijche RNeich leidet an einer Magen=
verftopfung.”  €r beugte fich mit einer Fatarrhaliz
fchen Grimaffe iiber die Bonbonfhachtel, wiihlte in
ibr mit dem Finger, wablte ein SchoFoladenbonbon
mit Rum aus, feufste, fchob e8 {ich in den Mund
und fiihrte das grofie Opernglas, basd er an einem
Riemen uwm den Hald bHangen bhatte, an die Augen.

Das Gefprdch Fam auf den Stillftand in der Po-
litif und auf die Reaftion. KulitfchoF berichtete, die
Brauven bewegend und- aufgevegt flitfternd, vom lef:
ten Hof{fandal.

Cntfelich, entfeplich!” fagte Schinberg fdhnell.
Nifolai Jrwanowitfd) fhlug fich aufs Knie. ,,Eine Re-
oolution, meine Herven, wir brauchen {ofort eine
Reoolution! Sonft erflicken wir einfach. Feb DHabe
Snformationen,” fligte er leife hingu, ,daf es in den
Fabrifen febr unrubig ift.”

Wlle zebn Finger Schinbergs flogen vor Erregung
in bie fwft. ,Aber wann, wann? Man Fann bdoch
nicht ohne Ende mwarten!”

Wie werden e8 fdhon erleben, Jaforw Alepandros
wit|ch,” verfepte Nifolai Jwanowitfh mit luftiger
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Miene. ,,Jhnen mwerden wir das Portefeuille Des
Suftizminifters geben, Erzellens.”

Dafha langmeilten diefe. Gefprdche vom Serualz
problem, von der Revolution und den Portefeuilles.
Sie ftigte fich mit der einen Hand gegen die famt:
gepolfterte Briiftung der Loge, hielt mit der anbderen
Katja um die Taille gefaft, blickte ind Parterre und
lachelte Den Befannten ju. Dafcha soufte und jab,
baf fie und ihre Schwefter beim Publifum Erfolg
batten, und diefe Blicke, die fie in der Menge auffing,
— bie 3aetlichen Mannerblicke und bdie bifen Frauens
blicfe, — diefe eingelnen TWorte, bdie fie erhafchte, und die
lachelnden Gefichter ervegten fie wie bevaujchende Friih=
lingsluft. Die winterliche Stimmung war vergangen.
Cine Locfe Katjas Figselte ihr die Wange am Obr.

,,Ratiufcha, ich liebe dich!” flitfterte Dafcha.

- nd idh bich.

,Srveuft du bdich, daf ich bei dir rwohne?”

n3a, febr.”

Dafcha iiberlegte {ich, was fie Katja noh An:
genehmes fagen Eonnte. Und ploplich erblicfte fie
unten Telfegin, Er ftand im fdhwargen Gebrock, den
Hut und dag Programm in den Handen und fchielte
fchon lange nach der Loge der Smoborniforvs. Sein
fonnoerbranntes, {charfgefchnittenes Geficht ftach febr
pon den fibrigen Gefichtern ab, die entrveder alfzu
tweiff, oder allsu abgelebt waven. Sein Haar war piel
blonder ald Dafcha e3 fidh) vovgeftellt f)atte, — ¢3
war wie reifes Korn.

A3 ihre Blicke fich trafen, nickte er Dafcha 3u,
und andte fich gleich mieder weg, Ddabei fiel ihm
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aber det Hut aus der Hand. WIS ev fich biickte, um
ibn aufsubeben, f{tief er eine in der erften Neihe
fiende Dicfe Dame an; er entfhuldigte fich und
fchielte toieder nach bder Lwge; alsd er Dafcha lachen
fab, erritete er, wich suriic und trat dem NRebaFteur
der dfthetifchen Reitfchrift ,,Der Mufenchor” auf den
Fuf; nun winfte er vefigniert mit der Hand und ging
dem Yusgang su.

Dafcha fagte gu ihrer Schiefter: ,,Katja, das ift
Teljegin.”

,35h febe ibn, er ift febr nett.”

,, 80 nett, dbaff ich ihn abFiifjen Fonnte. Wenn du
nur wiifteft, wie Flug er ift, Katjufcha.”

, Beifit du, Dajha . . .7

, WBag 2

Die Schivefter fagte aber nichts weiter. Dafcha er=
viet, was fie meinte, und verftummte gleichfalls.
Xbr Hery Frampfte fich wieder jufammen, — in hrem
Sdynecenbaufe fabh e8 gar nicht gut ausd: {ie hatte fich
fiie einen ugenblicE vergeffen, al8 {ie aber hinein:
blicfte, war s darin o unrubig, dumpf und fehroiil.

Als der Saal oieder im Dunfeln lag und der BVor=
bang {ich teilte, fiiblte Jich Dajcha wie aus dem Haufe
gejagt, — {ie Fonnte {ich nivgends ovor fich felbft
retten. Sie feufste auf und begann aufmerffam ju-
subsren,
~ Der Mann mit dem aufgeflebten Bart drohte nodh
tmmer, ein Manuffript zu verbrennen; das junge
Madchen o am Klapier und machte {ich fiber iHn
Tuftig. €8 war Elar, daf es oiel beffer mdre, diefes
Madchen fehleunigft zu verbeivaten, als die Gefchichte
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noch durch gange drei UPte DHingugiehen. Das Gange
ar nichts anbderes al8 Hyfterie und Dummbeit.

Dajha Hob ihre Wugen zur Saaldecke, — dort
{chivebte zifchen Wolfen eine fchone, halbnacdtte Frau
mit einem freudigen und Deiteren Licheln. — Mein
Gott, wie bie mir dbnlich fieht! dachte {ich Dafcha.
Und im gleichen Moment fab {ie {ich gleichfam pon der
Seite: da (igt o ein Gefchdpf in der Loge, ift
Sdyofolade, liigt, vedet Unfinn und martet, daff mit
ibr gany von felbft etwas Ungemwidhnliches gefchebe.
Wber e8 wird nichts gefheben. — Jh werde nicht
leben, ehe ich nicht zu bm gegangen Dbin, feine
Stimme gebdrt und feine MNabhe gefliblt Habe. Alles
andere ift ige. Man muf einfach ehrlich gegen fich
felbft fein! —

* *
X

Bon bdiefem Ybend an fiberlegte fich Dafcha nicht
mebr, ob fie Beffonorw wivklich liebe ober fich nur in
flindiger Willenlofigleit, von einer PranEhaften Meu-
gier zu ibm bingegogen fiihle. Jept mwufite fie, daff
fie ibn auffuchen wiirde, und fie fiivchtete bdiefe
Stunde, Eine Reitlang mwar fie feft ent{chloffen, zu
threm Bater nach Sfamara zu fabren, aber {ie fagte
fich, dafl diefe flinfzehnbundert Werft fie vor der Ber:
fuchung nicht vetten Ednnten, und gab jeden Wider=
ftand auf.

Sbre gefunde Jungfraulichleit lebnte fich auf, aber
was Ponnte {ie mit jenem ,andern Menjchen” an=
fangen, den alles in Der Welt unterfhiipte! Schliefi
lich war e unertrdglich DbDeleidigend, fo lange 3u
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leiden und an diefen Beffonow zu bdenfen, der fich
um fie nicht im geringften Eimmerte, febr vergniigt
irgendwo in der Ndbe des Kamennooftrowstij-Proz
fpekts oobnte und Berfe auf die Schaufpielerin mit
bent Spigenjupons {chrieb. Dafcha war aber vollz
ftandig von ihm erfillt und lebte nur in Hm. Sie
fing an, jich su vernachlaffigen. Sie feheitelte fich nun
das Haar ganyg glatt und band ed zu einem SKnoten
im Nacken, trug ihr altes Kleid, dag fie noch als
Gymnafiaftin getragen und aus Sfamara mitgebracht
batte, biiffelte diifter und trobig dasg romifche Necht,
erfhien nicht, wenn Gdfte im Haufe waven, und vers
sichtete auf alle Serftreuungen.

Unfang Wpril, an einem Fiihlen bend, ald bdas
Wbendrot fchon verglommen war und der blafgriine
Himmel mit einem phosphorvifhen Scheine leuchtete,
der Feine Schatten ergeugte, Fehrte Dafha zu Fuf
pon den Jnfeln guriick

Bu Haufe hatte {ie gefagt, daf fie in die Hodfchule
gebe, twar aber flatt deffen mit ber Trambahn bis
sur Jelagin=VBriicke gefabren und den gangen Ubend
burdy die nacften Wleen geivet und Hatte das Waffer,
bie in den orvangegelben Himmel vagenden lilagrauen
Ufte, die Gefichter der Paffanten und die hinter den
moosbewadyfenen BVaumftdmmen vorbeiziehenden Lich=
ter der Cquipagen betrachtet, Sie dachte an nichts
und hatte Feine Cile,

&8 war ihr Jo rubig jumute, und fie fiiblte fich
gang von der falzigen Frithlingsluft, die vom Meeve
ber 3og, erfiillt. Sie war fdhon recht miide gemworden,
Datte aber FPeine Luft, nadh Haufe zuridzulehren,
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ing Bimmer, wo fie {hon o viele {chviile Gedanten
gebabt Datte.

{tber den breiten KamennooftrowsEij=Projpeft fuh=
ren im Trab Cquipagen, vollten langgeftrecte Auto=
mobile und berwegten jich fchergend und lachend Gruppen
von  Spagiergingern. Daftha bog in eine Seiten=
ftrafe ein.

Hier war es gang {HIL und leer. Ulber den Dichern
leuchtete griin der Himmel. Wus faft jedem Haufe
tonte Hinter den PHeruntergelajfenen Borhingen Mufif,
Hier mwurde eine Sonate gelibt, dort Flang ein alter,
befannter Walzer, und dort {chwebten aus einem im
Wbendrot glithenden Fenfter im Megganin die vier
Kriftallftimmen einer Fuge. €8 Flang, alg finge in
ber Stille diefes blaven Abends der Himmel felbft.

Wuch Dafcha war gang von Tonen erflillt, und alled
in ihr fang und trauerte. Jhr Korper fhien auf ein:
mal {o leicht und vein und makellos.

Sie bog um die Ecfe, las an der Mauer die Haus:
nummer, [dchelte, trat por die Tiir, wo iiber einem
Wivenfopf aus Meffing die WifitenFarte ,,A. Beffo-
noiw’/ prangte, und zog Friftig an der Klingel.

Tolftot, Hiu t 6
olfto dlienfahr! (81 »



VII

Q/[n dag eiferne Tor murbe geBlopft. Auf dem Steins
pfoften im Schatten bded Toriveges riihrte fich
ein Schafspels, eine Hand mit Flivvenden Schliifjeln
fubr binauf, dag Schlof Freifhte, und bdas {chivere
ZLor ging auf. .

Muf die Strafie traten zwei Mdnner, dag Kinn in
bie aufgeftellten SKrdgen gedriickt; e8 mwaren Befjos
now und Yfundin., Wus {hoarzem Schafspels heraus
seigte {ich Das Purzfichtige Geficht des Nachtivdchters
und bat fie um ein TrinFgeld. Beffonoiv driickte thm
ing CEnde bdes Frmeld ein SwangigfopefenftiicE und
ging nach vechts durd) die leere Strafe. UFundin ging
erft hinter ihm Her, Holte (hn dann ein und fafite ibn
unter den Arm. _

,un, Alerej Wlerejewitich, wie gefiel Fhnen unfer
Prophet Elifa?”

Befjonoro blieb fofort ftehen.

,,Hbren Sie, es iff jo Wabnjinn! In einem Hinter=
baug mit fhmupiger Treppe, in einem dumpfen Jim-
mer wvifchen Biichern und Labaf zu figen und zu
benfen, . . . Haben Sie fein Geficht betvachtet? . . .
Kein Tropfen Blut ift davin. . . . Ein ungeroshnlich
roter Mund, alg fauge er jedes Wort erft mit den
Lppen. Bebenfen Sie nur, wenn man alles vermirk:
lichen rollte, was er fagte. . . .”

,Das  wiirbe einen groflen Spafi geben, Uleref
Wlerefervitich.”
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,Mein, es ift Wabnfinn!... Auf einem alten Sofa,
in Tabafraud) den Weltbrand anfachen! . . . Was er-
sdblen Sie miv! Jet regnet e8 und ed wird bis ans
€nbe aller Seiten fo vegnen. . .. Sie werden Peinen
eingigen Stein von der Stelle viicfen.”

Sie ftanden unter einer Laterne. Beffonomw fab auf
die im tebel bes feinen Negens verfdhwindenden griinz
lichen Richter. Die mwenigen Paffanten eilten, {ich im
{cooargen Ufpbalt piegelnd, nach Haufe, die Hinde
in die Tafchen und die Nafen in die Mantelfragen vers
graben. UPfunbdin fah unter feinem groflen grauen
Hut BVeffonorw von unten an, ldchelte und zupfte an
feinem Bartchen,

. Wir werden in folche Pofaunen von Jericho ftofen,
Wlerei Wlerejeroitich, daff nicht nur die Mauern ein=
flitczen merden, fondern alles von unten bis oben.
Wir Daben ndmlich einen mwunderbaren Kunftgriff.
Wir Fennen ein Sauberwort. Dad mwichtigfte war,
Diefes IWhrtchen zu finden, — Sefam, bffne dich.
Unfer Whortchen bat eine befondere Eigenfchaft: two
man e8 aud) hinfepit, fangt alles jugleich su faulen an
und gerfdllt, Sie aber fagen, daff wir Feinen Stein
von der Stelle riicfen twerden. Sagen wir 3 B.: im
Sntereffe unferer Minevalfchise ift e8 notrwenbdig, die
Deutfchen zu fchlagen und ihre Stidte niederubren=
nen. Hurra, Kinder, fiir den Glauben, fiie den Javen
und fiiv das Baterland! Nun verjuchen Sie einmal,
bier unfer Wortchen bingufepen. Genoffen, Ruffen,
Deut{che uftv., ihr Bettler und Yusgeftofene der Ge-
felljchaft, man bat euch genug Blut ausgefogen, man
ift auf eurem Buckel genug berumgeritten, lafit uns
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jet die Weltgerechtigheit errvichten. Das ift e8, wozu
wir euch rufen. BVon nun an feid hr allein Menjchen,
alle andern {ind Parvafiten. Ja, was ift denn los?
Was fiir Parafiten? Was fiir eine WeltgerechtigFeit?
Wleres Wlerejemwitfch, verftehen Sie mich, hier braucht
man eine Gefte mwie die, mit der Jefu Chrifto die
Neiche Dder Erbe gepeigt wurben. Dies muf eben
twiederbolt tverden. €8 mufi anfhaulich gemacht twers
den, was die Weltgerechtigfeit in der Borftellung bdes
Bauern Wleref Jmwanow des Siebenten aus dem Dorfe
DBriuchino im Kreife Kajehiva bedeutet, der von feinem
siodlften Rebensjobre an in einer Siegelel um einen
Lobn pon fiinfundfiinfig Kopefen pro Tag bei eigener
Berpflegung arbeitet. Ein Beifpiel: Seht ihr diefes
fteinerne Hausd? Wir fehen es. In diefem Haufe
wobnt bder Befier bder Siegelei und bhat eine dicke
UbrFette am Bauche hangen, febt ihr hn? LWiv feben
thn, €r bat einen Schrant ooll Geld, vor den Fen=
ftern gebt aber ein Schupgmann auf und ab und paft
fiveng auf, febt hr es? Wir fehen es. Nun, nach
der Weltgerechtigkeit ift Das alles euer, Genoffen.
Habt ihr ed verftanden? Sie aber, Ulerej Ulerejes
witfch, fagen, wir feien blof Theoretifer. Wi find tvie
die erften Chriften. Jene hHaben fich por dem Bettler
verbeugt, und auch wir verbeugen ung vor dem Ernied:
vigten und Beleidigten, der fo heruntergeFommen ift,
Daf er nicht mal einem Menfdhen dbnlich fieht, im
Namen der flinf Kontinente. Jene Fannten ein Wirt-
hen, und auch roir Fennen ein Wortchen. Fene Datten
Kreugziige, audh wir haben SKreugziige.”

WEundin lachte auf und verfuchte, Befjonow ins
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Geficht zu blicken, dag im Schatten des Hutes lag.
Dann fabh er auf die Ubr und batte ploplicdhy Eile.

,Ste werden {ich erft dagegen ftemmen, merden
aber dann unbedingt su ung Fommen, Wlerej lereje=
witih.  Gerade folche Menfdhen twie Sie  brauchen
wir. ... Die Jeit ift nabe, e3 {ind die lesten Tage. ...
€ Ficherte, bemeifterte feine Erregung, driicfte Bejjo=
nof Fraftig die Hand und bog um eine Ecke. Man
fonnte noch lange hoven, wie ficher feine Abjake auf
bag Lrottoir Elopften.

Beffonom vief nach einer Drofhfe. Jrgendmwo im
Mebel lie fich erft das Schnalgen von Lippen, und
bann das Najfeln cines Wagens vernehmen. Unter der
Laterne blieh eine Frau {tehen und blickte gleichfalls auf
bie im Negen verfhmwimmenden Lichter. Dann fagte fie,
mit Mithe die Sunge bemwegend: ,,Das verzeibe ich
niel” Beffonow fubr jujammen und fabh fie an. Jhr
rungliges, trunfenes Geficht lachte. Der Drojchfen:
Eutfcher, ein langer Bauer mit Fleinem Pferd fubr
beran und vief mit Hoher Stimme: ,,Haltl”’ A8
DBefjonoro i den feuchten Wagen {tieg, erinnerte er
fich, daf ibm noch ein Rendezoous mit einer Frau
beporftand, €8 wirtd hidftabricheinlich fehr dumun
und banal ausfallen, — um fo Deffer. Cr fagte dem
Kutfcher die Abdreffe, ftellte feinen Krvagen auf, und
fchon fchivebten die verfchwommenen Umriffe der Hiuz
fer, bie erfeuchteten Fenjter und die gelblichen Nebel=
wolEchen iiber jeder Straffenlaterne ihm entgegen.

Der Kutfcher hielt vor dem ihm genannten Neftaus
vant und fagte mit befonders luftiger Stimme, die er
nur im Bevfehr mit Hevrfchaften gebrauchte: ,,Sie
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find fchon ber vierte, den ich herbringe. Jft bier das
Effen fo gqut? Ciner trieb midh) fogar die gange Seit
an: ,Du Friegft einen Rubel ertra,’ fagte er, ,venn
bu fdhneller fabrft, Hundefohn!* Mein Pferdchen Fann
aber nicht fchnell Taufen.”

Beffonomw drickte ihm obne zu zdblen einige Miin:
gen in die Hand und lief die breite Treppe zum
Reftaurant hinauf. Der Portier fagte, indem er ihm
aus bem Mantel bHalf: , Wlerej Wlerejervitfch, Sie
werden ermartet,”

-, Wer i’ : .

,Cine  uns  unbefannte Perfon mweiblichen Ge-
fchlechts,”

Beffonomw hob Hoch den Kopf und ging, mit Fiblen
Yugen gevade vor fidy blickend, in die ferne Ece Des
nieberen, um diefe Stunde iiberfitllten Saales zu
feinem gemwobnten Tifchchen. Der Maitre d’hotel
LosEutfin, ein Greis von ehrwlirdigem Wusfehen, teilte
thm, fich iibers Zifchchen beugend, mit, daf es
beute gany ausgegeichneten Hammelriicken gebe. Befjoz
now entgegnete: ,,Jch werde nichts effen. Geben Sie
miv Weifwein, meine Marfe.” €r {af lange in ge-
vaber Haltung, mit {trenger Miene, die Hande auf
ber Tifchdecke da. Um diefe Stunde und an diefem
Orte verfiel er mwie immer in den gewobnten Suftand
einer diifteren Jnipivation. Alle Eindriicke des Tages
batten {ich ihm gleichfam 3u einer Harmonifchen und
finnoollen Form gefiigt, und in feinem Snnerflen, das
pon den Geigen Des Bigeunerorchefters, den Parfums
der Frauen und der Schiwiile des itberfiillten Saales
erregt foar, erffand der Schatten diefer von aufen
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eingebrungenen Form, und diefer Schatten war die
Snjpivation. €3 mwar ihm, al8 erfaffe er mit einem
eigentiimlichen blinden inneren TLaftfinn den geheims=
nispollen Sufammenbang der Dinge und der Worte,
— bdes lachenden unbd vermweinten Gefichts unter der
Qaterne, der von Wolluft evfiillten JMufif, des Fieber-
beliviums bes Publiziften und Sojivlogen, zu dem
thn WPundin Heute bingeflihrt batte, und aller diefer
feltfamen Bergleiche, Beifpiele und Fichernden Worte
an der Ecfe unter der Gaslaterne.

Beffonow Hob fein Glag und tranf den Wein, ohne
bie 3dhne su Sffnen. Sein Hery fhlug langfam. E3
mwar fo unfagbar angenehm, {ich gany von Tonen und
Stimmen durchdrungen zu fiihlen.

Um Tifche gegeniiber, unter dem Spiegel {peiften
SlapofchEory, Untofhfa Wrnoldborwy — ein appliger
Menfch mit tragifchen Yugen — und Jelifarweta Kiz
jerona. Sie hatte geftern Beffonoiw einen langen Brief
gefchrieben und ibn in diefes Neftaurvant beftellt; nun
faf fie rot und aufgeregt da. Sie trug ein {hwars
gelb geftreiftes Kleid und eine ebenfolche Schleife im
Haar. A3 Beffonomw ing Lofal trat, wwurde ihr {chivil.

,Seien Sie porfichtig”, flitfterte hr Arnoldow zu
und ldchelte, wobei er alle feine foulen und goldenen
Sibne geigte: ,,Er hat feiner Schaufpielevin den Lauf:
pafl gegeben, it jebt ofne Frau und darum io gefdbr=
lich wie ein Tiger.”

Selifoweta Kijerona lachte, {chiittelte die geftreifte
Haarfchleife und ging zwifchen den Tifechen auf Beffo-
now . Man begleitete fie Wichelnd mit den Blicken,
und gab ibr den Weg frei.
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Sn der leten Seit hatte fich das Leben Jelifameta
Kijeronas fehr troftlos geftaltet, — ein Tag wae wie
Der anbdere, obne Befchdftigung, obne Hoffnung auf
etias Befferes, — mit einem Worte troftlos. Teljegin
seigte ibr gany offen feine Ubneigung; er bebandelte
fie swar bHoflidh, mied aber alle Gefprache und das
Wlleinfein mit hr. Sie fedoch fiihlte opoller Wer=
soeiflung, daf fie gevade ibn brauchte. LWenn im
LBorgimmer feine Stimme erflang, Hob Jelifamweta
Kijerona den Kopf vom Budh, in der fie lag, und fab
auf die Titr. €r ging durch den Koveidor, wie imimer,
auf den Fuffpiben. Sie wartete, thr Hery ftand fHll,
bie Tiive fchwamm vor ihren Yugen, er ging aber wie:
ber porbel. Wenn er doch twenigftens anflopfen und
um Streichholzer bitten oollte, Schlieflich war s
ja audy mwabnjinnig beleidigend.

Neulich batte fie fich, Schirow jum %roi@, der mit
grdfter Borficht auf alles in der Welt fchimpfte, einen
Band Befjonomwicher BVerfe geFauft, ihn mit der Brenn=
{chere aufgefchnitten, einigemal DHintereinander gelefen,
mit Kaffee begoffen und im Bette zerPnittert; fhliefi-
lich evEldrte {ie Deim Mittageffen, daff Befjonomw ein
Genie fel. . . . Alle Penfiondre Telfeging entriifteten
fich. Sfapofchfory nannte Beffonow einen Faulnispily
auf dem verwefenden Korper bder Bourgeoifie. Bei
Sdhivorw bldhte fich eine Wder auf der Stirn. Der
Maler Walet warf die Gabel auf den Tifch. Leljegin
allein Blieh teilnahmslos. Nun beFam fie den foge:
nannten , Anfall von Selbftprovofation”, lachte auf,
ging in ihr Simmer, fdhrieb einen verzlicten und unz
finnigen Brief an Beffonomw, in dem {ie ein Renbdes
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ooug forberte, fam ing ERzimmer guriic und jehmif
ben Brief auf den Tifch. Die Penfiondre lafen ihn
Taut por und bervieten fich lAngere Jeit. Teljegin fagte:
,Cin Hibner Brief!” Jelifaweta Kijerona gab den
Brief der Kichin, damit fie Hn fofort in den Kaften
werfe, und fithlte, daf fie in einen WAbgrund fiiivze.

Nun ging {ie auf Beffonomw zu und fagte ungezwun:
gen: ,,3ch habe Ihnen gefchricben. Sie find gefom:
men. Danfe.”

Mit diefen Worten feste fie fich thm gegeniiber,
feitrodrts sum Tifch, mit iibergefchlagenen Beinen, legte
einen Cllenbogen auf den Tifeh, fHiste dag Kinn in
die Hand und fing an, Wlerej Wlerejervitich mit ihren
gleichjam gemalten Augen u betrachten. Er fdhivieg.
Der Maitre d’hotel RLwsfutfin brachte ein jweites
Glag und {chentte Jelifaweta Kijervna Wein cin. Sie
begann: ,,Sie mwerden mich natiirlich fragen, warum
ich Sie fprechen mwollte?”

,Mein, dag werde ich nicht fragen. Lrinfen Sie
Wein.”

,,Sie baben redht, ich habe Ihnen nichts ju erzablen.
Sie leben, Befjonow, und ich nicht, €3 ift mir eins
fach Tangmweilig.”

,Wasg treiben Sie?”

&8 mwurbe mir vorgefhlagen, der terroviftijhen
Partei beizutreten, aber ich hHaffe jede Difziplin. Eine
Sofotte werben mill ich nicht: mein ReinlichEeitdgefiihl
ftedubt fich dagegen. Was Fann man jeht anfangen,
wo alles faul ift, wo alles vermweft? Jdy treibe gar
nichts. €8 ift Jbhnen fonderbar? Wiberlich? Alfo ich
frage Sie: was foll ich mit mir anfangen?”
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,3h meine, daf folche Menfchen mwie Sie noch
etwas marten miiffen,” antwortete Beffonow, in-
Dem er fein Weinglas gegen das Lcht Hob: ,,Bald,
bald Fommt die 3eit, wo Taufende folcher verfteiner=
ter Chimdren wie Sie lebendig werden und ufammen:
fliegen, um bie Beute zu teilen. Sie haben die Yugen
einer Chimdre.” €r tvanf den Wein langfam durch
die 3dbne.

Jelifarveta  Kijerona verftand nicht gang, mwas er
fprach, murde jedoch vor Bergniigen rot. Beffonomw
feinerfeits evfannte in ihr einen danfbaven Subdrer,
aufierbem war er gang von felbft in den richtigen Stil
geraten, und ev geftattete {ich bas Bergniligen, feinen
,,3auber irfen ju laffen — diefe vor Yufmerffam:
Feit erftavete Frau mit dem {harjen Rauch feiner
Phantafie zu betduben. Er fprach davon, daf {iber
Nufland fich die Nacht der {hrecElichen BVergeltung
fenfe, Cv erfenne das an gebeimen und unbeilfiinden=
den Seichen. Un den Jdunen und Hausmauern feien
in Form von Gejdhdfisvellamen Bilder des Leufeld
aufgetaucht. Geftern habe 3. B. die Firma ,,Kodmos”
ein rviefengrofes Plafat ankleben laffen: ein Yachender
Teufel, rot wie Blut, fliegt auf einem Yutomobil=
reifen eine endlofe Treppe Hinunter. In der Denefd)-
nyj=Gaffe babe er an einem Jaune ein anderes PlaFat
gefeben: eine Hand weift aus einer Wolfe mit dem
Finger auf die vatfelbafte Jnfchrift: ,In bder allers
nddhften 3eit.”” — ,,Sie verftehen, was dag Heifit?. ..
Sie oerdben bald ein meites Feld vor {ich haben, Je:
lifaweta  Kijerona.”

Wabrend er fprach, fdhenfte er in beide Gldfer
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Ammer foiedber Wein ein.  Jelifaweta Kijerona be:
trachtete feine eifigen ugen, feinen weiblichen Munbd,
feine hochgegogenen feinen Brauen und fah, wie feine
Finger, die das Glas hielten, zitterten und wie durftig
und langfom er tranf, Sie empfand ein mwobliges
Sdhwindelgefiipl. Sfapofchfory madhte ihr aus der
Ferne Beichen. Beffonoww brach ploslich ab, mwandte fich
um und fragte diifter: ,Wer find diefe Menfchen?

. Meine Freunbe.”

,3bre Beichen gefallen mir nicht.”

JSelifaweta Kijervna fagte ohne Uberlegung: ,,Gehen
wir doch irgendwo anders Hin, wollen Sie?”

DBeffonorw fah fie durchdringend an. Jhre Wugen
{chielten ettoag, der Mund ldachelte Yeife, und an ihren
Sdhlafen waren Fleine Schiweifitropfen hervorgetreten,
Ploklich fithlte er ein gieriges BVerlangen nach diefem
Pedftigen, Fursficdhtigen Madchen; er ergriff ihre grofe,
beife Hand, die auf dem Tifhe lag, und fagte:
,,Gehen Sie entrweder fofort weg . . . ober {hroeigen
Sie . .. Kommen Sie. So muf e fein .. .”

Jelifamweta  Kijerona  feufste Fury auf, und ihre
Wangen erbleichten. Sie fithlte gar nicht, wie {ie fich
ethob, tie Beffonow fie unter den Urm nabm, toie
man ibr unten n den Mantel half. Und al8 {ie in eine
DrofchEe ftiegen, vermochte felbft der LWWind nicht ibre
gliibenden Wangen abjufiihlen. Die Drofchfe raffelte
iiber das Pflafter. Beffonoro Dielt feinen Stodd mit
beiden Handen, ftigte das Kinn auf den Knauf und
fprach: ,Sie fagten, daff i) lebe. Jch babe gelebt.
Jh bin achtunddreifig Jabre alt, aber mein Leben ift
su Cnbde. Die ebe Fann midh nicht mebr tdufchen.
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€38 gibt nichts traurigeres alg die plogliche Crenntnis,
daf das Rittervoff nur ein Holypferd ift. Und fo muf
man {ih nodh lange, lange 3eit durch diefes Leben
fchleppen . . . mwie eine Leiche. . . .~

Cr wandte fich um und hob ldchelnd die Oberlippe.

&8 fheint, daff auch ich mit Shnen auf die Po-
faune von Jericho mwarten mufl. Schin mwdve s,
wenn auf diefem Friedhof plbnlich ein Lravara ers
fchallte! Und ein Feuerfchein den gangen Himmel be=
beckte, . . .~/ ,

Sie landeten in einem Borftabthotel. Ein ver=
{hlafener Kellner fiihrte fie durch einen langen Korviz
bor in bas eingige noch unbejepte Jimmer. €3 war
Elein, mit voten Tapeten voller Niffe und Flecten. An
per Wand ftand unter einem perblichenen Baldachin
ein michtiges Bett, und am Fuflende des Bettes ein
blechener Wafchtifch. €8 roch nach dumpfer Feudhtige
Peit und TabaFrauch. Un der Decfe brannte triib eine
perftaubte Glihbirne. Jn der Tiire fragte Jelijamweta
Kijeona Faum Horbars ,Wozu haben Sie mich Her-
gebracht 27/

,Mein, nein, wir werden e8 DHier {chon Haben,”
antwortete Beffonorw eilig. € nabm Hr Hut und
Mantel ab und legte beibes auf einen gerbrochenen
Stubl. Der Kellner brachte eine Flafhe Ehampagner
and einen Teller mit Fleinen Apfeln und Weintrauben,
an denen KorEfpdane Elebten, roarf einen Blick in die
Wafchfchiiffel und verfchroand mit feiner finfteren
Miene. '

Selifameta fchob den Fenftervorhang etrwas suriick:
draufien brannte inmitten cines grofen unbebauten
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Plages eine Gaslaterne und fubren mit rviefengrofen
Faffern beladene Wagen vorbei, auf deven Bocken in
DBaftbecfen gehitllte Manner Fauerten. Sie ldchelte,
trat por Den Spiegel und begann mit eigentiimlichen
neuen Bewegungen, -die ihr felbft fremd waven, ibhre
Frijur in Ordnung zu bringen. — Wenn ich morgen
sur Befinnung Fomme, werde ich vevriickt! fagte fie
fich rubig, indem fie die geftreifte Haarfchleife gurecht
rlicBte.

L, Wollen Sie Seft? fragte Befjonow.

//S’m‘”

Sie feste {ich aufs Sofa, er lief fich auf den Lep=
pich zu ibren Fiiffen nieder und jagte wie verfonnen:
,,Sie haben feltfame Augen: wild und fanft zugleich.
@3 find ruffijche Yugen. LUeben Sie mich?”

Sie verlor wieder die Fafjung, fagte fich aber gleid):
Nein. Das ift fa der Wabnfinn! — Dann nabm {ie
ausg feiner Hand das volle Seftglag und tranf e3
aug; ibr Kopf begann su fdhwindeln, als fiele ev guriick,

L350 flivdpte Sie und mwerde Sie  mabhrfcheinlich
baffen,” fprach Jelifamweta Kijerona; mit einem Lacheln
laufchte fie ihren eigenen LWorten, die wie qus der
Ferne Elangen. , Unterfteben Sie fich nicht, mich {o
angufeben, hHoven Sie?!”

,Sie find ein fonderbares Madchen.”

,Beffonow, bhoren Sie, Sie {ind ein gefabhrlicher
Menfch. Jch bin aus einer Seftierer-Familie und
glaube an ben Teufel. . . . Mein Gott, {hauen Sie
midy doch nicht o an. Jch weiff, wozu Sie mich braus
den. . .. I flicchte Sie, mein Ehrenwort, . . .

Gie ladhte laut auf, ibr ganger Korper crjitterte

1 93 »



vor Lachen, und ihre Hande verfhlitteten den Selt.
Bej{onomw legte den Kopf in ihren Schof.

L Ricben Sie mich. .. . Jdh flehe Sie an, licben
Sie midy,” bat er voller BVerjmweiflung, als ob fie feine
eingige Rettung wdrve. ,,E ift mir fo {hwer. . . . IJch
fliechte mich fo. . . . Jcb fiiechte allein ju fein. . . .
Licben Sie mich, lieben Sie mich. . . .“

Selifatweta Kijerona fegte thm ihre Hiande auf den
Kopf und fdhlof die Augen. v ersiblte, daff ihn jede
Nacht eine Todesangft befalle. Er miiffe dicht an’
feiner Geite einen lebenden Menfchen fithlen, der ihn
bemitleide und erwdrme, der fich ihm Hingebe. €8 fei
eine Strafe, ein Martyrium. . . .7 ,,Ja, fa, ih weiff
e8, ich bin gany erftaret. Mein Hery fhldgt nicht mebr.
Crwarmen Sie midh. Jch brauche jo wenig. Eebarmen
Sie fich, ich gebe zugrunde. Laffen Sie mich nicht
allein, Mein Tiebes, liecbes Madchen. . . .~

Selifarveta Kijerona fhivieg erfchrocken und erregt.
Beffonorw bedbeckte ihre inneren Handfidchen mit inumer
langeren Kifjen. Er Hifite audh ibre Fraftigen, grofien
Flife. Sie Eniff die Wugen nodh fefter jufammen, es
war ihr, al8 {Hinde hr das Hery {Hll, — fo {chimte
fie fich.

Und ploglich Yef etrwas ie ein Feuer durch ihren
gangen Kovper, dag Unrube und Freude reckte. Befjo-
now erfchien ihr auf einmal fo lieb toie ein ungliicEliches
und unfchuldiges Kind. Sie hob feinen Kopf und Fiifite
ibn feft und gierig auf den Mund. Dann entEleidete fie
fich fchnell und obhne Scham und legte {ich ing Bett,

* *
*
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Als WVefjonomw, den Kopf an ihre blofe Schulter
gefchmiegt, eingefchlafen mwar, betrachtete Jelifameta
RKijerona mit ihren Furlichtigen Wugen noch lange fein
gelblich meifies Geficht, das voll miider Falten war:
an den Schldfen, unter den Lidern und an den Mund=
winfeln. €8 war ein frembes, gar nidht geliebtes, von
nun an aber fiir immer vertrautes Geficht.

€8 mwar ihr fo fhiver, auf den Schlafenden 3u
{chauen, daf fie zu einen Degann. Sie dachte, daf
wenn Beffonow ermwache und {ie, die bdice und un=
fchone, mit ben gefchrwollenen Augen im Bette febe,
et fich Deeilen toerde, fie fo fchnell al8 méglich log-
suiverden; Daff er fie niemal8 foerde lieben Ednnen,
daf alle fie fiir ein perdorbenes, dummes und ge:
meines Frauengimmer Halten wiivden und fie audh ab-
fichtlich alles tun erde, damit man von ihr fo denfe;
daf fie nur einen Menjchen liebe, {ich aber einem
anbern hingegeben Habe und daf ihr Leben immer mit
Sdhlamm, Schmus und fhreclichen Kranfungen anz
gefiillt fein mwerde. Jelifarveta Kijervna fchluchzte leife
und mwifchte fich mit einem Bipfel bdeés Lafens bdie
Yugen, Endlich fehlief fie, obne e felbft zu merfen,
in ihren Trdnen ein.

* *
*

Beffonomw zog mit der Nafe tief Lwft ein, mwandte
fich auf den Riifen und Offnete die Yugen. Sein
ganger  Korper fhmerste von einem fiiechterlichen
SKagenjommer, Efelbaft rar thm der Gedanfe, einen
neuen Tag beginnen ju miiffen. € Dbetrachtete lange
eine der Metallfugeln am Fuflende des Bettes, nahm
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fich dann gufammen und blickte nach linfg. Neben ihm
lag, gleichfalls auf dem NRiicken, eine Frau, ihr Geficht
war vom bloffen Ellenbogen verdeckt.

Wer ift e8? — Er ftrengte fein triibes Geddchinis
an, Fonnte {ich aber auf nichts Definnen. Dann Holte
er unter dem Kiffen dag Etui hervor und zlindete {ich
eine Bigarvette an. — Bum Teufel! Bollftdndig vers
geflen! So ungejchickt. . . . —

,3¢h glaube, Sie find {chon mwach,” fagte er mit
einfhmeichelnder Stimme, |, Guten Morgen!” Sie
{chivieg und nabm den Ellbogen nicht vom Geficht.
,,Seftern waven wir noch einander fremd, heute find
wir aber durch die geheimnigoollen Banbde der Nadht
verbunden.” €r verjog dag Geficht: es Flang 3lem:
lich banal. Bor allen Dingen wufite er aber nidht,
was {ie gleich anfangen rolirde: Dereuen und meinen,
oder jdrtlich tun? Er beriihrte vorfichtig ihren Ell=
bogen. Sie viickte weg. €3 Fam ihm vor, fie heifie
Balenting.- Und er fagte traurig: ,Balentina, find
Sie miv bife?”

Sie fepte fidy in den Kiffen auf, hielt dasg herab-
gleitende Hembd mit der Hand an der Bruft feft und
fah bn mit thren Dervorftehenden Fursfichtigen Yugen
an. Jhre Lider roaren gefchwollen, der volle Pund
war ju einem Ldcheln vergervt. Mun Defann er fich
auf alles und murde fofort von einer briiderlichen
avtlichEeit zu ibr ergriffen.

»3 beife nicht Balentina, fondern Jelifaweta Ki=
jeona,” jagte jie. ,, 3 Dajfe Sie. Stehen Sie auf.”

Befjonow {tieg Jogleich aus dbem Bett, Eleidete {ich
neben Dem fibelviechenden Wafehtifeh fhnell an, og
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bann Dden Fenftervorbang binauf und Odrehte das
Licht aus,

,/&8 gibt Minuten, bte man nicht vergifit,” fagte er,
Selifamweta Kijervna beobachtete thn tmmer noch mit
tbren dunfeln Yugen. AIS er fich mit einer Jigavette
im Munbde aufs Sofa feste, fagte fie: ,Wenn idh nach
Haufe Fomme, nehme ich Gift.”

.3 Fann Shre Stimmung nicht begreifen, Jelis
fameta  Kijerona.”

»&ut, begreifen Sie fie nicht. Geben Sie iveg,
ich will mich angiehen.”

Beffonorw trat in den Korridor, wo es entfehlich
306 und nacdh) Koblendunft voch. Er mufite lange
warten. Cr faB auf bder Fenfterbanf und rvauchte.
Dann ging er and Enbde dbes Korridors, wo aus ciner
Fleinen Kiiche die geddmpften Stimmen des Kellners
und jweier Jimmermddchen Elangen; fie tranfen Tee,
und der Kellner fprach: ,,Du Fommft mir mwieder mit
deinem Dorfe. Was mweifit du von Rufland! Geb
mal nachts bier durd) die Jimmer, — dann haft du
dein Rufiland. Alle find Schiweinehunde! Schiveine=
bunde und Schmupkerle.”

,Orlicen Sie fich dodh etrvasd delifater aus, Kus-
jma Sroanytfdh.”

SWenn i) bier in Ddiefem Hotel feit achtzebn
Jabren angeftellt bin, darf ich mich wobl fo aus:
briicen.

Beffonow ging guriicf. Die Liir fand offen, das
Bimmer war leer. Yuf dem Bobden lag fein Hut.

Fun, um fo beffer, jagte er {ich. Dann gdbnte er
und recfte die Glieder.

Tolftoi, Holtenfaphrt 7
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So fing der neue Tag an. € unterfchied fich vom
geftrigen dadurch, daf ein {tarfer Wind gegen zebn
Ubr morgens die Regenwolfen zerviff, die Feken nad
Morden triecb und dort ju grofien weiffen Ballen
haufte. Die najfe Stadt mwar von frifchen Stedmen
pon Sonnenlicht iibergoffen. Jn diefem Lichte wandten
fich in Krdmpfen und vevendeten die {chleimigen, dem
Ruge unfichtbaven Ungeheuer: Schnupfen, Huften,
bégartige Crfaltungen und melandyolifche Tuberfel
bagiller; felbft die halbmyftifchen Mifroben der fhwars
sen Neurafthenie verfrochen fich in die Portieren, ing
Halbdunfel bder Jimmer und der feuchten Keller.
Durdy die Strafen mwehte ein warmer Wind., Haus:
Frechte in farbigen Hembden Febrten und Dbefprengten
das Pflafter. Auf dem Newsfif DLoten lafterhafte
Fleine Madchen mit griinen Gefichtern den Paffanten
Strdufichen von Schneeglckhen an, die nach bilz
ligem Gau de Gologne rohen. In den Liden rdumte
man in aller Eile die Winterfachen mweg, und in ben
Sdaufenftern erfchienen gleich den erften Blumen
Fritblingsbhiite, leichte Stoffe, Biicher pifanten In=
balts und luftige Kramwatten,

Die Dreiubrbldtter evfchienen jamtlich mit der {lber=
feprifts ,,Hoch der ruffifche Friihling!” Manche von
ben verdffentlichten Berfen mwaren giemlich doppelfinnig.
Mit einem Worte, der Jenfur ourde eine Nafe gedreht.

Schlieflich zogen durch die Stadt unter dem Ge=
pfeife und Gejohle von Strafenjungen die Futuriften
von der ,3entrale’. €8 waren ihrer drei: Schirow,
der Maler Walet und bder damals noch vollig unbe=
Fannte Wrfadij Sfemisivjetorw, ein baumlanger Kerl
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mit einem Pferdegeficht und auffallend fehnigen Hén=
pen. Die Futuriften trugen PFurge giivtellofe Jacken
aug orangegelbem Samt mit {Dhwargen Sicfzad:
linien, Sylinderhiite und Monokel mit Schniiven, Ein
jeber Dbatte auf der Wange einen Fifch, einen Pfeil
und ein P’ gemalt, Gegen flinf Ubr murden fie
von Der Polizel fiftiert und jur Fefiftellung der Per:
fonalien in einer Drofchfe aufs Polizeivenier gebracht.

Die gange Stadt mwar auf den Strafen. Auf der
PMorstaja, auf den Kaid und dem Kamennoofirowskij-
Profpeft bewegten {ich glingende Equipagen und
Strdme ovon Menfchen. Biele, febr oviele hatten den
Cindruck, daf DHeute etwas Ungewdhnliches und Erz
freuliches gefchehen miiffe: entroeder mwerde im Winter=
palais {vgendein Manifeft unterfchrieben, ober bder
Minifterrat mittels einer Bombe in die Luft gefprengt wer=
Den; es werbeliberhaupt irgendivo irgendwas , losgehen”.

{tber Der Stabdt fenfte fich aber die blaue Diam:-
merung, ldngs Der SKandle und Strafien leuchteten
Flammen quf, die {ich al8 jitternde MNabdeln im {hivarz
sen Waffer fplegelten, und von den NewaBriicken
mwurbe Dinter den Schornfteinen bder Werften ein
viefengrofies, rauchiges und Dbemwdlftes Wbendrot ficht-
bar. Und e gefchal nichts. Die Nabdel der Peters
Pauls=Feftung leuchtet sum lestenmal auf, und der
Zag ging zu Enbde.

DBeffonomw hatte an diefem Tage viel und mit Erfolg
gearbeitet, Bom Nachmittagsichlafchen erfrijcht, las er
lange Goethe, und bie Leftiive hatte ihn wie imumer ervegt,

€r ging in feinem Jimmer mit den Biicherfhrinfen
auf und ab, vaucdhte und {prach mit fich felbft; ab
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und ju fegte er {ich an den Schreibtifch und notierte
bie Worte und Jeilen; um fich noc) mehr anguregen,
lieR er fich {chrarzen Kaffee geben, und feine ebe=
malige Kinderfrau, die feine Fleine Junggefellentvirt=
fchaft verfah, brachte auf einem TLablett eine nach
Moffa duftende Porzellanfanne.

Beffonomw fchrieb, daf tiber Rufiland {ich die Nacht
fenfe, daf} Der Borbang bder Tragddie aufgebe und
Daf bas Gottrdger-BVolf {ich o munderbar twie Dder
Kofaf in Gogols ,Schrectliche Rache” in einen Be-
Fampfer Gottes verandle und eine furdhtbare Larpe
auffee. €3 werde eine fhwarge Meffe vor dem gans
sen Bolfe abgehalten mwerden, Der Abgrund babe fidh
aufgetan, €3 gebe Feine Nettung mehr. Man miiffe
die Siinde auf fih nehmen.

Ev {chiof die Yugen und ftellte fich leeve Felber vor,
Kreuge auf Grabhiigeln, vom Winde zerftorte Ddcher
und am Horigont hinter den Hiigeln den Widerfchein
von Feuersbriinften. €r umfafite den Kopf mit beiden
Hianden und bdadhte fich, daff er Dbiefes Land, das er
blof aus Biihern und Bildern Fannte, nur in Ddiefer
Geftalt licben Ednne., uf feiner Stirne bildeten fich
tiefe Furchen, fein Hery war von fhrectlichen Abnun=
gen erflillt, Dann bedecfte er, eine rvaudhende Iiga-
vette wifchen den Fingern, ein Enifterndes Quartblatt
nach dem anbern mit feinen grofen Schriftaiigen,

Sn der Ubendddmmerung legte fich Beffonow, ohne
Licht zu madhen, aufs Sofa; er war immer nody er=
regt und Datte einen heiffen Kopf und feuchte Hinbe.
Damit war fein Yrbeitstag su Ende.

Sein Hery fing allmddhlich an, rubiger und gleich=
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mdfiger 3u fhlagen. Mun mufte er nachdenfen, ie
ber Abend und die Macht uzubringen wdren. Brre!
RNiemand batte telephoniert, niemand Hatte ibn auf:
gefucht. Alfo mufite er verfuchen, gang allein mit dem
Ddmon der Langmweile fertiy su swerben. Oben, bei
ber englijthen Familie wurde Klavier gefpielt, und
bie Tone diefer Mufif weckten unbeftimmte und un-
migliche Wiinjche.

Ploplich fchrillte durch die Stille des Haufes die
Tlirklingel. Die Kinberfrau fchllivfte in ihren Pane
toffeln vorbei. €ine laute teibliche Stimme jagte:
,3¢h will ibn fprechen.”

Dann — leichte, ftirmifche Schritte, die vor feiner
Tiir erftarcten. Beffonow ldchelte, ohne fich ju rvegen.
Die Tiire ging, ohne daff man zuvor angeklopft hatte,
auf, und ind Simmer tvat, von vicwdrts, aus dem
Borgimmer beleuchtet, ein grofes fchlanfes funges
Madchen in groffem Hut mit einem Bufch fteil ragen:
per Margueriten. Sie Fonnte im Halbdbunfel nichts
unterfcheiden und blieb mitten im Sinuner ftehen; und
als Beffonow fich {chroeigend vom Sofa erbhob, widh
fie erft guviick, fchittelte aber dann trogig den Kopf
und fagte mit der gleichen Hoben, Dherausfordernden
Stimme: ,,Sch Fomme 3u Jhnen in einer fehr widy=
tigen Ungelégenbeit.”

Befforomw trat an den Tifch und fchaltete das Licht
ein. 3ifchen den Biichern und Manufbripten leuchtete
ein Dlauer Lampenjchirm auf, der das gange Jimmer
mit rubig geddmpftem Lichte fiillte,

,Womit Fann idy dienen?” fragte Wlerej Alerejes
witfh; er bot der Befucherin eiwen Stubl an, fehte
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fich felbft vubig in feinen Yrbeitsfeffel und legte jeine
fhwachen Hinde auf die Armlehnen. Sein Geficht
mwar durchfichtig blaff, mit blaven Flecen unter den
Augen. Cr vichtete feinen Blicf langfam auf das junge
Madchen und fubr ploglich aufommen; feine Finger
sitterten, ,,Darja Dmitrijeronal” fagte er leife. ,,3Jch
babe Sie im erften YugenblicE nicht erfannt.”

Ebenfo entjchloffen, mwie fie eingetreten toar, fefite
fich Dafdha auf den Stuhl. Sie faltete {hre mit
Glacéhandichuben Defleideten Hande im Schoffe und
rungelte bofe die Stirn.

,Darja Dmitrijerona, ih bin gliclich, daf Sie
mich aufgefucht haben. Das ift ein grofes Gefchent.”

Dafcha entgegnete, obne ihm guzubdren: ,, Glauben
Sie, bitte, nicht, daff ich eine BVerehrerin von Ihnen
bin. €inige Jhrer Berfe gefallen mir, anbere gefallen
mir nicht, — ich verftebe fie nicht, ich liebe fie einfach
nicht. Jch bin nicht hergefommen, um iiber Berfe ju
fprechen. . . . Jch bin geFommen, tweil fie mich miide
gequdlt Haben. . . .~

Sie neigte tief den Kopf, und Befjonow fabh, daf
thr Hals und ihre Yrme wifdhen den Handjchuben
und den Yrmeln des {hmwargen Kleides rot gemworden
waren. CEr {chwieg und vithrte {ich nicht.

L3¢ bin Shnen natfitlich gang  gleichgiiltig; ich
wiin{chte, daf Sie mir aud) gleichgiiltig wdven. Aber
twie Sie fehen, gibt es Hoch{t unangenehme Augen:
blicfe. . . ./

Sie Hob fchnell den Kopf und fab bHm mit ibren
ftrengen, Flaven Yugen in die feinen. Beffonow fenkFte
langfam die Wimpern.
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L3 Fann mit miv nicht fertig werden, verfteben
Sie e8? Sie find in mich wie eine Kranfheit ein=
gedrungen. Jch ertappe mich jeben Wugenblicf darauf,
bafl ich an Sie denfe. Das ging fchlieflich iiber meine
Kraft. €3 war beffer, herzuformmen und alles aus:
sufprechen, al8 in biefer Schiviile su leben. Heute
babe ich mich bdagu entfchloffen. FNun, feben Sie:
ich babe Shnen eine UebeserFlarung gemacht. . . .7

Sbre Lippen jitterten. Sie wandte {ich baftig um
und blictte auf die LWand, wo die pon unten beleudh=
tete, um fene Zeit Dei den Dichtern Delicbte Maske
Peters des Grofien mit dem gefchloffenen Munde und
ben gefenften Ldern zu fdcheln fchien. Oben, Dbeim
englifchen Paftor fangen die vier Stimmen der Fuge:
,Wiv werdben fterben.” — |, Nein, wiv fliegen fort.”
— 30 ben Friftallpellen Himmel” — ,,In die
eivige, emige, ewige Freude.”

. Wenn Sie mich su verfichern anfangen, daf @e
gegen mich die gleichen Gefithle begen, fo gebe ich
augenblictlich,” fubr Dafcha baftig und erregt fort.
,,Sle Ednnen mich nicht einmal achten, — bdas {ft Elar.
Cine Frau Dhandelt {onft nicht fo. Aber ich rill von
Xbnen nichts und bitte Sie um nichts. Jh mufite
Sbnen nur fagen, daff ich Sie {chmersooll und leiben=
fchaftlich geliebt babe, . . . Diefes Sefiihl Hat mich
gang ruiniert. . . . I Dabe fogar Eeinen Stols....”
Dabei dachte fie fich: Jenst aufftehen, Hochmiitig mit
dem Kopf nicden und mweggehen. — Uber fie Dlieb
figen, den DBlick auf die Idchelnde Masfe geheftet.
Sbrer Hatte fidh eine foldhe Schiwdche bemddhtigt, daf
fie Beine Hand bHeben Fonnte, und fie flihlte nun ihren
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gangen Korper, feine Schivere und Warme, — Antiworte
boch, antworte! -dachte fie wie im Traume.

DBejfonow bedecfte fein Geficht mit einer Hand und
begann o leife und geddmpft, wie man in der Kirche
su fprechen pflegt: ,,Jch Eann Fhnen nur mit meinem
gangen Geifte fliv diefes Gefithl danfen. Soldhe Mi:
nuten, folchen Duft, wie der, mit dem Sie mich an:
gebaucht Haben, vergifit man niemals. . . .

€8 wird von Jhnen gar nicht verlangt, daff Sie
e8 nie vergeffen,” murmelte Dajcha durch die 3dbhne.

Beffonow {hvieg eine LWeile, {tand dann auf und
lebnte fich mit dem NRiicfen an den Biicherfchrant,

,Darja Dmitrijervna, ich Fann mid) por Jbhnen nur
tief perbeugen. Jch war untoiirdig, Jhnen uzubsren.
Bielleicht babe idh midh noch niemals fo verdammt,
twie in Diefen Minuten. Tch Habe mich gany veraus:
gabt und overfchivendet. Womit Fann ih Jhnen ant:
worten? Mit einer Einladung in ein BVorftadthotel ?
Darja Dmitrijerona, ich bin gegen Sie ebhrlich. I
babe nichts, womit ich lieben Ednnte. Vor einigen
Jabren hatte ich noch geglaubt, daff ich von der etvigen
Sugend trinfen Fann. b miivde Sie niht fort
gelaffen haben. Jch bhatte pon diefem Keldh getrunz
Fen. . . .7

Dafcha war e8, als bobrte er feine Nabdeln in {ie
ein. Jn feinen Worten war ein bevaujchender Schimers.

,,ebt verjchiitte ich nur den Eoftbaven Wein, Sie
miiffen begreifen, was e8 mich Foftet. Die Hand aus:
ftrecfenn und nebmen. . . .

,Mein, nein,” flifterte Dafcha {chnell.

,Mein: ja ... Und Sie fiiblen es felbft. €8 gibt
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Feine fiifere Siinde als Berjchwenden, Berfchiitten.
Dagu {ind Sie zu mir gefommen. Sonft hitten Sie die
Jbnen pon Gott gegebene Schale mit Honilg in alle
Eiigleit hinter weiffen Borhdangen bewabhrt, Sie haben
fie miv gebracht. . . . Er {hlof langfam bdie Yugen.
Dafcha blickte entfest, obhne su atmen, ihm ing e
ficot. ,,Darja Dmitrijerona, geftatten Sie mir aquf:
vidhtig su fein. Sie feben o Jhrer Schwefter dbn-
lich, daf idh im erften Wugenblick . . .~

A WBasg? vief Dafcha. ,,Was haben Sie gefagt?”’
Dafcha fprang auf und {tellte fich vor ihn. Befjonomw
batte ihre Wufregqung mifoerftanden. Er fiihlte, daf
er Den Kopf verlor. Seine Niiftern atmeten ihr Par=
fiim ein und Den betdubenden und fiir jeben verjchie-
benen foeiblichen Duft.

008 ift Wabnfinn, . .. Jh weif es. ... b
fann nicht. . . .7 fliifterte er und taftete nach ihrer
Hand. Dafcha vif fich aber los und [lief davon. Un
der Schiwelle fab fie fich noch einmal mit mwilden
Rugen um und verfhwand. Die Haustiiv fiel Frachend
in Schlofl. Beffonow trat langfam an den Tifch und
entnabm Dder Kriftalldofe mit jitternden Fingern eine
Bigavette. Dann driickte er fich die Hand auf bdie
Yugen und flihlte mit feiner gangen erjchiitternden
Einbilbungsfraft, wie der Weife Orden fich zum
ent{cheidenden Kampfe viiftete und hm diefes feurige,
sarte und verflihrerifche funge Madchen gefandt habe,
um ibn ju feffeln, ju befehren und su vetten. €r aber
war unrettbar den Schroarzen verfallen. So langfam,
wie Gift fidh im Blute verbreitet, versehrien ihn un-
befriedigte Gier und Reue.
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VIII
@aicf)a, bift du es? Du darfft Hevein.”

Sefaterina Dmitrijerona ftand por dem Spies
geffchrant und fhniicte fich das Korfett. Sie ldchelte
Dafcha freundlich su und fubr fort, {ich gefchdftig Hin
und ber zu dreben; fie tangelte mit den engen Pan=
toffelchen auf dem Teppich. Sie Datte leichte, mit
Bindern und Spisen verzievte Wafche an, ibre hiibjchen
Arme und Schultern raren gepubdert und die Haave
su einer {ippigen Krone frifiert, Meben ihr {tand auf
einem niederen Tifchchen eine Schiiffel mit DHeifem
Waffer; itberall lagen Nagelfcheren, Feilen, Schmint:
ftifte und Puberquaften herum. Der heutige Abend
mwar frei, und JeFaterina Dmitrijervna ,puste fidh die
Federchen’’, wie man e8 im Haufe su nennen pflegte.

,Weifft du,” fagte fie, inbem fie dag Strumpfband
befeftigte, ,Deute trdgt man nicht mebr die Kovfetten
mit der geraden Plandhette. Schau, dasg da ift neu,
pon Mabame Duclais, Der Leib ift viel freier und
fogar ein mwenig betont. Gefdllt es div?”

#Nein, e gefallt mir nicht,” antwortete;Dafdha. Sie
ftand, die Hinde im Riicken, an der Wand. Jefaterina
Dmitrijewna hob erftaunt die Braunen: ,E8 gefdllt dir
wirflich nicht? Wie {hade. €8 ift doch fo bequem.”

,Was ift bequem, Katja?”’

,Bielleicht gefallen dir audy) die Spiken nicht?
Man fann ja audy andere anndhen. Uber es ift doch
merfolivdig: warum gefdllt es dir nicht?”
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Sie wandte {ich erft mit der vechten, bann mit der
linfenn  Hiifte sum Spiegel. Dafcha jagte: ,,Frag
mich bitte nicht, wie miv deine Korfetten gefallen.”

,un, Nifolai Jwanomwitfch verfteht doch nichts
von foldhen Sachen.”

,Mifolai Swanomwitich hat dbamit auch nichts zu tun “

,Dafdha, was haft dbu?”

Sefaterina Dmitvifervna vif oor Crftaunen fogar
ben Mund auf. Jest erft merfte fie, daff Dafcha fich
nur mit Mibe beherrjchte, durch die 3dhne fpradh) und
vote Flecken auf den Wangen Dbatte.

3 glaube, Katja, du follteft doch aufbhbren, dich
oor dem Spiegel su drehen.”

,Aber idh muf mich doch ordentlich machen!”

,Bir wen?”

. Bas baft du nue? . .. Flir midh {elbft”

,Ou ligft!l”

DBeide Schiveftern {hiviegen darauf eine Idngeve
Weile. Jefaterina Dmitrijervna nahm von der Stubl-
lebne einen Dblaugeflitterten Morgenvof aus Kamelz
baar, 30g ibn an und band langfam bden Giiivtel ju
einer Schleife. Dafcha verfolgte aufmerEjam alle ibre
Bevegungen und fagte dann: ,Geh u Nifolai Jrvaz
nowitfch und fag ihm ehrlich alles.”

Sefaterina Dmitrijerona ftand da und neftelte an
ibrem Giivtel. Man fah, wie fie etwas am Halfe
wiirgte, al8 Datte fie Yich ver{chluckt.

»Dafha, haft du etwas erfahren?”’ fragte fie leife.

3¢ roar eben bei Beffonomw.” Jefatering Dmitriz
jeona blickte fie {chnell mit Augen an, die nichts
su feben fchienen, yourde ploglich entfeslich blaff und
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bob die Schultern. ,,Du Fannft unbeforgt fein, es
ift mir dort nichts gefchehen. Er Hat e8 mir noch sur
rvechten eit gefagt, . . ¥

Dafha trat pon einem Fuf auf den andeven. ,,Jch
babe fchon lange geabnt, dafi bu Didh gerabe mit
ibm . .. Uber das war mir viel su efelbhaft, als daf
ich darvan glauben mochte, . . . Du warft feige, Haft
gelogen und bhaft dich dabel anfcheinend gang be:
rubigt. . . . Mun will idh) in diefem Schmup nidht
langer Teben.... Geb bitte u deinem Mann, fag bm
alleg und fieh felbft ju, wie du dich aus der Uffdve
3lebft. . . .

Dafcha Fonnte nicht linger fprechen, — die Schive:
fter ftand vor ibr, den Kopf tief geneigt. Dafcha hatte
alleg ermartet, nur nicht diefes fchuldberwuft und de-
miitig gefenfte Haupt.

,,Soll ich jebt gleich hingehen?” fragte Katja.

330, Yugenblicklich. . . . Jeh verlange es. . . . Du
mufit felbft Degreifen. . . .~

Jefaterina Dmitrijerona feufste Fury auf und ging
sur Tiiv. Dort vermeilte fie noch einen Yugenblick und
fagte: ,, b Eann nicht, Dafcha.”” Uber Dafcha fhrvieg.
,®ut, i mwerde es fagen.”

* *
*

Nifolai Jwanowitfch faf im Salon und las, mit
bem Elfenbeinmeffer im Barte roithlend, den Yufjas
AFunding in demv joeben geFommenen Heft der ,Nuj-
fifchen Unnalen”,

Der Uuffaf war dem Lodestage Bafuning gemwid-
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met. Nifolal Jwanowitich genoff ihn in vollen Siigen.
A feine Frau eintvat, vief ev ihr zu: ,Katjujcha,
feg Dich mal Her. Hor, was er {chreibt, hier bdiefe
Stelle. . . . ,Der Sauber diefes Menfchen — d. h.
Bafuning — liegt nicht nur in feiner Gefinnung und
in der grengenlofen Hingabe an fein Werk, fondern in
bem Pathos der ing rveale Leben umgervandelten Ideen,
pon bem jede feiner Regungen erfiillt war; — bdie
nddhtlichen Gefprache mit Proudhon, der Mut, mit
bem er fich in Den brenmendften Kampf ftirzte und
felbft bie romantijche Gefte, mit der er im Borbeiz
fabren bie Kanonen der dfterveichifchen Wufftandijchen
vichtete, ohne genau zu mwiffen, gegen wen und ves:
wegen {ie Edmpften. Das Pathos Bafuning it das
Urbild der gemwaltigen Kraft, mit der die newen Klafjen
in ben Kampf treten twerden. Die Materialifation der
Jdeen ift die Yufgabe des Dbeginnenden Jabrhunderts.
€8 ift nicht das Herausgichen diefer Jdeen unter dem
Haufen pon Tatfachen, die dem blinden Beharrungs:
permbgen des RLebens untertan find, nicht dag Ber-
fegen Diefer Jbeen in eine ideale Welt, fondern ein
umgefehrter ProgeB: die Eroberung der phyfijchen
IBelt durch die Welt der Jdeen. Die Nealitdt ift ein
Haufen pon Brennmatevial, die Ideen find Funfen.
Diefe beiden getrennten und einander feindlichen Wel=
ten muiffen fich in der Flamme der LWeltrepolution vers
binden. . . ¢ Nein, bedenfe nur, Katjufha . . . Das
ftebt bier fchwary auf el und bedeutet nichts an=
beres ald: e lebe dDie Fevolution! Ein Prachtlerl
diefer UFundinl Wir leben tatfdchlich obne grofe
Sdeen und ohne grofe Gefithle. Die Regierung aft
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fich nur durcdh die wabnfinnige Angft vor bder Su=
Funft leiten. Die Intelligens frifft und fauft, — o8 ijt
Seit, die Fenfter su offnen. Wir tun nidts als
{chroagen, Katjufha, und ftecfen bis an die Obren im
Sumpf. Das BVolF vermeft bei febendigem Leibe. Gany
Rufland ift von Syphilis und Schnaps vergiftet.
Rupland it verfault; wenn man e nur anbldaft, zer:
fallt es zu Staub, Man Fann nicdht fo Tleben. . . .
Wir brauchen irgendeine Selbfiverbrennung, eine Ldu=
terung im Feuer. . . ¥

Nifolai Jmwanowitfch fprach mit ervegter, fammet:
weicher Stimme, feine Yugen waren gang rund, das
Papiermeffer fubr nur fo durch die Luft. JeFaterina
Dmitriferona ftand neben {hm und bielt fich an der
Stubllebne feft. WIS er alles ausdgefprochen batte
und von neuem anfing, die Seitfchrift aufsufchneiden,
Fam fie ndber und legte hm ihre Hand aufs Haar.
-, Kolja, was ich dir fagen will, wird dir jehr 1weh
tun. Jch mollte e por div verheimlichen, aber es fam
fo, baff ich es fagen muf. .. .~

Nifolai Jwanowitidy zog den Kopf unter ihrer Hand
fort und fab fie aufmerfjam an, ,ZJa, ich bive, Katja.”

,,Crinnerft du dich noch, mwie wir ung einmal firitten,
und ich dir aus rger fagte, du diirfeft meinetrvegen
nicht allzu vubig fein. ... Spdter leugnete ich es....”

3, i) evinnere mich.” €r legte bas Buch mweg
und wandte ficdh gany su hr um. A3 feine Augen den
einfachen und rubigen BlE Katjas trafen, fingen
fie dngfilich su swinfern an.

Ao . . . ich habe damals gelogen. . . . Jcb bin
bir untreu gemwefen. . . .”
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Cr verfuchte su lacheln und verzog das Geficht su
einer f{chmerspollen Grimaffe. Sein Mund war wie
ausgetrocEnet. Al e8 unmdglich war, nodh linger u
{chiweigen, fagte er mit dbumpfer Stimme: ,,E8 ift gut,
dafi du es miv gefagt Baft. ... Jch danfe dir, Katja,”

Sie ergriff nun feine Hand, berithrte fie mit den
Lppen und driickte fie an ihre Bruft. Seine Hand ent=
glitt aber der ihrigen, und fie Hielt fie auch felbft nicht
suriich, Jefaterina Dmitrijerona lief ich nun leife auf
ben Teppich finfen und britckte ihren Kopf an die
Lebne bes Lederfeffels.

,Brauche ich dir fonft nichts mebr su fagen?”

,Mein, Gebh, Katja.”

Sie ftand auf und ging aus dbem Jimmer. In Dder
Ehsimmertiive fiel gany unermartet Dafha {iber fie
Per; fie evbriickte Katia fhier in ihren Armen und
flitfterte, br das Haar, den Hald und dbie Obren
Fiiffend: ,Berzeid, verzeih! . .. Du bift herrlich, du
bift mounderbar! ... b babe alles gebirt. . . .
Wirlt dbu miv jebt vergeiben, wirft du mir verzeiben,
Katja? . . . Katfal ..

Jefatering Dmitrijervna befreite fidh vorfichtig aus
thren Armen, trat an den Zifch, ftrich die Tifchdecke
glatt und fprach: ,,ch babe getan, mwasg du miv be-
foblen bHaft, Dafcha.”

,Ratia, wirft dbu miv jemals verzeihen?”

,ou Dbatteft recht, Dafcha. So ift es beffer.”

3¢ batte gar nicht vecht! Jch habe dir aus blofem
Urger allerlei Gemeinbeiten gefagt, das ift alles....
et febe ich aber, dDaff niemand dich verurteilen darf.
Mogen mwiv alle leiden, migen riv uns alle qudlen,
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aber dbu bhaft rveht, ich fiible es, du baft in allen
Dingen rvecht. Verzeih miv, Katja.” Grofe Trdnen
liefen Dafchas Wangen hinab. Sie ftand einen Schritt
binter ihrer Schwefter und flifterte laut: ,,Wenn du
mir nicht vergeibft, will ich nicht langer leben. S
meifi {iberbaupt nicht, wie ich jest leben foll. . . .
Und menn auch du noch o su miv bift. . . .~
Sefaterina Dmitrijerona wandte fich vafch um: ,,Wie
bin ich su dir, Dafcha? Wasd willft dbu noch von mir?
Du willft wobl, daf alles wieder gut und herslich fei?. ..
Fun will ich e8 dir fagen. . . . Jch habe nur darum
gelogen und gefchwiegen, mweil e die eingige Miglich-
Feit war, mein Sufammenleben mit Nifolai Jmano-
witfch nodh eine Weile aufrechtjuerhalten. . . . Jept
ift e8 aber ju Cnde. Haft du es verftanden? Jch liebe
Nifolai Jwanowitfh fchon feit langem nicht mebr
und bin ihm lingft untreu. Ob Nifolai Frwanomwitidh
mich liebt ober nicht, das reiff ich nicht, aber er ift
mein Mann. Haft du es verftanden? BVielleicht hat er
noch eine anbdere Familie, oder ovielleicht braucht er
fiberhaupt Feine Frau, ober er leidet an afuter Jeus
vafthenie, — dag weif idh) alles nicht. Haft du es vers
ftanden? Du verftecft wie ein Fink den Kopf im Ge-
fieder, um die fhrectlichen Dinge nicht zu fehen. Jch
babe {ie aber gefeben und gefannt, und wenn ich in
diefem Schmuf noch weiterlebte, o nur darum, tweil
ich eine {chmache Frau bin. Jch fah, wie auch did)
biefes Leben Dineingieht. Jch verfuchte, dich davor u
retten, ich unterfagte Beffonow, su uns ju Fommen, ...
Das war noch bevor er ... Nun, e8 ift ja gang
gleich. . . . Jet ift aber alles zu Enbe. ..."”
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Sefaterina Dmitrijervna Hob ploklich den Kopf und
borchte. Dafcha tiberlief es Falt. In der Liive trat feit=
mwdrts binter der Portiere Nifolai Jwanowitfch Hervor,
€r Dielt die Hinde im Riicken. ,Beffonow?” fragte
er und fchiittelte Iachelnd den Kopf. Dann madhte er
einen Schritt ing Efzimmer. JeFaterina Dmitrijervna
antortete nicht. An ihren Wangen waren vote Flecken
beroorgetreten, die Yugen mwaven trocfen. Sie prefite
bie Lippen gufammen.

,ou glaubft wobl, Katja, daf unfer Gefprdach fchon
su Ende ift? Du bift im Jrrtum.”

Cr fubr fort ju lAcheln. ,,Dafcha, laff uns, bitte,
beibe allein,”

,Mein, i gebe nicht.” Dafha ftellte {ich neben
ibre Schrvefter.

,Nein, du wirft gehen. Wenn ich dich darum bitte.”

,Mein, i) gehe nicht.”

30 diefem Falle muf ich diefes Haus verlaffen.”

Berlaffe e8,” erwiderte hm Dafha mit einem
Blicke poll Haf.

Nifolai Jmanomwitfch mwurde blauvot, aber gleidh
davauf leuchtete in feinen Yugen der friibere Ausdruck
von Tuftigem Wabhnfinn.

,m fo beffer. Bleid nur hier. €8 handelt {ich um
folgenbes, Katfa. . . . Jh faf eben dort, wo du wmidh
suriicEgelajien Haft, und habe in diefen mwenigen Minu=
ten das iiberftanden, was man im Grunde genommen
nicht iiberftehen fann. . . .. b Fam ju dem Schluf,
baf idh dich tdten muf. ... Ja, jo.”

Dafcha fhmiegte fich bei diefen Worten an ibhre
Sdyefter und umichlang fie mit beiden Wrmen. ez
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Faterina Dmitrijervnas Lippen jitterten verdchtlich. ,Du
baft einen Dbyfterijchen Unfall. . . . Du follteft Bal-
drian nehmen, Nifolai Swanowitfch. . . .“

,Mein, Katja, diesmal ift es Feine Hyftevie. . . ./

L0ann tue das, wesmwegen du gefommen bift,”’ vief
fie aus; fie ftief Dafcha suriicf und ging gang nabe
auf Nifolai Jwanowitfch ju. ,Nun, log! Jch fage es.
oir ing Geficht: ich liebe dich nicht!”

Cr wich guriick, legte den Revolver, den er im Ritcfen
gebalten Datte, auf das Tijhtuch, fteckte die Fingers
fpigen in den Mund, bif hinein, drebte fich um und
ging sur Tiiv. Katja blicfte ibm durchdringend nach.

,,€8 tut fo weh!” fagte er, obne {ich umgumwenden.
.88 tut fo weph! . . .Y

Nun  ftirgte {ie su bm bin, packte ihn bel den
Schultern und wanbdte fein Geficht ju fich um: ,,Du
ligft! ... Du ligft doch! ... Du ligt aud
jept! . .. € fchiittelte aber den Kopf und ging.

Sefatering Dmitrijerona feiste fich an den Tifeh und
fagte: ,,Das war eben eine Szene ausd dem dritten UFE
mit einem Nevolverfchuf, Dafcha. Stell dir nur felbf
por, wad ausd einer Frau in diefem Schmup mwerden
mufl. . . . Jcb ziehe von hm fort.”

,Ratjufchal . . . Gott, was fallt dir einl”

L3 iehe fort, ich mill nicht fo leben. In fiinf
Jabren bin ich eine alte Frau, dann ift es ju fpit. Jch
Fann nicht linger fo leben. . . . CEelbaft, eFelbaft!”

Sie bedectte dag Geficht mit den Handen und lief es
auf den Xifch finfen. Dafcha feite fich neben fie
und Fifte jchnell und vorfichtig ibre Schulter. Sefate:
rina Dmitrijerona hob den Kopf: ,,Glaubft du viel-
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leicht, er tut miv nicht leid? €r tat miv immer leid.
Wber bedenke nur: wenn idh jeht gleich su ihm gebe, fo
wirb e8 wifhen uns ein unendlich langes, durch und
burch verlogenes Gefprdch geben. ... €8 ift, als
mifche fich immer ivgendein Teufel ein und verdrehe
unfere Worte. . . . Mit NiFolai Jwanomwitfch su {pre
chen ift dasfelbe, wie auf einem verflimmten Klavier
su fpielen. . . . Nein, ich zieh von ihm fort! . . . Ach,
Dafcha, wenn du nur wiiteft, wie idh mich quale!
Mit meiner gangen Seele, mit jedem Hdrvchen mwill ich
lieben. b will mit alfen meinen Gedanfen, mit meiz
nem gangen SKorper lieben, lieben. ... So foie idh
jest bin, baffe ich mich aber, — ich Dhabe EFel por
mir felbft.”

Spat am Wbend ging Jefaterina Dmitrijervna denz
noch ing Kabinett. Das Gefprach mit dem Manne
dauerte lange, beide fprachen leife und bedriickt, be-
miihten fich, ebrlich su fein und einander nicht gu fho=
nen, und boch gingen fie mit dem Gefithl ausdein=
anber, al8 todre durch bdiefe Unterredung nichtd er:
reicht, nichts gefldavt, nichts gerwonnen. '

Nifolai Jwanowitich Jaf dann big sum Tagesan:
bruch am Tijch und feufste. In diefen Stunden Hatte
er, vie Katja fpdater erfubr, fein ganges Leben durch:
dacht und iiberpriift. Dag NRejultat war ein langer
Brief an feine Frau mit folgendem Schluf: ,,Ja,
Katja, wir befanden unsd in einer moralijhen Sack
gaffe. Wabrend der legten fiinf Jabre habe ich Fein
eingiges {tarfes Gefiibl, Feine eingige ftarfe Regung
gebabt. Selbft meine Liebe su dir und die Heivat mit
dir fpielten {ich irgendivie in grofer €ile ab. €3 war
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eine feichte und Dalbhyfterijche Eriftens unter {tanbiger
Narfofe. €3 gibt nur gwei Ausivege: entweder Selbfi=
mord ju begeben oder bdiefen {chriilen Borhang, der
alle meine Gedanfen und Gefiihle, mein ganges Be-
mwufitfein verbiillt, ju gerveifen. Jch bin aber nicht im=
ftande, Das eine oder dag andere ju tunm. .. .”

* *
* .

Dasd UnglicE war fo ploplich gefommen und der
bausliche Friede Jo leicht und endgiiltig ufammenge:
ftirgt, daf Dafcha mwie betdubt war und gar nicht im=
ftande, an fich felbft zu denFen; wasd fiir einen Wert
batten noch) alle ihre Sungmdddhenfimmungen, —
Unfinn, die {chrecEliche Jiege an der Wand, wie fie ibr
und Katja einft die Kinderfrau Luferja vorjumachen
pflegte, indem fie eine Kerze angiindete und die Hinde
entfprechend zufammenlegte, und Ddie Jiege an der
Wand fraf Kobl und bewegte die Hirner.

Dafcha trat einigemal am Tage vor Katjas TLiirve
und Fragte davan mit dbem Finger. Katfa bat: ,,Dafcha,
wenn e8 gebt, laf mich, bitte, allein.”

Nifolai Fwanowitih mufte in diefen Tagen im Ge:
vicht auftreten. v ging frith aus dem Haufe, aff im
Reftaurant und Pehrte erft nachts zuriick, Seine Nebe
sur Berteidigung der Frau des UFjifebeamten Labdniz
Fow, Soja Swanowna, die in der Gorochoraja-Strafie
ibren Geliebten, den Studenten Schlippe, Sobn cines
Petersburger Hausbefigers, im Schlafe ermordet hatte,
erfdhlitterte die Richter und den gangen Saal. Die Damen
{chluchsten. Die UngeElagte, Soja Jwanowona, fhlug jich
den Kopf an bdie Wand und wurde freigefprochen.
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A8 Nifolai Jwanowitih blaf, mit eingefallenen
Augen das Gerichtsgebdude verlief, umringte ihn eine
Menge von Frauen, die hm Blumen zumwarfen und
{hluchzend die Hande Fiften. Aus dem Gericht fubr
er nach Haufe und fprach wieder mit Katja in voll=
Fommener feelijcher Wufldjung.

Sefaterina Dmitrijerwna hatte fchon ihre Koffer ges
pactt. €r gab ibr den gutgemeinten Rat, nady Siid=
franfreich su fabren, und Dewilligte ihr zu diefem
Smwed zoolftaufend Rubel. Er felbft bejchloff mwihrend
biefes felben Gefprichs, die laufenden Sefchdfte feinem
Gebilfen 3u {ibergeben und in die Krim zu fabren,
um ausguruben und feine Gedanfen u fammeln.

Cigentlich mwar es gang unflar und ungerwif, ob
fie fich nur fliv eine 3eitlang oder fiir immer trennten
und wer wen verlief. Diefe afuten Fragen mwurden
forgfdltis durch die Haft und Unrube der Ubreife
verbecft, An Dafdha dachten fie beide {iberhaupt nicht.
KSefatering Dimitrijervna erinnerte fich ibrer nur im
allerlepten Moment, als fie, in grauem Reifefleid und
elegantem  Hiitchen, abgemagert, traurig und niedlid
Dajha auf einem Koffer im BVorgimmer fien fab.
Dafcha baumelte mit den Beinen und af Brot mit
PMarmelade, da man an diefem Tage vergeffen batte,
s Mittag fu Fochen.

,Dafcha, liebes Kind,” fagte JeFaterina Dmitriz
jewna, {ie durch den Schleler Fiiffend, ,mwas gefchieht
mtr mit dir? Wil du mit miv gehpn?”

Dafcha antwortete aber, {ie wolle in der Wohnung allein
mit bem Grofmogul bleiben, ihre Priifungen machen und
€nbe Mai filiv den gangen Sommer gum Vater veifen.
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IX

@afcba blieb allein im Haufe. Die grofen Jim=
mer Famen hr jest ungemtlich und alle Gegen=
ftdnde in hnen {iberflitfjig vor. Selbft die Pubiftijchen
Bilbniffe im Salon faben nach bder Ubreife ibrer
DBefiserin nicht mebr fo {chrecklich aus und mwaren
gleihfam perblichen, Die Portieren hingen in toten
Falten Herab, Auf den Besiigen der Seffel und Sofas,
auf den noch nicht mweggerdumten Teppichen und den
TLapeten traten in langmweiliger Eintdnigleit die leb-
Tofenn Avabesfen Dervor. Der Grofmogul ging jwar
jeden Morgen flumm twie ein Gefpenit durch die 3im=
mer und wifchte mit einem TWebel aus Habnenfedern
ben Staub, aber {rgendein andever, unjichtbarer Staub
Tegte fich immer dichter auf alle Dinge.

et batte Dafcha inmitten diefer Unbdufung iiber=
flifffiger und, niemand wufite, su roelchem JwecE an:
gefchaffter Sachen und Sdchelchen zum erften Mal
den Cindruck, daf ibre Schivefter und ihr Schwager
fich durch diefe Gegenftande an das Leben Elamumerten,
mit ihnen alles Leere fiillten, wdahrend fie felbft Feine
Keaft und Feine Yusdauer Dbatten, fich feftzubalten.

Sm Bimmer bder Schwefter Ffonnte man wie in
einem Buche Tefen, twovon Jefaterina Dmitrijerona
gelebt batte. Da fland in der Ccfe eine Eleine Staf:
felei aus gedrechfeltem Holy mit einem angefangenen
Bildchen, dag ein oeiffbefrangtes junges Madchen mit
Rugen o groff wic das balbe Geficht darftellte. Je-
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Faterina Dmitrijervna hatte {ich einmal an diefe Staf>
felei gebalten, um irgendivie dem verviickten Trubel
st entrinnen, aber natiiclich nicht die Yusdbauer Ye=
Dabt, bei der Malerel zu bleiben. Da toar ein anz
tifes  MNabtifchchen, vollgeftopft mit angefangenen
Handarbeiten, aufgetrennten DHiiten, bunten Fehen,
alles unpollendet und beifeite gelegt, — auch fo ein
Berfuch. Die gleiche Unordnung herrfehte im Schrant,
~—man fah, daff fie einmal verfucht hHatte, darin Srd=
nung 3u fhaffen, e8 dann aber mwieder aufgab. [lber:
all Tagen balbaufgefchnittene Biicher Herum, Joghi=
lebre, populdre Brofhiiven iiber Antropojophie, Ge=
bichte, Romane. Wieviel Verfuche und fruchtlofe Un=
ftrengungen, ein neues, befferes Leben 3u beginnen!
Auf dem Zoilettentifch fand Dafcha einen Fleinen fil=
bernen Notizblock, auf dem gefchricben ftand: ,,Hems=
ben 24, Untertaillen 8, Untertaillen mit Spigen . . .
Fiir dbie Wedringfijs Karvten zu ,Onfel Wanja‘ . . .~
Darunter ftand mit groflen Eindlichen Buchftaben:
,,Cine Upfeltorte fiir Dajeha.”’

Dafcha erinnerte {ich, daf diefe Upfeltorte niemals
gefauft worden war. Die Schivefter tat ihr o leid,
baff {ie batte weinen Eonnen. Die Gute, Freundliche,
filiv diefes Leben viel zu Sarte Elanumerte fich immer
an Sacdhen und Sdchelchen, bemuibte fich, Halt zu
finden, {ich vor Jerfplitterung und Serfall ju rvetten,
batte aber niemand und nichts, was ihr hitte helfen Eonnen.

Dafcha ftand nun fridh morgens auf, fehte fich an
bie Arbeit und beftand eine Priifung nach der anbdern,
— faft alle mit der Note Eing. Jum Lelephon, das
im Kabinett ununterbrochen {chrillte, {chickte fie immer
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den Grofimogul, der jedesmal die gleiche Untroort gab:
,Die Herrfdhaften {ind verrveift, das gnddige Fraulein
Edhnen nicht Fommen.”

Abends fpielte Dafcha Klavier. Die Mufif errvegte
fie nicht mebr fo oie friiher und wecfte in ibr feine
unbeftimmten Wiinfche, und dasg Hery erftard nidht
mebr in flifem Trdumen. Wenn fie jept ftreng und
rubig oor bem Notenbefte, zwifchen zwei brennenden
Kerzen faff, war es8 ibr, ald lduterte fie Yich durch
biefe feierlichen Tone, die dasd gange fiindige Haus
big in die Yegte Ecfe fiillten.

Manchmal tauchten mitten in der Mufi€ ihre Fleinen
Feinde auf — ungerufene Crinnerungen. Dafcha lief
bann bdie Hande {infen und rungelte die Stirn. Dann
urbe ed im Haufe fo fHI, daf man bdie Kerjen
Eniftern Dovte. Dafcha feufste Taut auf, und ibre
Finger Dberiibrten wieder mit aller SKraft die Falten
Taften, wdbhrend die Fleinen Feinde, mwie vom Winde
getriebener Staub, aus dem grofien Jimmer in Dden
finfteren SKorridor, bhinter die Schranfe und Papp-
f{chachteln flogen. . . . Jene Dafdha, die an Befjo:
nows Tiive geldutet und bder {hublofen Katfa bofe
Worte gefagt Datte, war fliv immer erledigt. Das
verriicfte Madel Hatte Deinabhe etwas fehr Schlimmes
angeftellt. MerBolivdig! Al ob alle diefe verliebten
Stimmungen das eingige Licht im Leben rdren. . . .
€8 war ja auch gar Feine Liebe dabei, fondern nur eine
pon diefem gangen Trubel gereizte Neugier.

Gegen elf Ubr pflegte Dafcha das Klavier zu
{chlieBen, Die KRerzen auszublafen und {chlafen u
geben; dies alled madhte fie febr fachlich, obne u
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{chroanfen. Wabrend bdiefer eit fafite fie den Entfchluf,
ein {elbftdndiges Leben zu beginnen, fich felbft den
Lebensunterbalt ju verdienen, Katja gu fich su nehmen
und fie mit folcher Sorge, folcher Liebe zu umgeben,
bafl Die Schivefter nie mehr vor Kummer weinen jolle.

* *
*

Ende Mai war Dafha mit allen Pritffungen fertig
und fubr su hrem Bater tiber Rybingf, die Wolga
hinunter, Abends ftieg fie diveft aus dem Eifenbabn:
sug in das mweifle, hell beleuchtete Dampfihiff, packte
in ber faubeven SKajiite ihre Sachen aus, flocht fich
bag Haar gu einem 3opf, dachte {ich nodh, daf das
felbftindige Leben gar nicht fo {ibel anfange, fchob den
Cllenbogen unter die Wange und {chlief, unter dem
gleichmdfigen Stampfen bder Mafdhine, vor Gliick
lachelnd, ein.

Sie wurbe von fhweren Schritten und Trampeln
auf dem DecE gewecft. Durch die Jaloufie {trdmte
Gonnenlicht Derein und {pielte in fliffigen Nefleren
auf dem Mabagoniholy des Wafdytijches. Der leichte
Wind blahte den Leinenvorhang und brachte den Duft
pon Feldblumen und Wermut herein, Sie dffnete die
Saloufie. Das Shiff hielt an einem oden Ufer, an
deffen Abhang, o wobl vor Furgem ein Erdrutfch
gefcheben ar, swijchen den Erdfhollen und Baums
mwurgeln Wagen mit Kiften aus Fichtenbholy ftanden.
Ein braunes Fiillen ffand, die mageren Beine mit den
bicfen Knien gefpreizt, am Waffer und foff. Oben
auf dem Ubbang ragte als grofies voted Kreuy eine
Signalftange.
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Dafcha fprang aus dem Bett, entfaltete auf dem
Boden den Tub, nahm den Shwamm voll Wajjer
und prefte ibn Gber fich aus. €8 mwar fo FiHl und
Figlig, daff fie ihre Knie lachend an den Leib driickte.
Dann 3og fie die noch am Ubeénd bereitgelegten tweifien
Striimpfe an, dag teifie Kleid und das reiffe Hiit-
chen — alles ftand hr gqut und verlieh ihr ein un=
gemein Forreftes Yusfehen — und trat, mit dem
Geftibl von Unabhdngigfeit, referpiert, doch unfagbar
gliiclich, auf dag Deck.

Auf dem gangen mweifen Schiffe {pielten die fliif-
figen Sonnenveflere, der Fluf glangte fo, daff ed den
Augen toeh tat, bingufeben. Auf dem fernen, bhiige:
ligen und bewaldeten Ufer {chimmerte, big jum Givtel
von Birfen perdeckt, ein alter mweifer Glocfenturm.

Das Dampfihiff {tef vom Ufer, Defchrieb cinen
HalbEreis und eilte ftromabmwdrts, wdbrend {bm die
beiden Ufer langfam entgegenliefen: das eine flach
und Fabl, das anbere hiigelig, von Gehdly und griinen
und fteinichten Lichtungen bedeckr. Hinter den Hitgeln
Tugten Hie und da die Odunflen Strobddacher bder
Bauernbiufer Herpor. Am Himmel ftanden Lammer:
wolfen mit bldulichen Ndandern und warfen in den
gelblichen Abgrund des Fluffes reiffe Schatten.

Dajcha faff in einem Robrfeffel, ein Bein auf das
anbere gelegt, dbag Knie mit den Handen wmfchlungen,
und fiihlte, wie die ftrahlenden Windungen des Fluf-
fes, die Wolfen und ibhre eien Spiegelungen, die
birfenbewachienen Hiigel, die Wiefen und die bald nach
Sumpfgras, bald nach trocfener Wckererde, Honigklee
und Wermut duftenden Luftftromungen durch fie Hin-
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burch zogen und soie ihr Hery fich im- ftillen Ent:
sticken Debnte.

Da fom irgendein Menfch langfam ndbher, blieb
etoag feitrodrts.am Geldnder ftehen und fab fie, mwie
ibr fhien, ab und zu an. Dafha bhatte Hn fehon
einigemal vergeffen, er ftand aber noch immer da.
Nun fafite fie den feften Entfchlufl, fich nicht mebr
umguvenden, aber fie hatte doch einen viel ju hikigen
Charafter, um fich rubig anftarven ju laffen. Sie er=
votete und mandte fich fhnell, mit jorniger Gebdrde
um. Bor ihr ftand, eine Hand am Gelander, Telfe=
gin und agte weber auf fie juzugehen, noch {ie anz
sufprechen, nodh gu verjchwinden. Dajcha lachte ploplich
auf, — ev vief ihr etrwas Unbeftimmtes, doch Luftiges
und Gutes, in Crinnerung. Der ganze Iwan Jlfitfch
in feinem toeiten, mweiflen Wngug, {tarf und {chiichtern,
erfchien ihr fogar al8 notwendige Crgdngung bdiefer
ftilfen Flufifabrt. Sie ftreckte ihm beide Hinde ent:
gegen.  Teljegin Degriifite {ie und fagte: ,, I fab,
wie Sie aufs Schiff ftiegen. Eigentlich {ind roir beide
fchon oon Petersburg im gleichen Wagen gefabren.
Xch twollte aber nicht auf Sie jugeben, Sie {chienen
febr beforgt. . . . b {tdre doch nicht?”

,/Sepen Sie {ich!” Sie fchobd hm einen Rohrieffel
bin. ,,Sch fahre su meinem Bater, wobin fahren Sie?”

a8 weiff ich eigentlich noch nicht. Juerft nach
Kinefhma, s BVerwandten,”

Leljegin feste fich neben fie und nabhm den Hut
ab. Seine Brauen viicften jufommen, auf der Stirne
bildeten fich Runzeln. Ev blickte mit. jufammengetnif:
fenen Augen auf das Waffer, in dem dag Schiff eine
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fehdumende Spur guriiclie. {tber ihr {chwdrmten wie
bie Miicken Seefchmwalben mit {piken Fliigeln; fie
liefen {ich auf dag Waffer fallen, flogen mit Deiz
feren, Elagenden Schreien hinauf, blieben juriif und
Eampften um eine {hroimmende Brotrinde. ,

,,Cin fchoner Tag, Darja Dmitrijeronal” fagte Telz
jegin.

,3a, ein Derrlicher Tag, Imwan JLjitfh! b fise da
und bhabe das Gefithl, als twdre ich aus bder Holle
entfommen, mein Ehrenwort! Crinnern Sie fidhy nodh
an unfer Gefprach auf der Strafe?”

© b erinnere mich an jedes Wort, Darja Dmitriz
jerona.’

,Madbbher Famen Sefchichten, daf Gott erbarm!
S werde e8 Ihnen fpdter einmal erzdbhlen.’” Sie
{chiittelte nachdenElich den Kopf. ,,Sie waren der ein=
sige Menijch, der in Petersburg nicht verriict gemworden
mwar, fo fheint mir wenigftens. Darum ift miv Jbhre
Gefellfchaft angenehm.” Sie lachelte zdvtlich und legte
ibm hre Hand auf den Armel, Jwan Jlitfch sucte
erjchrocfen mit den Ldern und driicte die Lippen Fuz
fammen. ,,3ch babe grofies Bertrauen ju JFhnen,
Swan  Jhith. Sie {ind doch febr ftarF? Nidht
wahr 7

LD, idy und ftack!”

,StarE und trew” Dafcha fithlte, daf Jwan Il
fitfch die gleichen guten, Deiteren, liebevollen, treuen
und ftarfen Gedanfen Datte mwie fie. Und e8 lag eine
befondere Freude darin, mit hm zu {prechen und
dDiefe Deiteven LWellen der Gefiible, die an ihr Hery
ftromten, in Worte su Fleiden. ,Miv fcheint, Jwan
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Nitfeh: wenn Sie jemand lieben, fo lieben Sie tapfer,
fanft und ficher. Und wenn Sie etwas wollen, fo
geben Sie e8 nie auf.”

Swan Jitfh  fteckte, obne hr ju antworten, die
Hand in die Tafdhe, holte ein Stit Brot hevaus und
fing an, die Bigel su fittern. €in ganger Shwarm
weifier Seefchiwalben firgte fich mit unruhigen Schreien
tiber die Kritmel. Dafcha und Jwan Jlitih traten
an die Neling.

A Berfen Sie doch diefem bda etwas ju,” fagte
Dafcha, , fhauen Sie, wie hungrig er ift.”

Teljegin {chleuderte den gangen Neft des Brotes
body in die Luft. Cine fette Seefhwalbe mit dicem
Kopf  glitt auf unbeweglichen, wie Meffer flachen
Sliigeln berab und verfeblte dag Jiel; an die zehn
anbdere Seejchmwalben folgten dem fallenden StitcE Brot
bis ans Waffer, dasd ald warmer Schaum unter der
Reling fprudelte. Dafcha fagte: ,,Wiffen Sie, was
fliv eine Frau ich fein mdchte? Eine, die fich ibrer
felbft wegen nie aufregt. So leben, wie man morgens
barfuf im Tou herumlbuft. Im nddhften Jahre bin
ich mit dem Studium fertig, mwerde viel Geld ver-
dienen, Katia zu miv nebmen und ein gang neuer
Menjch werden. Sie werden fehen, Jwan Jljitch, was
aus mir noch wird. Dann werden Sie mich nicht
mebr verachten.”

Wabrend fie das fprach, {chnitt Teljegin Grimaffen
und verfuchte fich gu bebervichen; {chlieflich dffnete er
dent. Mund mit den Prdftigen, mweifen Jdbhnen und
lachte fo, daff feine Wimpern naf wurden. Dafcha er-
itete, flblte fich gePrdnft, aber ihr Kinn begann ju
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sittern, und fie lachte, obwobl fie e8 gar nicht mwollte,
ebenfo mwie Leljegin, fie roufite felbft nicht rooriiber.

,Darja Dmitrijerona,” fagte er endlid), ,,Sie find
mwunderbar . . . anfangs Datte ich eine Todesangft vor
Shren, . . . Uber Sie find einfach rounderbar!”

,Was Jbnen nicht einfallt, Kommen Sie frith-
ftiicken, verfeste Dafha sornig.

. Mit Bergniigen.”

Stwan Slitfch lief ein Tifchchen aufs DecE Hinaus:
tragen. Wdbrend er die Speifefarte {tudlerte, vieb er
fich bas fauber rafierte Kinn mit den Fingern.

,Darfa Dmitrijevna, was Dalten Sie von einer
Slafche leichten LWeifwein?

,&in wenig werde i)y mit BVergniigen trinfen,”

,,Cbablis ober Barjaf 2

Dafcha antroortete ebenfo fachlich: ,,Entroeder das
einte oder Das anbeve.”

30 diefem Falle nehmen wit Schaumivein,”

Sie fubren an einem Diigeligen Ufer mit griin at=
laffenen Streifen von LWeizen, griinblauen von Roggen
und rofa pon blithendbern VBuchweizen vorbei. Hinter
einer Windung des Fluffes ftanden auf einem leh=
migen Ybbang, inmitten von Mifthaufen, niedeve {troh:-
gedecfte Bauernhdaufer mit funfelnden Fenfterfcheiben.
Gtwas mweiter ragten an die jehn Kreuge des Dorf:
friedhofs und eine wie ein Spielzeug ausfehenbde
Windmiiple mit fechs Fliigeln und einem Loch in der
einen MWand. Mebrere Bauernjungen [liefen dem
Dampfichiff am Ufer nadh) und warfen Steine, bdie
felbft das Wajfer Faum erveihten, Das Siff
madhte eine Wendung, und man jab roieder das bde
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Ufer mit niedevem Gebiifch und dariiber Freifenden
Geiern,

€in warmer Wind 3og unter die weiffe Tifchdecke
und unter Dafchas Kleid. Der golbene Wein in den
grofien gefchliffenen Gldfern evichien als eine Gabe
Gottes. Dafcha fagte, daf fie Jwan Jlit{ch beneide:
er Dabe feine Wrbeit und fei feiner felbft ficher, fie
miiffe aber noch anberthaldb Jabre iiber den Biichern
fchoigen und habe dabei noch dag Ungliick, eine Frau
su fein. Teljegin ermwiderte lachend: ,,Mich aber bat
man aug den Obuchorfchen Werfen Hevausgefchmiffen.
Sn vierundywangig Stunden mufite ich das Lofal pers
laffen. Sonft wdre ih ja nicht auf diefes Schiff ge-
fommen. Haben Sie denn nicht gehdrt, was es bei
ung fliv Gefchichten gibt 2/

,Mein, nein,”

3 bin nody gut davongefommen. Ja . . . Cr
legte die Ellenbogen aufs Tifchtuch und fchrvieg eine
Weile. ,,Sa, fehen Sie, wie furchtbar dumm und
talentlog Dbei ung alles gemacht mird. Dabei haben
wir Ruffen, weif der Teufel was fiir ein Renommee,
Man muf fich einfach fchamen. €3 beifit: ein begabtes
Bolf und ein reiches Land, aber was fehen wir in
WivflichPeit? In Wivklicheit feben wir nur eine
freche, breite Schreiberfrape. Statt des Lebens haben
wir Tinte und Papier. Sie Ednnen fid) gar nicht vor=
{tellen, wiepiel Tinte und Papier bei ung verbraucht
wird. Wir haben mit diefen Schreibereien unter Peter
bem Groflen begonnen und Ednnen nod) immer nidht
aufhsren, MNun zeigt e8 {ich, daf die Tinte eine Hoch{t
blutige Sache ift, ja, denfen Sie fich mur!”
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Swan Jlitfh fhob fein Weinglas tweg und siindete
fich eine Bigavette an. €8 war hm offenbar un=
angenehm, Dag foeitere ju erzdblen.

,Ah, was foll ich noch davon reden. Man foll
beffer daran denfen, daf auch wir e3 einmal gut
haben werden, nicht fchlimmer alg die andern.”

* *
*

Dajcha und Jwan Sitfch verbrachien diefen gangen
Tag auf dem Ded. Einem unbeteiligten Beobachter
mware e8 porgeformmen, al8 vebeten fie lauter Unfinn,
aber bas Fam baber, mweil fie in Chiffren fprachen.
Die gerwdhnlichiten Worte Hatten einen geheimnispollen
Nebenfinn, und wenn Dafha mit dem Blif auf ein
dicfes junges Madchen mit erftaunten runden Yugen,
binter deffen Niicfen ein rofafarbener Schal flatterte,
und auf den mit ernfter Miene neben ihr einbers
fchreitenden gweiten Gebilfen des Kapitdng zeigte und
babei fagte: ,Schauen Sie nur, Jwan Jlit{ch, aus
der Sache {cheint was ju werden,” — fo foaren diefe
Worte {o aufzufaffen: ,Wenn zwifdhen uns beiden
etwas gefchieht, fo wird es fich doch gany anbders abs
fpielen.” Keines von ihnen Fonnte fich fpdter an ein
eingiges TWort diefer Unterhaltung erinnern, aber Jmwan
Sitich atte den Eindruck, daf Dafcha oiel Eliiger und
feiner fei und einen fcharfeven Blick habe als er, wdlbs-
rend Dafcha glaubte, Jroan JLjitfch fel taufendmal bef=
fer, giitiger und Eliiger al8 fie.

Dajcha nabm fich einige Male sufammen, um Hm
iiber Beffonow zu erzdblen, aber jie batte Bedenfen;
bie Sonne brannte auf ihre Knie, der Wind Deriibrte
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ibr Wange, Schultern und Hals wie mit - vundlichen,
freundlichen Fingern; die Flat{chende Schiffsflagge, die
Strickleiter an det Neling, der graue, glingende Fufi-
boben, — Dies alles fhwamm gugleich mit hr und
mit Swan Jlitfh langlam jwifhen den Wolfen, an
niedrigen, fanften Ufern dabin, Dafcha dachte fich:
Nein, ich will e ihm lieber morgen erziblen. Morgen
wird es regnen, und dann eryabl ich es hm. —
Dafcha, bdie, mwie alle Frauen, gqut und gerne bes
obachtete, twufte am Ende des Tages Deildufig alle
Details fiber alle Fabrgdfte des Schiffes. Imwan Jl-
iitfeh erfehien e8 faft ol ein Wunbder. {lber den Reftor
ber Petersburger Univer{itdt, einem miirrijhen Herrn
mit rauchgraver Brille und im HavelocE, Hatte Dafcha
aug irgendeinem Grunde bejchloffen, daf er ein ge=
werbsmdfiger Falfchipieler fei, einer von bdenen, die
auf den Wolgadbampfern operieven. Joan  Jlit{dh
mufite zwar, daf e der Reftor mwar, aber auch ihm
Fam ploglid) der Berdacht, ob es nicht doch ein Falfch=
fpieler fef. Wlle feine Vorftellungen von der Wirklidh-
Feit maren an diefem Tage iiberhaupt ind Schiwanken
geformmen. €3 war ihm, al8 fdhiwindelte ifm der Kopf
ober al8 {chlafe ev im Wachen, und er hatte faft nicht
mebr Die Kraft, die von Jeit zu eit an fein Hery
bevanrollende IBelle der RLiebe zu allem, wasd er fab
und horte, abjumwehren; wie gut ware es 3. B., diefem
Eleinen Madchen mit den Furzgefchorenen Haaren ing
Waffer nachzuftiivzen, falls es fiber Bord fiele . . .
Gegen ein Ubr nachts fithlte fich Dajcha von ciner
fo ploglichen und fiiflen Schlafrigleit ergriffen, daf
fie nur mit Mibe ihre Kabine evveichte; in der Tiire
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perabfchiedete fie fich von ihm und fagte gdbhnend:
,,Gute Nacht. Paffen Sie, bitte, doch auf den Faljch=
fpieler auf.”

Swan Jljitfch begab fich fofort in die Gefellfchafts:
Fajlite evfter Klaffe, wo der Neftor, der an Schlaf-
Tofigleit litt, ein Buch vom dlteren Dumas las; er be-
obachtete ibn eine Jeitlang, fagte {ich, daf er, tvenn
audh ein Falfchipicler, doch ein porvivefflicher Menfch
fei, Eebrte dann in den Dell beleuchteten SKorridor ju=
vlic, wo e8 nach Der Mafchine, lackiertem Holy und
dem Parfum Dajchas voch, und ging auf den Fuf:
fpigen an hrer Tiir oorbei in feine Kabine. A8 er
fhon auf dem NRicken im Bette lag und die Yugen
f{chlofi, fithlte ev fich gany erfchiittert und von Ténen,
Diiften, Sonnenglut und einer brennenden, dies alles
ddmpfenden, unbegreiflichen Trauer erfillt,

Um bie ficbente Morgenftunde iweckte ihn das
Briillen des Dampfers. Das Schiff ndberte {fich
Kinefchma.  Jwan Jlitfch zog fich fehnell an und fab
in den Korvidor hinaus., Wlle Tiiven waven u, alle
Leute {chliefen noch. Wuch Dajcha fchlief. — Jch muf
bier unbedingt ausfteigen, fonft fird es furchtbar
dbumm ausfehen! fagte fich Jwan Jlitfch. Er ftieg
aufg DecE und Dlickte auf bdiefes bm fo ungelegen
gefommene Kinefhma auf dem ftetlen und hobhen Ufer
mit den Dholzernen Stiegen, den hilzernen, unordents
lich sufommengemiivfelten Hauschen, Ddchern und
Bretterzdunen, mit den im Morgenlichte gelbgriinen
Linden des Stabdtparfes und der unbereglich fhroeben:
ben Staubolfe {iber den den Abhang hinunterfabrens
pen Wagen. Ein Matrofe mit breitem Geficht brachte,
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mit bloffen Fiifen ficher fiber dag Deck fchreitend, den
braunroten HandEoffer Teljeging. . . .

,Nein, nein, ih babe e mir {iberlegt, tragen Sie
bn guriicE,” fagte Swan Jlitfch evvegt. ,,Wiffen Ste,
ih Habe mich entfchloffen, bis MNifchnif mitgufabren.
S Kinefhma  Habe ch eigentlich nichts zu  tun.
Gtellen Sie ihn, bitte, Hierher, unter dag Bett. Jch
banfe, mein Freund.”

Swan Jlitfh blied nun in feiner Kabine an bdie
brei Stunben figen und fiberlegte fich, rie er Dafcha
fein fiiv feine Begriffe dummes und Fudringliches Be-
nebmen evfldven folle; ed war ihm Elar, daf er es fweder
evfldven, noch liigen, noch die Wabhrheit fagen Fonnte.

Gegen elf Ubr erichien er, von NReue gepeinigt, voller
Haf und BVerachtung gegen fich felbft auf dem Deck,
— bie Hinde im Niicfen, dle Haltung unficher, der
Gefichtdausdruct verlogen, mit einem Worte, der ty:
pifthe Schroerenster. A8 er aber eine Runde um dag
Dect gemacht und Dafha nivgends gefunden DHatte,
urde er unrubig und begann liberall herumgujudyen.
Dafha war nicht ju finden. €8 wurde ihm trocen
im Munde. Offenbar war etwad paffiert. Und plo:
lich ftief er Diveft auf {ie. Dafha fof auf ihrem
geftrigen Plak, im NRobrfeffel, traurig und {HIlL Sie
batte im Schof ein Buch und eine Birne liegen.
Sie andte den Kopf langjam Jroan Jljitjdy su, rif
die ugen mwie erfhrocken auf, erftrablte und evrdtete
por Freude, und die Wirne vollte pon ihrem Schof
auf dag Dedd.

,Ste find Dhier? Sie find nicht ausgeftiegen?”
fragte fie Teife.

o
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Swan Jlitfd) verfchluctte feine Errequng, feste fidh
neben fie und evmwiberte mit dumpfer Stimme: ,,Ih
weiff nicht, oie Sie meine Handlungsmweife beurteilen
terden, aber id) bin in Kinefhina abfichtlich nicht aus:
geftiegen.”

,Wie ich Jhre Handlungsiveife beurteile? Nun, das
fage ich Ihnen nicht.” Dafcha Tachte und legte ihre
Hand fo unerartet, daf Jwan Jjitjch wieder fiir
ben gangen Tag SKopfichwindel befam, einfad) und
sartlich auf bdie feine.



X

N2 n ben Obuchomwidhen Werfen hatte fich folgendes
\Sabge fpielt. An einem vegnevifchen Abend, als der
Wind den phosphoressierenden Himmel in Wolfen ge=
bitllt Batte, erfhien in der engen, {tinfenden Gaffe —
fie war oon jenem Defonderen Cifen= und Koblen-
fchmup erfitllt, der alle Straffen und Gaffen in der
Ndbhe der grofenn WerFe und Fabrifen audzeihnet —
in der Menge der nach dem Pfeifenfignal Heim-
Eebrenden Urbeiter ein unbefannter Mann in Gummiz
mantel, mit einer Kapuge {iber dem Kopf.

€ine eitlang ging er hinter den anderen Her, Hlieh
pann {teben und Degann nach rechts und linfs Flug:
bldtter au overteilen, wobei er mit heiferer Stimme
fprach: ,Bom Jentralfomitee. Lefen Sie e3, Genoffe.”

Die Arbeiter nahmen ihm im Gehen die Blatter ab
und ftecften fie in die Lafchen und unter die Miigen.
Jn der lehten Zeit drangen in die finftere und er=
bofte, von den Behsrden eifrig iiberwachte Urbeiters
maffe durd) alle Rigen immer baufiger folche von
unfichtbaren Freunden gefandte funge Leute ein. Sie
erfhienen in der Berkleidung von Fabrifangeftellten,
Laglohnern, Haufievern oder auch o wie diefer: in
Gummimdnteln mit Kapugen. Sie verteilten Flugs
blatter und Biicher, verbreiteten Geriichte, ftellten die
Mifbrauche der BVerwaltung an den Pranger und
wiederholten alle dasfelbe: ,TWenn ihr Menfchen und
Bein WBieh fein rwollt, fo leent diejenigen baffen, fiiv
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bie ibr arbeitet.” Die Urbeiter fiihlten und fahen,
baff Der Bavengewalt, die fie srodlf Stunden am Tage
su arbeiten zmang, die fie vom reichen und luftigen
Qeben bder Stadt durd) {hmubige Gaffen und eine
Kette von Wachtern abgefperrt hatte, die die Urbeiter
nitigte, fchlecht su effen, fidh fhmubig zu Eleiden,
mit fhmubigen und friih alternden Frauen zu leben,
thre Tochter auf die Strafe und ihre Sobne in bie
Fronarbeit der Fabrifen ju {chicken, — bdaf Diefer
Gewalt ein Gegner erftanden mwar, — bdag Jentral:
Fomitee der rbeiterpartel. €8 war unfichtbar und
unauffinbbar. Die Urbeiter haften die Negievung mit
gufieiferner  Trdgheit, das Jentvalfomitee Dhafite fie
tdtig und giftig. €8 mward nidht miide zu iwieder:
bolen: Fordert, fchreit, empdrt eucdh! Man bhat euch
gelebrt, gut su fein, — das ift eine Prooofation! Die
Lugend bdes Proletariers ift Haf. Man bhat eudh
gefagt: duldet und verzeibt, — bdag ift eine Berhoh=
nung! Jbr feid feine SFlaven. Haft und organifiert
euch. Man bat euch gepredigt: liebt euren Nachiten.
Der Ndadhfte braucht aber diefe Liebe, um fie ind Joch
su fpannen. Man hat euch befhwindelt. €8 gibt mu
eine Licbe, die des Menfchen mwilivdig ift: die Liebe zur
Sreiheit. Wiffet: Rufland ift von euren Hinden erz
baut worden. Jhr allein feid die rechimdfigen Hevren
des ruffifchen Staates.

A8 der Mann im Gummimantel faft alle feine
DBldtter verteilt Datte, erfchien neben ihm der Nadht=
wdchter, der fich durch die Menge gedbrdngt Hatte, und
pactte ihn mit den Worten , Wart mall” von Dhinten
am Mantel. Uber der naffe und aalglatte Menjch ent=
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wand fich feinen Handen und lief vorniibergebeugt
bapon. Schon {hrillte eine Pfeife, und in der Ferne
antwortete ihr eine andere. Duech die fich verziehende
Menge ging ein dumpfes Raunen, Aber die Sadhe war
gemacht, und der Mann im Gumminmantel verjchrounden.

Nadh zwei Tagen traten, gang unerrartet fiiv die
BVerwaltung der Obuchomwichen Werfe, die Dreber am
friipen Morgen in den Streif und ftellten nicht fehr
hobe, aber entfchiedene Forderungen auf.

Durch die langgeftrectten, triib durch die fchmubigen
Fenfter und bdie vervaucdhten Glagdacher beleudhteten
Gebdude flogen mwie Funfen weideutige Bemerfungen
und giftige Worte. Die Wrbeiter ftanden an ihren
Werkbdnfen, verfolgten die vporbeigehenden BVorge:
fepten mit fondberbaren Blicken und roarteten mit vers
baltener Aufregung auf irgendweldhe Inftrubtionen.

Dem  Obermeifter Pawlow, einem Ungeber und
Obrenbldfer, lief man, alg er an der hydraulijchen
Preffe herumftand, aus BVerfehen cine glithende Eifen=
ftange auf den Fufi fallen. €r fchrie entfeslich auf,
und algbald verbreitete fich fiber das ganze Werf das
Geriicht, e fel einer ermworbet toorden. Um neun Ubr
rafte Das rviefengrofie fdhiwarge Auto Des General:
ingenfeurs e ein Sturm in den Hof.

Smwan Slitjh  Teljegin fam um  die  gerwobhnte
Stunde in die Gieferei, eine jirfusdbnlidhe NRiefen:
balle mit Hie und da eingefchlagenen Scheiben, mit
Lauffrabnen, von bdenen Ketten Devabbingen, und
Schmelzdfen an den Wanden und mit ivdenem Fufi=
boben, blieb in ber Tiive ftehen, suckte por der mors
gendlichen Kiihle mit den Wchfeln und veichte pergniigt
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pem Borarbeiter Punjfo, der auf ihn uging, die
Hand.

Die Gieferei batte eine dringende Beftellung auf
Motorpoftamente beFornumen, und Jwan Jitjch Deviet
fich mit Punjfo fachlich und ausfiibrlich iiber Dinge, die
fiir fie beide aufer febem Jrveifel ftanden. Diefe Fleine
Qift batte den Erfolg, daff Punjfo, der in die GieRevei
oor fiinfsehbn Jabren al8 einfacher Handlanger ge-
Fommen, dann Borvarbeiter gerworden mwar und feine
Kenntniffe und  Crfabrungen auferordentlich Hodh
fchagte, oon diefer Untervedung durchaus befriedigt
Dlieb; fein €hrgeiy mwar geftillt, und Leljegin war
tiberzeugt, daff, wenn Punjfo gufrieden fei, die Arbeit
fchnell und glatt por fich geben soiivde.

Jwan Jlitfd) madhte eine Runde durch die gange
Giefferei und fprach mit den Giefern und Formern
in jenem Dalb fdhershaften, Fameradfchaftlichen Ton,
ber ihre gegenfeitigen Begiehungen vollfommen chas
vafterifierte: roir find Dbeide an der gleichen Arbeit De-
teiligt und folglich Kameraden; doch ich bin Fngenieur,
ibr feid Urbeiter, und darum find mir eigentlid)
Feinde; aber da mwir einanber licben und adhten, fo
bleibt uns nidhts andeves iibrig, al8 uns {iberein:

_ander [uftig su machen.

An einen der Schmelzdfen rollte, mit der herunters
bangenden Kette vaffelnd, ein Lauffrabn Heran. Phi
lipp Schubin und Jwan Orjefchniforw, jwei musfus
Ife und grofigetvachiene Arbeiter, der eine bem Ne-
bellen Pugatichoro dhnlich, f{chwarshaarig, angegraut,
mit runder Brille, der andere mit lockigem BVavt und
bellen, von einem Riemen an der Stirne. sufammens
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gebaltenen Haaven, blaudugig und ftarf twie ein
Athlet, ein Liebling Jwan Jitfhs, madten fih an
bie Arbeit; der eine viff mit einer Eifenflange bie
Platte pon bder Borderfeite des Schmelzofens iveg,
ber anbere vichtete die Greifzange auf den weiff
gliibenden Tiegel. Die Kette bdrihnte, der Tiegel
gab nach und fchivebte, 3ifchend und fchlackige Kruften
um fich mwerfend, durc) die Luft in die Mitte der
GieRerel.

,/Stopp,” fagte Orjefchniforw, ,Herunterlaffen!”

Die Winde vaffelte mwieder, der Tiegel fenkte fich,
und ein blendender Strom pon Bronge ergof fidh, in-
bem griine Sterne aufftiegen und die Jeltdecke ber
Gieflerei mit orangegelbenmt Feuer beleuchtet swar, unter
bie Erde. €3 voch unangenehm fithlich nach gebranntem
SKupfer.

Sn diefem Augenblick ging die Doppeltiire auf, die
in eine anbere Halle fithrte, und in die Giefevei trat
fcbnell und entfchloffen ein junger Arbeiter mit blaffem,
béfem Geficht.

LSOOG gemacht! . . . Yufhdven!” rief er mit
vauher Stimme und fchielte auf Teljegin. ,,Habt ibhr
e8 gehort oder nicht?”

L, Wir haben 8 gehirt, haben e gebdrt,” antroortete
Orjefchniforw rubig und Hhob den Kopf zur Winbde.
,Omitrif, {hlaf nicht, laff die Kette log!”

,Jun, wenn ihrs gebdrt habt, fo wift hr aud,
wag {hr ju tun habt. Sum weitenmal roerden mwir
euch nicht bitten,”” verfete der Arbeiter. Dann ftectte
er die Hinde in die Tafchen, wandte fich fhnell um
und ging binaus.
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Jwan Jlitih Hockte fich vor das frifche Gufftict
und {tocherte porfichtig mit einem Drabtende in der
Grde. Punjfo, der auf einem hohen Schemel vor dem
Sdhreibpult an ber Tiire faff, ftreichelte f{chnell fein
graues 3Siegenbdirtchen, pwinferte mit den Wugen und
fagte: ,,Ob man will oder nicht, — man muf dic
Arbeit liegen laffen. Womit man aber feine Kinbder
fattern Joll, wenn man bier herausgejchmiffen wird,
baran denfent diefe Burfhen wohl gar nicht!”

,~Bon diefen Dingen follteft du lieber nicht fprechen,
Waffilii  Stepanntich,” evwiderte  Orjefchniforn mit
tiefer Stimme.

,3a, warum foll ich es nicht?”

, Well es unfere Sache ift. Deine Kinder werden
nicht por Hunger Frepieven. . . . Du wirft {chon 3u
ber Obrigeit Taufen und den Borgefessten in die Yugen
blicken. Darum fchrveige lieber.”

,Wesregen mwird geftreift?” fragte endlich Telfegin,
., Wag fiir Fordevungen Hhabt ihr aufgeftellt? . . .~

Orjefchniforw, den er anblickte, jab weg. Punjfo gab
Untwort: ,Die Schioffer find in den Strelf getreten.
In der vorigen Woche hat man bei ihnen fechjig Werk-
bante auf AfFordarbeit gefest, sur Probe. Sie perdienen
fo su twenig und miffen Uberftunden machen. JIn der
Halle 6 ift eine gange fte an die Tiir angefchlagen,
e8 {ind verichicdene, nicht u hohe Forderungen.” Er
tauchte tlitend die Feber in die Tintenflafhe und
beeilte fich, ben Tagesbericht fertig zu machen.

Leljegin  ging, die Hande im NRiicken, an den
Sdhmelzofen vorbei, blickte durch eine runde Offnung
auf die tm blendend teiffen Feuer Fochende und tans

1+ 138 »



senbe fliffige Bronge und fagte: ,,Oriefhniforv, daf
ung dag Jeug nur nicht iiberfocht, wie?”

Orjefdhniforo legte obhne ein Wort der Eriwviderung
den Lederfchury ab, hangte ihn an einen MNagel, feste
feine Lammfellmiife auf, og feinen langen, folider
RNod an und fagte mit tiefem Baf, der dic ganze
Gieferei flillte: ,,Shluf gemadht, Genoffen! Wer
will, Fomme in die Halle 6, ju der Mitteltiir.” 1nd
er moandte fidh sum Ausgang. Die Urbeiter [egten
jchweigend ihre Werkseuge tweg, der eine {tieg von bder
Winde herunter, der andere aus einem Loch im Fufi-
boden Herauf, und alle folgten Orjefchniforv.

Ploglich Ereijchte in der Tiir wie tabhnfinnig cine
Stimme: ,,Du jhreibft? . . . Du fhreibft, Hunbdes
fobn! Nun, fhreid doch mich auf! . . . 3eig mich bei
ber DObrigleit an! . . .” So fhrie der Former Ulerej
Nofforv auf Punjfo ein; fein ausgemergeltes, feit
langem nicht vafiertes Geficht mit den eingefallenen,
teiiben Yugen jitterte oie im Krvampfe, an feinem
mageren Hald Dbldbte fich eine Wder; er jhlug mit
feiner fhwargen Fauft auf dag Pult und fehrie:
,Blutfauger! . . . Peiniger! . . . Wir mwerden auch
fiiv euch. ein Mefferchen finden! . . .~

Srjefhniforo pacfte Nofforo wm die Hiiften, vif bn
gefehickt vom Pult weg und fiihrte hn jur Tiie. Da
wurde er fofort fHll. Die Giefferei leerte fich.

Um die Mittagftunde ftreifte jchon das gange Werk.
€8 ging das Gerticht, auch auf dem Baltijchen Werke
und der Newa-TWerft fei es nicht gany rubig. Die
Urbeiter ftanden in groflen Gruppen auf dem Hofe
Des IWerfes und mwarteten auf dag Refultat der Bers
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bandlungen der Direftion mit dem Streiffomitee, das,
wie {ich ermwies, fchon feit langem Dbeftand, Der Streit
‘war ja auch von thm infzeniert roorden.

Die BVerhandlungen fanden im Bureau ftatt. Die
Diveftion ging auf faft alle Forderungen ein. €3
brebte fich nur noch um eine Eleine Pforte im Bretter-
saun, auf deven Offnung die Urbeiter beftanden, tveil
fie fonft einen Unuveg von einer Bierteliverft durch
benn. Schmut madhen mufiten. Die Sadhe war im
Grunbe gleichgiiltig, aber ¢8 handelte fich jebt um das
Pringip, die Diveftion wollte nicht nachgeben, und es
begannen lange Debatten. Das Streiffomitee erhob
ben Fall zu einer fozialen Hauptaftion. In diefem
Yugenblicf Fam oom Minifterium des Jnnern der
telephonifche Befebl, alle Forderungen bdes Streif:
Fomitees juviicfsumeifen und die Berhandlungen bis
sum  Cintreffen neuer Inftruftionen  abjubrechen.
Diefer Befehl verdarb die Sache jo griindlich, daf der
General=Sngenieur jofort ing Minifterium fubr, um
fich dariiber auseinandersujepen. Die Urbeiter fourden
ftugig, ibre Stimmung war aber noch faft friedfertig.
Cinige Jngenieure Famen beraus und befprachen fich
mit ihnen. Hie und da wurde fogar gelacht. Niemand
glaubte daran, daf wegen einer dummen Pforte das
gange WerE ftillgelegt werden follte. Schlieflich trat
aus dem Bureau der groffe, dicke, graubaarige Fngenieur
Bulbin und fchrie in den Hof, es feien alle BVerhand=
Tungen auf morgen verjchoben,

Swan Jitfh blieb in der Gieferei bis jum Wbend;
als er fab, bafi die Schmelzdfen fomwiefo ausgingen,
gab er die Sache auf und fubr nady Haufe. Im Ep-
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simmer faflen die Futuviften; fie bePunbdeten fiir die
Borgdnge auf dem Werfe lebbaftes Jntereffe. Jwan
NLitfeh erzablte ihnen aber nichts, af nachbenklich bdie
belegten Brotchen auf, die ihm Jelifamweta Kijerona hin:
gefchoben Hatte, ging auf fein Simmer, {hlof fich ein
und legte fich zu Bett. A3 er am anbern Tag ins
WerE fubr, fab er fchon aus der Ferne, daf die Sache
nicht gut ftand. Die gange Gaffe war voll pon Uz
beitern, die {ich in Gruppen berieten. Bor dem Lore
ftand eine grofle Menge wvon einigen DHundert Ar:
beitern und Jummte roie ein aufgefcheuchter Bienen=
{chivarm.

Swan Jitfh Datte SivilFleider an und einen weichen
Hut auf, und niemand fhenfte hm Beachtung; er
boechte bei den eingelnen Gruppen und erfubr, daf
wdbrend der Nacht das gange Streiffomitee verhaftet
worden fei, daff audh jeht noch BVerbaftungen unter den
Urbeitern porgenommen iwiirden, daff man ein neues
Komitee gewdblt habe, dasg heimlich in {rgendeiner
Bierhalle tage, daff die neuen Forderungen der Arbeiter
ausgefprochen politifch felen, daf im Hofe des Werfes
Kofaken ftehen, die angeblich den Befehl batten, die
Menge auseinandergutveiben, fich aber reigerten, ed
su tun; fdlieflich, daf auch dasg Baltijche und das
Frangdiifche LWerE, die MNewa=Werft und noch einige
Eleinere Werfe in den Strell getreten feien.

Dies alles Flang fo unwabrfcheinlich, daf Jwan
Jljitich befchlof, ing Burveau ovorzudringen, um dort
Sicheres zu erfabren; er hatte aber groffe Mihe, auch
nur big gum Lore zu gelangen. Meben dem ihm bes
Fannten Torwart BabFin, einem mitrrifchen Menfchen
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in dicfem Schafpels, ftanden jwel grofe Kofafen mit
fchief aufs Obr gefchobenen fchivmlofen Miigen und
blonden, zweigeteilten BVollbdrten. Sie blickten luftig
und Derausfordernd auf die ungefunden, iiberndchtigen
Gefichter der Urbeiter; fie Dbeide hatten rote Backen,
mwaven fauber geFleidet und fchienen Meifter im Raufen
und Spstteln,

Diefe Bauern mwerden 1wobl nicht viel Federlejens
machent, dachte {ich Swan Jitfeh. Er wollte fchon in
ben Hof treten, doch der Kofa, der ihm am nddhiten
ftand, verfperrte ihm den LWeg, Dlicfte ihm mit feinen
luftigen, overgniigten Nugen geradbe ing @eiid)t unbd
fagte: ,Wobin?  Suriicf!”

30 muf ing Bureaw, ich bin Jngenieur.”

,,3uriick, jagt man div!”

Nus  der Menge rvief es: ,,Chriftusverfiufer!
Henfer!” — Jbr wollt wobl unfer Blut vergiefen!”
— ,Satte Teufel! Gutgbefiger!”

S diefem Wugenblick drangte fich durd) die vorder:
ften Reiben ein Fleiner Burfche mit Pickeln im Geficht
und einer groffen, Frummen Nafe; er ftaf in einem
viel ju mweiten Mantel und trug ungefchickt eine Hobe
rotbraune Miige auf den Praufen Haaven. Fnbem er
mit feinen noch Findlichen, fehr mweifen Hianden fud)-
telte, vief er mit frembdem Ufzent: ,, Genoffen Kojafen!
Sind wir denn nicht alle Ruffen? Gegen wen erhebt
hr eure Waffen? Gegen eure eigenen Briider? Sind
wiv eure Feinde, daf ihr auf ung {hieft? Was wollen -
wir denn? Wir wollen Glitck fiir alle Ruffen. Wir
wollen, daff jeder Menjch frei fel. Wir mwollen bdie
Willkir abfchaffen, . . .7
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Der  eine Kofaf prefite die Lppen zujammen,
mufterte den jungen Mann verdchtlich vom Kopf bis
3u Dent Fiiffen, wandte {ich um und {chritt jum Lore.
Der andere verfepte nachdricklich) dle offenbar an:
gelernten Worte: ,Wir Eonnen Feinen Aufrubr zu-
laffen, Denn roir Paben den Treweid gefchworen.”

Sngwifchen batte fich auch der erfte Kofaf eine Unt:
wort jurechtgelegt und vief dem Fraushaarigen Jiing:
ling su: ,,Sa, ,Briider, Britder* . . . Jieh doch Ddeine
Hofe binauf, fonft fallt fie dir vunter!”

Und beide Kofafen lachten.

Swan Slitfch viicfte vom Tore weg; die Menge
bringte hn jur Seite, jum 3aun, wo verroftete guf-
eiferne Sabnedder lagen. €r wollte fhon auf dic
Babnrdber fteigen, da evblicfte er Orjefchniforo, der,
feine Lammfellmiige im Nacen, rubig an cinem
Stitck Brot Faute. Er winfte Teljegin mit den Wugen
und fagte tm Baf: ,Nette Gefhichten, Jwan =
fitfeh 1 :

,Guten Tag, Ovjejhniforv. Wie wird dag alles
enden 2/

,Wiv werden erft eine Weile fhreien und dann bdie
Miigen ziehen. Das ift der gange Aufrubhr. Kofafen
Daben fie Dergejchictt. Womit follen wir gegen fie
Fampfen? Bielleicht foll idy diefe Srwiebel fdhmeifen
und mit hr ein paar unjchadlich madyen? €3 ift
sum Lachen!”

Durch die Menge lief ein Murrven, das fich gleich
wieder legte. Bom Tore her drang eine abgerifjene
Kommandoftimme durd) die Stille: , Meine Herr=
{thaften, ih bitte, nach Haufe s geben. Eure For:
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derungen follen gepruft werdben. b bitte, ruf)tg qugs
einanderjugebhen.”

Der Haufen geviet in Bewegung und wich uriick
und auf die Seite. Eingelne gingen suriicf, anbere
brangten {ich vor. Das Stimmengevire wurde lauter,
Drjefchniforw fagte: ,,Ev Dittet {hon sum dritten Male.”

,Wer hat eben gefprochen?”’

,Der Kofafenhauptmann.”

Genoffen, Genoffen, gebt nicht auseinander!” rief
eine ervegte Stimme. Auf die Jabnrdder hinter Jwan
Jitfh Jprang ein blaffer, aufgevegter Menfch mit
groffem Hut und jersauftem {hwarzem Bollbart;
feir eleganter Nock war am Halfe mit einer Sicher-
beitsnadel sufammengeftectt. ,, Genoffen, hr dlirft in
Feinem Fall auseinandergehen,” fdhrie er reiter und
ftrecBte die geballten Fdufte vpor: ,E8 ift ung als
ficher beFannt, daff die Kofaken fich reigern, auf euch
su chiefen. Die Diveftion verhandelt duvch Mittels:
perfonen mit dem Streiffomitee. Und noch mebr als
bas: bdie Cifenbabner erwdgen einen Generalftreif.
Jn der Regierung herrfcht Panit.”

,Brapo!” buiillte einer, Die Menge begann ju
fchreien und riickte vor. Der Redner tauchte in ihr
unter und verjchwand, Man fab durd) die Gaffe neue
Menfchen Herbeilaufen.

Swan JLitfch fuchte mit den Blicfen Orjefchnifor,
biefer war aber fhon mweit pom Tore weg. Einigemal
fchlug das Wort , Revolution” an fein Ohr. Jwan
Slitfch fiiblte, mwie in ihm alles vor freudiger Erre:
gung sitterte. €r toar auf die Fahnrdder geftiegen und
blickte auf die Menge, die ingwifchen noch angervachien
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war, PIBRlidh fab er zwei Schritte vor {ich am
Saune APundin ftehen; er trug eine Brille, eine Miike
mit grofiem Schirm und einen {hmwarzen Umbang.
Mit gefenftem Kopfe ftand er da und nagte trogig am
Nagel feined Daumens. Ein Herr im fteifen Hut mit
gitternden Lippen drdngte fich su hm vot. Teljegin
bérte, rie er AFundin gurief: ,,Kommen Sie, Jwan
Awmwafumowitfh, man wartet auf Sie.”

»3%  werde nicht Fommen.”  WPundin bif den
Nagel ab und mufterte den Heren im fteifen Hut mit
baferfiillten Yugen.

a8 gange Komitee ift oerfammelt. Obne Sie,
Jmwan Wnowabumoiwitfh, will man Feinen Befchluf
faffen.”

3 Dleibe bei meiner Meinung, dasd ift allen be-
Fannt,”

,/Sie find verviictt. Sie fehen doch, was vorgeht.
Sch fage Shnen, Daf fie jeden YugenblicE {chiefien
werden. . . .7 Dem Heren im fteifen Hut gitterten
bie Lippen, :

Crftens, {dhreien Sie nidht fo,” verfeste Afundin,
,Gebent Ste nur Hin und entjchliefen Sie {ich mit
ben anbern gu einem Kompromif. Jch nebme mein
Botum nicht guedick, . . .7 ‘

a8 ift, weiff der Teufel, Wabnfinn!” fagte der
Here im fteifen Hut und verfchoand in der Menge,
Jeit teat auf APundin der Arbeiter gu, der geftern die
Leute ausg der Gieferei geholt DHatte. UPundin fagte
thm etiag, jener nicfte und verfthmwand. Dasfelbe,
ein Purger Saf und ein Kopfnicken, wiederholte fich

bann mit einem anbern Wrbeiter, den Teljegin nicht
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Fannte, Sn der Menge jenfeits des Tores evtinten,
wieder Schreie. PIoplich fielen drei Furge, trockene
Sdiiffe bintereinander. Sofort rourde es fHIl  Te:
mand {chrie, ald ob man ibn wiivgte: ,,ab—ah—alh !
Die Menge odrangte guritf. Auf dem zerftampften
fomupigen Boden lag, die Knie an den Bauch ge-
sogen, auf dem Niicken ein Kofaf. Sofort lief ein
Sdhrei durc) die gange Menge: ,,Halt, nicht {chiefen!”
Dasg Tor wurde gedffnet. Lropdem fiel von der Seite
ein oierter Revoloerjchuf und mebrere Steine flogen
gegen das Lor. TLeljegin erblicfte im gleichen Augen:
blicE Orjefchniforw, der gany allein, obhne Miie, mit
offenemt Munde wvor der in Unordnung fliehenden
Menge ftand. v fchien vor Entfeen mit feinen
fchiveren Stiefeln an die Erde angervurzelt. Jn diefem
NugenblicE Enallten, wie Peitfchenichlage die Luft fpal:
tend, Gerebrichiiffe, einer, zwei, eine ganze Salve,
und Orjefchniforw fant langfam in die Knie und Fiel
ouf den NRiicken,

MNach acht Tagen war die Unterfuchung iiber die
Borgdnge auf dem Obuchorofchen Werfe abgejchlofjen.
Swan Jitfh Fam auf die Lifte derjenigen, die man
der Spmpathie mit den Arbeitern verdichtigte. Aufs
DBureau jitiert, warf er gany unermwartet der Diveftion
einige Grobbeiten an dben Kopf und mwurbe veranlafit,
feinen Ubfehied su nebmen.
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@oftor Dmitrij Stepanowitich Bulawin, Dafehas
Bater, faf im Ehsimmer am grofen, zerbeulten,
bampfenden Samomwar und lad das ,Slamaraer Tage=
blatt”. IWenn feine Jigavette b8 zum  MundftiicE
binuntergebrannt war, entnahm er feinem ik ge=
fitllten Gtui eine neue, entjlindete fie am Stummel
der porhergehenden, huftete, rwobei fein Geficht blau=
rot fourde, und FraBite feine Dbebaarte Bruft unter
dem aufgefndpften Hembde. Das geftdrfte BVorhemd
und die Halsbinde lagen vor ihm auf dem Tijch.
Geine Tockigen, grauen Haare waven nicht geEdmmt;
wdabrend des Lefens tranf er aqus ber Untertaffe
diinnen Tee und iiberfchiittete die Ieitung, dag Hemd
und das Tifchtuch mit Ajche.

M hinter der Tiir ein Bett Fnarvte, Schritte Hir=
bar wurden und Dafcha, den weiffen Morgenroct iibers
Hemd geworfen, noch gang vofig und verfhlafen im
Chyimmer erfchien, fab Dmitri] Stepanowitich bdie
Todhter {iber Den gefprungenen SKneifer mit feinen
etivad |psttifhen und roie bei Dafha graven und
Balten Yugen an und reichte ibr die Wange jum Kuf.
Dafcha Fifte ihn, fepte fich ihm gegeniliber und 309
bag Brot und bie Butter u fich Hevan,

,Bieder bdiefer Wind, fo langmweilig!” fagte fie.
€8 ebte feit zwei Tagen ein beftiger, heifer Wind.
Der Kalkftaub hing als Wolfe iiber der Stadt und
perdecfte die Sonne. Dichte, ftechende Wolfen Ddiefes
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Staubes flogen ftofweife auch durd) die Straffen, und
man fab, wie die wenigen Paffanten den Niicken Fehr-
ten und jchmerzooll bas Geficht versogen. Der Staub
brang durd) alle Miten und Spalten, legte {ich als
dlinne Schicht auf die Fenfterbinfe und Enirfchte in
ben Rdbnen. Bor dem Winde Fliveten die Scheiben
und bdrohnte dasg Eifendad). Dabei war ed heif und
fehwiil, und Jelbft in den Simumern rod) es nach der Strafe.

,Cine  Epidemie ovon  Yugenfrankheiten,  nicht
fchlecht!” bemerfte Dmitvif Stepanowitich. Dafdha er=
wiberte nichtd und feufste nur,

Dafha hatte fich vor giwei Wochen auf dem Dampfer=
fteg pon Teljegin verabichiedet, der fie {chlieflich doch
bis Sfamara Degleitet Datte; nun lebte Tie befchaf:
tigungslog bei ihrem BWater in diefer neuen, ihr un:
befannten, leeven Wobnung, wo im Salon pom Win-
ter her unaudgepactte BlicherFiften ftanden, die Vor:
biange noch feblten, wo man nidhts finden Fonnte
und e8 {o ungemiitlich war wie in einer Dorfherberge.

Dafcha vithrte den Tee um und fah gelangmweilt
burchs Fenfter auf die auffteigenden grauen Staub:
wirbel. €8 war hr, als wdren bdie zwei Jabhre wie
ein Traum overgangen; fie fei mwieder ju Haufe, und
von allen Hoffnungen, Aufregungen und bden vielen
Menfchen, vom Idrmenden Petersburg feien nur noch
diefe Staubmwolfen geblichen.

,Man at einen Erghersog evmordet’’, Jagte Dmitrij
Stepanomit{ch, indem er das Ieitungsblatt ummwandte,

A Bas flir einen?” ‘

,Wiefo, was fiir einen? Einen dfterveichifchen Erye
bergog in Serajervo.”
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,War er jung?”’

.30 weifi e8 nicht. Gief miv nod) Tee ein.”

Dmitrl] Stepanowitfch nahm ein  Fleines Stiick
Bucfer in den Mund — er pflegte den Tee immer quf
biefe Weife su trinfen — und fah Dafcha von der
Seite an,

,,Sag mir bitte: hat Jefaterina ihren Mann end=
gliltig verlaffen?” fragte ev fpdttifch.

3 bab es dir doch fchon erzdblt, Papa.”

e fa. . '

Und er vertiefte fich roieder in feine Jeitung. Dafcha
trat ang Fenfter. Diefe Langweile! 1Und fie dachte an
bag weifle Dampfichiff suviic, vor allem an bdie
Gonne, die alles iiberflutete, an den blaven Himmel,
ben Flufi, bas faubere Deck, alles voller Sonnenlicht,
Kiple und Frifhe. Damald fhien ed hr, daf diefer
ftrablende Weg, der breite, {ich langfam tindende
Flufi, um Gliicke fithre: diefe weite Wafferftrafe mit
dem  Dampffchiff ,Fiodor Doftojewstii” ergof fich
mit Dafcha und Teljegin in dasg blaue, uferlofe Meer
oon Licht und Freubde.

A bag Siff fich damals Sfamara ndberte,
wurbe Jmwan Jitich dlifter, Hovte zu fdherzen auf
und rvedete irves Jeug. Dajcha dachte fich: Wir
fhwinmmen dem GliicE entgegen, — und fithlte auf
fich feinen Blick, der auf fie den Eindruct machte, als
batte man efnen gefunden, luftigen Menfchen fibers
fabren. Jwan Jlitich tat ibr leid, aber wag follte
fie tun, wie Fonnte fie ihn, auch nur fiiv eine Weile,
noch ndber su fich Hevanlaffen? Sie fagte fich, dafi
pann fogleich das beginnen riivde, was erft am Enbde
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ber Fabrt Fommen follte. So wiiiden fie dag Gliick
nicht erveichen, fondern auf Dalbem Wege wvoreilig
und unflug verfhwenden. Darum mar fie su Jwan
Jlitfh nur o zaetlich twie eine Schivefter. Er aber
glaubte, er wiirde Dafcha furchtbar beleidigen, wenn
er auch nur mit einem Wort davauf anfpielte, warum
er fchon feit drei MNdachten nicht fchlafen Fonnte; ev
fiiblte fich in einer eigentiimlichen, Halb durchfichtigen
Welt, wo alles Uuferliche vorbeiglitt ie ein Schats
ten im Dlauen MNebel, wo die grauen Wugen Dafchas
orobend und unrubig Teuchteten, wo nur die Diifte,
bas Sonnenlicht und das unaufbhdrlicdhe Hergweh die
eingige WirklichPeit twaren.

Swan Jlitfh ftieg in Sfamara auf ein andeves
Shiff um und fubr juriick. Und Dajchas leuchtenbdes
Meer, in dag fie fo rubig fegelte, war verfhrwunden,
serfallen und batte fich in die Staubmwolfen bhinter
den Elivvenden Fenfterfcheiben aufgelsit.

,Die Ofterreicher werden aber diefen Serben ordent:
Tich einbeizen!” fagte ieder Dmitvif Stepanorit|ch.
Cr nabm feinen Smwicker von der Nafe und warf hn
auf dle Beitung. ,Nun, und rwag denkft du iiber die
Slawenfrage, Kdpchen?”’

»Papa, wirft du jum Effen heimfommen?” fragte
Dafcha, sum Tifch guriickPehrend.

,Ausgefchloffen!  Jh muf aufs Land: bei den
Poftniforws ift Scharlach.”

,AMm bel diefem Staub Hingussufahren, muf man
wirklich verviicft fein,”

Dmitrif Stepanomwitich befeftigte ohne {lbereilung
bag Borhemd, Endpfte feine rohfeidene Jacke su, unters
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fuchte alle Tafchen, ob er alled bel {ich Habe, und
Edimmte fich das graue Haar mit einem zerbrochenen
Kamm in die Stirne.

,Wag denfft du bdoch fiber bdie Slamwenfrage,
Kdchen 27/ i . .

,Bei Gott, ich weiff es nicht, Papa. Was oillft
bu eigentlich von mir?1”

L3 Dabe baviiber eine eigene Meinung, Darja
Dmitrijeronal’” Er Datte offenbar mwenig Lwit, ju den
Pofiniforvs Dhinausdsufabhren, und liebte es iiberhaupt,
morgens beim Samowar {ber Politif ju {prechen.
,Dle Slawenfrage — DHorft dbu miv ju? — die
Slawenfrage ift der Ungelpunft der Weltpolitif. An
biefer Frage werden- jich viele Leute den Hals brechen.
Darum ift das Urfprungsland der Slawen, das Bal=
Eangebiet, nichts anbderes al8 der WBlinddarm Euro=
pag. Du wirft mich roohl fragen, warum? Dasg toill
ih dir gerne fagen.”” Er begann an feinen dicken
Fingern abjugdblen. , Erftens gibt es mebr alg gwei:
hunbdert Millionen Slawen, und fie vermehren fich foie
bie Karnicfel. Jweitens ift es den Slamwen gelungen,
einen fo mddytigen Militdrftaat su {haffen tvie das
Ruffifche  Kaiferveich. Drittens ovganifieven fich die
Eleineven flamwifchen Gruppen, trop der Affimilation,
au felbftandigen Einbeiten und tenbieren jum foges
nannten Allflamwifchen Bunde. Biertens, und das ift
bas Wichtigfte, ftellen die Slaren in moralijher Hin-
ficht einen durchaus newen und fiir die europdifche
Sivilifation in gewiffem Sinne auferordentlich gefabr=
lichen Typus dar: den ded Gottjuchers. Das Gott=
fuchertum — bdu bHoeft miv doch ju? — ift aber bie
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Berneinung und  Jevfidrung der gangen modernen
Bioilijation. Jch juche Gott, d.b. bdie Wabrheit in
miv felbft. Dagu muf idh frei fein, und ich gerftdve
bie moralifhen Grundlagen, dle mich erdriicfen, jer-
ftore den Staat, der mich in Ketten DHalt, und ich
frage: mwarum darf man nicht ligen? warum nicht
fteblen? nicht morden? Untworte miv doch, warum!
Du glaubft wobl, die Wahrheit liege im Guten allein?”

,Papachen, fahr doch s den Poftniforws!” fagte
Dafcha gelangtveilt, ' '

,Mein, fucdh mal die Wabrheit dort!” Dmitrif
Gtepanoitfh tippte mit dem Finger, ald weife er
auf ein unterivdifches Berlie; ploplich verftununte
ce und mwandte fich sur Tiir, Fin Borzimmer DHatte
e geflingelt.

., Dafha, geh mal hin und mach auf.”

., Eann nidht, ich bin nicht angezogen.”

,Matrjonal” fdhric Dmiteij Stepanowitfch. ,,Uch,
diefes verbammte Weibsbild, ich werde ihr noch ein=
mal den Kopf abreiffen.’” € ging felbft und fam
gleich mit einem Brief in der Hand urick ;BVon
Katjufcha,” faate er, ,mart reifi ihn mir nicht aus
ber Hand, ich will erft zu Ende fprechen. . ... Dag
Gottfuchertum beginnt alfo immer mit der Zerfts:
rung, und bdiefe Periode it fehr gefdbhrlich und an-
ftecfend. Diefe Krankheitsphafe madt Rufiland ge:
vabe jept odurdh. ... Berfud) mal abends .in die
Houptftrafe zu geben: du wivft nichts andeves hHiren
alg: Bur Hilfel’ In der Strafie treiben fich die {o-
genannten ,Senfpflafter’ herum, die Burfdhen aus den
Borftddten und Fabrifen, und veriiben foldhen Unfug,
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bafi die Poligei nichts dagegen ausvichten Pann, Diefe
gdnglich amoralffchen Hooligans, diefe Senfpflafter
find eben auch Gottfucher. Haft du es verftanden?
Heute treiben fie thren Unfug in der Hauptftrafe von
Sfamara, morgen werden fie e8 im gangen Ruffijchen
Staate tun. Sie machen SEandal im Namen der Ser=
ftdrung. Das ift alled. Ein anderes berwuftes el
baben fie nicht. Dasg Volf ald Ganges macht cben
die erfte Phafe des Gottjuchertums durch — bdie Ier:
ftérung alfer Grundftiigen.” ’

Dmitri] Stepanowitich {chnaubte mit der Naje und
sindete fich eine Bigarette an, Dafcha entrif hm
Ratjad Brief und ging auf ihr Jimmer. Er aber ve:
bete noch eine eitlang, ging, die Tiiven zufchlagend,
durch die halbleere verflaubte Wobnung mit den ge:
ftrichenen Fufbdden und fubr dann ju den Poft:
nifors,

x *
*

,ebe Dafcha,” {chried Katfa, ,,ich weif noch
immer nichts 1iber mich und Nifolai. Jch lebe in
Parig. Jest ift hicr die Hochfaifon. Man trdgt die
Kleider unten febr eng, und bdie grofle Mobe ift
Chiffon. Wobin ich Ende Juni fahren mwerde, reif
ih noch nicht, Pavig ift febr fhon. Und alles obne
Augnahme — bdas Dhdtteft du fehen follen — gany
Paris tangt Tango., BVeim Mittageffen {tehen fie
goifchen den eingelnen Gdangen auf und tangen; ebenjo
um fiinf Whr und beim Wbendeffen, und fo gebt es
big um friihen Morgen. Jeh Fann mich nivgends
por Diefer Mufif vetten, fie ift o traurig, peinigend
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und fitf. €g ift miv inumer, ald ob ich meine Jugend
begrabe, etrwas Unwiederbringliches verliere, wenn id
diefe Frauen mit dben tiefausgefchnittenen Kleidern und
ben blaugefchminften Yugen febe, und ihre Kavalieve,
die fo elegant find, daff 8 manchmal fchrecElich und
traurig ift, fie angujchauen. Im grofien Gangen ift
meine Stimmung  gedriickt. Jch  glaube immer, e8
miiffe jemand fterben. Jch habe groffe Ungft wegen
Papa. Er ift ja nicht mebhr jung. Hier gibt es eine
Menge NRuffen, lauter BeFannte; wir verfammeln uns
taglich ivgendrwo, — es ift miv, al8 Datte ich Peters:
burg gar nicht verlaffen. {lbrigens Hivte ich Hier von
femand, daf Nifolai mit ivgendeiner Frau intim ge-
wefen fel. Sie fel Witwe und habe drei Kinder, das
fiingfte fei noch gany Elein. Berftehft du es? €3 tat
mir anfangs febr weh. Dann {piivte i) aber Mitleid
mit dem Kleinen. . .. Was Fann ed dafite? . ..
Ach, Dafcha, ich méchte fo gern ein Kind haben. Aber
bag Fann man doch nur von einem geliebten Menfchen,
Wenn du mal heirvateft, fo fieh su, daf du ein Kind
Friegft, Hovft du, Dafcha? . . .7

Dafcha Tag diefen Brief mebhrere Male und vergof
cinige Trdnen, befonders iiber Dag Eleine Kind, das
nichts dafiie Fonnte. Dann fepte fie fich hin, um Katja
su antworten, und fchrieb den gangen BVormittag. Ru
Mittag off fie gang allein, fie Foftete eigentlich nur
von den Speifen, ging dann ing Kabinett und begann
in ben alten Beitfhriften gu wiiblen. Hier fand fie
einen unendlich langen Roman mit dem Titel ,,Sie
bat verziehen”, legte fich aufé Sofa zwifchen den
herumliegenden Biichern und lag bis zum  Abend.
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Endlich Eam der Vater, verftaubt und miide; fie afen
su Abend, und er beantrwortete alle Fragen mit unz
artifulievten Cauten. Dafcha gelarig es {hlieflich doch,
pon ihm ju erfabren, dafi der dreijabhrige Junge bes
Magiftratsfebretdrs an Scharlach geftorben war. Nach=
dbem  Dmitri] Stepanomwitich bdies mitgeteilt Datte,
fchnaubte er mit der Mafe, ftecfte feinen Jiwicker ins
Ctui und ging {hlafen. Auch Dafcha legte fich ins
Bett, jog das Lafen iiber den Kopf und weinte nadh
Hergensluft itber allerlei trauvige Dinge.

€8 vergingen jwei Tage. Der Staubfturm endete
mit einem Gemwitter und Negenguff, der bdie gange
Nacht auf das Dach trommelte; der Sonntagmorgen
war ftill und feucht, wie gewajchen.

Friih am Morgen, ald Dafcha Faum aufgeftanden
war, befuchte {ie ihr alter Bebannter, der beim Semit:
wo angeftellte Statiftifer Sfemjon Sfemjonoritich
Gowjadin, ein bagerer, immer Dblaffer Menfch mit
blondem Bart und bhinter bdie Ohren gefdmmten
Haaven. €r voch nach faurem Rabm; er lebnte den
Genufp von Alfohol, Tabal und Fleifh ab und war
bet der Polizet {ibel angefdyricben. Machdem er Dajcha
begriifit batte, fagte er ihr in einent unbegreiflich fpst=
tifchen Ton: ,,Jch Fomme Sie abholen, Weilb. Fabhren
wir doch auf die Wolga Hinaus.”

Dafcha  dachte fich: Wlles endet alfo mit dem
Semftwo-Statiftifer Gomwjadin! Sie nahm  ihren
weiffen Sonnenfchivm und ging mit Sfemjon Slemjono=
witfh gur Wolga hinunter, wo die Mietsboote {tanden.

Bwijhen den langen, ausd Brettern gezimmerten
Getreidebarfen, Stapeln von Balfen und gangen Ber:
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gert son Wollz und Baummwollballen gingen die Laft:
tedger und Hafenarbeiter Hin und Her, Manner und
Burfhen mit breiten Schultern und breiter Bruft
barfu, obne Miigen und mit blofen Halfen. Manche
fpielten ,,Kopf oder Adler*, andere {chliefen auf Sacken
und Brettern; etwasd meiter liefen an die dreifig
PMann mit Kiften aquf dem Riicfen Tiber {hroanfende
Stege.  3wifchen den Wagen fiand ein betrunfener
Mann, fiber und fiber mit Schmup und Staub be-
dectt, mit blutender Wange; er Hielt feine Hofe mit
beiden Handen feft und fluchte trdge und unfldtig.

o Dlefes  Element fennt weder Felertage noch
Rube, bemerfte Sfemjon Sfemjonomwitich belehrend.
,Aber wir Fluge, intelligente Menfchen fabren um
Diefe felbe Jeit aus, um miiflig die Natur ju geniefen.
- Der Grund diefer UngevechtigPeit liegt alletnt in der fo=
stalen Ordnung.” ,

Cr fagte: , Entjchuldigen Sie, bitte,” und {chritt
tiber bie grofien, bloflen Beine eines breitbriiftigen
und dictlippigen Burjchen, der auf dem Riicfen lag;
ein anderer Burjhe faf auf einem Balfen und Faute
an  einem TWeifibrot. Dafcha DHovte bden Liegenden
fagen: ,,Pbhilipp, mwenn toiv doch eine folche Dhaben
Esnnten!” Der andere antroortete mit vollem Mund:
,,Dle ift ju fouber. Die macht su viel Scherereien.”

liber den fpiegelglatten, mebr al8 eine Werft brei
ten, gelblichen Strom mit den jitternden langen
Sonnenlichtrefleren gogen die dunfeln Silhouetten von
Ruderbooten, die auf dag andere fandige Ufer zu=
fteuerten. Gomwjadin mietete ein folches Boot; er bat
Dafcha, {ich ang Stewer su fesen, evgriff felbft die
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Rubder und begann gegen die Strdmung zu fabren.
Bald trat ihm in fein blaffes Gefiht der Schiveif.
,Der Sport ift eine grofic Sache,” meinte Sfemjon
Sfemjonowitfh und begann feinen RocE ausjuziehen;
er Endpfte verfchamt die Hofentrager ab und frecte
fie unter die Vanf Er Datte magere, {hiwadhe,
langbehaarte Arme, die fich in den Gummimanichetten
oie Witemer bewegten. Dafcha pannte den Sonnen-
fchirm auf und Blickte mit sujammengefniffenen Yugen
aufs Waffer. .

,,%etgeif)en Sie die indiskrete Frage, Darja Dmitri=
Jeronta: in der Stadt erzdhlt man {ich, daff Sie Deis
raten, Sft e8 wabhr?”

,Mein, 8 ift nicht wabr.”

Gr vergog feinen Mund zu einem breiten Grinfen,
was {ich auf feinem intelligenten, bejorgten Geficht
etioag fonderbar ausnahm, verfuchte mit feiner ditnnen
Stimme ein Wolgalied anguftimmen, Hielt aber ver=
fhamt inne und holte aud aller Kraft mit den Ru-
dern aug, -

€in Boot ovoller Menfchen fubr ibnen entgegen.
Drei Kleinblirgerinnen in griinen und grellvoten Wholl:
Fleidern Enackten darvin Sonnenblumenferne und jpuck=
ten fich die Hitlfen in den Schof. Ihnen gegentiber
faf ein odllig betrunfenes , Senfpflafter”’, ein Kerl
mit Fraufem Haar und Fleinem {charzen Schnure:
bart; er vollte die Wugen wie ein Sterbender und
fpielte auf feiner Biehharmonika eine Polfa. Ein an:
bever ruberte mit Friftigen Schlagen und lief das
Boot {chaukeln; der Dritte fuchtelte mit dem Steuer:
ruder und rief Sfemjon Sfemjonowitich zu: ,,Babn
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frei, du mit dem Hut!” Er feste einen unfldtigen
Fluch bingu, und die Gefellfchaft fubr jchrelend und
fchimpfend gang nabe vorbei, fo daff e8 faft su einem
Bufammenftof Fam.

Dag Boot {treifte endlich den fandigen Grund.
Dafjcha {prang ans Ufer. Slemjon Sfemjonomwitfch 309
RocE und  Hofentrdger wieder an. ,,Fh bin zwar
Stdadter, habe aber eine aufrichtige LUebe zur Natur,”
fagte er und Eniff die Augen jufammen. ,,Befonders,
tenn {ie von der Geftalt eines jungen Madchens Dbe-
lebt mird; dann febe ich davin etivas Turgenjerv’fches.
Wollen moir doch in den Wald,”

Sie gingen durch den Dheifen Sand, in dem bdie
Fuge verfanfen. Gowjadin blieb jeden Wugenblick
fteben, mifchte {ich das Geficht mit dem Tafchentuche
ab und fagte: ,Mtein, {chaven Sie nur, wasd fliv ein
entalicfendes Fleckchen!”

Der Sand mwar endlich su Enbe, und fie erftiegen
eine Fleine Anhohe, wo Wiefenland begann; das Gras
war  ftelleniveife abgemdht und lag welfend da. €8
buftete heif nach Honigbliiten. Am Nande cines
fomalen Grabens voller Waffer wudhfen lockige Hafel=
biifche. Im faftigen Gras raujchte ein Bach, der in
einent Fleinen vunben See miindete. WUm Ufer Ddes
Gees ftanden el alte Linden und eine Enorrige Fichte,
bei der ein Ut twie ein ausgeftvectter Arm abftand.
Weiter blithten tweiffe Hecfenvofen. An diefer Stelle
bielten fich wabrend der Strichzeit mit Borlicbe bie
Walbfchnepfen auf. Dajcha und Sfemjon Sfemjono:
witfh festen fich ing Gras. Bu ihren Fiifen leuchtete
in den mwindungsreichen Grdaben das Wafjer, bier
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pimmelblau, bdort laubgeiin, Nicht weit von Dajcha
biipften im  Gebiifch, eintdnig pfeifend, swei Eleine
graue BVogel. Mit der gangen Trvauer einer verlaf-
fenen Gjeliebten givete ivgendivo im Dicicht unernuiid-
lidy eine Wildtaube, Dafha faf mit ausgeftreckten
Beinen, die Hinde im Schof gefaltet, und horte, wie
der perlaffene LUebbaber mit zdvtlicher Stimme m
Gebiifeh murmelte: ,,Darvja Dmitrijervna, Darfa Dmiz
trijerona, was ift mit Jhnen eigentlich (08?7 Jch ver=
ftebe nicht, warum Sie o traurig find und toeinen
ollen. €8 ift dod) nichts gefheben, Sie find aber fo
traurig, al8 wdre das Leben fdhon zu Ende. Sie
find einfach von Natur jum Weinen aufgelegt.”

30 will mit Shnen gang aufrichtig fein, Darja
Dmitrijerona,” fagte Gowiadin, ,Wollen Sie miv
geftatten, alle Konventionen, {ozujagen, Dbeifeite u
laffen? . . .7

,Sprechen Sie nur, e8 ift miv gang gleidh,” ant=
jortete Dafcha. Sie verfhranfte die Hande im Nacen
und legte fich auf den Riicken, um den Himumel und
nicht die unvubigen Augen Sfemjon Sfemjonosvitichs
u feben, der heimlich ihre weiffen Striimpfe betvachtete.

,/Sie find ein ftolzes, tapferes Madchen. Sie find
jung, bib{ch, voll fchdumenden SLebens. . . .

,Gut, nebmen wiv an,” fagte Dajcha.

pHaben Sie denn niemals den Wunjd), diefe Fon:
ventionelle Moral su zerftoven, die Jbhnen durch Cr-
iebung und Umgebung eingeimpft worden ift? Miiffen
Sie denn im MNamen diefer von allen Wutoritditen
lingft veriworfenen Moral Jbre fhonen InftinFte su-
viicEhalten 2/
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,Mebmen wiv an, dafl ich meine Inftinfte roivklich
nicht guriickhalten will, — was dann?” fragte Dajcha
und wartete mit gelajfener Neugier auf feine Wnirort,
Sie war in der Sonne gang arm geworden, und es
mwar thr fo angenehm, in den Himmel, in den Sonnen:
ftaub, der bdiefen gangen Dblauen Wbgrund fiillte, zu
{chauen, daf {ie gav feine Luft hatte, iiber etwvas nach-
subenfen oder {ich auch nur ju wibren.

Sfemjon Slemjonowitich fhivieg und wiihlte mit dem
Finger in der Crde. Dafha mwufite, daf er mit der
Hebamme Marja Darvpdomwna verbeivatet war. Marja
Darydowna nabm an die gveimal im Jabre ihre drei
Kinder und zog vom Gatten zu ihrer Mutter, die
auf Der anbdern Geite ber gleichen Strafe wobnte.
Sfemjon Sfemjonomwitich erflarte feinen UmtsEollegen
in ber Gemftwo-Bermwaltung bdiefe Familiengeviwiivf-
niffe mit dem finnlichen und unvubigen Charafter
Marja Darwydownas. Sie wicderum erfldrte fie im
Gemftiwo-Kranfenhaufe damit, daff ihr Mann jeden
NugendblicE im Stande fei, ihr mit jeder erften beften
die Lrewe zu brechen, daf er fiberhaupt nur daran
penfe und ibr nur aus Feigheit und Trdgheit treu
bleibe, 1as ja furchtbar beleidigend fei; auferdem
Fonne {ie fein langes vegetarijches Geficht nicht linger
feben. Sfemjon Sfemjonomwitich ging mwdhrend folcher
Beriirfniffe mehreremal am Tage ohne Miige iiber
die Strafle. Die Gatten ver{dhnten fich dann mwieder
und Marja Dawydomwna Fehrte mit Kindern und Bett=
Fiffen in ibr Haus guric.

,WBenn eine Frauw mit einem Manne allein ift,
evwadht in ihr der eingige Wunich, thm ju gebdren,
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und in ihm — fich ihres Kovpers su bemdchtigen,”
evfldrte endlich Sfemjon Sfemjonowitfch hiiftelnd.
30 fordere Sie auf, aufrvichtig und ehrlich u fein,
Wenn Sie tiefer in {ich Hineinblicken, {o werben Sie
feben, Daff in Ihren inmitten all der BVorurteile und
Qiigen ein {tarfes und natlirliches Bediirfnis nach
SinnlichEeit brennt.”

,Und enn in miv augenblicklich gar Fein Bebiirf=
nig brennt, — mwas mag Das Dbebeuten?” fragte
Dafcha. Sie war {o faul und jum Lachen aufgelegt.
1tber ibrem Kopfe machte fich im gelben Bliitenftaub
einer foeifien Heckenrofe eine BViene ju {chaffen. Dev
verlaffene Liebhaber girvte aber immer noch im Efpen=
gebiifch: ,,Darja Dmitrijerona, Darje Dmitrijervna,
find Sie nicht am Ende verliebt? Sie {ind verliebt,
Sie find verliebt, mein Ehrenwort, — darum grdmen
Sie fich auch fo.” Dafcha Horte ihm u und mufte
leife lachen.

,Miv fdeint, Sie haben Sand im Schuh, Ge:
ftatten Sie, daf ih ibn ausjchiittle,” fagte Sfemjon
Sfemjonowitfh  mit  einer eigentiimlich dumpfen
Stimme und gog an ihrem Wbfag. Dafcha fehte {ich
febnell auf, entriff ibm den Schub und Flatfchte Sfeme
jon Sfemjonomwitidy damit auf die Backe.

,/Ste find ein gemeiner Kerl,” fagte fie, ,,ich Datte
mir niemals gedacht, daf Sie {o widerlich {ind.” Sie
30g den Schub an, ftand auf, nabm den Sonnenjchivm
und ging, ohne Gowjadin angublicken, um Fluf.

Was bin i) doch fiir eine dumme Gans, ich habe
ibn nicht mal gefragt, wobin ich {chreiben {oll, dachte
fie fidy, al8 fie den Wbbang bhinunter ging: Ob nach
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Kinefchma ober nach Nifbnil, Nun muff ih mit
diefem Gowjadin bdafiten. Ach, mein Gott! . .. —
Sie wandte fidh um. Sjemjon Sfemjonomwit{ch folate
thr den Ubbang binunter, indem er die Beine wie ein
Kranich hob und sur Seite blickte.

Jch will Katfa fdhreibens ,Denk dir nur, mir {dheint,
ich bin verliebt. Sie laufchte aufmerffam und soieder-
Holte leife por {ich hin: ,,Der liebe, liebe, liebe Jwan
Sitfeh. . . Y

Sn diefem WugenblicE vief e nicht mweit von ihr:
3 geb nicht binein, ich geb nicht hinein, laf midh,
bu gerreifft mir den okl Wm Ufer lief bis 3u
den Knien im Waffer ein nicht mebr funger nacfter
Mann mit gelben Rippen, einem Kreuy an fhwarger
Shnur auf der eingefallenen Bruft und Furzem Bart,
Cr fab mwiderlich aus und gervte mit ffummer Wut ein
triibfinniges Weib ing Waffer. Sie fhrie immer mwie-
ber: ,Laf, du gerveifit mir den Nock!”

Dajdha Lief nun o fchnell fie Fonnte lings dem
Ufer um Boot, — Abfcheu und Scham {chniivten ibr
bie Keble sufammen; e8 mwar ibr, als Ednne fie e gar
nicht fiberleben. IWabrend fie dag Voot ing Wajfer
ftieff, Fam atemlas Gomwjadin berbeigelaufen. Dafcha
fete fich, obne feine Fragen ju beantworten und obhne
ibn angublicken, ans Steuer, fdhiigte fich mit dem
Sonnenfdhirm und fprach wdbrend der ganzen Heim:
fabrt Fein Wort, . %

*

Nach diefem Yusflug ermwachte in Dafcha, fie ufite
felbft nicht, riefo, eine Animofitdt gegen Leljegin,
ald mdrve er verantwortlich fiiv diefen gangen Teiib:
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finn der {taubigen, in ber Sonne gliihenden Proping-
ftabt mit den f{tinfenben DBretterjdunen, den tiders
lihen Tormwegen, den Eleinen Faftenfdrmigen Back
fteinhdufern, den Telephonz und Lelegraphenftangen
an Stelle von Baumen und der driicfenden Glut um
bie Mittagsftunde, wo fich durch die graumweife {chat:
tenlofe Strafie eine por Hie bIEdfinnig gervordene
Handlerin mit Biindeln geddrrter Fifche an einem
Lragioch {chleppte und, ju den verftaubten Fenftern
binauffchauend, fdhrie: ,,Dorvrfifche, Dbrefifche!” und
bag eingige Wefen, das vor hr ftehen blieb und ibre
Fifche befchniiffelte, ein vor Hige gleichfalls blsdiinnig
und fogar bHalb toll gervorbener Kbter mwar; wo aus
einem fernen Hofe die tbtliche Donaumwellenfangeeile
eines Leterfaftens ténte. .

Telfegin war fhuld, daff Dafcha bdiefe gange fie
umgebende, trdge, profaifche Rube, befonbders pein:
lich empfand, — biefe Rube, die offenbar gar nicht
baran dachte, fich vom FlecE su viibren, felbft wenn
man in die Strafle liefe und mit wilber Stimme
fchriees ,,Sch will leben, Teben!”

Leljegin batte die Schuld, daf er allyu befcheiden
und {chlichtern toar: es ging doch wirklich nicht, daff
Dafha als erfte fagte: ,Wiffen Sie, daf ich Sie
liebe 2/ v hatte die Schuld, daff er Fein Lebensseichen
von fich gab, alg mwdve er in die Crde verfunfen; viel
leicht dachte er iiberhaupt nicht mebr an jene Dampfer=
fabet. ,

Bur BVerpollftandigung bdiefes gangen Lrlibfinng hatte
Dafha in einer der fchwitlen, rufjchoarien Nichte
einen Traum; ed war derfelbe Traum wie damals in
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Petersburg, als {ie in Trdnen erwachte, und er ent:
{hroand ie dbamals hrem Gedachtnis gleich der Trii-
bung auf einem angebauchten Glafe. Uber fie Hatte
dag  Oefiihl, daf Diefer qualpolle und {chrecliche
Traum ein UngliicE perhiefe. Dmitrif Stepanorvitfch
empfahl Dafcha Arfenikeinfpribungen.

Dann Fam ein weiter Brief -von Katja. Sie
{chrieb: ,,Liebe Dafcha, ich fehne mich fo furchtbar nad
oir, nach all den Meinigen und nach Rufland. Jch
gevinne tmmer mebr den Eindruck, daf ich den Bruch
mit Nifolai und nodh etwas viel Wichtigeves {elbft
verfchuldet habe. Jch ermwache jeden Morgen mit einem
Schuldgefiibl und lebe damit den gangen Tag wie in
ftickiger Quft. Jubem — ich weif nicht mebhr, ob ich
dir Dariiber {chon gefdhrieben habe — verfolgt mich
feit einiger Beit ein Menfch. Wenn ich aus dem Haufe
trete, Fommt er mir fchon entgegen. Wenn ich in
einem Warenhaufe mit dem ft Hinauffahre, fieigt
er untervegs su miv ein. Geftern war ich im Loupres
Mufeum; iy war miide gerworden und fege midh auf
eine WanF; ploplich habe ich das GJefiihl, als fabre
miv femand mit der Hand iiber den Niicken. Jch
wende mich um; nicht weit von miv figt er. Hager,
{bwargbaarig, ftarf angegraut, der Bart fieht wie
angeflebt aus. Cr Ddlt die Hiande auf dem Stock:
ariff, blicft diifter Drein, feine Wugen egen tief in
bren Hiblen. Ich fand nur mit Miihe den Yusgang.
Cr fpricht mich nie an und beldftigt mich audy in
Fefner Weife, aber ich fiivchte ihn. €3 ift mir, als
siehe er feine Kreife um midh. . . .7 Dafha 3eigte
dent Brief dem BVater,
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Dmitri] Stepanoritich Jagte am nddhften Morgen
bei der Beitunggdleftiive w a.: ,,Kikchen, fabr doch in
bie Krim.”

, Wozu?”

,Sud) dort diefenn Nifolai Jwanowitfh auf und
fag tbm, daff er ein Wafchlappen ift. Ev foll fofort
nadhy Paris gu feiner Frau fabren. Ilbrigens, mwie er
will, . . . Das ift feine und Katjag Privatfache....”

Dmitrif Stepanoiwit|ch war twilitend und ervegt, ob=
wobl er e8 fonft vevabfcheute, feine Gefithle su geigen.
Dafha fab ein, daf fie fabren mufite, und Fiihlte
jich ploplich pon einer Freude ergriffen: die Krim er:
fchien ihr alg etwas Blawes, Wellenvaufchendes, Heve-
liches und Freies, Der lange Schatten einer {chlanten
Pappel, eine Steinbank, ein um den Kopf flatternder
Schleier und ein unrubiges Yugenpaar, das von ihr
Feinen BlicE mwendet. . . .

Sie machte 1ich {hnell fertig und fubr nach Jerv=
patoria, wo Nifolai Jwanowitih feine Sommerferien
verbrachte. '
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XI1I

ONn biefem Somumer Herrfchte in der Krim ein un:
\S gerwdhnlicher Sulauf von Fremden aus dem Nor:
ben. [Wings Des gangen Strandes {vvten die {fachs
ligen Petersburger mit abblatternben JNafen und
Magen= und Brondhialfatarrhen, die lauten, jerzauften
Moskauer mit ithrer trdgen und fingenden NRedetveife,
bie {charzdugigen Kiewer, die jwifchen den Vofalen
,07 und L0 nicht unterfchieden, und die diefes gange
europdifch=ruffifche Getue verachtenden Sibivier. Junge
Frauen und langbeinige Jiinglinge, Geiftliche, Beamte
und ehriviivdige Familienodter liefen fich hier in der
Gonne riften und lebten dabei alle fo, roie damals gang
Rufland lebte: ein gerfabrenes und lendenlabmes Leben.

Sm Hochjommer verloven alle diefe Menjchen vor
bem Salzwaffer, der Hige und dem Sonnenbrand
fedes Schamgefiibl; die Stadtfleider fchienen ihnen
plolich trivial, und am Strande geigten fich Damen,
die ihre Blsfe notdlirftig mit tatarvijhen Handtiichern
bebecften, und Manner, die an die Darftellungen auf
etrusfifchen Bafen ervinnerten,

Jn diefer ungewdhnlichen Kombination bder blauen
Wellen, dad Deiffen Sanbes und der dfiberall wim=
melnden nadten Korper Famen alle Stiigen des Fa-
milienfebeng ing Wanfen, Wlles erfchien Diex leicht
und errveichbar. Was aber die fpdtere Abrechnung im
Norden betraf, in der langweiligen Wobnung, wenn
e drauffen vegnet, im DBorgimmer dag TLelephon
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fehrillt und alle fich gegen femand verpflichtet fiiblen,
— mwer dachte an biefe Wbrechnung! Das Meeves:
waffer vollte mit leifem Naufchen an den Strand, be-
vithrte die Fiife, den gangen im Sande ausgeftrectten
Korper, dle im Nacken verfchranften Hdinde und die
gefchloffenen Liber, — e8 war fo leicht, Deif und jiif.
Nlles, alles, felbft dag Gefabrliche mwar Teicht und jiif.

Sn diefemn Sommer gingen aber der Leicht{inn und
bie Pringipienlofigleit der Frembden fiber alle Grengen:
al8 wdre an einem Junimorgen eine gigantifche Pro=
tuberang aus der Sonnenfugel hHerausgefchleudert wor=
ben und bhdtte diefen Hunbderttaufenden pon Stadt:
betwobrern die BVernunft und das Geddchtnis aus den
Kopfen gefchlagen.

Den gangen Strand entlang gab es Fein eingiges
Haus, wo alles in Ordnung war. Die dauerhafteften
Bande fourden ploplidy gerriffen. Die gange Luft fchien
von Liebesgefliifter, drtlichem Lachen und jenem uns
befchreiblichen BIsdfinn erflillt, der auf bdiefer beiffen,
von Triimmern uralter Stiadte und Gebeinen qus:
geftorbener Bilfer iiberfaten Erde sufammengeredet
urbe. €8 mwar, al8 beveite fich flir die Jeit bder
Herbfivegen eine allgemeine Wbrvechnung unter bit
teren Trdnen vor.

* *
*

Dafdha: ndherte {ich Jeropatoria am Nachmittag,
Niht oeit vor der Stadt erblickte fie von der ftaus
bigen Landftrafie, die fih als weifies Band durch die
flache Steppe, inmitten von Salzlachen, Strobhhaufen
und vereingelten langgeftreciten Bauten 3og, ein gro
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fBes bolzernes Shiff, das fich gegen die Sonne abhob.
&8 bewegte {ich langfam, eine bhalbe Werft von {hr
entfernt, iiber die Steppe, durd) Wermutfelder wund
war von oben big unten mit fohwarzen, feitwdrts ges
ftellten Segeln Debeckt. Das mwar fo erftaunlich, daf
Dafcha formlich auffdhrie. €in alter Armenier, der
neben ihbr im Poftauto faff, erflavte ibr lachend:
,,/Oleich irft du dag Meer fehen.”

Das AYuto fubr an den quabdratifchen Teichen der
Galsfiedereien vorbei eine fandige Anhohe binauf,
und nun mwurde dbag Meer fichtbar. €3 lag Hisher als
bie Erbe, bunfelblau, von weifen langen Schaums:
fchniiven bedecft. Ein Yuftiger Wind pfiff um die
Obren. Dafcha driicfte ihr ledernes Koffevchen auf den
SKnien sufammen und dachtefich: Da iftes. Nungehteslos!

Nifolai Swanowitich Smokowniforw Jaff um diefe
Beit im Pavillon, der auf Pfablen ind Waffer rvagte,
und tranf mit dem erften Lebhaber und NRdjonneur
Kaffee. Die Badegdfte, die nach dem Effen {chon aus-
gerubt Dbatten, Pamen eingeln berbei, begriifiten ein=
ander und fprachen vom Nuien der Jodfur, von den
Seebddern und von Frauen. Im Paoillon ar es
Eihl. Der Wind fpielte mit den weiffen Tifchtiichern
und den Schleiern der Damen. Eine Vacht mit einem
Gegel zog vorbei, und aus ibr vief jemand: ,Sagen
Sie Yolja, daff wir fie ermwarten’” €8 erjhien eine
grofie  Gefellichaft von Moskauern, lauter Weltbe-
vithmitbheiten, die fich an einem Jangen Tifche nieder-
liefen. A3 der erfte Liebhaber und Rdfonneur fie jabh,
perzog er das Geficht und fubr fort, den Inbalt des
Dramas, dag er {chreiben wollte, gu erziblen.
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A Wenn nicht diefer verbammie Kognaf mwdre, hHitte
iy den erflen APt fchon Ydngft fertig,” fagte er
und fab Nifolai Swanowitfeh mit  einem  edlen
Denferblic ing Geficht. ,,Du bift ein heller Kopf,
Kolja, und wirft meine Jdee verftehen: eine {hone,
junge Frau verzebrt {ich in Sehnjucht, ihre Umgebung
ift abgefhmackt und trivial, €8 find zwar gute Men=
fchen, aber das Leben Hat Yie verfriippelt, — morfche
Gefiiple und Trunfjucht. . . . Mit etnem Worte, du
perftehft mich. . . . Und ploglich fagt fie: ,Jdh muf
fort, ih mufy diefem RLeben ein Enbde machen, ich muf
dorthin, wo das Richt ftrablt. . . . Nun Hat fie aber
einen Mann und einen Freund . . . Beide leiben..
Kolja, begreife doch, das Leben hat fie verFriippelt . . .
Sie webt weg, ich fage nicht 3u wem, — fie hat Feinen
Geliebten, e8 Dandelt {ich Dier nur um dic Stime
mung. . .. Jwei Mdanner figen in einer Kneipe,
fchweigen und trinfen. . . . Sie {chlucken die Trdnen
sugleich mit dem SKognaf ... Und der Wind im
Kamin Heult und {ingt hnen die Totenmeffe . . .
Traurig . . . Leer . .. Finfter . . .~

S du mein Urteil Horen?” fragte Nifolai
Swanotwit{ch.

5,30, Wenn du miv bloff fagft: ,Mifcha, gib das
Sdhreiben auf, fo geb ich es fofort auf.”

,Dein Stk ift wunbderbar. €3 ift das Leben
felbft.”  MNikolai Jwanowitich {hlof die Augen und
{chiittelte den Kopf. ,,Ja, Mifcha, ir Haben unfer
GliicE nicht su fhdgen verftanden und Haben es pers
Toven; nun figen i ohne Hoffnung, ofne Willen da
und trinfen. Und der Wind heult {iber unfern Grd=

4 169 »



bern, . .. Dein Stiif vegt mich auflerordentlich
auf. . .7

Dem erften Liebhaber und Rafonneur jitterten bdie
groffen Sdcle unter den Yugen; er beugte fich vor,
Fiifite Nifolai Jroanowitich auf den Mund, driickte ihm
die Hand und fchentte fich und Hm neuen Kognak ein,
Sie ftieflen an, legten die Ellenbogen auf den Tifch
und fubren in ihren Herzensergiiffen fort.

,,Kolja,” fagte der erfte Liebhaber und Rafonneur,
den fchtweren BIicE auf fein Gegeniiber gerichtets ,, eifit
du auch, daff ich deine Frau mwie einen Gott geliebt
babe 2/

»3a, ich batte den Eindruck.”

L3¢ qudlte mich, Kolja, aber du warft mein
Freund. . . . Wie oft hatte ich dein Haus geflohen
und mir gefchworen, nie wieder iiber deine Schelle
su treten. . .. Wber ich Fam wieder und fpielte den
Handourft. . .. Du darfft fie nicht anflagen, Ni:
Folai!” € ftreckte die Lippen vor und legte fie ju
einer fitenden Grimajfe zufammen, ’

S Mifcha, fie bat an mir graufam gehanbdelt.”

S Moglich . .. Wber wir find alle {chuldig gegen
fie. . .. Uch, Kolja, eines nur fann ich an div nicht
begreifen: mwie Famft dbu dbaju, als du mit einer Jolchen
Jrau gufammenlebteft, mit der man nur Eniend fpres
den Fonnte, nimm e8 mir nicht iibel, dich mit einer
Witwe Tfchimirjafewa eingulajfen. Warum?”

a8 ift eine Eomplizierte Frage.”

Lou liiglt. Jcb hab fie doch gefeben. Eine gany
gewdhnliche Henne,”

,/Stehft du, Mijcha, dies gehdrt jept fchon der Ber=
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gangenbeit an und it Idngft -evledigt. . . . Sfofja
Swanowna  Tihimiriaferoa mwar  einfach ein  guter
Menfch. Sie gab mir Wugenblicke der Freude und verz
langte von mir nichts. Su Haufe war aber alles viel
su Fompligiert, fchwer und vertieft. . . . Fiir Jefate:
ving Dmitrijerona reichten meine Seelenfrdfte nicht
aug!l”

,,Solja, wie ift e8 nun: wenn twir nach Petersburg
surficBfebren, foerde ich dann am Dienstag nach der
Borftellung nicht mebhr u euch Fommen? ... Wie
foll iy Teben? ... Hov... Wo ift deine Frau
jest?

30 Paris,”

,,Roreefpondierft du mit hre?”

,Mein,”

,Sabr nach Pavis, Fabren wir sufammen hin”

,$Hat Feinen Bweck . . Y

,,folja, trinfen wiv auf ihr Wobl,”

. Meinetwegen,”

Im Paoillon erfhien zwifchen den TLifchen die
Schaufpielerin Tfchavodejerva in einem durchiichtigen,
grinen Kleid und groflem Hut, mager fvie eine
Sdhlange, mit blauen Schatten unter den Yugen.
Ibr Riickgrat {chien wenig Halt gu Haben: fie wand
fich und fdhwankte in einem fort. Der Nedafteur der
dfthetifchen Beitichrift ,,Der Mufendhor’” ftand vor
the auf, ergriff ihre Hand und Eifite fie bedddhtig
auf den Ellenbogen.

,€in wunderbares IWeib”’, fagte Nikolai Jwano:
witfch durch die 3dhne.

,Mein, Kolja, nein, Die Tcharodejewa ift einfadh
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ein Yasd, Was ift denn an hr? ... Sie hat Ddrei
Monate mit Beffonow gelebt und bei literavifchen
Ybenden Dypermoderne Gedichte gemiout: das ift
alles . . . Sieh nur, fieh, — Dder Mund geht bis u
derv Obren, am Halfe find alle Adern su jehen. Man
follte fie mit einem Befen von der Biihne jagen, das
fage ih {chon langft. . . .~

A8 aber die Lfcharodefewva, mit dem Hut nach
rechts und linfs nicfend und mit ihrem grofen Mund
mit den vofa Bdbnen Idchelnd, fich ihrem Tifche
ndberte, fband der erfte Liebhaber und Rafonneuer, mwie
iiberdltigt, langfam auf, fchlug die Hande sujammen,
faltete {ie dann unter dem Kinn und {tammeltes
Sebe o .. Ninotfeha . . . Diefe Toilette! . . . I
will nicht, ich will nicht, . . . Miv ift abfolute Rube
perordnet, Liebfte. . . ¥

Die Tfharodejewva nahm hn mit hrer Enodhigen
Hand am Kinn, viimpfte die Nafe und fragte: , Was
baft du geftern im Reftaurant iiber mich gefchrwakt 2/

»3  Dbatte geftern im Reftaurant auf dich ge:
fchimpft? Wber Ninotfchtal”

,And mwiel”

,Mein Ehrenwort, man Hat mich verleumbet.”

Die T{charodbejewa legte thm lachend hre Hand auf
Den Mund: du weift doch, daff ich dir nicht lange
girnen Fann, Dann mwandte fie fich mit einer pers
dnbertenn Stimme, al8 fpiele fie in einem Salonftiict,
an Nifolai Jwanowit{ch: ,, b ging foeben an JFhrem
Bimmer porbei: Sie haben Befuch beFommen, ich
glaube es ift eine Berroandte von Fhnen, — ein ents
siickendes Gefchspf.”
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Nifolai Imanowitih marf feinem Freund cinen
fhnellen Bl 3u, nahm bdann von der lntertajfe
feinen Bigarvenftummel und fog fo eifrig davan, dafi
fein ganger Vart su rauchen anfing.

S0 unerivartet,” fagte er, ,,was mag das fein?...
I Taufe hin” v warf die Bigarre ing Meer und
ftieg, feinen Stof mit dem Silbergriff fhwingend,
ben Hut im Nadken, die Stufen jum Strande hinunter.
A3 er in fein Hotel Eam, war er {chon gany atems
Tos, . ..

LDafdha, wie Fommit du her? TBas ift gefchehen 2’
fragte er und fhloff dle Tiir hinter {ich. Dafha faf
auf dem Boben neben dem offenen NReifefoffer und
ftopfte einen Strumpf. A3 der Schrager ing Jime=
mer trat, {tand fie langfam auf, bot ihm bdie Wange
um  Kujfe und fagte zerfiveut: ,,Jch freue mich,
bich toiedersufehen. Papa und ich Haben befchlofjen,
daf du nadh Pavis fabren {ollft. Jch habe dir el
Briefe von Katja mitgebracht, . . . Hier. Lies fie,
bitte.”

Nifolai Jwanowitfch nahm ihr die Briefe aus der
Hand und trat ans Fenfter. Dajdha Eleidete {ich im
Nebengimmer um und hovte, wie die Briefbogen in
fetnen Hdanden Fnifterten, mwie er feufste und dann
ftille rourde. Dafcha martete gefpannt auf das eitere,

oHaft du fdon gegeffen?” fragte er  plBHlich.
S Wenn du Hunger Haft, fo Fomm in den Pavillon.”
Sie dachte: er liebt fie nicht mehr. — Sie fHilpte fich
mit beiben Hinben das Hiitchen auf und befehlof,
dag Gefprach fiber Paris auf morgen aufzufchicben,

Auf dem Wege um Pavillon fchwieg Nifolai Jwa=
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nogoitfch und fah zu Boben; als hn aber Dajcha
fragte: ,Badeft du?” — bhob er erfreut den RKopf
und eraiblte, daf fie hier einen Bervein zum Kampfe
gegen die Babeangiige gebildet DHatten, der in erfter
Rinie byglenijche mwecfe verfolge. , Denfe dir: wdh=
vend einer BadeFur ovon vier Wochen an  diefem
Strande nimmt der Organismus felbfttdtig viel mebr
Jod auf, afs man ihm in diefer eit Eiinftlich zu-
fithren Ednnte. Auferdem abforbierft du Ddabei die
SGonnenftrablen und die Warme des Sandes. Bei uns
Mannern gebt e8 noch, denn foir tragen nur einen
fchmalen Lenbdenfchury, aber bdie Frauen bebecken faft
gwel Drittel {hreg Korpers. Wir haben einen cners
gifchen Kampf dagegen begonnen. . . . Am Sonntag
balte ich einen Bovirag fiber diefed Thema, dann pers
anftalten wir ein Kongert.”

Sie gingen dicht am Waffer fiber den Dellgelben
fammetiweichen Sand, der qus flachen, von den el
Ten gefchliffenen Eleinen Mufcheln beftand. Midht mweit
oon thnen, wo die flachen Wellen gegen die Sanbdbank
rollten und 3ifchend su Schaum gerfchellten, fchaus
Felten yoie Korfe gwei junge Madchen in roten Hauben.

,nfere Adeptinnen, bemerfte NiFolai Jwanomwitfch
ernft. 3n Dajcha mwuchs immer ftarfer ein eigentlimz
liches Gefiibl von Wufregung ober Unrube. Das batte
fchon in dem YugenblicE begonnen, alg fie in der
Steppe das {chwarge Schiff erblickte.

Dafcha blieh ftehen und beobachtete, wie das Waffer
alg dlinne Haut fiber den Sand lief und, Fleine
Bachlein guriicklajfend, fich rieder suriicksog; diefe
Berlihrung von Waffer und Erde war {o freudig und
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eig, dafi Dafha {ich Hinhockte und die Hande ing
Waffer tauchte. Ein Fleiner, flacher Tafchenfreds
vannte feitivdrts davon, lief eine Fleine Sanbdiwolfe
auffteigen und oerfthvand in der Tiefe. Die Welle
Jbenetite Dafchas Arme bis iiber die Ellenbogen.

,Ou bift irgendivie verdnbdert,” fagte Nifolai Jraz
nowitfch blingelnd: ,entiweder bift du noch hiibfcher ge=
tvorden, ober du haft abgenommen, oder e8 ift fiir dich
einfach Beit gum Heivaten.”

Dafcha wandte {ich um und fab hn etrwas fonderbar
an; dann vichtete fie fich auf und ging, obne die
Hinde abgutrocnen, jum Pavillon, wo der erfte Lieb=
baber und Rafonneur mit feinem Strobhut mwinfte,

Man fiitterte Dajcha mit Fleifchpafteten und gab ihe
Champagner 3u trinfen; der erfte LUebhaber und Nd-
fonneur tat febr gefchaftig, verfiel ab und zu in einen
Stavrframpf, fliifterte wie vor {ich Hin ,Mein Sott,
wie Hibjch fie ft! und ftellte ihr {rgendweldhe Jiing:
linge, 3bglinge der Theaterfchule, vor, die alle Fragen
mit erfticften Stimmen mwie in der Beichte beantwor=
teten,  Nifolai Jwanowitich fithlte ich durch diefen
Crfolg ,,feiner Dafcha’’ gefchmeichelt und ervegt.

Dafcha tranf Wein, lachte, aff, was man ihr vor=
fete, ftrectte ihre Hand zum Kuffe aus und Oblickte
unperwandt auf dag im blauen ichte {trablende, auf:
gemwiiblte Meer. — Dag ift dag Gliick, dachte fie fich
und batte Luft ju weinen.

* *
*

Nach dem Bade und einem Spagiergang gingen fie
sum Ubendeffen ing Hotel. Hier war es hell, elegant
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und gerdujchooll. Der erfte LUebhaber und Rafonneur
fprach oiel und fiberseugt von der Liebe. Nifolai Jwaz
nopitfch, der immer auf Dajcha fab, tranf etwas zu
oiel und wurde traurig. Dafcha aber bHlickte die gange
Seit durch einen Spalt swifchen den BVorhdangen hinaug
und fah drauffen flif{ige Reflere erfcheinen, vorbeiz
gleiten und overfhwinden. Schlieflich ftand fie ouf
und ging an den Strand., Ein Flaver und vunder
Mond hing o niedrig wie in den Marchen Schebeve-
ades im Dlaufilbernen Abgrund {iber der fdhuppigen
Lchtftrafie, die fich fibers gange Meer Hingog, Dajcha
verfchranfte die Finger und lief {ie in ben Gelenfen
Fnacten,

Al3 {ie die Stimme Nifolai Jwanowitfchs Dbinter
{ich Dovte, ging fie fchnell lings dem Waffer entlang
tweiter, dag den Strand {hlafrig belecte. Im Sande
faf eine eibliche Figur, in ihren Schof hatte eine
mdnnlidhe den Kopf gelegt. Etrvas eiter {hrwvamm
avifchen den jitternden Nefleren im fhroarglila Wajz
fer ein Menfchentopf, und zwei Yugen, in denen fich
der Mond fplegelte, verfolgten fie lange mit bden
Blicken, Nodh weiter ftanden zwei ancinandergefchmiegte
Menjchen; als Dafha an {hnen ovorbei war, hHivte
fie einen Seufzer und einen Kufi.

Aus der Ferne vief man: ,,Dafcha, Dafchal” Sie
fete fich in den Sand, legte die Ellenbogen auf die
Knie und f{Higte das Kinn. Ware jegt Teljegin ge=
Fommen und batte fih an ihre Seite gefest, ihren
Leib umfdhlungen und mit einer ernffen und leifen
Stimme gefragt: ,mein?”, fo hdtte fie geantroortets
,,Dein.”
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Hinter einem Sandbiigel vithrte {ich eine graue, auf
dem Riicken liegende Geftalt; fie fesste fich auf, fenkte
den Kopf, blickte lange auf die wie gur Ergdhung von
Kindern fpielende Mondlicht{trafie, {tand auf und ging
langfam und traurig, wie geftorben, an Dafdha vor=
bei. Und Dafcha erfannte mit DHeftigem HerzElopfen
Befjonomw,

So_ begannen fiir Dafcha die leten Tage der alten
Welt, €8 blieben nur noch wenige folche von der Glut des
perglimmenden Sommers ecfiillte, freudbige und forg:
lofe Tage. Aber die Menfjchen, die immer glauben, daf
der Fommende Tag ebenfo Deiter fein rwerde tvie die
blaulichen Umriffe dDer Berge in der Ferne, jelbft bdie
Flugen und tiefblickenden Menfchen Fonnten bas, was
auflerhalb Des Augenblics ihres Lebens lag, mweder
feben noch wiffen. Hinter bem vielfarbigen, von Diif-
ten gefchrodngerten, pom Pochen aller Lebensfdfte er=
fitllten Yugenblick lag ein totes und unfafbares Dun=
Fel. ... Der Blick, das Gefiihl und bder Gedanke
Fonnten dort auch nicht um eines Haaves Breite ein=
bringen, und nur wenige nahmen vielleicht mit einem
dunflen Gefithl, mwie es die Tiere vor einem Gepitter
haben, Dag Hevanfonumende mwabhr., Diefes Gefiihl
war eine unerFlarfiche Unrube. Die Menfchen  be=
eilten fich zu Teben. Jn diefer eit fenfte {ich aber
irbelnd und rvafend eine Wolfe mit teiumphierenden
und brohenden, finfenden und erfterbenden Umrijfen
auf die €rde Derab, Dies lief {ich nur an dem
Streifen des Sonnenfchattens erfennen, der iiber das
gange alte, flindige Erdenleben vom Siidoften nach

Nordweften einen Strich zog.
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XIII

%eﬁonom durchlebte eine todliche, die Kinnbacken
libmende Langieile, wibrend er tagelang auf
bem Strande herumlag. Cr betrachtete die Gefichter,
die Tachenden und jonnperbrannten tweiblichen und bdie
Fupferroten und aufgeregten mdnnlichen, und fiillte
beflommen fein Hery wie ein Stiick Eig in feiner Bruft
liegen. €v fab auf dag Meer und dachte nach, daf
e8 fchon feit Jabrtaufenden {eine LWellen an bden
Strand werfe. Der Strand fei einft leer gewefen, nun
fei er bepdlert, diefe Menfchen mwiivden aber {terben,
ber Strand werdbe iecder verdden, das Meer aber
tmmer gleichermafien den Sand belecten. Wdbhrend
er {ich das bachte, versog er dad Geficht, jammelte die
Fleinen Mufcheln mit dem Finger ju einem Hiufdhen
und f{tectte feine erlofchene Bigarette Dhinein. Dann
ging er baden. Dann aff ev tvdge zu Mittag. Dann
ging er chlafen.

Geftern batte {ich nicht tweit pon thm ein junges
Madchen in den Sand gefept und lange auf das Mond=
licht geblictt; fie Datte {hwadh nadh Beildhen ge-
buftet. Durd) fein erftaretes Hirn war eine Crinne:
rung gegogen. Befjonoiw hatte {ich aufgefept und ge:
fagt: ,ein, mit diefem Koder fangft du midh nicht,
sum Teufel, ih gehe fhlafen,” und mwar langfam in
fein Hotel gegangen.

Dafcha  batte diefe .Begegnung groﬁe Ungft ge=
macht. Sie batte jo geglaudt, daff das jchiviile, fchlaf=
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Iofe Petersburger Leben fliv immer entfchounden und
baff DBeffonoiv, der ihre Phantajie durch Gott sveify
was gerelst batte, flir immer vergeffen fei.

Aber diefer eine Blick, diefer eine Moment, als er
al8 {dwarze Silhouette am Mondlicht porbeigegangen
war, lief alles in hr mit neuer Kraft erftehen; es
waren Feine vertoorrenen und unflaren Empfindungen
mebr, fondern gany beftimmie Geliifte, beiff wie die
Mittagsglut: fie lechste danach, bdiefen Menfchen 3u
fiiblen. MWeder zu lieben, noch fich su qudlen, noch an
ibn gu denfen, fondern nichts andres als ihn zu fiihlen.,

Wabrend fie tm mondlichtdurchfluteten mweifen Jim=
mer am Fenfter Jaf, mufite fie immer sieder mit
{chwadher Stimme oot {ich hinfagen: , Ach, mein Gott,
mein Gott, wasd ift denn bag? ...~

Dafcha ging um fieben Ubhr friih sum Strand, ent:
Eleidete fidh, trat bis an die Knie ins Waffer und blied
entsiickt {tehen. Das Meer war wie verblichen, blaf-
blow und nur Hie und da in der Ferne gefrdufelt.
Man Eonnte dent Grund fJehen, und das Waffer ftieg
langfam {iber die Knie und janf dann iviedber tiefer.
Dafcha ftrectte die Arme aus, lief {ich in diefe himm:
lijche Kible fallen und fhwamm. Dann hitllte fie
fich, erfrifeht und gany falsig, in den rvauben Babde-
mantel und legte fich auf den {hon warmen Sand.

Jch Tiebe Jwan Jljitich allein, dachte fie, indem fie
die Wange an den vofigen, frifch Dduftenden Ellen:
bogen Dritcfte, — ich liebe, ich Tiebe Smwan Ijitich.
Mit ihm ift e8 fo frifch, vein und freudig. Gott fei
Danf, daff (h Jwan JGitich Tiebe. Ich twerde ibn
beivaten . . .

*
4« 179 » 12



Sie {chlof die Augen, fchlief ein und fiihlte, wie das
Waffer im gleichen Taft mit hr atmete.

Diefer Schlaf war {Uf. Sie fplivte die gange Jeit,
mwie leicht und warm ihr Kérper im Sande lag. Und
fie empfand im Schlafe eine eigentiimliche, ervegte
Berliebtheit in {ich felbft.

Gegen Abend, alg die Sonne wie eine abgeplattete
Kugel in den orangegelben twolfenlofen Feuerbrand
fanf, ftief Dafha auf Befjonorw; er faff auf einem
Stein am Fufpfade, der fich durch ein flaches Wer-
mutfeld fchlangelte. Dajha atte {ich beim Spagierens
geben dabin verivet; al8 fie Beffonorw erblicfte, mwollte
fie {chon umEehren und davonlaufen, aber die Leichtigs
Feit von porber mar oerfchounden, die Fiife waren
fchier gemworden und mwie angerwurselt, und fie fab mit
gerungelter Stirn, mwie er, {iber diefe Begegnung Faum
erftaunt, auf fie zuging, den Strobhut zog und be:
{cheiden toie ein Monch den Kopf neigte.

3 habe mich alfo geftern nicht getdufcht, Davja
DOmitrijervna, — bdad waren Sie am Stranbe?”

30, i ..

€r {hwieg eine Weile mit gefenften Yugen und
blicfte dann an Dafcha vorbei in die Tiefe der fhon
- dunfelnden Steppe.

,uf diefem Felde fiihlt man {ich beim Sonnen=
untergang ie in der Wiifte. Nur felten Fommt jes
mand ber, Ringsum Wermut und Steine, und in der
Dimmerung habe ich das Gefiihl, ald fei niemand
mebr auf der Erde geblicben, al8 fei ich allein.”

Beffonow lachte und zeigte langfam feine sveifen
Sdbne. Dafcha fah ibn wie ein BViglein an. Dann
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ging fie neben ihm den Pfad entlang. Su beiden
Geiten und auf dem gangen Felde mwuchfen niedere,
bitter duftende Wermutftauden; eine fede warf im
PMondlichte auf die trockene Erde einen noch blajjen
Schatten. Tiber ihren Kopfen flatterten, fich deutlich
vom Ubendrotftreifen abhebend, unrubig und sitternd
swel Flebermdufe.

ABerfuchungen, Verfudhungen, man fann fich vor
ibnen nivgends perbergen,” fagte Beffonor, ,,fie siehen
ung binein, verlocfen, und man [Gft fidh von ihnen
wieder tdufchen. Schauen Sie nur, wie gefchickt e
eingevichtet ift.” €r geigte mit dem Stodf auf den
niedrig hangenden Mond: ,,Er wird die gange Nacht
feine Nepe weben, der Fufpfad witd fich als Badh
verftellen, jedber Bufdh wird fo tun, ald fei er be=
wobnt, felbft die Leiche wird {chdn und das Frauen:
geficht gebeimnisooll erfcheinen. Bielleicht muf es
aber auch witflich fo fein: die gange LWeigheit ift in
diefem Betrug. ... Wie gliicflich find Sie doch, Darja
Dmitrijerona, wie glicklich, . . .7

,Warum foll e8 ein Betrug fein? Miv jcheint, s
ift gar Fein Betrug. €8 ift gany einfach Mondfchein,”
erividerte Dafcha troig.

,Gewiff, Darja Dmitrijewna, gewif . . . ,Seid
wie die Kinber.) Der Wetrug liegt darin, daf idh an
dies alles nidht glaube. Aber: ,feid wie die Schlangen.*
Wie joll man Deibes vereinen? IBas braucht man daz
m?... Man fagt, die Lebe Ednne alles verveinen....
Was denfen Sie daviiber 2

»3 weif nicht, ich denfe mir gar nichts.”

,Aug weldhen Weltenrdumen mag fie Fommen? Wie
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Fann man {ie einfangen? Mit welchem Worte be-
fohwdren? Sich in den Staub legen und rufen: ,Herr,
{chicke Die Riebe fiber mich! . . .

A3 aebe nicht weiter,” evflavte Dafcha, ,,ich will
sum Meer,”

Sie Pebrien um unbd gingen durch den Wermut su
einer fanbigen Anbohe. Befjonow fagte gany uners
toartet oeich und oorficdhtigs , b evinnere mich noch
an jedes Wort, dag Sie damald bei miv in Petersburg
gefprochen Baben. Jch habe Sie verfcheucht.”

Dafcha {dhwieg, fab vor {ich hin und ging febhr fchnell,

30 batte aber immer aus ivgendeinem Grunde das
Gefithl, daff wir unfer Gefprach nicht fortfeRen mwiivden,
Darja Dmitrijerona. Jch evinnere mich, eine Empfine
dung bat midy damald gany befonders erfhiittert. ...
&8 war nidht Ihre eigentiimliche Schonbeit, nein . . .
Mich erfchiitterte Ddie unbefchreibliche IMufif  Jhrer
Stimme, die mein ganges Wefen durchdrang. Einmal,
e8 ift fchon fange ber, Horte ich in einem Kongert eine
Sympbhonie, ih weif nicht mebr, welhe. Swifchen
allen: Tdnen erflang ein Lon: ein Horn fang o rein
und traurig; es fhien miv, man miifte es8 an allen
Enden der TWelt hHoven, — o wird die Stimme bes
Crzengels in der lepten Stunde fein.”

,Gott weiff, was Sie da rveden!” rief Dafcha
und blieb fteben; fie fabh ibn an und ging mwieder
toeiter.

,,Cine fdhreclichere BVerfuchung Habe ich in meinem
gangen Leben nicht gehabt. Feh fah Sie damald an
und dachte mir: ,diefer Ort ift heilig.* Hier ift meine
Rettung: mein Hery Ihnen DHerjugeben, arm und de:
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miitig u werben, in Jhrem Lcdhte su zerfchmelzen. ...
Bielleicht aber auch Jhr Hery su nebmen? Unendlich
veich su werden? ., . Uberlegen Sie e8 {ich, Darja
Dmitrijerona; Sie {ind gefommen, und ich muf das
Ratfel rvaten,”

Dafcha Tief hn uricE und eilte die fandige Diine
binauf. Eine breite, {chuppig {chillernde Monbdftrafe
lag auf ber {chiverenn Majfe des Waffers und brach
am Rande des Meeres in einem langen, Elaven Strei:
fen ab, und dort, iiber diefem Lchte mwar ein dunkles
Leuchten. Dajcha batte folches HersElopfen, daf fie
bie Yugen {chlicfen mufite. — Gott, ervette midh vor
hm! dachte fie bei fich. Beffonow {tieff feinen Stock
einigemal in den Sand.

,Sie miiffen fich entfchliefen, Darja Dmitrijeiv=
na, ... Jemand mufl in diefem Feuer verbrennen....
Ob Sie... D6 ih... Denfen Sie nach und antror=
ten Sie mir, . ..~

3¢ verftebe nicht”, Jagte Dafcha Fur.

,Wenn Sie arm  gervorden, veriviiftet und opers
brannt {ind, dann erft witd fiiv Sie das wabhre Leben
beginnen, Darja Dmitrijerona.... Obne diefes Mond-
licht, obne diefe BVerfuchung, die einen Dreier wert iff.
€8 wird ein {hrecliches Leben fein, voller IWeisheit.
Und bas Geflihl einer unermeflichen Grofie: der
Stoly. Und dagu brauchen Sie nur Jhr KinderEleid-
chen von fich su mwerfen, . . .7

Beffonorw evgriff mit feiner eifigen Hand die ibhre
und blickte hr in die Yugen, Dafdia Hatte nur die
Kreaft, langfam die Yugen zu {hliefen. Nach einem
langen Sdyweigen fagte er: ,MWollen wiv lieber nadh
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Haufe geben, fdhlafen. . .. Wir bhaben uns qus:
gefprodhen, die Frage von allen Seiten erdrtert, es ift
auch {chon fpdt. . . .~/

Er Degleitete Dafcha vor ihr Hotel, nahm von ibhr
boflich AbJchied, fchob den Hut in den Nacken und
ging bdicht am Waffer reiter, wo er Ddie ver:
fchvommenen Silhouetten der Spagiergdnger mufterte.
Proplich blieb er ftehen, Eehrte um und ging auf eine
bochgemwachiene Frau 3u, dle in einen mweififeidenen
Schal gebiillt, unberveglich daftand. Beffonow legte
feinen Stoct fiber die Schultern, ergriff Leide Enden
mit den Hinden und fagte: ,Nina, guten Abend.”

,,Guten Abend,”

,Bas machft du allein am Strande?”

3 ftebe da”

,Warum bift du allein?

el ich allein bin,” antroortete die Tfcharodejerva
Teife, mit bojer Stimme.

,Bift bu mir denn noch immer bofe?”

,Mein, mein Lieber, ich Habe mich {chon langft be-
rubigt. Rege du dich nur meinetwegen nicht auf.”

-, Mina, Fomm ju mir.” '

Sie warf den Kopf yurlicE, {chivieg eine lange Weile
und entgegnete dann unficher und dumpf: ,Du bift
toobl verrlickt?

,,9aft du e8 denn noch nicht gewufit?

&r nabm fie am Yrm, aber fie Defreite fich von ihm
und ging langfam an feiner Seite lings dev Mondlicht=

« 184 »



veflere, die, {iber Das dlig{chwarze Waffer gleitend,
thren Schritten folgten,

Am ndchiten Morgen Elopfte Nifolai Jrwanotwit|ch
vorfichtig an Dafchas Tiiv. ,,Dafcha, fteh auf, Kind,
wir wollen Kaffee trinfen.”

Dafcha lief die Beine pom Bett hinunter und fab
auf die Striimpfe und Schube, die fle geftern aus:
gesogen batte, — alles war mit grauem Staub bez
dectt. €tiwas war- gefchehen. Ober hat fie wieder jenen
efelbaften Traum gehabt? Nein, nein, ed war etras
plel Schlimmeres und Fein Traum. Dajdha 308 fich
in aller €ile an und lief sum Baden.

Wber dag Waffer ermiidete fie, und die Sonne er=
biste ihr Blut, JIm rauben Babemantel fikend, die
bloflen Knie umichlingend, dachte fie fich, baff fie
bier nichts Gutes ju erwarten Habe: Jch bin dumm,
felg und faul. Habe eine {iberhiste Phantafie. Jch
weiff Jelbft nicht, was idh will. Ym Morgen ift ¢8 das
eine, und am Wbend etwas anderes. €8 ift gevabe der
Lypus, den ich fo baffe. — Dafcha blickte mit ge=
fenftem Kopf aufs Meer, und s Eamen ihr fogar
Lrdnen in dle Uugen, fo trib und traurig war ihe
sunmute. A3 ob es ettvad Koftbares wdve, was ich
fo biite. Wer braucht e8? — Fein Menfch in der
Welt, Jch liebe niemand mit wahrer LUebe und Haffe
mich felbft. o hat er-wobl vecht: ed ift {chon bef-
fer, alles ins Feuer zu erfen, ju verbrennen und
niichtern u werden. €r hat midy gevufen. . . . Heute
abend zu thbm geben und ... Wh, nein!..., —

Dafcha lief das Geficht auf die Knie finfen, o
Deiff war es gemworden. Und es war ihr Flar, daff fie
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biefes Doppelleben nicht weiter fortfithren Ddurfte.
Endlich mufite ja die Erldfung von der auf die Dauer
nicht mehr ertraglichen Jungfrdulicheeit Fommen, Oder
Tieber follte fchon ein Malbeur gefchehen.

Sie faff tritbfinnig da und iiberlegte fich: Mehmen
wir an, daf ih von Dier fortgehe. Jum BVater. In
den Staub. Ju den Fliegen. Ih marte big jum
Herbft. Dann beginnen die Vorlefungen. IJch twerde
3olf Stunden am Lage arbeiten. Jh werde ausz
trocEnen, ein Scheufal werden. Werde dasg BolFerrecht
ausmwendig lernen. TWerde Barchentricke tragen. Die
allgemein geachtete Suviftin Fraulein Bulawina er=
den. Diefer Ausweg ift natliclich durchaus vefpek:
tabel, . . . Wch, mein Gott, mein Gottl . . . —

Dafcha fehiittelte den Sand ab, der an ihrer Haut
Flebte, und ging ing Haug. Nifolai IFmwanowitich lag
in einem feidenen Pypjama auf der BVeranda und lag
einen por der Jenfur verbotenen Roman von Unatole
Srance. Dafcha feste fich zu ihm auf die Yrmlehne
Des Schaufelftuhles, ippte mit dem Pantdffelchen
und fagte nachdenflich: ,Wir wollten doch 1iber Katja
{prechen.”

Ilga/ gemiﬁ.”

,Slebft du, Nifolai, das Frauenleben iff fiber=
boupt febr {dyiierig. Mit neungehbn Jabhren eiff
unfereing nicht, was mit fich angufangen.”

30 deinem Ulter, Dafcha, muff man dag Leben in
vollen 3Biigen genieflen, obne su griibeln. Wenn du
su olel grlibelft, bleibft du einfach fien. Jch mufi
bich fmmer anfchauen: du bift fo furchtbar Hiibch!”

,3ch babs ja geufit, Nifolai, daf es Peinen Sweck
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bat, mit dir zu fprechen. Du fprichft niemals ur
Sadhe und bift auferdem taFtlos. Darum ift euch
Katja von dir gegangen.”

Nikolai Jmwanomwitfch fing zu lachen an, Tegte fich
dent Roman oo Wnatole France auf den Bauch und
perfchrdnfte die dicfen Hinde im Nacfen.

,Wenn bie Regengeit Dbeginnt, wird dag Biglein
von felbft nach Haufe urictfehren. Weifit du nod),
wie fie fich die Federchen zu puben pflegte? . . . Jch
habe Katjufcha trof allem fehr lieb. Nun, wiv Haben
beide gefiindigt und find quitt.”

A, o fprichft du auf einmall Jdy Hatte aber an
Katjag Stelle genau fo gehandelt, . . .~

,O00! Du baft wobl wag Neues? , . .~

,3a, was Neues, . . . Jn der Tat,” fagte Dajcha
mit einem Bk ovoll Haff, ,unfereing liebt, qudlt
fich, Eann FPeinen Plafy finden, ,er’ aber ift fehr us
frieden unbd feiner felbft ficher. .. .”

Sie trat an das Gelinder der BVeranda, aufgebracht
gegen MNifolai Jwanomitfch oder gegen jemand andeven.

L Wenn du dlter geworden bift, fo wirft du felbft
feben, daff es fdhadlich und unflug ift, die Kimmer-
niffe des Lebens allzu ernft su nehmen,” fagte Ni=
Folai Smanowitfch.  ,,Das bhabt ihr Bulawing alle
im Blute, diefe Sudht alled Fompliziert su machen, ...
Man muf einfacher fein, einfacher und der Natur
ndber, . . .7 €r feufste auf, verflummte und Dbe-
gann feine Fingerndgel su betrachten. Ein verfdhmwifter
Gymnafiaft fprang por der BVeranda vom Fabrrad: er
batte aug der Stadt die Poft gebracht.

30 will alg Lehrevin aufs Land gehen”, fagte
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Dafcha ditfter. Nifolal Jwanowitfdh) fragte fofort:
2 Bobhin 2?7

Sie gab ihm Eeine Antroort und ging auf hr Jims
mer. Die Poft beftand aus jwei. Briefen an Dafcha:
Der eine mwar von Katja, der anbdere vom BVater.

DOmitri] Stepanomwitfdy fchrieb: ,,. . . Jcb fhicke div
Den Brief Katjasd. Jh bHabe thn gelefen, und er hat
mir gar nicht gefallen. Fut aber, was ihr twollt....
Bet ung ift alles beim alten. €8 ift febr heiff. Wufer-
dem ourdbe Sfemjon Slemjonowitich Gomwjadin geftern
im Stadtgarten von den Senfpflaftern itberfallen und
perpriigelt; weshalh, will ev nicht fagen. Sonft gibt
ed nichts NMeues. YuBerdem ift fliv dich eine Poftfarte
von einem gemwiffen Teljegin gefoinmen, aber ich Habe
fie verlegt. Miv {cheint, ev ift auch in der Krim, oder
auch wo anders, . . .~

Dafha Tas diefe lepten 3eilen noch einmal auf:
merffam burdy, und ihr Hery begann unertartet hef-
tig gu Flopfen. Dann ftampfte fie vor Urger fogar
mit dem Fuf. Ungenehbm zu Hoven: ,,in ber Krim
pder audh oo anders, . . .7 Der BVater ift in der
Zat ein unmiglicher, unordentlicher Menfch und grofier
Cgoift. Sie ballte den Brief jujammen und foff lange
am Sdhreibtifdy, dag Kinn in die Hand geftlit. Dann
lag fie Den Brief Katjos:

,Crinnerft du dich noch, Dafcha, ich fchrieb bdiv
fiber Den Menfchen, der midy iiberall verfolgt. Geftern
abends im Jardin du Luxembourg fefite er fich zu
mir. Jch befam anfangs Ungft, blieb aber figen. Da
fagte er zu mir: ,Jch Habe Sie verfolgt, ich EFenne
Jhren Mamen und foeiff, wer Sie find, Ein grofies
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UngliicE ftief miv gu: idh gewann Sie lieb. Jh fab
ibn an: er Jaf fo ernft wie in der Kirche, dbas Geficht
war o fireng, dbunfel und eingefallen. ,Sie bdiirfen
mich nicht flirchten. Ich bin ein Greid und einfom.
Jch Dabe einen fchiveren Hersfebler und Ffann jeden
Nugenblict fterben. Und Ddazu nocdh bdiefes UngliickE.
Cine Trdne lief fiber feine Wange. Dann fchiittelte er
ben Kopf und fagte: ,Wie lieb ift doch Jhr Geficht!”
Jch ermwiderte: ,Berfolgen Sie mich nicht mehr. Jch
joollte tweggehen, aber er tat mir leid, und ich blieh
figen und fprach mit ihm. Cr Horte miv mit gefchlof=
fenen Yugen zu und {chiittelte den Kopf. Denf div
mur, Dafha: Dheute beFomme ich einen Brief ovon
irgendeiner Frau, ih glaube der Hausmeifterin des
Haufes, in dem er wohnt. . .. Sie teilt mir ,in
feinem uftrage’ mit, daf er in der Nacht geftorben
fft.... Uch, es ift fo fchrecklich.... Soeben trat ich
ang Fenfter, draufien auf der Strafe leudhten Tau=
fende oon Flammen, Equipagen rollen vorbei, Men:
fchent geben zwifchen den Baumen, €8 bat gevegnet
und ift jept neblig. Und es ift mir, al8 fei dies alles
fohon gemwefen, alg fei alles geftorben, al8 feien diefe
Menfchen tot, als febe ich nur das, was {chon ju Enbde
ift, Eonne aber das, mwas jet vorgebt, wo ih am
Fenfter f{tehe und binausichaue, nicht {ehen, und wiffe
nur, daff alles ju Ende ift. Da ging eben ein Mann
porbei; er mwandte fich wm und blicte u meinem
Fenfter hinauf, und es ift miv Flar, daf er fich nicht
jest umgemwandt und hinaufgeblickt Hat, fondern einz
mal por langer Beit, . . . €8 gebt mir wabelich fehr
fchlecht. Mancdhmal liege ich und mweine, — ich weine
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um mein Leben, daf es fo fchnell vergangen ift. I
babe doch irgendein Gl gefannt und liebe Menfchen
gebabt, und davon ift Feine Spur geblieben. . . . Mein
Hery ift gang ausgetrodnet. Ih eif, Dafcha, dafl
mir noch ein geoffer Kummer bevorfteht, eine BVergel:
tung daflic, daf wir alle fo fchlecht gelebt Daben.
Dafcha, Dajdha, moge Gott dir GliicE fhenen. . . .

Dafcha  zeigte diefen Brief Nifolai Jwanotvitfch.
A3 er ihn gelefen, fing ev zu feufsen an und fagte
dann, daf er fih vor Katja immer {huldbig gefiiblt
babe: ,, 3 fab, daf mwir fchlecht Yebten und dafi diefe
evigen BVergniigungen einmal mit einem Yusbruch
von Bergiveiflung enden iirden. Was Fonnte ich aber
dagegen machen, wenn mein Lebenszwed und der
Lebensgwed Katjas und aller Menfchen, die unsg ums
gaben, nur im Bevgniigen beftand?... Hier {chaue ich
manchmal aufs Meer und bdenfe mir: es gibt ein
Rufland, das den Boden pfliigt, fein Bieh tveidet,
Koble gerinnt, webt, fdhmiedet und baut, und es gibt
Menfchen, die es 3wingen, dies alles ju tun; wir aber,
bie bdritten, Die geiftige WriftoFratie des Landes, die
Sntelleftuellen, — wir haben nicht die gevingfte Be=
vithrung mit diefem Rufiland, Wir mwerden von ihm
nur audgebalten. Wir {ind Schmetterlinge. Das ift
eine Lragodle. Wenn idh 3. B. verfuche, Gemiifebau
su treiben ober eine Fabrif ju griinden, fo mwird dabei
nichts herausfommen. Jch bin perurteilt, big an das
Cnde meiner Tage, ald Schmetterling ju flattern.
Wir fdhreiben allerdings Biicher, balten NReden und
machen Politif, aber dies alled gebdrt ju unfevem
Seitpertreid, felbft Ddann, wenn und das Gemwiffen
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plagt. Bei Katjufcha endeten diefe emwigen BVergniigun=
gen mit einer geiftigen Berddung, Unbders Fonnte es
gar nicdht Fommen. . . . Wch, wenn du wiifiteft, was
fiir eine veizende, jarte und feinfiiblende Frau fie
war! . .. Jch babe fie in den Schmup gegogen und
verioiiftet. . . . Ja, du Daft rvedht, ih muff ju ibhr

fabren, . . ¥

* *
*

Sie befchioffen, daf fie beidbe nach Paris fabren
wollten, fobald die Wuslandspdife fertig mwdven. Nie
Folat Swanomwit{ch ging nach dem Effen in die Stadt,
Dafcha aber verfuchte ihren grofen Strohhut fiir die
Reife umguarbeiten; fie verdard ihn indes nur, geriet
in Vergmweiflung und fchenfte ihn dem Dienftmddchen,
Dann fdhried fie einen Brief an den BVater und legte
fih in der Ubendddmmerung aufs Bett — eine
folche Miidigleit Datte fie ploplich ergriffen —, fie
fchob Deide SHanbde unter die Wange und hirte das
Braufen des Meeres immer ferner, immer angenehmer.

Dann war es ibr, als batte fich jemand fiber fie
gebeugt, ihr eine Haarftrdbne aus dem Geficht ge-
fteichen und fie auf die Wugen, Wangen und Mund-
winkel gefiift, gany leife, mit einem DHauch. Die
Siifie diefes Kuffes ergof {ich iiber ihren gangen Kovz
per. Dafcha erachte langfam. Durch das offene Fenfter
blicktent eingelne Sterne Herein und ein Windhauch lief
ben Brief auf dem Tifhe rafdheln. Dann trat hinter
ber Wanbd eine menfhliche Geftalt hervor; fie lehnte
fich oon aufen an die Fenfterbant und fah Dafcha an.

Dafcha erwachte nun gang, fegte fich auf und
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fiibrte die Hand an die Bruft, wo dag Kleid auf:
gefndpft mwar. ,TWas wollen Sie?” fragte fie Faum
hirbar,

Der Menfch im Fenfter antwortete mit der Stinume
Bejfonows: ,,Jh bhabe Sie am Strande ermwartet.
Warum {ind Sie nicht geFommen? Fitrchten Sie mich 2/

Dajcha antwortete nach Furgem Schiweigen: ,,Ja.”

Grv {tieg fiber dag Fenfterbrett, viickte den Tifch meg
und trat vor dag Bett.

,5h babe eine cfelbafte MNacht wverbracht, — e
bat nur wenig gefeblt, und idh) hatte mich erbangt.
Cmpfinden Sie wenigftens etwasg mir gegentiber 2

Dafcha {chiittelte den Kopf, bffnete aber die Lip=
pen nicht.

LHbren Sie, Darja Dmitrijerona, e mufi, wenn
nicht beute fo morgen, ober auch in einem Jabr ges
fheben. I Pann obne Sie nicht eriftieren. Jwingen
Sie mich nicht, dag menfdhliche Antlip su verlieven.”
Cr fpradh leife und Deifer und Fam gany nabe an
Dafcha Deran. Sie feufste pldplich tief und fury auf
und fubr fort, ihm ing Geficht su blicken. ,,Alles,
was ich geftern fagte, war eine gemeine Lige. . . . J¢h
leide graufanm.... b babe nicht die Kraft, die €r-
innerung an Sie auﬁgumergen. v Werben Sie
meine Frou, . . Y

Cr beugte fich fiber Dajha, og ihren Duft ein,
{chob feine Hand hinter hren Nacken und drilickte feine
Lippen an die hrigen. Dajcha ftemmie fich gegen feine
Bruft, aber ihre Urme Enicten ein, Durch ihr er
ftarrtes Bewuftiein ging der rubige Gebanfe: Das
ift es, was idy flichtete und roollte, aber es ift ivie
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ein Mord, . . . — Sie wandte ihr Geficht weg und
birte, toie Beffonow ihr etwas ing Obr flitfterte; fein
Wtem roch nach Wein, Und Dafcha Fam der Gebanke:
Genau o oar e8 jwifchen hm und Katja. — Die
Elave Crfenntnis duvchjuctte fie roie ein Frdfteln, fie
fiiblte ftavEer den Weingeruch, und fein Fliiftern rourde
noch efelhafter.

Raffen Ste mal,” ftief fie f)erbor Sie fchob Befjos
now mit aller Kraft von fich, teat jur Tiive und
Endpfte endlich den Kragen ihres Kleides ju.

Beffonomw geriet nun in Rafereiz er pacfte Dajcha
bei den SHinden, zog fie zu fih heran und bedeckte
hren Hals mit Kiiffen. Sie mwehrte {ich {chweigend,
mit gufammengeprefiten Lippen. WIS er fie aber auf
die Arme Hob und su tragen verfuchte, raunte fie
baftig: ,Mein, niemals, wenn Sie aud fterben. ... —*
Sie ftief thn guviick, befreite {ich aus feinen Wrmen
und ftellte {ich an die Wanbd. Ev lief fich, immer
noch fchwer atmend, auf einen Stubl fallen und faff
unbetveglich da. Dafcha vieb fich die Yrme an bden
Stellen, wo die Spuren feiner Finger waren.

»3h Dbatte nicht fo iibeveilt Handeln follen’, fagte
Beffonomw,

,/Sie find miv efelhaft”’, ermiderte fie

Cr driicfte feine Wange an die Stubllehne. Dafcha
baftigs ,Mein, niemals, wenn Sie auch f{terben., ... —

Sie fagte e3 miederholt. Er verftand es {chlieflich,
erhob fich vom Stuhl und ftieg fchwerfdllig, unge=
{chickt aus dem Fenfter. Dafcha {chlof den Fenfter-
laden und fing an, im dunfeln Simmer auf und ab
su geben. Diefe Nacht verbrachte fie fchlaflos,

Tolytoi, Holenfalhrt . 13
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Nifolai Jwanowitfh trat gegen Morgen barfuff an
thre Tiir und fragte mit verfchlafener Stimme: ,,Haft
dbu Sabnweh, Dafcha?”/

,Mein,

,Bas war denn fiir ein LWrm in der Nacht?

3 eifit nidyt,”

,,Sonberbar!” murmelte er und ging. Dafcha Fonnte
fic; sweder feen, noch legen, — fie ging unaufbdrlich
pom Fenfter jur Tir und guric, wm bden gleich Iahn=
el bobhrenden Wbfeheu gegen {ich felbft zu iibertvinden.
€3 mwar das Wbfcheulichite gefcheben, as {ich nicht
einmal povausahnen lieff, — alg batten Hunde nachts
auf dem Friedhof eine Leiche gerriffen. .. . Und das
war {ie, Dafcha. ~ Hitte Vefjonow fie iibermdltigt, fo
wdre e8 vielleicht Deffer gervefen. Und fie evinnevte fich
unter beftigem Schmers des tveiften, fonnenlichtiibers
fluteten Dampf{chiffs, und mwie der overlaffene Lieb-
baber im Ejpengehily gegirrt, gemurmelt und gelogen
batte, daff Dafcha verliebt fei.

Damit hat alfo alles geendet! Indem fie auf das
in der Dammerung weif fchimmernde Bett blickte,
auf den fchrectlichen Ort, wo ein Menjchengeficht fich
foeben in eine SHunbdefrate verrvanbdelt batte, fiihite
Dafcha, daf fie mit diefem Wiffen nicht linger leben
Fonne. Sie wollte jede Qual auf fich nehmen, wenn
fie fich nur vor diefem Wbfcheu gegen alles Lebenbde,
gegen die Menfchen, die Crde, gegen fich felbft bez
frelen Fonnte. . .. Sie bedectte das Geficht mit den
Handen und fagte nur immer: ,Bater unfer, der du
bift im Himmel, vette mich. . . .7 Jhr Kopf gliihte,
und fie Datte gleichiam Ddas fdhmerzoolle Berfangen,
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fih ein Spinngewebe vom Geficht, vom Hals, vom
gangen Kbérper su veifien.

Endlich mwar e8 in den Nigen bdes Fenfterladens
gang Dbell geworben. Jm Haufe gingen die Tiiven,
eine Dhelle Stimme vief: ,Matrjoftha, bring Waf-
fer. . .. Nifolai Jwanowitih erwadhte und puste
fich Hinter ber Wand die Idhne. Dafeha wuich fich das
Geficht, driickte das Hiitchen tief in bdie Stirne und
ging an den Strand. Das Meer war wie Milch, bder
Sand feucht. €3 voch nach Tang. Dafcha fchlug die
Richtung gum Felde ein und ging die Strafe entlang.
Ein mit nur einem Pferde befpannter Korbwagen Fam
thr fangfam entgegen, die Raber liefen leichte Staub-
wolfen auffteigen. Yuf dem Bode faf ein Tatare,
und binter hm ein {fdmmiger, gany weiff gefleideter
Menfch. A8 Dafcha ihn erblickte, dachte fie ich wie
tm Sdlafe (vor Sonnenlicht und Miidigfeit fielen ihr
die Lider su): Da fdbhrt ein guter und glitcElicher
Menfch, foll er von miv aus fabren und gut und
gliicklich fein, — und trat von der Strafie ing Feld.
PIoglich vief aus dem Korbwagen eine erfchrocfene
Stimme: ,,Darja Dmitrijervnal”

Jemand fprang auf die Strafe und lief auf fie su.
Diefe Stimume lief Dajchas Hery erbeben und in die
Tiefe ftiivzen, ihre Veine wurben {hwach. Sie wanbte
fich wm. €8 war Teljegin, fonnperbrannt, aufgeregt,
blaudugig und ihr {o unerwartet lieb und nabe, daff
Dafcha ihm fofort die Hinde auf die Bruft legte, fich
mit dem Geficht an hn {chmiegte und laut wie ein
Kind zu weinen anfing.

Leljegin hielt fie an den Schultern feft. AlB Dajcha
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verfuchte, thm mit ihrer vom Schluchzen unterbro:
~chenen Stimme etwas ju erfldven, fagte er: ,Bitte,
Darja Dmitrijerwna, bitte, nicht jebt. Das ift nicht o
wichtig. . . ¢ ‘
. Gein Leinenvoc war an der Bruft son Dajchas
Trednen durchndpt., Sle fiihlte fich erleichtert. ,,Sind
Sie hergefornmen, um uns gu befuchen?” fragte fie.

3% Fomme, um midy ju overabfchieden, Darja
Omitriferona. . . . Geftern erft habe ich erfabren,
Daf Sie bier find, und nun mddte ich . . . Ubjchied
nebmen. . . Y

,Abfhied nehmen?”

3 werde einberufen, nichts ju machen,”

,,Einberufen?

,,Haben Sie dbenn nichts gehisrt 2

,ein.”’

,,&8 ift Krieg, das ift die Sache.”” Und er lichelte
und blickte Dafcha verliebt, {vgendwie verdndert und
ficher in8 Geficht.
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X1V

ONm Kabinett des Redafteurs der groffen liberalen
U Beitung ,,Das Wort des BVolfes” fand eine aufers
ordentliche NMedaftionsfibung ftatt, und da am TLage
vorher dag Alfobholoerbotgefes, erlafjen worden war, fo
gab e8 jum Rebaftionstee, gegen alle Gepflogenbeit,
Kognaf und Rum.

Die dlteren, bartigen Lberalen faffen in bequemen
Geffeln, rvaudhten und fiihlten fich wie vor den Kopf
gefchlagen. Die jlingern Mitarbeiter verteilten fich auf
den Fenfterbdnfen und auf dem beriichtigten Leberjofa,
in dem e8 gufolge einer unvorfichtigen Uuferung cines
beFannten Schriftftellers Wangen gab.

Der Rebafteur, ein graubaariger Mann mit rofigem
Geficht und englifhen Ullitven Hielt mit swoblavtifus
lierter Stimme eine feiner Deriihmten Neden, der es
fpdter befchieden war, der gangen liberalen Preffe zur
Rihtichnur gu mwerden.

oo o o Unfere Aufgabe ift um o Fomplizierter, alg
wir, obne auch nur einen Schritt in unferer Oppo=
fition gegen die Jarengewalt nachzugeben, angefichts
ber Gefabr, die der Jntegritdt der ruffijchen Gebiete
drobt, diefer felben Getvalt die Hand reichen miiffen.
Unfere Gefte muf ehrlich und aufrichtig fein, Die
Srage nach) der Schuld bder garifchen Regierung, die
Rufiland in den Krieg getvieben hat, iff augenblictlich
eine nebenfdchliche Frage. Wir miiffen erft fiegen und
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diitfen dann erft die Schuldigen richten. Heute, um
biefe Stunde findet die blutige Schlacht bei Kvas:
noftaww ftatt, wo man unfere Garde in die durch=
brochene Front geworfen bhat. Der Yusgang bder
Sdlacht ift nody unbefannt, aber es ift yu bedenfen,
dafi Kiew bedroht ift. €8 befteht Fein Srveifel daviiber,
Daf Der SKrieg nicht linger alg drei oder vier Monate
Dauern Fann, aber fole er auch endet, terden mir
mit {tolz erhobenem Haupte der zarifchen Regievung
fagen: In der fdhwerflen Stunde waren fwir mit euch,
und nun fordern wir von euch Rechenfhaft. . . .~
Dag (ltefte Redaftionsmitglied, Bjeloswijetorw, bdef-
fen bejonderes Gebiet die Semftrwo-Frage mwar, fonnte
fich nicht beberrfchen wund vief gany auBer fich: ,,Die
sarijhe Regierung fithet Krieg, — was baben tiv
bamit zu tun und fvie Ednnen wir ihr dle Hand rveiz
hen? Sie Fonnen mich erfchlagen, aber ich verftebe
das nicht. Die einfache Logif fagt, daf wir uns von
diefem Ubenteuer fernbalten miiffen, jugleich mit uns
audh die gange Jntelligens. Sollen fich die Jarven nur
den Hals brechen, — wir Fonnen dabei nur gemwinnen.”
,,Gewiff, meine Herven, es ift gar su efelbaft, Niz
folat IL bdie SHand zu reichen,” murmelte der RLeit:
artifler Wlpha, indem er aus dem SKuchenfsrbehen
einen 3mwicbact herausfuchte, , fchon der blofle Gedante
daran treibt einem Falten Schweif auf die Stirne....”
Sofort meldeten fich mebhrere Stimmen jugleich:
,,&8 gibt Feine Bedingungen, und Fann auch feine
geben, die ung veranlafiten, auf einen Kompromif einz
sugeben. . . .~
, Wie ift e8 nun — riv Fapitulieven? Das frage ich!”
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,,€in fhmachoolles Ende der gangen fortfchrittlichen
Beegung !/

,Wenn miv nur jemand das Jiel diefes Krieges er=
Fldven Ednnte, meine SHerven.”

,Wenn die Deutfchen Fhnen den Buckel vollhauen,
werden Sie das 3iel fchon Fennen lernen.”

LAG, Baterchen, Sie fcheinen ja gar ein Nationa=
Tift zu fein!”

,35¢h will einfach Feine Priigel beFommen,”

,Die Priigel Eriegen aber nicht twir, Jondern MNifo-
lai IL”

,,Geftatten Ste. . . . Und Polen? Und Wolbynien?
Und Kiew? ...~

3¢ mebr Priigel wiv Friegen, defto fchneller Fommt
bie Revolution, . . .7

;30 aber mddhte Kiew um feine Revolution ber:
geben. . . ./

,Diotr Petrowitfch, Bdatevchen, hdmen Sie fich
dodh. . . .7/

Der Nedafteur f{tellte mit grofer Mithe die Ord=
nung mwicder her und erfldrte, daff die Militdrzenjur
auf Grund des KriegszuftandsgefeRes bdie SBeitung
{chon megen der geringften Ausfalligleit gegen die Ne=
gierung fiftieren roerde; fo miirben die mit fo grofer
Miihe erviingenen Keime des freien Wortes vernichtet
werben. ,,. . . Darum {chlage ich der verehrten Bers
fammlung vor, einen annebmbaren Standpunft zu
finden. Meinerfeits erlaube ich miv die vielleicht paras
borale Meinung ausgufprechen, daf riv diefern- Krieg
mit allen feinen Konfequengen afeptieren fwerden miif=
fen. b bitte nicht 3u vergeffen, daff der Krieg in der
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Gefellfchaft duperft populdr ift. In Mosbau Hat man
thn gum jweiten BefreiungsPrieg erflart” — er
fblug mit einem feinen Ldcheln die Yugen nieber.
L0 Kaifer wurde in Mosfau ein faft begeifterter
Cmpfang suteil. Die Mobilifierung vollzieht {ich im
cinfachen Bolfe fo glatt, mwie ed niemand zu er:
warten mwagte, . . .7

, Waffilij Waffiljewit{ch, ift es rivPlich Ihr Cenfi?”
vief Bijeloswietowy mit Flagender Stimme. ,,Sie
fchmeifien ja eine gange Weltanfchauung tvie ein Karvten=
baus um. ... Der Negierung ju Hilfe Fommen?
Und die Jehntaufende der beften Ruffen, die in Si:
birien verfaulen? ... Und die Erichiefungen von
Arbeitern? . .. Das Blut auf den Steinen ift ja
noch nicht teocken. . .

Das waren {hone und edle Redbensarten, aber einem
jeden urbe es allmdbhlich Flar, daf ein Kompromif
mit der Regierung fich nicht vermeiden lief; und als
aug der Druckerel die Kovreftur des RLeitartifels fam,
der mit ben Worten begann: ,Wir miiffen uns ange:
fichts der deutfchen Jnoafion zu einer einbeitfichen
Front sufammenichlicfen”’, — fabh die BVerfammiung
fchiveigend die Kovrefturfahnen durch, twobei der eine
nur feufzte und ein anbever bebeutungsooll verfebte:
,Aun baben wir’s erlebt.”” Bieloswietory Endpfte eners
gifch feinen mit igavettenafche Deftreuten Rocf Dis
oben 3u, ging aber nicht fort, jondern fepte fich rieder
auf feinen Plag, und die Nummer befam bdie [ber:
febrift: ,,Das Baterland in Gefabr! u den Waffen!”

Wber jedem eingelnen war e8 doch trith und unrubig
sumute, Wiefo der geficherte europdifche Friede inner:
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balb pierundiwanyig Stunden in die Luft geflogen war
und warum die humane europdifche Sivilijation, die
,Da8 Wort bes BVolfes” der Negierung jeden Tag
unter die JMafe vieb und mit thm dag Gewiffen aller
Gefellfchaftstreife u wecfen fuchte, 1ich alg ein Betrug,
alg ein Blendiver? herausgeftellt Hatte (man hatte doch
die Buddructerfunft, bdie ElePtrizitit und jogar das
Radium erfunden, ald aber die Stunbde {chlug, zeigte
fich unter dem Frack und dem Iylinderhut der alte tie-
vifche, bebaarte Urmenfh mit einer Keule) — nein,
" bas ju begreifen, war der Rebdaftion allju {chwer, und
bag anguerfennen — allzu bitter.

Die Sikung endete gar nicht luftig. Die dlteven
Sournaliften gingen ind Reftaurant Cubat, die ffin=
geren verfammelten {ich tm Kabinett ded Lofalvedal-
teurs, €8 yourde befchloffen, genauefte Unterfuchungen
tiber die in den verfchiedenften Schichten und Kreifen
ber Bevdlferung herrfchenden Stimmungen anguftellen.
Antofchfa Wrnoldow befam den uftrag, fich mit der
Militdrgenfur in Berbindbung ju fegen. Cr lief {ich in
feinem Eifer einen BWor{chuf geben und fubhr mit ciner
Drojchfe evfter Giite iiber den NewsEj in den Gene:
ralftab.

Der Chef der Prejfeabteilung, Oberft im Geneval:
ftabe Sfolngerwv, empfing Antofchfa Urnoldorw in
feinem Urbeitszimmer und horte hn Hoflidy an, wobei
er ihm mit feinen Deiteren, Derporftehenden, luftigen
Augen gerade ins Geficht blickte. Urnoldow Hatte er-
wartet, einen furchteinfldenden Recfen, einen General
mit blaurotem Lengeficht, eine Geiffel der freien
Preffe, angutveffen, — vor hm faf aber ein ele:
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ganter Herr mit rofigem Geficht und guten Manieren,
Der mweder Feuchte, noch im Baf brillte und audh gar
Feine Abficht verriet, jemand zu erdroffeln; dies alles
ftimmte mit der gewdhnlichen Borftellung von den
Sdhergen des Sarven fo gar nicht iiberein.

30 boffe alfo, Here Oberft, daf Sie mir nidht
perfagen fverden, die pon mir vorgemerften Fragen
durch Jbre fachoerftandigen Urteile zu  beleuchten,”
fagte Arnoldow und {chielte auf das dunfle lebens:
grofie Bildnis des Kaifers Nikolai L, der mit un=
erbittlichen Augen auf diefen Wertveter der Prejfe
berabiah, als wollte er zu hm fagen: Kurges Roc:
chen, gelbe Schube, fdhiweifige Maje, gemeines Yus:
{eben, du baft Ungft, Hundejobn.... I gweifle nicht,
‘Herr Oberft, daff die ruffijchen Truppen zu Neujabr
in Berlin einmarfdhieren werden, aber meine Redaftion
intereffiert fich fiir einige Mebenfragen. . . .”

Oberft Sfolngern unterbrach hn febr Hoflich: ,Mix
fcheint, dafi die ruffijche Gefelljchaft Feine binveichend
Plaren DBorftellungen ovon den Dimenfionen und den
Folgen Diefes Krieges hat. Matitelich Ffann ih Ihren
Wunfdy, daff unfere tapfere Armee in Berlin einmarz
fchiere, nur begriifen, aber ich fiivchte, daf die Sache fich
doch als viel jdhmwieriger erweifen wird ald Sie anneh=
men. Jch meinerfeits halte fiiv die wichtigfte Aufgabe
der Preffe in diefem Augenblick, die Gefellfchaft mit
bem Gedanfen an die fehr ernfte Gefabhr, die unferem
Baterlande drobt, vertraut ju machen, und audh an
die auffevordentlichen Opfer, die mwir alle jur BVermeiz
dung der unermiinfdhten Folgen der Jnvafion des Feinz
bes bringen miiffen.” '
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Untofchfa Wrnoldotw lief die Hand mit dem Notiz
blocE finfenn und fab den Oberft erftaunt an. Gerade
tiber Deffen Riicen erbhob {ich die dunfle Geftalt Ni-
Folaig I. Beide hatten die gleichen Augen, bder eine
blickte aber drobend und der anbdeve heiter. Das grofe
Wcbeitdsimmer war fouber, fiveng, monumental und
roch nach einem gangen Fabrhunbdert.

Siolngerwy fubr fort: ,Wir Haben den Krieg nicht
getoollt und befchranfen und jelit gang auf die Ber=
teidigung. Die Deutfchen haben ihr [bergewicht in
per Wrtillevie und in der Dichte des Eifenbahnnetses
im Grenggebiet, folglich aud) in der Schnelligbeit der
Truppentrangporte.  Dennod) mwerden wir alles tun,
um dem Feinde die Ilberfchreitung unferer Grengen zu
permwebren.  Die ruffifche Yrmee mwird hre {chwere
Pflicht erfiillen. Die Gefellfchaft muf der Regierung
und der Heevesleitung BVertvauen fchenfen, Wber es
wdre auc) febr ermwiinfcht, wenn ebenfo die Gefellfchaft
brecfeits vom Geflihl threr Pflicht gegen das BVater:
land durdhdrungen mdre.”” Siolngero Hob die Brauen
und geichnete auf den por ihm liegenden fauberen Pa-
plerbogen ein Quadrat. ,,Jch verftehe wohl, daf bdas
patriotifche  Gefithl in  gewiffen  Gefelljchaftstreifen
nicht gang ungetriibt ift. Wber die Gefabhr ift fo crnft,
baff alle Streitigfeiten und Wbrechnungen — bdies ift
meine {lbergeugung — auf beffere Seiten Bhinausg:
aefchoben terden follten. Das rufjifche Neich bat
felbft im Jabre 1812 Feine o beunrubigenden Mo=
mente erlebt. Dasg ift alles, worauf ich Sie hingumei=
fen bitte. Ferner ift befanntjugeben, daff die Lazavette,
tiber die bie Regierung verfiigt, nicht imftande find,
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alle Bermounbdeten aufyunebmen, Darvum muf die Ge:
jellfchaft auch in diefer Besiehung su einer grofange:
Yegten Hilfgaftion beveit fein. . . .”

,Cntfchuldigen Sie, Herr Oberft, ich verftehe nicht:
mwie grof Fann denn die 3abl der Vertvundeten fein?”

Giolngerv Hob rieder die Brauen und zeihnete in
bas Quadbrat einen Kreis. ,Man diirfte in den ndch=
ften Wodhen jweihundertfiinfzige bis bdreihunderttaus
fend zu ermarten haben,”

Untofchfa Arnoldow {chluckte den Speichel hinunter,
notierte fich die Sablen und fragte febr vefpeftooll:
,uf le viel Gefallene Fann man in diefem Falle
rechnen 2/

, B vechnen geroshnlich mit sebn Prozent von der
3abl der Bermundeten.”

A Yo, ich danfe Fbhuen,”

Sfolngetv erhob fich. Untofchfa driickte thm {chnell
die Hand und ftief in der Eichentiive mit dem eben
eintretenden Utlant zufammen, einem {hoindflichtigen
und gerzauften Journaliften in gerdriictem Nock, der
fchon feit geftern Feinen Lropfen Schnaps getrunten hatte.

,Herr Oberft, ich Fomme mwegen des Krieges,” erz
Elavte Atlant, indem er feine fchmusige Hembdbruft mit
der Hand bebeckte.

3 bitte febr.”

Yenoldow trat aus dem Generalftabsgebiude auf
den Plas, febte feinen Hut auf und frand eine Weile
mit jufammengeEniffenen Augen da. ,,Krieg bis jum
fiegreichen €nbde,” murmelte er durch die Sdbhne:
Sebmt eudh jept in Wcht, ihr altehr Galofchen, toi
werden euch das Flaumachen geigen!”
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Yuf dem grofien, fauber gefebrten Plake mit der
{chreren, granitnen Wleranderfdule bervegten fich iiber=
all Eleine Gruppen bdrtiger ungelenfer BauernveFruten.
Man Horte {chrille Kommandorufe. Die Bauern {tan-
den ftramm, liefen, warfen fich auf den Boden. Un
einer Stelle f{chrien an die fiinfsig Mann, die fich foz
eben ovon Der Crde erboben Datten, ,,Hurral’” und
{tiiemten ftolpernd vorwdrts. . . . ,,Halt! Stillgeftan=
ben. . .. Gefindel, Hundefdhne! . . .7 {chrie eine
beifere Stimme. Un einer andbern Stelle ftanden {ie
im Kreife, und man hirte einen Jagen: ,TWenn du ihn
erveicht Daft, fo ftich hn in die Bruft, Haft du aber
bag Bajonett gerbrochen, o hau hn mit dem Kolben.”

&8 maven die felben elenden Bauern mit befenfdr-
migen Barvten, in BVaftfhuben und an den Schulter-
bldttern durchichivibten Hembden, die vor jweihundert
Jabren hergeFommen waren, um an diefen fumpfigen
Geftaden die Stadt ju ervichten. Nun hatte man fie
wieder gerufen, damit fie mit ihren Schultern bie
fchmwantende Sdule des Kaiferreichs ftlisten.

Untofchba bog, ununterbrochen an feinen Urtifel
benfend, in den NerwsEif ein. In der Mitte der Strafe
marfchierten unter Flotenflingen, die an das Heulen
bes Winbes gemabnten, zwei Kompagnien in ooller
Friegdmdfiger Wusriiftung, mit Brotbeuteln, Kod-
gefchirr und Spaten. Die breitEnochigen Gefichter bder
Soldaten waren ermiidet und {taubbedectt. €in Eleiner
Offigler in griiner Hemdblufe mit nagelneuen Riemen
Freugieife {iber der Bruft, veckte fich jeben Augenblick
auf den 3ehen, wandte fich um und vollte die Yugen:
,€ing. 3wel.” Wie tm Traume hHorte man den eles
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ganten MNewsEi] mit den bligenden Equipagen und
Sdhaufenftern raufchen. ,,Eing. 3mwet. Eins. Jwel.”
Hinter dem FEleinen Offizier gingen fhwerfdllige Baus
ern, fich im Tafte wiegend, gehorfam in den Tod.
€in oornehmer Wagen mit einem Rappen bholte {ie
ein. Der Kutfher mit dem gepolfterten Gefdf bhielt
den fchaumbedectten Nappen an. In der Equipage
erhob fich eine hitbfche Dame und betrachtete die vor=
beimarfchierenden Soldaten. PIoglich begann fie fie
mit ihrer mweifbehandfchubten Hand zu beFreuzigen,
und iiber hr Geficht liefen Trdnen.

Die Soldbaten mwaven vorbeimarfchiert und binter
bem Strom der Fubrwerfe verfhwunden, Auf den
Blivgerfteigen tar 8 heif und eng, und -alles fhien
auf etwas u mwarten, Die Paffanten blieben {tehen,
Toujchten den Gefprachen und Rufen, drdngten fich
por, fragten und gingen ervegt fveiter ju den anbderen
Gruppen. 1tberall bilbeten fich Wirbel von Menjchen,
und es entftand ein Gedrange.

Sn ber ungeordneten BWemwegung tar allmdblidy eine
beftimmte Richtung su erfennen: die Menge 3og vom
Newstif auf die Morgfaja. Hier wdlzten fich die Maf-
fen nicht nur auf dem Trottoir, fondern auch auf der
Fabrbahn., Mehreve Fleingewachiene Burfchen liefen
ftumm, mit bejorgten Gefichtern oorbel. An der
Strafenfreugung mwarf man Migen in dle Lwft und
fthroang die Regenjchivme. ,,Hurral Hureal” rollte
es {iber Die Morsfaja. Die Gaffenjungen pfiffen
durchdringend. {lberall Bielten die Equipagen, und in
bnen ftanden elegante Damen. Die Menge drdngte
sum  Jjaafsplat, (berflutete ihn und Fletterte fiber
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bie Gitter der Unlagen. Unter ben Saulen der Jjaafs:
Fatbedrale wimmelte e8 wie in einem Umeifenbaufen.
Nle Fenfter und Ddcher mwaren voller Menfchen. Und
alle die Taufende blickten dorthin, wo aus den oberen
Fenftern des mattroten fdhwerfdlligen Gebdudes der
beutfchen Bot{chaft Raucdhfdulen aufftiegen. Hinter
den eingejchlagenen Fenflericheiben fabh man Leute
hbin und DHer loufen und Haufen ovon  Papier
in die Menge werfen; die Papiere flatterten durch
bie Quft und fielen langjam Derab., Bei jeber
neuen Nauchiwolfe, die aus den Fenftern aufftieg, und
jedem neuen Gegenftand, der berausflog, ging durd
die Menge ein Briillen. Da erfhienten auf dem Giebel
bes Gjebdudes, mwo jwei brongene Niefen NRoffe am
3aume Dhielten, die gleichen gefchdftigen Mannchen.
Die Menge sourde LI, und man Horte das Klopfen
von Himmern gegen Metall. Der Riefe rechts be-
gann 3u {dhwanfen und ftirgte oufs Trottoir. Die
Menge Deulte auf und drdngte vor, e8 begann ein
Tumult, die Leute liefen von allen Seiten zujammen.
,/Shmeifit fie in die Moifa! Schmeifit die Ber=
dbammten in die Moifal” Wuch die jweite Statue
fiel hevab. Eine beleibte Dame mit einem Jmwicker auf
der MNafe pactte Untofchfa Arnoldow an der Schulz
ter und fchrie bm gu: ,Wir werden {ie alle ers
faufen, junger Mann!” Die Menge 308 zur Moifa,
Jun  evtdnten Feuermwehrbuppen, und in der Ferne
funkelten Meffinghelme. An den Strafenecfen zeigte
fich erittene Polizel. Urnoldory erblicfte ploglich unter
den Laufenden und Schreienden einen entfeslich blajfen
Menfchen obne Hut, mit {tarren, mweit aufgeriffenen
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gldfernen Augen. €r erfannte in hm Beffonow und
ging auf ihn zu.

,/Sind Sie dort gewefen?” fragte Beffonow. ,,Ich
Dabe gehbrt, wie man ihn ermordete.”

,3ft benn auch ein Mord gefchehen? Wen hat man
ermordet 2/ :

;3 weiff es nicht.”

Beffonoro wandte fich weg und ging mit unficheren
Shritten, foie ein Blinder weiter. Die Refte der Menge
liefen in eingelnen Gruppen auf den Newstij, 1o
ebent der Sturm auf das Café NReuter begann,

UntojchEa Arnoldow ftand am Wbend bdes gleichen
Tages am Stehpult in einem bder vervauchten Rebdaf:
tionggimmer und fdhrieb fchnell auf {chmalen Papier=
ftreifen: ,,. . . Heute faben mwiv die gange Grofe und
Schdnbeit des Jornes des Wolfes. Es ift DHervorjus
beben, dafi die Menge auch nicht eine Flajche Wein
ausg Den Kellern der deutfchen Botjchaft getrunfen
bat, — alles wurde gerfchlagen und in die Moifa ge=
fchiittet. Cine Berfshnung ift unmiglich. Wiv mwerden
big gu einem fiegreichen Ende Eampfen, was fiiv Opfer
e auch Foften {ollte. Die Deutfhen glaubten, Rufi-
land {chlafend vorjufinden, aber das Vol Hat {ich Dei
den Donnevivorten: ,Dasg BVaterland ift in Gefabhr’ wie
ein Mann erhoben. Sein Jorn ift fchrectlich. ,Bater:
land¢ war ein grofies, aber von uns vergefjenes Wort,
Beim erften Schuff des erften deutfchen Gefchiikes ift
e in feiner gangen jungfraulichen Schinbeit ermwacht
und leuchtet mun in flonumenden Lettern im Hergen
eines feden, . . .”

AntolchEa Eniff die Augen jufammen, und ein yooh-
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liges Frofteln diberlief ihm den Niicen. MWas fiiv
Worte er nun {chreiben durfte! Gang anders ald vor
piergebn Tagen, wo er eine [tberficht der Sonumner=
bithnen zu machen batte. Und er erinnerte fich, mwie
im Theater , Bouffes” ein ald Schwein verEleideter
Mann aufs Podium getreten war und gefungen Hatte:
L3 bin ein Ferfel, e8 ft mal o, ih bin ein FerPel
und bin bdeffen froh. Meine Mutter war ein altes
Shwein, ich gleiche gany dDem Miitterlein, . . .

oo o Wiv treten in eine beroifdhe Epoche. Wir
haben lange genug Dei lebendigem Leibe gefault. Der
Krieg ift unfeve Lauterung . . .”, {dried Untofchia
mit {prigender Feder,

* *
*

Der Urtifel Arnolbows mwurde trof des LWiders
ftandes der Flaumacher — mit Bjeloswjetow an der
Gpige — abgedructt, Man machte nur die eine Kon=
seffion an bdie friihere Richtung, daf man den Auffag
auf Der dritten Seite, unter der afademifchen Ither=
fchrift ,,Sn den TLagen des Krieges’ unterbrachte.
S den Tagen darauf beFam die Rebaftion eine NReibe
von Jufdyriften aus ihrem Leferfreis; die einen dufer
ten Degeiftert ihre Befriedigung, die andern — bittere
Sronie. Aber die erfteren waren in der Mebrzahl. Man
erbibte Untofchfa das Ieilenhonorar, und eine Woche
barauf mwurde er auf die Chefredaftion gerufen, mwo
der graubaarige und vofige, nach englijchem Eau de
Cologne duftende Waffiliy Wiffiljewitich {hm einen
Seffel anbot und erdffnete: ,,Sie miiffen eine Reife

oufs Land machen.”
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,,Sebr gern.”

,Wie miiffen wiffen, was die Bauern denfen und
fagen. Die Lfer verlangen es von und.” Er {hlug
mit der Hand auf einen groffen Stof Briefe. ,,Bei
ber Jntelligens macht fich ein grofles Inteveffe fiir die
PBauern bemerfbar. IWiv miiffen ihr eine Ilebenbdige,
unmittelbave Borftellung von diefer Sphing geben.”

,0er BVerlauf der Mobilifierung zeugt von einem
Eoloffalen patriotifchen Yuffchivung, Waffilif Waifil=
fervitfch.”

,35¢h weiff es. Uber wo Fommt, hol es der Teufel,
diefer Aufichoung Hher? Fabren Sie wohin Sie wol-
Ten, Doven Sie ju und fragen Sie die Leute qus, Bis
Gonnabend ermwarte ich von Jhnen flinfhundert Seilen
[andlicher Cinbdriicke.”

Untofchfa ging aus der Nedaftion auf den Nerskij,
Faufte fich Dort einen Reifeanzug von militdrifchem
Bufchnitt, eine gelbe Pelerine und eine Feldflajche,
fritbftiictte bei Albert und Eam jum Schluf, dafi das
einfachfte dre, ing Dorf Chiyby su fabren, wo
Selifameta Kijerona den Sommer bei ihrem Bruder
Kij verbrachte. Am Abend faff er {chon mit ausge:
ftrectten Beinen im Ubtell eines internationalen Schlaf-
wagens, rauchte eine Jigarve und dachte {ich: ,,Jft das
ein Seben!”

Das aus rund fechzig Hifen beftehende Dorf Ehiyby
Tag mit feinen pon Stachelbeerftauden iiberipucherten
Gemiifegirten, den alten Linden mitten in der Dorf:
ftrafle und dem grofien, aus einem Hervenbaufe ums
gebauten Schulgebdude in einer Niederung, zwijchen
einem Sumpf und dem Flifchen Swinjucha, von
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Brenneffeln und Peftroury iibermwuchert, Die Lanbans
teile der Bauern roaven nicht grof, der Boden ivar
{hlecht, und faft alle Bauern verdienten {ich ihren
Lebensunterhalt in PMostau,

A8 Arnoldow gegen Wbend in das Dorf eingog,
mufite ev {ich {iber die ungemwobnte Stille soundern.
Man Horte nur eine dumme Henne gacfern, die fich
por dent Pferdebeinen fliichtete, und bei der Tenne einen
alten Hund Fnurren; auferdem {chlug irgendwo am
S ein Wafchbleuel, und jwei Hammel Edmpften,
mit ben Hirnern Elopfend, immitten dber Strafe.

Nenoldow  ftieg vor einem fteinernen, von abge:
brocfelten Lomwen flankierten Tore aus feinem Korb-
mwagen, begablte den tauben alten Mann, der hn von
Der Babnftation Dergefahren batte, und ging einen
fchmalen Pfad in die Nichtung, wo hinter dem durch=
fichtigen Bivfenlaub die roeiffen Sdulen der Schule
{chimmerten. Yuf den morjchen Stufen der Freitreppe
faflen ber Lebrer, Kij Kijewit{ch, und feine Schivefter,
Selifarweta Kijeona, in ein rubiges Gefprach verfentt.
Unten auf der Wiefe lagen die langen Schatten der
grofienn Weiden. €in Flug Stare jog alg dunfles
MWolkchen (iber den Himmel. Eine Hivtenflite tonte,
die Herden ju jammeln. Yus dem Schilf Famen einige
rotbraune Kithe, eine von ihnen Hob den Kopf und
briillte. Kij Kijewit{ch, der feiner Schivefter fehr dbhn=
lich war und bdie gleichen gemalten Yugen batte, die
aber durch Die Brille gar nidht gutmiitig ausfaben,
fprach, indem er an einem Strobhalm Paute: ,Lija,
subem bift du in ferueller Begiehung abfolut nicht
organifiert, Typen Ddeiner Art find abfcheuliche Ab-
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falle der bourgeoifen Kultur. Fiir die vevolutiondre
Wrbeit bift du gar nicht geeignet.”

Jelijaweta Kijewona Blickte mit einem trdgen L=
heln auf die Wiefe, wo die Grdfer und Schatten gelb
und warm im Scheine der finfendben Sonne lagen,
und ermiderte: ,,Jch werbe nach Afrifa geben, du
wirft e8 feben, Kif, nach Ufrifa. Man fordert mich
fchon Yangft auf, hingureifen, um einen Negevaufftand
einguleiten,” '

50 glaube nicht daran und Dalte die Neger=
vevolution filir ein ungeitgemdfes - und dummes Be-
ginnen.”

,Jtun, das werben mwir noch fehen. . . .

L0 jepige europdifche Krieg muf dagu fiihren,
daff Dag internationale Proletariat die Jnitiative der
fosialen Reoolution evgreift. Wir miiffen Ddafilr be-
veit fein und diivfen unfere Krdfte nicht gu vein poz
litifchen WFtionen verfchwenden. Um {o mehr a3 bHie
Negervevolution Unfinn ift.”

,/&8 1ft fo furchtbar langmweilig, dir juzubdren, Kij.
Du baft alles auswendig gelernt, alles ift div Flav
mwie in einem Buche.”

R0, jeder Menfch muf dafiir jorgen, daf in feinen
Jbdeen eine Ordnung und ein Syftem DHerrfchen, und
darf nicht darvan denfen, ob dag Gefprddh langiveilig
ift oder nicht.”

,,8ut, jorge dafiir, joviel du will{t.”

Die Gefchivifter fithrten folche Gefprache den gangen
Tag, — fie Datten nicht8 anderes zu tun. Wenn
Selifameta Kijerona nach ftavferen Senfationen lechste,
fing fie an, Ungevechtigfeiten zu fprechen. Kij Kijes
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witich beberrfchte fich dann, rungelte die Stivn und
fchrie Jchlieflich feine Schwefter mit dumpfer Stimme
an, Sie Dorte feinen Wormtirfen zu, fagte nichts,
weinte und ging endlich sum Fluf, um ju baden.

Diefer Ubend war befjonbers {till. Bor der Treppe
bingen unbemweglich die durchjichtigen Siveige Dder
Trauerbivfen herab. Jm Grafe am Fufe der Wnbhibhe
fchnarete eine Wachtel. Kij Kijewitich fpradh) davon,
bafl es fiir Lifa nun mwicflich Seit fei, jolider su werden
und mit einer niiglichen Ldtigkeit su beginnen. Sie
aber Dlicfte mit ihren Purslichtigen Yugen auf die im
gelbroten Ubendlicht verjchiwimmenden Umriffe der
Baume und malte fich aus, mwie {ie unter den be
freiten egern, von ihnen vergdttert, leben und mie
Smwan Sitfch Teljegin, wenn er davon erfiihre, zu
ibr gefabren Fommen und fagen roiivde: ,Rifa, ich
Pabe Sie niemals vichtig beurteilt. Sie find ein wunbder=
baver und begaubernder Menfch.”

Sn bdiefem YugenblicE erfhien vor der Freitveppe
Untofchfa Yrnoldow. Er ftellte fein GepdcE auf den
Boden und fagte: ,,Hier bin ich, Lifa. Sie haben midh
nicht ertwartet? Guten Ubend, Sie prachtiges Weib!”
Cr Fifite fie auf die Wange. ,,Erftens il ich etrwas
effen, bann brauche ich febr viel Matevial, — big
Sonnabend muf idh ein Feuilleton abliefern. Jft das
Shr Bruder? Ihn brauche ich gevade.”

Untofchla {chiittelte mit beiden Hinden Kij Kijewit{chs
Rechte, fette fich auf die Freitreppe, fiveckte feine Beine in
den gelben Gamafchen aus und ziinbdete fich eine Pfeife an,

,/Sagen Sie mal, Kij Kijeritfdh, wasg denft und
fagt man in Jhrem Chlyby iiber den Krieg?”
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Kij Kijewitfch, der flir jeden Fall eine beleidigte
und gelangteilte Miene auffeste, damit niemand auf
den Gedanfen Fame, irgendeine Autoritdt, irgendein
Petersburger Journalift macdhe auf ihn auch nur den
gevingften Cindruck, ftodherte mit dem Strobhalm in
den 3dbnen, rvungelte die Stien und fprach: ,, I
glaube, daff Diefer Krieg auf eine Hohft zynifche
Weife vom internationalen Kapital infzeniert mworden
ift. Deutfchland allein trifft Feine Schuld. Das Pro-
letaviat war — natlielich nur voviibergehend — ge=
youngen, fich auf den patriotijhen Standpunft su
ftellen,”

L34 mochte gerne Hoven, Kif Kijewitfch, was bdie
Bauern fagen.”

008 weiff i nicht. Ich  verfuchte {hnen Dden
fojtalz6Eonomijchen Untergrund des Krieges zu erEli-
ven, — fie Fonnten nichts Eapieven. Die Leute find fo
unwiffend, daff man auf ihre Klajfe gar Feine Hoff:
nungen fegen barf.”

,Uber etmwas werden {ie doch Jagen?””

,,Gehen Sie mal felbft ing Dorf und hven Sie zu.
Bielleicht rerden Sie es in einem Gedicht oder einer
Novelle verwenden Ednnen.”

Kij Kijewitlch mwar geFranft und verftummic. Die
Gonne fanf langfam Dinter eine lilazblaue langge:
ftrectte MWolfe. Die Schatten der Weiden auf der
Wiefe rourden auf einmal bdunfel. Iiber bdie gange
Niederung, pon der zarter Dampf aufftieg, Flang nun
ber traurige Gefang der Frofe.

Wi haben bier wunderbare Frojche’, fagte Jeli-
faweta Kijerona, Kif Kijewitich fah fie an und guchte
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bie Uchfeln, Un der Hausece erfhien die Kochin und
vief jum Ubendeffen.

* *
.o%

Al8 e8 dunfel gerworden mwar, gingen Untofchfa und
Selifatveta Kijervna ind Dorf. Am Falten Himmel
leuchteten die Yuguftgeftivne. Unten in Chiyby mwar es
feucht, und e8 roch nach dem Staub, der fich nodh
nidht gelegt bHatte, und nach Fubwarmer Milch. Hie
und da ftanden vor den Torven leere Wagen. 1nter
ben Linden, wo es {hon gany dunfel mwar, Enavrte
per Jiehbrunnen und fhnaubte ein faufendes Pferd.
Bor einem holzernen Schuppen, deffen Strobbach an
eine Miike erinnerte, fafen auf Valfen drei Dorf:
médchen und fangen mit halber Stimme. Jelifamweta
Ktjeona und Antofchfa Famen ndher und fehten fich
ouf die gleichen Balfen.

Sm Dorfe Shlyby

St es wunbderfdon —

Sdhsne junge Madels

Gpagicren gebn, . .
fangen die Madchen. Eine von ihnen, die am Nanbde
faf, mwandte fich nach den Fremden um und fagte
Teife: ,,Rafit uns {chlafen geben, Mabdels!” Aber {ie
blicben unbemeglich figen. Im Schuppen regte fich
jemand, dbann Fnarvte die Tiir, und Heraus trat ein
Fleingervachfener FablEdpfiger Bauer in offenem Halb=
pelg; er miihte fich lange dchzend mit dem Borhanges
{chlof ab, fperrte es endlich su, ging Dann zu den
Mdadchen, ftemmte de Hinde in die Hiiften und veckte
feinen Biegenbart.
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,3br fingt nodh immer, ihr Nadhtigallen?”

Wi {ingen, aber nicht flir dich, Onkel Fiodor.”

,Oleich Fomme ich mit der Knute. ... Was ift
bag fiir eine Manier, nachts zu fingen. . . .

Bt wobl neidijch 2
- Eine andere feufste: ,, €8 ift und nur das eine ge:
blieben, Onfel Fiodor, von unferem Chiyby su fingen.”

30, {dlecht ftebt e8 mit euch. Jhr feid alle vers
mwaift.”

Siobor fepte fich su den Mdadchen. Die neben ihm
eriblte: ,,Die Weiber von Kosmodemjanowo Dhaben
beute gefagt, daf man die halbe Welt sum Militdr
genommen bat.”

,Bald Fommt audy ihr dran, Madels.”

,Miiffen audh wir in den Krieg?”

/&8 ift befoblen, alle Weiber und Madels jum Mi-
litde u nehmen. Wber man fagt, daf ihr im Feldjuge
nur die QLuft verpeftet.”

Die Madchen lachten, und die eine fragte tvieder:
,,onfel Fiodor, mit wem flihrt unfer Sar Krieg?”

,Mit den Europdern.”

Die Mabdchen faben einander an, bdie eine feufste,
die anbere gupfte ihr Schultevtuch zuvecht, die Ddritte
fagte: ,,Dasfelbe haben uns auch die LWeiber pon Kos:
mobemjanomwo gefagt: mit den Curopdern.”

,onkel Fiodor, wo mwobhnen die Europder?”

,,3um grifiten Teil am Meere.”

Nun taudhte aus dem Grafe hinter den Balfen ein
gerzoufter Kopf auf und fdhnarchte: ,, Genug von dem
Unfinn, Was fiir Curopder, — mit den Deutfdhen
haben fir Krieg.”
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, Ales ift moglich”, perfeste Fiobor.

Der Kopf verfchwand wieder, Wntofchfa Urnoldborw
Dolte fein Etui Heraus unbd bot Fiodor eine Bigarette
an. Dann fragte er ihn vorfidhtig: , Sagen Sie, {ind
Die Reute aus Jhrem Dorfe gerne in den Krieg gezogen 2

,/Biele find gerne gezogen, Herr.”

,,€8 war alfo doch eine Begeifterung?

,Oewiff. €8 beifit, dbaf man beim Militdr gut u
effen Priegt. Warum foll man nidht DHingehen. So
befommt man audh ju feben, was log ift. Man Fann
wobl erfchoffen merden, aber audh Hier muf man fiers
ben. Wi haben gar zu menig Land, e8 gibt nichts zu
perdienen, it leben nur pon Brot und Kwaf allein.
Dort Friegt man aber, fagen alle, febr gutes Effen,
sweimal am Tage Fleifch, auch Sucer und Tee und
Taba¥, fo oiel man will.”

30t aber fo ein Krieg nicht fehrecklich?”/

,,Geiff ift er {chreclich. Herr, pumpen Sie mir
nicht noch eine Jigavette?”



XV

lanmagen, Fubriverfe mit Stroh und Heu, Sani-
Clst&tsmagm und bdie Riefenbottiche der Pontons
sogen wanfend und Fnarvend iiber die. mit flitffigem
Schmup bedeckte Landftrafe. Unaufbdrlich ging ein
fhrdger feiner Regen nieder. Die Acferfurchen und bdie
Grdben ju beiden Seiten der Strafe mwaren voller
Waffer. In der Ferme rvagten die ver{chivommenen
Umriffe eingelner Bdume und BVaumgruppen. €3
wehte ein fcharfer Wind, und fiber die naffen, braunen
Felder flogen Wollenfehen.

Unter Schreien und Fluchen, Peitjchengefnall und
Achfengequietfch bemwegte {ich durd) Schmup und Re-
gen lawinengleich Dder ZLrain der ovorriickenden ruf-
fifchen Wrmee. Bu beiden Seiten bder Strafie lagen
perendete und verendende Pferde und mit den Radern
nadh oben {tarrende umgefallene Fubriverfe. Ab und.
su drang in diefen mddhtigen Strom ein Militdrauto
berein. ©8 begann ein Schreien und Fluchen, die
Pferde baumten fich, mancher beladene LWagen {tiivste
den Wbbang BHinab, und die Fubrleute vollten hm nach.

Weiter, two der Strom der Fubriverfe unterbrochen
war, mar{chierten in langgedehnten Siigen, ausgleitend
im Sdymufy, die Soldaten, die Riicen mit leeren
Sdcken und Seltbahnen gefehlibt. Inmitten der unz
ordentlichen Menge bewegte fich ein Wagen mit Ge=
pack, mit nach allen Seiten {tarrenden Gerwehren und
obendrauf Ffauernben Offiziersburfchen. Bon Jeit ju
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Beit lief ein Mann von der Landftrafe ing Feld,
legte fein Gewebr ing Gras und hockte fich nieder,

Und fweiter wanften wieder Wagen, Pontong, Fubr:
werfe und Stabtequipagen mit durchniften Geftalten
in Offisiersmanteln. Diefer gange braufende Strom
fenfte fich bald in einen Hoblweg — man dringte
fich, fchric und fam auf den Briien ing Hanbdge:
menge — und 3og bald langfam eine Wnbibhe binauf
und ver{hioand Hinter dem Sattel. BVon allen Seiten
miindeten in hrn neue Traing mit Lebensmitteln, Heu
und Munition. Quer {ibers Feld zogen, einander fiber:
bolend, Fleinere Kavallerieabteilungen,

Manchmal fhnitt {ich in diefe Traing mit eifernem
Dredhnen die Wrtillerie ein. Die grofien, breitbriiftigen
Pferde und die auf ihnen {igenden, mit den Peitfchen
nach rechts und links, auf Pferde und Menfchen drein-
{chlagenden Fabrer mit dben bartigen, roiitenden Gefich=
tern vdumten, die bitpfenden, ftumpfmdauligen Gefdhiine
nady fich {chleppend, mwie ein Schneepflug die Land-
ftrafie. Bon iiberall her Tiefen die Menfchen, fie er:
hoben fich in den Fubriwerfen und fuchtelten mit den
Pemen. Und der Strom {chlof {ich mieder und drang
in efnen Wald, in dem es fcharf nach Pilzen und
faulem faube roch und der im Negen fanft raufchte.

Weiter ragten zu beiden Seiten der Landffrafe aug’
Schutthaufen Schornfteine, fhivankte eine gerfchlagene
Laterne, Flatjchte ein buntes Kinoplafat gegen eine
serfchoffene Hausmauer. Jn einem Wagen ohne Bor=
pervdder Tag tm blaven Mantel ein Bermwunbdeter mit
einem foingigen gelben Geficht und trliben, trauvigen
Yugen.
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Nodh an die fiinfundzwangiy Werft weiter drihnte
am rauchbedecften Horizont dumpfer Gefchiibdonner.
Dorthin {tromten diefe Heere und Traing Tag und
Pacht. Dorthin vollten aus gany Rufland mit Brot,
Penfchen und Munition beladene Eifenbabnglige. Das
gange Land war vom Kanonendonner erfchiittert. End=
Tich fchien die Freibett fiiv alles Gierige, Unbefriedigte,
Siindhafte und Bofe gefommen, dag fidh in diefem
Lande unter dem fchrotilen Druck angefammelt Hatte.

Die iiberfdttigte, vom perdorbenen, unveinen Leben
aus Dem Geleife gemworfene Bepdlferung der Stdbte
war wie aus einem fhwiilen Traume ermwacht. Fm
Drshnen der Gefchiibe war die erfrifchende Stimme
Des Weltenfturms. Das bishevige Leben erfchien auf
einmal unertedglich. Die Beodlferung begriifite den
Krieg mit mwittender Schabenfreude.

Yuf dem flachen Lande fragte man nicht viel, wes:
balb und gegen fven der Krieg gefithet swurbe, — bdas
war gang gleich. Haf und Bosheit verhiillten {chon
langft mie ein blutiger Nebel alles vor den Wugen.
€8 war bdie Reit flir {chrectliche Dinge gefonumen.
Burfhen und funge Bauern liefen ihre Madels und
Weiber im Stich, fiillten gierig und unternehmungs:
Tuftig die Giiterrvagen der Eifenbabnen und zogen pfeiz
fend und unflGtige Lieder fingend an den Stddten vor:
iber. Das alte Leben twar u Ende, — Rufiland
wurde wie pon einem Niefenldffel umgerithrt und auf=
gewiiblt, alles fam in Bewegung, ricfte ufammen
und beraufchte fich am ftarfen Weine des Kriegs.

Al die Trains und die Lruppenteile die Kampfsone
erreichten, floffen fie auseinander und {chmolgen. Hier
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endete alles Lebendige und Menfchliche. Ein jeder be-
fam feinen Plak in der Erde, im Schiihengraben.
Hier mufite er {hlafen, effen, Lufe umbringen und
oug feinem Gewebhre bis zur Bemwuftlofigeit in den
grauen tebel des NRegens ,,pfeffern”.

Nachts flackerten am gangen Horizont blutrote,
bobe Feuerbrande, rote Schniire von Rafeten durch-
gogen den Himmel, Gefchofe Famen DHeulend geflogen,
erplodierten, zerftoben zu Stermen, fhlugen in Ddie
€rde ein und liefen Sdulen von Feuer, Raud) und
Staub auffteigen.

Hier fog es oor tierifcher Angft im Magen, die
Haut {chrumpfte ein, und die Finger Frampften fich
sufammen, Um die Mitternachtsftunde ertdnten Sige
nale. Offizieve mit bebenden Lippen liefen duvch bdie
Reiben. Mit Schimpfen, Schreien und Schldgen feck
ten fie Die verfhlafenen, vor Feuchtigleit gefchwol:
lenen Soldaten. Und bdie mwivren Menfchenbaufen liefen
{tolpernd, DHeulend, unfldtig fluchend iiber das Felb,
legten fich nieder, fprangen mwieder auf und drangen,
betdubt und wahnfinnig vor Graven und Haf, in die
feindlichen Schiiengrdaben ein.

MWas dann in diefen Schiihengriben gefchab, wufte
binterher niemand mebr. LWenn die Solbaten fpdter
mit {hren Heldentaten prablen wollten — wwie fie
einem das Bajonett in den Vauch bohrien, wie unter
einem Kolbenfchlag ein Schabdel Frachte und das Gehirn
berausflog —, mufiten fie ligen. Bon fo einem
nidhtlichen Unternehmen Dblicben nur die Leichen {ibrig
und bie den Feinben abgenommenen Decfen, Tabaf
und Kaffee.
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Cin neuer Tag brach an, und die Feldfiichen Lamen
gefabren. Die matten, durcdhfrovenen Soldaten affen
und rauchten. Dann {prachen fie von Weibern, vom
DrecE und logen toieder piel. Sie lauften fidh und
fchliefen. Tagelang fchliefen fie in diefem nackten, von
Unrat und Blut verpefteten Gefilde ded Donners und
Des Todes.

Genau o in Schmup und Feuchtigleit, roochenlang
nicht aus den Kleidern und Stiefeln Fommend, lebte
Leljegin,  Das Infantevieregiment, in dem er ald
Fabnrich diente, viickte unter Kampfen vor. Mebr al8
die Halfte der Offiziere und der Soldaten fwar fchon ge:
fallen, Nachichiibe Famen nicht, und alle warteten nue
auf dag eine: wann man fie, halbtot vor Erjchopfung
und gerlumpt, in die Etappe guriicfziehen swiirde.

Die Oberfte Heevesleitung rollte aber, Fofte es,
wasd eg twolle, noch vor Anbruch des Winters (iber die
Kavpathen einfallen und Ungarn verwiiften. Menfchen
{chonte man nicht, — e8 mwar noch genug ,Material”
pothanden. €8 Datte Den Unfdhein, al8 miifte diefe
fchon Den dritten Monat waibhrende Unfpannung der
Krdfte den Wiberftand der in Unordnung mweichenden
dfterveichifchen Wrmeen brechen, al8 roiirden Krafau
und Wien genommen werden und die Ruffen mit
ihrem linfen Fliigel Deutfchland in den ungefdhilifsten
Riicken fallen.

Die ruffifchen Heeve gingen nach diefem Plane unz
aufbdrlich nach dem Weften vor, madhten Sebntau:
fende von Gefangenen und erbeuteten Riefenvorrdte
pon Qebensmitteln, Munition, Waffen und Kleidbung.
Sn einem der fritheren SKriege Ddtte fchon ein Leil
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biefer Beute, eine eingige diefer ununterbrohenen bluz
tigen Schlachten, in denen ganze ArmeeForps auf:
gerieben twourben, den Krieg ent{chieden. Obwohl nun
bie veguldren Wrmeen {chon in den erften Kimpfen
vernichtet twaren, nabm bdie gegenfeitige Erbitterung
immer noch ju. Der Haff war jur Hchften Auferung
der Tugend geworden. In den Krieg zogen freimwillig
und unfreiillig alle, pon den Kindern bis zu den
Greifen, gange Bolfer. Jn diefem Kriege war etwas,
Dag fiber den menfhlichen Begriffen fland. Gar oft
meinte man: der Feind ift gefchlagen und verblutet,
nur noch eine Unftrengung, und der Sieg ift errungen.
Diefe Unftrengung wurde gemadht, aber an Stelle der
vernichteten feindlichen Wrmeen erftanden. neue, die
mit finftevem Trof in den Tob gingen und fielen.
Weber die Horden der Tataven, noch die Heere der
Perfer hatten fo 38h gefdmpft und fo leicht den Tod
bingenommen ivie bdie {chivachen, verzdvtelten Curo=
paer ober bdie fchlauen ruffifchen Bauern, die fdhon
einfaben, daff {ie in diefem von den Herven gefithrien
Kriege nur flummes Schlachtoieh waven. Diefer Tro
der Bolfer, der alle Pline aller Heeresleitungen uz
nichte machte, lief den Gedanten erftehen, daff diefer
Krieg irgendein anderes Jiel habe, als den Sieg der
einent ober Der anbeven Mdichtegruppe. Diefes el
blieb aber vor der Jeit dem BVerftandnis verborgen.

* *
*

Die Nefte des Regiments, in dem Teljegin diente,
batten fich am Ufer eines {chmalen, tiefen Flujfes ein-
gegraben. Die Stellung war {chlecht und zu mwenig ge-
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decft, die Schithengrdaben taven nidht tief genug. Im
Regiment eriwartete man von Stunde zu Stunde den
DBefebl zum BVormarfch, aber einflweilen warven alle
frob, die Fufilappen wedhfeln und ausruben ju Edn=
nen, obrwobl pon Der anberen Seite des Fluffes, wo
in ftarfen Stellungen sfterveichifche Truppenteile fafen,
unaufhéelich beriibergefchoffen rourde.

Gegen Abend, wenn das Gerebrfeuer filv etwa drei
Stunden ju perftummen pflegte, ging Jwan Jljitich
gewwdbnlidy in den Negimentsftab, der fich in einem
perlaffenen Schlofle, etwa gwei Werft hinter der Stel-
Tung, befand.

€in weifer, flockiger MNebel lag lings des gangen,
fich tm Geftritpp mwindenden Fluffes und dampfte in
pen Uferbiifchen. €8 mwar {HIl und naf und rodh nach
feuchtem Laub. AL und su vollte iiber das Waffer ein
eingelner dumpfer Schufi.

Jwan Jlitfch fprang diber den Strafiengraben auf
die Chauffee, blieh einen YugenblicE ftehen und 3lin:
Dete fich eine Bigarette an. 3u beiden Seiten ragten
tm JNebel hobe, entlaubte Baume, die ungeheuer grofi
erfchienen. Um fie herum oar die jumpfige Niebevung
wie mit Mild) fibergoffen. Eine GewebrEugel pfiff
Flagend durch die Stille. Fwan Jljit)ch Holte tief Utem
und fchritt iiber den Enivfchenden Kies, zu den durch-
fichtigen Baummwipfeln und Smweigen hinaufblictend.
In biefer Stille, durch die er gany allein ging, rubte
in thm alles aus, der Lirm bes Tages trat juviick,
und in fein Hery 308 langfam eine feine, alles durch-
bringende Trauer. €r Holte noch einmal Utem, warf
die Bigarette weg, verfchrdnfte die Hinde im Nacken
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und ging o rie durch cine andere, mwunbderbave Welt,
oo e8 nur die Gefpenfter der Bdume, fein lebendiges,
fich in Liebe vergehrendes Hery und den unfichtbaren,
bies alles erfiillenden auber Dafchas gab.

Dafha war mit bm in diefer Stunde der Rube
und Stille. v fiihlte ihre Beriihrung jedesmal, wenn
dag eiferne Heulen der Gefcholfe, das Gefnatter der
Getvebre, das Schrelen und Fluchen, alfe diefe in der
abttlichen Schopfurig tiberfliiffigen Tone verftummten
und er fich in einem Winfel des Unterftandes, den
Kopf in den Mantel gehiillt, hinlegen Ffonnte; dann
gog Ddiefer unjagbare Sauber in ihn ein und riihrie an
fein Hery. Dafha war, treu und ftreng, (mmer
mit {hm. _ ,

Swan Jljitfeh glaubte, baff er, renn er fterben miifite,
big gum lelsten AnugenblicE diefes GliicE der Beveiniz
gung mit Dafha empfinden und, von {ich felbft be:
freit, in Diefem @efiihl verjinfen und jum neuen
Lebert ermwachen itede. €r dachte nicht an den Tod
und fiivchtete thn nicht. Jeht vermochte hn nichts
mebr pon Ddiefem wunbderbaven Lebensdjuftande loszue
veifien, felbft der Tod nicht. _

A8 Jwan Jitfeh im vergangenen Sommer nach
Jerwpatoria fuhr, um Dafcha gum lepten Male, mwie
er glaubte, su feben, hatte er Angft, vegte {ich auf und
erfand allerlel Entjchuldigungen. Wber jene Begeg:
nung unterwegs, Dajchas unermartete Trdnen, ihr
blonder Kopf, der fich an feine Bruft {hmiegte, ihre
nach dem Meere duftenden Haare, Hanbe und Schulz
tern, ihr vermeinter Mund, mit dem fie hm, das Ge:
ficht mit den gefenften, naffen Wimpern zu ihm He:
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bend, fogte: ,,Jwan Sitfch, mein Lieber, ich babe
Sie {o fehnfiichtig evivartet,” — alle diefe unbefchreid:
lichen Dinge, die ihm damald auf dem Wege zum
Meer wie vom Hinumel in den Schof gefallen waren,
batten fein ganges Leben in wenigen Minuten auf:
gewiiblt. Statt aller Er¥lavungen fprady er nur, auf
einen rubigen und feften Blick in dag geliebte vor
Nufregung 3itternde Geficht: ,,Jeh liebe Sie fiir mein
ganges Leben, Dafcha.”” (Spdter Fam es hm fogar
oor, daff er Diefe Worte vielleicht auch gar nicht ge:
fprochen Dattes er Datte fie fich nur gedacht, und Dajcha
batte fie ervaten.) Dafcha fenfte den Kopf, nahm die
Hinde von feinen Schultern und fagte: ,,Jch muf
Shnen vieles erzdblen. Kommen Sie.”

Sie gingen sum Meer und fehten {ich in den Sand.
Dafcha nabm eine Handooll Eleiner Steine und warf
eintent nach dem andern ing Waffer.

,,€8 bandelt fich darum, daf e noch eine Frage
ift, ob Sie mir gut fein werden, wenn Sie alles er-
fabren,” begann fie und jah mit einem Nugenminkel,
wie Jwan Jitfch langjam erbleichte und die Lippen
sufammenprefite. ,,Obwobl e eigentlidh gang gleich
ift, Sie Fonnen fich su mir verhalten wie Sie wollen.”
Sie feufste auf und ftigte dag Kinn auf ihre Faufte.
Shre UYugen fiillten fich mit Trdnen; fie wifchte fie
drgerlich einfach mit der Hand ab und fubr fort:
,Obne Sie babe iy gar nidht gut gelebt, Jwan =
fitfch. Wenn Sie e8 Ednnen, verzeihen Sie miv,”

Und fie erzdblte ibm aufrichtis und ausfithelich
alleg: pon Sfamara, und rie fie hergeFonumen und
Beffonoiv getroffen, toie fie jede Lebensluft verloven
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batte, — fo mwiderlich fei ihr diefer gange Petersburger
Dunft gewefen, der fie wieder umfangen, ihr Blut
pergiftet und ihre Neugierde aufgeftachelt habe. . . .

,Wie lange follte ich noch zimperlich tun? Jch bin,
Gott fei Dank, {chon ywangig Jabre alt und ein Weib
wie die anbern. Fh febnte mich felbft nach dem
Sdymuty, und es ift mir gang veht gefcheben. Und
doch habe ich im allerlepten AugenblicE Angft befom:
mett. . . . I Daffe mich felbft. . . . Swan Fitich,
Lebfter, . . . Dafcha fhlug die Hande ujommen.
sHelfen Sie mir. I will nicht, ich Fann mich nicht
langer Baffen. . .. b bin fchlecht, unrein, flindig,
ia, ia, fa. ... Uber ed ift doch nicht alles in miv
verdorben. . . . Jch will lieben, Riebfter. . . .”

Dajcha Tegte {ich nach diefem Ausbrud) auf ben
Sand und fhroieg febr Tange. Jwan Jljitfch blickte
unpermandt auf das in der Sonne ftrahlende jpiegel:
glatte blaue MWaffer, und fein Hery mwar trof allem
von Seligleit erfitllt. Al ev fich endlich entjchlofi,
Dafcha anzufehen, {chlief fie, den Mund leicht gedffnet,
wie ein Kind,

Daf der Krieg ausgebrochen war und Leljegin
fchon am ndchften Tage fort mufte, um fein Regi
ment eingubolen, begriff Dafcha erft fpdter, alg bder
Wind eine Welle an den Strand trieh, die ihr die
Fiige ndfite, — fie feufste auf, erwadte, fepte fich,
fab Smwan Jlitlh an und fachelte zdarvtlich und erz
ftaunt,

L3mwan Sljitfeh 1

//3‘1?”

,Sind Sie miv gut?”
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//’C\Usa’”

,,Sebr qut?”

//Sa'”

Sie Froh auf den Knien zu ibm bevan, febte fich
neben thn, viicfte eine IWeile Hin und DHer und legte
bann ihre Hand in die feine, wie damals auf dem
Dampfichiff.

L,San Sitfeh, auch ch bin Ihren gut; jal”

Sie driickte feine Finger, die zu jittern anfingen,
feft ufammen und fragte nady einem Schweigen:
,TBas baben Sie mir vorhin auf der Landftrafe ge:
fagt? . . .7 Sie rungelte die Stirn. ,IWas flir ein
Srieg? Gegen men?”

,,Gegen die Deutfchen.”

,Und Sie?”

3¢ mufy morgen fort.”

Dajcha  {tief einen leifen Schrei aus und ver:
ftummte. Aus der Ferne lief auf fie in feinem zer=
briictten, geftreiften Pyjoma Nifolai IJroanowitfh 3u,
Der offenbar foeben aus dem Bette gefprungen war.
Er war {iber und 1fiber vot, blieb ab und zu ftehen,
fchvang ein Jeitungsblatt und fchrie etrvag. Jwan Il
jitfch fchenfte er Feine Beachtung. Und ald Dafcha ihm
fagte: ,Mifolai, das ift mein befter Freund,” packte
er Teljegin am NRock, fchiittelte thn und Dritllte hm
ing Geficht: ,,BVergeffen Sie nicht, febr vevehrter Herr,
baf ich vor allen Dingen Patriot bin! Jch roill Jhren
Deutjchen auch nicht einen Joll unferes Landes ab-
treten, . . .7

Dafcha id) den gangen Tag nicht von Jwan =
fitfchs Seite und war {Hll und nachdentlich. Jhm fam
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aber Diefer pom blaulichen Sonnenlichte und dem
Braufen des . Meeres erfiillte Tag ungeheuer lang
oor. Jebe Minute dehnte fich ju einem gangen Leben.

Teljegin und Dafcha irvten am Strande herum,
lagen im Sanbde, faflen auf der Tervaffe und foaren
Deide mie betqubt. Nifolal Fwanowitfch folgte ihnen
auf Schritt und Tritt und Hielt lange Reben 1iber
ben Krieg und bdie deutichen Machtgeliifte. Teljegin
borte thm u, nicte und dachte dabei nur: Meine liebe,
licbe Dafcha! —

Dajdha fab ibm in die blutunterlaufenen Augen und
dachte: Leber Gott, erbalte mir meinen Jwan =
fitfhe . o o —

Gegen Abend gelang e ibnen jedoch, fich von Ni-
Eolai Swanomwitih su befreien. Dafcha und Teljegin
waren gany allein weit lGngs der Budht gegangen.
Sie gingen langjam, tm gleichen Schritt und vitt,
einander mit den Cllbogen beriihrend. Jeht fiel es
Swan FGitfdy ein, daff e Dafcha eigentlich doch einige
Worte fagen follte. Natlirlich evwartete fie von ihm
eine leidenfchaftliche, auferbem bindende Erfldrung.
MWas Ffonnte er ibr aber fagen? Konnte er denn mit
Worten dag ausdriickens, was ihn fo evfiillte, ald mwdre
dle Sonne bdiefes Tages in feine Bruft gefunfen?
Mein, das Ponnte er gar nicht ausdriicken.

Swan SlGitfeh wurde traurig. MNein, nein, bdachte
er und fab su Boben, wenn ich hr diefe Worte fage,
wird e8 gemwiffenlos fein: fie Fann mich nicht lieben
und wird miv al8 ein ebrliches und gutes Madchen
ibr Jaroort geben, wenn ich fie um {hre Hand bitte.
Wber das mwdre eine Vergewaltigung, Iy habe wm fo
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weniger Necht dagu, als wir unsd fiir eine gany un:
Beftimmte Jeit trennen und ich aus dem Kriege Hoch{i=
wahrcheinlich nicht uritcPlebre. . . . So 3winge ich
fie, vergebens zu toavten und LWort zu balten, . . .-
Nein, und abermals nein! —

&8 war ein Unfall von Selbftzerfleijchung, ivie
Swan JLitfh fie mandhmal Datte. Dafcha blieb plog:
lich fteben und feufste tief.

L3 weiff es, wenn Sie fort {ind, werde ich Sie
febr TYieben, Smwan Ilitfch.”

Sie legte hre Hiande um feinen Halg, blickte hm
mit ihren Flaven, faft ftrengen, grauen Yugen, die
nicht Lachelten, in die feinen und feufste noch einmal,
doch nicht mebr fo tief.

,Bir werden auch dort beifammen fein, ja?”

Smwan Jlitfch gog ie fanft su fidh Heran und Fifite
fie auf die zavten, jitternden Lippen. Dafcha {chlof
bie Augen. Dann, als beiden fdhon der Atem ausdge:
gangen ar, viicte Dafcha von ihm weg, nahm feinen
Arm, und {ie gingen weiter lings des {hweren, dunk:
Ten Waffers, das den Strand s ihren Fiiffen mit
blutroten Nefleren beleckte.

An bdies alled dachte Jwan Sitich in unperminz
derter Crregung, fo oft e8 um ibn herum fHIl war.
AL er jest mit im Nacen verfhrdnften Handen im
Nebel fiber die Chauffee gwifchen den Bdumen dabinz
fepritt, fab er wieder den aufmerffamen BlicE Dafchas
por fich und durchloftete ihren langen Kuf, — den
Atem Deg Lebens,

Sn jener Stunde hatte er fiiv immer aufgebort,
allein gu fein. Cin Madhen im mweifien Kleid Datte
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ibn abends am Meeresftrande gefiifit. Die bleiernen
Klammern der EinfamEeit waren gefprengt. €r, Jwan
XLitich Teljegin, hatte aufgebdrt zu fein. Fn fenem
mwunderbaven YugenblicE war ein neuer, bis um
Fleinften  Hdrchen anbderer Jwan Jlitfch  erftanden.
Jener unterlag der Bernichtung, diefer aber Fonnte
nicht mebr verfchoinden. Jener ar allein foie der
Teufel in der IWiifte, diefer lechste danach, fich aus:
sudebrien, fich zu versielfaltigen und in fein glithendes,
aufgeregtes Hery alles — die Menfchen, die Tiere,
bie gange Welt eingufchlieen.

,Halt, wer da?” rvief eine erfrovene, rohe Stimme
aus dem Nebel, _ ' ‘

Swan SLitfdh nannte die Parole und verfenfte die
Hinde in die Manteltajchen. Und e bog unter die
Cichen zu der verfhivommenen Silhouette des Schlof-
fes ein, wo in einigen Fenftern gelbes RLicht {chim=
merte. Auf der Freitreppe warf jemand, ald er Tel:
jegin erblicfte, feine Jigarvette fort und ftand ftramm.
,War die Poft noch nicht da?’ — ,,3u Befeh! nein,
Guer Wohlgeboren, mwir erwarten fie jeden Augenblick,”
Swan Jitfh trat in den Flur. JIm Hintergrunde
bing iiber der Windung einer breiten eichenen Lreppe
ein wabricheinlich fehr alter Gobelin: unter {dhmdd=
tigen Baumdyen ftanden Udam und Eva; fie hielt in
der Hand den Apfel, das Symbol der fiifen Freude
beg Lebens, und er einen abgefhnittenen Bliitengiveig,
bag Symbol des Siindenfalls und der Bergebung.
Eine Kerze, die in einer Flafche auf einem Treppens
pfeiler ftand, Dbeleuchtete ihre verblichenen Gefichter
und langen Kirper mit {chwachem Scheine.
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Jwan Jitich dffnete die Tiive nach vechts und trat
in ein leeres Simmer, deffen Stuckdecke in einer Ecke,
wo geffern ein Gefchoff eingefchlagen, eingeftiirst war.
LBor dem bell flackernden Herbfeuer fafen auf cinem
Bett der Oberleutnant Fiivft BielSE] und der Leutnant
Martynorw. Jwan Jljitfch begriifte fie, fragte, wann
pag Auto vom Avmeeftabe erivartet werde, fehte fich
nicht weit von ihnen auf eine Patronenkifte und Eniff,
vom Lidht geblendet, die Yugen jufammen.

S, ag gibt’s bel Jbhnen, wird nodh immer ge:
fchoffen?” fragte Martynorw, aus irgendeinem Grunbde
tronifch.

Swan Jitfh  gab Feine Untwort und suckte die
Achieln. Fiirft Bielstij fubr leife fort: ,,Dag Schrect:
lichite ift der Geftant. Jh fhrieb {chon einmal Beim:
ben Tob fitrchte ich nicht; ich bin beveit, mein Leben
fiir dag Baterland hingugeben; ich habe mich eigentlich
nur deswegen jur Infanterie verfesen lafjen und fike
im Schiisengraben; aber bder Geftanf bringt midh
um.”

LAD was, Geftanf, wenn e dir nidht gefdllt,
brauchft du nicht u riechen,” verfegte Martynow,
feine Fangfchniive ordnend. ,,Biel twefentlicher ift,
baff e hier Feine Weiber gibt. Das ift einfach dumm
und toird ju nichts Gutem flihren. Urteile doch felbit:
ber Oberbefehlshaber ift eine alte Mumie, und mwir
miiffen alle, Holg der Teufel, wie die Monche leben, —
weder Schnaps, noch) Weiber. Sorgt man denn fo fiir
eine UArmee, ift dag ein Krieg? Wenn man mir ein
IWeib gibt, fo fpucke ich auf die Ctappe. Ich Hhab’s
immer gefagt: cin Krieg foll luftig fein.”
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Martynow erhob fidh vom Bett und fing an, mit
pem Stiefel in bie Holzjcheite su fiofen. Der Fiirft
blicfte nachdbenflich auf das Feuer und rauchte.

,&inf Millionen Soldaten, die mit ihren Yus:
fcheidungen bdie Luft verpeften,” fagte er, ,auflerdem
faulen die Leichen und die Pferde. Fch werde mein
Qeben lang an Ddiefen Krieg al8 etwas StinFendes
benfen. Brre, . . .7

Draufien {chnaubte ein eben angefommenes Yuto,

,Meine Hevven, die Poft ift dal” vief eine auf:
geregte Stimme in dle Tiive. Die Offiziere gingen fo-
gleich auf die Treppe hinaus. Um Yuto machten fich
mebreve dunfle Geftalten ju fdhaffen; einige Mann
liefen iiber den Hof. Eine Deifere Stimme mabhnte
immer foieder: , Meine DHerven, veiffen Sie mir, bitte,
nichts aus den Handen!”

Endlich mwarven die Sdcke mit der Poft in den Flur
gebracht, und man madhte {ich davan, {ie auf bder
Treppe unter Adam und Epa audzupacfen. €8 war
die Poft fiir einen gangen Monat. In diefen {chmusi-
gen Sdcen fdhlen ein ganges Meer von Liebe und Sehn=
fucht su Tiegen, bad gange verlajfene, liebe, reine Leben.

,Meine Herrven, veiffen Sie mir doch nichts aus den
Hianden!” fhnarrte der Stabshauptmann BabFin, ein
bicfer Mann mit blaurotem Geficht. ,,Fabnrich Telz
jegin, fechs DBriefe unb ein Palet. . . . Fabnrih
Niefhnij, gwei Briefe —

S efhnij ift gefallen, meine SHerven.”

,Wann denn?

Heute friih.”

Jwan Jlitjd) trat an den Kamin. Alle fechs Briefe
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mwaren von Dafha. Die Wdreffe war mit grofen, halb
Eindlichen Budhftaben gefchricben. Jmwan Jljitfeh fithlte
tiberftrdmende JdvtlichEeit fiiv die licbe Hand, die diefe
grofien Buchftaben gemalt Dhatte, damit e fa vecht
Teferlich fei. €r Deugte {ich sum Feuer und Sffnete be-
butfam den erften Brief. Jhm fchlug davaus ein fol=
der Strom von Erinnerungen entgegen, daff er fiir
einen Moment die Augen {chliefen mupte. Dann las
er: ,Machbem wir uns von Fhnen verabichiedet Hatten,
fubren wir, Nifolai Jwanowitfch und ich, am gleichen
Tag nady Simferopol und ftiegen abends in den
Petersburger Jug. Jeht {ind wir in unferer alten
Wobnung. Nifolai Jwanowitfch ift febr unrubig: wiv
baben von Katja Ffeine Nachricht und wiffen nicht,
wo fie ift. Was zwifchen uns beiden gefchehen ift,
it fo grofy und o ploslicy, daf ich noch immer nicht
sur Befinnung Fommen fann. Entjchuldigen Sie, daf
ih per ,Sie* {chreibe. Jch liebe Sie. Jch werde Sie
beifp und treu lieben. Wugenblicklich ift alles triih, —
burch die Straffen zichen Soldbaten mit Mufit, es ift
fo traurig, al8 3oge gugleich mit diefen Lrompeten und
Solbaten aud) dag GliicE fort. Jch tweiff, daff ich es
Shren nicht fchreiben foll, aber feien Sie im Felde
boch vorfichtig. . . .7

,Euer Woblgeboren, Euer Wohlgeboren!” Teljegin
mwandte {ich mit Mithe um; in der Tiive ftand eine Or=
bonnang. ,,&in telephonifcher Befehl, Cuer Wobhlge:
boren. . .. Sie mbchten gleich u Oberftleutnant Ro=
fanow in die Kompagnie Fommen,”

Teljegin faltete den Brief, den er nicht su Enbde ges
lefen batte, zufammen, {tecfte hn mit den {ibrigen
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unter feine Hemdblufe, driickte fich die Miie tief in die
Stirn und ging Hinaus.

* *
*

Der Nebel batte {ich verdichtet, die Bdume mwaven
nicht mebr ju feben, und ev ging roie durd) ein Meer
von Mildy; die Strafe erfannte er nur am Knirfhen
bes Riefes. Jan Jlitfeh rwiederholte sor {ich Dhin:
3 werde Sie heiff und treu lieben.” PISKLicH blieh
et ftebert und Horchte. Aus dem Nebel Fam Fein Ton,
man horte nur ab und ju einen {chweven Tropfen vom
Baime fallen. . .. Da begann er aber in der Ndbhe
eint Leffes Raufchen und ein Platfchern ju unterfcheiden.
Cr ging teiter, und das Platichern tourde lauter.
Ploglich trat fein Fuf, den er zu einem Schritt erz
hoben Datte, ing Ceere. Ev beugte fich mit einem ftavs
Fen Nucf guriice, — eine Crdfcholle vif fich unter
feinem Fufle Yo und fiel Yaut aufflatichend ins
Waffer.

€8 war offenbar die Stelle, wo die Chauffee iiber
bem Fluffe vor der niedergebrannten Briicfe abbrach.
Auf der andern Seite, nur an die hundert Schritt von
ihm entfernt, gogen, wie er rufte, die dfterreichifchen
Sehiigengrdben vorbel. Und in der Tat: gleih nadh
bem Yufflatichen des Waffers Enallte auf der anbderen
Geite wie ein Peitichenfchlag ein Schufi, ihm folgte ein
goeiter, ein dritter, dann Fam eine gange Salove, eg
Flang, wie wenn man ein Eifenblech entzmeiviffe, und
ibr antworteten aus allen RNichtungen vom Nebel ge-
bampfte, eilige Schiiffe. Jmmer Tauter und lauter
brébnte und briillte e3 den gangen Fluf entlang, und
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mitten in biefem Hollenldrm Fnatterte ein Mafchinen-
gewebr, al8 Enackte e8 Niffe. Bumm! — erplodierte
irgendiwvo im Walde eine Granate. Der gany turch:
[Bcherte, drobhnende Mebel lag dicht iiber der Erde und
verDecte diefe gerwobnten und gemeinen Gefchebniffe.
MNeben Jwan Jlitfch fhlug manche Kugel in einen
Baumftamm ein und fiel mancher Jiweig ju Boben.
€r bog ovon der Chauffee ins freie Feld ein und ging
aufs Geratewohl durch die Biifche weiter. Die Schie=
pevei horte ebenfo pldglich auf. Jwan Jlitjch nabm
fich die Miige ab und trocknete feine feuchte Stirn,
Wieder war alled fo {Hll wie unter Waffer, man hHirte
nur die Tropfen von den Biifhen fallen. Gott fei
Dank, er wird Dafchas Briefe Heute noch lefen Ednnen.
Swan Jljitfh Tachte und {prang fiber einen {chmalen
Graben. Enbdlich horte er, wie femand gdbhnend gang
in ber Ndhe fagte: ,,So haben wir ausgefchlafen.
Waffilif, ich fage: fo haben wiv ausgefchlafen.”

,Wart,” antwortete ein andever Fury: ,Da Fommt
femand.”

,Wer ba?”’

Teljegin nannte die Parole und erblickte im glei:
dhen Moment die Bruftwehr eines Schilikengrabens
und jwei aus dber Erde ragende bartige Képfe.

,Bon weldher Kompagnie?”’ fragte er.

., Bon der bdritten, Cuer Woblgeboren, Warum
geben Cuer IWoblgeboren oben herum? Man Fann Sie
doch leicht treffen.”

Teljegin fprang in den Gvaben Hinunter und ging
sum Berbindungsgang, der jum Offiziersunterftand
flibrte. '
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Al er in den Offistersunterftand Ffam, rvief
ber WBataillonsfommandeur, Oberftleutnant Rofansiv,
Der ein trdger und Eluger, fehr dicker Mann war mit
eingelnen Haarbiifcheln auf dem grofen Fablen Schd-
del und einer Brille auf der Nafe, und in der Ecfe
unter  den  Tannengweigen auf zufammengelegten
Plerdedecen faf: ,,Da fommt er enbdlich!”

,Berzeibung, Fiodor Kusmit{dh, bei Gott, ich habe
mich in diefem Nebel verlaufen.”

L3 fhon gut. Hiven Sie mal, lieber Freund, hHeute
nacht werden Sie fich etrvad Mithe geben miiffen.”

CEr fhob das SticE Brotrinde, das er die gange
Beit in feiner {chmubigen Fauft gebalten Dhatte, in
dent. Mund., Teljegin prefite langfam die Kiefer auf:
einanber und vaffte {ich sufammen. . . .

,Die Sache ft ndmlich die, liebfter Jmwan Iljitich,
daf wir den Befeh! beFonunen haben, das anbdere Ufer
gu befepen. €8 wdre gut, diefe Sache mbglichft ge-
vdufchlos su madpen. Sepen Sie {ich mal u mir.
Wollen Sie Kognaf? Jch habe mir alfo folgendes
ausgedacht, . . . Man muf eine DBriicke jchlagen,
Diveft gegeniiber Der grofien Bacheide. Dann mwerfen
iv an bdie fiebsig Mann Dinfiber, . . . Geben Sie
fich bitte etivas Mithe. . . . Beim Sonnenaufgang
viicfent wiv dann alle nach. . . .7
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XVI

fuffor 1
” o9ier, Cuer Woblgeboren!”

,®rab. . .. RLeifer, nicht ind Waffer werfen! Ja,
fo, fo.... Kinder, {chiebt ovor, fchiebt vor. . ..
Subgomw !

Hier, Cuer Wobhlgeboren!”

SHUF mal. ... Heben, ja, bier. . .. Grab noch
etoas, . . . Jebt loglaffen. . . . Nicht fo fehnell....”

,Rangfamer, Kinder, fo veifit ihr mir die Schulter
weg. . . . Schiebt vor. . . 7

30, {chieb felbft vor. . . .~

,Shret nicht fo, Hunbdefohn!”

vl ans andere Ende, . . . Cuer Woblgeboren,
foll man {hon heben 2/

,/Sind die Enden feftgebunden?”’

,Sertig.”

Heben! L,

Sn den oom  Mondlichte durchdrungenen Nebel
boben fich FEnarrend jwei lange, durch Querbalfen
petbundene Stangen, — eine fliegende Briicfe. Am
Ufer bewegten {ich Faum fichtbar die Freiwilligen.
Man Jprach und {chimpfte im Fliifterton.

,un, (it fie?”

,/Sie it gut.”

et Toslaffen . .. Borfiht. . . .

,Borficht, Borficht, Kinder. . . .”

Die mit ihren Enden gegen das Ufer, an der fhmal-
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ften Stelle des Fluffes geftemmten Stangen neigten
fich Tangfam und blieben im ebel iiber dem LWaffer
bangen.

,Reicht fie ans andere Ufer 2

,Ste veicht, Cuer Woblgeboren, . . .

Rangfamer hinunterlaffen, . . .7

»3it gar gu {chroer !/

,,Halt, Balt, Halt!”

Uber dag andeve Ende der Vuiicke fiel laut auf-
Elatichend ing Waffer. Teljegin mwinfte mit der Hand:
s Hinlegen!”

Die Freiwilligen legten {ich IautIos ing Ufergras,
Der Nebel verzog fich, aber ed mwar nicht mebr fo
bell, und die fuft war vor dem Morgengrauen rauber
geworden. Wm andern Ufer blieh alles {HIl  Teljes
gin vief: ,Subjow! Geh ind Waffer und leg die
Bretter auf.”

Der baumlange Freiwillige Waffilif Subjomw gIntt
in feinem Mantel, der einen beifenden Schiveifgeruch
verbreitete, an Teljegin vorbei ing Waffer. Jwan
Jitfeh fabh, mie feine groffe Hand fidh itternd an
einem  Grasbiifchel fefthielt, ihn Ddann Yoslief und
verchwand. _

8 it tiefl” fliifterte Subgorw mit erfrovener
CGtimme aus der Tiefe. , Kinder, gebt bdie Buetter
ber. . . .~

,Die Bretter, die Bretter Herl”

Die Bretter gingen fchnell und lautlos von Hand u
Hand. Unnageln Fonnte man fie nicht, — man fiivdh-
tete Den Ldrm. AL er die evften Neiben fertig Datte,
ftieg Subgow aus dem Waffer auf die Briicke und
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vaunte mit 3dhneflappern: ,, Gebt fchneller Her, fchnel=
lev. . .. Sdlaft nicht. . . .7
Unter der Britcke viefelte fchnelleg und Ealtes Waj-
fer, bie Stangen {chroanften. Teljegin unterfchied die
bunflen Umriffe der Biifthe am anderen Ufer; es
aren jwar genau die gleichen Biijche roie auf diefem
Ufer, aber fie fahen irgendroie unbeimlich aus. Soan
Sljitfeh Fehrte su der Stelle jurlick, wo die Freiwils
ligen lagen, und vief laut: , Aufftehen!”
Nugenblicklich erhoben fich im weifen DNebel die
libertrieben grofien, verfthwimmenden Geftalten.
,,&iner nach dem andern im Louffchritt! . .
Leljegin  wandte {ich zur Briicke, Im  gleichen
AugenblicE war ed, ald durchdringe ein Sonnenftrabl
bie ebeliwolfen, und die gelben Bretter und bder ers
jchrocfene Kopf Subjomws mit dem fdhwargen Bollbart
waren  auf einmal bell beleuchtet, Das LUcht bdes
Sdyeintwerfers glitt feitiodrts ing Gebitfch, lief dovt
einen Enovvigen Baumftamm mit nacften Jften aus
dem Nichtfein erfteben und legte fich wieder auf bie
DBretter. Teljegin befreugigte {ich {chnell, wie er ¢8
mandhmal oor dem Baden ju tun pflegte, und lief
{iber de Britcfe. Im gleichen YugenblicE fiirzte diefe
gange fhwarge Stille sujammen, und ein Donner ging
Tod. Bon der dfterreichifchen Seite fing man an, die
Briicke aus Gewehren und Mafchinengewehren zu ez
{chiefien. Teljegin {prang auf das andeve Ufer, Fauerte
nieder und fab fich um. Uber die Briicke lief gerabde
ein baumlanger Solbat — er Fonnte nicht erfennen,
wer e3 war —, er hatte fein Gerwehr an die Bruft
gedriickt . . . dann lief er es fallen, hHob wie lachend
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bie Arme und firste feitivdrts ing Waffer. Das Ma-=
{chinengervebr {iberfchiittete die Briicke, das Waffer und
bag Ufer mit Blei. . . . Ein pweiter Solbat — es
war Sfuffory — Lef fiber die Briicke und legte fich
neben Telfegin, . . .

3¢ Eonnte {le mit den Bdbhnen totbeiffen, ol fie
der TLeufell”

Cin weiter, ein dritter, ein vierter Soldat Famen
beriiber; der fiinfte {tiivste ab und fdhrie etwas, im
Waffer zappelnd. . . .

Nun waven alle Heriibergelaufen; fie fchaufelten etz
was Crde vor {ich auf und legten fich nieder. Die
Shiiffe Prachten wie mwabhnjinnig lings des gangen
Fluffes. Man Fonnte nicht den Kopf heben, — die
Stelle, wo die Freimwilligen lagen, murde vom Ma=
{chinengervehrfeuer fdvmlich begoffen. PIoglich faufte
etwas in geringer Hishe fiber die Kbpfe, einmal, el
mal, — fechsmal, und beim Feinde {chlug es fechsmal
Frachend ein. Offenbar mwurbe dag Mafchinengervehr=
neft nun von ruffifcher Seite befchoffen.

Teljegin und Waffilif Subsorw vor ihm fprangen
auf, liefern an die viersig Schritte weiter und warfen
fich twieder Hin. Linfs im Finftern avbeitete rwieder das
Mafdyinengerwehr. Aber e8 war Flar, daff dasd ruffijche
Jeuer bas ftarfeve war, — e8 trieb die Ofterveicher
in die Crbe. Die Freimilligen Tliefen in den Feuers
paufen zu der Stelle, wo die ruffifche Wrtillerie nod)
geftern  den  Drabtoerhbau vor den  Sfterveichijchen
Sehiigengraben gerftdrt hatte.

Die Ofterveicher Hatten wobhl an Abend verfucht,
den Drabtoerhou mwiederherguftellen, — im Stachels
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brabt bhing ecine RLeiche. Subjorw {chnitt den Draht
burch, und die Leiche fiel wie ein Sacf vor Teljegin
bin. Der Freiwillige Laptierw fiberholte, ohne Gemwedr,
auf allen Bieven Friechend, alle anderen und legte fich
bicht por die Bruftwehr. Subjow rief hm ju: ,,Steh
auf, wirf die Handgranate!”

Qaptjerv {chivieg aber, regte fich nicht und sandte
fich nicht um, — fein Hery ftockte wohl vor Schreck.
Dag Feuer war wieder ftarfer gerworden, und die Frei:
willigen Fonnten fich nicht vithren, — {ie driickten fich
platt an die Erde und gruben {ich ein.

,Steh auf, wirf die Handgranate, Hundefobn!”
fchrie Subgorw: ,IBicf die Handgranate!” Cr richtete
fich auf, fafite jein Gewebr am Kolben und ftief mit
bem Bajonett Laptjerw in den NRiicfen. Laptierw mwandte
fein angftoerserrtes Geficht um, (6te vom Girtel eine
Handgranate, fHirgte fich ploslich gegen die Bruftwebr,
warf die Granate hinunter und fprang, al8 diefe er=
plodlerte, in den Schiiengraben.

SHau ju, bau gul” {dhrie Subgow mit twilder
Stimme. . . .

Wn die gehn Mann Freimwillige fprangen auf, lefen
bin und verfhwanden in der Erde, — man Hirte nur
bie abgeriffenten, fcharfen Tine der Erplofivnen.

Teljegin taumelte auf der Bruftwehr, mwie blind
por dem Blut, das hm in den Kopf gefhojfen war,
und far nicht imftand, feine Handgranate pom Giivtel
su [Bfen. Schlielich fprang er in den Graben Dinein
und ftlirmte, mit den Schultern Dden naffen Lehm
ftreifend, vorrodrts; er {tolperte fiber etwas Weidyes
und bif die 3dhne Frampfbaft aufeinander, um nicht
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por Wabhnjinn zu fchreten. . . . Er erblictte dasg mwie
eine Maste weiffe Seficht eines Menfchen, der fich in
cine Bertiefung des Grabens gedriicht Hatte, und packte
thn an den Schultern. . .. Jener fing {chnell zu
murmeln an, wie oug dem Shlafe. . . .

,,Schweig, Teufel, ich tu div nichtg!” briillte ihm
Leljegin in die weiffe Maske und Yief, {iber die Leichen
fpringend, tveiter. Der Kampf war aber jchon u
Enbe. Ein Trupp grauver Menjchen ftieg ohne Waffen
ous dem Schiigengraben. Man {tief fie mit den ez
webrfolben und mwarf, um ihnen Ungft ju machen,
Dicht neben ihnen Hanbdgranaten auf die Erde. Nber
an die viersig Schritt eiter Enatterte nody fmmer in
feinem gebecften Meft das Mafdhinengervehr und be-
fhof die Briicke, Ian Jljitich drdngte fich durch die
Freiwilligen und die Gefangenen und fchrie: , Worauf
wartet ihr noch, worauf mwavtet ihr noh?! . . . Sub=
gor! Wo it @ubamv‘? L

- 9ter bin ich. .

, Worauf warteﬁ bu noch, Teufel berbammter?

,,fann man denn heranfomumen. . . ¥

L3 bau bir gleih in e {s"reﬂe! ... Bo
wdrts. . . .7

Sie liefen vormwdrts. Subgorw zupfte ploplich el
jegin am Urmel. |, Halt! . .. Da ift es!”

€in fhmaler Gang flihrte aus dem Schiipengraben
ing Mafchinengemwehrneft. Teljegin beugte fich, lief den
Gang entlang, fprang in den bombenficheren Unter=
ftand, wo alles vor dem unertrdglichen Drdhnen jit=
teete, packte einen an den Ellenbogen und verfuchte
ihn fortzufchleppen. €3 wurde fofort {HI[, er Horte
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nur ben Mann rdcheln, den er vom Mafchinengerehr
Toggureifien fuchte. . . .

,,34h ift der Hund, er will nicht, laf mal mich!”
murmelte Binter Teljegin Subjow. Dann {hlug er
breimal mit dem GewehrEolben auf den Schadel. Jener
fubr zufammen, fagte etvas tie ,,Buh, buh, buh”
und yourde fHll . . . Teljegin lief ihn los und ging
aus dem Unterftande.

Bald war es gang hell geworden. Fm gelben Lehme
fah man Blutflece und Blutpfiien, einige Kalbs:
felle, Blechbiichen und Pfannen, auch mehreve Leichen.
Die Freiwilligen waren gang ecfdhdpft, — einige lagen
da und {hnardhten, andere afien von den Konferven oder
burchiuchten diejuriidgelaffenen dfterveichifchen Tornifter.

Die Gefangenen batte man {hon langft itber den
Sluf getrieben. Das Regiment zog Diniiber, befeste
bie Stellungen, und die Urtillerie befchof nun die
groeite dfterveichifche Lnie, die das Feuer vecht matt
erpiderte. Ein feiner Regen ging nieder, der Nebel
batte {ich gang verzogen. Smwan Slitfch {tand, gegen
ben Rand des Schiigengrabens gelehnt, und jab aufs
‘Feld, tiber das {ie in der Nacht gelaufen waren, Das
Jeld war gang gewshnlich, braun und nafl, hier lag
serriffener Stachelbraht, dort fab man die fhwarzen
Stellen, wo man gegraben batte; einige Leichen pon
Sreioilligen lagen herum. Der Fluf war gang nabe.
Bon den geftrigen riefengrofen Bdaumen und den unz
beimlichen Bitfhen mwar nichts u fehen. Wieniel
Miihe hatte es aber gefoftet, diefe dreihundert Schritte

!
porzufommen! . x

X
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Die Ofterveicher gogen fich mweiter suriic, und bdie
ruffifchen Abteilungen verfolgten fie unermiidlich bis
sum Anbruch der Nacht. TLelfegin batte dén Befehl,
mit feinen Freirilligen dag Waldchen su befegen, das
fidh blau auf einem SHigel erhob, und er befeste e
nach einem Furgen Geplanfel gegen Ubend. Die Frei:
willigen gruben fich in aller Eile ein, ftellten Wachen
auf, bauten eine telephonifche Berbindung mit bder
Truppe, affen ag fie gerade in ihren Beuteln hatten,
und fchliefen unter dem feinen Regen, in der dunkeln,
feuchten Ialdluft ein, obiwohl ihnen befohlen mwar, das
Getwebrfeuer die gange Nacht nicht ruhen zu laffen.

Teljegin faf auf einem Vaumftumpf, gegen einen
mit weichem Moofe bewachfenen Stamm gelehnt. €3
tropfte thm ab und zu in den Kragen, und das war
gut: e8 bielt ihn wach. Die Erregung von vorhin war
fchon lingft vergangen, e¢benfo die fdhrecEliche Miibige
Feit nach all den Strapagen, als fie an die jehn Werft
tiber aufgemweichtes Wckerland geben, fiber Jdune Flet=
tern und iiber Grdben fpringen mufiten, ald die ers
ftaveten Fiife nicht mebr unterfchieden, toorauf fie
traten, und der Kopf vor Schmery anfdhrooll.

Semand fam, tiber dag Laub {chreitend, ndber, und
die Stimme Subjorws fragte leife: ,Wollen Sie
einen mieback?”

3¢ banke.”

Stwan Jljitich nabm von ihm den Jwicback und fing
an gu Fauen; der 3mwicbac war {Gf und fhmoly férm:
lich im Munde. Subgorw bockte jich neben Hm hin:
,,Erlauben Sie, baff ich rauche?”

,3a, aber febr vorfichtig.”
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//S)ffr) bab ein Sl)feifcf)en.”

,Subgorw, du haft thn doh gany obne Grund ev=
{chlagen, roie?”

,Den Mann am Mafdhinengewehr 2/

n3a’

,Matiielich ohne Grund,”

,illft du {chlafen?”

,Jein, das muff nicht fein.”

A Wenn ich einfchlafe, wec mich.”

Die Tropfen fallen langfom und weich auf das
faule Laub, auf die Hand und auf den Migenfchirm.
Nach dem Ldrm, dem Gefchrel, nach dem abfcheulichen
Treiben der lepten Nacht und nach der Ermordung
bes Mannes am Mafchinengewehr fallen die Tropfen
wie Glagfigelhen. . . . Sie fallen in die Dunkfelheit,
in die Tiefe, wo es nach faulem Laube viecht. Sie
rafheln und loffen nicht einjhlafen. . . . Man darf
nicdht einfchlafen, nein. . . . Jwan Jitfdh vif die
Nugen auf und fabh die unbeftimmten, rie mit Kohle
angebeuteten Umriffe der Bweige. . . . — Die gange
Nacht u fchieBen ift aber auch eine Dummbeit, follen
bie Freiwilligen nur ausruben. . .. Aht Tote, elf
Beroundete, . . . Natiielich muff man im Felde vors
fichtig fein. . .. Ach, Dafha, Dafcha. ... Die
Glastiigelchen werden alles verfdhnen, alleg berubi
gen. . .. O, mein Gott, mein Gott. . . .

,Swan Sljitp! L.

30, o, Subjow, ich fhlafe nicht. . . .~

SOarf man denn einen Menfchen o mir nichts,
bir nichts erjchlagen. . . . €r Hat wobl fein Hiuschen,
auch trgendeine Familie, du Haft aber mit dem Bajor
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nett nach ibm geftochen, al8 s eine Bogelfdheuche. . . .
Und Ddafiir Friegft du eine Medaille. S ich zum
erftenmal einen Menfchen umbrachte, Fonnte ih dann
lange Beit nichts effen, es efelte mich. . . . Und Heute
ift e3 Der zebnte oder der neunte. ... So weit find
wir gefommen. . .. Sft e8 denn nicht fchrecflich?
Friiher dachte man doch gar nicht darvan, Hier madht
es aber nichts, man wird fogar belobt. €8 Hat alfo
femand die Siinde auf {ich genommen? . . .~

,ag fliv eine Siinde?”

Sun, gum Beifpiel die meine. . . . Jh fage:
femand bat wohl meine Stinde auf {id) genonumen, —
iegendein  General ober fonft irgendein Mana in
Petergburg, der alle diefe Sachen unter {ich hat....”

3t e8 denn Siinde, wenn du dein Vaterland ver=
teidigt 2/

a8 ftimmt wobl, Jwan Jlitfch, aber auch der
Deutfche overteidigt fein Baterland., Auch er glaubt
wobl reht zu haben. Wer trdgt aber die Schuld an
dbiefer gangen Gejchichte?”

&8 find gefdbrliche Worte, bdie du bda fprichit,
mein Leber!”

ABarum denn! ... Jch fage: hor mal, Jwan Jl=
jitfch, toir yoerden den Schuldigen {chon finden. . . .
PNun habe idh, jo miv nichts, dir nichts, neun Men=
fchen nicdergeftochen. IWad twerde ich dann mit dem
Schuldigen machen? Jdy Fonnte ihm die Kehle durch=
beifien.”

,AWem denn?”

,em, der die Schuld bat. . . ./

,Der Deutfche hat dle Schuld. . . .~
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., 3¢h aber meine: tver diefen Krieg sugelaffen Bat,
der Hat die Schuld. . . . Wer meine Siinde auf {ich
nimmt, der wird fie auch biifen miffen. . .. Er
wird e graufam biifen. . . .7

Sn diefem  WugenblicE Erachte im  Walde ein
Schuf. . . . Teljegin fubr gufammen. . .. Dann
fielen noch einige Schiliffe von der anderen Seite.
Dies war um o verrounderlicher, als man feit dem
Abend obne Fiiblung mit dem Feinde mwar. Leljegin
lief zum ZTelephon. Der Lelephonift erhob fich in
feinem Crdloch: ,,Der Upparat arbeitet nicht, Cuer
Wobhlgeboren.”

Durd) den gangen Wald Frachten jet die Schiiffe,
und die Kugeln f{treiften die Ufte. Die Borpojten
sogen fich, bdag Feuer ermwidernd, langfam juriic,
Neben Teljegin tauchte der Freiwillige Klimow auf -
und fagte mit wilder, unheimlicher Stimme: ,,Sie
umgeben uns, Cuer Woblgeboren!” Dann driickte ev
fchnell die Hand ans Geficht, hockte nieder und fiel
auf den Riicken. Dann fdhrie nod) ein anderer im
Dunfeln: ,Briider, idy fterbe!”

Teljegin unterfhied zvifchen den Baumftdmmen die
groflen, unbemeglichen Geftalten der Freiwilligen. Sie
afle faben auf thn, — er flihlte e8. €r gab ihnen den
Befehl, eingeln gur Nordfeite des Waldes vorzudrine
gen, die mwabricheinlich noch nicht umgingelt fei. Er
felbft mwerde aber mit demen, bdie Dei ihm bleiben
wollten, o lange al8 mdglich aushalten.

,30  brauche flinf Mann,  Lebend Fommen iwir
nicht guvitct, Wer tut mit?/

Gubgorw, Sfuffory und der gang junge Buriche
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Kolorw [dften fich von den Vaumfidmmen und gingen
auf thn ju. Subgom wandte fich wm und vief:

,Wir braudben noch 3weie. Rjabfin, Pomm Per.”

,un, oarum nicht, . .Y

,Den flinften, den fiinften BHer!”

Bom Bobden erhob {ich ein Eleiner Solbat in Halb-
pely und einer jottigen Miige. Sein Geficht ver=
fchoand gang im mdchtigen Bartwudhs.

,Mun, warum nidt, . . 7

Die fechs Mann legten {ich zwanzig Schritt pon=
einanber entfernt nieder und erdffneten dag Feuer.
Die anberen verfchwanden Hinter den Bdumen. Al
Sroan Jitfch einige Patvonenitreifen verfeuert Hatte,
fab er ploglich gany deutlich, wie morgen frith Manner
in grauen Mdnteln feine Leiche auf den Riicken um:
mwenden und feine Kleider durchjuchen, wie eine fchmutz
sige Hand hm unter das Hemd fabrt.

Er legte fein Gewehr Hin, wiihlte die lockere, feuchte
Crdbe auf, Polte Dafchas DBriefe aus bder TLafdhe,
Fiifite fie, legte fie ing RLoch und verfchiittete fie mit
dem faulen Laube. . . .

0, o, Britder!” fhrie ploslich Sfufforw, der linfs
von ihm lag. €8 blieben ihm nur noch el Patronen=
ftreifen. Smwan Slitch Frodh ju Sfuffow Heran, der
regung8los dalag, legte fich neben ihn und Holte aus
beffen Lafdhe die Patronen. Jeht fchoffen nur noch
Telfegin und noch einer rechts von ihm. Die Patronen
waren fdlieflich su Ende. Jwan Jlitich warf fein
Gewebr 1weg, wartete eine Weile, jab fich um, ftand
auf und fing an, die Freitvilligen bei den Mamen ju
rufen. Nur eine Stimme antwortete: ,,Hier!”’ Koz
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low fam, fih auf fein Gewehr ftiikend, auf ihn ju.
Swan Jlitfch fragte: ,,Sind Eeine Patvonen mehr da?”

,Mein

,Antorten die anberen nicht?

,Mein, nein.”

,Gut. Komm. Lauffchritt!”

Kolow  warf fih das Gewebhr tiber die Schulter
und lief, fich Dinter den Stammen overbergend. Tel
jegin foar aber noch Feine zebn Schritt gegangen, ald
ibn von binten ein fhumpfer eiferner Finger in die
Schulter ftiefl
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XVII

O fagte zu meinem Bruder: du bift ein fanaz
,\Sttfd)er Theoretifer, ich Haffe die Sozialbemofraten,
thr feid imftande einen Menfchen ju foltern, wenn er
fich nur in einem Worte fvet. Jch fagte hm: du bift
ein aftvaler Menfch. Da jagte er midh aus dem Haufe.
Nun bin ih in MosFau obne einen Pfennig Seld.
€8 it furchtbar amifant. Seien Sie fo gut, Davja
Dmitriferona, legen Sie bei Nifolal Fwanomwitfdy ein
Wort flir mich ein. Miv ift es gany gleich, as fiir
einen Poften ich befomme, — am beften todre e8 naz
tlirlich in cinem Sanitdtszuge.’”

30, ja, ih will mit ihm {prechen.”

,Hier Fenne ich Feinen Menfdhen, Erinnern Sie {ich
noch an unfere ,Jentrale’? Waffilii Wenfamino=
witfch LWalet ift gefallen. Schade um ihn, er fwar
aufergervdhnlich begabt. Sjapofchforw ift {rgendiwo
im Felde, Schivow Halt im Kaufafus Bortrdge {iber
ben Futurvisimug, Wo aber Jwan Jljitfch Teljegin ift,
weif h nidht. b glaube, Sie Dhaben ihn ge=
Eannt?”

Nelifamweta Kijerwna und Dafcha  gingen langfam
swifchen Hoben Schneehaufen. durch eine MosFauer
Gaffe. €8 fchneite. Der Schnee Enirfchte unter den
Fiifen. Cin DrofchEenfuticher fubr mit feinem nie-
beren Schlitten langfam an ibnen porbei; er Datte
einen feiner Filsftiefel, mit einer Schneefrufte (iber-
sogen, vom Bocke hangen und vief den beiden freund=
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lich u: ,,Frauleing, Borf th;t bafi ich euch nicht iiber=
fabrel” i

Sn biefem Winter gab e fehr viel Schnee. @d)nee’
bedecfte Lindendfte hingen tief iiber die Gaffe DHevab.
Der gange mweifie, fhneerfitllte Himmel war voller
Bigel. Die Krdben {hoiveten [hareniveife fdhreiend
iiber der Stabdt, fepten {ich auf die Tiirme und Kir-
chenfuppeln und {tiegen wieder in die Falte Hobe.

Dafcha Blich an einer Ecfe ftehen und gupfte ihr
mweiffes Kopftuch guredht. Ihr Sealpely und Muff
waren pon Schneeflocken bedectt. Ihr Geficht twar
{omadhtiger, die Yugen waven grdfer und ftrenger ge:
worde.

,3an Sitfdy ift unter den Bermiften,” fagte fie,
L, el nicht, was mit ihm ift.”

Dafdha Hob die Yugen und jah auf die BVigel. Die
Kraben mufiten wobl in der fchneevermwehten Stabt
ein Hungerleben flihren. Jelifaweta Kijerona ftand
mit einem {taveen Licheln auf ihren fehr voten Lippen,
den Kopf in der Pelymiise mit den Obrenflappen ge:
fenft. Der Mannermantel oar ihr in der Bruft zu
eng, der Pelzfragen viel u weit, und die Purgen Armel
vermodhten die voten Hande nicht su fhiigen. Auf
thren gelblichen Hals fiel eine Schneefloce und fchmol.
Jn ibren langen Wimpern ftanden Trdnen. Dafcha
nabm fie bei der Hand und fagte: ,,Fch will Heute
nodh mit Nikolai Jwanowitfch prechen. Fa?”

,Sagen Sie thm, daf ich mit jebem Poften eins
perftanden bin” elifaweta Kijerona blickte 3u Boden
und fdhiittelte den Kopf. ,,Icb habe Jwan Jljitich o
furchtbar geliebt.” Sie lachte, und ihre Yugen fiillten
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fih oicder mit Trdnen. ,,Diefes Gefithl war dag
Befte in miv. Jch werde alfo morgen Fommen. Yuf
Wiedberfeher 1

Sie nahm Wb{chied und entfernte {ich, in ihren
Filzgalofchen weit ausichreitend, die erfrovenen HHinde
auf Mannevart in die Tafchen verfentt.

Dafcha Hlickte hr trokig nach, sog dann die Brauen
sufammen, bog um die Ece und trat in dag Fleine
Palaig, in dem fich jet ein ftadtijches Lazavett be:
fand, Hier roh es in den hHohen, mit Cichenholy ge-
tdfelten und mit Leber tapesierten Simmern nach Jodo=
form, und auf den Betten lagen und faffen im Kriege
pertoundete Bauern; mit hren Furjgefchorenen Schdz
beln, in Den geftreiften Mdanteln fahen fie wie Strdf:
linge aus. Bmwei fpielten am Fenfter Dame. Einer
ging in weihen Pantoffeln von Ecfe su Ecfe. WS
Dafcha erfchien, Jab ev fich {chnell nach Hr um, vun:
gelte Die niedere Stirn, legte fich auf fein Bett und
ver{chranfte die Hande im Nacken,

,Shwefter!” vief eine fhwache Stimme. Dafcha
ging 3u einem langen Burfchen mit gefchivollenem
Kopf und dicfen Lippen. ,,Dreh mich, bitte, um
Chrifti Willen, auf die linfe Seite um,” bat er, indem
et nach jebem Worte ftohnte. Dafcha umfafite hn
mit den Yvmen, Hhob Hr und drehte hn um wie einen
Sad. ,,Shiefter, e8 ift 3eit, mich zu meffen.”’
Dafcha {chiittelte das Termometer und fteckte es hm
unter die Achfel. ,,Ich habe inuner Erbrechen, Schives
fter, was ich auch effe, es8 Eommit gleich mieder Hevaus,
I halte e8 nicht mehr aus. Wenn idy dodh ivgend=
weldhe Tropfen hHaben Ednnte.”
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Dafcha zog ilber hn die Decke und trat yur Seite.
Auf den andern Betten ldcheltenn fie, und einer fagte:
,Shefter, er ift nur Hier in diefem Herefchaftshaufe
fo Frant, fonft ift er aber {o gefund wie ein Eher.”

,,Soll er nur jammern,” fagte eine andere Stimume,
,,et {hadet doch damit niemand, — bdie Schivefter hat
eine Befchdaftigung, und er das BVergniigen.”

,Shefter, Slemjon will Sie etwas fragen, traut
fich aber nicht.”

Dafha ging su dem Bett, auf dbem ety Bauer mit
Tuftigen Augen, {o rund wie bei einer Krdhe, wund
einem  Fleinen Bavenmund faf; fein Tlanger, Defen:
formiger Bart war forgfdltiy gefdmmt. Er fivecte
den Bart vor und fagte ju Dafcha: , Schivefter, fie
machen nur Spafi, ih bin mit allem zufrieden und
banfe Shnen {dhon.”

Dajha lachelte, Die Laft von vorhin war ihr vom
Hergen gefallen. Sie febte fich 3u Sfemjon, 3oy jeinen
AYvmel Hinauf und unterjuchte feinen BVerband, 1nd
er begann, um ibhr ein BWergniigen ju machen, genau
su Dbefchreiben, wo er noch Schmerzen Hatte und wel-
cher Art,

*o*
*

Dafdha war nady Mosfau im Oftober geFommen,
alg Nikolai Jwanomwitfch aus patriotifchen Motiven in
die Mogfauer Ubteilung des Wllruffifchen Stddtevers
bands eingetreten war, der flir die Kriegsfiirforge und
Landegoerteidigung wirfte. Seine Petersburger IWoh=
nung batte er an Mitglieder der englijchen Militdr:
miffion abgetveten und fiibrte mit Dafcha eine At
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Biwakleben; er trug eine fdmifch=leberne Feldblufe,
fchimpfte auf die riicfgratlofe Sntelligeny und arbei
tete, toie er zu fagen pflegte, wie ein Pferd. Dajcha
ftudierte Strafrecht, fiihrte die Fleine Wirtfchaft und
fchrieh jeden Tag Jwan Jlitfch. Sie fihlte fich rubig
und geborgen. Dasg Bergangene fchien o weit juriict
suliegen, al8 gebivte ed einem fremden Leben an, und
fte batte Feine Quft juwiickyublicken, fo vermworven und
unflar war afles davin, Und o lebte fie ein jur Hilfte
geddmpftes Leben, gany erfiillt von Unvube, von der
Crwartung von Nachrichten und von der Sorge, fich
fiie Swan JGitfh in ftrengfter Reinbeit ju erbalten.

Diefer Seelensuftand dauerte fedoch nicht lange.
Anfang November entfaltete Dajcha eines Morgens
beim Kaffee die ,,Ruffoje Slowo” und las im Ber=
geichnis der Wermifiten den Mamen Teljeging, Die
Verluftlifte fiillte zwei Eleingedructte Spalten. Suerit
Famen bdie Getallenen, dann die Bertwundeten, dann
die BVermifiten, und unter diefen {tand gang julent:
Teljegin, Jwan JLitfeh, Fabhnrich.

Diefes Creignig, das mit einem Male ihr ganges
Leben verfinfterte, war in einer wingigen Zeile abs
getar,

Dafcha fiihlte, wie alle diefe Fleinen Budhftaben,
trocfenen Seilen, Spalten, {tberfchriften fich mit Blut
fiillten. €3 war der Yugenblick eines unbefchreiblichen
Grauens, — das eitungsblatt hatte fich in das vers
fanbdelt, fopon ed handelte: in einen fibelriechenbden
und blutigen Brel. €8 Haudhte fie mit Verwefungs:
geruch an und heulte mit lautlofen Stimmen.

Dafha ging in ihr Simmer, legte fich aufs Sofa
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und decfte fich mit hrem Pelymantel ju. Sie hatte
Shiittelfroft. Selbft das, was mit Jmwan Jljitfch ge-
fheben mwar, und ihre gange BVerzweiflung gingen in
bem tierifchen Grauven und Efel unter. So lag fie mit
sujammengebiffenen 3dbnen fehr lange, bis jur Abend-
ddmmerung.

Nifolai Imanowitf) Fam zum Abendeffen Heim.
Cr feiste {ich zu ibr aufs Sofa und {treichelte ibr
~ftumm die Fitfe. Nun fing fie an, leife u mweinen.

,Wart nur ab, das ift das Wichtigfte, Dafcha,”
tedftete MNifolai Jwanomwitich. ,,Er wird vermifit, alfo
ift er wobl in Gefangenjchaft geraten. Jh Fenne Tau=
fende folcher Falle.”

Nifolai Joanomwitih fpeifte im Simmer nebenan,
aff wie immer febr faut, tranf oviel Wajfer und feufste
ab unbd su tief auf. Schlieflich erfchien er, fich mit
ber Serviette den Mund wifchend, in der Tiir,

,Soll ich div etivas Kompott bringen? Dad Kome-
pott ift ovorsiiglich.”

Dafcha fchlittelte den Kopf, bif ins Tafchentuch, 3o0g
fich den Mantel {iber den Kopf und fing laut ju
{chluchzen an.

Nachts trdumte hr: in einem leeren, {hmalen 3im=
mer, mit nur einem, son Spinngewebe und Staub
bedeckten, triiben Fenfter {it auf einem eifernen Vett
eit unbefannter Menfch im Soldatenhemd. Sein fab-
les, breitfnochiges Geficht ift von Schmery vergerrt.
Er madht {ich mit beiden Hianben an feinem Fablen
- Sdyadel zu fdhaffen, fchdlt thn wie ein €, nimmt das
Snnere Hevaus, ftopft e fich in den Mund und ifit.
Sie {chrie mitten in der Nacht fo fchrecklich auf, daff
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Nifolai Jroanowitich, die Bettdece iiber die Schultern
gerorfen, su Hhr ing Simmer fam und von ihr lange
nicht DerausbeFormmen Fonnte, mwas fie hatte. Dann
tropfte er in ein Weinglas etwas Baldrian, gab e
Dajcha und nabm audy felbft davon.

Dafcha foff im Bette, {hlug fich mit drvei ie su
einer Prife ufommengelegten Fingern an die Bruft
und fprach leife voller BVergweiflung: ,Weifit du, ich
Fann nicht langer Yeben. Weifit du, Nifolai, ich Fann
nicht, iy il nicht.”

€3 war fdiver, nach dbem, was gefchehen mwar, 3u
Teben, — und fo zu leben, mwie Dafdha bigher gelebt
batte, gang unmiglich.

Der Krieg hatte Dafha nur mit einem Finger De-
viibrt, und fdhon mwar alles in ihr entbldHE und ger-
fetst. Sie Fonnte e8 meder fliehen, noch fich davor verz
bergen, et gingen alle diefe Tode und Lrdnen auch
fie an. Und al8 bdie erften Tage der Dheftigften Ber-
sweiflung vorbel waven, wibmete fich Dafcha der ein=
sigen Arbeit, zu der fie imftande war: {ie machte einen
vieriodchigen Pflegerinnenfurs durch und arbeitete im
Ragarett. So fing fliv fie ein langer Wlltag an.

Anfangs fiel e8 hr febr {hwer. Bon ber Front
Famen DBerivundete, deren Berbdande feit fieben und
sebn Tagen nicht gemwechielt mworden mwaren; den von
Giter und Blut durchtrdanften Mullbinden entftvdmte
folcher  Gerud), daff den Schiveftern {ibel mwurde.
Dafdha Datte wdbhrend der Operationen bdie fhroars
getvordenen Beine und Yrme 3u Halten, von denen die
an den Wunbden Flebende Krufte in Stiicken abfiel,
und fie erfubr, mwie erwachfene und ftarfe Menfchen
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mit den 3dbhnen Fnirfchen Ednnen und toie Hilflog und
elend {hre Kovper zittevten. . . .

€8 gab o piel diefer Leiden, daff die Barmbersigleit
ber gangen Welt rohl nicht ausgereicht hitte, fie 3u
ftillen. Und Dajcha war ed, ald mwdre fie nun fiv
immer mit diefem verftitmmelten, blutbeflectten Leben
verbunden, und ald gdbe e8 Fein anderes Leben: das
gange Lebent fei fo. Das aber, wopon {ie bisher ge:
lebt batte, — ihre felbftfiichtigen Erlebniffe und fo-
gar ihre Treue gegen Jwan Jlitfch — fei nur ein
Hiengefpinft, ein Traum. Nacdhts brennt im Schive=
fterngimumer  vor  einem  aufgefhlagenen Budhe ein
Lampchen unter griinem Schirm, binter der Wand
phantafiert ein vothaaviger Soldat, ein vorbeifahren-
beg Wuto Lift die Flafhchen auf dem ungeftrichenen
Wandbrett evElivven, femand {Pliteft in Pantoffeln
durch den SKorridor, und an der hHalbgedffneten Tiire
betwegt fidh das mit einem Reiffnagel befeftigte Pa=
plerblatt, Diefer Trhbfinn ift ein Teil des mwabren
Lebens, der Ulltag.

Wiabrend Dafcha fo die Nachtftunden im Seffel vor
bem Tifch verbrachte, evinnerte fie fich {hrer gangen
Bergangenheit, und fie erfhien ihr immer mehr als
ein Traum, Sie hatte auf einer fhwindelnden Hibe
gelebt, pon der fie die Crde nicht feben Fonnte; fie
batte gelebt ie alle dort leben, in fich felbft verliedt,
bochmiitig und anfpruchsooll, Und nun mufite jie aus
diefen durchfichtigen Wolfen auf die Crde fallen, in
Blut und Schmup, in diefes Lagavett, wo e8 nach
Franfenn Menfchenleibern roch, — es far twie die Ver-
geltung fiir {rgendeine Siinde.
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Und war denn ihr BVerhdltnis ju Jwan Nitfeh Leine
Giinde? Hatte fie ihm denn fiir feine Lebe — Liebe
gefhentt? Sie bat hn am Meere geflifit, hat Hhm
Briefe gefchricben und {ich an ihrer Treue gegen ihn
beraufcht, Und jest, wo fie nicht einmal mweif, ob er
am Leben ift, bat {ie feine Kraft mebr, {ich zu ver:
ftellen. Hier im Lagarett, wo bdie Kranfen rideln,
wo ruffifthe Soldaten {terben und fie alle zehn
Minuten Morphiumeinfprigungen machen muf, 1o
alle Hihen vergeffen find, weiff fie, daf fie Jmwan =
jitfh oielleicht noch Feine Mimute wirFlich geliebt Hat.
Sich felbft Tiebt fie aber {chon gar nicht.

* *
*

Die beutige Begegnung mit Jelifarveta Kijerwna
batte Dafcha febr ervegt. €3 war ein fhwerer Tag:
oug Galizien ar ein Trangport Schiverversvundeter
angefomumen; dem einen mufite die Hand, einem an:
dern der gange Yrm amputiert werden; jwel waren bes
wufitlos und phantafievten. Dafcha ar nach all der
Arbeit gang er{chdpft, und doch wollte ihr Jelifaweta
Kijewna mit den roten Hinden im Minnermantel,
mit dem ungliicBlichen Licheln und den Augen voller
Trdnen nicht qus dem Sinn.

Dafcha faf abends im Schefterngimmer, blickte
ouf den griinen Lampenfhivm und dachte fich: wenn
fie doch auch fo auf der Strafe tweinen und ju einem
fremden Menfchen fagen Ednnte: ,Ih Habe Jwan
Slitfh fuechtbar geliebt!” Wenn fie e8 lernen Ednnte,
fich fo zu vergeffen. . . .

Dafcha pries in ihren Gedanfen Jelifaveta Kifers
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na; bann surde fie teiibfinnig, fie viicte in {hrem
grofen Seffel hin und ber, fepte {ich bald feitrodrts,
308 bald die Beine binauf und fhlug das vor ibhe
liegende Buch auf: den ,Bericht {iber die TdtigPeit
des Allruffijchen Stadteperbandes” fiir die lepten drei
Monate, e8 mwaren gange Spalten von [ablen und
unperftdndlichen Worten mwie Tranfito, Bilang; fie
fand im Buche Feinen Troft, feufste auf, legte es
weg und ging in den SKranfenfaal,

Die Kranfen {hliefen, die Luft war fickig. Unter
ber eichenen Simmerdecfe brannte im eifernen Reifen
des groflen Lifters ein eingelnes matted Ldmpden,
Cin junger tatarijcher Soldbat mit amputiertem Yrm
warf feinen rvafierten Kopf Hin und ber und phanz
tafierte. Dafcha Hob vom Boben den Eisbeutel, legte
ibn dem Fiebernden auf die rote Stirn und {tecfte
feine Bettdecke gurecht. Dann machte fie eine FRunbde
an allen Betten vporbel und Febrte ins Schweftern=
ginuner guriick,

Das Hery ift gar u ungeiibt, baé ift es! dachte fie
fich. — €8 verfteht nur dag Schone und Angenehme
su lieben. Wber das ju lieben und ju bemitleiden, was
e8 nicht lebt, hat e8 noch nicht gelernt. —

Dafcha {aff nun wieder im Schwefternzimmer, das
Geficht Der Stubllehne ugewandt, und batte bdas
Gefiibl, als batte man fie, die Frembe, Dhier poller
Liebe aufgenommen. Und es war ihr, ald fei {ie jebt
mit allen diefen Kranfen und Schlafenden in Mitleid
perbunden. Und sodhrend fie das dachte, ftellte fie fich
ploBlich mit erfchiitternder Klarbeit vor, wie aud
Swan Jljitfch ivgendmwo in einem {chmalen Bette liege

4+ 260 »



und toie diefe da atme und fhlafe. . . . Der Yiebe,
licbe Menfch. A

Dafcha ftohnte auf, erhob fich vom Seffel und fing
an, auf und ab gu geben. PISKLH {chrillte dag Tele-
phon. Dafeha fubr sufommen und griff nach dem
Hieeohr, — o voh und fharf Flang in diefer vers
flafenen Stille die Klingel. €8 mwaren wohl twieder
mit bem Nachtzuge BVerioundete angefommen.

,3al fagte fie. Sm Hoveobr erflang eine zavte,
aufgeregte Frauenftimme: ,Rufen Sie, bitte, Darja
Dmitrijerona Bulamwinag.”

3% bin felbft da,” antortete Dafcha, und ihr
Hery fing an fhnell zu fhlagen. ,Mein Gott, wer
ift es8 bdenn?..., Katja?... Katjujhal... Du?...
Meine Liebe! . . .7
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XVIII

@o Mabdels, nun find mwiv swieder beifammen,”
" fagte Nifolai Jwanowitich und zupfte feine
famifchlederne Feldblufe am Bauche surecht. Dann nahm
er Sefaterina Dmitrijervna am Kinn und Fifite fie herye
baft auf den Mund. ,,Guten Morgen, liebes Kind, mwie
baft du gefchlafen?” Dafcha Fifite er, ald er hinter
threm Stuble vorbeiging, die Haave. ,, Katjufdha, toic
find fenst dicfe Freunde, Dafcha ift ein Prachtmddel!”

Cr fepte {ich an den Tifch mit der jauberen bunten
Decke, viicfte den Cierbecher su fich heran und begann,
dic Spie des Eies mit dem Meffer abjufchneiden.

,9enf dir nur, Katjufcha, ich Habe miv angewdhnt,
die Cier auf englijche Manier gu effen: mit Senf und
Ol €8 fhmedtt gany ausgegeichnet, ich empfeble ¢s
bir. Bei den Deutfchen gibt es jeht aber nur el
Cier pro Monat und Kopf. Wie gefdllt dir dag?”
€r Sffnete den grofien Mund Fu einem felbftsufriedenen
Qachen. ,, Mit diefen Eiern Haven wir Deutfchland in
die Pfanne. €8 Deifft, daff bel thnen die Kinder fhon
ohne Haut zur Welt Fommen. Bismard hat gefagt,
man folle mit Rufland in Frieden leben. Sie haben
nicht auf ihn gebort, haben ung verfhmdht, und nun
baben fie es: zwei Cier im Monat!”

€8 ift fhrectlich,” fagte Sefaterina Dmitrijerona,
bie Brauen hebend, ,wenn die Kinder ohne Haut gur
Welt Fommen, — gang gleich, bei wem: ob bei uns
oder bei den Deutfchen.”
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Satjufcha, vergeih, du rvebeft Unfinn!” _

3 el nur dag eine: wenn man Tag fiiv Tag
nichts anberes tut als tdten, fo ift e8 fo entfeslich,
bafi einem die Luft su leben vergeht.”

,Was foll man machen, liebes Kind, wenn man
am eigenen Leibe erfahren mufl, was ein Staat ift.
Wir Haben nur in verfchicdenen Gefchichtslehrbiichern
gelefen, daff irgendmwelche BVauern auf den Felbern
pon Kuliforvo und Borodino fiir dasg ruffifhe Land
gefampft Daben. Wi glaubten, der Staat fei eine
febr nette und angenebhme Sache. Rufland ift dodh
o grof! fagten mir, wenn wir e8 auf der Landfarte
faben. Nun gilt es aber, einen beftimmten Progzent:
fa von Menfchenlebert u opfern, um die JIntegritit
deffen su erbalten, was auf den Karten von Curopa
und Afien mit griiner Farbe begeichnet ift. Das ift
aber gar nicht luftig. Wenn du fagft, daf unfer
Staatsmechanismus nichts taugt, jo will ich dir ju=
flimmen, Jeit, wo ich fiir den Staat fterben foll,
frage ich oov allen Dingen: Ihr, die thr mich in den
Tod fchickt, feid ihr mirklich im Befip aller Staats:
toeigheit? Kann ich mein Blut rubig fiir das Baters
land vergiefien? Ja, Katfufcha, die Regierung Tieht
aug alter, gemeiner Geroobnbeit die gefelljchaftlichen
Organifationen immer noch {heel an; aber es ift fchon
flav, dafi fie obre und nicht mebr ausfommen Fann.
Wir wollen fie aber erft am Eleinen Finger und dann
an der gangen Hand pacten. Jch fehe die Dinge febr
optimiftijch  an.”  Nifolai Jwanowitfh ftand auf,
bolte vom Kamin die Streichhilger, zlindete {ich ftehend
eine Sigavette an und mwarf das Streichholy in die

1 263 »



Cierfhale. ,,Das Blut wird nicht vergebens vergoffen
werden. Der Krieg wird damit enden, baf am Staats:
fewer ftatt eines Schergen bes Jaren unfereins, ein
BVertreter der Gefellfchaft fteht. IWas die alten und
die neuen Nepolutiondre und Marriften nicht s er-
reichen vermodhten, das tird bder Krieg bemwirfen,
Lebt yoobl, Madels.” Er gupfte feine Feldblufe surecht
und ging, von viicvdrts einer verfleibeten Frau glei
dhend, aus bem Jimmer,

Jefaterina Dmitrijerona Holte Atem und fepte fich
mit dem Strickseug and Fenfter. Dafcha fehte {ich zu
thr auf die Wrmlehne des Seffels und umidhlang die
Svefter an den Schultern. Beide Dhatten {chiwarze,
bodhgefchloffene Kleider an und faben, wie fie jeht
fchiveigend Dbeifammenfafien, einander auffallend dhn:
lich. Draufen fielen langjam leichte Schneeflocken,
und auf den Winben des Jimmers lag helles Schnee-
licht. Dafcha fchmiegte fich mit der Wange an Katjas
Haar, dad {hwach nady einem ihr unbefannten Par:
flim buftete, und begann: ,,Katjujha, wie hajt du
diefe gange Reit gelebt? Du erzdblft ja gar nichts.”

WBag foll iy erzdblen, Kind? I Hab bdir doch
gefchrieben,”

3 ann ed fa nidht begreifen, RKatjufcha: du bift
hiib{ch, veizend, gut. Jch Fenne niemand, der fo vdre
wie du! Uber warum bift du unglicklich? Fmmer
baft du fo traurige Yugen.”

3 bHabe twobl ein ungliicliches Hers.”

,Mein, h frage dich in allem Cenft.”

»3ch denfe felbft immer daviiber nadh, Kind. Wabr=
fcheinlich ift der Menfch, gerade wenn ev alles Dat,
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wirflich unglicklich. Ich Hab einen guten Mann, eine
gute Schivefter, jede Freibeit. . . . Ich lebe aber mwie
in einem Traume und bin felbft wie ein Gefpent.. ..
Jdh ervinnere mich: in Paris Habe ich mir immer ge:
bacht, mie gut e mwdre, ivgendiwo in einer Kleinftadt
su leben, Gemiifegarten und Gefliigelhof zu verfeen,
abends irgendeinen guten Freund DHinter dem Fluffe
su befuchen. . . . MNein, Dafcha, mein Leben ift u
Enbe. . . ¥

,/Sprich doch Feine Dummbeiten. . . .

. Weifit du,” fubr Katja fort und fab ihre Schive:
fter mit dunfel getvordenen, Yeeven Yugenan, ,jenen
Tag fible ich tmmer. . . . Jh febe vor mir die ges
ftreifte Matrae, das vom Bette geglittene Lafen, die
Sdhiiffel mit SGalle auf dem Fufboden, und ich liege
tot, gelb und grou da. .. .”

Nefatering Dmitrijerwna legte ihre Strickarbeit auf
den Schofi und perfolgte die in der windlofen Stille
fallenden Schneeflocken. In der Ferne flogen {iber
einem fpiken, von einem goldenen Doppeladler mit
gefpreiten Fliigeln gefrdnten Kremlturme die Krdhen
wie {hroarges Laub im Winbde.

3 evinnere midy), Dajcha, tie iy einmal friih
Morgens aufftand. Bor meinem Balfon lag in einem
Dldulichen ebel Paris, und dberall {Hieg mweiffer,
graver und blaver Nauch auf, Nachtd Hatte es ge-
regnet, und e8 roch nach griinen Bldttern und Ba:
nille. Durd) die Strafie gingen Kinder mit ihren
Schulbiichern, Frauen mit Marktfseben, die Lebenss
mittelgefchdfte sourben eben gedffnet. A dies fchien
mir fo dauerbaft und ewig. Jch fiihlte dbas Verlangen,
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binuntersugeben, mich unter diefe Menge ju mifchen,
irgendeinem Menfchen mit glitigen Augen 3u Degegs
nen, hm meine Hinde und mein Haupt an die Bruft
su briicen und zu fagen: Nimm mich bin und
licbe mich! Al ich aber dann in die grofen Boule:
pards fam, mwar die gange Stadt fchon verviickt. Jei:
tungsjungen liefen umber, {iberall ftanden Gruppen
aufgevegter Menfchen. Jn allen Vugen Todesangft
und Haff. Der Krieg war ausgebrohen. BVon jenem
Tage an DHorve ich nichts als: Lod, Tod, Todb. ...
Worauf foll ich nodh Hoffen? . . .7

Dafcha fagte nach einer Paufe: ,, Katjujcha?”

,Wag denn, Lebfte?

,Wie ift es nun mit Nifolai?”

3 el nicht, miv fdheint, wir haben einander
pergiehen. Sieh nur: es Jind fchon drei Tage ver:
gangen, und er ift immer o zartlich su miv. Was
foll man noch an Die alten Weibergefchichten suriick
denfen, Dafhal ... Leide, werde verviict, — wer
Blimmert {ich jebt noch darum? Alfo Flagt man fo
leife mie eine Miicfe und Hdrt Faum feine eigene
Stimme. Jch beneide die alten Frauen; die haben es
fo einfach: bald Fommt der Lobd, bereite dich auf ihn
vor.” '

Dafcha riickte auf der Armlehne hin und her, feufste
cinigemal tief auf und nabm ihre Yrme von Katjas
Schultern. Sefatering Dmiteijerona fprach zavtlich:
,Daftha, Nikolai Jwanowitfdh) Hat miv gefagt, daff
ou Brout bift. It e8 wahr? Du rmfte.” Sie er-
griff Dafchas Hand, Fifite fie, legte fie fich auf die
Bruft und begann fie su {treicheln. ,,Jch bin {ibers
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seugt, daf Jwan Jlitch am Leben ift. Wenn du ibn
wirklich Yebft, fo braudft du nichts mebhr in der
LWelt.”

Die Schreftern verftummten tieder und blickten
auf den langfam fallendben Schnee Hinaus., Durch die
Gtrafe zog svifchen den Schneervehen eine Ubteilung
pon  Offislersichiilern mit Babequaften und reiner
Wafche unterm Yrm. Man trieb fie ind Dampfbad.
Im Borbeimarfchieren fangen fie aus vollem Halje:
,Shwingt euch auf rie junge Adler, lafit die Trauer,
lafit Den Schmers. . . .

* *
*

- Dafcha ging nach einer Pauje von einigen Tagen
wieder ing Lagarett. Jefatering Dmitrijervna  blied
allein in der Wobnung, o ihr alles fremd far:
el langweilige Landfchaftsbilder an den Wanden —
ein Heufchober und {hmelzender Schnee zvifchen nack:
ten Birfen; iiber dbem Sofa im Salon die Photo=
grapbie einer unbefannten, DAflichen Frou, weier
Kabetten und eines Generald mit einem Jwidfer; auf
cinet Konfole in der Ece ein Biifchel verftaubten
Steppengrafes, dag twohl jemand vor langer Jeit von
feiner Kumypsfur im Often mitgebracht Hatt.
Sefatering Dmitrijervna verfuchte ing Theater 3u
geben, wo alte Schaufpieler Stiicke von Dftrorwskif
fpielten, Kunftausftellungen und Mufeen zu befuchen,
und dies alfed Fam ibr fo blaf, farblos und halbtot
por, und fie felbft erfchien {ich wie ein Schatten, der
burch ein langft von allen verlajfenes Leben iret.
Sefatering Dmitrijerona faf ftundenlang am Fenfter
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nebent dem armen SHeizfrper und fah auf das
fchnieeverivebte, ftille Moskau hinaus, wabhrend bdurch
die fveiche Luft, durch den fallenden Schnee trauriges
Glockengeldute 309, — e8 war eine Trauermejfe, oder
bag Grabgeldute fliv {rgendein Kriegsopfer. Jedes
Buch fiel hr aus der Hand, — mwas follte fie lefen?
An oas follte {ie denfen? lle Gebanfen und Trdume
pon einft waren feht nichtig und fiindbaft.

Die eit verging mwifchen Morgengeitung und Ubend-
seitung,  Jefatering Dmitrijerna fah, wie alle Men-
fchen, die fie umgaben, nur pon der SuFunft lebten,
oon Den Tagen dDed Sieges und desd Friedens, die fie
fich einbildeten, — alles, mwas bdiefe Crvartungen bez
ftarfte, nabmen fie mit gefteigerter, mwabhnfinniger
Sreude auf, bei Miferfolgen aber biffen fie die Jdbhne
sufammen,  Die Menfchen waven gerftreut, mwie von
einer fiven Jdee Defeffen, fingen gierig jedes Geriicht,
jeden Gefprachsfesen und jede unmwabhricheinliche Mel-
bung auf und entflammten fich an einer eingigen
Beitungsgeile, — bei allebem Fonnte man fich an den

Plafterfteinen ded Theaterplaes den Kopf 3erfcf)eIIen,
niemand foiirde es merfen.

* *
*

Sefatering Dmitrijerona nabm i) endlich zujams
men und bat ihren Mann, ihr irgendeine Befchdftiz
gung 3u verfchaffen. Anfang Mdry trat fie ing gIetcf)e
Lagarett ein, in dem Dafcha arbeitete. :

Sn der erften Beit empfand fie gleich Dafdha einen
CFel vor dem Schimul und dem Leiden. Aber fie fiber=
wand fich und wurde allmaphlich von der Wrbeit Derz
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eingesogen. Diefe [ibervindbung freute fie fehr. Sum
erftenmal fiiblte {ie die Ndbhe des Lebens um {ich, als
viefelte ploplich durch eine ausgetvocnete Wiifte ein
lebendiges Bdchlein, Sie gewann bdiefe fhmubige und
{hoievige Wrbeit Yieb und Datte Mitled mit bdenen,
fiie die fie arbeitete. Cinmal fagte fie zu Dafcha:
, Bie Famen wiv nur davauf, daf twiv {rgendein un:
gewdhnliches, vaffiniertes Leben leben muifiten? Jm
Grunde genommen {ind wir die gleidhen Frauen fwie
bie andern, — a3 ung not tut, ift ein einfacher
Mann, rvecht viele Kinder und die Ndbe der Naz
fur, ., Y

Jn der Kartwoche gingen die Scheftern tdglidh in
bie Mifolaifivche ,ouf den Hiihnerfiifichen”’, um fich
sur Beihte und Kommunion vorzubereiten. efate:
vina Omitrijerona bradhte die fitr die Lagarvettinfaffen
beftimmten Ofterfuchen sum Weiben hHin und feierte
bie Ofternacht mit Dafha im Lagarett, Nifolai Jroa=
nowitfch Datte in diefer Macht eine aufierordentliche
Sigung und holte die Schiveftern gegen drei Ubr mor=
gens mit einem Wuto vom SLagarett ab. Jefaterina
Dmitrijerona erfldrte, daf {ie und Dafcha noch nicht
fhlafery mwollten und bat hn, fie fpagieven ju fabren.
Das war gvar dumm, aber man gab dem Chauffeur
ein Glag Kognaf und fubr auf das ChodynFa-Feld.

€3 war siemlich Ffalt, ihre Wangen froven. Der
Himmel war wolfenfos, und in ihm funkelten eingelne
belle Sterne. Unter den Radern Enivfchte der pers
barfchte Schnee. Katja und Dafcha, beide in foeifien
SKopftiichern und graven Pelzen, fafen eng aneinanbder
gefchmiegt in der Tiefe des Autos. Nifolai Jwanoz
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witfdy, der neben dem Chauffeur faff, wandte fich ab
und nach thnen um, — beide batten fo mweife Ge-
fichter mit dunfeln Augen und dunfeln Brauen. ,Bei
Gott, ich roeiff nicht, roelhe von euch meine Frau ift,”
fagte er leife. Gine von den Schweftern antmwortete:
,»Ou wirft e nicht ervaten.” Und Deidbe lachten.
Um NRande des grofen, tritb fchimmernden Feldes
fing der Himmel an griin ju mwerden, und in der
Ferne traten die dunflen Umriffe des Silbernen Wal-
Des bervor. Dafcha fagte: ,,Katjujcha, ich fehne mich
fo nady Liebel” Jefaterina Dmitrijerona driickte ihr
bie Hand, ibre Wugen mwaren voller Trdnen. Ilber
dem Walde, im feuchten Griin des Morgenlichts
Teuchtete ein grofer Stern und jitterte, wie atmend.
3 pergaff dir su fagen, Katjufcha,” fagte Nikolai
Swanotitfc), indem er {ich mit feinem gangen Kdrper
thr sumwandte: ,Soeben ift unfer Bevollmddhtigter,
Tihumator, angefommen, er ersdblt, dafi die Sage
in Galigien febr ernft ift. Die Deutfchen Haben ein o
verheerendes Lrommelfeuer auf ung gevichtet, dafs
gange Negimenter aufgerieben find., Und feblt e8 an
Munition. . . . Der Teufel foll fie Holen! .. .”
Katja erwiderte nichts und Hob nur dag Geficht zu
den Sternen. Dafha {hmiegte fich mit dem Geficht
an ibre Schulter. Nifolai Jwanowitfh fluchte nodh
einmal und befabl dem Chauffeur heimgufabren.
Sefatering Dmitrijerona fiihlte ich am dritten Feiers
tage nicht wobl, ging nicht ing Lagavett und legte fich.
Der Aryt Fonftatierte eine Lungenentziindung, offenbar
batte {ie {ich in der Sugluft erBdltet. . . .
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XI

@o fteben die Sachen, {chrecklich!”
" 90t doch auf ing Fewer zu glogen, geh
{chlafen.”

,/Soldhe Sachen. . . . Uch, Brider, Nufiland geht
sugrunde !’

Bor der Lehmmauer einer mit Strobh gedeckten
Sdeune fafen am erldfchenden Holzfeuer drei Sol=
baten. Der eine Datte jeine Fuflappen zum Trodnen
tiber Dem Feuer aufgehingt und pafite auf, daff fie
nicht anbrannten; der anbere flicte feine Hofe und
bantierte vorfichtig mit Nadel und Faben; der britte,
ein. Mann mit pocfennarbigem Geficht, grofer Nafe
und einem Ddiinnen, f{dwargen Bdvtchen, faf mit
untergefchlagenen Beinen, hatte die Hinde tief in die
Manteltajchen vergraben und {tarvte mit eingefal=
lenen, wabnjinnigen Yugen ing Feuer.

,AAlles ift beftochen, dag ift die Sache,” fagte ex leife.
,/Sobald wir die Oberhand Haben, Fommt der Befebl,
surlicfaugebn. Wir rerden gar nidht fertig, die fiidiz
{chen Spione an den Baumen aufsubdngen, aber der
Bervat ift wobhl gany oben.”

S0 fatt habe ich diefen Krieg, daf man e8 in
Eeiner Beitung Defchreiben Fann,” fagte der Soldat, der
feine Fuplappen trocknete, und legte neues Neifig auf
bie Koblen. ,,Sobald mwir nur etiwvas vorgeviickt find,
miiffen wiv gleich mwieder juviicEgehen, und dann gehen
wir wieder vor, der Teufel foll jie holen, und Fommen
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wieder auf die alte Stelle suriich. Gang refultatlog!”
G fprach Ddiefes Wort mit fichtlichem Bergniigen.
,Alled, was wiv evveicht baben, ift, dafi die gange
Gegend perdrectt ift und daff alle Weiber fhivanger
berumlaufen. €3 wddft einem zum Halfe Hheraus,”

,eulich gebt auf midh der Leutnant Schadow zu”,
perfete lachelnd, ohne den Kopf zu beben, der Solz
Dat, ber die Hofe flickte. ,,Gut. Bor lauter Langeile,
weiff er nicht, wasd er anfangen joll. Und er fdngt su
fchimpfen an. Wobher Fommt dag Lwch in der Hofe?
Wie {tehft dbu da? I fagte nichts, und das Gefprdch
enbete gang einfach damit, daf er mir eine herunters
baute.”

Der Soldat, der die Fuflappen trocnete, verfeste:
., ir haben Feine Gewehre und Feine Munition. In
unferer Batterie gibtd nur noch fieben Gefchofje fiiv
jedes Gefhiib. So bleibt ibnen nur dag eine: unfer
eing in die Freffe su Dauen.” Der die Hofe flickte,
fab ibn erftount an und fchiittelte den SKopf.

Der {hwarze Soldat mit den fdhreclichen Augen
fagte: ,,Das gange BVolf haben fie auf die Beine ge=
bracht, fie nehmen jept alle b8 su dreiunbdoiersig
Sabren. Mit einem {olchen Heere Ednnte man die
gange Welt evobern. Weigern wir uns denn? Wenn
nur die Borgefepten ihre Pflicht tun, — riv tun die
unfrige fchon.” A

Der die Hofe flickte, nicfte zuftimmend mit dem
Kopf.

30 fab ein Feld bei Warfchau,” fubr Der
Schmwarze fort, ,es8 liegen fiinfz bis fechstaufend {iz
birifhe Schiigen da. Bon fo weit haben fie Fommen
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miiffen, um unter die Mafchinengerwehre su gevaten.
Im Kriegsrate zu Warfchau wurde hin und her be-
vaten, aber ein General ging Deimlih hinaus und
{chickte ein Telegramm nach Berlin, Berfteht ihr es?
Bmei fibivijhe Yrmeeforps marjchierten direft vom
Babnhof auf jenes Feld und gevieten unter die Ma=
fchinengerwehre. MWas erzdhIft dbu da von Jn=die-Frefjes
bauen! Wenn ih mal einem Pferde bag Kummet
falfeh anfdhnallte, pflegte mich mein BVater in die
Srefle su bauen und batte veht: der Sohn mufp Ge-
borfam lernen. Warum hat man aber die {ibivifchen
Sehiigen wie die Hammel sur Shlachtbanf getvieben?
Jch fag es euch, Kinder: Rufland ift verloven, man
bat uns vervaten und oevfauft. Berfauft hHat uns
aber ein DBauer, mein Landsmann, ein Sattler aus
bem Dorfe PoFrowstije. Seinen Namen il idy gar
nicht in den Mund nehmen. . .. & fann foeder
lefen noch fchreiben, ift unmwiffend wie ich, ein frecher
Kerl mit jucfriger Schnauge, wollte nidht arbeiten,
- fing an Pferde su ftehlen, jich von Klofter ju Klofter
berumgutreiben, gemwidbnte fich an die Weiber und an
flifen Schnaps. . .. Jeht it er aber in Peters:
burg fvie ein Sar da, und die Minifter, Generdle und
alle Teufel {charmengeln vor hm. Wlles ift dort vom
Teufel. Jch horte, daff jie dort einem Popen die Kutte
boben und einen Teufelsfchwang bdarunter fanden.
NYuch das Heilige WUbendmabhl wird dort mit Dreck be:
fudelt., IWir Fommen ju Taufenden unter die feuchte
€rde, aber bei ihnen in Petersburg brennt iiberall das
eleftrifche RUcht. Sie freffen und jaufen, und in jedbem
Haufe ift Ball. Die Weiber find bis bterbet nacft .....
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Aus Deutfchland hat man in dret Unterfeebooten Geld
bingefchickt, Das weiff ich gany ficher. Jch Fann die
Hand nicht heben, um mich su beFreugigen, fie ift
wie aus Stein.”

Poplich verftummte er. €8 mwar {HI und fFeucht,
im Stalle Fauten die Pferde, und eines fhlug mit dem
Huf gegen die Wand. Hinter dem Dache Hervor glitt
ein Nachtoogel ing Licht und verfchwand dann mit
einem Elagenden Yuffchrei. Sn diefem felben ugens
blicE entftand ferne im Himmel ein Gebrill; es Fam
immer ndber, al8 fldge mit ungeheurer Schnelligheit,
mit dem Maule die Finfternis zerveiffend, ein Tier
Daber; es ftief irgendwo an, teit Hinter dem Stalle
Frachte e8, daf} Die Crde erjitterte. Die Pferde rourden
unrubig, und man hirte hr Saumgeug Flivven, Der
Soldat, der die Hoje geftopft batte, jagte dngfilich:
,9Hat das gefracht!”

S, dag ift ein Gefchiits !

o

Nlle drei Hoben die Kopfe. Im {ternenlofen Hime=
mel wuchs ein gweites Briillen; ed fchien an die el
Minuten gu dauern, und irgendwo gang nabe hinter
dem Stalle Frachte eine groeite Erplofion; die {chroarzen
Kegel der Tannen traten aus dem Dunfel hervor, und
wieder erbebte die Erde. Und gleich davauf lief fich
fchon auch das Saufen des dritten Gefchoffes verneh:
men. €8 war ein atemlofer, alle Sinne fpannender
Ton. . .. €8 Flang o entfeplich, daff das Hery
ftockte. Der fhwarze Soldat erhob {ich vom Bobden
und wich guriick. Nun fam e8 wie ein Windfto von
oben, ein unfichtbaver Blig fubr berab, und eine
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fchwarze, mit Feuer durchieste Sdule aus Rauch und
Crde ftieg in den Himmel

A8 die Sdule fich fenfte, mar von der Stelle, wo
dag Holzfeuer und die Menfchen fich befunden hatten,
nue ein tiefer Trichter iibriggeblicben. Die Mauer des
Gtalles war eingeftiiryt, und das Strobdach brannte
mit gelber Flamme. Yus dem Feuer fhiirste {hnau=
bend ein fdhwarges Pferd mit Tanger Mabhne und
vannte auf bdie aus dem Dunkfel Derporgetretenen
Bdume 3u.

Hinter dem gezackten Nande des Talfeffels twetter-
Teuchtete e, die Gefchiige britllten, Rafeten ftiegen als
lange Wiirmer empor, und ihre Flammen erleuch:
teterr, langfam fallend, die dunkle, feuchte Erbe. Die
Gefchoffe durchbobrien britllend und donnernd den
Himmel und erplodierten. Der Feind Dbeveitete eine
Offeniive vor.
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XX

m gleichen Abend mwaven die Offiziere einer der

Kompagnien des UffolsEijhen Regiments in threm
Unterftande nicht mweit vom Stalle u einem Liebess
mahl verfammelt: Hauptmann Tjotifin hatte die Nach=
richt von der Geburt eines Sobnes erhalten, und diefes
Creignis murde gefeiert. Tief unter der Erde im bdrei:
fach gedeckten Unterftanbde, einem niederen Keller, der
pon pielen in Gldjern ftecfenden Stearinfersen erleuch=
tet ar, faffen am Tifh acht Offiziere, der Yrzt und
brei Scheftern aus dem Feldlagavett,

Man batte {hon viel getrunfen. Der gliickiche
Bater, Hauptmann Tjotifin, {dlief, dad Seficht auf
dem Gllenbogen, und feine fhmubige Hand Dbing
tiber den Fablen Schadel hevab, Jn der von Spivitus:
dampfen gefhwdngerten fhwiilen Luft, im  milben
Kergenfcheine erfchienen dle Schweftern ungewshnlich
blibfch; {ie Datten graue Kleider an und ebenfolche
Kopftiicher. Die eine von ihnen, namens Mufchfa,
batte an feder Schléfe eine {chmarze Locke hingen; fie
lachte unaufbdelich, wobei fie den Kopf zuriidwarf
und ihren zarten weiffen Hals zeigte, in den ihre bei:
den Nachbarn und die beiden ihr gegeniiber figenden
Manner ihre fhweren Blicke bobrien, Die anbdere,
Marja Jmwanorna, eine volle Perfon mit einem Bbis
s den Uugenbrauen rvoten Gefiht, fang mit grofier
SKunftfertigfeit Jigeunerlieder. Die Subdrer fchlugen
gang aufier {ich mit den Fduften auf den Tifch und
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grihlten immer roieder: ,Teufel! War Dasd ein Le-
ben!” — Die dritte Schiwefter war Jelifaweta Kijerv-
na. Sn ihren Yugen brachen fich die Kergenflammen,
alle Gefichter erfchienen ihr durd) den Raudy als leuch=
tende toeifie Flecke, und das Geficht ihres Tifchherrn,
bes Leutnantd Schadow, Fam ihr {hon und fhrecklich
vor., Gv mwar breitfchulteia, dunfelblond, glatteafiert,
batte Helle, durchfichtige Augen, und fein Mund war
su einem fdhiefen Wcheln verzervt. €r faf, den Giivtel
feft gefchnallt, in geraber Haltung da, trant febr piel
und fourde nur immer blajfer. Wenn bie {chivarghaa=
rvige Mufch¥a zu fachen anfing, wenn Marja Fwanoio-
na nach der Gitarre griff, die fie mitgebracht Hatte,
fich mit dem zufammengeballten Tafchentuch iibers
Geficht fubr und, das” Doppelfinn vorgeftret, mit
ibrer tiefen Stimme dag ed begann: ,Jeh bin in
Molbaus Steppenland geboren”’, — ldchelte Schadorw.
langfam mit nur einem Winkel feines gevaden und
feinen Mundes und {henfte fich ein neues Glas
Gpiritug ein.

Jelifaeta  RKijerona blicte hm in fein  glattes,
rungellofes, mwie porgellanenes Geficht und empfand
eine brennende Trauer.

€r unterbielt {ie mit anftandigen und gleichgiiltigen
Gefprdchen und erzdblte hr u. a., daff in feinem Re-
giment ein gewiffer Stabshauptmann Martynomw diene,
pon dem behauptet werde, er fei ein Fatalift; wenn
er geniigend Kognaf getrunfen hHabe, pflege er wivklid)
nachts durd) das Drabtverhau bdicht vor die feind-
lichen Schiiengrdben gu gehen und aquf die Deutfchen
in pier Sprachen zu fhimpfen; diefer Lage Habe er

4 277 »



feinen €bhrgeiy mit einem Baudhfchuf besablen miif-
fen. Jelijaveta Kijerwna feufste auf und fagte, bder
Stabghauptmann Martynow fei alfo ein Held. Schaz
dow [dchelte fpdttfch. _

3 bitte um Bergeibung: es gibt ehrgeizige Men=
fchen und dumme Menfchen, aber Helben gibt es nicht.”

AWenn Sie aber jum Angriff vorgehen, ift es
pann Fein Heldentum?

,Crftens  gebt man  nicht  freiwillig vor, fon-
bern man wird dagu gegwungen, und Ddiejenigen, die
geben, find Feiglinge. Gewiff gibt es Menfchen, bdie
ibr Reben auch ohne Jrang risfieren. €8 find aber
diejenigen, bdie ein organifches Bebiirfnis u tdten
baben.”  Schadow trommelte mit den Fingern auf
den Tifch. ,,MWenn Sie wollen, find es Menfchen,
die auf der hochften Stufe des menfchlichen Bewuft-
feing {teben.”

€r erbob fich leiht ovon feinem Pla, DHolte vom
anbern €nde des Tifhes eine groffe Schachtel mit
Fruchtpaften und bot fie Jelifamweta Kijervna an,

,Mein, nein, i will nicht,” fagte fie und fliblte
thr Hery lopfen und ihren Kdrper gang jchwach wer=
den. ,Mun, fagen Sie: und Sie?”

Sdhadborw rungelte die Stirn, auch fein fibriges Ge-
ficht war ploglich von feinen Rungeln durdhfurcht und
fab gealtert aus.

S WBag — und idh? entgegnete ev fcharf. ,,Geftern
habe ich hinter dem Stalle einen Juben niedergefcho
fen. Wollen Sie mwiffen, ob e3 angenehm mwar oder
nicht? Welch ein Unfinn!”

€r fteckte fich eine Bigavette in den Mund und vieb
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ein Streichholy an; feine flachen Finger Dhielten 3war
Dag Streihholy ficher und feft, aber bdie Jigarette
geriet nicht ing Feuer und wollte nicht brennen.

30, ih bin Detrunfert und bitte um Entfehuldi
aung,” fagte er, inbem er dag Streichhols, das bis
su feinen Fingerndgeln niedergebrannt twar, twegivarf.
,,Geben ir doch an die Luft.”

Selijatveta Kijerona erhob {ich wie fdhlafend von
ibrem Plass und folgte hm durch den {hmalen Lauf:
graben aus Dbem Unterftande. Hinter ibnen {hrien
trunfene, luftige Stimmen, und Marje Jwanowna
griff in die Saiten und fang: ,,Die Nadht war poller
Letbenfchaft und Wolluft, . . .~

Die Friblingsluft drauflen war pon einem fauz
ligen Geruche erfitllt, e8 war dunfel und fHill, Scha-
botw ging fchnell fiber dag naffe Gras, die Hinde in
die Tafdhen vergraben. Jelifamweta Kijerona folgte thm
in einiger Cntfernung, fiblte fich fehwer gePrankt,
borte aber nicht auf zu Ydcheln. Er blieb ploglich
fteben und fragte Eurz: ,Mun?”

Jbr gliibten die  Obren. Sie unterdriickte bden
Krvampf in der Keble und antiwortete Eaum Hirbar:
3 weif nicht.”

,Sommen Sie.” Cr wied mit einer Kopfbervegung
ouf dag Stalldad), dag fich dunfel vom Himmel ab=
hob. Nach einigen Schritten blieh er roieder ftehen und
erariff mit feiner cigfalten Hand die ihrige.

»3 bin gebaut mwie ein Gott,” fagte er mit un=
evivartetem  Fewer. ,,Jch reiffe SwanzigFopeFenftiicke
entgwel. ) durchichaue jeden Menfchen, ald mwdve
er ous Glas. . .. Jbh baffe.” Cr ftockte, al8 mwdre
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thm ploglich etwas eingefallen, und {tampfte mit dem
Fup. ,,Diefes Kidhern, diefes Singen, diefe feigen
Gefpriche find eine Gemeinheit! Sie {ind alle 1oie
Witrmer im warmen JMift. . . . Sie Jeben e meine
Flife an. Jh trete fie nieder. ... Hoven Sie. ., ..
I liebe Sie nicht, ich Fann e8 nicht! Jeh werde Sie
nicht lidben.... Madhen Sie fidh Feine Flufionen. ...
Aber ich brauche Sie.... Diefes Gefiihl der Wb-
bangigleit ift mir flvchterlich.... Sie miiffen e8
verfteben....” Cr fdhob feine Hinde unter ihre Ellens
bogen, zog fie mit einem ftarfen Ruck su fih Heran
und driickte feine trocenen und glithend bheiffen Lp-
pen an ihre Schlife.

Sie verfuchte fich Yoszureifien, aber er driickte fie
fo feft sufammen, daf ihre Gelenfe Enackten, fie lief
den Kopf finfen und blieb {hwer in feinen Yrmen
hangen.

,/Sie find gany anbers als die andern,” fagte er,
i erde Sie lebren, . . .7 € verflummte ploglich
und hob den Koof. In der Dunkfelbeit erhob fich ein
{chneidendes, bobrendes Gerdufch.

Gleich darauf Frachte e8 in der Ferne.

Zeufell sifchte Schadow durd) die Jdbne.

Cine zweite Granate plakte, gang in der Ndbe,
binter dem Stalle, erhob fich eine Nauchz und Feuers
fdule, und in die Hobhe flogen brennende Strohbiindel.
Kelifamweta Kijerona fiel ju Boden, viff fich mit grofer
Miihe in die Hohe und lief betdubt sum Unterftand.

Senfeits des Fluffes, weit hinter den Hiigeln don:
nerten die dDeutfchen Batterien. Die BefchieBung ridh-
tete fich gugleich auf zwei Stellen: fie fdhofjen nach
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rechts auf die Briicke und nach links auf die Furt sum
Meierhof auf dem andeven Ufer, den die fechite Kome
pagnie des Uffolsfifchen Regiments vor Furgem befefit
batte, €in Teil Des Feuers mwar auf die ruffifchen
Batterien gerichtet, die nur febr {hwach erividetten.

Selifaweta Kijerna fah, wie Schadow ohne Miise,
bie Hande in den TLafchen, divePt itbers Feld um
Mafchinengewehrneft ging. Und plolich mwuchs an
der Stelle, o fidh feine grofle Geftalt befunbden
Patte, ein dichter Bufh aus Nauch und Feuer. Jeliz
fatweta Kijerona fchlof die Uugen. WIS fie fie mwieder
Bffnete, ging Sdhadow etwas mebhr links, die Ellen:
bogen immer noch gefpreizt. Hauptman Tjotjfin, der
mit dem Feldftecher in der Hand neben Jelifaweta Ki-
jetona ftand, vief hr iitend sus ,,Ich Hab dodh immer
gefragt, oogu mwir diefen Meierhof, Hol ihn der Leufel,
brauchen! Schauen Sie bitte: jeht Haben fie uns die
gonge Jurt gerftort, Diefe Hundel” Er bHlickte wwieder
in den Feldftecher. ,Diefe Hunde, fie feuern diveFt
ouf den Meierhof. Die fedifte Kompagnie ift ver=
Toven. Ach! Er wandte fich weg und Fraste fich den
fablen MNacken. , Schljapin!”

,ier!” antwortete ein Fleiner Mann mit grofer
Nafe und einer gottigen Fellmiige auf dem Kopfe. -

Haben Sie mit dem Meierhof gefprochen?!”

,,Die Berbindbung ift unterbrodhen.”

elephonieren Sie der adhten Kompagnie, man
folle gum Meierhof BVerftarfung {chicken.”

,,3u Befehl,” antwortete Schljapkin, die Hand mit
fcharfem Ruce pom Mitgenvand losdreiffend. Er ging
el Schritte uriicE und blich ftehen.
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SReutnant Schljapin! vief der Hauptmann mwieder
mit wilder Stimme.

,9ier.”

, Wollen Sie den Befehl ausfithren.”

.31 Befehl.” Schljapbin trat nod) etwas juriict,
fenfte den Kopf und begann mit feinem Stock in der
Crbe ju ftochern.

SReutnant Schljapfin!”

,,Dier.”

,Berftehen Sie, was man Jhnen fagt, oder nicht?

,Bu Befehl, jo.”

,Geben Sie den Befehl an bdie adhte Kompagnie
weiter, Fligen Sie aber von {ich aus hingu, daf man
ihn nicht ausfiibren foll. Sie {ind auch felbft Feine
folchenn Jdioten, daff fie Menjchen Hinfdhicen. Sollen
fie nur an die flinfzebn Mann jur Fuet {chicken, damit
fie das Feuer ermwidbern. Der Divifion melden Sie abey
fofort, daff die achte Kompagnie mit einem FEiibnen
Handftveich die Fuet forciere. Die BVerlufte wollen
toiv fpdter von der fechften Kompagnie angeben. Geben
Sie. Scheren Sie fich doch von hier, Frdulein!”
wandte er fich an Jelijamweta Kijerona. ,,Scheren Sie
fih sum TLeufel, gleich beginnt die Befchiefung.”

In diefem Uugenblic flog zifchend, gany tief, ein
Gefchof porbei und {chlug etiva zwanzig Schritt hinter
thnen in einen Baum,
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XXI

hadow lag dicht bel der Schieffcharte des Ma=

{chinengerehrneftes und verfolgte mit gierigen
Blicken, obne die Yugen vom Feldftecher Iloszureifien,
ben Kampf. Dasg Neft war im Ubhang eines be:
walbeten  Hiigels gegraben. Am Fufe des Hiigels
mwand fich in einem geftrecften Bogen der Flufi; vechts
ftieg Der Rauch von der in Brand gefdhoffenen Brlicke
auf; Binter diefer war im Moore die gebrochene Linie
der Sdhligengrdben zu jeben, in denen die erfte Kome
pagnie des UfjolsFijhen Regiments faf; links {chlin=
gelte fich durch den Sehilf ein Bach, der in den Fluf
miindete; noch roeiter linfd, Hinter dem Bache Lrann:
ten bie drei Gebdude ded Meierhofs; im vorfpringen:
ven Schiiengraben hinter ihnen lag die fechfte Kom:
pagnie des UfjolsEifchen Negimentes. Ctwa bdreihun:
dert Schritt von bdiefer begannen die deutfchen Linien,
dle {ich dann nach rechts su den Dewaldeten Hiigeln
bingogen.

JIm Widerfdheine der zwei Feuersbriinfte fah bder
Sl fhmubig vot aus, und fein Waffer Fochte gleich-
fam opon bder Menge bder niederfallenden Gefchofje,
fpriste und Bitllte fich in rofa und gelbe Dampfroolfen,

Dag {tavEfte Artilleviefeuer war auf den Meierhof
Fongentrievt. {lber Den Dbrennenden Gebduden leuch-
tetert jeben Augendlick rbtliche Schrapnellerplofionen,
und gu beiden Seiten der in einem Winfel gebrochenen
Sehiiengrabenlinie  erhoben fidh bdihte, fchivarge
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Rauchfdulen. Hinter dem Bache, im Schilfe und im
Grafe bligten hie und da die glithenden Nadeln des
Getwebrfeuers.

Rervach, veveach, — dedhnten die plagenden fchive:
ren  Gefchoffe. - Ppacdh, ppach, ppach, — Fracdhten
dumpf dle Schrapnells itber dem Fluffe, iiber den
Wiefen und auf der anbern Seite iiber den Schiigens
graben ber 2., 3. und 4. Kompagnie. Rrreuh, reveud,
— vollte e hinter den Hiigeln, wo es von den 3rodlf
deutfchen Batterien wetterfeuchtete. Sfif, f{jif, —
pfiffen die Untroortichiiffe der Ruffen.

Das Drihnen tat den Obren weh), prefite die Bruft
sufommen und wdlzte auf jedes Hery {dhweren Haf.

So bdauerte e8 lange, lange. Schabow blidte auf
feine felbftleuchtende Ubr: fie zeigte Halb bdrei; alfo
tagte eg gleich, und der Ungriff war jeden YngenblicE
3u erarten.

Und. in der Tat: der Urtilleriedonner wurde fmmer
louter, dag Waffer im Fluffe Pochte ftarFer, die Ge-
fchoffe regneten auf alle FluBlbergdnge und alle Hiigel
auf diefer Seite. Manchmal evgitterte dumpf die Erde,
und pon den Wanden und der Decke des Unterftandes
fielen Eleine Steine und LehmFlumpen berab, Aber
um den niedergebrannten Melerhof Herum svar es fHIl
gewworden. PIoplich flogen in der Ferne, {hrdg hinter
dem Fluffe die Feuerbdnder von Duenden pon Raz
Fetenn in den Himmel, und die Erde wurde wie von
der Sonne erleuchtet. WIS die Lichter erlofchen waren,
blich es einige Minuten lang gany dunfel, Die Deut:
fchen erhoben fich aus ibren Unterftdnden und gingen
sum Ungriff vor,
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Schadomw unter{chied endlich im triiben Morgenlichte
weit auf der Wiefe Fleine Geftalten; fie warfen fich
bald u Boben, bald diberholten fie einander. Bom
Meierhofe fiel Fein eingiger Schuff. Schadow swandte
fich um und rief in die Tiefe des Unterftandes: ,,Einen
Gurt Her!”

Das Mafchinengemwehr evzittevte toie vor teuflifcher
MWut und begann, beifienden Brandgeridh verbreitend,
Blei ausgufpucten. Die Fleinen Geftalten auf der Wiefe
Fomen fofort in fdhnellere Bewegung, eingelne foars
fert ich 3u Boden. Uber bas gange Feld war {chon von
dben dunFeln Punfien der vorgehenden Deutfdhen fiber=
fat. Die Borderften erveichten beveits die zerfchoffenen
Schiigengraben der fechiten Kompagnie. Aus diefen
erhoben fich an Die ywangig Mann. Und febr fchnell
fammelte i) um diefe Stelle Herum eine gange Menge.

* *
*

Bei Sonnenaufgang war der Kampf zu Ende. Die
Deutfchen Bielten den Meierhof und bdas linfe Ufer
befesit. Bom gangen Stiigpuntt blieh nur die Mulde
auf dem rechten Ufer des Baches, wo die erfte Koms
pagnie lag, in den Handen der Ruffen. Den gangen
Tag murde {iber den Bach trdge hin und her gefchoffen,
aber e8 war fhon Flar, daff der erflen Kompagnie
bie Gefahr drohte, umyingelt ju ywerben: da die Buiicke
niebergebrannt war, hatte fie feine unmittelbare Ber=
binbung mit dem bdiesfeitigen Ufer mebr, und das
Berniinftigite wdre mwobl gervefen, das Moot nody in
der gleichen MNacht zu rdumen.

Der Kommandeur ded erften Bataillons, Oberft
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Borosdin, erhielt aber in der erften NMachmittagftunde
Den Befehl, alle Borbereitungen su treffen, um rdbh:
rend der NMacht den Fluf su fiberfdhreiten und bdie
Stellungen Dder erften SKompagnie zu  verfidrfen,
Hauptmann Tjotjfin mufite die flinfte und fiebte
Kompagnie unterhalb deg Meierhofes jammeln und
in Pontong binitberfegen. Dag dritte Bataillon des
UfjolgEijchen Negiments, dasg fich in ber NReferve be-
fand, follte bdie Stellungen bder Ungreifenden iiber=
nehmen, das 238. Kundrawinfhe Regiment duvch bie
Furt geben und quf dag Jentrum der feindlichen Stel=
Tungen Tog{chlagen.

Der Befehl war febr ernft und die Dispofition
Flar: der Meierhof rourde rechts pom erften und linfs
vom 3weiten Bataillon wie pon einer Jange umlam:
mert, dasg Sundrawinfche Regiment {ollte aber die gange
NufmerFfamBeit und das Feuer des Feinbes auf fidh
Tenfen. Der Ungriff war fir Mitternacht angefest.

Schadow begab fich in der Ubendddmmerung jur
Furt, um die Majchinengerwehre aufuftellen und
brachte eines opon ihnen mit grofter Borficht in
einem Voot auf eine mwingige, mit Weidengeftriipp
betvachiene Jnfel mitten im Fluffe. Hier blieh er aud)
felbft. Die Stellung war gefdbrlich, aber bequem.

Die ruffifchen Batterien unterbielten den gangen
Tag ein trdges Feuer, das die Deutfhen ebenfo trdge
erfoiderten.  Nach Sonnenuntergang verftummte bdie
Wetillerie gdnglicdh), und es Fnatterten nur Hie und bda
langs bes Fluffes vereingelte Gewebrichiiffe. Um Mit=
ternacht begann in tieffter Stille der {Ibergang bder
Truppen iiber den Fluf, an drei Stellen jugleich. Um
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die YufmerFfamPeit Des Feindes abjulenfen, evdff-
neten die Wbteilungen des BielogerForver Regiments,
die etwa finf Werft weiter entfernt ftanden, ein Icb-
bafteg Feuer. Die Deutfchen fchienen auf etwas u
foarten und verbielten fich rubig.

Sdhadow hatte die pon Spinniveben bedecften Jrveige
bes Weidengebiifchs auseinanbergefchoben und ver=
folgte den {lbergang ber TLruppen iiber den Flup.
Rechts ftand tief fber den zackigen Hiigelnn ohne ju
flimmern ein gelber Sterm, und fein. triiber LWider-
fchein sitterte im glingenden Waffer des Fluffes. 1iber
diefen Lichtftreifen zogen dunfle Punkte. Auf den In-
felchen und Sandbdnfen geigten fich laufende Geftals
ten. Jidht weit von Schabdotw betwegten fich mit leifem
Platihern an die zebn Mann, bid an die Bruft im
PWaffer, die Gemwehre und die Patronentajchen in den
hocherhobenen Hinden. €8 waren Leute vom Kundraz
winjchen Regiment, die durch den Fluf wateten.

Ploglich Teuchteten teit auf dem andeven 1Ufer
{chnelle Flammen auf, Gefchoffe fdhrwireten und jangen,
und boch {iber dem Fluffe plasten mit metallifchem
Gebnatter die Schrapnells. Bei jebem Aufleuchten
mourden die aus dem Waffer vagenden tveifen, bartigen
Gefichter fichtbar. Die gange Sandbanf wimmelte
von vennenden Menfchen. Ppach, ppach, ppach, —
plagten immer neue Gefchoffe. €8 ertdnten Schreie.
Rafeten flogen fiber den gangen Himmel und gerftoben
su blendenden Feuern, Die ruffifchen Batterien drohn:
ten. Die Strdmung trieb su Schadows Fiifen einen
sappelnden Menfdhen vorbei. ,,Den Kopf, den Kopf
baben fie mir durchlBchert!” wiederholte er mit ges
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prefiter Stimme, fich an die Weidengweige Flammernd,
Schadow lief auf die anbere Seite feiner Infel. In
mweiter Entfernung zogen fiber den Fluf mit Menjchen
Beladene Pontons, und er Fonnte feben, tie die
Truppenteile, die {chon driiben waven, iibers Feld
liefen. 1lber Dem Fluffe und den Hiigeln iviitete tvie
geftern der Sturm ded Trommelfeuers. Das Fochende
Waifer fchien voller Wiirmer: durch die {chwarzen und
gelben Rauchroolfen und wifchen den Wafferjdulen
_ftiirmten, fchrien und gappelten die Soldaten. Die-
jenigen, die Das andere Ufer erveicht batten, Elams
mertenn fich an bdie Flife der BVordermdnner. Hinten
Enatterten die Schadomwichen Mafchinengetwehre. Borne
plagten die ruffifjchen Granaten. Die beiden Kom:
pagnien des Hauptmanns Tjotjifin Hatten den Meiers
bof unter Kreuzfeuer genommen. Die Borhut bdes
Kundrawinfchen Regiments, das, wie {ich pdter zeigte,
bei diefem Flufiibergang die Hdlfte feines Beftandes
verlor, verfuchte einen Bajonettangriff, Hielt aber nicht
durch, fonbern legte fich oor den Drabtverbauen
nieder. Yus dem Schilfe hinter dem Bache Famen die
dichten Ketten des erften Bataillons herausge{chrodrmt.
Die Deutfchen verliefen fluchtartig die Schiigengrdaben.

Sdhadow lag am Majchinengerwehr, fich mit beiden
Handen an dag mwie rafend jitternde Schlof Flams
mernd, und fiberfchiittete mit morderifchem Feuer den
gragbeachenen Abhang Dinter den deutfchen Schiiken=
grdben, iiber den die Menfchen su zweit, su dritt und
in Eleinen Gruppen liefen; fie ftolperten und fielen
auf die Seite ober auf den NRiicken.

SLAdbtundfiinfsig.  Sedhzig,” 3dhlte Schadow. Eine
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fchmachtige Geftalt erhob {ich und fchleppte fich, die
eine Hand an den Kopf gedriicft, den Abbang bin=
auf. Schadomw bervegte vorfichtig das Wifier des Ma-
fchinengetvehrs, und die Fleine Geftalt Eniete nieder
und legte fich. , Einundiechsig.”” PIsklichH erftand vor
den Augen Schadoiws ein blendender, verfengender
Lichtichein, und er fliblte, wie e8 hn in die Lwft hod
und mit {charfem Schmery am Aem vi.

* *
x

Der Meierhof und alle anliegenden Schiligengrdben=

linien waren befet, und an die jweihundert Deutfdye
gefangen genommen; das Artilleviefewer auf beiden
" Seiten ar betm Morgengraven verffummt. Man
fing an, die Wermundeten und Gefallenen aufsulefen.
Die Sanitdter, die die Fleinen Infeln abfuchten, fan-
den im gerbrochenen Weidengeftriipp ein umgervorfenes
Mafchinengewebr, daneben einen Gemeinen obhne Kopf
und an die fiinf Klafter weiter, auf bder anderen
Seite der Infel, Schadow, der mit den BVeinen im
Waffer fag. IS man ibn auffhod, ftohnte er; aus
dem Dlutdburchtvanften rmel ragte rofafarben ein
Stitdd Knochen.

Alg man Schadory auf den Berbandpla brachte,
vief Der Wyt Jelifareta Kijewna zu: ,Da Hat man
Jbren Helben gebracht. Er mird fofort operiert!”
Schadow war berwufitlos, feine Nafe mwar fpi und
fein Mund {dhwary geworden. Al man ihm bdag
Hemd ausdzog, fab Jelifaweta Kijetvna auf feiner
breiten toeifen Bruft eine Tdtorierung: mehreve mit

den Schwdngen verbundene Uffen. Wabrend der Ope:
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vation biff e bie 3dbne sufammen, und fein Seficht
juckte wie tm Krampfe. ‘

Al8 er nach all den Qualen verbunden war und die
Yugen auffchlug, beugte fich Jelifaweta Kijerona fiber
b, Cinundechzig”, fagte er. Schadow phantas
fierte bis zum Morgen und {chlief dann feft ein.
Selifaveta Kijewna bat um Crlaubnis, ibn ing grofe
Lazarett beim Divifionsftab begleiten zu diivfen.
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XXII

@afcf)a trat ing Efzimmer und blieb vor bdem
Zifche ftehen. Mifolai Smwanowitfch und Dmitrij
Stepanowitfd), der ovorgeftern, durch ein dringendes
Lelegramm berufen, aus Sfamara angefommen tvar,
verftummten. Dafha hielt hren weiffen Schal am
RKinne feft, blickte auf ibren BVater, der mit rotem
Geficht und gergauftem Haar und untergefhlagenem
Bein dafaf, und auf Nifolai Jwanomwitidh, bdeffen
Yugenlider entzlindet waren, lief fich auf einen Stuhl
finfen und fab durch die TLrdnen, die ihre Wugen
fiillten, aufs Fenfter, wo in der blaulichen Dimme:
rung die Flave und {chmale Mondfichel hing.

Dmitri] Stepanomwitich rvauchte und die Afche fiel
thm auf feine dicfe graue Wefte. Nifolai Jmwanoz
witfch Febrte forgfaltis mit einem Finger die Kriimel
auf dem Tifchtuch gu einem Hiufchen jufammen. So
faflen fie fange und {chroiegen. Endlich fagte Nifolai
Jwanowitfh mit geprefiter Stimme: ,Warum  Hat
man  fie gang allein  gelaffen? Das gebt bdoch
nicht !

,,Bleib nur f{igen, ich febe gleich nach!” antroortete
Dafha, fich erhebend. Sie fiihlte nun eder bden
Schmers in ihrem gangen Kdrper, noch die MidigPeit.
»Papa, geb doch und mach e noch eine Einfpritung,”
fagte fie und zog den Schal itber den Mund. Dmitrif
Stepanoitich fchnaubte laut mit der Nafe und mwarf
den Stummel feiner Sigavette iiber die Schulter auf
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Den Boben. Der gange Fufboden um ihn herum war
mit Sigavettenflummeln iiber{dt.

»Papa, madh ihr noch eine EinfpriBung, ich bitte
pich darum!” Nikolai Jwanowitfch vief mit geveister,
theatralifch unnatiivlicher Stimme: ,,Sie Fann doch
nicdht von Kampfer allein leben. Sie {tirbt, Dafcha.”

Dafcha wandte fich fhnell u ihm um, und ihre
Trdnen waren auf einmal vevtrocknet. ,,Du darfft
nicht fo fprechen!”” vief fie. ,,Du darfft es nicht!
Sie wird nicht fterben.”

Das gelbe Geficht Nikolai Imwanowitfhs  suckte.
Cr wandte fich zum Fenfter und fab auf die grelle,
feine Mondfichel in der bldulichen Leerve. ,,Entfeslich,”
fagte er, ,wenn fie nicht mebr ift, Eann ich nicht . . .~

Dafcha ging auf den Fuffpigen durch den Salon,
blickte noch eimmal auf die blaulichen Fenfter —
hinter {hnen war eine emwige, eifige Kalte — und glitt
durch die Tiir in Katjas Schlafzimmer, das von einem
Nachtlichte Jpdrlich erhellt mar.

Jn der Tiefe Des Simmers lag auf dem gelben
Holgbette in den Kiffen noch immer gleich unbeweg=
lich Dag Fleine Geficht mit den DhinaufgeEimmien
trocferien und duntler gervorbenen Haaven und etwas
weiter unten — eine fchmale Hand. Dafcha Fniete vor
dem Bette nieder. Katja atmete Faum Horbar. Nadh
einer ldngeven Weile fragte fie leife, Flagend: ,TWie
fpat?

,Adt, Katjufha.”

Katia madhte einige Atemyiige und fragte dann noch
einmal im gleichen Flagenden Ton: ,Wie fpat?”

Das batte fie ben gangen Tag miederholt. Ihr
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balbdurchiichtiges Geficht war rubig, die Yugen faven
gefchloffen. . . . Sie gebt ja fdhon feit langer, langer
Seit iiber einen feichen Teppich durdh einen langen,
niederen Korvidor. Die Wanbde und bdie Decke find
gelb. Hodh von rvechts fallt aus den {taubigen Fen:
ftern ein Davtes, quélendes Licht ein. Lnfs ift eine
Menge flacher Tiiven. DHinter ihnen, wenn man fie
offnet, ift der Mand der Erde, der Wbgrund. Dort
bingt tief unten, in der Finfternis, die vétliche Mond=
fichel.  Katja gebt Yangfam, fo langfam sole im
Lraume an diefen Tiiven und ftaubigen Fenftern vor:
bei. Bor ihr ift der lange, flache Korvidor, gang vom
gelblichen Lichte erfiillt, €8 ift {chrotil, und von jeder
Llire toebt e8 {ie an wie Todesangft. Gott, wann ift
benn das €nde? Dort, am Enbde, fie tweiff es, ift
eine griine, feuchte Wiefe mit big zur Crde Perabs
bangenden naffen Jeigen. Sie glaubt fogar einen
Bogel fingen zu bHoren. . .. Wenn fie doch {tehen
bleiben und laufhen Eonnte. . . . Nein, e8 ift nichts
su boven. . . . Wber hinter den Tiiren, in ber Finfter:
nis fangt e8 an zu Elingen, e8 ift fwie der Glockens
fchlag einer Wandubr, ein gedehnter, tiefer Tom. . . .
Gott, {o {chwer! . . . Konnte fie doch ermwachen. . . .
Ctwas Cinfadhes, Menfdhliches fagen. . . .

Und mieder fragt fie gequdlt: ,IWie fpdt?”

Ratfufcha, wonad) fragft du immer?”

€8 ift gqut. Dafha ift da. ... Und swieder lag
unter ihren Flifen weich und widerlich der Korridors
teppich, toieder f{tromte Das harte, fdhiviile Licht aus
den verftaubten Fenftern, und in der Ferne Flang bdie
Ubrglocke, . . .
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Nichts hoven. . . . Nichts feben, nichts fithlen. . . .
Liegen, das Geficht in das Kiffen gedriickt, . . . Wenn
boch einmal das Ende Fame. ... Wber Dafha ftort
mich, fie Bt mich nicht Bergeffen finden. . .. Sie
balt mich an Dder Hand feft, fie Fiift midy, fie
murmelt, murmelt, . . . Und aus hr flieft in diefen
leeven, leichten SKovper etrvas RLebendiges. ... So
unangenebm. . . . Wie foll ich ihr erFldren, daff basd
Sterben leicht ift, viel leichter, al8 diefes Lebendige in
fich fiiplen. . . . Wenn fie mich doch losliefe.... —

,Satiufdha, ich liebe dich, ich liebe dich, Horft du
e8?...” — Gie lGft mich nicht log, fie hat Mitleid
mit mir.... Aljo darf ich nicht.... Dad Kind bleibt
allein, vermwaift.... —

»Dafhal”

. Basg, was?’

3 werde genefen, ich mwerde nicht fterben.”

Da tritt wohl der Bater ans Bett, er rviedht nach
Tabal. Crv beugt fich iber fie und fhldgt die Decfe
gurticE, und in ihre Bruft dringt mit jcharfem, {lifem
Sdymery die Nadel. Das befeligende Naf der Beruhi
gung fliefit duedh ihr Blut. Die Winde des gelben
Korridors {hiwanfen und gehen auseinander, es Fommt
ein PBlibler Houch. Dafcha {treichelt hr die Hand,
die auf der Bettbecfe liegt, driickt ihre Lppen an {ie
und houcht fie warm an. Noch eine Minute, und iHr
Korper wird fich im fifen Dunkel des Schlafes aufz
[6fen. Uber von rechts taudhen in ihrem Gefichis:
Freife moieder die bHarten, gelben Punfte auf, fie regen
fich felbftsufrieden, als eriftierten fie filr fich felbft,
fie permebren fich und bauen den verdammten, Jchiwiiz
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len. Korridor. . . . ,,Dafcha, Dafcha, ih rill nicdht
pin” Dafcha umichlingt hren Kopf mit den Hinben,
Tegt fich neben fie aufs Kiffen, {hmiegt {ich, lebendig
und ftarf, an fie, und ibhr entftvomt die robe, Deifle
SKraft ded Lebens: du follft leben! Der Korridor debhnt
fich aber fchon mwieder vor hr, fie muf aufftehen und
mit einer Hundertzentnerlaft an jedem Fufe mweiters
wandern. Sie darf {ich nicht hinlegen. Dafcha wird fie
umarmen, aufbeben, br fagen: geh!

Go Eimpft Katjo drei Lage und drei Ndchte mit
bem Tode. Unaufhoelich fithlt fie in {ich Dafchas
Leidenfchaftlichen Willen, und wenn Dafcha nicht wdive,
— mdre fie {hon ldngft ermattet und berubigt.

* *
%k

Den gangen dritten Wbend und die gange Dritte
Nadht wich) Dafcha nicht von ihrem Bette. Die bei
den Schiveftern waren gleidhjam zu einem Wefen mit
einem Schmery und einem Willen geworden. Gegen
Morgen fing Katja su {dhwisen an und legte {ich auf
die Seite. Der Wtem war faft nicht mebhr u Hoven.
Dafcha rourde beforgt und rief den BVater. Sie be-
fhloffen noch su mwarten. Gegen ficben Ubr frith Holte
Katja Atem und yoandte fich auf die andere Seite. Die
SKrife war voriiber, nun begann bdie Rickfehr sum
Leben.

Dafcha {chlief im groffen Seffel neben dem Bett,
sum erftenmal in diefen Tagen. AIS Nifolai Jwano=
wit|ch erfubr, daf Katfa gerettet war, umarmte er die
dicfe Wefte Dmitrij Stepanomwitichs und fing an zu
{chluchzen.
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Der neue Tag Degann voller Freuden, — e8 war
warm und jonnig, alle Famen einander fo gut oor,
Aug dem Blumengelchaft Eam ein Topf mit bliihen-
pem eiffen Flieder, man ftellte ihn in den Salon.
Dafcha fiihlte, daff fie Katja mit eigenen Handen dem
ZLobde entriffen Hatte und auch felbft jenem ftechend gel=
ben Gang in die Finfternis {o nabe war, daff fie ju
boren glaubte, wie am Enbde diefes Ganges, im fchwar=
gen Ubgrunde der eifige, emwige Glockenton drdbhnte.
Nuf Erden gibt e8 nichis Koftbaveres alsd das Leben,
Das roufite fie jest gang beftimmt.

* *
*

Nifolai  Jwanowit|ch brachte FePaterina Dmitriz
jerona Ende Mai in eine Sommerfrifche bei MosEau.
Dag aqus vunben Balfen gejimmerte Hdausdchen DHatte
el Beranden: die eine ging nach dem tweifen Birken=
mwald, die anbdere nach dem gegen Weften abfallenden,
welligen Felbe.

Dafcha und Nifolai Jwanowitch wverliefen jeden
Wbend an der Bedarfshalteftelle den BVorortszug und
gingen fiber eine jumpfige Wiefe. 1lber ihren Kopfen
{chivebten al8 3wei IWolEchen lebendigen Staubes bdie
Miicken. Dann muften fie eine Strecfe bergauf gehen.
Nifolai Jwanotwitfch blieb hier gerwshnlich, unter dem
Borivande dag Ubendrot gu Dbetrachten, ftehen, Holte
Wtem und fagte: ,,Wch wie {chon, Hol’s der Teufel!”

Uber der dunfel geworbenen, roelligen Ebhene, mit
den Bie und da verftreuten Felberftreifen und Hafel=
nufiz und BirFenmwdldhen Dingen unbemwegliche und
unfruchtbarve Yilafarbene Wolfen, wie jie sum Son-
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nenuntergang geboren. Jwifchen ithnen verglomm mit
tritbemn Scheine dag Abendrot, und unten im Bache
fpiegelte fich ein ovangegelber Streifen. Die Frofdhe
ftobnten und feufsten. Vom flachen Felbe hoben fich
bie dunfeln Getreidefchober und Dddher des Dorfes
ab. Am Ufer eines Weihers brannte ein gelbes Holy:
feuer. Hier batte einft, Dinter einem Crdmwall und
einem Hoben Palifadengoun verfchangt, der faljche De:
metriug von Tufdhino gefeffen. Mit gedehntem Pfeifen
tam Dinter dem Walde ein Eifenbahniug herporge:
Erodhen, der neue Soldaten nach dem Weften, in das
triibe Ybendrot entfiihrte.

Dafcha und NiFolai Jroanomwitich ndberten fich ldngs
Des Waldbfaumes dem Landhaufe und fahen durd) die
Scheiben der Beranda einen gebectten Tifch, eine
fampe mit matter vunder Glocfe und den Schatten
eines Menfchen. Ihnen entgegen lief mit Hoflichem
Bellen der Eleine jum Landbaufe gehbrende Hund
Scharif; als er fie, mit dem Schiveife wedelnd, er=
reichte, trat er fiiv alle Falle in die Wermutftauden
und bellte pon der Seite. _

Sefaterina Dmitrijervna trommelte mit den Fingern
auf die Scheiben der Bevanda, — nach) Sonnenunter=
gang durfte fie nicht mehr ausgehen. Nifolai Fwano:
witfh Jchlof binter {ich die Gartenpforte mit der fteven:
typen Bemerfung: ,,Eine entgiicfende Sommerivoh:
nung, das muf ich fhon fagen.” Man feste fich sum
Abendeffen.

Dafcha aff {chweigend, der Tag in der Stabt Hatte
fie febr ermuiidet. ifolai Soanowitfdh entnahm feiner
Wttentafche einen Pack Jeitungen und overtiefte {ich,
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mit einem Sabnftocher im Munde {tochernd, in die
Leftlive; menn er bei den unangenehmen Nachrichten
anlangte, fchnalzte er o lange mit der Sunge, bis
Katfa thm fagte: ,Mifolai, fchnals bitte nicht.” Dafcha
fegte jich draufen auf die Bevanbdaftufen, ftliste das
Kinn in die Hande und Hlicfte Hinaus auf die dunkle
Gbene, auf der Hier und dort ein Feuer brannte, und
ouf bdie mattleucdhtenden Sommerfterne. Yus dem
Gartchen voch e8 nach den frifch begoffenen Beeten.,

Nifolai Jwanomwitih vafchelte auf der BVeranda mit
ben Seitungen und jagte: ,Der Krieg Fann {chon aus
dem Grunbde nicht mebr lange dauern, reil fonft die
Entente und Rufland damit fich ruiniert.”

B du Sauermildh 2 fragte Katja.

SNur wenn fie falt ift. Schreclich, Schrecklich!
Nun Haben wir Lemberg und Lublin verloven. Teufel!
Wie Fann man Krieg fithren, wenn die BVerrdter einen
im Riicken mit dem Dolche iiberfallen. Unglaublich!”

,Mikolai, {chnaly bitte nicht mit der Sunge.”

AR08 midh in Rubel Wenn wiv Warfhau ver=
lieren, fo tird e8 eine Schanbde fein, die man nicht
tiberleben Fann. Mancdhmal Fommt einem mwabrbaftig
per Gedanfe, ob e8 niht beffer todrve, irgendeinen
Waffenftillftand u fhliefen und die Bajonette gegen
Petersburg 3u rvichten.”

Sn der Ferne pfiff ein Sug, manbirte, fie er quf
der Briicke 1iber den Bach ratterte, — ev Dbrachte
wabr{cheinlich Beriounbdete nach Moskau,  Nifolai
Sroanotwit{ch vafchelte toieder mit der Seitung. ,,Man
fchickt die Truppen gang obne Gewehre an die Front.
Mit Sticken figen fie in den Schiigengraben. Ein Gemwelr
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Fommt nur auf feden flinften Mann. . . .7 Ev bielt
inne und holte Atem. ,,Sie gehen auch in den Kampf
mit den Stocfen und vechnen davauf, daf wenn der
Nebenmann fallt, - ein Gewwebr frei wivd, Wch Gott!.. .

Dafha ftand auf und lehnte {ich an die Garten=
pforte. Das cht von der BVervanda fiel auf die zers
feten Peftroursftauden am [aune und auf den mit
dlirrem Gras bewachienen IWeg.

Dafcha trat aus der Garvtenpforte und ging langz
fam dag FlitBhen Chimfa entlang. Sie blieb in der
Dunfelheit am Wbbang ftehen und laujhie dem NRie-
feln einer Quelle, die nur des MNachts ju Horen mwar;
eine Erd{cholle vollte unter ihren Flifen den Ubbang
binunter und fiel Flatfchend ins Waffer. Unbemweglich
ragten dDie {chivarzen Silhouetten der Bdaume, ab und
su fing das Laub gang ploslich su rvajheln an, und
bann urde alled roieder LIl Dafha prefite die
Lppen jufammen und ging surlich Ju ihren Fiifien
buftete bitter wie unerfiillbares Gliicf und trocene
Crbe der Wermut.

* N *

An einem der erflen Junitage, einem Feiertag, ftand
Dafcha friih auf und ging, um Katja nicht su wecken,
um Wajchen in die Kiiche. Auf dem Kiichentijche lag
ein Haufen Kavotten, Tomaten und BlumenFohl und
su oberft eine griine YPoftfarte, die wohl der Ges
miifebdndler mit den Jeitungen von der Poft ab=
gebolt Datte,

Dafcha fiillte die irbene Schiiffel mit LWajfer, das
nach dem Flujfe voch, lief hr Hemd von den Schul=
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tern gleiten und fab roieder hin: was mwar das fiir eine
merEoiirdige Poftfarte? Sie nabm fie mit den naffen
Fingern und lag: ,,Lebe Dajcha, e macht mir Sorge,
dafi ih auf Feinen meiner Briefe eine Wntwort erhielt;
find jie denn verloren gegangen. . . . Dafcha lief jich
fehnell auf einen Stubl finfen, es war ihr auf einmal
fo finfter vor den Yugen, und die Beine Enickten vor
Sdywdcde ein. ,Meine Wunde ift gdnglich verbeilt,
Jch treibe jeden Tag Gymnaftif und laffe mich itbers
baupt nicht geben. Yuferdem lerne ich Englifech und
Srangsiifch, Neulich brachte man u uns einen neuen
Shub Gefangener, und denf dir nur, wen idh unter
thren traf: Alundbing er ift Fdabnvidh, ift in Gefangen=
fchaft gevaten und fehr gufrieden. €r blieb in unferm
Lager eine Woche, dann Fam er von hier mweg. Sehr
fonderbar. b umarme dich, Dafcha, wenn du didh
meiner noch evinnerft. . Teljegin.”

Dajcha j0g dag Hemd tiber die Schultern, beugte
fich tief und las die Karte sum zroeitenmal: , Wenn
du dich meiner noch evinnerft! . . .Y Sie fprang auf,
lief su Katja ind Schlafzimmer und zog den Kattun:
porbang am Fenfter guriich '

,,Satia, lies es laut!”

Sie fepte {ich su der erfhrocfenen Katja aufs Bett,
lag Die Karte felbft oor, driicfte das Geficht an die
Knie und fing ju meinen an; dann ftand fie ploklich
auf und {dhlug die Hinde gujammen: ,Katja, Katja,
8 ift ja fchrecElich! . . .~

,Aber er ift dodh, Gott fei Dank, am Leben, Da=
{ha . . 7

3 Tiebe thn! . .. Mein Gott, was foll ich ma=
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den? ... Jb frage dich: mann mwird Ddiefer Krieg
su Enbe fein?”

Dafcha lief mit der Kavte ju Nifolai Jwanowitfch..
Sie las fie (hm guerft vor und verlangte dbann von hm
in threr Bergweiflung genauefte Antwort: wann wird
diefer Krieg einmal ju Enbde fein?

,Meine Liebe, das tweiff jesst Fein Menfch.”

,Bag treibft du dann in deinem blsden Stidtevers
band? Jhr {hwant wobl Unjinn von frih big {pdt.
Xch fabre augenblicflich nach Moskau jum Genevals
Pomumandievenden. . . . Jch mwerde von hm verlan=
gen. . . .7

. Bas wieft du von hm verlangen? . . . A, Da=
fcha, Dafcha, man muf eben wavtenm. . ., .”

* *
*

Dafha war die nddhften Tage mwie rafend; dann
wurde fie ploplich fHIl und wie erlofchen; abends 3og
fie fich immer frith auf ihr Simmer guricE, fdhrieb
Briefe an Jwan Jlitih und ndbte Pafete in Leinen
ein. Wenn Jefaterina Dmitrijerona die Rebe auf el
jegin brachte, pflegte Dafcha zu fchiveigen; fie gab ihre
abendlichen Spagierginge auf, blied bfter bei ihrer
Schiefter, ndbte, lag und fchien beftrebt, alle Gefiible
mbglichft tief in fich su pergraben und mit einer un:
perleRbaren Alltagshaut bewachien 3u laffen.

Jefaterina Dmitrijerona hatte {ich 3mwar mwdahrend
begd Sommers vollfommen erholt, fchien aber wie Daz
fcha gleichfam erlofchen. Die Schweftern fprachen oft
bavon, daff auf ihnen, wie auf allen andern Menfchen
in diefer Zeit eine fdhroere Laft liege. €8 fei {chiwer,
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bes Morgens aufsumwachen, {hwer bHerumgugehen,
fchrwer gu Denfernn und Menfchen zu begegnen; man
Fonne Faum bdie 3eit ertvarten, wo man ju Bett geben
diirfe; man Tege fich gerqualt Hin und fehne {ich nach
Der eingigen Freude: eingufchlafen, BVergeffen gu finden.
Die SchilFing hatten geftern Gdfte gehabt, um fie mit
dem frifch eingefochten Beevenobft su traftieren, beim
Tee fei aber die 3eitung geformmen, und in der Ber=
fuftlifte babe man den Mamen von Schilfing Brubder
gefunden: auf dem Felbe der Ehre gefallen. Die
Shilfing felen in8 Haus gegangen, die Gdfte aber
noch eine MWeile im Dunfeln auf der Beranda fiken ge-
blieben und dann ftumm, wie nach einer Beerdigung
augeinanbergegangen. Und o fei eg iiberall. — Das
Leben mar teuer geworden, die Jufunft unflar und
traurig. Die ruffifchen Armeen aber jogen fich immer
eiter gurdicE und fdhmolzen wie Wadhs, Warfchau
watr gefallen, Breft-LitowsE mwav in die fuft gefprengt
und aufgegeben worden. {lberall rourden Spione ents
becft. Im Hobliveg an der Chimfa tauchten Rduber
ouf. €ine gange Woche lang traute {ich niemand in
den Wald; die Landpolizel fing jiwei von der Banbde
ein, ein Dritter entfam; er foll dann in dem Seni:
gorober LandFreid die Hervengliter unficher gemacht
baben,

* *
*

Cines Morgens hielt vor dem Landhaufe der Smo=
Foroniforws eine Drofchfe, und man fab, mwie von allen
Seiten die Kochinnen, Bauernweiber und Kinder 3u-
fammenliefen. €8 war etwad paffiert. Auch einige
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Sommerfrifdhler traten vor die Tiiren. Matrjona lief,
fih die Hande abmwifchend, durch den Garten. Der
Kutfcher ftand vot, erhikt, mit ftruppigem Bdrtchen
in feiner DrofchEe und erzdblte: ,,. . . Man fdyleppte
ibn aus dem Kontor, {hmiff hn- erft auf das Pflafter
und dann in die Mosfwa. Jn der Fabrif hielten {ich
aber noch flinf Deutfche verfteckt. . . , Dreie hat man
gefunden, die Poligel nabm fie aber den Leuten ab,
fonft batte man aqueh fie erfduft. . . . Yuf dem Lub=
janfa=Plag liegen gange Stiicke Seide und Samt her=
um. Jn der gangen Stadt wird gepliindert. . . . Eine
Unmenge von Leuten ift auf der Strafe. . . .”

Er fchlug feinem NRappen, der fich wifchen bden
Deichielftangen hingehockt hatte, aus aller Kraft mit
pen Bligeln auf bdie Flanfen, und der {chaumbebdectte
Hengft rafte mit der Drofchfe eiter und bog 3u der
Sdenkfe ein,

Sefaterina Dmitrijfervna geviet in Unvube: Dafha
und Nifolai Fwanowitfch waren in MosEau. 1iber der
Gtadt ftieg in den hellgrauen, glithenden Himmel eine
Rauchidule. Bom Dorfplage aus, wo fich die Leute
brangten, mwar bdie Feuersbrunft deutlich zu feben.
Wenn die Sommerfrifchler auf die Bauern jugingen,
verflummten die Gefprdche, — man jab die Herrs
fchaften Balb fpsttifh, balb ermwartungsvoll an. Eg
war fhiwiil wie vor einem Gemitter. Ein dicfer Bauer
obne Miige, in gerriffenem, vofafarbenen Hemd trat
vor die Bleine Kapelle und fdyrie: ,,In Mostau fchlagen
fie alle Deutfchen tot!”

Kaum Datte er es verflindet, al8 ein Bauerniveid
— eine Schmangere, toie e8 hief, — entfeslich auf-
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{chrie. Die Leute drdngten {ich vor der Kapelle, auch
Sefatering Dmitrijerona lef hin. Alles war aufgeregt
und {chrie; man erzablte fich allerlei Geriichte:

e War[hauer Bahuhof brennt, die Deut{chen
baben ibn angeslindet.”

,,3mweitaufend Deutfche find fchon umgebracht.”

,Richt 3wel, fondern fechsundeinhalb Taufend, man
bat fie alle in der Joufa evfauft.”

., Mit den Deutfchen fing man an, dann nahm man
aber alle fLaden der NReibe nadh odurch. Yuf Dder
Schmiedebriicke foll fein eingiges Gefchaft gang ge=
blicben fein,”

., &8 gefchieht thnen recht, Sie find von unferm
Schweif dicE und fett gerworden, die Hunde!”

,Sann man denn das Bolf bandigen? Man fann
e gar nicht bandigem.”

3 aber fage dir: auf dem NMeglinnyj fteht 9’)21[1,
tir., Man Hat {chon dreimal auf die Menge gefchoffen.”

,Matlivlich ift e8 Unfug, — Raub und Pliinde=
rung darf man nicht sulaffen.”

,Dem  Stadthauptmann wurde der Schadel ein=
gefchlagen,”

, Bas?

L3m PetrowsFi=Park, bei Gott, ich lige nicht,
— meine Schwefter Fommt eben pon dort. Im Parf,
fagt man, bat man bei Sommerfrijchlern einen draht-
Iofen Telegraphen gefunbden und zwei Spione mit
faljchen Bdrten erwifcht, — man bat die Briider
natiitlich auf der Stelle erfchlagen.”

,Man follte doch bei allen Sommerfrifchlern nach-
fchauen, das rdre vernfinftig.”
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Dann fab . man einige Dorfmddchen mit Teeven
Sdden in der Richtung sum Miiblendamm vennen,
wo bie Mosfauer Landftrafe vorbeiging. Die Leute
fchrien {hnen etwas nach. Die Mabdchen mwandten fich
um, fdhwangen bdie Sdacde und lachten. JeFaterina
Dmitrijerona fragte einen uvalten Bauern von ebys
wiirdigem Yusfehen, der mit einem Stock in der Hand
neben ihr ftand: , Wobin laufen die Mdadels?

30 die Stadt pliindern, liebe gnddige Frau.”

Endlich, gegen fechs Uhr Famen aus der Stadt mit
einer OrofchEe Dafcha und Nifolai Jwanowitih. Sie
arven Deide in hHochiter Aufregung und evsdblten, cinz
anber unterbrechend, daf der Psbel in gany Mosfau
fich su Banbden fJammle und bdie Wobnungen von
Deutfchen und die deutfchen Gefechdafte pliindeve. Einige
Haufer felen fogar in Brand geftett worden, das
grofie Konfektionsgefchdft von Manbdel fei vollformmen
ausgeraubt, Die Bauern und ihre Weiber zégen die
gevaubten Sachen an Ort und Stelle an und fdngen
babei bie Bolfghymne: ,,Gott erbalte den Saven.”
Das Beckerfhe Klavierlager auf der Schmiedebuiicke
fei gdnglich demoliert; man Habe die Klaviere aus den
Fenftern Des zweiten Stocfd auf die Strafe ge-
worfen und angesiindet. Der Wibjanka=Plas fei gany
mit Medifamenten und zerjchlagenen Gldafern bedeckt.
Man fpreche auch von Menfchenopfern. Am Nachmit=
tag felen Patrouillen durc) die Straflen gejogen und
Datten dag Bolf auseinandergetricben. Jm Yugenblick
fei alles rubig. ‘

,,&8 ift natiielich barbarifch,” Jagte Nikolai Frwano=
wit{ch, vor Crregung mit den Yugen winfernd, , mir
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gefdllt aber diefer Temperamentdausbruch im Bolfe.
Heute haben fie die Deutjchen Gefchifte demoliert,
mwerden aber morgen, bol’s der Teufel, Barrifaben
bauen! Die Regierung hat diefen Pogrom abfichtlich
sugelaffen. Ja, ja, ich verfichere dich, — als Bentil
flic die Crbitterung des BVolfes., Das Bolf wird aber
nach folchen Scherzen audh an ernfthafteren Dingen
Gefchmadt finden. . . . HI, Hil”

Jn der folgenden Macht rwurbe bei den Schilfing
der gange Keller ausgerdumt und bel den Swejet{chniz
Fog Die Wdfche vom Hangeboden geftohlen. Einige
Sommerfrijchler faben mit eigenen Yugen, wie mit
fcheren Biindeln bepackte Weiber im Dunkeln gwifchen
ben Bdumen {chlichen. In der Schenfe brannte bis
sum Porgen Licht. Yuch eine gange Wodhe nachher
tufchelten die Leute auf dem Dorfe und verfolgten die
fpagierengebenden  Sommerfrifhler mit  forfchenden
Blicken.

* *
%

Unfang Auguft zogen die Smoforoniforws in die
Gtadt, und Jefatering Dmitrijerona fing wieder an,
im Lagavett ju arbeiten. Mosfau war in diefem Herbft
poll pont Flitchtlingen aus Polen. Yuf der Schmiebe:
briicke, in der PetrowEa und der Twersfaja Fonnte man
fich Foum durdhzmwdangen. Alle Gejchifte, €afés und
TLheater waven tiberfiillt, und auf Schritt und Lritt
horte man die von den Polen importierte Wendung:
3 entfdhuldige mich.”

Diefen gangen Lirm und Lurus, die fiberfiillten
Theater und Hotels, die belebten, vom eleFtrijchen
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Lichte fiberfluteten Strafien {dhiiste vor allen Gefabhren
die lebendige Mauer der verblutenden Biergehnmillionens
armee.

Die RKriegslage mwar immer noch senig tedflich.
berall, an der Front und im Lande fprach man vom
béfen Willen Rafputing, som Bervat und pon der
UnmoglichPeit, linger zu Eimpfen, mwenn der Deilige
RNifola nicht ein Wunber gefchehen liefe.

Dodh in diefer Jeit der Entmutigung und Yufldjung
gelang ¢8 dem General Nuffij, die Offenfive bder
beutfchen Urmeen im freien Felbe sum Stillftand ju
bringen. Rufland mwar fliv diesmal gevettet.
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XXIII

inter der Stadt erhob {ich auf dem Wbhange eines
Hiigels, inmitten eines vermwabhrloften Weingartens
ein Haus aug gelbem Stein mit einem haplichen quaz
bratifchen Turm. Die Befigung bief , Ehateau
Cabernaig”, Diefes Haus hatte {ich vor etva dreifiig
Jabren Sdhadorws Bater, ein  heruntergefonumener
Gutgbefiger aus dem Orjoljchen Goupernement, er=
baut. Mit den Reften eines febr grofen BVermogens
war et nach Unapa am Schivargen Meer gezogen,
batte fich den Weingarten gefauft und eine Wobnftdite
ervichtet. Bon einem hiibfchen Kofafenmaddhen, das in
jeinem Weingavten arbeitete, tourbe ihm der Sobn
Arfadif geborven. Die Mutter brannte nach anderthalb
Sabren mit einer Tlirfenfelufe durd), rie e8 bhiefi,
nady Trapegunt, Der Junge wuchs anfangs auf dem
SHofe auf; jpdter merfte der Vater an ihm eine grofe
AbnlichEeit mit fich felbft und nabhm ihn ing Haus.
Die Gejchdafte feines Baters ftanbden {chlecht, er
Datte fein Fleines Bermdgen verlebt und den grifiten
Teil jeines Weinguts verfauft. Wrfadif Fam rieder
aufs Gymnafium, und als er e abfolvierte, {tarb fein
Bater am Delivium tremens. Um diefe Jeit brach der
Krieg mit Japan aug. UArfadij Schadow madhte ihn
alg Frefoilliger mit, wurde veriwundet, jum Fahnridh
befsrdert, und trieb fich nach Beendigung des Krieges
brei Jabre in Sibivien und China Herum. Er vers
fuchte allerlei Gefchdafte, Datte aber Fein Glitck. Er
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war Kommiffiondr, Angeftellter bei Tee: und Pely
firmen, Berficherungsagent, Goldgrdber, Kontorift, be:
fafite fich eine Beitlang mit Schmuggel, doch jedes
Flug durchdachte und energifch begonnene Unternehmen
fiel gufammen, Hauptfachlich seil die Menfchen, mit
bemen er zu fun Datte, gegen ihn Mifftrauen, Furcht
und Ubfchenr empfanden. Nur den Frauen gefiel ev
auflerordentlich; er {ibte einen mdchtigen Cindruck auf
hre Phantafie aus, und {ie verfuchten oft, ein {hm
felbft unbefanntes Geheimnis feines Lebens zu erfors
f{chen. Dies brachte ihn auf den Gedanfen, {ich tdtos
wieren zu laffen, — ein Japaner ju Mufden miibte
fich sroei Wochen mit feiner Haut ab und {tellte mit
erftaunlicher Kunft auf feiner Bruft {ieben Frany:
formig angeotdnete {hwarze und vote Uffen bar.
Schadogy Hielt fich flir einen ungeroshnlichen Men=
fchen; die Frauen, mit denen er gu tun DHatte, hielten
ihn fitr einen Werbrecher, obrwohl er bislang iweder
Raub noch Mord begangen hatte. Aber er fithlte in fich
dennoch eine fidndige Unrube, ald miifte er irgend:
ettoag tun und Eonnte nicht dabinterfommen, was.
Nur im UlFohol fand er eine twilbe Freude und glaubte
immer, feine ewige Unrube werde einmal im Raufcdh
einen Yusfluf finden. Er liebte es, gany allein, hinter
perfchloffenen Tiiven ju trinfen; er ging dann von Ecfe
s Ccle, jprach mit {ich felbft ober warf fich aufs
Sofa und traumte. Sein liebfter Traum twar: Herbdft
— diber braune Felder, ohne Weg und Steg, jiehen
Bauern und MWagen und {chlagen auf hre Perde —
im  Hintergrund, fiber den Umriffen einer Stadt,
{chiwebt als grofie Wolkfe der Rauch einer Feuersbrunft
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— Wind fahrt durch dag Steppengras — Sturms
lauten, Yufrubr,

Uber das waren lauter TLrdume, Unfinn, ein Spiel
Des jungen Blutes. Schaborw fparte etwvas Geld ju=
fommen und Eebrie gwei Jabre vor dem Ausbruch des
Weltfrieges nach Wnapa gurlic, wo er unddhft ohne
beftimmte Bejchdftigung lebte.

Nun gewann er aud) el Freunde: den intelligenten
Nrbeiter Filifa aus der Eifenbabnmwerfitdtte und bden
pon Privatftunden  lebenden Mosfauer Studenten
Gwosdjor. In der Stadt erziblte man fich, fie feien
Mitglieder einer gebeimen Organifation. Die Freunbde
trafen fich im ,,Chateau Cabernais’, in defjen Keller
noch vom Water Her einige Fdffer Rotiwein ftanden.
Manchmal giindeten fie in Herbfinddhten oben auf dem
Lurm ein Holfeuer an. BVeim Morgengrauen gingen
fie gerodhnlich baden, felbft im Winter. Die Polizei
mourde fchlieBlich auf die Berfammlungen im ,,Ehateau
Cabernaig” aufmerffam, und Schadow befam cine
LBorladung gum Kreigchef, aber da begann gevade der
Krieg.

* *
*

Sm Friibjabr 1916 faben die Bewohner von Wnapa
wieder Lcht in den Fenftern des verlaffenen Schaz
domwfden Haufes. Man erzdblte fich, WrEadij Schabdotw
fei aus bem Kriege ohne einen Arm gurhickgefebrt, gebe
nie aug, Hochftens an den Strand, und hHabe ein un=
getwdhnlich fchones Weib bei {ich wohnen. Abends fab
man oft {iber die Hiigel in der Richtung sum ,,Cha-
tear  Gabernais” Ddie Freunde Schadows gehen:
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Gjwosdiomw, der vor Furgem gleichfalls als Kriippel ausg
bem Kriege suriicfgeFommen war, Filjfa und noch
einen .britten: den foeben aus Petersburg jugereiften
bienftuntauglichen  futuriftijchen  Dichter Wlerander
Sdhirow. Die Bewohrer von Anapa waren {iberzeugt,
baf im ,Chateau Cabernais’’ wiifte Orgien abge:
balten mwurden.

Cines Ybends bog bder Nordoftwind die entlaubten
Pappeln su Bobden, lieff die Fenfterrabmen im Schaz
bomwfchen Haufe ergittern und vas Dach o erdrdbhnen,
alg ginge jemand {iber das Eifenblech, und blies dburch
alle Rigen, Tiiren und Schornfteine; durch das vers
ftaubte Fenfter fab man bdie Draunen Plantagen mit
den nacften Weiben; ferne fiber dem aufgewviihlten,
wilden Meere {toben LWolfenfeRen Dabin; ed tvar bHde
und febr Ealt, .

Wradi] Schadotw {aff auf dem Furzen und {hmut:
sigen Sofa 3wifchen 3wei Fenftern und tranf Notrwein,
Der leere Avmel feiner einft eleganten, jest aber pom
Qiegen zerdriickten und von Sigavetten durchgebrannten
Feldblufe fteckte im Gitirtel. Sein Geficht war etwas
aufgedbunfen, aber rvofig und glattrafiert, dag Haar
fovgfdltig frifiert und nur oben am Scheitel etwas
gergauft. ‘

Gjegen die Niickwand des Sofas gelehnt, ein Auge
por dem igarettenvauche ujommengeEniffen, ftavete
er fchon feit einer Stunbde ftumm aquf JFelifamweta Ki-
jerona, Sie faff ihm gegeniiber und rauchte, den Kopf
bemiitig gefenft. €r Datte fie abgerichtet, niemals
felbft ein Gefprach angufangen; er aber Fonnte tage:
lang fdweigen. Jelifaweta Kijerwna trug einen braus
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nen, wollenen Shlafrock, der an der Bruft weit offen
ftand, und ihren alten thirfijhen Schal um die Schul=
tern; ihr iippiges Haar war in gwei Idpfen um den
Kopf gefchlungen und an den Schldfen gerzauft.

, Weif der Teufel, roie du ausfiehft,” fagte endlidh
Schadomw, an feiner Jigavette Fauend: ,,LWie eine Bogel=
feheuchel”

Selifamweta Kijerona mwandte hm b Seficht zu,
lachelte, nabm dann eine neue 3Sigarette, und bdag
Streichholy, mit dem f{ie fie anglindete, beleuchtete thr
Geficht. Schadow fah iiber ihre Wange eine Trdne
vollen. €r {puctte den Sigavettenftummel aus. ,,Seb,
bring noch Cabernaig!”

Selijaweta Kijerona ftand langfam auf, nabm vom
Fenfterbrett die Kerze, ging durch die leeren und Falten
Simmer sur Wendeltveppe und ftieg mit der brennen:
ben Rerze die unter hren Schritten {ich biegenden
Stufen in den Keller binunter, wo e8 dumpf nach
Schimmel und LWein voch. Wuf der gemauerten Deckens
wolbung liefen grofie Spinnen herum, vor denen Jeliz
famweta fich fo fiivchtete, daf e8 fie jedesmal Falt fiber=
lief. Sie hockte fich vor dasd Faf hin, fah den blut-
roten Wein in den TonFrug laufen und dachte {ich,
Daf Yrfadif fie einmal ermorden und bhier hinter den
Faffern verfharren tofirde. In Schadows Gegenart
mwagte fie nicht, darvan zu denfen, aber wenn fie allein
blieb, ftellte jie fich mit unbeimlicher Meugier vor, wie
et auf {ie fchiefen und mwie fie Dinfinfen und mit
ftummem fdcheln Dinfterben mwiirde; er iirbe dann
ibren Leichnam verfcharven und fpdter einmal, fo mie
fie fetit por bem Faffe fifend, den dunfeln Wein in
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bén Krug laufen feben und ploglich, sum erftenmal
in feinem Leben, por qualooller Sehnfucht Lrdnen pers
giefen. Durch {olcherlei Gedanfen entfchddigte fie fich
fiir alle Kranfungen, — lehten Enbed wiirde nidht er,
fonbern fie triumpbieren.

Bor fehs Monaten erdbhlte Schadow  Jelifamweta
Kijerona im Lagavett eined Ctappenftddtchens, in einer
ber Negenndchte, ald ihn noch fein jeht nicht mebr
vorhandener, amputievter Arm {chmerste, von den
merfroiirdigen Unfhauungen, die er wdbrend des Kvie:
ges gemwonnen batte: er habe eingefeben, daf ebenfo
iwie e8 Feine Siinde fei, einen Umeifenbaufen mit
einem Stodf aufjumwiihlen, man audh die menfchlichen
Umeifenhaufen gerftdren diirfe und miiffe. Der Menfch
werde fiiv eine Purze Beitfpanne geboven, um in ihr
bie gange SKraft feiner Leidenfchaften zu entfalten.
Wber der Jnftinft der Menge, der Menfchbeit {tvede
nach Entgegengefetem: fich ovor der PerfdnlichPeit zu
fchiien, fie mit Den Ketten der Pflichten zu binden
und das gange Leben in einen flachen Sumpf ju ver:
wandeln, in dem alle Frdfche gleich {ind. Dag el
der Menfchheit fei die Gleichheit. Im Leben gebe es
swel Gefee: das Gefes des Menfchen und das Gefels
ber Menfchheit, die Freibeit unbd die Gleichheit. Beide
Begriffe zu verbinden fei unméglich; fie feien cinz
anber entgegengefeBt und feindlich, JIm jepigen Kriege
perwandeln {ich die Menfchen lefcht und widerfpruchs:
[0 in eine Herde und vernichten einander, von einem
blinben, dumpfen, unverniinftigen Hajfe erflillt, nur
weil der Gegner ein andever, von ihnen verichiedener
Menfch ift. In diefem blutigen Gemehel erden fie
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fchlieRlich jede Ungleichbeit, die Jdee der Freibeit felbft
su baffen anfangen. Ju diefen ungebeuerlichen Konfe:
quengen fei die moderne Kultur geFormmen: die Staaz
ten freffen fich felbft auf im Namen {rgendeiner ide:
alen, allgemeinen SElaperei, die man Gleichheit nennt.
&8 gebe nur einen Yusweg: die WeltFultur in die Luft
su fprengen und auf der befreiten, perddeten €rde im
Namen der Freibeit, tm Namen feiner felbft 3u
leben. . . .

Solche Gedanfen Famen Jelifaweta Kijerona als
eine Offenbarung vor. Endlich war fie auf einen Men=
fchen geftoffen, dem e8 gelang, ihre Pbantafjie su unters
jochen. Stundenlang horte fie mit glithenden Wangen,
obne den Blif von Schadows bifem, eingefallenen
Gefichte zu roenden, feinem Fieberdelivium ju. . . .

N8 der Urlaub su Ende war und Felifamweta Kijerv=
na ing Feldblagavett zuriickfebren mufite, Jagte ibr
Sdhadow: ,,E3 wire dumm, wenn Sie mid) verlieffen.
Wir miffen ung trauen laffen.”

Jelijarweta Kijewna nickte mit dem SKopf. Die
Lrauung wurde im Lagavett vollzogen. Schadow lief
fich im Degember nach Moskau {iberfithren, wo er
ein geited Mal operiert wurde, jog un Frithiabre mit
Selifaveta  Kijerwna nach Wnapa und lief fih im
,,Chateau Cabernais” nieder. Sie hatten mwenig Geld
und bielten fich feinen Dienftboten auffer einem alten
Hausknecht, der die Lebensmittel aus der Stadt holte.

Hier, in diefem leeven, balbgerfallenen und EFalten
Haufe begann ein langes und bhoffnungslofes Nichts-
tun; alle GefprachsmoglichEeiten waren er|chdpft, und
in der Jufunft winfte nur Langweile und Yrmut,
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Hinter ihnen mwar gleichfam eine jchiwere Stur ins

Shlof gefallen.

Selifameta Kijerona bemuiibte fich, die Leeve bdiefer
qualooll Tangen Tage durch fich felbft su fiillen, aber
bag gelang ihr fchlecht, — in {hren Berfuchen zu ge-
fallen toar fie Idcherlich, unordentlich und ungefchickt.
Schadow necfte fie immer damit, und fie fabh voller
Bergweiflung, daf fie, trog Dder Schranfenlofigleit
ibrer Gedanfen, als Frau doch fehr empfindlich war.

In der Teten Beit war er febr graufam gegen fie
und fhivieg tagelang, Nun erfand fie den Troft, fich
ausgumalen, wie er fie ermorben und dann in der
boffnungslofen Einfamfeit liebgewinnen mwiirde, 1Und
doch foufite {ie, dafi fie diefes qualvolle Leben voller
Yufregungen und Schmers, ihre Unbetung des Mannes
und die feltenen Augenblicke einer mwabhnfinnigen Ver-
siicung gegen Fein andered Leben eintaufchen miirde.

Selifamweta Kijerona hob den fhweren WeinFrug und
ging langfam Binauf. JFm Bimmer, dag immer noch
nicht evleuchtet war, fafen auf den Fenfterbinken die
Gdfte: Alerander Jwanowitich Schivow und Filjka.

Gtvosdjo, ein grofer Menfch mit fhwachem Riicfer,
ging gwifchen Tiir und Fenfter auf und ab und fprach
mit bofer Stimme ju Schadow: ,,Die franzsfifche Re=
volution bhat die Per{onlichfeit befreit, und im efelz
baften Dunft der romantifchen Fiebertrdume begann
bie bourgeoife Kultur. Am Ende des Jabrbhunbderts
Datten einige twenige PerfdnlichEeiten, ndamlich bdie
swei oder drei Dubend Milliarddre tatfachlich cine
vollfommene Befreiung erlangt, dazu mufiten {ie bie
gange Welt ju Staven machen. Die Jdee der Perfén:
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lichEeit, Shres Konigs aller Konige ift rie eine Seifen:
blaje geplagt. Der Geniug Hat uns nirgends binz
geflibrt, feine Fackel hat nur die LWdnde des Kerfers
erleuchtet, in dem sir ung {elbft Ketten {chmiedeten.
Diefe verbammte Fackel Haben wir thm {chon ldngft
aug den Hinden gefchlagen. . . . Wir miiffen bden
Snftinft der {folierten PerjonlichEeit, Dden Inftinft
biefes , b gerftdrven. Mag die Menfchbheit fich in eine
Herde permwandeln, gut. Wir werden hre Fibrer fein.
IBir mwerden einen jeden vernichten, der auch nur um
einen Joll aus der Herde ragt. Ja, ja, jal” Er
fuchtelte mit feiner Enochigen Hand gegen Schadosw.
o 5ier bandelt e8 fich nur gerabe um den einen Soll,
wir werden ihn ftugen. In der fdhrecklichen Dimme:=
rung Des Jabrbunberts baben wir unfern Weg be=
gonnen und murden pon der Nacht umfangen. Man
infsenierte ein Gemesel. Man hehte und gegeneinander
und verfuchte noch einmal, das leBtemal, einen teuf:
lifchen Betrug. . . . Uber ich fage: ir find unfer
Millionen, wir werdben diefes Gemepel iiberftehen....”
€r beugte fich vor und begann ploglich trocfen u
buften; es Flang toie Bellen; dann lief er fidh auf
einen Stubl finfen und {chiittelte jeinen langbebaarten
Kopf, — feine Lunge war von giftigen Gafen vers
brannt. :

Filifa, der auf der Fenfterbant fafl, fagte mit feiner,
boflicher Stimume: ,,Bel uns in der Fabrif verftehen
nur die gany Dummen nicht, wofiir das Bolf fein
Blut pergiefit und mwir mit den [berftunden unfere Ge-
fundbeit ruinieren. €in Wbenteuer des internationalen
Kapitalismus! Man hat die Vislfer sur Schlachtbank
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getrieben, aber die Hauptrddelsfiihrer, — der deutfche
Kaifer, der englifche Konig, der frangdfifche Prafident,
der Bfterreichifche Frang Jofeph und auch unfer Dumms
Popf DBaben fich miteinander fchon lingft geeinigt.”

LAnfinn,”  perfegte” Groogdjorw, {chwer atmend,
rede Feinen Unfinn, Dafi {le aber alle dag gleiche
Biel haben, dag ftimmt.”

3 fage doch nichts andeves: {ie haben {ich ge-
einigt.”

Grwosdjorw ftand auf, fhentte fich ein Glag Wein
ein, tranf e8 aus und Degann wieder mit feinen
plumpen Beinen auf und ab zu gepen: , Sie {ind als
ein gang fremder Menfch guriicgefehrt, Schadomw,”
fagte er, ,oir verfteben einander nicht mebr. Hoven
Sie midhy mal rubig an. Jhre Unalpfe ftimmt: erftens
mufite der Kapitalismug den Marft vom Wareniiber=
fluf} befreien; groeitens mufite er mit einem Schlag die
Wrbeiterbemokratie jermalmen, die fiiv ibn gefabrlich
geworden ift. Dasd erfte el haben fie erreicht, in
einem Mafle fogar, das alle Erivartungen iibertrifft:
der TWarenFonfum des Krieges (iberfteigt Hunbdertfad)
bie Friedensnorm. Jn diefen Ofen fann man bdie
Waren waggonmeife rerfen. Wber bei der zweiten Auf=
gabe erleben fie einen Durchfall; dad Coeur-AF iwird
gefhlagen mwerden, nicht das Kapital wird fiegen, jonz
bern bag WolE, die Majfe, der meifenhaufen, der So:
salismus, €ine Milliarde Menjchen ift an den Kriegs-
bandlungen und ber militdrifchen Sogialifierung bder
Snduftrie Deteiligt. Ftinfszig Millionen Manner im Alter
swifchen fiebgehn und fiinfundoierzig Jabren baben
Waffen in die Hand beFommen. Die Spaltung der
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europdifchen Wrbeitermaffen ift cine Fiinftliche Sache,
— alle Urbeiter Hhaben gelernt, Waffen DHersuftellen
und mwerden auf ein gegebenes Signal einander bie
Hanbde fiber die Schiigengraben reichen. Der Krieg wird
mit einer Revolution enden, mit einem LWeltbrand, bdie
Bajonette werden fich ind Fnnere der Linder vichten. ..
Sie aber madyen eine dirveft entgegengefeite, faljche
und. dumme Schlufifolgerung. .. Was bat damit die
Freibeit der Perfonlichfeit ju tun? — €3 ift Anarchis:
musg, ein Fiebertwabn! Das Pathos der Gleichheit, das
ift bie Konfequeny des Krieges... Berftehen Sie, was
bag beift: Umbau der gangen Welt, des Staates, ber
Poral? Man wird die CrdFugel umbehren miiffen, um
fich auch nur ein wenig der Wabrheit ju ndhern, die
alg Dlutige Flamme in den BVolEsmaffen aufleuchten
wirdh, —  Gerehtigheit! Den Kaiferthron mwird ein
DBettler voller Eiterbeulen befteigen und vufen: ,Friede
mit allen! Und alle werden fich vor ihm neigen und
feine Wunden Fiffen. Man wird aus einem Keller,
aus einer Kloafe, ein Wefen ans cht jiehen, dad in
Der lepten Crniedrigung fchmachtet und Faum nod
einem. Menfchen ahnlich {ieht, und alles wird dem
Gtande diefes Wefens angepafit werden miiffen. Was
werden Sie dann mit Jhrer PerjdnlichEeit’, bem ,Kinig
alfer Konige’ anfangen? Man wird Jhnen einfach den
Kopf abjchlagen, damit er nicht zu boch binausragt.”

Sdhadow fag, feine langen Beine ausgeftrectt, auf
dem Sofa und rollte die Jigavette aus dem einen Munbd=
winfel in den anderven; fie beleuchtete feine fpsttifchen
Qippen und die trocfene Nafenfpise. Jelifamweta Kijervna
beobachtete ihn aus hrem dunflen Winfel und dachte
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fich: mwenn du betrunfen und miide bift, siehe ich dic)
aus und bringe dich su Wett; nur ich allein Ffann
beine ganze Seele verftehen, und wenn du mid) aud)
baffeft, ich bin dir big in den Tod ergeben. — Sie
befam, indem fie fich Das dachte, HerzElopfen.

,Mebmen wiv an,” fagte Schadow mit eigalter,
leifer Stimme, ,nebmen iv an, daf der Frumme
beinige Michriutfa mit feiner im Kriege zerjchundenen
Frage fchlieflich die allgemeine Freibeit ausruft, alle
Offizieve abjchlachtet, die Parlamente und Miniftervdte
auseinanderjagt, allen Tafdhentuchbefitern bdie Kopfe
berunterreift, bid auf bder Erde alles pollformmen gleich
wird. Jch will gugeben, daf es {o Fommen wird, Was
terdet aber ihr Fiibrer um diefe eit machen? Cudh
bem Niveau des Syphilitifers Michrjutba ausg der
Kloake anpaffen? He?”

Gwosgdiomw antroortete Haftig: ,Um vom Kriege jur
Meuterei der Truppen ju gelangen, von der Meuteret
sur politijchen Nevolution, und o weiter big zur for
sialen Revolution, muf man den vievten Stand auf:
marfchieren laffen, das beraffnete Proletaviat; diefes
mufi die gange Berantwortung fliv die Repolution
tragen und die Diftatur in feine Hand nehmen.”

,Alfo nicht mehr die Unpaffung an Michrjutfa?”/

,Wibrend der Repolution gibt es Feine Gleichbeit,
fondern eine Diftatur. Revolutiondre Fdeen twerden
burch Feuer und Blut overbreitet, das Dhatten Sie
mwiffen {ollen.”

, Wenn aber die Revolution 3u Ende ift, was twollen
Sie dann mit dem repolutiondven Proletaviat an:
fangen? Werden Sie bdiefe gange Klaffe dem Michr=
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jutfa anpaffen, ober mwerden Sie fie alg eine verdiente
vepolutiondre Ariftofratie mweiterbeftehen laffen?”

Gtoosdjory blieb ftehen und Frapte {ich den Vart.

,Da8 Proletariat wird in feine Urbeitsfiatten jus
viicffebren. . . . Selbftoerftandlich mwird es audh bier
eine Kollifion mit der menfchlichen Natur geben, aber
wag foll man maden. . . . Alles, was bhinausragt,
muf geftuit roerden,”

,Cines f{chdnen Tages wird das repolutiondre Pro=
letariat mit den Genoffen Diftatoren an der Spihe
die Revolution fir Deendet erfldren unbd befhliefen,
fich felbft rveftlos aufsufrefjen,” fagte Schadow. ,,Das
batten Sie mir porber jagen {ollen. Jch aber denfe
mir folgendes.... €8 gibt ein auferordentlich inters
effantes Naturgefels: je abftvafter und erhabener cine
Idee ift, defto blutiger ift ihre BVerwivElichung im
Leben; Dabel wird fie immer im mathematifch ent:
gegengefeten Sinne verwirflicht: nach der Kabbalah
der Juden ift unfere LWelt der umgefehrie Schatten
Gottes; diefes Gefes ift eben uralt, €3 ift alfo, glaub
ich, Flar, oozu die Jdeen Der LUebe und der Freiheit
gefiibrt Daben: swenn man der Menfchheit mit einer
diefer Jdeen nabe Fommt, fo fprift einem eine Bluts
fontdne entgegen. Jefit ift die Beit fiiv die dritte Jdee,
die Gleichheit gefommen. Hier behaupten Sie felbft
unumpunden, daff Blut fliefen muf. Jh fHimme ju
und veiche Jbhnen in diefem Punfte die Hand. Jch
glaube auch davan, daff die Zeit flir diefe Jbdee ge-
Fommen ift, ich glaube an das Blut und audy an
Jbre Diftatur, aber womit das alles enden rird, —
dariiber mwollen wiv Yieber fchmweigen. Den Frumms:
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beinigen Michrjutfa, den Hundefohn und Syphili=
tifer, baffe und verachte ich gany offen; ich bin mit
Jbnen bereit, thn nach der Schnur u ftugen und Hm
auf den Schadel ju Hauen, wenn er brummt. Jch bin
bereit, mit der Nevolution fhon morgen friih su bes
ginnen.  Aber, mein Befter, nicht im Namen der
Gleichbeit gvifchen miv und Michrjutba, jondern m
Namen Dder Gleichheit Michrjutfas. . . . Fh twerde.
ein guter Vermalter fein, das verfpreche ich jest fchon.”

Shaborwy jog die Beine ein, {tand auf, ftirste ein
Glag Wein DHinunter und begann mit leichten, tin=
gelnden Schritten auf und abjugehen. Jelifaweta
Kijerona beobachtete ibn Elopfenden Herzens aus ihrem
Winkel: Da ift er, der Kinig der Konige, der grofie
Mann, mein Satte, —

Der Wind, der mit WUnbruch der Nacht {tdrfer ge:
worben mwar, {chiittelte den Fenfterladen, blies in alle
Rigen und beulte mit wilden Stimmen auf dem Dachz
boden. Die Freunbde {hiviegen. Filifa ftieg von ber
Fenfterbank, {henfte {ich Wein ein, Febrie mit dem
Glag auf feinen Plak guriicf und fagte einfdhmei=
dhelnd: , Solche Menfchen wie Sie, Genoffe Schadomw,
miifften foir mebr Haben. Gott foeiff, wann die Nes
volution beginnen und wann fie endigen wird, aber
ir haben Feine KNimpfer. Das Bolf ift gar zu
bumm. Das eingige ift noch der Haff, aber wenn e3
um Handeln Fommt, overftect {ich ein jeber bhinter
dem Riicken des andern. Natiielich follte man an=
fangen, aber e8 ift niemand da, der anfangen ollte.”

30, Teufel, anfangen! . . . Mit drei Kopefen an=
fangen,” verfete Schadow, fich mieder aufs Sofa
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werfend; ploglich fragte er mit gang anderer Stimme:
,Alerander Jwanoritd), wie ift e8 nun? , . .7/

Alle vichteten die Blicke auf Wlepander Schivo,
deffen {hmaler Schatten fih vom Fenfter abhob.
Cr madite eine Bewegung. Giwosdiow jagte evvegt:

,,Genoffen, ih DHabe Feine Genehmigung von der
Partei und Fann midhy an der Sache nicht beteiligen.”

,,5¢h nebme alles auf meine perfonliche Berant=
wortung,” entgegnete Schador. ,,Das ift {hon De-
fchloffen, die Partei hat damit nichts su tun. Geniigt
Shnen bag 2

Groosdiotw {hivieg. Filjfa verfebte noch einfchmei-
chelnder: ,,E8 ift fa eine gemeinfame Sache, ich bin
mit Leib und Seele dabei, aber wegen der Partei habe
ich Brweifel,”

Goosdjow  trommelte mit den Fingern auf bden
Tifch. ,An ber Beratung werde ich mich als Privat:
perfon fobl beteiligen, aber a8 bdas Unternehmen
felbft betrifft, fo Fann ich, ich roiederhole es, nicht die
LBevantwortung  auf mich nebmen. Macht 8 obne
midh. Filifa Fann tun, was er will.”

o D8 Geld roerden Sie aber annehmen?’ vief
Schadom. '

30 ,

LDann ift e8 gut. Lfa, bring noch Wein.”

Jelifarweta  Kijerona nabhm  den Krug und ging
fchnell qus dem Bimmer. Sie wufite, daf fie in ihrer
Abmefenbeit endgliltig die Sache befehliefien wiirden,
1iber die fie fich fchon feit flinf MNdchten berieten.

€3 batte damit angefangen, dafi lerander Fmwano-
witfth Schiromw von einem neuen BeFannten erzdblte,
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dbem  Kommandanten bder Garnifon Ynapa, Oberft
Bryfjorw, der aus Wladiwoftof {tammie und fich als
Bevehrer der allermodernflen Dichtfunft Herausiiellte,
Ginige Tage fpdter fand in einem Simmer des Grie-
difhen Gafthaufes zu Anapa eine Sufammentunft
mit dem Oberften ftatt, bei der Schadow, Schirow
und  Jelifaveta  Kijerena  jugegen mwaven. Brypjjorw
traftierte fie mit echtem Monopolfchnaps, veyitierte
futuriftifche Gedichte und lachte ouffallend Yaut, wo-
bel er feinen graumelierten Bart nach rvehts und
linfg ftrich. Seine Gutmiitigleit und innere Undifziz
pliniertheit {chienen grengenlos,

3 bin der Tepte Mobifaner”, fihrie Bryffomw,
fein durdhfchivitstes Kbhaki auffndpfend, ,und bewabre
bie {lberlieferungen. Nach dem Japanfriege Fam ber
newe Stil in Mobde, die Mobifaner fterben aus, In
WhadimoftoF gab es aber feinerseit einen Kub. Jdh
wurbe ald Leutnant und griiner Junge bhingefithrt,
Auf der Lreppe ftand auf jeber Stufe ein Glas
Schnaps: bemiihen Sie fich bitte hinauf. Ha, ha! €3
waven aber im gangen achtunddreifig Stufen.”

Der Oberft fdhien gar Ffeine Geheimniffe su haben.
Cr ergdblte Giber die ,phanomenalen Diebereien” in
Den neu evoberten tiivFijchen Gebieten und fiber eine
Feluke mit geftohlenem Gold, die nddyfter Tage qus
Trapegunt Fommen follte. ,E8 Deifit, die Ladung be-
ftebe aus Reid. Ha, ba, Reid! Sie flipren als Privat-
gut eine Qabung NReis, Hol ihn der Teufel. Ha, ha!
Warum befomme ich dann den ftrengften Befehl, die
Privatbarfe mit Reis, die diefer Tage eintreffen foll,
von Militdrpoften bemwachen zu laffen? Wie?”
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Jelifamweta Kijerwna abnte, daff die ndchtlichen Ge-
jprdache im ,,GChateaun Cabernais’” {ich um  Diefe
Selufe drebten. U3 fie mit bem WeinPruge suriicf
Fam, waren die Gdfte fhon fort. Schadow ftand am
Fenfter,

»am Sdwagen find fie alle Meifter”, fagte ev mit
dumpfer Stimme, obne fich gu vithren. , Wber madh
einmal einen Sprung, von diefen Worten gur Tat....”
Jept wandte er fich feiner Frau ju, fein Geficht war
vergeret. ,,&8 Lommt nicht auf die Jdeen an, jondern
auf den Sprung. Jdh werde mir vielleicht den Hals
brechen, aber den Sprung machen. . . . IJh fehe im
Gprunge die Dhichfte DHelbentat. . . . JFa, Ibeen,
Jdeen. . .. Gwosdjorw fagt, ich fei Unavchift. . . .
Unfinn, er ift ein Dummbopf. . . . Jch will Teben,
pag ift meine Philofophie. . . . Und ich Halte das fiiv
einen geniigenden Grund, um auf alle eure gttlichen
und menfjchlichen Gefee su fpucken. . . . Was gloeft
bu mich o an? ... Jawobl, ich bin ein Held,
weil, . . . Cr fivecte die Hand aus, um Jelifarweta
Kijerona, die gang nabe herangefommen war, Furiict
suftofen. . . . Sie ergriff feine eisfalten Finger.
Ploplich lief er den Kopf finfen. ,Nun ja, du fiehit
es Yelbft, ich flrchte mich. . . . Ja, ich fitvchte mich,
wie feltjam e8 auch ift.”

., Bag habt ihr befchloffen?”’ fragte Jelifarweta Kiz
jerona fchiver atmend.

,Morgen nacht werden wir die Felufe mit dem
NReisg pliindern.”

€r fagte 8 noch einmal, rubiger, mit einem Licheln
und ftarrte dann lange in das dunfle Fenfter. Jeliz
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faweta  Kijfeona  umfhlang  feine  Schultern und
fchmiegte fich mit der Wange an ihn. €r fagte gany
leifes ,,Flir Diefen Raubiiberfall gibt es nicht die
geringfte Rechifertigung, das ift die Hauptfache. Wenn
e8 Dafliv eine Rechtfertigung gdbe, wiitde ich nicht
mittun, Das ift eben dle Sache, dbaff e8 Feine Necht-
fertigung gibt. Haft du ed verftanden?”

,0arf i) morgen mit?”

,0ou darfft. Dies foll bder Unfang fein, Ufa.
Wenn ich mir morgen nicht den Hals breche, o werde
ich mich richtig entfalten. . . . Jch oerde einen Ruf
erjchallen laffen. Wir werden Genoffen finden. . . .
Wir mwerden die Keller dffnen und den gangen Haf
ber Menfchheit Hevauslaffen. Nun, gut. . .. Komm
{chlafen.”

* *
*

Den gangen Tag Dblieg ein fteifer, Lalter Iyind.
Schadoro lief einmal in die Stadbt und fam gegen
Ubend ervegt und luftig zuriicf. WIS e8 dimmerte,
ftieg er mit Jelifareta Kijerona die Hiigel jum triiben,
braufenden, verunflalteten TMeere bhinab. Jelifaweta
Rijerona Elapperten die Sdhne. Der Strand mwar leer.
€8 wurde tmmer dunfler. Wn der Stelle, wo die
Diinen fich dem Waffer ndberten, erhoben fich aug
pem Gebiifch zwel Geftalten: Filffa und Wlerander
Shivow. Filifa fagte mit gedampfter Stimme: ,Wir
baben bag Voot bei den Badebiitten juriickgelaffen,
hier Fommt man nicht Deran, e8 ift ju feicht.”

Schabdoww antrwortete nichts und ging tiber den locke:
ven, von den LWellen belecften Sand. Das Gehen war
vecht {chrolerig, dag Waffer ftieg zumeilen big iiber
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bie Knie. Jelijarveta Kijerona {tolperte iiber einen von
ben Wellen an den Strand gefpiilten Baumftanun und
Flanmmerte fich an Schivow; er taumelte erjchrocien
suriick, fein Geficht mit dben dicfen Lippen war Freideblaf,

,,Cine abnfinnige Nacht, wunbderbar!” fagte Jeliz
fatveta Kiferona.

Blirchten Sie fich nicht?” fragte e im Flifterton,

Snfinn! Sm Gegenteil.”

S Biffen Sie, Filifa bHat gedroht, mich gu er=
ftechen.”

, Warum 2

, Wenn ich nicht mitPomme.”

€t bat aud) rvecht.”

,Ma, wiffen Sie. . . .7

Neben der {chiefen, nadh) Faulnis und Tang riechen=
ben, Fnarrenden Badebiitte Tag ein Ruderboot mit
fteilen Borden. Schadorw fprang alg erfter hinein und
fete fidy ang Steuer.

,Shirow, nach vorn! Lifa, Filjfa an die Ruder!”

€8 mwar febr {hiver, vom Ufer loszufommen; bie
Brandung trieb dag Voot immer mwieder auf bden
Sand.  WAlle waren im Nu durdhndft. Alerander
Stwanowitfd) Schivow DHielt feinen Hut feft, gab leife
Sdyrete von fich und verfuchte ploplich aus dem Boot
su fpringen. Schabow erhob fich von der BVanf und
fagte: ,,Filifa, gib (hm mal eing mit dem Ruder!” Da
bockte Jich Schivoro mwieder zitternd vorne im Boote hin.

Selijaweta Kijetona ruderte, indem fie fich mit aller
Kraft gegen dben Bord ftemmte und bei jebemn Nuber:
fchlag den Niicken guriickroarf, Ware ihr Mann nicht
babei, fo toiirde fie vor Entylicfen fdhreien. Das Boot
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flog bald die vollenden IWellenfdmme DHinauf, bald
ftirgte e zwifchen tritben Waffermauern in die Tiefe.

Schabow erhob fich oieber pon feiner Banf und
blickte nach vorn. Ctwa wanzig Klafter vor iHhnen
fchaubelte die {chwarge Silbouette der FeluFe mit zwel
Maften. Schador fteuerte das Boot pon der Leefeite
berart und Fommandierte Schivow: ,Pack das Taul”

Das Voot legte an die nach) Teer rviechende FeluFe
an, die Enarrend aus dem Waffer ftieg und fvieder in
bie Wellen fanE. Jm TLafelverfe pfiff der Wind.
Wlerander Schivow Elammerte fich mit beiden Hine
ben an dbas Tau. Filjfa fing mit dem Bootshaken die
Strictleiter. Schadow Eletterte gefchickt mie eine Kape
binauf und fprang mit einem Sape auf das Deck.
Filifa folgte bm. Selifaweta Kijerona lief die Rubder
o8 und Blicte Hinauf. €8 war nicht mebr alg eine
Minute pergangen, ald drei trockene Schiiffe Prachten.
Wlerander Schivow fenfte den Kopf und driicte fich an
basg Tau. Oben erflang eine gedehnte, frembe Stimme:
LA, i bin hin. . .7 Gleich davauf entftand eine
Bewegung. An der Neling erfchienen bdrei vingende
Geftalten. Cine von ihnen hangte {idh {iber die NRe:
ling. 1tber ihr erhob fich ein Yrm und fubr nieder,
Der Kovper ftitvte itber Bord und fiel dicht neben
bem Boot ing Waffer. Jelifarveta Kijerona fah und
horte alles wie im Traume. Am Bord er{chien Schaz
dow unbd befahl Taut: , Wlerander JYDQI\DYDIffCI), Elet-
teve Herauf.”

Schivor blieb Eraftlos an der Strickleiter Hingen.
Sdhadom ftrecte ihm die Hand entgegen und jog hn
aufs Dec.
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SR a, paf aufs Boot auf,” fagte er, ,wir find
gleich fertig.”

Das Boot {tief nach einer Stunde von der Felufe
ab, Filjfa allein vudberte. 3u Fiifen Jelifawetas Kiz
jeronag ftand ein Fleines Kofferchen, — man hatte es
in einem Sacke mit Neis gefunden. Neben ihm fof
auf dem Boden ded Bootes, das Geficht an die Knie
gedriicft, Alerander Schiroy.

Sie lieflen dag Boot bei der Babehiitte suriick und
f{chlugen zu oiert den Weg zum ,,Chateau Caber=
naig” ein; fie gingen dicht am Waffer, das bdie
Gpuren ihrer Fiifle iwegipiilte. W8 fie den Dalben
Weg suriickgelegt Datten, zeigten {ich auf dbem Sanbde
vitliche Schatten, und der Schaum der heranrollenden
Wellen wurde vot wie Blut. Jelifaweta Kijerwna fab
fich um: in der Ferne gwifchen den fich ballenden und
enteilenden Wolfen brannte die FeluFe mit getwaltiger,
rauchender Flamme. Schaboro Dbeugte fich vor und
vief: , Raufichritt, Lauffchritt! . . .~
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XXIV

S)/Iiosfau war im Laufe diefes Sommers merflich
leever geworden: der Krieg hatte wie eine Pumpe
bie gange mannliche BevdlFerung herausgefogen. Nifolal
Sanomwitfch hatte Jich noch im Friibjabr an die Front,
nach MinsE begeben. Dafcha und Katja lebten in der
Stadt {Hll und guriickgesogen, — e8 gab viel Urbeit.
Manchmal Famen Purgze und traurvige Briefe von el
jegin: er batte einen Fluchtoerfuch aus der Gefangen=
fchaft unternomumen, war aber aufgegriffen und in
eine Feftung verbracht yworden.

Eine Seitlang verfehrie bei den Schweftern ein fehr
netter junger Menfch, Rofchtichin, der foeben bdie
Fabnrichichule abfolviert hatte, Cr {tammte aus einer
guten Profeffovenfamilic und Fannte die Smofvroni
Forws noch aus Petersburg.

Tdglich in der Abendddmmerung erflang die Tir=
glocke.  Jefaterina  Dmitrijerona  feufste dann  leife
auf und ging zum Buffet, um Marmelade in die
Schale zu tun oder itrone zum Tee aufsufchneiden.
Daftha hatte bemerft, daf wenn nach dem Liuten im
Ehgimmer Rofcht{chin erfchien, Katja hm ihr Seficht
nicdht jofort jumwandte, fondern erft eine Minute ver=
ftreichen lief; dann geigte fich auf ibren Lippen dag
getwobnte zdrtliche und etroas trauvige cheln. Rofdht=
fhin perbeugte {ich flumm. €Er war grof gewachien,
batte Frdftige Hande und bemwegte fich fangfam. Er
feste fich gemdchlich an den Tifch und berichtete mit
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rubiger, leifer Stimme iiber bdie neueften Kriegs:
eveigniffe. Katja foff {HIL Dinter dem Samowar,
blickte thm ing Geficht, und ihren dunfeln Augen mit
ben grofien Pupillen Fonnte man anfeben, daf {ie
feine Worte gar nicht horte. Wenn Rofchtching Blicke
dbie ihrigen trafen, neigte er gleich fein Dreites, glatts
raftertes Geficht fiber dag Teeglas, und {iber feine
Bacdenfnochen ging ein Bucfen, als vollte unter der
Haut eine Fleine Kugel. Sumeilen trat am Leetifdh
ein langes Schweigen ein, und Katja feufste ploplich
auf. Sie errdtete dann und ldchelte wie fchulbberouft.
Gegen elf Ubr Drach Rofhtichin  gewshnlich auf,
Fifite Katja vefpeftooll und Dajcha gerftreut die Hand
und ging, toobei ef immer mit der Schulter an den
Tiirpfoften ftief. Man Hovte feine Schritte lange
nody durch die leere Gaffe hallen. Katja fpiilte die
Taffen, {Hlof das Biifett ab, ging, immer nodh
fchroeigend, auf hr Simmer und viegelte hHinter fich su.

Dafha faf einmal beim Sonnenuntergang am of:
fenen JFenfter. Hody fiber bder Strafie flatterten
Shwalben. Dajcha laufhte ihren feinen, gldfernen
Stimmen und dachte fich, dafi movgen ein heiffer und
beiterer Tag fein twiirde, da die Schwalben o Hoch
fldgen; die Schiwalben twlifiten nichts vom Kriege, die
gliiclichen Biogel!

Die Sonne mwar untergegangen, uber ber Stabdt
{chioebte eine goldene Staubmwolfe, und in ihr leud=
tete immer Deller die fhmale Mondfichel. Menfchen
faflen in ber Dimmerung vor den Haustiiven und
Loren. €8 mar fo furchtbar traurig. Dafha roavtete,
und da Flangen f{chon irgendwo in der Ndbe die von
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etoiger, fpiefibiivgerlicher abendlicher Langweile erfiillz
ten Tone eines Leierfaftens. Eine Hobe, bis su den
Dachbiden reichende Frauenftimme fang: ,,Ich lebte
pon teocfenem Brote und Faltem Waffer allein. . . .7

Katfa trat von ricddrts an Dafchas Stuhl und
laufchte gleichfalls, obne fich zu regen. ,Ratjufha,
wie {dhén fie {ingt!”

, Weshalb?” fagte Katja ploklich mit tiefer, ver=
dnderter Stimme. ,Weshalb rourbe dag tiber uns
verhdangt? Was DHabe ich verbrochen? Wenn das alles
einmal 3u €nbde ift, bin ih {chon eine alte Frou, vers
ftebit du e8? b Fann nicht mebr, ih Fann nidht,
ich Fann nidht! . . .7 Sie ftand {dhwer atmend vor
der Portiere, blaff, mit Falten an den Mundwinkeln,
und blicfte Dafcha mit frocfenen, dunfel gervordenen
Yugen an. ,Ih fann nicht mebr, ich Fann nicht!”
toiederholte fie letfe und Beifer. ,,Dag witd Fein Enbde
nebmen!... Wir flevben.... Wir werden nie mehr
eine Freude erfeben. ... Horft du, wie fie Heult?
Sie fingt einen bei lebendigem Leibe n8 Grab. . . .7

Dafha umjchlang die Schrefter mit den Wrmen,
ftreichelte fie und Demiibte fich, {ie ju berubigen. Aber
Katja webhrte fich mit den Ellenbogen, riicfte von ibr
weg und mar wie aus Stein.

,Ratiufha, Katjufcha, fag dodh, was ift mit dir?...
Qiebfte, berubige dich dodh. . . .7 Dajcha fiihlte, toie
Katja ihre Bdbhne aufeinanderbif und eigfalte Hinde
batte. ,TWas ift gefchehen? Warum bift du fo?*

Sm Borzimmer ging die. Klingel. Katja {chob die
Shwefter sur Seite und blickte auf dle TLiiv. Herein
trat Rofchtichin, mit Furgefhorenem Haar., Er be:
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griifite mit einem f{chiefen SLdcheln Dafcha, rveidhte
Katja die Hand, jab fie ploklich erftaunt an und run:
selte die Stirn. Dafcha 30g fich fogleich ing Efgimmer
surlic,  Wadbhrend fie die Teetaffen auf den Tifch
ftellte, borte fie, wie Katja anfdheinend rubig, aber
mit der gleichen tiefen und Heiferen Stimume fragte:
,,Sie miiffen fort?”

Rofchtfchin Biiftelte und fagte trocken: ,,Ja.”

, Morgen 2/

,3a, morgen friip.”

ABohin 2

,3ur Dritten Avmee.” Nadh einem Furgen Schivei-
gen fubr er fort: ,,Die Sache ift ndmlich die, Jefate:
rina Dmitriferona: wir fehen uns offenbar jum leBten:
mal, und {o entfchloff ich mich, Jhnen zu fagen....”

Katja unterbrach ithn haftig: , Mein, nein, . . . Jch
weiff alles. . . . Und auch Sie wiffen, daf idh. . . .7

,Sefatering Omitrijerona, Sie? . . .7

Katja chrie verzweifelt auf: ,,Ja, Sie fehen es
felbft! . . . b flehe Sie an, gehen Sie. . . .~“

Die Schale mit Marmelade jitterte in Dajchas
Hanben. Im Salon herrjchte Schrweigen. Katja fagte
endlich febr leife; ,,Gott ird Sie {chiigen. . . .
-Gehen Sie, Wadim Petrowitfch, . . .~

,Reben Sie wohl.”

Cr feufste Furg auf. Seine Schritte verflangen im
LBorgimmer, und bdie Wobnungstiive fiel ins Schlof.
Katja Fam ind Efzimmer, fehte fich an den Tifch,
bedecte das Geficht mit dDen Hinden, und zwifchen
ibren Fingern drangen Lrdnen bervor.

Bon bdiefer Stunde an ermwibhnte {ie Rofhtichin
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mit Feinem Worte mebr, fie Datte ja auch nichts zu
fagen, — wenn fie nur Kraft genug batte, um
fich Diefe tiberflitffige, in Der Ubendddmmerung von
threm gu unrechter Seit fich nach Liebe fehnenden Her-
gen ergeugte Qual aus der Bruft u reiffen.

Katja ertrug den Schmery mit groffem PMut, wenn
fie aud) jeben Morgen mit voten Yugen und gefchwol=
lenen Lippen aufftand. RNofcht{chin fchickte von unter=
wegs eine Pofifarte mit einem Gruf an beide Schive=
ftern; man legte fie auf den Kamin, wo die Fliegen
fie Defchmugten. '

* *
*

Die Sdhweftern gingen nun jeden Ubend auf den
Tiversfoi-Boulepard gur Mufif; fie fafen auf einer
Banf und fahen fich dag Publifum an: unter den
Baumen {pazierten junge Madchen und Badfifche in
weifien und rofafarbenen Kleidern, fehr viele Frauen
und Kindber; ab und u Fam audh ein Soldat mit
perbundenem Wrm ober ein Jnpalide auf SKriicken
vorbel.  Die. Militdrmufif fpielte den Walzer Auf
den Hiigeln der Mandfchurei. — Tu, tu, tu, fang
die TLrompete, und die Tdne ftiegen traurig in den
Wbendhimmel. Dafcha ergriff Katjas {chwadbe, ma=
gere Hand und Fifite {ie zavtlich.

,Ratjufha, Katjufcha,” fagte fie und blickte auf
Das jwifchen Den Bdumen leuchtende Wbendrot, , er=
innerft du dich noch an die BVerfe:

Meine avme Lebe, tot und Hoffnungslos,
Du erfalteft, meines Hersend Strtlichleit . . .
Jch el e8 gang ficher: wenn mwiv tapfer fein roerden,
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fo erleben ir doch die 3eit, wo man mit gejchlofjenen
Yugen lieben fann, obne nachzudenfen, obne {ich su
qudlen. . . . Jet wiffen wiv ja, daff e8 in der Welt
nichts Grdferes gibt als die Liebe. Manchmal denfe
ih mire wenn Jwan Jlitfh aus der Gefangenjchaft
suriicfebrt, mird er mir gany fremd und neu fein.
Jenst liebe ich ihn einfam, irgendwie unEdrperlich,
boch febr, febr treu. Unjer LWiederfehen wird aber fo
fein, alg Ddtten tir einanber in irgendeinem anderen
Reben geliebt; jeBt find mir und nabe und jugleich
fremd, es ift etwas unbeimlich. . . . Was wird fein,
wad witd fein? . . . Mandhmal habe ich das Sefiihl,
als fei mein Hery durchfichtig gerworden.”

Sefatering Dmitrijervna {hniegte hre Wange an
Dafhas Schulter und fagte: ,,Dafcha, in meinem
Hergen ift folche Bitterfeit, jolhe Finfternis, ald
mwdre es gany alt geworden. Du wirft die guten Seiten
nodh erleben, ich aber nicht, — ich verbliihe frucht-
log.” '

,,Katjufcha, fhame dich doch, fo zu fprechen.”

5, Kind, man muf tapfer fein.”

An einem folchen Wbende fekte fich ans anbdere Enbde
threr Banf ein Mann in Uniform. Das Orchefter
fpielte den alten Walzer. Hinter den Biumen leuch:
teten matt die Raternen. Der Mann auf der Bank
fab fie fo durchdringend an, daff Dafcha ein Unbehagen
am  Halfe verfpiirte. Sie wandte fich um und rvief
plBplich evfdhrocen und leife: , Mein!”

Jeben ibr faf Befjonow, mager, heruntergefome
men, in einer ofel ju feiten Feldblufe und einer
Soldatenmiige mit votem Kreuz. Er erhob fich und
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begriifite flumm die Schweftern. Dafcha fagte ,Guten
Tag’, und prefite die: Lippen ufommen. JeFaterina
Dmitrijerona lehnte {ich in den Schatten von Dafchas
Hut guelicE und {hlof die Wugen. Beffonow blickte
auf den Sand su feinen Fhfen und fchien verftaubt,
ungewajchen und grau.

30 fab Sie Dier auf dem Boulevard auch geftern
und vorgeftern”, fagte er und jog die Brauen Hodh.
5 wagte nidht, an Sie Devangugebn, . . . I
mufi in den Krieg, Eampfen. Wie Sie fehen, bin
ouch ih darvangefonumen.” ,

SWas wollen Sie Fdmpfen, Sie find ja DLeim
Roten Kreuz!” verfepte Dajcha ploplich geveizt.

,Die Gefabr ift 1oobl verbdltnismdfig geringer.
€8 ift miv {ibrigens vollformmen gleich, ob man mich
toten mird ober nicht. . . . €3 ift fo langweilig, fo
langmeilig, Darja Dmitrijeronal”’ Er Hob ben Kopf
und richtete einen triiben Blicf auf ihre Lippen. ,,So
langtveilig: alle bdicfe Leichen, Leichen, Leichen. . . .

Katja fragte, obne bdie Wugen zu bffnen: ,,Jft
Shrien das alles langiweilig 27/

30, furdtbar langweilig, Jefatering Dmitrijerona.
Jch batte noch eine Eleine Hoffnung. . . . Aber nadh
alfenn diefen Reichen ging alles jum Teufel. . . . €8
mwar irgenbeine Kultur im Entftehen, — Blsdfinn,
Flebermwabn, . . . Die WirllichPeit ift — Leichen und
Blut, — Chaos. Wlfo ... Darja Dmitrijerona,
eigentlich babe ich mich zu Jhnen gefest, um Sie
su Dbitten, mir eine DHalbe Stunde JFhrer Zeit zu
{chenfen,”

,Wozu?”’ Dafecha Blickte in fein frembdes, ungefun:
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bed Geficht mit dem unangenehmen Mund, und
ploplich batte jie das Geflihl, ald {dbe fie bdiefen
Menfchen fiberhaupt sum erftenmal; diefes Gefiihl
war {o ftark, dafi ibr der Kopf fhwindelte.

,3h babe oiel dariiber nachgedacht, was zwifchen
ung in der Krim vorgefallen ift,” fagte Befjonow,
,und michte mit Shnen daviiber fprechen.” Er Holte
aus der Brufttafche feiner Feldblufe langfam dag i
gavettenetui. ,,Jch michte einen gerviffen unangenebmen
Cindruct gerftreven. . . .

Dafha  Eniff die Yugen jufjammen: in diefem
widerlichen Geficht mwar Peine Spur mehr vom cinz
ftigen 3auber. Cinfady einer vom Boulepard. Und
fie evmwiberte fehr feft: ,Miv {cheint, Sie haben mit
mir {iber nichts gu fprechen.” Sie wandte fich weg.
Katjas Hand itterte in ihrem Niicken. Dafcha ervitete
und rungelte die Stirn. ,,Leben Sie wobl, Nlere
Wlerefesvitfch.”

Beffonoiw verzog feine tabafgelben, vermwitterten Lip=
pen zu einem Rfdcheln, [iftete die TMiike und ging.
Dafcha blickte auf feinen fhwachen Riicken, auf feine
iel ju weite Hofe, die ausfah, alg wollte fie hinunters
rut{chen, und feine fchweven, verftaubten Stiefel, —
war ed denn wirflich jener Beffonow, der Ddmon
ibrer Madchenndchte? Und {ie flihlte ploplich durdh:
bringendes Mitleid mit ihm.

,Ratiufcha, ich Fomme gleich roieder,” fagte fie
Daftig und Tlief Beffonorw nach. Er ging in eine
Seitenallee. Dafcha holte bn fhwer atmend ein und
pactte ibn am Urmel. Er blieb ftehen, mandte fich um
und prefite die Lippen ufammen.
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o Werej Ulerejervitich, feien Sie mir nicht Hfe.”

3% bin Jhnen nicht bofe, Sie felbft Haben mit
miv nicht fprechen wollen.”

,Mein, nein. ... Sie haben mich mifoerftanden. ...
Sch bin Shnen febr, febr gut, ich wiinfdye Fbhnen alles
Befte. . . . Uber darvan, was einmal zwifhen uns
war, wollen wiv. nicht mebr denfen, vom Einftigen
ift nichts mebr geblicben. . . . Jch fithle mich aber
{chuldig, und Sie tun mir leid. . . .~

Cr Hob die Schultern und blickte Idchelnd an Dafcha
vorbei auf die Spaziergdnger. ,,Jh danke fiir bas
Mitleid.”

Dafcha Jeufste, — wenn Bejfonow ein Fleiner Junge
wdre, {o wiirde fie thn mitnehmen, mit warmem Waf-
fer tajhen, mit Bonbons traftieven und {ich mit
ibm o lange abgeben, Bis in feinen Yugen Freude
aufleuchtete. Was foll fie aber jet mit: ihm machen,
— er bat fich felbft diefe Qual erfonnen, er qualt {idh,
ift bsfe und geFrdanft.

, Wlerei Wlerejervitich, wenn Sie toollen, fcf)retben
Sie mir jeben Tag, ih roerde Jhnen pilinftlich ants
worten,” {agte Dafcha und fah hm mit dem giitigften
Nusdruct ins Geficht.

€r warf den Kopf zurlicE und lachte Hiolzern und
béfes ,,Danfe. . . . Jh DHabe aber fhon feit mehr
alg einem Jahr EPel por Papier und inte. . . .
Cr biff bie Jdhne ufommen und verzog dasd Geficht,
alg Dhdtte er etwas Saures gefoftet. ,,Darja Dmitriz
ferona, Sie find entweder eine Heilige oder eine bumme
Gans. . . . Nehmen Sie e8 miv nicht Gibel, . . . Sie

find die Hollenpein, u der ich bei RLebgeiten veruvteilt
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bin, verftehen Sie e8? . . . Seit el Jabren lebe ich
wie ein Mondh. . . . Da baben Sie eg! .. .~

Gr madhte eine Unfirengung, von ibr fortzugehen,
Fonnte aber die Fiife nicht vom Boben lodreiffen.
Dafcha ftand mit gefenftem Kopf, — fie hatte alles
perftanden, e8 war ibhr traurig zumute, und ihr Hery
war rein. Beffonorw fab auf ihren gebeugten Hals,
auf bdie unberiibrte, jarte Bruft, die im Ausjhnitt
bes mweifen Kleides leuchtete, und dachte fich natlielich,
baf} e8 fein Tod fei.

,Haben Sie Erbavmen,” fagte er mit einfacher,
ftiller, menfchlicher Stimme. Sie antwortete, obne
den Kopf zu heben: ,,Ja, ja.”” Und fie entfernte fich
pon ihm zvijchen den Baumen. Beffonow erfannte
“noch gum letenmal mit durchdringendem Blick ihren
blonben Kopf in der Menge, — fie wandte fich nicht
um. €r legte die Hand auf einen Baumftamm, Flam=
merte fich mit den Fingern an die griine RNindbe: die
@rbe, bie lepte Juflucht, entjchrvand unter feinen Fiifen.



XXV

@er Mond bing als triibe Kugel {iber den Bben
Torflimpfen. Der Nebel rauchte ldngs der vers
laffenen Schiigengrdben. tberall ragten Baumftiimpfe
aus ber Erde und hie und da fhwarge, niedeve Fich=
ten. €8 war feucht und fHIl. {tber den {chmalen Fa=
fchinenweg bemegte fich langfam, ein Pferd hinter dem
anbern, ein Sanitdtstransport. Die Frontzone lag
nur an die drei Werft entfernt, hinter der jackigen Sil=
houette deg IWaldes, und Fein Ton Elang von dovt her=
itber. .

Sn einem der Wagen Tag, auf dem Heu ausdgeftrectt,
unter einer nach Pferdefchreif viechenden Decfe Befjo=
now, Jeden Wbend nach Sonnenuntergang batte er
Fieber, die Bdbne Elapperten vor leichtem Schiittel
froft, ber gange SKdrper war mwie ausgetrocnet, und
durcdh das Gebirn zogen mit Ealtem Braufen Flave,
leichte, bunte Gedanfen. €8 war das herrliche Ge-
bl des LWeichens jeder Kbrperfchivere.

Die Pferbedecte bis ans Kinn Heraufgezogen, blickte
Wlerej Wlepejervitich in den nebligen, fiebernden Hims
mel; — da ift e3, dbas Enbe des Erbentvegs: Nebel,
Mondlicht und der roie eine Wiege {chaulelnde Wagen;
Der Kreid der Jabrbunberte Hat fich gefchloffen, und
ieder Fnarven die Ndder der SEythenmagen. Alles
Gemefene ift ein Traum: die Lichter Petersburas, die
Mufif in ftrahlenden, warmen Sdlen, die Flut von
Srauenbaaren auf einem RKiffen, dunfle Pupillen,
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Tobesqual im WBlicke. . . . Langmweile, EinfamPeit.. ..
Dasg Halbdunfel des Wrbeitdzimmers, der Rauch der
Sigarette, das vor Franfhafter CErregqung {chlagende
Hery und der NRaufch FPeimender Worte. . . . Das
junge Madchen mit den mweiffen Margueriten, das fo
ploglich aus dem erleuchteten Borvaum in fein dunkles
Simmer, in fein Leben getreten war. . . . Und fang:
eile, Sehnfucht und Lriibjinn, die tie Ffalter Staub
auf feinem Hergen liegen. ... Das {ind nur Trdume. ...
Der Wagen {chaukelt, . . . JNeben dem Wagen geht
ein Bauer mit einem ditnnen Bdvtchen, dad wie BVaft
ausgfieht, die Miike {iber Die Yugen gezogen; feit
sweitaufend Jabren fchreitet ev fchon fo neben dem
Wagen. . . . Die unendlichen Rdume der Jeit liegen
offen im Mondlichte. ... Aus dem DunFel der JFabr:
bunderte fchroeben Schatten beran, Wagenrdder Enare
ven und durchpfliigen die Welt mit fchroarzen Furchen,
Die Hunnen giehen roieder fiber die Erde. Und dort,
im triiben Mebel — in den Himmel {teigende Rauch=
faulen, Knarven und Achzen von Rddern, Das Knarz
ven und Uchzen wird immer lauter, der gange Him=
mel ift von Dergerfchittterndem Drdhnen erfiillt. . ..

Der Wagen blieb ploplich ftehen. Durch dbag Brau:
fen, bag die vom Mondlicht und Ntebel erfitllte Nacht
purchdrang, Flangen bdie erfchrocfenen Stimmen bder
Trainfoldaten. Beffonow bob, auf einen Ellenbogen
geftiint, den Oberfsrper. Nicht hodh fiber dem Walbe
fchiwebte eine lange, vielfantige Saule mit glangenden
Seitenflachen, — fie Dbefchrieb im Mondlicht eine
Schleife, Fam, mit ihren Motoren britllend, immer
ndber, mwurde grdfer, und aus ibrem Bauche drang
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ein fchmales Lidht{chwert; e8 glitt iiber den Sumpf,
bie Baumftiimpfe, die gefdllten Fichten und das Tan=
nengefteiipp und bobrte fich in die Straffe und die
Wagen. ,

Durch das Saufen Flangen {chmwache, zarte Tone:
ta, ta, ta, — al8 Flopfte ein Metronom. . . . Die
Menfchen fprangen pon den Wagen. Ein grveirddriger
Ganitdtsfarven bog in den Sumpf ein und ftirste
bin. . .. Uuf der Straffe, hundert Schritte vor Bef=
fonotw Teuchtete ploglich ein blendender Lchtbufch auf,
ein MWagen und ein Pferd flogen als {hwarze Maffe
in die Ruft, eine riefenhafte Rauchfdule ftieg bHinauf,
und ber gange Sanitdtstransport wurde tvie von
etnem braufenden Sturm durdheinandergeworfen. Die
Pferde fprengten mit den Borbervddern in den Sumpf,
bie Menfchen liefen hnen nach. Der Wagen, in dem
Beffonow lag, ftirgte um, und Wlerei Wlerefervitich
vollte von der Strafe in den Graben, — ein {hwerer
Sad fiel tbm auf den Riicfen, und dann Fam eine
Ladbung Strob.

Das Luftfhiff warf eine rweite Bombe, das Saufen
ber Motore Flang immer ferner und erftarh. Beffo-
noro arbeitete {ich aus dem Stroh heraus, befreite
fih mit groffer Miihe von den auf ihn geftiicsten
Sdcken, fchlittelte fich und FEletterte auf die Strafie
pinauf. Hier ftanden quer einige Wagen ohne BVorder=
teil; im Sumpfe lag ein Pferd in feinen Deichiel=
ftangen, e8 Diclt den Kopf erboben und zuckte mecha-
nifch mit einem Hinterbein.

Beffonow betaftete fein Geficht und feinen Schd-
bel, — am Obre war ed Flebrig; er bdriicte fein
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Tafhentuch an die Schramme und ging die Strafe
entlang auf den Wald zu. BVor Schred und Erjchlit=
terung sitterten ihm o die Beine, daf er fich fchon
nach einigen Schritten auf einen Kieshaufen Hinjehen
mufite. Cr wollte etwas Kognaf trinfen, aber feine
Feldflajche war mit dem GepdcE im Graben geblieben.
Beffonorw zog mit Mithe Pfeife und Jindhilzer aus
der Tafche und begann zu vaudhen, — bder Labak
fchmeckte Ditter und miderlich. Jeht erinnerte er fjich
feines Fiebers, — f{chlecht fteht die Sache, er muf
unbedingt ben Wald erveichen, o, wie er gehort
bat, eine Batterie liegt.

Der Pond ftand Hodh am Himmel, die Strafie
mwand {ich im Nebel durch die sden Stimpfe und fehien
Fein Ende nehmen zu roollen. Die Hiande in die Hiif-
ten geftemmt, bHin und ber {hwanFend, die zentners
fchweren Stiefel mit Miibe Hebend und fchleppend,
fprach Beffonow mit fich felbft: ,Man bhat midy einz
fach Derausgefchmiffen. . . . Schlepp dich, Hunbe=
fobn, {chlepp dich, big du {iberfabren wirft. . . . . Hait
Berfe gefchrieben und dumme Weiber overfiibet. . . .
Das ben mwar {o langmweilig. . . . Wber das mwar
doch nur meine Privatfache. . . . Man hat midh
berausgefchmiffen, — {iebft du dort den Punft im
Sumpfe: da mwirft du vervecfen. . . . Darfft mwobhl
proteftieven, bitte febr.... Proteftiere nur, beule....
Berfuchs nur, verjuchs nur, fdhrei, fo fdhreclich du
Eannft, Heule. .. .

Beffonow roandte fich ploslich um. Bon der Lands
ftrae glitt ein grauer Schatten bhinunter. . .. €3
iiberlief ibn Falt. &v Ydchelte, fprach einige abgerifs
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fene, finnlofe Sdge und wanfte rweiter. . . . Dann
fab er fich vorfichtig um: etwa flinfiig Schritt hinter
ibm fchleppte fich ein- Hund mit groflem Kopf und
langen Beinen.

9ol b der Teufel!” murmelte Beffonow. Er
ging etwas fchneller und fab fich wieder um. €8
mwaren fiinf Hunde, grau und mit abfchiiffigen Hin=
tern; fie gingen im Gdnfemarfh, die Schnaugen ge:
fenft. Befjonow warf nach ihbnen mit einem Fleinen
Stein.  ,,Jch  werde euch! . . . Marfh weg, Ge-
findel. . . . Die Tiere {prangen lautlos von bder
Strafle in den Sumpf. Befjonorw fammelte fich n
ben Mantelichof Steine, blieb ab und ju ftehen und
warf nach den Hunden. . .. Dann ging er weiter,
pfiff und fchrie: He, he! . .. Die Tiere Famen mwie:
Der auf. die Landftrafe und trabten einer bHinter dem
anbern mweiter ohne hm ndber su Fommen.

3u beiben Seiten der Strafie begann niedered
ZTannengebiifch. Da fabh Beffonorw an einer Straffen:
biegung vor fich eine menfchliche Geftalt. Sie blieb
fteben, fab fich um und trat langfam in den e)cbatten
per Lannen.

S Zeufell” flifterte Beffonow und wich gleichfalls
in den Schatten. Hier ftand er lange, bemiibt, fein
Hevgtlopfen zu bemeiftern. Wuch die Tieve blieben
nicht weit von ibm ftehen. Das vorderfte legte fich
nieder, die Schnauge auf die Pfoten. Der Menfeh
porne tithrte fich nicht. Beffonoro fab Flar eine weiffe
fange Wolfen {iber den Mond giehen. Dann hirte er
einen Laut, der mwie eine Nadel in fein Hirn drang:
pag Krachen cines Wftchens, wabricheinlich unter dem
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Fufe jenes Menfchen. Beffonow trat fhnell auf bdie
Mitte der Landffvaffe und {chritt, die Faufte vor Wut
geballt, vormdrts. Endlich erblickte er hn 3u feiner
Rechten: es ar ein grofigewachiencr Soldat mit ge=
beugtern Riicken, er trug den Mantel diber die Schul-
tern geworfen, und fein langes Geficht obne Brauen
mwar tie leblos, grau, mit balbgedffnetem, grofem
Pund.

,5e dbu, von weldhem Steg&ment?” vief Bejjonomw.

,,Bon der gweiten Batterie.”

,fomm, Dbegleite mich sur Batterie.”

Der Soldat {hwieg und tihrte fich nicht; er fab
Beffonotw mit triiben Blicken an und wandte dann
fein Geficht nach links.

,Wer find diefe da?”

sHunde,” anwortete Befjonom ungebuIbtg

,Jein, Hunde find e8 nicht.”

,Komm, viihr dich, begleite mich.”

,Mein, ich Eomm nicht mit,” Jagte der Soldat leife.

,5H6r mal, ich habe Fieber, begleite mich, bitte, ich
will dir Geld geben.”

-, Mein, idh geb nicht mit,” fagte der Solbat, feine
Stimme erbebend. ,,Jch Fehre nicht suriicf, ich bin
Deferteur,”

,Dummeopf, man wird didh) fa ermijchen.”

,Alles ift mglich.”

DBeffonomw fchielte iiber die Schulter, — bdie Tiere
mwaren verfhrounden, {ie hatten fich wobl in die Tan:
nen zuriicfgesogen.

30t e weit bis jur Batterie?”

Der Solbat gab feine Antwort. Beffonorw wanbdte
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fich, um meitersugehen, der Soldat pactte ihn aber
fofort am Ellenbogen, fo feft mwie mit einer Sange.
,Mein, Sie werben nicht Hingehen. . . .~

,Raf meinen Arm log!”

3 laffe ihn nicht log!” Der Soldat blickte, obhne
Beffonorws Hand losgulaffen, sur Seite, iiber die
Tannen binweg, ,,Ih Dabe fchon feit drei Tagen
nicdhts gegeffen. . . . BVorhin war ich im Graben ein:
gedufelt und horte: fie geben. . . . Jch denfe mir, e
fefen Truppen. Jeh liege. Sie gehen, eine groffe
Menge, — fie geben und geben, im gleichen Schritt
und Lritt, e3 ballt {iber die gange Landftvafe. . . .
Was ift dag fiir eine Gefchichte? Ich Frieche aus dem
Graben und fehe: fie geben in Totenhemden fiber die
gange Landftrafe, e ift Fein Ende su fehen. . . . Sie
fchroanfenn twie tebel, und bdie Erbe jittert unter
bren, . . ./

,Was fprichft dbu da?” {chrie Beffonow mit wilder
Stimme und verfuchte {ich loszureifen.

3 {preche die Wabrheit, und du muft miv glou=
ber, Hund! ., ¥

Beffonoiw befreite feinen Yem und lief davon; der
Soldat ftampfte hinter ihm drein und packte ihn,
fchrer atmend, an der Schulter. Beffonoty fiel hin
und {chiigte Hald und Geficht mit den Hinben. Der
Golbat ftitrgte Feuchend fiber ihn Her, umPlammerte
mit feinen harten Fingern Beffonows Hals und prefite
b sufammen, '

,,/30 einer bift du aljo?” fliifterte der Soldat durch
bie Jdbhne. Durch den Korper ded Liegenden lief ein
langes Sucfen, er ftrecfte {ich und lag ploglich flach
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im Staube. Der Soldbat lieff ibn [08, ftand auf, Hob
feine Miige vom Boden und ging, ohne fich ums
sufeben, den IWeg meiter. Er {hwanfte, {hiittelte
ben Kopf, feste fich und lief die Beine in den Graben
bangen.

,Ach, e8 ift mein Tod!” fagte dber Soldat laut und
aedebnt. ,,Herr, entlajfe mich. . . .7
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XXVI
gt’acf) bem mifigliicften  Fluchtoerfuch aus dem

SKongentrationslager wurde Jwan Jlitfch Tel=
jegin in eine Feftung (iberfiibrt und in Eingelhaft ge=
nommen. Hier plante er einen neuen Fluchtoerjud
und feilte fechs Wochen lang am Fenftergitter. Im
SHochfommer wurde aber diefe gange Feftung pldslich
gerdumt, und Teljegin Fam ald ovorbeftraft in Ddie
fogenannte ,,Gnila=Fama” (Faule Grube). Dad war
ein fchrecElicher, Dedriicender Orvt, — in einem fveiten
Talfeffel, mitten in einem Torfjumpfe {tanden vier
in einem Quabdrat angeordnete, von Stacheldraht ums:
sogene, lange Baracdfen. Jn Der Ferne, bei den Hii=
geln, wo Schornfteine rvagten, begann eine Schmal:
fpurbabn, deren vervoftete Schienen {ich durch den
gangen Sumpf zogen und nicht mweit von den Ba:z
vacfen por einem tiefen Cinjchnitt aufbdrten, — an
ber Gtelle Der wvorjahrigen Urbeiten, bei denen mebr
alg flinftaujend ruffijhe Soldaten an Typhus und
Rubr geftorben waven. Auf der anbern Seite bder
gelbbraunen Ebene erhoben {ich in ungleichen Jacken
bie lilafarbenen SKavpatben. Nordlich von den Ba=
vacfen, gleich Dinter dem Stacheldraht Fonnte man
cine Menge von Grabrewzen aus Fichtenbholy feben,
die tiber den gangen Sumpf verfiveut foaren.

An Beiffen Tagen {tiegen von der Ebene Yusdiin:
ftungen auf; die Bremfen fummten, Miicken Flebten
an den Gefichtern, die Sonne {tand tribrot am Him:

4 347 »



mel und lieff diefen hoffrnungsiofen Ort dbampfen und
periwefen.

Die Behandlung war fireng, die Koft farg. Die
Halfte der Offisiere litt an Magentrantheiten, Fieber,
Yusichlagen und SGefchrviiven. Einige waren daran ge:
ftorben. Uber im Rager berrfchte dennoch eine ges
bobene Stimmung: Bruffilorw riickte unter {hroeren
Kampfen vor, die Frangofen fhlugen die Deutfchen in
ber Champagne und bei Berdbun, die Tiirfen rdumten
Kleinafien. Das Enbde des Krieges {chien nun oirklich
nicht mehr fern. Die in ,,Gnila=Sama” Eingefperrs
ten ervtrugen mit ufammengebiffenen 3dbnen alle
Cntbebrungen: su Neujabr rerden wir su Haufe fein.

Der Sommer ging aber ju Ende, ¢8 begann bdie
Regengeit, Bruffilom ftellte feine Offenfive ein, obne
Krafau und Lemberg genommen zu haben, die: Hlu=
tigen Schlachten an der franzsfijchen Front horten
auf, — die Entente und bdie Jentralmdchte leckten fich
ibre Wunden, Das Kriegdende rurde offenbar auf
ndchiten Herbft hinausgefchoben.

RNun begann in ,,Gnila=Fama’ die BVerzweiflung.
Der Schlafnachbar Teljeging, WosEoboiniforw, hivte
ploglich auf, fich su wafdhen und su rafieven, lag
tagelang auf ber Pritfche mit halbgefchloffenen ugen
und gab auf Fragen, die man an ihn vidhtete, Feine
Untrwort. AL und zu febte er fich fhnell auf und
Bragte voller Haf feinen gangen Kdrper mit den Nd=
geln. Auf feiner Haut geigten fich roja Flechten, die
periodifch swieder verfchwanden. Eines Nachts iweckte
er Jmwan Jlitjch und fragte mit dumpfer Stimme:
Leljegin, bift du verheivatet 2/
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2 MNein”

3 babe in Twer eine Frau und eine Tochter.
Befuche fie, Hoeft dul”

56 auf, Jafor Smwanomwitich, {chlaf.”

L3 erde tief einfchlafen, Brubder,”

Beim  Morgenappell meldete {ich LWosfoboinifoiw
nicht. Man fand ihn {n der NRetivabe, an einem
fchmalen Leberglivtel erbingt. Die gange Bavacke er=
mwachte. Die Offiziere drdngten {ich um die Leiche, die
auf dem Ritden auf dem Boben lag. Die Laterne,
dbie thr ju Hdaupten {tand, beleuchtete das von Wbjcheu
und Qual verframpfte Enochige Geficht und die Krake
fpuren auf der Bruft unter dbem gerriffenen Hembd.
Das Laternenlicht war trith, die Gefichter der Leben:
den, bie fich iiber die Leiche beugten, waven gefchwol=
len, gelb und vergeret. Einer pon ihnen, Oberfeutnant
Meljfchin, mwandte fich ploklich gegen die Tiefe bder
Baracke und fagte laut: , Kameraden, erden toir
dagu {hweigen?” Durch bdie Menge, tiber alle Prit=
fchen ging ein dumpfes Murren. Die Eingangstiive
wurde aufgejchlagen, und ein  ver|hlafener Siter=
reichifcher Offizier, der Lagerfommandant, trat in bdie
Barvacfe. Die Menge gab ihm den Weg zur Leiche frei,
und fofort wurden erregte Stimmen laut:

Wi werden nicht {hroeigen!”

,3br babt den Menfchen zu Tobe gequalt!”

/&8 liegt ein Spftem darin.”

23 felbft verfaule bei lebendigem Leibe.”

A Wir dulden es nicht. Wir fordern BerfeBung an
einen anbern Ort!”

,ABir {ind feine Suchthiusler!”
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Der Kommanbdant vecte fich auf den Iehen und
fcorier ,, Mund balten! Jeber auf jeinen Plag! Ihr
ruffifchen Schroeine!”

S Wag? . .. Was hat er gefagt? . . .7

,Bie find ruffifhe Schrweine?!”

Sum Kommanbdanten drangte fich algbald ein Eleiner,
dicker Mann mit gerzauftem BVollbart vor, der Stabs:
bauptmann Schuforw. Er hob feinen Furgen Jeigefinger
dicht vor das Geficht des siterveichifchen Offiziers und
vief mit fhluchzender Stimme: ,,Siebft du meinen
Finger, du Hunbdefohn, Jiehft du ihn?* Er {chiittelte jeine
Mabne, pacfte den Konunandanten an den Schultern,
beutelte ihn mwie rafend, warf ihn ju Boden und ftiivzte
fich fiber ihn her. Die Offiziere drdngten {ich um die Deiz
den Ringenden und {chwiegen. Da hirte man aber fchon
auf dem Bretterboden die Schritte der herbeilaufenden
Soldaten, und der Kommandant jhrie ,,Hilfel” el
jegin, Der die ganze Beit hinter den anderen geftanden
batte, ftief mit den LWorten ,, Jbr feid wobl perviickt
geworden, er mitd hn ja erwiirgen!” feine Kame=
raden augeinander, pactte Schuboro bei den Schultern
und fchleppte ibn weg. ,,Sie find ein gemeiner Kerl!”
vief er dem Kommandanten auf deutfch ju. Schufor
atmete fchwer mit weit aufgeriffenem Munde. ,,Laf,
ich will thm das Schiwein geigen!” fagte er dumpf
und beifer. Der Kommandant hatte fich aber jhon
erhoben und die gerdriickte Miige in die Stirne ges
sogen und ftreifte mit einem fchnellen, durchdringenden
Blick Schufomw, Teljegin und Meljichin und noch et
oder Drei neben ibnen f{tebende Offiziere, als wollte
er fidh ibre Gefichter merfen. Dann verlieff er fporen:
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Elirrend die Baracde. Man jchlof fofort die Tiir und
ftellte beim Cingang sroei Wachtpoften auf.

An bdiefem Morgen gab es tweder Uppell, noch
Trommelwirbel, noch Kaffee. Gegen Mittag Famen
in die Baracke Soldbaten mit einer Babhre und trugen
Wosfoboiniforvg Leiche hinaus. Die Tiive wurde mie:
Der gefchloffen. Die Offiziere verteilten {ich auf den
Pritfchen, viele legten fich hin. Jn der Baracke mwurde
e8 gany fHll, — Ddie . Sache war ia Flar: Meuterei,
Mordoerfuch, Standgericht.

Smwan Jitfch begann diefen Tag iwie jeden andern,
obne die gevingffe Ubweichung von den NRegeln, die
er {ich jelbft aufgeftellt hatte und die er feit mebr als
einem Jabre peinlich Defolgte: um fechs Ubr friih
pumpte er einen Eimer voll braunen Waffers, vieb {ich
dbamit ab, machte hundertundeine gymnaftijche 1lbung,
wobei er davauf achtete, daf die Gelenfe ordentlich
Enacften, 3og fich an, vafiecte fich und fepte fich —
beute, Da e3 Feinen SKaffee gab, mit niichternem
Magen — an die deutfche Grammatif.

Teljegin war mwdabrend der Gefangenfchaft {hiveige
fam geworden; fein mit Musfeln gepangerter Korper
mwar eingetrocEnet, Die Bewwegungen waren {chnell und
fcharf, die” Augen gleichjam verblichen und geigten
einen Falten, tropigen Glang, — im  Yugenblick
peg - Sornes ober Dder Entjchlofjenbeit aren fie
{chrecklich.

Gr nabm Deute fleifiger als fonft die Deutjchen
PWorte durc), die er fich geftern Dhevausgefchrieben
batte, und fchlug das zerlefene Bandchen Spielhagen
auf. Schuforw fepte fich zu tbm auf die Pritfche.
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Swan Jlitfh fubr fort, obne fich su hm umpumwen=
den, balblaut im deutfchen Buche zu lefen. Schufomw
feufste und fagte dann: ,Jh will vor Gericht aus:
fagen, baff ich geiftesErant bin, Jwan Jljitfeh.”

TLeljegin fab ibn fdhnell an. Das rofige, gutmiitige
Geficht SchuForws mit der breiten Nafe, dem lockigen
Bart, den meichen, toarmen Lippen, die durch das
Dickiht des vermwabrloften Schnurrbartes zu feben
waren, seigte einen {chulbbervupten Yusdruck; die hellen
Wimpern winkerten oft und fehnell. ‘

, Wie Fam ich nur dagu, ihm den verfluchten Finger
vor Die Jafe zu balten! Jh rwei felbft nicht mebr,
wag i) damit Deweifen wollte. Swan lfitfeh, ich
febe e8 ein, — ich bin natiiclich fchuld. . . . So habe
ich auch die Kameraben bineingelegt. . . . Wljo babe
ich befchlojfen, mich fiir geiftesfrant ju erBldaven. . . .
Was fagen Sie dagu?”

,Hiren Sie mal, Schufow,” antwortete Jwan =
jitfch, einen Finger ing Buch legend, ,einige Mann
wird man in jebem Falle erfchiefen. . . . Wiffen Sie
dag 2

,3a, i oerftehe.”

,Wive e8 nicht einfacher, vor @ieud)t Feinen Nar=
ven ju fpielen. . . . Wie meinen Sie? . . .”

a8 ftimmt nati’trlicf) “

,Reiner der Kameraden wird Jhnen einen Vormurf
machen. Mur ift das Bergniigen, den Ofterreicher in
bie Freffe su Dauen, 3u teuer begablt.”

S3man Slit{ch, mwie ift ed miv felbft jumute: bdie
SKameraden pord Kriegdgericht su bringen!” Schufomw
ballte feine Fleine Fauft sufammen und {chiittelte den
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Kopf. ,Wenn die Hunbe midh) allein beftrafen rollz
ten, todre e8 mir leichter.”

€r fprach nodh lange in diefem Sinne, aber el
jegin Dovte ihm nicht mebr ju und lag in feinem
Spielhagen. Dann {tand er auf, ftrecfte fich und lief
bie Gelenfe Pnacfen. Jn diefem Yugenblicf ging die
Yufentiive gevdufchooll auf, vier Soldaten mit auf-
gepflangtem  Bajonett traten in  die Barvacke und
ftellten {ich 3u Deiden Seiten der Tiive auf; die Ge-
webrichlsifer Eliveten; eine Weile fpdter Fam der. Feld-
webel, ein milvrijher Menfch mit einer Binde auf
einem Yuge. Cr iiberblickte die Baracke und rief mit
dumpfer, unbeilperfiindender Stimme: ,,Stabshaupt
mann Schuforp, Oberleutnant Meljfchin, Leutnant
Swanow, Leutnant Ubetfo, Fabnrich Telfegin. . . .«

Tolftoi, Hollenfahrt .« 35 23



XXVII

Sraurig und fde find die Karpathen an einem
windigen Herbftabend. Telib und unrubig war es
den Fhichtlingen sumute, al8 fie auf der vindungs:
reichen, von bden Regengiiffen big jum Geftein aqus:
gewafchenen, weiffen Strafe den Paf errveichten. Dret
ober pier bis sum Wipfel entblsfite Fichten wiegten
{ich fiber dem f{teilen Ubhang. Unten im Nebel vaufchte
dpumpf der faft unfichtbare Iald., Noch tiefer, auf
demt Grunde murrte und pliticherte ein mwafferreicher
Strom und lief die Uferfteine drdhnen.

Hinter den Fichtenftammen, weit hinter den bemwal=
deten und nacten Berggipfeln Teuchtete swifchen den
bleiernen Wolfen der lange, triibrote Schlil des Wbend=
rotes. Der Wind blies in diefer Hohe frei und ftarf;
er pfiff alte Erinnerungen in die Obhren,

Die Flitchtlinge bogen in den LWald ein und gingen
lings der Strafe. Sie fprachen wenig und nur im
Flifterton, €3 war gang dunfel gemworden. {ther ihren
Kopfen rvaufchten swichtig die Fichten, und es Elang
mwie ferne Wellenbrandung, — fireng und emwig.

Leljegin ftieg von Beit gu Seit auf die Landftrafe
binunter, um nadh) Dden Kilometerfteinen su fehen.
Un einer Stelle, oo fie einen Militdrpoften. vermuz
teten, machten fie einen groffen Umiveg, Fletterten
tiber mebrere Grdben, fiefen im Dunfeln auf ge-
ftiirste Bdume und BVergbdche, rwurden gany naff und
gerriffen fich die Kleider. So gingen fie die gange Nacht.

4« 354 »



Des Morgens madhten fie in einer verfteckten Walbd-
{blucht an einem Badhe Halt.

Teljegin und Meljfchin breiteten die Kavte auf der
Crde qus, und jeder machte flir {ich eine Fleine
Orientierungsifisze. €8 murde Defchloffen, fih am
anderen Tage u trennen: Melfjhin und Schuforw
wollten nach Rumdnien gehen, Leljegin den ey iiber
Galizien verfudhen. Sie vergruben die grofe Karte in
die €rde. Dann hauften fie Laub auf, vergruben {ich
barin und f{chliefen fogleich ein.

Das war um bdie dritte Nachmittagsfiunde. {ther
der Shlucht hoh oben auf dem Felfen ftand ein
Mann, auf ein Gewebhr geftiibt, — der Poften, der die
Briicke bewachte, In der WaldeinjamPeit ringdum und
su feinen Flifen war es {Hil; man hovte nur, twie ein
fchroerfalliger Auerhabn iiber eine LWalbtwiefe flog und
mit den Flligeln das Tannengeblijch firveifte und iie
irgendiwo eintdnig und langfam Waffer tropfte. Der
Wachtpoften ftand eine Weile unbemweglich da, mwarf
dann das Gewehr auf die Schulter und entfernte fich.

A8 Jwan Jljitjch die Augen offnete, war 3 jdhon
RNadht; svifchen den fdhivarzen, unbemweglichen Jrveigen
leuchteten die Sterne, fie roaven groff und Flar und
funfelten rote Himmlifcher Tou.

Cr fete fich auf, fab fich um und legte fich mieder
auf den Riicken. Die Nacht war {HIL, im Dunkeln plit=
fcherte ein Badhlein, Iroan Jljitich begann fich des
lepten TLages su erinnern, aber die Empfindung bder
feelifchen Spannung vor dem Standgericht und wdbrend
ber Flucht war fo fdhmerzhaft, daff er diefe Gedanfen
pont fich foies und wieder sum Himmel hinauffchaute.
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{tber feinem SKopfe ftrablte in einem Eleinen Sterns
bild mit Blauem Lcht ein Stern. Bor taufend Jabren
batte diefer blave Strabl den Stern verlaffen, und
nun fiel er auf Jmwan Jlitfdhs Auge und viihrie an
feinem Hergen. Diefer Stern, und die Mildhftrafe,
und bdie jabllofen Geftivne find nur wie ein SandForn
im pimmlifdhen Ogean; und dort gibt es auch Ab-
griinde in die Cwigleit, {hwary wie Koblenfdcke.
Und alle diefe Sterne und {chwarzen Abgriinde find in
ibm, im gliibenden Herzen Jwan Jljitfhs, das bef:
tig im trocfenen Laube pochte.

€3 mar wobl der Sternenftaudb von Millionen von
Welten notwendig, um diefes lebendige Kliimpchen
Hery su {haffen, das nur darum lebt, tweil es lieben
will, Und ebenjo wie dag Sternenlicht fich unfafbar
iiber bie Crde ergiefit, fo fendet auch das Hery fein
unfichtbares RLicht, — bdie Sehnjucht nady Liebe, —
su den Sternen bHinauf und will nicht davan glauben,
baff e8 Elein und fterblich ift. €8 mwar ein Yugenblickt
gbttlicher Grife.

,Sie {dlafen nicht?? fragte die leife Stimme
Meljfching.

,Mein, ich bin {chon lange wad). Stehen Sie quf
und wecden Sie den Hauptmann, Wir miiffen auf-
brechen.”

Cine Stunbe {pdter {chritt Jwan Jitfh allein auf
ber im Dunkeln weif {himmernden Strafe dabin.
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XXVIII

'Seﬁegin erveichte am gehnten Tage die Frontzone,
Wiabhrend der gangen Jeit marfchierte er nur nachts
und verfrod) fich bei Tagesanbruch im Wald; wenn
er aber ing Tal hinabfteigen mufite, fuchte er fein Nacht=
lager mbglichft weit entfernt von Menfchenmwohnungen.
Cr lebte von Gemiifen, die er in den Gdrten ftahl,

Die Nadht war regnerifch und Falt, Jmwan JLjitjch
jchleppte {ich auf der Randffrafe gegen ben Strom
ber nach LWeften jiehenden Wertvunbetentrandporte,
von Fubriverfen mit Hausrat und Scharen von Frauen
unbd Greifen, die ihre Kinder und ihre Biindel auf den
Wremen trugen,

Mit bm, nady Often, bewegten {ich Militdr=
trangporte und Truppenteile. €3 war o feltjam: die
Sabre Biergehn und Fiinfzebn waren {chon poriiber,
bag Jabr Sechzebn ging su Ende, aber auf den aus:
gefabrenen Straffen vatterten noch immer die Wagen
und fchleppten fich in demiitiger Berzweiflung die Be-
wobner der niedergebrannten Dorfer. Der Unter{chied
ar Tediglich der, daff die grofen Pferde jebt nur mit
Miipe hre Beine Hhoben, die Soldaten abgeriffert und
Eleiner und die zabllofen Obdachlofen {chiweigfam und
gleichgiiltig waven. ber dort, im Often, von wo der
fchneidende Wind die niedrig Hingenden Wolfen Ders
antrieb, f{hlugen bdie Menfchen immer noch) anbdere
Menfchen tot, die {chon aufgehdet hatten Feinde zu
fein, und Fonnten einanber doch nicht ausrotten,
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S einer fumpfigen Niederung, auf der Briicke iiber
einen angefchroollenen Fluf, zog im Dunkeln eine grofe
Maffe von Menfchen und Fubriverfen. Rader drdhn=
ten, Peitfchen Fnallten, Kommandorufe {chrillten, eine
Menge Latermen bewegte fich fdhwanfend, und ibr
Qicht fiel auf das wifchen den Briickenpfeilern bro-
delnde tritbe Wajfer.

Swan JGitfdh erveichte, am Abhange der Landftrafie
gleitend, die Briicke. 1iber die Briicke jog ein Militdr=
trangport. Bor Tagesanbrudh durfte er gar nidht dars
an denfen, aufs anbdere Ufer ju Fommen.

DBeim Betveten der Brlicke Hocften fich die Pferde
swifhen den Deichielftangen hin, verjuchten fich mit
den Hufen an den durchndften Brettern feftzubalten
und mwarfen die {hioerbeladenen Wagen DLeinabe wm.
Am Briickenfopfe {tand ein Reiter in einem vom
Winde geblahten Mantel; er bielt eine Laterne in der
Hoand und fchrie mit Heiferer Stimme.  Ein  alter
Mann ging auf ihn zu, jog die Miige und fehien iHhn
um etwag ju bitten. Der NReiter fhlug thm jur Unt=
wort mit dem Sabelgriff ing Geficht, und der Greis
fiel unter die Rabder.

Das anbdere Ende der Briicke verfchwand in Der
Finfternis, aber bdie vielen SLaternen erpeckten bden
Cindruck, al8 Dbatten fich dort Taufende von Fliicht-
lingen angefammelt. Der Wagengug bewegte fich
langfam iiber die DBritfe. Swan Jitjch ftand an
einen Wagen gedriickt, —— Darvin {afi, eine Bettdecke
iiber die Schultern gemworfen, eine magere Frau mit
iiber die Augen hevabfallenden Haaven. Mit der einen
Hand umblammerte {ie ein Bogelbauer, mit der an=
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bern bielt fie die tigel. Der gange Wagenjug bielt
pldglich. Die Frau wandte entfest den Kopf um. Am
anderenn €nde der Briice wurde das Stimmengemwire
lauter, die Raternen beregten fich {chneller. €8 rar
etivag gefcheben. Ein Pferd {chrie durchdringend twie
ein ildes Tier. Eine Stimme vief gedehnt: , Rettet
eudy!” Im ndchften AugenblicE wurde die Wft von
etner Gemwebrialve gerviffen. Die Pferde taumelten jur
Seite, die Wagen Frachten, Frauen und Kinber fchrien,
beulten und infelten.

In ber Ferne rvehts Teuchteten eingelne Funfen
und Frachten Wntwortfchiiffe. Jwan Jitich ftieg auf
ein Wagenrad und fab hin. Sein Hery hammerte, €3
batte den Anjchein, ald fchiefe man pon allen Seiten,
lings des gangen Fluffes. Die Frau mit dem Bogel:
bauer verfuchte vom Wagen su fteigen, ihr Rock blieh
am Rad hangen, und {ie fiel hin, ,,Helft!” fchrie fie
mit tiefer Stimme. Der Kifig mit dem BVogel rvollte
den Abhang Hinunter,

Der Wagenzug Fam toieder in Bemwegung und fubr
unter Gefchrei und Gervaffel im Lrab tiber die Briicke.
,Halt, baltl” fdhrieen aber gleidh wilde Stimmen.
Swan Jljitfch fah, wie ein grofies Fubriverf fich fiber
bag Briicengeldnder neigte und in den Fluff {Hivzte.
Cr ftieg vom NRad, fprang fiber die liegengelajfenen
Biindel, holte den Wagenzug ein und warf jich in
cinen MWagen. Da {hlug hm der fjiiffe Gerud) von
Brot entgegen. Cr ftectte die Hand unter die Plache,
brach ein Stitc vom Brote ab und begann, vor Gier
Peuchend, su effen.

Endlich mwar Dder gange Jug in Unordnung, unter
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Siiffen, iiber die Briicke gefommen, Jwan Jlitfch
ftieg vom Wagen, gelangte vifchen den Fubriverfen
ber Fliichtlinge aufs Feld und ging der Landftrafe
entlang. Aus den abgeriffenen Sdsen, die er in der
Finfternis erbafhte, erfannte er, daf bdie Schieferei
einer feindlichen, . b. ruffifchen Patrouille galt, Folge
lich war die Frontlinie Hochitens zebn Werft entfernt.

Stoan Jlitfch blieb einigemal fteben, um Utem u
bolen. €38 war {hwer, gegen den Wind und NRegen
su geben. Die Beine Enickten in den Knien ein, das
Geficht glithte, die Augen aren entzlindet und ge:
{chroollen. Schlieflich Jepte er fich auf einen Erdbuckel
und lief den Kopf in die Hinbe finfen. ECiskalte
Regentropfen ficlen ibm in den Naclen, Der gange
Kovper Jchmerste wie iiberfabren,

Sn diefemn Wugenblicf fchlug ein rundes, dumpfes
Gerdufch, ald mwdrve irgendwo die Erde eingeftiivyt,
an fein Obr. Nach einer Minute ertdnte ein zeiter,
fbnlicher Seufzer der Macht. Jwan Flitfh Hob den
Kopf und laufchte. Er unterfchied wijchen bdiefen
tiefenn Seufgern ein dumpfes Brummen, dag bald pers
ftummte, bald su einem bifen Grollen anwuchs, Die
Tone Famen nicht aus der Richtung, in die Jmwan Jl=
fitfch ging, jondern von linEs, von der faft entgegen=
gefeten Seite.

Er fete fich auf die andere Seite des Grabens hins
fiber; nun Ffonnte er bdeutlich die zerfehten Wolfen
feben, die tief iiber den fchmusigen, eifernen Himmel
fogten. €8 mwar das Morgengraven. Dort war Der
Often. Dort war Rufiland,

Swan Jlitfh ftand auf, fhnallte den Gfivtel enger
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und ging, im Schmup ausgleitend, {iber naffe Acker,
Grdben und die Halbgerfallenen Refte der vorjdhrigen
Sdhiisengrdben in diefe Richtung.

Al8 e3 gang bell gerworden war, erblickte er mwieder
am Rande des Felbes eine Landitrafie voller Menfchen
und Fubriverfe. € blieb ftehen und fah fich um. Seit=
warts ftand unter einem groflen, DHalb entlaubten
" Baum eine Fleine, weife Kapelle. Die Tiir war von
bent Angeln geriffen, auf dem runden Dach und auf
der €rbe lag toelfes Laub.

Swan Jitfch befchlof, Hier den Abend abjumarten;
er trat in die Kapelle und legte {ich auf den moos:
bewachfenen griinen Boden mit dem  Geficht ur
Wand. Der zarte und durchdringende Geruch von foelz
Fem faub benahm hm den Kopf. In der Ferne Hirte
man Nadergeraffel und Peitfchengefnall. Diefe Tidne
erfchienen thm ungemein angenehm, und plsglich waven
fie alle verftummt. €8 war ihm, als Hatte ihm jemand
die Finger auf die Wugen gedriickt. Fn der bleiernen
Schivere des Schlafes erfchien allmahlich ein lebendiges
PitnFtchen. €8 bemiibte {ich gleichiam, ein Traum:
geficht gu werben, und Fonnte e8 nicht. Die Miidigleit
mwar {o groff, daff Jmwan Jlitich brummend den Kopf
{chiittelte und fich imumer tiefer in den weichen Ub-
grund ded Schlafes vergrub. Uber das PilinFtchen er=
{chien imumer toieder und beunrubigte thn, als todre
etivasd gefcheben, — fein Hery firdmte fiber pon Trd-
nen. Der Schlaf wurde immer leichter, und in der
Jerne drobnten foieder die Rader. Jwan Jjitfeh feste
fich auf und fab fich um. Durch die Liir Fonnte er
die dichten, flachen Wolfen fehen; die Sonne, die fich
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bem Weften juneigte, ftrecfte unter ihren naffen blei
ernen Ricken ihre breiten Strahlen ous. Ein flif-
figer LUchiflect legte fich auf die baufdllige Mauer der
SKapelle und beleuchtete das gefenfte Untli der Hil:
sernen, por Wlter verblichenen Mabonna mit goldener
Krone; das in ein verfchoffenes Kleidchen gehiillte
Kndblein Tag auf threm Schofe, jeine fegnende Hand
war abgebrochen,

Stoan Jit]ch beFreusigte fich und verlieff die Kapelle.
Yuf bder {teinernen Schelle faffi eine junge blonde
Frau mit einem Kindlein im Schofle. Sie hatte einen
weiffen, fchmubbefpriten Filskittel an. Die eine Hand
ftiigte die Wange, die anbdere lag auf der bunten Decke
bed RKindes. Sie hob langfam den Kopf, — ihr Blick
war {o hell und {onderbar, — Ddas vermeinte Geficht
suckte, alg wollte e ldcheln, und fie fagte auf ruthe:
nifdh Teife und einfach: ,,Der Junge ift tot.” Dann
ftiite fie das Geficht mwieder in die Hand. Teljegin
beugte fich fiber fie und f{treichelte ibr den Kopf, fie
feufste Frampfbaft auf, und Trdnen liefern ihr diber
dle Wangen. ,,Kommen Sie. Iy will ihn tragen,”
fagte er freundlich.

Die Frau {chiittelte den Kopf. ,Wobin foll ich
geben. Gehen Sie allein mit Gott, guter Hevr.”

Swan Jit|ch blieb nodh eine Weile ftehen, driickte
fich die Miige in dle Yugen und ging.
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XXIX

@ie lete Stunde por Mosfau rollte der Jug mit
gedebntem Pfeifen an den verddeten Sommers
frifchen vorbei; fein mweifer RNauch verfing fich im
Herbftlaub, in den durchfichtig gelben BirFen und dem
purpurnen Epengehils, wo es nach Pilsen voch. Hier
und da hing ein Uhornaft mit blutroten, gefingerten
Blattern auf das Geleife Hevab, Durch das entlaubte
Geftrauy fah man Glagfugeln in Beeten, vernagelte
Fenfterldden von Sommerhdujern und mit Laub be:
decfte Gartenwege und Stufen. ‘

Da fliegt eine Bedarfshalteftelle vorbei, wo wel
Soldaten mit Ruckfacten mit aufgeriffenem Munde
auf die Fenfter des Juges {tarven und auf einer Bank
ein trauriges, von Gott vergeffenes junges IMadchen
in Eaviertem Mantelchen fist und mit der Spike cines
Negenfchivms auf den naffen Brettern des Perrons
ein. Mufter geichnet. Da erfcheint an einer Biegung
avifchen den Baumen ein Bretter{child mit einer auf:
gemalten Flafche ,Schuftorvs unvergleichlicher Eber=
efchenlifor’. Da ift der Wald ju Ende, und rvechts und
linfg ziehen fich lange NReiben tveifigriiner KoblEdpfe
hin; am Schlagbarm fteht ein Wagen mit Stroly, und
ein Bauernweid mit Minnerhalbpely Halt ein unge:
fitgiges graues Pferdhen am Jaum. JFn der Ferne
aber unter der langgeftrectten LWolke tauchen fchon die
Lurmfpien auf, und hoch {iber der Stadt werden die
fiinf {trablenden Smwicbeln der Eridferfathedrale fichtbar.
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Teljegin lag im Fenfter und atmete den Frdftigen
Oftoberbuft ein: den Geruch von Laub, feuchten Pil
sen, vom Rauch irgendroo brennenden Strohs und pon
der pom Morgenfrofte gehdrteten Erde.

v fitblte Dinter {ich den fhweren LWeg ber beiden
qualoollen Jabre liegen, der in diefer herrlichen, langen
Stunde der Erivartung endete. Jmwan Fljitih hatte e
genau berechnet: um halb drei Uhr wird er den Knopf
an ber eingigen Tiive driicen — er ftellte fie {ich aus
Deller Ciche mit gwei Fenfterchen oben vor —, an die
er fich wobl nody fterbend DHingefchleppt haben swiirde.

Die Gemiifegdrten gingen zu Ende, und am Geleife
flogen die fdhmupbefpripten Borftadthiusden vorbei,
fcblecht gepflafterte Straffen mit raffelnden Frachts
fubriverfen, Bretterzdune und dabinter Gdvten mit ur=
alten Linden, die hre Jfte bis in die Mitte der Gaffen
ausftrectten, bunte RLadenfchilder, Paffanten, dbie in
thren eigenen nichtigen Gefchdften gingen und mweder
den drbhnenden Jug, noch den im Fenfter liegenden
San JLjitfch bemerften; ein in die Tiefe der Strafie
Taufender, wie ein Spielseug ausfehender Lrambahnz
wagen, eine von einem Haufe halbverdectte wingige
RKirche, — Joan JLitfch beFreugigte fich fchnell, — die
Rader Flopften auf den Weichen. Endlich, endlid),
nach gwei langen Jabren fab er den afpbaltierten Per=
ron des Mosfauer Babnhofs an den Fenftern vorbeiz
fchroeben. Jn die Wdgen ftiegen die Lrdger, faubere,
gleichgiiltige, alte Mannchen in weiffen Schitrzen. IJwan
Sitfeh ftvectte feinen Kopf wweit hinaus und fuchte
etwag mit den Blicken. Unfinn, er hatte doch niemand
pon feinem Kommen benadyrichtigt.
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A8 Jwan SLitfch mit Jeinem billigen Kdfferchen,
bag er in aller Cile in Kiew gefauft batte, aqus
bem Babnhofgebdude trat, Fonnte er {ich nicht des
Lachens entbalten: etwa fiinfzig Schritte vor hm
ftand auf dem Plaks eine lange NReibe von Drofdhfen.
Die Kutfcher winften mit den Faufthandichuben und
fchrien:

30 will den Heren fabren! Jch! Jch!”

,9err, warum wollen Sie denn dben Braunen neh=
men? Hier ift ein Rappel”

",/ Bitte, bitte, ich fabre den Heren!”

»Bas drangft du dich vor, grindiger Teufel? Juriick!”

,Cinen Traber mit Gummirddern!”

Die guriickgehaltenen Pferde {tampften, {dhnaubten
und wieherten. Das Gefchrei erhob fich iiber dem
gangent Plag. Man Fonnte meinen, die gange Reibe
der Drofdhfen wolle jeden AugenblicE den Babnbof
ftivmen,

Smwan Jljitfch ftieg in eine febr hHoch gebaute Lupus:
drofchFe mit hohem Sik; der freche, fchmucke Kutfcher
fragte ibn Herablaffend freundlich nach der Wdrefje und
lie, der Elegang halber feitrodrts {igend und die lofe
hangenden Biigel in der linfen Hand Haltend, feinen
Traberhengft laufen; die Gummiveifen fprangen iiber
bie Pflafterfteine.

SRommen der Herr aus dem Felbe?’ fragte der
SKutfcher.

LAusg der Gefangenfchaft,” antwortete Jwan Jl=
fitfch, ,,ich bin geflohen.”

,Jein, wirflidh? Wie fieht e8 denn dort aus? Man
fagt, fie baben  nichts mebr su freffen. — Obadt,
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Mutter! . . . Ja, ein Nationalbeld. . . . Biele fliehen
aus der Gefangenfchaft, immer vor Hunger. — Fubr=
mann, Obacht! Du frecher Kerl! ... Kennen Sie
den Jmwan Lrifonytfd 2

 Wen 27

»Oen pom Rasdguliai, er handelt mit Karbol ober
mit Schefel. Seftern fubr er mit mir und jammerte
fuechtbar. Ja, das find Gefchichten! . . . €r hat an
den Kriegslieferungen o viel verdient, daff er gar nicht
weiff, was er mit dem Gelde anfangen {oll; nun
brennt ihm aber vorgeftern feine Frau mit einem Po=
lacken durdy. Und fogar gar nicht weit: in den Pe=
trotwsEi=ParE, sum Jean. Um anbern Tage haben
unfere Kutfcher die Neuigleit iiber gany Mosfau verz
breitet. Jwan Trifonptich Fann fidh jept nicht mebhr
auf der Strafie fehen laffen, alle lachen. ... Das
bat er davon, daf er fo oiel verdient und geftoblen
bat. . . .~

,Sabr, bitte, fdhneller, mein Befter,” fagte Jwan
Slitich, obroobl der Hochgebaute Hengft aud) ohnehin
foie der Wind durd) die Gaffe flog.

,AWir {ind {chon da, Herr, die gweite Tiir. Halt!”

Swan Jlitfh warf einen ervegten BlE auf die
fechs Fenfter bes roeiffen Hiuschens, in denen rubig
und reinlich Spigenftores hingen, und {prang aus dem
Wagen, Die Tiire war alt und gefhnist, mit einem
LWiwenfopf alg Griff, und die Klingel war nicht elefs
teifch, fondern zun Jiehen. Jwan JLitfch {tand einige
Gefunden da und Dhatte nicht die Krvaft, die Hand an
bie RKlingel zu fiithren, fein Hery {Hhlug langjam und
{chmerzhaft. — Cigentlich weifp i) noch nichts, vielz
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leicht ift niemand u Haufe, oielleicht wird man mich
nicht empfangen, dbachte er fich und zog am Meffing=
Enopf. Jrgendmwo in der TLiefe bimmelte eine Klingel.
— Natiirlich niemand su Haufe! — Wber gleich darz
auf liefen fich fchnelle Frauenfchritte vernehmen. Jwan
SLitfh fab 1ich zerftreut um, die fhwarzbdrtige, luftige
Frage bes Kutfchers blingelte bm ju. Dann Elivete
eine Kette, dbie Tiive ging auf, und ein pocennarbiges
Dienftmadchen {tectte den Kopf Heraus.

, Bobnt hier Darja Dmitrijerona Bulawina?/ fragte
Teljegin und bHiiftelte.

,3u Haufe, ju Haufe, treten Sie ndber,” antwors
tete Das pocennarbige Madchen freundlidh, in fingens
dem Ton, ,,btc Gnddige unb bas gndbdige Fraulein
find su Haufe.”

Swan Jit{ch trat wie im Traum in den mit einer
Glasmand verfehenen Flur, wo eine geftreifte Ottos
mane ftand und e8 nach Pelgen roch. Dag Dienft-
madchen Sffnete eine zweite, mit fhwarzem Wadys-
tuch befchlagene Tiiv nach rechts, — in dem Eleinen,
balbdunFeln Borzimmer hingen Damenmdntel und por
dem Spiegel lagen Handichube, ein Haubchen mit dem
roten Kreuz und ein Daunentuch. Wllen diefen harms
Tofen Gegenfinden entftrdmte der ibm befannte, Faum
wabrnehmbare Duft eines rounderbaven Parflims.

Das Dienftmddchen entfernte jich, obne nach dem
Jtamen des Gaftes su fragen. Jroan Jljitfch beriihrte
mit den Fingern das Daunentuch und empfand. plop=
lich, daff swifchen diefem rveinen und f{chénen Leben und
thm, der aus dem Dblutigen Gemekel Fam, gar Fein
Sufammenbang fei. ,,Gndbdige Fraulein, es ift wer su
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Sbnen”, hirte er in der Tiefe des Jimmers das Dienft-
mdbdhen fagen. Jwan Jljitfch fchlof die Yugen —
gleich roird der Himmlijhe Donner erfchallen — und
vernabm, vom Kopf big ju den Fiiffen jitternd, die
Flare Stimme: ,,3u mir? Wer ift es?”

Durch die Jimmer Elangen Schritte. Sie Famen
aug dem Wbgrunbde der zwei Jahre Crmartung, In
Die Tiive Ded BVorzimmers trat aus bdem Richte bder
Fenfter Dafha. Ihr Teichted Haar {himmerte golden,
Sie fchien grofier und fhlanfer. Sie trug eine geftricfte
Jacke und einen blauen Nock,

,,Sie ollen mich fprechen?”

Dafcha ftockte, ihr Geficht sucfte, die Brauen gingen
binauf, der Mund Sffnete fich, aber der Schatten bdes
erften Schreckens wich rvafdh von ihrem Geficht, unbd die
Nugen erftrablten por Uberrafchung und Freude.

,Sie Jind e8?” fagte fie Eaum bHbrbar. Dann ums
fhlang fie ftirmijh Sroan Jitih und Eifite hn mit
adetlich bebenden Lippen auf den Mund, Davauf lief
fie in Den Salon, fehte fich in einen Seffel, bedeckte
dag Geficht mit beiben Handen, fenfte den Kopf zu
ben Knien und fing an ju weinen. ,,Ja, ed ift dbumm,
e8 ift dumm, gewiff. ... €8 gebt gleich voriiber,”
flitfterte fie, mit aller Kraft die Augen veibend. Jwan
Jitfch ftand por ihr und Odriicte die Miike an die
Bruft. Dafdha ergriff ploglich die Yrmlehnen des Sef-
fel8 und Hob den Kopf.

Swan Slfitih, Ste find geflohen?”

”E\’sa’ﬂ .

. Mein Gott, und 2

,nd bin ., . diveft hergefommen.”
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€ fetste fich in den Seffel ihr gegeniiber, legte die
Miige auf den Tifch und blickte u Bobden.

Bie ift e8 gegangen?” fragte Dafha ftocfend.

,,Cigentlich gany gerwshnlich.”

A War es gefahrlich?

2300 ... Das beifft, nicht befonders.”

Beide fliblten {ich allmahlich von einer Schiichtern=
beit, wie pon einem Spinnengewebe, umfangen; Dafcha
{chlug Jogar die Augen nieder.

,,Seit wann Jind Sie hier in Mogfau?”’

3¢ Fomme unmittelbar vom Bahnhof.”

3 will gleih Kaffee machen laffen. . . .~

,Jein, bemithen Sie fich nicht. . . . b fabre
gleih ing SHotel.”

. Werden Sie Ubends Fommen?” fragte Dafcha
gang leife.

Swan Jlitfch prefite die Lippen jufammen und
nickte. JIhm ging der Atem aus. Er erhob fich.

et gebe ich alfo. Wbends Fomme ich mieder.”

Dafcha rveichte thm die Hand. Er ergriff ihre zarte
und Fraftige Hand, und diefe Beriibrung trieb ihm
bas Blut ing Geficht. v driickte ihre Finger zufams
men. Jn der Tiive des Vorzimmers wandte er fich
noch einmal um. Dafcha ftand mit dem Riicfen jum
Richt und fah Teljegin mit Eraufer Stirne fonderbar,
gar nicht freundlich an.

L0arf ich gegen fieben Fommen, Darja Dmitriz
jena?’ Sie nicte.

Jwan Jlitfch teat auf die Strafe und fagte dem
Kutfchers ,,In ein Hotel, in ein gutes, in dag befte!”

€r foff in der Drofhfe guriickgelehnt, die Hiande in
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den Tafchen und lachelte. Blduliche Schatten von
Menfchen, Baumen und Wadgen fdhivebten vor {einen
Nugen. Der Falte, vom eigentiimlichen Geruch einer
wuffijchen Stabdt erfiillte Wind Eiiblte fein Geficht.
Sran Jitfch fibrte feine von der Beviihrung Dafchas
noch glitbende Hand an die Nafe und lachte: ,Ein
mwabrer Sauber!”

Dafdha ftand, nadhdem fie {ich von Jwan Jlitlh
pevab{chiedet Datte, am Fenfter im Salon. Jn ihrem
Kopf Flang es, fie war auferfland ihre Gedanfen ju
fommeln und zu faffen, was gefchehen mwar. Sie
fblof die Augen, fhrie ploslich leife auf und lief zu
threr Schwefter ing Schlafzimmer.

Sefatering Dmitrijerona jaf am Fenfter, naf)te und
fann, Al fie Dafchas Schritte Hirte, fragte fie, vhne
den Kopf su heben: ,Dajcha, wer war eben bei dir?”

&

Katja fab fie aufmerEfam an, und hr Geficht suckte.
Wer 2

& ... Werftebft du denn nicht. . .. ...
Swan it . . 4

Katja lief die Nabarbeit finfen und {hlug langfam
die Hdnbde ufammen,

,Satja, begreife dodh, ich bin o gar nicht froh, ich
habe nur Ungft,” fagte Dafcha mit dumpfer Stimme.
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XXX

{8 die Dammerung anbrach, fing Dafcha an, bei
fedem Gerdufch ufammengufahren, in den Salon u
laufenn und su BHovchen. IWiederholt fchlug fie ein
Buch — eine Beilage zu der ,MNiwa” — auf, immer
an der gleichen Stelle: ,,... Marufje af gerne Schos
Folade, Die ihr Mann aus bder Konditovei Kraft ju
bringen pflegte. . . .7 Sie legte dag Budy) mweg und
trat ang Fenfter., Jn der froftigen Diammerung leuch=
teten zwel Fenfter im Haufe gegentiber auf, wo bdie
Schaufpielerin Ticharodejerva wobnte; eine Sofe mit
“einem  Haubchen deckte bdort Tautlos den Tifch; die
Tharodejerva, mager tie ein SPelett, erfhien in
efnem iiber die Schultern geworfenen Pels, feste fich
an den Tifch und gdbnte, — mwabrfcheinlich batte fie
eben quf dem Sofa gejchlafen; fie gof fich Suppe ein
und wurde plblich nachdenklich, die gldfernen Augen
auf eine Fleine BVafe mit einer verivelften Rofe ge-
beftet. ,,Marufiia off gerne Schofolade,” mwiederholte
Dafcha durch die Jdbne. PIoKlich ging die Klingel.
Dafchas Hery ftand {HIL. €3 war aber die Ubend=
geitung. — €r wird nidht Fommen, dadhte fich Dafeha
und ging ing Efgimmer, o {iber der tveiffen Tifch-
becfe eine eingige Gliiblampe brannte und bdie Uhr
tickte. Dafcha fepte fich an den Tijch. — So gebt
bag Leben mit jeder Sefunde dabin! dachte {ie {ich.
Wieber ging die Klingel. Dafcha fprang atemlos
auf und lief ind Borgimmer, €8 war ein Bote aus
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dem Razavett, der ein Pafet mit Papieven brachte, Da=
{cha ging nun in Hr immer und legte jidh aufs Sofa.

Swan Nitfch oivd natielich nicht Fommen: fie hat
auf ibn gwei Jabre gemwartet, und als er endlich fam,
fand fie Fein Wort fiir ihn. Statt der Liebe ein leerer
Fleck

Dafcha 308 unter dem feidenen Kiffen hr Tafchen=
tuch BHerpor und begann ed an einem Bipfel eingus
reifen. Sie Datte o gefithlt und gerwufit, daf es ge:
vade fo Fommen mwiitbe. Sn diefen gwei Jabren Hatte
fie Jwan Jitich vergeffen, fie hatte einen eigenen, ers
dichteten Jwan Jitfh gellebt, nun war aber ein
neuer, frember, lebendiger gefommen. ... Schreck:
lich, fchreclich! dachte {ich Dafha. Sie legte das
Tafhentuch weg und lief die Beine pom Sofa hinz
unter. — €v darf nicdhtd wiffen, und auch du felbit
follft an nichts denfen. RLiebe ihn. Yuch wenn du e
nicht Eannft, es ift gany gleich, — liebe ihn. Du haft
Beinenn Willen mebr. Jeht bift dbu gang fein. —

Ploplich fiihlte fie fich berubigt: Jh mill mich
fiigen, foll er mich fo lieben, mwie ich bin. — Dafdha
feufste auf, erhob fid) vom Sofa, fepte fich vor den
Gplegel, brachte thr Haar in Ordnung und pubderte
fich, damit man ibre Trdnen nicht {dhe. Aus dem
opalen Rabmen fah auf {ie ein febr hiibfches junges
Madchen mit leichten Haaren, einem trauvigen ez
fichtchen und Eindlichen, ein enig gejchwollenen Lips
pen. Die Nafe war fein, die Wugen mwaren groff und
beiter, Bielleicht allzu Heiter.

Dafcha riickte ndher jum Spiegel. — E3 ift alfo
doch nichts gefdheben, alles ift heiter und in befter Ord-
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nung. €in Engel, ein rveiner Engel. ... Gang un:
fchuldig. . . . — Dajcha ldchelte, auf das Spiegelglas
Tegte fich ein Haud). — Sie Haben nur noch eine
Minute u leben, leben Sie wobhl, man wird Sie {hon
entlavoen, . . . Die Yuglein werden bald nicht mehr
fo Dbeiter fein. ...

Dafha fiihlte, wie ein langfamer, Heifer Strom
burdh ihren gangen Koérper wogte. €3 war ihr heif
und ruhig ums Herz. Sie merkte nicht, wie die v
leife aufging und die pocfennarbige Lfa erfchien.

,,Ondbdiges Frdaulein, s ift wer zu Jhnen.”

Dafcha Holte tief Atem, ftand auf — gany leicht,
alg beriibrte fie mit den Fiifen nicht den BVoden —
und ging ing Efgimmer. Katfa erblickte fie juerft und
lachelte ihr gu. Jwan Jlitfdh fprang auf, gwinferte
mit den Yugen, wie von einem Dhellen LUcht geblendet,
und richtete fich auf.

€r Datte eine neue Tuchblufe an mit einer neuen
RNiemengarnitur und mwar glatt rafiert und Fury ges
{choren. Jent fiel e8 befonders auf, wie groff gerach=
fer, ftramm und breitfchultvig er war. Dev Blick {einer
bellen Augen war feft, su beiden Seiten feines geraden
PMunbdes Tagen zwei Falten, — Dafcha Flopfte das
Hery, fie fiihlte, daf diefe Falten die Spur des Todes,
bes Schrecfens und Leidens waven. Seine Hand war
Fraftis und Falt wie €is. Dafcha feufste fury auf.
,/Seen Sie fich, Jwan Jitfh,” fagte fie, an den
Tifch tretend, ,erzdblen Sie. . . .7 Sie nahm einen
Stuhl und fepte fich neben Teljegin. Er legte beide
Hande aufs Tifchtuch, driickte fie sufammen und be-
gann, ab und zu auf Dafcha blickend, fchnell und fliich=
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tig von der Gefangenfchaft und der Flucht su ersiblen.
Dafcha {af gang dicht neben ihm und fob hm ing
Geficht, 1hr PMund ftand offen.

Wabrend Jmwan Jitfh erzdblte, fithlte er {elbft,
Daf feine Stimme mwie aus der Ferne und fremd Flang,
baf die Worte {ich von felbft ju Saken fiigten, er aber
tief ervegt und erfchiittert war, weil an feiner Seite,
mit dem Kleide fein Knie berithrend, ein Wefen faf,
Das mit Feinen Worten su bejchreiben miglich war, —
ein liebes, unbeimliches, vsllig unbegreifliches Madchen,
das nadh einer Waldviefe oder nach Blumen duftete,
nach etiwas Warmem, wovon ihm der Kopf {chwin=
delte.

Swan Jljitfch ersablte den gangen Wbend., Dafdha
ftellte Fragen, unterbrach ibn, fchlug die Hinde zu=
fammen und mwarf hrer Schefter Blicke zu. ,,Kat=
jufcha, Hove doch, er war {chon jum Todbe verurteilt,
bebenFe eg nur! . . .” Sie wurde gany bleich und er=
griff feine Hand. ,Wir laffen Sie nicht mebr fort.”

Leljegin lachte: , Wenn ich ieder einberufen werbde,
ift nichts zu machen. Jch Hoffe nur, daf man midh
auf {rgendein Munitionsmwerf Fommanbdieren twird.”

Cr driickte hr vor{ichtig die Hand. Dafcha blickte
thm aufmerffam in die Yugen, ihre Wangen roteten
fich leicht, und fie madhte thre Hand los.

,Warum raudhen Sie nicht? Jh bringe Ihnen
gleidhy Streichhislzer.”

Sie ging fdhnell binaus, Fam {ogleich mit einer
Streichholzfchachtel mwieder, blieb vor Jwan Fljitlh
ftehen und begann die Streichhilzer, die fie am duffer=
ften Enbdchen Dielt, angureiben; ein Streichholy nach
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bem anbern brach entzwei: ,Nette Streichholzer Pauft
unfere Lifa!” Endlidy ging ein Streihholy an, Dafcha
fitbrte e8 vorfichtig an die Sigarette Jwan Iljit{chs,
und das Flammechen beleuchtete von unten ihr zartes
Kinn. Teljegin {chlof die Augen. €r hatte noch nicht
geouft, daf man beim Ungiinden einer Sigavette \'oI‘
hes Gliict empfmben Eann,

Teljegin ging um Mitternacht fort. Dafha um:=
armte und Fiifite ihre Schiwefter und {PHlof {ich in
threm Bimmer ein. Jm Bette liegend, die Hiande im
Nacken verfchrdnft, dachte fie {ich, daf fie nun endlich
ausd dem {chivitlenn Nebel emporgetaudht fei, — rings:
um fei e8 noch Bde und wiift und unbeimlich, aber
alles fei fchon blau, und diefes Blaue fei das Gliick
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O wan JYit{ch erbielt am fiinften Tage nach feiner
N)anfunft ein amtliches Schreiben aus Petrograd
mit der Uufforderung, {ich unversiiglich in den Obu=
chowfchen LWerfernn jur BVerfiigung des General=Jn=
genteurs ju melden.

Die Freude dariiber, dDer NReft des Tages, den er
mit Dafcha im Trubel der Strafen verbrachte, bder
eilige Abfchied auf dem NMifolai=Babhnhofe, dann der
teocken=mwarme Wagen 3weiter Klajfe mit der Eniftern:
den Heizung und dbasd von einem Bandchen umfdylunz
gene Fleine Pafet, dag er unerivartet in feiner Tajdye
fand und bdas jwei Upfel, Schofolade und ebdct
enthielt, — bag alles war wie ein Traum.

Swan Jljitfch trat aus dem Kupee und {tellte fich im
Seitengange ang Fenfter, mit dem Geficht faft die
Scheibe berithrend. Draufien flogen, Ereuzten {ich und
fielen zur Grde feurige Rinen. WD und gu jagte eine graue
Rauchwolfe ovorbei. Die Rabder Elapperten geborfant.
Die Lofomotive lief an einer Biegung ein langes
Heulen vernehmen und beleuchtete die fchivargen Kegel
einiger Tannen, — fie traten aus dem Dunkel herpor
und oerfhroanden gleich wieder. Eine Weiche Elapperte,
ber MWagen {chiwantte, eine griine Laterne flog vorbei,
und ioieder vegnete e8 fdngs des Fenfters die langen
feurigen Linien.

Swan Jlitlch verfolgte fie mit den Yugen und
fitblte mit einer ploBlichen, erfchiitternden Freude bdie
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gange Bedeutung deffen, was er in Ddiefen flnf
Tagen erlebt hatte. Wenn er diefes Gefithl jemand
Defchreiben Efonnte, {o mwiirbe man ihn fiir verriicht
balten. Fiir ihbn war aber darin nichtd Seltjames und
nichts Berrlicktes: alles war ungewshnlich Fav.

Cr fiiblte: im Dunfel bder Nacht bervegen {ich,
qudlen fich und fterben Millionen und Ubermillionen
pon Menfchen. Wllen Ddiefenn Millionen und  Yber=
millionen {cheint 8, daf {ie lebendige Menjchen feien.
Sie leben aber nur bedingt, und alles, was fefit auf
Crden gefchieht, ift nur Dedingt, beinahe {cheinbar.
Dermafen {cheinbar, daff wenn er, Jwan Jljitfh, nue
noch eine Unftrengung machte, alles fich fofort ver-
dndern und anders werben wiirde. Und in-all dem
Sdyeinbaren gibt ed einen lebenden Mittelpunktt: das
ift er, Swan Jlitich, der am Fenfter fteht. Ev {ft ein
augermdbltes Wefen. €8 ift aus der Welt der Schatten
getretert und fliegt in diefem Feuervegen fiber die dbunkle
Welt dabin. In hm {Dhlagt ooll gbttlicher Freubde
dag Hery und flieft der Strom der Liebe — bdas
lebendige Blut.

Diefes ungeroshnliche Gefihl der Lebe u fich
felbft Dauerte nur einige Sefunbden. Er Ffebrie ins
SKupee guriicE, {tieg auf den oberen Schlafpla, betrach
tete beim Uugfleiden feine grofen Hinde und dachte
fich sum erftenmal in feinem Leben, daff fie fchon
feten. €r {chob fie in den Nacfen, fchlof dle Wugen
und erblicte fofort Dafcha. Sie fabh ihm ervegt und
perliebt ing Geficht. (€8 war heute im Efzimmer;
Dafjcha packte das Gebdack ein, Jwan Jljitfch ging um
den Tifeh Hevum auf fie ju und Eiffte fie auf die
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warme Schulter; fie mwandte fich fchnell um, und er
fragte: ,,Dafcha, twollen Sie meine Frau mwerden?”
Sie antwortete nicht und fabh ihn nur an.) Wie er o
dalag, Dafchas Geficht fab und fich an diefer Bifion
gar nicdht fattfeben Ffonnte, fiiblte Jwan  Jitfch,
gleichfalls sum erflenmal in feinem Leben, einen Jubel,
ein’ Entyiicfen, eine Freude daritber, daf Dafha hn,
ber bie grofien und fdhonen Hinde batte, liebte. Sein
Hery Flopfte mwie rajend.

* %
*

Sroan JLjitfch meldete fich gleich nach feiner AnFunft
in Petrograd-bei den Obuchorwfchen Werfen und wurde
in die Werfftatt fiir die Machtichicht eingeftellt,

Auf den Werfen Datte fich in diefen drei Jabren
pieles verdndert: die Jabl der Urbeiter Hatte fich vers
dreifacht, sum Teil war e8 junger Nacdhrwuchs, um
Teil Hatte man die Leute vom Urval geholt und sum
Teil der Armee entnommen. Der einftige Hungrige,
balb betrunfene, erbofte und {chiichterne Urbeiter
war fpurlod verfchrounden. Die Urbeiter verdienten
piel Geld, lafen Seitungen, jhimpften auf den Krieg,
auf den Baren, die Jarin, Rafputin und die Generdle,
waren erboft und {ibergeugt, daff nach dem Kriege die
Revolution ausbrechen mwiirde.

Befonders erboft twaren fie dariiber, daf man in
ben {tadtifchen Bdckereien dem Brotmehl allevlei Ere
faftoffe beimifchte, daf es auf dem Marfte oft
mebrere Tage bintereinander Ffein Fleifh oder nur
faules Fleifh gab, daff die Kavtoffeln gefroven fwaren,
ber Sucker piel Schmufy enthielt und daff alle Waren
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aufierdem dauernd im Preife ftiegen, wdbhrend die Kauf-
Teute, Kriegsgewwinnler und Spefulanten, die {ich an
Heevedlieferungen bereichert hatten, flinfaig Rubel fiic
eine Schachtel Bonbonsg und Hundert Rubel fiir eine
Slajche Champagner zablten und von einem Frieden
mit den Deutfchen nichts mwiffen wollten.

Swan Jitfh beFam nach feinem Eintritt in den
Dienft einen Urlaub ovon drei Tagen, um feine pers
{onlichen Ungelegenbeiten zu ordnen; er Tlief diefe
gange eit auf der Suche nach einer Wohnung Herum.
€8 war hm niht gany Flar, wozu er diefe Woh=
nung brauchte, aber damals, al8 er im Kupee lag,
batte er fich vorgenommen, eine bhiibjche Wobnung
mit foeifien Simmern, blauen Vorhingen und fauberen
Fenfterfcheiben zu mieten,

€r batte fich fchon Dubiende von Haufern angefehen,
aber nichts Entiprechendes gefunden: bier ftand wvor
den Fenftern eine Mauer, dort war die Einvichtung gar
s gefhmacklos, bort mieder zu Ddiiffer. Uber am
dritten Tag fand er sufdllig bas, was ihm im Kupee
vorgefchivebt hatte: fiinf nicht febr grofe, weife Rime=
mer mit fauberen Fenftern nach dem Weften, Diefe
Wobhnung, am Ende des Kamennooftrowstif-Profpefts,
war fliv Jwan JGitfdh jwar etoas zu tewer, er
mietete {ie aber troBbem und {chrieb Dafcha daviiber.

Jn der pievten Nadht fubr er aufs Werk, Auf dem
por Koblenftaub {hmwargen Hofe brannten auf hoben
Maften die Bogenlampen. Der RNauch aus den Kamiz
nen fourde pom Winbe und der Feuchtigbeit sur Erde
gefhlagen, und bdie Luft war von einem gelblichen,
fchrotilen Dunft ecfiillt. Durdh die Halbrunden, grofien,
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verftaubten Fenfter der Werkgebaubde Fonnte man fehen,
mwie die gabllofen Riemenfcheiben und Lransmifjionen
fchiviveten, foie die gufieifernen Rabmen der Majchinen
bin und Der glitten und Stahl und Bronge bohrien,
Hobelten und frdften, und toie die fenfrechten Scheiben
ber Stangmafchinen fich drebten. Jn der Hobe liefen
und verfdhwanden im Dunfeln die Lauffafen der Hebe=
Prane. Die Effen gllibten in reifem und rofigem
Riht. Der gigantifche Bar des Dampfhammers ging
auf und nieder, und die Erbe jitterte unter feinen
Furgen Schlagen. Yus nicderen Kaminen ftiegen in die
Finfternis des feuchten Himmeld Flammenfaulen auf.
Und in diefem Raffeln und Drshnen bemwegten fich
obne Ulbereilung menjchliche Geftalten.

Swan JGitfch trat in die WerFftatt, in der Granas
tenbiilfen Dergeftellt mwurben. Jngenieur Strufotv,
fein alter Befannter, flibrte hn herum und erfldvte
bm alle Cingelheiten diefer Wrbeit. Dann tfrat er
mit thm DHinter den Bretterverfchlag in einer Ecfe der
WerPftatt, geigte ibm die Biicher und Liften, {ibergab
ibm bdie Soliiffel und fagte, wabhrend er fich ben
Mantel angog: ,,Diefe WerEftatt arbeitet mit drefund=
soanglg Progent Wusfchuf, halten Sie fich auch an
diefe Sabl.”

Yus Strufows Worten und Gebaven bei der Uber=
gabe Der WerFftatt hHorte Jwan Jlitfh eine grofe
Gleichgtiltigbeit Herausg; und doch mwar Struforw, wie
er ibn von friiber ber Fannte, ein vorlglicher Jn=
genieur, mit Leib und Seele der Urbeit ergeben. Dies
Detrlibte ihn, und er fragte: ,, Glauben Sie, daf der
Progent{ap des Yusfchufles fich nicht herabdriicken ldft?~
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Strufow gdbnte, fdhiittelte den Kopf, filpte fich
die Miike tief itber den ungefammten Kopf und Fehrte
mit Swan Jlitfh u den Majchinen zuriick. , Schlagen
Sie e3 fih aus dem Kopfe, BVaterchen. It es Ihnen
nicht gang gleich? Wir werden eben um dretundzroansig
Progent weniger Menfchen umbringen., Nufferdem ift
Dagegen nichts ju machen, die Mafchinen find abge-
niigt, Hol fie der Teufel!”

€r Dblieb por einer der Preffen ftehen. Ein alter,
Furgbeiniger Arbeiter in Lederfchury fchob einen glithen=
den Robling in die Mafchine, der Rahmen fenkte {ich,
per Dorn drang in den rofigen Stahl wie in Butter
ein, eine Flamme 3ijchte auf, der Rahmen ging in die
Hihe, und eine dreizéllige Granathiilfe fiel su Bobden.
Der Alte Bielt Jogleich einen neuen. Robling hin. Ein
anderer, junger, grofgemachiener Arbeiter mit empor=
gemvirbeltem Schnurrbart machte fich an der Effe zu
{chaffen. Struforw wandte {ich an den Ulten: ,,Rubl:
jow, die Hiilfer find doch alle Uusfchuf 2

Der Ulte Vdchelte, wippte mit feinem dlinnen Bdrts
den und fdhielte verfhmibt su Leljegin DHiniiber.
S Lauter Yusfchuf. Sie fehen doch, wie die Majchine
arbeitet.” €r legte die Hand auf die von Fett griine
Fubrungsftange, iiber die der Rahmen der Preffe glitt.
,/Ste ift gang ittrig. Man Hatte fie fhon lingft
binaugioerfen follen.”

Der junge Arbeiter an der Effe, der Sohn Jwan
Rubljorws, Whaffjka, lachte Fury auf und fagte: , Bieles
batte man hinausmwerfen follen. Die gange Mafchinerie
ift vervoftet,”

, Baffika, nicht gar fo {charf!” fagte Steufow luftig.
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30, bas it es eben; nicht gar fo fcharf!” Waffika
{chiittelte Den locfigen Kopf, und fein hiibjches, ctwas
breites Geficht mit dem {hwarzen Schnurrbart und
den bisfen, durchdringenden Augen grinfte unangenehm
und felbftberouft.

,,Das {ind bdie gwei beften Urbeiter in der Werkitatt”,
fagte Strufor leife su Jmwan Jjitidh, als fie jid) von
thren entfernten. ,,Qeben Sie wohl. Heute gebe ich
noch in die ,Roten Schellen’. Sind Sie noch nie dort
gewefen? Eine berrliche Kneipe, man Friegt dort auch
Wein. Jch will Sie mal Hinfithren.”

* *
*

Teljegin {chrieb Dafcha jeden Tag, fie antrortete
thm foeniger oft. Jhre Briefe waren jonderbar, wie
mit einer EisPruffe {iberjogen, und Jran Iitjch
fithlte ein leichtes Frofteln, wenn er fie lag. Er pflegte
fich ang Fenfter su fepen und Dajhas Briefe mit
den grofien, nach unten verlaufenden Seilen mebreve:
mal Bintereinander zu lefen. Dann blickte er auf den
lilagraven TWald auf den Jnjeln hinaus, auf den be-
rodlFten Himmel, der ebenfo triib roar wie das Waffer
im Kanal, ftigte dag Kinn auf das Fenfterbrett,
fab binaus und dachte {ich, daf e8 gany in Ordnung
fei, wenn Dajhas Briefe nicht fo sdrtlich feien mwie er
e8 fich in feiner Unpernunft wiinfchte, daff Dafcha fie
ehrlich und aufmerfam {hreibe, in einer fo aufrich-
tigen, f{tillen und firengen Stimmung wie in bden
grofien Faften por der Beichte.

,Reber Freund,” fchried {ie hm, , Sie haben eine
Wobhnung mit fiinf Jimmern gemietet. Bedenfen Sie
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doch, wad Sie {ich fiir Unoften machen. Selbft swenn
Sie fie nicht allein Demwobhnen werden, find bdie fiinf
Bimmer doch zu oiel. Dann die Beblenung: eine
folche Wobnung erfordert zwei Dienftboten, was das
beutzutage Foftet. Man mochte {ich lieber in eine Rige
verPriechen und dort obne zu atmen figen. . .. Bei
ung in Mostau ift Herbft, es ift vegnerifch und Ffalt,
Fein eingiger RHtblicE . . . Warten wir das Frithjabr
ab. . ..

Cbenfo mwie Dafha am Tage feiner Wbreife bdie
Frage, ob fie feine Frau mwerben wolle, nur mit einem
Blick beantwortet hatte, {o erwdbnte fie audh in ihren
Briefen mit Feinem Wort die Hodhzeit und das Finf=
tige gemeinfame Leben. Man mufte wobl das Friih-
jabr abmarten,

Diefe Crwartung des Frithjahrs und eine unklave,
vergweifelte Hoffnung auf irgendein Wunder em:
pfanden jebt alle. Das Leben war {tehen geblieben,
mwar in den Winterfhlaf verjunfen. E8 war, ald hatte
man im wachen Suftande Ffeine Kraft mebr, das
blutige Frithjahr su ermarten,

Dafha |hried einmal: ,Jh wollte Jhnen vom
Tode Bejjonows weder erzdblen noch fhreiben, Gefiern
borte ich aber mwieder Cingelbeiten iiber {ein fchrect=
liches €nbde. Smwan Jljitfh, Fury bevor er an bie
Jront ging, traf -ich ibn einmal auf dem Tyer[foi:
Boulepard, €r war fehr elend, und miv fcheint, daff
er, wenn ich ihn nicht von miv geftofien Datte, rwohl
nicht gugrunde gegangen tdre. Jch habe ihn aber
von mir geftofien. Jch Fonnte nicht anders und wiirde
tieder fo Danbeln, wenn idh fet nod) einmal die Wahl

4 383 »



bdtte. Sein Tod liegt auf mir, und ich nehme es
bin. Jch will, daff Sie e3 verftehen.”

TLeljegin brauchte einen halben Tag fiir die Antwort
auf diefen Brief. . . . ,Wie Ednnen Sie nur denfen,
paf ih nicht alles DHinnehme, was Sie auf fich
tragen,” fchrieb er langfam, jebes Wort wdgend, um
jo nidht eine Unaufrichtigbeit ju fagen. ,,Manchmal
priife i) mich, — felbft wenn Sie einen anbderen Pen=
jchen lieb gemwdnnen, tvenn das Schreclichite gefchibe,
was wdre dann mit mir?... I wiirbe auch bas hinz
nebmen, . . . S wiivde mich damit nicht verjhnen,
nein: meine Sonne wdre verdiiftert. Aber befteht denn
meine Lebe zu Jbnen in der Freude allein? . . . I
Fenne das Gefithl: man will {terben, fweil man oiel
gu tief liebt. . . . Dasfelbe empfand wobl aud)- Bef-
fonomw, alg er an bie Front ging. ... Sein Name
fei beilig. . .. Auh Sie, Dajcha, miiffen fiihlen,
daff Sie grengenlos frei find. . .. Jch bitte Sie um
nichts, Jelbft nicht um Liebe. . . . Dasd habe ich in der
leten Beit Degriffen. . . . Jdh mochte wirflich arm
im Geifte erden. . . . Mein Gott, mein Gott, in
welch einer {heren Seit leben wivl” '

Bmwei Tage darauf Fam Jwan Jitfch beim Movgen=
grauen beim, nabm ein Bab und legte {ich ing Bett,
urde aber fogleich durch ein Telegramm gemeckt;
,Mlles gut. Lebe dich furdhtbar. Deine Dafcha.”

* %
*

Un einem Sonntagabend holte der Ingenteur Strus
Forw Swan SLitfeh ab und fubr mit ihm in die ,Roten
Schellent,
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Die Kneipe befand fich in einem von TabaPraud)
und alfobolifhen und menfdhlichen Wusbiinftungen
erfiillten Keller. Die gervslbte Decfe und bdie Wanbde
mwaren mit bunten Bogeln, nacften Frauen von uns
natiirlicher Farbe und phantaftifchem Koérperbau, Kin:
dern mit lafterhaften Gefichtern und mit bebeutungs:
pollen Schndrfeln qudgemalt. €8 ging fehr laut zu.
Auf dem Podium faff ein Fleines, altes, Fahles Mdnn=
chen mit eingefallenen, gefchminften Wangen und
Elimperte auf einem Klavier, Alle Tifche mwaren befept.
Mebrere Offiziere tranfen eine ftarfe Borle und
wandten {ich erregt nach jeder vorbeigehenden Frau
um. Rechidantodlte, die Besiehungen zur Kunft Hat=
ten, fchrien und ftritten. Die Konigin des Lofals,
eine {hmarze Schone mit gejchroollenen Augen, lachte
Taut.” Antofchfa Wrnoldorw faf gany am Rande eines
ber Tifchchen und {chrieh, eine Haarftrdhne drehend,
einen Bericht pon der Front, uf einer Erhobhung an
ber Wand dufelte, den betrunfenen Kopf auf die Bruft
gefenft, der Urabne des Futurismus, ein Tievarst mit
fchiefem, {chwindjtichtigem Geficht. Drei junge Dichter
fchrien aus einer Ccfe durchs gange Lwkal: , Koftia,
fing doch etwasd Unanftandiges!” Der gefchminkte Wlte
am Klavier verfuchte, obne fich umgufehen, mit feiner
sittrigen Stimme etwas ju {ingen, aber man hovte ihn
nicht. Der Wirt der Kneipe, ein ehemaliger Schauz
fpiefer mit langen, gevzauften Haaven erichien ab und
su in einer Geitentiive, fah mit wabhnfinnigen Augen
auf bdie Gdfte und overfchroand gleidh iieder, Bor=
geftern friih war feine Frau diveft aus dem Lofal mit

einem jungen genialen Komponiften auf den Finn:
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landifchen Babhnhof durchgebrannt, — nun tranf er
fchon ben dritten Tag obne zu {chlafen.

Strufomw, dem die Bowle in den Kopf geftiegen war,
fagte 3u Swan SLGitfch: ,,Wiffen Sie, warum idh
Diefe Kneipe fo liebe? Solche Faulnis findet man fonijt
nirgends, ein Hochgenuf. . .. Schauen Sie, dort in
der Ccfe {iBt einer, ift mager und fchrecklich, Fann {ich
gar nicht vitbren, — Hyfterie im Hochften Grade. . . .
Hat einen Niefenerfolg bei den Frauen. . . . Und ber
ba mit dem Pferbegebiff ift der Deriihmte Sfemisivje:
to: er bat fidh die Borberzdbne jieben laffen, um
nicht in den Krieg zu muiffen, und fchreibt BVerfe. . . .
,Bir wollen den Krieg nicht eher beenden, ald bis wir
bag rufjifhe Bajonett an den feidenen Hofen bder
Wiener Proftituierten abgewifcht haben. . . . Diefes
SGedicht ift gedruckt; es gibt aber auch ungedruckte. ...
,Schmatie mit deinem eifernen Gebiff, frif Menfchen=
fleifch, DBiirger. Unfer Proletarvierbajonett wird dir
fchnell deinen fetten Bauch aufjchlisen.’ Struforw
Bicherte, {tiirste ein Glag Bowle hinunter und fubr
fort, obne feine zavten, ovon einem tatarifchen
Schnurebart  befchatteten Lippen abzumwifchen, Jrwan
SLjitfch die Mamen der Gdfte su nennen und mit dem
Jinger auf dle unausgefchlafenen, EranEhaften, hHalb
perrlicften Gefichter ju geigen. ,,Hier ift der Herd der
Unfteckung, der Krebs,” — ev fprach diefe Worte mit
Bebagen — ,,von hier ergiefit fich dev Eiter {iber unjer
ganges Miitterchen Rufland. Jwan Jlitfch, Sie jind
boch Patriot, ich weif ed. . .. Ein IntelleFtucller,
ber ans Bolf glaudt, . . . Gut wdre es, diefe gange
gaulnis mit Blut ju befprengen, ba, ba. ... Sie

+« 386 »



werden dann iibers gange Land rennen und foie toll
um fich beifen. . . . Warten Sie nur, laffen Sie Ieit,
wenn diefes gange Gefindel Blut lectt, wird es leben-
big twerben, die Toten werden ihre Kraft fithlen und an
ibr Recht glauben. . . . Wie rafend mwerden fie alles
aufreifen und umftiivgen. . . . Dann wird unfer ver-
bammtes Miitterchen erfpringen und die gange IWelt
mit feinem Eiter Gberfhroemmen. . . . Berflucht foll
fie fein!”

Strufoiv war ordentlich betvunfen. Seine Yugen
glangten trocken und Tuftig, und er {tief audh) die
Sliche mit dem gleichen, Deinabe zdvtlichen Lcheln
aug. Zeljegin foff Ddiifter da. BVon dem Lirm und
bunten Trubel Dder Kneipe und der unglaublichen
Blagphemie Strufows fdhwindelte thm der Kopf.

€r fab, mwie erft einige, und dann alle im Lofal
fidy su der Eingangstiive wandten; der Tievarst dffnete
feine gelben Augen; in bder Seitentiive erfchien bdas
wabnjinnige Geficht des Wirtes; die halbtote Frau,
bie neben Jwan Jljitih faf, Hob ihre verfhlafenen
Lider, und ihre Yugen mourden ploslich lebendig; fie
fprang mit einer unevwarteten Behendigfeit auf cinen
Stubl und blickte in die gleiche Nichtung wie alle. ...
€in Weinglas fiel um und Elivete. . . .

Sn der Cingangstiiv {tand, eine Schulter etwas vors
gefchoben, Die SHande in den TLafchen, ein dlterer
Mann oon mittlerem Wuchs, Sein {chmales Geficht
mit dem bdngenden Bdrtchen mwar luftig und lachelte
mit el tiefen Falten; die lauernden, Elugen, durch-
bringenden Yugen brannten mit einem grauen Licht.
€8 dauerte eine Minute. Yus dem Dunkel der Tire
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ndberte fich (hm ein anbderes Geficht, das eines Beamten
mit einem fchiefen, beforgten Lacheln, und fliifterte ihm
etivag ing Obr. Der Mann rungelte gedrgert feine
grofie Ntafe und jagte: ,,TWieder Fommit du mit deinen
Dummbeiten, . . . Ach, ich Hhab dich ordentlich fatt.”
€r warf den Gdften im Keller einen noch luftigeren
BlE s, wippte mit feinem {chwarzen Bollbart von
unten nach oben und fagte mit Yauter, Dbehdbiger
Stimme: ,Mun, lebt wohl, luftige Briiber. . . .
Gleich darauf verfdhwand er. Die Tiir fiel ing
Sdhlof. Der gange Keller fummte wie ein BienenForb.
Strufow Frallte fich mit den Fingern in die Hand Jrwan
SLitfchs ein und fagte aufer Wtem: ,,Haft du ihn ge-
feben? Haft du ibn gefeben? €8 war Rafputin.’”



XXXII

O man Jlitfh ging gegen vier Uhr friih vomn Nadht-

dienfte heim. €8 mar eine froftige Degember:
nacht. Drofchfen waven Feine ju fehen, jest war um
diefe Stunde felbft im Sentrum der Stadt {chiwer ecine
u finden. Teljegin ging fchnell durdh die leere Strafle,
fein Atem dampfte in dem aufgeftellten Kragen. JIm
Qichte der mwenigen Laternen Fonnte er fehen, tvie die
gange Luft von Hevabfallenden froftigen Madeln evfiillt
war., Der Schnee Enivfchte laut unter feinen Fitfen.
Un einer gelben, flachen Hausfafjade vor thn flackers
ten vBtliche Reflere. Teljegin bog um die Ecfe und er:
blictte ein offenes, auf einem eifernen Rofte brennen=
bes Holsfeuer und mehrere vermummte, son Dampf-
oolfen umgebene, erfrovene Geftalten ringsum. Etwas
sweiter ftanben quf dem Trottoir unbemeglich in ciner
Linie an bdie hunbdert Menfchen: Frauen, alte Minner
und balbiwiichfige Jungen; es war eine Polonaife’ vor
einem Lebensmittelgefchdft. €in Machtwdchter in Fily
ftiefeln ftand daneben und fchlug die Faufthandichube
aufeinanber,

Swan Jlitfh ging ldngs der Polonaife und betrach=
tete die an die Wand gedriickten, in Llicher und Bett-
becfen gebiillten, vpor Kdlte gefriimmten Geftalten,

Cr erveichte den Quai, fhlug die Richtung ju
ber DBriicfe ein und fagte fich, als der Wind an
bent Schofen feines Mantels viff, daff ev fich doch
eine Drofchfe fuchen miiffe, vergaff 3 aber gleich
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foieder. Jn der Ferne, auf dem andern Ufer, flimmers
ten Paum fichtbar die Laternen. Quer fiber dasd €is jog
fich ldngs bes Fufweges eine Linie tritber Flammchen,
{tber bie gange dbunfle, reite Wiifte der Netva wehte
ein Falter TWind und pfiff jdmmerlich in den Tram:
babndrabten und im durchbrochenen gufeifernen Briif:
Pengeldnber.

Swan JLitjch blieb mandhmal fiehen und blickte
in Diefe Ditftere Finfternis und ging dann iveiter,
immer an dag Gleiche denfend: an jenen Uugenblick
im Eifenbahnmwagen, al8 er mie von einem inneren
Feuer, vom Gk, von der Empfindung feiner felbft
erfiillt gewefen war,

Diefes Gefithl von Gliicf war wie ein Lcht in der
Finfternis: alles ringsum mar unflar, vermworren,
mwiderfpruchspoll, fogar diefem Gliicfe feindlich. Er
mufite fich ovdentlich ufammennehmen, um fich rubig
fagent su Ednnen: ich lebe, ich bin gliclich, mein
Leben wird licht und fehon fein. Damals, am Fenfer
bes gwifchen den Funfen dabinfliegenden Wagens ar
e8 leicht zu fagen; jeht Foftete es aber eine grofie An-
ftrengung, fich von jenen Dalberfrovenen anftehenbden
Menfchen, von dem mwie im Todesfampf beulenden
Degemberivind, son der Empfindung des allgemeinen
Clends und bes drohenden Unterganges zu trennen.

Gines ftand fiir Jwan Jitch feft: feine Rebe zu
Dafcha, Dafchas Schonheit, und die freudige Empfinz
pung feiner felbft, deffen, der damals am Wagenfeniter
ftand und von Dafcha geliebt wurde, — das ift das
bochfte Gut, und im gangen Leben gibt e3 nichts, was
bober ftiinde. Der gemiitliche, alte, vielleicht su enge,
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aber hereliche Lempel des Lebens geriet unter den
Schlagen deg Krieges ind Schwanfen, — die Sdulen
sittern, die SKuppel Elafft, die alten Steine fallen
berab, und inmitten bdiefes Staubes und Schuttes,
im fKradhen des einftiivzenden Lempels mwollen el
Menfchen, Jwan Jitfch und Dajcha, im befeligenden
Wabnfinn der RLiebe, allem zum Lrohy, glitcklich fein.
St bag vecht?

Swan Jlitih dlickte ing bdiiftere Dunkel der Nadht,
auf die flimmernden Flinmdhen, Horte das berye
gerreiffende Heulen des Windes und dachte fidy: Nein,
e8 ift Peine Siinde, Feine Siinde, — benn ber Wille
sum Glick gebt {iber alled. Jch bin ald Gottes Ehenbild
gefchaffen, ich woill nicht dle Serfidrung meines Unt-
liges, idh will feine Verflirung — dag Glick, Jch
will e8 allem um Lroh. Kann iy denn die Hungrigen
fattigen, den SKrieg beenden? Nein! Und wenn ich e3
nicht Fann, muf i) denn audy in diefer Finfternis ver=
" fehinden und auf dag GlitcE verzichten? Nein, ich
muf} e$ nicht. Uber Fann ich, werde ich audh gliiclich
fein? ... —

Swan Jlitfch pafficrte die Briicfe und ging, obhne
auf den Weg su achten, den Schlofquai entlang. Hier
brannten auf Hohen Maften, im Winde fdhwantend,
belle Bogenlampen. Itber dag vom Schnee entbldfte
Holgpflafter  flog mit  trocfenem  Gerdufdy feiner
Sdhneeftaudb. Die Fenfter des Winterpalais gdbhnten
dunfel und feer. Bor Ddem geftreiften Schilderhaus
ftand neben einem Schneehaufen ein baumlanger
Wachtpoften in einem Schafpely und Hielt das Gerwebr
mit gefreugten Handen an die Bruft gedriickt.
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Swan Jljitfch  blieb  ploglich fteben, warf cinen
Bli€ zu den Fenftern DHinauf und ging dann nod
fchneller toeiter, erft gegen den Wind Eimpfend, dann
oon thm im Niicfen getrieben. €8 {chien ihm, daf er jept
alfen, allen Menfchen eine Flave, einfache Wabrbeit
batte fagen Fdnnen, an die alle glauben rotivben, Er
wiitbe ihnen fagen: ,3br febt, fo Fann man nidht
meiter Teben: die Staaten {ind auf Haff aufgebaut, der
Haf bat die Grengen aufgerichtet, jeber von euch ift
ein Fleiner Slumpen Haf, eine Feftung mit nach allen
Beiten gervichteten Gefchiiten. So ift das Leben eng
und fdhrectlich. Die gange Welt erfickt in Haff, die
Menfchen vernichten einander, dag Blut flieft in
Strimen. Jft euch dag ju wenig? Seid ihr nody nicht
febend gerworden? Wollt ihr, daff audh hier in jedem
Haufe der Menjeh feinen Mitmenjchen umbringe?
Befinnt euch, werft die Waffen weg, legt die Schranten
nieder, Bffnet dle Tiiven und Fenfler, damit freie Luft
bereinfomme. Mbge eine Prozefjion {iber die gange
Crde zlebn und fie im Mamen des Heiligen Geiftes
mit dem Waffer des Lebens befprengen. Denn wir
Teben nur pon thm. €3 gibt genug Land flir Getreide:
felber, Wiefen und Biehweiden, genug Berghdnge fiiv
Weingdvten. . . . Uner{chdpflich ift der Schofi bder
Crde, fiiv alle ift RNoum. ... Sebht ihr denn nicht,
daff thr immer nody im Dunfel der pergangenen Jabrz
bunderte lebt. . . ¢ —

* *
*

Nuch in diefem Stabtteil gab e8 Feine Drofdhfen.
Swan Jlit{ch ging rieder {iber die Metwa und vertiefte
« 392 »



fich in die Prummen Gaffen der Petergburger Seite.
Jn feine Gedbanfen verfunfen, im Selbftgefprdich,
verlor er die Ovientierung und ging aufs Geratewohl
durdh) die dunflen und den Gaffen, bis er {hlieflich
an den Quai {rgendeines Kanals {tieh.

,€in fdhdner Spagiergang!* Iwan  Jlitfh  Hlied
lachend fteben, Dolte Utem und fab nadh) bder Ubr.
€3 war fiinf. Hinter der ndchften Ecke Fam, im Schnee
Enicfchend, ein grofed offened Yuto mit abgeld{chten
Laternen heroor. Am Steuer faf ein Offizier in
offenem Mantel, — fein {hmales, rafiertes Geficht
war blaf, feine Yugen mwaven gldfern wie bel einem
finnlos Betrunfenen. Hinter hm foff ein anbderer
Offizier mit einer in den Nacken gerutjchten Miifze
— Jein Geficht war nicht su fehen — und bhielt mit
beiden Handen einen langen, in Baftdecken eingefchlaz
genen Gegenftand, Der Dritte im Yuto war ein
Bioilift mit aufgeftelltemt Mantelfragen und einer
boben WUftrachanmiise. €r ftand auf und pacfte den
am Steuer Sigenden an der Schulter. Das Yuto hielt
por einer VBricfe. Jroan Jljitfch fabh, ie alle drei
in den Sdhnee fprangen, das grofie Pafet aus dem
Yuto gogen, es cinige Schritt iiber den Schnee {chleif=
ten, dann mit grofier Miihe hoben, bis sur Mitte der
DBriicke trugen und iibers Geldnder warfen. Die beiden
Offiziere Febrten unvergliglich jum Auto juriict; der
Bivilift aber beugte {ich fiber das Geldnbder, fab eine
Weile hinunter und Polte dann, den Mantelfragen
suriicchlagend, feine Genoffen ein. Das Uuto rifs
fich pom Flecke lo8 und verfchrwand.

,,Gemeinbeit!” fagte Jmwan ljitjch, der die gange
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Beit mit verbaltenem Atem in der MNdbe geftanden
batte. €r trat auf die Briicke; fo gefpannt er auch
binunterblictte, fonnte er im grofien fhwarzen Cig:
Toch unter der Briicke nichts evfennen.

,,Gemeinbeit!” murmelte Jwan Flitih roieder und
verzog den Mund. Dann ging er IGngs des gufeifers
 nen Kanalgitters mweiter. An der Ecfe fand ev endlidh
eine Drofchfe mit einem erfrovenen, alten Kutjcher.
Als er fich in den Schlitten fehte, die hartgefrovene
Pelzdecke zubndpfte und dle Yugen {hlof, sitterte fein
ganger Korper vor Midigheit. — Jeh liebe, das ift
wichtig, das ift wahr, dachte ev fich: — Wie ich auch
bandle, wenn e8 nur von meiner Liebe Fommt, fo ift
e guf, £ %

3

Der in Baftdecken eingefchlagene Gegenftand, den
die brei Mdanner von bder Briicke ins Eisloch ge-
worfen Datten, mwar Dder Leichnam Des ermordeten
Nafputin. Um diefen itbermenichlich 3iben und ftarfen
Bauern gu toten, mufte hm Ipanfali in den Wein
getan, je eine Nevolperfugel in die Bruft, in den Nitcken
und in den Nacen gejagt und {hliefilich der Schidel
mit einem Totfchlager zerfchmettert twerden. Und
doch swurde bel der dvatlichen Unterfuchung der Leiche,
alg man fie nach vlerundywangig Stunden qufgefuns
den und aus dem Waffer gegogen batte, feftgeftellt,
daf Nafputin erft unter dem Eife der Moika su atmen
aufgebdrt Hatte.

Diefer Mord bedeutete gleichfam eine Yusldjung
alles Deffen, was zwei Monate {pdter begann: cine
Sanftionierung deg Blutvergiefiens. NRafputin Hatte
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mebr al8 einmal gefagt, daff nach jeinem Lode der
Thron firgen und die Dynaftic der Nomanorws unters
geben mwiirde, Diefer wilde und rvajende Menfch Hatte
offenbar eine Borabnung des Unbeils, wie die Hunbde
einen. Todesfall im Haufe mwittern, und fo ftarb der
Tete Berteidiger des Thrones, der Bauer, Pferdedieh
und rajende Fanatifer einen {hiveren Tod.

RNach feinem Ende herrjchte im Palais eine unbeims
liche Trauer, im gangen Lanbe aber ein Jubel; die
Qeute gratulievten einander. Nifolai Jwanowitfch
fchried feiner Frau aus MingE: ,In der Nacht, als
diefe Machricht eintraf, leffen fich die Offizieve vom
Gtabe des Oberbefehlghabers acht Dubend Flajchen
Champagner ing Kafino bringen. Die Soldaten fhrien
an der gangen Front Hurea. . . Y

Nady einigen Tagen fhon war in Ruffland diefer
Mord vergefien, nicht aber im Palaid: dort glaubte
man an die Prophegeiung und bereitete fich auf die
Reoolution por. Man  teilte Petvograd heimlich in
Seftoren ein und forderte vom Groffiiviten Sfergej
Michailomwitich Majchinengemwehre; ald ev Feine Dergabd,
tief man {ich oierhundertywangig StiicE aus Yvch-
angelsf Fommen und overteilte jie auf den Dachbsden
an den Strafenfreugungen. Die Preffe befam cinen
newenn Druck u fiihlen, und die 3eitungen erfchienen
gur HAlfte mit weifen Spalten.

Die Kaiferin {chried hrem Mann vergweifelte Briefe
und bemtibte fich, feinen LWillen und Geift ju ftavfen.
Der Kaifer faff aber wie gebannt in Mogilero unter
ben ihm treuen — das ftand aufier jedem Jweifel —
sebn Millionen Bajonetten. Die Weibervepolten und
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bag Gefchrei in den Petrograder Polonaifen erichienen
ihm weniger gefdbrlich als die Armeen der drei Reiche,
bie die ruffifche Front bedrangten. Um diefe jelbe Jeit
plante General Alerejerv, der Chef des Stabes bdes
Oberbefehlshabers, ein Fluger Mann und glithender
Patriot, in Mogilerw hinter dem Riicken des Kaifers
die Verbaftung bder Jarvin und die BVernichtung bder
deutfchen Partel.

Sm Sanuar wurde der Befehl jur Offenfive an der
Nordfront unterjchrieben, um der Frlibjahrsfampagne
beg Feindes zuvorsufommen. Die Schlacht begann in
einer Falten Macht bei Riga. Gleich nad) Erdffnung
beg Urtilleviefeuers erhob fich cin Schneefturm. Die
Solbaten marfchierten durch tiefen Schnee, im Heulen
beg Sturmes und im mbrberifhen Granatenfeuer.
Duende von Fluggeugen, die gur Unter{tiiBung bder
porgehenden Lruppenteile aufgeftiegen toaren, fourden
pom Winde sur Erde gefchlagen, und ihre Mafchinen-
gemwehre mdabhten im Schneefturme Feind und Freund
nieder. Rufland machte den Teiten BVerfuch, bden
eifernen Ning, der e8 umflammerte, su prengen; die
ruffijchen Bauern Edmpften, in weife Totenhembden
gefleidet, von Polarftiivmen getrieben jum leBtenmal
fliv das SKaiferreich, dag efn Sechitel der Welt ums
fpannte, fiir die Yutokratie, die einft der LWelt drohend
erfchienen und nun ju einer Jdee geworden war, bderen
Sinn vergeffen, unver{tdndlich und feindfelig mwar.

3ebn Tage tobte Ddie mwiitende Schlacht, Taufende
von Menfchen mwurden unter den Schneewebhen be-
graben. Die Offenfive wurde eingeftellt und erftard.
Die Front erflarvte wieder im Schnee.
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XXXIII

O\ wan Jliitich batte die WDJicht, in dben Felertagen
Jttacb Moskau su fahren, tourde aber von der
Direftion nach Schroeden Fommanbdiert, von wo er erft
im Februar jurtictiehrie. Gleich nach feiner NiickPehr
erbat er fich einen Dreirodchigen Urlaub und teles
grapbierte Dafcha, daf er am fechsundywangigften des
Monats Eommen mwerde.

Bor feiner Abreife mufite er eine gange Woche
Dienft in den WerEfidtten verfeben. Jwan ITjit|ch
ftaunte {iber dle BVerdnderung, die hier wdahrend feiner
Abswefenheit vorgegangen war; die Diveftion war o
boflich und entgegenfommend wie noch nie, die Ar-
beiter aber fletfchten die 3dbne und mwaren fo bife,
baff man jeden WugenblicE ermwartete, einer von ihnen
toiirbe Den Schraubenfchliijfel zu Boden {hleudern
und fchreien: , Schluff gemacht! Schlagt die Dreh=
banfe Faput!”/

Die Urbeiter regten fich in diefen Lagen gang be-
fonders iiber die Sigungsberichte der Reichsdbuma auf,
in der fiber die Berpflegungsfrage verbanbdelt rourde.
Nus .Diefen BVerichten ging deutlich heroor, daff die
Regierung, Faum noch ihre Geiftedgegenmwart und
Wiirde mwabrend, jich mit Tehten Krdften gegen bie
Ungriffe webrte, daf die Minifter nicht mebr 1vie
gbttliche SHelden, fonbern twie gewdbhnliche Menfchen
fprachen, und daff die Wabhrheit nicht in ihren Reben
und den Dumabdebatten lag: fie war vielmehr in aller
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Munde und in den unbeilfiindenden, dunfeln Ge:
iichten vom allgemeinen und baldigen Sujammenbruch
der Front und des Hinterlandes vor Hunger und Des-
organifation.

Un feinem lefiten Diensdtage fiel Jwan JLjitfh eine
Defondere Unrube unter den Wrbeitern auf. Sie liefen
jeben Augenblict hre Wrbeit liegen, {tanden tufchelnd
Deteinander und fchienen auf irgendivelche Nachrich-
ten zu marten, AlS er Waffilij Rubljorw fragte, wor-
fiber fich dle Urbeiter Derieten, warf fich diefer plog-
lich feinen mwattierten Rock wiitend fiber die Schulter,
ging aug der WerFftatt und {hlug bdie Titr Frachend
ing Schlof.

,Dtefer Waffilif ift furchtbar bife gervorden’’, fagte
Swan Rubljoro. ,,Er trdgt immer einen NRevolver in
der Tafdhe Herun.”

Waifilif Fam aber bald juriicE, die Urbeiter liefen
oon allen Drehbdanfen DHerbei und umringten hn in
per Tiefe Der Werfftatt, , BeFanntmachung des Be-
feblghabers der Truppen des Petersburger Militdr-
begivks, Generalleutnants Chabalow,” lag Waffilij
laut, jedes Wort betonend, von einem reiffen Settel ab,
den er in Der Hand Dielt. ,,In den lehten Tagen
findet bie Ubgabe von Mehl und die Crzeugung von
Brot in den Backereien in der gleichen Menge 1wic
bigher ftatt. . ..”

,&r Tigt, ev liigt!” viefen dic Stimmen. ,,Seit
brei Tagen gibt’s Fein Brot!”

,€in Mangel an Brot darf nicht eintveten”, lag
Waffilij mweiter,

»3a, er bat e Dalt angeordnet!”
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Wenn aber in einigen Gefchaften das Brot nicht
augreicht, Jo Fommit e8 Ddaber, mweil viele, aus Ungft
vor BrotEnappbeit, folches auf Borvat Fauften und
e8 su Jwieback rdfteten. . . .7

,Wer viftet Jmwieback? eig mir diefen Jroieback!”
fcheie eine Stimme wie wabnjinnig. ,Man miifte
ibm felbft einen Bmwicback in die Keble ftopfen, diefem
Generalleutnant ! :

,Sheigt, Genoffen!” diberichrie Waffilij alle.
,,/Soll ung Chabaloiv diefe Jmwiebacke seigen. Genoffen,
wir mitffen auf die Strafie geben. . . . Bon den Bal
tijchen WerFen Fommen viertaufend Arbeiter auf den
Nerwstif. . . . Aus der Wyborgfchen Borftadt Fommen
bie Weiber. . . . Man hat uns lange genug mit Be-
Banntmachungen abgefpeift!”

,Ridtig! Soll man ung das Brot geigen! Wir
wollen Brot!

,Man ird euch Fein Brot jeigen, Genoffen. In
ber Stadt reicht dag Mehl blof fitr drei Tage, und
dann wird e8 mweder Mehl noch Brot geben. Alle
Biige ftecfen binter dem Ural. . . . Hinter dem Ural
find alle Magazine mit Getreide verftopft. . . . In
TiheljabinsE verfaulen dret Millionen Pud Fleifch auf
der Station, . . . JIn Sibirien macht man qus Kub-
butter Kerzen. . . .” _

Aug der Menge, die Rubljorw umringte, trat ein
DBurjdhe mit {chicfen Schultern und fing an, fich vor
die Bruft su {hlagen und gu {chrelen: ,Wozu erzdplft
bu mir dag? . ..”

,SOuf gemacht! . . . LBjht die Ofen!” viefen die
rbeiter, fiber die Werkftdtte laufend.
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Waffilij Rubljoro ging auf Imwan Jlitfch ju. Sein
Schnurrbart zitterte. ,,&eh,” fagte er deutlich, ,,geb,
folange du Beil bift!”

* *
*

Soan Sitfch {chlief den Reft diefer Macht fehlecht
und erwachte an einer Unrube im gangen Kovper. Der
Morgen ar trith; draufen tropfte e auf das Fenfter=
blech. Swan Jitfh Tag da und verfuchte feine G-
banfent ju fammeln, die Unvube wollte nicht weichen,
und die Tropfen veizten ihn, ald fielen fie in fein G-
birn. — Jch brauche nicht auf den fechsundzwansigften
su marten, fondern will gleich morgen fabren, dachte
er fih. Dann jog er fein Hemd aus, ging nackt ins
Badegimmer, lief die Dufche Taufen und ftellte fich
in bag eigfalte, peitfchende Geriefel.

Bor der Abreife batte JFwan Jljitfh noch pieles
su erledigen. €r trant {dhnell feinen Kaffee aus, trat auf
die Strafle, fprang in eine itberfiillte TLrambahn und
fiiblte fich rieder von der friiheven Unvube ergriffen.
Die Fabrgdfte fafen wie immer diifter {chiweigend ba,
gogen die DBeine ein. und gervten gebdffig die Mantel:
fhofe unter den Gefdfien der MNachbarn Heraus; der
Boden war fhmubig, an den Fenfterjcheiben liefen
Lropfen, und die Klingel auf der porderen Plattform
bimmelte unaufhérlich und aufreizend. Jwan Jitjch
gegentiber faff ein Militdrbeamter mit FrdnFlichem,
gelbem Geficht; fein bartlofer Mund fvar ju einem
fchiefen Lcheln erftaret, feine Dleiernen Wugen Dblickten
fragend mit einer ihnen fonft ficher nicht eigenen Leb-
baftigleit. Jrwan JLitfch Jab {ich aufmerffam um und
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merFte, daff alle Fabrgdfte einander ebenfo fragend
und ratlos anblicken.

Un der Ecfe des Groffen Profpeftes blieb der Wagen
fteben. Mach einer Sefunde gervieten die Fahrgdfte in
Bemwegung und faben fich um, einige fprangen von
ber Plattform. Der Wagenfiihrer nahm die Kurbel
ab, ftecfte fie in Den Bufen feines blauen Mantels,
Bffnete dbie Vordertiiv und vief unruhig und bofe ing
Snnere deg Wagens: ,,Der Wagen gebt nicht feiter.”

Auf dem Kamennooftrowstijz und auf dem gangen
Groflen Profpeft, foweit das Auge veichte, ftauten fich
bie Trambahnwagen, Die Biivgerfteige wimmelten
von Menfchen. Rajende Gaffenjungen, eine Ausgeburt
bes SKrieges, liefen herum. Hie und da ging an einem
Ladenfenfter drihnend der eiferne Nolladen hinunter.
€8 {chneite fparliche, naffe Flocken.

Nuf dem Dache eines der Trambahnmagen erfchien
ein Mann in einem langen, vorne offenen Mantel; er
viff fich die Miige vom Kopf und fdhien etwas zu
{chreien. Durch die Menge ging ein Stishnen, — Oh—
ohb—ob. . .. Der Mann fing an, einen Strik an
bag Wagendach feftaumachen; dann richtete er {ich
wieder auf und viff wieder die Mitke vom Kopfe.
,h-—0b—ob. . . . rollte e8 durch die Menge. Der
Mann fprang auf dag Pflafter hinunter. Die Menge
flutete juriic, und nun Fonnte man feben, toie ein
dicht sufammengedrdngter Haufen von Menfchen, 1iber
den fohmutigen Schnee gleitend, am Stricke jog, der
an den Trambabhnmwagen feftgebunden roar, Der Was
gen neigte fich auf die Seite. Die Menge flutete noch
weiter suriict, die Gaffenjungen pfiffen. Der Wagen
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fchwanPte eine Weile Hin und Her und blieb dann dodh
fteben, man borte, wie die Rdder gegen die Schienen
fhlugen. Dun liefen ovon allen Seiten nod) mehe
Menfchen Herbei, die mit beforgten Mienen, fhiveigend
den Strick ergriffen. Der Wagen Fam tvieder ing
Schwanfen und ftitvgte ploglich um, die Scheiben
Eliveten. Die Menge drdangte, immer noch fchiweigend,
sum umgervorfenen MWagen Hin.

S gebt e8 log! vief binter Swan Jlit|ch eine
pergniigte Stimme. Und im gleichen Yugenblick be-
gannen einige Keblen ettwas unficher das Revolutions:
lied su fingen:

,3be fielet als Opfer im Freiheitsfampf. . . .

Puf dem TWege zum Neswstif begegnete Jwan iz
iitfh Den gleichen verftandnislofen Blicken und un-
rubigen Gefichtern. {tberall fammelten {ich roie Fleine
Waffermwivbel gierige Subdrer um die Trdger der
Neuigleiten. BVor den Haustiiven ftanden gemditete
Portiers; Dienftmdadchen {teckten ihre Nafjen beraus
und blickten auf die Strafle, in deren TLiefe {ich bdie
Menge ftaute. Ein Here mit gepflegtem Bollbart,
eine AEtentafche unter bem Arm, in einem aufges
Endpften Jltispely erfundigte fich Dei einem SHaus:
Enedht: ,Sagen Sie mir, lieber Freund, was ift das
fiir ein Auflauf? Was geht dort eigentlich por?”

,/Sie wollen Brot, fie revoltieren, Here.”

/0, fo 1

Ctwas mweiter fand an einer Straffenfreugung eine
blaffe Dame mit verweintem Geficht, ein fhivindiiich-
tiges Hiindchen mit hiangendem, jitterndem Hintern
im Yrm; fie fragte alle Borbeigehenden: ,TWas ift
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bag bort filr eine Menge? ... Was rollen bdie
Seute 2

,/E8 viecht nach Revolution, meine Gnddige,” fagte the
im Borbeigehen, Jichtlich erfreut, der Herr im Jltispels.

{tber das Trottoir ging ein Arbeiter, die Schife
feines DHalbpelzes flatterten, fein ungefundes Luchs:
geficht suckte. ,,Genoffen,” vief er mit gebrochener,
einerlicdher Stimme, fidh) ploglich umivendend, ,wers
den fie noh lange unfer Blut trinfen?”

Ein funger Offizier, beinabe ein Knabe, mit dicen
DBacken, lief feine DrofhEe Dalten und betrachtete,
fich am Givtel des Kutfchers fefthaltend, die wogenden
Menfchenmaiffen wie eine Sonnenfinfternis.

30, fhau nur, {chau nur!” rempelte ihn ein pors
beigehender Nrbeiter an.

Die Menge wurde tmmer grofer und fillte fchon
bie gange Strafie; fie braufte unrubig und viickte in
ber Nichtung jur Briicke vor. Un drei Stellen tauchten
weiffe Fabnen auf. Dic Paffanten wurden wie Spdne
vort einem Strom mitgeriffen.  Jwan Jitjh ging
mit der Menge {iber die Briicke. lber Das neblige,
{chneeperivebte und pon Fuffpuren mwie von einem
Yusfats bedecfte Marsfeld fprengten einige Neiter. AS
fie die Menge erblickten, wenbdeten fie ihre Pferde um
und Famen im Schritt ndher. Einer von ihnen, ein
rotivangiger Oberft mit Backenbart, flibrte die Hand
lachelnd an den Miigenvand. Jn der Menge erflang
ein {chiverfalliger und biifterer Gefang. Aus bdem
Nebel des Sommergartens, von den dunflen, nackten
Uften erboben fich wie Feken die Krdahen, die einft
bie Morder ded Kaifers Paul erfchrectt Hatten.

26%
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Smwan Jlitfh ging vor ber Menge, ein Krampf
{chniirte feine Keble jufammen. Cr rdujperte {ich,
aber bie Crregung ftieg ihm immer mwieder auf, und
Trdnen oollten thm aus den Augen f{Hirgen. WIS er
dag Jngenieurjchlofi evveichte, bog er nach linfs ab
und ging um Litejnyj.

Jn den Ritejnyi=Profpeft evgof fich von der Peters:
burger Seite ber eine zweite Menge, die die gange
Briicke fitllte. In allen Tovwegen ftanden Neugierige,
in allen Fenftern drangten {ich ervegte Gefichter.

Swan Jlitfh blieb in einem Tormwege neben einemn
alten Beamten mit zitternden Hunbdervangen ftehen,
NRechts in der Ferne twar die Strafle von einer Kette
Soldaten abgefperrt, die unbemweglich, auf die Se-
webre geftiit, {tanden.

Die Menge Ffam ndber und verlangfamte ibre
Scpritte.  Crfchrocene Stimmen viefen in ihre Tiefe:
,,Steben bleiben, balt! . . . Sleidh darauf erflang
Das Gebeul von Taufenden hober Frauenftimmen:
. Brot, Brot, Brot!”

,Das darf man nicht 3uIaifen”, fagte Der Beamte
und blicfte Jwan Jlitfch ftreng iiber die Brille an.
Ausg dem Tore traten zwei Hausknechte und drdangten
mit den Schultern gegen die Neugierigen vor. Dem
Beamten itterten die Vacken, ein junges Madchen
mit einem Swicker {chrie: ,Unterflehb dich nicht,
Dummbopf!” Dag Tor mwurde aber bdennodh ges
fchloffen. Gleich darauf begann man alle Haustiiren
und Tore in der gangen Strafe su fhliefen. ,Micht
boch, nicht doch!”/ viefen erfhrocfene Stimmen.

Die beulende Menge Eam immer ndber. Bor ihe
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tauchte ein Jiingling auf mit einem rweibifchen Geficht
voller Pickel unter einem Schlapphut mit breiter
SKrempe.

,Dle Fabne, dbie Fabne nach vornel” riefen oiele
Stimmen.

Jn diefem YugenblicE erfdhien vor der Soldaten:
fette ein Offizier mit dlinner aille, die groffe Lymm:
fellmiige in den Nacken gefhoben. Dag NRevolver=
futteral an der Hiifte fefthaltend, {chrie er fo, daf
man die Worte verftehen Fonnte: ,Jh habe den Be-
febl zu {chiefen. . .. b mwill Fein Blut ver=
gieflen. . . . Gebt ausgeinander. . . . '

,Brot, Brot, Brot!” briillten die Stimmen. Und
die Menge riicfte gegen die Soldaten vor. ... Un
Swan Jitfch drangten fich Menfchen mit wabnfin=
nigen Yugen ovorbei. . .. ,Brot! ..., Fort!. ..
Gefindel! . . .7 Einer fiel hin, packte IJran Jlit{ch
am Fuf, hob fein rungliges, ungliickliches Geficht und
fchrie wie beroufitlos: , Jch baffe . . . ich baffe. . . .~

Ploplich evtdnte etwas, als riffe man ein Stiick
Qeintvand [dngs ber gangen Strafie entzmwel. Sofort
ourde alleg {HIl.. Ein Gymnafiaft dricfte beide Hinbe
an die IMiige und tauchte in der Menge unter, . . .
Der Beamte hob feine febnige Hand gum Jeichen des
Kreuges.

* ok
ik

Die Salve ging in die Luft, eine zweite Salve er=
folgte nicht, aber die Menge widy zuriicf; ein Teil
oon ihr gerftreute fich, ein anbever jog mit der Fabne
um SnamengEij=Plag. Auf dem gelben Schnee der
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Strafie waren cinige Mitgen und Gummifchube liegen
geblichen. A Jwan JLitfh auf den Newstij Fam,
borte er roieder das Braujen vieler Stimmen. €3
war die bdritte Menge, die von der Waffiljervstijz
Snfel ber fiber die MNerva geFommen war. Die Trot:
toird foaren voller eleganter Damen, Militdrs, Stu-
benten und Fremben von ausldndijhem Yusiehen.
€in englifcher Offizier mit vojigem Kindergeficht ftand
mwie eine Saule da. An den Scheiben der Laden Flebten
bie gepuberten Berfduferinnen mit fchmwarzen Schleifen
in dent Haaven. Durch die Mitte der Strafe 3og aber,
in {hre nebelperhiillte Tiefe eine abgeriffene, fhmusbige,
etbofte Menge von Arbeitern und Wrbeiterinnen und
beulte: ,,Brot, Brot, Brot!”

Dicht am Trottoir fagte ein Kutfcher, fich feitrodrts
vom Bodfe neigend, mit Tuftiger Stimme zu einer
erfchrocfenen Dame mit blaurotem Geficht: , Wie Fann
ich hier durchfommen, Sie fehen felbft, daff man hier
nicht mal eine Fliege durchldft.”

,&abr su, Dummbopf, unterfieh dich mcf)t 3 vdz
fonieren!”

,Mein, et bin ich Pein Dummbopf mebr. . . .
Steigen Sie aus dem Schlitten!”

Die Leute auf dem Trottoir ftiefen einander, ftrec:
ten ihre Képfe vor, horchten und ftellten aufgeregt Fragen.

sHundert Menfchen haben fie auf dem Litejnyij ges
tétet. . .

Lnfinnl Eine {dhivangere Frau ift erfhoffen mwor:
ben und ein alter Mann, . . .~

S Meine  Herefchaften, eine Neuigleit. . . . Gany
unglaublich 1
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S Bag? ... Was? ..

,,Generalftreif. . . .~

S Bie? Wudhy Waffer und CleFtrizitdr 2

,,&ott, wenn e doch fchneller Edme. . . .~

o, Diefe Wrbeiter find doch Prachiferle! . . .7

,Freuen Sie fich nicht, — fie werden Sie ermiiv:
ger. . . Y

,Sthauen Sie, dbaff man Sie mit Fhrem Sefichts-
augdruct nicht evroiivgt. . . .7

Sroan Jlit)ch drgerte fich, daff er fo viel Seit ver=
Toven Datte, und brangte fich aus der Menge. Er
ging an drei Stellen, wo er gefchaftlich su tun Hatte,
traf aber niemand ju Haufe und fhleppte fich er=
boft fiber den NMerwskij.

{her- die Straffe glitten mieder die Schlitten, bdie
Haustnechte {chaufelten den Schnee jufammen, an bder
Strafenecte erfchien ein grofier Menfch in fhwarzem,’
langem SMantel und erhob iiber den ervegten Kopfen,
iiber Den aufgewiiblten edanfen der Biirger ben
meiflen Sauberftab der Ordbnung. Mancher Paffant fabh
fich, {iber die Strafe laufend, nady dem Schumann
um und dachte fich dabei: ,Wart nur, mein Lieber,
auch fiiv dich Formmt bdie Beit!” Uber niemand Fam
ber Gedanfe, daf die 3eit {chon angebrochen war, dafl
diefer monumentale Kerl mit dem mdchtigen Schnures
bart und dem teifen Stabe nichts mebr als einen
Shatten bedeutete und morgen jchon von der Strafen=
ecfe, aus der TWirFlichfeit, aus Dem Geddchinis vers
fchwinden mwiirde. .

,,%eI;egm, IeI;egm' Bift du taub? Bleib doch
fteben! . . .“
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- Swan Jlitih mwandte fich um, — ber Fngenieur
Strufor lief, die Miige im Nacfen, mit wahnfinnig

Tuftigen Yugen auf ihn zu.
~ ,Wo gebft du Hin? Schauft triibe drein. . . .
Komm mit ing Café, . . .

Cv pactte Jmwan Jlitfh am Avm und {hleppte ibn
ing Café im zweiten Stock. Hier war die gange Luft
oon  beiffendem  Bigarvenvauch ecflillt. Mdnner in
fteifen Hiiten, in Pelymiipen, in aufgefndpften Vel
mdnteln f{tritten, {chrien und fprangen auf. Struforw
drangte {ich zu einem Fenfter por und fesite fich Jwan
Sljitfeh gegeniiber.

et Nubel falltl” vief er aus, mit beiden Handen
bie Tifchplatte faffend. ,Alle Papiere fliegen zum
TLeufel! Darvin liegt die Keaft! . . . Erzable, was du
gefeben baft. . . ¥

.5 war auf dem Qiteinyi, e mwurde dort ge:
fchoflen, aber ih glaube, in die wft. ...~

. Bas fagft du nun ju dem Gangen?”

, 3¢ meine, daff die Heutigen Demonftrationen bdie
Negierung jwingen werden, ernfthaft fiir die Lebens-
mittelzufubr u jorgen.” ‘

30 fpdtl” {dhrie Steuforw und {hlug mit der
flachen Hand auf die Glagplatte des Tifches. ,,Bu
fpat! . .. Wir haben unfere cigenen Geddrme auf:
gefreffen. . . . Der Krieg nimmt ein Ende, baftal...
Alles nimmt ein Ende! . . . Wlles jum Leufel! . . .
Weifit du, wad die Leute auf den Fabrifen fchreien?
Cinberufung bdes Nates der Urbeiterdeputierten, —
das fdhreien fie. Sie wollen niemand auffer den Raten
vertrauen! Unperligliche Demobilmachung. . . .~

1+ 408 »



Lou bift einfach betrunfen”, verfepte Jwan Jl=
iitfch. ,,3h batte heute nacht Dienft auf dem WerFe
und babe nichts bdergleichen gebort. . . . Wenn fe=
mand etwas Abnliches gefhrien bat, {o mwarft du es
felbft. . . .~

Steuforw warf den Kopf in den Nacen und fing
an ju lachen, obne den BUE von TLeljegin loszu-
veifen. €3 mwdre doch gqut, diefe gange Mafchine in
Stiicfe gu {chlagen? Juft die richtige Jeit! Wie?...”

a8 glaube ich nicht. . . . I febe davin nichts
Gutes. . . .~

.ot mit dbem Staat, mit dem Militdr, mit den
Schuleuten, mit diefem gangen Gefindel in fteifen
Hiten.... DasUrchaos Derftellen!...” Struforv bif
plBglich feine pervauchten dbne jufammen, und feine
Pupillen ourden ju el Punften. ,,Einen Schrecfen
verbreiten, fdhlimmer noch al8 der Krieg. . .. Ulles
it verdammt, vollgefpuctt, wverdrectt, niebertrdch-
tig. . . . Bermwiiften wie Sodom und Gomorrbha....
Daff eine leere Stelle {ibrigbleibt.”” Auf feiner Stirn
bldbte fidy unter den Schweifftropfen eine Abder. ,,Alle
wollen dag, auch du willft es. Aber ich wage e8 aus:
sufprechen, und du haft nicht den Mut dagu.”

,ou bift den gangen Krieg hinter der Front ge-
-yoefen,” eriiderte Teljegin mit einem Blick voll Haf
und Abfcheu, ,,ich aber war im Felde und Fenne midh
aus, — im Sabre Wierzehn gefiel ed uns auch zu
vaufent und su gerftdren. Jeht gefdllt e unsg nicht
mebr. Wi haben wobl gerftort, aber auch gefampft.
Und ihr, die ibhr die gange Jeit dabeim gervefen feid,
findet erft jept Gefbmact am Kriege. Cure gange

« 409 »



Pinchologie ift die von Marodeuren und Lraingefindel;
vauben und brennen! Jh beobachte euch fchon langfts
ibr gebt aufs Jerfisren aus und wollt es jum Blut:
pergicBen bringen. . . . Schrecklich!”

,,ZLeljegin, du bift ein Eleiner Menjdh, ein Spieffer.”

,Mag fein, mag fein. . . ."

* *
*

Swan Jljitfdy Eam {pdt heim und ging fogleich su
DBett. Wber er {chlummerte nur flir einen Augenblick
ein, Dann feufste er auf, legte {ich auf den Riiclen
und bielt rubig und dhlaflos die Wugen offen. uf
per Decke des Schlafsimmers lag der Widerfchein
einer Strafienlaterne. €8 vodh nach dem Leder bdes
ReifeFoffers, der offen auf einem Stuble ftand. Sn.
diefem Koffer, den er in Stockholm gefauft hatte,
lag fein Gejhent fiiv Dafha: ein hereliches Leders
neceffaive mit Silberbefchldgen. Jwan Jljitidh em=
pfand eine Bdrtlichfeit fiir Diefen Gegenftand, er
wickelte ihn jeden Lag aus dem Seidenpapier und be:
trachtete ihn immer von newem. Cr fah fogar ein
Kupee vor fidh mit einem Dreiten Fenfter;, wie man
e8 in Rufland nicht Fennt, und in diefem Kupee auf
dem Polfterfif Dajcha in einem NReifefleid; fie DHat
diefen nach Parfilm und Leder duftenden Gegen-
ftand — bas Symbol eines forglofen Gliicks Herr-
licher Wanderungen — auf dem Schoffe liegen; am
Fenfter jiehen fremde Ldnder vorbei.

-+« Ach, Deute ift etwas gefchehen, was fich nicht
wieder gutmadhen [aft, dachte fich Swan Jljitfeh,
und fein Geddchinis, das das Fazit aus allem Ge-
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fchehenen 3og, antwortete mit [bergeugung: In ber
Stadt Derr{cht ein trages und bofes Nichtanfimpfen
gegen alles, was audh) Fommen mag: NRepolution,
Schiefierei — alles ird gleichgiiltig: hingenommen.
Sie haben einen TLrambahnmwagen umgeftiivst, — gut;
die Urbeiter {ind bis zum Nervsfij porgedrungen, —
gut; man bat Die Urbeiter durch eine Salve aus:
einandergetrieben, — qut; alles Dbeffer al8 Der er:
fticfende Geftant des Dhoffnungslofen Krieges. — -

Swan Jlitfch {tikte jich auf einen Ellenbogen und
fab, wie fich drauBen hinter Dem Fenfrer im nebligen
Himmel das {chmusiglilafarbige Leuchten der Stadt
fpiegelte. Und er filiblte deutlich den dbumpfen Haf,
mit bem auf diefes Leuchten diejenigen fehen mufiten,
bie Deute ,Brot! gefchrien batten. Eine verhafite,
{chrwere, mwidetliche Stadt. . . .

* *
*

Swan Jitfch ging gegen wslf Ubr aus dem Haufe.
Der neblige breite Profpeft war leer. s fchneite.
Hinter der leicht befchlagenen Scheibe eines Blumen=
ladens ftand in einer Kriftalloafe ein grofer Strauf
voter, mit Waffertropfen bedecfter Nofen. Jwan Il
iitfch fab ibn durch die Derabfallenden Schneeflocten
mit Jdrtlichfeit an. . . . Mein Gott, mein Gott!

Aus einer Nebengajfe fam ecine Kofafenpatrouille
von fiinf MWann, Der Kofaf, der am Rande vitt,
wanbdte fein Pferd um und ndherte {ich im Lrabe dem
Trottoir, o drei Manner in Sportsmiien und gers
viffenen, mit Stricfen umgiivteten Manteln leife und
ervegt miteinander fprachen. Die Mdnner blicben
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fteben, und einer pon ibnen fagte etwas mit luftiger
Miene und nahm das KofaFenpferd am Saume. Diefe
Bewegung war o ungemwdhnlich, daf Jwan Jlitfch
bag Hery suckte. Der Kofaf aber lachte, {chiittelte den
Kopf, gab feinem ftampfenden Pferd mit dem groffen
Kreopf die Sporen, Dolte feine Kameraden ein, und
die gange Patrouille vitt im Trabe in den Nebel bes

Projpetts.
N Jwan JLitih fich dem Quai ndberte, fief er
auf eingelne Gruppen aufgeregter Blirger. — An:

{cheinend Datten fich die Leute nach den geftrigen Bor=
gingen nody nicht berubigt: fie Devieten fich und
taufchten Gerfichte und Neuigleiten aus, — wviele
liefen. zue ewa. Dovt bewegten fich Ilings der
Granitmauer wie {hoarze Umeifen mebhrere Taufende
von Jteugierigen. An bder Briicfe ftand ein Haufen
Schreier, fie wandten f{ich an die Soldaten, bdie den
Durdhgang verfperrten und quer iiber die Briice und
ldngs ibrer Geldnder ftanden, bid ans andere Enbde,
bas im Nebel und im Schneetreiben Emurm u fehen war.

Warum habt {hr die Briicke verfperrt? Lafit uns
durchl’ {chrien die Leute.

,Wir miiffen in die Stadt!”

,&8 ift unethdrt, den Biirgern folche Schwierige
Feiten zu machen!” '

,Die Briifen find jum Gehen da und nicht fiiv
euch, . . .

,Seid hr Ruffen oder nicht? ... Lfht ung
purdh! . .

€in grofgemachiencr Unteroffizier mit vier Georgs-
Freugen ging, mit den grofen Spoven Flivrend, iz
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fchen ben Geldnbern auf und ab. A8 hm einer aus
der Menge ein Schimpfroort suvief, roandte er fein
finfteres, pocfennarbiges, gelbliches Geficht den Schrei
ern .

,3a, he wollt noch gebilbet fein und gebraudht
folche Worte!” Sein aufgemwirbelter Schnurrbart jit=
terte, ,,Sch darf niemand iiber die Briicke laffen....
Sm Falle des Ungehorfams werde ich von der Waffe
Gebraudh machen miffen. . . .

,Die Solbaten terden nicht {chieBen’, fdhrie 3
wieder ausg der Menge.

, Wogu {tehft du da, pockennarbiger Teufel, Hund.”

Der Unteroffizier roandte fich rieder um und fagte
ettoag; feine Stimme war 3war heifer und militdrijch,
aber in feinen MWorten lag etrwas, wasd in diefen Tagen
alle empfanden: Unrube und Ratlofigleit. Die Schreier
merften das und fubren fort, ju fhimpfen und gegen
die Ubfperrung vorguriicfen.

€in langer, hagerer Menfch mit einem fchief {iBen=
ben. wicker auf -der MNafe, mit einem Tudh um den
langen Hald ging auf die Schreier gu und fagte ploe
fich Yaut und dumpf: ,Man Hindert den Berkebr,
tiberall wird abgefperrt, die Briicken {ind umftellt, —
pag ift ja eine Berhshnung! Diirfen wir ung noc frei
in der Stadt bewwegen oder diirfen wiv e nidht mebhr?
Biirger, ich rvate euch, auf die Soldaten nidht u
achten und fiber dag Ei8 auf die andeve Seite u
geben,”

,/Sebr richtig! {tbers €igl . .. Hureal” briillten
bie Schreier, und einige liefen fogleich su der fhnee:
bebectten Granittreppe, die sum Fluffe fiibree. Der
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lange Mann {hritt mit dem im Ricfen flatternden
Schal  energifh tiber das €is, lings ber Briicke.
Die Soldaten beugten fich hindiber und fehrien: ,,3u=
viicE, iv werden fchieffen. . . . Buriicf, du Yanger
Teufell”

Cv ging aber, obne fich umgumwenden, eiter, Jhm
folgten im Gdnfemarfch immer mebhr und mebhr Men=
fchen. Die Leute vollten mie Crbien pom Quai aufs
Ei8 Dinunter und lefen als {hwarze Silhouetten fiber
ben Schnee. Die Soldaten fchrien ibnen von der
DBriicke etrvas zu, die Laufenden Hielten {ich die Hande
an ben Mund und f{hrien Hinauf. Einer der Soldbaten
Tegte an, aber ein andever ftief ihn in die Schulter,
und er {hoff nicht.

% *
*

Wie fich pdter herausftellte, hatte Feiner pon all
benen, Die an bdiefem Tage auf die Strafe zogen,
einen Deftimmten Plan gehabt; al8 aber die Biirger
bie Abfpervungen auf bden Briicfen und an den
Strafentreugungen faben, fiihlte jeder, mwie es fo gebt,
Dag Bebiirfnis, gerade das zu tun, was verboten war:
tiber Die Briicken ju gehen und fich su einer Menge 3u
fammeln, Die obnehin {hon Franfhaft evregte Phan-
tafie fourbe immer mebr erhipt. In der Stadt ging
Dag Geriicht, daff die Unruben organifiert mwerden.

UAm Ybend des jeiten Tages befebten Teile des
Raifer Paul-Regiments den NewsFif und erdffneten
ein Feuer auf die Gruppen von Neugierigen und die
eingelnen Paffanten. Die Biirger faben nun ein, daf
etivasd foie eine Nevolution im Anjuge war. Wo aber
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br Herd war und wer fie leitete, dag wufite niemand.
Das mufiten foeder der Kommandierende der Truppen,
noch bie Polizei und am allerrvenigften der Diftator,
ber Sfimbisfer Tuchfabrifant, dem einft der Guts:
befiger Naumow im Troizfij=Hotel ju Sfimbirst den
Schadel befchddigt Datte, indem er mit demfelben eine
Tiirfillung einfchlug; diefe Befchadigung bdes Schd=
Del8 und des Gehirng batte {tandig Kopfichmerzen und
Neurafthenie zur Folge und flihrte {pdter, als hm bdie
Regierung ded Ruffifchen NReiches anvertraut worden
mwar, u einer verhiangnisoollen Ratlofigleit. Der Herd
ber Repolution war itberall, in jedem Haufe, in jedem
von Phantajien, Hap und Ungufriedenheit umftiivmten
Biirgerfopfe. Diefe Unauffindbarfeit des Herbes bder
Revolution war unbeimlich. Die Poliget verbhaftete
lauter Gefpenfter. In WirklichEeit hatte fie die el
Millionen vierhunderttaufend Berwobner von Spetto—
gradb verbaften miiffen.
* *
*

Stwan Sitfeh verbrachte diefen gangen Tag auf bder
Strafe; er Datte, wie twohl alle, das feltfame Gefiihl
eines unaufhirlichen Schwindels. v fiihlte, mie die
Crregung — e8 war f{hon beinahe Wabnfinn — in
der Stadbt tmmer anwudhs; alle Menfchen batten {ich
gleichfam in einem Wivbel aufgeldft, fidh in eine
Tockere Maffe obne Vernunft und Willen vermwanbdelt,
und bdiefe Maffe irete und mogte durch die Strafien
und Techte nach einem Himmelszeichen, nach einem
Blis, nad) einem Willen, der fie blenden und ju einem
Klumpen gufammenichoeifien jollte.
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Die Yufldfung in diefer gangen aufgefcheuchten
Menfchenberde war jo grof, daff felbft die Schieferei
auf dem Newstij faft niemand erfchrectte. Die Reute
fammelten {ich wie Tiere por den 3wei Leichen, einer
Frau im Kattunro und eines alten Mannes im
Wafchbarenpelz, die an der Ecfe der Wladimirstajas
Strafie lagen. . . . Wenn die Schiiffe Haufiger fielen,
liefen die Menfchen auseinander und fhlichen fich dann
wieder Idngs der Mauern Heran.

Gegen Abend hivte die Schieferei auf. Ein Falter
Wind jduberte den Himmel, und in den fchrweren
Wolfen, die fich {tber dem Meere bHauften, leuchtete
der Diiftere Feuerbrand des Ubendrotes auf. Lief fiber
der Stadt, wo der Himmel Foblfchmwary mwar, erfchien
die fcharfe Mondjichel.

Die Laternen rurben in diefer Nacht nicht ange-
gindet. Die Fenfter waven dunkel, die Haustiiven ab-
gefpervt. Lings ber gangen Nebeliwiifte des Nemwskij
ftanden Gewebhrpyramiden. An den Ecfen vagten bdie
langen Geftalten der Wachtpoften. Das Mondlicht
funfelte bier in der Spiegelfcheibe eines Labdens, dort
auf einer Lrambahnichiene, und dort wieder auf dem
Stabl eines Bajonetts. €3 mwar fHIL und rubhig. Und
nur die Telephonhsrer blsckten in jebem Haufe mit
leblofen Stimmen verviickte Worte {iber die Ereigniffe.

* %
E3

s Zeljegin, was madhft du hier?”

»3h babe befhloffen, heute unbedingt abguveifen.
Mit einem Glitersuge, mit einer Lofomotive, gang
gleidh.”
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,,/&ib8 auf, dbu Fannft jest nicht abreifen. €3 ift ja
Reoolution, mein Leber! . . . Untofhfa Yrnoldow,
unrafiert, vermwabrloft, mit voten Lbern an den Glog-
augen Frallte fich mit Frampfhaften Fingern in Jwan
Sljitfchs Mantel feft. ,,Haft du gefehen, twie man dem
Gendarmen Dden Kopf ’runterhaute? . .. Wie ein
Fufball rollte er iiber das Pflafter, Dherrlich! . . .
Dummbopf, du verftehft es ja gar nicht: es ift die
Revolution.” Untofhfa murmelte wie im Fieber. Sie
ftanden beide, in die Menge eingefeilt, im Bahnhof-
burchgang. ,,Dad Ltauifche und dag Wolpnifche Re-
giment baben fich am Morgen gerweigert su {chiefen. . ..
Eine Kompagnie des Pauls-Regiments ift bewaffnet in
die Stadt gegogen. In der Stadt ift ein Durdh-
einander, in dem {ich niemand ausfennt, ... Die
Soldaten treiben fich wie verfchlafene Fliegen auf dem
Nerstij herum und agen nicht, in die Kafernen zu
gebn, . . ¢

Tolftot, Hoenfahrt 27

417



XXXIV

@afcba und Katja gingen in Pelzmanteln und wars
men Kopftiichern fchnell durch die Faum beleuch-
tete Kleine Nifitsfaja. Die dlinnen Cigfruften Erachten
unter ihren Fitfen. Um Ealten, griinlichen, geftivnten
Himmel ging eben die Flare und fchmale Mondiichel
auf. Hie und da Fnureten hinter den Toven Hunbde,
Dafjcha lachte in den Feuchten Flaum des Tuches hinein
und laufchte, toie das €is Frachte.

,Satja?”

,Dafha, Liebfte, bleib nicht ftehen, wir Fommen zu
fpat.”

,Katja, wenn e8 fo ein Inftrument gdbe, das man
bier anfepte,”” — Dafdha legte die Hand auf die Bruft —
,,Jo Eonnte man ungeroshnliche Dinge auffchreiben. ...
Dafcha fang leife und deutlich eine Melodie. ,Weifit
bu, das mwiederholt fich, aber fchon mit einer anbdeven
Stimme, bdie eigentliche Stimme FHingt aber fo.”
Sie fang mwieder und lachte. Katja nahm fie unterm
Rem und fprach: ,, Komm dodh, Fomm.”

Nadh einigen Schritten blied Dafcha mieder {tehen.
,Ratia, glaubft du davan, daff Revolution ift?”

30, Weifit du, in der Luft felbft liegt irgendeine
Unrube.”

,Ratiufcha, dag Fommt vom Fribling. Schau, der
Himmel ift gang griin.”

Jn ber Ferne leuchtete gelblich das eleFtrifche Lamp=
hen tiber der Cinfabrt des Juriftenflubs, in dem
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beute um balb zebn Ubr abends bdie Kadettenfraftion,
unter dem Eindrucfe der overviicften Geriichte aqus
Petrograd eine oSffentliche BVerfammlung jwecds Yus:
taufdyes von Eindriicken und Wufftellung eines gemein:
famen Wftionsprogramms flir diefe unvubigen Tage
veranftaltete.

Die Schiveftern liefen in den zweiten Stod hinauf
und traten, obne die Pelze absulegen — fie nabmen
nur die Kopftiicher ab —, in den diberfiillten Saal,
ber mit gefpannter YufmerFjamEeit einem rvotbackigen,
bartigen, dicken DHerrn laufchte, der mit angenehmen
Bewegungen feiner grofen Hinde fprach.

,Die Ereigniffe {iberftitrsen fich mit fchroindelnder
Schnelligheit,” fagte er, ,in Petrograd ift geftern die
gange Gewalt an den General Chabalow iibergegangen,
der in der Stadt folgende Befanntmachung anfhla-
gen liefi: ,Sn den lepten Tagen Haben fich in Petroz
grad Unruben ereignet, begleitet von Yusfchreitungen
und Anfdhlagen auf das Leben von Heeredangehbrigen
und Polizeibeamten, b verbiete alle Unjammlungen
auf den Strafen. Jch teile der Bevidlferung Petro=
gradg jur Warnung mit, daf idh den Befehl beftdtigt
babe, die Ordnung in der Hauptftadt felbft mit Waffen=
gewalt viicichtslos mwiederherguftellon. . . .7

,Diefe Henfer!” drihnte aus der Tiefe bes Saales
ein Seminariftenbafi. Der Redner fhmwang die Glocke.

,Diefe Befanntmacdhung Hat, wie auch zu ertwarten
war, das Maf der Geduld voll gemacht. Fiinfund-
sansigtaufend Soldbaten aller -Waffengattungen bder
Petrograder Garnifon find u den Revolutiondren
iibergegangen.”

419 » 7



Kaum Datte er Ddiefe Worte gefprochen, alg der
gange Saal vor Beifallflatichen erjitterte.  Einige
Mann fprangen auf Stiihle, {hrien und machten Ge=
barden, bdie die alte Ordnung vollfommen durd)=
brachen. Der Redner fah mit einem Dreiten Ldcheln
auf den tobenben Saal, fhwang mwieder die Glocke
und fubr fort: ,,Soeben ift eine telephonifche Mel=
dung von aufferordentlicher Bebeutung eingelaufen,”
Cr ftecfte Die Hand in die Tafche feines Farierten
Rocfes, bolte gemdchlich ein Papier hHeraus und ent=
faltete es. , Heute fdhickte Der Prafident der Reichs:
dbuma, Rodsjanto, folgendes Telegramm an den Kaifer
auf bdiveftem Draht: ,Die Lage ift ernft. In der
Hauptftadt Herrfht Anavchie. Die NRegierung ift pas
ralpfiert. Berfehrswefen und Sufubr von Lebens:
mitteln und Heigmaterial ftocken. Auf den Strafen
wird gefchoffen. Die Truppen Dbefchiefen fich zum
Leil gegenfeitig febft. Man muf unverstiglich eine das
Bevtrauen ded Landes geniefende Perfon mit der Bilz
bung einer neuen Negierung beauftragen. Man - darf
nicht gogern. Jede Verfdumnis bedeutet den Tobd. Jch
bete 3u Gott, daff die BVerantwortung in diefer Stunde
nicht auf Seinen Gefalbten falle . . .«

Der rotbackige Here leff die Hand mit dem Blatt
finfen und {iberblicfte mit luftigen Augen den ganzen
Saal, Mle Gefichter driickten rafende NMeugier aus:
ein folches atemraubendes Schaufpiel hatten die Mog=
Fauer noch nie gefehen.

,Meine Damen und Herven, wir fiehen am Borz
abend Des grofiten Creigniffes unferer Gefchichte,”
fubr er mit fammetiveicher, girrender Stimme fort.
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,/Bielleicht ift jest, in diefem Wugenblick, dort” —
et {trectte die Hand aus wie Danton auf der Statue —
e Hoffrung fo vieler Gefchlechter in Crfitllung ge:
gangen, und die traurigen Schatten der Defabriften
find gevdcht. . . .”

LA Gott!” feufste in der Tiefe eine Frauenftimme
auf, die fich nicht linger beherrfchen Fonnte.

,Bielleicht wird {chon morgen gany Rufland feine
Gtimmen 3u dem einen, briiderlichen Freibeitschor
pereinen.”

SHureal ... Die Fretbeit! . . 7 {dhrien vafende
Stimmen. '

Der Herr fanf auf feinen Stuhl und fubr fich mit
bem Handriicken iiber die Stirne. Am Ende des Ti:
{hes erbob fich ein mitber Menfch mit langen, {troh-
blonden Haaren, einem fchmalen Seficht und einem
voten, leblofen DBdrtchen. Obne jemand angufebhen,
begann er mit trdger, verfchnupfter Stimme: ,,Diefe
Mitteilungen {ind aquferordentlich inteveffant. Ulles
fcheint wivklich auf die Liquidierung der aviftoFratifdh-
biiroFratifchen regierenden Klaffe auszugeben, €s ift
darin nichtd Uneravtetes: die Truppen werden tvenn
nicht Deute, fo in einem Monat meutern und die Y=
beiter bie Gewalt an fich zu reiffen verfuchen.” €
bolte aus der Seitentajche ein Schnupftuch, fchneuste
fich, faltete das Tudh mwieder sufammen und fleckte es
in feinen abgeriebenen Rock

Hinter Dafcha, die mit ihrer Schrefter auf cinem
Stuble faff, fragte eine Stimme: ,MWer ift der Red-
ner 2 :

€8 ift der Genoffe Kusima,” flifterte jemand
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fchnell, ,er war im Jabre 1905 im Nate der Urbeiter=
beputierten und ift vor Furgem aus der BVerbannung
suriicEgefebrt, eine fehr bedeutende Perfdnlicheeit.”

,,3¢h Fann die Begeifterung des BVorredners nicht
teilen”, fubr Genoffe Kusjma fort, indem er vers
{chlafen auf das Tintenfaf blickte. ,,Selbft wenn die
Regierung des Saren diefer Lage suriicktrite, wdre es
dumm, {ich zu freuen: die Gewalt wird dann bder
PBourgeoifie zufallen, und eine Schldgerel ift in DHer
Sufunft jo wie fo nidht 3u vermeiden.”” Er hob end=
lich die Yugen, und alle fahen, daf {ie griinlich, Falt
und Tlangioeilig warven. ,,E3 wdre lingft Seit, diefe
idyllifchen Phantafien aufjugeben. . . . Die , Repoz
lution ift eine ernfte Sache. . .. Ein briderlicher
Chor mit Freibeitsgefingen ift etwas fiir die land:
armen Junfer und fiiv die fettgerwordenen Kaufmanns:
fobnchen. . . ¥

A Wer ift er? ... Was fpricht er? . . . Entgiehen
Sie thm das Wort!” fhrie e8 wiitend.

Genoffe Kusjma erhob feine Stimme: ,,Seit wolf
Sabren {hon wdchit diefer Revolutionsdabizeh im Lande.
Heute darf man ihn ald veifgervorden anfeben. Unjere
Aufgabe ift, einen tiefen Schnitt su machen, um den
gangen Citer auslaufen ju laffen. Wir miiffen endlich
bag Proletaviat und die blirgerlich=ariftofratiichen Klaf-
fen obne Bermittler einander gegentiberftellen. Wir
braudjen Feine Freibeit, die {eit Hundert Jabren tvie
eine Dirne pon Fleinen Krdmern und fpeicheltriefen:
den Didhtern abgegriffen ift, wir braudyen den Biirger-
Prieg. . . ./

Seine lepten Worte Fonnte man im Tumult Faum
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perftehen. Cinige Mdnner in Gebrocen liefen zum
Tifch. Genoffe Kusima wich vor ihnen juriick, ftieg
pom Podium und verjhiwand in einer Seitentiiv. Un
feiner Stelle erfchien eine berithmte BorBampferin der
Crgiehungsprobleme, eine polle Dame mit einem Srvicker
und einem Tic. , Wir hirten foeben eine empdrende —*

Sn diefemn Wugenblic fliifterte jemand Dafcha erz
vegt und 3drtlich ing Obhr: ,Guten Abend, Liebfte. ...

Dafcha erhob fich fofort, obne jich erft umguen=
ben: in Der Tiire ftand Jmwan Jlitfh. Sie fab ihn
ans ber fhonfte Men{ch auf Erden, und er ift mein.
Smwan Sitfh war -wie fchon fo oft erfchiittert, daf
Dafdha gany anders ausfah, ald er fie fidh vorgeftellt
batte: ihre Wangen gliihten, die blaugrauen Augen
mwaren durchfichtig und abgrundtief mwie wei Fiihle
Seen. Sie war fo oollfornmen, es feblte ihe jo ab-
folut gar nichts, daf Jwan JLitfch erbleichte. Dafcha
fagte Teife: ,,Guten Wbend!”, nabm.ibn am Urm,
und {ie traten auf bdie Straffe. Hier blieb Dafcha
fteben und fab Swan JLitfdh {hiveigend und Idchelnd
an. Sie feufste, hob die AUrme und Eiifite ibn auf
penn Mund. €r {chloff die Augen. Jbhre Lppen oaren
sdetlich und gutraulich. Sie duftete nach Pels und
einem  weiblich-herben Parfiim. Dafcha  nabm ihn
wieder am Wrm, und fie gingen {iber die Frachenden
Cigfruften, die im QLichte der tief im {chwarzgriinen
Abgrund des Himmels hangenden Mondfichel funkfelten.

,,Smwan, baft du midy Lieb?”

»Dafthal”

LA, ich Hab dich fo lieb, Jwan! Und mwie Habe
ih auf dich gerartet, . . .
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U weifit dody, ich Fonnte nicht. . . .

,Set miv nicht bofe, daf ich dir fo {chlechte Briefe
fehried. Jch verftehe nicht su fohreiben.”

. Weifit du, al8 du dich eben pom Stuble erhobft
und i dich anfah, ftand mir das Hery fHll . ..~
- Sroan Jljitfch blieb fteben und fab auf das s ihm
erhobene, ftumm: [dchelnde, licbe Geficht. Einen be-
{onders lieben, einfachen YusdrucE verlieh iHr bdas
Kopftud), — die. Brauen jeichneten fich unter ihm
punfel ab, und bdie Yugen leuchteten Herslich und
giitig. €r 309 Dafcha vorfichtig su fich Heran, fie lief
fich geben und fchmiegte fich an ihn, immer in feine
Nugen Blickend. Ev Fiifite fie mwieder auf den Mund,
und fie gingen foeiter.

,Bift du flir lange gefommen, Swan?

23 meiﬁ e8 nidht, es hingt von den Ereigniffen
ab. .

,,Du tweifit doch, e ift Revolution,”

,Beifit du, i) bin mit einer LoFomotive I)erge—
Pommen. . . .

3toan, meiﬁt du was. . . . Dafha ging im glei
chen Schritt mit ihbm und blickte auf ihre Schubhfap-
per. . ..

, Was denn? . . .Y

»3 gebe fest mit dir, gu div. . . .~

San Jljitfh antwortete nicht. Dafcha flihlte nur,
mwie er einigemale verfuchte, tief einzuatmen, und es
nicht Ponnte. Und fie fiiblte BartlichPeit und Mitleid
mit hm.
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XXXV

:Der folgende Tag mwar dadurch bemerfensmwert,
baf er Den Weariff der Relativitdt der Seit be-
ftatigte. So fubhr Jwan JGitfh mit der Drofdhfe von
feinem Hotel in der Twersfaja big sur Urbat-Gaffe
ungefdbr anderthalb Jabre. ,MNein, Herr, die Jeiten,
wo foir fiir filinfzig Kopefen fubren, {ind vorbei,”
belehrte ihn Der Kutfcher. ,,Man erzdblt fich, bdie
Reute in Petrograd hdtten jest dle Freibeit. Wenn
nicht Peute, fo morgen erden wir auch in Moskau
bie Freibeit Haben. Sieh mal an, da fteht ein Schups
mann., Gut wdre es, ju dem Hunbdefobn beranzu=
fabren und thm mit der Peitfhe eind auf die Schnauge
su geben. Warten Sie, Herr, wir erden {hon mit
allen abrechnen!” '

Xn der Efgimmertiie empfing ibn Dafcha. Sie hatte
thren weiflen MorgenvocE an, die afchblonden Haare
waren in aller Eile gufammengeftectt. Sie rod) nadh
frifhem Waffer. Die Glocke der eit erdrdbhnte; die
Beit Blieb ftehen; der Uugenblick dehnte fich. Er war
gang von Dafhas Worten, von ihrem Lachen, von
ibren in der Morgenfonne leuchtenden leichten Haarven
eeflillt.  Jmwan Jlitfh wurde felbft dann unrubig,
wenn Dafha and andere Ende des Tifches ging.
Dafcha machte die Biifettiive auf, hob die Yrme, und
bie teiten Urmel des Morgenrocks glitten DHinunter.
Soan JLitfch dachte fich, daf ein Menfch Jolhe Yrme
gar nicht baben Fonne, — nur die beiden meifien
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Smpfmale oberhalb des Ellenbogens beftdtigten, daf
e8 wirklich Menfchenarme waren. Dafcha Dolte aus
bem Biifett eine Taffe, wandte hren Teuchtenden Kopf
su ibm, fprach und lachte,

Sie jwang Jwan Jljith, mebreve Taffen Kaffee
su trinfen. Sie fprach irgendiweldhe Worte, und auch
Swan Jlitfch Jprach Worte, aber Menfchentvorte haben
wobl nur innerhald der normal fortfchreitenden Seit
einen Sinn, denn BHeute warven ihre Worte abfolut
finnlog. Jefatering Dmitrijerona, dle audh im Ef-
gimmer faff, hovte, wie Teljegin und Dafcha {taunend,
begeiftert und alles fogleich wvergeffend einen unge=
wéhnlichen Unfinn (iber den Kaffee, die Revolution, ein
Lederneceffaive, einen in Petersburg abgehauenen Kopf
und tiber Dafchas Haare jufommenredeten, die in der
bellen Sonne feltfam vdtlich {hienen,

Das Dienftmddchen brachte die Jeitungen. Jefaz
terina Omitrijerona  entfaltete die Nuffija Wiedo=
mofti, fhrie auf und fing an, den verbangnisvollen
Crlaf des Kaifers von der Yufldjung der Neichsduma
laut porgulefen.

Dajcha und Teljegin waven dariiber fehr erftaunt,
aber Jefatering Dmitrijervna lag das Weitere fchon
fiir 1ich. Dafha fagte su Teljegin: ,,Komm mit”,
und fiibrte ihn durch den finfteren SKorvidor in ihr
Simmer. Sie frat als erfte ein, fagte haftig: , Wart,
wart, fieh nicht Hin,” und fteckte etrvasd Weifies in
bie Schublade der Kommode.

Swan Jlitfh fab sum erftenmal in feinem Leben
Dafhas immer: ihren Toilettentifch mit einer Menge
thm  unperftandlicher Dinge; das ftrenge, fdhmale,
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fweifie Bett mit wei Kiffen, einem grofen und einem
Pleinen, auf dem grofien pflegte Dajha su liegen,
bag Fleine aber beim Einfchlafen unter den Ellenbogen
su fchicben; am Fenfter einen breiten Seffel mit dem
tiber Die Lebne geworfenen mweichen Kopftudh.

Dafcha lief Jwan JLitfh in diefen Seffel fjiken,
fcbob einten Schemel bevan, feste fich ihm gegentiber,
ftiigte die Cllenbogen auf die Knie und dag Kinn in
bie Hanbde, Dblickie hm gerade ing Geficht und bHieh
ihn fagen, twie er fie liebe. Die Glocfe der Jeit {chlug
ben gveiten Augenblick,

,Dafcha, wenn man mir alles, was da ift, {chenkte,”
fagte Teljegin, ,bie gange Crde, jo mwdre mir davon
nicht beffer, verftebft du e8?“ Dajdha nicfte. , Wenn
ih allein bin, wasd brauche ih mich dann, nicht
wahr? . .. Was Dbrauche ich mich felbft?” Dajcha
nicfte. ,,Herumgeben, effen, fhlafen, — wozu? Wo-
su babe ich diefe Urme und Beine? . .. Was DHatte
iy davon, wenn ich beifpielsiveife mdrchenhaft veich
wdrve. . . . Du verftehft doch, tie fhreclich es ift,
allein gu fein?’ Dafha nicfte. ,Aber fest, roo du.
fo dafigeft. . .. Jet bin ich nicht mebr da, ih
fiihle mich nicht mebr. . . . Jch fiible nur: das bift
bu, bas ift das Gl Du bift alles, du bift mein....
Seh febe dich an, und mir fehroindelt der Kopf, — ate
meft du denn wivflich, bift du lebendig, bift du
mein? . .. Dafha, verftebft du etras?”

3% erinnere mich,” fagte Dafcha, ,wir fafen
auf dem Deck, ein leichter Wind twebte, in gefehlif=
fenen Gldfern funfelte der Wein, und i) fiihlte
plolidy, daf rwir dem Gliick entgegenfubren.”
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,,Crinnerft du dich noch an die blauen Schatten?

Dafha blingelte mit den Augen, und es erfchien ihr
{ofort, daf auch {ie {ich irgendrwelcher herrlicher, blauer
Schatten evinnere. Sie evinnerte |ich der Mdven, die
pem Dampfer folgten, der niedrigen Ufer, der weit
im Waffer ftrahlenden Sonnenftrafle, die, wie ihr da=
mal8 {chien, am €Enbde in ein blaues, Teuchtendes Meer
pon GliicE miinden wiirde. Dafcha evinnerte fich fo=
gar, was fiir ein Klkeid fie damals anbatte. . . .
Wie viele lange Jahre waven feitdem vergangen. . . .
Sie fiihlte Mitleid mit fich felbft, ein nodh {hmery
polleveg Mitleid mit hrer Schwefter Katfa. . . . Sie
nabm  Jwan  Jlitfhs  Hanbe, barg in ibnen ibr
Geficht, feufste auf, und er fithlte zwifchen feinen
Fingern Trdnen rinnen.

Jefaterina Dmitrijerona Fam abends aqus dbem Fus -
viftenflub auffer fich vor Freude gelaufen und Derich=
tete: ,,In Petrograd ift die gange Gervalt an bdas
Duma=Komitee libergegangen, alle Minifter find ver=
baftet, aber es {dhmirren Hodht beunrubhigende Geriichte:
man fagt, der Kaifer habe das Hauptquartier ver:
laffen und gegen Petrograd ziehe General JFwanow
mit einem gangen Yrmeeforps. . . . In Mosfau {oll
morgen der Krem! und das Urfenal geftiivmt mer=
pen. . . . Jwan Jljitjch, morgen in aller Frithe laufen
Dafha und ich bin, um und die Nevolution anjus
feben. . . .
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XXXVI

2/[118 bem Hotelfenfter Fonnte man fehen, wie fich
unten durch die fchmale Twersfaja der langfame
{hwarze Strom ovon Penfchen betwegte, — Kbpfe,
Miigen, Miisen, Miien, Hiite, Kopftiicher und gelbe
Flecten von Gefichtern. In allen Fenftern Neugierige,
auf den Ddachern die Buben.

Sefaterina Dmitrijerona ftand, den Schleier biS zu
pen Brauen hinaufgefchoben, am Fenfter, nabhm bald
Teljegin und bald Dafcha mit hren heifen Fingern
bei ber Hand und fprach: ,,Wie {chrecklich! . . . Wie
{chrectlich! . . .~

,,Sefatering . Dmitrijerona, i) verfichere Sie, die
Stimmung in der Stadt iff die friedlichfte,” jagte
Swan Jlitjh. ,,Beoor Sie Eamen, lief ich im Kreml
berum: e8 mwird dort verbandelt, dag Urfenal foird
wabrfcheinlich obne einen Schuf libergeben werden. .. .

,Aber warum gehen fie dorthin? . . . Schauen Sie
bie vielenn Menfchen. . . . Was wollen fie tun?”

Dajha fah auf den ogenden Strom der Kdpfe
und die Umriffe der Ddcher und Tiirme. Der Morgen
war neblig und mild. In der Ferne, iiber den Kreugen
und mattgoldenen Kuppeln der Kremldome, {iber den
gefpreizten Doppeladlern auf den fpigen Titrmen
Freiften Schwdrme pon Krdhen; fie festen fich auf die
SKreuge, ftiegen foieder auf und verfchmwanden in der
nebligen Hibe.

Dafcha chien e8, ald bhdtten ivgendivelche grofie
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Strome das i gefprengt und ergdffen fidh fiber die
Grde, als mwére fie gugleich mit dem geliebten IMens
{chen von bdiefem Strome ergriffen; nun miifite fie fich
nur an feiner Hand fefthalten, nur lieben. Dasg Hers
fhlug ooller Unruhe und Freude wie bei einem Bogel
in ber Hihe.

e will alles feben, geben wir auf die Strafe,”
fagte Katja und fhlug ihren Pelymantel zu.

* *
*

Dag {chmubigrote Backfteingebiude mit den an Fla=
fchen erinnernden Saulen, mit den vielen Gefimien,
Balfong und Tlirmchen, dag MosEaner Stadthaus,
bag Hauptquartier der Neoolutiondre, war mit roten
Sabnen gefchmiickt. Rote Fehen ummwanden die Sdulen
und bingen iiber dem DHauptportal herab. Bor dem
Portal ftanden auf dem vereiften Pflafter pier graue
Gefchiige auf hohen Radern. Yuf den Stufen, an den
Ccten, auf den Dichern DHockten Soldaten der Ma=
{hinengewehrabteilung mit gangen Biindeln voter Bénz
der an den Wchielfticken. Grofe Menjchenmaffen jaben
mit einem freudigen und doch etwas unbeimlichen
Geftibl su den rvoten Fabnen und ben {taubigen,
{hmargen Fenftern des Stabthaufes hinauf. So oft
auf dem Fleinen Balfon {iber dem Portal eine ervegte
Geftalt, fo Flein wie ein Kdfer, erfchien, die Arme
fhmwang und Tautlos etivas fchrie, erhob {ich in Der
Penge ein freudiges Gebrill,

Nachdem 8 fidh an den Fabhnen und Gefchiitien jatt=
gefeben batte, 308 Das Bolf {iber den vom Taumwetter
angefreffenen, fhmupigen Schnee durd) bdasd tiefe
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Swer’fche Tor auf den Roten Pla, wo an dem
Gpafifiz und dem Nifolskij-Lore bdie meuternden
Truppenteile mit den gerwdblten Bertretern deg Re-
ferveregiments verbandelten, dag fich im Kveml ein-
gefchloffen batte. Jm tritben Tageslichte erjhienen die
maffiven, abgebrdclelten, Hoben Kremlmauern und die
quadratifchen Tiirme mit den griinen Seltbdchern und
ben Doppeladlern an den Spigen gang befonders alt.
Sdhwarme von Krdben Freiften {iber diefen trauvigen
Stdtten, iiber der toie vom Jtingften Gericht erz
fchrectten Menge Des einfachen BVolfes und flogen
binter den Kitai-Gorod und die MosFwa,

Katja, Dafcha und Teljegin wurben in dber Menge
por das Portal ded Stadthaufes gefchoben. Bon bder
TwersEaja Der Flang fiber Den gangen Plag ein nmumer
lauter werdendes Gefchrel. Miigen flogen in die Hobe,
TLafchentlicher flatterten in den Hinden.

,Genoffen, gebet doch den Weg frei. . .. Ge:
noffen, vefpeftievet die Orbnung,” Flangen junge, er:
regte Stimmen. Durch die Menge, die hnen unmwillig
den Weg freigab, drdngten fich sum Portal des Stadt:
baufes, mit den Gemehren fuchtelnd, vier Gymna:
fiaften und ein Diibfches, zerzauftes junges Mdadchen
mit grimem Hut und einem Sabel in der Hand, Sie
fitbrten zebn verhaftete Schubleute, riefengrofe Kerle
mit mddtigen Schnurebdrten, mit im Riicfen gebun:
benen Handen und gefenften miirrifchen Gefichtern.
An der Spige marfchierte ein Priftarw, ohne Miige; an
feinem blaurafievten Schadel fah man.in der Ndhe der
Shlife eingetrocknetes fchroarges Blut; er lie feine
votlichen, gldngenden Augen fiber die grinfenden Ge-
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fichter Der Menge fchiweifen; bdie Wchielftiicke feines
Mantels waven mit dem Futter Herausgeriffen.

,un habt ibr e erlebt, hr Leben!” rief man in
der Menge.

,Lange genug babt ihr mit ung gefpielt, nun ift es
Sehluf. . .

,AAus '8 mit eurem Kommanbdo. . . .

,,Genoffen, Genoffen, lafit uns bdurch, vefpebtiert
dodh Die revolutiondve Ordnung!” {dhrien die Gym:
nafiaften mit gefprungenen Stimmen; fie liefen, die
Sdhuplente vor fich herftofend, die Stufen des Stadt-
baufes binauf und verfhmwanden in der grofen Tiive
Shnen nady drangten einige Menfchen, darunter audh
Katja, Dafdha und Teljegin.

Sm Fablen, hoben, triibbeleuchteten Borraum hockten
auf dem naffen Bobden Soldaten vor ihren Mafchinen:
gewebren. €in dicbackiger Student, der pom Schreien
und von Midigkeit offenbar verrviict gervorden mwar,
ftiiegte Yich auf alle Cintretenden und {chrie: ,,Jch
weif von nichts: den Paffierfchein! . . . Mandhe
seigten ihre Paffierfcheine, andere winften einfach mit
der Hand ab und ftiegen Ddie breite Treppe in bden
goeiten Stocf hinauf, In den breiten Gangen des
stoeiten Stockes faffen und lagen an den Wdnben vers
ftaubte, fdldfrige, {chieigfame Soldbaten, obne bdie
Gervebhre aus der Hand zu laffen. Einige Fauten trdge
Brot, andere {chnavchten, die Knie jum Baud) hinauf-
gezogen. An ihnen vorbei drdngten fich miifige Men=
fchen; fie lafen die erftaunlichen Anfchldge an den
Ziiven und faben auf bdie aus dem einen SBimmer
ins anbdere vennenden, bis zur Dbochften menfch=
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lichen MibglichEeit ervegten, beifer gemwordenen Kom=
miffare, .

Nachdem  Katja, Dajdha und Teljegin alle DHiefe
blawen Wunbder gefehen Hatten, gelangten fie in einen
bohen Saal mit perblichenen purpurnen Borbingen an
den groffen Fenftern und mit Purpur ausgefchlagenen,
ampbitheatralifch angeordneten Banfen. An der vorz
beren MWand gdhnten mwie fhmwarge Locher die Teeren
golbenen Rabmen der Kaiferbildniffe; vor ibnen ftand
in einem juriickgerworfenen Brongemantel die marmorne
Katharina und ldchelte Freundlich und {helmifch threm
Bolfe 3u.

Yuf den Banken vafelten fich, die Kopfe in die
Hinbde geftiist, miide Menfchen mit dunfeln Gefichtern
und Borften am Kinn,  Einige von Hnen {chliefen.
Undeve zogen tridge von LWurfticheiben die Haut ab
und affen Brot. Unten, vor der lachelnden Katharina
fafien an einem langen Tifch mit einer griinen, -gold=
befranften Decfe jwangig Mann in {Dhwarzen Blufen
und gerviffenen Rocken; lauter junge, derbEnochige
Menfchen mit eingefallenen Gefichtern. Einer oon
ibnen, bder langes Haar und einen Bollbart Datte,
fchalte ein €i und warf dle Schalen auf bas griine
Tudy, Dafdha erinnerte {ich ploplich mit einem qual:
vollen Efelgefiibl, daf fie fdhon einmal einen folchen
Mann, der ein Ei {chilte, gefehen Datte; fie erinnerte
fich der tisblichen Langmeile und bes mit Spinngeweben
tibersogenen Fenfters. . . .

,Dafha, fiebft du, da ikt Genoffe Kusima am
Tifch,” fagte Katja. .

Bu bem Genoffen Kusima lief in  Ddiefem
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WugenblicE im Trab ein Fraulein mit Furgem Haar
und jpiger Nafe und fliifterte ihm etwas zu. Er horte
fie an, obne fich umgumwenden und rubig tveiter
Fauend, ftand dann auf und fagte: ,Blirgermeifter
Gutfchfoiv  bat um  zweitenmal erfldrt, daf den
Wrbeitern Feine Waffen ausgefolgt werden. Ich {chlage
vor, ohne Debatten {iber den Proteft gegen die Hand-
lungsiveife bes Repolutionsfomitees abjuftimmen, das
eine ausgefprochen biivgerlich=reaftiondre Farbung anz
genommen bhat,”

Yuf den Banken des Umpbhitheaters machte fich eine
geviffe Bewegung bemerfbar, Jemand Hob den Kopf,
gibnte und fireckte feine fchivielige Hand aus. Wlle
Hinde erhoben fich.

Teljegin ftellte endlich feft (er fragte einen Fleinen
Gymnafiaften, der mit beforgter Miene eine Sigarette
vauchte), daf DHier im SKathavinenfaal die fchon {iber
vierundymwangig Stunden dauernde Sikung des NRates
ber Arbeiterdeputievten ftattfand.

* *
*

Um bdie Mittagsftunde evblickten die ftillen Bauern
bes NReferveregiments, das im Krveml faff, auf dem
Roten Plage den Rauch von Feldflichen; fie ergaben
fich und Bffneten die Tove. Auf dem gangen Plag
ertbnte Gefchrei und flogen Miiken in die Lwft, Yuf
bie ,Schadelftdtte’, wo einft nackt, mit einer Tier:
Tarpe por Dem Geficht und einer Navvenfldte auf dem
Baudhe der ermorbdete falfhe Demetrius gelegen batte,
pon oo aus man die Thronbefteigungen und Abfeun=
gen der Baven ausjurufen pflegte, von wo alle Frei
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beiten und Unfreibeiten des ruffijchen BVolfes Famen,
auf biefe Fleine Erhohung, die fhon viele Male pon
UnFraut fiberrouchert und dann mwieder mit Blut be-
goffen morden mar, trat ein Fleiner Soldat in fchiz
bigem Mantel, verbeugte fich nach allen Seiten, driickte
fich die Pelymiibe {iber die Obren und begann etwas
Unperftandliches und Berrworrenes zu fprechen, das
man im Ldvm gar nidht verftehen Fonnte. Der Soldat
war febr unanfeblich — man Datte hn bei der lesten
Mobilifierung aus einem gdnglich unbefannten Pro:
pingneft herausgeholt —, aber eine Dame mit einem
auf die Seite gerutfhten Federbut drdngte {ich dens
nodh zu thm por und umarmte ihn; dann jog man hn
von Der ,Schddelftdtte’ Herunter, hob ibn auf bie
Wrme und trug ihn irgendwobin fort.

I per Tyoersfaja, dem Haufe ded Generalgouvers
neurs gegeniiber, Fletterte um bdiefe Beit ein Burfdhe
auf dag Denfmal ded Generals SEobeljery und band
hm einen voten Fepen an den Sdbel. Die RLeute
fchrien Hurra. Einige geheimnisdoolle Jndividuen drans
gen durch die Mebengaffe ing Gebaude der politifchen
Poligel ein, und bald davauf Elirrten die Scheiben und
ftieg aus den Fenflern Rauch auf. Die Leute fdhrien
Hurra. Am  Pufchfindenfmal auf dem Lrwersfoiz
Boulevard fprach eine befannte Schriftftellerin, in
Trdnen fdhmwimmend, vom PMorgenrot eines neuen
Lebens und ftecfte dann mit Hilfe ihres Gatten, der
gleichfalls Schriftfteller war, dem nachdenflichen Pufdhz
Fin eine Fleine vote Fabne in die Hand., Die Leute
{chrien Hurva. Die gange Stadt war bdiefen Tag wie
betrunfen. Bis zum {pdten WAbend ging niemand nach
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Haufe, die Leute fammelten fich in Gruppen, vedeten,
teinten vor Freude, fielen {ich in die Wrme und warz
tetenn auf Telegramme. Nach den drei Jabren der
Niedergefchlagenheit, des Haffes und des Blutes war
bie jutrauliche, tvdge, Ffein IMaf Fennende jlavijche
Seele gefchmolzen und fibergelaufen,

* *
%

Ym ndchten’ Morgen war die gange Stadt auf den
Strafen. Yuf der Twwersfaja jogen durch die Men:
{henmaffen unter fortwdbhrendem Hurragefdhrei Laft:
outog mit Soldaten, mwie Jgel von Bajonetten und
Sabeln ftarvend. Yuf bden dumpf Odrdhnenden Ge=
fchiigen vitten Gaffenjungen. Auf bden {chmupigen
Schneehaufen lings der Trottoive f{tanden, die Drdz
nung aufrecht erhaltend, junge Mdadchen mit erho=
benen Sédbeln und gefpannten Gefichtern und bewaff:
nete Gymnafiaften, die Feinen Pardon gaben, — bdas
mwar die freie Miliz. Die Labenbefiser roaren auf Leiz
tern geftiegent und entfernten von ihren Schilbern bdie
Faiferlichen Udler. Schwindilichtige Madchen — A=
Deitevinnen eciner Sigavettenfabrif — jzogen durd) die
Stadt mit einem Bilbnis Leo Tolftois, der unter feiner
gerungelten Stirne ftreng auf alle diefe Wunbder fab.
@8 war, als Fonnte e8 von nun an Ffeinen Krieg und
Feinen Haff mebr geben; als brauchte man nur auf
irgenbeinem boben Glocenturm eine vote Fabne u
biffen, damit die gange Welt begreife, daf rir alle
Briider feien und daff es Feine andere Macht in ber
IWelt gebe alg Freude, Freibeit, Liebe, Leben. . . .

Als der TLelegraph die erfchiitternde Kunde vom
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Thronverzicht des Sarven und von der Iibergabe Der
Gewalt an feinen Bruber Michail brachte, twar nie:
mand Dbefonbders erfdhiittert: allen {chien es, al8 miifite
man in diefen Tagen noch gany andere Wunder evz
warten,

% *
*

1lber den gebrochenen Linien der Ddcher, {iber dem
gelblichen Ubendrot flimmerte im durchfichtigen b=
grund des Himmels ein Stern. Die nackten Afte der
Linden ftaveten fchwary und unbereglich. Unter {hnen
war e8 gang dunkel; die eingefrovenen Fleinen Pfiitsen
auf bem Trottoir Frachten unter den Fitfen. Dafdha
blieb fteben und blickte, ohne die pereinigten Hianbde zu
[Bfen, mit denen fie Jmwan Sljitih unter dem Urin
bielt, tiber bdie niedere Mauer auf bdas erleuchtete
Fleine Fenfter der alten Kivche des Deiligen Nifola
,auf den Hithnerflifchen’,

Die Kivche und ihr Hof lagen im Schatten der Lin=
ben. Jn der Ferne wurde eine Tiive aufgefchlagen, und
tiber den Hof ging, mit den Filzftiefeln Enirfchend,
ein Fleiner Mann in einem langen, big jum Boden veiz
chenden Mantel und einem pilsformigen Hut. Man
bisrte, wie er mit einem Schliiffel Flivete und langfom
ben Glocenturm binaufitieg.

,Der Kifter gebt [duten”, fliifterte Dafcha und
bob den Kopf. Wuf der Fleinen goldenen Kuppel des
Glockenturmes lag ein IBiderfchein des Ubendrots.

Bumm! {chlug die Glocke, die feit drethundert Jabren
© bie Biirger gur inneven Einfehr vor dem Schlafe rief.
Dafcha beFreugte {ich. In der Erinnerung Joan i
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jitfchs erftand augenblicklich die Fleine Kapelle und an
threr Schivelle die ftumm weinende Frau im weifen
Kittel, mit dem toten Kindchen im Schofe. Jwan
it driickte Dajchas Hand mit dem Ellenbogen an
fich. Dafcha fab ihn an, al8 frage fie: Was? Plok=
lich nahm ihr Mund einen fehr ernften Wusdruck an.

LB du?” fragte fie leife und baftig. ,,Hier,
{ofort?”

Stoan Jlitfch Lachelte. Dafcha rungelte die Stirne,
ftampfte mit den Fiifen und wandte {ich weg.

,Dafdha, bift du miv bsfe?”

n3at

et gleich wird uns doch niemand trauen.”

,Das ift gleich. . . . Jh habe wobl eine Dumn
beit gefagt, das ift Elar. Uber du haft geldchelt, und
bag ift febr Frdnfend ... IWenn man mit einem
Menfchen, den man iiber alles in der Welt liebt, Arm
in Yrm gebt und Lcht in einem Kirchenfenfter fieht,
fo ift gar nichts Komifches dabei, in bie Kivche fu treten
und Jich trauen zu laffen. . . .7 Dajha dachte eine
Weile nadh) und nabhm Jmwan Jit)ch wieder am Yrm.
,Ou verftehft midh doch?

L3, dan ..

,,®ut, ich bin dir nicht mehr bife.”
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XXXVII

%ﬁtger, Goldaten der von nun an freien ruf-
" {ifchert Armee, miv ift die feltene Ehre jugefal=
len, euch sum froben Fefte su gratulieven: die SElaven=
Fetten {ind serfchmettert, das ruffijhe Bolf Hat inners
balb dreier Tage, obne einen Lropfen Blut ju pers
gieflen, bie grifite Reoolution der Weltgefchichte voll=
bracht. Der Blutzar Nifolai Hat abgedankt, jeine
Minifter {ind verbaftet, der Thronfolger Michail Hat
auf die fitv hn su {hoere Krone freimillig versich=
tet. Nun gehort die gange Gewalt dem Bolfe. Wn bdie
Gpitse Des Reiches hat {ich die Proviforifche Regie=
rung geftellt, um in Blivgefter Frift die Wablen zur
Wlruffifchen Konftituierenden Verfammlung auf Grund
des diveften, allgemeinen, gleichen und geheimen Wabl=
rechtes auszujchreiben. . . . €8 lebe die Nuffijche Ne-
polution, es lebe Die SKonftituievende Berjammlung,
e8 lebe Die Provijorifche Regierung. . . .7
Hureraaah !’ briillte gedebnt die taufendEspfige
Menge der Soldbaten. Nifolai Jwanowitfd) Smofotv=
nifow 308 aus der Tajche feiner fdmifchledernen Feld-
blufe ein grofies, EhaFifarbenes Ludy und fubr {ich
damit {iber den Hals, das Geficht und den Bart, Er
fpracy oon ciner aus Brettern jujammengezimmerten
Tribiine Herab, zu Dder Querbalfen bHinauffiiprien.
Hinter feinem Riicfen ftand der RegimentsFomman=
beur Tfotifin, der vor Pursem sum Oberften befdrdert
worden war, — fein mwettergebrduntes Geficht mit dem
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Purgen Bartchen und der fleijchigen Nafe driickte ge:
fpannte Aufmerffambeit aus. WS das Hurra ers
Elang, fiibrte er mit beforgter Miene die Hand an den
Sdirm feiner Mitge. Wuf dem flachen Felde mit den
{chroargen aufgetauten Stellen und den fdymubigen
Schneehaufen por der Tribiine {tanden Soldbaten, an
bie gweitaufend Mann, obne Waffen, mit Stabl:
belmen, in aufgefndpften, zerdriickten Manteln und
Taufchten mit aufgeriffenem PMunde den fonderbaren
Worten, die der feine Herr mit dbem puterroten Geficht
an fie vicdhtete. Jm grauen Nebel in der Ferne rage
ten bie Schornfteine eines niedergebrannten Dorfes.
Hinter diefem Dbegannen bdie deutfhen Stellungen.
Cinige zerzaufte Kvaben flogen {iber bdiefes o6de, tote
Jeld. ,,Solbaten!” fuhr Nifolai Jwanowitich fort,
bie Hand mit den gefpreizten Fingern ovovgeftredt,
wdabrend thm das Blut in den Hals ftieg: , Geftern
noch foart ihr Gemeine, eine ftumme Herde, die vom
Hauptquartier des Jaren binausdgefchickt rurde, um
niedergemeRelt zu mwerdben. . .. Man fragte euch
nicht, wofitr hr {terben folltet. . . . Man 3iichtigte
euch fiiv jedes Bergehen und fitfilierte euch ohne Gez
vicht.” (Der Oberft Tjotjfin biiftelte, trat von einem
Fuf auf Dden anbern, fagte aber nichts und neigte
mieder aufmerfiam laufchend den Kopf.) ,,Ich, bder
von der Proviforifchen Reglerung ernannte Kommifjdr
der Armeen der Weftfront, erflive euch,” — Nikolai
Jwanomwitid) prefite feine Finger gufammen, alg fajfe
er eir Pferd am Jaume — , pon nun an gibt eg Feine
Gemeinen mebr. Diefe Benennung ift abgejchafft. BVon
nun an feid ihr, Soldaten, gleichberechtigte Biirger
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peg Nuffifchen Reiches, und es gibt Eeinen Unterjchied
mebr jwifchen einem Soldaten und einem Yrmee:
Fommanbdeur. Die Unreden ,Cuer Woblgeboren®, ,Euer
Hohwobhlgeboren, ,Euer Erzellens’ wwerden abgejchafft.
Bon nun an fagt ihr: ,Guten Tag, Heer General!,
oder ,Mein, Herr General’, ,Sa, Herr General’. Die
eeniedrigenden Wntroorten wie ,Ju Befehl, ja° oder
,3u Befebl, nein® werden abgefchafft. Dasg Honneurs
machen vor Offizieren jeglichen Grades wird fiir immer
abgefchafft. Jbhr diicft, wenn ihr wollt, dem General
auch die Hand gum Grufe veichen. . . .~

90, bo, bol” vollte e freudlg durd) die Menge
ber Soldaten. Auch der Oberft Tjotffin lachelte, mit
feinen erfchrockenen Uuglein Blingelnd.

Sun die Hauptfache, Soldaten: der Krieg tourde
bigher pon der Negierung des Jarven geflibrt; Heute
flibrt ibn dag Bolf, d. h. hr. Die Proviforifche NRe-
gierung fchlagt euch daber vor, in allen Armeen Sol:
batenfomitees ju bilben; Kompagniez, Bataillong:,
Regimentsfomitees, bid su Urmectomitees aufroirts.
Schickt in diefe Komitees eure Kameraden, denen fhr
pertraut! . . . Bon nun an foll der Finger deg Sol=
daten neben dem Bleiftift des Hochftfommandierenden
liber die Kriegstarte fabren. ... Soldaten, idy gratuliere
euchh su der griften Ereungenfchaft der Revolution, . . .“

Wieder braufte ein Hurragejchrei fiber dasd gange
Feld. Tjotjfin ftand ftramm, die Hand am Miiien=
fchivm. Sein Geficht war grau geworden, feine Augen
blickten mit Demut und Entfesen auf Nifolal Jwaz
nowitf). In der Menge begann man ju fchreien:

-~ Machen wir bald Frieden mit den Deutjchen?”
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,Wie viel Seife Priegen wir pro Mann?”

e Kommiffdr, wird man wegen Diebftabl vom
Komitee ober pom Gericht abgeurteilt?””

L3 babe eine Befchmwerde, Herr. . . .7

.3 bitte um Urlaub, idh bin magenfrant. . . .7

,Den dritten Monat {hon  faulen toir Hier im
Sdligengraben . . . Eonnen nidht mebr, . . ¢

,Herr Kommiffdr, wie wird e8 nun fein, — mwird
man fest in Petersburg einen Konig wdablen? . . .7

Um alle bdiefe Fragen bequemer beantworten ju
Fonnen, ftieg MNifolai Jwanowitfh pon der Lribiine,
und fofort umringten ihn die errvegten, einen ftarfen
Geruch verbreitenden Soldaten. Der Oberft Tjotifin
ftand an Das Geldnbder der Tribiine gelehnt und fab,
wie fich im Dickicht der Staphlhelme der blofe, Furye
gefchorene Kopf mit dem fleifchigen Nacken des Armee=
Fommiffdrs Dewegte. Einer bder Solbaten, ein vot:
baariger, boghafter Menfch, der den Mantel Iofe iiber
den Schultern trug — Tjotifin Fannte hn gut: er war
ein frecher Kerl und Schreier aus der Fernjprechs
abteilung —, packte Nifolai Jwanomwitfd)y am Riemen
feines French und fing an, ihn auszufragen, wdbhrend
feine Blicke in der Runbde {chiveiftens ,,Heve Kriegs:
Fommifjdr, Sie haben su uns Jif gefprochen, und tir
baben mit Wonne zugehdrt. . . . Beantworten Sie
mir jept meine Frage. . . . Konnen Sie meine Frage
beantworten, ober Ednnen Sie e nicht, — Jagen Sie
e8 mir gleich. . . .

Die Soldaten viickten mit freudigem erede enger
sufammen, Der Oberft Tiotjfin rvungelte die Stirn und
{tieg pon der Lribiine binunter.
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3 richte an Sie die Frage,” fagte der Solbat,
indem er mit feinem {chrvargen Fingernagel beinabhe die
Nafe Nifolai Jwanowitihs beriihrte: , Man {hreibt
mir aus meinem Dorfe: Bei mir u Haufe ift die
Kub eingegangen, ein Pferd Habe ich nicht, meine
Frau ift mit den Kindern betteln gegangen.... Haben
Sie nun das NRecht, mich wegen Defertion erfchiefen
su laffen? Das will ich wiffen!”

,Wenn Jhnen Jbhr perfonliches Wob!l teuver ift als
bie Freibeit, fo overvaten Sie die Freiheit wie ein
Judag, und Rufland wird Jhnen die Worte ing Ge=
ficht {chleubern; ,Sie find unmiirdig, Soldat der Re-
volutionsarmee gu fein....c Gehen Sie nach Haufe!”
vief Nifolai Jwanowitfch mit erhobener Stimme.

,/Schreien Sie mich nicht o anl”

,Wer ift er, daf er jo {hreit. . . ¢

,Solbaten!” — Nifolai Jmwanowitfch ftellte fich
auf die FuPfpiten: ,,E3 liegt Hier ein Mifoverftindnis
pot, . .. Das erfte Gebot der NRevolution, meine
Hevven, ift die Treue gegen unfere Berbiindeten. . . .
Die freie, vevolutiondre, ruffifthe Avmee muf
fich mit frifchen Krdften diber den {hHlimmiten
Jeind Der Freibeit, das imperialiftifche Deutichland
ftiirgen, . . ¢

,Haft du {chon felbft die Ldufe in den Schiiken:
grdben gefiittert? fragte eine robe Stimme.

,Die bat er fein Lebtag nicht gefeben. . . .7

,Sdent ibm drei Stlick jur udt. . . Y

,Mebe ju und nicht von der Freitheit, vebe [ieber
pom Krieg: drei Jahre Eimpfen wiv fchon. . . . Cudh
pafit e3 wobl, eucdh in der Ctappe u madften, wir
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miiffen aber wiffen, toie dem Kriege ein Ende gemacht
werden Fann. . . .7

,,Soldaten!” rief MNifolai Fwanowitih von neuem,
,,0te Fabne bder Mevolution ift erhoben: Freibeit und
Krieg bis gum fieghaften Ende. . . .~

., Bas fafelt der Narr, . . .

, o ift denn ber Sieg. . . . Drei Jabhre Eimpfen
wir fchon, Daben aber nichts von einem Siege ges
feben. . . .7

,Warum habt {hr dann den Saven geftlivgt. . . .7

,,Sie baben ben Baren geftlivst, damit er fie nicht
ftort, den Krieg noch hingugiehen. . . .

, as bort thr auf ibn, Kameraden, er ift ja be=
ftochen. . . .

,Man fiebt fa gleich, mwer ihn bergefehicft hat. ...

Der Oberft Tiotifin babnte fich mit den Ellbogen
ben Weg burcd) die Solbatenmenge und fah, wie ein
baumlanger, gebiicfter, f{chroarger Wrtillerift Nifolai
Sanowitih an der Bruft packte, ihn fchiittelte und
thm ing Geficht {hrie: ,, Wozu bift du hergeFommen?., ..
Sag, wozu bift du hergefommen? . . .

Der runde Nacken Nifolai Fwanowitihs verfchroand
unter feinem SKragen, der BVart, der wie gemalt aus:
fab, flog Hin und her. Er ftief den Solbaten zuviick
und gerriff ihm dabel mit einer Frampfbhaften Betwe:
gung feiner Finger den HemdFragen. Der Soldat pers
308 Das Geficht, riff {ich den Stablhelm vom SKopfe
und fhlug mit hm Nikolai Jwanowitfch. einigemal
mit alfer Kraft auf den Schadel und aufs Geficht.

/"
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XXXVIII

@atia blieh allein. Teljegin und Dafha liefen fich
in der Kirche ,Nifola auf den Hiibhnerfiifchen’
traven und fubren am gleihen Tage nach Petrograd.
Katja begleitete fie sum Bahnhof, befreugte die bei
ben, Fiifite fie zum Ub{chied, — fie waven fo furdyt:
bar zerftreut, wie halbtot, — und Fam in dDer Abend:
ddmmerung beim.

Sn der Wobnung war niemand. Marfujha und
ifa waren in eine Dienftbotenverfammiung gegangen,
in Der eine ,Proteftrefolution’ gefaft erben follte.
Sm ERzimmer roch ed nody immer nach Sigavetten
und Blumen, auf dem Tijhe ftand zwifchen dem
unaufgerdumten Gefchive ein Dlithendes Kirfchbdume
den. Katia begof e8 aus der Wafferfaraffe, rdumte
Das Gefhire weg, {chittelte die Kritmel vom Tijch=
tuch und fepte {ich, obne RLcht zu machen, an den
Zifch, mit dem Geficht zum Fenfter. Der Himmel
ar triib und bewslEt, die Umriffe der Ddcher waren
Faum u unterfheiden. Im ERzinmmer tickte die Wanbd=
ubr, — wenn bag Hery vor Gram auch gerfpringt,
die Uhr wird weiter ticfen. Katja foff lange unbemweg:
lich da, fubr f{ich dann mit der, Handfldche iiber bdie
Yugen, ftand auf, nabm vom Seffel ihr twollenes
Tuch, mwarf es {ich um dle Schultern und ging in
Dafhas Jimmer. In der Dammerung lief fich gang
{chwach die geftreifte Matrage des verlafjenen Bettes
unterfheiden, auf einem Stuhl ftand eine leere Hut:
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fchachtel, auf dem Boden lagen Papiere und Fehen.
. Als Katja fabh, daf Dafcha alle thre Sachelchen mits
genommen und gar nichts guriickgelaffen, gar nidhts
vergeffen Datte, fiihlte fie {ich su Trdnen gefrantt.
Sie fepte {ich aufs Bett, auf die geftreifte Matrage
und joff audh bier jo unbeweglich mwie friiher im Ef-
simmer.

Die Ubr im Efginuner {dlug Tangfam und laut
gebn.  Katja zupfte das Tuch auf ihren Schultern
gureht und ging in die Kiche. Hier {tand fie eine
Weile Horchend Dda, ftellte {ich dann auf die Fuf:
fpiien, Dolte vom Wandbrett das Einfaufsbudhy, rif
ein jauberes Blatt heraus und fchrieb mit Bleiftift:
SLifa und Marfufcha, ihe folltet euch {chimen, das
Haus fiiv den gangen Tag bis in die Nacht hinein im
Stih gu laffen. €ine Trdne fiel auf das Blatt.
Katja legte den Bettel auf den Kiichentifch und ging
ing Schlafzimmer. Sie entleidete fich fehnell, fehliipfte
ing Bett, 308 Jich unter der Decke die Stritmpfe aus,
legte fich nieber, driickte Die Kniee an den Leib und
fourde {HIL.

Um Mitternacht ging die Kiichenttive; Lja und
Marfufcha Eamen trampelnd und laut fprechend in
die RKiiche, gingen DHin und Her, mwurben rubig und
fingen pldplich wieder su lachen an: fie hatten den
Bettel gelefen. Katja zwinferte mit den Augen, riihrte
fich aber nicht. Endlich wurde es in der Kiiche gang
fHll, Die Ubr {chlug Jo twach und hallend eind, Katja
brehte fich auf den Riicken, ftief mit dem Fufe Ddie .
Bettdecke von fich, bolte einige Male fhiver Atem,
alg ob ihr die Luft ausginge, fprang aus dem Bett,
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{chaltete Das eleftrifche Lcht ein und ging, die ge-
blenbeten Yugen zufammentneifend, auf den grofien
Spiegel 3u. Das diinne Taghemd reichte thr Faum bis
su den Knien. Katja mufterte Jich beforgt und fehnell,
ie etwas gut BVeFannted — ibr Kinn zitterte —,
trat gang nabe an den Spiegel Heran und bhob das
Haar an dber rvechten Schlife: ,Ja, ja, gerwif, —
bler, hier, auch Bier. .. .” Sie befah ibr ganzes
Geficht. ,,Ja, gemwiff, es ift ju Ende. . . . JIn einem
Sabr bin ich grau, dann eine alte Frau.” Sie drehte
‘bas Lcht aus, legte fich wieber ind Bett und bebdecfte
die Yugen mit bem Ellenbogen. ,,Keine eingige freus
dige Minute im gangen Leben. Jept ift s zu Enbde.. ..
PNiemand wird mich umavmen und an fich prejfen,
niemand witd mir jagen: Meine Teure, mein Lieb,
meine Freude, . . .~

Mitten unter bitteren und rveuigen Gedanfen ervine
nerte fich Katja ploglich eines fandigen, najfen Weges
soifchen Hoben Linden auf einer im Regen blaugrauen
Wiefe. . . . Wuf diefem Wege gebt fie felbft, Katja, .
im braunen Kleide mit einer {chwargen Schiivze. Unter
thren Pantdffelchen Enivfht der Sand. Katja Fiihlt
fich fo leicht, fo fehlank, fo niedlich, der Wind fpielt
mit thren Haavers, und neben Hr, nicht auf dem Wege,
fondern abfichtlich auf dem naffenn Grafe gebt, fein
Fabrrad fhicbend, der Gymnafiaft Wljofcha. Katja
‘endet fich weg, um nicht loszuplagen. . . . Wljojcha
fagt mit dumpfer Stimme: ,,Jch weif, ich darf nicht
auf Gegenliebe boffen. . . . Jch bin DHergefommen,
mir um Jbhnen zu fagen, Katja, daf ich friiber die
Abficht Datte, su {tudieren, dem BVolfe und.der Auf:
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Elarung zu dienen; jebt lache ich felbft fiber diefe
Phantafien. ... Miv ift alles eing. Jch werde mein
Leben irgendiwo auf einer oden Fleinen Eifenbabn=
ftation Defchliefen. Reben Sie wobl. . . .7 Cr feit
fich aufs Rad und fahrt {tber die Wiefe, im Grafe
bleibt eine DBlaugraue Spur guriik . .. Sein ges
biicfter Riicken in ber grauen Blufe und feine tweifie
Mitse verfhwinden im SGriin.  Katja fdhreit: ,,Aljoz
fcha, Eommen Sie suriick, vielleicht iiberlege ich ed mir
noch und Deivate Sie.” — Wber fie Eann nicht mehr
— fte lacht fo, Daf es ihren gangen Kérper fchiittelt.. ..
3t e denn miglich, daf fie, die jetst von {chlaflofen
Ndchten Jerqudlte, einmal auf jenem feuchten, naffen
MWege geftanden und der nach Negen duftende Sommer=
wind mit ihrer fchwargen Schiirge gefpielt hat? Katja
fete fich im Bette auf, umfafte dben Kopf mit den Hin=
ben, ftiiste die Ellenbogen in die blofen Knie, und in
threr Erinnerung erftanden triibe Laternenflammen,
Schneeftaudb, Wind, bder duvch die nackten Bdaume
braufte, dasg Enirfchende, Dhoffnungsiofe Sleiten Ddes
Sdhlittens, die eifigen, mweiblichen Uugen Befjonomws
gang Dicht por ihren Yugen. ... Die Siiffe Dder
Obnmadyt und der Willenlofigleit. . . . Dag gemeine
Frofteln der MNeugier. . . . Gott, Gott, wen hatte fie
bamals zu fich berangelaffen!

Katja legte (ich mwieder hin. Durch die Stille des
Haufes fohrillte ploglich die Klingel. Katfa iiberlief
¢8 falt, Die Klingel fchrillte twieder. Lfa ging barfufi,
fchlaftrunfen {chnaubend durch den Korvidor, raffelte
mit der SicherheitsEette und Elopfte nach einer Minute
an die Schlafyimmertiiv: , GnddigeFrau, ein Telegranum. ”
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Katja nahm das fhmale sufammengefaltete Papier
in die Hand, zervif den Ber{chlufiftveifen, entfaltete
e8, und e8 mwurbe hr finfter vor den Yugen.

R0, fagte fie und fab das Madchen an, deffen
Lippenn vor Ungft sitterten: ,Nifolai Jroanowitfeh ift
tot.”

Qifa fchrie auf, beFreugte fich und brach in Trdnen
aus. Katfa fagte ihr: ,Gehen Sie.” Dann las fie
sum jweitenmal die haglichen Buchftaben auf dem
Papierband: ,Nikolai iwanowitich verfchieden fhiveren
verleBungen rubmoollem poften pflichterfiillung punft
Teiche fiberfithren mosfau Foften verbandes.”

Katja ourde e8 fibel, hr Mund fitllte fich mit
Speichel, in die Yugen {chob fich von allen Seiten Ber
Finfternis, {te griff nach dem Kiffen und verlor das
Bewuptiein. . . .

* *
*

~ Um ndchften Tage erfchien bei Katja derfelbe Herr
mit den voten Wangen und dem Bollbart — der be:
Bannte liberale Borfdmpfer, Fiteft Kapuftinclinfches:
Bif —, den fie am erften Tage der Nevolution im
Suviftentlub batte fprechen hoven; er evgriff ihre beiden
Hinbe, driickte fie an feine dicke, mweiche Wefte und
fagte, bafi er ihr im MNamen der Organifation, an der
et mit dem feligen MNifolai Janowitich ufammen
gearbeitet Dabe, im Namen der Stadt Moskau, deren
Hilfstommiffdr er fei, im Namen Rufilands und der
Revolution fein BVeileid gum friiben Tode des tapferen
Kampfers fiir die Jdee ausipreche.

Der Flieft Kapuftin-linfchesfii mwar feiner Natur
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nach dermapen glicflich, gefund und bheiter, fein Be:
pauern war fo aufrichtig, fein Bart und feine Wefte
dufteten fo anheimelnd nach Jigarven, daff Katja fich
fiir einen Moment erleichiert fiihlte. Sie vichiete auf
thn ihre von den fdhlaflofen Ndadhien glangenden
Wugen, offnete die ausgetrockneten Lippen und fagte:
., 3¢ danfe Jbunen, daf Sl fo von Nifolai Fwano:
witfch jprechen. . . ¥

Der Fleft jog ein viefengrofes Tajchentuch Hervor
und trocfiaete fih die Augen. € batte die {chiwere
Pflicht evfitllt und empfabl fich, — fein Auto briillte
wie ein Ungebeuer in der Gaffe. Katja aber fing von
newem an, dburch das Sinumer Fu wanrdein, — fie
blieb gor der Photographie des unbefannten Genevald
mit dem Lowenfopf {tehen, nabm ein Album, ein
DBudh, eine Schachtel in die Hand — auf dem Deckel
ber Schachtel war ein Reiber mit einem Frofdh im
Sdynabel Ddavgeftellt —, und ging mwieder auf und
ab und fab auf dle Lapeten, auf die Vorhinge. Sie
dachte: Mein Gott, wie ermiidend ift es doh, o auf
und ab gu gehen, die Sachen angufehen und Fu bes
taften. . . . Das Mittageffen vibhrte fie aber nicht
an, — ¢g war hr efelfrft, ans Effenn audh nur 3u
tenfen, Sie {chried einen Furgen Brief an Dajcha,
gervif ibn aber: Dafha bat jeht gany andere Dinge
tm Sinn, ... Sie ftarete durchs Fenfier auf den
triiben, eiflichen Himmel und DdeFlamierte halblaut
bie feltfamen Beilen, die ihr aus unbegreiffichem
Grund pl3plich eingefallen aren: ,,Die. Hdnde, die
perfagenden, birgt ev an meiner Bruft. . . .~

Wenn fie fidh nur DHinlegen, wenn fie einfchlafen
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fonnte. Dasg Bett war thr aber nach der vergangenen
Nacht {o fchreclich roie ein Sarg. . .. Um {hmery
vollften war dag hoffnungslofe Mitleid mit Nifolai
Soanomwitich: er war doch ein prachtvoller, hHerzens:
guter, wenn auch ctroas gerfahrener Menfch getwefen.
Sie batte hn fo lieben follen, wie er war. . .. Sie
batte bn aber gequdlt und nicht geliebt. . .. £h
Gjott, Gott, darum war er auch fo feih grau gewor:
ben. Yuch fein Lacheln war fo lieb, fo bilflos, . . .

S ber Ybendddmmerung fetste fich Katja aufs
Sofa, 3og die Beine hinauf und lief lang und {fumm
ibre Finger in den Gelenfen Enacken. . . .

* *
*

Am ndchften Tag war die Trauermeffe und nach
weiteven plerundiwangig Stunden die Beifeung der
ftecblichen tberrefte Nikolali Jwanowitjchs. Ym Grabe
wurben younderihone NReden gebalten, man verglich
Sen Verftorbenen mit einem Albatros, den die Untiefe
verfchlungen, mit einem Menjchen, der eine brennende
Fackel in einen Wald ovoller mwilder Tiere getragen
Pabe. . . . Ein jur Beerdigung ju {pdt gefonmumener
beFannter Parteifiihrer, ein Eleines Minnchen mit
einer Brille auf der Nafe, der an dag BVild in cinem
Fonfaven Berierfplegel eines Panoptifums evinnerte,
fubr Katja bofe an: , Laffen Sie mich einmal duveh,
Biirgerin!”, drangte fich sum Grabe por und begann
su veden, daff Der Tod MNifolai Fwanowitichs mwieder
einmal bie Michtigkeit der Wgravpolitif beftdtige, die
pon ber Partei des Medners betvieben werde, Die Erde
brofelte unter feinen ungepflegten Stiefeln ab und
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fiel mit trocfenem Krachen auf den Sarg. Ein Gefiib!
von {tbelfeit fchniivte Katja die Kehle sufommen. Sie
verlief unbemerft die Menge und fubr nach Haufe.
Sie batte nur den einen Wunfdh: fich u wafdhen und
eingufchlafen. Kaum batte {ie aber die Wobnung be:
treten, al8 fie fich toieder von einem Grauen um:
fangen fiiblte: die geftreiften Tapeten, die Photogras
phie und die Schachtel mit dem Reiber, das zerEniillte
Tifchtuch im Ehzimmer, die an Sargdecfen gemabhnen=
den Portieren, die {taubigen Fenfter, — mwie efelbaft,
fvie Dedriickend! Katja lie fich die Wanne fiillen und
legte Yich {tdbnend ing mwarme Waffer. Jhr ganger
Kovper  fithlte ploglich todliche  Ermattung, Sie
fchleppte fich mit Miihe ing Schlafsimmer und {chlief
ein, obne erft bie Bettdee aufjufdlagen. Im
Sdlafe glaubte fie ein Klingeln, Schritte und Stims
men gu boven, jemand Flopfte an ihre Tiir, aber fie
antioortete nicht.

Katja erwadite, al8 e8 {chon gany dunkel war, —
thr Hery Frampfte fich fchmerzooll jufammen. ,,as
mwar ¢8, wad?”’ fragte fie erfthrocfen und Flagend,
vom -Bette aufftebend, und DHoffte einen Uugenblick
Tang, daf all dag SchrecEliche vielleicht nur ein Traum
getvefen fel. . .. Dann fliblte fie {ich, gleichfalls
nur einen Yugenblic lang, gefranft und benachteiz
ligt: ,Warum qudlt man mich fo? A8 fie fhon
gany wach war, brachte fie ihre Frifur in Ordnung,
fbliipfte mit ben bloflen Fiifen in die Pantsffelchen
und fagte fich oollfommen Flar und rubig: ,,Ih will
nicht mebr,”

Katia nabm aus der Kommode fangfam einen
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lackierten Kaften, die Reifeapothefe, und fing an, die
Snjchriften auf den Flafchchen zu lefen. Sie entforfte
bag Flafchhen mit Morphium, rocdh daran und flellte
e8 auf die Seite; die iibrigen FlGfchchen tat {ie in den
Kaften, vermwabrte diefen in Der Kommode und ging
ing Efzimmer, um ein Glas zu Holen. Untermwegs
blieb fie aber ftehen: im Salon war Licht. ,,Lifa,
find Sie e8? fragte Katja. Sie Bffnete die Tiir und
fah einen groflen Mann in Militdrblufe, mit einer
{chioargen Binde auf dem vafievten Schadel auf dem
Gofa figen. Cr ftand fhnell auf. Katfa zitterten bdie
Knie, e8 wurde ihr Palt und leer in der Herzgrube.
Der Mann fab fic mit fteablenden, weit aufgerifjenen,
fchrectlichen ugen an. Sein gerader Mund war ges
{chloffen, die Udern an den BackenFnochen aren ge=
blabt. €8 war Wadim Petrowitjh) Rofdhtichin, Katja
briictte fich beibe Hdande an die Bruft.  Rofdht{chin
fagte, obne den BlicE su fenfen, langjam und ficher:
3¢ bin gefommen, um Shnen meine AYufroarvtung
u macben. Jhr Dienftmddchen hat mir von dem
UngliicE, das Sie betroffen, erzdhlt. Jch bin hier ge-
blicben, toeil i) Jbhnen fagen wollte, daff Sie tiber
mich oerfligen dlivfen . . . und {iber mein Leben.”

Seine Stimme jitterte, als ev die lepten Worte
fpradh, und fein derbes Geficht rourde braunvot. Katja
priickte fich ihre beiden Hinde mit aller Kraft an die
Bruft, Rofdtichin fah hren Wugen an, daff er auf
fle sugeben und ibr Delfen mufite. WS er fich ibhr
ndberte, fagte Katja, mit den Jdabnen Flappernd:
,Guten Tag, Wadim Petrowitich, . . .~

v hob unwillfielichy die Yrme, um Katja ju umsz
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faffen, — fo ungliicBlich und gerbrechlich evjchien fie
ibm, ein Paum lebendes Klitmpchen, — lieff aber die
Wrme fofort mwieder finfen, s0g die Brauen jufammen,
und feine Yugen wurden feucht. Katja Degriff mit
dem durdhdringenden Spiirfinn einer Frau, daf er fie
mit der eingigen Liebe bemitleidete, mit dem eingigen
Lebensglichte, dag einft den Giber das LWeltall gebrei:
teten durchbobrten Hinden entftrdomt war. . . . Katja
fliblte, dafi f{ie, die ungliicBliche, Eleine, flindige und
ungefchictte, mit allen ihren nicht ausgereinten Trdnen,
mit ihrem elenden Morphivnflafchhen, diefem Men=
fchen notwendig und teuer geroorden ar, der ftumm
und ftreng mwartete, um ihre Seele in die feine auf:
sunchmen, Die Trdnen urficEhaltend, obne Kraft,
etvas 3u fagen oder die 3dhne voneinander zu [Bfen,
ergriff Katja Wadim Petrowitfhs Hand und drlicfte
auf fie ihre Lippen und Geficht.
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XXXIX

@dyau, et Infelchen, eine Nuine, eine Bucht. ...
" IWie abgrundtief, oie geiin ift das Waffer in
der Bucht. Schau, tber der Bucht fliegen Vigel, oder
find es gefliigelte Menfchen? . . .7 ‘

Dafha Hatte die Ellenbogen auf dag marmorne
Fenftergefims gefegt und fab zum Fenfter binaus.
Hinter den dunfeln Waldern am Enbde des Kamen=
nooffrowsfij=Profpefts war der balbe Himmel ovom
Wbendrot ergriffen. Wm Himumel gefchaben Wunbder.
Sroan Jitfh {aff neber Dafcha und fab fie an, ohie
fich zu vibren, obwobl er fich nach Belieben Ditte
vithren Eonnen, — Dafcha wiirde aus diefem Simmer
mit den Blauen BVorhdangen und dem blutroten IWibder=
{chein Des Ubondiots auf der weiffen Wand fiber den
geftictten Sofakiffen dodh nicht verfhmwinden.

,Mein Gott, wie traurig, wie {hon,” fagte Dafcha,
,Aote fchdn, daf i) Oei dir bin. ... €38 ift, al8
{chroebten wir in einem Luftballon, . . .~

Swan Jljitjch nickte mit dem Kopf.

3 febne mich o febr nach Mufie,” fagte fie.
/&0 lange babe ich nicht mebr gefpielt, fo lange der
Krieg dauert. . . . Bedenfe, ed it ja noh immer
Krieg. . .. Wir aber . . .7

Swan Jlitih madhte eine Bewegung. Sie fubr
gleich mwieder fort: ,IWenn der Krieg su Ende ift, wolz
lenn wir ernftbaft Mufif treiben. . . . Dann nod
eine, Jman: i) mochte fo gern eine eitlang am
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Preeve leben. . .. Erinnerft du dich noch), wie mwir
beide am Strande lagen und dag Meer den Sand be-
lecfte. Erinnerft du dich noch, tie das Meer tvar:
von einem verblihenen Blau. . . . €8 Fommt mir
vor, Jwan, ald batte ich dich mein gangesd Leben lang
geliebt.” Jman Jljitlh machte wieder eine Bewegung
und wollte etmwas fagen, aber Dafdha befann {ich nod
rechtseitigs — ,,Der Teekeffel Focht fiber!” Sie lief
oug dem Jimmer, blieb aber in der TLiive ftehen und
wandte {ich su Hm um. . . . Jwan Jitfh fah im
Halbdunfel nur ihr Seficht, hre Hand, die die Por=
tieve Bielt, und den Fuf im grauen Strumpf. Dafcha
verfdhwand.  Jwan JLitfd) ftockte roieder ber Wtem.
€ verfchranfie die Hande im MNacden und fchlof dic
Augen.

Daftha und Teljegin mwaren an diefem felben Tage
um zwei Ubr nachmittags angeFormmen. Die gange
Nacdht batten fie im Gange des iiberfilillten Suges auf
ibrem Gepdct fiten miiffen. Gleich nach ihrer UnPunft
begann Dafcha alle Sachen aqussupacken, alle Ecfen zu
unterfuhen und den Staub zu wifchen; fie war iiber
die Wobhnung entyiickt und befchlof, das ERzimmer im
bigherigen Gaftzimmer eingurichten, das Gaftzimmer
im Sdlafsimmer Swan Jljitfchs, fein Schlafsimmer
im Cfzimmer und einen Teil der Misbel aus dem
Gaftgimmer in iHr eigenes Jimmer und aus bdem
Zimmer Jwan Jljitfhs ind Gaftzimmer zu ftellen.
Dies alles mufite Jofort gemacht werdben. Man rvief
den. Portier herauf, und diefer fhob mit Jwan Jl=
fitjchs Hilfe die Schrinfe und Msbel von Jimmer u
Simmer, A8 man mit diefen Umftellungen fertig fvar,
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und der Portier fich unter uriicklaffung eines Ge-
ruchs von auf Faftendsl gebackenem Kuchen entfernt
batte, hief Dafha Jwan Jlitfch alle Fenfter Sffnen
und ging, fih su wafchen. Sie pliticherte lange hers
um, ftellte etroag mit ihrem Geficht und hren Haaren
an und erloubte ihm nicht, bald in8 eine, bald ins
anbdere Jinmumer ju treten, obmwobhl die Hauptaufgabe
Stoan Sljitfchs modbrend diefes gangen Tages mar,
jeden ugenblic Dafcha su begegnen und fie angu:
{chauen,

A8 der Wbend anbrach, fam Dafha endlich zur
Rube. Jwan JLitich erfchien getwafchen und rafievt im
Gaftzimmer und fepte fich neben Dafcha. Fum erften:
mal feit Der Stunde, als Dafcha und Teljegin in bder
Nifolai=Kirche ,auf den Hithnerfiifchen’ Mann und
Frau gemworden mwaren, befanden fie fich allein und
in Rube. YIS fiivchtete Yie diefe Rube, gab jich Dafcha
bie grifte Miihe, Fein Schweigen auffommen u
laffen. IWie fie fpdter Swan Slitfeh geftand, batte
fie ploglich Ungft beFommen, daf er ihbr mit einer
eigenen Stimme fagen wiirde: JNun, Dafha? . . .¢
Swan Jlitfdy Jab, daf Dafcha auf der Hut war, unb
pas ftimmte ihn traurig.

Sle ging aus dem Jimmer, um nach dem LeeFefjel
su feben. Jwan Jlitich faf mit gefchloffenen Augen.
€ fitblte mit feiner gangen Haut die Gegenwart Daz
fchag und den Jauber diefer Gegenwart. Worauf er
feine Gedanfen aud) rvichtete, alles verfchwand fiir
ihn alg untoefentlich, und er fiihlte mit neuer Schirfe,
baf in feine Wobnung ein Sefchopf mit garter Stimme,
mit licbem Geficht, ein verlegenes, {dhlanfes, leichtes
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Gejchopf eingezogen war... und daf e feine Frau
fet. ... Jwan Jitfh Sffnete die Wnigen und horchte, wie
in ber Kiiche Dafchas Ubfdke Flapperten. PIoKlich Elivete
bort etivas, etiwas wae gerbrochen, und Dafcha vief Fla-
gend: ,,Eine Laffz!” Jwan FGitfh fiiplte fich im
gleichen  AugendlicE von Heifer Freude bduvchflutes:
,Wenn ich movgen feiih erwache, jo wird es Fein ge-
wihnlicher Moigen fein, e witd Dajcha fein!” Er
erhob fich jchuell von feinem Plag, um Fu ihr 3u gehen
und e8 ibr 3u fagen, aber fie erfchien felbft in der Tiive.

,3ch habe eine Taffe gerjchlagen. . . . Jwar, will{t
pu benn wivklich Tee? . . .”

,Mein, . .7

Sie ging auf Jwan JGitfeh su und legie b, da es
im Jimmer gang dunfel mwar, dle Hinde auf die
Schultern.

,Woran haft du gedacht, als ich draufen roar?
fragte fie leife.

,An bidy.

L3 weifl. . . . Uber was baft du von miv ges
bacht 2

Dafcha hielt hr Geficht erhoben, und es jchien in
ber Ubenddimmerung mireijch; in WirklichEeit 14z
chelte es aber. Jhre Bruft hob und fenfte fich gleich=
mafig. €8 fiel Jmwan Jlitfch febr fdwer, feine Gez
danfen ju fammeln, er rungelte ehrlich die Stirn und
fagte: ,,Jch dachte miv, baff ich e fo gar nicht zuz
fammenreimen Ffann: dich und daff du meine Frau
bift. Dann begriff ich e8 auf einmal und toollte su
bir geben, um e8 dir ju fagen. Jeht hab i) es aber
mwieder vergeffen.”
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L3 Fann aber Deibes mwobl ujammenveimen,”

fagte Dajcha.

,Wie?”

,Durdy 3dvtlichPeit gegen dich. €8 ift miv, al8 fel
i) gegangen, immer gegangen und bdtte mich ploe
lich an dich gefchmiegt. Dann auch durch bas Ber=
trouen gu biv. . .. Warum reimt ed fich aber Dei
bir nicht pufammen? Glaubft du denn, daf idh an
etivag Denfen fann, ras du nicht rweift?”

LA ol Swan it Lachte freudig und fanft
auf. ,,So cinfacdh. . . . Jh weiff joa mwirklich nicht,
woran du denfft.”

i, eil” fagte Dafdha und ging ans Fenfter. ,,Sep
bich, und iy fese mich neben dich.” Jwan  Iljitfch
fete {ich in den Seffel und Dajcha auf die Urmlehne.
,Smwan, Liebfter, ich denfe an nichts Geheimes, dar:
um ift e8 miv {o leicht yumute, wenn ich bei dir bin.”

LAU8 du in der Kiche warft, faf ich bier,” fagte
Swan Nfitfeh, ,,und dachte miv: in diefe Wobnung ift
ein mounderbares Gefchopf eingezogen. . .. Jft 8
feplimm 2

30, antwortete Dajcha nachdentlich, ,,e8 ift febr
fehlimm.”

,Rebft du midy, Dafcha?”

SO0 fle nicfte von unten nach oben mit dem
Kopf: , 3y liebe dich bis sur BivFe.”

,/Big 3u welder Birke?”

,Weifit du e8 denn nicht? Am Ende des Lebens
eines jeden Menfchen ift ein Hiigel, und davauf {teht
eine Trauerbivfe.”

- Swan Jljitfdy  umfafite Dafchas Schultern. Sie
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lief bn mit Sdctlichfeit gewdbhren. Ihr Kuf war
ebenfo lang wie damals am Strande, und ibnen
ftockte der Wtem. Dafha fagte: ,Ach, IJran!l’ und
umfchlang feinen Hals. Sie hirte, wie {hver fein
Hery Elopfte, und er tat ihr leid. Sie feufste, erhob
fich pom Seffel und fagte fanft und einfach: ,, Komm,

™ o"
Soan. .
*

Am fiinften Tage nadh ihrer Unfunft erhielt Dafeha
einen Brief von ihrer Schefter. Katja berichtete
tiber Den Tod Nifolai Jwanowitfehs: ,,IB babe eine
Beit Der Trauer und Berzweiflung hinter miv. Jch
babe Elar eingefeben, daff ih nun fliv alle Ewigleit
allein bin, Ach, es ift o fchrecflich! . . . Ulle gdtt-
lichen und menjchlichen Gefeie Jind geftdrt, rwenn der
Denfch allein ift. BVor Vergweiflung und Gram be-
gann meine Seele wie im Feuer zu glimmen. Fd
wollte mid) von diefer Qual befreien, — eine unjicht-
bare eifige Hand trieb mich, e8 zu tun. Mich vettete
ein. Wunder: der BUE eines Menfchen. . . . Ach,
Dajda, Dafcha, wir leben viele JFabre vielleicht nur,
um fiiv einen Moment in die Wugen eines Menfchen,
in diefen gottlichen Ubgrund der Liebe zu blicken. . . .
MWiv leblofen Gefpenfter trinfen bdiefes Waffer bdes
Lebens, und unfere blinden Augen werden aufgetan,
wir feben gottliches RLicht, mwir Hiren Stimmen des
Lebens. Liebe, Liebe. ... Gefegnet fei der Menfch,
ber midy diefe Worte gelehrt hat, . . .

Die Nachricht vom Tode ded Schivagers und Kat=
jas Brief, der in cinem Suftande von Naferel gefchrie-
ben {chien, erfchiitterten Dafcha. Sie wollte {ofort nach
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Moskau fabren, aber {chon am anbern Tag Fam ein
goeiter Brief ovon Katja: fie {Dhrieb, daf fie ibre
Sadhen pacfe, um nach Petrograd zu fabren, und
bat, flir fie ein nicht ju teures Jimmer ju mieten.
Der Brief hatte eine Nachfchrift: ,,Eudh) wird Wabdim
Petrowitich Rofchtichin auffuchen und ausfiihelich iiber
mich berichten. €r ift mir wie ein Bruder, wie ein
Bater, wie der Freund meines Lebens.”

* *
*

Dafcha und Teljegin gingen die Allee entlang. €3
war ein Sonntag im April, [tber Dder durchiichtig
griinen, gerwdlbten Lwubendecfe fchivebten in der Kiihle
bes noch Tenglich blauen Himmels - die {dwachen
Fepen einer vom Winde jerviffenen, in der Sonne
{chmelgenden Federmolfe. Das Sonnenlicht drang foie
burch Waffer in die Ullee, bildete blajenformige Schat=
ten auf dem Sande und glitt {iber das mweiffe Kleid
Dafchag und iiber die griine Militdrblufe Telfegins.
Moosbewachfene Lindenftdmme und rvotliche, trockene
Fichtenftamme liefen ihnen entgegen, — ibre Wipfel
vaufchten, ihr Laub rvafchelte. Dafcha laufchte einer Gold-
amfel, bie in der Mdabhe ihre zwei Noten ertdnen lief.
Sie fab Jwan Jlitfdh) an, — er Datte fich die Miite
vom Kopfe genommen, die Brauen gefenft, und d-
helte. Sie batte das Geflihl der Rube und ded Er=
fiilltfeing ovon bder Schonbeit bdes Lages, von ber
Freude dariiber, daf e8 fih o fhon atmen und fo
Teicht gehen lie, und baf ihre Seele fich diefem Tage
und diefem neben ihr gebenden, geliebten Menjchen {o
gang bingab.
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Laman!” fagte Dafcha und ldachelte.

€r fragte mit einem Licheln: Was denn, Dajcha ?/

,Gar nidhts. . . . ich habe miv nur gedadht. . . .~

,Was haft du dir gedadht?”

,Jtein, ein ander Mal,”

.3 weiff, was du dir gedacht haft.”

Dafcha wandte fich fchnell um. ,,Mein Ehrenyvort,
baf du es nicht weifft. . . .~

Sie Eamen gur grofien Fichte. Jwan Jljitjch [bfte
ein StitcE mit weichen Harstropfen bedectte Ninde ab,
sevbrach es mit den Fingern und jab Dajcha (iebevoll
an: , Miv fcheint,” fagte ex, ,,28 gibt nur einen Segen
auf der 2Welt, nur einen Segen fiiv dies alles, Dafdha.
Nicht wabr? . . .~

Dafcha zitterte die Hand. ,,Du weift,” flifterie
fie, ,,ich fitble, wie ich gang in ivgendeine noch grofere
Freude tiberfliefen muf. . . . So jehr liebe idh. . . .
Jch bin fo gang voller. . . .7
 Swan Jlitjh nickte fcheigend mit dem  Kopf.
Sie waren an eine Wiefe mit hellgriinem Grag und
gelben, im Winde zitternden Ranunfeln gelangt. Der
IWind, der die Nefte der zerriffenen Wolfe fiber den
Himmel tried, ergriff Dajhas Kleid. Sie biickte fich
im Geben einigemal, wm den Nock Hinunterzuzupfen,
und foiederholte: ,Mein Gott, mein Gott, bdiefer
Wind !

Sie gingen [ings des bohen Schlofgitters mit den
oor Alter matt gerwordenen vergoldetenn Speeven. JIn
Dafhas Schub war ein Steinchen geraten. Sie blieb
ftepen. Jwan Jlitich Hockte fich hin, nahm den Schub
pon Dafdhas warmem Fuf in dem weifen Strumpf
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und Fifte ibn unterbalb des Blattes, in der Ndbe der
Behen. Dajcha bog das . Knie, 3oq den Schub twieder
an, ftampfte einigemal mit dem Fuf und fagte: ,,IJdh
wiinfche miv ein Kind von dir, das ift es. . . .7

Tun hatte fie das ausgejprochen, twas fiz wdbrend
bes gangen Spagicrganges in gerabe diefen Worten
hatte fagen roollen. €3 war ihr auf cimmnal heif ges
worben. Sie fdchelte fich mit der Hand das Geficht
und blickte durch dasg Gitter auf den Najenplap, 1wo
swel Manner an einem Beet gruben, dag {ich als
fchmarzes MechtecE vom avigriinen Graje abhob, Der
eine son huen war ein alter Mann mit ciner fauberen
eiflen Schiirge. Er driickte ohne Iibereilung den Fuf
auf den Spaten und warf mit Unftrengung, das Knie
beugend, bdic Dblaufchwarse Erde Hevaus. Der andere
teug eine Militdrblufe mit Falten im Riicken und eine
breite, tief in die Wugen gebdriickte FLellermiine. Er
avbeitete Daftig, ungefchickt, vichtete jich jeden Wugen=
blicE auf, Holte aus der Tafhe feiner {chwarzen, in die
Stiefelfchdafte geftecften Reithoje ein Tajchentuch Dher=
aus und verfcheuchte damit die Fliegen von feinem
Halfe,

,,Stehft du, das macht hm gar nichts!” fagte eine
fpsttifche Stimme, — Teljegin wandte ich um. Neben
ihm ftand ein dlterer Kleinblivger in neuer Miize und
einer warmen Wefte iiber dem geftickten Hemd. ,,Siehft
bu,” wiederbolte der Kleinbiirger, mit dbem Kopfe auf
dbie jenfeits des Gjitters vbeitenden iveifend, ,er fefit
ben Kobl aus dem Miftbeete um. . . . Da bat er eine
Bejchdaftigung. . . . €3 ift jum Lachen. . . .~

Der Kleinbiivger Tachte, doch ofne befondere Luft.
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Dajcha wandte fich erftaunt nach hm um, nabhm
Swan JLitih am Yrm, und fie entfernten fich vom
Gitter, wdbrend der Mann in der Militdrblufe, als
er bag Lachen Dirte, {ich auf den Spaten geftiibt ums=
brebte — er Datte efn dunfles, eingefallenes Geficht
mit Sdaden unter den Augen — und mit einer Ge=
barde, die gany Nufiland Fennt, fidh mit allen Fingern
ber Tinfen Hand feinen langen, vdtlichen Schnurrbart
ftrich.

Der RKleinbiivger zog die Miike und verbeugte fich
mit einem fchiefen Lcheln vor dem ehemaligen Kaifer.
Dann {chiittelte er fein langes Haar, driickte fich die
Miige tief in die Stirn und fepte, das Bdrtchen erz
hoben, mit Den neuen Stiefeln ftampfend, feinen
Weg fort.
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C\efatering Dmitrijerwna mietete fich nicht weit von
J@afcf)a in einem bilzernen Hdushen mit einem
Borgarten bei gwei alten Damen ein. Die eine von
den beiden, Klawdia Jwanorona, war vor pielen Jabhren
Gingerin  gemwefen, die andere, Sfofia Jwanoiona,
war eine Yrt Jofe ober Freundin, Die beiden alten
Damen behandelten Katja mit grofer Yufmerflambeit,
obrwohl Klamwdia Jwanowna der Unficht war, daff in
der jungen Frau etrvas Dimonifches fei.

Katja flibrte in diefem patriavchalijchen, von den
Stiirmen ber 3eit ver{chonten Winfel ein friedliches
Qeben. Sie ftand frlih auf, vdumte felbft hr Jimmer
auf und feste fich dann ang Fenfter, um Wafche aus:
subeffern, Striimpfe su {topfen oder ihre alten, ele-
ganten Toiletten in einfachere Kleider abjudndern.
(Mach ihrer Riickfebr aus Parid Hatte fie fich nichts
gefauft ober madyen laffen, hr Geld veichte ja auch
nod) gerabe sum Leben.) Nach dem FriihfticE ging {ie
gewdbnlich mit einem Buch ober einer Stickarbeit auf
dle ,Jnfeln’, fete fich auf ihre Lieblingsbanf am
Fleinen Teich und fab den Kindern zu, die auf dem
Sanbdbaufen {pielten, den zwifhen den Biumen. daz
bin rollenden, in der Sonne funfelnden Equipagen,
lag, ftickte und fann. Um fechs Ubr aff fie bei Dajcha
u Mittag. Um elf begleiteten Dafcha und Leljegin
fie heim: die beiden Schweftern gingen Arm in Arm
voraus, und Joan Jitich decfte ihnen pfeifend, die
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Miite in den Nacken gefchoben, ,ben Riicken®, denn ¢
war jeit nicht mebr ungefdbelich, abends bdurch bdie
Strafjerv ju geben.

Katja {chrieb jeden Tag an Wadim Petrowitich
Rojchtichin, der an bdie Front gefchickt worden mar.
Sie berichtete ihm in ihren Briefen aufmerfjam und
aufrichtig, was fie am Detreffenden Tage alles ge-
tricben und worliber fie gedacht Datte; NRofhtjchin
batte fie Darum gebeten und bDeftdtigte e8 in feinen
Untrwortbriefen: ,Wenn Sie mir fdhreiben, Jefate:
vina Dmitrijerona, daf Sie einen Kummer Haben,
baf bas Kleid, das Sie umarbeiten twollten, briichig
getvorden ift, ober Daf e8 Deute, al8 Sie iiber die
Selagin-Briicke gingen, su regnen anfing, Sie aber
Feinen Schirm mitgehabt haben und unter den Baumen
getartet baben, big der Regen mwieder aufbsrte; daf
Sbrien dort unter den Baumen der Gedanke geFommen
ift, Darja Dmitrijerona jum Geburtstag einen weifen
Sdhirm mit Kirfchen ju jchenfen, . . . Miv {ind alle
biefe Bagatellen teuer, und es {heint mir fogar, daf
ich jebt obne alle diefe KleinigPeiten hres Lebens
gar nicht leben Ednnte. . . .”

Katja fab mit einem Rande ihres BVerftandes roohl
ein, daf Mofcht{chin. iibertrieb und daf er obne ibre
Kleinigleiten febr gut batte leben Ednnen, aber der
Gedanfe, daf fie auch nur einen eingigen Tag mwieder
allein bleiben follte, war fo fhrectlich, daf fie fich jede
Miihe gab, gar nicht nachzudenfen, fondern ju glauben,
ibr ganges Leben fei Wabdim Petroritfch teuer und
nottvendig.  Darum befam auch alles, was jie ane
fing, einen eigenen Sinn: fie Fonnte eine gange Stunbde
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ibren Fingerbut nicht findent, er ftecfte aber an ihrem
Finger: Wadim Petrowit|ch soiirde ficher lachen, tvenn
er erfiibre, mwie dbumm {ie geworden ift. Sich felbft be:
trachtete {ie jebt al8 etwas, was ibr nicht gang ge:
horvte. AlS fie einmal mit der Ndbarbeit finnend am
Fenfter faf, merfte fie pldglich, daf ibhre Finger jit=
tevten, fie hob Den Kopf, ftocherte mit der Nadel im
Roct iiber dem Knie und flarrte Yange vor fich bin
endlich erblickte jie im Spiegeljchrant gegeniiber ein
fchmales Geficht mit grofien traurigen Yugen und zu
einem einfachen Knoten gefchlungenen Haaven, — ein
sartes, liebes Geficht. . . . Katja fragte fich: bin
ich bas wirflich? Sie fenfte die Augen und ndbte
weiter, aber hr Hery Flopfte, fie ftach fich in den
Finger, flibrte ibn an den Mund und blickte wieder in
den Spiegel; diesmal mwar ed aber fie felbft, und nicht
mebr fo fchon wie die andere. . . . Um Ubend diefes
Tages fchried fie an Wabdim Petrowit{h: ,,Heute
bachte ich den gangen Tag an Sie. Fh fehne mich
nad) Jbhnen, mein lieber Freund, ich {ige am Fenfter
und mwarte. Mit miv geht etwas vor, etrwas langft
Bergeffenes, es jind irgenbme[cf)e Sungmadchenitim=
nungen. . ., .7

Selbft bte gerftreute und von 1I)ren fomp[tgterten,
wie fie glaubte feit der Er{chaffung der Welt noch nicht
bagemefenen Begiehungen ju IJwan Jlitfh in An-
fpruch genommene Dafcha bemerFte diefe BVerdnderung
an Katja und vedete einmal beim Wbendtee fange auf
fie ein, daff fie jebt immer glatte {dhwarze Hoch-
gefchloffene  RKleider tragen miffe. ,,Jch verfichere
bich,” fagte fie, fich mit der Hand vor die Bruft
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fchlagend, ,,bu fennit dich felbft nicht, Katja, aber du
fiebft febt swie bodhftens neungebnjdbrig aus. . ..
San, {ie ift doch fiinger alg ich?”

S3a. ... Dag beifit nicht gang, aber vielleicht. .. .”

.M, du verftebft gar nichts!” fagte Dafcha. ,,Be=
greife e8 doch bitte, dbu Mann: es ift nicht Jugend,
wenn die Frau in WirklichPeit neungebn Jabre alt
ift. . .. Bei den Frauen hangt die Jugend gar nicht
von den Jabren, fondern von gang anderen Dingen
ab, bie Fabre fpielen hier Feine Rolle. . . .”

* 0%
*

Das bifichen Geld, dag Katja nach) dem Lode Ni:
Polai Swanomwit{hs geblicben war, ging zur Neige.
Teljegin viet hr, die Einvichtung der Wobnung in
der Snamensfaja, die feit Mdrvy leer ftand, ju ver=
Faufen. — RKatja mwilligte ein und begab fich it
Dafdha in dle SnamensEaja, um einige Sachen, bdie
ihr alg Andenfen tewer waren, auf die Seite zu tun.

(8 fie in Den gweiten Stock geftiegen mwar und die
bt woblvertraute eichene Tiir mit dem Meffingfchild
,M 3. Smofowniforw” erblicfte, flihlte Katja, toie
fich gleichfam ein Kreis ihres Lebens {hlof. Der
alte, beFannte Portier, der ibr einft nach Mitternacht
verfchlafen und bofe fchnaubend, den Hals mit dem
Kragen deg fiber die Schultern gervorfenen Mantels
jchiigend, die Haustiive aufzufperren pflegte und die
Treppenbeleuchtung immer abdrebte, bevor Katja
thr StockwerE erveicht batte, — machte fofort mit
feinem eigenen Schliiffel die Wohnung auf, zog bie
Miige, lief Katjo und Dafdha vorausgehen und fagte
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berubigend: ,,Sie Ednnen gany unbeforgt fein, ez
Eatering Dmitrijerona, e8 feblt auch- Feine StecEnabel,
Tag und Nacht babe ich auf die Mieter aufgepafit.
Xbr Sobn ift in Franfreich gefallen, fonft wdren fie
aud) fest nody Dier geblieben, jo zufrieden mwaren fie
mit der Wobnung. . . .~

Sm Borgimmer tar ¢8 dunfel und vod) dumpf roie
i einem unberohnten Raume; in allen Fimmern
waren die BVorhdange heruntergelaffen. Katja trat ind
Ehsimmer und {chaltete das Licht ein, — der Kriftallz
lifter flammte Dell {iber dbem mit gravem Tuch Des
dectten Tifch auf, in Ddeffen Mitte noch immer . ein
Blumenforb aus Porvgellan mit einem lingft einge:
trocneten  Mimofengieige {tand. Die gleichgiiltigen
Seugen des einfligen luftigen Lbens, die Stithle mit
ben Dhoben Lebnen und den lebernen Siken ftanden
lings ber Wande. Eine TLiire Der gefhninten, mwie
eine Orgel mdchtigen Kvebeny war offen und lief
bie umgeftiivst ftehenden Weingldfer feben. Der ovale
venizianifche Spiegel war pon einer Staubjdhicht {iber=
sogen, und oben aquf feinem NRabmen {fhlummerte
immer noch der golbene Knabe, das Handchen auf ein
Ubanthusblatt geftiigt. . . .

Katja ftand unbeweglich an der Liive. ,Mein Gott,”
fagte fie leife, ,ervinnerft du dich noch, Dajha?...”

Dann ging fie in den Salon und machte tn grofen
Lifter Licht, Die Fubiftifchen und futuriftijchen Bilder,
die {hr einft fo Bibn und unbeimlich erfchienen waren,
hingen jebt an den Wanden o ungliicklich und farblos,
wie Fegen, die man nach dem RKarneval al8 erledigt
weggeworfen hat,
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Dafcha zeigte auf die futuriftifche Benus und fragte:
,atja, evinnerft du dich noch an diefe hier? Ich
bielt {ie damalg fiir die Urfache meines gangen Un:
gliicks, ich Datte ein myftifches Grauen vor ibhr....”
Dafcha Lachte und fing an, die Notenbefte durchzufehen.
Katja ging aber in Hr einftiges Schlafzimmer. Hier
fab nodh alles genau fo aus mwie vor drei Jabren,
alg {ie in ihrem NReifefleid, mit dem Schleier vor dem
Geficht noch einmal in diefes Simmer trat, um bdie
auf dem Zoilettentifch vergeffenen  Handfchubhe u
nehmen, und fich noch ein Teptes Mal umjabh.

et fehienen alle Dinge irgendiwie triib und viel
Fleiner, al8 fie ecinft gemwefen. Katja Offnete Dden
Sdyrant ooller Spigen= und Seidenvefte, Striimpfe
und Schube. Alle diefe Dinge, die ihr einft fo not=
wendig erfchienen, dufteten noch immer fhwad) nadh
Parfiim; Katja wiihlte planlos in ihnen herum: mit
jedem Diefer Gegenftinde war fiiv fie eine Erinne:
rung an das fiir immer entjhroundene Leben vers
bunbden. . . . '

Die Stille in der Wohnung ersitterte pldhlich und
fiillte fich mit Tonen: Dafdha fpielte die Sonate, die
fie por drei Sabren, al8 fie fich su den Pritfungen
vorbeveitete, eingeiibt Datte.  Katja  Elappte bdie
Shranttiive ju, ging in den Salon und fepte fich
neben ihre Schvefter.

,Katja, niht wabe, es ift doch Derrlich?” fagte
Dafcha, fich zu ibr balb unuvendend. , Hier diefe
Stelle, bor mal; diefe Stimme Flingt wie ein Donner
durch bie IWelt: ,Lebet alle in Meinem Namen. . . .

Dafcha fpielte noch einige Tafte und nahm vom
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Boden ein anbderes Notenbeft. Katja fagte: ,Dafcha,
wollen twir geben, ich habe Kopfweh.”

AAlnd mwie {ft e8 mit ben Sachen?

L3 will von bier nichts mitnebmen, Nur bdas
Klavier lajfe ich zu dir hindiberfchaffen.”

* *
Py

Katja fam zum Effen, vom fchnellen Gjehen erreat,
gut gelaunt, in einem neuen Hiitchen aus {dvarzem
Stroh, mit einem blauen Schleter. ,,IJch bin gerade
noch jurechtgefommen,’” fagte {ie, mit ihren mwarmen
Lippen Dajchas Wange beriihrend, ,,aber bdie Fiiffe
-babe i) mir doch durchndft, ich roill fchnell bdie
Schube wechfeln.” Wabrend fie die Handfchube ab:
fteeifte, trat fie ang Fenfter. Der Regen, der {fchon
einigemal beginnen mollte, {tirgte pldklich in tritben
Strdmen nieder, mirbelte im IWinde und raufchte
in ben Dachrinnen. Weit unten mwaren rennende
Regenfchirme zu feben. Durch bdie dunkfel gervordene
fuft fubr ploslich ein weiffer Lichtfchein, und es Frachte
fo, da Dafha fich befreuste.

,Weifit du, wer Dheute abend ju unsg Pommt?”
fragte Katja, die Lippen ju einem Lacheln versiehend.
Dafdha fragte , Wer 2

Katja ervotete und fagte: ,,Heute abend trifft Wa-
oim Petrowit{ch ein und Formnt diveft vom Babhnhof
ju eud. . .. Bei mir Fann ich ihn doch nicht fo fpdt
empfangen. . . .“

Um balb gebn evtdnte die Klingel, und Katja, Daz
fcha und Teljegin ftirsten ing Worzimmer. Teljegin
madhte auf; Nofchtfchin erfchien, den gerdriicften Man=
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tel Iofe fiber die Schultern geworfen, die Miige tief
in Die Stirne gefhoben. Sein Dageres, bdiifteres,
jonnenverbranntes Geficht erftrablte in einem Licheln,
alg er Katja erblicfte. Sie fah ihn beftiivgt und gliick:
lich an. A8 er, nachdem er Mantel und Miige auf
den Stubl geworfen, mit feiner lauten, ettvasg bums
pfen Stimme fagte: ,,Entfchuldigen Sie, daff idh Sie
fo fpdt iiberfalle, — ich mwollte Sie Heute nod) fehen,
Kefaterina Dmitrijerona, und auch Sie, Darja Dmi-
teijeiona,” — fingen Katjas Augen zu leuchten an.

3h frewe mich, daf Sie geformmen find, Wadim
Petrowitich,” fagte fie und. driicbte, al8 er {ich iiber
ibre Hand beugte, die jitternden Lippen auf feine
Schldfe.

,Shade, daff Sie Jhr Gepdc? nicht mitgebracht
baben,” fagte Jwan Jljitfch, ,,Sie bleiben ja foriefo
bei ung iiber Macht. . . .~

,am Salon auf dem tiivEijhen Sofa, — wenn ¢
su Purg ift, Pann man einen Seffel Heranfchieben,”
fagte Dafcha.

Rofchtfchin hovte wie im Schlafe, wasd hm diefe
freundlichen, fdhdnen Menfchen fagten. Al er cin:
trat, war er noh gany grimmig von den {hlaflojen
Ndchten wabrend der Fabrt, vom Klettern durch bdie
Wagenfenfter, um fich auf den Stationen Effen u
bolen, vom emwigen Kampf wegen einiger 3oll Plag
im Koupee und vom unfldtigen, in den Obren Eleben:
pent Fluchen der Solbaten. €8 Fam ihm o wild vor,
baff diefe drei faft unfafibar fchonen und {fauberven
Menfchen, die nach Parfiim dufteten und auf dem
fpiegelglattery Parfett des hell erleuchteten BVorzimmers
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ftanden, {ich iiber fein Erfheinen jo freuten. ... Cr
fab wie im Traume die {chonen grauen Augen Katjas,
bie gu ibm fprachen: Jh bin fo froh, fo froh, fo
frob. . . . €r gupfte feinen Giivtel gurecht, ftreckte fich
und atmete tief auf.

L3 banfe,” fagte er, ,wobin befehlen Sie?

Man fibrete hn ing Efzimmer jum Fittern, Er
aff, obne darauf ju achten, was man hm auf den
Teller legte, mar fchnell gefdttigt, fchob Dden Teller
weg und fteckte fich eine Sigavette an. Sein diifteres,
mageres, unvafiertes Geficht, das Katja im Bor=
simmer fo febr erichrectt Datte, twurbe feht roeicher
und erfchien noch miiber. Seine groffen Hinde, auf
bie bas Lampenlicht durch den gelbroten Schirm fiel,
sittertenn diber Dem Tifh, ald er fih ein Biindholz
anrieb. Katja faf im Schatten des Lampenfchirmes
und ftarete auf ihn mit durchdringendem Mitleid; fie
fiiblte, daf fie jebed Harvchen auf feiner Hand und
jebenn Knopf auf feiner dunFelbraunen, vom langen
Legen im Koffer zerEnitterten Feldblufe liebte. &ie
merfte, Daff er beim Sprechen gumeilen die dhne gus
jammenbiff. Seine Sde raren abgeriffen und swire,
Offenbar mwar er bemiiht, eine fchon feit langem swdh=
rende jornige Crregung niedersufdmpfen. . .. Da-
fha roechielte mit ihrer Schivefter und ihrem Mann
Blicke und fragte Nofchtfchin, ob er {ich nicht fdhon
binlegen oolle. v rourdbe ploplich vot und rvecbte fidh
auf feinem Stubl,

,Mein, ich bin ivklich nicht dagu DHergeFommen,
um mich gleich fchlafen zu legen. ... Nein. ...
Nein!” € trat auf den BValfon und ftellte {ich in
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pen feinen ndchtlichen Regen. Dajcha ties mit den
Wugen auf den Valfon und [dhiittelte den Kopf.
Rofchtichin fagte vom Balfon Ber: ,BVereihen Sie
mir, um Gottes Willen, Darja Dmitrijerona, . . .
Dag machen Ddie vier {Dlaflofen Ndadpte. . . .7 Er
erfchien moieder im Jimmer, {tvich fich die Haave auf
pem Scheitel surecht und fehste fich auf den friiberen
Plag. ,,Jch Eomme diveft aus dem Hauptquartier,”
fagte er, ,und bringe dem Kriegsminifter wenig trsft-
liche Machrichten. . . . Ul i) Sie fah, Frampfte
fich miv das Hery sufammen. . . . Geftatten Sie,
baff ich alles ausfpreche: ich babe Feinen Menfchen auf
per MWelt, der mir ndber wdre ald Sie, Jefaterina
Dmitrijerona.”  Katja erbleichte langfam, Jwan =
iitfeh ftellte fich, die Hande im Riicken, an die Wand,
Dafcha fab Rofhtichin mit entfesten Yugen an. ,Wenn
Fein Wunder gefchieht,” fagte er biiftelnd, ,fo find
wir verloven. Die Nrmee exiftiert nicht mehr. . . .
Die Front flieht. . . . Die Soldaten fahren auf den
Wagendéchern heim. . . . Die Wufldjung der Front
aufgubalten ift ein Ding der UnmbglichFeit, . . . €8
ift wie die Ebbe des Ozeans. ... €8 ift wohl mig:
lich, im Soldaten die Wngft vor dem Tode ju iibers
winden: idh Dabe {chon mit der Neitpeitiche allein
eine Kompagnie aufgehalten und in die Schlacht u=
viicfgetrieben. Jeit bat aber der ruffijdie Soldat jedes
Berftandnis bdaflir, resdmwegen er Fampft, verloven,
jeden Refpeft vor dem Kriege, jeden NRefpeft vor
allem, womit bdiefer Krieg zujammenbdngt; vor dem
Staat, por der Heimat, vor Rufland. . . . Die Sol=
baten find fiberjeugt, daf es geniigt, dag Wort
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,riede’ su rufen, damit der Krieg augenblicflich auf:
bove. . .. Und baff nur tir, die Herven, Feinen
Frieden fchliefen wollen. . . . Wiffen Sie, der Sol-
dat fpuckt’ auf die Stelle, wo man hn drei Jabre
lang betrogen hat, wicft fein Gewebhr weg, und man
Fann ibn nicht mebr gwingen, Krieg zu flbren. . . .
Und im Herbft, wenn die gangen zehn Millionen uriick
fluten, . . .“

,Wiv Eonnen aber den Krieg nicht aufgeben. . . .
Wenn an der Front hunderflinfundfiebsig deutjche Di-
oifionen ftehen, Ednnen wiv die Front nicht entblbfen,”
fagte Swan Jitjeh, mit Miibe das Beben feiner
Stimme bemeifternd, und der Falte und tropige Aus:
druct, den Dajha fchon Ffannte und den fie imumer
etivas flivchtete, erfchien in feinen auf einmal bhell
gervordenen Nugen. ,,Jch verftehe Ddiefes Gefprddh
nicht, Wadim Petroitych. . . .~

43 bringe dem SKriegdminifter einen Plan, aber
iy Dabe Feine Hoffnung, daff man ihn gutheiffen
toitd,” fagte RNofhtfhin. ,,Der Plan befteht in fol=
gendbem: wir verfiinden vollftindige Demobilmachung
in Fiivgefter Frift, d. h. wiv organifieven die Flucht, um
~auf diefe Weife die Eifenbabnen, die Wrtillerie und
die Vorrdte an Munition und Berpflegung zu vetten.
Wir evflaren unjeren BVerbilindeten, daff iwir den Krieg
nicht aufgeben. Jugleich ervichten wir im Wolga:
becfen einen Schusmall aus zuverldjfigen Lruppen:
teilen — folche lajfen fich roobl finden —, formieven
binter der Wolga eine gang neue Armee, deren Kern
aug Freiwilligenperbinden beftehen foll, und organiz
fieren und unterftiiben zugleich Freifchaven. . . . ez
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{tiigt auf die Bergiwerke des lUral, auf die Koble und
dag Getreide Sibiviens, fangen wir einen neuen Krieg
an. . .. Einen anderen Ausweg gibt es nicht. . . .
Pan muf begreifen, was dag fiir eine Jeit ift. . . .
Smruffifchen Bolfe wirkt jeht weder die BVernunft
noch der Iille, ed irfen nur noch die dunfeln Jn:
ftinfte des Crdmenfchen. Er Dhat nur den einen Jn=
ftinft: fein Land zu pfliigen und zu beftellen. . . .
Sum Ucfer wird das ruffifche Reich. . . . Sie werden
mit dem Pflug iiber das gange Land iehen.... Da
follen fie es lieber {chon fchneller machen. . . .
,Die Front dem Feinbe offnen . .. das BVaters
land vermiiften laffen . . . Nein, Wadim Petrowitfd),
piele werden darauf nicht eingehen rollen. . . .~
,Wiv beide Daben Fein Baterland mehr”’, {agte
Rofechtfchin, ,,E8 gibt nur nody) die Stelle, wo bdag
Baterland einft war.” v ballte feine groffen Fdufte,
bie por hm auf dem TLijchtuche lagen, fo zufammen,
baf die Finger blau anliefen. ,,Das groffe Rufland
Bat in dem Yugenbli® zu eriftieren aufgehdrt, als
das Bolf die Waffen fortroarf. . . . Wiefo begreifen
Sie nicht, daf es fdhon angefangen bat ... Wird
Jbnen jeist vielleicht Nifolai der Wundertdter bel:
fen? . .. Pan bat aucdh {hon verlernt, su ibm ju
beten. . .. Das grofie Ruffland ift jeBt nur noch
Diinger flir einen Wcker. . . . Man muf alles von
neuem fchaffen: ein Heer, einen Staat. . .. Man
mufi in ung eine newe Seele bineinpreffen. . . . Cin
ruffijches Bolf gibt es nicht mebhr . . . e8 gibt nur
noch Eintwobhner und diefe find Dummbspfe. . . .~
€r fcblug {ich vor die Bruft, lief den Kopf auf den
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Tifeh finfen und fchluchste fchwer und dumpf mwie ein
Hund. . . .

An diefem Ubend ging Katjn nicht nach Haufe, —
Dafcha nahm fie su fich ing Bett; fiir Jrwan Jjitfeh
bereitete man in aller Eile das Nachtlager im Kabinett;
Rofchtfchin ging nach der Testen Szene, die fiir alle o
fchroer war, auf den Balfon, Febhrie nach einiger Ieit
gang burdhndfit ing ERzimmer guriic und bat alle um
Bergeibung: das Verniinftigfte wdve tatfachlich, chla=
fen 3u geben. €r {chlief auch fofort ein, yobald er fich
ausgesogen Datte. A8 Jwan Jljitfch auf den Fufi-
fpisen gu ihm Eam, um bdie Lampe auszuldfchen, Jchlief
RNofchtfchin auf dem NRiicken, die beiben grofen Hinde
an bie Bruft gedrlickt; fein Hageres Geficht mit den
feft gefchloffenen Augen und den im Morgenlichte
fcharf Dervortretenden Rungeln bHatte den Ausdruck
cines Menfchen, Der einen wabnfinnigen Schmery
unterdriicft. Sroan Jlitfch beugte fich fiber ibn, fab ihn
aufmerEfam an und befreugte thn. NRofchtfhin feufste,
obne aufguwachen, auf und drebte {ich auf bdie vecbte
Seite.

Katia und Dafdha lagen unter einer Decfe und
unterhielten fich nody lange im Fliifterton. Dafcha
borchte ab und zu ing Nebengimmer Hintiber: Jwan
Jlitfeh wollte nodh tmmer nicht jur Rube Fommen.
Dafcha fagte: ,,Da gebt er noch immer auf und ab,
um fieben mufl er aber in bdie Fabrif. . .." Sie
ftieg aug bem Bett, fuchte mit den Fiiflen die Morgen=
fchube, fand fie nicht und lief Barfuﬁ ing SKabinett
au brem Mann,

« 477 »



Jwan Jlitfch faff ohne Rock und Wefte mit herab:
bangenben Hofentrdgern auf dem Sofa, auf bdem
man ihm Das Rager bereitet hatte, und lag in einem
viefengrofen Buch, das er mit beiden Hinden auf
dem Schof bielt,

,ou {dhlafft nodh nicht? fragte er und jab Dafcha
mit Teuchtenden, nichts fehenden Wugen an. ,Sef
bich. . .. Jh Dabe die Stelle gefunden ... bhir
mal ju. . .7 € fdblug die Seite um und fing an
balblout zu lefen: ,,,Bor dreibundert Fahren iebite
per Wind frel iiber die Wdlder und Steppen, {iber
den groflen Friedhof, der einft NRufland gebeiffen.
€3 gab dort nur verrufite Stadtmauern, Ufdhe an
Stelle von menjchlichen Siedlungen, Grabfreuze und
Gebeine an den grasbemwachienen Landftraffen, Scha-
ven von Raben und ndchtliches Gebeul der IWolfe.
Yuf den Walbwegen ‘trieben fidh) noch hie und da bdie
legten Nduberbanden Berum, bdie {chon lingft die
Bojavenpelze, die Foftbaren Schalen und perlenper:
sterten SFonen, die {ie wabrend zebn Jabren jujammen:
vaubten, vertrunfen batten. Mun war Rufland gany
ausgeraubt und reingefegt. Nduber und Kofafen in
gerriffenen Kaftans fuchten die lepte Beute,

, Berwiiftet und menjchenleer war bdasg rufjifche
Land. Selbft die Krimjchen Tataven Famen nicht melr
in die grofie Steppe: e8 gab nichts mebhr jum Rauben,
Sn den zebn Sabren der Groffen Wirren batten aller-
lei falfche Baren, Diebe, Kojafen und polnifche NReiter
pag ruffifche Land mit Sabel und Feuer von einem
Cnde jum andern durchzogen. €8 herrfchte eine furcht-
bare Hungersnot, — die Menfchen afien Pferdemift
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und eingefalzenes Menjchenfleifch. Die Peft griff um
fich. Die Refte des BVolfes floben hinter die litauijche
Grenge, nach MNorden jum Weifen Meer, auf den
Ural su den Stroganows, nach) Sibivien.

.30 diefen fchweren Tagen fithrte man in einem
Schlitten gu den vervuften Mavern Mosfaus, das bis
auf Den lehten Neft ausgeraudt und vermviiftet und
mit grofier Miihe von dem NRdubergefindel gefdubert
mwar, in Ddiefe grofie Brandftdtte, einen er{dhrockenen
Knaben, Midhail Romanow, den bdie verarmten Bo:
javen, Ddie beruntergeformmenen SKaufleute und die
Diifteren.  Bauern der nordifchen Gebiete und Dder
Wolga auf Nat des Patrigrchen jum Javen von
Mosfau gewdblt hatten. Der neue Iar verftand nur
su weinen und su beten. Und er yoeinte und Dbetete,
voller Angft und Trauer durch das Fenfter des Reife=
{chlittens auf die abgerijfenen und vermilberten ruf:
{ijchenn Menfchen Blickend, die ihn an den Toren Mos:
Faus empfingen. Die ruffifchen Menfchen fessten Feine
su grofen Hoffnungen auf den newen Sarven. Wber
man mufite leben. Und man fing an ju Yeben. Man
lieh fich Geld von den Stroganows, die Stddter
bauten ihre Wobhnungen auf, die Bauern pfliigten das
persbete Land. Man fandte Bevittene und Fufoolt
auf die Landftrafen Hinaus, um die Rduber ju er:
fchlagen. €8 war ein demliches, {hweves Leben. Man
machte tiefe Biicklinge vor den Krimjchen Tataren,
vor den Litauern, vor den Scheden. Man bemwabrte
feinen Chriftenglauben. Man rufite, daff e8 nur eine
Macht gab, auf die man fich verleffen Fonnte: das
seitweife su Raub und Diebftahl geneigte, aber ftarfe
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und gefchmeidige ruffifche BVolf. Man hoffte durchzu-
Fommen, und man fam durch. Und die von Steppen=
grag {ibermucherte Wiifte rourbe mwieder bevslfert. ...«

Swan Sliitfeh {chlof das Buch.

,ou {iehft, mie es einft war. . .. Yuch jeht
werden wir nicht jugrunde geben! Die Enfel jener
gerlumpten Bauern, die, mit Saunpfdbhlen beroaffnet,
Posfau gu Hilfe Famen, haben Karl XIL gefchlagen,
bie Tataren in die Krim juriickgetrieben, Litauen ge:
bandigt und find in ihren BVaftjchuben bis ans Ufer
des Stillen Ogeans gefommen. . . . Und ein Cnkel
jenes Knaben, den man im Schlitten geraltfam nadh
Mosfau brachte, Dat Petersburg erbaut. . .. Das
grofie Rufland ift verloven! . . . Bon ung bleibt nur
noch ein LandFreis suriic, und mit diefem beginnt cin
neues Rufland. . . .~

Cr {chnaubte mit der Nafe und fab zum Fenjter
binaus; drauflen dammerte ein grauer Morgen. Da=
fcha Tehnte thren Kopf an feine Schulter, er ftreichelte
und Fifite the das Haar.

,un geb {chlafen, du feige Hdfin. . . .7

Dafcha lachte. Sie verabfchiedete fich pon ihm,
ging aur Tiir und mwandte fih nody einmal um:
,3mwan, wenn du wiifiteft, wie Katja hn liebt. . . .~

L1t audh ein Prachtmenich. . . Y

Dafha ging. Jwan  Jljitfeh  bldtterte noch eine
Weile im Bud), legte e8 weg, ziindete {ich eine iz
garette an, lebnte fich im Lederfofa surlicE und mwurde
nachdenElich. Diefen gangen Abend Datte er das bes
unrubigende Geflibl gehabt, al8 tdte er irgendmwie
unrecht. Jept, wo alle tm Haufe {hliefen, erfannte
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et Elar und {chonungslos, mwas hn gequdlt batte:
-, bin glitclich und mwill, um bdiefes Glitd zu ges
niefen, abfichtlich nichts feben und Hdren, was um
mich gefehieht. Sch betriige mich felbft und auch Da=
fha. Sy werde bofe, wenn man mir jagt, daf Ruf=
land gugrunde gebt, tue aber nichts, damit es nicht
sugrunde gebe. Mun muf ich entrveder diefes unebrz
liche Leben beroufit fortfegen ober . . .”

Die Konfequengen aus diefem ,oder¢ eviviefen fich
al8 fo uncrroartet, und Jwan Jitih war auf fie fo
wenig porbereitet, daf ev e8 nady Furger eit fiir das
befte Dielt, alle SKonfequengen und alle Entjchliifie
auf den ndchften Tag zu verfchieben, den Fenfteroors
bang sugog und {ich fhlafen [legte.

* *
*

Der Wbend war windfHll und fchioitl. €8 rodh nach
Bengindimpfen und nach dem Leer des Holypflafters.
Die Fenfterfcheiben Toderten. uf dem NewsEif be=
wegten fidh in dem pom Bobden auffteigenden Dunite,
im Tabafraud) und dem von den Fiiffen aufgerwicbelten
Staub bunte, ungeordnete Menfchenmaifen. Stih-
nend und dchzend fauften dle mit flatternden Eleinen
Fabnen verfehenen Regierungsautos vorbel. Die durch=
dringenden Stimumen ber Jeitungsdjungen verfiindeten
erfchiitternde Meuigleiten, an die Fein Menfch glanbte.
BVerkdufer von Jigavetten, Ilindholzern und allerlet
geftoblenen Sachen trieben fich in der Menge herum.
Auf dem Katherinenz und dem Nifolai=Boulevard lagen

auf dem NRafen zwifchen den Blumenbeeten faule

[ , Hb 1
Tolftol, Hotenfahrt « 481 » 3



Solbaten; fie Fnabberten Sonnenblumenferne und
fchaFerten mit den feiften Strafendirnen.

Katja Fam vom NewsEil. Wadim Petrowitfch Hatte
mit ihr verabredet, fie gegen acht Ubr auf dem Quai
su treffen. SKatja bog um Schlofplat ein. Die
grofen Fenfter im zweiten Stod des biifteren, blut-
roten Winterpalaig roaren erleuchtet. Bor dem Haupt-
portal ftanden Yutos und gingen lachend Soldaten
und Chauffeure auf und ab. Yuf einem ratternden
Motorrade flog ein Kurier vorbei, — ein Junge mit
bifem, Dlaffem Geficht, in Ehauffeurmiife,. einer vom
Winde gebldhten Hembdblufe, mit Wickelgamajchen an
ben Beinen. Wuf dem Ecbalfon des Palais ftand,
an das Gitter gelehnt, unbemweglich und traurig ein
alter Mann mit langem grauen Vart. Katja bog um
die Ecfe unbd wandte Jich um: auf dem Schwibbogen
deg Generalftabggebdudes baumten fich wie immer die
Leichten brongenen Roffe der Quabriga dem Ubenbdrot
entgegen. Katja ftieg den Quai hinunter und fepte
fich auf eine halbrunde Granitbanf dicht am Waffer.
tber der trdge dabinflicBenden Nerva hingen blau und
durchfichtig die Briicken. Das {hwertfsrmige Dach
der Peter=Paulsfathedrale {himmerte wie verftaubtes
Gold, €in elender Nachen 3og fiber das glangende
Waffer. nks, hinter den Dichern und Rauchidulen
fant bdie grofie, perglimmende Sonnenfugel in ein gelb=
‘rotes Flammenmeer, A

Katfa beobachtete {HIl, die Hdanbe im Schofe ge-
faltet, diefes Crld{chen und wartete ruhig und geduldig
auf Wadim Petrowitfeh. €r Fam von ihr unbemerft
von rlickodrts ber, lebnte {ich {tber die Granitbalu=
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ftrabe und jah von oben auf Katja herab. Sie fiihlte
feine MNdbhe, wandte fich lachelnd um und ftand auf.
Er jab fie mit jeltfjamen, erftaunten Blicken an. Sie
ftieg die Stufen jum Quai hinauf und nabm Rofcht
fehin am Avm. Im Geben fragte fie leife: ,Nun, wag 2/

SBag ... Jd) gebe und febe einen Engel des
Himmels finen.”

Katjo driickte ihm ftumm diec Hand. Dann fragte
fie ibn, wie Deute feine Sachen ftiinden. Er begann
ibr zu bevichten, — e8 gab menig Troftliches. Sie
gingen fiber bdie Troizfij=Briice; am Unfang bdes
KamennooftrorwsEij=Profpefts blieb Rofht{chin ftehen
und wies mit einer SKopfbetwegung auf eine Eleine
Billa mit Fachelperzierter Faffade, die binter Ddem
Gitter eines BVorgartens ftand. Die breiten Fenfler
und die Glagwand des Wintergartens waren hell er=
Teudytet. Bor dem Tore ftanden mehrere Motorrider.

,Da8 ift bas Schlangenneft”, fagte Rofchtichin.
SRa a0

€8 mwar die Billa eciner berithmten Ballettdingerin,
in der fich jeBt, nach bDer Bertreibung der Eigen:
titmerin, Ddie Bolfderviften feftgefest bhatten. Die
gange Nacht Elapperten hier die Schreibmafchinen, und
in den Morgenftunden, mwenn fich vor der Billa fire,
abgeriffene Snbdividuen und auch gewshnliche Miifig=
gdnger anfammelten, trat auf den Balfon das Ober-
baupt der Partei und fprach zu der Menge vom grofen
Brande, pon dem die gange Welt ergriffen fei, die ibre
letenn Tage Yebe. . . . Ev vief zur Serftdrung und
Gleichheit auf. ... Den abgeriffenen Individuen branns
ten die Augen und juckten die Hinbde. . . .
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n der ndchiten Woche werden i diefes Neft
ausheben’, fagte Rofdtjchin, Sie gingen langjam
den Kamennooftrorwstii=Profpeft mweiter. Ein Mann
mit Frummem Riicken, in abgeriffenem Mantel, cinem
alten Schlapphut mit heruntergebogener Krempe ouf
dem SKopfe, iiberholte fie; in Der einen Hand bielt er
einen Fleinen Gimer, in der andern einen Pack Settel,

3¢ weify nicht, ob ich dag Recht habe . . .7 fagte
Rofchtichin, ,,Ieh weif aber, daff Sie mir jet wichtiger
find al8 alleg.” Katia Hob die Brauen und fah ihn
an. ,,3ch Fann Sie nicht verlaffen, Jefatering Dmitvi
jeona.” Sie {hlug die Augen gleich sieber nieder.
,3n einer folchen 3eit darf man fich nicht trennen.”

Katja antroortete leife: ,,3h wagte e8 Jbhnen nicht
su fagen. . .. Wie Ednnten twir ung auch trennen,
liebfter Freund? . . . )

Sie famen b8 su der Stelle, wo der Mann mit
pem Eimer foeben einen Fleinen tveiflen Settel an die
Marer geflebt hatte; da fie beide crvegt waren, blicben
fie fiir einen Yugenblick ftehen. JIm Scheine der La=
terne Fonnte man lefen: ,An Wlle! An Wlle! Un
Alle! Die Nevolution ift in Gefabr! .. .*

3efatering Dmitrijerona,” fagte Nofehtchin, indem
er ibre fdhmddhtige Hand in die feine nahm und an
ibrer Seite langfam den in der Abenddammerung fHll
gerordenen Profpeft weiterging, an deffen Ende das
Nbendrot immer nodh nicht verldfchen swollte: ,e8
ferben Jabre pergeben, die Kriege werden aufhren,
die evolutionen verraufchen, unvergdnglich ivird
eineg bleiben: — Jbr fanftes, jdvtliches, geliebtes
Hery. ..
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Aus den offenen Fenftern der grofen Hiujer flus
tete Liht und Flangen bald Tone von Mufif, bald
Tuftige forglofe Stimmen, Lachen und Streit. . . .
Der Mann mit dem Eimer durchquerte die Strafie
und erfchien rieder vor Katja und Rojdhtichin; waih=
rend er aquf einen granitnen Mauervorfprung einen
Settel Flebte, mwandte er fich um. Katja erblickte im
Sehatten feines tief in die Stirn gedritcften Hutes
eine eingefallene JNafe und einen ottigen f{chivarzen
Bart.

Enbde



Nachort des Berfaffers

tefer oman ift der erfte Teil bder Lrilogie

,Hollenfahrt”, die das tragifhe Jabrsebnt der
ruffijchen Gefchichte umfafit. IMit den drei Februar=
tagen 1917, al die bygantinifhe Kuppel des Kaifer=
reihs ind Schwanfen Fam und einfliivgte und Ruf-
land fidh nackt, blof und frei fab, fchlieft das crfte
Buch.

Der noch nicht gefchriebene zeite Teil der Lris
Iogie fpielt in den Jahren 1917—1922, in der eit,
alg Rufland, ftatt fich der Befreiung ju freuen, an
dem tm Blute des Volfes gdrvenbden fauligen Gifte des
Krieges laborierte und bden pielleicht genialen Fieber-
traum von der Eroberung der Welt und einem neuen
Qebery auf Erben, den Biirgerfrieg, Serfall, Yrmut,
Hunger, faft unmenfdhliche Taten und eine neue
Staatsordnung erlebte, die den Leib des in Wnavchie
sucfenden Lanbdes fo feft zujammenprefite, daf 3wi=
fchen den Fingern dag VBlut emporfpriste. Die Su=
Funft f{tebt ovor uns al8 fdhwarzer Nebel. Entfest
blicke ich guriicf: ift denn Rufiland wivklich eine Wiifte,
ein Friedhof, eine gemwefene Statte? MNein, zwifchen
den Grdbern fehe ich Millionen von Menfchen, die bdie
bitterfte Bitternis der Hillenpein durchfoftet und das
Land nicht der Vermwiiftung und die Seelen nicht der
Finfternis preisgegeben haben. Gefegnet fei dein Name,
ruffijche Crbe! Grofie Pein zeugt grofen Segen. Die
dag gange Leid der Holle durchEoftet haben, werden er=
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fabren, baf Dag Sein nicht vom Bidfen, fondern vom
Guten lebt: vom Willen sum Leben, von Freibeit und
Barmbersigleit. Nicht dem Tode und nicht dent Unter=
gange ift die grofie griine jlamwijche Ebene geweibt,
fondern dem Leben und ber Freude des freien Hergend.

Der- dritte Teil der TLrilogie Dhanbelt vom Herr=
lichften auf Erden: pon barmberjiger Liebe, von der
ruffifhen Frau, die mit unbirbaven Schritten die
gange Holle durchwandert hat, mit ihren Hinden das
lebendige Feuer der Lampe der Braut vov den eifigen,
verpefteten Windben fchiigend.

Die Biicher bdiefer Trilogie widme ich Natalja
SKrandijerwstaja-Tolftaja.

Jiir dle deutfche Ausgabe wurde der NRoman
Ginverftandnis mit dem BVerlage um einiges gefiirst.

Graf Alerej M Tolftoi






Ruffifde Literaturgefdidte
in Cingelportrdats
Bon Alexander Eliasberg
Mit einem Vorwort von Dmitvii Mevefhtowstij
Mit 16 Bildniffen, Auf holzfe. Papicr u, in Leinen geb, M 720, —

LDie ruififche Literaturgeichichte von A. Eliasberg fonnte nicht eitgemager
fommen. Die veiche Kenntnis, das feinfinnige Verftandnid und am metften
die grofe Licbe haben der volfifchen Literatur: und Kulturgefchichte ein Wert
gefchaffen, an Dem man nicht vorbei fann.” A. Braufewetter (Weler-
Beltung.) — . .. In feiner grofen Fanigteit der Jufammenfaffung hat Elias-
berg nur die wefentlichiten Cricheinungen, die vrominenten Figuren in fcharfen
Gharafteriftifen nebeneinandergeftelt: alled, was nur mitfdrernd zwifchen den
Gewaltigen gewirtt hat, deutet er blog mit furzen @trichen, fo dag wir hier
niemals cine langweilige Qiteraturpiftovie haben, fondern lebendige Lebens-
bilder, die auf das glicElichite von ausgejeichneten Vortrdtd ter grogten
ruffifchen Maler begleitet find. Sum allererften Male fann fich der Deutfche
bier ein flaveg Bild dev geifiigen Aufeinanderfolge in der rufiifchen Literatur
machen un®d auch dem Bertrauten wird die ausaezeichnete Unalvfe, die biblios
graphifchen Tabellen von ungemeinem Borteil fein.” Stefan Sweig (Neues
Wiener Journal). — ,Ja, grof war Ruflands Literatur! Wie ungezdhmic
RNaturgewalten braden die Werte aus den Tiefen der Dichterieelen hervor und
find darum nur in ihrer urferiinglidhen Gwprache gany 3u verfteben, rie
Merefpfowstii in feiner bedeutenden, dag ruifirche Wefen von dem Wefen
andrer Bolfer fiveng fcheidenden Einleitung fagt. Und dennoch unternimmt
e3 €liagberg, eine vuffifhe Literatur in deutfcher Syrache ju fchreiben. Und
er durfte e8 wagen, cr ift der berufene Wermittler jwifchen swei BVolfern.
Gein Buch erfehitttert den deutichen Lefer; wir fithlen Berwandtes und fpiiren
audy den Schauer der fremden Grofe uns umivehen, mag Cliasberg die
flaffifch gewordenen Werte Duichfing, Doftoiewstijs, Tolftois u. a. behandeln
ober unsg in die Werfe der Modernften einfibren. Immer flent der Dichter
alg dharafterooller Menfch vor ung”. Dr. Helmuth Wo e (Vadagogifcher
Bentralanzeiger). — ,Das Urteil ift immer forgfdltig itberlegt und augerdem
immer fo fein formuliert, dag fein elegant gefchriebenes Buch nicht nur be-
leprt, fondern erfreut und feflelt.” Dr. Frig Endresd (Minchner Neuefte
RNadhyrichten). — ,Eliagberg givt in feinen filiftifch fehr lebendig gehaltenen,
auf veicher Belefenheit und Einfithlung berubhenden ECinzeldarflellungen der
ruffiichen Literargrofen nicht nur eine iiberall fefielnde Charafteriftit der ver-
fchiedenen Verfonlichleiten, fondern auch einen fortlaufenden Uberblick iiber
die Cntwtctlung der gefamten Literaiur.” Dregdener Nachrichten. —
~Deifterpaft find die charafteriftiichen Tragen des cuffifchen Geiftes geaen-
einander abgehoben, mit wenigen, aber aus voller BVeherricung ded Stoffes
gefchdpften, bedbeutenden Strichen die Bilder der fithrenden Seifter, {hr Leben
und ifyr WerE gegeichnet, und tie Warme und Liebe jum Gegenftand laft
ein lebendiges Wert entftehen, das fich lieft wie ein fvannender Roman.”
SHofrat Dr. Dregler (Karisruher Seitung).

C. H. Ved’{dhe Verlagdbuchhandlung Osfar Bed iﬁ Mitnchen
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3. P. Jacobfen
Frau Marvie Srubbe
lbertragen von J. Sandmeier
Eridyeint im Jlovember

BVon , Frau Mavie GSrubbe”, dem fdydniten bhiftovijden Noman
der diAnifdyen Literatur, gibt es nody feine deutfdye {ibertragung,
die die fpradliden und vhythmijdyen Sdysnheiten des durdy) und
durdy Einjtlevifdy geformten Oviginals evveidyt hdtte. Der (iber=
feier 5. Sanbmeier, dev fidy duvdy feine vorbildlidye [ibertragung
der Werke Knut Hamjuns einen hodge{ddsten Namen evworben
hat, fennt die nordijde Atmofphire, Land und Leute und ifre
Gefdyidhte durd) langes Sufammenleben und befist dadurd) das
Einfithlungsvermsgen in diefe jauberhaft gebannten ,Fntevieurs
aué dem 17. Fahrhundert”,

Ffolde Kury
Nadadhte von Fonudi

Cine Gefchichte aus dem Cinquecento

Holzfreies Papier, Einband-Holzfdynitt vom Graphifer Benno
Eggert. Gebeftet etwa I 600, —, in Gangleinen gebunbden
etwa M 750,—. Soeben erfdyienen

Nenaifjancemenidien, Nenaiffancefraft und Renaiffanceherelidhteit
[eben vor uns in diefem hiftovijdyen Roman der Didyterin, deven
Name mit Ftalien fiiv immer verbunden ift. €in nod nie ges
wibhlter Stoff, die Liebedgefhidhte ded iugendlidhen Kardinals
Tppolito de Medici und der {donen Julia Gongaga, eines der
edelften Menjdenpaare dev Hodyrenaifjance, wird uné von Fiolde
Kury mit der reifen Sdysnheit ihrev Liinftlevifhen Form geftaltet.
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Auguit Sperl
Ahnendilder und Jugenderinnerungen

Crfdyeint im Vovember

Sn noveltiftifcher Form erzinlt Sverl aus der 600 jintrigen Chronit feines Ge-
fehlechts., Sn einer Folge leuchtender bunter Bilder zienen die Sehtctiale der
©perls an ung voriiber, und es raufcht in diefen Bldttern vom Leiden und
Ringen der vergangenen Jeit, Den BVefchiug des Buches bilden Kindheitss
evinnerungen des Dichters, der am 5. Gept. 1922 feinen 60. Geburtstag und
fein 30jayriges Schriftelterjubildum feiern durfe.

Der Avchivar
Roman aus unferer Seit. 1. big 10, Taufend. Geb. M 360, —

Wenige BViicher fteben auf glefcher Hohe! Sin gan; vorzitgliches Werk: es
muf fehr verbreitet werden.” Cvang. Sonntagseblatt aus Bavnern.

Die Sihne des Herrn Buditwoj

Roman aus dem dreizehnten Fahrhundert
33, und 34, Taufend. Jn Gangleinen gebunden M 600. —

,Sedem, den Sungen wie den Wlten, bietet dad Buch etwas, und fein Schay
an diditerifcher, nattonaler und feelifcher Unregung ift fo leicht nieht aus-
jufchonfen.” Belhagen & Klafings Monatdherte.

Burfden bheraus!

Roman aus der Jeit unfever tiefften Eeniedrigung
10, Auflage (20. bis 24, Taufend). Gebunden M 420.—

L€in echter @perl! Ein gan; wundervolles Buch! Dad padt uns, das jehiittelt
ung, das a6t uns nicht los. Lefen, leven, ihr Deutfchen!” Dad Bolk.

Die Fabrt nacdy der alten Urfunde

Gefdyidyten und Bilder ausd dem Leben eines Emigrantengefdyledits
25, und 26, Auflage, Gebunden M 270.—

»~3u unferen beflen Biichern filr das deutfche Haus aehort GSperls ,Fahrt nach
der alten Ucrfunde'. Die heranwachiende Jugend wird, wenn tie itberhaupt
flir befleren Lefeftoff empfanglich ift, cvenfo wie die Ermwachfenen von dem
Buche gefeffelt werden.” Reformation.

C. H. BVed'fdye %er[agé;u‘&;ballb[ung Dafar BVed in Mitnchen
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Seine Gejyidyte und Bedeus=
Dag Oftproblem oy mon Walther Harid.
Seleftet M 200, —, geb, M 300, —, Soeben erfchienen.

€in Buch, dag mit forfreifender Kraft in Gefchichie und Seiit der faft gang
untefannten Welt ded euvopdifchen Oitens einfibhrt und tie Wege fir eine
RNeuorientierung unierer Volitif jeigt. Geradesu reherivey iR e8, wie Walther
Harich das Oftoroblem unter univerfalgeichichtlichen Gerichtspuntten betrachtet.
Die @etten, die dag RNingen pwifchen Ltawen unbd Volen eriiplen, bieten
Gefchichtabilder von aeradezu dramatifcher Wucht, Ter Bolidhewismus wird
hier nicht, wie bet Gpengler, vom Weflen, fondern von Rufland aus gefehen;
cv liegt ten RNuflen tm Blute. Beveutfam ift auch, dag von Dr. Harich ald
treibendes Urmotie im Dftoroblem der Kampf swiichen Rom und Byzan;
gerehen wird, Ules in allem eine @chrift von grofter BVedeutfameeit fite
unfeve Einftellung auf den Often.

Das Abendland ald weltgefdhicht-

; ; . o Bon Friedrid) Leotthard Crome. Tn
[ t d) ¢ @ tn b eif Pappbd, M 420. —, in Leinen M 600, —

Snhalt: Die Grundlegung Curopag im romijchen Kaiferreich — Cntitehung
der romifch:-germanifchen Sulturwelt — Das abendldndiiche Univerfalveich —
Die Biliung der europdivchen Nationen - Der Aufities Curopas jum hege-
monivchen Crdtefl — Guvora im Weltftaateniyfiem — Dasg 19. Janhrhundert.
+Crome fieht fiir den Fortgang Der euvopdifchen Gerchichte nur die beiden
Miglichfeiten, dag fich die Gliever des abendlindifchen Kulturtreifes in volfer
nattonaler Freiheit ju einer machtigen politiichen Ginpeit auf dem Grund der
alten gemeinfamen Kuliur jufammenfchiiegen oter dag das AUbendland end-
gitltig gecfaut und fein Weflen etn angelfachiitcher Kulturfreis, der Neft tm
PBolvdhewigmus aufgehtund fpdter der werdenden ruffifchen Kultur angehort. .. .
PDas wertvolle Buch i ein feltenes Beirviel tierblictender Gefchichtichreibung
und ein hochit empofeplenswerter Fithrer sur Erfenntnis der Gegenwart.”
S, Bernhart (Miinchner Neuefte Nachrichten).

Der Untergang des Abendlandesd

Umrifie einer Morphologie der Weltgefdidite, BVon Lswald
Gpengler. Crfter Vand: Geftalt und WirklidhFeit. 33, bis
42, uflage (Endgiiltige Faffung im Dwud), Cridheinungstermin
nody unbeftimumt, — Sweiter Band: Welthiftorifdye Perfpets
tiven. 1, bis 50, Taujend, Gebunden in Halbleinen IM 400. —,
auf biittenartigem Papier und in Halbpergament M 1400, —
Der 2. Band bringt augerordentlich viel sum Verftdndnis Ruglands. Hier

fintet man in grogen Linien die Gefchichte des ruffivchen Neiches, fein Ber-
haltnis ju Buzanz, su Suropa, ;um Weften und tiefe Blicke in die urruffifcie Seele.

E. O, BVed'{he Verlagabuchhandlung Odfar BVed in Miindhen
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