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Einleitung.

Aürst Wjäsemski, wohl der geistreichste aller russischen Kritiker, hat 

einmal den Ausspruch getan: „Das russische Volk erwartet erst eine 
Literatur. WaS wir bisher an Literatur hatten, war französisch, deutsch, 
vielleicht klassisch, eher noch romantisch, kurz, alles mögliche, bloß nicht 
russisch. Ja man muß sagen, daß alles, was bisher in Rußland an 
Literatur vorhanden, von uns Russen der Undankbarkeit und Ungerech­
tigkeit gegen das „Mütterchen Erde", gegen das eigene Vaterland, ge­
ziehen werden darf, wenn nicht muß. Was wir bisher an Literatur 
haben, ist einzig und allein der Widerhall der sogenannten zivilisier­
ten oder europäischen allgemeinen Salongesellschaft. Die echtrusiische 
Gesellschaft hat den Mund noch nicht aufgetan."

Wenn dieser Ausspruch auch schon früher nicht völlig zutraf, denn 
Dichtungen wie Lermontows Lied vom grausen Zaren waren schon zu 
Wjäsemskis Zeit auszunehmen, so stimmt er heute ganz gewiß nicht mehr, 
seit in Rußland Geisteshelden wie Turgenjew, Tolstoi, Dostojewskij und 
jüngst Gorikij aufgetreten sind, deren Schöpfungen unbedingt als die­
jenigen anzusprechen sind, die Wjäsemski noch vermißte. Freilich hat 
man auch Turgenjew, den man doch ohne Bedenken das größte künst­
lerische Genie der Russen, wenn nicht des AllslawentumS, nennen mag, 
oft genug vorgehalten, er habe durch sein langes Leben im Auslande 
alle Fühlung mit dem Vaterlande und dessen Entwicklung verloren. 
Aber es sind außer den genannten vier Männern, denen wohl die ei­
gentliche Führerschaft zugesprochen werden muß, noch eine reiche Menge 
andrer entstanden, die sämtlich dem gleichen Ziele zustreben, Rußland 
geistig zu erlösen: Männer, die Gewaltiges geleistet haben, wenn wir 
auch nicht leugnen können, daß ihre Werke zusammengenommen eine 
Literatur darstellen, die den Anspruch, den westeuropäischen Litera­
turen auch nur im geringsten als Vorbild zu dienen, nicht erheben kann. 
„Die der russischen Gesellschaft eigentümlichen Charaktere, Bildungen, 
Gesellschaftszustände, geistigen Richtungen und Konflikte sind durch eine 
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so breite und tiefe Kluft von allem westeuropäischen, von allem deutschen 
Leben zumal getrennt, daß die Bewunderung der pessimistischen oder 
nihilistischen russischen Schriftsteller in Westeuropa immer einen Bei­
geschmack von Gewaltsamkeit behält" (Adolf Stern).

Man hat diese neurussische Literatur, und wohl nicht mit Unrecht, 
„Enthüllungsliteratur" genannt. Eröffnet wurde sie durch den zuletzt 
dem Wahnsinn, von Gott inspiriert zu sein, verfallnen Nikolai Gogol, 
der 1852 starb und als der ursprünglichste und eigenartigste aller russi­
schen Dichter noch heute zu betrachten ist. Bald nach dem Zusammen- 
bruch des von Nikolaus I. inaugurierten Systems der zarischen Hyper-Auto- 
kratie wurde offenbar, daß ein Geschlecht herangewachsen war, das vom 
litterarischen und politischen Liberalismus zum wissenschaftlichen und sozi­
alen Radikalismus vorschritt und alles in Rußland Bestehende, Staat, 
Kirche und Gesellschaft, in Frage stellte, verneinte und befehdete. Das 
war der „Nihilismus" als das natürliche Kind des nikolaischen Zarismus. 
Das war jene neue hyperdemokratische Partei, für deren Furchtbarkeit 
uns Germanen das richtige Verständnis abgeht, die von der über Nacht 
zu bewerkstelligenden Umwandlung des zarischen Rußlands in eine Urso- 
zialdemokratie wie von einem Haschischrausche befallen ward.

Am intensivsten kam diese ganz neurussische Art zum Ausdruck in 
den Werken des „Volksgrafen" Leo Tolstoi, und zwar sowohl nach der 
geistigen wie nach der rein künstlerischen Seite hin. „Wohl tritt uns 
hier die slavische Kunst erst in einer einzelnen Phase entgegen, die keine 
weitest gehenden, allgemeinsten Schlüsse erlaubt, und manche kennzeich­
nende Eigentümlichkeit kommt vielleicht nur auf Rechnung des natura­
listischen Stils; aber vieles scheint doch wieder Endgiltiges und Tief, 
wurzelndes zu sein" (Julius Hart). Tolstoi ist russisch-national im 
strengsten Sinne. Er sieht in der Kultur eine Feindin des gesunden 
Volkslebens und predigt, ein russischer Rousseau, Rückkehr zu den ein­
fachsten Lebensverhältnissen. Er untersucht mit besonderer Vorliebe das 
sexuelle Problem, das Verhältnis zwischen Mann und Weib, und auf die­
sem Gebiete bewegt sich auch der vorliegende Roman „Auferstehung", 
der ja schon durch den Titel verrät, daß Tolstoi in ihm seinen sozial-refor­
mistischen Bestrebungen treu bleibt.

Man geht schwerlich fehl, wenn man es ausspricht, daß dieser Tolstoi- 
Roman in die Fußstapfen Zolas tritt und an dessen Roman „Nana" 
erinnert. Wie dort das Gift aus dem Volke in Gestalt eines schönen 
Weibes zersetzend in die Adelssphäre dringt, so auch hier. „Die Ma- 
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slow" des Volksgrafen ist im Grunde nichts weiter als die „Nana" des 
Großmeisters des französischen Naturalismus, in die russischen Verhält­
nisse und Anschauungen der Gegenwart übertragen, in ein russisches 
Milieu hineingesetzt.

Daß Tolstoi in seiner „Auferstehung" auch das Kapitel der Straf- 
rechtspflege behandelt, ändert hieran nichts: es beweist nur, daß auch 
Tolstoi aus jener letzten ewigen Grundstimmung der slavischen Seele 
der Erbitterung und dem Schmerze über die in Rußland herrschenden 
öffentlichen Zustände, bei keinem seiner Werke herauszukommen vermag. 
Der Kreuzzug, den Tolstoi gegen Religion, Kunst und Gesellschaft be­
gonnen, hat ihm bekanntlich den Bannstrahl der obersten Reichskirchen- 
Lehörde, des heiligen Synod, zugezogen und hätte ihn, wenn nicht seine 
hohe gesellschaftliche Stellung und wohl auch sein Alter in Betracht 
gezogen worden wären, in noch weiternstere Konflikte mit der poli­
tischen Polizei seines Landes verwickelt. „Nichtsdestoweniger ist eS ein 
großer Irrtum, in Tolstoi einen Neuerer, einen Lehrer und Führer, den 
Propheten einer neuen Religion zu sehen, er ist im Gegenteil eines der 
interessantesten Beispiele geistiger Rückbildung, der Rückbildung, die mit 
aller Entwicklung und allen Erwerbungen vergangener Jahrhunderte 
bricht, um zum Urzustände oder einem demselben möglichst nahestehen­
den, zurückzukehren" (M. v. Brandt).

Tolstois Stellung der Ehe gegenüber ist bekannt; er bezeichnet 
die vielgelobte Liebe zu Weib und Kindern wie zu Freunden als 
dasjenige, was „das größte Unglück in die Welt bringe" und 
spricht es kecklich aus, „daß es eine christliche Ehe nicht gebe 
und nicht geben könne, und daß ein Christ daher den Verkehr 
zwischen Mann und Weib stets als eine Abweichung von der Lehre 
Christi und als eine Sünde betrachten müsse". Auch in anderer Be­
ziehung ist Tolstoi auf völlig negierenden Standpunkt gekommen: er 
verwirft die Steuerzahlung, den Militärdienst, jede Art von Obrigkeit, 
Kunst, Wissenschaft, Industrie, Handel und Gewerbe und, wenn man 
ehrlich sein will, auch jede Art von Arbeit, mit Ausnahme der aller- 
niedrigsten, die zum Leben notwendig ist. So ist sein System, wie ein 
englischer Kritiker von ihm sehr richtig sagt, ein Mönchtum ohne Klöster, 
seine Anhänger sind der Welt Mönche; die Sekte der „Duchoborzen", 
der „Kämpfer des Geistes", die seit dem 18. Jahrhundert in Rußland 
unter den Bauern weitverbreitet ist, hat versucht, diese Lehren inS 
Praktische zu übersetzen, und man irrt wohl nicht, wenn man einen 
großen Teil der Entwicklung Tolstois auf den Einfluß dieser Sekte, der 
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er menschlich immer nahe gestanden, zurückführt, wie es auch seine 
Uebereinstimmung mit den religiösen Lehren derselben, einer Verleugnung 
jedes Dogmas, Gottesdienstes und Priesterschaft, gewesen sein dürfte, 
die das Eingreifen der geistlichen Landesbehörde, wie bereits erwähnt, 
gegen ihn hervorgerufen hat.

Tolstois Roman „Auferstehung" hat die Kritik der ganzen Kulturwelt 
beschäftigt. Er steht in mancher Hinsicht, wenn ihm auch eine gewisse 
Unklarheit anhaftet, wenn auch er nicht jene vollendete Ausgestaltung 
aufweist, die wir von einem Zola gewöhnt sind, als echtrussisches Werk 
unerreicht da in seiner düstern Melancholie, in seiner Tendenz, „der 
Mann sei der einzig Schuldige an allem Unglück der Weiber", daß man 
wohl sagen darf, es gehöre zu den Bedingnissen des modernen Bildungs- 
lebenS, diesen Roman nicht bloß gelesen, sondern auch studiert und 
„geistig verdaut" zu haben: und von diesem Gesichtspunkte aus hat 
sich die Verlagshandlung für verpflichtet gehalten, ihn ihrer Sammlung 
klassischer Weltromane einzuverleiben.

Adam KotuLskr.



Ev. Matth. 18, 21—21. Da trat PetruS zu ihm 
und sprach: Herr, wie oft muß ich denn meinem 
Bruder, oer an mir sündiget, vergeben? Ist 
eS genug siebenmal? Jesus sprach zu ihm: 
Ich sage dir, nicht siebenmal, sondern siebenzig 
mal siebenmal.

Cv. Matth. 7, 3. Was siehest du aber den Splitter 
in deines Bruders Auge, und wirst nicht gewahr 
des Balkens in deinem Auge?

Ev. Johannis, 8, 7. Wer unter euch ohne Sünde 
ist, der werfe den ersten Stein auf sie!

Ev. Luc. 6, 40. Der Jünger ist nicht über seinen 
Meister; wenn der Jünger ist wie sein Meister, 
so ist er vollkommen.

Erster Teil.

1.

ie lieben Menschen lassen es ja an nichts feh­
len, um ihr möglichstes zu tun, was das 
Fleckchen Erde verunzieren kann, auf dem 
sie zusammengepfercht zu Hunderttausenden 

leben: sie decken Steine auf die Erde, um das Wachstum 
zu beeinträchtigen, sie zerstören das Gras, sättigen die 
Luft mit Kohlenstaub und Qualm, verschneiden die 
Bäume und Sträucher, verjagen Vögel und Tiere. Ach, 
das hatten sie auch getan auf dem Fleckchen Erde, auf dem 
diese Erzählung spielt, und doch war es wieder Frühling 
geworden I und das hatte man auch in der Stadt sogar 
gemerkt. Es war ein gar warmer Sonnenschein, der 
das Gras überall aus dem Boden trieb, so daß es lustig 
sproßte: nicht bloß neben den Fuß- und Reitwegen, son­
dern auch zwischen dem Straßenpflaster. Die Bäume, 
Birken und Pappeln und Faulholz, bekamen ihr frisches, 
klebriges, duftiges Laub; die Linde trieb ihre dicken. 
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schwellenden Knöspchen; und Krähen, Sperlinge und 
Tauben bauten ihre Nester, während Insekten an den 
vom Sonnenschein erwärmten Mauern brummten und 
summten.

Ueberall Lust und Freude, bei Pflanzen und 
Tieren, bei Kindern und Insekten. Bloß die Erwachsenen 
unter den Menschen fanden kein Ende mit ihrer gegen­
seitigen Betrügerei' und Quälerei. So herrlich es in der 
ganzen Natur an diesem Frühlingsinorgen war, der alle 
Geschöpfe erquickte und labte, der alle Geschöpfe mit Liebe 
und Eintracht erfüllte, so dünkte dem Menschen sein eige­
nes Sinnen und Empfinden doch unendlich höher und 
wichtiger.

Und so, und nicht anders, war's in der Kanzlei des 
Bezirksgefängnisses, wohin wir den Leser jetzt führen. 
Davon, daß Gott wieder den Frühling gesandt hatte, den 
Menschen und Tieren zur Freude, davon wußte dort nie­
mand etwas, sondern nur davon, daß am Abend vorher 
ein Schriftstück gekommen war, numeriert und gesiegelt, 
mit dem Befehle, am folgenden Tage, dem 18. April früh­
morgens um neun Uhr, drei dort internierte Sträflinge, 
einen männlichen und zwei weiblichen Geschlechts, vor 
den Richter zu führen, und zwar die eine Frau, als die 
schwerste Verbrecherin von ihnen, zuerst allein. Darauf­
hin hatte sich der Oberbeifron früh um acht Uhr am be­
sagten Tage in den finsteren, stickigen Korridor des Wei­
bergefängnisses begeben. Hinter ihm ging ein Weib von 
kränklichem Aussehen, mit einem Kopf voll grauer, krau­
ser Haare und in einem Rocke, dessen Aermel mit Schnü­
ren besetzt war, während ein blau eingefaßter Gürtel ihn 
um den Leib hielt. Es war die Wärterin.

„So? zur Maßlow wollen der Herr Oberbeifron?" 
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fragte sie, wahrend sie vor eine Zelle trat, die vom Kor­
ridor aus geschlossen wurde.

Der Fron stieß die Tür mit dem Fuße auf. Eine 
Luft, noch unendlich viel schlechter und fauliger, als sie 
im Korridor herrschte, drang durch den Spalt, durch wel­
chen der Fron hinein schrie:

„Maßlow! zum Verhör!"
Dann drückte er die Tür wieder an und wartete.

Während in den Zellen und auf dem Korridor solche 
Stickluft herrschte, war die Frühlingsluft bis in den Hof 
des Gefängnisses gedrungen. Drum schien es auch dem 
Fron schrecklich zu sein, daß sich „die Maßlow" noch im­
mer nicht sehen ließ, und er schrie noch einmal zur Zelle 
hinein:

„Maßlow! flink, flink!" aber es vergingen noch 
immer zwei volle Minuten, bis sich die Tür der Zelle von 
innen her öffnete, und ein junges, kräftig gebautes 
Frauenzimmer im grauen Gefangenenrocke, über den sie 
eine Weiße Jacke mit Schürze gezogen hatte, auf den 
Korridor hinaus trat. Ihr Kopf war in ein Tuch, eben­
falls von weißer Farbe, gehüllt, unter dem sich ein paar 
schwarze Löckchen hervordrängten; ihre Füße steckten in 
groben Lederschuhen; der volle Hals quoll über den brei­
ten Rockkragen.

Ihr Gesicht zeigte die Blässe, die Leuten eigentümlich 
wird, die der frischen Luft lange entbehren mußten, und 
die an die Triebe von Kellerkartoffeln erinnert. Die 
schwarzen glänzenden Augen stachen, obwohl sie eingefal­
len waren, kräftig von dieser bleichen Haut ab. Die Frau 
hielt sich kerzengerade, so daß ihre volle Brust zu voller 
Geltung kam. Als sie auf den Korridor trat, hatte sie den 
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Kopf etwas nach hinten geworfen und dem Fron voll ins 
Gesicht gesehen, und war dann, seiner Befehle gewärtig, 
stehen geblieben. Eben wollte der Fron die Zelle ab­
schließen, als sich ein anderes Weibergesicht im Türrah­
men zeigte.

Aber der Fron nahm keine Rücksicht darauf, 
daß das Weib mit der Maßlow sprechen wollte, sondern 
schlug die Tür zu, worauf der Weiberkopf aus dem Rah­
men derselben verschwand. Drinnen aber erklang Helles 
Gelächter, und da lächelte auch die Maßlow, drehte sich zu 
dem vergitterten Fensterchen der Zelle herum und wech­
selte mit dem Weibe, das dort hindurchguckte, einen Blick. 
Darauf trat die Alte näher an das Fensterchen heran und 
sagte heiser:

„Du, bloß nicht mehr schwatzen als durchaus notwen­
dig! sag' bloß immer eins, und damit basta!"

„Es ist ja doch einerlei," sagte die Maßlow, „schlim­
mer kann's ja nicht mehr werden!"

„Freilich ist's einerlei und nicht zweierlei," meinte 
der Oberfron, über diesen Witz nicht wenig erbaut, „aber 
nun marsch! die Herren oben warten."

Die Greisin verschwand vom Fenster, und die Maß­
low ging schnellen Schrittes hinter dem Fron her, zuerst 
eine Stiege hinunter, dann an den Männerzellen vorbei, 
aus denen noch schlimmerer Gestank herauskam als aus 
den Weiberzellen, und an deren Fensterchen ein Gesicht 
neben dem anderen zum Vorschein kam, um die Maßlow 
zu mustern.

Endlich betraten sie die Kanzlei. Hier standen zwei 
mit Flinten und Seitengewehren bewaffnete Soldaten, 
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die auf die Arrestanten warteten, um sie nach dem Ge­
richtsgebäude zu transportieren, das in einem anderen 
Teile der Stadt befindlich war.

Der Gefängnisschreiber gab dem einen Soldaten 
einen Zettel, der stark nach Tabak roch, zeigte mit dem 
Finger auf die Maßlow und sagte: „Na, da nimm sie hin, 
Halunke!"

Der Soldat steckte seinen Zettel unter den Mantel­
aufschlag, maß die Arrestantin mit verschmitztem Lächeln 
und schielte dann seinen Kameraden an, einen Tschu­
waschen mit breitem Gesicht, während er ein Bauerssohn 
aus der Gegend von Nischni-Nowgorod war.

Die beiden Soldaten stiegen nun mit ihrer Arrestan­
tin die Treppe hinunter und traten auf die Straße hinaus 
durch das Hauptportal, auf die Straße. Die Leute, die 
dort standen, Fuhrleute, Kaufleute, Dienstmädchen, Ar­
beiter, Tagelöhner und so weiter, guckten alle die Arre­
stantin an, manche von ihnen schüttelten den Kopf, andere 
schienen erschrocken und Trost in der Gegenwart von Sol­
daten zu finden; aber alle mochten bei sich denken: „Der 
Krug geht immer bloß so lange zu Wasser, bis er bricht" 
und „wie man's treibt, so geht's einem", und 'was derglei­
chen nützliche und bewährte Sprichwörter mehr sind, die 
den Menschen bei solchem Anblick einzufallen pflegen. Ein 
Mann vom Lande, der seinen Kohl verkauft hatte, trat aus 
einer Kneipe heraus, in der er ein Glas Tee getrunken 
hatte, stellte sich vor die Arrestantin, bekreuzte sich und gab 
ihr mitleidig eine Kopeke. Die Maßlow nahm das Geldstück 
mit Lächeln, schlug die Augen nieder und murmelte ein 
paar Dankesworte. Dann ging sie weiter, aber langsam, 
denn die Frühlingsluft fing an, sie anzugreifen, und in 
den schweren Lederschuhen schmerzten sie die Füße. Der
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Weg führte sie an einem Mehlladen vorbei, vor dem ein 
paar Tauben Körner aufpickten; über eine wäre sie fast 
gestrauchelt, und die Arrestantin seufzte tief, als der Vo­
gel kurz vor ihr aufflog und dicht an ihrem Ohre vorbei- 
strich. Sie neidete ihn um die schöne Freiheit, und es 
ward ihr recht schwer, den Weg zwischen den beiden Sol­
daten fortzusetzen.

2.

Die Geschichte der Maßlow war eine von vielen, und 
sie war die Tochter einer von vielen: einer ledigen 
Frauensperson, die bei ihrer Mutter ihre Unterkunft ge­
habt, aber wenig Aufsicht gehabt hatte. Die Mutter 
diente auf einem Gute bei ein paar alten Jungfern und 
hatte das Hauswesen unter sich mitsamt dem Stalle. Diese 
ledige Person hatte alle Jahre ein Kind, das nach der 
herrschenden Dorfsitte vom Popen getauft wurde, dann 
aber in der Regel bald verhungerte, denn die Mutter 
scherte sich nicht um den unwillkommenen Zuwachs, der 
sie nur an der Arbeit hinderte, und die Gutsherrschaft, 
die beiden alten Jungfern, erfuhren entweder nichts von 
dem Vorfälle oder scherten sich Wohl um die Geschichte 
nicht, weil sie andere Dinge genug im Kopse hatten, oder 
von der Arbeitsleistung ihrer Wirtschafterin nicht gern 
viel einbüßten.

So waren schon fünf Kinder von der ledigen 
Frauensperson auf die Welt gebracht worden, und „die 
Maßlow" hatte das erste halbe Dutzend voll gemacht. Der 
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Vater war ein vagabondierender Zigeuner gewesen, der 
sich um die Mutter nicht scherte, und „die Maßlow" hätte 
gewiß das Schicksal der anderen fünf geteilt, wenn nicht 
ein glücklicher Zufall die beiden alten Jungfern an dem 
Morgen, als das sechste Kind geboren worden war, in den 
Stall geführt hätte. Als sie das kleine Wesen auf dem 
Stroh im Stalle liegen sahen, waren sie vor Schreck und 
dann vor Unwillen schier außer sich. Sie hatten der 
Wirtschafterin tüchtig den Marsch blasen wollen, weil 
ihnen die Sahne nach Stall geschmeckt hatte. Nun mach­
ten sie ihr den Marsch wegen der Milch und wegen des 
Kindes, das in den Stall doch auf keinen Fall gehöre. 
Sie hatten fchon wieder gehen wollen, als sie mit Schelten 
fertig waren, da war der Blick der einen alten Jungfer 
auf das kleine, neugeborene Wefen gefallen, und da 
hatte sie Mitleid mit ihm empfunden und sich bereit er­
klärt, es aus der Taufe zu heben. Dann hatte sie der 
Mutter Kinderwäfche und Kinderkleidchen gegeben, auch 
Geld, und so war es gekommen, daß dieses sechste der un­
ehelichen Kinder am Leben geblieben war.

Als das Kind, das von den beiden alten Jungfern 
nie anders als der „gerettete Engel" genannt wurde, in 
sein drittes Lebensjahr getreten war, wurde die Mutter 
krank und starb. Nun nahmen die beiden alten Jungfern 
das Kind zu sich, das sich unter ihrer Obhut und Pflege 
zu einem lebhaften Kinde entwickelte und ihnen viel 
Freude machte. Die jüngere der beiden Jungfern hieß 
Sofia Jwanowna und die ältere Maria Jwanowna. Die 
ältere war auch die „grimmigere" von beiden, aber die 
jüngere hatte die Kleine über die Taufe gehalten, gab ihr 
auch Unterricht im Lesen und Schreiben und trug sich mit 
der Absicht, sie zur Lehrerin auszubilden. Die ältere aber 
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war anderer Ansicht und meinte, es sei genug, wenn aus 
dem Mädchen ein tüchtiges Stubenfräulein würde, sah ihr 
nicht das geringste Versehen nach und geizte auch nicht mit 
Prügeln, sobald sie sie auf einer Unart oder Dumm­
heit ertappte.

Unter den Händen dieser beiden Damen wuchs nun 
das Kind heran und zwar halb zum Lehr-, halb zum 
Stubenfräulein. Gerufen wurde sie Katjuscha, statt wie 
es sonst Wohl der Fall gewesen wäre, mit der Koseform 
Katinka, oder der spöttischeren Form Katschka. Sie 
mußte nähen, die Stuben aufräumen, die Heiligenbilder 
putzen, den Kaffee brennen, mahlen und kochen, die bessere 
Wäsche waschen, und wenn sie damit fertig war, den bei­
den alten Jungfern vorlesen.

Es fanden sich Freier genug für sie, aber sie hatte 
keine Lust zum Heiraten, denn sie sagte sich, daß ihr nach 
dem Leben, das sie aus dem Gutshofe geführt hatte, die 
Arbeit als Ehefrau eines Bauern nicht recht schmecken 
würde. So wurde sie sechzehn Jahre alt. Da kam ein 
Neffe von den beiden alten Jungfern aufs Gut hinaus, 
ein schmucker Bursche, der auch die Taschen voll Geld 
hatte. In ihn verguckte sich Katjuscha, ließ sich von ihm 
verführen, trotzdem er bloß vier Tage draußen auf dem 
Gute war, und als er ihr wieder abreiste, war Katjuscha 
keine Jungfrau mehr, aber auch um einen Hundertrubel­
schein reicher. Nun dachte sie an weiter nichts mehr, als 
wie sie ihren Fehltritt verbergen könne, wurde nachlässig 
im Dienste und mürrisch in ihrem Wesen, fing an, sich 
gegen die beiden alten Jungfern, denen sie alles zu ver­
danken hatte, grob und frech zu benehmen, und da sich 
besonders die ältere von ihnen dergleichen nicht bieten 
lassen mochte, kam es bald soweit, daß das Mädchen er­
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klärte, nicht mehr bleiben zu wollen, und aus dem Dienste 
entlassen wurde. Sie ging nun als Stubenmädchen zu 
einem Polizeimeister, der ihr aber, trotzdem er schon seine 
fünfzig Jahre auf dem Rücken hatte, so eifrig den Hof 
machte, daß es ihr zuwider wurde. Als er einmal be­
sonders zudringlich wurde, gab sie ihm einen so derben 
Schlag gegen den Leib, daß er ohnmächtig zu Boden 
stürzte. Natürlich war die Folge, daß sie von dem Polizei­
meister Knall und Fall aus dem Dienste gejagt wurde. 
Sich einen dritten Dienst zu suchen, ging nicht mehr an, 
denn die Zeit ihrer Niederkunft rückte heran, und so mie­
tete sie sich bei einer Hebamme ein, einer Witwe, die neben 
diesem Hauptgeschäft noch ein Nebengeschäft, eine Wein­
stube, betrieb. Die Geburt ging leicht von statten. Aber 
die Hebamme war auch bei einer Bäuerin im Dorfe ge­
wesen, die an einer ansteckenden Krankheit litt, und damit 
steckte sie die Wöchnerin an, die nun reichlich sechs Wochen 
das Bett hüten mußte. Das Kind, ein Junge, war ins 
Findelhaus geschafft worden und dort bald nach seiner 
Einlieferung gestorben.

Mit einem Schatze von 127 Rubeln hatte sich 
Katjuscha bei der Hebamme eingemietet, und mit sechs 
Rubeln in der Tasche verließ sie die Frau. Mit Geld um- 
zugehen verstand sie nicht. Sie gab nicht bloß für sich 
viel aus, sondern hatte auch für jeden, der sie anbettelte, 
eine offene Hand. Sie mußte sich eben wieder einen 
Dienst suchen, fand ihn auch bei einem Förster, der aber, 
genau wie der Polizeimeister, trotzdem er verheiratet war, 
sie keinen Augenblick in Ruhe ließ, sondern hinter ihr her 
war, sobald er sie vor Augen bekam. Die Frau kam bald 
dahinter und prügelte Katjuscha tüchtig durch, als sie sie 
einmal allein mit ihrem Manne erwischte. Das wollte 
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Katjuscha sich nicht gefallen lassen, sie schob alle Schuld 
auf den Mann, und wiederum ging es so, daß sie den 
kürzeren zog und aus dem Dienste gejagt wurde; was aber 
das Schlimmste dabei war, die Förstersfrau behielt ihr 
den Lohn ein. Nun suchte Katjuscha Zuflucht bei einer 
Tante in der Stadt, die an einen Buchbinder verheiratet 
war. Der Mann war früher ordentlich gewesen, hatte 
aber in der letzten Zeit seine Arbeit eingebüßt und sich 
infolgedessen dem Trunke zugewandt. Die Frau half sich 
mit Lohnwäscherei durchs Leben und erklärte sich bereit, 
die Maßlow aufzunehmen, wenn sie ihr bei der Wäsche 
mithelfen wolle. Diese schwere Arbeit paßte aber der 
Maßlow nicht, und sie sah sich lieber nach einem Dienste 
um, fand ihn auch bei einer verwitweten Dame, die zwei 
Söhne hatte, die beide das Gymnasium besuchten. Aber 
die Maßlow war kaum acht Tage im Hause, da steckte der 
ältere der beiden Söhne das Lernen auf und lief dem 
Mädchen nach. Das paßte natürlich der Frau Mama 
nicht, und so wurde die Maßlow auch hier wieder Knall 
und Fall entlassen. Nun wandle sie sich an ein Vermitt­
lungsbureau, weil sich unter der Hand so schnell kein 
Dienst für sie finden wollte, und hier traf sie eine fein 
aufgeputzte Dame in älteren Jahren, mit Ringen und 
Armbändern und Ketten reich geschmückt, die sie auffor- 
derte, sich einmal bei ihr vorzustellen, falls sie nichts an­
deres finden sollte. Die Maßlow fand nichts anderes und 
begab sich in die Wohnung der freundlichen Dame. Sie 
wurde dort sehr gnädig ausgenommen und mit Wein und 
Kuchen bewirtet, und während sie mit der Dame am 
Kaffeetisch saß, entfernte sich das Stubenmädchen der 
Dame mit einem hastig von ihr geschriebenen Billet auf 
kurze Zeit aus der Wohnung. Nach Verlauf von einem 
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halben Stündchen erschien ein älterer Herr in der Woh­
nung, der sich mit an den Tisch setzte, der Maßlow als ein 
sehr reicher Herr vorgestellt wurde, und sich mit ihr in ein 
sehr animiertes Gespräch einließ. Dann trat er mit der 
freundlichen Dame in ein Nebenzimmer, und nun hörte 
die Maßlow, daß dort von ihr gesprochen wurde, und daß 
die Dame unter anderem sagte: „O, sie kommt ja doch 
brühwarm vom Dorfe" . . . Nun wurde auch sie in die 
Nebenstube gerufen, und dort sagte ihr die Dame, der 
Herr, der ein namhafter Schriftsteller sei und über ein 
sehr großes Vermögen gebiete, wolle sie zu sich nehmen, 
sie müsse ihm aber zu Willen sein, sie gefiele ihm, und 
wenn sie sich nett gegen ihn benähme, sollte es ihr an 
nichts fehlen. Der Herr drückte ihr einen Fünfzigrubel- 
schein in die Hand, sagte, er wolle ihr zu wissen tun, wenn 
sie zu ihm kommen solle, bis dahin möge sie bei der Dame 
bleiben.

Das Geld war bald wieder unter die Leute ge­
bracht, denn sie brauchte ein Kleid, kaufte sich einen Hut 
mit Fliegebändern und bezahlte der Tante, was sie ihr 
für den kurzen Aufenthalt schuldig geworden war. Dann 
ließ ihr der Herr Schriftsteller sagen, sie könne kommen, 
und sie besann sich nicht lange, sondern ging. Er gab ihr 
weitere 25 Rubel und mietete sie in einer kleinen Woh­
nung ein.

Dort aber verguckte sich die Maßlow, der der alte 
Geck nicht sonderlich gefiel, in einen jungen Sausewind 
von Kaufmann, der mit ihr auf dem gleichen Hof wohnte. 
Der versprach ihr die Heirat, die Maßlow glaubte ihm, 
gab dem alten Herrn den Laufpaß, der junge Sausewind 
aber verduftete nach einiger Zeit nach Nischni-Nowgorod 
auf Nimmerwiedersehen, und nun stand sie wieder vor 

Auferstehung. 2 
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dem Nichts. In der Wohnung allein zu Hausen, gestat­
tete die Polizei nicht, und so blieb der Maßlow nichts wei­
ter übrig, als wieder zur Tante zu ziehen. Die Tante 
machte große Augen, als sie die Nichte als elegante Dame 
wiederkommen sah, und getraute sich nicht, ihr die Arbeit 
als Wäscherin wieder zuzumuten, denn sie meinte nicht 
anders, als die Nichte sei in eine höhere Lebenssphäre auf­
gerückt. Diese aber war selbst auch der Meinung gewor­
den, ein hübsches Frauenzimmer könne sich das Geld leich­
ter verdienen als am Waschfasse; sie hatte auch schon rau­
chen gelernt, und bis zum Trinken war der Schritt nicht 
mehr lang. Wein und Schnaps schmeckten ihr nicht bloß 
ganz gut, sondern waren ihr auch um deswillen ange­
nehm, weil sie sie in Vergessenheit lullten und ihr die 
traurige Stimmung benahmen, die sie gern befiel, wenn 
sie nüchtern war. Die Wahl zwischen einem neuen Dienst 
und dem eben begonnenen Leben in Samt und Seide fiel 
ihr nicht schwer: sie wählte das letztere, zumal sie hoffte, 
dabei mit der Zeit Gelegenheit zur Rache an dem Sause­
wind von Kaufmann, der ihr so schöne Dinge vorgefaselt 
hatte, ohne sie zu halten, und an anderen Menschen, die 
ihr Leid angetan hatten, zu finden.

Nun führte sie jenes Lotterleben, das Hunderte und 
Tausende von Weibern führen, trotzdem es für neunzig 
von hundert mit schrecklicher Krankheit, frühem Siechtum 
und Tod ein rasches Ende zu nehmen pflegt. Sieben 
Jahre hatte die Maßlow in dieser Weise, glücklicher als 
andere, gelebt, den Tag verschlafen, die Nacht verjubelt, 
verraucht, vertrunken. Aber im achten Jahre dieser Le­
bensweise und im sechsundzwanzigsten ihres Alters war 
jener Tag für sie gekommen, an welchem sie von dem 
Obcrbcifron des städtischen Gefängnisses den beiden Sol- 
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baten übergeben worden war mit dem Auftrage, sie vor 
den Richter zu führen . . . jener Tag, dem ein volles hal­
bes Jahr Haft in enger Zelle und in Gemeinschaft mit 
Dieben und Mördern voraufgegangen war.

3.

Während die Maßlow, durch den langen Aufenthalt 
in der Kerkerzelle des Gehens ungewohnt geworden, sich 
mühsam unter dem Geleit der beiden Soldaten die Trep­
pen hinauf schleppte, die zu dem Kreisgerichtsgebäude 
führten, ruhte in einem weichen Federbette Fürst Dmitri 
Jwanowitsch Nechljudow, der kein anderer war als der 
Neffe der beiden alten Jungfern, auf deren Gutshofe die 
Maßlow das Licht der Welt erblickt hatte, und der ihr 
erster Verführer geworden war. Er blies den Rauch einer 
feinen Zigarette in die Luft und blickte in schläfrigem 
Sinnen vor sich hin, mit den Erlebnissen des gestrigen 
Tages beschäftigt, und begierig, was der neue Tag für 
ihn bringen werde.

Er war bis spät abends bei Kortschagins gewesen, 
reichen Leuten, mit deren Tochter ihn die vornehme Welt 
bereits zusammengetan hatte, obgleich er immer zu seuf­
zen pflegte, wenn ihm etwas davon zu Ohren kam. Auch 
jetzt warf er mürrisch die Zigarette beiseite, denn es war 
ihm eingefallen, was die Leute immer redeten, wenn sie 
sich auf ihn besannen; mürrisch griff er nach dem silber­
nen Etui, um sich eine neue Zigarette anzustecken, warf 
aber das Etui ärgerlich beiseite, stieg aus dem weichen 

2*
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Bette, fuhr mit den wohlgepflegten Füßen in die seidenen 
Pantoffeln, dann mit dem wohlgenährten Leibe in den 
seidenen Schlafrock und machte dann ein paar Schritte 
durch das Zimmer, bis er das nebenan liegende Toiletten- 
zimmer erreicht hatte, in welchem es penetrant nach aller­
hand Parfüm und Toilettenwässern roch. Hier putzte er 
sich mit einem rötlichen Pulver die plombierten Zähne, 
spülte sich den Mund aus mit duftigem Wasser, zuletzt 
wusch er sich Gesicht und Oberleib in lauem Wasser und 
trocknete sich mit reichlich einem halben Dutzend Hand­
tücher ab. Dann reinigte er sich sorgfältig die Hände, be­
arbeitete die langen Fingernägel mit einer weichen 
Bürste; dann begab er sich in ein kleineres, an das Toilet- 
tenzimmer anstoßendes Gemach und stellte sich unter eine 
Douche, ließ ihr kühles Wasser über seinen fetten und doch 
sehnigen Oberleib rieseln, rieb sich mit einem großen 
Badetuche trocken, zog frische, schneeweiße Wäsche an, fuhr 
mit den Beinen in ein schneeweißes Unterbeinkleid, zog ein 
Paar spiegelblank geputzte Stiefel an und setzte sich vor 
den Toilettentisch, um sich Bart und Haar zu kräuseln.

Was er am Leibe trug, war alles von der feinsten, 
elegantesten Qualität, Hemdknöpfe und Busennadel vom 
lautersten Golde, und als er den feinen, sorgsam ausge­
bürsteten Anzug, der über einem Stuhle für ihn bereit 
lag, angelegt hatte, und in das Eßzimmer trat, war er 
der vornehmste Stutzer der Stadt, den man sich denken 
konnte. Das Eßzimmer mit seinem gewichsten Parkett 
und seinen schweren geschnitzten Eichenmöbeln, mit der 
Tafel in der Mitte, die mit schneeweißem Linnen gedeckt 
war, an jeder Ecke einen großen Namenszug aufweisend, 
machte einen sehr zeremoniellen Eindruck. Auf der Tafel 
stand das silberne Kaffeegeschirr: Kanne und Dose, Sah- 
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nenkännchen und Brotkorb. Neben dem letzteren voll 
duftendem Zwieback und frischem „Kalatsch", dem belieb­
ten russischen Kaffeegebäck, lagen die neuen Zeitungen 
und die mit der Frühpost eingelaufenen Briefe. Eben 
wollte er sich mit diesen befassen, als die Tür aufging 
und eine schon sehr bejahrte Dame in Trauerkleidung 
hereintrat, den Kopf in ein schweres Spitzentuch ge­
hüllt, das ihren schon recht breitgewordenen Scheitel 
verdeckte.

Die Dame war Agrafena Petrowna, ehedem Stuben­
mädchen bei der Mutter des Fürsten, jetzt Wirtschafterin 
und Hausverwalterin bei dem Fürsten; sie war mit der 
fürstlichen Frau Mutter über zehn Jahre im Auslande 
gewesen und von Paris mit der Leiche der Fürstin vor 
etwa Jahresfrist zurückgekehrt, hatte von Kind auf im 
fürstlichen Hause gelebt, Dmitri Jwanowitsch noch als 
„Mitenko" gekannt und besaß das ganze Wesen und alle 
Eigenschaften der vornehmen Dame.

„Guten Morgen, Dmitri Jwanowitsch!" sagte sie, als 
sie an die Tafel herantrat. „Guten Morgen, Dmitri!" 
— „Guten Morgen, Petrowna!" erwiderte in fröhlichem 
Tone der Fürst; „na, was gibt's Neues in der Welt?"

„Von der Frau Gräfin ist ein Brief gekommen oder 
von der Gräfin-Tochter. Die Botin wartet schon geraume 
Zeit in meinem Zimmer," erwiderte Agrafena Petrowna, 
indem sie ihm mit vielsagendem Lächeln den Brief über­
reichte.

„Schön," sagte der Fürst, „ich will ihn gleich lesen." 
Und während er den Brief las, der einen starken Duft von 
sich gab, sah er das Lächeln der Petrowna, das nichts an­
deres besagte, als daß der Brief von der ihm als Braut 
zugedachten Komtesse Kortschagin käme, und der Fürst, 
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dem solche Mutmaßung äußerst unangenehm war, zog die 
Stirn in Falten. „Nun, die Botin kann ja noch länger 
warten," sagte die Petrowna gleichgültig, nahm den Krü­
melbesen vom Tische, legte ihn anderswohin und verließ 
das Speisezimmer.

Der Fürst las den Brief, und was er las, war ihm 
nicht sonderlich erfreulich, denn er verzog ärgerlich das 
Gesicht und zerknüllte das dicke graue Papier mit dem 
gerissenen Rande.

„Ich habe leider versprochen, für Sie zu denken, und 
sehe mich dadurch veranlaßt, Sie daran zu erinnern, daß 
heute, am 28. April, Schwurgerichtssitzung ist, bei der Sie 
als ausgeloster Geschworener nicht fehlen dürfen, wenn 
Sie nicht in Strafe genommen sein wollen. Der Besuch 
der Kunstausstellung, zu welchem Sie sich gestern mir und 
Kolossow gegenüber verpflichteten, muß also unterbleiben. 
Mir fiel es erst ein, als Sie weg waren, daß Sie Ihr Amt 
als Geschworener ausüben müssen. Vergessen Sie also 
diese Pflicht nicht! M. Kortschagin."

Das Verhältnis zwischen ihm und der Kortschagin 
bestand nun acht Wochen; sie suchte das Netz, in welchem 
sie ihn gefangen hatte, enger und enger zu ziehen. Aber 
er wollte sich noch immer nicht zu einem Anträge ver­
stehen, denn wie es bei Leuten, die nicht mehr jung sind, 
bei aller Verliebtheit leicht der Fall ist, war es ihm nicht 
möglich, eine gewisse Unentschlossenheit zu überwinden. 
Daß er die Katjuscha vor nunmehr zehn Jahren verführt 
hatte, daran dachte er freilich schon lange nicht mehr. 
Aber etwas anderes bedrückte ihn: er unterhielt nämlich 
mit einer verheirateten Frau ein unerlaubtes Verhältnis. 
Im allgemeinen war er Frauen gegenüber ziemlich zurück­
haltend, aber gerade diese Eigenschaft von ihm hatte jener
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Frau den Kopf verdreht, so daß sie nicht eher von ihm 
lassen mochte, als bis er zu ihren Füßen gekniet hätte. Es 
war die Frau des Bezirksdirektors, in dessen Auftrage der 
Fürst hin und wieder eine Reise unternehmen mußte. 
Das Verhältnis war ihm schon lange zuwider geworden, 
aber er traute sich jetzt njcht mehr, es zu lösen, weil er die 
Rache der Frau fürchtete, deren Zorn er schon öfter zu 
kosten bekommen hatte. Dies, und nichts anderes, war 
der Grund, weshalb er sich noch immer nicht zu einem An­
träge der Gräfin Kortschagin gegenüber hatte entschließen 
wollen. Er meinte eben, es sei gerade genug, ein Frauen­
zimmer auf dem Halse zu haben.

Auf dem Tische lag noch ein Brief: einer, der die 
Handschrift des Ehemannes dieser Frau zeigte. Der Fürst 
wurde blutrot, als er diese weitere Handschrift erkannte. 
Er ging mit Bangen, aber mit dem Vorsätze, auch der 
schlimmsten Gefahr kühn ins Auge zu sehen, an die Lek­
türe dieses zweiten Briefes heran; aber er hatte sich um­
sonst aufgeregt, denn der Brief war nur dienstlicher Na­
tur: sein Freund war Adelsmarschall des Gouvernements, 
wo des Fürsten Güter lagen, und unterrichtete ihn, daß 
im Mai Adelsversammlung sei, bei der er auf alle Fälle 
erscheinen müsse. Der Freund war ein Herr von äußerst 
liberalen Grundsätzen, ging in seinem Amte auf und 
dachte nicht im geringsten an die Möglichkeit, daß ihm 
seine liebe Ehegattin Hörner aufsetzen könne. Dem Für­
sten fielen, wenn er von diesem Freunde das Geringste sah 
oder hörte, immer alle seine Sünden bei. Wie oft hatte 
er schon unter der Befürchtung gestanden, derselbe sei 
hinter seine Schliche gekommen und fordere ihn zum 
Zweikampf auf Pistolen oder krumme Säbel, und jedes­
mal nahm er sich dann vor, ihm kein Haar zu krümmen. 
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sondern lieber das Schlimmste von ihm zu leiden; ein an­
deres Mal wieder dachte er, die Frau habe sich in irgend 
einen Teich gestürzt, und dann war er nach allen Teichen 
um die Stadt herum gelaufen und hatte die ängstlichsten 
Nachforschungen angestellt. „Es ist mir wirklich ganz 
unmöglich," sprach er bei sich, „jetzt zu ihr zu fahren oder 
irgend etwas vorzunehmen. Erst muß ich von ihr Ant­
wort haben." Er hatte ihr nämlich vor acht Tagen ge­
schrieben, daß er alle Schuld auf sich nehme, daß er sich zu 
jeder Genugtuung, die von ihm gefordert werden sollte, 
bereit erkläre, aber daß sein Verhältnis zu ihr nicht weiter 
bestehen könne. Darauf hatte er nun seit acht Tagen 
Antwort erwartet, aber noch keine bekommen, und doch 
verging er schier vor Ungeduld, denn es war ihm zu 
Ohren gekommen, daß seit einiger Zeit ein Offizier viel 
bei ihr aus- und eingehen sollte. Obgleich er des Verhält­
nisses zu ihr entbunden sein wollte, konnte er doch nicht 
hindern, daß ihn eine maßlose Eifersucht gegen diesen 
Offizier Leschlich.

Noch einen anderen Brief fand er auf dem Tische: 
von seinem Gutsverwalter, der ihn bat, selbst einmal nach 
dem Rechten sehen zu wollen, da er nicht allein über die 
weitere Bewirtschaftung entscheiden könne und möge. Er 
könne nur sagen, daß es sich empfehlen dürste, die alte 
Bewirtschaftungsweise, wie sie bis zum Hinscheiden der 
Fürstin üblich gewesen sei, beizubehalten; hingegen sei ja 
allerdings nicht zu bestreiten, daß das Land mehr ein­
bringen werde, wenn es nicht mehr an Bauern verpachtet, 
sondern auf eigene Rechnung angebaut würde. Dazu 
müßten aber größere Mittel zur Verfügung gestellt wer­
den. Zum Schlüsse vertröstete der Verwalter den Fürsten, 
daß die fälligen 3000 Rubel erst mit dem nächsten Post­
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tage bei ihm eingehen könnten, weil es ihm noch nicht 
möglich gewesen sei, den ganzen Betrag von den Bauern 
einzutreiben.

Der Eindruck, den der Fürst von diesem Schreiben 
bekam, war halb angenehm, halb unangenehm. Ange­
nehm insofern, als es ihm schmeichelte, Herr über einen 
so großen Besitz zu sein; unangenehm, weil er im Grunde 
seines Herzens allem Großgrundbesitz abhold war. In 
seiner Jugend hatte er für den englischen Philosophen 
Herbert Spencer geschwärmt, als Student eine Abhand­
lung darüber geschrieben und später sogar seine Meinung 
in die Praxis übertragen, indem er ein Stück Land, das 
ihm als Erbe von väterlicher Seite zugefallen war, mithin 
die Mutter nichts anging, dem Bauern zu eigen ver­
machte, der es bis zum Tode des Vaters bewirtschaftet 
hatte. Als die Mutter von ihm nun gleichfalls das Zeit­
liche gesegnet hatte, stand er vor dem Dilemma: ent­
weder sich als Großgrundbesitzer zu bekennen durch 
Uebernahme des mütterlichen Erbes, oder an seinen bis­
herigen Anschauungen festzuhalten und auf das Erbe zu 
verzichten, wie beim Tode des Vaters auf das ihm zu­
gefallene Stück Land.

Der Verzicht verbot sich aber ganz von selbst, denn 
außer seinen Gütern besaß er nichts, und in den Staats­
dienst treten mochte er nicht; aber an gutes Leben war er 
gewöhnt, und so läßt es sich recht gut erklären, daß ihm 
der Brief seines Verwalters, der ihn unmittelbar vor die 
Entscheidung stellte, den Idealen seiner Jugend den Ab­
sagebrief zu schreiben oder zu verhungern, recht unange­
nehm war, und daß er ihn lieber nicht bekommen hätte.
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4.

Als der Fürst den Kaffee geschlürft hatte, begab er 
sich in sein Kabinett, um den Brief der Gräfin Kortschagin 
zu beantworten und um auch nachzusehen, zu welcher Zeit 
er sich im Schwurgericht einzufinden hatte. Der Weg 
ins Kabinett führte durch sein Atelier. Dort hingen aller­
hand Skizzen an den Wänden herum, und aus einer Staf­
felei stand, mit dem Rücken nach außen, eine Malerei, 
an der er Wohl schon zwei Jahre gearbeitet hatte. Immer 
wenn er den Fuß in sein Atelier setzte, beschlich ihn das 
Gefühl seines künstlerischen Unvermögens, und das ver­
stimmte ihn dann auch. Aus dem Staatsdienst war er 
vor etwa sieben Jahren getreten, weil er den Beruf zum 
Künstler in sich zu fühlen meinte und sich gewöhnt hatte, 
von der hohen Warte des Künstlers mitleidig auf die an­
deren Sphären menschlichen Berufes hernieder zu schauen. 
Nun es ihm aber klar zu werden anfing, daß er hierzu 
kein sonderliches Recht hätte und auch nicht gehabt hätte, 
war ihm jede Erinnerung an seine Künstlerschaft ein 
Greuel.

Mit lebhaftem Verdrusse trat er in sein Kabinett, 
einen großen, hohen, vornehm und behaglich eingerichte­
ten Raum. Dort fand er im Schreibtisch unter dem 
Stichworte „eilig" den Vermerk, daß die Verhandlung im 
Schwurgericht um elf Uhr begänne. Darauf setzte er sich 
an den Schreibtisch und schrieb der Gräfin Kortschagin, 
daß er für die Einladung danke und bemüht sein werde, 
zu Mittag zu erscheinen. Dann zerriß er den ersten Brief, 
der zweite erlitt das nämliche Schicksal; dann drückte er 
auf den elektrischen Knopf. Ein Diener trat ein, mit 
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ausrasiertem Kinn und Backenbärtchen, der eine graue 
Kalikoschürze vorgebunden hatte.

„Laß den Kutscher vorfahren!" — „Zu Befehl!" — 
„Einen Moment! die Botin der Gräfin wartet im Vor­
zimmer. Sag ihr, ich ließe der gnädigen Komtefse danken 
für ihre gütige Einladung und würde bemüht sein, der­
selben Folge zu leisten." — „Zu Befehl!"

Der Fürst dachte bei sich, es sei im Grunde nicht eben 
höflich, ihr mündlichen Bescheid zu geben, aber es war 
ihm im Augenblick ja unmöglich zu schreiben. Schließlich 
ist's einerlei, dachte er weiter, da er ja am Abend doch bei 
ihr sein wollte. Er begab sich deshalb wieder in sein 
Toilettenzimmer und zog sich weiter an. Als er im Ueber- 
rock vor die Tür seines Palais trat, stand sein Kutscher 
mit der Equipage bereit.

„AIs ich gestern beim Fürsten Kortschagin vorfuhr," 
sagte der Kutscher, „waren Seine Durchlaucht eben fort­
gegangen. Der Schweizer rief es mir noch zu, als ich 
weiter fuhr."

„Na, die Sache wird ja immer besser," dachte Fürst 
Nechljudow bei sich, „jetzt wissen sogar schon die Kutscher, 
wie ich zu den Kortschagins stehe" ... er zog die Frage, ob 
er die Gräfin wirklich heiraten solle, von neuem in Be­
tracht, kam aber, wie mit all den anderen Fragen, die ihn 
in letzter Zeit so viel befaßt hatten, auch mit ihr nicht ins 
reine. Wenn er sich auch sagte, daß ein eigenes Heim und 
ein geordnetes Leben eine ganz hübsche Sache sei, daß 
ihm eigene Kinder einen Halt geben würden, so war an­
derseits die Scheu vor der Beschränkung seiner persön­
lichen Freiheit und vor dem Zusammenleben mit jener 
unbekannten Größe, die in dem Worte „Weib" zusammen­
gefaßt wird, ein Faktor, mit dem er nicht weniger rechnen 
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zu müssen meinte. Ein Ehebund mit „Misste", wie die 
Komtesse Kortschagin in den adligen Kreisen gemeinhin 
genannt wurde, hatte ja freilich noch das Moment abso­
luter Rassenreinheit für sich. Ihr Betragen war immer 
tadellos gewesen, und in ihrer Toilette unterschied sie sich 
nicht minder sehr zu ihrem Vorteil von ihren Geschlechts­
genossinnen in diesen Sphären, denn sie liebte den ein­
fachen Stil und verfiel nie in die so allgemein beliebten 
Extravaganzen; das galt in den Augen des Fürsten nicht 
wenig, mehr aber galt bei ihm noch ihre Tugend, und der 
hohe Begriff, den sie von seinem Werte hatte. Was ihm 
aber nicht gefallen wollte, war, daß sie bereits 27 Jahre 
alt war, und daß sich Wohl annehmen lassen mußte, daß er 
ihre erste Liebe nicht sei, und das konnte sein Stolz nicht 
recht goutieren. Freilich mußte er sich sagen, daß sie nicht 
hätte ahnen können, daß sie im Leben noch einmal mit 
ihm sich treffen werde, aber auch das konnte ihm über die 
unangenehme Empfindung, nicht der einzige zu sein, der 
in ihrem Herzen gethront habe, nicht hinweghelfen. Wenn 
er dann wieder und wieder zu der Meinung gelangte, er 
habe eben genau soviel Gründe für, wie gegen die Heirat, 
dann kam er sich immer vor wie Buridans Esel, der auch 
nicht wußte, zu welchem der beiden Heubündel er greifen 
sollte.

Heute sagte er sich dann noch: „Zu etwas Gewissem 
kann ich mich ja doch schon darum nicht entschließen, weil 
mir Maria Wassiljewna, die Frau Adelsmarschallin, noch 
immer nicht geantwortet hat, und weil meine Beziehungen 
zu ihr ja noch gar nicht abgebrochen sind." . . . Und dieser 
Gedanke kam ihm gerade recht, denn er gab ihm die Mög­
lichkeit an die Hand, die Entscheidung noch immer hinaus- 
zuschieben. Das Schlußresümee seiner Betrachtungen 



29

lautete: „Darüber kann ich mir ja noch allemal schlüssig 
werden. Jetzt muß ich meine Pflicht dem Staate gegen­
über erfüllen. Und so wenig ich es daran zeit meines 
Lebens habe fehlen lassen, werde ich es auch jetzt nicht 
daran fehlen lassen, zumal ja diese Pflichten auch hin und 
wieder ihre recht interessanten Seiten haben."

Mit diesen Gedanken stieg er vor dem Gerichts­
gebäude aus seiner Equipage und schritt in das Vorzim­
mer des Schwurgerichtssaales.

Hier herrschte bereits reges Leben. Diener rannten 
hin und her, mit Akten unter den Armen und Zetteln in 
der Hand; Polizisten, Advokaten, Gerichtsbeamten waren 
in den Korridoren unterwegs; Leute, die klagten, und 
Leute, die verklagt wurden, saßen oder standen an den 
Wänden herum und warteten ihres Schicksals.

„Das Bezirksgericht, bitte?" fragte Fürst Nechljudow 
einen Fron.

„Welche Abteilung?" fragte dieser, „Zivil oder Kri­
minal?"

„Ich bin Geschworener," sagte der Fürst.
„Dann also Kriminal!" sagte der Fron. „Das hät­

ten Sie doch gleich sagen können. Hier rechts entlang, 
dann links die zweite Tür!"

Nechljudow folgte der ihm gegebenen Weisung.
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5.

An der ihm bezeichneten zweiten Tür links standen 
zwei Männer und warteten: ein großer, dicker Mann mit 
gutmütigem Gesicht, dem man es ansah, daß er eben recht 
gut gefrühstückt hatte, denn er sah urfidel aus. Er gehörte 
zur Kaufmannsgilde zweiter Klasse, während der neben 
ihm stehende ein „Kaufmannsschwengel" jüdischer Her­
kunft war. Sie sprachen miteinander über die auf dem 
letzten Wollmarkte erzielten Preise. Fürst Nechljudow 
trat zu ihnen und fragte sie, ob sich der Schwurgerichts­
saal hier befände.

„Gewiß, Herr," antwortete der Kaufmann aus der 
zweiten Gilde; „sind Sie etwa auch einer der Glücklichen?" 
setzte er mit lustigem Augenzwinkern hinzu. — Fürst 
Nechljudow bejahte.

„Na, da werden wir ja miteinander an dem bekann­
ten Strange ziehen," nahm der fidele Kaufmann wieder 
das Wort und stellte sich dem Fürsten als „Kaufmann 
Baschlakow" vor. „Wer gibt mir die Ehre?" fragte er 
sodann, dem Fürsten die weiche, schlaffe Hand reichend.

Nechljudow nannte seinen Namen und begab sich, 
ohne sich weiter mit den beiden Männern zu befassen, 
in den Schwurgerichtssaal.

Dort waren bereits an zwanzig Leute, aus allen 
Ständen, versammelt, aber sie waren sämtlich gerade erst 
eingelassen worden. Ein paar hatten sich schon gesetzt, 
andere liefen noch herum, andere stellten sich gegenseitig 
vor. Aber allen sah man die Freude an, daß sie berufen 
waren, eine öffentliche Pflicht zu erfüllen.

Die Unterhaltung drehte sich zumeist um die Witte-
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rung, über das zeitig eingetretene Frühjahr, erst in dritter 
Stelle um die bevorstehende Verhandlung. Diejenigen 
Anwesenden, die noch nicht die Ehre hatten, mit Fürst 
Nechljudow bekannt zu sein, ließen sich schleunigst vor­
stellen, und Fürst Nechljudow zeigte sich äußerst herab­
lassend gegen jeden, denn er hielt sich für weit besser als 
alle anderen Menschen. Warum? darauf hätte er freilich 
kaum eine Antwort geben können, denn in seinem ganzen 
Lebenslaufe hatte sich nichts ereignet, das ihn über den 
Durchschnittsmenschen auch nur einen Sechstel Zoll em­
porgehoben hätte. Freilich parlierte er Deutsch und Eng­
lisch, natürlich auch Französisch, freilich bezog er Kleidung 
und Wäsche von den besten Firmen, aber das waren doch 
weiter keine persönlichen Vorzüge, auf die er sich hätte 
etwas vor anderen Menschen zu gute tun dürfen--------
nichtsdestoweniger beugte alles vor ihm den Nacken, und 
er nahm diesen Zoll höherer Achtung und Wertschätzung 
gern entgegen als ein ihm von Rechts wegen zustehendes 
Vorrecht, ja fühlte sich sogar zurückgesetzt und gekränkt, 
wenn ihm dieses Vorrecht gekürzt oder gar verweigert 
wurde.

Im Geschworenenzimmer fand er Gelegenheit, nach 
dieser Richtung hin Wahrnehmungen zu machen, denn 
unter den dort Anwesenden befand sich auch ein Bekann­
ter von ihm: Piotr Gerassomowitsch, der einmal bei seinen 
Neffen und Nichten Lehrer gewesen war, den er aber nicht 
bei Namen kannte: ein Umstand, auf den er sich einiges 
zu gute tat. Er war jetzt an irgend einem Gymnasium 
als Lehrer angestellt. Seine gewöhnliche Art und Weise, 
fein „freches" Lachen und die ungenierte Manier im Um­
gänge waren dem Fürsten immer zuwider gewesen.

„So, so," sagte er, laut lachend, und trat zu dem
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Fürsten heran, „Sie haben also auch an diesen Zimt glau­
ben müssen? aber ich dächte doch, Sie hätten sich um den 
Zimt drücken können?" . . .

„Es ist mir gar nicht eingefallen, mich von solcher 
Pflicht drücken zu wollen," erwiderte der Fürst in stren­
gem Tone.

„Ach freilich, Staatsbürgerpflicht," meinte Piotr, 
wieder mit seinem frechen Lachen. „Aber über ein Weil­
chen werden Sie schon ein gewisses Regen in Ihrem fürst­
lichen Magen spüren, und wenn Sie noch dazu an Ab­
spannung leiden werden und doch nicht ausspannen dür­
fen, dann wollen wir mal sehen, wie die Musikanten pfei­
fen werden."

Während Piotr noch einmal frech lachte, schnitt der 
Fürst ein so süßsaures Gesicht, als wenn er von einem 
Verwandten, bei dem nichts zu erben war, die Todes­
anzeige bekommen hätte, trat beiseite und dachte bei sich: 
„Dieser Sprößling von einem Popen wird mich am Ende 
noch mit Du anreden l" Aber da wurde von anderer 
Seite seine Aufmerksamkeit in Anspruch genommen: um 
einen Herrn von großer Figur mit glattrasiertem Gesicht, 
der lebhaft gestikulierte, hatte sich eine Gruppe gebildet, 
um ihm zuzuhören; er schwatzte von einem Prozesse, der 
in der Zivilabteilung zur Verhandlung stünde, als ob er 
darin zu Hause wäre, machte Richter und Advokaten nam­
haft und tat sich dick mit einer alten Dame, die im voll­
sten Rechte sei, während die Gegenpartei, die bis jetzt noch 
immer die Zahlung verweigert hätte, von ihm derb in den 
Schmutz gezogen wurde, und heute unwiderruflich „ver­
donnert" werden würde, denn auf seinen Rat hin hätte die 
alte Dame ihre Sache dem bisherigen Advokaten wegge­
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nommen und einem anderen übergeben, der ihr von ihm 
empfohlen worden sei und „Haare auf den Zähnen hätte".

Alle Umstehenden liehen ihm mit Aufmerksamkeit 
ihr Ohr, ein paar wollten Wohl dann und wann einmal 
ein Wort „zur Sache" äußern, aber er nahm jedem das 
Wort vorm Munde weg, als wisse bloß er alles, was dabei 
in Betracht kommen könne.

Nechljudow war schon ziemlich spät gekommen, mußte 
aber noch eine ganze Zeit warten, bis „die Sache anging", 
denn es war noch kein einziger Richter im Saale.

6.

Der erste, der sich von dem Richterpersonal sehen ließ, 
war der Vorsitzende: auch ein großer Mann, korpulent da­
bei und mit einem schon grau gesprenkelten Backenbarts. 
Er war verheiratet, führte jedoch, wie feine Gemahlin nicht 
minder, ein sehr loses Leben. Es kam keiner der beiden 
Eheleute dem anderen dabei ins Gehege, und das war 
auch schon anerkennenswert, denn auf diese Weise wurde 
der öffentliche Skandal vermieden. Erst heute morgen 
hatte der schöne Herr von einem Fräulein, das bei ihm 
Gouvernante gewesen war, und von Geburt Französin 
war, ein „billst äoux" bekommen mit der Mitteilung, daß 
sie im „Hotel Jmperial" auf ihn warte, da sie auf der 
Durchreise nach Petersburg begriffen sei; er möge also 
nicht verfehlen, in der Zeit zwischen drei und sechs Uhr 
bei ihr zu erscheinen. Das war ausreichender Grund für

Auferstehung. 3 
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ihn, die Schwurgerichtssitzung heute zeitig zu schließen, 
denn später als um sechs Uhr durfte er bei der kleinen 
„roten Klara mit den feurigen Augen" auf keinen Fall 
„antreten", wenn er nicht den größten Spektakel im Hotel 
bei dem „Wutnickel", vor dem er immer noch einen Hei­
denrespekt hatte, riskieren wollte. Seit der Zeit, da sie 
in seinem Hause Aufnahme gefunden hatte — das war 
im vorigen Sommer gewesen — hatte sich zwischen ihm 
und ihr ein richtiger kleiner Roman eingefädelt, der bis­
lang zwar noch ziemlich friedlich verlaufen war, aber sehr 
leicht verwickelt zu werden drohte.

Er trat in sein Kabinett, schloß hinter sich die Tür 
ab und langte aus dem Aktenschranke ein paar eiserne 
Hanteln, mit denen er zwanzigmal hintereinander „han­
telte". Die letzte „Arbeit" damit war „Hochstrecken mit 
Kniebeuge"; aber das machte er nur dreimal und dann 
warf er sich auf seinen Sessel--------

„Etwas Besseres für die Gesundheit gibt's doch wirk­
lich nicht als Zimmergymnastik und kalte Abreibung: 
das erhält den Körper frisch und bei Kräften," sagte er 
bei sich und befühlte mit der linken Hand, an der ein gol­
dener Ring steckte, den rechten Puls.

Da wurde an die Tür gepocht. Er verzichtete auf 
Fortsetzung seiner Hantelübungen und machte auf.

Ein Richter trat ein, ein kleiner Herr mit hohen 
Schultern, auf der Nase eine goldene Brille, im Gesicht 
einen mürrischen Ausdruck.

„Ach, der Nikititsch ist schon wieder mal nicht da," 
brummte er ärgerlich. — „Der verspätet sich aber auch 
jedesmal," sagte der Vorsitzende, indem er die Hanteln 
Wegschloß und sich den Rock wieder anzog. — „Merkwür­
dig, daß dieser Mensch sich gar nicht schämt!" sagte der an­
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dere, indem er sich an den Tisch setzte und seine Akten 
zurechtlegte.

Es war ein sehr exakter Herr, der sich zu Hause erst 
mit seiner Frau herumgezankt hatte, weil sie schon wieder 
zu Ende war mit ihrem Wirtschaftsgelde und von ihrem 
Manne „neue Asche" verlangt hatte. Er hatte ihr aber 
die Bitte rundweg abgeschlagen und ihr gesagt, sie müsse 
sich eben einrichten lernen, denn er müsse sich auch einrich­
ten und könnte auch nicht bei seiner Behörde um Vorschuß 
einkommen, wenn er nicht einmal riskieren wollte, den 
Wink zu bekommen, daß er selbst gehen möge, falls er 
nicht entlassen werden wollte. Darauf hatte ihm die Frau 
gesagt, daß er eben kein Mittagbrot zu Hause finden 
könne, wenn er sie ohne Geld lassen wolle, denn bei den 
Leuten herumlaufen und borgen könne sie nicht, das 
sei sie von Hause aus nicht gewöhnt und möchte sich Wohl 
auch nicht mit seinem öffentlichen Charakter vertragen, 
könnte ihm zu dem Winke, von dem er spräche, übrigens 
noch leichter verhelfen, als wenn er um Vorschuß einkäme. 
Fuchswild war er darauf weggefahren und hatte heillose 
Angst, daß es heute kein Mittagbrot setzen werde, denn er 
durfte von seiner Frau in dieser Hinsicht auf das Schlimmste 
rechnen. „Da seh sich einer unseren Vorsitzenden an," 
dachte er bei sich, „der hat immer den Himmel voller Gei­
gen, sieht wohlgenährt aus, klimpert fortwährend mit dem 
Geld in der Tasche, und unsereins muß sich wie ein 
Droschkengaul schinden und wie ein Wurm nähren" . . . 
und dann warf er auf den Vorsitzenden, der mit den Ell­
bogen sich auf den Tisch stützte und mit den wohlgepflegten 
Weißen Händen durch den ergrauenden Bart strich, einen 
grimmigen Blick nach dem anderen.

Der Gerichtsschreiber trat ein und legte ein Akten- 
3*  
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stück auf den Tisch. „Danke," sagte der Vorsitzende, sich 
eine Zigarette anbrennend, „was nehmen wir heute zuerst 
vor?" — „Wohl den Giftmord," erwiderte der Gerichts­
schreiber gleichgültig. — „Recht," erwiderte der Vor­
sitzende, denn er dachte bei sich, damit könnte er ganz gut 
bis nachmittags vier Uhr „durch" sein. „Aber sagen Sie 
mal, ist der Nikititsch noch immer nicht zur Stelle?" — 
„Nein! noch immer nicht!" — „Aber Brewe ist doch da?" 
— „Jawohl!" Mit diesem Worte verschwand der Schrei­
ber. — „Wenn Sie Brewe sehen," rief ihm der Vorsitzende 
durch die Tür nach, „dann sagen Sie ihm doch, daß wir 
mit dem Giftmorde anfangen!"

Brewe war der Staatsanwalts-Substitut, der die 
Anklage in den Prozessen, die heute zur Verhandlung 
standen, vertreten sollte. Der Gerichtsschreiber traf ihn 
auf dem Gange, gerade als er aus dem Kabinett trat. 
Dort lief Brewe wie unsinnig hin und her, mit hochgezoge­
nen Schultern und aufgeknöpftem Rocke, während er un­
term Arme eine Mappe trug.

„Michail Petrowitsch möchte wissen, ob Sie zur Ver­
handlung fertig sind?" fragte ihn der Schreiber. — „Na, 
selbstredend," erwiderte der Gefragte, „ich bin doch immer 
fertig! . . . was kommt zuerst an die Reihe?" — „Der 
Giftmord," sagte der Schreiber. — „Ausgezeichnet!"

Aber das war doch nicht so, wie er meinte, denn er 
hätte lieber die anderen Fälle vorher drankommen sehen, 
weil diese nämlich leichter für ihn lagen, und er die ganze 
Nacht kein Auge zugetan hatte ... ein Freund von ihm 
hatte seinen Abschiedsschmaus gegeben, und da war es 
hoch hergegangen, bis gegen drei Uhr war gekneipt und 
gespielt worden, und dann hatte es noch ein bißchen „was 
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anderes" gegeben, und so war's kein Wunder, daß sich der 
Herr Staatsanwalts-Substitut wie zerschlagen fühlte. 
Von dem Prozesse hatte er noch kaum eine Ahnung, denn 
er war erst spät mit demselben stellvertretungsweise be­
traut worden und hatte noch keine Minute Zeit gefunden, 
sich damit zu befassen. Der Schreiber wußte das recht gut, 
und da er dem Herrn Substituten nicht grün war, hatte er 
eben dem Vorsitzenden diesen Fall als denjenigen genannt, 
der sich als erster am besten zur Verhandlung eigne. Der 
Schreiber war ein scharfliberaler, Brewe dagegen ein 
scharfkonservativer Herr ... diese Verschiedenheit der poli­
tischen Gesinnung trug natürlich das ihrige bei, die Feind­
seligkeit zwischen ihnen zu verschärfen.

„Wie steht's denn mit den Skopzen?" fragte der 
Schreiber. — „Ich habe doch schon oft genug gesagt, daß 
sich damit nicht recht was anfangen läßt," sagte Brewe, 
„es fehlen eben noch Zeugen ... ich werde mit dem Vor­
sitzenden selbst darüber reden." Damit verschwand er in 
seinem Zimmer.

Den Skopzen-Prozeß setzte er bloß von der Liste, weil 
ihm noch ein übrigens höchst belangloser Zeuge fehlte, und 
weil er sich heute nicht recht vor die Geschworenen damit 
getraute. Kam es heute nicht zur Verhandlung, so stand 
zu erwarten, daß der Prozeß nach der Kreisstadt verwie­
sen werden würde, wo die Geschworenen sich meistens aus 
Bauern zusammensetzten, die bei ihrer Strenggläubigkeit 
auf diese sich selbst verstümmelnden Sektierer schlecht zu 
sprechen waren und sie sicher „verdonnern" würden. So 
entging er der Gefahr, der er sich bei einem Freispruche 
der Angeklagten aussetzte, und die, wenn nicht in Ver­
setzung, so doch in einem argen Rüffel seiner Vorgesetzten 
Behörde ihn treffen konnte.
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Im Korridor wurde es immer lauter und lebhafter. 
Am dichtesten standen die Leute vor dem Zivilgericht, 
wegen der Verhandlung, von der vorhin der Weise Herr so 
viel gefaselt hatte. Es dauerte nicht lange, so kam dort 
eine Dame zum Vorschein, und zwar diejenige, die sich auf 
seinen Rat hin einen anderen Advokaten genommen hatte; 
aber die Sache war doch anders ausgegangen, als er 
prophezeit hatte, denn die Gegenpartei hatte sich auch 
einen anderen Advokaten und zwar einen noch schneidige­
ren genommen, und so war denn die alte Dame, trotzdem 
sie in ihrem vollsten Rechte mit ihrer Forderung war, 
„verdonnert" worden, und die Gegenpartei, die völlig im 
Unrecht war, hatte obgesiegt. Trotzdem Richter und Advo­
katen wußten, daß die Gegenpartei ihre Sache nur auf 
Lug und Trug baute, hatte ihr Advokat doch alles so ge­
schickt geschoben und gedreht, daß das Gericht zu keinem 
anderen Urteil als zu ihren Gunsten hatte gelangen kön­
nen, und so verließ die alte Dame das Gericht als Bett­
lerin, während die Gauner als reiche Leute heimkehrten.

Auf dem Korridor blieb die alte Dame, übrigens 
eine wohlbeleibte Figur in sehr elegantem Kleide und 
einem reich mit Blumen geschmückten Hute, stehen und 
rang die Hände. „Ach, Du mein Gott! wie soll das bloß 
enden? wie soll das bloß enden?" jammerte sie, „erbar­
men Sie sich doch! erbarmen Sie sich doch!" Ihr Advokat 
wandte den Blick nicht von den Blumen auf dem Hute und 
sagte kein Wort; der Advokat der Gegenpartei, der an die­
sem Vormittag einen Schnitt von 10 000 Rubeln gemacht 
hatte, — einen Verdienst, den er freilich nicht alle Tage 
hatte — schritt stolz durch den Korridor. Aus der tief­
ausgeschnittenen Weste leuchtete sein Weißes Oberhemd, 
und sein Gesicht strahlte von selbstzufriedenem Lächeln.
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Aller Augen wandten sich auf ihn, er aber würdigte kei­
nen eines Blickes, auf seinem Gesicht stand jedoch deutlich 
zu lesen: „Nicht wahr? ich bin ein ganzer Kerl! und mir 
kann keiner was!"

7.

Endlich hatte sich „derNikititsch" eingefunden: es war 
der Gerichtstürwart, ein hagerer Mensch mit einem 
Storchhalse und lahmen Beine, und zu diesen beiden Vor­
zügen noch dem dritten einer schiefen Unterlippe. Von 
Gesinnung war er ein ehrlicher, anständiger Mensch, 
der sogar Universitätsbildung hatte, aber es zu keiner 
besseren Stellung hatte bringen können, weil er ein Ge­
wohnheitssäufer war und aller sechs Wochen seinen 
„Saufkoller" bekam. Die Stellung, die er jetzt hatte, als 
Gerichtstürwart, hatte er einer Gräfin zu danken, die sich 
für seine arme Frau interessierte. Eine ganze Zeit hatte 
er sich bereits recht gut verhalten.

„Nun, meine Herren!" fragte er mit einem Blick auf 
die Geschworenenbank, „sind wir denn nun vollzählig?" 
— „Jawohl, es scheint kein einziger mehr zu fehlen," er­
widerte der fidele Kaufmann der zweiten Gilde. — „Na, 
das können wir ja gleich einmal feststellen," meinte Niki- 
titsch, indem er eine Liste aus der Tasche langte, dann die 
Namen der einzelnen Geschworenen laut aufrief und 
jeden vortretenden durch seinen Klemmer musterte.

„Staatsrat I. M. Nikiforow." — „Hier," antwortete 
der Herr, der in allen Prozessen zu Hause war. — „Iwan 
Semcnowitsch Iwanow, Hauptmann d. L." — „Hier," 
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rief ein Mann, so mager und dürr wie Nikititsch selber 
in einer stark abgetragenen Uniform. — „Piotr Baschla- 
kow, Kaufmann der zweiten Gilde." — „Hier hängt 
er," rief der fidele Kauz, „und zu allen Schandtaten be­
reit." — Nikititsch runzelte die Stirn, doch sagte er kein 
Wort, denn Vaschlakow hatte ihm vorher ein paar Zigar­
ren in die Hand gedrückt. — „Gardeleutnant Fürst 
Dmitri Nechljudow." — „Der bin ich," antwortete Nechl- 
judow.

Der Gerichtstürwart grüßte mit ganz besonderer 
Höflichkeit, indem er über seinen Klemmer hinwegsah, 
was er bei keinem andern der vor dem Fürsten aufgeruse- 
nen Herren getan hatte. Dann fuhr er fort zu verlesen: 
„Kapitän Dmitriewitsch Dantschenko, Kaufmann Grigori 
Jesimow Kuschelow, u. s. w. u. s. w. u. f. w.

Bis auf zwei waren sämtliche Geschworene zur Stelle.
„Bitte die Herren Geschworenen in den Saal einzu- 

treten," sagte der Gerichtsportier, höflich auf die Tür 
weisend.

Alle begaben sich hintereinander in den Sitzungssaal, 
ein langes großes Zimmer, an dessen Ende zu einer Art 
von Podium mehrere Stufen hinauf führten. Dort stand 
eine Tafel, die mit einer grünen Tuchdecke verhängt war. 
Dahinter standen drei geschnitzte Armstühle mit hohen 
Lehnen. In der rechten Ecke hing ein Christusbild, dar­
unter stand ein Betpult. Unweit davon, auf derselben 
Seite, das Pult des Staatsanwalts, links davon der Tisch 
des Gerichtsschreibers, daneben die Angeklagtenbank, vom 
Publikum durch einen Gitterverschlag aus Eichenholz ge­
schieden. Rechts auf dem Podium standen die Stühle für 
die Geschworenen in einer doppelten Reihe, unter ihnen 
die Tische mit Sesseln für die Advokaten. In der Hinteren
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Saalhälfte reihten sich Bänke in die Hohe, die bis in die 
Hinterwand reichten. Auf einer der vordersten saßen vier 
Frauen, dem Aussehen nach Dienstmädchen oder Arbei­
terinnen, und zwei Männer, auch dem Arbeiterstande un­
gehörig. Sie schienen sich in dem großen Saale ganz 
ängstlich zu fühlen, denn sie sprachen nur leise zusammen, 
und einer winkte trotzdem immer dem anderen, überhaupt 
nicht zu sprechen.

Gleich hinter den Geschworenen war der Gerichts­
portier in den Saal gehinkt, hatte sich in der Mitte aufge­
stellt und mit lauter Stimme gemeldet: „Die Herren Rich­
ter!" das Publikum und die Geschworenen hatten sich er­
hoben und blieben stehen, bis die Richter auf dem Podium 
Platz genommen hatten. Ihnen voran schritt der Herr 
Vorsitzende mit dem stattlichen Backenbarte, dann der fin­
stere Herr mit der goldenen Brille auf der Nase, der jetzt 
ein noch viel finsteres Gesicht schnitt; kurz vor der Sitzung 
war nämlich sein Schwager zu ihm gekommen, der gern 
ein Amt bei Gericht bekommen wollte, und bei ihm in der 
Wohnung gewesen war, in der Meinung, ihn dort zu tref­
fen, aber von seiner Schwester weggeschickt worden war 
mit dem Bescheide, daß es heut nichts zu essen gäbe.

Zuletzt kam der dritte Richter, auch ein ganz statt­
licher Herr mit langem Barte und gutmütigem Ausdruck 
in den Augen, der aber an einem Magenübel litt und eben 
erst eine neue Kur angefangen hatte. Tief in Gedanken 
versunken, stieg er das Podium hinauf, denn er hatte es 
an sich, mit sich selbst über alles ins reine zu kommen, was 
ihn im Leben beschwerte, auch sich sonst allerhand Fragen 
zu stellen und zu beantworten; so dachte er jetzt: die neue 
Kur würde bei ihm anschlagen, wenn er die Zahl der 
Schritte bis zum Armstuhle mit 3 dividieren könnte, ohne 
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daß ein Rest bliebe; blieb aber ein Rest, so würde es nichts 
damit sein. Eigentlich waren es bloß 26 Schritte; er 
machte die drei letzten Schritte aber etwas kleiner als die 
ersten, und kam so auf 27: auf diese Weise ging also die 
Zahl auf, und er hatte die beste Hoffnung auf seine Kur.

Die drei Richter in ihren goldstrotzenden Uniformen 
sahen sehr vornehm aus: das merkten sie selbst und nah­
men deshalb in höchst gemessener Form auf ihren ge­
schnitzten Armsesseln Platz, hinter dem grünbehangenen 
Tische, auf welchem Schreibpapier und angespitzte Blei­
stifte umherlagen. Hinter den Richtern war der Staats- 
anwalts-Substitut eingetreten, schnellen Schrittes, mit der 
Mappe unter dem Arme, und hatte sich sogleich in seine 
Akten vertieft, um noch soviel wie möglich von dem Pro­
zesse kennen zu lernen, ehe er in die Verhandlung eintreten 
mußte.

Er amtierte erst zum vierten Male, war aber ein ehr­
geiziger Mann und wollte schnell vorwärts kommen; den 
Vorgang in dem Vergiftungsfalle kannte er im allgemei­
nen, aber verschiedene Einzelmomente waren ihm noch 
nicht recht klar, und darüber machte er sich jetzt Notizen. 
Am anderen Ende des Podiums saß der Gerichtsschreiber, 
vor sich die Akten, die zur Verlesung kommen sollten, und 
mit der Lektüre eines Zeitungsartikels befaßt, in welchem 
verschiedene neue Seiten des Giftmordes behandelt wur­
den. Er war zufällig in den Besitz dieser Zeitungsnum­
mer gekommen und nahm sich vor, mit dem brummigen 
Richter im Laufe des Tages über die Geschichte zu 
sprechen.
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8.

Der Vorsitzende ließ, nachdem er einen raschen Blick 
in die vor ihm liegenden Aktenstücke getan, die Angeklag­
ten vorführen. Zu der Tür hinter dem Gitten traten sie 
herein, eskortiert von zwei Polizisten mit blanken Säbeln. 
Es waren zwei Weiber und ein rothaariger Kerl mit 
Sommersprossen im Gesicht. Er spreizte die Finger aus­
einander und hielt dann die Hände krampfhaft an die 
Seiten gedrückt, als er sich auf die Anklagebank setzte. 
Auf diese Weise konnten ihm die Arme, die von auffallen­
der Länge waren, nicht an den Seiten herunterfallen. 
Er hielt den Blick nur auf die Bank gerichtet und sah 
weder die Richter noch das Publikum an. Dann kauerte 
er sich in der einen Ecke ängstlich zusammen, schielte auf 
den Vorsitzenden hinüber und bewegte die Kinnmuskeln, 
als wenn er still vor sich hin spräche.

Gleich der hinter ihm herkommenden Frau trug er 
Arrestantenkleidung. Die Frau war schon bei Jahren; sie 
sah blaß aus, aber die Augen waren stark gerötet; sie 
schien nicht weiter in Unruhe zu sein, denn als sie auf 
dem Wege zur Anklagebank mit ihrem Rocke wo hängen 
blieb, blieb sie ruhig stehen und machte den Rock los.

Die Frauensperson, die hinter den beiden auf die 
Anklagebank trat, war die Maßlow. Auf sie richteten sich 
die Blicke aller im Saale anwesenden Männer: ihre dunk­
len Augen und ihre volle Brust weckte allgemeines In­
teresse. Nicht minder auch ihr bleiches Gesicht und das 
volle Haar. Sogar der Polizist guckte sie so lange an, bis 
sie sich gesetzt hatte. Dann aber, als wenn er sich seiner 
Stellung und der damit verbundenen Würde bewußt 
würde, wandte er sich beiseite, schüttelte sich, als wenn er 
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die ihm widerfahrene Schmach an sich nicht hasten lasten 
wollte, und guckte zum gegenüber befindlichen Fenster hin.

Sobald alle drei Angeklagten auf der Bank Platz 
genommen hatten, wurden die Geschworenen gezählt, die 
beiden, die unentschuldigt weggeblieben waren, wurden in 
Strafe genommen und zwei Stellvertreter für sie be­
stimmt. Hierauf wurden die Geschworenen vereidigt; der 
Priester, dem dies oblag, war ein alter Mann mit gelb­
lichem Gesicht, in braunem Talare, mit goldenem Kreuz 
auf der Brust; er litt an geschwollenen Beinen und 
brauchte geraume Zeit, bis er das unter dem Christus­
bilde befindliche Betpult erreicht hatte. Hinter ihm her 
traten die Geschworenen um das Betpult herum. Der 
Priester legte die Stola an, strich sich die spärlichen Haare 
glatt und wandte sich dann zu den Geschworenen. „Hebet 
die Rechte empor," sprach er, „und sprecht mir nach: Ich 
schwöre bei Gott dem allmächtigen Herrn über Himmel 
und Erde, bei Seinem heiligen Worte und bei dem Kreuze 
Seines Sohnes, des Herrn Jesu Christi, daß ich in der 
gegenwärtigen Verhandlung" — hier hielt er inne, um 
einem Geschworenen, der die Hand ein wenig tiefer hielt 
als die anderen, einen energischen Vorhalt zu machen, 
dann wiederholte er den Satz: „daß ich in der gegenwär­
tigen Verhandlung..."

Der Herr mit dem stattlichen Backenbarte, ebenso der 
Hauptmann, der Kaufmann und einige andere befleißig­
ten sich, ihre Hände so zu halten, wie es der Priester haben 
wollte, andere schienen nicht die rechte Lust dazu zu haben; 
manche wiederholten seine Worte laut, andere flüsterten 
sie nur; manche sagten sie zu schnell her, andere zu lang­
sam, bis sie endlich die Eidesleistung hinter sich hatten, 
und der Vorsitzende die Aufforderung an die Geschwüre- 
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neu richtete, sich einen Aeltesten zu erwählen. Nun steck- 
ten sie sich alle ihre Zigaretten an und begaben sich in das 
Beratungszimmer. Es wurde der Vorschlag gemacht, den 
Herrn mit der großen Figur zum Aeltesten zu wählen; es 
erhob sich von keiner Seite hiergegen Widerspruch. Man 
ließ sich sovielZeit, bis der letzte seine Zigarette aufgeraucht 
hatte; dann begab man sich in den Schwurgerichtssaal zu­
rück, wo der Aelteste den Vorsitzenden von der auf ihn ge­
fallenden Wahl in Kenntnis setzte. Dann nahmen alle 
wieder in ihren hohen Armstühlen Platz.

Nun hielt der Vorsitzende eine Ansprache an sie, 
worin er ihnen ihre Pflichten und Rechte auseinander- 
setzte, sowie die Verantwortlichkeit, die auf ihnen ruhte. 
Dabei rückte er in einem fort hin und her, stützte sich bald 
auf die eine, bald auf die andere Hand, bald auf die 
Rücken-, bald auf die Seitenlehne, griff bald nach den 
Akten, bald nach den Bleifedern oder fuhr mit der Hand 
über das Papiermesser. Der Begriff Pflichten gipfelte 
darin, daß sie einen gerechten Spruch zu fällen hätten; 
ihre Rechte darin, daß sie an die Angeklagten durch den 
Vorsitzenden Fragen richten durften, Papier und Blei­
feder vor sich liegen haben durften und sich alles ansehen 
durften, was als Beweismittel dienen konnte. Verant­
wortlich waren sie solidarisch dafür, daß von keinem ir­
gendwelcher geheime Verkehr mit der Welt außerhalb des 
Schwurgerichts unterhalten würde.

Sie hörten diesen Auseinandersetzungen des Vor- 
sitzenden mit großer Aufmerksamkeit zu; bloß der fidele 
Kaufmann, der sehr stark nach Wein und Tabak roch, sich 
auch allen Zwang antun mußte, um einige Rülpser zu- 
rückzuhalten, hielt es für nötig, bei jedem Satze beifällig 
zu nicken.
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9.

Als der Vorsitzende mit seiner Ansprache an die Ge­
schworenen zu Ende war, richtete er an den Angeklagten 
das Wort, der mit einem nervösen Ruck in die Höhe fuhr. 
„Ihr Name?" fragte der Vorsitzende. — „Simon Petrow 
Kartinkin," erwiderte er schnell und laut, woraus sich 
schließen ließ, daß er sich auf die Antwort vorbereitet hatte. 
— „Ihr Stand?" — „Bauer." — „Woher?" — „Gou­
vernement Tula; Kreis Krapin; Dorf Borki." — „Ihr 
Alter?" — „34." — „Geburtsjahr?" — 18.." — „Kon­
fession?" — „Orthodox-russisch." — „Verheiratet?" — 
Ledig." — „Wovon leben Sie? — „Von meiner Arbeit." 
— „Und wo arbeiten Sie?" — „Ich war im Hotel Mau- 
ritania beschäftigt." — „Schon vor Gericht gewesen?" — 
„Nein; Gott sei mir gnädig! Nein." — „Die Anklage­
schrift ist Ihnen zugestellt worden? — „Ja." — „Setzen 
Sie sich!"

Nun kam die ältere der beiden unter Anklage befind­
lichen Frauen an die Reihe . . . „Jefimja Jwanowna 
Botschkow!" rief der Vorsitzende . . . aber Simon stand 
noch immer, und zwar so, daß die Richter die Angeklagte 
nicht sehen konnten. „Angeklagter, Sie sollen sich setzen!" 
Aber Kartinkin blieb noch immer stehen ... bis schließlich 
der Portier auf ihn zulief und ihm mit ganz erschrecktem 
Gesichtsausdruck in die Ohren schrie: „Aber setzt Euch 
doch! setzt Euch doch!" Da setzte sich Kartinkin so schnell, 
wie er vorher aufgesprungen war, bewegte aber scheinbar 
krampfhaft noch immer die Kinnbacken hin und her.

„Ihr Name, Angeklagte?" fragte mit tiefem Seufzer 
der Vorsitzende, ohne sie anzusehen, machte sich aber mit 
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einem der auf dem Tische liegenden Aktenstücke zu schaffen. 
. . . Die Votschkow war 43 Jahre alt und aus Kolomna 
gebürtig. Sie hatte Stellung im gleichen Hotel Mauri- 
tania gehabt, war noch nicht bestraft und hatte die An­
klageschrift zugestellt erhalten. Sie wartete die Auffor­
derung, sich zu setzen, gar nicht ab, sondern setzte sich, so­
bald die letzte Frage an sie gerichtet worden war.

Nun kam die dritte der unter Anklage gestellten Per­
sonen an die Reihe. „Ihr Name?" Die Angeklagte 
stand nicht auf, sondern blieb sitzen. „Aber Sie müssen 
aufstehen, Angeklagte," sagte der Vorsitzende in freund­
lichem Tone. Da stand „die Maßlow" auf der Stelle auf 
und hielt die schwarzen, ein klein bißchen schielenden 
Augen auf ihn mit demütigem Ausdruck geheftet. „Ihr 
Name?" — „Ljubow."

Mittlerweile hatte Nechljudow seinen Klemmer auf 
die Nase gesetzt und musterte die drei Angeklagten der 
Reihe nach. Vom Gesicht der Maßlow wandte er den 
Blick eine ganze Weile nicht; dann sagte er bei sich: „Aber 
das ist doch gar nicht möglich! und doch ist es so, und 
nicht anders! aber wie kommt sie denn dazu, sich Ljubow 
zu nennen?" Der Vorsitzende wollte schon die nächste der 
üblichen Fragen an sie richten; da richtete der brummige 
Richter leise, aber ärgerlich, ein paar Worte an ihn. Der 
Vorsitzende nickte. Dann wandte er sich wieder zu der 
Angeklagten: „Ljubow? wieso? in den Akten steht ein an­
derer Name." — Die Maßlow schwieg. — „Ich frage, 
wie Sie mit Ihrem richtigen Namen, mit Ihrem Tauf- 
namen heißen, Angeklagte!" — „Früher bin ich Katha­
rina gerufen worden."

„Das ist doch aber gar nicht möglich," dachte Fürst 
Nechljudow wieder bei sich, denn er war nicht länger mehr 
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im Zweifel, daß es tatsächlich die junge Person sei, die 
bei seinen alten Tanten im Gutshofe gewesen war und 
dort halb Dienstmädchen, halb Lehrfräulein hatte abgeben 
müssen, und in das er eine Zeitlang verliebt, sterblich ver­
liebt gewesen war, das er in einem Augenblicke tollen 
Rausches verführt und dann sitzen gelassen hatte. Später 
hatte er nicht mehr an sie gedacht, weil es ihm peinlich 
war, sich sagen zu müssen, daß er schofel an dem Mädchen 
gehandelt hätte, daß er sie auf dem Gewissen hätte: und 
das waren freilich Gedanken, die sich mit seinen sonstigen 
Anschauungen von bürgerlichem Anstand nicht vertragen 
wollten. Ganz ohne Zweifel, das war diese Person! er 
erkannte sie ganz genau wieder an gewissen Besonderhei­
ten, die sie an sich hatte, und die sie von anderen Weibern 
ziemlich scharf unterschieden. Ihre unnatürliche Blässe 
und ihre Aufgedunsenheit änderte nichts daran, die 
Augen hatten das leichte Schielen wie damals, und um 
die Lippen spielte noch immer das unbefangene Lächeln, 
das ihn besonders so lebhaft angemutet hatte.

Der Vorsitzende richtete jetzt wieder das Wort an die 
Maßlow, jedoch um einen Schatten weniger freundlich als 
das erste Mal. „Wie heißen Sie mit ihrem Vaters­
namen?" — „Ich ... ich bin ... außer der Ehe geboren," 
stammelte die Maßlow. — „Nun, dann müssen Sie doch 
aber zu Ihrem Taufnamen noch einen Namen geführt 
haben?" — „Michailow."

Und wieder dachte Fürst Nechljudow: was kann sie 
denn bloß angestiftet haben, daß sie dort auf der Anklage­
bank sitzt? ... er getraute sich kaum zu atmen . . .

„Wie heißt Ihr Familienname?" fragte der Vor­
sitzende nochmals . . . und sie erwiderte: „Ich bin nach 
der Mutter Maßlow genannt worden." — „Ihr Stand?"
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„Ledig." — „Aber zur rechtgläubigen Kirche gehören 
Sie doch?" — „Ja." — „Wovon haben Sie gelebt?" — 
„Das wissen Sie ja," erwiderte die Maßlow, während ein 
gezwungenes Lächeln auf ihr Gesicht trat. Gleich darauf 
aber sah sie sich im Saale um und richtete dann wieder 
den Blick auf den Vorsitzenden.

Einen Augenblick trat nun Stille im Saale ein. Es 
lag etwas so seltsam Trauriges in ihrem Blick und auf 
ihrem Gesicht, daß sich alle Männer halb und halb er­
griffen fühlten, ohne so recht zu wissen warum . . . dann 
aber lachte plötzlich jemand im Saale, und ein anderer 
räusperte sich . . . der Vorsitzende nahm die Stille wahr, 
um in seinem Verhöre fortzufahren: „Sind Sie schon 
bestraft?" — „Nein," lautete die Antwort der Maßlow, 
„noch nie." — „Die Anklageschrift haben Sie gelesen?" 
— „Ja." — „Setzen Sie sich!"

Ohne den Blick vom Vorsitzenden zu wenden, hob die 
Maßlow hinten ihr Kleid in die Höhe, mit einem Griffe 
ganz wie eine feine Dame, rückte die Schleppe zurecht, 
setzte sich und legte die kleinen Weißen Hände wie bittend 
ineinander.

Nun wurden die Namen der Zeugen verlesen; dann 
wurden die Zeugen wieder ins Zeugenzimmer verwiesen; 
dann beschloß das Gericht, einen Arzt als Sachverständi­
gen zuzuziehen; dann erhob sich der Gerichtsschreiber, um 
die Anklageschrift zu verlesen. Er las laut, aber zu 
schnell, so daß oft das eine Wort mit dem anderen zu­
sammen verschmolz und die Deutlichkeit stark litt. Die 
Richter saßen, mit den Ellbogen auf den Tisch gestützt, 
oder an die Stuhllehnen gelehnt, die Augen bald öffnend, 
bald schließend, und unterhielten sich flüsternd.

Der Angeklagte, Kartinkin, kam während der ganzen
Auferstehung. 4
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Zeit nicht zur Ruhe. Die Kinnmuskeln arbeiteten in 
einem fort, als wenn er mit sich selbst in einem heftigen 
Diskurse stände. Die Botschkow dagegen rührte sich kaum 
und fuhr sich nur hin und wieder mit den Fingern unter 
das Kopftuch, um sich zu kratzen. Die Maßlow zuckte ein 
paarmal zusammen, wie wenn sie das Wort zur Anklage 
nehmen möchte .. . aber jedesmal stieg ihr dann die Nöte 
ins Gesicht, sie stieß einen Seufzer aus, nahm die Hände 
auseinander, blickte sich im Saale um und lenkte ihren 
Blick dann wieder auf den Gerichtsschreiber, der die An­
klage verlas. Während dieser Zeit saß Nechljudow in sei­
nem Armsessel, noch immer mit dem Klemmer auf der 
Nase, noch immer den Blick unverwandt auf die Maßlow 
gerichtet . . . was aber in seinem Innern vor sich ging, 
war ein äußerst verwickelter Denkprozeß, der ihm die 
schmerzvollsten Augenblicke bereitete.

10.

Die Anklageschrift lautete wie folgt:
Am 17. Januar des Jahres 18.. verstarb im Gast­

hofe Mauritania Serapont Jemeljanowitsch Smelkow, 
Kaufmann der zweiten Gilde. Der hinzugezogene Poli­
zeiarzt konstatierte Herzschlag infolge übermäßigen Ge­
nusses geistiger Getränke . . . Der Leichnam wurde be­
stattet . . . Nach einigen Tagen erhob der Freund und 
Landsmann des Verstorbenen, Kaufmann Tichowin, eben 
aus Petersburg zurückgekehrt, Anzeige bei der Staats- 
anwaltfchaft, daß sein Freund in benanntem Gasthofe vcr- 
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giftet worden sei, zu dem Zweck, ihn seines Geldes zu be­
rauben. Die Anzeige stützte sich auf folgende Gründe:

1. Smelkow hatte kurz vor seinem Tode von der 
Reichsbank 3800 Rubel ausgezahlt bekommen. Bei sei­
nem Tode hatten sich bloß noch 312 Rubel bei ihm ge­
funden.

2. Den Tag und die Nacht vor seinem Tode hatte sich 
Smelkow in Gesellschaft einer Dirne mitNamen „Ljubka" 
befunden, die bei der Polizei als Katharina Maßlow ge­
meldet sei; er war mit ihr nicht nur im Gasthaus Mau- 
ritania, sondern auch in ihrer Wohnung zusam­
men gewesen. Die benannte Dirne war allein in 
den Gasthof gekommen, um in seinem Auftrage Geld zu 
holen. Im Beisein der Zimmerfrau Jefimja Botschkow 
und des Aufwärters Kartinkin hatte sie das Geld aus 
dem Koffer des Kaufmanns genommen, zu dem sie von 
diesem den Schlüssel bekommen haben wollte. Hierbei 
sahen die beiden Mitangeklagten verschiedene Päckchen 
Hundertrubelscheine in dem Koffer.

3. Smelkow kehrte dann mit der Dirne Ljubka in 
den Gasthof Mauritania zurück. Dort gab ihm dieselbe 
in einem Glase Kognak ein Weißes Pulver, das ihr der 
Aufwärter Kartinkin behändigt hatte.

4. Am nächsten Morgen verkaufte die Dirne Ljubka 
an ihre Wirtin, die Zeugin Nosenow, den Brillantring, 
den der verstorbene Smelkow am Finger zu tragen 
pflegte, und den sie von ihm zum Geschenk bekommen 
haben wollte.

5. Die Zimmerfrau Jefimja Botschkow aus dem 
Gasthofe Mauritania legte am zweiten Tage nach dem 
Absterben Smelkows in der Handelsbank auf ihren Na­
men 1800 Rubel in Wertpapieren an.

4«
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6. Die Sektion hatte Gift im Magen des Verstorbe­
nen nachgewiesen.

Alle drei Angeklagten bestritten die Schuld. Die 
Aussage der Maßlow lautete wie folgt: Es sei richtig, 
daß sie im Auftrage des verstorbenen Kaufmannes Smel- 
kow im Gasthofe Mauritania gewesen sei, um Geld zu 
holen; sie habe aus dem Koffer 40 Rubel genommen, wie 
ihr befohlen worden sei; in Anwesenheit der Zimmerfrau 
Botschkow und des Aufwärters Kartinkin habe sie den 
Koffer geöffnet und wieder verschlossen. Sie sei dann 
mit dem Smelkow zusammen in den Gasthof gekommen 
und habe ihm auf Kartinkins Rat ein Weißes Pulver in 
den Kaffee geschüttet, das sie aber für ein Schlafpulver 
gehalten habe; und weil sie gedacht habe, den Mann da­
durch eher loszuwerden, der sich wie eine Klette an sie ge­
hängt habe, habe sie sich dem Kartinkin gegenüber bereit 
erklärt, es ihm zu geben . . . Was den Ring betreffe, so 
habe Smelkow ihn ihr geschenkt als Schmerzensgeld für 
Schläge, die er ihr versetzt habe, als er einmal in Zorn 
geraten sei.. . Die Jefimja Botschkow ihrerseits stellte in 
Abrede, von Smelkows Gelde das Geringste zu wissen; sie 
sei gar nicht im Zimmer Smelkows gewesen, sondern habe 
bloß die Ljubka, als sie in dessen Auftrage gekommen sei, 
in das Zimmer hinein gelassen. Wenn von den Sachen 
und dem Gelde des Verstorbenen etwas fehle, so könnte 
sich das Gericht eben nur an die Ljubka halten, die wahr­
scheinlich gestohlen habe, was sie habe stehlen können, als 
sie mit dem Kofferschlüssel gekommen sei, das Geld zu 
holen.

Die Maßlow zuckte, als die Botschkow diese Aussage 
machte, zusammen, riß den Mund weit auf, brächte aber 
kein Wort über die Lippen.
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Der Gerichtsschreiber begann wieder zu lesen:

Als der Botschkow die Quittung über die in der Han­
delsbank hinterlegten 1800 Rubel vorgehalten und sie 
über die Herkunft dieses Geldes befragt wurde, gab sie 
an, es feien Ersparnisse, die sie zusammen mit Kartinkin, 
der ihr die Ehe versprochen habe, in zwölf Dienstjahren 
gemacht habe. Dahingegen hat Simon Kartinkin im 
ersten Verhör beim Untersuchungsrichter eingestanden, er 
habe zusammen mit der Botschkow und mit der Maßlow 
das Geld aus Smelkows Koffer gestohlen." Hier zuckte 
die Maßlow wieder zusammen, wurde wieder blutrot, 
sprang auf und stotterte sogar ein paar Worte; aber der 
neben der Anklagebank postierte Polizeisoldat verwies sie 
grob zur Ruhe. „Auch hat Angeklagter Kartinkin ein­
gestanden, der Maßlow das Schlafpulver für Smelkow 
gegeben zu haben. Im zweiten Verhör hat er freilich alle 
Geständnisse zurückgenommen und sowohl in Abrede ge­
stellt, mit bei dem Diebstahl beteiligt gewesen zu sein, wie 
der Maßlow das Pulver gegeben zu haben, vielmehr be­
hauptet, die Maßlow habe alles allein ausgeführt, ohne 
fein und anderer Zutun. Bezüglich der 1800 Rubel, die 
die Botschkow auf der Handelsbank hinterlegt habe, hat 
er die Aussage derselben bestätigt."

Der Schluß der Anklageschrift lautete: In Betracht 
kommen die Paragraphen 4 und 5 des Artikels 1453 des 
Strafgesetzbuchs, ferner Artikel 201 desselben Gesetzbuchs. 
Auf Grund derselben ist die Anklage erhoben worden 
gegen den Bauer Simon Kartinkin, die Gasthofsbedien­
stete Jefimja Botschkow und gegen die ledige Katharina 
Maßlow, wegen Mordes, begangen an dem Kaufmann 
der zweiten Gilde Smelkow im Gasthofe Mauritania.
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Die Anklage steht heute vor dem kaiserlichen Schwur­
gericht zur Verhandlung."

Hiermit klappte der Gerichtsschreiber das Aktenstück 
zu und setzte sich auf seinen Stuhl hinter den grünverdeck­
ten Tisch, während er sich mit beiden Händen das in 
langen Strähnen über die Stirn hängende Haar zurecht 
strich.

Alle im Saale anwesenden Personen atmeten auf, 
daß nun die Verhandlung beginnen werde; nur Fürst 
Nechljudow war außer sich vor Entsetzen darüber, daß eine 
Person, die er seinerzeit seiner Annäherung für Wert er­
achtet habe, sich zu solchem Verbrechen habe hinreißen 
lassen . . .

11.

Der Vorsitzende hatte eine kurze Beratung mit den 
Richtern gepflogen, dann stand er auf mit einer Miene, 
wie wenn er sagen wollte: „Nun werden wir ja bald 
wissen, wie die ganze Geschichte zusammenhängt" . . . 
und wandte sich zu dem Angeklagten Kartinkin:

„Sie haben die Anklage gehört. Erklären Sie sich 
schuldig, zusammen mit Jefimja Botschkow und Katha­
rina Maßlow aus dem Koffer des Kaufmanns Smelkow 
das darin befindliche Geld gestohlen und der Maßlow Ar­
senik gegeben zu haben in der Absicht, Smelkow zu ver­
giften?" Hierauf stand er, mit dem Ellbogen auf die 
Lehne seines Stuhles gestützt, und wartete auf die Ant­
wort des Angeklagten.
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„Das ist ja schon insofern gar nicht möglich, als ich 
doch den ganzen Tag und die ganze Nacht zu bedienen 
habe. .

„Angeklagter," erwiderte der Vorsitzende in strengem 
Tone, „antworten Sie auf meine Frage: „Bekennen Sie 
sich schuldig oder nicht?"

„Nein. Ich bekenne mich nicht schuldig ... ich habe 
bloß. . ."

„Was Sie sagen wollen," unterbrach ihn der Vor­
sitzende, „dazu werden Sie im Verlaufe der Verhandlung 
Gelegenheit finden. Ich frage Sie zum dritten Male: 
„Bekennen Sie sich schuldig?"

„Das kann ich nicht, denn ..." hub Kartinkin wieder 
an; aber der neben ihm stehende Polizeisoldat trat wieder 
zu ihm und flüsterte ihm energisch zu, sich ruhig zu ver­
halten.

Der Vorsitzende stützte sich wieder mit dem Ellbogen 
auf die Hand, in der er die Akten hielt, aber mit einem 
anderen Ausdruck im Gesicht, als wenn er jetzt sagen 
wollte, mit dem Kujon wären wir ja nun fertig. „Je- 
fimja Botschkow," wandte er sich nun an die ältere der 
angeklagten Frauen, „Sie haben die Anklage gehört! Be­
kennen Sie sich schuldig im Sinne derselben?"

„Ich bin vollständig frei von aller Schuld in dieser 
Sache," erwiderte die Botschkow laut und schnell. „Ich 
bin überhaupt nicht im Zimmer gewesen. Diese abscheu­
liche Dirne hat alles allein ausgeübt, denn sie war 
ja bloß in dem Zimmer."

„Davon ist jetzt ja noch gar nicht die Rede," erwiderte 
der Vorsitzende. „Ich frage Sie: Bekennen Sie sich 
schuldig oder bestreiten Sie Ihre Schuld?"

„Nein, ich bekenne mich nicht schuldig, sondern be- 
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streite meine Schuld; denn ich bin ja gar nicht im Zimmer 
gewesen, sondern die Maßlow hat alles allein gemacht."

„Still!" fuhr der Vorsitzende sie an; „also Sie be­
streiten Ihre Schuld im Sinne der Anklage? Ja oder 
Nein!"

„Ja! ich bestreite meine Schuld, und zwar ganz ent­
schieden; denn wenn ich im Zimmer gewesen wäre, da 
hätte ich der Kanaille schon die Wege gewiesen: darauf 
können Sie sich verlassen!"

„Es ist gut," fiel der redseligen Person der Vor­
sitzende ins Wort; „setzen Sie sich! Sie kommen schon 
wieder an die Reihe!"

Hierauf wandte er sich an die dritte der angeklagten 
Personen: „Katharina Maßlow! Sie haben die Anklage­
schrift gelesen und hier gehört . . . sind Sie mit dem In­
halte derselben vertraut?" — „Ja." — „Bekennen Sie 
sich als schuldig im Sinne derselben?" Hier gab ihm 
einer der Beirichter einen Wink. Er beugte sich zu ihm 
nieder, und wurde von diesem aufmerksam gemacht, daß 
auf dem Gerichtstische das „6orpus äeliotl," das Fläsch- 
chen, in welchem das Gift enthalten gewesen sei, fehle; 
außerdem sei bei dieser Angeklagten die Nebenfrage zu 
stellen, ob sie sich schuldig bekenne, dem verstorbenen 
Smelkow einen Ring gestohlen zu haben?

Der Vorsitzende wiederholte seine erste Frage und 
ergänzte sie durch die Nebenfrage.

„Ich bin unschuldig," antwortete die Maßlow, ohne 
sich zu bedenken, „und bleibe bei meiner ersten Aussage: 
ich habe das Geld nicht genommen, sondern bloß vierzig 
Rubel, wie mich Smelkow geheißen hatte, und den Ring, 
den habe ich auch nicht gestohlen, den hat mir Smelkow 
geschenkt, weil er mich geprügelt hatte und nicht leiden 
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wollte, daß ich der Prügel wegen wegliefe." — „Also, 
Katharina Maßlow?" fragte der Vorsitzende neuerdings, 
„Sie erklären sich für nichtschuldig?" — „Ich habe ja doch 
alles schon gesagt," rief die Maßlow, laut schluchzend. — 
„Sagen Sie Ja oder Nein: Sie bestreiten also, das Geld 
und den Ring gestohlen zu haben? — „Ja. Das bestreite 
ich." — „Aber Sie geben zu, dem Smelkow das Pulver 
gegeben zu haben?" — „Jawohl. Das räume ich ein," 
sagte die Maßlow, „aber mit dem Vorbehalt, daß ich es 
ihm nur gegeben habe in der Meinung, es sei ein unschäd­
liches Schlafpulver, und weil Kartinkin mir auch aus­
drücklich gesagt hatte, es könne ihm nicht im geringsten 
etwas danach passieren. Ich habe gegen den Smelkow 
nichts Böses im Sinne gehabt. Da ist mir Gott Zeuge!"

„Gut," erklärte der Vorsitzende, sichtlich zufrieden 
mit dem Resultate seines Verhörs. „Nun erzählen Sie 
uns einmal, wie sich das alles zugetragen hat," forderte 
er, sich wieder mit den Ellbogen auf den Tisch stützend, die 
letztvernommene Angeklagte auf. „Sie dürfen nicht außer 
acht lassen, daß Sie durch ein unumwundenes Geständnis 
Ihre Situation erheblich verbessern werden."

Die Maßlow wandle den Blick nicht von dem Vor­
sitzenden, brächte aber kein Wort über die Lippen.

„Nun, so erzählen Sie uns doch, wie sich die Sache 
zugetragen hat!" wiederholte der Vorsitzende.

„Wie sich's zugetragen hat?" hub da plötzlich die 
Maßlow an; „nun, ich bin ins Gasthaus gekommen und 
bin in das Zimmer hmein geführt worden, wo sich der 
Smelkow befunden hat . . . aber da war er bereits stark 
betrunken" — jedesmal, wenn sie ihn in der Person mit 
„Er" nannte, überlief sie ein Schauder — „ich wollte 
gleich wieder weg, weil ich mit Betrunkenen mich nie ab- 
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gebe; aber er ließ mich nicht wieder weg, und die Botsch­
kow und der Kartinkin redeten mir auch zu, zu bleiben." 
Hierauf schwieg sie, wie wenn ihr der Faden ausgegangen 
sei, oder wie wenn ihr etwas anderes in den Sinn gekom­
men sei.

„Nun, und weiter?" fragte der Vorsitzende.
„Nun, dann bin ich eben geblieben, und nachher . . . 

nun, nachher bin ich wieder heimgefahren."
Hier erhob sich der Staatsanwalts-Substitut, wie 

der Vorsitzende sich mit dem Ellbogen aufstützend, halb 
von seinem Sessel.

„Herr Staatsanwalt? Sie wünschen?" fragte der 
letztere, ihm zuvorkommend.

„Ich stelle die Frage an die Angeklagte, ob sie mit 
dem Angeklagten Kartinkin schon früher bekannt gewesen 
ist?" fragte der Staatsanwalts-Substitut, ohne der Maß­
low einen Blick zuzuwenden, kniff dann die Lippen zu­
sammen und zog die Stirn in Falten.

Der Vorsitzende wiederholte die Frage des Substitu- 
ten, und die Maßlow warf einen ängstlichen Blick auf den 
letzteren

„O ja," antwortete sie dann, „den Simon Kartinkin 
habe ich schon vorher gekannt."

„Worin bestand diese Bekanntschaft? und sind Sie 
mit Simon Kartinkin, dem Angeklagten, öfter zusammen 
gewesen?"

„Er hat mich hin und wieder zu Reisenden geholt, die 
im Gasthofe abgestiegen waren," erwiderte die Maßlow, 
indem sie bald den Substituten, bald den Vorsitzenden mit 
ängstlichen Blicken maß.

„Ich stelle die weitere Frage," sagte der Staats­
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anwalts-Substitut, wobei eine Art hämischen Lächelns 
über sein Gesicht huschte, „ob der Angeklagte außer Ihnen, 
Katharina Maßlow, auch andere Mädchen in den Gasthof 
zu Reisenden geholt hat?"

„Das weiß ich nicht," lautete die Antwort; „ich kann 
das doch auch gar nicht wissen, denn ich bin doch nur dann 
in dem Gasthofe gewesen, wenn ich geholt wurde." Dabei 
sah sich die Angeklagte wieder ängstlich im Saale um, 
und eine Sekunde lang blieb ihr Blick auf dem Gesichte 
des Fürsten Nechljudow haften ... Nach einer Weile setzte 
die Angeklagte zu ihrer Aussage noch hinzu: „Meines 
Wissens hat er geholt, wen er eben gerade holen wollte."

Nechljudow schrak unwillkürlich zusammen. „Wer 
weiß, vielleicht erkennt sie mich doch wieder," sagte er bei 
sich . . . dann spürte er, wie ihm das Blut ins Gesicht 
schoß, und er fing an, unruhig auf seinem Sessel hin und 
her zu rücken ... aber die Maßlow schien ihn nicht wieder- 
zuerkennen, denn sie drehte sich bald wieder um und 
lenkte ihre ängstlichen Blicke wieder auf den Staats- 
anwalts-Substituten.

„Die Angeklagte stellt also in Abrede, zu dem An­
geklagten Kartinkin in näheren Beziehungen gestanden 
zu haben," sagte der Substitut und setzte sich wieder; „ich 
erkläre, nichts weiter zur Sache bemerken zu wollen." 
Dann tat er so, wie wenn er in seinen Akten sich einen 
Vermerk machte; aber er malte bloß ein paar Buchstaben 
in dem vorliegenden Schriftstück nach: er hatte gesehen, 
daß Kollegen von ihm es so machten, und drum meinte 
er, das gehöre zu einer richtigen Amtsführung für einen 
Staatsanwalt.

Der Vorsitzende hatte inzwischen mit dem Richter, 
der die Brille auf der Nase trug, eine leise Unterhaltung 
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geführt und stellte gerade noch die Schlußfrage an den­
selben, ob er mit dem bisherigen Verlaufe der Verhand­
lung zufrieden sei . . . oder ob er etwas gegen die bis­
herige Verhörsweise zu bemerken habe; aber der bebrillte 
Richter hatte nichts auszusetzen.

„Nun, und wie ging denn die Sache weiter zu?" rich­
tete der Vorsitzende das Wort wieder an die Angeklagte; 
„erzählen Sie weiter, Maßlow!"

„Ich bin dann nach Hause und zu Bett gegangen," 
fuhr die Angeklagte fort, die nun sicherer geworden war 
und bloß noch den Vorsitzenden ansah; „aber ich war 
kaum ein bißchen eingenickt, da pochte auch schon unser 
Stubenmädchen wieder bei mir und rief in die Stube 
hinein: Du, mach auf! Dein Kaufmann ist wieder drau­
ßen" ... er wollte Wein haben — und wieder schüttelte 
es sie, wenn sie das Wörtchen „er" sprach — „aber er 
hatte kein Geld bei sich . . . und da sagte er zu mir: Du, 
lauf doch ins Mauritania-Hotel und hole Geld; da hast 
Du den Kofferschlüssel, nimm 40 Rubel heraus und bring 
sie mir! aber bring mir den Schlüssel wieder mit! und gib 
auch acht, daß Du den Koffer wieder richtig abschließt!... 
Da bin ich ins Hotel gefahren."

Der Vorsitzende hatte wieder mit dem bebrillten Rich­
ter was zu flüstern gehabt und gar nicht zugehört... er 
wollte sich das aber nicht merken lassen, und so wieder­
holte er die letzten Worte der Maßlow: „Also ins Hotel 
sind Sie dann gefahren? Nun, und was ist dann dort 
passiert?"

„Ich bin ins Hotel gegangen und habe so gehandelt, 
wie es mir der Smelkow gesagt hatte . . . aber ich bin 
nicht allein in seine Stube gegangen, sondern habe den 
Simon Michailowitsch gebeten, mit hinein zu kommen. 
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und die da auch . . bei diesen Worten zeigte sie auf die 
Botschkow.

Die Botschkow aber fuhr, wie von einer Tarantel 
gestochen, von ihrem Stuhl in die Höhe und schrie: „Die 
Dirne lügt: ich bin nicht drin gewesen!" aber sie wurde 
energisch zur Ruhe verwiesen.

„In ihrem Beisein habe ich aus dem Koffer vier 
Zehnrubelscheine genommen," erzählte die Maßlow wei­
ter, ohne der Botschkow einen Blick zu vergönnen.

Hier erhob sich wieder der Staatsanwalts-Substitut 
zu der Zwischenfrage: „Hat die Angeklagte, als sie die 
40 Rubel aus dem Koffer nahm, gesehen, daß mehr Geld 
in dem Koffer war? hat sie vielleicht sogar gesehen, wie­
viel Geld in dem Koffer war?"

Wieder zuckte die Maßlow zusammen, denn sie fühlte 
recht gut, daß ihr dieser Mann nicht Wohl wollte.

„Ich habe das Geld nicht gezählt, auch nicht in die 
Finger genommen; aber daß es Hundertrubelscheine wa­
ren, die in dem Koffer lagen, das habe ich gesehen."

„Ich konstatiere," erklärte der Staatsanwalts-Sub­
stitut, „daß die Angeklagte in dem Koffer Smelkows 
Hundertrubelscheine gesehen hat . . . darum war es mir 
lediglich zu tun."

Hierauf fragte der Vorsitzende wieder: „Nun, und 
jetzt brachten Sie ihm das Geld?" — „Ja," sagte die 
Maßlow, „ich brächte ihm das Geld." — „Und dann?" 
fragte der Vorsitzende wieder, mit einem Blick auf die 
Uhr. — „Dann hat er mich wieder mitgenommen," sagte 
die Maßlow. — „Und nun sagen Sie uns noch, wie Sie 
ihm das Pulver beigebracht haben?" fragte der Vor­
sitzende. — „Wie ich es ihm beigebracht habe?" fragte die 
Maßlow; „gar nicht beigebracht hab' ich's ihm ... ich 
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hab's bloß in den Kaffee geschüttet, und den hat er dann 
getrunken." — „Und weshalb haben Sie dem Manne 
das Pulver gegeben?"

Die Maßlow gab keine Antwort, seufzte aber tief. 
Dann sagte sie: „Er wollte mich gar nicht weglassen, und 
ich hatte mich doch schon so lange mit ihm herumgequält I 
da bin ich auf den Korridor hinausgerannt und hab' zu 
dem Simon gesagt: wenn er bloß gehen möchte! ich bin 
ja schon ganz marode. Da hat der Simon gesagt: „Na, 
uns dauert's auch schon zu lange ... gib ihm doch ein 
Pulver, daß er einschläft . . . dann kannst Du ja gehen, 
und wenn er aufwacht, so sagen wir's ihm." — Na ja, 
sagte ich drauf, dann gib das Pulver her! ich kann's wirk­
lich nicht mehr mit ihm aushalten . . . drauf hat mir der 
Simon Michailowitsch das Pulver gegeben in einem Pa­
piere, und ich hab' gedacht, wenn's ihm bloß zum Schlafen 
fein soll, dann kann's ihm doch auch nichts weiter scha­
den, und so hab' ich's eben in den Kaffee getan, den er 
sich gerade hatte kommen lassen . . . Hätt' ich gewußt, daß 
es Gift wäre, so wär's mir doch nicht eingefallen, es ihm 
in den Kaffee zu tun!"

„So! und nun erzählen Sie uns doch noch, wie Sie 
zu dem Ringe gekommen sind?" — „Den Ring hat mir 
Smelkow geschenkt." — „Wann denn?" — „Wie ich mit 
ihm im Gasthofe saß, wollte ich nicht länger mehr bei ihm 
bleiben, und da schlug er mich so derb auf den Kopf, daß 
mein Kamm zerbrach, und das Blut zu laufen anfing. 
Ich wurde wild, und sagte ihm, wenn er dächte, daß ich 
bliebe, wenn er so grob sein wolle, da sei er arg auf dem 
Holzwege; da nahm er den Ring vom Finger und steckte 
ihn mir an, und so blieb ich noch."

Da stand der Staatsanwalts-Substitut wieder aus 
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seinem Sessel auf, stützte sich wieder mit den Händen auf 
den Tisch und wandte sich wieder mit seinem verbind­
lichen Lächeln an den Vorsitzenden mit der Bitte, ihm ein 
paar Fragen zu gestatten. Der Vorsitzende nickte wieder 
bereitwillig mit dem Kopfe, und dann neigte der Substi- 
tut den Kopf über den gestickten Rockkragen und hub an: 
„Ich stelle an die Angeklagte die Frage: wie lange sie mit 
Smelkow in dem Zimmer desselben sich aufgehalten hat?"

Wieder schreckte die Maßlow zusammen und blickte 
unruhig vorn Vorsitzenden auf den Staatsanwalts-Sub- 
stituten. Dann sagte sie: „Ich kann mich darauf nicht 
mehr besinnen." — „Ist die Angeklagte in dem Gasthofe 
noch in ein anderes Zimmer gegangen, als sie aus dem­
jenigen des Kaufmanns trat?"

Die Maßlow besann sich eine ziemlich lange Zeit. . . 
dann sagte sie: „Ich bin in das leerstehende Zimmer 
nebenan gegangen." — „Aus welchem Grunde?" — „Ich 
wartete auf den Kutscher." — „War der Angeklagte Kar- 
tinkin auch mit im Zimmer?" — „Ja, er ist mit hinein 
gegangen." — „Aus welchem Grunde?" — „Wir tranken 
die Flasche Wein zusammen aus, die Smelkow hatte 
stehen lassen." — „So! Also Sie haben zusammen Wein 
getrunken . . . und hat die Angeklagte sich auch mit dem 
Simon unterhalten?" Da zog die Maßlow die Stirn in 
Falten, wurde blutrot im Gesicht und rief ganz laut: „Ob 
und worüber wir miteinander geredet haben, weiß ich 
nicht. Ich weiß überhaupt von der ganzen Geschichte nichts 
weiter, als was ich hier erzählt habe. Meinetwegen 
machen Sie nun, was Sie wollen ... ich bin unschuldig!"

Der Staatsanwalts-Substitut sagte: „Ich habe keine 
Frage weiter zu stellen," setzte sich und schrieb an den 
Rand seines Aktenstückes die Bemerkung, daß die Angs-
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klagte eingestanden habe, mit dem Angeklagten Simon in 
einem leeren Zimmer zusammen gewesen zu sein.

Nun wurde es mäuschenstill im Saale. Dann fragte 
der Vorsitzende die Angeklagte: „Sie haben weiter nichts 
zu erzählen?" — „Ich habe gesagt, was ich weiß," ant­
wortete die Maßlow und setzte sich wieder auf die An­
klagebank.

Der Vorsitzende machte sich in dem vor ihm liegen­
den Aktenstücke ein paar Notizen. Dann flüsterte er wie­
der ein Weilchen mit dem bebrillten und mit dem an­
deren Beirichter . . . dann verkündete er, daß die Ver­
handlung auf die Zeit von zehn Minuten unterbrochen 
werde, dann erhob er sich schnell aus seinem Armsessel 
und ging aus dem Saale. Richter, Advokaten, Geschwo­
rene und Zeugen standen auch auf, erfüllt von dem er­
hebenden Bewußtsein, ihre Pflicht erfüllt zu haben, und 
promenierten auf und ab. Fürst Nechljudow aber ver­
fügte sich in das Geschworenenzimmer und suchte sich 
dort einen Platz am Fenster.

12.

Wirklich, das war die Katjuscha! Wie lange war's 
nun her, daß er mit ihr auf dem Gute der beiden Tanten, 
die ihn so gern hatten, geliebelt, und daß er sie verführt, 
und dann schändlich verlassen hatte? ... Ja, in dem 
Sommer, wo das geschehen war, war er noch Student ge­
wesen, und der Aufenthalt auf dem stillen Gute war ihm



65

sehr erwünscht gewesen, denn er hatte seine schriftliche Ar­
beit für die Maturitätsprüfung zu machen gehabt. Sonst 
war er immer bei seiner Schwester und seiner Mutter 
auf dem großen Gute in der Nähe von Moskau gewesen. 
In jenem Jahre hatte sich aber die Schwester verheiratet, 
und nach der Hochzeit war die Mutter ins Ausland ge­
reist, weil ihr der Arzt eine Badekur verschrieben hatte. 
Das war die Ursache gewesen, daß er sich zu seinen Tanten 
verfügt hatte. Dort machte er jene schwärmerische Periode 
durch, die sich im Jünglingsalter einstellt, wenn man die 
Aufgaben des Lebens zu erkennen anfängt und die Mei­
nung gewinnt, zur Lösung derselben mitbcrufen zu sein. 
Er hatte damals Aufsätze von Herbert Spencer gelesen, 
darunter die über Grundbesitz, die ihn als den Sohn eines 
Großgrundbesitzers vor allem interessierte. Reich war 
sein Vater ja nicht gerade gewesen, aber seine Mutter hatte 
als Heiratsgut 10000 Deßjätinen Land mitbekommen. 
Da hatte er das vom Vater ererbte Land unter dessen 
Zinsbauern verteilt, und hierüber hatte er seine Arbeit 
zur Maturitätsprüfung geschrieben.

Bei den Tanten hatte er ein ziemlich abgeschlossenes 
Leben geführt: er war sehr früh aufgestanden, in der 
Regel schon um drei Uhr, war noch vor Sonnenaufgang 
hinter dem Berge baden gegangen, und in der Regel aus 
dem Bade gestiegen, wenn noch der Tau auf den Blumen 
lag. Wenn er früh seinen Kaffee getrunken hatte, pflegte 
er sich ein bißchen an die Schreiberei zu setzen, ging auch 
in Wald und Feld hinaus und kehrte dann um die Mit­
tagszeit heim, wo er sich gern zu einem Schläfchen setzte. 
Mittags beim Essen amüsierte er die beiden Tanten durch 
allerhand lustige Schnurren. Nach dem Essen fuhr er ein 
Stündchen Kahn oder ritt ein paar Stunden, und abends 
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las er den Tanten vor oder legte Patience mit ihnen. 
.Nachts fehlte ihm oft der Schlaf, weil das Leben zu frisch 
in ihm pulsierte, und dann machte er Mondscheinprome­
naden im Garten, wobei er in der Regel allerhand Luft­
schlösser baute oder manchen kühnen Plan schmiedete.

Im ersten Monat war es ein herrliches Leben, das er 
bei den Tanten führte; und er fand noch keine Veranlas­
sung, auf die schwarzäugige Katjuscha, die auf dem Hofe 
als halbes Fräulein galt, einen Blick zu richten. Er hatte 
noch keinen rechten Sinn für Weiber, war er doch unter 
der Aufsicht seiner Mutter ausgewachsen und gerade erst 
neunzehn Jahre alt. Ihm erschien das Weib noch immer 
nur als „anderer Mensch", und nicht als Objekt der 
Freude, des Genusses ... Aber das sollte bald anders 
werden, als eines Tages — es war an einem Himmel­
fahrtstage — Besuch zu seinen Tanten kam: die Guts­
herrin aus der Nachbarschaft mit ihren zwei erwachsenen 
Töchtern, einem Sohne, der das Gymnasium besuchte, 
und einem jungen Künstler, der aus dem Bauernstande 
stammte. Da wurde nach dem Tee auf der großen Wiese 
Haschens gespielt. Katjuscha durfte mitspielen, und be- 
kam den jungen Nechljudow zum Partner. Nechljudow 
hatte die Katjuscha sehr gern, aber mit ihr „anzubandeln", 
war ihm noch nie in den Sinn gekommen.

„Na, die beiden werde ich Wohl nicht haschen kön­
nen," meinte der fidele Künstler, als die Reihe an ihm 
war . . . und er rannte mit den stämmigen, ein wenig 
kurzen und gekrümmten Beinen quer über den Rasen 
dorthin, wo Katjuscha mit Nechljudow stand.

„Daß Sie bloß nicht noch purzeln!" rief Nechljudow 
mit lustigem Lachen. „Haschen sollen Sie uns gewiß 
nicht!"
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„Eins, zwei, drei!" Alles klatschte dreimal in die 
Hände. Dann kicherte Katjuscha, und Nechljudow lachte: 
und dann wechselten sie ihre Plätze. Dabei drückte Kat­
juscha mit ihrer kleinen, vom Arbeiten etwas schwieligen 
Hand Nechljudows kräftige und große Hand und rannte 
nach links. Dabei raschelte ihr gestärkter Rock, als wenn 
jemand eine Klapper drehte. Nechljudow rannte auch, 
er wollte sich von dem jungen Menschen nicht einholen 
lassen; da sah er, wie dieser nicht mehr hinter ihm, son­
dern hinter der Katjuscha her lief, die aber mit ihren 
flinken Beinen ihm voranblieb. Vor ihnen dehnte sich 
ein Beet, auf dem Syringenbüsche standen. Katjuscha 
winkte Nechljudow, daß sie sich dort mit ihm treffen 
wolle; er verstand ihren Wink und rannte, stolperte aber 
über einen kleinen Graben, der dicht mit Nesseln über­
wachsen war, verbrannte sich die Hände an den Nesseln, 
stand aber gleich wieder auf, wollte sich vor Lachen aus­
schütten und rannte weiter.

Katjuscha kam ihm entgegen mit vor Freude und 
Aufregung strahlendem Gesicht. Als sie einander erreicht 
hatten, faßten sie einander bei der Hand. Katjuscha sah 
ihn mit ihren schwarzen Kohlcnaugen an und fragte la­
chend: „Ach, Sie haben sich Wohl gar verbrannt?" Dabei 
strich sie sich mit der anderen Hand das Haar aus dem 
Gesicht, und dann blickte sie mit einem Mal, von Ver­
legenheit ergriffen, hinweg.

„Ach, ich habe an den verwünschten Graben mit kei­
nem Gedanken gedacht!" erwiderte er, während auf sein 
Gesicht ein Lächeln trat; aber er ließ ihre Hand nicht los, 
trotzdem er sah, daß sie rot wurde und wegblickte.

Er wußte wirklich nicht, was mit ihm vorging . . . 
aber als er jetzt ihr Gesicht dem ihrigen näher rückte, da 

s*  
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wich sie nicht vor ihm zurück . . . und als er ihre Hand in 
der seinen drückte, da entzog sie sie ihm nicht. . . und da 
überkam ihn ein sonderbarer Drang, und er drückte einen 
heißen Kuß auf ihre Hand.

Im anderen Augenblick aber war sie wie ein Reh so 
flink von ihm weggesprungen und rannte über die Wiese.

Von dem Tage an herrschte zwischen Katjuscha und 
Nechljudow ein anderes Verhältnis: das von zwei jungen 
Leuten, die im ersten Dränge ihrer frischen, noch unver­
dorbenen Herzen sich zueinander hingezogen fühlen. Wenn 
er Katjuscha sah oder bloß von fern ihre Weiße Schürze 
erblickte, war es ihm zu Mute, als ob alles in Sonnen­
schein getaucht sei, als ob alles um ihn her lustiger und 
gemütlicher sei. Nicht anders war es der Katjuscha zu 
Mute.

Aber auch nach anderer Seite hin übte das neue 
Verhältnis einen heilsamen Einfluß auf ihn aus. Wenn 
es einmal mit der Arbeit nicht so recht vorwärts gehen 
wollte, oder wenn er von seiner Mutter einen unangeneh­
men Brief bekam, oder wenn es ihm einmal trübselig zu 
Mute war, so brauchte er immer bloß an Katjuscha zu 
denken, und daß Katjuscha bald kommen müsse, und alle 
Wolken und trüben Stimmungen waren verflogen.

Katjuscha hatte alle Hände voll im Hause zu tun, 
aber sie war immer flink fertig, und fand immer freie 
Zeit in Hülle und Fülle, um sich mit Lektüre zu befassen. 
Nechljudow gab ihr Bücher von Turgenjeff und von 
Dostojewski zu lesen; den meisten Geschmack gewann sie 
den „Frühlingswogen" des ersteren ab. In der Regel 
trafen sie einander auf dem Korridor, auf dem Balkon 
oder im Hofe, dann und wann auch in der Stube der 
alten Matrena Pawlowna, bei der die Katjuscha mit ein- 
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wohnte, und bei der dann und wann Nechljudow auch 
einmal den Tee zu trinken pflegte. Das war dann gar 
zu schön, zusammen bald über das, bald über jenes zu 
sprechen. Aber wenn es sich traf, daß sie dort einmal 
allein beisammen waren, dann redeten ihre Augen von 
ganz anderen Dingen, die ihnen viel wichtiger zu sein be- 
dünkten als bloße Worte. Dann dauerte es aber niemals 
lange, und sie wurden beide verlegen, schlugen beide die 
Augen nieder und liefen der eine dahin, die andere 
dorthin.

In dieses Verhältnis der beiden jungen Leutchen 
trat während Nechljudows ersten Aufenthaltes bei seinen 
Tanten keinerlei Aenderung oder Störung ein. Freilich 
entging es den beiden Tanten nicht, und sie unterließen 
nicht, sich darüber aufzuregen, zu entsetzen und an die 
Mutter des jungen Mannes, die Fürstin Helena Jwa- 
nowna, zu schreiben. Die Tante Maria, die ältere, dachte 
natürlich nicht anders, als daß der Jüngling sich mit der 
Katjuscha „cinlassen" würde . . . aber ihre Furcht sollte 
sich zunächst nicht bewahrheiten, denn der Jüngling war 
in das junge Mädchen nur ätherisch verliebt: und die 
Katjuscha auch nicht anders; und in dieser beiderseitigen 
reinen Zuneigung fanden sie den besten Schutz vor einem 
Fehltritt, der sonst auf dem Lande in der Regel nicht 
lange auf sich warten läßt.

Aber als er von den Tanten wieder nach der Stadt 
reiste, da ward ihm das Herz doch recht schwer, und mit 
tiefem Kummer schied er von dem Mädchen, in dessen 
schwarzen Augen auch die Hellen Tränen standen. Er 
hatte die Empfindung, wie wenn eine so schöne, herrliche 
Zeit hinter ihm läge, die Wohl nie wiederkehren würde.

Als er in den Wagen stieg, der ihn hinwegsühren 
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sollte, sagte er zu ihr, ohne sich an die dabei stehenden 
Tanten zu kehren: „Katjuscha, leb recht Wohl, und sei 
herzlich bedankt für alles Gute!" und Katjuscha schössen 
die Tränen mit Macht über die Wangen, sie stammelte: 
„Ach, leben auch Sie recht, recht Wohl, Dmitri Jwa­
nowitsch I und . . . denken Sie bisweilen hierher zurück 
an ... an uns alle!" dann rannte sie ins Haus, um sich 
recht auszuweinen.

13.

Darauf waren drei Jahre ins Land gegangen, und 
in der ganzen langen Zeit hatte Nechljudow die Katjuscha 
nicht mehr gesehen. Dann war er als Fähnrich wieder 
auf den Gutshof der Tanten gekommen, auf der Durch­
reise zu seinem Regiment. .. und jetzt kam er wieder als 
ein ganz anderer Mensch. Vordem war er der ideale 
Jüngling gewesen, der selbstlose, für alles Schöne be­
geisterte Schwärmer; jetzt war er der ausgesprochene 
Selbstling geworden, der an nichts anderes als sein Ver­
gnügen, seinen Genuß dachte. In jenem ersten Sommer 
war ihm die Gotteswelt erschienen wie ein wahres Wun­
der; es war ihm eine Wonne gewesen, in ihre Geheimnisse 
zu dringen, sie zu studieren und zu erkennen; jetzt lag 
diese selbe Welt nackt und offenbar vor ihm: er kannte 
alles, wie es sich darauf verhielt, er wußte genau, wie alles 
darauf zuging, und warum es so sein mußte und nicht 
anders sein konnte. Während ihm damals der Umgang 
mit der Natur und ihren Geschöpfen als Notwendigkeit 
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erschienen war, der alle Untertan seien, waren ihm jetzt 
alle Geschöpfe außer dem Menschen gleichgültig, und der 
Mensch interessierte ihn auch bloß als Genußobjekt: das 
Weib war kein ideales Wesen mehr für ihn, sondern nur 
dazu auf der Welt, um dem Manne frohe Augenblicke 
zu schaffen.

Während er ferner in jenem ersten Sommer für den 
Begriff Geld kaum Verständnis gehabt hatte, und von 
dem, was ihm seine Mutter gab, kaum den dritten Teil 
verbrauchte, während er damals ideal genug und bedürf­
nislos genug war, das vorn Vater ererbte Land, 10 000 
Deßjätinen! an seine Zinsbauern zu verschenken, kam er 
jetzt mit den anderthalbtausend Rubeln, die ihm die Frau 
Mama monatlich auszahlte, nicht mehr aus und hatte ihr 
schon wiederholt Vorstellungen machen müssen, daß er 
„unbedingt mehr Geld" haben müsse.

Mit freundlichem, aber doch mitleidigem Lächeln hat­
ten Mama und die beiden Tanten ihm zugehört, wenn er 
von Gott und Wahrheit, über Armut und Reichtum, über 
Gut und Böse sich mit ihnen unterhalten und seinen 
Anschauungen Ausdruck gegeben hatte. Mama und die 
Tanten hatten ihn damals immer gern „notro ober xbilo- 
sopbv" genannt. Dann aber hatte er sich mit französi­
schen Romanen befaßt, hatte französische Komödien ge­
sehen, war von den Kameraden in das Leben der„j«une88s 
ckoröo" eingeführt worden, hatte sich mit zweideutigen 
Witzen imprägnieren lassen und war bald „au kait" aller 
Finessen und Raffinements des modernen Gesellschafts­
lebens.

Früher als er in einem alten Mantel herumlief und 
Wein und Bier verschmähte, hatte er als Sonderling ge­
golten, als Knicker und Filz allgemeines Achselzucken der- 
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ursacht. . . sobald er sich aber jetzt fein zu möblieren an- 
fing, sobald er sich einen Weinkeller zulegte, sobald er sich 
in feinen Gesellschaften und auf Bällen zu bewegen an- 
fing, war alle Welt des Lobes voll über seinen feinen 
Geschmack und seine feine Lebensmanier . . . und Mama 
sowohl wie die beiden Tanten geizten nicht mit den kost­
barsten Präsenten zu seiner „vollständigen Inszenierung", 
wie sie es nannten.

Früher hatten sich Mama und die beiden Tanten 
allerhand schlimme Gedanken gemacht, wenn er gar zu 
sehr sich als den Keuschheitsapostel aufspielte, hatten sich 
Gedanken gemacht, daß er krank werden oder auf Abwege 
in seinem sittlichen Wandel geraten möchte. Ja, die 
Mama gewann ihre Ruhe in dieser Hinsicht erst wieder, 
als sie hörte, ihr Sohn habe bei einer Französin einen 
Freund „ausgestochen", denn nun erst meinte sie, den Be­
weis dafür, daß er zum Manne geworden sei, erbracht zu 
sehen . . . Nichtsdestoweniger hatte der „Fall Katjuscha" 
insofern ihr ein gewisses Gruseln verursacht, weil sie be­
fürchtete, ihr Sohn könne vielleicht auf den Gedanken in 
seinem übertriebenen Rechtlichkeitssinne kommen, diese 
„Bauerndirne" zu seiner Frau zu machen.

Schon der Schritt ihres Sohnes, sein väterliches Erb­
teil an seine Zinsbauern zu verschenken, hatte die Mama 
in Furcht um die Zukunft ihres Sohnes gesetzt, denn ein 
Mensch, der Großgrundbesitz für ein Gebrechen seiner Zeit 
hielt, konnte nach ihrer Meinung nicht ganz richtig im 
Kopfe sein. Die Bauern wären ja doch, sagte man ihm, 
auf diese Weise nicht bloß nicht reicher, sondern sogar 
ärmer geworden, denn sie hätten sich auf seine Schenkung 
hin drei Schnapsbutiken eingerichtet in ihrem Dorfe, und 
überhaupt alle Lust zur Arbeit verloren.
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Dagegen war die Mama weniger betrübt darüber, 
daß er nach seinem Eintritt in die Garde viel Geld „ver­
jubelte", ja sie griff sogar ganz gern das Kapital selbst 
an, als die Zinsen allein nicht mehr ausreichten, für den 
schneidigen Herrn Leutnant die Schulden zu bezahlen.

14.

Sein Besuch bei den Tanten erfolgte zum Teil, weil 
ihr Gut auf seinem Wege zur Garnison lag, zum Teil 
weil sie ihn dringlich eingeladen hatten, zum Teil aber 
auch — und das war vielleicht die Hauptsache gewesen — 
weil er mal sehen wollte, was Wohl in den drei Jahren 
aus „seiner Katjuscha" geworden. In seiner Seele 
schlummerte Wohl schon die schlimme Absicht, das „dumme 
Ding" zu verführen . .. wenn er sich ihrer auch noch nicht 
bewußt geworden sein mochte... Zunächst spielten bei sei­
nem Besuche die guten Tanten noch mit ihre Rolle, denn 
daraus, daß sie ihn noch immer liebten und ihn mehr 
denn je bewunderten, dachte er, Kapital im eigentlichen 
Sinne des Wortes zu schlagen.

Es war zu Ausgang März, und zwar gerade am Kar­
freitag, als er auf dem Gutshofe ankam. Es regnete in 
Strömen. Die Straßen waren kaum zu passieren; er war 
bis auf die Haut durchgeweicht und durchgefroren, wie es 
in Rußland um diese Jahreszeit nicht eben zu den Selten­
heiten gehört . . . nichtsdestoweniger war er bei bester 
Laune, als er in den ihm noch so gut bekannten Gutshof 
einfuhr, der völlig eingeschneit war. „Ob sie Wohl noch 
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hier ist?" dachte er, als er die Pferde anhielt. Er hatte 
Wohl gerechnet, sie werde ihm entgegengerannt kommen, 
wenn sie das Geklingel von seinen Pferden hören würde; 
aber es standen bloß ein paar Bauersfrauen mit hochge­
schürzten Röcken und mit Eimern in der Hand, wahr­
scheinlich gerade beim Scheuern, draußen im Hofe. Auch 
vor der Auffahrt sah er sie nicht stehen; dagegen kam der 
alte Lakei Tichon, der sich nicht die Zeit gelassen hatte, die 
Schürze abzubinden — denn er half sicher mit bei dem 
Neinmachen, das auf der Tagesordnung zu stehen schien 
— eifrig wie immer, herausgohumpelt, um ihn in das 
Vorzimmer zu geleiten.

Dort traf er Sofia Jwanowna im seidenen Kleide, 
mit einem koketten Häubchen auf dem Kopfe.

„Ach, wie nett, daß Du gekommen bist," rief sie ihm 
entgegen und gab ihm einen herzhaften Kuß. „Maschenka 
ist nicht recht auf dem Posten . . . beim letzten Kirchgang 
ist ihr unwohl geworden ... es dauerte beim Abendmahl 
gar so lange, bis alles vorüber war . . ."

„Grüß Dich Gott, Tante Sonja," erwiderte Nech­
ljudow, ihr die Hand küssend, „sei mir bloß nicht böse, weil 
ich Dich so naß mache. .. aber es ist ja jetzt ein schauder­
haftes Wetter. . ."

„Geh nur gleich in Dein Zimmer," sagte Tante 
Sonja, „Du bist ja pitschnaß ... aber was Dein Schnurr- 
bart für Fortschritte gemacht hat! . . . Nein, so was! man 
kennt Dich ja beinahe nicht wieder ... He, Katjuscha! be­
sorge gleich den Kaffee!"

„Auf der Stelle!" klang es vom Korridor . . . und 
das war die ihm noch immer so wohlbekannte Stimme. 
„So, so," dachte er bei sich, „sie ist noch immer da . . . na, 
das ist ja nett! also hätten wir die Spritze hierher ja doch 
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nicht umsonst gemacht!" Aber so trivial er dachte, so war 
es ihm doch ums Herz, wie an einem herrlichen Sommer­
tage, wenn mit einem Male die Sonne hinter Wolken 
hervorbricht; und heiter und froh folgte er dem Lakei Ti- 
chon, der ihm nach dem früher von ihm bewohnten Zim­
mer voraufschritt.

Unterwegs hätte er fürs Leben gern den Lakei ge­
fragt, was denn Katjuscha mache, ob sich noch immer kein 
Freier für sie gefunden habe, aber der alte Knasterbart 
von Lakei schnitt ein so bärbeißiges Gesicht, daß er es sich 
nicht getraute, ein Wort an ihn zu richten, sondern sich 
ruhig das Wasser von ihm über die Hände gießen ließ, als 
er sich wusch. Dann aber hub der alte Tichon selbst an, zu 
erzählen, daß die Enkelkinder alle gesund seien, daß der 
alte Hengst noch nicht krepiert sei; daß aber der alte Hof­
hund, der Pankal, von der Tollwut befallen worden und 
schon im letzten Sommer krepiert sei.

Eben hatte sich Nechljudow die nassen Sachen vom 
Leibe gestreift und war gerade dabei, ein trockenes Hemd 
anzuziehen, da pochte es. Er kannte dieses Pochen noch 
recht gut: so hatte nur sie gepocht ... er warf sich schnell 
den nassen Mantel wieder über und ging an die Tür.

Es war wirklich Katjuscha . . . ganz die alte Ka­
tjuscha, bloß um vieles schmucker als früher; aber die 
leicht schielenden Augen hatten noch ganz denselben harm­
losen, gutmütigen Ausdruck. Auch die reine Weiße Schürze 
hatte sie vorgesteckt: ganz wie sonst ... die Tante schickte 
ihm ein Stück Parfümseife und zwei Handtücher, darunter 
eins zum Frottieren . . . das machte alles einen so sau­
beren, fast hätte er gesagt, jungfräulichen Eindruck . . . 
dabei verzogen sich ihre kirschroten Lippen zu einem recht 
fröhlichen Lächeln, als sie ihn nun wiedersah.
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„Recht schön willkommen, Dmitri Jwanowitsch!" 
sagte sie, aber recht undeutlich, denn es war, wie wenn 
ihr die Zunge am Gaumen klebte . .. und dann sah Nech­
ljudow, wie ihr die Nöte ins Gesicht schoß.

„Guten Tag," erwiderte er, auch als wenn er ge­
stottert hätte. . . oder weil er sich nicht klar darüber war, 
ob er sie mit Sie anreden müsse, oder noch immer das 
traulichere Du gebrauchen dürfe. „Nun, ist denn alles 
noch gesund und munter?" fragte er dann.

„Ach ja! Gott fei Dank!" sagte sie . . . „da schickt 
Ihnen die Tante von der Seife, mit der Sie sich immer 
so gern wuschen . . ."

„Der Herr hat ja doch seine eigene Seife," sagte der 
alte Tichon, indem er auf das offene Neiseneccfsaire zeigte, 
das allerhand Büchschen aus geschliffenem Glas und mit 
silbernen Stöpseln verschlossen, allerhand Bürsten, Po­
maden und Parfüms enthielt.

„Sagen Sie der Tante, ich lasse schön danken," ant­
wortete ihr Nechljudow, „ich bin wirklich seelenfroh, wie­
der hier zu sein!"

Ihm wurde auch wirklich wieder so wohlig wie ehe­
dem zu Mute, und sie lächelte bloß statt aller Antwort 
und verschwand wieder durch die Tür.

Die Tanten waren diesmal außerordentlich aufmerk­
sam und liebevoll zu ihrem Schützling ... wie hätte es 
auch anders sein können? zog er denn nicht in den Krieg? 
konnte er dort draußen nicht schwer verwundet werden? 
ja wer konnte es wissen, ob er überhaupt wieder mit dem 
Leben davonkommen würde?

Es war erst seine Absicht gewesen, bloß einen Tag 
und eine Nacht auf dem Gutshofe zu bleiben; aber als er 
Katjuscha gesehen hatte, wurde er schnell anderen Sinnes 
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und nahm sich vor, wenigstens doch das Osterfest bei den 
Tanten zu verleben. Deshalb drahtete er an seinen Ka­
meraden Stenbock, mit dem er sich in Odessa hatte treffen 
wollen: er möge doch, statt weiter zu reisen, auch aufs 
Gut seiner Tanten kommen und Ostern dort verleben. 
Was er für Katjuscha fühlte, erschien ihm selbst ganz wun­
derlich: er konnte gar nicht recht begreifen, wie es mög­
lich sei, daß sein Herz noch ganz die gleichen Empfin­
dungen hatte, wie bei seinem ersten Verweilen hier auf 
der stillen ländlichen Besitzung: ganz so wie damals 
konnte er ihre Weiße Schürze nicht sehen, ohne daß ihm 
das Blut schneller durch die Adern schoß; er konnte weder 
ihren Tritt, noch ihre Stimme, noch ihr Lachen hören, 
ohne daß es ihm zu Mute war, als wenn die Kehle 
ihm enger würde; und wenn er ihr in die schwarzen Kir- 
schenaugen blickte, dann beschlich ihn wieder Verlegenheit, 
ganz so, wie jenes erste Mal, als er mit ihr hinter dem 
Shringenbufche Haschens gespielt hatte. Ja, es war ihm 
klar: er war gründlich verliebt in die Katjuscha, und 
wenn er das auch schon früher nicht minder gewesen war, 
so hatte er es doch damals sich nicht eingestehen wollen, 
weil er immer gedacht hatte, der Mensch könnte bloß ein 
einziges Mal wirklich lieben. Jetzt aber kannte er solche 
Skrupel nicht mehr: jetzt freute er sich herzlich, daß sich 
diese Empfindung für Katjuscha noch immer vorfand; 
trotzdem er in der dazwischen liegenden Zeit schon vielen 
Damen den Hof gemacht hatte . . . jetzt freute er sich des­
halb darüber, weil er hoffte, daß ihm Katjuscha zu willen 
sein werde, wenn er ihr ernstlich erklärte, was er von ihr 
hoffte.

In den zwei Tagen, die ihn noch vom heiligen Oster­
feste trennten, spielte sich in seinem Gemüt ein heftiger 
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Kampf ab. Daß er nach dem Feste keinen Grund mehr 
zum Bleiben hätte, wußte er recht gut; daß sich die Tan­
ten, wenn er bliebe, mancherlei Gedanken machen wür­
den, sagte er sich auch; ebenso, daß aus der Geschichte 
schwerlich etwas Gutes kommen werde: — und doch fühlte 
er sich so überaus fidel und gemütlich, daß er blieb.

Am Sonnabend kam der Pope mit dem Diakon auf 
den Gutshof, um den Frühgottesdienst abzuhalten. Sie 
hatten eine sehr beschwerliche Fahrt gehabt und hatten 
doppelt soviel Zeit gebraucht als sonst, um auf den schlech­
ten Wegen vorwärts zu kommen. Von der Kirche bis 
zum Gute war es reichlich drei Werst. An dem Gottes­
dienst nahmen nicht bloß die beiden Tanten, sondern auch 
die ganze Dienerschaft teil, und so konnte auch Nechljudow 
sich nicht ausschließen. Aber er sah während der ganzen 
gottesdienstlichen Handlung unverwandt „die Katjuscha" 
an, die mit dem Weihrauchfasse an der Tür stand.

Als er sich am Abend von den Tanten mit einem 
Handkusse verabschiedete, hörte er, wie Katjuscha zu ihnen 
sagte, daß sie mit der Matrena Pawlowna zur Kirche fah­
ren wollte, um die Osterkuchen Weihen zu lassen. Die 
Tanten segneten dieses Vorhaben, und Nechljudow sagte 
bei sich: „Schön! ich werde auch in die Kirche fahren."

Da aber der Weg noch immer schlecht war, sowohl für 
Wagen als für Schlitten, befahl er dem alten Diener, ihm 
den Hengst zu satteln, und statt sich zu Bett zu begeben 
und auszuschlafen, legte er seine blitzende Uniform an mit 
der engen Neithose, warf den Mantel um und ritt auf dem 
alten schweren Gaule im Dunkel durch Pfützen und 
Schneewehen zur Kirche . . .
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15.

Diesen Frühgottesdienst hatte Nechljudow nie ver­
gessen können, denn er war ihm eine der schönsten Erin­
nerungen.

Als er die Kirche in der tiefen Finsternis erreichte, 
hatte sein Pferd vor den vielen Lämpchen, die in der 
Kirche brannten, gescheut. Der Gottesdienst hatte schon 
angefangen, als er vor der Kirche das Pferd zum Stehen 
brächte. Die Bauern, die ihn als den Neffen ihrer Guts­
herrin Maria Jwanowna erkannten, führten das Pferd 
in einen Schuppen, wo er absteigen konnte, und gingen 
dann hinter ihm her in die Kirche. Sie war dicht ge­
füllt: rechts standen die Männer, links die Weiber, Män­
ner und Weiber in ihrem saubersten Sonntagsstaate.

Der mit Goldblech gefaßte Schrein, in welchem die 
Heiligenbilder hingen, strahlte in einem Meere von Lich­
tern. Der Kronleuchter strahlte in einem anderen Meere 
von Lichtern. Vom Chöre nieder klangen fromme Wei­
sen. In der Mitte des Kirchenschiffs stand die „fürnehme 
Gesellschaft": ein Gutsbesitzer aus der Nachbarschaft mit 
seiner Frau: einem jener weiblichen „Dromedare", die 
in der Meinung schwelgen, ohne sie ginge es in der Welt 
nicht . . . neben ihm der Polizeimeister des Ortes, dann 
der Postmeister, der Tütelkrämer in hohen Kanonenstie- 
feln, der Schultheiß mit der Verdienstmedaille im obersten 
Knopfloch; dicht hinter dem „Dromedare" von Guts­
besitzerin stand die Matrena Pawlowna in violetter Seide, 
zusammen mit der Katjuscha im Weißen Kleide mit 
blauem Gürtel und einer roten Schleife in dem schwarzen 
Haar.
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„Dies ist der Tag des Herrn! Christ ist erstanden! 
Halleluja!" brauste es durch die Kirche.

Aber Nechljudow hatte für nichts Augen und Ohren: 
er sah nichts als Katjuscha, er hörte nichts als ihre 
Stimme; und als jetzt der Kirchendiener mit dem Klingel­
beutel sich durch die Menge drängte und in dem Be­
mühen, dem hohen Herrn Nechljudow auszuweichen, die 
Katjuscha beiseite stieß, da fehlte wenig, so wäre er vor 
Zorn außer sich geraten; denn ihm war es ganz unfaßbar, 
daß für irgend einen Menschen, am allerwenigsten aber 
für einen Kirchendiener, ein anderes Ding höhere Be­
deutung hätte als Katjuscha . . . ihm kam es doch ganz 
so vor, als ob alles, die Kirche und die Heiligenbilder, die 
Lichter und die Leuchter einzig und allein um ihretwillen 
da seien, als ob die frommen Gesänge bloß ihr zu Ehren 
angestimmt würden.

Und wieder brauste es durch das Schiff: „Dies ist der 
Tag des Herrn! Christ ist erstanden!"

Katjuscha schien das auch recht gut zu merken, denn 
als Nechljudow jetzt wieder zu ihr hinüber blickte, da sah 
er, wie ihr Gesicht vor Freude strahlte, und er fühlte, daß 
sie ebenso an ihn dachte, wie er an sie . . .

Als der Gottesdienst zu Ende war, verließ Nech­
ljudow die Kirche. Die Bauern machten ihm respektvoll 
Platz. Die meisten erkannten ihn, andere fragten, wer 
der Herr fei, und wenn sie es erfuhren, dann verneigten 
sie sich bis zur Erde. Er streute alles Kleingeld, das er 
bei sich hatte, unter sie aus und ging die Stufen hinunter; 
es dämmerte draußen, aber die Sonne war noch nicht 
aufgegangen; da Katjuscha noch nicht aus der Kirche ge­
treten war, blieb er an der Tür stehen, um auf sie zu 
warten ... die Leute, die aus der Kirche kamen, gingen 
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auf dem Friedhofe hin und her. Ein alter Bauer, dem 
schon der Kopf wackelte, stellte sich vor Nechljudow, 
wünschte ihm Glück für sein ferneres Leben und drückte 
ihm dreimal einen Kuß auf die Wange. Er war bei sei­
ner Tante jahrelang Koch gewesen. Seine Frau, ein altes 
Mütterchen mit runzligem Gesichte, holte aus ihrem Tuche 
ein gelb gefärbtes Ei und gab es Nechljudow.

In der Kirchentür kam Matrena Pawlowna mit 
ihrem violetten Seidenkleide und Katjuschas schwarzes 
Köpfchen mit der roten Schleife zum Vorschein. Sie er­
blickte ihn auf der Stelle, und er nahm auch gleich wahr, 
wie freudig ihr Gesicht strahlte. In der Vorhalle blieb 
sie stehen, um ein paar Bettlern eine kleine Gabe zu rei­
chen. Den einen küßte sie sogar dreimal auf die Wangen, 
ohne sich an die roten Male zu stoßen, die er von einer 
Verletzung dort hatte. In diesem Augenblicke begegneten 
sich ihre Blicke mit denen Nechljudows, und in dem ihri­
gen stand die Frage: „Habe ich es recht gemacht?"

„Jawohl," lautete seine Antwort, „Du hast recht ge­
handelt, und darum liebe ich Dich nur um so mehr!"

Die beiden Frauen schritten die Stiege hinunter, und 
Nechljudow trat zu ihnen, nicht in der Absicht, sie zu 
küssen, sondern nur, weil er in ihrer Nähe sein wollte.

„Christ ist erstanden!" sagte Matrena Pawlowna, in­
dem sie den Kopf tief neigte, und ihre Stimme hatte einen 
Ton, wie wenn sie sagen wollte, das sei ein Tag heute, 
an welchem sich alle Menschen einander gleich seien, an 
welchem keiner dem anderen etwas voraus habe. Dann 
wischte sie sich den Mund mit dem zusammengeknifften 
Taschentuchs und bot ihm die Lippen zum Kusse.

„Er ist wahrhaftig auferstanden!" erwiderte Nech- 
ljudow und gab ihr den Kuß. Dann blickte er sich nach 
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der Katjuscha um; sie wurde puterrot und trat zu ihm 
heran.

„Christ ist erstanden, Dmitri JwanowitschI" — 
„Er ist wahrhaftig auferstanden," erwiderte er, und nun 
küßten sie einander zweimal und standen einander gegen­
über, ohne sich zu rühren, ganz so, wie wenn sie sich besän­
nen, ob sie sich noch einen dritten Kuß geben sollten. 
Dann taten sie es, und dann lächelten sie beide, wie von 
innerer Freude durchbebt.

„Sie gehen nun Wohl zum Popen?" fragte er sie. — 
„Nein," sagte sie, „wir wollen hier warten, Dmitri Jwa- 
nowitsch," und dann hob sich ein tiefer Seufzer aus ihrer 
Brust, und sie sah ihn mit ihren schwarzen Augen gleich­
sam in tiefster Seele betrübt an.

In der Liebe der beiden Geschlechter zueinander 
kommt immer ein gewisser Augenblick, in welchem die 
Empfindungen auf eine Art Höhepunkt steigen . . . dann 
verliert sich alle Berechnung, alle Erwägung, alles Be­
denken ... ja, man kann sogar sagen, daß alles Empfin­
den auf gewisse Zeit aussetzt. Für Nechljudow und Ka­
tjuscha war dieser Moment eingetreten in der Osternacht. 
Erinnerte er sich ihrer später, so erschien sie immer, wie 
sie damals vor ihm gestanden, mit der roten Schleife im 
schwarzen Haar, in dem Weißen Kleide mit dem blauen 
Gürtel, mit den leicht geröteten Wangen, den liebevollen 
schwarzen Augen, in all der reinen, unbefleckten Jung­
fräulichkeit und lauteren Liebe, nicht bloß zu ihm, son­
dern zu allem auf Erden, sogar zu dem greisen Bettler, 
dem sie vorhin den Osterkuß gegeben hatte.

„Ach! wär's doch so geblieben, wie es damals war
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. . . aber," dachte er weiter bei sich, während er zu dem 
Schwurgerichtsfenster hinaus auf die Straße blickte, „die 
schreckliche Tat, um derentwillen sie jetzt vor dem Richter 
steht, geschah erst nach der schönen Osternacht."

16.

Nach Hause zurückgekehrt, frühstückte Nechljudow wie 
immer mit seinen beiden Tanten, trank das gewohnte 
Glas Wein hinterher und verfügte sich in sein Zimmer. 
Er legte sich in den Kleidern hin und schlief ein. Dann 
pochte es, und er Wachte auf. Er wußte, daß sie es war, 
denn er kannte die Art, wie sie pochte, ganz genau. Er 
sprang auf, rieb sich die Augen und rief: „Katjuscha, bist 
Du's?" — Sie guckte durch den Spalt. „Bitte, zu Tische!" 
sagte sie.

Sie trug das gleiche Weiße Kleid, aber die Schleife 
steckte nicht mehr im Haar. Sie blieb ein paar Sekunden 
länger stehen, als nötig gewesen wäre . . . das merkte er, 
warf den Kamm wieder hin, den er in die Hand genom­
men, und trat auf sie zu ... da aber wandte sie sich schnell 
hinweg und rannte wie närrisch über den Korridor.

„Ich bin doch ein Esel!" dachte er da, „warum habe 
ich sie denn nicht hier behalten?" und er rannte ihr nach. 
Auf dem Korridor holte er sie ein. Was er von ihr 
wollte, und warum er ihr nachgelaufen war, wußte er 
selbst nicht; es war ihm bloß so zu Mute, als wenn er 
etwas versäumt hätte, was an seiner Stelle ganz sicher 
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kein Mann versäumt hätte. „Warte doch, Katjuscha!" 
rief er.

Sie guckte sich um. „Was wollen Sie?" fragte sie, 
stehen bleibend. — „Ich wollte Ihnen bloß sagen . . ." 
hub er an, aber er bezwäng sich, doch mit einem Male 
kam ihm wieder der Gedanke, daß andere sich ganz anders 
benehmen würden, und da legte er die Hand um Ka- 
tjuschas Leib. Sie sah ihn an. Dann machte sie sich los 
und rief mit Tränen in den Augen: „Nein, nein, Dmitri 
Jwanowitsch! nein, nein!"

Eine Sekunde lang stand er da wie beschämt ... es 
überkam ihn eine Empfindung von Ekel . . . Ekel Wider 
sich selbst. Im anderen Augenblicke aber ärgerte er sich 
über diese blöde Manier und wieder dachte er, statt der 
besseren Regung zu folgen, andere hätten es viel gescheiter 
angefangen in solchem Falle als er.

Er lief ihr wieder nach, holte sie wieder ein und gab 
ihr einen Kuß auf den Hals. Der war ganz anders als 
alle früheren Küsse, anders als der, den er ihr hinter dem 
Syringenbusche gegeben hatte; auch anders als die drei 
Küsse, die sie einander in der Osternacht gegeben hatten 
. . . das war ein Kuß der echten, wilden Leidenschaft, 
und das fühlte er auch recht gut. „Aber was fällt Ihnen 
ein?" rief sie in einem so schmerzvollen Tone, wie wenn er 
ihr etwas genommen hätte, wofür es keinen Ersatz mehr 
gebe . . . und dann lief sie, so schnell sie laufen konnte, 
den Korridor entlang und entschwand seinen Blicken.

Im Eßzimmer standen die beiden Tanten, der Dok­
tor und eine Dame aus der Nachbarschaft und verzehrten 
den Imbiß, der in Rußland dem Mittagbrote voraufzu- 
gehen Pflegt. Es war hier im Zimmer alles wie sonst, 
und auch die Menschen, die er hier sah, waren nicht an­
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ders wie sonst. . . und doch wütete in seinem Gemüte ein 
Sturm, als wenn dort alle Empfindungen durcheinander 
rascten ... er hörte bloß mit halbem Ohre dem Gespräche 
zu, das die Leute zusammen führten ... er antwortete 
närrisches Zeug ... er dachte bloß an das Mädchen im 
Weißen Kleide, das vor ihm auf dem Korridor das Weite 
gesucht hatte ... er dachte bloß an den Kuß, den er ihr 
draußen auf den Nacken gepreßt hatte . . . und als sie 
dann ins Zimmer kam, um zum Essen aufzutragen, da 
mußte er vermeiden, sie anzusehen, sonst hätte er sich viel­
leicht vor allen Tischgästen nicht hindern können, sie an 
sich zu reißen.

Nach dem Essen begab er sich sofort in sein Zimmer. 
Dort ging er mit großen Schritten auf und ab, auf jedes 
Geräusch lauschend, denn er rechnete, sie aller Augenblicke 
wieder auf dem Korridor zu hören. Sinnenlust hatte sich 
seiner bemächtigt und ihn in ihren Bann geschlagen.

Aber der ganze Tag verging; und trotzdem er Ka­
tjuscha verfolgte, trotzdem er ihr überall auflauerte, traf 
er sie kein einziges Mal allein ... sie ging ihm offenbar 
aus dem Wege; am Abend aber fügte es sich, daß sie in 
das neben dem seinigen gelegene Zimmer gehen mußte; 
denn der Doktor blieb auf dem Gute über Nacht, und das 
Bett mußte für ihn hergerichtet werden. Kaum hörte 
Nechljudow ihren Tritt, so schlich er auf den Zehen, mit 
verhaltenem Atem, wie wenn er etwas Böses vorhabe, 
an die Tür und dann in die Stube ... sie war eben mit 
beiden Händen in einen Ueberzug gefahren, um ihn über 
ein Bettkissen zu streifen, da erblickte sie ihn . . . aber der 
Blick, mit dem sie ihn jetzt ansah, war nicht mehr der alte, 
mit dem sie ihn bislang angesehen, sondern es lag ein 
Ausdruck von wehmütigem Schreck darin . . . ganz als ob 
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sie ihm zu verstehen geben wollte, daß er nicht recht an 
ihr handeln wolle. Einen Moment lang blieb er stehen 
.. . noch blieb ihm die Möglichkeit, zwischen Gut und Böse 
zu entscheiden. Die Stimme der wahren Liebe regte sich 
in seinem Herzen, wenn auch nur leise . . . mahnte ihn, 
an die Zukunft des Mädchens, an das Unglück, das er 
über sie bringen werde, zu denken; dann aber wurde die 
Stimme der Sünde in ihm rege und raunte ihm zu: 
Wenn du's nicht machst, macht's ein anderer, und was 
hast dann du? ein anderer schnappt dir Genuß und 
Freude vor der Nase weg! und nun trat er auf sie zu, von 
wilder Lust entflammt, riß sie in die Arme, setzte sie auf 
das Bett und sich neben sie.

„Dmitri Jwanowitsch! lieber Herr, lassen Sie mich 
fort!" flehte sie, „ach! die Matrena Pawlowna kommt!" 
schrie sie und riß sich mit wildem Ruck los . . . es näherte 
sich wirklich jemand der Tür. „Dann komm ich in der 
Nacht zu Dir," flüsterte ihr Nechljudow heiß ins Ohr, 
„Du bist doch allein? nicht wahr?"

„Nein! nein! um keinen Preis!" riefen ihre Lippen; 
aber aus ihren Augen redete eine ganz andere Sprache.

Und wirklich trat jetzt die Matrena in die Stube, 
mit einer Decke in der Hand; einen Blick des Mißtrauens 
auf Nechljudow werfend, zankte sie dann Katjuscha aus, 
daß sie eine falsche Decke genommen hätte. Nechljudow 
verließ schweigend die Stube . . . aber er fühlte keine 
Scham, trotzdem er recht gut sah, daß Matrena ihn mit 
einem Blick voll strengen Vorwurfs maß, und er sich 
sagen mußte, daß sie nur allzu sehr recht hätte . . . aber 
die Sinnenlust beherrschte ihn so vollständig, daß er gar 
keine andere Empfindung mehr hatte ... es war ihm 
klar geworden in seinem Leben, was geschehen mußte, 
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diese Lust zu stillen, und er ging darauf aus, und aus 
nichts anderes sonst. . . Den ganzen Abend verlebte er in 
fieberhafter Aufregung. Bald hockte er bei den Tanten 
herum, bald ging er in seine Stube, bald auf den Balkon 
hinaus . . . immer nur darauf bedacht, ihr in den Weg 
zu laufen . . . aber sie ging ihm aus dem Wege, und die 
alte Matrena Pawlowna ließ ihn nicht aus den Augen.

17.

Endlich kam die Nacht. Der Doktor begab sich zur 
Ruhe. Dann folgten die beiden Tanten seinem Beispiele. 
Nechljudow wußte, daß die Matrena eine geraume Weile 
bei ihnen zu tun hatte, ehe sie sich in die Mägdestube be- 
geben könnte, und daß diese ganze Zeit über Katjuscha 
allein dort sei... Wieder trat er auf den Balkon hinaus. 
Es war eine dunkle Nacht. Die Luft war warm und 
feucht. Dichter, weißer Nebel lagerte über den Wiesen. 
Vom Flusse herüber erklang das eigentümliche Geräusch 
des aufbrechenden Eises. Da verließ Nechljudow den 
Balkon, passierte, behutsam von einer gefrorenen Stelle 
springend, um in keine Pfütze zu treten, den Hof und 
schlich sich an das Fenster der Mägdestube. Das Herz 
arbeitete wild; er atmete schwer und stoßweis . . . eine 
Art Zittern erfaßte ihn, als er durch das Fenster guckte. 
Auf dem Tische in der Mägdestube bräunte eine kleine 
Lampe. Am Tische saß Katjuscha. Sie war allein und 



88

stierte vor sich hin. Lange hielt er den Blick auf sie ge­
heftet, ohne ein Glied zu rühren. Er wartete gespannt, 
was sie tun werde, in der Meinung, sie sei allein, und 
werde von niemand beobachtet. Etwa zwei Minuten lang 
rührte auch sie sich nicht. Dann blickte sie auf. Ueber ihr 
Gesicht schlich ein eigentümliches Lächeln. Dann schüttelte 
sie ein paarmal mit dem Kopfe. Dann drehte sie sich 
rasch herum, stützte die Ellbogen auf den Tisch und stierte 
wieder vor sich hin.

Noch immer stand er am Fenster. Noch immer hielt 
er den Blick auf sie gerichtet. Noch immer lauschte er auf 
das wilde Pochen seines Herzens und auf das eigentüm­
liche Knacken, das vom brechenden Eise des Flusses her­
über schallte. Da fiel sein Blick wieder auf das in selt­
samer Arbeit befindliche Gesicht des Mädchens. Er er­
kannte, daß in ihrem Gemüt ein heftiger Kampf tobte. 
Es beschlich ihn Mitleid mit ihr; aber gerade diese Regung 
bestärkte sein Verlangen nach ihr. Da konnte er nicht 
mehr an sich halten, und er klopfte ans Fenster. Sie 
schreckte zusammen, wie von einem elektrischen Schlage 
getroffen. Es war, wie wenn ein Ausdruck von Entsetzen 
über ihr Gesicht huschte. Im anderen Augenblicke aber 
stand sie auf und schritt zum Fenster hin. Noch immer 
mit dem Ausdruck von Entsetzen auf dem Gesichte, hob sie 
die beiden Hände vor die Augen, wie zwei Scheuklappen, 
und sah hinaus. Sie erkannte ihn! . . . ihr Gesicht 
wurde tiefernst, wie er es noch nie zuvor gesehen hatte . . . 
Wohl zeigte sie, da er lächelte, auch ein Lächeln, aber nur, 
wenn sich ihre Blicke trafen; es war, wie wenn sie ihm 
zu verstehen geben wollte, daß sie kein Recht als Hörige 
habe, ihm, dem Neffen der Herrschaft, böse zu sein um 
der Aufmerksamkeit willen, die er ihr schenke; aber es
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War auf ihrem Gesichte, wenn sich ihre Blicke nicht trafen, 
deutlich zu sehen, daß ihr Gemüt voller Schrecken und 
Bange war ... er winkte ihr mit der Hand, sie möge zu 
ihm auf den Hof hinaus kommen . . . aber sie schüttelte 
den Kopf und blieb am Fenster stehen ... er drückte das 
Gesicht dicht an die Scheibe, um ihr ein paar Worte zuzu- 
rufen; aber da wandte sie den Kopf zur Tür. Sie war, 
wie es ihm schien, gerufen worden. Da trat er vom 
Fenster weg.

Auf dem Hofe lag der Nebel so dicht und schwer, daß 
man keine fünf Schritte sehen konnte; das Gutshaus sah 
man nur wie eine dunkle, schwere Masse, über der ein 
matter, hellroter Schein lag. Vom Flusse her krachte das 
Eis noch immer. Auf dem Hofe krähte ein Hahn. Auch 
vom Dorfe her erklang Habnengeschrei. Sonst herrschte 
Stille.

Nechljudow schritt um das Haus herum, geriet ein 
paarmal in eine Pfütze, trat wieder ans Fenster der 
Mägdestube, wo noch immer die kleine Lampe brannte, 
wo noch immer Katjuscha am Tische saß . . . wie un­
schlüssig, was sie anfangen sollte ... er klopfte wieder .. . 
aber ihr Blick war schon zum Fenster hin geeilt, sobald er 
ans Fenster wieder getreten war . . . und ohne weiter zu 
sehen, wer geklopft habe, rannte sie aus der Stube. Nun 
hörte er, wie sie die Haustür schloß . . . nun sah er, wie 
sie die Haustür öffnete ... er stand noch immer da, aber 
als er sie im Rahmen der Tür erblickte, stürzte er auf sie 
zu und riß sie in die Arme ... sie litt es, sie schmiegte 
sich an ihn, sie hob den Kopf, sie reichte ihm den Mund 
zum Kusse.

Hinter der Hausecke standen sie, auf einer trocken 
gebliebenen Stelle.
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Nechljudow war vor sengender Begierde wie außer 
sich. Da aber wurde die Haustür aufgerissen, und die 
Matrena Pawlowna rief, streng und zornig: „Katjuscha!"

Mit einem Ruck machte sie sich frei von ihm und 
rannte wieder in die Mägdestube. Dann hörte er, wie 
innen der Riegel vorgeschoben wurde. Dann war alles 
wieder still. Das Licht drinnen verlöschte, und dann 
blieb bloß Nebel noch, und das stöhnende Krachen vom 
Flusse her.

Noch einmal trat er ans Fenster. Es war niemand 
dort sichtbar. Noch einmal klopfte er. Aber niemand 
gab ihm Antwort. Da kehrte er durch den Haupteingang 
ins Haus zurück, aber er fand keinen Schlaf. Er zog sich 
die Stiefel aus und schlich auf Strümpfen an Katjuschas 
Tür. Sie schlief in der Stube neben der Matrena Paw­
lowna. Er lauschte. Matrena schnarchte. Schon wollte er 
eintreten, da hustete sie und wälzte sich im Bett auf die 
andere Seite. Es ging ihm durch Mark und Bein, und 
etwa fünf Minuten lang blieb er stehen, ohne sich zu 
rühren. Dann wurde es wieder still. Dann hörte er wie­
der das Schnarchen. Das stimmte ihn ruhiger, und nun 
schlich er wieder auf den Zehen bis zur Tür von Katju­
schas Stube, ängstlich bemüht, keine Diele zu treffen, die 
ihn durch Knarren verraten könnte. Dort war jetzt alles 
still. Sie schlief gewiß nicht, denn er hörte keinen Atem­
zug von ihr . . . und kaum hatte er sie gerufen, da war 
sie auch an der Tür und beschwor ihn mit eindringlichen 
Worten, sie nicht weiter zu bestürmen.

„Was treiben Sie bloß!" sagte sie, ihn streng zu- 
rechtweisend, „es ist ja ganz unerhört! Was soll denn 
werden, wenn Sie die beiden Damen noch munter ma­
chen ?" So kam es von ihren Lippen . .. aber aus ihrem 
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ganzen Wesen, ihrer ganzen Weise klang es deutlich zu 
ihm hin: „Ich bin Dein! Komm und nimm mich!"

Und er kam. „Mach auf!" sagte er, „bloß einen 
Augenblick! ich bitte Dich, Katjuscha!"

Sie sagte nichts mehr, aber er hörte, wie ihre Hand 
die Klinke suchte . . . wie der Riegel zurückgeschoben wurde 
. . . und dann stand er in der Stube. Im Nu hatte er 
sie gepackt, in die Arme gehoben und trug sie in seine 
Stube . . . „Aber, Dmitri Jwanowitsch! was beginnen 
Sie? . . . was fällt Ihnen denn ein?" aber er gab nicht 
im mindesten acht auf ihre Worte. „Nein! um keinen 
Preis! lassen Sie mich los!" bettelte sie, schmiegte sich 
aber enger und enger an ihn.

Und als sie, bebend wie Espenlaub, ohne einen Laut, 
wieder von ihm ging, da trat er auf den Balkon hinaus. 
Vom Flusse her drang noch immer das knackende Getöse, 
aber stärker und wilder ... es dämmerte bereits ... der 
Nebel fiel, und hinter seiner Wand stieg der Mond auf, 
sein bleiches Licht über eine schrecklich schwarze Szene er­
gießend.

„Ist mir was Gutes passiert oder was Schlimmes?" 
fragte sich Nechljudow, den Blick in die Finsternis hinaus 
lenkend . . . „es ist nun mal der Gang der Welt, und wie 
es die einen machen, so machen's die anderen eben auch!"

Das waren die Gedanken, mit denen er sich schlafen 
legte . . .
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18.

Am anderen Tage kam der schneidige Stenbock aufs 
Gut, um Nechljudow abzuholen. Er bezauberte alles durch 
die Eleganz seines Wesens und seine lustige Manier, durch 
seine Noblesse und die Freundschaft, die er für den Guts­
neffen im Herzen trug. Unter einem Rubel schenkte er kei­
nem Bettler, und unter die Dienerschaft verteilte er ein 
Viertelhundert Rubel als Trinkgeld. Als sich Tante 
Sofias Bologneserhündchen auf einem Steine die Sohle 
geritzt hatte, zerriß er sein feines Batisttaschentuch, von 
dem, wie Sofia recht gut wußte, das Dutzend nicht unter 
fünfzehn Rubeln zu haben war, in kleine Fetzen und ver­
band dem Hunde die Wunde. So etwas war den beiden 
Tanten noch nicht vor Augen gekommen, aber es war 
ihnen auch noch nicht zu Ohren gekommen, daß ein 
Mensch wie dieser Stenbock 200 000 Rubel Schulden ha­
ben konnte ... da er die im ganzen Leben nicht bezahlen 
konnte, kam es auf weitere fünfzig Rubel nun auch nicht 
mehr an. Er blieb bloß einen Tag; am anderen Tage 
reisten die beiden Herren ab, denn die Zeit drängte, da sie 
ja schon am folgenden Tage bei ihrem Regiment eintref­
fen mußten.

An dem letzten Tage, den Nechljudow bei den Tanten 
zubrachte, bestürmten zweierlei Empfindungen sein Ge­
müt: die Erinnerung an die süßen Schäferstunden, und 
die Befriedigung, das Ziel seiner Wünsche erreicht zu ha­
ben; dann der Gedanke, eine schändliche Handlung verübt 
zu haben, die er, wenn auch nicht ihr, so doch sich selbst ge­
genüber, wieder gut machen müsse. In der maßlosen 
Selbstsucht seiner Gesinnung dachte er tatsächlich einzig 



93

und allein an sich: ob nämlich die Welt ihn tadeln werde» 
wenn sie erführe, wie er sich auf dem Gute der Tanten 
benommen habe . . . Was aus Katjuscha werden würde, 
daran dachte er hingegen mit keinem Atemzüge . .. Seiner 
Eigenliebe schmeichelte es, wahrzunehmen, daß Stenbock 
seine Beziehungen zu Katjuscha zu erraten schien. „Ei, 
sich da!" rief dieser lachend, als er das Mädchen gesehen 
hatte, „aus dieser Richtung Pfeift der Wind? na, da hätt' 
ich mich auch nicht besonnen! ist ja eine ganz reizende 
Krabbe!" Dann dachte er Wohl auch, daß es eigentlich 
recht schade sei, so schnell abzureisen, ohne diese Wonne 
ganz ausgekostet zu haben; aber insofern wieder war ihm 
die schnelle Abreise nicht unerwünscht, als sie die Ent­
stehung eines dauernderen Verhältnisses verhinderte, das 
ja doch nicht möglich gewesen wäre. Daß er dem Mädchen 
Geld werde geben müssen, war ihm klar; nicht darum, 
weil sie es werde brauchen können, sondern weil es in 
solchem Falle nun einmal so Brauch und Sitte bei den 
Männern war. Er gab ihr auch soviel, wie es der Stel­
lung angemessen war, die sie im bürgerlichen Leben inne 
hatte. Als er zur Abreise fertig war, wartete er nach dem 
Essen im Vorzimmer auf sie. Tief errötend, wollte sie an 
ihm vorüber gehen; aber er winkte ihr, stehen zu bleiben, 
und schien ihren Wink, nach der Mägdestube zu kommen, 
nicht zu verstehen.

„Ich wollte Dir nur Lebewohl sagen," sagte er, in 
der Hand ein Couvert zerknüllend, in welchem ein Hun­
dertrubelschein lag. „Da, hier ..." stotterte er. Sie ver­
stand, was er sagen wollte, und sah ihn mit einem 
schmerzlichen Blicke an . . . dann schüttelte sie heftig den 
Kopf und schob seine Hand beiseite. „Aber nicht doch!" 
sagte er, „nimm doch nur!" und schab ihr das Couvert 
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in das Busentuch . . . dann rannte er in seine Stube, wo 
er lange wie von heftigem Schmerze geplagt, auf und 
ab lief, tief aufstöhnend und mitunter sogar leise jam­
mernd . . . Aber was war gegen den Lauf der Welt zu 
machen? war's nicht dieselbe Geschichte gewesen beim 
Onkel Geischa? und bei Stenbock und der Gouvernante? 
und bei seinem eigenen Vater, der ihm ja auch einen 
Stiefbruder beschert hatte? den Mitenka, der ja heute 
noch am Leben war? ... Es mußte doch nun einmal nicht 
anders gehen, da es alle so trieben! So versuchte er sein 
Gewissen einzulullen; aber so recht wollte es ihm doch 
nicht gelingen, und die Erinnerung an die von ihm be­
gangene Schlechtigkeit verfolgte ihn, bis zuletzt sein neues 
Leben als Soldat ihn auf andere Gedanken brächte und 
die Erinnerung an jene Osternacht zu verwischen anfing. 
Und dann hatte er es endlich so gut wie vergessen, was er 
an Katjuscha gesündigt hatte. Als der Krieg vorüber war, 
hatte er noch einmal auf dem Gute einen kurzen Besuch 
gemacht, Wohl in der Hoffnung, Katjuscha noch einmal 
zu sehen ... da hatte er gehört, daß sie bald nach seiner 
Abreise den Dienst aufgekündigt habe und weggezogen sei, 
wahrscheinlich, um irgendwo niederzukommen, denn sie sei 
guter Hoffnung gewesen, wie ja ihre Mutter es auch nicht 
anders getrieben habe ... sie werde Wohl schon irgendwo 
verdorben und gestorben sein. Da traf ihn wieder das 
Gewissen, sein Kind im Elend verkommen zu 
lassen; wenn er auch nicht wußte, ob sich Katjuscha 
mit anderen als ihm abgegeben hätte. Die Rede der 
Tanten, daß das Mädchen eben nichts tauge, beruhigte 
ihn einigermaßen. Hin und wieder dachte er Wohl, ihr 
nachzuspüren, um ihr, wenn sie in Not sei, zu helfen; aber 
es blieb bei dem Vorsätze, er vergaß wieder, wie schlecht 
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er sich gegen das arme Mädchen benommen hatte, und 
führte sein Edelmannsleben ruhig weiter. Nun hatte 
ihn seine Eigenschaft als Geschworener wieder ganz un­
vermutet mit Katjuscha zusammengeführt . . . und nun 
war ihm auf einmal all seine Schlechtigkeit und Gewis­
senlosigkeit so scharf vor die Augen gerückt, daß er nicht 
recht wußte, wie er diese ganzen Jahre, die ihn von jener 
Osternacht trennten, so ruhig habe hinleben können. Von 
diesem Gedanken aber bis zu dem Schritte, ihr zu helfen 
in ihrem Jammer, war noch ein weiter Schritt. Vor­
läufig beherrschte ihn ein anderer Gedanke: wie es sich 
machen lasse, daß weder sie, noch ihr Verteidiger sich be­
stimmen lassen möchten, den Schleier von dieser Beziehung 
der Maßlow zu ihm zu lüften, denn hierdurch in der Öf­
fentlichkeit bloßgestellt zu werden, wäre ihm geradezu 
fürchterlich gewesen.

19.

Unter diesen Erinnerungen war der Fürst aus dem 
Schwurgerichtssaale in das Geschworenenzimmer getre­
ten. Dort am Fenster sitzend, rauchte er seine Zigarette, 
während er auf die Gespräche, die um ihn her geführt 
wurden, mit halbem Ohre hörte. Der fidele Kaufmann 
hatte, wie es schien, für das Amüsement, das sich sein 
Kollege im Hotel Mauritania zu verschaffen gesucht hatte, 
volles Verständnis. „Na, bei Dir hcißt's, Kamerad, lustig
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gestorben nach lustigem Leben . . . hast Dir ein ganzes 
hübsches Ding noch für die letzten Freuden ausgesucht, 
das muß man sagen!"

Der Polizeimeister meinte, die Sache werde Wohl 
noch einmal untersucht werden müssen, da noch zuviel 
dunkle Punkte darin enthalten seien. Piotr Gerassimo- 
witsch machte allerhand Witze mit dem jüdischen Hand- 
lungsbeflissenen und lachte wiederholt hell auf. Der 
Fürst gab auf Fragen, die an ihn gestellt wurden, ein­
silbige, widerwillige Antworten, denn ihn verlangte es 
nach weiter nichts, als in Ruhe gelassen zu werven, und 
als nun der Pedell wieder eintrat und die Geschworenen 
aufforderte, wieder in den Saal zu treten, beschlich ihn 
eine geradezu schreckliche Angst. Sein Gewissen rief ihm 
zu, daß er doch nicht richten könne über einen Menschen, 
den er selbst auf dem Gewissen habe. Aber er trat wieder 
in den Saal, mit selbstbewußter Miene, wie er es gewöhnt 
war, stieg auf das Podium und setzte sich wieder, ein 
Bein über das andere legend und mit seinem Kneifer 
spielend. Jetzt wurden auch die Angeklagten, die nach 
ihnen aus dem Saale geführt worden waren, wieder 
hereingeführt.

Es waren auch mehrere neue Personen in den Saal 
getreten: die zu der Verhandlung geladenen Zeugen. 
Nechljudow bemerkte, daß die Maßlow wiederholt auf 
eine wohlbeleibte, ganz in Samt und Seide gekleidete 
Dame blickte, die auf dem Kopfe einen hohen Hut und 
am Arme einen vornehmen Beutel trug und in der ersten 
Reihe hinter dem Gitter saß, das die Angeklagtenbank 
von dem Raume trennte, wo sich das Publikum befand. 
Wie er später erfahren sollte, war die Dame die Haus­
wirtin der Maßlow.
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Nun wurden die Zeugen nach Namen, Stand, Glau­
bensbekenntnis u. s. w. gefragt. Dann wurde entschieden, 
welche Zeugen vereidigt werden sollten. Dann kam der 
alte Pope wieder, mit dem goldenen Kreuze auf der Brust, 
und nahm denen, die vereidigt werden sollten, den Eid ab. 
Dann mußten die Zeugen den Saal verlassen, bis auf 
Frau Kitanow, die Hauswirtin der angeklagten Maßlow. 
Sie wurde darüber vernommen, was sie von dem Um­
gänge derselben mit dem Hoteldiener Kartinkin wußte.

Mit einem bezeichnenden Lächeln und unter stän­
digem Hin- und Herwiegen ihres Hauptes machte die Zeu­
gin die folgende Aussage:

„Simon kam eben in der Absicht zu uns ins Haus 
die Ljubascha zu Gästen, die im Hotel abgestiegen waren, 
zu holen. Er hatte die Ljubascha immer am liebsten drü­
ben. So holte er sie auch zu dem Kaufmanne Smelkow 
Zuerst blieb die Ljubascha mit ihm im Gasthofe. Dann 
kam sie mit ihm zu uns ins Haus. Aber da war er schon 
arg im Schumm" — bei diesem Worte lächelte sie wieder 
herausfordernd — „er hatte tüchtig gezecht, hatte aber 
nicht genug Geld mitgenommen, darum ließ er die Lju­
bascha ins Gasthaus gehen mit dem Auftrage, Geld zu 
holen. Er sagte, sie solle in sein Zimmer gehen und aus 
seinem Koffer vierzig Nubel herausnehmen, den Koffer 
aber wieder gut verschließen. Der Smelkow hatte für die 
Ljubascha immer ein ganz besonderes Faible" — bei die­
sen Worten lächelte sie wieder impertinent — dann sah 
sie die Angeklagte an.

Es kam Nechljudow so vor, als ob diese bei den letz­
ten Worten der Zeugin lächelte. Das war ihm widerlich; 
aber er konnte sich auch eines gewissen Mitgefühls nicht 
erwehren, als er inne wurde, wieviel der Angeklagten an 

Auferstehung. 7 
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der Aussage einer solchen Frau gelegen sein mochte. Der 
vom Gericht für die Angeklagte gestellte Verteidiger 
wandle sich an die Zeugin mit der Frage:

„Welche Meinung hatten Sie sich über die Maßlow 
gebildet?"

„Ich habe immer nur die beste Meinung von ihr ge­
habt," erwiderte die Zeugin; „sie war ein gutes Mädchen, 
und auch nicht ohne Bildung, denn sie ist in einer sehr fei­
nen Familie erzogen worden und ist sogar des Franzö­
sischen mächtig. Sie hat Wohl manchmal ein bißchen viel 
getrunken; aber ausgeartet ist sie deshalb nie. Sie war 
wirklich ein gutes Mädchen."

Katjuscha warf einen Blick auf ihre Wirtin, dann 
auf die Geschworenen; auf Nechljudow blieb ihr Blick eine 
Zeitlang haften, und ihr Gesicht nahm einen strengen 
Ausdruck an. Trotz der Angst, die er fühlte, konnte er den 
Blick nicht von diesem leicht schielenden schwarzen Augen­
paare wenden; und wieder fiel ihm jene Osternacht ein, 
in welcher ein so dichter, schwerer Nebel über dem Lande 
gelagert hatte, und das Eis mit so eigentümlichem Getöse 
geborsten war, und der Mond kurz vor Tagesanbruch auf­
gegangen war und etwas so Schreckliches und Dunkles be­
schienen hatte. Hieran erinnerten ihn diese halb auf ihn, 
halb neben ihn gerichteten schwarzen Augen der Angeklag­
ten .. . Er mußte denken, daß sie ihn erkannt habe, und 
wie infolge eines schweren Schlages fuhr er in sich zusam­
men. Aber er irrte sich: die Katjuscha hatte ihn nicht er­
kannt. Schon war ihr Blick wieder auf den Vorsitzenden 
gerichtet. Da atmete auch Fürst Nechljudow wieder ruhi­
ger, aber mit banger Sorge dachte er noch immer: Ach, 
wenn es doch erst vorbei wäre!
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20.

Dieser Wunsch sollte ihm aber nicht erfüllt werden, 
denn die Verhandlung zog sich noch erheblich in die Länge. 
Als das Zeugenverhör zu Ende war, als der Staats- 
anwalts-Substitut mit wichtiger Miene noch eine Reihe 
von belanglosen Fragen gestellt hatte, als die Verteidiger 
ihrerseits sich ganz ebenso wichtig aufgespielt hatten wie 
der Staatsanwalts-Substitut, forderte der Vorsitzende die 
Geschworenen auf, die verschiedenen „oorpors, äelieti" in 
Augenschein zu nehmen. Als sich die Geschworenen schon 
in der Absicht, dieser Aufforderung zu entsprechen, er­
hoben hatten, stand der Staatsanwalts-Substitut auf, um 
den Wunsch auszusprechen, daß vorher noch die Aussage 
des Arztes verlesen werde.

Dem Vorsitzenden lag nun daran, die Verhandlung 
schnell zum Abschlüsse zu bringen. Zwar versprach er sich 
von der Verlesung des ärztlichen Protokolls nicht den ge­
ringsten Nutzen, aber um die Zeit nicht noch mit Hin- und 
Herdiskutieren zu verbringen, gab er dem Gerichtsschrei­
ber den Wink, das Protokoll zu verlesen. Bei der Be­
sichtigung der Leiche hatte sich folgendes herausgestellt:

1. Ferapont Smelkow war 2 Arschin 12 Werschok 
groß und mußte annähernd -10 Jahre alt gewesen sein; 
2. die Leiche war stark aufgedunsen; 3. die Hautfarbe war 
grünlich, stellenweis zeigte die Haut dunkle Flecken; 4. die 
Haut hatte sich in Blasen von den Gliedern gelöst und 
hing in Fetzen herunter; 5. die Haare lösten sich, schon bei 
der leisesten Berührung, von der Haut ab; 6. die Augen 
waren aus ihren Höhlen getreten, die Hornhaut war matt 
geworden; aus Nase, Mund und Ohren floß ein schau­

7"
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miger Eiter; der Mund stand halb auf; 7. die Knochen­
haut löste sich leicht von den Knochen ab; blutunterlau­
fene Stellen zeigten sich nirgends; 8. ein Schädelbruch 
war nicht zu konstatieren; es folgten noch etwa 20 weitere 
Punkte. Der Vorsitzende atmete tief auf, als die Ver­
lesung zu Ende war, und auch Nechljudow, denn ihn wi- 
derte alles an, was mit Leichenbeschau in Beziehung stand. 
Auch konnte er noch immer die Angst nicht verwinden, 
daß sein Name bei dieser schrecklichen Verhandlung mit in 
die Öffentlichkeit gezerrt werden könnte.

Aus dem ärztlichen Gutachten ergab sich, daß hohe 
Wahrscheinlichkeit dafür vorläge, daß der Kaufmann 
Smelkow durch Gift aus dem Leben zum Tode gebracht 
worden fei; untrügliche Beweismomente hierfür seien die 
Veränderungen, die im Magen, in den Gedärmen und 
in der Leber vorgegangen seien. Das Gift sei dem Er­
mordeten in Kaffee beigebracht worden. Welcher Art 
das Gift gewesen sei, lasse sich schwer sagen . . .

Das Protokoll hatte eine ganze Stunde gedauert; 
aber der Staatsanwalts-Substitut war noch immer nicht 
zufriedengestellt, denn sobald sich der Gerichtsschreiber ge­
setzt hatte, stellte er den weiteren Antrag auf Verlesung 
des über die innere Untersuchung aufgenommenen Proto­
kolls.

Der Gerichtshof zog sich zur Beratung hierüber zu­
rück, denn der Vorsitzende hatte nunmehr die höchste Eile, 
zum Schlüsse zu kommen; der bebrillte Richter fühlte auch 
Magenknurren und befürchtete stark, nicht bloß bei seiner 
Frau, sondern auch in der Gastwirtschaft kein Essen mehr 
zu finden, und der dritte Richter, der mit dem wallenden 
Barte, hatte schon, während der Substitut den weiteren 
Antrag stellte, gebrummt: „Wozu soll denn bloß der
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Kram verlesen werden? es hält ja bloß auf, und kein 
Geier schert sich drum. Diese ewigen neuen Besen! wenn 
sie wenigstens noch besser kehren möchten als die alten!" 
Der Gerichtshof beriet nicht lange, sondern kehrte mit dem 
Beschlusse zurück, diese weitere Verlesung nicht vornehmen 
zu lassen, da er sie für überflüssig erachtete; der Substitut 
wollte sich im ersten Augenblick nicht damit einverstanden 
erklären, erhob sich von seinem Stuhle, erklärte, es sei 
sein Recht, auf der Verlesung des zweiten Protokolls zu 
bestehen, und er wolle auch nicht darauf verzichten. 
Schließlich aber erklärte er sich damit einverstanden, daß 
diese Verlesung an einem späteren Verhandlungstage 
vorgenommen werde.

Darauf wurde zur Besichtigung der „oorpora cksllett" 
geschritten: des Brillantrings, der bei der Angeklagten 
Maßlow gefunden worden war, der von auffallender 
Größe und mit einer Brillantrosette geschmückt war; der 
Kaffeetasse, in welcher das Gift gereicht worden war, und 
des Filters, in welchem das Gift untersucht worden war.

Ein paar Geschworene traten an den Tisch heran und 
betrachteten die einzelnen Gegenstände, die versiegelt und 
plombiert waren. Der fidele Kaufmann steckte den gro­
ßen Ring auf seinen Zeigefinger. „Donnerwetter!" rief 
er, „muß dieser Smelkow aber ein Riese gewesen sein! 
hat der einen Finger gehabt! fast so dick wie eine Gurke!"
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21.

Sobald die Geschworenen die Besichtigung für genü­
gend erklärten, erklärte der Vorsitzende die Beweisnahme 
für geschlossen und erteilte dem öffentlichen Ankläger das 
Wort. Aber in seiner Hoffnung, derselbe werde sich kurz 
fassen in Rücksicht darauf, daß sie doch alle Menschen seien 
und, ohne etwas zu genießen, nicht arbeitsfähig bleiben 
könnten, sollte er sich getäuscht sehen; denn der Substitut 
hielt, trotzdem er bloß drei Weiber, eine Nähmamsell, eine 
Köchin und die Schwester des Angeklagten, ferner noch 
einen Kutscher als Auditorium hatte, eine anderthalb- 
stündige Rede, in der er bloß ein einziges Mal stecken 
blieb und die den Sachverhalt so darzustellen suchte: Die 
Maßlow hatte den Ermordeten hypnotisiert, hatte ihm 
den Schlüssel zum Koffer abgenommen, hatte sich dann 
in das Hotel geschlichen, um das Geld zu rauben, war 
aber hierbei von Simon Kartinkin und der Jefimja 
Botschkow überrascht worden und hatte dann den größten 
Teil ihrer Beute an diese beiden Personen abgeben müssen, 
um nicht auf der Stelle als Einbrecherin verhaftet zu wer­
den. Um dann die Spuren ihres Verbrechens zu ver­
wischen, hatte sie den Kaufmann in das Hotel gelockt und 
hier durch Gift umgebracht.

Sobald er seine Rede mit der üblichen Aufforderung 
an die Geschworenen, sich in ihrem Urteil durch keinerlei 
Voreingenommenheit beeinflussen zu lassen, sondern einen 
gerechten Spruch zu fällen usw., gehalten hatte, erhob sich ein 
Herr in mittleren Jahren, im Frack und in tief ausgeschnit- 
tenerWeste, von der Advokatenbank und hielt einen langen 
„Speech," in welchem er die beiden Angeklagten Kartinkin 
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und Botschkow verteidigte. Dafür, daß sie ihm 300 Rubel 
gegeben hatten, wetterte er auf ganz bodenlose Weise 
gegen die Maßlow und wusch seine beiden Klienten von 
aller Schuld so rein, daß sie die reinsten Osterlämmchen 
waren. Für unerwiesen und aus der Luft gegriffen er­
klärte er die Aussage der Maßlow, daß die Botschkow 
und Simon Kartinkin bei ihr in der Stube gewesen seien, 
als sie das Geld aus dem Koffer genommen habe. Fer­
ner stellte er fest, daß es dem öffentlichen Ankläger nicht 
gelungen sei, den Beweis dafür zu erbringen, daß die 
beiden Leute sich in mehr denn zehnjährigem Dienste 2500 
Rubel nicht hätten sparen können, und behauptete, daß 
dies vielmehr höchst wahrscheinlich sei, da sie beide fleißige 
und ordentliche Leute gewesen seien, und an manchen 
Tagen drei bis fünf Rubel Trinkgeld eingenommen hät­
ten. Was sie dem Kaufmann gestohlen habe, habe die 
Maßlow irgend sonst jemand gegeben, den sie nicht nam­
haft machen wolle, wenn sie es nicht gar verloren habe, 
denn sie sei nun doch einmal nicht recht zurechnungsfähig. 
Unbedingt fest aber stünde, daß sie das Gift dem Ermor­
deten allein beigebracht habe. Darum könnten die Ge­
schworenen zu einem Schuldig nur betreffs der Maßlow 
kommen, für seine beiden Klienten hätte er hingegen 
kostenlose Freisprechung zu erwarten.

Darauf stand der Verteidiger der Maßlow von sei­
nem Platze auf. Er war kein besonders glücklicher Red­
ner, sondern sprach stockend und mit einer richtigen 
Schnapsstimme. Daß die Maßlow das Geld gestohlen 
habe, erklärte er zwar für nicht erwiesen, aber immerhin 
nicht für ausgeschlossen; dagegen wollte er nicht gelten 
lassen, daß seine Klientin dem Kaufmanns das Schlaf­
pulver in der Absicht, ihn ums Leben zu bringen, in den 
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Kaffee geschüttet habe, sondern bloß in der Absicht, ihn 
einzuschläfern. Seine Klientin sei durch einen Menschen, 
der noch ungestraft auf Erden wandle, auf Abwege ge­
bracht worden; sie habe ihren Fehltritt schwer büßen 
müssen, indem sie nach ihrer Niederkunft von ihrem ge­
wissenlosen Verführer sitzen gelassen worden sei, und sich 
durch alle möglichen Unglücksfälle habe allein weiter hel­
fen müssen. Als er sich in Betrachtungen über die Ge­
meinheit der Männer gegenüber Mädchen, die sie ver­
führen können, aber nicht versorgen mögen, ergehen 
wollte, machte ihn der Vorsitzende daraus aufmerksam, 
daß er hiermit doch weit von dem eigentlichen Falle ab- 
schweife, und daß es doch im Interesse aller Beteiligten 
wünschenswert, wenn nicht notwendig sei, bei der Sache 
zu bleiben; darauf machte der Verteidiger bloß noch ein 
paar kurze Bemerkungen, die der Angeklagten auch nicht 
zum Vorteil gereichen konnten, und setzte sich dann wieder.

Hierauf erhob sich der Staatsanwalts-Substitut noch 
einmal und bewies noch einmal, daß alle Momente darauf 
Hinwiesen, daß die Maßlow eine Person sei, die es ver­
stehe, die Männer in ihr Garn zu locken, denn es seien ihr 
ja schon viele zum Opfer gefallen, und daß ja selbst aus 
den Worten ihres Verteidigers hervorgehe, daß sie sich 
in fortdauernder Lebensnot befunden habe, und es also 
begreiflich sei, daß sie solch günstige Gelegenheit, sich in 
Besitz einer größeren Summe Geldes zu setzen, nicht un- 
benützt habe Vorbeigehen lassen wollen ... er hielt den 
Geschworenen nochmals ihre Pflicht vor, streng zu urtei­
len und sich durch keinerlei Regungen zu einem milden 
Spruche bestimmen zu lassen.

Dann erteilte der Vorsitzende den Angeklagten das 
Wort zur eigenen Verteidigung. Die Botschkow erklärte 
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zum soundsovielten Male, daß sie von der ganzen Ge­
schichte nicht das geringste wisse, und auch gar nichts da­
von wissen könnte, da sie soviel im Gasthofe zu tun gehabt 
habe, daß sie an gar nichts anderes als Arbeit habe den­
ken können. Simon Kartinkin sagte weiter nichts, als: 
„Machen Sie mit mir, was Sie wollen; ich bin des Ver­
brechens, dessen ich angeklagt werde, nicht schuldig."

Die Maßlow konnte kein Wort über die Lippen 
bringen. Als der Vorsitzende sie aufforderte, zu sagen, 
was sie zur Rechtfertigung zu sagen habe, blickte sie ihn 
wie verstört an und ließ dann die Blicke im Saale herum­
gehen, mit einem Ausdruck wie dem eines verwundeten 
Rehes .. . senkte sie dann zu Boden und brach in ein hef­
tiges Weinen aus.

„Was ist denn mit Ihnen?" fragte der fidele Kauf­
mann den neben ihm sitzenden Fürsten Nechljudow, denn 
ihm war es, als hätte er etwas wie ein unterdrücktes 
Schluchzen gehört.

Nechljudow wußte noch immer nicht recht, wie es 
um sein Gewissen stand, denn er schrieb das unterdrückte 
Schluchzen einem Anfall von Nervenschwäche zu, setzte 
seinen Klemmer auf die Nase, um die Tränen zu ver­
decken, die ihm in die Augen traten, und schnaubte sich 
dann. Die große Angst, er könne vor allen Leuten 
öffentlich zur Rede gestellt werden, schnürte ihm die Kehle 
zu; sie dominierte noch immer über alle anderen Empfin­
dungen.
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22

Hierauf erhob sich der Vorsitzende, um das Schluß­
wort zu sprechen. Freilich hatte er den lebhaften Wunsch, 
möglichst schnell mit dem Prozesse zu Ende zu sein, aber 
er war doch mit seinem Berufe dermaßen verwachsen, daß 
er nicht leicht wieder zu reden aufhören konnte, wenn er 
erst einmal mit Reden angefangen hatte. Er legte den 
Geschworenen ans Herz, die Angeklagten nach ihrem 
besten Ermessen zu richten, freizusprechen, wenn sie sie 
für unschuldig hielten, sie jedoch die ganze Strenge des 
Gesetzes fühlen zu lassen, wenn sie ihnen als des Ver­
brechens schuldig erschienen, dessen sie angeklagt seien. 
Dann faßte er alles in einem kurzen Resümee zusammen, 
was der Staatsanwalts-Substitut und was die beiden 
Verteidiger gesprochen hatten, dann kam er noch einmal 
auf die Zeugenaussagen zurück, dann sah er nach der Uhr, 
und als er sah, daß bloß noch fünf Minuten an drei Uhr 
fehlten, hielt er dafür, daß es das beste sei, nun zum 
Schlüsse zu eilen. Die beiden Beirichter hatten seinen 
Worten mit großer Aufmerksamkeit gelauscht; der mit der 
Brille erklärte seine Rede für ausgezeichnet, der mit dem 
großen Barte sagte rund heraus, sie sei ein kleines Meister­
stück der Rhetorik, und wenn auch der Substitut meinte, 
sie sei ein bißchen zu lang geraten, so hatte er dabei ent­
schieden die Länge der eigenen Rede vergessen, denn sie 
hatte diese zweite Rede an Länge denn doch noch ganz er­
heblich übertroffen.

Die Maßlow hatte die ganze Zeit keinen Blick von 
ihm gewandt, gleich als ob sie Furcht hätte, es könne ihr 
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etwas entgehen, wenn sie nicht ganz genau aufpaßte. In­
folgedessen lief Nechljudow keine Gefahr, ihrem Blicke zu 
begegnen, und blickte sie unverwandt an. In seinem 
Geiste spielte sich der bekannte Vorgang ab, daß ein Ge­
sicht, das man lange nicht gesehen, allmählich wieder jene 
Formen annimmt, wie man es früher gesehen hat, als 
einem der Mensch, dem es gehört, recht lieb und Wert 
war, bis man es zuletzt wieder ganz so sieht, wie es einem 
in der Erinnerung haften geblieben. So sah auch jetzt 
Nechljudow die Maßlow nicht in ihrem Arrestantenrocke, 
sondern in jenem Weißen Kleide mit dem blauen Gürtel 
um die Taille, und mit der roten Schleife im Haare wie­
der, wie er sie in jener Osternacht gesehen hatte, ganz 
wieder mit dem freundlich und milde strahlenden Augen­
paare, ganz wieder als Katjuscha. „Ein wirklich seltsamer 
Zufall!" sprach er vor sich hin, „hier muß ich sie also wie­
der treffen, nachdem ich sie volle zehn Jahre mit keinem 
Blicke wieder gesehen! hier auf der Anklagebank! und wo­
mit wird das enden? Ach, wenn es doch nur bald vor­
über wäre! wenn es doch nur rasch entschieden wäre!"

Noch immer nicht vernahm er die Stimme des Ge­
wissens, aber sie begann sich zu regen. Noch immer wollte 
er nicht glauben, daß dies sein Werk war; aber eine 
unerbittlich strenge Hand streckte sich aus nach ihm, und 
das Gefühl ward rege in ihm, daß er sich dieser Hand 
nicht mehr entziehen könne .. . noch immer gab er sich den 
Anschein, als wenn ihn starker Mut beseele; noch immer 
hielt er ein Bein über das andere geschlagen und spielte 
mit dem Kneifer . . . aber in der Tiefe seiner Seele er­
wachte das Bewußtsein nicht bloß seiner Schandtat an 
dem damals so unschuldigen und reinen Mädchen, sondern 
auch seines ganzen erbärmlichen Schlaraffenlebens . . .
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und der Vorhang, der ihm seine Schandtat volle zehn 
Jahre verdeckt hatte, lüftete sich langsam und zeigte ihm 
das, was vergangen hinter ihm lag, in all seiner Häßlich­
keit und Sündhaftigkeit.

23.

Der Vorsitzende überreichte das Aktenstück mit den 
Schuldfragen dem Obmann der Geschworenen. Einer 
hinter dem anderen schritt nun in das Beratungszimmer. 
Die Tür schloß sich hinter ihnen, und ein Gendarm mit 
blankem Säbel stellte sich vor ihr auf. Die Richter er­
hoben sich und verließen den Saal. Auch die Angeklagten 
wurden in ihre Zellen abgeführt.

Im Beratungszimmer fühlten sich die Geschworenen 
um vieles leichter, als drin im Verhandlungssaale, wo sie 
wie Götzen so steif auf ihren Stühlen sitzen mußten . . . 
und gleich begann sich eine lebhafte Unterhaltung zwischen 
ihnen zu entspinnen.

„Das Mädchen ist unschuldig in diese Patsche gekom­
men," sagte der gutmütige Kaufmann zweiter Gilde, 
„man muß hier unbedingt Milde walten lassen." — „Dar­
über werden wir uns ja klar werden," erwiderte der Ob­
mann; „von unseren persönlichen Empfindungen dürfen 
wir uns aber leider nicht bestimmen lassen." — „Der 
Vorsitzende hat eine ganz vorzügliche Rede gehalten," 
meinte der Hauptmann. — „So? meinen Sie? na, bei 
mir hätte wenig gefehlt, so wäre ich eingeschlafen," sagte 
der Kaufmann. — „Soviel steht für mich fest, daß die
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Zimmerfrau von dem Gelde doch gar nichts wissen könnte, 
wenn sie mit der Maßlow nicht eben unter einer Decke 
gesteckt hätte," meinte der jüdische Handlungsbeflissene. 
— „Also Ihrer Meinung ist die Maßlow diejenige von 
den beiden Weibern, die das Geld gestohlen hat?" fragte 
ein anderer Geschworener. — „Das gebe ich nun und 
nimmer zu," rief der Kaufmann zweiter Gilde; „nach 
meiner unerschütterlichen Meinung ist einzig und allein 
der rothaarige Halunke von Kartinkin der Verbrecher." — 
„Von den dreien ist, meine ich, einer soviel Wert wie der 
andere," erklärte der Hauptmann. — „Aber die Botschkow 
behauptet doch, gar nicht in der Stube gewesen zu sein." 
— „Glauben Sie der Kanaille," rief der Kaufmann wie­
der, „was Sie wollen; für mich ist sie nichts weiter als 
eine ganz gemeine Betrügerin."

„Ob Sie ihr glauben oder nicht glauben," sagte der 
jüdische Handlungsbeflissene, „hat hier nichts zu bedeuten. 
Wir haben uns an die Umstände zu halten, wie sie Vor­
gelegen haben: und da Weise ich darauf hin, daß sie doch 
den Schlüssel zu der Stube in Händen hatte." — „Sehr 
richtig!" pflichtete der Kaufmann bei. — „Wie erklären 
Sie aber den Fall mit dem Ringe?" fragte der Haupt­
mann. — „Mit dem Ringe?" wiederholte der Handlungs- 
beflifsene. — „Aber," schrie der Kaufmann dazwischen, 
„das hat sie doch zur Genüge erklärt! der Smelkow war 
eben ein Kaufmann, wie er im Buche steht. . . obendrein 
gründlich beschmort... da hat er sie verhauen, und später 
hat's ihn gedauert, und da hat er zu ihr gesagt: „Na, 
dummes Ding, flenne doch nicht! lauf auch nicht weg! 
da, leg Dir den Ring auf die Beulen, die ich Dir geschla­
gen habe ... da wirst Du bald merken, daß sie Dir nicht 
mehr Weh tun werden! Und Sackerment! der Kerl 
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mag nicht schlecht zugeschlagen haben . . . war er doch ein 
halber Niese! ich hätte keinen Puff von ihm bekommen 
mögen!"

„Aber hierauf kommt es doch gar nicht an," erklärte 
Piotr Gerassimowitsch; „uns beschäftigt doch bloß die 
Frage: Hat die Maßlow das Komplott zu dem Verbrechen 
geschmiedet oder die Botschkow?" — „Die Maßlow allein 
kann es doch nicht gewesen sein," rief der Kaufmann wie­
der, „denn die Botschkow hatte doch den Schlüssel!"

Die Geschworenen unterhielten sich in dieser Weise 
eine geraume Zeit. Endlich sagte der Obmann: „Er­
lauben Sie, meine Herren! wir wollen in aller Ruhe über 
den Fall beraten." Damit nahm er den Platz ein, der 
ihm als Obmann zukam. — „Wert sind diese Dirnen ja 
keinen roten Dreier," meinte der jüdische Handlungs- 
beflissene, und um die Schuld der Maßlow plausibler er­
scheinen zu lassen, erzählte er von einer anderen Dirne, 
die einem Freunde von ihm bei Hellem Tage auf dem 
Boulevard die Uhr aus der Tasche gerissen hätte. Der 
Hauptmann erzählte eine andere Geschichte von einer an­
deren Dirne, die eine silberne Teekanne aus einer Woh­
nung mit weggeschleppt hätte.

„Meine Herren Geschworenen," sagte der Obmann, 
mit dem Bleistift auf den Tisch klopfend, „antworten Sie, 
bitte, auf die Fragen, die ich jetzt an Sie stelle."

Nach einer kurzen Pause, die er den Geschworenen 
ließ, um sich zu sammeln, stellte er die Frage:

„Ist der Bauer Kartinkin aus Barkowo, Kreis Kra- 
pin, 33 Jahre alt, schuldig, dem Kaufmann Smelkow 
in der Absicht, ihn vom Leben zum Tode zu bringen und 
im Verein mit anderen seines Geldes zu berauben, Gift 
beigebracht zu haben?
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2. Ist die Zimmerfrau Jefimja Jwanowna Botsch­
kow, 43 Jahre alt, des in der ersten Frage bezeichneten 
Verbrechens schuldig?

3. Ist die Dirne Katharina Maßlow, 27 Jahre alt, 
des in der ersten Frage bezeichneten Verbrechens schuldig?

4. Wenn die Angeklagte Jefimja Botschkow des in 
der ersten Frage bezeichneten Verbrechens nicht schuldig 
ist, erwächst die andere Frage: ist sie schuldig, am 17. Ja­
nuar 18.. als Zimmerfrau des Gasthofes Mauritania 
aus dem Koffer des dort logierenden Kaufmanns Smel­
kow 2500 Rubel entwendet zu haben?"

Der Obmann las die erste Frage nochmals vor. 
„Also, meine Herren, wie stellen Sie sich zu dieser Frage?"

Die Antwort lautete: Ja! Kartinkin ist schuldig des 
Giftmordes sowohl als des Raubes. Bloß ein alter 
Handwerker, der sich bislang still verhalten hatte, sagte, 
Kartinkin sei nichtschuldig, und suchte ihn zu entlasten. 
Der Obmann, in der Meinung, der Mann habe die 
Frage nicht richtig verstanden, setzte ihm auseinander, daß 
der besagte Kartinkin sowohl als auch die Botschkow die 
eigentlichen Verbrecher seien; der Handwerker aber sagte, 
er verstehe recht gut, wie der Fall läge, sei aber der An­
sicht, daß in diesem Falle besser Gnade für Recht erginge; 
„denn wir sind ja selbst auch keine Heiligen", und ließ sich 
von seiner Auffassung auch nicht abbringen.

Auf die zweite Frage, die die Botschkow anging, 
wurde nach langem Hin- und Herdiskutieren für „nicht 
schuldig" erkannt, weil, wie von feiten des Verteidigers 
mit besonderem Nachdruck ausgeführt worden war, für 
ihre Schuld an der Vergiftung kein einziger Beweis bei­
gebracht worden sei. Kaufmann Balaschko, der die Maß­
low von aller Schuld freisprechen wollte, erklärte wieder­
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holt die Botschkow für die eigentliche Anstifterin zu dem 
Verbrechen. Verschiedene Geschworene pflichteten ihm 
auch hierin bei, aber der Obmann hielt sich streng an den 
Buchstaben des Gesetzes und hielt daran fest, daß sich 
tatsächliche Beweise für ihre Schuld nicht hätten bei­
bringen lassen, mithin könne man sie auch nicht für 
schuldig erklären. Nach längerer Diskussion behielt seine 
Auffassung die Oberhand.

Auf die vierte Frage, die wiederum die Botschkow be­
traf, wurde, wie bei Kartinkin, mit „schuldig" erkannt, 
auf das entschiedene Verlangen des alten Handwerkers 
aber wurden ihr Milderungsgründe zugebilligt.

Nun kam die dritte Frage, die Maßlow betreffend, 
zur Diskussion. Der Obmann hielt daran fest, daß diese 
Angeklagte sowohl des Raubes als des Mordes für schul­
dig zu erkennen sei. Der Kaufmann widersprach dieser 
Anschauung auf das entschiedenste, ebenso der Haupt­
mann, der Handwerker und der Handlungsbeflissene; die 
übrigen verhielten sich unentschieden; schließlich schien die 
Auffassung des Obmanns siegen zu wollen, hauptsächlich 
freilich aus dem Grunde, weil alle schon mehr oder we­
niger abgespannt waren und sich deshalb zu derjenigen 
Auffassung bekannten, die die meiste Aussicht auf die 
Mehrheit hatte.

Nach allem, was ihm der bisherige Verlauf der Ver­
handlung gezeigt hatte, und wie er die Maßlow kannte, 
war Fürst Nechljudow der festen Ueberzeugung, daß sie 
weder an dem Morde, noch an dem Raube eine Mitschuld, 
geschweige denn die alleinige Schuld traf, und war nicht 
minder der Ueberzeugung, daß die sämtlichen Kollegen 
ebenso urteilen würden wie er, als er aber jetzt inns 
wurde, daß die allzu energische und infolgedessen manchem
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nicht recht sympathische Weise des Kaufmanns, die Maß­
low in Schutz zu nehmen, weil er sich, wie er offen ein- 
gestand, für sie interessierte, ihr nicht allein nichts nutzte, 
sondern vielmehr schadete, und daß man sich, infolge der 
Darlegung des Obmanns und, wie schon gesagt, beein­
flußt durch die allgemeine Abspannung und Ermüdung, 
zu dem Urteile „schuldig" hinneigte, mahnte ihn Wohl 
eine innere Stimme, Einspruch dagegen zu erheben; aber 
er konnte es nicht über sich gewinnen, für die Maßlow 
ein gutes Wort einzulegen, weil ihm ganz fo zu Mute 
war, als müßte es ihm jeder von der Stirn ablesen, in 
welchem Verhältnis er zu ihr stand; und doch wieder ließ 
es ihm keine Ruhe, dieses Weib, dem er einst in Liebe 
zugetan gewesen, hier schuldlos zu einer schweren Strafe 
verurteilt zu sehen, und er wollte eben schon das Wort 
ergreifen, als ihm Piotr Gerassimowitsch, der noch kein 
einziges Mal gesprochen hatte, der aber durch die selbst­
gefällige Weise des Obmannes sich verletzt fühlte, sich zum 
Worte meldete und genau dasselbe sagte, was Nechljudow 
zu sagen willens gewesen war.

„Ich höre hier," hub Piotr Gerassimowitsch an, „daß 
es als erwiesen angenommen wird, die Maßlow sei die 
Diebin, weil sie den Schlüssel gehabt habe . .. aber ist es 
denn ausgeschlossen, daß die beiden Bediensteten den 
Koffer mit einem Nachschlüssel geöffnet haben?" — 
„Bravo! bravo!" rief der Kaufmann. — „Ich neige viel­
mehr der Ansicht zu," fuhr Piotr Gerassimowitsch fort, 
„daß sie das Geld nicht gestohlen hat . . . denn sie hatte 
doch gar keine Möglichkeit, es irgendwo zu verbergen." 
— „Auch ganz meine Meinung," pflichtete der Kaufmann 
bei. — „Statt dessen hat es weit größere Wahrscheinlich­
keit," fuhr der andere fort, „daß ihre Mission die beiden

Auferstehung. 8
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Bediensteten erst auf den Gedanken des Raubes gebracht 
hat, und daß diese dann auch auf den anderen Gedanken 
gekommen sind, die ganze Schuld auf die Maßlow zu 
wälzen."

Aber so hartnäckig wie Piotr Gerassimowitsch seine 
Meinung vertrat, ebenso hartnäckig vertrat die seinige 
auch der Obmann. Die meisten Geschworenen tra­
ten der Meinung Piotrs bei, daß die Maßlow weder Ring 
noch Geld gestohlen habe, sondern den Ring geschenkt be­
kommen habe von dem verstorbenen Smelkow, und daß sie 
den Koffer, wie sie es darstellte, im Auftrage desselben 
geöffnet und nur soviel von dem Gelde daraus genom­
men habe, wie ihr von diesem geheißen worden sei. Nun 
kam die Frage, den Giftmord betreffend, und da trat so­
gleich der gutmütige Kaufmann wieder vor und plädierte 
auf Freispruch, da ja für die Maßlow gar kein Grund, 
warum sie dem Manne habe nach dem Leben trachten 
sollen, ersichtlich sei. Dagegen erklärte der Obmann mit 
aller Entschiedenheit, daß von solchem Freispruch nicht 
die Rede sein könnte, denn die Angeklagte hätte ja doch 
selbst eingestanden, dem Kaufmanne das Pulver in den 
Kaffee geschüttet zu haben. — „Das Wohl," erwiderte der 
Kaufmann, „aber sie hat doch in dem Glauben gehandelt, 
daß es ein bloßes Schlafpulver gewesen sei." — „Sie 
mußte wissen, daß auch ein Schlafpulver tödlich wirken 
kann," bemerkte der Hauptmann, der gern auf verwandte 
Fälle zu sprechen kam und sofort mit einem Fall bei der 
Hand war, die Frau seines eigenen Schwagers betreffend, 
die infolge einer zu starken Dosis Opium gewiß drauf­
gegangen wäre, wenn nicht vom Hausarzte beizeiten noch 
ein starkes Gegenmittel verordnet worden wäre. Da er 
Mit vielem Aplomb für seine Ansicht eintrat, hatte kein
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Geschworener die Courage, ihm zu widersprechen. Bloß 
oer jüdische Handlungsbeflissene hielt es für angebracht, 
in sein Horn zu blasen und mit einer ähnlichen Geschichte 
aufzuwarten. Aber der Hauptmann fiel ihm wieder in 
die Rede und wollte sich in die Darstellung von Wir­
kungen einlassen, die die starke Dosis Opium auf seine 
Frau gehabt habe. Da zog einer der Geschworenen die 
Uhr und bemerkte, daß es bereits halb fünf sei. — „Wo 
bleibt bloß die Zeit?" rief der Geschworenenobmann; 
„ich stelle den Antrag auf nichtschuldig des Diebstahls, 
aber schuldig des Giftmords. Sind die Herren einver­
standen? oder erhebt jemand Widerspruch?"

Piotr Gerassimowitsch stimmte bei, weil er sich ge­
schmeichelt fühlte, daß seine Anschauung durchgedrungen 
war. Der Kaufmann sagte, er könne nur in dem Falle 
beipflichten, wenn der Angeklagten Milderungsgründe zu- 
gebilligt würden. Bloß der Handwerker plädierte energisch 
auch in diesem Falle für nichtschuldig.

„Nun, anders wird sich der Fall ja für die Angeklagte 
auch Wohl nicht gestalten," meinte der Obmann; „nicht­
schuldig des Diebstahls, schuldig in dem anderen Falle, 
aber ohne die Absicht zu töten." — „So schreiben Sie un­
seren Spruch nieder," sagte der Kaufmann, „doch bleibe 
ich dabei, daß ihr Milderungsgründe zugebilligt werden."

Sämtliche Herren waren dermaßen abgespannt, daß 
der Beisatz, „auch ohne die Absicht zu töten," schließlich 
doch unterblieb, weil der Obmann ihn vergaß und keiner 
über allerhand anderen Gedanken noch Zeit zu die­
ser wichtigsten aller Angelegenheiten im vorliegenden 
Falle fand. Fürst Nechljudow hingegen war in solcher 
Erregung, daß er überhaupt keine Gedanken mehr hatte.

Die Geschworenen bcgaben sich nun wieder in den
8*
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Saal, nachdem der vor der Tür postierte Gendarm auf 
ihr Klingeln die Tür wieder aufgeschlossen hatte. Der 
Obmann überreichte mit viel Zeremonie dem Gerichtsvor­
sitzenden das Blatt. Dieser überflog es, fuhr sich mit 
den Fingern durch die Haare, schüttelte verwundert mit 
dem Kopfe und trat mit den Beirichtern in Beratung. 
Die Geschworenen waren also zu der Meinung nach ihrem 
Spruche gelangt, die Maßlow habe den Mann ermordet, 
ohne die Absicht, ihn zu berauben, also ein so schweres 
Verbrechen ohne jeden Grund verübt; denn der Beisatz 
„ohne Absicht" fehlte eben bei der Antwort auf die be­
treffs des Mordes gestellte Frage. — „Nun sehen Sie 
bloß," sagte der Vorsitzende zu dem bebrillten Richter, 
„was für ein Blödsinn hier wieder einmal ausgeheckt wor­
den ist. Die Maßlow soll unschuldig sein, und wir sehen 
uns nun vor der Notwendigkeit, auf Zwangsarbeit zu er­
kennen." — „Inwiefern unschuldig?" fragte der Beirich­
ter. — „Nach meiner Ueberzeugung unbedingt," erklärte 
der Vorsitzende; „ich beantrage, laut Paragraph 818 das 
Urteil der Geschworenen für ungültig zu erklären, weil 
der Gerichtshof sich nicht damit einverstanden erklären 
kann. Ist das Ihre Ansicht auch, meine Herren Kol­
legen?"

„Ich bin auch dieser Meinung," erklärte der gut­
mütig veranlagte Beirichter mit dem großen Barte. — 
„Und Sie, Kollege?" fragte der Vorsitzende den bebrillten 
Beirichter. — „Ich bin ganz entschieden dagegen," er­
widerte dieser, „denn in den Zeitungen wird ohnehin ge­
nug darüber hergezogen, daß die Geschworenen alle Ver­
brecher frei sprächen. Was würde für ein Lärm ent­
stehen, wenn es nun gar auch hieße, daß auch wir Richter 
auf Freispruch plädieren?"
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„Aber sehr bedauerlich bleibt der Geschworenenspruch 
in diesem Falle trotz allem," erklärte der Vorsitzende, 
während er auf die Uhr sah. — Dann gab er dem Ob­
mann der Geschworenen das Blatt zurück mit der Auf­
forderung, es zur Verlesung zu bringen.

Richter und Geschworene erhoben sich von ihren 
Plätzen, und nun las der Obmann die Fragen und hinter­
her die Antworten vor, wobei er sehr viel hüstelte und in 
einem fort von einem Fuße auf den anderen trat. Alle 
Anwesenden, sogar die Verteidiger und der Gerichts­
schreiber, schüttelten die Köpfe; sogar der Staatsanwalts- 
Substitut gab seinem Erstaunen ziemlich deutlichen Aus­
druck. Die Angeklagten saßen da, ohne sich zu rühren; 
wahrscheinlich begriffen sie die Tragweite der Urteils­
sprüche so wenig, wie den Zusammenhang von Frage 
und Antwort. Der Vorsitzende richtete nun an den 
Staatsanwalts-Substituten die Aufforderung, den Straf- 
antrag zu stellen, und dieser, im höchsten Grade befriedigt 
insofern, als er das über die Maßlow gefällte Urteil sei­
ner gewandten Darlegung des Falles beimessen zu dürfen 
meinte, erhob sich und sprach: „Ich beantrage, den An­
geklagten Kartinkin nach Paragraph 1452, die Angeklagte 
Botschkow nach Paragraph 1453 und die Angeklagte 
Maßlow nach Paragraph 1454 zu bestrafen." Diese 
Paragraphen waren die strengsten, die sich für die vorlie­
genden Straffälle anziehen ließen.

Der Gerichtshof entfernte sich zur Beratung aus dem 
Saale. Die Geschworenen, in dem Gefühle, ein schweres 
Stück Arbeit hinter sich gebracht zu haben, gingen in dem 
Saale hin und her oder traten zusammen, um sich über 
den Prozeß zu unterhalten. Piotr Gerassimowitsch sagte 
zu dem Fürsten Nechljudow: „Aber unser Spruch ist doch 
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im Grunde genommen recht ungünstig, um nicht zu sagen 
ungerecht, gefällt: wir haben sie ja zu Zwangsarbeit ver­
urteilt!" — „Was schwatzen Sie da hinterher?" fuhr ihn 
der Obmann an, der gerade zu dem Fürsten trat. — „Al­
lerdings liegt der Fall so, wie ich ihn darstelle," wieder­
holte der Lehrer, „denn es fehlt ja in unserem Spruche 
der Beisatz: aber ohne die Absicht zu töten. Der Ge­
richtsschreiber sagt mir eben, fünfzehn Jahre Zwangs­
arbeit seien ihr sicher." — „Allerdings wird man zu die­
sem Urteil gelangen," erwiderte der Obmann.

Darauf sagte der Lehrer wieder, es sei doch aber 
absurd, daß sie ihn umgebracht haben solle, ohne daß sie 
es auf sein Geld dabei abgesehen hätte. „Ich habe die 
von den Geschworenen gefällten Urteile doch vor unserem 
Eintritt in den Saal zur Verlesung gebracht," erklärte 
heftig der Obmann, „warum haben Sie dann nicht darauf 
aufmerksam gemacht, daß der Beisatz fehlt?" — „Und 
warum haben Sie ihn weggelassen, da er doch geltend ge­
macht wurde von feiten Baschlakows? zudem hätte es doch 
Ihnen am ehesten auffallen müssen, daß Sie ihn weg­
gelassen hatten!" — „Es hat eben keiner mehr von uns 
daran gedacht," sagte der Fürst; „ich selbst leider auch 
nicht." — „Na, da wäre ja wieder mal was Schönes ein­
gebrockt!" meinte der Kaufmann, indem er eine Ver­
wünschung vor sich her brummte. — „Aber," wandte der 
Fürst ein, „das läßt sich doch noch immer nachholen." — 
„Nicht doch," erwiderte der Obmann, „die Akten sind be­
reits geschloffen."



119

24.

Das Richterkollegium trat wieder in den Saal. Der 
Vorsitzende verlas das über die Angeklagten verhängte 
Urteil: Im Jahre 18.., am 28. April, im Namen Seiner 
Kaiserlichen Majestät, hat das Kreisgericht, Kriminal­
abteilung, auf Grund des von den Herren Geschworenen 
gefällten Spruches erkannt wie folgt: gegen den Bauer 
Simon Kartinkin, unter Verlust aller persönlichen Rechte, 
auf 8 Jahre Zwangsarbeit in Sibirien; gegen die Katha­
rina Maßlow, ebenfalls unter Verlust aller persönlichen 
Rechte, auf 4 Jahre. Zwangsarbeit in Sibirien; gegen die 
Bedienstete Jefimja Botschkow, ebenfalls unter Verlust 
aller persönlichen Rechte, auf 3 Jahre Haft. Die Kosten 
des Prozesses fallen den Angeklagten zu Lasten, und zwar 
solidarisch; im Falle der Zahlungsunfähigkeit fallen sie 
der Kreiskasse anheim. Die „eorpora äelieti« sind zu ver­
äußern. Der Ring wird der Maßlow zurückgegeben, da 
das Gericht als erwiesen angenommen hat, daß der ver­
storbene Smelkow ihn der Verurteilten zum Geschenk ge­
macht hat."

Kartinkin stand da wie an die Erde gewurzelt, sein 
Unterkiefer bewegte sich wieder mechanisch hin und her, 
und die Hände hielt er wieder gespreizt gegen die Hüften. 
Die Botschkow zeigte eine auffällige Gleichgültigkeit. Da­
gegen wurde die Maßlow blutrot im Gesicht und schrie 
laut, als sie ihr Urteil vernommen hatte: „Aber ich bin 
ja doch unschuldig! ich bin ja doch unschuldig! Ich habe 
an so etwas nicht gedacht. Mir hatte der Mann ja doch 
gar nichts getan. Warum soll ich ihn denn ermordet haben? 
Ich bin unschuldig. Ich spreche die Wahrheit, die lau­
terste Wahrheit! so wahr mir Gott helfe!" Dann fank sie 



120

auf die Bank zurück und verfiel in Wein- und Schrei- 
krämpfe.

Kartinkin und die Botschkow waren bereits abge­
führt, während die Maßlow noch immer auf der Ange- 
klagtenbank faß und schrie und weinte. Der Gendarm 
riß sie endlich heftig am Arme . . . und schleppte sie aus 
dem Saale.

„Nein! die Sache darf nicht so ausgehenl" sagte der 
Fürst bei sich, denn endlich war er aus seiner moralischen 
Lethargie erwacht. Ohne zu wissen, was er dort eigentlich 
wollte, rannte er auf den Korridor hinaus; es trieb 
ihn, sie noch einmal zu sehen. Vor dem Ausgange stan­
den die Leute dicht gedrängt, und es vergingen ein paar 
Minuten, ehe er sich durch das Gedränge arbeiten konnte. 
Inzwischen war die Maßlow schon so weit, daß er sie 
nicht mehr hätte einholen können. Darum suchte er des 
Vorsitzenden noch habhaft zu werden und fand ihn auch 
noch in der Garderobe . . . gerade dabei, sich den Paletot 
überzuziehen.

„Herr Vorsitzender," sagte er, „ein paar Worte! ich 
bin Geschworener."

„Aber, ich bitte Sie, Fürst Nechljudow!" rief der 
Vorsitzende, ihm freundlich die Hand drückend; „wir ha­
ben uns ja so lange nicht gesehen, Wohl seit dem vergnüg­
ten Tanzabend nicht mehr, an dem wir einander kennen 
lernten. Womit kann ich Ihnen dienen? ich stehe voll­
ständig zu Ihren Diensten." — „Ach! Sie werden es 
vielleicht schon selbst bemerkt haben, wenigstens meine ich, 
in Ihren Zügen gelesen zu haben . . ." begann Fürst 
Nechljudow. — „Aha! Sie sprechen von dem eben gefäll­
ten Urteil?" fiel ihm der Vorsitzende in die Rede, „ja, 
dem Gerichtshöfe blieb nichts weiter übrig, wenn er sich 
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nicht in undankbaren Widerspruch zu den Geschworenen 
setzen wollte, nach dem von Ihnen gefällten Spruche die 
Strafe zu erkennen. Sie haben ja von unserem Herrn 
Substituten gesehen, wie er die Sache gleich beim Schöpfe 
faßte. Wir sind ja ganz bedeutend in der Strafbemessung 
unter seine Anträge hinunter gegangen, denn daß sich 
Ihr Spruch nicht in den richtigen Grenzen bewegt, haben 
wir natürlich auf der Stelle erkannt." — „Läßt sich denn 
dieser Irrtum nicht noch gut machen?" fragte der Fürst. 
— „Aber warum denn nicht?" erwiderte der Vorsitzende, 
„das Urteil läßt sich doch anfechten. Reden Sie doch 
mit den Verteidigern! die wissen ja allemal einen 
Grund zur Revision ausfindig zu machen!" Mit diesen 
Worten rückte er sich den Hut zurecht und schickte sich zum 
Gehen an.

„Der Fall liegt ja aber geradezu schrecklich!" begann 
der Fürst wieder. — „Nun, wissen Sie," sagte der Vor­
sitzende, der offenbar beflissen war, dem Fürsten gegen­
über möglichst liebenswürdig zu 'erscheinen, „der Fall 
liegt wirklich eigentümlich . . . aber bitte, Sie gehen doch 
auch mit?" fragte er, den Fürsten unterfassend. — „Ja," 
antwortete dieser, indem er schnell in seinen Paleiot fuhr 
und den Hut aufsetzte.

Als sie draußen im Sonnenschein standen, nahm der 
Vorsitzende die angefangene Rede wieder auf. „Wie ge­
sagt, der Fall liegt eigentümlich: die Maßlow ist entweder 
eigentlich nichtschuldig und nur wegen Verschleppung mit 
Gefängnis zu bestrafen ... oder sie ist als des Giftmordes 
schuldig mit Zwangsarbeit nicht unter fünfzehn Jahren 
zu bestrafen. Sie sehen also, daß wir die höchste Milde 
haben walten lassen, die in unserer Macht lag. Ja, hät­
ten Sie zu Ihrem Spruche den Beisatz gemacht: ohne töd­
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liche Absicht, dann hätten wir zu einem Freispruche ge­
langen können."

„Ich habe das unverantwortlicherweise vollständig 
übersetzen," bemerkte Nechljudow. — „Für solches Miß­
verständnis können aber wir nichts, mein lieber Fürst," 
versetzte der Vorsitzende, indem er lächelnd auf die Uhr 
sah . . . „wie gesagt, reden Sie mit den Verteidigern! 
ein Grund zur Revision läßt sich allemal finden. Aber 
nun leben Sie Wohl, lieber Fürst!" — Es waren bloß 
noch dreiviertel Stunden Zeit bis zu der von Klara ge­
nannten Besuchssrist. „Nach der Dworjanskaja!" rief er 
dem Kutscher zu. „30 Kopeken, der Satz, über den ich nie 
hinausgehe. . ."

Noch ein freundliches Nicken . . . dann war der Herr 
Vorsitzende verschwunden.

25.

Durch die Unterhaltung mit dem Vorsitzenden und 
unter der Einwirkung der frischen Luft war Fürst Nech­
ljudow ruhiger geworden, aber der Gedanke, daß für die 
verurteilte Person etwas getan werden müsse, verließ ihn 
nicht mehr. Er entschloß sich, aus der Stelle zu tun, was 
irgend getan werden könnte, und sich ohne Verzug ins 
Gerichtsgebäude zurückzubegeben und sich nach den Woh­
nungen der Verteidiger zu erkundigen.

Gleich im Korridor lief ihm einer derselben, Fanarin, 
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in den Weg. Er war bekannt mit ihm und ersuchte ihn 
um ein paar Augenblicke Gehör. Der Anwalt antwortete, 
es werde ihn sehr freuen, ihm gefällig zu sein . . . nur 
bäte er, sich möglichst kurz zu fassen, da die Zeit schon sehr 
fortgeschritten sei und er noch in sein Bureau müsse.

Sie traten in ein leeres Zimmer, wahrscheinlich ir­
gend eines der vielen Richterzimmer, und nahmen an 
dem in der Mitte desselben stehenden Tische Platz.

„Nun, lieber Fürst!" sagte Fanarin; „womit kann 
ich Ihnen dienen?" — „Vor allem möchte ich bitten, dar­
über Diskretion zu wahren," begann der Fürst, „daß ich 
mich in der Angelegenheit verwende." — „Das ist doch 
selbstverständlich," erwiderte der Anwalt; „also---------"

„Ich habe heute als Geschworener amtiert," fuhr der 
Fürst fort, „wir haben ein Frauenzimmer verurteilt, das 
unschuldig ist... das läßt mir keine Ruhe." — Er wurde 
rot und stotterte. Der Anwalt sah ihn von der Seite an 
und blickte dann weg. — „Nun, und was wünschen Sie 
dann von mir?" — „Ich möchte Schritte veranlassen, das 
Urteil umzustoßen und vor die höhere Instanz zu 
bringen," sagte Nechljudow, noch immer stockend. — „Also 
vor den Senat?" fragte Fanarin. — „Und möchte Sie 
ersuchen, sich des Falles anzunehmen," fuhr der Fürst 
fort . . . „alle entstehenden Kosten nehme ich auf mich."

Wieder wurde er rot im Gesicht. Der Anwalt aber 
lächelte über die Unerfahrenheit des Fürsten in solchen 
Dingen und sagte gelassen: „Nun, darüber werden wir 
schon nicht in Differenzen kommen. Sie haben mir aber, 
bitte, noch nicht gesagt, um was es sich handelt?" — 
Nechljudow setzte ihm nun alles auseinander. — „Schön," 
sagte darauf der Anwalt, „ich werde den Prozeß morgen 
nachsehen; Sie haben vielleicht die Güte, dann übermor­
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gen, aber nicht vor sechs Uhr, bitte! in meinem Bureau zu 
erscheinen. Ich werde Ihnen dann sagen können, wie ich 
über den Fall denke."

Nechljudow empfahl sich und ging. Als er auf der 
Straße stand, fiel ihm ein, daß er von Kortschagins zu 
Tische gebeten war. Er sah nach der Uhr. Es war gerade 
noch Zeit. Eben sauste eine elektrische Straßenbahn vor­
bei. Er sprang hinauf und war schnell auf dem Drosch- 
kenhalteplatze. Hier nahm er einen Taxameter, der ihn 
in zehn Minuten vor das Palais Kortschagin brächte.

26.

„Bitte recht sehr," sagte katzbuckelnd der dicke Portier 
des Palais Kortschagin, „Durchlaucht werden erwartet!" 
Dann öffnete er die schwere Flügeltür, die sich geräusch­
los in ihren Angeln drehte. „Die Herrschaften sind ge­
rade bei Tisch." Dann drückte er auf den Knopf einer 
elektrischen Klingel, zum Zeichen, daß der erwartete Gast 
gekommen sei.

„Sind noch andere Gäste da?" fragte Nechljudow, 
den Paletot abstreifend. — „Die Herren Kolossow und 
Michael Sergiewitsch," antwortete der Portier; „sonst 
nur die Familie."

Ein galonierter Diener in Weißen Handschuhen er­
schien auf dem Treppenabsätze. „Jst's Durchlaucht ge­
fällig?"
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Der Fürst stieg die Stufen hinauf, ging durch den 
ihm wohlbekannten Salon und trat in das Speisezimmer, 
wo die ganze Familie, die Frau Mama, Fürstin Sofia 
Wassiljewna, ausgenommen, schon an der Tafel saß. 
Den Platz an der Spitze hatte der alte Fürst inne; links 
von ihm saß der Hausarzt, rechts der frühere Adelsmar­
schall Kolossow, der jetzt als Direktor einer Privatbank 
zur sogenannten „LÄuts-Hnsnes" gehörte und, wenn auch 
zur liberalen Partei gehörig, einer der besten Freunde des 
alten Fürsten war. Dann saß die kleine vierjährige 
Schwester von „Missi" mit ihrer Gouvernante Miß Rheda 
mit an den bevorzugten Plätzen, und ihnen gegenüber, 
rechts, der Bruder von „Missi" und einzige Sohn von 
Kortschagins, Petja, der das Gymnasium besuchte und es 
bis zur VI. Klasse gebracht hatte; neben ihm sein Hilfs­
lehrer, ein Studiosus, und neben diesem eine vierzigjäh­
rige alte Jungfer, die sich als eifrige Slawophilin zu be- 
tätigen liebte, Katharina Aleksejewna; ihr gegenüber 
Michail Sergejewitsch oder, wie er kürzer genannt wurde, 
Mischka Telegin, der Vetter von „Missi", und am unteren 
Ende der Tafel „Missi" selbst, endlich neben ihr noch ein 
frei gelassenes Couvert.

„Na, das ist doch nett von Ihnen, Fürst," rief der 
alte Kortschagin, der mit seinem künstlichen Gebiß vor­
sichtig kauen mußte, und richtete seine blutunterlaufenen 
Augen auf Nechljudow, „ein Glück, daß wir gerade erst 
beim Fische sind. Sie brauchen also nicht viel nachzu- 
exerzieren." — Dann wandte er sich zu dem Tafelkellner 
und rief, auf das leere Gedeck hinweisend, mit vollem 
Munde: „Stepan! flink, flink!" — Nechljudow kannte 
zwar den alten Kortschagin schon lange; aber so unange­
nehm wie heute war ihm sein rotes, finniges Gesicht mit 
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den sinnlich schmatzenden Lippen nie ausgefallen, einen 
so grotesken Eindruck wie heute hatte ihm die gedrungene 
Figur desselben mit dem feisten Halse und der affektierten 
soldatischen Haltung noch nie gemacht.

„Es wird im Nu aufgctan," versetzte Stepan, wäh­
rend er aus dem reich geschnitzten Büffet den großen sil­
bernen Vorlegelöffel nahm und dem reichgalonierten Die­
ner winkte, der sich der kunstvoll zusammengelegten Ser­
viette mit dem eingestickten Wappen der fürstlichen Fa­
milie mit schnellem Griffe bemächtigte, um sie noch ein­
mal zusammenzulegen.

Nechljudow ging um die Tafel herum und begrüßte 
jeden mit einem Händedruck. Die Herren, mit Ausnahme 
des alten Fürsten, erhoben sich, feine Begrüßung höflich 
erwidernd, während die Damen auf ihren Plätzen ver­
blieben. Es war Nechljudow niemals sonderlich ange­
nehm gewesen, sich in dieser förmlichen Weise bei der Fa­
milie einzuführen; aber heute war es ihm ganz besonders 
zuwider, ohne daß er sich eigentlich sagen konnte, warum; 
als er sich wegen seines verspäteten Erscheinens entschul­
digt hatte und sich auf den freien Platz neben Missi nieder­
lassen wollte, rief ihm Kortschagin zu, so ginge das nun 
doch nicht, denn erst müsse er von dem Imbiß etwas 
zulangen, der die ganze Zeit über für ihn bereit gehalten 
worden sei. Er mußte von dem Hummer „etwas neh­
men", und von dem Kaviar auch, von dem Delikateß­
hering nicht minder, und von den verschiedenen Käsesorten 
auch nicht minder . . . und von dem einen und von dem 
anderen Schnäpschen durfte er auch „einmal nippen" 
u. s. w. u. s. w., so daß er beinahe schon satt war, als er 
sich endlich an die Mittagstafel setzen konnte. Indessen 
hätte er sich gar nicht denken können, daß er solche Por­
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tionen zu vertragen vermöchte, und wenn er noch so 
hungrig wäre, es schmeckte ihm wirklich alles großartig 
auch von den Mittagsgerichten, und er aß mit dem größ­
ten Appetite.

„Nun," fragte Kolossow, „haben Sie das Ihrige ge­
tan, um das Fundament mit untergraben zu helfen, auf 
welchem in unserem heiligen Rußland alles Staatsleben 
beruht?" er zitierte mit diesen Worten eine Zeitungs­
phrase, die sich in der letzten Zeit „bis zum Erbrechen oft" 
in der freisinnigen Presse breitgemacht hatte. „Sie ver­
stehen doch, was ich meine?" setzte er hinzu, als Nech­
ljudow sich schweigend verhielt. . . „ich frage, ob Sie den 
Verbrechern recht fleißig zum Freispruch verholfen 
haben?"

Der alte Fürst, welchem der einstige Adelsmarschall 
als das Evangelium aller Weisheit galt, wiederholte la­
chend die Phrase von der Untergrabung des Staatsfunda­
ments ; Nechljudow ließ es aber, auf die Gefahr hin, un­
höflich zu erscheinen, darauf ankommen und antwortete 
auf die Frage des Marschalls mit keiner Silbe, sondern 
machte sich mit Eifer über die Suppe her. „Misst", um den 
unangenehmen Eindruck zu verwischen, wandte sich lä­
chelnd an Kolossow mit den Worten: „Lassen Sie ihm doch 
erst Zeit, etwas zu sich zu nehmen, ehe Sie ihm den Kopf 
mit Ihrer Politik dumm machen!" Sie wandte übrigens 
mit Vorliebe, wenn sie von dem Fürsten sprach, das per­
sönliche Fürwort an, weil es in gewissem Grade schon auf 
die vertraulichen Beziehungen schließen ließ, die, wenn sie 
noch nicht bestanden, doch im Gange waren.

Kolossow nahm wieder das Wort und zitierte einen 
Zeitungsartikel Wider das Schwurgerichtsverfahren, der 
ihn besonders in Aufregung versetzt hatte. Michail Ser-
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gejewitsch, der Neffe, pflichtete Kolossow nicht bloß Lei, 
sondern zitierte auch noch andere Artikel.

„Misst" war sehr chic kostümiert, unauffällig, aber 
nett. „Aber Sie müssen ja halbtot sein," begann „Misst" 
die Unterhaltung. — „Na, so schlimm ist's ja nicht," er­
widerte Nechljudow; „aber Sie waren ja heute in der 
Ausstellung. Das muß Sie doch auch stark ermüdet ha­
ben?" — „Nein! wir sind nicht dort gewesen, sondern 
haben es auf ein andermal verschoben. Aber bei Ssama- 
latows sind wir zum Lawn-Tennis gewesen. Das war 
recht nett."

Heute war ihm nun nicht bloß der alte Kortschagin 
zuwider und nicht bloß Kolossow und die ganze Tisch­
gesellschaft und die ganze betreßte und galonierte Die­
nerschaft, heute fand er sogar auch an „Misst" nicht das 
geringste Gefallen; ganz besonders unangenehm hatte es 
ihn berührt, als sie von ihm im persönlichen Fürwort ge­
sprochen hatte. Zudem hatte er immer in seinem Urteil 
über sie zwischen zwei Stimmungen geschwankt: einmal 
hatte er alles an ihr nett und niedlich gefunden: das war, 
wenn er sie sozusagen mit halben Augen oder im trügeri­
schen Mondschein gesehen hatte; ein andermal, und zwar 
sozusagen im Hellen, grellen Sonnenschein, „der ja alles 
an den Tag bringt", war ihm dann wieder alles an ihr 
wie unfertig vorgekommen. Und solch ein „andermal" 
war auch heute wieder der Fall: heute sah er jedes Fäls­
chen in ihrem Gesicht; heute kamen ihm die Ellbogen ganz 
besonders spitz und eckig vor; heute sah er ganz deutlich, 
wieviel „Filz", oder mit dem Friseursterminus „Toupet" 
genannt, ihr Haar unter den „Kunstwellen" barg; heute 
fiel ihm geradezu schrecklich auf, wie unförmig ihr Dau­



— 129

men war, ganz so, als wenn man den Daumen ihres Va­
ters, des klobigen und klotzigen Fürsten, sähe.

Entsetzlich wurde ihm die Situation, als sich „Misst" 
in eine Diskussion über das Lawn-Tennis-Spiel mit Ko- 
lossow einließ, und er war von Herzen froh, als der alte 
Fürst endlich mit einem gewaltigen Ruck den Stuhl bei­
seite schob, auf dem er gesessen hatte, und die Tafel auf- 
hob. Von der Tafel Legaben sich alle Tischgäste in eine 
Ecke des Zimmers, wo Schalen mit wohlriechendem Was­
ser standen, das zum Ausspülen des Mundes diente. Aber 
auch hier ging die Lawn-Tennis-Unterhaltung zum 
Schrecken des Fürsten Nechljudow fort. „Misst" sah ihm 
den Verdruß an, den er darüber empfand, und fragte ihn, 
ob es ihm recht sei, wenn sie der Mama einen Besuch 
machten? — „Meinetwegen," antwortete er gähnend, in 
einem Tone, der deutlich genug merken ließ, daß ihm 
daran erst recht nichts gelegen sei. Sie blickte ihn wieder 
an, aber sie sagte weiter nichts als: „Mama würde sich 
gewiß recht freuen, wenn wir uns einnial nach ihr Um­
sehen wollten. Sie dürfen dort übrigens auch rauchen; 
Iwan Jwanowitsch ist auch bei ihr."

Sofia Wassiljewna, die Fürstin, war schon jahrelang 
an ihr Lager gefesselt, empfing ihre engeren Bekannten 
und Freunde nie anders, als auf der Chaiselongue lie­
gend, und in Spitzen, Bänder und Samt eingemummt, 
von Gold, Elfenbein und Blumen umgeben. Zu den Män­
nern, die sie gern hatte, gehörte Fürst Nechljudow mit in 
erster Reihe, und zwar nicht bloß darum, weil er in ihren 
Augen für einen klugen jungen Mann galt, fondern 
auch, weil seine Mutter immer mit der Familie Kortscha­
gin befreundet gewesen war Ein Lieblingsgedanke von

Auferstehung. 0 
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ihr war es übrigens, aus ihrer „Misst" und dem jungen 
Fürsten ein Paar zu machen.

Ihr „Appartement" lag hinter dem Salon und dem 
Speisezimmer. Im Salon blieb „Misst" ein Weilchen 
stehen, stützte sich auf eine Lehne und richtete ihren Blick 
auf den Fürsten. „Misst" hätte sich sehr gern verheiratet, 
und Fürst Nechljudow galt für eine gute Partie. Außer­
dem konnte sie ihn gut leiden und hatte sich auch schon in 
den Gedanken eingelebt, einmal als „Fürstin" an seiner 
Seite durch das Leben zu wandeln. Ihr Zweck war, als 
sie ihn jetzt anredete, ihn zu einer Erklärung zu ver­
anlassen.

„Ich sehe es Ihnen an," sagte sie, „es muß Ihnen 
etwas Unangenehmes passiert sein . . . sagen Sie mir 
doch, was?"

Er zog die Stirn in Falten, denn er dachte an die 
Schwurgerichtssitzung, und eine tiefe Röte überzog sein 
Gesicht. „Passiert ist mir allerdings etwas," antwortete 
er, denn es widerstrebte ihm, eine Ausflucht zu machen; 
„und zwar etwas recht Merkwürdiges und Außergewöhn­
liches." — „Nun, können Sie mir es nicht erzählen?" — 
„Jetzt nicht. Zürnen Sie mir aber nicht, daß ich für mich 
behalte, was mir passiert ist. Es hat mir noch an der 
Zeit zur Ueberlegung gefehlt, was ich in dem betreffenden 
Falle am besten tue. Wenn ich mit mir im reinen bin, 
dann erzähle ich es Ihnen vielleicht einmal."

Ueber ihr Gesicht zuckte es unwillig, und den Stuhl, 
auf den sie sich gestützt hatte, beiseite stoßend, fragte sie: 
„Also Sie wollen wirklich nicht?" — „Ich kann nicht," 
versetzte er. — „Nun, dann wollen wir uns hier nicht 
länger aufhalten," sagte sie und ging schnellen Schrittes 
weiter.
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Ihm wollte es scheinen, als ob sie die Zähne zusam- 
menpreßte, um die Tränen zurückzuhalten. Es schmerzte 
ihn, ihr Weh getan zu haben; aber er wußte, daß sie ihn 
sofort bei der ganzen Hand nehmen würde, sobald er ihr 
nur den kleinen Finger reichte . . . und davor hatte er 
eine Heidenangst. Nichtsdestoweniger folgte er ihr in 
die Appartements ihrer Mama.

27.

Fürstin Sofia Wassiljewna war schon längst mit 
Essen fertig. Sie speiste immer allein, weil sie sich bei 
dieser prosaischen Beschäftigung nicht gern beobachten ließ. 
Sie war eine hagere, große Dame, schwarzhaarig, schwarz­
äugig und hatte noch all ihre Zähne: große, prächtige 
Zähne! sie wollte immer noch jung erscheinen, trotzdem sie 
schon eine Tochter hatte, die langsam aus dem „Schneider" 
kam. Es wurde allerhand geflüstert über ein Verhältnis, 
das sie mit dem Hausarzte haben sollte. Früher hatte 
Nechljudow hierauf gar keinen Wert gelegt; heute aber 
fiel ihm das Gerede wieder ein, als er den Doktor, fein 
frisiert und reich pomadisiert, neben ihrem Lager sitzen 
sah, und heute erfüllte ihn der Gedanke an dies Gerede 
mit Widerwillen.

Neben der Fürstin saß Kolossow, der einstige Adels­
marschall und jetzige Bankdirektor, in einem tiefen, wei­
chen Sessel. Vor der Fürstin dampfte eine Tasse Mokka, 
und vor Kolossow auch. Die Fürstin rauchte Zigaretten, 
und Kolossow Zigarrillos. Gläser mit feinem Likör stan- 

v' 
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den auch auf dem Tischchen neben der Chaiselongue der 
Fürstin.

„Sollte Mama müde werden," sagte „Missi" in so 
unbefangenem Tone, als sei gar nichts zwischen ihnen 
vorgegangen, „so kommen Sie doch, bitte, zu mirl" und 
hierauf verließ sie das Gemach.

„Ach, lieber Fürst," rief Sofia Wassiljewna, „wie 
reizend, daß Sie sich wieder einmal bei mir sehen lassenI" 
Sie lächelte, aber wie es schien, Wohl nur, um ihre präch­
tigen Zähne zu zeigen. Dann sagte sie weiter: „Sie sollen 
in recht trüber Stimmung aus dem Schwurgericht gekom­
men sein? ach, ich kann mir denken, was für eine Marter 
solches Amt sein muß für einen Menschen, der noch 
empfindet!"

„Sehr richtig gesprochen!" erwiderte Nechljudow, 
„man fühlt dann so recht, was für ein sündiger Mensch 
man doch selbst ist!"

„6omms o'tz8t, vrai!"*)  rief die Fürstin, wie immer 
bestrebt, dem Fürsten ein Kompliment zu machen, wofür 
dieser aber heute durchaus nicht empfänglich war. „Aber 
sagen Sie mir doch, was Ihr Gemälde macht! Daß ich 
auch solcher Krüppel sein muß! wie gern hätte ich schon 
einmal bei Ihnen angepocht und mir Ihr Werk an­
gesehen l"

„Ich habe schon lange keinen Pinsel mehr ange­
rührt," erwiderte der Fürst, der sich heute zu keiner Lie­
benswürdigkeit zwingen konnte. — „Da sind Sie im größ­
ten Unrecht, lieber Fürst," rief sie; „hat mir doch sogar 
Repin gesagt," wandte sie sich an Kolossow, „daß Fürst 
Nechljudow ein bedeutendes Talent habe!" — „Ist das

"j Wie wahr das ist. 
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eine freche Person!" dachte Nechljudow bei sich; „lügen 
kann sie, wie gedruckt."

Die Fürstin merkte Wohl, daß es ihr heute nicht ge­
lingen wollte, den Fürsten in ein vernünftiges Gespräch 
zu ziehen, und wandte sich deshalb an Kolossow, um sich 
mit ihm über die neuesten Bühnenstücke zu unterhalten, 
die in der Residenz zur Aufführung gekommen seien. Sie 
lauschte mit Wohlbehagen seinen Auseinandersetzungen, 
war entzückt über seine Ansichten, änderte selbst aber aller 
Augenblicke die ihrigen. Fürst Nechljudow konnte der 
Unterhaltung keinen Geschmack abgewinnen, zumal ihm 
nicht fremd blieb, daß sich Kolossow bereits einen tüchti­
gen Schwips angeschnäpselt hatte, denn er blieb in einem 
fort beim „Nippen". Es entging ihm auch nicht, daß 
die Fürstin fortwährend unruhig nach dem Fenster hin- 
sah, als wenn sie Angst hätte, daß die Sonne, die drau­
ßen hell und freundlich schien, die verschiedenen Gebresten, 
die das Alter über sie gebracht hatte, in zu Helle Beleuch­
tung setzen könnte. Sie drückte aus den elektrischen Knopf, 
der über ihrer Chaiselongue sich befand, und als ein Lakei 
hereintrat, befahl sie ihm, die Gardinen am Fenster zu- 
zuziehen.

Der Doktor, der sich ganz wie zu Hause benahm, ver­
ließ das Gemach. Ohne die Unterhaltung mit Kolossow 
über das Theater zu unterbrechen, sah sie dem Doktor mit 
einem langen Blicke nach. Fürst Nechljudow versank wie­
der in allerhand Betrachtungen: so stellte er sich vor, wie 
die Fürstin Sofia Wohl aussehen möchte, wenn ihr die 
Gaze- und Seidenhüllen fehlen möchten, was der Adels­
marschall für eine Figur mit seinem Schwemmbauch und 
den hageren Beinen und Armen, die ihn immer an Spa- 
zierstöcke erinnerten, abgeben müßte, besonders im Gegen­
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satze zu dem muskulösen Lakei, der eben im Zimmer ge­
wesen war, um die Fenstergardinen zuzuziehen, und unter 
dessen Tritten förmlich die Dielen gewackelt hatten. Diese 
Bilder berührten ihn aber sehr bald so unangenehm, daß 
er sich mit Verdruß von ihnen abwandte. Fürstin Sofia 
betrachtete ihn mit sehr ernsten Blicken. Dann sagte sie 
ganz unvermittelt: „Aber meines Wissens rechnet doch 
heute Misst auf Sie. Ich glaube, sie hat eine Piece von 
Schumann zum Vortrag für Sie einstudiert. Bitte, 
gehen Sie doch zu ihr!"

„Schon wieder solch eine verdammte Lügel" sprach 
Nechljudow bei sich; „die Komtesse denkt gar nicht daran, 
mir was vorzuspielen." Indessen erhob er sich und drückte 
leicht die transparente, mit Ringen über Ringen ge­
schmückte Hand der Fürstin. Im Speisezimmer trat ihm 
die Gesellschaftsdame der Komtesse, Fräulein Katharina 
Aleksejewna, entgegen und fragte ihn ohne alle Einlei­
tung: „Aber, Fürst Dmitri Jwanowitsch, warum bloß so 
verstimmt?" — „Sie haben Wohl nichts dawider, wenn 
ich Ihnen den Grund nicht nenne?" versetzte Nechljudow 
und suchte nach seinem Hute. — „Haben Sie so schnell 
vergessen, daß Sie uns einst sagten, der Mensch müsse 
immer der Wahrheit treu bleiben?" fragte die Gesell­
schaftsdame, „und wie derb Sie uns damals die Wahr­
heit geigten? Warum soll es nun heute anders in dieser 
Hinsicht sein? Sie wissen doch noch recht gut, worauf ich 
anspiele, Komtesse?" fragte sie die eben eintretende 
„Misst".

Nechljudow erwiderte gemessen: „Sie vergessen, daß 
wir damals Gesellschaftsspiele vorhatten. Da ist es Wohl 
angängig, den Menschen die Wahrheit zu sagen. Im 
wirklichen Leben sind wir aber alle so erbärmlich, daß 
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man sich ... wenigstens ich bin ein so erbärmliches Sub­
jekt, daß ich meinen Mitmenschen unmöglich die Wahr­
heit sagen darf." — „Erbärmliches Subjekt?" wieder­
holte die Gesellschaftsdame, „ein Fürst Nechljudow und 
solche Charakteristik? So sagen Sie uns doch, was 
Ihnen hierzu ein Recht gibt?"

„Es gesteht doch kein Mensch gern, daß er in übler 
Stimmung ist," sagte die Komtesse; „ich tue es niemals, 
und darum suche ich auch immer mir gute Laune zu be­
wahren ... Kommen Sie doch mit in mein Zimmer, Fürst 
Nechljudow! wir wollen zusehen, daß Ihnen diese mau- 
vrÜ8v bumeur fremd werde."

Aber Nechljudow, der sich vorkam wie ein Gaul, den 
man streichelt, um ihm dann den Zaum anzuschirren und 
ihn vor eine Lastfuhre zu spannen, entschuldigte sich mit 
wichtigen Geschäften zu Hause und empfahl sich. „Misst" 
reichte ihm die Hand, ließ aber die ihrige länger als sonst 
in der seinen ruhen. „Sie sollten doch nicht außer acht 
lasten, Dmitri Jwanowitsch, daß alles, was Sie bedrückt, 
auch Ihre Freunde bedrückt. Bitte, werden wir Sie mor­
gen bei uns sehen?" — „Ich glaube kaum," versetzte er, 
beschämt um seinet-, wie auch um ihretwillen, und ver­
ließ Komtesse und Palais.

„Was kann das bloß sein?" meinte Katharina 
Aleksejewna, „ich muß doch versuchen, dahinterzukommen. 
Oommo osla m'mtri§us! sürsmsnt uns allsirs ä'awour 
propre: Ob, obörs Oomtesss, notro pstit bomms est trös- 
8U8oeplibltz."*)  — „Misst" hatte es schon auf der Zunge, 
„plutot uns allairs ä'smour 8uls"**)  zu sagen, besann sich 
aber noch und schwieg . . . Bei sich aber dachte sie: „wird 

*) Wie mich das beunruhigt! sicher eine keusche LiebessacheI O, teure
Gräfin, unser Männchen läßt doch mit sich reden. — **) Wohl eher eine schmutzige 
Liebessache.



136

mich der am Ende auch sitzen lassen? in Anbetracht alles 
dessen, was sich zwischen uns bereits zugetragen hat, wär's 
doch recht schlecht von ihm!"

Es wäre ihr freilich recht schwer geworden, die Be­
merkung von „dem, was sich schon zwischen uns zugetra­
gen", zu erklären, denn mehr als daß sie selbst sich gedacht 
hatte, er meine es ernst, hätte sie nicht herausspintisieren 
können.

28.

Nechljudow wurde, während er zu Fuße durch die 
ihm so wohlbekannten Straßen ging, das bedrückende Ge­
fühl nicht los, das ihn während der ganzen Unterhaltung 
mit „Missi" beherrscht hatte. Freilich hatte er ja ihr 
gegenüber die Form gewahrt, Hatte ihr noch keinen Antrag 
gemacht, also sich noch in keiner Weise verpflichtet; aber 
heute sagte ihm sein Herz, daß er sie unter keinen Um­
ständen zur Frau nehmen könne; und in einem fort sprach 
er bei sich, daß es niederträchtig von ihm sei, gemein, 
schändlich, und was er nicht alles noch für Beiwörter 
fand, sich so zu betragen, wie er sich betragen hatte, nicht 
bloß gegen „Missi", sondern gegen die Katjuscha, und 
gegen alle Menschen, mit denen er Umgang gehabt hätte.

Als ihm sein Diener, der alte Kornei, im Eßzimmer 
gegenübertrat, herrschte er ihn an: „Ich esse heute abend 
nichts. Laß mich allein!" Kornei verneigte sich stumm 
und räumte den Tisch ab. Nechljudow sah ihm verdrieß­
lich zu: es dauerte ihm zu lange, er wollte mit sich allein 
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sein; aber kaum war Kornei mit dem Tablett verschwun­
den, da hörte er auch schon den Schritt der Agrasena 
Petrowna. Um nicht erst mit ihr zusammenzukommen, 
trat er schnell in das Speisezimmer und drehte den 
Schlüssel hinter sich herum.

In diesem Zimmer war vor einem Vierteljahre seine 
Mutter gestorben. Er führte sich jetzt ins Gedächtnis, un­
ter welchen Umständen sie gestorben war: wie schwer krank 
sie gewesen war, und wie er manchmal bei sich gedacht 
hatte, es sei doch nur gut für sie und alle, wenn sie recht 
bald von ihren Leiden erlöst würde. Das kam ihm nun 
so vor, als hätte er ihr den Tod gewünscht, und darüber 
machte er sich ebenfalls heftige Gewissensbisse. Er suchte 
Trost in dem Porträt, das noch im Auftrage der Verstor­
benen von einem berühmten Künstler für bare 5000 Ru­
bel gemalt worden war, und das sie als eine hervor­
ragende Schönheit darstellte, in einem Kleide aus schwar­
zem Samt und tief ausgeschnitten, mit blendend Weißen 
Schultern und halbentblößtem Busen. Wenn er sich vor- 
stellte, wie mumienhaft die Frau ausgesehen hatte, als sie 
die Augen für immer zumachte, kam es ihm als etwas 
ganz Unnatürliches vor, ein solches Porträt an der Wand 
aufzuhängen. Es war ihm noch, als säße ihm der häß­
liche Geruch in der Nase, den die Verstorbene in den letz­
ten Wochen ihres Lebens verbreitet hatte. Dann fiel 
ihm ein, wie sie noch an ihrem letzten Tage seine kräftige 
Hand genommen und in ihre abgemagerte Knochenhand 
gelegt und dann ihn angesehen und zu ihm gesagt hatte: 
„Mitja, sei mir nicht böse, wenn ich nicht immer recht an 
Dir gehandelt habe, und wenn sich nicht alles, was ich im 
Leben getan. Dir zum Besseren ausgewiesen hat!" Und 
als hierauf sein Blick wieder auf das Porträt fiel und die
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Augen wieder auf dem halbentblößten Frauenbusen ruh­
ten, da fiel ihm ein anderer Busen ein, den er vor kurzem, 
wenn auch indiskreterweise, auch gesehen hatte: Missis 
Busen! Es war an einem Abend eines Balles gewesen, 
da hatte sie ihn zu sich gebeten, um sich im Ballkleids vor 
ihm zu präsentieren. Er war ein klein wenig zu früh ge­
kommen und unbemerkt in ihr Zimmer getreten: da war 
die Kammerfrau eben damit beschäftigt gewesen, ihr die 
Taille zu ordnen, und dabei hatte er Misst fast entblößt 
gesehen . . . aber auch diese Erinnerung war ihm wider­
lich, denn seine Gedanken wanderten von den vollen For­
men Missis zu dem ungeschlachten Leibe ihres Vaters und 
dann weiter zu seiner häßlichen Vergangenheit und seiner 
gemeinen Gesinnung gegen Frau und Kinder. Und wie­
der sprach er die Worte „Niederträchtig! gemein! schänd­
lich!" bei sich.

„Nein! nicht länger mehr solches Leben in solchem 
Kreise!" sprach er bei sich, „keine Gemeinschaft mehr mit 
solchen Menschen! nichts mehr von Beziehungen zu einer 
Komtesse Kortschagin oder einer Maria Wassiljewna oder 
einem Adelsmarschall, mag er heißen, wie er wolle! Frei 
will ich atmen ... ins Ausland will ich gehen, nach Rom, 
und dort will ich mich wieder mit meinem Bilde be­
fassen . . ."

Da aber kamen ihm wieder die Zweifel, die er immer 
in sein Talent gesetzt hatte ... und da erschien plötzlich ein 
anderes Bild vor seiner Seele: dasjenige der Maßlow, 
der Frau im Arrestantenrocke, die er einst als Katjuscha 
gekannt und geliebt hatte! er sah wieder ihre schwarzen, 
leicht schielenden Augen, sah wieder die Tränen, die sie 
vergoß, als der Schwurgerichtsvorsitzende das harte Ur­
teil verlas, das er mit seinen Kollegen über sie gefällt 
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hatte. Ingrimmig zerdrückte er die Zigarette, die er erst 
zur Hälfte geraucht hatte, steckte sich eine neue an und lief 
in seinem Zimmer hin und her, außer stände, irgendwo 
Ruhe zu finden. Er gedachte seines letzten Zusammen­
seins mit ihr, der leidenschaftlichen Erregung, in der er 
sich damals befunden hatte, und der herben Enttäuschung, 
der er nachher anheimgefallen war . . . Und wieder dachte 
er lange, lange an das Weiße Kleid mit dem blauen Gür­
tel und an jene Osternacht, in welcher das Eis auf dem 
Flusse so laut und wild geborsten war. „Ja," sprach er 
bei sich, „damals habe ich sie geliebt! aufrichtig und wahr 
geliebt! auch schon früher gehörte ihr meine Liebe ... in 
jenem ersten Sommer, den ich draußen bei den Tanten 
verlebte, in welchem ich meine Dissertation schrieb." Und 
nun dachte er, wie er damals noch gewesen war, und 
meinte, den Hauch der frischen Jugend wieder zu fühlen, 
in der er damals noch stand, und im weiteren Gedenken 
an sie zog herbe Traurigkeit in sein Gemüt.

Es war ein unfaßbarer Unterschied zwischen einst 
und jetzt! weit größer noch als jener Unterschied, der 
zwischen der Katjuscha in der Gutskirche und jener Dirne 
bestand, die heute in der Schwurgerichtsverhandlung ver­
urteilt worden war ... In jener ersten Zeit seines Lebens 
war er ein guter, freier Mensch gewesen, der noch das 
ganze Leben vor sich hatte . . . und jetzt kam er sich vor, 
wie umgarnt von den Netzen eines haltlosen, ziellosen, 
zusammenhanglosen Lebens, aus dem er keinen Ausgang 
mehr sah. Es fiel ihm wieder ein, wie er immer gepredigt 
hatte, daß es jedem Menschen Gesetz sein müsse, die Wahr­
heit zu reden, und daß er sich auch immer selbst nach 
diesem Gesetz gerichtet hatte . . . nun aber mußte er sich 
eingestehen, daß er in der häßlichsten Lüge steckte: in einer
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Lüge, die von allen, die seine Umgebung bildeten, für 
Wahrheit gehalten wurde . . . und wie aus seinem Leben, 
sah er auch aus dieser Lüge keinen Ausweg ... wie sollte 
er sich von seinem Verhältnis zu Maria Wassiljewna frei 
machen, ohne daß er sich schämen mußte vor ihrem Manne 
und ihren Kindern? ... wie sollte er sein Verhältnis zu 
Misst abbrechen, ohne zum Lügner zu werden? wie sollte 
er sich mit dem Widerspruch abfinden, der zwischen seiner 
Anschauung lag, Großgrundbesitz für ein Unrecht zu er­
klären, und zwischen seiner Eigenschaft als Erbe alles Be­
sitzes von mütterlicher Seite? wie endlich sollte er sich von 
der Schuld reinigen, die er an Katjuscha begangen? Die 
Sache einfach auf sich beruhen zu lassen, ging doch nicht 
an. „Wie kann ich ein Frauenzimmer, zu dem ich in Be­
ziehungen gestanden, einfach sitzen lassen und meinen, ich 
hätte genug an ihr getan, wenn ich einen Advokaten be­
zahle, damit er sie von einem Wider alles Recht über sie 
verhängten Urteil wieder befreie?"

Und je mehr er sich die Sünde vorhielt, in der er bis­
her verstrickt gewesen, desto klarer wurde es ihm, daß der 
Widerwille, den er in der letzten Zeit gegen sein Leben 
und gegen die Menschen, mit denen er umgegangen, 
empfunden hatte, gegen den Fürsten Kortschagin, gegen 
seine Frau Sofia Wassiljewna und gegen beider Tochter 
Misst, gegen Kolossow und alle übrigen sonst, seinen 
Grund einzig und allein in dem Abscheu vor sich selbst 
hatte . . . und merkwürdig! in diesem Bekenntnis seiner 
Schlechtigkeit lag nicht allein etwas Schmerzliches, son­
dern zugleich auch eine gewisse Beruhigung, eine gewisse 
Linderung.

Schon zu wiederholten Malen hatte er einen ge­
wissen Läuterungsprozeß an sich wahrgenommen, durch 
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welchen er zu neuen Lebensregeln gelangte. Eine Zeit­
lang hatte er sich auch immer nach ihnen gerichtet, dann 
aber war er immer wieder in den alten Schlendrian ge­
raten und den Versuchungen der Welt erlegen, ja noch 
tiefer gesunken als früher. Solcher Läuterungsprozeß war 
mit ihm vorgegangen in jenem ersten Sommer, den er bei 
den Tanten verlebte, und zwar hatte diese „Auferstehung", 
wie er den Prozeß am liebsten bei sich nannte, in Erin­
nerung an das nachmalige, für ihn so bedeutungsvolle 
Osterfest, die nachhaltigsten Folgen von allen übrigen 
Prozessen bei ihm gezeitigt. Dann hatte er solchen Pro­
zeß wieder durchgemacht, als er aus dem Staatsdienst 
getreten war, um die Militärlaufbahn zu ergreifen; aber 
hier war der Rückschlag am schnellsten von allen anderen 
ein getreten, hier war er der Sünde am ehesten wieder an­
heimgefallen. Zum dritten Male war er gewissermaßen 
wieder ein neuer Mensch geworden, als er seinen Abschied 
vom Militär genommen hatte, um eine Auslandstour zu 
machen und sich in Rom der Malkunst zu widmen.

Seitdem war er in eine Periode von Versumpfung 
geraten, in der er nun zu ersticken drohte. Soviel Schmutz 
wie diesmal hatte sich in seiner Seele noch niemals an­
gesammelt, und noch nie in seinem Leben war der Wider­
spruch zwischen seinem Gewissen und seiner Lebensfüh­
rung ein so krasser gewesen wie jetzt.

Wenig fehlte, so wäre er darüber verzweifelt, denn 
es erschien ihm kaum noch möglich, sich aus diesem Zu­
stande von Schlechtigkeit emporzuarbeiten. „Aber koste 
es, was es wolle, ich zerreiße dieses Lügennetz, das ich um 
mich gewoben habe, und werde mich der Wahrheit wieder 
zuwenden ... ich werde Missi sagen, daß ich sie nicht hei­
raten kann, weil ich ein Lüdrian bin . . . und der Maria
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Wassiljewna werde ich sagen . . . aber nein! mit der habe 
ich überhaupt nichts zu reden, sondern werde zu ihrem 
Manne gehen und ihm sagen, daß ich ihn betrogen habe, 
und daß ich ihm jede Genugtuung leiste, die er von mir 
begehrt . . . und für Katjuscha werde ich alles tun, was 
in meinen Kräften steht, um sie aus der schrecklichen Lage 
zu befreien, in die sie einzig und allein durch meine 
Schuld gekommen ist. Heiraten werde ich Katjuscha, 
wenn sich kein anderer Ausweg bieten sollte, ihre Lage zu 
verbessern!"

Tränen traten ihm in die Augen, aber sie waren nur 
teilweise guter Art, insofern als sie die Wiedergeburt des 
sittlichen Menschen in ihm verrieten, schlechter Art aber 
noch immer insofern, als sie nicht minder auch der rühr­
seligen Stimmung entsprangen, in die er sich durch den 
Schmerz über sich selbst und den Verlust seiner Tugend­
haftigkeit hineinphilosophiert hatte. Er riß das Fenster 
auf, denn es wurde ihm heiß, und er schaute hinaus in 
die stille, klare Mondnacht. Ein Wagen rollte vorbei. 
Der Schatten einer hohen Pappel zeichnete sich scharf auf 
dem Sande ab. Links glitzerten die Mondstrahlen auf 
dem Weißen Kalk einer Scheune. Unmittelbar vor seinen 
Augen erhob sich hinter dichtem Gestrüpp ein dunkler 
Zaun.

Gierig atmete er die frische Luft ein. Da rang sich 
der Ausruf aus seiner Seele: „Ach, ist das schön! ist das 
schön!" aber die Worte bezogen sich nicht auf die Natur, 
sondern auf die Vorgänge in seinem Innern.
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29.

Es war schon spät am Abend, als die Maßlow, müde 
von der ungewohnten Strapaze eines Marsches von fünf, 
zehn Werst über hartes Steinpflaster, und verzweifelt 
über das unvermutete strenge Urteil, das vom Schwur­
gericht über sie gefällt worden war, in das Gefängnis 
zurückkehrte, das nun schon monatelang ihre Heimat war. 
Die beiden Mitangeklagten hatten während einer Pause 
in der Verhandlung Brot und harte Eier verzehrt, und 
das hatte sie daran erinnert, daß sie auch den ganzen Tag 
noch nichts zu sich genommen hatte. Das Hungergefühl 
war aber nach einiger Zeit wieder von ihr gewichen, und 
sie hatte bloß noch eine große Schwäche gefühlt. In die­
sem Zustande von Schwäche hatte sie das Urteil vernom­
men. Zuerst hatte sie gemeint, sie müsse sich verhört ha­
ben; denn sie konnte sich gar nicht vorstellen, wie sie zu 
Zwangsarbeit käme. Dann hatte sie aber gesehen, daß 
Richter und Geschworene keine Miene verzogen, das Ur­
teil vielmehr für etwas ganz Selbstverständliches ansahen, 
und da hatte sie laut in den Saal hinein geschrieen, daß 
sie unschuldig sei, und Gott zum Zeugen angerufen, daß 
sie die Wahrheit spreche. Dann war sie abgeführt worden 
. . . aber sie wußte sich bloß auf eins noch zu besinnen, 
daß alle Männer sie angeglotzt hatten, der Gendarm und 
der Vorsitzende, der Staatsanwalts-Substitut und der 
Gerichtstürwart, der Polizeimeister und die Geschwore­
nen ... und doch hatten dieselben Männer sie zu Zwangs­
arbeit verurteilt!

Draußen hatten Kartinkin und die Botschkow sie ge­
troffen, die auch abgeführt wurden. Die Botschkow hatte 
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gleich angefangen, auf sie zu schimpfen. „He! hast Du's 
nun erreicht? Nach Sibirien mußt Du! hast Dich also 
nicht herausschwindeln können. Du erbärmliche Dirne? 
In den Bergwerken werden sie Dich schon Mores lehren! 
da werden sie Dir schon den Hof machen! aber schwerlich 
auf die Weise, wie Du's hier gewohnt bist!"

Sie hatte die beiden Menschen gebeten, sie in Ruhe 
zu lassen, denn sie täte ihnen ja auch nichts Böses . . . 
dann waren die beiden vom Aufseher abgeführt worden 
. . . und dann war der Aufseher wieder hereingekommen 
und hatte sie gefragt, ob sie die Maßlow sei, und hatte ihr 
drei Rubel gegeben. „Die Dame schickt Dir das Geld," 
hatte er dabei gesagt. — „Welche Dame denn?" hatte sie 
gefragt. — „Na, wie soll ich wissen, wer sie ist und was sie 
ist? Viel mit Dir zu schwatzen hab' ich keine Lust." Und 
mit diesen Worten war er gegangen.

Ihre einstige Hauswirtin, die Kitanow, hatte ihr die 
drei Rubel geschickt, einen Coupon im Werte von 2,50 Ko­
peken, zwei 20 Kopekenstückc und ein 10 Kopekenstück. Sie 
hatte es dem Polizisten gegeben mit der Bitte, es an die 
Maßlow weiter gelangen zu lassen, und der Polizist hatte 
es in ihrem Beisein dem Aufseher zur Besorgung ge­
geben.

Ueber das Geld hatte sie sich gefreut wie ein Kind, 
und nun richtete sich ihr Sinnen einzig und allein auf 
eine Zigarette. „Ach! wenn ich bloß einen tüchtigen Zug 
daraus tun könnte!" dachte sie immer und immer wieder, 
wenn aus der halb offen stehenden Kanzleitür Tabaks­
geruch zu ihrer Nase drang. Aber sie mußte noch lange 
warten, bis sie wieder nach dem Gefängnis transportiert 
wurde, in welches sie eingesteckt worden war, denn der 
Gerichtsschreiber, der das Nötige anzuorduen hatte, dachte 
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an alles andere, bloß nicht an sie. Erst in der fünften 
Stunde wurde sie durch die Hintertür von den beiden Sol­
daten, die sie hergebracht hatten, ins Freie hinaus geführt. 
Am Vorzimmer hatte sie dem einen 20 Kopeken in die 
Hand gedrückt und ihn gebeten, ihr eine Zigarette und ein 
paar Semmeln zu kaufen. Er tat ihr den Gefallen, gab 
ihr auch das übrige Geld ehrlich zurück. Da aber auf 
dem Wege nicht geraucht werden durfte, kam sie in dem 
Gefängnis an, ohne ihren Appetit auf eine Zigarette ge­
stillt zu haben. Vor der Eingangspforte standen etwa 
hundert Sträflinge, die eben mit der Bahn gekommen 
waren, lauter Russen, junge und alte, fast alle mit halb­
rasiertem Kopfe, die mit den Fußschellen solchen Lärm 
machten, daß man sein eigenes Wort nicht verstehen 
konnte, und einen Geruch nach Schweiß verbreiteten, daß 
es einem übel werden mußte. Alle guckten die Maßlow 
an, und ein paar sprachen sie sogar an. „Du!" sagte der 
eine, „das wäre doch ein feiner Bissen I was meinst Du? 
alle Achtung!" und der andere zwinkerte ihr zu; ein drit­
ter, mit ganz rasiertem Kopfe und dickem Schnurrbarte, 
trat sogar auf sie zu und legte den Arm um ihren Leib, 
während die Kette an seinem Beine rasselte. „He, Weib!" 
schrie er, „kennst Du denn Deinen Ede nicht mehr? wie 
lange willst Du denn noch spröde tun?" Sie stieß ihn 
von sich, aber schon trat der Gefängnisschreiber herzu und 
fuhr den Arrestanten an: „Was fällt Dir ein, Kerl?" und 
während der Sträfling beiseite huschte, fuhr der Schreiber 
die Maßlow an: „Was treibst Du Stück denn hier?" 
Sie war zu abgespannt, um antworten zu können; aber 
der ältere ihrer beiden Transporteure trat vor und mel­
dete: „Vom Schwurgericht zurück. Euer Gnaden." — 
„Dann schaff' sie flink zum Aufseher. Wir können sie

Auferstehung. 10 
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doch hier nicht brauchen." — „Zu Befehl, Euer Gnaden. 
Eben erst hier angelangt!"

Der Aufseher trat auf ein Klingeln des Schreibers 
heran, nahm die Arrestantin in Empfang und führte sie, 
nachdem er sie visitiert hatte, ohne außer den Semmeln 
etwas bei ihr zu finden, denn die Zigarette hatte sie in 
eine der Semmeln hineinpraktiziert, in denselben Ge­
fängnisraum zurück, den sie am Morgen verlassen hatte.

30.

Der Gefängnisraum, in welchem die Maßlow steckte, 
war etwa neun Ellen lang und sieben Ellen breit und 
hatte zwei Fenster. Ein halbverfallener Ofen und die 
Pritschen, auf denen die Gefangenen schliefen, füllten ihn 
so ziemlich aus. In der Mitte der Hauptwand hing ein 
altersschwarzes, verwittertes Heiligenbild, vor dem eine 
Wachskerze und ein verstaubter Jmmortellenstrauß stan­
den. Hinter der Tür stand eine übelduftende Tonne. 
Alles in allem waren fünfzehn Menschen hier zusammen­
gepfercht, zwölf Weiber und drei Kinder. Zwei davon 
lagen, obgleich es noch ganz hell war, schon auf 
ihren Pritschen: die eine war bloß eingesteckt worden, weil 
sie keine Legitimationspapiere besaß, sie hatte den Sträf­
lingsrock über den Kopf gezogen und schlief fast immer', 
die andere war eine schwindsüchtige Person, sie hatte ge­
stohlen und lag auf dem zusammengelegten Sträflings­
rocke, in einem fort hustend und auswerfend; andere Wei­
ber, bloß in grauleinenen Hemden, standen an den Fen­
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stern herum oder hockten in allen möglichen Stellungen 
auf den Pritschen. Drei alte Weiber nähten: die eine war 
die Korablewa, die mit der Maßlow hierher gekommen 
war, eine große, starke Person, mit spärlichem roten Haar, 
das an den Schläfen schon stark ergraute, und auf der 
Backe einem mit Haaren bewachsenen Muttermal. Sie 
hatte ihren Mann, als sie ihn zusammen mit der Tochter 
fand, mit einem Beile erschlagen und war zu lebensläng­
licher Zwangsarbeit verurteilt worden. Als die Aelteste 
im Gefängnis hatte sie sich dazu verstanden, für die Mit­
gefangenen den Schnaps hereinzuschmuggeln. Wie sie 
es machte, ihn zu bekommen, wußte niemand und erfuhr 
auch niemand. Es fragte Wohl auch niemand danach, 
sondern jede der hier internierten Frauenspersonen war 
froh, wenigstens Schnaps zu bekommen. Neben ihr 
hockte eine kleine Frau mit schwarzem Haar, schwarzen 
Augen und stumpfer Nase, die für ihren Mann den Bahn­
wärterdienst versehen, es aber unterlassen hatte, mit der 
Fahne vor das Häuschen zu treten. Dafür war sie mit 
drei Monaten Gefängnis bestraft worden. Sie nähte wie 
die vorigen und wie die nächste, die von ihren Genossinnen 
Fenitschka genannt wurde, aber eigentlich Feodosia hieß. 
Sie war sehr zart, hatte schneeweiße Haut und frische rote 
Wangen, Helle blaue Kinderaugen und schönes rotblondes 
Haar, das in einer Doppelflechte um den Kopf gelegt war. 
Sie war mit sechzehn Jahren verheiratet worden, hatte 
aber noch am Hochzeitsabend versucht, ihren Mann durch 
Gift aus der Welt zu schaffen. Es hatte ihr nichts gehol­
fen, daß sich der Mann für sie verwandte, daß die Eltern 
eine Bittschrift an den Kaiser gerichtet hatten, weil sie ihr 
Kind zur Heirat gezwungen hatten: Fenitschka war zu 
lebenslänglicher Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt wor- 

10'
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den. Ein altes Mütterchen, schon vom Alter gekrümmt, 
das mit einem Knaben spielte, der im Hemdchen um sie 
herumsprang und sich von ihr nicht greifen lassen mochte, 
war mit ihrem Sohne der Brandstiftung angeklagt und 
saß nun schon acht Wochen in Untersuchungshaft. Ihr 
Sohn war im Männergefängnisse. Sie ertrug die Haft 
mit Gleichmut, war jedoch immer in Sorge um ihren 
Sohn und um ihren alten Mann, der nun ganz allein 
daheim und ohne alle Pflege war, denn die Schwieger­
tochter hatte, nachdem ihr Mann abgeführt worden war, 
Haus und Hof verlassen und war wieder zu den Ihrigen 
gezogen.

Die am Fenster stehenden Weiber trieben allerhand 
Allotria mit den auf dem Hofe herumstehenden Sträf­
lingen. Eine von ihnen war groß und rothaarig, mit 
Sommersprossen an Gesicht und Händen; sie hatte gestoh­
len und rief allerhand unanständige Reden in den Hof 
hinaus. Die Person neben ihr, eine kleine Frau, kaum 
größer als ein zehnjähriges Mädchen, ebenfalls schwarz­
haarig, häßlich gebaut, mit stockfleckigem Gesicht, dicken 
Lippen, schwarzen Augen und schmutziggelben Zähnen, 
hieß im Stockhause nicht anders als „Pfau", um ihrer 
Putzsucht willen, und war wegen Diebstahls und Brand­
stiftung eingesteckt worden. Eine dritte, elend, mager, 
aber in anderen Umständen, hatte zu verschiedenen Malen 
Hehlerdienste getan und war zu einfacher Verschickung 
nach Sibirien verurteilt worden. Die vierte war eine 
stämmige Bäuerin mit gutmütigem Gesicht, die Mutter 
des Jungen, der mit der Greisin spielte: sie hatte, ohne 
Konzession zu haben, mit Schnaps hausiert und mußte 
dafür sechs Monate „brummen". Auch ein siebenjähriges 
Mädchen gehörte ihr, das sich bei der Rothaarigen auf- 
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hielt und mit ihr auf den Hof hinaus guckte, aufmerksam 
auf die garstigen Reden horchend, die diese den Sträf­
lingen zuschrie, trotzdem sich die dicke Bäuerin wiederholt 
darüber beschwerte. Die letzte dieser gefangenen Weiber 
war die Tochter eines niederen Geistlichen, ein hübsches 
Frauenzimmer, groß und stattlich, mit dichtem, rötlich­
blondem Haar und lebhaften blauen Augen. Sie hatte 
außer der Ehe geboren und ihr Kind in den Brunnen 
geworfen. Dafür mußte sie lebenslänglich nach Sibirien, 
auch zu Zwangsarbeit; sie lief in einem fort herum, von 
einer Wand zur anderen, und kümmerte sich um niemand 
im Gefängnis, auch nicht um die von Zeit zu Zeit herein­
kommende Wärterin.

81.

„Na, doch wieder da?" rief die alte Korablewa, als 
die Maßlow wieder zur Tür hereingeschoben wurde, „also 
ist's nichts gewesen mit dem Freispruch? Na, ich hatte 
aber doch ganz bestimmt darauf gerechnet!" Sie nahm 
die Brille von der Nase und legte die graue Leinwand, 
an der sie nähte, neben sich auf die Pritsche.

Die Wärterin meinte: „Wir haben schon immer von 
Dir geschwatzt, Kind! mancher passiert's ja, daß sie frei 
kommt; manche kriegt sogar Geld zugesteckt, wenn das 
Glück gut ist. . . die meisten haben aber eben kein Glück."

Fenitschka sagte mitleidig: „Wie haben sie Dich aber 
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bloß „verknacken" können, Kali?" und sah die Maßlow 
mit einem so betrübten Gesicht an, als wenn sie jeden 
Augenblick in Tränen ausbrechen wollte. „Sage mal. 
Du hast Wohl noch gar nichts gegessen?"

Ohne ein Wort zu erwidern, legte die Maßlow die 
Semmeln ans obere Ende der Pritsche und zog den 
Sträflingsrock aus, nahm auch das Sträflingstuch vom 
Kopfe und setzte sich. Sie fühlte sich dem Weinen nahe, 
als sie die vielen mitleidigen Gesichter sah, die sich ihr zu- 
wandten; aber sie bezwäng sich, denn sie wollte nicht wei­
nen, aber daß ihre Lippen heftig zu zittern anfingen, 
konnte sie nicht verhindern.

„Du hättest Dich eben nach einem guten Verteidiger 
umsehen sollen," sagte die Korablewa wieder; „ich hab's 
Dir ja doch immer gesagt. Also wahrhaftig nach Sibi­
rien?" fragte sie nach einer Weile wieder.

Die Maßlow wollte antworten, aber das Herz war 
ihr so schwer, daß sie kein Wort über die Lippen brächte. 
Sie griff nach den Semmeln, brach die eine auseinander, 
in die sie die Zigaretten praktiziert hatte, bat die Kora­
blewa, ihr eine an der Lampe anzustecken, und fing gierig 
an zu rauchen. „Ja, Zwangsarbeit," stammelte sie dann. 
— „Diese gemeinen Kerle!" rief die Alte. „Ein un­
schuldiges Geschöpf nach Sibirien schicken! zu Zwangs­
arbeit! sie können's vor ihrem Herrgott nicht verant­
worten !"

Da erscholl vom Fenster wildes Gelächter . . . auch 
das siebenjährige Mädchen lachte wie toll . . . einer der 
Sträflinge hatte draußen auf dem Hofe eine höchst un­
anständige Zote gemacht. „Ist das ein gemeines Sub­
jekt!" rief die Rothaarige; „nein, so was!" aber sie konnte 
sich vor Lachen kaum halten, legte das Gesicht an die
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Eisenstäbe und schimpfte aufs gemeinste nach dem Hofe 
hinaus.

„Ein freches Geschöpf!" fagte die Korablewa . . . 
„aber wie lange mußt Du denn hinaus?" — „Vier 
Jahre!" erwiderte die Maßlow und vergoß bittere 
Tränen.

Mittlerweile waren die Sträflinge vom Hofe abge­
führt worden. Infolgedessen wandten sich jetzt auch die 
Weiber, die bisher am Gitter gestanden hatten, zur Maß­
low.

„Nun, wieviel hat's denn gesetzt?" fragte die dicke 
Bäuerin, die jetzt ihre Tochter an der Hand führte; „na­
türlich nicht wenig, denn Du hast ja auch nicht mit Geld 
auftreten können! hättst Du Geld gehabt, um einem Advo­
katen den Hals stopfen zu können, wärst Du schon freige­
kommen!" — „Das habe ich ja auch gesagt," meinte die 
Korablewa, „aber sei nicht so traurig! es war Dir nun 
mal vom Schicksal so bestimmt, und in Sibirien läßt sich's 
schließlich auch leben."

„Es ist nun mal so in der Welt/' meinte die dicke 
Bäuerin, „wir armes Volk müssen eben herhalten. Die 
Großen verstehen sich besser um alles herumzudrücken. 
Ich möchte wissen, wovon ich meine beiden Kinder ernäh­
ren sollte, wenn ich nicht mein bißchen Schnapshandel 
in unserem Dorfe hätte ... aber auch das wird einem von 
der Polizei nicht vergönnt."

Durch diese Reden kam es der Maßlow erst in den 
Sinn, daß sie schon, Gott weiß wie lange, keinen Schnaps 
getrunken hätte. „Ach, einen Schnaps hätte ich, weiß 
Gott! gern getrunken!" sagte sie zur Korablewa . . . fuhr 
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sich dann mit der Hand über die Augen und schnalzte mit 
den Lippen.

„So? Schnaps? na, wollen mal sehen, ob noch was 
da ist," erwiderte die Alte.

32.

Die Maßlow langte aus der anderen Semmel, die 
sie mitgebracht hatte, den Coupon und gab ihn der Alten. 
Die beguckte ihn von allen Seiten; lesen konnte sie freilich 
nicht, was darauf stand; da aber „der Pfau" ihr sagte, es 
sei gutes Geld, und 2 Rubel 50 Kopeken Wert, trat sie zu 
dem Ofen hin, hinter welchem sie die Schnapsflasche ver­
steckt hatte.

Die anderen Weiber begaben sich, als sie die Alte mit 
der Flasche kommen sahen, auf ihre Pritschen. Aber die 
Fenitschka war zu ihr getreten, mit einer großen Kanne 
in der Hand. „Du, Kati," sagte sie, „ich habe Dir was 
vom Tee aufgehoben. Da hast Du! trink Dich ordentlich 
satt!"

Was Fenitschka „Tee" nannte, war ein Getränk, das 
mehr nach Blech als nach Tee schmeckte. Die Maßlow 
trank aber die Kanne bis auf den letzten Tropfen aus und 
aß ihre beiden Semmeln dazu.

Sie rief den kleinen Jungen zu sich heran und gab 
ihm ein Stück Semmel. Dann kam die Korablewa mit 
der Schnapsbuddel und schenkte der Maßlow einen klei­
nen Blechtopf voll, die sowohl ihr wie dem „Pfau" einen 
Schluck davon abgab. Als sie den Topf ausgetrunken 
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hatte, fing sie an, von der Verhandlung zu erzählen, äffte 
den Staatsanwalts-Substituten nach, erzählte wieder von 
den Männern, die sie in einem fort angeguckt hatten, sogar 
im Gerichtssaale, ja auch ins Arrestantenzimmer gekom­
men seien, bloß um sie nahebei zu sehen. „Ja, ja, die 
Mannsleute!" meinte die Aufseherin, „bei denen heißt's 
eben: wo Honig ist, da sammeln sich die Bienen; und 
wenn sie zu gar nichts mehr taugen, das, wozu sie uns 
Weiber brauchen, verlernen sie nie! und die Hauptsache 
für sie ist immer das Kapitel Extratour. Alle Tage das 
gleiche Brot schmeckt ihnen nicht; sie wollen immer Zu­
brot haben!" — „Und kaum war ich hier in den Hof ge­
treten, fiel auch schon wieder einer über mich her," sagte 
die Maßlow, „ich wußte mich wirklich kaum zu retten . . . 
zum Glück kam der Sekretär vom Gefängnisdirektor dazu 
und verwies den Kerl. . . den von dem Sträflingstrupp, 
der sich wie eine Klette an mich gehängt hatte." — „Wie 
hat er denn ausgesehen?" fragte der „Pfau".—„Schwarz, 
mit dickem Schnauzer." — „Na, das wird er schon gewesen 
sein." — „Wer?" — „Na, der Tscheglow." — „Wer ist 
denn das?"—„Was? denTscheglow kennst Du nicht? der 
ist ja schon zweimal aus den Bergwerken entflohen, und 
doch haben sie ihn immer wieder erwischt. Aber der läßt 
sich nicht halten! denn sie haben alle Heidendampf vor 
ihm, fogar die Aufseher!" erzählte der „Pfau"; sie wußte 
nämlich mit allen Sträflingen Befcheid, weil sie unter der 
Hand alle Briefe für sie besorgte. „Der Tscheglow reißt 
ganz sicher wieder aus." — „Ausreißen wird er freilich," 
sagte die Korablewa, „aber uns mitzunehmen, wird ihm 
nicht einfallen! Was hat denn aber der Advokat gesagt be­
treffs des Gnadengesuchs? das muß doch eingereicht 
werden."
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Die Maßlow sagte, von dergleichen sei ihr kein Ster­
benswort gesagt worden. Da trat die Rothaarige zu 
ihnen. Sie wühlte sich mit den Händen in dem wirren 
Haar und sagte: „Was Du machen mußt, Kati, kann ich 
Dir sagen: zuerst mußt Du schreiben, daß Du Dich dem 
Urteile nicht fügen kannst. Dann geht das Schreiben an 
den Staatsanwalt." — „Was willst Du denn bei uns?" 
fragte die Korablewa; „hast Wohl den Schnaps gerochen? 
gib Dir bloß keine Mühet was wir zu tun und zu lassen 
haben, wissen wir auch ohne Dich." — „Mit Dir hab' ich 
ja gar nicht gesprochen . . . warum redest Du denn mit 
mir?" — „Willst Du Schnaps?" — „Na, laß sie doch 
einen Schluck trinken," sagte die Maßlow, denn sie gab 
immer, wenn sie etwas dazu hatte. — „Das wäre! kei­
nen Tropfen!" — „Denkst Wohl, ich fürchte mich vor 
Dir?" fragte die Rothaarige die Korablewa. — „Unver­
schämter Klater! scher Dich auf Deine Pritsche!" rief die 
Korablewa. — „Klater?" schrie die Rothaarige; „vorläu­
fig gehören wir noch nicht dorthin, wo sie Dich schon lange 
vermissen. Du Zwangsarbeitsvieh!" schrie die Rothaarige. 
— „Scher Dich!" brummte die Korablewa; „Schnaps 
kriegst Du von mir doch keinen!"

Aber die Rothaarige rückte der anderen so dicht auf 
den Leib, daß diese zum Schlage ausholte. Aber darauf 
hatte die Note nur gelauert, denn im Nu hatte sie die alte 
Frau bei den Haaren gepackt und versuchte, ihr das Ge­
sicht mit der anderen Hand zu bearbeiten; aber die Ko­
rablewa packte sie am Handgelenk und hielt sie wie in 
einem Schraubstocke fest. Die Maßlow bemühte sich, im 
Verein mit dem „Pfau", die beiden Weiber auseinander- 
zubringen, auch die Schwindsüchtige kam herbei und guckte 
zu; aber der Lärm wurde so stark, daß der Aufseher her­
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beigerannt käm. Er riß die beiden Weiber bald aus­
einander, die Korablewa hatte ein paar Strähnen Haar 
ein gebüßt, und der Rothaarigen war das graue Hemd 
quer über der Brust zerrissen worden.

Während sie beide noch schrieen, als wenn sie am 
Spieße steckten, sagte der Aufseher: „Ich rieche Schnaps. 
Wer hat hier welchen? Laßt Euch bloß nicht damit er­
wischen, denn sonst kann's Euch verteufelt schlecht gehen. 
Meinetwegen sauft Euch den Leib voll, mir ist's sehr 
schnuppe, ob Ihr besoffen seid oder nicht. Bloß Ruhe bitt' 
ich mir aus, sonst laß' ich Euch alle in den Keller hinunter 
bringen. Da werden die Ratten schon sorgen, daß Ihr 
Euch ruhig verhaltet." Er ging ein paarmal zwischen den 
Weibern auf und ab. Dann rief er: „So! nun marsch 
auf die Pritschen! es ist Zeit, daß Ihr einschlaft."

Aber die Weiber zeterten noch immer eine geraume 
Zeit, denn jede wollte die Schuld von sich auf die an­
dere wälzen. Allmählich aber wurden sie ruhig und such­
ten die Pritschen auf, wo sie dann auch einschliefen. Bloß 
die Kindsmörderin blieb noch eine Weile vor dem Hei­
ligenbilde liegen, lief aber dann wieder in der Stube hin 
und her, von einer Wand zur anderen; und die Maßlow 
konnte sich mit dem Gedanken, daß sie zur Zwangsarbeit 
nach Sibirien sollte, noch immer nicht vertraut machen. 
Die Korablewa drehte sich nach ihr um. „Sei doch nur 
nicht gar so kleinlaut!" sagte sie zu ihr, „Du wirst sehen, 
in Sibirien wird auch Brot gebacken." — „Ach, umkom- 
men werde ich ja dort auch nicht; aber schwer wird's mir 
werden, denn ich bin zu sehr an faules Leben gewöhnt." 
— „Na, Du mußt eben zusehen, wie's gehen wird," er­
widerte die Korablewa, „denn wer kann gegen Gottes 
Willen sich auflehnen?"
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Zweiter Teil.

1.

Als Fürst Nechljudow am anderen Morgen auf- 
wachte, fiel ihm alles sofort ein, was er am verwichenen 
Tage erlebt und sich vorgenommen hatte. Im ersten 
Augenblick rührte sich freilich Wohl die Stimme des Ver­
suchers wieder; sie wollte ihm begreiflich machen, daß es 
töricht sei, gegen den Strom schwimmen zu wollen; aber 
es gelang ihr nicht, aufzukommen. Nechljudow blieb fest, 
und seit langer Zeit hatte er nicht soviel Energie gezeigt 
wie heute. Sobald Agrafena bei ihm eintrat, sagte er 
ihr, daß er sich entschlossen habe, die große Wohnung auf- 
zugeben, und daß er sie zufolgedessen nicht länger als 
Hausverwalterin brauchen könne.

Agrafena sah ihn ganz verdutzt an. — „Ich rechne 
darauf, daß Sie mir noch beim Einpacken helfen werden. 
Es soll alles wieder so werden, wie zu Lebzeiten meiner 
Mutter. Meine Schwester wird Herkommen und die wei­
teren Anordnungen treffen."

„Aber, Dmitri Jwanowitsch," sagte die alte Die­
nerin, „Sie müssen doch immer eine Wohnung haben, 
selbst wenn Sie ins Ausland reisen."

„Sie irren, Agrafena," erwiderte er, „verreisen werde 
ich freilich; aber ganz wo anders hin, als Sie denken." 
Er wurde über und über rot. Dann sagte er bei sich: „Ich 
kann nicht anders. Ich muß es ihr sagen. Wozu sollte ich 
auch schweigen?" Nach einer Weile begann er wieder: 
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„Mir ist gestern etwas ganz Wunderliches passiert, Agra- 
sena Petrowna . . . besinnen Sie sich noch auf die Kat­
juscha bei meiner Tante Maria Jwanowna?" — „O frei­
lich! hat sie doch bei mir Nähen gelernt!" — „Nun, 
gestern hat Katjuscha vorm Schwurgericht gestanden, und 
ich war Geschworener." — „Du lieber Gott!" rief Agra- 
fena; „ist das aber schrecklich! was hat sie denn ver­
brochen?" — „Einen Mord hat sie begangen, und die 
Schuld, daß sie ihn begangen hat, fällt auf mich." — „Auf 
Sie, Dmitri Jwanowitsch? aber wie kann das möglich 
sein? Sie reden doch Wohl Dinge, die Sie nicht verant­
worten können." — „Doch! ich bin der eigentliche Schul­
dige," sagte der Fürst wieder, „und weil ich das jetzt er­
kenne, darum habe ich mir vorgenommen, einen ganz an­
deren Lebenswandel zu beginnen."

Agrafena Petrowna kannte die Geschichte der Kat­
juscha, und auf ihre Lippen trat jetzt ein mattes Lächeln. 
„Ich verstehe trotz allem nicht, Dmitri Jwanowitsch, was 
für die Katjuscha dabei herauskommen soll, wenn Sie 
Ihre Wohnung aufgeben wollen." — „Agrafena, ich bin 
die Ursache, daß sie auf diese schlimmen Abwege geraten 
ist, und muß nun auch alles tun, ihr zu helfen, was ir­
gend in meinen Kräften steht." — „Das mögen Sie ja 
machen, wie Sie wollen," erwiderte Agrafena, „aber daß 
Sie an allem Weiteren schuld sein wollen, da doch nun 
volle zehn Jahre verflossen sind, seit die Katjuscha vom 
Gute lief, kann ich beim besten Willen nicht einsehen. So 
etwas wie zwischen Ihnen und der Katjuscha kommt doch 
alle Tage vor, das vergißt man und lebt dann eben wieder 
weiter. Wenn's der Katjuscha recht war, wie hätte es 
denn Ihnen nicht recht fein sollen?" setzte sie hinzu, wäh­
rend der Klang ihrer Stimme sich etwas strenger färbte;



158

„jedenfalls liegt für Sie irgendwelcher Grund, sich als der 
schuldige Teil anzusehen, nicht vor! Daß sich das Mädel 
auf die schlechte Seite gewendet habe, ist mir schon vor 
einiger Zeit zu Ohren gekommen."

„Agrafena," wiederholte Nechljudow, „mich trifft 
die Schuld daran, und meine Pflicht ist es, mein Unrecht 
wieder gut zu machen." — „Hm, ich meine, das dürfte 
Ihnen aber einigermaßen schwer fallen," erwiderte nun 
wieder mit mattem Lächeln die alte Hausverwalterin. — 
„Das überlassen Sie mir zu beurteilen," erwiderte schroff 
der Fürst; „aber was Mama mir in betreff Ihrer Zu­
kunft ans Herz gelegt hat, Agrafena . .."

„O, wegen meiner Zukunft lassen Sie sich kein graues 
Haar wachsen, Dmitri Jwanowitsch! Die selige Frau 
Fürstin hat mich so reich bedacht, daß ich aller Sorgen 
überhoben bin. Meine Nichte Lisinka will schon lange, 
daß ich zu ihr ziehe; und wenn Sie mich wirklich nicht 
mehr brauchen sollten, so werde ich mich dieses Anerbie­
tens gern bedienen. Aber, Dmitri Jwanowitsch, Sie tun 
wirklich unrecht, sich solche Lappalie so sehr zu Herzen zu 
nehmen!"

„Agrafena, ich denke nun eben anders über solche 
Sache. Also nochmals: ich rechne darauf, daß Sie mir 
beim Einpacken noch behilflich sein werden. Im übrigen 
zürnen Sie mir nicht, Agrafena! ich bin Ihnen ja für 
alles so überaus dankbar, was Sie im Leben an meiner 
Mutter und mir getan haben."

Seltsam! seit ihm die Erkenntnis der eigenen 
Schlechtigkeit gekommen war, machten ihm seine Mit­
menschen nicht mehr den abstoßenden Eindruck wie vor­
dem. Im Gegenteil: er hatte vor ihnen einen gewissen 
Grad von Respekt. Er bat Agrafena noch, dem Kutscher 
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das gleiche zu sagen, was er ihr gesagt habe, und ging 
dann auf die Straße hinunter, um in einer Droschke nach 
dem Gericht zu fahren. Es verwunderte ihn nicht wenig, 
daß er sich nun förmlich wie ein ganz neuer Mensch 
vorkam.

Während ihm gestern die Verheiratung mit Missi 
noch als diskutabel vorgekommen war, dünkte sie ihm jetzt 
als eine bare Unmöglichkeit. Gestern hatte er noch ge­
meint, sie könnte sich glücklich schätzen, eine solche Partie 
zu machen; und heute hielt er sich für den schofelsten 
Wicht. „Wie kann ich daran denken, mich zu verheiraten, 
während das Mädchen, das ich verführte, das durch mich 
auf die Bahn des Lasters gedrängt wurde, morgen oder 
übermorgen nach Sibirien abgeschoben wird? Ich soll 
mit meiner jungen Frau Visiten machen und Visiten 
empfangen, während jenes arme Ding auf dem Wege zur 
Zwangsarbeit ist? . . . und Maria Wassiljewna? soll ich 
etwa mit dem Adelsmarschall, dessen Frau ich mir ange­
eignet habe, in Sitzungen zusammen verkehren? Nein, 
nichts mehr von solchen gemeinen Geschichten! Ich will 
zu dem Advokaten gehen und hören, was er sagen wird 
. . . dann will ich die Arrestantin aussuchen und will ihr 
sagen, wie sich von jetzt ab alles zwischen uns Ver­
halten soll!"

Wenn er sich das Wiedersehen mit ihr ausmalte, 
wenn er sich vorstellte, wie er ihr seine Schuld bekennen, 
ihr aber dann sagen würde, daß er alles tun werde, ihr 
Los zu erleichtern, ja daß er schließlich nicht zaudern 
werde, ihr seine Hand zu reichen, um sein Unrecht voll­
ständig wieder gut zu machen ... da fühlte er Freude in 
sein Herz einziehen, und die Hellen Tränen traten ihm in 
die Augen.
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2.

Im Gerichtsgebäude erfuhr er, daß die in der gestri­
gen Schwurgerichtsverhandlung verurteilten Angeklagten 
in verschiedenen Gefängnissen untergebracht seien, und 
daß er unter allen Umständen einen Passierschein vorn 
Staatsanwalt haben müsse, wenn er einen derselben be­
suchen wolle.

Er begab sich also nach den Staatsanwaltszimmern. 
Aber der Amtsdiener wollte ihn nicht melden, weil der 
Herr Substitut sehr in Anspruch genommen sei. Fürst 
Nechljudow kehrte sich jedoch nicht an seine Reden, sondern 
bestand darauf, daß er gemeldet wurde. Als der Diener 
nun einen Blick auf Nechljudows Karte warf, änderte er 
sofort seine Haltung und besorgte die Meldung.

Der Substitut ärgerte sich offenbar, daß sich der 
Fürst nicht hatte abweisen lassen, also gar keine Rücksicht 
darauf zu nehmen geruhte, daß er in einem vermeint­
lichen Berge von Arbeit steckte. „Bitte, Sie wünschen?" 
fragte er strengen Tones.

„Ich bin Geschworener, heiße Nechljudow und muß 
mit der Delinquentin Maßlow sprechen." — Er fühlte, 
wie ihm bei diesen Worten die Nöte auf die Wangen 
stieg; denn der Schritt, zu dem er jetzt ansetzte, sollte ent­
scheidend sein für sein weiteres Leben.

Der Substitut war ein kleiner Herr, von dunkler 
Farbe, mit graugesprenkeltem Haar, durchdringendem 
Blicke und stark hervortretendem Kinn. „So, die Maßlow 
wünschen Sie zu sprechen? ach, das ist die Person, die wir 
gestern wegen Giftmordes vorhatten; ich besinne mich, 
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aber," setzte er hinzu, „in welcher Absicht wünschen Sie 
denn diese Person zu sprechen?" er schwieg eine kurze 
Weile, dann setzte er hinzu, wie wenn er das Bedürfnis 
hätte, sich einiger Höflichkeit gegenüber seinem Besucher 
zu befleißigen: „Ohne zu wissen, was Sie von der Person 
wollen, bin ich wirklich außer stände, Ihnen einen Passier­
schein zu geben." — „Ich muß sie in sehr dringlicher 
Sache sprechen," rief Nechljudow. — „So! in einer dring­
lichen Sache?" wiederholte der Substitut. „Die Person 
wird bis zur Bestätigung des über sie verhängten Urteils 
in dem Jnterimsgefängnisse bleiben," erwiderte der Sub­
stitut; „dort ist nur an gewissen Tagen Besuchszeit. Also 
wenden Sie sich, bitte, an die Gefängnisverwaltung." — 
„Aber ich kann nicht warten," rief Nechljudow, in Hitze 
geratend; „die Maßlow ist gestern zu vier Jahren 
Zwangsarbeit verurteilt worden, ist aber unschuldig."

Der Staatsanwalts-Substitut zuckte mit den Brauen, 
wie wenn ihn eine gewisse Unruhe befiele. „Dann wird 
doch aber Ihre Unterhaltung mit der Person nicht viel 
Nutzen haben? da werden Sie doch bester andere Schritte 
unternehmen." — „Herr Substitut," rief heftig Fürst 
Nechljudow, „ich möchte bitten, mir selbst zu überlasten, 
wie ich mich in dieser Angelegenheit zu verhalten gedenke; 
denn der mittelbar Schuldige bin ich!"

„Was Sie sagen!" rief, einigermaßen verblüfft, der 
Substitut. „Bitte, inwiefern denn?" — „Ich habe die 
Person verführt, und dadurch ist sie auf diese schiefe Ebene 
geraten. Wäre sie nicht durch mich zu solchem Geschöpfe 
geworden, so wäre nie solcher Verdacht auf sie gefallen." 
— „Aber ich kann noch immer nicht begreifen, wie hier­
durch der Wunsch bei Ihnen entstehen kann, die Person 
zu besuchen?" — „Ich will ihr nach Sibirien folgen —

YLufer'tehung. 11 
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will sie . . . dort ehelichen," stieß Nechljudow hervor, wäh­
rend ihm, wie immer, wenn er von dieser Sache sprach, 
die Tränen in die Augen traten. — „So, so! so, so!" sagte 
der Substitut; „allerdings ein ganz absonderlicher Fall! 
fast ein absurder Fall! Meines Wissens sind Sie Ge­
schworener beim K.'schen Landgerichte?" — „Diese Frage, 
meine ich, steht mit meiner Bitte in keinerlei Zusammen­
hang," fiel ihm Fürst Nechljudow ärgerlich ins Wort. — 
„Allerdings nicht," versetzte der Substitut, ohne sich be­
irren zu lassen, mit feinem Lächeln, „indessen muß Ihr 
Begehren befremden, denn es steht in zu krassem Wider­
spruch mit allem Hergebrachten . . ."

„Ich bitte, Herr Substitut," nahm jetzt Fürst Nech­
ljudow energisch wieder das Wort. „Kann ich den Passier­
schein haben oder nicht?" — „Aber freilich," versetzte der 
Substitut, „bitte, nehmen Sie einen Moment Platz! ich 
werde Ihnen das Ding gleich aus fertigen."

Nechljudow blieb jedoch stehen. Als der Substitut 
ihm den Schein behändigte, heftete er einen neugierigen 
Blick auf ihn.

„Noch eins, Herr Substitut," sagte Fürst Nechljudow, 
„ich muß Sie bitten, mich aus der Geschworenenliste zu 
streichen."

„Zu solchem Begehr müssen Sie ganz triftige Gründe 
beibringen."

„Ich bin der Meinung," erklärte der Fürst, „daß 
unser ganzes Gerichtswesen überflüssig, wenn nicht gar 
unsittlicher Tendenz ist."

„Was Sie sagen!" erwiderte der Substitut; „Sie 
werden wohl aber einsehen, daß ich in meiner staatlichen 
Stellung Ihre Anschauung nicht teilen kann und nicht 
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teile. Wenden Sie sich mit diesem Gesuche, Sie Ihrer 
Funktionen als Geschworener zu entheben, an das Gericht 
selbst. Sollte das Gericht nicht zu Ihrer Auffassung ge­
langen, wird es Sie Wohl in eine angemessene Strafe 
nehmen."

„Ich habe die nach meiner Meinung für solche 
Dinge zuständige Stelle unterrichtet, wie der Fall steht, 
und werde das Weitere abwarten," versetzte Nechljudow 
und empfahl sich.

Der Substitut, froh, einen so absonderlichen Gast 
schnell los zu sein, verneigte sich ebenfalls und setzte sich 
wieder an seinen Aktentisch. Da schob ein Richter den 
Kopf aus dem Nebenzimmer zur Tür herein. „Was war 
denn das für ein Heiliger?" fragte er. — „Ach, Nechlju­
dow, der mit unter den diesmaligen Geschworenen sitzt. 
Sie besinnen sich vielleicht vom K.'schen Landgericht noch 
auf ihn? er hatte schon damals immer die verschrobensten 
Ansichten. Wir haben doch gestern ein Frauenzimmer 
wegen Giftmords zu Zwangsarbeit verurteilt. Nun be­
hauptet er, sie verführt und auf diese Laufbahn gebracht 
zu haben, und um fein Unrecht wieder gut zu machen, will 
er die Person ehelichen." — „Aber ich bitte Siel" rief der 
Richter; „was ist denn das für Unsinn?" — „Nun, eben 
ist er doch dagewesen, hat's mir gesagt und sich einen 
Passierschein in das Gefängnis gefordert, in welchem die 
Person untergebracht ist." — „Ist das eine Jugend 
heute!" rief der Richter. — „Nun, Kollege! in der ersten 
Jugend steht Fürst Nechljudow eigentlich nicht mehr."



164

3.

Vom Staatsanwalt fuhr Fürst Nechljudow auf der 
Stelle nach dem Jnterimsgefängnis, hörte aber, daß die 
Maßlow dort nicht interniert sei, sondern wahrscheinlich 
im Hauptgefängnisse. Es war eine weite Strecke vom 
einen zum anderen Gefängnisse, und erst gegen Abend 
gelangte er dorthin. Die Wache wollte ihn aber nicht 
passieren lassen. Er läutete. Darauf erschien der Fron, 
beschied aber den Fürsten, daß er ohne einen Passierschein 
des Gefängnisdirektors niemand einlassen dürfe.

Nechljudow begab sich in dessen Wohnung, aus der 
ihm eine Lisztsche Rhapsodie, leidlich auf einem Piano- 
forte gespielt, entgegenklang. Das Stubenmädchen, das 
an der Tür erschien, sagte, der Herr Direktor sei nicht zu 
Hause, und auf seine Frage, wann derselbe wieder da sein 
werde, verschwand das Mädchen. Gleich darauf erscholl 
jedoch aus dem Zimmer, wohin das Mädchen verschwun­
den war, eine schrille Stimme: „Sage doch, heute sei der 
Herr Direktor überhaupt nicht mehr zu sprechen. Er ist 
auswärts auf Besuch. Die Dienststunden sind ja doch 
längst vorüber . . . wer läßt sich denn einfallen, zu so un­
gelegener Zeit noch zu stören?"

Die Lisztsche Rhapsodie wurde weiter geklimpert, 
und der Fürst ging wieder. Auf der Treppe lief er einem 
jungen Offizier mit aufgezwirbeltem Schnurrbart in den 
Weg. Er fragte, ob etwa der Vertreter des Herrn Direk­
tors noch zu treffen sein möchte. Der junge Offizier stellte 
sich als solcher vor, prüfte den vom Substituten ausgestell­
ten Passierschein und sagte dem Fürsten, für das Haupt­
gefängnis sei derselbe leider nicht gültig, zudem sei die 
Besuchszeit ja auch längst vorbei; er könne ihm leider kei- 
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neu anderen Bescheid geben, als morgen bei Tage noch 
einmal vorzusprechen. „Um zehn Uhr, wenn ich bitten 
darf," schloß er; „da ist der Eintritt für jedermann frei. 
Wenn es der Inspektor gestattet, an den Sie sich wenden 
müssen, können Sie sich mit der Person im Saale fünf 
Minuten unterhalten."

Nechljudow mußte also unverrichteter Sache wieder 
nach Hause fahren. Er war in einer beispiellosen Auf­
regung, denn jetzt gab es kein Zurück mehr: er hatte dem 
Substituten erzählt, wie es sich mit ihm in dieser Ange­
legenheit verhielt, hatte ihn davon unterrichtet, daß er 
sein Amt als Geschworener niederlege. Zu Hause ange­
langt, nahm er sein Tagebuch zur Hand, das er schon ge­
raume Zeit nicht mehr geführt hatte, las eine Weile darin 
und machte dann folgenden Vermerk:

„Zwei Jahre sind verstrichen, seit der letzten Notiz 
in diesem Buchei ich habe nicht gedacht, es je wieder weiter 
zu führen ... es bedünkte mir kindliche Torheit. . . aber 
ich irrte hierin: es war keine Torheit, dies Buch zu führen, 
sondern ein Selbstgespräch, eine Zwiesprache mit dem 
gottähnlichen Ich, das in jedem Menschen lebt. Dieses 
Ich hat zwei Jahre lang in mir geschlummert. Durch ein 
merkwürdiges Vorkommnis im Schwurgcrichtssaale ist es 
jedoch wieder geweckt worden. Auf der Angeklagtenbank 
hab' ich die Katjuscha wiedergefunden, die ich vor zehn 
Jahren verführte. . . hab' sie im Arrestantenrock wieder­
gefunden! . . . Durch ein seltsames Mißverständnis, das 
nicht zum geringsten Teile meine Schuld ist, ist sie zu 
Zwangsarbeit verurteilt worden. Ich komme eben vom 
Staatsanwalts-Substituten, der die Anklage in dem Pro­
zesse vertreten hat, der mir einen Passierschein für das 
Gefängnis ausgestellt hat. Ich bin aber nicht mehr ein­
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gelassen worden. Aber mein Entschluß, alles zu tun, 
was das Schicksal der Aermsten erleichtern kann, steht 
fest, unerschütterlich fest: ich werde vor dem letzten 
Schritte nicht zurückweichen, wenn ich ihr anders nicht 
helfen kann, und werde sie zu meiner Frau machen. Gott 
im Himmel, steh' mir bei! Ach, wie ist's mir leicht ums 
Herz, seit ich mich zu diesem Schritte entschlossen habe!"

4.

Die Maßlow konnte in dieser Nacht keinen Schlaf 
finden. Mit offenen Augen lag sie auf ihrer Pritsche und 
stierte zur Tür hin, die nur hin und wieder von dem 
Schatten der noch immer in dem Raume auf und nieder 
schreitenden Tochter des niederen Geistlichen, der Kinds­
mörderin, verdeckt wurde. Sie dachte darüber nach, wie 
sie sich in Sachalin einzurichten hätte: einen Sträfling hei­
raten würde sie keinesfalls; anders wäre es, wenn ihr ein 
Schreiber oder Aufseher einen Antrag machen sollte, da 
wollte sie nicht Nein sagen. „Wenn ich bloß nicht mager 
werde," dachte sie ängstlich, „denn dann wäre alles ver­
loren." Und wieder fiel ihr ein, mit welch wohlgefälligen 
Blicken sie all die Männer, sogar der Substitut, der Vor­
sitzende und der Verteidiger, während der Verhandlung 
betrachtet hatten . . . dann fiel ihr ein, wie die Vertha, 
das andere Mädchen, das bei der Kitanow wohnte, sie im 
Gefängnis besucht und ihr erzählt hatte, daß sich der Stu­
diosus, mit dem sie ein Verhältnis unterhielt, nach ihr 
erkundigt und sie tief bedauert hätte; dann fiel ihr der
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Zwist ein, der zwischen der Korablewa und der Rothaari- 
gen ausgebrochen war . . . und noch manch anderes fiel 
ihr ein, bloß nicht Fürst Nechljudow! Nein! an ihn 
dachte sie kein einziges Mal, hatte auch nie wieder an ihn 
gedacht, seit sie ihn zum letzten Mal gesehen: in jener 
stürmischen Nacht, als er vom Regiment zurückkam, ohne 
bei den Tanten abzusteigen ... und als sie die letzte Hoff­
nung, ihn wiederzusehen, zu Grabe getragen hatte.

Ja, seit jener Nacht war alles anders mit ihr gewor­
den! ach, wie schmerzlich war es ihr gewesen, als der Brief 
von ihm an die Tanten gekommen war, er könnte sich 
nicht mit einem Besuche versäumen, weil er sonst nicht 
mehr rechtzeitig in Petersburg eintreffen könnte. Da 
hatte Katjuscha den Einfall bekommen, auf den Bahnhof 
zu laufen und den Zug abzupassen. Um zwei Uhr nachts, 
hieß es, käme der Militärzug. Als sie die beiden Damen 
zur Ruhe gebracht hatte, war sie mit der Maschka, der 
Köchin, in der naßkalten, finsteren Nacht auf die Bahn 
gerannt. Aber unterwegs hatte sie ein heftiger Regen 
überfallen; die Wege über die Felder waren aufgeweicht, 
im Walde aber war es stockfinster, und so hatte sie sich, 
trotzdem sie den Weg doch ganz genau wußte, verlaufen. 
Es hatte schon zum zweiten Male geläutet, als sie den 
Bahnhof erreicht hatte, und der Zug hatte bloß drei Mi­
nuten Aufenthalt. Aber sie hatte Glück: Nechljudow saß 
in dem Wagen erster Klasse, der gerade dem kleinen 
Bahnhofsgebäude gegenüber hielt und von dem Lampen- 
schein getroffen wurde. Sie sah ihn schon von weitem: 
mit einem anderen Offizier faß er am Fenster und spielte 
Karten. Auf dem Tischchen zwischen ihnen brannten ein 
paar dicke Kerzen. Sie sah die prallen Reithosen, die er 
trug, und das Weiße Hemd, denn er hatte den Interims­
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rock abgelegt. Sie rannte zu dem Fenster hin; aber da 
erscholl auch schon das dritte Läuten. Der Zug setzte zur 
Weiterfahrt an. Einer der beiden Offiziere erhob sich. 
Sie preßte das Gesicht an die Fensterscheibe. Sie klopfte 
ans Fenster. Da fingen die Räder sich zu drehen an, und 
der Zug setzte sich in Bewegung. Sie lief neben dem 
Wagen her. Noch immer hielt sie das Gesicht am Fenster. 
Der Offizier, der aufgestanden war, versuchte das Fenster 
hinunterzulassen, es gelang ihm aber nicht ... da war 
Nechljudow aufgesprungen, hatte den Kameraden beiseite 
geschoben und das Fenster heruntergelassen. Aber der 
Zug war schon in schnelleres Tempo geraten, und gerade 
als das Fenster heruntergelassen wurde, sprang der 
Schaffner auf das Trittbrett und stieß sie hinunter. Wohl 
lief sie auf dem Bahnsteige noch ein paar Schritte neben 
dem Wagen her, blieb aber bald zurück, und dann hatte 
der Steig sein Ende, und wenig fehlte, so wäre sie gestürzt 
. . . der Wagen erster Klasse war schon aus ihrem Sch- 
bereich, die Wagen zweiter Klasse rollten vorüber, dann 
die dritter Klasse; aber sie lief noch immer, bis der letzte 
Wagen sie überholte. Der Wind riß ihr das Tuch vorn 
Kopfe und wehte ihren Rock in die Höhe; dann riß er ihr 
das Umschlagetuch vom Halse . . . aber trotzdem sie schon 
über den Wasserturm hinaus und auf das freie Feld ge­
langt war, rannte sie noch immer hinter dem Bahn­
zuge her.

„Aber, Tante Katjuscha," rief ihr das Mädchen hin­
terher, das nicht mit ihr Schritt halten konnte, „Du hast 
ja Dein Tuch verloren!"

Katjuscha blieb stehen, suchte sich an dem Mädchen 
zu halten, sank aber um und schrie und weinte bitterlich. 
„Ach! er ist fort!" schrie sie, „er sitzt auf weichen Polstern, 



169

trinkt und lacht und spielt . . . und ich stehe hier in Wind 
und Regen, und weine!" Das Mädchen war halbtot vor 
Schreck und schlang die Arme um sie, ohne sich daran zu 
kehren, daß Katjuscha vor Nässe triefte.

„Katjuscha," sagte sie, „komm! wir wollen heim­
gehen!"

„Geh, geh!" sagte Katjuscha, „ich warte hier auf den 
nächsten Zug und werfe mich auf die Schienen; dann ist's 
mit einem Mal zu Ende."

Aber da regte es sich leise in ihrem Leibe, und da 
war mit einem Male jeder Gedanke an das Leid, das sie 
erlitten, an den Kummer, den sie zu tragen hatte, vorüber 
. . . und aller Groll gegen den Mann, der sie nicht wieder 
sehen mochte, war verschwunden ... ihr Gemüt wurde 
ruhiger und sie stand auf, schüttelte den Regen von ihren 
Röcken, nahm das Tuch über den Kopf und ging neben 
dem Mädchen her zurück nach dem Gutshofe . . . Tod­
müde, triefend vor Nässe, bis an den Hals mit Schmutz 
bespritzt, kam sie dort an.

Von dem Tage an war sie eine andere geworden. Von 
dem Tage an hatte sie den sittlichen Halt verloren und 
war gesunken, von Stufe zu Stufe. . . aller Glaube war 
ihr abhanden gekommen, an Gott und Gesetz, an Men­
schen und an Treue und Liebe; denn der Mann, dem sie 
und der ihr in Liebe zugetan gewesen war, hatte sie ver­
lassen! ja, der ihr zugetan war! o, sie wußte es ganz ge­
nau, daß sie so denken durfte! daß er ihr von Herzen zu­
getan gewesen war, und daß ihn nur die Menschen und 
die Verhältnisse hinderten, zu ihr zu halten ... sie wußte 
ganz genau, daß er noch immer der beste von allen Män­
nern war, mit denen sie in Berührung gekommen war.

Dann hatten die beiden frommen Damen in einem 
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fort auf sie gescholten, und dessen war sie überdrüssig ge­
worden, und so hatte sie es darauf angelegt, daß es zu 
Zank und Streit mit ihnen gekommen war, und da war 
sie aus dem Dienste gelaufen und hatte sich allein in der 
Welt weiter geholfen . . . aber überall hatte sie erfahren, 
daß die Männer sie bloß als ein Ding ansahen, an dem 
sie ihre Freude haben konnten, und daß die anderen Wei­
ber sie ebendeshalb nicht leiden mochten . . . und so war 
das Leben für sie kein Freudental gewesen, sondern ein 
Jammertal, und immer mehr hatte sie erkannt, daß Wohl 
immer viel geschwatzt wurde vorn lieben Gott und seinen 
Geboten, aber nur wenig danach gehandelt. Kamen der 
trüben Gedanken aber gar zu viel über sie, dann pflegte 
sie sich eine Zigarette anzustecken und ein Glas Brannt­
wein einzuschenken . . . und diese beiden Tröster verfehl­
ten niemals ihre Wirkung, sondern stimmten sie immer 
wieder fröhlich . . .

5.

Nechljudow verließ in aller Frühe seine Wohnung. 
Am Abend war der erste warme Frühlingsregen gefallen; 
überall sprießte das frische junge Gras; die jungen Bir­
ken hatten sich in ihre duftigen Schleier gehüllt, die Pap­
peln öffneten ihre länglichen Blätter, in allen Häusern 
war große Säuberung: die Winterfenster wurden aus- 
gchoben und gewaschen. Der Weg führte über den Markt. 
Hier herrschte schon das regste Leben. Vor den Buden- 
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reihen standen Menschen über Menschen, vor den Schen­
ken drängten sich die Arbeiter, die Männer in ihren Sonn­
tagssachen, die Weiber mit buntseidenen Kopftüchern und 
in schwarzen Mäntelchen; denn am ersten Markttage war 
auch Feiertag.

An den Straßenecken standen Polizisten mit gelben 
Schnüren an den Achseln. Auf den mit Kies beschütteten 
Spazierwegen und den frisch grünenden Rasenplätzen lie­
fen Kinder herum; auf den Bänken saßen die Warte­
frauen, in munterem Geschwätz miteinander befangen; 
schwerbeladene Wagen rasselten durch die Straßen, 
Kutschen jagten entlang, und die Straßenbahn sauste, 
aller Minuten klingelnd, einher. Alle Glocken erklangen, 
zum Frühgottesdienste einladend; das Volk eilte in die 
Kirchen. Im Gefängnis war gleichfalls Gottesdienst: 
die Sträflinge wurden truppweis, Männer und Weiber 
besonders, in die Gefängniskirche durch bewaffnete Auf­
seher geführt.

An der letzten Straßenbiegung vor dem Gefängnisse 
ließ Nechljudow halten. Es war etwa noch hundert 
Schritte bis zum Eingangsportal. Männer und Weiber, 
mit Bündelchen unter dem Arme, standen hier herum. 
Rechts standen ein paar Holzbauten, links ein zweistöcki­
ges Haus mit einem großen Aushängeschilds. Vor dem 
Gefängnisse ging ein Militärposten auf und ab. Rechts 
von ihm saß ein Fron, mit einem Merkbuche in der Hand, 
auf einer Bank.

Die Leute, die in das Gefängnis eintreten wollten, 
mußten dem Fron ihre Namen nennen, dann die Namen 
der Sträflinge, zu denen sie wollten. Beides schrieb der 
Fron in zwei einander gegenüber stehende Kolonnen in 
sein Büchlein. Auch Fürst Nechljudow trat zu dem Fron 
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heran, nannte seinen Namen und dann den Namen Ka­
tharina Maßlow.

„Warum darf denn noch niemand eintreten?" fragte 
er den Fron.

„Der Gottesdienst ist noch nicht zu Ende," erwiderte 
der Fron; „sobald dies der Fall ist, wird das Tor ge­
öffnet."

Neben ihm stand ein junger Mensch mit aalglatt­
rasiertem Gesicht, in sauberem Anzüge, auch mit einem 
Bündelchen unter dem Arme, in welchem Wäsche zu sein 
schien. Er sagte, er käme alle Sonntage, sei in einer Bank 
als Türsteher bedienstet und käme zu seinem Bruder her, 
der wegen Bankerotts ins Gefängnis gesteckt worden sei.

Während der Fürst mit ihm sprach, wurde seine Auf­
merksamkeit auf eine feine Karosse gelenkt, in der ein 
Studiosus mit einer tiefverschleierten Dame saß. Vor 
dem Student lag auch ein Bündel, aber von beträchtlicher 
Größe. Der Student stieg aus, nahm das Bündel eben­
falls unter den Arm, wie alle anderen Leute, die hier 
standen und warteten, trat auf Nechljudow zu und fragte 
ihn, an wen man sich zu wenden habe, wenn man den 
Gefangenen ein Almosen geben wolle. „Ich tue es mei­
ner Braut zuliebe; sie sitzt dort im Wagen; die Eltern 
meinten, es sei von großem Segen für junge Eheleute, 
wenn sie sich der armen Gefangenen annähmen." — „Ich 
bin selbst erst zum ersten Male hier und weiß nicht, was 
hier Regel ist; aber der Fron dort muß Ihnen doch Be­
scheid sagen können," erwiderte Nechljudow, indem er auf 
den mit seinem Merkbuche rechts vom Eingänge sitzenden 
Aufseher zeigte.

Mittlerweile tat sich die Tür auf, und ein Offizier 
mit einem anderen Fron trat heraus. Nun gab der 
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Fron mit dem Merkbuche bekannt, daß der Eintritt nun­
mehr gestattet sei. Alles drängte sich nun zur Tür; aber 
es durfte immer nur eine Person passieren, denn ein 
zweiter Fron hatte sich im Hofe aufgestellt und zählte die 
Eintretenden mit lauter Stimme. Von zehn zu zehn 
wurden sie dann in das Gefängnis selbst eingelassen. Der 
erste Raum war ein Gemach mit gewölbter Decke und 
Gitterfenstern. Eine Kreuzigungsszene stand in einer 
Nische. Nechljudow ließ die anderen Besucher vorauf­
gehen und folgte in einigem Abstande hinterher, mit stark 
gemischten Empfindungen, denn wenn er auch einerseits 
Mitleid mit den Unschuldigen, wie Katjuscha, empfand, so 
flößten ihm nicht minder die eigentlichen Bösewichter Ab­
scheu und Entsetzen ein. Als die erste Gruppe von Be­
suchern aus dem ersten Raume hinausgeführt wurde, sagte 
der Fron ein paar Worte, die aber Nechljudow in seiner 
Voreingenommenheit nicht hörte. Er lief also mit den 
anderen in die Männerabteilung, ohne sich darauf zu be­
sinnen, daß er doch in die Frauenabteilung mußte, wenn 
er Katjuscha sehen wollte.

Er war der letzte der Eintretenden. Was ihm so­
gleich auffiel, als er den Fuß über die Schwelle setzte, war 
der ohrenzerreißende Lärm; aber er erkannte erst, als er 
ein paar Schritte vorwärts getan hatte, woher derselbe 
rührte. Der Raum war nämlich durch zwei von der 
Decke zur Diele reichende Drahtnetze in zwei Hälften ge­
schieden: auf der einen Seite des Gitters standen die Be­
sucher, auf der anderen die Gefangenen; mithin hingen 
die beiden Drahtnetze zwischen beiden, die etwa drei Ellen 
Abstand voneinander hatten, so daß es nicht allein ausge­
schlossen war, den Gefangenen etwas hinüber zu reichen, 
sondern für einen Kurzsichtigen sogar, die Gesichter dersel­
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ben deutlich zu sehen. Auch mußte man sich einander zu­
schreien, wenn man verstanden sein wollte: und daher der 
ohrenzerreißende Lärm. Hüben und drüben preßten sich 
Gesichter gegen die Drahtnetze, von Weibern, Kindern, 
Vätern, Müttern, die sich alle aufs äußerste mühten, sich 
zu sehen und zu verständigen. Aber was zwischen zweien 
gesprochen wurde, ließ sich trotz allem Geschrei in dem Ge­
töse nicht unterscheiden. Es war bloß möglich, nach dem 
jeweiligen Gesichtsausdrucke zu beurteilen, ob die gewech­
selten Worte verstanden worden waren oder nicht.

Nechljudow verweilte etwa fünf Minuten in dem 
Raume; dann wurde er seines Irrtums inne und trat auf 
einen kleinen, mageren Herrn zu, der zwischen den Be­
suchern auf und nieder ging, und dessen Epauletten seine 
Beamteneigenschast verrieten.

„Ja, wenn Sie in die Frauenabteilung wollten, so 
hätten Sie dem anderen Frone folgen müssen, der doch 
links vom Eingänge steht und dort auch sich gemeldet hat. 
Zu welchem der inhaftierten Weiber wollen Sie denn?" 
fragte der kleine, magere Herr.

„Zu der Katharina Maßlow."
„Ist ihr schon der Prozeß gemacht?"
„Ja, vorgestern, Zwangsarbeit," versetzte Nechljudow 

sehr höflich, denn er wollte nichts tun, was ihm die Gunst 
dieses freundlichen Beamten verscherzen konnte.

„Ssidorow," wandte dieser sich jetzt an einen mit 
mehreren Medaillen geschmückten Unteroffizier, der ge­
rade den Gang entlang kam, „der Herr hier will in die 
Frauenabteilung; führen Sie ihn doch einmal hinüber!"
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6.

Der Vesuchsraum für die Weiber war genau so ein­
geteilt wie der für die Männer, und auch hier herrschte 
das gleiche ohrenzerreißende Getöse wie dort. Auch hier 
schritt zwischen den beiden Netzen die „Hermandad" auf 
und nieder in Gestalt einer Fronin, die wie ihre männ­
lichen Kollegen Uniform mit Schnüren, blauem Rande 
und blauem Gürtel trug. Auch hier Preßten sich hüben 
und drüben Gesichter gegen die Drähte; hüben standen 
die Leute aus der Bürgerschaft, die sich mit einer Gefange­
nen unterhalten wollten, drüben die weiblichen Sträflinge 
in ihren Sträflingssachen.

Zuerst sah Nechljudow die Frau, die er suchte, nicht 
hinter dem Gitter. Die erste Reihe war mit anderen Wei­
bern gefüllt: aber hinter einer Blondine, die sich eifrig 
mit einem flachsblonden Bauern in Bastschuhen unter­
hielt, dem es schwer wurde, die Tränen zurückzuhalten, 
stand noch eine Frau, und Nechljudow sagte sich auf der 
Stelle, daß das die Maßlow sein müßte. Er hatte sich 
auch nicht geirrt: sie war es, hinter der blauäugigen 
Feodosia stand sie und lauschte lächelnd den Worten, die 
diese mit dem flachsblonden Bauern wechselte. Sie hatte 
aber heute nicht den Arrestantenrock an, sondern eine 
Weiße Jacke, von einem Gürtel zusammengehalten, die 
sich über der Brust spannte. Nechljudow stockte der Atem: 
er sagte sich, daß der entscheidende Augenblick nun gekom­
men sei.

„Soll ich sie heranrufen?" fragte er sich; „oder ab­
warten, ob sie allein kommen wird?"
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Sie kam nicht allein, sondernwartete auf jeneBertha, 
die schon einmal bei ihr im Gefängnisse gewesen war, ihre 
Kameradin, die noch immer bei ihrer einstigen Wirtin 
wohnte; aber daß der feine Herr zu ihr wollte, das kam 
ihr gar nicht in den Sinn.

Die uniformierte Aufseherin trat jetzt zu Nechljudow 
und fragte, zu welcher der Frauen er wolle? — „Zur 
Maßlow," erwiderte er, „Katharina Maßlow." — „Heda, 
Maßlow," rief die Fronin, „da ist jemand, der mit Euch 
reden will." — Die Maßlow guckte sich betroffen um, trat 
aber an das Netz heran; auf ihrem Gesicht mit den leicht 
schielenden Augen stand der „barmherzige" Zug, der es 
für alle Männer so interessant machte. Sie drängte sich 
hinter der Feodosia vor und sah Nechljudow mit erstaun­
ter Miene an. Als sie ihn in seiner Eigenschaft als feinen 
Herrn erkannt hatte, war auf ihr Gesicht ein schelmisches 
Lächeln getreten. „Na, was wollen Sie denn von mir?" 
fragte sie, mit den Augen noch immer am Gitter, „ich bin 
die Maßlow."

„Ich wollte bloß . . ." Nechljudow war sich nicht 
klar, wie er sie anzureden habe, mit „Sie" oder „Du" ... 
und wieder begann er: „Ich wollte Sie bloß sehen . . . 
ich . . ."

„Du, weißt Du," rief da ein zerlumpter Mensch 
neben ihm, „mach bloß keine Flausen! sag's rund heraus: 
hast Du gemaust oder nicht?" — Und auf der anderen 
Seite sagte jemand: „Seit gestern liegt sie im Sterben; 
sie wird's Wohl überstanden haben, wenn ich heimkomme, 
denn sie war schon ganz schwach, als ich wegging."

Was Nechljudow zu ihr sagte, konnte die Maßlow 
mit bestem Willen nicht verstehen; aber auf seinem Ge­
sichte las sie, was er wollte, denn jetzt entsann sie sich auf 
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einmal, wer es sei . . . und da verschwand das Lächeln 
im Nu von ihren Lippen und machte einer tiefen Kum­
merfalte auf der Stirn Platz. „Ich kann nicht verstehen, 
was Sie von mir wollen!" schrie sie hinüber zu ihm, 
während der Ausdruck ihres Gesichtes immer finsterer 
wurde.

Die Tränen standen ihm wieder in den Augen; er 
sagte nichts mehr, aber seine Finger griffen an dem 
Drahtnetze herum, und er mußte sich alle Gewalt antun, 
um nicht in Schluchzen auszubrechen. Der Maßlow blieb 
das nicht verborgen; sie wurde von seiner Aufregung an­
gesteckt, und ihre Augen fingen an zu zwinkern, während 
sich rote Flecken auf ihren vollen blassen Wangen bildeten. 
Aber der strenge Ausdruck verschwand nicht von ihrem 
Gesicht. „Ich sehe Wohl, daß Sie Aehnlichkeit mit ihm 
haben," rief sie hinüber, „aber bestimmt wiedererkennen, 
davon ist keine Rede."

„Ich wollte Sie bloß um Verzeihung bitten," hub 
er an, laut, aber ganz in dem gleichen Tonfalle, wie eine 
auswendig gelernte Lektion. Kaum waren die paar 
Worte aus seiner Kehle, so sah er sich erschreckt um; aber 
ebenso schnell besann er sich, daß er ja hier sei, um seine 
Schande zu tragen, und er fuhr laut fort: „Ich habe ge­
mein an Dir gehandelt, Katjuscha! sag', daß Du ruir 
verzeihst!" Weiter konnte er nicht sprechen, sondern trat 
von dem Drahtnetz hinweg, um das Schluchzen, das seine 
Brust hob, zu unterdrücken.

Der Unteroffizier, der Nechljudow hergeführt hatte, 
trat jetzt in das Weiberabteil, und da er für Nechljudow 
Interesse fühlte, trat er zu ihm heran. Es wunderte ihn, 
daß er mit der Maßlow, die er doch habe sehen wollen, 
nicht redete. „Ich kann nicht durch das Drahtgitter 
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sprechen," erwiderte Nechljudow, „man versteht einander 
ja auch nicht."

„Aber sie kann doch auf einige Zeit hierher kommen," 
sagte der Unteroffizier und rief die Fronin. „Maria 
Karlowna," sagte er, „lassen Sie doch mal die Maßlow 
austreten I"

7.

Kaum eine Minute war vergangen, so trat die Maß­
low aus einer Seitentür. Eine Weile blieb sie an der­
selben stehen, dann kam sie leise auf ihn zu, guckte von 
unten zu ihm herauf und schien zu warten, daß er sie an- 
spräche. Unter dem Kopftuche hervor drang ihr lockiges 
Haar, das Gesicht war bleich und gedunsen, aber noch 
immer voll Liebreiz; der Ausdruck war ruhig, bloß die 
tiefschwarzen Augen blitzten seltsam.

„Hier darfst Du sprechen," sagte die Fronin zu ihr 
und entfernte sich.

Nechljudow ging zu einer an der Wand befindlichen 
Bank und winkte der Maßlow, sich neben ihn zu setzen. 
„Ich glaube ja," hub er wieder an, „daß es Ihnen nicht 
leicht sein wird, mir zu verzeihen," fing er wieder an, aber 
sogleich setzte er wieder ab, weil ihm die Kehle wie zuge­
schnürt war, „leider läßt sich nichts ungeschehen machen. 
Doch will ich wenigstens jetzt alles tun, was in meiner 
Gewalt steht, um Ihre Lage zu bessern. Sagen Sie mir 
also . . ."



179

„Aber wie haben Sie denn mich bloß ausfindig ge­
macht?" fragte die Maßlow, die seine Frage völlig über- 
hörte, ihn aber mit ihren leicht schielenden Augen unver­
wandt ansah.

„Herr Jesus, hilf mir und zeige mir, welchen Weg 
ich wandeln soll!" sprach Nechljudow still vor sich hin, ihr 
in das mit der Zeit so stark veränderte Gesicht starrend. 
„Gestern habe ich mit unter den Geschworenen gesessen, 
die Ihnen Ihr Urteil gesprochen haben. Haben Sie mich 
denn nicht wiedererkannt?"

„Nein," antwortete treuherzig die Maßlow, „zu sol­
chen Gedanken habe ich doch gar keine Zeit gefunden . . . 
zudem habe ich ja diese Männer auch gar nicht angesehen."

„Sie hatten doch ein Kind zur Welt gebracht?" 
fragte er, während ihm das Blut in die Wangen schoß. — 
„Aber es ist, Gott sei Dank, bald nach der Geburt gestor­
ben," sagte die Maßlow, bemüht, seinem Blick auszu- 
weichen. — „Woran?" fragte er. — „Ich war selbst auf 
den Tod krank und habe mich um den Wurm nicht viel 
kümmern können," erwiderte die Maßlow verschlossen. — 
„Aber wie konnten die Tanten Sie denn in solchem Zu­
stande auf die Straße setzen?" fragte er. — „Um unser- 
einen kümmern sich die Menschen Wohl viel!" rief die 
Maßlow ergrimmt; „was liegt denn an einem armen 
Dinge von Dienstmädchen? wer wird denn die bei sich be­
halten, auch wenn sie von einem nahen Verwandten des 
Hauses hineingelegt worden ist? Die frommen Damen 
bekamen bloß etwas spitz vor der Sache, da hießen sie mich 
zusehen, wo der Zimmermann das Loch gelassen habe. 
Aber was soll man darüber noch viel reden? Die Ge­
schichte ist nun vergessen." — „Nein, nein!" rief Nech­
ljudow, „das ist sie durchaus nicht ... ich kann es dabei 
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nicht bewenden lassen. Ich muß meine Schuld zum we­
nigsten sühnen." — „Ach, was sind das für dumme 
Reden!" rief die Maßlow; „über den Zimt ist schon lange 
Gras gewachsen, da denk' ich ja gar nicht mehr dran! Ich 
will Ihnen was sagen: geben Sie mir ein paar Rubel, 
wenn Sie durchaus was tun wollen; und im übrigen ver­
schonen Sie mich mit Ihrem Geschwätz!"

Wenn wirklich die Erinnerung an jene Wundersame 
Osternacht wieder in ihrem Herzen erwacht war, wenn sie 
wirklich des Jünglings noch gedacht hatte, dem sie da­
mals sich hingegeben hatte, dann war es nur einen kurzen 
Augenblick lang der Fall gewesen. Ihn hier wiederzu- 
sehen, hatte sie am allerwenigsten erwartet. Da sie aber 
an alles Weh, das sie durch ihn erlitten, länger gedacht 
hatte, als an die kurze Zeit der Freude, die sie mit ihm 
verlebt hatte, verlangte es sie nicht im geringsten danach, 
noch einmal seine Liebe zu suchen. Aber Geld, das war 
was anderes! das konnte sie jetzt gebrauchen . . . und 
wenn er ihr das geben wollte, so war sie sicher nicht böse 
. . . denn Nechljudow sah ja jetzt ohnehin ganz so aus, 
wie all die feinen Herren, die sich bloß des Genusses wegen 
an sie heranmachten und sie wieder laufen ließen, wenn 
sie ihren Genuß befriedigt hatten.

„Gewiß!" sagte er, „Geld sollen Sie haben, was ich 
Ihnen irgend geben kann," und er griff in seine Brief­
tasche. Als er aber sah, daß sie ihn wieder so seltsam an- 
lächelte, da überkam ihn eine widerliche Empfindung, und 
er sah traurig vor sich hin.

„Aber lassen Sie bloß den Aufseher nicht sehen, daß 
Sie mir Geld geben, denn sonst wird's mir gleich wieder 
abgenommen," sagte sie ängstlich.

„Katjuscha," sagte er da mit unendlicher Weichheit 
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in der Stimme, „sagen Sie mir eins: Sie sind doch auch 
wirklich unschuldig an dem Verbrechen, das Ihnen zur 
Last gelegt wird?" — „Na, was denken Sie denn von 
mir?" rief sie, „selbstverständlich bin ich unschuldig! sehe 
ich denn aus wie eine Diebin oder gar wie eine Mör­
derin?"

Er fühlte sich wieder unendlich erleichtert. Dann 
wartete er auf einen Augenblick, wo der Fron ihnen den 
Rücken drehte, und nahm aus seiner Brieftasche einen 
Zehnrubelschein. Aber gerade, als er ihn ihr in die 
Hand drücken wollte, drehte sich der Fron wieder um. Er 
zerknüllte den Schein in seiner Hand. Dann dachte er 
bei sich: „Aber die Katjuscha ist ja ein ganz verlorenes 
Frauenzimmer geworden! wie soll ich mich an sie hängen? 
sie ist doch nur ein Stein am Halse, der mich auf den 
Grund niederzerrt; sie kann mich ja doch nur hindern in 
meinem Vorhaben, wieder ein Mensch zu werden, der sei­
ner Mitwelt nützt ... ich will ihr alles Geld geben, was 
ich bei mir habe, und ihr Lebewohl sagen; mag sie dann 
sehen, wie sie zurechtkommt."

So sprach wieder die alte Versucherstimme in seinem 
Herzen; aber im anderen Augenblicke sagte ibm sein besse­
res Gefühl, daß in seiner Seele sich eine völlige Umwäl­
zung vollzöge, daß sein inneres Leben gleichsam auf einer 
Wagschale läge, deren Zunge bald hier-, bald dorthin 
neige . . . und da rief er wieder den Gott zu Hilfe, dem er 
sich in seinem neuen Leben zugewandt hatte, und sein 
Gott verließ ihn nicht, sondern sandte ihm eine andere, 
bessere Stimme, und die befahl ihm, dem Mädchen alles 
auf der Stelle zu bekennen.

„Katjuscha," sagte er nun, „ich bin hergekommen, 
von Dir Verzeihung zu erbitten. Du aber hast mir nicht 



182

einmal geantwortet;" und mit einem Male hatte er das 
alte trauliche Du wieder gefunden.

Sie aber hörte gar nicht auf seine Worte, sondern 
blickte nur von der Hand, in der er den Zehnrubelschein 
hielt, zu dem Fron hin und umgekehrt. Nechljudow paßte 
einen Augenblick ab, in welchem dieser ihnen den Rücken 
wieder zudrehte, und schob ihr den Zehnrubelschein ge­
schwind in den Gürtel.

„Was Sie für albernes Zeug schwatzen I" sagte sie 
hierauf verächtlich, und wieder spielte, wie Nechljudow 
meinte, ein Lächeln um ihre Lippen. Ein inneres Gefühl 
sagte ihm, daß in dem Herzen dieses Weibes ein ihm 
feindlicher Dämon Hause, der sie zu dem Geschöpf gemacht 
hätte, das sie jetzt wäre, und der sie verhinderte, seinen 
Worten zur Besserung Gehör zu schenken. Und das stieß 
ihn nicht allein ab, sondern zog ihn seltsamerweise erst 
recht zu ihr hin, denn er fühlte, es müsse nicht bloß sein 
Bemühen sein, sie materiell in bessere Lage zu bringen, 
sondern auch ihrer Seele sich anzunehmen. Daß dieses 
der schwierigere Teil der ihm obliegenden Aufgabe sein 
werde, verhehlte er sich keineswegs, im Gegenteil! gerade 
dies zog ihn an ... er wollte sie so wieder haben, wie er sie 
in jener Osternacht gekannt hatte.

„Katjuscha," sagte er, „warum bist Du so still?" — 
„Was soll es für Zweck haben," erwiderte sie, „in der Ver­
gangenheit zu wühlen?" — „Katjuscha," hub er wieder 
an und wollte ihr eben sagen, daß es sein Wille sei, sie 
zu seiner Frau zu machen, da trafen seine Augen die 
ihrigen, und er fand dort einen solchen Ausdruck von Ge­
meinheit, daß ihm die Worte richtig in der Kehle stecken 
blieben.

Es fing in dem Raume leer zu werden an. Der
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Fron trat zu dem Fürsten und meldete, daß die für Be­
suche festgesetzte Frist vorüber sei. Die Maßlow stand auf 
und sah Nechljudow an, als wenn sie darauf rechne, von 
ihm einen Wink zu bekommen, daß sie gehen könne. „Auf 
Wiedersehen, Katjuscha," sagte er, „ich muß Ihnen noch 
viel, sehr viel sagen; aber Sie sehen doch, jetzt kann ich 
nicht . . . aber ich will wiederkommen."

„Na, aber so etwas!" sagte sie; „sind Sie denn wirk­
lich noch nicht fertig? ich denke, Sie haben mir nun schon 
alles gesagt."

„Nein. Ich komme wieder, Katjuscha, ich will mit 
Ihnen sprechen an einem Orte, wo wir mehr Ruhe dazu 
haben werden. Und dort will ich Ihnen Dinge sagen, 
die von viel größerer Wichtigkeit sind, als was ich Ihnen 
bis jetzt gesagt habe." — „Na, meinetwegen kommen Sie 
oder bleiben Sie," erwiderte sie lächelnd und warf ihm 
Blicke zu, wie allen Männern, deren Gefallen sie Wecken 
wollte. — „Sie stehen mir näher als eine leibliche 
Schwester," sagte Nechljudow. — „Komisch!" sagte die 
Maßlow ein paarmal hintereinander und verschwand 
kopfschüttelnd hinter dem Drahtgitter.

8.

Fürst Nechljudow hatte gemeint, die Maßlow werde 
außer sich vor Freude sein, sobald sie erführe, daß er sein 
Unrecht an ihr wieder gut machen wolle. Er hatte er­
wartet, sie werde wieder jene alte Katjuscha werden, die 
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ihm noch immer in freundlicher Erinnerung stand. Nun 
machte er zu seinem Schrecken die Wahrnehmung, daß von 
jener Katjuscha so gut wie keine Spur mehr vorhanden 
sei, und daß nur die Maßlow noch vorhanden sei. Vor 
allem konnte er es gar nicht verstehen, daß sie sich dessen, 
was sie jetzt war, nicht schämte, eher sogar sich etwas dar­
auf einzubilden schien. Es ging ihr eben, wie Menschen, 
die durch ihr Schicksal oder die ihnen anhaftenden Fehler 
und Schwächen in widrige Lebenslagen kommen und sich 
mit der Zeit an die Anschauung gewöhnen, daß sie auch 
auf ihre Stellung und Lage in der Welt ein gewisses Recht 
in Anspruch nehmen dürfen. Sie bewegen sich dann ja 
auch nur in solcher Umgebung, die ihnen recht gibt, und 
bei der sie auf andere Gedanken gar nicht mehr kommen 
können.

Die Maßlow war vom Schwurgericht zu Zwangs­
arbeit verurteilt worden. Zuerst war ihr das schwer vor- 
gekommcn, weil sie sich sagen mußte, daß sie nun ihr 
Lotterleben nicht werde weiter führen können; nachdem 
sie sich aber an diesen Gedanken gewöhnt hatte, betrachtete 
sie die Sache in anderem Lichte. Sie dachte nun, in Si­
birien würde es ja auch nicht an Männern fehlen, und 
die Männer hätten doch dort wie hier nichts anderes im 
Kopse als die Weiber; und so lange sie bloß nicht mager 
würde, so lange würde sie auch in Sibirien Gefallen und 
ihr Durchkommen finden. Jedenfalls wäre es dort in 
mancher Hinsicht noch immer besser, als wenn sie zu 
langer Gefängnisstrafe in Rußland verurteilt worden 
wäre, wo sie ja bloß die Frone vor die Augen bekommen 
hätte.

Kein Wunder, daß sie sich schließlich als ein nicht 
allein sehr nützliches, weil eben vielbegehrtes, sondern 
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sogar wichtiges Glied in der menschlichen Gesellschaft vor- 
kam, denn sie hatte ja oft genug von den Männern ge­
hört, mit denen sie verkehrt hatte, daß es gar schlimm um 
die Gesundheit der Männer stehen würde, wenn es nicht 
Weiber gebe, die ihnen zugänglich wären.

Es war ihr auch gar nicht recht, daß Nechljudow die 
Absicht hatte, sie in einen anderen Stand zu erheben; denn 
sie fühlte recht gut, daß sie dann sich auch auders beneh­
men müsse und so sicher und zuversichtlich wie jetzt nicht 
mehr werde auftreten können. Und hauptsächlich aus 
diesem Grunde hatte sie sich daran gewöhnt, alle Gedan­
ken an ihre Jugend und ihr Verhältnis zu Nechljudow 
zu ersticken. Was hinter ihr lag, paßte eben ganz und 
gar nicht zu ihrem Leben in der Gegenwart, und so war 
der Mann, der den Namen ihres Verführers trug, nicht 
mehr derselbe, dem sie einst in reiner Liebe angehört 
hatte, sondern bloß einer von den reichen Herren, die sich 
ausnützen lassen, und die deshalb auch ausgenützt werden 
müssen. Sich in ein anderes Verhältnis zu ihm hinein 
zu denken, wie zu allen übrigen seinesgleichen, war ihr 
ganz und gar nicht möglich.

Der Fürst aber dachte bei sich, als er wieder dem 
Ausgange zuschritt: „Die Hauptsache habe ich ihr mit dem 
besten Willen noch nicht sagen können, aber in meinem 
Entschlüsse, es zu tun, lasse ich mich nicht wankend machen. 
Ich werde sie heiraten, und nicht anders."
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9.

Als Nechljudow wieder zu Hause war, wollte er sich 
ohne weiteres an die Arbeit machen, seine Wohnung zu 
räumen; aber Agrafena Petrowna machte ihm klar, daß 
es sich vor dem Winter unmöglich machen lasse, solche 
Veränderung auszuführen; zur Sommerszeit werde sich 
solche Wohnung nicht vermieten lassen, dagegen müsse 
man doch eben eine Wohnung haben, denn man könne 
doch die vielen Sachen nicht einfach aus die Straße stellen. 
Mit seinem Vorhaben, sich wieder so einzurichten wie in 
seiner Studentenzeit, war es also nichts. Es blieb dem­
nach nicht bloß beim Alten in seinem häuslichen Leben, 
sondern es wurde mit einem Male sogar weit lebendiger 
als früher, denn Agrafena Petrowna war auf den Einfall 
gebracht worden, daß einmal alles gründlich reingemacht 
werden müsse, damit später die Arbeit nicht zu viel werde. 
So wurden sämtliche Teppiche geklopft, alle Möbel ge­
wischt und poliert, alle Sachen ausgeklopft und gebürstet, 
alle Bilder gereinigt, u. s. w. Wer Arme hatte, mußte mit 
zugreifen, Hausknecht und Köchin, Stubenmädchen und 
Ausläufer, Diener und Portier. Das dauerte volle vier­
zehn Tage, in der ganzen Wohnung duftete es nach Naph­
thalin und Zacherlin, nach Benzin und Petroleum, nach 
schwarzer Seife und Schmierseife, und nach was nicht 
allem sonst noch; und wenn Fürst Nechljudow auch ein 
dutzendmal sagte, er könne den Nutzen und Zweck solcher 
Umstürzung aller alten Ordnung im Hause nicht einsehen, 
so änderte er damit nicht das geringste: die Arbeit nahm 
rhren Fortgang, bis er zuletzt meinte, es sei ja auch ein­
mal ganz gut, wenn die Hausleute einmal ordentliche
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Bewegung bekämen. „Warum soll ich auch mein an­
deres Leben früher beginnen," sagte er sich weiter, „als 
bis der Prozeß der Maßlow entschieden ist; sollte die 
Revision zu ihren Ungunsten ausgehen, so ändert sich ja 
alles von selbst mit einem Schlage."

Die Unterhaltung mit dem Advokaten Fanarin ver­
lief ziemlich einfach. Er mußte erst ein Weilchen im Bu­
reau warten, denn es war bereits ein anderer Klient im 
Anwaltszimmer. „Aber Sie sind doch daran ganz allein 
schuld," hörte er den Anwalt sprechen, als er denselben 
verabschiedete, „es bleibt nun einmal so und wird nie an­
ders werden, als daß eben jeder in seinem Bette schläft, 
wie er es sich herrichtet." — „Ich käme doch auch gern 
ins Paradies," erwiderte der Klient, ein junger breit­
schultriger Herr in elegantem Kostüm, und puterrot im 
Gesicht; „es ist doch eine zu dumme Einrichtung in der 
Welt mit den vielen Sünden, die der Mensch begehen 
kann." — „Na, noch sind Sie ja nicht in der Hölle," 
meinte der Advokat lachend. — „Aber weit davon eben 
auch nicht mehr," erwiderte der andere. — „Na, Sie 
müssen sich eben bessern, müssen keine neuen Dummheiten 
im Leben machen!" Mit diesen Worten entließ der An­
walt den jungen Mann, um sich zu dem Fürsten zu wen­
den, dessen Rang ihn zur Bevorzugung vor den anderen 
Klienten berechtigte, die vor ihm in die Kanzlei gekom­
men waren und schon länger warteten als er.

„Nun, mein lieber Fürst," sagte Fanarin, „darf ich 
bitten?" und zeigte mit der Hand auf einen Stuhl. „Rau­
chen Sie?" — „Nein, danke," erwiderte der Fürst. „Sie 
wissen, Herr Anwalt, der Schwurgerichtsprozeß führt 
mich zu Ihnen." — „Ach richtig! dieser Giftmord," sagte 
der Anwalt, „das Frauenzimmer ist ja zu Zwangsarbeit 
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verurteilt worden. Nun, wir reden gleich darüber. Aber 
haben Sie den jungen Menschen gesehen, der eben aus 
meiner Kanzlei ging? Kaum 25 Jahre alt, und über 
12 Millionen Vermögen; wenn der aber jemand 25 Rubel 
abgaunern kann, so tut er's nicht mehr wie gern. Dabei 
kann er sich kaum in seiner Muttersprache richtig ver­
ständigen."

Dem Fürsten war diese Art und Weise des Anwalts, 
über Dinge zu schwatzen, die nicht zur Sache gehören, 
höchst unsympathisch; aber er wollte ihm die Laune nicht 
verderben und schickte sich deshalb in diese Marotte.

„Der Mensch hat mich über die Maßen gelangweilt, 
sein ganzes Herz hat er mir ausgeschüttet," sagte der An­
walt wieder ... wie wenn er es für notwendig hielte, dem 
neuen Klienten gegenüber sich zu rechtfertigen, daß er sich 
noch mit dem alten befasse ... „aber jetzt zu dem Prozesse, 
der Sie zu mir herführt! Ich habe ihn sorgfältig geprüft 
und muß Ihnen sagen, einen armseligeren Anwalt als 
ihn dies Frauenzimmer gehabt hat, hätte ihr schlimmster 
Feind nicht für sie auftreiben können: der Mensch hat sich 
alle Momente entgehen lassen, die ihm als Handhabe zur 
Einlegung der Berufung hätten dienen können."

„Was ist also Ihre Meinung zur Sache?" fragte der 
Fürst.

„Einen Augenblick," sagte der Anwalt und drehte 
sich nach dem Schreiber herum, der eben eingetreten war, 
„es bleibt bei dem, was ich gesagt habe: kann er's machen, 
soll's gut sein; kann er's nicht, so braucht's nicht zu sein." 
— „Er will nicht," sagte der Schreiber. — „Na, dann soll 
er's lassen," bemerkte der Anwalt, aber mit einem sauer­
süßen Zuge im Gesicht. „Es ist doch manchmal zum Da- 
vonrennen," wandte sich der Advokat wieder zu dem Für­
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sten, indem er seinem Gesicht den früheren Ausdruck wie- 
derzugeben suchte. „Da habe ich einen Schuldner, der 
schon den Offenbarungseid geleistet hat, von einer Reihe 
von Ansprüchen frei gemacht, und nun werde ich selbst 
förmlich belagert! Das macht mir nun eine Menge 
Schreiberei, daß ich in meinem Bureau kaum noch durch- 
komme. Man soll doch wirklich die Finger nicht rühren, 
ehe man nicht für alle Spesen gedeckt ist." — Der Fürst 
rückte ungeduldig auf seinem Stuhle hin und her.

„Nun wieder zu Ihrer Angelegenheit!" sprach der 
Anwalt weiter. „Ich muß Ihnen da sagen, daß sich eigent­
lich ein tatsächlicher Grund, die Berufung anzumelden, 
nicht vorfinden läßt; man kann nur künstliche Gründe 
konstruieren. Hören Sie zu, was ich Ihnen aufgesetzt 
habe. Aber Sie können es schließlich auch zu Hause lesen, 
denn zu sprechen werden wir nicht viel darüber haben. 
Es handelt sich nur darum, daß Sie dieses Gesuch bald 
einreichen, denn viel Aussicht auf Erfolg haben wir nicht. 
Das muß ich Ihnen zu meinem Bedauern von vorn­
herein erklären. Sie sehen, lieber Fürst, meine Kanzlei 
wird heute ja förmlich gestürmt. Sagen Sie, sind Sie 
mit ein paar Herren vom Senat bekannt?" — „Einige 
der Herren kenne ich, aber nur oberflächlich," erwiderte 
Nechljudow. — „Das macht nichts, Sie haben doch wenig­
stens Anknüpfungspunkte. Also ich möchte raten, dieses 
Schriftstück an sich zu nehmen. Ob wir es hier lesen oder 
nicht, hat wenig zu sagen. Zu ändern daran ist nichts, 
für Sie ist der Inhalt irrelevant, denn Sie haben damit 
nichts weiter zu tun, als es so schnell wie möglich vor die 
rechte Schmiede zu bringen; denn davon hängt es im 
wesentlichen noch ab, ob wir Erfolg haben werden oder 
nicht."
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„Ich danke Ihnen bestens," sagte der Fürst 
und nahm das Aktenstück. — „Eins noch, lieber Fürst," 
sagte der Anwalt, „sollten Sie keinen Erfolg haben mit 
Einlegung der Berufung, dann bliebe bloß noch das Gna­
dengesuch bei Kaiserlicher Majestät. Ich bin selbstver­
ständlich sehr gern bereit, Ihnen dasselbe abzufassen." — 
„Ich werde nicht verfehlen, Herr Anwalt . . . darf ich 
bitten, mir das Honorar zu nennen?" — „Das erfahren 
Sie an der Kasse," erwiderte mit einer tiefen Verbeugung 
der Anwalt. — „Doch nun möchte ich mir noch eine Frage 
erlauben, Herr Anwalt: der Staatsanwalts-Substitut hat 
mir einen Passierschein für das Jnterimsgefängnis aus­
gestellt. Ich höre aber dort, es sei noch die besondere Er­
laubnis des Gouverneurs nötig, um außer den festgesetz­
ten Tagen Zutritt zu den Sträflingen zu bekommen. Ver­
hält sich das wirklich so?" — „Meines Wissens ja," ant­
wortete der Anwalt. „Aber der Gouverneur ist zur Zeit 
verreist. Sie werden sich also an den Stellvertreter zu 
wenden haben." — „Maslennikoff?" — „Allerdings." 
— „Nun, das ist ein Bekannter von mir," sagte Nechl­
judow und stand auf, sich zu verabschieden.

In der Kanzlei bekam er ein Duplikat der Revisions­
schrift, und als er sich bei der Kasse nach dem Betrage er­
kundigte, den er als Honorar für Abfassung derselben zu 
bezahlen habe, wurde ihm die Kleinigkeit von eintausend 
Rubeln genannt.

„Wie ist die Berufungsschrift zu unterzeichnen?" 
fragte er den Schreiber. — „Von der Verurteilten selbst, 
oder auch, sofern sich dabei Schwierigkeiten ergeben soll­
ten, durch den Herrn Anwalt. Aber dazu muß er von 
der Angeklagten Vollmacht erhalten."
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„Ich werde selbst zu der Angeklagten fahren," er­
klärte der Fürst und verließ die Kanzlei, froh über diese 
Gelegenheit, die Katjuscha vor dem offiziellen Besuchs­
tage sehen und sprechen zu können.

10.

In den Korridoren des Gefängnisses klirrten die 
Schlüsselbunde, dann erklangen schrille Pfiffe, die Zellen 
wurden geöffnet, schwere Schuhe polterten über die Flie­
sen, und eine Reihe stinkender Tonnen wurde ins Freie 
hinausgeschafft; eine Arrestantengruppe nach der andern 
trat zu den Waschbecken, zog sich die Kittel über und stellte 
sich im Korridor auf, wo ihre Namen verlesen wurden. 
Dann gingen sie einer nach dem anderen zu dem Küchen- 
schalter, wo sie ihren Topf Tee bekamen.

In allen Zellen wurde davon gesprochen, daß heute 
ein paar arme Teufel, die sich den Fronen widersetzt hat­
ten, ausgepeitscht werden sollten. Einer von den beiden 
war ein Kaufmannsdiener, der in einem Anfall von 
Eifersucht seine Geliebte umgebracht hatte. Er war bei 
allen seinen Unglücksgenossen sehr beliebt, weil er immer 
lustig war und jeden zu trösten wußte, auch wenn er etwas 
hatte, bereitwillig schenkte. Er war vor etwa drei Wochen, 
als ein Sträfling wegen eines Versehens von einem Fron 
ein paar Maulschellen bekommen hatte, dem Sträfling 
beigesprungen und hatte geltend gemacht, daß kein Fron 
sich an einem Sträflinge tätlich vergehen dürfe, sofern
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er sich nicht selbst strafbar machen wolle. Darauf hatte 
ihm der Fron zugerufen, er wolle ihm schon zeigen, was 
hier Gesetz sei, was nicht! Darüber war er mit dem Fron 
in Streit geraten, hatte ihn gepackt und zur Zelle hinaus 
geschoben. Der Fron hatte Beschwerde eingereicht, und 
der Kaufmannsdiener war in eins der Verließe geworfen 
worden. Diese sogenannten „Verließe" waren dunkle 
Löcher unter der Erde, die von außen durch Balken ver­
schlossen wurden; es gab dort weder eine Pritsche noch 
eine Bank oder einen Schemel; wer nicht stehen wollte, 
mußte sich auf den schmutzigen Boden legen, wo es von 
Ungeziefer wimmelte. Ratten fraßen den armen Teufeln, 
die in solchem Loche Hausen mußten, das Brot aus den 
Fingern, oder, wenn sie gar zu hungrig waren, Wohl auch 
die Glieder an. An Schlafen konnte hier kein Mensch 
denken, oder er riskierte, von den Ratten aufgefressen zu 
werden. Der Kaufmannsdiener hatte sich zur Wehr ge­
setzt, als er in das Verließ gesteckt werden sollte, weil er 
behauptete, er habe nichts verbrochen, das solche Strafe 
rechtfertige. Da hatten ihn zwei Frone gepackt, aber an­
dere Sträflinge waren ihm zur Hilfe gekommen, und so 
hatte es eine richtige Prügelei zwischen den Sträflingen 
und den Fronen gesetzt. Daraus hatte nun der Gefäng­
nisdirektor Aufruhr konstruiert und um ein Beispiel zu 
statuieren, hatte er die beiden Rädelsführer zu dreißig 
Rutenhieben verurteilt. In dem Raume, wo die Weiber 
an den Besuchstagen dem Publikum zugänglich waren, 
sollte die Strafe vollzogen werden.

„Hat denn der Wassiljew" — so hieß der Kauf­
mannsdiener — „sich wirklich an dem Frone vergriffen?" 
fragte die Korablewa, während sie ein Stück Zucker mit 
ihren wackligen Zähnen zerbiß, „ich denke, er hat nur sei­
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nem Zellengefährten geholfen . . . dafür setzt's doch noch 
keine Prügel." — „Es soll ein sehr netter Mensch sein," 
meinte Feodosia, die auf einem Schemel kauerte und vor 
sich die Teekanne auf die Erde gesetzt hatte. — „Michai- 
lowna," wandte die Aufseherin sich an die Maßlow, „Ihr 
solltet's ihm sagen!" Damit meinte sie den Fürsten 
Nechjludow. „Nun," erwiderte diese, „ich will's ihm auch 
schon sagen, und mir zuliebe wird er sich auch für den 
armen Menschen verwenden; ich weiß bloß nicht, wann 
er kommen wird."

Die Feodosia sagte: „Ach! einmal in meinem Leben 
hab' ich gesehen, wie ein Bauer ausgepeitscht wurde . . . 
ich höre den armen Menschen jetzt noch wimmern."

JmoberenKorridorschlurrtenSchritte. Dann erhoben 
sich laute Stimmen. Die Weiber verstummten und lausch­
ten. „Diese Teufel!" zischte der „Pfau"; „jetzt kommen die 
beiden armen Teufel sicher an die Reihe. Ach, denen 
wird's erbärmlich gehen, denn die Frone sind wütend auf 
sie, und wer weiß, was sie in die Nuten hineingedreht 
haben, um die Schläge recht schmerzhaft zu machen."

Dann erzählte sie, wie auch einmal Tscheglow ausge­
peitscht worden sei zum Willkomm, als sie ihn wieder ein­
gefangen hatten. Acht Tage lang habe der Aermste weder 
sitzen noch laufen können, sondern habe bloß immer auf 
dem Bauche liegen müssen.

Die Maßlow hatte sich auf die Pritsche gesetzt und 
die Arme übereinander geschlagen und wollte eben ein 
bißchen einnicken, denn solche Geschichten gingen ihr 
immer schrecklich nahe ... da wurde an die Tür geklopft, 
und die Aufseherin kam mit der Meldung, es sei ein Herr 
im Bureau oben, der die Maßlow zu sprechen wünsche.

Die Brandstifterin trat zu ihr, während sie vor den 
«ruscistehmi«. 13 
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blinden Spiegel trat, um sich das Kopftuch zurecht zu 
knüpfen, und bat sie, ein gutes Wort für sie einzulegen. 
„Wir sind's ja gar nicht gewesen; der uns angezeigt hat," 
sagte sie, „ist's ja selbst gewesen; der Arbeiter hat's doch 
gesehen! er soll sich doch bloß den Dmitri kommen lassen 
und ihn fragen: der wird's ihm schon ganz genau sagen, 
wie es sich verhält. Wir sitzen hier im Stockhause, und 
der Bösewicht nährt sich von unserem Gut und führt ein 
fideles Leben mit einem fremden Weibsbilde." — „Ge­
wiß, gewiß!" sagte die Maßlow, „wenn ich kann, will ich 
sehen, was sich machen läßt . . . aber ich möchte doch noch 
einen Schluck trinken . . . das gibt einem doch Courage!"

Die Korablewa schenkte ihr eine halbe Tasse voll; die 
Maßlow trank sie aus, ohne abzusetzen, fuhr sich mit der 
Hand über den Mund und verließ mit der Aufseherin die 
Zelle, vergnügt vor sich her murmelnd: „Nun hab' ich 
Courage!"

11.

Nechljudow wartete schon geraume Zeit in dem An- 
meldezimmer. Sobald er ins Gefängnis getreten war, 
hatte er seinen Schein abgegeben und gesagt, daß er die 
Maßlow zu sehen wünsche. Der Aufseher hatte ihm ge­
sagt, daß dies erst möglich sei, wenn der Inspektor die Er­
laubnis dazu erteilt habe.

„Meine Angelegenheit ist sehr dringlich," erwiderte 
hierauf Nechljudow; „ist der Herr Inspektor im Bureau?"
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— „Nein, in der Weiberabteilung, aber augenblicklich 
dienstlich beschäftigt." — „Ist denn Besuchstag heute?" 
fragte Nechljudow. — „Nein. Es liegt aber ein besonde­
rer Fall vor, der seine Anwesenheit bedingt." — „Wo 
werde ich ihn denn sprechen können?" fragte Nechljudow. 
— „Am besten ist's, Sie warten hier. Er muß ja hier 
vorbei, wenn der Fall, der ihn beschäftigt, erledigt ist."

Da trat ein Unteroffizier aus der Seitentür und fuhr 
den Aufseher an: „Warum lassen Sie denn Fremde hier 
warten, statt im Bureau?" — „Es ist mir im Bureau ge­
sagt worden, der Herr Inspektor sei hier, und eben erst 
habe ich mich an den Aufseher gewandt."

Die Seitentür öffnete sich wieder, und ein Fron 
guckte durch den Spalt. Von seinem Gesicht triefte der 
Schweiß in dicken Tropfen. „Na, dem wird Wohl das 
große Maul eine Zeitlang vergehen!" rief er herein. Der 
Unteroffizier aber winkte ihm, und als der Fron den 
fremden Besucher sah, fuhr er schnell mit dem Kopfe wie­
der zurück.

„Hier ist doch kein Wartezimmer," sagte jetzt der Un­
teroffizier zu Nechljudow, der sich fragte, was Wohl die 
Worte des Frons und der Wink des Unteroffiziers zu be­
deuten hätten. „Verfügen Sie sich wieder ins Bureau 
hinauf und warten Sie, bis Sie gemeldet werden."

Nechljudow war eben im Begriffe, dem Unteroffizier 
zu folgen, als die Seitentür wieder aufging und der In­
spektor selbst hereintrat, ebenfalls ganz erhitzt. Kaum 
aber hatte er den Fürsten erblickt, so befahl er dem Auf­
seher, die Maßlow ins Bureau hinauf zu führen, und bat 
den Fürsten, ihm zu folgen. Sie gingen eine kleine Treppe 
hinauf, die in eine kleine, einfenstrige Stube führte, in 
der ein Schreibtisch mit ein paar Stühlen stand.

13"
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„Ein schwerer Dienst," sagte der Inspektor, indem 
er sich eine Zigarre ansteckte, „man bekommt's wirklich 
satt! soviel man sich auch bemüht, den Gefangenen Er­
leichterungen zu schaffen, wird's doch bloß immer schlech­
ter. Ich wäre wirklich froh, wenn ich den Dienst an den 
Nagel hängen könnte." — „Sie scheinen sehr angegriffen 
zu sein," erwiderte Nechljudow. — „Ich sage Ihnen, man 
weiß schon nicht, wo einem der Kopf steht, wenn alles im 
gewöhnlichen Gleise sich dreht . . . kommen aber solche 
Extrageschichten, dann möchte man am liebsten auf und 
davon rennen." — „Warum haben Sie sich aber zu sol­
chem Dienste gemeldet, wenn er wirklich so schwer ist?" 
— „Du liebe Zeit! was ist denn zu machen, wenn man 
eine starke Familie hat? und wenn kein Vermögen da ist, 
weder beim Manne noch bei der Frau?" — „Aber wenn 
Sie den Dienst nicht aushalten können?" — „Nun, man 
tut eben seine Pflicht, darüber hinaus kann niemand; 
aber es würde kaum noch ein zweiter mit den Sträflingen 
so milde umspringen wie ich . . . wer solche zweitausend 
Subjekte in Rand und Band halten will, der muß schon 
Haare auf den Zähnen haben, das kann ich Ihnen sagen. 
Mitleid ist ja eine ganz schöne Tugend; aber die Disziplin 
darf man nicht locker lassen, sonst kann man einpacken."

Er erzählte nun von dem Aufruhre, der unter den 
Sträflingen der Abteilung im unteren Geschoß ausgebro­
chen sei, und daß einer dabei sein Leben gelassen habe. 
Aber er kam mit der Erzählung nicht zu Ende, denn der 
Aufseher trat mit der Maßlow zur Tür herein. Nech­
ljudow sah sie schon in der Tür, ehe der Inspektor sie sehen 
konnte. Sie hatte ein puterrotes Gesicht und schüttelte, 
während sie näher kam, in einem fort mit dem Kopfe 
Auf den Inspektor heftete sie einen ängstlichen Blick, 



197

nahm sich aber zusammen und wünschte dem Fürsten 
fröhlich guten Tag.

„Ich bringe Ihnen hier die Berufungsschrift," sagte 
er, „die der Advokat für Sie aufgesetzt hat, die Sie aber 
unterschreiben müssen. Sie muß ehestens nach Peters­
burg abgehen." — „Nun, das kann ich ja machen," sagte 
sie, ihn anschielend; warf aber dann wieder den ängstlichen 
Blick auf den Inspektor.

Nechljudow nahm ein zusammengefaltetes Papier 
aus feiner Brieftasche und trat an den Tisch. „Jst's er­
laubt, hier zu schreiben?" fragte er den Inspektor. Dieser 
nickte und fragte dann die Maßlow: „Kannst Du denn 
schreiben?" — „Ich hab's einmal gekonnt," antwortete 
sie, setzte sich und nahm die Feder in ihre kleine, aber kräf­
tige Hand. Dann sah sie voll Zweifel den Fürsten an. 
Er trat hinzu und zeigte ihr, wohin sie ihren Namen zu 
setzen habe. Sie fuhr mit der Feder in das Tintenfaß, 
putzte sie fürsorglich ab und schrieb dann, ziemlich ge­
läufig, ihren Namen an die ihr bezeichnete Stelle. „Ist 
das alles?" fragte sie lächelnd und ihre Blicke bald auf 
den Fürsten, bald auf den Inspektor richtend. — „Nein. 
Ich möchte noch über einiges Weitere mit Ihnen reden," 
erwiderte Nechljudow, ihr die Feder aus der Hand neh­
mend. — „Na, warum sagen Sie es denn nicht?" fragte 
sie, wurde aber mit einem Male ernst, wie wenn sie sich 
auf etwas besänne.

Der Inspektor stand auf und verließ die Stube; der 
Fürst war mit Katjuscha und dem Aufseher allein.
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12.

Es war sehr hell in der kleinen Stube, und Nech­
ljudow konnte, als er der Maßlow gegenüber an dem 
Tische saß, ihr Gesicht ganz deutlich erkennen. Er sah die 
kleinen Fältchen, die sich bereits um Augen und Mund 
zu bilden anfingen; er sah auch die Schwellungen um die 
Lider, und er fühlte noch lebhafteres Mitleid mit ihr als 
bisher. Um zu verhindern, daß der Aufseher, der sich in 
die Fensternische gesetzt hatte, ihr Gespräch hörte, setzte er 
sich mit dem Rücken zwischen ihn und die Maßlow. Dann 
sagte er:

„Es bleibt uns ja noch das Gnadengesuch bei Kaiser­
licher Majestät, falls die Berufung abgewiesen werden 
sollte. Jedenfalls dürfen Sie darauf rechnen, daß ich 
nichts unversucht lassen werde, Ihre Situation zu bes­
sern." — „Das hätte alles anders werden können, wenn 
Sie sich früher für mich verwandt hätten; aber nun 
wird's Wohl nicht mehr viel nützen," erwiderte sie mit un­
gläubigem Lächeln; „ja, hätte ich einen tüchtigen Advo­
katen gehabt! aber den ich hatte, das war ja ein dummer 
Kerl, der mir bloß schöne Worte sagte. Wär's damals 
bekannt gewesen, daß Sie sich für mich interessierten, 
wär's freilich anders gekommen! aber so denken die 
Leute ja immer von einem, man sei eine Spitzbübin, 
ebenso gut wie ein Mädchen, das es mit dem Manns­
volk hält."

„Wie beredt sie heute ist," dachte Nechljudow bei 
sich, „das ist ja ordentlich auffällig!" und als er ihr nun 
sagen wollte, was er auf dem Herzen hatte, schnitt sie ihm 
Wieder das Wort vom Munde ab. „Ach, hören Sie! mit 
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nur zusammen sitzt eine alte Frau im Loche, die wegen 
Brandstiftung angeklagt ist, aber unschuldig ist. Möchten 
Sie dem armen Weibe nicht die Liebe antun, einmal ihren 
Jungen, der auch im Loche steckt, rufen zu lassen und aus- 
zufragen, wer eigentlich der Brandstifter sei? Die Frau 
sagt, sie sei unschuldig, und der eigentliche Bösewicht ver­
prasse jetzt ihr Hab und Gut mit einem fremden Weibs­
bilde, während sie im Gefängnisse schmachten müsse . . ."

„Ja doch, ja doch," erwiderte Nechljudow, „ich will 
mich um die Leute zu kümmern suchen; aber ich bin doch 
hier bloß um Ihretwillen. Besinnen Sie sich, was ich 
voriges Mal zu Ihnen sagte?" — „Ach! Sie haben ja 
allerhand Zeug geschwatzt.. . was war's doch gleich?" — 
„Ich habe Sie um Verzeihung gebeten," sagte er. — „Ach 
richtig! aber was läßt sich denn da groß verzeihen? besser 
wär's schon ..." — „Dann habe ich Ihnen versprochen, 
alles wieder gut zu machen, was ich an Ihnen gesündigt 
habe." — „Was Sie an mir gesündigt haben?" wieder­
holte die Maßlow, „das wird Wohl kaum gehen!" und 
dabei lachte sie boshaft; „wozu denn auch?" — „Ich will 
alles wieder gut machen," sagte Nechljudow noch einmal, 
„nicht bloß mit schönen Redensarten, sondern mit Taten 
. . . kurz und gut, Katjuscha, ich will Sie zu meiner Frau 
machen, ich will Sie heiraten."

Da nahm das Gesicht der Person plötzlich einen an­
deren Ausdruck an, aber keinen fröhlichen, sondern einen 
schreckhaften; ihre Augen hefteten sich Wohl auf ihn, aber 
sie sah ihn doch nicht an. „Aber wozu denn bloß?" fragte 
sie wieder. — „Mein besseres Gefühl sagt mir, daß das 
meine Pflicht sei." — „Ihre Pflicht?" — „Ja! ich bin 
es vor Gott schuldig," beteuerte Nechljudow. — „Wie kom­
men Sie denn auf einmal zu solch neuem Gotte?" fragte 
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sie spöttisch; „hätten Sie doch seinerzeit an den lieben 
Gott gedacht!"

Jetzt erst streifte der Schnapsduft aus ihrem Halse 
Nechljudows Gesicht, und nun begriff er auf einmal ihre 
Redseligkeit. „Werden Sie doch ruhiger!" sagte er. — 
„Ich soll ruhiger werden?" rief sie laut. „Ei, Du denkst 
Wohl gar, ich sei beschmort? . . . und wenn ich's zehnmal 
wäre, so wüßt' ich doch recht gut noch, was ich rede, und 
wenn ich auch zu Zwangsarbeit verdonnert worden bin, 
so brauchst Du Dich noch immer nicht um mich zu scheren, 
wenn Du denkst, Du machst Dich dreckig an mir. Pascholl! 
lauf doch zu Deinesgleichen! ich reiße mich um solch feines 
Gelichter nicht."

„Du kannst Dir nicht denken, Katjuscha, wie schwer 
mich meine Schuld bedrückt!" — „Ach, schwatz' bloß nicht 
solches Blech!" rief sie; „hast doch seinerzeit hundert Rubel 
an mich geblecht . . . mehr war ich Dir eben nicht Wert." 
— „Ich weiß, ich weiß," sagte Nechljudow, „aber ich kann 
nicht anders. Ich habe mir gelobt, Dich nicht mehr zu 
verlassen, und werde mein Gelübde halten, komme es, wie 
es wolle!" — „Und ich sage Dir, Hand weg!" rief sie, 
„das heißt soviel, wie: laß es sein! so was wirst Du eben 
nicht tun!" — „Katjuscha!" rief er ergriffen. — „Ach, 
scher' Dich!" sagte sie; „Du bist ein Fürst, und ich bin 
zu Zwangsarbeit verdonnert ... wie paßt denn das? 
Scher' Dich! Hier hast Du nichts verloren!" Und von 
Zorn entflammt, riß sie ihre Hand aus der seinen. „Ich 
will Dir sagen, was Du vorhast!" schrie sie, „in diesem 
Leben hast Du Dich gegeckt an mir, und nun willst Du 
Dich auch im anderen Leben noch gecken, indem Du so 
tust, als ob Du mich retten wolltest. Weißt Du was?
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Du bist mir zum Ekel! Scher' Dich mit Deinem Speck­
gesicht!" und mit einem Satze war sie von ihm.

Der Aufseher trat vom Fenster weg und zu ihnen. 
„Was machst Du denn für Nadau?" rief er. — „Ach, 
sagen Sie ihr doch nichts!" sagte Nechljudow. — „Soweit 
darf sie sich aber nicht vergessen," sagte der Aufseher, trat 
aber wieder in die Nische zurück.

Die Maßlow setzte sich wieder und schlug die Augen 
nieder. Nechljudow wußte nicht mehr, was er ihr sagen 
sollte. So blieben sie einander eine Zeitlang stumm ge­
genüber. Dann hub er wieder an: „Es ist doch nicht in 
Ordnung, daß Du mir nicht glaubst." — „Nicht glauben? 
was denn nicht glauben?" rief sie. „Mich heiraten lassen 
von Ihnen? fällt mir ja gar nicht ein! Lieber häng' ich 
mich auf... fo! nun wissen Sie, wie Sie mit mir daran 
sind!" Nach einer Weile brach sie in Tränen aus. „Ach, 
warum bin ich damals nicht draufgegangen! da wär' mir 
jetzt wohler!"

Der Aufseher trat wieder zu ihnen und sagte, die 
Zeit sei nun um.

„Denken Sie über meine heutigen Worte nach!" sagte 
Nechljudow zur Maßlow, während sie aufstand und dem 
Aufseher folgte, ohne ihn noch eines Blickes zu würdigen.

„Na, mit dem kannst Du ja machen, was Du willst!" 
rief die Korablewa, als die Maßlow wieder in die Zelle 
trat; „nutze ihn bloß tüchtig aus! weiter kann ich Dir 
nichts sagen. Wenn Du gescheit bist, fo macht er Dich 
noch frei. Reiche Leute bringen hierzulande alles zu­
stande." — „Das stimmt," pflichtete die Aufseherin bei; 
„der Arme muß sich lange fretten, ehe er heiraten kann; 
der Reiche braucht nur das Maul aufzusperren, da fliegt 
ihm die gebratene Taube auch schon hinein."
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„Hast Du an uns gedacht?" fragte die alte Brand­
stifterin. Aber die Maßlow hörte nichts mehr und sagte 
nichts mehr, sondern ging zu ihrer Pritsche hin und legte 
sich drauf. Dort blieb sie bis zum Abend und stierte vor 
sich hin. Die Unterhaltung mit Nechljudow hatte die 
traurigsten Erinnerungen in ihr geweckt, und noch einmal 
litt sie, was sie damals gelitten hatte. Noch aber fand sie 
kein anderes Beruhigungsmittel für ihre quälenden Ge­
danken als Schnaps. Norm Schlafengehen kaufte sie sich 
noch einen Becher voll und trank sich mit ihren Mitge- 
sangenen in Schlaf.

18.

Erst jetzt wurde dem Fürsten Nechljudow die ganze 
Größe feiner Schuld klar. Hätte er sich nicht solche Mühe 
gegeben, seine Sünde gut zu machen, so hätte weder er er­
kannt, wie schwer er sich an der Seele dieses Weibes ver­
gangen hatte, noch hätte dieses Weib je die Größe des ihr 
widerfahrenen Unrechts ermessen! Während er früher 
mit seinen Empfindungen gewissermaßen nur gespielt 
hatte, während er sich auf seine Reue unendlich viel zu 
gute getan hatte, fühlte er jetzt eine unsägliche Furcht. 
Er sagte sich, daß er sie jetzt nicht mehr ihrem Schicksal 
überlassen könnte, und doch wieder fragte er sich mit 
Bangen, was ihm bevorstände, wenn er sein Schicksal an 
das ihrige kettete!

Als er aus dem Gefängnisse trat, wurde ihm ein 
Kassiber zugesteckt. Draußen las er ihn. Er war mit
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Bleistift geschrieben, von einer sehr flotten Hand, und 
lautete:

„Ich höre eben, Sie interessieren sich für eine De­
linquentin und verkehren deshalb im Gefängnisse. Ich 
möchte Sie sprechen. Die Erlaubnis hierzu erlangen Sie 
leicht. Ich habe Ihnen allerhand von Ihrem Schütz­
linge und auch von politieis mitzuteilen.

Dankbarlichst Ihre Wera Boduchowskaja."
„Boduchowskaja? wer kann das sein?" fragte sich 

Nechljudow, noch ganz unter dem Eindrücke, den das Wie­
dersehen mit Katjuscha auf ihn gemacht hatte. Er konnte 
sich eine lange Weile nicht besinnen, wer diese Frau sein 
könnte ... da fiel es ihm plötzlich ein, daß sie in dem ein­
samen Nowgorodschen Gouvernement, wohin er mit sei­
nen Kameraden auf die Bärenjagd gefahren war, als 
Lehrerin angestellt gewesen war. Nechljudow hatte ihr 
Geld vorgestreckt, damit sie die höhere Laufbahn ein­
schlagen konnte, hatte sehr bald aber Geld und Lehrerin 
vergessen. Jetzt war sie als politische Verbrecherin inter­
niert; im Gefängnisse hatte sie von ihm gehört, und nun 
suchte sie ihm dienstbar zu sein.

Jetzt besann er sich ganz genau auf diese Person, und 
wie er mit ihr Bekanntschaft geschlossen hatte. Es war 
mitten im Walde gewesen, und zur Zeit der Butterwoche, 
da hatten sie zwei fette Bären zur Strecke gebracht und 
waren bei einem Bauern abgestiegen, um das Mittagbrot 
zu sich zu nehmen, da war die Bäuerin gekommen und 
hatte gefragt, ob Fürst Nechljudow die Tockiter des Dia­
kons vorlassen wolle.

Einer von seinen Kameraden hatte die Bäuerin ge­
fragt, ob das Diakonstöchterlein auch ein niedliches 
Dirndl sei?
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Nechljudow hatte ihm den Scherz verwiesen und war 
mit der Bäuerin in ihre Stube gegangen, wo die Bittstel­
lerin weilte. Er sah ein Mädchen im Filzhut und kurzem 
Pelze, von Gesicht nicht hübsch, aber sehnig von Körper.

„Da ist der Herr, Wera Jefremowna, nun kannst 
Du mit ihm reden," sagte die Bäuerin; „ich werde so lange 
hinausgehen." — Und nun hatte sie ihm gesagt, daß sie 
Lehrerin sei, und daß er sein Geld doch besser anlegen 
würde, wenn er ihr ermöglichte, die höhere Laufbahn ein- 
znschlagen, denn auf diese Weise gäbe es doch wieder einen 
Menschen mehr, der seinen Mitmenschen sich nützlich 
machen könnte. Wenn sie nach Vollendung ihres Stu­
diums Gehalt bezöge, wollte sie ihm alles wieder zurück­
zahlen. Nechljudow faßte sie ins Auge, das Mädchen deu­
tete seinen Blick aber anders und zog die Stirn in böse 
Falten.

„Es handelt sich nur um 80 Rubel," sagte sie, „ich 
nehme es Ihnen aber nicht übel, wenn Sie Nein sagen."

„Wie können Sie so etwas von mir denken?" hatte 
er sie gefragt; „ich freue mich ganz im Gegenteil, Ihnen 
nützlich sein zu können. Bitte, nur einen Augenblick! ich 
bringe Ihnen das Geld auf der Stelle."

Es fiel ihm weiter ein, daß er sich beinahe mit einem 
Kameraden, der ihn wegen seiner Torheit, einem Mäd­
chen für nichts und Wider nichts 80 Rubel zu geben, ent­
zweit hätte. Weiter fiel ihm ein, daß er an jenem Tage 
mit gehobenem Gefühl aus dem Walde wieder zur Bahn 
gegangen sei, und mit stolzem Bewußtsein gedachte er 
noch der robusten Gesundheit, deren er sich damals zu er­
freuen hatte... wie es ihm nicht das mindeste ausgemacht 
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hätte, ein paar Nächte hintereinander im Freien zu kam- 
Pieren, um sich eine gute Jagdbeute nicht entgehen zu 
lassen. Ach! damals solch schöne, herrliche Zeit! und jetzt? 
o, wie garstig und schmerzlich!

14.

Als Nechljudow am anderen Morgen aufwachte, be­
fiel ihn von neuem Angst und Unruhe; aber er war ent­
schlossen, in dem begonnenen Werke nicht stille zu stehen. 
Beizeiten fuhr er wieder nach dem Gefängnis, verschaffte 
sich von dem stellvertretenden Gouverneur, dem ihm be­
kannten Maßlennikow, die Erlaubnis, im Gefängnis 
außer der Maßlow auch die alte Menschow, die Brand­
stifterin, und ihren Sohn, und die Boduchowskaja zu 
sprechen. Die Maßlow, sagte ihm der Inspektor, sei heute 
so betrunken, daß er sie in eine besondere Zelle habe sper­
ren lassen. „Wenn Sie ihr wieder etwas zukommen 
lassen wollen, dann bedienen Sie sich lieber unserer Ver­
mittelung. Der Schnaps ist nun einmal bei diesen Men­
schen ein unausrottbares Uebel. Wenn sie einen roten 
Heller übrig haben, geht er in Schnaps drauf." — „Man 
sollte es kaum denken." — „Sonst ist sie ja eine stille Per­
son; aber wenn sie getrunken hat, schlägt sie jedesmal über 
die Stränge." — „Das ist doch recht abscheulich!" rief 
der Fürst. — „Ja, schlimm, aber nicht zu ändern. Wir 
müssen mit diesem Volksgebrechen rechnen." — „Aber die 
Boduchowskaja kann ich sprechen?" — „Ja," sagte er und 
führte Nechljudow ins Besuchszimmer. „Sie sitzt im 
Turme. Sie werden also wohl ein bißchen warten 
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müssen." — „Wäre es möglich, inzwischen die Menschow 
und ihren Sohn zu sprechen?" — „Den aus Zelle 21? 
o ja, den kann ich Ihnen herausführen lassen." — „In 
der Zelle selbst kann ich den Arrestanten nicht sehen?" — 
„Nun, ungestörter würden Sie hier sein; aber ganz, wie 
Sie wollen'"

Er rief seinen Adlatus und gab ihm Weisung, Nech­
ljudow nach der Zelle Nr. 21 zu führen. „Kommen Sie, 
wenn Sie den Mann gesprochen haben, wieder ins Bu­
reau. Inzwischen werde ich die Arrestantin aus dem 
Turme holen lassen. Wie heißt sie?" — „Wera Bodu- 
chowskaja." — „Gut."

Der Adlatus, ein junger, blonder Offizier mit auf­
gezwirbeltem Schnauzbart und stark nach Parfüm duf­
tend, fragte den Fürsten: „Sie wünschen Wohl Studien in 
unserer Anstalt zu machen?" — „Das weniger; ich in­
teressiere mich nur für eine Person, die unschuldig ver­
urteilt worden ist," erwiderte Nechljudow. — Der Adlatus 
zuckte mit den Achseln. „Das kommt freilich vor," sagte 
er, ohne im geringsten aus der Ruhe zu kommen, wäh­
rend er dem Fürsten in einen übelriechenden Gang vor- 
ausschritt; „aber es wird von diesen Menschen auch heil- 
los viel gelogen. Bitte, wenn Sie eintreten wollen?"

Er hatte die Zelle aufgeschlossen. Auf dem Gange 
standen mehrere Sträflinge herum. Der Adlatus grüßte 
die Aufseher mit flüchtigem Nicken; verschiedene Sträf­
linge stellten sich an die Wand und salutierten. Der Fürst 
wurde aus dem ersten in einen zweiten Korridor geführt, 
der mit einer Eisentür verschlossen war. Türen mit Vor­
hängeschlössern befanden sich rechts und links, und in 
jeder Tür waren runde Löcher angebracht, in der Ge­
fängnissprache „Augen" genannt, die etwa eine Viertel­
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elle lang und hoch waren. Außer einem alten Manne mit 
grämlichem Gesichtsausdruck war niemand im Korridor 
zu sehen.

„In welcher Zelle sitzt Menschow?" fragte der 
Adlatus den Aufseher. — „Links, Nummer 8." — „Sind 
alle Zellen besetzt?" — „Bloß eine steht leer."

15.

„Darf ich hineinsehen?" fragte Nechljudow. — 
„Bitte!" versetzte der Adlatus, trat beiseite und wandte 
sich zu dem Aufseher.

Nechljudow blickte zu dem einen „Auge" hinein. 
Drinnen in der Zelle ging ein großer junger Mensch auf 
und ab, sichtlich in starker Unruhe. Er hatte bloß Unter­
kleider an. Seine Oberlippe war von einem kleinen 
Bärtchen bedeckt. Als er Geräusch an der Tür hörte, 
beugte er den Kopf vor und lauschte. Dann lief er wie­
der hin und her.

Nechljudow blickte zu einem anderen „Auge" hinein. 
Ein verstörtes Gesicht stierte ihm entgegen, das auf der 
Stelle verschwand, als es auf das Gesicht draußen traf. 
Durch ein drittes „Auge" sah er einen Schrägen stehen, 
auf dem ein kleiner Kerl schlief, der sich den Arrestanten­
kittel über den Kopf gezogen hatte. Er unterließ es, in 
die anderen Zellen zu gucken; es war ihm zu schmerzlich 
zu Mute geworden, und er ging direkt nach der Zelle 
Nr. 8.

Der Aufseher drehte den Schlüssel im Schlöffe herum 
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lind stieß die Tür mit dem Fuße auf. Ein junger Bursche 
mit auffällig langem Halse und überaus gutmütigem 
Ausdruck im Gesicht stand neben seiner Pritsche und fuhr, 
als die Tür aufging, schnell in seinen Kittel. Ganz er­
schreckt blickte er zu dem Aufseher hin.

„Der Herr will mit Dir über Deinen Prozeß reden," 
sagte dieser zu ihm. — „Ach, ich danke Ihnen, Herr." — 
„Ja," nahm nun Nechljudow das Wort, „es ist mir von 
Dir und wie Dir's mit Deiner Mutter geht, erzählt wor­
den; ich wollte nun einmal von Dir selbst hören, wie es 
sich damit verhält." Er ging ans Fenster, das von 
Schmutz strotzte, und Menschow folgte ihm dorthin. Erst 
erzählte er schüchtern, augenscheinlich aus Furcht vor dem 
Aufseher, nach einer Weile aber wurde er mutiger und als­
bald erzählte er ganz flott. Er war ein schlichter Bauern­
bursch, und Nechljudow bemerkte mit Interesse, daß sich 
ein junger Mensch im Arrestantenkittel, der im Gefäng­
nisse saß, so ruhig und gesetzt aussprechen konnte. Er 
hörte ihn aufmerksam an und betrachtete auch den Raum 
genau, in welchem der Arme jetzt sein Leben zubringen 
mußte, und die niedrige Pritsche mit dem dürftigen 
Strohsack, das vergitterte Fensterchen, durch das ein so 
spärliches Licht fiel, die feuchten, schmutzigen Wände, das 
elende Gesicht des Bauern und seine zusammengebrochene 
Gestalt. Was der Arme dem Fürsten erzählte, war kurz 
Folgendes: er hatte sich verheiratet, aber kurz darauf hatte 
sich seine Frau in Liebelei mit dem Barbier im Orte ein­
gelassen, und dieser Mensch hatte dafür gesorgt, daß der 
Bauer Haus und Hof sehr hoch versicherte, denn er hatte 
selbst die Agentur einer Feuerversicherung. Dann war 
es zur Klage zwischen beiden gekommen: der Bauer hatte 
seiner Frau wegen den Prozeß vorm geistlichen Synod 



— 209 —

angestrengt; darüber war der Barbier aufsässig geworden, 
und immer aufsässiger, je öfter er recht bekam. Seine 
Frau war ihm immer wieder davongelaufen, wenn sie 
wieder zu ihm hatte zurückkehren müssen, und als er ein­
mal zu dem Barbier ins Haus gegangen war und die 
Frau von ihm gefordert hatte, da war der Barbier mit 
seinen Gesellen über ihn hergefallen und hatte ihn aus 
dem Hause getrieben. In der Nacht dieses Tages war 
dann Feuer in seinem Hause ausgebrochen; der Barbier 
hatte das Gerede aufgebracht, daß er aus Aerger über den 
Verlust der Frau das eigene Haus angesteckt hätte, um mit 
dem Gelde, das er als Versicherungsprämie erhielte, aus 
Rußland auszuwandcrn und sich in Amerika ein neues 
Heim zu gründen, weil er sich schäme, weiter im Orte zu 
leben. Daraufhin war er mit der alten Mutter eines 
Tages verhaftet worden, und seitdem saß er im Gefäng­
nisse. Aber er versicherte hoch und heilig, das Feuer nicht 
angesteckt zu haben, denn er sei doch an diesem Tage bei 
seinem Gevatter auf Besuch gewesen.

„Du versicherst es mir also auf Dein Gewissen, daß 
Du die Brandstiftung nicht verübt hast?" fragte ihn der 
Fürst. — „Es ist mir nie in den Sinn gekommen, Herr," 
erwiderte der Bauer. „Wahrscheinlich hat's der böse 
Mensch, der mir die Frau genommen, selbst getan, um 
mich ganz ins Unglück zu stürzen. Ich habe gehört, er 
habe sich vor kurzem auch versichert. Ich war ja gar nicht 
einmal zu Hause, als das Feuer zum Ausbruche kam. Er 
hat den Verdacht bloß auf uns gewälzt, um uns vollends 
ins Elend zu stürzen, und um die Brandstelle, die für 
sein Haus günstig liegt und für sein Geschäft auch, weil 
sie ihm eine bessere Lage bringt, billig an sich zu bringen."

„Ist das die Wahrheit, Menschow?" fragte der Fürst. 
Auferstehung. 14
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„Es ist die Wahrheit, Herr. Ich rufe Gott zum Zeu­
gen an. Erbarmen Sie sich, lieber Herr, wenigstens der 
armen Mutter, die mit im Gefängnisse sitzt. Ich könnt's 
ja schon tragen; aber die alte Frau! es ist mir fürchterlich, 
Herr! Sie wissen nicht, wie das schmerzt!" Er wollte 
vor dem Fürsten auf die Kniee fallen; aber dieser wehrte 
es ihm, so schwer sich der Mann davon abbringen lassen 
wollte. „Sehen Sie doch nur, wie ich ganz unschuldiger­
weise zu Grunde gehe!" Da fuhr ein schweres Zucken 
über sein Gesicht, und er brach in Tränen aus, wischte sich 
mit dem Aermel seines Arrestantenkittels die Augen und 
wandte sich, wie wenn es ihm zu nahe ginge, auf die 
Seite.

„Die Zeit ist um," sagte der Aufseher, herantretend. 
— „Wir sind auch fertig," sagte der Fürst; „mach Dir das 
Herz nicht allzu schwer, Menschow! was ich vermag, will 
ich zur Besserung Deiner Lage tun." Mit diesen Worten 
verließ er die Zelle. Menschow sah ihm durch das Fen­
ster nach, so lange er ihn sehen konnte.

16.

Fürst Nechljudow fühlte nicht allein Mitleid mit den 
Menschen, die er hier hinter Schloß und Riegel fand, son­
dern er schämte sich auch gewissermaßen darüber, daß es 
ihm möglich war, sie so ruhig zu betrachten. Auf einem 
Flure lief jemand rasch an ihm vorbei und in eine der 
Zellen, und gleich darauf kamen eine Menge Menschen 
herausgerannt und machten tiefe Bücklinge vor ihm. 
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„Gnädiger Herr, ordnen Sie doch gütigst an, daß uns ge­
sagt wird, woran wir sind." — „Liebe Leute, ich bin nicht 
Präsident, kann also auch keine Verfügungen treffen." — 
„Ach, dann sagen Sie es wenigstens jemand von der 
Obrigkeit," rief einer aus der Menge mit unzufriedener 
Stimme; „wir sitzen nun schon acht Wochen in diesem 
Loche und haben doch nicht das geringste verbrochen." — 
„Was sagt Ihr da?" — „Wir sind vor acht Wochen ein­
gelocht worden," sagte der vermutliche Wortführer der 
Leute, „und wissen heute noch nicht, warum?" — Der 
Adlatus meinte: „In diesem Falle verhält es sich freilich 
so, wie der Mann sagt. Die Leute besaßen keine Aus­
weispapiere und sollten in das Gouvernement abgeschoben 
werden, aus dem sie gebürtig sind; aber dort ist das Stock­
haus niedergebrannt, und so mußten wir sie hier behal­
ten, weil uns das Gouvernement mitteilte, es sei für sie 
absolut keine Unterkunft zu schaffen." — „Aber aus sol­
cher Ursache können sie doch nicht hinter Schloß und Rie­
gel gehalten werden?" fragte Nechljudow, im Türrahmen 
stehen bleibend.

Etwa vierzig Mann, sämtlich in Arrestantenkitteln, 
hatten sich um Nechljudow herum aufgestellt. Sie spra­
chen durcheinander, bis der Adlatus sich an sie wandte: 
„Laßt doch bloß einen von Euch sprechen!" . . . Darauf 
nahm ein Bauer, der etwa W Jahre alt sein konnte, das 
Wort und sagte, sie hätten schon Pässe gehabt, aber die 
seien abgelaufen. Das sei alljährlich so gewesen, und sie 
hätten niemals dafür Strafe bekommen; diesmal seien 
sie aber ins Gefängnis gesteckt worden und würden be­
handelt wie die schlimmsten Verbrecher. Wir sind sämt­
lich Maurer, haben in einem anderen Gouvernement ge­
arbeitet, und daß bei uns zu Haufe das Gefängnis ab- 

14*
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gebrannt ist, dafür können doch wir nichts." — Nech­
ljudow hörte Wohl, daß der Mann sprach, vermochte aber 
den rechten Sinn nicht zu fassen, denn seine Aufmerksam­
keit richtete sich auf eine große graue Laus, die dem Mau­
rer im Barte herumkroch.

Ein kleiner Kerl, auch im Arrestantenkittel, trat jetzt 
aus der Menge hervor und schrie, indem er allerhand 
Gliederverrenkungen machte: „Schlechter als Hunde wer­
den wir hier in diesem Dreckloche behandelt!" — „Na, 
weißt Du, Kerl, übertreibe bloß nicht, sonst..." — „Was 
denn? sollen wir nicht mal das Maul auftun, wenn wir 
doch nicht das geringste verschuldet haben?" — „Ruhe," 
rief der Aufseher, „sonst kommst Du in die Dunkelzelle!" 
— Im Nu war da der kleine Kerl zwischen den anderen 
verschwunden.

Nechljudow ging weiter, von den Blicken der Ar­
restantenmenge verfolgt. „Aber es kann doch gar nicht 
sein, daß man unschuldige Menschen so lange der Freiheit 
beraubt!" sagte er, als sie aus dem Korridore traten, zu 
dem Adlatus. — „Ja, was soll man denn tun? Uebrigens 
lügen auch viele das Blaue vom Himmel herunter. Un­
schuldig sind sie alle, wenn man ihnen glauben wollte. 
Es kommt ja freilich auch vor, daß einmal dieser oder 
jener unschuldig im Stockhause sitzt, aber das ist doch nur 
selten." — „Hier sind aberldoch beinahe hundert Men­
schen hinter Schloß und Riegel, ohne daß sie sich etwas zu 
schulden kommen ließen?" — „Hier haben wir ja freilich 
mal einen ganz besonderen Fall. Aber es ist doch eben 
auch ein sehr verdorbenes Volk . . . ohne Strenge läßt sich 
gar nicht mit ihnen durchkommen. Wir haben erst gestern 
zwei exemplarisch bestrafen müssen." — „Was nennen 
Sie denn exemplarisch?" — „Na, eine Tracht Prügel ha­
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ben sie bekommen." — „Ich denke, alle körperlichen Stra­
fen sind abgeschafft?" — „Wer keine bürgerlichen Rechte 
mehr hat, bekommt nach wie vor seine Prügel."

Da besann sich Nechljudow auf die gestern vorge­
gangenen Dinge, als er im Vorzimmer gewartet hatte, 
und sagte sich, daß die Strafe Wohl gerade zu der Zeit voll­
streckt worden sein möge. Es überkam ihn eine Empfin­
dung wie physische Uebelkeit, die er Wohl schon früher ge­
habt hatte, aber doch nie in dem starken Maße, wie eben 
jetzt. Er sah sich nicht weiter um, hörte auch nicht weiter 
auf die Worte des an seiner Seite befindlichen Adlatus, 
sondern verfügte sich wieder ins Bureau. Dort hatte man 
ganz vergessen, die Boduchowskaja rufen zu lassen. Es 
wurde aber sofort nach ihr geschickt.

17.

Das Bureau bestand aus zwei Stuben. In der vor­
deren stand in der Ecke der schwarze Stock, an welchem 
die Größe der Arrestanten gemessen wurde. Es Halts 
zwei Fenster, die vor Schmutz starrten, und in einer an­
deren Ecke stand ein großer weißer Ofen, dessen Kacheln 
aber zum Teile schon recht defekt waren. An der Wand 
zwischen den beiden Fenstern hing ein großes Heiligen­
bild. In der anderen Stube standen oder saßen an die 
zwanzig Bauern herum, die sich halblaut zusammen un­
terhielten. Dort stand am Fenster ein Schreibtisch, an 
den sich jetzt der Aufseher setzte.
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Er musterte die in der Stube befindlichen Leute. Vor 
einem Arrestanten und einem jungen Mädchen, die zu­
sammen auf einer Bank saßen, stand ein junger Mensch 
mit anziehendem Gesicht und erzählte ihnen etwas, wäh­
rend er allerhand lebhafte Gestikulationen machte. Da­
neben saß ein Greis mit blauer Brille vor den Augen, der 
eine junge Frau an der Hand hielt und aufmerksam ihren 
Worten lauschte, während ein Knabe, in Nealschülerklei- 
dung, den Greis unverwandt mit großen Augen anstierte. 
In der Nähe von ihnen saß ein verliebtes Paar: sie mit 
ansprechendem Gesicht, kurzgeschnittenem blonden Haar, 
in durchaus moderner Kleidung; er mit hübschen, zarten 
Gesichtszügen, lockigem Haar, ebenfalls noch sehr jung, 
aber im Arrestantenkittel. Sie waren so verliebt in­
einander, daß sie für nichts, was um sie her vorging, 
Auge oder Ohr hatten. Dann war eine Frau mit grauem 
Haar, im schwarzen Kleide, die einen mit kurzer Joppe 
bekleideten schwindsüchtigen Jüngling in einem fort ängst­
lich ansah, allem Anschein nach sprechen wollte, aber durch 
aufsteigcnde Tränen daran verhindert wurde. Der Jüng­
ling hielt ein Papier in der Hand, das er heftig zusam- 
menknüllte, dann auseinanderballte und wieder zusam- 
menknüllte, und so fort. Neben der weinenden Mutter 
saß ein rotwangiges niedliches Mädchen in grauem Kleide 
und grauem Umhang und streichelte ihr liebkosend die 
Wangen. Sie hatte schöne Weiße Hände, lockiges Haar 
und ein Paar braune, recht treuherzige Augen.

Nechljudows Blick traf sich mit dem ihrigen: sie 
schlug die Augen auf der Stelle nieder und wandte sich 
wieder zu ihrer Mama, sie durch Erzählen wieder zu zer­
streuen suchend. Unweit von den beiden Verliebten saß 
ein Mann in ziemlich defektem Zustande, der mit einem 
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anderen Manne zusammen redete, der ganz wie ein 
Skopze*)  aussah.

*) Sektierer, von dem Wahne betört, durch Selbstverstümmlung den 
Himmel zu gewinnen.

Nechljudow setzte sich zu dem Aufseher. Da kam ein 
kleiner Junge mit ganz kahl geschorenem Kopfe auf ihn 
zu und fragte mit seinem Hellen Stimmchen: „Aus wen 
warten Sie denn eigentlich?" — Nechljudow guckte den 
kleinen Menschen verwundert an und sagte, er warte auf 
eine Dame, die er kenne. — „Ihre Schwester?" — „Nein, 
bloß eine Bekannte. Aber was tust Du denn hier?" — 
„Ich bin doch bei meiner Mama."

„Maria Pawlowna," fuhr der Aufseher eine Ar­
restantin an, „nehmen Sie doch den Jungen zu sich!" er 
mochte meinen, daß es sich mit den Vorschriften nicht ver­
trüge, den Knaben mit dem fürstlichen Besucher sprechen 
zu lassen. Das schöne Mädchen, das Nechljudows Auf­
merksamkeit geweckt hatte, trat mit festem, fast männlichem 
Schritte zu dem Knaben. „Hat Kolia Sie gefragt, wer 
Sie seien?" fragte sie ihn und sah ihn zutraulich mit ihren 
großen Augen an; „er muß nämlich alles wissen, der 
Junge, früher hat er keine Ruhe." — „Ja, er hat ge­
fragt, auf wen ich hier warte." — „Maria Pawlowna, Sie 
wissen doch, daß es nicht gestattet ist, mit Besuchern zu 
sprechen!" sagte der Aufseher. — „Ja doch," erwiderte sie, 
nahm den Knaben, der keinen Blick von ihr ließ, an der 
Hand und ging unter die anderen Arrestanten zurück.

Nechljudow fragte den Aufseher, wem der Junge ge­
höre? — „Er ist im Gefängnisse geboren," erwiderte der 
Gefragte, „von einer politischen Verbrecherin." — „Nicht 
möglich!" — „Doch ist es so. Er ist jetzt unterwegs mit 
ihr nach Sibirien. Aber da kommt die Boduchowskaja!"
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18.

Es war eine kleine, magere Person, gelblich von 
Farbe und mit kurz geschorenem Haar, aber mit großen 
gutmütigen Augen, die jetzt ins Bureau trat. „Schön, 
daß Sie gekommen sind," sagte sie, dem Fürsten die Hand 
reichend. „Haben Sie sich noch auf mich besonnen?" — 
„Aber wie sind Sie denn bloß hierher gekommen?" fragte 
Nechljudow; „Sie an folchem Orte zu finden, habe ich 
mir doch nicht träumen lassen." — „Ach, mir geht's gut; 
ich kann es mir gar nicht besser wünschen," erwiderte Wera 
Jefremowna, den knochigen Hals hin und her drehend, 
der aus einem zerknüllten Kragen sich hervorreckte.

Nechljudow fragte wieder, wie sie in das Stockhaus 
gekommen sei; und sie schwatzte mit großer Geläufigkeit, 
unter Anwendung von allerhand Fremdwörtern, von 
Organisation und Desorganisation, von Sektion und 
Subsektion, von Propaganda und dergleichen modernen 
Dingen, von denen Nechljudow so gut wie gar nichts 
wußte; aber sie schien felsenfest überzeugt davon, daß ihn 
das alles lebhaft interessieren müsse. Nechljudow be­
trachtete ihren mageren Hals und ihr wirres Haar und 
fragte sich, zu welchem Zwecke sie ihm das bloß sage. Der 
Bauer Menschow mit seinen blassen Händen und seinem 
blassen Gesicht, der ohne alle Schuld in dem elenden 
Stockhause sitzen mußte, tat ihm weit mehr leid als 
diese Person mit all dem sozialen Unsinnswust, der ihr 
im Kopfe spukte. Was ihm vor allem an ihr mißfiel, 
war, daß sie sich ihm gegenüber als Heldin aufspielte in 
der Meinung, sie sei in der Tat eine solche. Diese ab­
sonderliche Manier fiel ihm auch an anderen Gefangenen 
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noch auf, z. B. bei dem jungen Menschen in der Joppe 
und bei der Frau im Arrestantenkittel, auch bei dem ver­
liebten Paare.

Wera Jefremowna wollte mit Nechljudow über fol­
genden Fall sprechen: Eine Kameradin von ihr, eine ge­
wisse Schustow, war deshalb eingesteckt worden, weil man 
bei ihr Bücher und Schriften gefunden hatte, die sie für 
jemand in Verwahrsam genommen hatte, ohne zu wissen, 
was drin stände. Weil sie meinte, daß hieran ein gewisser 
Teil von Schuld auf sie selbst falle, stellte sie das Ersuchen 
an Nechljudow, durch seine Beziehungen für ihre Freilas­
sung zu wirken. Wie es ihr selbst ergangen, erzählte sie 
mit wenigen Worten: nachdem sie den höheren Kursus 
durchgemacht hatte, war sie zu einer Partei getreten; in 
der ersten Zeit war alles ganz gut gegangen; dann aber 
war eine Parteigängerin in die Hände der Polizei ge­
raten, es war bei verschiedenen Personen Haussuchung 
gehalten worden, man hatte allerhand Schriften gefun­
den, und so war denn eine Parteigängerin nach der an­
deren festgenommen worden, bis die ganze Gesellschaft in 
Nummer Sicher war.

„Jetzt werden wir verschickt werden," sagte sie zum 
Schlüsse; „das hat aber wenig zu sagen, denn wir fühlen 
uns alle recht wohl und munter."

Nechljudow fragte sie noch, wer die junge Dame mit 
den schönen Augen sei. Die Tochter eines Generals, sagte 
die Voduchowskaja, die für jemand eine Schuld auf sich 
genommen habe und nun zu Zwangsarbeit verurteilt wor­
den sei . . . „Altruistin der Richtung nach*),  und eine 
höchst brauchbare Person," sagte sie.

*) Pcrion, der die Selbstverleugnung über alles geht.
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Die andere Person, über die sie mit Nechljudow 
sprechen wollte, war die Maßlow; sie wußte genau, wie es 
sich mit ihr verhielt, denn im Gefängnisse kannte man 
keine Geheimnisse. Sie gab dem Fürsten den Rat, zu ver­
suchen, ob die Maßlow nicht den politischen Sträflingen 
überwiesen oder als Wärterin in das Lazarett gebracht 
werden könne, das zur Zeit überfüllt fei, während an 
Wärterinnen großer Mangel fei. Der Fürst antwortete 
ihr, in dieser Hinsicht dürfe er Wohl kaum etwas tun kön­
nen, wolle aber bei seiner Ankunft in Petersburg sich der 
Sache annehmen.

19.

Der Aufseher störte sie in ihrer Unterhaltung durch 
die bekannte Mitteilung, daß die Besuchsfrist abgelaufen 
sei. Der Fürst stand auf, sagte der merkwürdigen Person 
Lebewohl und ging zur Tür, blieb dort aber stehen, um 
zu sehen, was weiter Vorgehen werde. Der Aufseher rief 
wiederholt, daß sich alle Besucher zu entfernen hätten, weil 
die Frist schon längst abgelaufen sei. Es machte aber kein 
einziger Anstalten zum Aufbruche. Die wenigen, die auf­
gestanden waren, unterhielten sich noch im Stehen; die 
meisten blieben sitzen; viele brachen in Tränen aus, da es 
ans Abschiednehmen ging. Vor allem war der Abschied 
ergreifend, den die Mutter von ihrem schwindsüchtigen 
Sohne nahm: der junge Mensch ballte und zerknüllte noch 
immer das Stück Papier in seinen Händen; je mehr er 
sich bemühte, sich nicht von Rührung übermannen zu las­
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sen, desto mehr verfinsterte sich sein Gesicht. Die Mutter 
lehnte den Kopf an seine Schulter und schluchzte heftig. 
Das Mädchen mit den lammfrommen Augen sprach der 
Mutter lebhaft zu. Der Greis mit der blauen Brille 
stand bei seiner Tochter, die er noch immer an der Hand 
hielt, und nickte zu jedem Worte, das sie zu ihm sagte. 
Das verliebte Paar stand auf und guckte einander tief in 
die Augen . . . „Das sind die einzigen, die sich hier Wohl 
und munter fühlen," sagte der Jüngling in der kurzen 
Jacke zu Nechljudow, denn er betrachtete gleichfalls mit 
Aufmerksamkeit die einzelnen Personen. „Heute abend 
werden sie im Stockhause ehelich verbunden, und dann 
geht's zusammen nach Sibirien," sagte der junge Mensch 
weiter. — „Was hat denn der junge Mensch für eine 
Strafe bekommen?" — „Na, was denn sonst als 
Zwangsarbeit?" — Von neuem rief der Aufseher: „Die 
Zeit ist um! die Zeit ist um! wenn die Herrschaften nicht 
freiwillig die Gänge räumen, muß ich Gewalt anwenden 
. . . ich sage es nun zum letzten Male!" — und während 
er sich eine Zigarette ansteckte, entfernten sich endlich die 
Besucher: mit schwerem Schritte der Greis mit der 
blauen Brille, hinter ihm her Nechljudow; vor ihnen wa­
ren schon die Gefangenen in ihre Zellen zurück transpor­
tiert worden: der Schwindsüchtige, der Zerlumpte, die 
Boduchowskaja und die Maria Pawlowna mit dem im 
Gefängnisse geborenen kleinen Jungen und alle übrigen.

Am Ausgange trat der Inspektor müde und abge­
spannt zu ihm. „Bitte, morgen, falls Sie die Maßlow 
sprechen wollen," sagte er, offenbar von dem Wunsche be­
seelt, sich dem Fürsten gegenüber dienstfertig zu erweisen. 
— „Danke verbindlichst," erwiderte Nechljudow und be­
eilte sich, fortzukommen. Vordem hatte er physische
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Uebelkeit empfunden: jetzt empfand er moralische Uebel- 
keit; er war noch nie in seinem Leben in einem Gefäng­
nisse gewesen, und als er sich nun fragte: „Wozu war das 
alles?" da konnte er die Antwort darauf nicht finden.

20.

Am folgenden Tage begab sich Nechljudow zu einem 
Advokaten, dem er den Fall Menschow auseinandersetzte. 
Auf seine Frage, ob er den Fall übernehmen wolle, ant­
wortete der Advokat: „Wenn sich die Sache in der Tat 
so verhält, wie Sie sagen, übernehme ich die Verteidigung 
des angeklagten Bauern und seiner Mutter, ohne irgend 
welche Geldentschädigung zu begehren." Dann erzählte 
ihm auch Nechljudow von den über hundert Maurern, die 
aus Irrtum oder infolge eines Mißverständnisses hinter 
Schloß und Riegel säßen, und erkundigte sich, auf welche 
Weise er es erreichen könnte, daß die armen Menschen er­
löst würden, und ob ihm der Advokat sagen könne, wen 
in diesem Falle die Schuld träfe? . . .

„Wen die Schuld trifft?" sagte der Advokat lächelnd; 
„ja, wenn Sie den Staatsanwalt fragen, so wird's hei­
ßen: daran ist einzig Maßlennikow schuld, und wenn 
Sie Maßlennikow fragen, so wird's heißen: was kann ich 
dafür? wenden Sie sich an den Staatsanwalt! Kurz 
und gut: die Schuld hat niemand!" — „Ich fahre auf 
der Stelle zu Maßlennikow und werde mir den Herrn 
ordentlich vornehmen." — „Das wird keinen Zweck ha­
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ben," erwiderte lächelnd der Advokat; „das ist solch ein 
Vertreter der Gattung bomo, auf den die beiden Titula­
turen „Esel" und „durchtriebener Halunke" gut passen."

Da fiel Nechljudow wieder ein, was Maßlennikow 
von dem Advokaten gesagt hatte, und hielt es für das beste, 
zu gehen. Als er das Maßlennikowsche Haus erreicht 
hatte, sah er allerhand Equipagen davor stehen, und da 
erst besann er sich, daß gerade heute Empfangstag bei 
dem hohen Beamten sei. Er erkannte den Landauer des 
Fürsten Kortschagin darunter, und dessen Graukopf von 
Kutscher nahm sogleich den Hut vom Kopfe, als er des 
Fürsten ansichtig wurde. Gleich darauf sah er Maßlen­
nikow die Haupttreppe herunterkommen, an der Seite 
eines sehr vornehmen Herrn vom Militär, der von einer 
Lotterie zum Besten der städtischen Wohltätigkeitsanstal­
ten sprach, für die sich seiner Meinung nach alle Damen 
der Stadt verwenden müßten.

„(^uslles s'amuLont st ls bon Oisn Iss bänisss!"*)  
sagte Maßlennikow und begrüßte Nechljudow, sobald er 
ihn sah, aufs freundschaftlichste; „ah, meine Frau will 
Sie gewiß auf der Stelle sehen, lieber Fürst! Kortschagins 
sind auch da, et touts8 les folies ksmmes äs In vills**)  
Na, aber komm doch bloß mit hinauf!" rief er lebhaft, 
trotz seiner Wohlbeleibtheit die Treppe schnell hinauf stei­
gend; „fo, und nun lege los! was willst Du von mir?"

*) Mögen sie sich unterhalten und der liebe Gott ihnen seinen Segel 
spenden.

**) und alle hübschen Frauen der Stadt desgleichen.

Er hatte den neuen Gast in ein kleines, nach japani­
schem Muster eingerichtetes Kabinett geführt und lud ihn 
ein, sich mit ihm ans Fenster zu setzen. Dann bot er ihm 
eine Zigarre. „Du rauchst ja doch? wie? aber, bitte! wir
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Werden hier am Ende was ruinieren! Nimm den Asch­
becher!"

„Ach, Maßlennikow, ich muß Dich in zweierlei Ange­
legenheiten sprechen." — „Was Du sagst!" erwiderte er, 
und sein Gesicht nahm einen düsteren Ausdruck an. „Na, 
was betrifft's denn?" — „Ich komme wieder wegen der 
Frau, über die ich schon einmal mit Dir gesprochen habe," 
sagte Nechljudow. — „Ach richtig, ich besinne mich," sagte 
Maßlennikow, „die unschuldig verurteilt worden ist?" — 
„Ich möchte Dich bitten, ihr einen Platz im Lazarett zu­
weisen zu lassen ... es ist mir gesagt worden, das könntest 
Du machen." — „Ja, Du," sagte er, „weißt Du, das wird 
Wohl nicht angehen! erkundigen will ich mich, ob der Ver­
walter das machen will. Ich laß Dir Bescheid zukommen, 
meinetwegen telegraphisch, wenn's Dir recht ist." — „Es 
sollen ja sehr viel Kranke im Lazarett liegen," sagte Nech­
ljudow, „und an Dienstpersonal soll Mangel sein?" — 
„Das kann schon sein ... ja doch, das ist nicht ausge­
schlossen. Wie gesagt, mein Lieber, Du bekommst Bescheid 
von mir." — „Bitte, sei so freundlich," sagte Nechljudow, 
„ich verlasse mich darauf."

Aus dem Speisesaale klang Lachen herüber. „Das 
ist doch wieder Viktor! wenn der seine gute Kappe aufhat, 
dann ist er der reinste Witzbold!" — „Ja, und nun die 
andere Sache noch, Maßlennikow," begann Nechljudow 
wieder, „es sitzen im Gefängnisse noch über hundert Men­
schen, alles Maurer, bloß deshalb, weil sie ihre Pässe nicht 
erneuern ließen, und schon über acht Wochen." Nun setzte 
er ihm den Fall scharf auseinander. — „Aber wie ist denn 
Dir das zu Ohren gekommen?" fragte, mit einem leb­
haften Ausdruck von Ungeduld, Maßlennikow den 
Freund. — „Ich war im Gefängnis, um einen gewissen
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Menschow aufzusuchen, der auf Grund falscher Anzeige in 
Untersuchungshaft sitzt... da haben mich die hundert Ar­
beiter im Korridor gestellt und haben mir erzählt, wie 
es ihnen ergangen ist." — „Ja, das ist ganz und gar nicht 
mein Fall," sagte Maßlennikow, „ich kann doch nicht an­
deren ins Handwerk pfuschen! der Staatsanwalt soll dar­
über Wachen, daß kein Unschuldiger in Arrest kommt. Aber 
unser lieber Staatsanwalt sitzt bloß den ganzen Tag im 
Wirtshaus und drischt Karten."

„Also Du kannst für die armen Menschen gar nichts 
tun?" fragte Nechljudow düster ... der Worte des Advo­
katen gedenkend, daß der Gouverneur alles dem Staats­
anwalt in die Schuhe schieben werde. — „Das will ich 
ja nicht gerade sagen," erwiderte Maßlennikow, „erkun­
digen über den Fall will ich mich, und wenn ich Dir auch 
den Gefallen noch tun kann, nun, so soll's geschehen." — 
„Noch eins," begann Nechljudow wieder. — „Aber, wie 
kommst Du mir denn heute bloß vor? Ich dächte doch, 
nun könnten wir zu den Damen gehen?" — „Eins noch!" 
erwiderte Nechljudow düster, an der Tür zum Gastzim­
mer stehen bleibend; „es ist mir gesagt worden, gestern 
sei im Stockhause an zwei Arrestanten die Prügelstrafe 
vollzogen werden?"

Maßlennikow wurde puterrot. „Aber von solchen 
Dingen redet man doch nicht, mon eberl Man darf Dich, 
weiß Gott! nicht ins Gefängnis lassen. Du stellst uns 
ja alles auf den Kopf!... Ach, da ruft Annette! Komm, 
wir wollen gehen," und er nahm ihn beim Arme und 
war im Nu wieder in der angeregtesten Stimmung, wenn 
sie auch nicht völlig frei war von einer gewissen Ge- 
zwungenheit. Nechljudow zog seinen Arm aus dem des 
Maßlennikow und ging mit düsterer Miene durch das
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Speisezimmer und den Saal, an dem herbeieilenden Die­
ner vorbei und auf die Straße.

„Was ist ihm denn bloß?" fragte Annette ihren 
Mann. — „Er drückt sich auf französisch," sagte einer der 
Gäste. — „Ein bißchen merkwürdig war er ja schon im­
mer," meinte ein anderer.

Jemand ging, ein anderer kam, und so hörten die 
Witzeleien nicht auf. Viel Unterhaltungsstoff hatte die 
Gesellschaft ohnehin nicht, und so war ihr das Vorkomm­
nis mit Nechljudow ganz erwünscht.

Dieser erhielt am nächsten Tage einen Brief von 
Maßlennikow, auf Glacepapier geschrieben und mit dem 
Wappen Maßlennikows signiert. Darin schrieb er ihm, 
daß er dem Gefängnisarzt in Sachen Maßlow geschrieben 
habe, und daß er glaube, dieselbe werde schon im Lazarett 
Unterkunft gefunden haben. Unterzeichnet war der Brief 
mit „In Liebe Dein väterlicher Freund" . . . Nechljudow 
konnte sich nicht hindern, „Esel!" vor sich her zu brum­
men. Am meisten verdroß es ihn, daß ihn Maßlennikow 
so von oben herab als seinen Freund titulierte.

21.

Es herrscht immer die Meinung, es wohnten jedem 
Menschen ganz bestimmte Eigenschaften inne, daß bei­
spielsweise einer gut, der andere böse, einer gescheit, der 
andere dumm, einer tatkräftig, der andere faul und gleich­
gültig sei u. s. w. Das ist aber durchaus nicht der Fall. 
Es läßt sich von einem und demselben Menschen sagen,
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daß er öfter gut sei als böse, öfter gescheit sei als dumm, 
öfter tatkräftig sei als faul und gleichgültig u. s. w. Aber 
wir teilen die Menschen immer ein nach dieser Schablone, 
und das ist durchaus nicht in Ordnung. Die Menschen 
gleichen vielmehr den Flüssen: das Wasser ist Wohl in 
allen dasselbe; aber alle Flüsse sind bald schmal, bald 
breit, bald ruhig, bald wild, bald kalt, bald warm, bald 
trübe, bald hell. Und wie der Fluß die Kejme seiner 
Eigenschaften als Fluß, so trägt der Mensch die Keime 
aller menschlichen Eigenschaften in sich: bald zeigen sich 
diese, bald jene, zuweilen ist er sich selbst nicht ähnlich, 
und ist doch derselbe Mensch. Nur sind bei manchen Men­
schen die Uebergänge schroffer als bei anderen, und ein 
Mensch, bei dem die Uebergänge ganz besonders schroff 
waren, war Fürst Nechljudow; sie waren bei ihm auf 
physische und auf moralische Ursachen zurückzuführen. 
Eine derartige Wandlung vollzog sich jetzt in ihm. Von 
jener gewissermaßen feierlichen Wiedergeburt, die er nach 
jener Schwurgerichtsverhandlung und jenem ersten Wie­
dersehen mit Katjuscha an sich erlebt hatte, verspürte er 
nichts mehr an sich, ja die Empfindung war nach dem 
letzten Wiedersehen in Angst und Schrecken, ja sogar in 
Abscheu und Widerwillen umgcschlagen, wenn auch ver­
eint mit der Empfindung, daß ihm eine drückende Pflicht 
obliege. Es war ja nach wie vor sein Vorsatz, sie nicht zu 
verlassen, ja sie auch, sofern sie damit einverstanden war, 
zu heiraten; aber, wie gesagt, das Bewußtsein dieser 
Pflicht war drückend und quälend.

An dem auf seinen Besuch bei Maßlennikow folgen­
den Tage begab er sich wieder in das Gefängnis, zu dem 
Zwecke, sich wieder mit ihr zu unterhalten. Der Inspektor 
erteilte Wohl die Erlaubnis, aber nur in dem für Frem- 
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denbesuch vorhandenen Raume der Frauenabteilung. 
Auch machte er es dem Fürsten zur Pflicht, der Arrestan­
tin kein Geld in die Hand zu geben, sondern wenn er ihr 
welches schenken wolle, sich seiner Vermittelung zu be­
dienen. Offenbar war dies eine Folge des mit Maß- 
lcnnikow geführten Gesprächs: indem nämlich dieser der 
Verwaltung dem Fürsten gegenüber zu größerer Vorsicht 
geraten hatte. „Der Arzt," sagte der Inspektor noch, „ist 
ja nicht abgeneigt, die Maßlow ins Lazarett zu über­
nehmen, sein guter Wille wird aber nicht viel nützen, so 
lange die Maßlow selbst nichts davon wissen mag. Sie 
sagt, das könnte ihr ja gerade noch fehlen, den dreckigen 
Kranken die Nachttöpfe auszugießcn. Ja, sehen Sie, 
solch ein Volk haben wir hier, fürstliche Durchlaucht."

Nechljudow erwiderte nichts darauf, sondern ersuchte 
den Inspektor nur, ihn vorzulassen. Mit dem Aufseher 
zusammen betrat er den Besuchsraum, wo sich die Maß­
low bereits aufhielt. Schüchtern und verlegen trat sie 
hinter dem Gitter vor. „Nehmen Sie es mir nicht übel, 
Dmitri Jwanowitsch, daß ich vorgestern so rauhbeinig war."

Nechljudow antwortete: „Da ist nichts weiter 
übel zu nehmen, Katjuscha." Aber die Maßlow 
fiel ihm in die Rede: „Bloß lassen Sie mich 
in Ruhe!" und aus ihren schielenden Augen traf Nech­
ljudow ein böser Blick. — „Warum soll ich das?" — 
„Das geht doch nun einmal nicht." — „Warum denn 
nicht?" — „Darum nicht," sagte sie; „weil ich nicht kann! 
Lieber häng' ich mich auf. Also lassen Sie's sein!" Er 
fühlte, daß sie der Haß gegen ihn zu solchen Reden trieb. 
Diese Erkenntnis verjagte mit einem Male alle Zweifel, 
die noch in seinem Gemüte geherrscht hatten, und versetzte 
ihn wieder in seine frühere gehobene Stimmung. „Ka- 
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tjuscha," sagte er, „was ich Dir gesagt habe, das wieder­
hole ich: ich bin bereit, Dich zu meiner Frau zu machen: 
willst Du es nicht, dann bleibe ich so lange dort, wo Du 
bist, und gehe mit Dir dorthin, wohin Du mußt."

„Das können Sie ja halten, wie Sie wollen," er­
widerte sie; und wieder spielte um ihre Lippen jenes hef­
tige Zittern, das er schon öfter bei ihr bemerkt hatte . . . 
„aber ich rede darüber kein Wort mehr." Er redete auch 
kein Wort mehr darüber, sondern schickte sich zum Gehen 
an. — „Ich werde jetzt aufs Gut fahren und dann nach 
Petersburg," sagte er, als er ruhiger geworden war; „ich 
werde mich für Ihre oder vielmehr unsere Angelegenheit 
nach wie vor interessieren. Hoffentlich gelingt's mir, ein 
anderes Urteil zu erwirken." — „Wozu? das Gericht wird 
sich Wohl auch kaum dazu verstehen. Es bleibt sich ja auch 
völlig schnuppe. Verdient hab' ich's ja längst, daß ich mal 
ordentlich verknackst werde; wenn ich diesmal auch un­
schuldig dran glauben muß." Sie brauchte rohe Reden; 
aber Nechljudow blieb es nicht verborgen, daß sie sich Ge­
walt antun mußte, die Tränen hintanzuhalten . . . Nach 
einer kurzen Weile fragte sie noch: „Ach! haben Sie mit 
dem Menschow geredet?" es kam Nechljudow vor, als 
stellte sie die Frage bloß, um sich die Rührung nicht mer­
ken zu lassen, die sie befallen hatte . . . „nicht wahr? die 
beiden Menschen sind völlig frei von Schuld?" — „Ja­
wohl, das glaube ich," erwiderte er. — „Die alte Frau 
ist wirklich eine kreuzbrave Seele," sagte die Maßlow.

Nun erzählte er ihr, was ihm von Menschow erzählt 
worden war; dann fragte er, ob sie noch etwas brauche. 
Darauf sagte sie ihm, daß sie gar nichts zu wünschen 
hätte. Dann schwiegen sie wieder ein Weilchen. Dann 
fuhr sie plötzlich wieder heraus: „Na, und was das Laza- 
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rett betrifft, so kann ich ja hinein gehen, wenn's Ihr 
Wunsch gerade ist. . . na, und Schnaps ... na, Schnaps 
werde ich auch keinen mehr trinken."

Nechljudow blickte ihr ins Gesicht. Ihre leicht schie­
lenden Augen blickten ihn an, und er bemerkte einen An- 
flug von Lächeln darin. „Daran tun Sie recht, Ka­
tjuscha," das waren die einzigen Worte, die er noch über 
die Lippen brächte . . . dann ging er. Draußen aber 
dachte er: „Sie ist ein neuer Mensch geworden, wenn sie 
es auch noch nicht eingestehen will, vielleicht auch selbst 
noch nicht weiß!"

Früher hatte er noch immer an der alles überwäl­
tigenden Kraft der Liebe Zweifel gehegt . . . jetzt aber 
glaubte er daran.

22.

Die Maßlow trat wieder in ihre von häßlichem Ge­
stank erfüllte Zelle, streifte den Arrestantenkittel ab und 
setzte sich auf ihre Pritsche. Es waren nur die alte Men­
schow, die Schwindsüchtige und die Bahnwärtersfrau mit 
ihren beiden Kindern noch darin aufhältlich. Die Kinds­
mörderin war für geistig unzurechnungsfähig erklärt und 
ins Lazarett geschafft worden. Die übrigen Weiber wa­
ren in die Waschküche abkommandiert worden. Die Men­
schow lag auf der Pritsche und schlief. Auf dem Korri­
dor, dessen Tür offen stand, liefen die Kinder herum. Die 
Eisenbahnersfrau und die Schwindsüchtige traten zur 
Maßlow und fragten: „Na, habt Ihr Euch denn wieder­
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gesehen?" Aber die Maßlow gab keine Antwort, sondern 
ließ die Beine rechts und links von der Pritsche baumeln. 
„Was machst Du Dir denn für Gedanken?" fragte die 
andere wieder, „es kann doch nichts helfen! den Mut darf 
man nun doch einmal nicht sinken lassen im Leben. So 
sprich doch ein Wort, Katjuscha!" — „Aber, Finaschka," 
schrie die Eisenbahnerin durch den Türspalt, „wo willst 
Du denn hin? Dummes Ding! lauf mir doch nicht im­
mer weg!" Sie zog aus dem Strickzeug, das sie in der 
Hand hielt, eine Nadel heraus und rannte dem Kinde 
hinterher.

Da dröhnten Schritte auf dem Korridore, dann wur­
den Weiberstimmen vernehmlich, und die anderen Zellen- 
genossinnen kamen wieder herein, nachdem sie in der 
Waschküche fertig waren. Sie trugen grobe Holzschuhe 
über den nackten Füßen, und jede hatte eine große Sem­
mel in der Hand: das „Extra" für die Arbeit bei der 
Wäsche.

„So! das soll uns zum Tee schmecken!" sagte Feo­
dosia, auf die Maßlow zutretend; „da, nimm Dir die 
eine!" — Auch die Korablewa trat zu ihr: „Na, rede 
doch! will er Dich etwa nicht mehr?" — „Er will schon, 
aber ich will nicht, und das habe ich ihm heute deutlich 
gesagt," rief die Maßlow, ärgerlich über die vielen Fra­
gereien. — „Na, bist Du aber eine Gans!" rief die Ko­
rablewa mit ihrer Baßstimme und schlug die Hände überm 
Kopfe zusammen. — „Quatsch doch nicht!" schrie die 
Maßlow, „wozu soll man sich denn heiraten, wenn man 
doch nicht zusammen leben kann!" — „Na, da hat sie 
doch auch recht!" pflichtete die Feodosia ihr bei; „so was 
hat doch keinen Sinn." — „Aber Dein Mann geht doch 
auch mit Dir nach Sibirien," sagte die Eisenbahnerin zu 
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ibr. —„Bei uns ist's was anderes," erwiderte die Feo- 
dosia, „wir sind gesetzlich getraut. . . wozu soll sich so ein 
großer Herr aber binden, wenn er doch nicht mit ihr leben 
kann?" — „Bist Du eine Gans!" rief die Korablewa; 
„wenn er sie erst mal hat, dann wird er sie in Gold 
fassen." — „Er hat gesagt: wohin sie Dich schaffen, dort­
hin werde auch ich mich begeben," fügte die Maßlow; 
„na, wenn er's macht, dann macht er's; und wenn er's 
nicht macht, dann läßt er's! Betteln drum werde ich 
nicht. Um sich für meinen Prozeß zu verwenden, ist er 
jetzt auf der Reise nach Petersburg. Da er mit allen 
Ministern verwandt ist, hofft er was zu erreichen. Aber 
ich sehe gar nicht ein, warum er sich so am Leibe reißt: 
ich brauche ihn doch nicht!" — „Na, das versteht sich," 
sagte die Korablewa spöttisch; „was brauchen wir noch?" 
und sie kramte in ihrem Sacke herum, mit ihren Gedan­
ken bei ganz anderen Dingen. „Komm, hier ist ein 
Schnaps . . . vertrink Dir den Kummer!"

„Nein, ich trinke nicht," sagte die Maßlow, „trinkt 
Ihr nur!"

23.

Nach vierzehn Tagen stand der Prozeß im Straf­
senate zur Verhandlung. Zu dieser Zeit wollte Nech­
ljudow in Petersburg sein. Sollte sich seine Bemühung 
im Senate als nutzlos herausstellen, so trug er sich mit 
der Absicht, ein Bittgesuch bei Seiner Majestät dem 
Zaren einzureichen, gemäß dem ihm vom Advokaten ge­
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gebenen Rate. Da, wenn nichts half, die Maßlow mit 
dem nächsten Transport — also in den ersten Junitagen 
— nach Sibirien gebracht wurde, mußte er sich zu der 
Reise nach Sibirien, die für ihn beschlossene Sache war, 
rüsten. So verfügte er sich zunächst nach Kusminskoje, 
dem nächstgelegenen Gute im „Gebiete der Schwarzen 
Erde", das mit am einträglichsten für ihn war, und wo 
er auch mehrere Jahre seiner Kindheit, wie seiner späteren 
Jugend, verlebt hatte. Er war auch später noch wieder­
holt dort gewesen, einmal auf Bitten der Mutter, um 
einen deutschen Inspektor dorthin zu bringen, dann zur 
Durchsicht der Wirtschaftsbücher; er kannte also die Ver­
hältnisse dort genau und reiste auch deshalb jetzt gern auf 
dieses Gut, weil er dort seine sozialen Grundsätze bereits 
zur Durchführung gebracht hatte: die Bauern wirtschaf­
teten dort durchweg als Pächter auf eigene Rechnung. 
Während seiner Militärjahre war er freilich daran ge­
wöhnt gewesen, 20 000 Rubel im Jahre für sich auszu- 
geben, ohne zu fragen, woher das Geld alles käme, oder 
richtiger kommen sollte. Während dieses wilden Lebens 
hatte er freilich an soziale Themata nicht gedacht; aber als 
die Mutter gestorben war, als die Pflicht an ihn heran- 
trat, die Güter selbst zu verwalten, da hatte er sich wieder 
mit all diesen Dingen mehr befaßt, und jetzt war er zu 
dem Entschlüsse gelangt, die angefangene Reform voll­
ständig durchzuführen, wenn es auch zu seinem persön­
lichen Schaden gereichen mußte, das noch immer an die 
Hörigkeit erinnernde Pachtverhältnis aufzuheben und den 
Bauern die Pachtstücke gegen einen mäßigen Kaufschilling 
in vollständigen Eigenbesih zu geben.

Um die Mittagszeit traf er in Kusminskoje ein. Er 
hatte, da er in allen Hinsichten jetzt zum Sparsystem 
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neigte, seine Ankunft nicht drahtlich gemeldet, sondern sich 
am Bahnhöfe einfach einen Zweispänner gemietet. Der 
Kutscher, ein junger Mensch in gestrickter Jacke, die er mit 
einem Bindfaden um die Taille befestigt hatte, erzählte 
ihm von dem Kusminskojer Verwalter, da er den Fürsten 
ja nicht kannte, sondern ihn für einen gewöhnlichen Frem­
den oder höchstens Kaufmann hielt, den Geschäfte nach 
dem Gute führten, allerhand Dinge: er sei ein gar für- 
nehmer deutscher Herr, der sich einen feinen Dreispänner 
angeschafft hätte und mit der Frau täglich spazieren 
führe, zu Weihnachten in dem großen Herrschaftshause 
gar viele Gäste um den Weihnachtsbaum zu versammeln 
pflege, der immer so prächtig ausgeputzt sei, wie man es 
im ganzen Gouvernement nicht wieder zu sehen bekäme; 
aber ein Geldscharrer sei er dabei, wie man ihn auch 
im ganzen Gouvernement nicht wieder fände; aber das 
sei ja kein Kunststück, denn er könne ja schalten und wal­
ten, wie er wolle, es stände alles in seiner Macht; und es 
ginge die Rede, daß er sich bereits selbst ein schönes großes 
Gut gekauft habe.

Nechljudow hatte sich immer eingeredet, es könne ihm 
ganz gleichgültig sein, wie der Verwalter mit seinem Gute 
wirtschafte, und was für ein Profit für ihn dabei heraus- 
komme . . . Was er aber aus dem Munde des Kutschers 
hörte, berührte ihn doch recht unangenehm. Und diese 
Empfindungen ward er auch nicht los, als er über die 
Felder fuhr, die durchweg die sorgsam pflegende Hand 
aufwiesen, durch die Wälder, die sich schon frisch zu be­
lauben anfingen, und über die Wiesen, auf denen das 
Vieh weidete. Erst auf dem Gute selbst kam er wieder 
auf andere Gedanken: die Durchsicht der Bücher befrie­
digte ihn, aber je mehr der Verwalter davon redete, daß 
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die Bauern in Rußland am besten dran seien von allen 
Bauern der Welt, da sie für nichts zu sorgen, sondern ihre 
Nahrung gleichmäßig durch alle Jahre hindurch hätten, ob 
dieselben gut oder schlecht seien, desto mehr verrannte sich 
Nechljudow in seine Idee, die Bauern zu beglücken. Alle 
Versuche des Inspektors, ihm nachzuweisen, daß ja auf 
solche Weise alles Inventar verloren ginge, da es doch für 
ein Viertel vom Werte losgeschlagen werden müßte, halfen 
nichts. Ebensowenig half es etwas, daß er ihm sagte, die 
Bauern würden ja alles Land bloß in Grund und Boden 
hinein ruinieren, würden überhaupt kaum verstehen, was 
sie mit solchem Anerbieten, ihnen das Land zu einem bil­
ligen Preise käuflich als Eigentum abzutreten, anfangen 
sollten. Das alles brächte vielmehr Nechljudow zu dem 
Entschlüsse, die Angelegenheit frisch vom Flecke weg zu 
erledigen. Die Ernte, das Inventar und die überflüssigen 
Gebäude sollte der Inspektor unter den Hammer bringen, 
wenn Nechljudow abgereist sei. Zunächst sollte er die 
Bauern der drei zu Kusminskoje gehörigen Dörfer für 
den folgenden Tag zusammenrufen zu dem Zwecke, ihnen 
auseinanderzusetzen, in welcher Weise er ihnen zu eigenem 
Grund und Boden helfen wolle, und dann mit ihnen über 
den Kaufschilling reden, den sie an ihn entrichten soll­
ten, um zu eigenem Besitze zu gelangen.

Im frohen Bewußtsein, gegenüber allen Einreden 
und Vorstellungen standhaft geblieben zu fein in feinem 
Vorhaben, seine Bauern zu etwas zu machen, ging Nech­
ljudow aus dem Bureau und schlenderte, über seine Pläne 
weiter nachdenkend, durch den Blumengarten, der gegen­
über dem Jnspektorshause lag, aber bei weitem nicht mehr 
so gepflegt war als ehedem, dann über den Lawntennis- 
platz, der von Gestrüpp überwuchert war, durch die Lin­
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denallee, in der er ehedem seine Zigarre geraucht hatte, 
und erst vor drei Jahren noch mit der hübschen Kirimow 
sich amüsiert hatte. Er stellte sich die einzelnen Punkte 
zusammen für die Rede, die er morgen den Bauern zu 
halten gedachte, und erörterte dann die ganze Liquida­
tionsangelegenheit noch einmal mit dem Inspektor bei 
einem Glase Tee. Als er hierauf in das Herrenhaus trat, 
das immer für Zufallsgäste in Bereitschaft gehalten 
wurde, rieb er sich die Hände vergnügt darüber, daß er die 
Sache nun bis zu diesem Punkte geführt hatte.

In der einen Ecke des Zimmers stand ein altmodi­
scher Lehnstuhl aus Rotholz, worin seine greise Mutter 
oft gesessen hatte. Dieser Stuhl weckte plötzlich ein ganz 
unerwartetes Gefühl in seiner Seele: es berührte ihn 
plötzlich aufs schmerzlichste, daß das Haus so baufällig 
wurde, daß der Garten so verkümmert aussah, daß die 
Wälder so ausgerodet wurden, daß all die vielen Dinge, 
die zu einem Gutsinvcntar gehören, der Viehstand, die 
vielen Gerätschaften, die teuren Maschinen, die Scheunen, 
Ställe u. s. w. u. s. w., die mit so viel Mühe und Sorge 
angeschafft worden waren, wenn auch nicht von ihm, fo 
doch von seiner Mutter, nun auf einmal verzettelt, um 
einen Spottpreis losgeschlagen werden sollten. Ja, auf 
eine ganze Hälfte seines Einkommens stand er im Be­
griffe, zu verzichten? Nun kamen ihm Gedanken, daß, 
wenn er den Fall in solchem Lichte betrachte, es nicht 
bloß töricht und unbedacht, sondern sogar unrecht sei, den 
Bauern Land abzutreten und solch schönes Wirtschaftsgut 
auf diese Weise zu verplempern. Ja, dies Wort brauchte 
er in Gedanken: und dann nahmen seine Gedanken den 
folgenden Gang: „Schön! Land soll ich nicht besitzen. 
Besitze ich aber keins, dann kann ich doch die Wirtschaft 
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hier nicht unterhalten. Obendrein will ich nach Sibirien 
reisen, und wenn ich dort bin, so brauche ich doch weder 
Haus noch Hof hier!" Das war die eine Art. Die an­
dere Art seiner Gedanken war: „Das ist ja alles ganz gut 
und schön; aber erstens wirst Tu nicht Dein ganzes Leben 
lang in Sibirien bleiben, und wenn Du Dich verheiratest, 
so können doch Kinder kommen; und zweitens hast Du 
Dein Erbe in gutem Stande überkommen und mußt doch 
dafür sorgen, daß Du es in solchem Stande auch wieder 
weiter vererbst. Drittens hat doch auch das Land, der 
Staat das Recht, Pflichten von Dir zu fordern. Es ist 
Wohl kinderleicht, etwas aufzulösen und zu verschenken; 
aber verteufelt schwer, alles wieder einzurichten. Wolltest 
Du nicht bedenken, wie Du Dir die künftige Lebensein­
richtung denkst, so wärst Du doch der leichtsinnigste 
Patron, der unter Gottes Sonne umhergeht. Und noch 
ein letztes: verrichtest Du denn, was Du verrichtest, aus 
innerem Dränge, oder verrichtest Du es, um Dich später 
solches Tuns zu brüsten?" Und betreffs dieser letzten 
Frage, die er sich stellte, mußte er sich freilich sagen, daß 
ohne Einfluß auf seine Entschlüsse das Urteil der Men­
schen nicht auf ihn blieb.

Immer mehr solcher Fragen stiegen vor seinem 
Geiste auf, je länger er sich mit diesen Gedanken befaßte, 
und immer schwerer wurde es ihm, die Antwort darauf 
zu finden. In dieser mehr als unbefriedigenden Stim­
mung suchte er sein Bett auf, denn er wollte am anderen 
Tage, um alles richtig zu erledigen, den Kopf auf dem 
rechten Flecke haben. Aber der Schlaf wollte nicht kom­
men. Der Mond ergoß sein Licht durch das offene Fen­
ster, die Frösche quakten laut, und Nachtigallen flöteten: 
eine im Parke, eine andere unter einem Holdergebüsch 
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unter seinem Fenster. Da fiel ihm die Maßlow ein, wie 
ihre Lippen ganz so gewackelt hatten, wie bei einem 
Frosche, wenn er quakt, die Lefzen, als sie ihm gesagt 
hatte, er möge doch nun mit all dem Quatsch aufhören. 
Und dann war es ihm, als stiege der Gutsinspektor mit 
zu den Fröschen hinunter, immer weiter, trotzdem er von 
allen Seiten festgehalten wurde, und dann war's ihm, als 
verwandle sich der Inspektor mit einem Male in die 
Maßlow und fange wieder an, ihn mit Vorwürfen zu 
überschütten, und ihm immer und immer wieder zu sagen: 
„Was soll denn das bloß alles für Zweck haben? Sie 
sind Fürst, und ich bin verurteilt zu vierjähriger Zwangs­
arbeit ..."

Da erwachte Nechljudow. „Nein, und doch mag ich 
mich nicht ergeben!" und dann fragte er sich wieder: „Tue 
ich recht, oder tue ich unrecht?" und langsam, aber stetig 
rutschte er selbst dort hinunter, wo der Verwalter und 
die Maßlow verschwunden waren . . . und dann war mit 
einem Male alles aus.

24.

Am anderen Morgen in der neunten Stunde Wachte 
Nechljudow auf. Er war im Nu aus dem Bette. Der 
Volontär meldete ihm, die Bauern seien schon unten ver­
sammelt. Was er gestern noch erwogen hatte, ob er mit 
all dem auch recht tue, davon war heute nicht das geringste 
mehr in ihm zu verspüren. Er wunderte sich sogar, daß 
ihm solch andere Gedanken überhaupt hatten kommen 
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können, und fuhr so schnell wie möglich in die Kleider. 
Er freute sich dessen, was er Vorhalte, und empfand sogar 
Stolz darüber. Vom Fenster seines Zimmers aus fiel 
sein Blick auf den großen, mit Gestrüpp überwachsenen 
Lawntennisplatz, auf dem sich die Bauern zu sammeln 
anfingen, gemäß dem Befehle des Inspektors. Die 
Frösche hatten am verflossenen Abend richtig prophezeit: 
es war trübes Wetter gekommen; und von früh an fiel 
ein gelinder warmer Regen, der sich in schweren Tropfen 
an Blätter, Aeste, Gräser hing. Zum Fenster herein 
drang Duft von frischem Laube, Duft von dürrer, nach 
Regen lechzender Erde.

Nechljudow blickte wiederholt zum Fenster hinaus 
und bemerkte, wie sich die Bauern vor dem Hause auf- 
stellten, einer nach dem anderen, Grüße unter sich wech­
selnd und auf ihre derben Stöcke gestützt. Dann kam 
der Inspektor, ein korpulenter, sehniger Mann im kurzen 
Rock mit grünem Kragen, um ihm zu melden, daß die 
Leute schon auf ihn warteten, setzte aber hinzu, daß er 
sich durchaus nicht zu beeilen brauche, denn sie könnten 
ruhig warten, bis er seinen Kaffee oder Tee zu sich ge­
nommen hätte. Beides stände für ihn bereit.

„Nun, besser ist's, wir gehen gleich hinunter und 
reden mit ihnen," meinte Nechljudow, während ihn eine 
Empfindung wie Scham und Verlegenheit überkam, die 
ihm bisher völlig fremd gewesen war. Er wollte den 
Leuten eine Wohltat erweisen, und doch schämte er sich, 
und geriet, als er die verschiedenen Köpfe mit rotem 
und grauem, glattem und krausem Haar sich vor ihm 
entblößen sah, in eine so große Betroffenheit, daß er 
lange kein Wort Vorbringen konnte. Die Bauern stan­
den und warteten auf seine Anrede. Endlich nahm der 
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Inspektor an seiner Stelle das Wort. Er hielt sich für 
einen Mann, dem über die Bauern in Rußland nicht das 
geringste fremd sei, und stellte sich vor den Leuten in 
volle Positur.

„Der Fürst will Euch einen großen Dienst erweisen. 
Er will Euch zu selbständigen Grundbesitzern machen, in­
dem er Euch das Land für ein billiges Stück Geld käuf­
lich überläßt; aber daß Jhr's verdientet und Wert wäret, 
das dürft Ihr Euch nicht etwa einbilden." — „Warum 
füllen wir's denn nicht verdienen? Arbeiten wir denn 
nicht für Dich?" sagte einer mit einer Glatze; „über die 
verstorbene Herrin hat sich nie jemand zu beklagen Ur­
sache gehabt. Gott möge es ihr lohnen . . . aber auch 
unser junger Fürst läßt uns nicht im Pech umkommen." 
— „Wir führen ja gar keine Beschwerde über die Herr­
schaft," sagte ein anderer, breitschulteriger Bauer mit 
langem Barte; „bloß ist die Sache die, daß man sich gar 
nicht rühren kann." — „Ich habe Euch Herkommen lassen, 
um Euch mein Land als Eigentum abzutreten, sofern 
Jhr's haben wollt," sprach, aber ziemlich leise, der Fürst. 
— „Wie ist denn das zu verstehen," sagte ein Bauer, der 
kaum über die Dreißig hinaus zu sein schien; „wie wollen 
Sie uns denn das Land abtreten?" — „Ihr sollt's kaufen 
können, soviel Deßjätinen, wie Ihr meint bewirtschaften 
zu können, und zu einem Preise sollt Jhr's haben, der gewiß 
billig zu nennen ist." — „Ru, das läßt sich hören," meinte 
einer, der schon Weißes Haar hatte; „darüber ließe sich 
reden." — „Aber wo sollen wir denn das Geld herneh­
men, um auch nur einen niedrigen Preis zu bezahlen?" 
— „Nu," meinte ein anderer, „wir leben ja doch vom 
Lande, also ernährt's uns doch!" — „Nu, dann haben 
Sie es aber viel bequemer, Herr, als unsereins," meinten 
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verschiedene, „Sie brauchen dann bloß das Geld zu neh­
men, und haben für uns gar keine Sorge mehr; Wohl 
aber haben wir die Sorge, daß wir das Geld auch immer 
beisammen haben."

„Wenn Jhr's nicht zusammenbringt, dann liegt'- 
doch eben bloß an Euch," fuhr sie der Inspektor an. — 
„Geld kann doch unsereins nicht immer beisammen ha­
ben," bemerkte ein Greis mit spitzer Nase, „ich habe neu­
lich meinen Gaul im Getreidefelde gehabt, und Du wet­
terst auf mich los, als wenn ich der ärgste Verbrecher 
wäre . . . aber wie ist er denn hineingekommen ins Ge­
treide? Ich arbeite doch von früh bis spät auf dem 
Felde, jahraus, jahrein: ist's da zu verwundern, wenn 
man mal ein bißchen einduselt? Das hat der schlaue 
Gaul benützt und ist ausgerissen ins Getreide . . . mir 
ziehst Du aber dafür das Fell über die Ohren."

„Ja, Ordnung muß doch sein!" sagte der Inspektor. 
— „Das sagt sich immer sehr schön," bemerkte ein junger 
Bauer, dessen Haar kohlschwarz war. — „Warum gibst 
Du uns denn kein Holz zum Bauen?" rief ein kleines 
Männchen aus der hintersten Reihe mit piepender 
Stimme, „ich habe im Sommer mein Stück Land ein- 
zäunen wollen und deshalb mir bloß einen ganz kleinen 
Tannenbaum im Walde geschlagen. Du aber hast mich 
deshalb ein ganzes Vierteljahr bei Wasser und Brot ins 
Loch gesteckt, wo ich Läuse und Ratten zu Gevattern 
hatte." — „Was schwatzt der Mann für Dinge?" fragte 
Nechljudow den Inspektor. — „Der Kerl stiehlt wie ein 
Rabe," versetzte der Inspektor hierauf in deutscher 
Sprache. „Den erwischen wir doch alle Jahre im Walde 
beim Holzdiebstahl! Lerne Du Hund nur erst mal Mein 
und Dein unterscheiden!"
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„Na, Leute," sagte Nechljudow, um wieder auf den 
eigentlichen Punkt der Versammlung zurückzukommen, 
„wie denkt Ihr Euch die Geschichte? Was wollt Ihr für 
die Deßjätine zahlen, wenn ich das ganze Land an Euch 
abtrete?" — „Aber das müssen doch Sie sagen," hieß es 
von allen Seiten, „denn Sie sind doch der Herr darüber."

Nechljudow sagte, daß er ihnen das Land zu dreißig 
Prozent unter dem wirklichen Werte, nach welchem er be­
steuert sei, ablassen wolle. Er hatte gedacht, die Bauern 
würden ihm für dieses Entgegenkommen die Hände küssen, 
war aber nicht wenig erstaunt, als die Bauern zu feilschen 
anfingen. Jeder sagte, das wäre viel zu teuer. Da 
könnten sie zu nichts kommen, da arbeiteten sie doch ein­
zig und allein für ihn, damit er's recht bequem habe. 
Dann wurde debattiert, ob die Gemeinde das Land 
übernehmen solle oder ob sich dazu einzelne Gruppen bil­
den sollten. Ferner: ob solche, die als schlechte Zahler 
schon jetzt bekannt seien, vom Besitze von vornherein aus­
geschlossen sein sollten. Schließlich gelang es dem In­
spektor, alle Meinungen unter einen Hut zu bringen: 
Kaufschilling und Zahlungstermine wurden vereinbart; 
unter allerhand Gerede begaben sich die Bauern ins Dorf 
hinunter, während Fürst und Inspektor ins Bureau tra­
ten, um den Kaufvertrag aufzusetzen. Wenn auch so weit 
alles nach Wunsch ging, fühlte Nechljudow sich doch miß­
gestimmt insofern, als er bei den Bauern fo gut wie gar 
kein Zeichen von Freude oder gar Dankbarkeit über seinen 
Vorschlag fand, sondern eher Mißstimmung und Groll. 
Er hatte auf vieles verzichtet, bei den Bauern aber so gut 
wie gar keine Gegenliebe gefunden.

Am anderen Tage wurden die verschiedenen Kauf­
verträge perfekt gemacht. Dann fuhr Nechljudow in Be­
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gleitung des Dorfältesten in dem feinen Dreispänner, von 
dem ihm schon der Kutscher erzählt hatte, der ihn herge­
fahren, nach dem Bahnhöfe. Aber auf der ganzen Fahrt 
konnte er die Empfindung nicht los werden, als habe er 
die Angelegenheit doch eben nicht von Grund aus erledigt, 
und die Bauern schienen auch nicht recht zu wissen, woran 
sie seien, denn sie sahen ihm kopfschüttelnd nach.

25.

Von Kusminskoje fuhr Fürst Nechljudow auf das 
Gut, das er von seinen beiden Tanten geerbt hatte, also 
dorthin, wo er Katjuscha verführt hatte. Dort wollte er 
die Verhältnifse der Bauern ebenso ordnen — wie er sich 
ausdrückte — wie es ihm in Kusminskoje geglückt war. 
Dort wollte er sich auch erkundigen, was von Katjuscha 
und dem Kinde, das sie geboren hatte, noch bekannt sei.

In aller Frühe traf er in Panowo ein. Was ihm 
dort vom ersten Augenblick an auffiel, war die Baufällig­
keit aller Gutsgebäude, hauptsächlich des Herrenhauses. 
Einen noch schlimmeren Eindruck als das Aeußere machte 
das Innere: da waren keine Scheiben mehr an den Fen­
stern, sondern die Oeffnungen waren einfach mit Bret­
tern verschlagen; kaum eine Treppe war noch zu gehen, 
von den Wänden war aller Kalkbewurf abgeplatzt, so daß 
man die kahlen Steine sah; bloß der Garten war in gutem 
Stande: die Bäume waren groß geworden und standen 
in der schönsten Blüte; über dem Zaune drüben sah man 
wahre Wolken von Obstblüte. Die Holderhecke, unter der

Auferstehung. 16
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er sich mit Katjuscha gejagt hatte, stand noch in üppiger 
Schöne; der Fluß trieb noch immer das klappernde Müh­
lenrad, und drüben auf dem anderen Ufer weideten 
Herden.

Der Inspektor, ein noch junger Mensch, der kaum erst 
die Ackerbauschule absolviert haben konnte, bckomplimen- 
tierte den Fürsten mit verbindlichem Lächeln ins Bureau 
hinein, um dort mit ebensolchem Lächeln hinter einer 
spanischen Wand zu verschwinden, hinter der eine Weile 
geflüstert wurde, bis es allmählich still dort wurde. Am 
Fenster lief gleich nachher ein barfüßiges Bauernmädchen 
vorbei, mit Busenstreif im Hemde und Bommeln in den 
Ohren, ihr hinterher ein Bauer in schweren Stiefeln.

Nechljudow blickte zum Fenster hinaus. Der Früh­
lingswind führte ihm den frischen Erdgcruch in die Nase. 
Vom Flusse her klangen die im gleichmäßigen Takte ar­
beitenden Schlegel der Waschweiber, und er besann sich, 
wie er diesem Geräusch schon in seiner Jugend gelauscht 
hatte . . . und da befiel ihn wieder jene trübselige Stim­
mung, wie sie schon öfter über ihn gekommen war. Der 
junge Inspektor zeigte sich wieder und fragte, wann der 
Fürst zu speisen wünsche. — „Das ist mir ganz egal," 
erwiderte der Fürst, „ich bin nicht hungrig; vorerst will 
ich überhaupt einen Gang durchs Dorf machen." — „Wol­
len sich der Fürst nicht erst einmal das Haus ansehen? 
es ist alles drin in schönster Ordnung." — „Nein, jetzt 
nicht. Ist Ihnen eine Frau Matrena bekannt?" — 
„Allerdings! die lebt noch im Dorfe. Ein schreckliches 
Frauenzimmer, mit der man sich tot ärgern könnte. Sie 
handelt mit Schnaps. Ich hätte sie schon lange zur An­
zeige bringen sollen; aber sie tut mir bloß immer leid 
wegen ihres hohen Alters. Sie hat ein ganzes Schock
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Enkel." — „Wo wohnt sie denn?" — „Ganz am Ende des 
Dorfes, etwa in der drittletzten Hütte. Links steht ein 
Ziegelhaus davor. Ich führe den Herrn Fürsten aber 
doch Wohl besser hin?" — „Nein! nicht nötig! ich finde 
mich schon . . . aber rufen Sie die Bauern zusammen! 
Ich will mit ihnen über meinen Grund und Boden 
sprechen."

26.

Es war ein recht heißer Tag. Die Sonne stach schon 
in der zehnten Stunde, und gegen Mittag ballten sich 
dichte Wolken zusammen. Im ganzen Dorfe roch es 
penetrant nach Mist. Vom Berge herab kam ein Mist­
wagen hinter dem anderen; hinterher gingen Bauern, die 
mit Mistspritzern bis zu den Armen hinauf bedeckt waren. 
Sie guckten sich neugierig nach dem feinen Herrn um, der 
in seinem grauen steifen Hute mit dem in der Sonne 
glitzernden Seidenbande durch das Dorf ging, sich leicht 
auf den Spazicrstock mit silberner Krücke stützend. Die 
meisten zogen die Mützen vor ihm ab, während die Weiber 
aus den Hütten traten und mit Fingern auf ihn zeigten.

Neben einem Mistkarren, der besonders hoch geladen 
war, ging ein älterer Bauer, der sich den Fürsten zu ver­
schiedenen Malen genau ansah und aus dem Hofe, in den 
er mit dem Karren eingelenkt hatte, wieder herauskam 
und dem Fürsten ein Stück hinterher rannte. AIs er ihn 
erreicht hatte, zog er tief vor ihm die Mütze. „Sind Sie 
nicht der Herr Neffe von unseren beiden gnädigen Fräu- 

16*  



244

kein?" — „Allerdings." — „O, dann seien Sie uns will­
kommen! Sie wollen Wohl einmal nachsehen, wie hier 
alles steht?" — „Das Wohl. Nun, dann könnt Ihr mir 
doch gleich sagen, wie alles hier steht und geht?" sagte 
Nechljudow, der nicht recht wußte, was er sagen sollte. — 
„Ja, wie soll's gehen? wir leben eben, aber schwer ge­
nug!" erwiderte der Alte mit piepender Stimme. —- „Und 
inwiefern schwer?" fragte Nechljudow, unter die Pforte 
tretend, die zum Hofe führte. — „Nu, sehen Sie, ich habe 
ein Dutzend Menschen da," sagte der Alte, indem er auf 
zwei Weiber mit dem Finger zeigte, die barfuß und hoch­
geschürzt, die Waden hoch hinauf mit Mist bespritzt, auf 
einem hohen Misthaufen standen und mit langen Gabeln 
darin herumstocherten. „Ich muß jeden Monat sechs 
Pud kaufen. Woher aber das Geld nehmen?" — „Hast 
Du denn nicht genug eigenes Getreide?" — „Eigenes Ge­
treide?" fragte der Alte, verächtlich lächelnd; „mein biß­
chen Land füttert gerade drei Menschen durch. Heuer ha­
ben wir bloß acht Geireidehaufen eingefahren. Die haben 
knapp bis Weihnachten gereicht." — „Und wie richtet Ihr 
Euch dann ein?" — „Ich hab' den einen Sohn als Ar­
beiter verdungen, und dann hab' ich bei Euer Gnaden 
ein Stück Geld ausgenommen. Dabei sind aber die 
Steuern fürs Jahr noch nicht bezahlt." — „Wieviel 
Steuern habt Ihr denn zu entrichten?" — „Ich muß für 
mein Gehöft siebzehn Rubel zahlen. O, das ist ein schwe­
res Leben! man weiß wirklich nicht, wie man da heraus­
kommen soll!"

Nechljudow fühlte sich wieder, ohne sich sagen zu kön­
nen, warum, beschämt und verlegen. Er verabschiedete 
sich deshalb von dem alten Manne und tröstete ihn, daß 
es doch vielleicht bald besser werden würde. „Untertänig­
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sten Dank, gnädiger Herr, daß Sie unser Dorf wieder 
einmal besucht haben!" Nach diesen Worten ging der 
Alte, aber langsamer als vorhin, wieder weiter.

Es hatten sich verschiedene Leute aus dem Dorfe zu­
sammengefunden, zwischen denen jetzt Nechljudow hin­
durch gehen mußte. Hinter ihm her gingen ein paar 
Jungen, einer in einem langen Hemde, das vor Zeiten 
einmal weiß gewesen sein mochte, der andere in einem 
Kittel, der einmal rosa gewesen sein mochte. Nechljudow 
sah sich nach den beiden Jungen um. Da fragte ihn der 
eine: „Ei, wohin wollen Sie denn, Herr?" — „Zur 
Matrena Charina," sagte Nechljudow, „ist sie Euch be­
kannt?" — Der im rosafarbenen Kittel fing an zu 
lachen; der andere aber sagte ernsthaft: „Welche Matrena 
meint Ihr denn? etwa die alte?" — „Ja, die meine ich." 
— „Nu, die wohnt ganz am Ende. Das ist ja Semjens 
Witwe. Komm, wir wollen Dich hinführen."

Zwischen den beiden Jungen schritt nun der Fürst 
das Dorf hinauf.

27.

Den Knaben gegenüber fühlte sich Nechljudow we­
niger voreingenommen als Erwachsenen gegenüber, und 
er fragte sie, wer eigentlich der Aermste im ganzen Dorfe 
sei. Darauf antwortete ihm der kleinere von beiden, der 
von beiden auch der klügere zu sein schien: „Arm sind alle 
bei uns; aber ganz arm ist die Michaila, arm ist der 
Semen Makarow und die Marfa ist gar arm." — „Du," 
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sagte der andere, „von allen die Aermste ist doch dieAnißja; 
denn die hat nicht einmal eine Kuh." — „Freilich, eine 
Kuh hat sie ja nicht; aber sie hat dafür auch bloß drei 
Mäuler zu füttern; bei der Marfa sollen aber fünf Mäu­
ler fatt werden." — Darauf antwortete der kleinere: 
„Aber die Anißja hat doch keinen Mann, und die Marfa 
hat einen." — „Doch aber bloß einen, der nie da ist!" 
sagte der ältere wieder, „das kommt also ganz auf eins 
heraus."

„Wo ist denn ihr Mann?" fragte Nechljudow die 
Jungen. — „Im Stockhause ist er," erwiderte der Junge, 
„die Läuse wollen doch auch was zu fressen haben." — 
„Seit wann ist er denn im Gefängnisse?" fragte Nech­
ljudow. — „Im letzten Sommer hat er ein paar Birken 
aus dem herrschaftlichen Walde geklaut, und dafür ist er 
gleich eingelocht worden. Ein halbes Jahr haben sie ihn 
schon drin. Seitdem schindet sich die Marfa von früh 
bis in die Nacht, um die drei Gören und ihre alte Mut­
ter durchzubringen." — „Wo wohnt sie denn?" fragte 
Nechljudow. — „Wir kommen gerade an ihrer Hütte vor­
bei," sagte der Knabe und zeigte mit dem Finger auf 
einen flachsgelben Knirps, der mit seinen krummen Bei­
nen auf dem Fußwege vor ihnen her watschelte.

„Waßka! Schlingel!" schrie ein Weib im langen 
grauen, ganz mit Asche bedeckten Hemde, „wo läufst Du 
denn wieder einmal hin?" und sie rannte dem Knirps 
hinterher und trug ihn im Arme weg, ganz als wenn sie 
gedacht hätte, der fremde Mann werde ihm was zu­
leide tun.

„Na, und die Matrena ist doch Wohl auch arm?" 
fragte Nechljudow wieder. — „Die Matrena?" sagte der
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Kleine wieder, „die kann doch nicht arm sein; die verkauft 
ja Schnaps!"

AIs ihm die Jungen die Hütte gezeigt hatten, wo die 
Matrena hauste, schickte er sie weg, nachdem er jedem ein 
Fünfkopekenstück gegeben hatte, und ging in die Hütte. 
Sie war reichlich sechs Ellen lang, so daß ein langer 
Mensch sich auf dem hinter dem Ofen stehenden Bette 
nicht hätte recken können. Nechljudow dachte bei sich: 
„Das ist das Bett, auf dem Katjuscha das Kind zur Welt 
gebracht hat... auf dem sie in Wochen gelegen hat." Der 
ganze übrige Teil der Hütte wurde von einem Webstuhl 
eingenommen, an dem die alte Frau mit ihrer Enkeltoch­
ter arbeitete, als Nechljudow in die Hütte trat, die so 
niedrig war, daß er sich beinahe gestoßen hätte.

„Was wollen Sie bei uns?" fragte die Greisin un­
wirsch, denn sie hatte gerade mit dem Webstuhl ihre liebe 
Not, der sich gar nicht in Gang bringen lassen wollte, ihr 
war auch vor jedem unbekannten Menschen ihres bißchens 
Schnapsverschleißes wegen bange. — „Ich bin der Guts­
herr," antwortete Nechljudow, „und möchte was mit 
Ihnen reden."

Die alte Frau guckte den Fürsten mißtrauisch an. 
Dann zeigte ihr Gesicht plötzlich einen anderen Ausdruck. 
„Ach Du mein Herrgott!" rief sie, die Hände über dem 
Kopfe zusammenschlagend, „was bin ich doch für eine 
dumme Person! ich hab' Dich immer für einen Fremden, 
einen Reisenden oder gar für einen von der Steuer ge­
halten, der mal unter der Hand sehen will, wie es bei 
mir aussieht!" und wieder guckte sie ihn an, aber bei wei­
tem nicht mehr so mißtrauisch, sondern weit eher erstaunt 
und vergnügt; „lieber Fürst, verzeih's mir um unseres 
Herrn Jesu Christi willen." — „Wie gesagt, ich hätte 
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gern ein paar Worte mit Dir allein gesprochen!" sagte 
Nechljudow wieder, einen Blick zur Tür hin werfend, in 
deren Rahmen noch immer die Jungen standen, und eine 
Frau dahinter, die ein krankes, schwächliches Kind, das 
immerfort blöde lächelte, in Lumpen gehüllt, auf dem 
Arme trug.

„Was steht Ihr denn da herum und gafft?" schrie 
sie, „ich will Euch gleich zeigen, wo der Zimmermann 
das Loch gelassen hat," und sie griff nach ihrer Krücke. 
„Pascholl! und die Tür hinter Euch zugemacht!"

Die Jungen liefen weg, und das arme Weib mit 
ihrem Säugling auf dem Arme machte hinter sich die 
Tür zu.

„Jesus! der Herr Fürst hat geruht, den Fuß über 
meine schmutzige Schwelle zu setzen!" rief die Frau, im­
mer und immer wieder die Hände über dem Kopfe zu­
sammenschlagend: „Ach, Du mein Juwel, Du mein 
Kleinod! geruhe doch, Platz zu nehmen, hier auf der 
Fensterbank, wenn ich bitten darf!" und sie humpelte hin 
zum Fenster und wischte mit dem Vorhangzipfel die Bank 
ab. „Ach, unser gnädigster Wohltäter, verzeihen Sie bloß 
mir alten dummen Gans, daß ich Sie nicht auf der Stelle 
erkannt habe. Ich muß ja wirklich schon mit halber 
Blindheit geschlagen sein."

Nechljudow setzte sich auf die Bank, und die Alte 
stellte sich vor ihn hin, lehnte die Wange in die rechte 
Hand und hub mit ihrer mißtönenden Stimme wieder an: 
„Aber alt sind Euer Gnaden geworden! ... früher schlank 
wie eine Tanne, und jetzt... aber Du hast, wie es scheint, 
eben auch Sorgen und vielleicht auch Kummer?" — „Ich 
bin hergekommen," sagte der Fürst, indem er sie in ihrem
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Redeflüsse schroff unterbrach, „um Dich zu fragen, ob Du 
Dich noch auf die Katharina Maßlow besinnst?"

„Die Katharina? Nun, die kenn' ich freilich noch! 
war sie ja meine Nichte! O, da sind gar viel Tränen ver­
gossen worden. Ich weiß ja alles, wie es sich begeben hat 
— wer kann vor Gott und Kaiser bestehen? Es war 
eben eine Jugendsünde; ein Rausch an Tee und Kaffee, 
und das Unglück war da. Was soll ein Weib da machen? 
Aber Du hast sie ja nicht sitzen lassen oder doch wenigstens 
anständig abgelohnt; hast ihr 100 Rubel gegeben. Und 
was hat sie gemacht? Hätt' sie auf mich gehört, so hätt' 
sie gut leben können. Aber wenn sie auch meine Nichte 
ist, so muß ich doch sagen — sie ist eine dumme Trine. 
Ich hatte ihr nachher eine so gute Stelle verschafft; aber 
sie mochte nicht parieren, sondern wurde grob gegen den 
Hausherrn; wir Bauern dürfen einen Herrn doch nicht 
beschimpfen! Natürlich ist sie aus dem Hause gejagt wor­
den. Bei einem Förster hab' ich sie dann untergebracht; 
aber dort war's auch nicht anders."

„Ich wollte nach dem Kinde fragen. Sie hat es doch 
hier geboren? Was ist aus ihm geworden?"

„Für das Kind hatte ich auch gut gesorgt. Die Ka­
tjuscha war ja sehr krank; ich hab' nicht gedacht, daß sie 
wieder aufkommen würde. Ich ließ das Mädchen taufen, 
wie es sich gehört, und hab's ins Findelhaus gebracht. 
Warum sollte man das kleine Engelchen verkommen las­
sen, wenn die Mutter auf den Tod liegt? Andere machen 
es Wohl so; aber ich dachte: lieber quälst Du Dich ab mit 
ihm und bringst es ins Findelhaus. Geld war ja da." 
— „Ist es dort registriert worden?" — „Freilich, aber 
gleich darauf gestorben. Die Frau, die es hingebracht 
hatte, sagte wenigstens so." — „Was für eine Frau?"
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„Die damals in Skorodnoje lebte; Malanja hieß sie, 
ist aber schon tot. Es war eine kluge Frau; wenn man ihr 
ein Kind brächte, behielt sie es eine Zeitlang, bis sie drei 
oder vier zusammen hatte; dann brächte sie sie auf ein­
mal zusammen fort. Katharinens Kind hat sie zwei 
Wochen bei sich behalten. Es ist schon bei ihr zu Hause 
krank geworden. Ach, und kein schöneres hätt' man sich 
wünschen können; aber wo sollte man hier mit ihm hin? 
Es war Dir aus den Augen geschnitten."

Weiteres konnte Nechljudow über sein Kind nicht er­
mitteln.

28.

Die beiden Jungen — der im Weißen Hemde und 
der im rosafarbenen Kittel — warteten draußen auf ihn. 
Andere Jungen, auch ein paar Frauen mit Säuglingen 
auf dem Arme hatten sich dazu gefunden. Eine von 
ihnen fiel ihm auf durch ihre Blässe, ihr Kindlein durch 
sein greisenhaftes Gesicht. Er fragte, wie die Frau heiße. 
— „Anißja, ich hab' Dir ja schon von ihr erzählt," sagte 
der ältere Knabe. Nechljudow wandte sich an sie: „Wo­
von erhältst Du Dich?" fragte er. — „Man schleppt sich 
so durch," antwortete sie weinend. Das greisenhafte 
Kind zog die mageren Bcinchen krumm.

Nechljudow gab der Frau zehn Rubel, hatte aber 
keine zwei Schritte getan, als er von einer anderen Frau 
mit einem Kinde, von einer Greisin und noch einer Frau 
eingcholt wurde. Alle jammerten von ihrer großen Ar­
mut und baten, ihnen auch was zu geben. Er verteilte 
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die sechzig Rubel, die er in Scheinen bei sich trug, unter 
sie. Tieftraurig begab er sich in den Gutshof zurück.

Der Inspektor kam ihm mit seinem stereotypen Lä­
cheln entgegen und sagte, die Bauern würden am Abend 
kommen. Nechljudow dankte. Ohne sein Zimmer zu be­
treten, ging er in den Garten und dachte über das Erlebte 
nach. „Das Volk stirbt hin, aber es ist dran gewöhnt und 
sagt sich, daß es eben nicht anders sein könne bei der un­
genügenden Nahrung für alle und bei der ungeheuren 
Arbeit, die besonders auf den Frauen lastet. Das Volk 
ist mit der Zeit eben dahin gekommen, daß es das Ent­
setzliche nicht mehr sieht und nicht mehr darüber klagt. 
Und darum meinen wir, das sei nun einmal von Natur 
so und könne gar nicht anders sein."

Er konnte sich nicht genug Wundern, wie die Men­
schen das nicht einsehen konnten, und wie er selbst es so 
lange nicht gesehen hatte. Es war doch offenbar, daß die 
Kinder und alten Leute starben, weil keine Milch zur Nah­
rung da war, und wie konnten sie Milch haben, wenn sie 
kein Land haben, das Vieh zu weiden und Getreide und 
Heu einzuernten? Es kam ihm ein neuer Plan: er 
wollte das Land an die Bauern verpachten, das Pachtgeld 
aber sollte Eigentum der Bauern bleiben. Davon sollten 
sie die Steuern bezahlen und Einrichtungen treffen zur 
Förderung des Gemeinwohls. Erreichte er auch sein 
Ideal damit noch nicht, so doch wenigstens, daß er auf- 
hörte, alleiniger Nutznießer des Grund und Bodens zu 
sein.

Ins Haus zurückgekehrt, wurde er von dem Verwal- 
>ter zum Essen eingeladen. Der Tisch war mit einem 

Tischtuche aus ungebleichter Leinwand bedeckt, ein ge­
sticktes Handtuch mußte als Serviette dienen, und in 
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einer porzellanen Suppenterrine mit abgebrochenem Hen­
kel dampfte Kartoffelsuppe. An dem Hühnerfleisch drin 
saßen stückweis noch die Stoppeln. Nach der Suppe gab 
es Huhn mit den Federn gebraten, dann buttrigen Käse­
kuchen mit Zucker. Schmackhaft war keine der drei Spei­
sen, aber Nechljudow wußte kaum, was er aß, so vertieft 
war er in seinen sozialen Plan, der all seine Traurigkeit 
in alle Winde verweht hatte.

Nach dem Mittagessen setzte sich Nechljudow mit dem 
Inspektor zusammen, um ihm mitzuteilen, was ihn aus­
schließlich beschäftigte: seinen Plan, an die Bauern das 
Land abzutreten; es ging ihm darum, die Meinung eines 
anderen zu hören. Der Inspektor gab sich lächelnd den An­
schein, als habe er sich auch schon mit solchen Ideen befaßt, 
und freue sich, mit dem Gutsherrn in solcher Gedankenhar­
monie zu stehen; in Wirklichkeit verstand er keine Bohne 
davon und begriff auch nicht, wie jemand zum Besten an­
derer auf Vorteile verzichten könne. Der Grundsatz, jeder 
Mensch suche bloß seinen Vorteil auf Kosten seiner Neben- 
menschen, saß bei ihm so fest, daß er bei sich meinte, nicht 
recht gehört zu haben, als Nechljudow davon sprach, die 
gesamten Revenüen des Gutes sollten Allgemeingut der 
Bauern werden.

„So, so! Sie wollen also glatte Prozente beziehen?" 
fragte er lächelnd. — „Nicht doch! ich will das Land voll­
ständig abtreten." — „Dann werden Sie ja aber keine 
Einkünfte mehr haben!" meinte der Verwalter, dessen 
Lächeln langsam aus dem Gesicht zu schwinden begann. 
— „Nun ja, ich will allem persönlichen Gewinn entsagen."

Der Inspektor seufzte, fing wieder an zu lächeln, 
denn es wurde ihm klar, daß er keinen Menschen mit ge­
sunden fünf Sinnen vor sich haben könne, und dachte so­
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gleich darüber nach, wie er den Plan zu seinem persön­
lichen Nutzen ausbeuten könnte. Als er eingesehen hatte, 
daß dies unmöglich sei, verlor er alles Interesse für Nech- 
ljudows Plan und behielt das Lächeln bloß noch bei, um 
sich dem Gutsherrn angenehm zu machen. Als dieser sah, 
daß sein Inspektor kein Verständnis für seine Idee habe, 
ließ er ihn gehen, setzte sich an den von Tintenflecken 
strotzenden Tisch und fing an, seinen Plan zu Papier zu 
bringen.

Die Sonne war schon hinter den blühenden Linden 
verschwunden, die Mücken kamen in Schwärmen ins Zim­
mer und fielen über ihn her. Vom Felde her drang das 
Geblök der Herden, dann bewegten sich Türen in ihren 
Angeln, dann wurden Stimmen laut — die Bauern ka­
men — Nechljudow ließ den Inspektor rufen und sagte 
ihm, die Bauern brauchten nicht ins Bureau zu kommen, 
er werde selbst ins Dorf gehen.

29.

Die Bauern standen, in lebhaftem Gespräch begrif­
fen, vor dem Gehöft des Dorfältesten, verstummten aber 
auf der Stelle, als der Gutsherr sichtbar wurde. Ganz 
wie die Bauern in Kusminskoje, nahmen sie die Mützen 
ab, trotzdem sie viel einfacher und urwüchsiger waren als 
die Kusminskojer Bauern.

Nechljudow begann seine Ansprache damit, daß er 
den Bauern seine Absicht, ihnen das Land vollständig als 
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Eigentum zu überlassen, auseinandersetzte. Die Bauern 
nahmen die Nachricht stumm auf.

„Es muß doch nun einmal," sagte Nechljudow er- 
rötend, „jeder Mensch die Erde für sich ausnutzen."

„Versteht sich — das wissen wir, so lange wir auf der 
Erde sind," hieß es von allen Seiten.

Nechljudow sprach weiter, wie der Ertrag des Landes 
zu gleichen Sätzen zu verteilen sei; daß er es für das beste 
halte, es würde für sein Land eine bestimmte Summe als 
bezahlt angenommen, die den Grundstock zu einem Ka­
pital zu bilden habe, das zu verzinsen sei, dessen Zinsen 
wiederum aber ihnen zu gute zu kommen hätten. Dann 
predigte er von Eintracht und Gegenseitigkeit, aber die 
Bauern zogen immer ernstere Gesichter, wandten die 
Augen von ihm zu Boden, als wollten sie es ihn nicht 
merken lassen, daß sie seine List durchschaut hätten und 
daß er sich nicht einbilden solle, auch nur einen von ihnen 
hinters Licht zu führen; denn daß jeder Gutsherr darauf 
ausging, seine Bauern zu schinden, wußten sie von Kin­
desbeinen an.

„Also, was meint Ihr, was wir als Kaufschilling ein­
setzen?" fragte Nechljudow. — „Was sollen wir denn be­
stimmen? Es ist doch Ihr Land, das steht doch nur in 
Ihrer Macht," riefen die Bauern. — „Nein, denn Ihr sollt 
auch den Zinsanspruch vom Kapital haben, zwar mit dem 
Bedingnis, es zum Besten des Kapitals zu verwenden." 
„Das können wir nicht. Die Gemeinde sorgt doch für sich, 
das ist doch wieder eine andere Sache." — „Versteht doch 
nur recht," sagte der Inspektor mit seinem verbindlichsten 
Lächeln, der Nechljudow gefolgt war und die Sache gern 
ins reine bringen wollte, „der Fürst überläßt Euch das 
Land für eine bestimmte Summe. Der Pachtzins aber 
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wird der Gemeinde als Kapital zurückgegeben." — „Das 
verstehen wir schon," sagte, ohne die Augen aufzuschlagen, 
ein alter, mürrischer Bauer, dem alle Zähne im Munde 
fehlten, „es geht dann eben zu wie in der Bank, nur daß 
wir zu einem gewissen Termine zahlen müssen. Dazu 
haben wir aber keine Lust, denn wir wissen ja so wie so 
nicht, wie wir durchkommen, und dann müssen wir unser 
Letztes noch hingeben." — „Wozu brauchen wir denn 
das? da ist's doch viel besser, es beim alten zu lassen," 
riefen andere grob. — „Wozu unterschreiben? Wir ar­
beiten weiter wie bis jetzt; Neues brauchen wir nicht 
und können wir nicht brauchen; denn wir sind unwissende, 
einfache Leute."

„Uns ist doch alles zu ungewohnt und es kommt uns 
ja wie der Dieb über Nacht. Ich sage auch: es soll blei­
ben, wie es war. Bloß die Sache mit der Aussaat möch­
ten wir abgeändert sehen," sagten einige Bauern.

Bis jetzt war es so, daß die Bauern die ganze Aussaat 
stellen mußten; nun wollten sie haben, daß dieselbe vom 
Gutsherrn bestellten werden sollte. — „Ihr wollt also 
das Land nicht haben?" fragte Nechljudow. — „Nein," 
antworteten mehrere. — „Bedenkt Euch aber recht," sagte 
Nechljudow verwundert und wiederholte sein Anerbieten 
noch einmal. — „Da braucht's kein Bedenken: wir bleiben 
bei dem, was wir gesagt haben," antwortete der alte 
Bauer, dem die Zähne fehlten, mürrisch. — „Ich bleibe 
morgen den ganzen Tag hier; besinnt Ihr Euch anders, 
so schickt zu mir und laßt es mich wissen." — Die Bauern 
gaben überhaupt keine Antwort mehr; Nechljudow sah 
ein, daß nichts zu machen war und ging ins Bureau zu­
rück. — „Ich möchte mir eine Bemerkung erlauben, Herr 
Fürst," sagte der Inspektor unterwegs, „ich glaube nicht,
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daß Sie mit den Leuten fertig werden; es ist ein hals­
starriges Volk. Sobald sie alle beisammen sind, fürchtet 
sich einer vorm anderen; es sind ein paar mit Verstand 
darunter. Wenn man sie ins Bureau kommen ließe, ihnen 
Tee vorsetzte und in Ruhe mit ihnen redete, dann könnt's 
eher was werden." — „Kann man sie nicht hierher kom­
men lassen?" fragte Nechljudow. — „Das schon," antwor­
tete der Inspektor, wieder lächelnd. — „Bitte, lassen Sie 
sie auf morgen bestellen!"

30.

„Was Du für ein geschickter Kerl bist," sagte ein 
schwarzhaariger Bauer mit langem Barte, der noch kein 
Messer, noch keinen Kamm gesehen hatte. Er ritt auf 
einer dicken Stute und sprach mit einem alten, mageren, 
Bauer in zerrissenem Kaftan, der neben ihm ritt und mit 
eisernen Geräten klirrte. Sie ritten zur Nachtwache in 
den herrschaftlichen Wald.

„Sieh doch, wieviel Unkraut auf den Wiesen wächst; 
da müssen die Weiber mal Feiertags an die Arbeit, sonst 
gehen bei der Mahd die Sensen zum Teufel," meinte der 
magere Bauer im zerrissenen Kaftan. — „Der Gutsherr 
sagt, wir sollen unterschreiben" — fuhr der alte Bauer 
fort — „wenn wir das tun, sind wir verlorene Menschen." 
— „So ist es und nicht anders," antwortete der andere. 
„Er will's freilich umsonst abtreten, wir sollen nur die 
Unterschrift geben. Aber sie haben uns genug übers Ohr 
gehauen; jetzt fangen wir endlich mal an, etwas von der
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Sache zu verstehen." Dann sah er sich nach einem Füllen 
um, das sich von der Stute entfernt hatte, die er ritt, hielt 
und blickte rückwärts; es war aber seitwärts auf eine 
Wiese gelaufen.

„He? Hast Wohl Lust bekommen, auf herrschaftlicher 
Wiese zu weiden!" murmelte der schwarzhaarige Bauer 
mit dem struppigen Bart und ritt hinter das Salbei­
gebüsch, das die Wiese einschloß, um sein Füllen zu holen.

31.

Wieder zu Hause angekommen, begab sich Nechljudow 
ins Bureau, wo für ihn ein Bett aufgeschlagen war, mit 
einem Daunenkissen und einer Steppdecke von dunkelroter 
Seide, die so steif war, daß sie sich nicht zurück- oder zu­
sammenschlagen ließ. Nechljudow dachte, daß sie jeden­
falls aus der Aussteuer der Jnspektorsfrau herstammte. 
Der Inspektor erschien alsbald und lud den Fürsten zum 
Abendessen ein, sagte aber, er müsse bedauern, etwas an­
deres als die Uebcrreste vom Mittagstische nicht vorsetzen 
zu können. Der Fürst dankte, und der Verwalter ent­
fernte sich, indem er einige entschuldigende Worte stam­
melte, daß er dem Fürsten so sehr wenig bieten könne. 
Aber der Fürst hätte doch auch nicht unterlassen dürfen, 
seine Ankunft vorher anzuzeigen.

Darüber, daß die Bauern sein Angebot von der 
Hand weisen wollten, war der Fürst nicht eben verwun­
dert; trotzdem sie sich in so schroffem Gegensatze zu den 
Bauern von Kusminskoje befanden, die ihm für seme

Auferstehung. 17
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Gnade wiederholt gedankt hatten, berührte ihn das Miß­
trauen, das die von Panowo zeigten, nicht so unangenehm, 
wie man hätte denken sollen; im Gegenteil: er war hier 
eigentlich ruhiger, als er dort gewesen war. Im Bureau 
war es dumpf und auch unsauber. Er wollte hinunter in 
den Garten gehen, aber da kam ihm jene Nacht in die Erin­
nerung, wo er an dem Fenster der Mägdestube gestanden 
und gelauscht hatte, ob die Katjuscha schon drin sei, und 
da fühlte er die Unmöglichkeit, dieselben Wege wie damals 
zu wandeln. Er setzte sich wieder auf die Treppe, atmete 
die schöne, frische Waldluft, lauschte dem Geklapper der 
Mühle, dem Flöten der Nachtigallen und dem Gesang 
eines anderen Vogels, der in einem Busche unfern von 
der Treppe saß. Die Lichter in der Jnspektorsstube ver­
löschten, der Mond ging östlich von der Scheune auf und 
warf seinen milden Schein auf den in voller Blüte stehen­
den Garten und auf das im Verfalle begriffene Herren­
haus. In der Ferne fing es an zu donnern, und der 
Himmel überzog sich mit finsterem Gewölk. Während 
die Singvögel verstummten, fingen die Gänse zu gackern 
und die Hähne zu krähen an, wie sie es gern tun in heißen, 
gewitterschwülen Nächten. Nach einem in den russischen 
Steppen bekannten Sprichwort soll's eine lustige Nacht 
geben, wenn die Hähne zeitig krähen. Für Nechljudow 
war's auch eine frohe Nacht, denn er durchlebte im Geiste 
noch einmal die glücklichen Stunden, die er als Jüngling 
hier verlebt hatte; er fühlte sich heute ganz ebenso froh 
wie damals, ja froher als in den schönsten Augenblicken 
seines Lebens zusammengenommen. Es fiel ihm ein, 
wie er als Knabe von vierzehn Jahren zum lieben Gott 
gebetet hatte um Erkenntnis der Wahrheit: er fühlte, wie 
er als Kind beim Abschied von der Mama auf ihrem
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Schoß gesessen und geweint hatte, wie er ihr gelobt hatte, 
immer gut und rechtschaffen zu bleiben, ihr niemals Kum­
mer zu bereiten; er fühlte, wie schon in Kusminskoje die 
Versuchung an ihn herangetreten war, wie es ihm damals 
schon leid getan hatte, daß er Haus, Wirtschaft und Land 
werde fortgeben müssen . . . und jetzt stellte er sich wieder 
die Frage: tut's mir denn auch leid? jetzt kam's ihm son­
derbar vor, daß ihm damals solche Gedanken überhaupt 
kommen konnten. Dann dachte er an alles, was ihm heute 
vor die Augen getreten war, an die verschiedenen armen 
Menschen, die ihm ihr Leid geklagt hatten; dann dachte er 
an die schlechte Person, die das Kind der Katjuscha, sein 
Kind, „um die Ecke gebracht" hatte.

Der Mond zog über die Scheune hin, lange schwarze 
Schatten senkten sich über den Gutshof, und das Dach 
des Gutshauses fing an zu fchimmern . . . wieder flötete 
die Nachtigall unter der Treppe . . . seltsame Empfin­
dungen überkamen ihn immer und immer wieder, ein un­
stillbares Sehnen, und immer schärfer trat ihm vor die 
Seele, daß es unabänderliche Pflicht für ihn sein müsse, 
Katjuscha nicht mehr zu verlassen, sondern ihr zu helfen 
und in allem bcizustehcn, um die Schuld wieder gut zu 
machen, die er an ihr verübt hatte.

Das finstere Gewölk hatte inzwischen den ganzen 
Himmel überzogen. Grelle Blitze erleuchteten den Hof 
und das im Verfall begriffene Gutshaus, und der Donner 
dröhnte immer stärker. Kein Vogel ließ sich mehr hören, 
die Blätter aber rauschten im Winde, der dem Fürsten das 
Haar von der Stirn trieb. Der erste Tropfen fiel, die 
Blitze zuckten häufiger und leuchteten greller ... da, ein 
wahres Feuermeer in der Luft. Nechljudow hatte kaum 
dreimal gezählt, da knatterte es wie aus tausend Mitrail- 

17*  
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leusen über seinem Kopfe ... es hatte in der Nähe ein« 
geschlagen. Der Fürst ging ins Haus. „Wenn ich mir 
alles überdenke, was das Leben zusammensctzt," dachte er 
bei sich, „so muß ich sagen, daß mir aller Sinn und Zweck 
desselben unbegreiflich ist. Wozu sind denn die beiden 
Tanten in der Welt gewesen? warum ist der Nikolenka, 
mit dem ich in meiner Kinderzeit soviel gespielt habe, so 
früh gestorben? warum bin ich dagegen am Leben ge­
blieben? wozu mußte Katjuscha mir in den Weg laufen? 
wozu mußte sie von mir verführt werden? wozu war 
mein ganzes fpätcres, wüstes, verrücktes Leben? Mir 
entzieht sich, wie gesagt, für all diese Einzelmomente des 
Lebens das Verständnis; das ist eben Sache dessen, der 
alles geschaffen hat und alles schafft... was aber bei mir 
steht, das ist der Wille und die Kraft zu vollbringen, was 
er in mein Gewissen gegraben hat mit seinem machtvollen 
Griffel . . . und in der Zuversicht, ihm gehorsam sein zu 
können, fühle ich die Ruhe einziehen in mein erregtes 
Gemüt."

Es regnete in Strömen, aber die Blitze wurden sel­
tener. Nechljudow trat wieder ins Bureau, zog sich aus 
und legte sich in das dort für ihn ausgestellte Bett, freilich 
nicht ohne bange Sorge vor den Wanzen, die dasselbe be­
völkern mochten. Froh des Bewußtseins, jetzt nicht mehr 
Herr zu sein, sondern Diener, löschte er das Licht aus. Aber 
die Wanzen, vor denen er Unbehagen empfand, bissen ihn, 
sobald es dunkel im Bureau war ... es war ihm nicht 
möglich, im Bette zu bleiben; all seine Vorsätze halfen 
ihm nicht; er stand auf, steckte wieder Licht an, setzte sich 
ans Fenster, schaute hinauf zu den ziehenden Wolken 
. . . und wanderte schon jetzt mit ihnen den weiten Weg 
nach Osten, nach Sibirien.
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32.

Erst als der Tag graute, suchte er das Bett wieder 
auf und schlief dann auch ein. Um die Mittagszeit herum 
fanden sich sieben vom Inspektor ausgesuchte Bauern im 
Obstgarten zusammen, wo unter einem Apfelbaume Tische 
und Bänke aufgestellt worden waren. AIs sich die 
Bauern alle um den einen Tisch herum gesetzt hatten, 
nahm Fürst Nechljudow auf einer Bank ihnen gegenüber 
Platz, legte das Papierblatt vor sich hin, auf welchem er 
seinen Plan konzipiert hatte, und fing nun an, den 
Bauern klar zu machen, was er mit ihnen Vorhalte. Jetzt 
war er gar nicht mehr verlegen, sondern redete frei und 
ungezwungen. Er wandte sich an einen Greis mit langem 
Silberbarte, wie wenn er aus dessen Munde Zustimmung 
oder Widerrede erwartete. Er hatte sich hierin jedoch ge­
irrt: der Greis verstand allem Anschein nach gar nicht, 
was der Fürst eigentlich wollte, und auch dann wollte er 
mit keinem Worte heraus, als ihm durch den Inspektor 
alles in der ihm verständlicheren Vauernrede verdol­
metscht wurde.

Besser verstand ihn ein kleiner, einäugiger Bauer, 
ohne allen Bart, der alte, schiefgetretcne Stiefel anhatte 
und in einem stark geflickten, baumwollenen Kittel steckte. 
Es war, wie Nechljudow später hörte, der Maurer und 
Ofensetzer im Dorfe. Zum wenigsten gab der sich alle 
Mühe, den Auseinandersetzungen des Fürsten zu folgen 
und, was er verstanden zu haben meinte, den anderen ver­
ständlich zu machen. Es war auch noch ein anderer klei­
ner Bauer da, mit blitzend-n Augen und schlohweißem 
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Barte, der bei jeder Gelegenheit, die sich bot, eine satirische 
Bemerkung einzuflechten liebte: eine Fähigkeit, in die er 
einen besonderen Stolz setzte. Am ernstesten von allen 
verhielt sich ein Bauer, der größer war als alle anderen 
und ein reinliches Hemd unter einem hausleinenen Nocke 
anhatte, sich durch eine mächtig lange Nase und ein 
schmuckes Schnauzbärtchen auszeichnete, in tiefem Basse 
redete, für alles ein gutes Verständnis zeigte, aber nur 
dann redete, wenn es wirklich am Platze war. Dann war 
noch der alte Bauer da, dem alle Zähne im Munde fehl­
ten, und der gestern alle Angebote rundweg abgewiesen 
hatte, und ein großer weißhaariger Bauer, der auf dem 
einen Fuße lahmte, ihn aber mit reinen Weißen Lappen 
umwickelt hatte, und einen besonders gutmütigen Aus­
druck im Gesichte zeigte.

„Es ist meine feste Ansicht," begann Fürst Nech­
ljudow seine Darlegungen, „daß Land weder verkauft, 
noch gekauft werden dürfe; denn sonst kauft es auf, wer 
Geld hat, und fordert dann von denen, die ohne Land­
besitz sind, jede beliebige Summe für das Benutzungs­
recht. Es würde dann noch soweit kommen, daß man 
für das Fleckchen Land, auf dem man steht, bezahlen 
muß." — „Da bleibt schließlich nichts übrig," meinte der 
Weißbart mit den pfiffigen Augen, „als daß man fliegen 
lernt." — „Da hast Du recht," stimmte der mit der langen 
Nase in seinem tiefen Basse bei. — „Wir haben's ja er­
lebt," bemerkte der Bauer mit dem gutmütigen Ausdruck 
im Gesicht und dem Hinkfuße, „daß ein Weib eingesteckt 
wurde, weil sie für ihre Kuh ein paar Hände voll Gras 
gepflückt hatte." — „Was ich von Land habe," sagte der 
Murrkopf, der keine Zähne mehr hatte, „das liegt an die 
fünf Werst von hier. Aber welches zu pachten? fällt mir 
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gar nicht ein! wie kann ich denn denken, die Summe zu 
erschwingen, die dafür gefordert wird?"

„Der Meinung bin ich ja auch," sagte Nechljudow, 
„und ebendarum will ich Euch ja mein Land abtreten, 
damit Ihr auf billige und gerechte Weise zu was Eigenem 
kommt." — „Ich dächte, so was ließe sich hören," meinte 
der Alte mit dem schlohweißen Barte wieder, „mir 
scheint, das sei doch eine ganz gute Sache." — „Ich will 
mich alles Grundbesitzes entäußern," sagte Fürst Nech-- 
ljudow, „und bin darum zu Euch hergekommen. Ihr sollt 
mir dabei helfen, das Rechte zu finden." — „Na, so gebt's 
doch den Bauern, und damit fertig!" sagte der alte Murr- 
kopf ohne Zähne.

Nechljudow hörte aus all diesen Reden heraus, daß 
sie ihm noch immer nicht recht trauten und daß die Auf­
richtigkeit seiner Reden angezweifelt wurde. Nichtsdesto­
weniger fand er seine Sicherheit wieder und setzte seine 
Auseinandersetzung in Ruhe fort. „Ich will, wie gesagt, 
mein Land hergeben; aber wem und wie? welchen 
Bauern? warum gerade Eurer Gemeinde, und nicht der 
Nachbargemeinde Demin?" — Keiner sagte ein Wort, 
und Nechljudow begann wieder: „Nun, so sagt mir doch, 
wie Ihr das Land verteilen würdet!" — „Wie wir es ver­
teilen würden? nun, zu gleichen Teilen unter alle 
Bauern!" meinte der Ofensetzer und Maurer, indem er 
heftig mit den Brauen zwinkerte. — „Wie sollt's denn 
auch anders gehen?" meinte der mit dem gutmütigen 
Ausdruck und mit dem Hinkfuße. „Natürlich muß es zu 
gleichen Teilen unter alle verteilt werden." Mit dieser 
Entscheidung waren alle Bauern einverstanden. — „Aber 
wie soll es angefangen werden, daß alle dabei gleichmäßig 
berücksichtigt werden?" fragte Nechljudow; „soll den
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Knechten auch Land zugeteilt werden?" — „Nein, das 
dächten wir nicht," sagte der mit der langen Nase und 
dem tiefen Basse, „wenn schon Land verteilt wird, so 
müssen alle gleichmäßig dabei wegkommen, die jetzt Käth- 
ner sind. Wer das nicht ist, kann nicht berücksichtigt wer­
den." — „Das geht aber auch nicht an," sagte wieder 
Nechljudow, „auf diese Weise wird wohl das Land zu 
gleichen Teilen verteilt, aber die Unterschiede in der Be­
völkerung bestehen weiter. Und dann werden auch solche, 
die nicht selbst ackern und arbeiten, ihren Anteil an die 
Reichen abgeben, und die Reichen werden wieder mehr 
besitzen als die anderen. Die aber ihr Teil behalten, wer­
den doch auch Kinder und Enkel haben, für die aber dann 
auch wieder kein Land vorhanden sein wird. Dann kommt 
es eben auch wieder dahin, daß die Armen den Reichen in 
die Hände fallen."

„Es muß dann eben der Landverkauf verboten wer­
den, dagegen muß die Selbstbebauung zum Gesetz er­
hoben werden," meinte der Maurer und Ofensetzer. Dar­
auf sagte wieder Nechljudow, es sei unmöglich zu kon­
trollieren, ob jeder für sich oder einen anderen das Land 
bearbeitet... Nun meinte der alte Bauer mit dem schloh­
weißen Barte, da müßten eben alle gemeinschaftlich das 
Land bearbeiten, und nur eben solche könnten Anteil am 
Landbesitze haben, die mitarbeiteten; dagegen wäre dann 
für solche, die nicht mitarbeiteten, nichts zum Leben da 
auf der Welt.

Auf diesen kommunistischen Vorschlag erwiderte 
Nechljudow, es sei dann notwendig, daß alle auch die 
gleichen Gerätschaften hätten und das gleiche Vieh, damit 
keiner hinter dem anderen zurückstände... oder es müßte 
eben auch dies alles Gemeingut unter allen sein . . . das 
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aber sei wiederum bloß dann möglich, wenn alle unter­
einander einig seien. — „Ach, das ist ja Unsinn," meinte 
der Murrkopf, dem alle Zähne fehlten, „von Einigkeit 
wird doch bei unserem Volke im ganzen Leben keine Rede 
sein!" — „Zank und Streit hören ja bei uns im Leben 
nicht auf," sagte der Bauer mit dem schlohweißen Barte; 
„die Weiber kratzen sich doch alle Tage die Augen aus."

„Es wird eben doch darauf hinaus kommen," nahm 
wieder Nechljudow das Wort, „daß man den richtigen 
Modus findet, wie sich das Land nach seinem Ertrage zur 
Verteilung bringen läßt," bemerkte wieder Nechljudow; 
„warum sollen die einen alle Schwarzerde, die anderen 
den Lehm- oder Sandboden haben?" — „Es muß eben 
vermessen und dann richtig parzelliert werden," meinte 
der Ofensetzer. — „So einfach ist das nicht, wie es auf den 
ersten Blick zu sein scheint," erwiderte Nechljudow, „wir 
sind auch nicht die einzigen, die sich mit diesen Fragen be­
fassen; da gibt's noch andere, zum Beispiel einen in 
Amerika drüben, der sich George nennt und folgendes aus­
gedacht hat:" — aber der Murrkopf fiel ihm mit der Be­
merkung in die Rede, er sei doch der Herr und könne 
machen, was er wolle. Durch diese Zwischcnrede wurde 
Nechljudow verwirrt, indes sah er zu seiner Freude, daß 
es anderen auch so ging wie ihm. Der mit der langen 
Nase und dem tiefen Basse sagte: „Na, warte doch, Vater 
Simeon, laß doch den Herrn erst mal zu Ende reden!"

Diese Worte machten Nechljudow wieder Mut, und 
nun hub er an, ihnen das Projekt von Henry George aus- 
einanderzusetzen, der den volkswirtschaftlichen Grundsatz 
aufstelle, daß alle Steuern in einer einzigen Abgabe auf- 
gchen sollten. „Das Land also gehört niemandem, sondern 
ist Gottesgut," erklärte er weiter — „Ja, ja, das wäre so 
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recht! das könnt' man eingehen," riefen mehrere Stim­
men zu gleicher Zeit. — „Alles Land also ist Gemeingut, 
und jeder hat sein Recht darauf. Nun gibt's aber gutes 
Land und schlechtes Land, und jeder will doch gutes ha­
ben. Wie soll das nun ausgeglichen werden? Der Mann 
drüben in Amerika sagt nun weiter: derjenige, der gutes 
Land besitzt, muß dem, der keins hat, soviel bezahlen, wie 
sein Land Wert ist. Da es sich aber nicht leicht bestimmen 
läßt, an wen der und der zu zahlen hat, aber doch Geld 
da sein muß, um Abhilfe für alle öffentlichen Schäden zu 
schaffen, so muß eben derjenige, der Land besitzt, dasjenige 
in die Gemeindekasse abführen, was sein Land Wert ist. 
Auf diese Weise kommt dann jeder zu seinem Rechte. Wer 
Land besitzen will, zahlt dann für gutes eben mehr als 
für schlechtes. Wer keins besitzt, zahlt nichts; was die 
Gemeinde für öffentliche Bedürfnisse braucht, dafür 
müssen eben die aufkommen, die Land besitzen." — „So 
scheint's mir auch in der Ordnung," meinte der Ofen­
setzer, aber mit den Achseln zuckend, „wer besseres Land 
besitzt, muß auch mehr berappen." — Und der alte Weiß­
kopf meinte: „Es muß ein gar gescheiter Kopf gewesen 
sein, der Mann drüben in Amerika, daß er das so hat aus­
hecken können!" — „Nun kommt's eben darauf an," sagte 
der mit der langen Nase und dem tiefen Basse, „daß keine 
zu hohen Zahlungsanforderungen gestellt werden." — 
„Was gezahlt werden muß," erklärte Nechljudow, „darf 
weder zu hoch noch zu niedrig bemessen sein. Im ersteren 
Falle könnten die Bauern die Zahlung nicht entrichten 
und müßten in Schulden geraten; im anderen Falle wer­
den sie wieder anfangen, sich einander Land abzukaufen, 
und das Land würde wieder zum Schacherobjekt werden." 
— „Darüber ließe sich ja reden," meinten die Bauern 
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ziemlich einstimmig, denn nun hatte so ziemlich jeder be­
griffen, was Nechljudow meinte.

„Aber wie, wenn ich nun auch ein Stück Land für 
mich nähme?" warf der Inspektor dazwischen; „was wür­
det Ihr dazu sagen?" — „Wenn eine Landparzelle frei 
ist, so sehe ich nicht ein, warum Sie da nicht als Käufer 
eintreten sollten." — „Aber wozu brauchst Du denn 
Land?" meinte der Langnäsige, „Du wirst doch ohne 
Land satt!"

Damit hatte die Konferenz zwischen dem Fürsten und 
seinen Bauern ihr Ende.

33.

Am nächsten Tage wurde von den Bauern kein 
Finger angerührt, sondern einzig und allein über den 
Vorschlag diskutiert, den ihnen ihr Gutsherr gemacht 
hatte. Die Gemeinde teilte sich in zwei Parteien: die 
eine hielt das Angebot für Vorteilhaft und gefahrlos, die 
andere für ein Manöver, aus dem man nicht recht gescheit 
würde. Am dritten Tage war schließlich das ganze Dorf 
darüber in Uebereinstimmung, daß man das Angebot an­
nehmen könne. Darauf begaben sich diejenigen, die mit 
bei der Konferenz gewesen waren, zu Nechljudow in der 
Absicht, ihm den von der Gemeinde gefaßten Entschluß 
mitzuteilen. Keinen geringen Anteil daran, daß die Ge­
meinde schließlich so weit gekommen war, hatte die Rede 
eines alten Weibes gehabt: der Gutsherr befände sich in 
schweren Sorgen um sein Seelenheil und gäbe seinen 
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Bauern das Land seiner Väter, um sich einen Platz im 
Himmel zu sichern. Da hatten sie sich zuletzt doch gesagt, 
daß von Hinterlist und Betrug Wohl die Rede nicht 
sein könnte, wenn die Sache sich so verhielte. Ebenso wurde 
es für sehr lobenswert vom Gutsherrn erachtet, daß er 
mit so vollen Händen den Armen in seinem Dorfe ge­
spendet hatte. Er hatte eigentlich hier zum ersten Male 
gesehen, was wirkliche Armut sei; hatte zum ersten Male 
gesehen, wie tief der Bauer in Rußland tatsächlich ge­
sunken sei: und beides hatte ihn dermaßen erregt, daß er 
mit seinem Gelde im Dorfe nicht geizte, sondern es mit 
vollen Händen austeilte, hatte er doch gerade aus dem 
Walde von Kusminskoje einen stattlichen Batzen gelöst. 
Sobald es aber im Dorfe und in der Gegend ruchbar ge­
worden war, daß der Gutsherr von Panowo allen Geld 
gäbe, die ihn darum anbettelten, kamen die Bettler in rich­
tigen Haufen, so daß ihm, da er doch nicht allen geben 
konnte, nichts anderes übrig blieb, als sein Bündel zu 
schnüren. Das tat er auch, nachdem er dem alten Herren­
hause noch einen Besuch abgestattet hatte, um alles darin 
noch befindliche Möbel noch einmal zu besichtigen. Im 
Schubfach der alten Chiffoniere seiner Tante Maria 
Jwanowna fand er noch eine Menge Briefe und ein 
Gruppenbild, das die beiden Tanten Sofia und Katharina 
Jwanowna mit ihm als Studenten und mit Katjuscha — 
jener Katjuscha, an der noch kein Makel haftete — dar- 
stellte. Bild und Briefe nahm er an sich; alles andere 
ließ er dem Müller, den der ewig lächelnde Verwalter 
zur Stelle geschafft hatte und der das Herrenhaus mit 
allem Inventar, wie es stand und lag, um ein Zehntel 
vom Werte an sich gebracht hatte.
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Dritter Teil.

1.

Fürst Nechljudow kam abends wieder in der Stadt 
an und fuhr vom Bahnhof direkt in seine Wohnung. 
Stadt und Haus machten auf ihn einen Einbruch der ihm 
völlig neu war. Im ganzen Hause roch es nach Naph­
thalin und Zacherlin. Kornei war müde, abgespannt und 
ärgerlich, und Agrafena auch; beide hatten sich beim Ein­
packen tüchtig gezankt. Seine Rückkehr störte sie in ihrer 
Arbeit, und das war ihnen erst recht nicht recht. Nech­
ljudow hingegen ärgerte sich über all diesen müßigen 
Luxus, der ihm nach der tiefen Not, die er im Dorfe ge­
sehen hatte, sinnlos und zwecklos vorkam, so daß er 
sich vornahm, am folgenden Tage ins Hotel zu ziehen 
und Agrafena Petrowna so lange Wirtschaften zu lassen, 
bis seine Schwester da wäre. Am anderen Morgen mie­
tete er sich in der Nähe des Gefängnisses im ersten besten 
Hause zwei bescheiden möblierte Zimmer, die freilich 
an Reinlichkeit alles zu wünschen übrig ließen, und bcgab 
sich dann zum Advokaten.

Nach schweren Gewittern und Regengüssen war kal­
tes Wetter eingetreten, eine im Frühling ja häufige Er­
scheinung. Dabei war es stürmisch, daß den Fürsten 
in seinem dünnen Ueberzicher ganz gehörig fror. Die 
Bauern kamen ihm nicht aus dem Sinn, und unwill­
kürlich stellte er alles, was er auf dem Lande gesehen, in 
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Parallele mit dem, was er in der Stadt sah. Es fiel ihm 
auf, wie satt und wohlgenährt und wie reinlich und sau­
ber die Kaufleute aussahen; solche Menschen gab es auf 
dem Lande ja keinen einzigen! Ebenso satt und zufrie­
den sahen die Kutscher aus in ihren dicken, mit blitzenden 
Knöpfen besetzten Nocken, die Türsteher mit den gold- 
beränderten Mützen, die Dienstmädchen in den schmucken 
Schürzen und getollten Häubchen, vor allem aber die 
Fiakerkutscher mit den glattrasierten Wangen, die be­
quem auf ihrem Bocke saßen und jeden Passanten mit 
verächtlichem Blicke musterten, der nicht Miene zum Ein­
steigen machte.

In einer Straße fuhr ein schwerer Wagen bei ihm 
vorbei, mit Eisenschienen beladen, die so laut lärmten, 
daß ihn Ohren und Kopf schmerzten. Er wollte schnell 
vorbeirennen, als er plötzlich seinen Namen hörte. Er 
blieb stehen und sah einen Mann in Militäruniform mit 
spitz gedrehtem Schnurrbart und glänzendem Gesicht, der 
in einem Fiaker erster Klasse saß und ihm zunickte. „Don­
nerwetter, Nechljudow! Bist Du es wirklich?" — Nech- 
ljudows erstes Empfinden war Freude. „Ah! Stenbock," 
erwiderte er freudig erregt, aber im anderen Augenblicke 
ward ihm bewußt, daß er eigentlich gar keinen Grund 
zur Freude habe.

Ja, es war Stenbock, der damals auf dem Gutshof 
zu den Tanten mit hinaus gekommen war. Nechljudow 
dachte längst nicht mehr an ihn, hatte aber gehört, daß 
er, ungeachtet seiner Schulden, doch seine Stellung in der 
Gesellschaft behauptete, auch nachdem er schon vom Re­
giment gegangen war.

„Das ist ja brillant, daß ich Dich erwischt habe; sonst 
ist ja kein Mensch in der Stadt, mit dem sich verkehren 
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läßt. Aber bist Du alt geworden, mein Freund!" rief 
er, indem er aus dem Wagen stieg und sich stramm auf- 
richtete. „Ich habe Dich nur am Gang erkannt. Wollen 
wir zusammen zu Mittag speisen?" — „Ich weiß nicht, 
ob ich Zeit dazu finden werde," sagte Nechljudow, darauf 
bedacht, sich so schnell wie möglich loszumachen, ohne den 
ehemaligen Kameraden vor den Kopf zu stoßen. — 
„Warum bist Du hier?" fragte er. — „In Geschäften, 
oder vielmehr in Kuratel-, in Vormundschaftssachen. Du 
kennst doch den reichen Samanow? Er ist eigentlich 
bankerott! Hat 54 000 Deßjätinen Land, ist aber so gut 
wie zu Grunde gegangen, weil er die Bauern hat Wirt­
schaften lassen; sie haben nichts bezahlt, 80 000 Rubel 
waren Pacht rückständig; in einem Jahre habe ich alles 
ins Gleis gebracht, ja 70 Prozent mehr herausgearbeitet 
als früher. Was sagst Du dazu?" fragte er stolz.

Nechljudow erinnerte sich jetzt, gehört zu haben, daß 
dieser Stenbock, eben weil er sein ganzes Vermögen durch­
gebracht und Schulden gemacht hatte, die er im ganzen 
Leben nicht bezahlen konnte, durch Protektion einem alten 
schwerreichen Manne, der unter Kuratel gestellt worden, 
als Vermögensverwalter an die Seite gesetzt worden war 
und von der fetten Stelle sehr nobel lebte.

„Also, wo speisen wir?" fragte Stenbock wieder. — 
„Ich habe wirklich keine Zeit," erwiderte Nechljudow, auf 
die Uhr sehend. — „Weißt Du was? Heute abend ist 
großes Rennen! Komm mit!" — „Nein, ich kann nicht." 
— „Komm doch! Ich habe sonst gar keine Bekannten; 
aber ich halte auf Gieschins Pferde eine tüchtige Nuppe. 
Besinnst Du Dich seiner? Er hat einen sehr schönen 
Marstall. Komm hin; später essen wir zusammen." — 
„Ich kann nicht, ich sage Dir's doch," erwiderte Nech- 



272

ljudow lächelnd. — „Wohin willst Du denn jetzt? ich kann 
Dich ja im Wagen hinfahren. Ach, richtig. Du bist ja 
Gefangenenvormund geworden? Kortschagins haben mir 
davon erzählt," sagte Stenbock lachend; „sie sind schon 
weg, Kortschagins. Was hast Du denn beim Advokaten 
vor, erzähle es mir doch!" — „Aber doch nicht auf offener 
Straße!" — „Na, wie Du willst! Bist ja immer ein 
komischer Kauz gewesen! Kommst doch zum Nennen, 
oder nicht?" — „Ich kann nicht, habe auch keine Lust! 
Nimm es mir, bitte, nicht übel!" — „Das fehlte noch. 
Dir das übelzunehmen! Wo bist Du abgcsticgcn?" fragte 
er. Da wurde mit einem Male sein Gesicht ernst, und 
feine Augen richteten sich starr auf einen Punkt; offenbar 
suchte er sich auf etwas zu besinnen. Nechljudow sah den­
selben stumpfen Ausdruck an ihm, der ihm an diesem 
Menschen immer ausgefallen war, der im Nuf eines noto­
rischen Trunkenbolds stand.

„Wie scheußlich kalt es heute ist!" — „Freilich." — 
„Na, so leb' Wohl; hab' mich gefreut, Dich wiederzusehcn," 
sagte Stenbock, drückte ihm die Hand und sprang in den 
Wagen.

„Ist es wohl denkbar, daß ich einst war wie dieser?" 
dachte Nechljudow bei sich, während er seinen Weg zum 
Advokaten fortsetzte.
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2.

Der Advokat ließ den Fürsten auf der Stelle vor.
„Es ist ja empörend," sagte er, „dieser Fall mit Men­

schow. Wahrscheinlich hat der Besitzer selbst sein Haus an­
gesteckt, um die Versicherungssumme zu bekommen; die 
Hauptsache ist aber die, daß Menschows Schuld gar nicht 
erwiesen ist und auch nicht erwiesen werden kann. Das 
kommt von unseren übereifrigen Untersuchungsrichtern 
und übcrbummligen Staatsanwälten. Kommt der Pro­
zeß hier und nicht vorm Kreisgericht zur Verhandlung, 
so stehe ich für den günstigen Ausgang."

„Nun, ich bitte, nach diesem Fall hier — man schreibt 
mir eben ..." — „Ich sehe schon, Sie sind der Trichter, 
die Kehle, aus welcher alle Klagen unserer Gefangenen 
strömen," meinte der Advokat lächelnd; „aber das geht 
zuletzt noch über Ihre Kräfte." — „Es ist ein höchst merk­
würdiger Fall," sagte Nechljudow und erzählte, wie es 
sich um die über hundert Maurer verhielt, die wegen un­
genügender Kapitalszinscn ein halbes Jahr hinter Schloß 
und Riegel saßen. — „Und was wundert Sie dabei?" 
— „Alles! ich verstehe den Landpolizisten, der strenge 
Vorschriften hat, aber der Staatsanwalt, der den Fall 
in der Hand hatte, ist doch ein gebildeter Mensch." — „Da 
gerade liegt unser Hase im Pfeffer," erwiderte der An­
walt, „daß wir Anwälte und Gerichtspcrsonen für aufge­
klärte Menschen zu halten Pflegen. Es ist ja mal so ge­
wesen, aber jetzt nicht mehr. Es sind eben auch bloß Be­
amte geworden, die nur auf den Zahltag rechnen. Am 
20. gibt es Gehalt und das ist sein ein und alles. Ob er 
einen Verbrecher oder einen unschuldigen Kerl einlochcn

Auserftehuug. 18 
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und verurteilen läßt, ist ihm ganz egal; auch ist's ihm ein 
leichtes, jeden beliebigen Menschen seiner Rechte verlustig 
zu erklären und in irgend ein Gouvernement zu ver­
schicken." — „Aber wenn alles von der Willkür der 
Staatsanwälte abhängt, was sollen dann die Gerichte?" 
— Der Advokat schlug eine Helle Lache auf. — „Solche 
Fragen werfen Sie auf? Das ist ja schon Philosophie, 
Bester! Aber es läßt sich ja darüber mal reden. Kom­
men Sie Sonnabend zu mir, Sie treffen Künstler, Lite- 
raten. Gelehrte bei mir. Da können wir uns über all­
gemeine Fragen unterhalten," sagte der Advokat. „Sie 
kennen doch meine Frau? Also ... ich erwarte Sie!" — 
„Ich werde bemüht sein zu kommen," antwortete Nech­
ljudow ärgerlich, weil er sich sagen mußte, daß er doch die 
Unwahrheit spräche, da er nicht im geringsten gewillt war, 
hinzugehen.

3.

Nechljudow fuhr im Fiaker zum Gefängnisse, denn 
es war schon spät und ziemlich weit. Die Fahrt ging 
durchweg über gepflasterte Straßen, und das Gerassel, 
neben dem Lärm auf den Straßen, wurde Nechljudow 
schier unleidlich. Kurz vor dem Gefängnisse hörte aber 
das Straßenpslaster auf, und die Chaussee fing an; da 
wandte der Kutscher sich an Nechljudow und sagte: „Wie 
sich das Volk doch heutzutage in die Städte drängt! es ist 
geradezu schrecklich!" und er zeigte mit dem Stiele seiner 
Peitsche auf eine Gruppe von Landleuten, die mit Beilen,
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Sägen, kurzen Pelzen und Säcken auf den Schultern ein- 
hergingcn. — „Kommen denn jetzt mehr vom Lande her­
ein als früher?" fragte Nechljudow. — „O, das ist doch 
gegen früher gar kein Vergleich. Jetzt sind ja alle Städte 
überfüllt." — „Woher kommt das aber?" — „Wir haben 
zuviel Menschen auf der Welt — es weiß ja keiner mehr, 
wo er bleiben soll." — „Warum bleiben sie denn nicht 
in ihren Dörfern?" — „Dort haben sie ja keine Arbeit; 
dort gehört ihnen ja nichts — weder Acker noch Vieh noch 
Gerät." — „Ist es denn denkbar, daß überall die gleichen 
Zustände herrschen sollen?" dachte er und fragte den 
Kutscher, wieviel Land das Dorf besitze, wo er her sei, 
wieviel ihm selbst gehöre, und warum er in der Stadt 
lebe. — „Bei uns kommt eine Deßjätine auf den Kopf, 
Herr; aber drei leben davon," erzählte der Kutscher bereit­
willig; „ich habe einen Vater und einen Bruder zu Hause, 
ein anderer Bruder ist Soldat. Vater und Bruder bear­
beiten das Land; aber viel zu arbeiten gibt's bei uns 
nicht. Der Bruder, der zu Hause ist, hat auch schon daran 
gedacht, sich in Moskau Verdienst zu suchen." — „Aber 
könnt Ihr denn nicht Land pachten?" — „Von wem 
denn? bei uns haben die Gutsherren alles durchgebracht, 
und nun haben die Händler alles Land in Händen, und 
die verkaufen nichts, sondern bearbeiten alles Land selbst. 
Aber da ist das Gefängnis, soll ich vorfahren? Meines 
Wissens ist es auf dieser Seite nicht statthaft."

IN
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4.

Mit einem gewissen Grauen vor dem Zustande, in 
welchem er die Maßlow treffen werde, zog Nechljudow am 
Haupteingange die Klingel und fragte nach der Maßlow. 
Es wurde ihm gesagt, daß sie im Lazarett sei. Der Laza­
rettgehilfe, ein gutmütiger Mensch, ließ ihn sofort herein 
und führte ihn in die Kinderabteilung. Dort fragte ihn 
ein junger, stark nach Karbol riechender Arzt barsch, was 
er hier suche. Er verschaffte nämlich den Kranken aller­
hand Erleichterungen und kam dadurch oft mit dem diri­
gierenden älteren Arzt in Konflikt. Nun hatte er Angst, 
Nechljudow möchte irgend welchen Wunsch haben, der ihm 
wieder Verdruß bereiten könne. „Hier ist nicht die 
Frauen-, sondern die Kinderabteilung," sagte er. — „Das 
weiß ich, Herr Doktor; aber eine Wärterin ist aus dem 
Gefängnis hierher gegeben worden, und die suche ich." — 
„Es sind zwei hier — was wollen Sie denn aber?" — 
„Die eine, Maßlow mit Namen, steht mir nahe," sagte 
Nechljudow, „und die möchte ich sprechen. Ich stehe im 
Begriff, nach Petersburg zu reisen, um beim Kassations­
hof eine Revision ihres Prozesses zu erreichen. Ich wollte 
sie davon in Kenntnis setzen." — „Nun, das wird sich 
schon machen lassen," sagte der Arzt, weit freundlicher, 
und sagte einer alten Frau mit weißer Pichclschürze, sie 
möchte die Wärterin Maßlow rufen. „Wollen Sie sich 
nicht ins Besuchszimmer setzen?" — „Ich danke," sagte 
Nechljudow, hielt es aber für geraten, die bessere Stim­
mung des Arztes zu der Frage wahrzunehmen, ob er mit 
der Maßlow zufrieden sei. — „Ach ja," sagte der Doktor, 
„sie macht ihre Sache ganz gut; man muß doch berück­
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sichtigen, in welchen Verhältnissen sie vordem gelebt hat. 
Uebrigens ... da ist sie ja!" Hinter einer älteren Wär­
terin kam die Maßlow ins Zimmer herein, in einem ge­
streiften Kleide, über dem sie eine Schürze trug, während 
ein Kopftuch ihr Haar bedeckte. AIs sie Nechljudows an­
sichtig wurde, verfärbten sich ihre Wangen. Einen Augen­
blick blieb sie unschlüssig stehen, trat aber dann, finster 
zu Boden blickend, mit raschen Schritten auf ihn zu.

Zuerst wollte sie ihm die Hand nicht reichen, tat es 
aber dann unter nochmaligem tiefem Erröten. Nech­
ljudow hatte gedacht, sie genau so wiederzufinden, wie 
er sie zum letzten Male verlassen hatte; aber heute erschien 
sie ihm ganz anders; ihr Gesicht hatte einen ganz neuen 
Ausdruck: Zurückhaltung, Scheu und, wie es ihm schien, 
Haß. Er sagte ihr, was er bereits dem Doktor gesagt 
hatte: daß er unterwegs nach Petersburg sei, und über- 
gab ihr das Gruppenbild, das er in Panowo gefunden 
hatte. Sie zog die schwarzen Brauen in die Höhe und sah 
ihn verdutzt an, wie wenn sie fragen wollte, was das be­
deuten solle? Aber sie nahm das Couvert, ohne etwas 
zu sagen, und barg es unter ihrer Schürze.

„Ich habe dort auch Ihre Tante gesehen," sagte er. 
— „So!" sagte sie teilnahmlos. — „Gefällt es Ihnen 
hier?" fragte er. — „O ja," antwortete sie. — „Ich freue 
mich recht, daß es so gekommen ist; jedenfalls ist es hier 
doch besser als dort." — „Dort? was meinen Sie da­
mit?" fragte sie, wieder feuerrot werdend. — „Nun, im 
Gefängnis," antwortete er schnell. — „Warum soll es 
hier besser sein?" — „Nun, weil hier doch bessere Men­
schen sind. Dergleichen Subjekte sind doch hier nicht." — 
„Dort gibt's viel gute Leute," sagte sie. — „Die Men- 
schows werden, wie ich hoffe, in Freiheit gesetzt werden," 
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sagte er. — „Gott geb's; die alte Frau ist eine sehr gute 
Person," sagte sie. — „Heute noch reise ich nach Peters­
burg; ich hoffe, auch für Sie ein anderes Urteil zu er­
wirken." — „Jetzt ist es einerlei, ob es bleibt oder nicht." 
— „Warum denn jetzt?"

In diesem Augenblicke hörte man ein Kind im Laza­
rett weinen. — „Ich glaube, das gilt mir," sagte sie und 
blickte sich unruhig um. — „Dann wünsche ich Ihnen 
Lebewohl," sagte er.

Sie sah nicht, daß er ihr die Hand hinhielt, sondern 
drehte sich kurz um und ging schnellen Schrittes ins Laza­
rett zurück, augenscheinlich bemüht, die Freude, die sie 
empfand, vor ihm zu verbergen. — „Was geht vor in ihr? 
Wie nimmt sie es auf? Will sie mich bloß prüfen, oder 
kann sie mir noch immer nicht verzeihen? Kann oder 
will sie nicht sagen, was in ihr vorgcht?" Diese Fragen 
stellte sich Nechljudow, konnte aber auf keine eine Antwort 
finden. Eins war ihm aber klar: es war eine Verände­
rung mit ihr vorgegangen, die seelische Umwälzung war 
noch nicht abgeschlossen.

In das Krankenzimmer zurückgekehrt, worin acht 
Kinderbetten standen, mußte sie ein Bett umbctten. Dabei 
glitt sie aus und stürzte fast der Länge nach auf die Diele. 
Ein Junge, der sich schon in der Nekonvaleszcnz befand, 
bemerkte es und wollte sich ausschütten vor Lachen. Da 
konnte auch die Maßlow nicht länger an sich halten, son­
dern lachte so herzlich mit, daß es ansteckend auf die Kin­
der wirkte und ein Heidenlärm entstand. Da fuhr die 
Pflegeschwester sie zornig an: „Was brüllst Du denn so? 
Du bist doch hier nicht bei dem Gesinde! unten I Marsch! 
Bring' das Essen!" Die Maßlow nahm das Geschirr und 
machte sich auf den Weg zur Küche. Einmal an diesem
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Tage zog sie das Gruppenbild aus dem Umschlag und be­
trachtete es mit Vergnügen. Als sie aber am Abend nach 
dem Dienste allein in der Stube war, die sie mit einer 
Pflegerin teilte, nahm sie das Bild ganz aus dem Um­
schlag und betrachtete es lange, lange Zeit, musterte jedes 
einzelne Ding und jede einzelne Person, die Tracht, die 
Veranda, die Bäume, die Sträucher, sein Gesicht, und ihr 
Gesicht und die Gesichter der Tanten, und konnte sich gar 
nicht satt daran sehen, besonders an ihrem eigenen ju­
gendlichen, so überaus anziehendem Gesicht mit den krau­
sen Haaren über der Stirn. Sie war so versunken in 
diesen Anblick, daß sie die Pflegerin nicht eintreten hörte.

„Was ist denn das? Hat er es Dir etwa mitge­
bracht?" fragte die gutmütige dicke Frau, sich über das 
Bild beugend. „Was, das sollst Du Wohl gar sein?" — 
„Ja, wer denn sonst?" sagte die Maßlow, die Pflegerin 
mit frohem Gesicht ansehcnd. — „Und wer ist denn das? 
Wohl er gar? Und das ist Wohl seine Mutter?" — „Nein, 
seine Tante. Aber hast Du mich denn wirklich nicht er­
kannt?" fragte die Maßlow. — „Wie hätte ich Dich er­
kennen sollen! Du hast ja hier ein ganz anderes Gesicht! 
es mögen aber doch Wohl wenigstens zehn Jahre da­
zwischen liegen!"

„Nicht Jahre, ein ganzes Menschenleben liegt da­
zwischen," sagte die Maßlow, und tiefe Schwermut über­
kam sie, ihr Angesicht nahm einen traurigen Zug an, und 
eine tiefe Falte zeigte sich zwischen den Brauen.

„Du bist Wohl auf die leichte Seite umgekippt?" 
fragte die Frau. — „Ja," sagte die Maßlow, schloß die 
Augen und wiegte den Kopf hin und her; „ich hab' ein 
Leben geführt, schlimmer als es die Sträflinge in den 
Bergwerken führen." — „Das verstehe ich aber nicht."
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— „Das ist doch nicht schwer zu verstehen; Tag für Tag 
von acht Uhr abends bis vier Uhr in der Frühe!" — 
„Aber warum führt Ihr denn solch Leben?" — „Gar 
viele schon haben's aufgeben wollen, aber es kann keine 
mehr zurück! Was soll man noch Worte darüber ver­
lieren?" schrie die Maßlow, sprang auf, warf die Photo­
graphie in die Schublade, lief auf den Korridor, außer 
stände, die Tränen zurückzuhalten, und warf die Tür hin­
ter sich ins Schloß.

Der alte Haß gegen ihn war wieder lebendig. Wie 
gern hätte sie ihm jetzt Vorwürfe gemacht. Es tat ihr 
leid, daß sie die Gelegenheit hatte Vorbeigehen lassen, ihm 
noch einmal zu sagen, daß sie ihn durchschaue und ihm 
keine Herrschaft über ihr Inneres einräumen wolle, daß 
sie von seiner Hochherzigkeit, auf die er sich soviel ein- 
bilde, nicht das geringste wissen wolle. Und wäre sie jetzt 
in der Gefangenenzelle gewesen, so hätte sie ihr Ver­
sprechen, keinen Schnaps mehr zu trinken, ganz gewiß 
gebrochen.

5.

Seit seinem letzten Besuche bei Maßlennikow und 
vor allem nach seiner letzten Reise aufs Land empfand 
Nechljudow einen unsäglichen Widerwillen gegen diejeni­
gen Kreise der Gesellschaft, in denen sein Leben sich bis 
zur letzten Zeit bewegt hatte. Er wußte jetzt, daß man 
sich dort um das schwere Leid gar nicht kümmerte, das 
Millionen von Menschen zu tragen hatten, damit es 
einem kleinen Bruchteile der Gattung zur ganz beson­
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deren Freude gereiche. Er war auf dem Standpunkt an­
gelangt, daß ihm der Umgang mit diesen Kreisen nicht 
anders möglich war, als unter den peinlichsten Gewis­
sensbissen; und doch wieder zogen ihn alle Gewohnheiten 
seines bisherigen Lebens zu diesen Kreisen hin, abgesehen 
von den mannigfaltigen Banden der Freundschaft und 
Verwandtschaft. In Petersburg stieg er bei der Gräfin 
Tscharski, einer Tante von mütterlicher Seite, ab, die an 
einen Minister a. D. verheiratet war. Natürlich stand er 
auf diese Weise gleich wieder mitten in den ihm so fremd 
gewordenen Kreisen der hohen Aristokratie. Aber, so 
gern er es umgangen hätte, so konnte er doch nicht anders 
handeln, denn er hätte die Tante aufs tiefste gekränkt; 
zudem durfte er nicht außer acht lassen, daß seine weit­
reichenden Verbindungen ihm in allem, was er jetzt 
vorhatte, von großem Nutzen sein konnten.

„Was höre ich aber von Dir? Du treibst ja wun­
derliche Dinge," sagte die Gräfin Katharina Jwanowna, 
als sie mit ihrem Neffen am Kaffeetisch saß; „Du interes­
sierst Dich für unsere Verbrecherwelt? machst in unseren 
Gefängnissen und Stockhäusern Visiten? suchst zu bekeh­
ren und zu bessern?" — „Bewahre, Tante, bewahre!" — 
„Aber warum denn auch nicht? das ist doch ein höchst ver­
dienstvolles Beginnen; bloß scheint mir ein bißchen Ro­
man mit im Spiele zu sein. Bitte, erzähle mir alles."

Nechljudow erzählte der Tante, wie es sich um sein 
Verhältnis zur Maßlow verhielt. — „Ach, jetzt fällt's 
mir ein: die arme Helena hat mir ja davon erzählt, als 
Du draußen bei den alten Tanten warst. Ich glaube fast, 
sie trugen sich mit der Idee, Dich mit ihrem Schützling zu 
verheiraten. Also darum dreht es sich? Ist sie denn 
heute noch hübsch?"
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Katharina Jwanowna war 60 Jahre alt, aber noch 
gesund und frisch, noch tatkräftig und redselig. Sie war 
eine hohe, üppige Frau und hatte auch ein kleines 
Schnurrbärtchen. Nechljudow hatte sie immer gern ge­
habt und sich daran gewöhnt, an ihrer Tatkräftigkeit und 
ihrem allzeit munteren Sinne sich ein Beispiel zu 
nehmen.

„O nein, Tante, damit ist's vorbei — ganz vorbei; 
mir erscheint es nur als Pflicht, ihr beizustehen, denn sie 
ist verurteilt worden, trotzdem sie unschuldig ist; und daß 
es ihr so traurig geht, ist einzig meine Schuld." — „Aber 
man hat mir doch gesagt, Du trügest Dich mit der Absicht, 
sie zu heiraten?" — „Gewiß, aber sie will nichts davon 
wissen."

Katharina Jwanowna blickte schweigend zu ihrem 
Neffen hin, dann hellte sich ihr Gesicht auf, und sie sprach 
mit sichtlicher Befriedigung: „Ich glaube es schon; weil 
sie eben gescheiter ist als Du; ich glaube gar, Du wärst 
wirklich im stände gewesen, solche Eselei zu begehen!" — 
„Allerdings!" — „Aber Du kennst doch ihre Vergangen­
heit?" — „Ein Grund mehr, an meiner Absicht festzu­
halten, denn ich bin an ihrem zerfahrenen Leben allein 
schuld." — „Nein, mein Kind; sondern Du bist ein 
Schaf," rief die Tante, sich mit Gewalt das Lachen ver­
beißend; „aber gerade darum bin ich Dir ja so gut! 
Weißt Du denn auch — wie sich das so gut trifft!" fuhr 
sie fort, „Mine ist Vorsteherin eines Magdalenenasyls. 
Ich bin schon einmal dort gewesen. Diese Frauenzim­
mer, die dort Unterkunft finden, sind widerliche Kreatu­
ren. Ich habe mich, als ich heimkam, sofort in die Bade­
wanne gesetzt — denn mich kribbelte es am ganzen Leibe 
— aber Aline ist mit Leib und Seele dabei. Dorthin 
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ließe sich ja Deine alte Flamme bringen! wenn jemand 
noch was aus ihr machen kann, so ist es Aline." — „Ja, 
aber sie ist ja zu Zwangsarbeit verurteilt worden, und 
ich bin zu dem Zwecke hier, eine Kassation dieses Ge­
richtsspruches zu erwirken. Ich rechne dabei auf Ihre 
Hilfe, Tante." — „Sieh mal an! und wo steht die Sache 
zur Verhandlung?" — „Im Strafsenat." — „Hm, dort 
ist ja Cousin Lewuschka im Amte. Aber ob es sein Rayon 
ist, weiß ich nicht. Ich will mit meinem Manne dar­
über reden! Er weiß, wie mit allem, auch hiermit Be­
scheid ; nur mußt Du es ihm auseinandersetzen, denn mich 
versteht er ja nie — ich mag sagen, was ich will."

Ein Diener in Livree trat ein und reichte ihr auf sil­
berner Platte einen Brief. „Ei, sich, von Aline; nun 
kannst Du Kiesewetter hören." — „Wer ist denn das?"

„Komm nur heut abend, dann wirst Du schon sehen, 
wer er ist: ein gewaltiger Prediger vorm Herrn! wenn 
der zu Posaunen anfängt, sinken die verhärtetsten Böse- 
wichter flennend auf die Kniee und bekennen ihre 
Sünden."

Obwohl es sich eigentlich mit ihrem Charakter nicht 
vertrug, war die Gräfin doch eine begeisterte Anhängerin 
der Lehre, die das Wesen des Christentums im Glauben 
an die vollzogene Erlösung sucht. Sie besuchte fleißig die 
Abende, an denen über diese in Mode gekommene Lehre 
gepredigt wurde, und hielt auch in ihrem Hause solche 
Abende ab. „Sicher ließe sich auch Deine Magdalena von 
Kiesewetter bekehren," meinte die Gräfin. „Sei, wie ge­
sagt, heute abend zu Hause und richte Dich ein, seine Pre­
digt zu hören. Er ist ein äußerst tüchtiger Mensch." — 
„Mich interessiert das nicht, liebe Tante! Zudem habe ich 
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auch noch einiges in der Festung zu verrichten." — „In 
der Festung? Dorthin kann ich Dir ein Billet an Baron 
Kriegsmut mitgeben, einen sehr netten Herrn! Du mußt 
ihn ja aber kennen; ist er doch ein Altersgenosse von Deinem 
Vater ... Was willst Du denn dort?" — „Die Erlaubnis 
zu einer Zusammenkunft von Mutter und Sohn erwir­
ken, der dort eingesperrt ist. Uebrigens soll das nicht 
Kriegsmuts Rayon sein, sondern Tscherwjanski unter­
stehen." — „Tscherwjanski ist mein Fall nicht; aber mit 
seiner Frau will ich sprechen, die tut's auch für mich: sie 
ist allerliebst." — „Es kommt weiter ein armes Frauen­
zimmer in Betracht, das seit Monaten eingesperrt ist, ohne 
zu wissen warum." — „Na, sie selbst wird's schon wissen, 
am Ende gar Nihilistin; mit dem Kroppzeug bleib' mir 
aber vom Halse — es wird mir schon übel, wenn ich solch 
eine Kreatur mit dem kurzgeschorenen Haare sehe!" — 
„Warum denken Sie denn so schlimm von den Nihilisten, 
Tante?" — „Weil sie sich in Dinge mischen, die sie nichts 
angehen; kein Weib soll sich mit solchem Kram befassen." 
— „Das ganze Volk steckt wirklich in tiefster Not, Tante! 
Ich komme eben aus einem Dorfe. Es ist doch wirklich 
nicht notwendig, daß die Bauern sich zu Tode schinden 
und Plagen und trotzdem nicht satt zu essen haben, wäh­
rend wir in sinnlosem Luxus schwelgen!" — „Du willst 
Wohl gar, daß ich arbeiten soll und nichts essen?" — 
„Nein, Tante, daß Sie hungern sollen, will ich gewiß 
nicht," versetzte Nechljudow mit Lächeln; „ich will weiter 
nichts, als daß wir alle arbeiten, die essen wollen."

Die Tante sah ihn wieder ganz außer sich vor Ver­
wunderung an. „Lieber Neffe, solche Sermone führen zu 
schlimmem Ende für den, der sie hält," meinte sie endlich. 
— „Aber warum denn, Tante?"
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Da ging die Tür auf, und ein Militär von hoher 
Figur trat ein, der Mann der Gräfin, General Tscharski, 
Minister a. D. „Ah, Dmitri, na, willkommen!" rief er 
und bot ihm die glattrasierte Wange zum Kuß; „wann 
bist Du denn angekommen?" . . . Dann gab er, ohne ein 
Wort zu sprechen, seiner Frau einen Kuß auf die Stirn. 
— „Gut, daß Du kommst!" sagte die Gräfin zu ihrem 
Manne. „Denke Dir nur, ich soll arbeiten, soll Wäsche 
spülen und mich nur von Kartoffeln nähren. Darüber 
hat er mir eben Vortrag gehalten! ein schrecklicher Esel! 
ich hab's ihm eben gesteckt — aber tu' mir den Gefallen, 
ihm seine Wünsche zu erfüllen," schwatzte sie weiter; „ein 
jedes Tierchen hat mal sein Pläsierchen!"

6.

Graf Iwan Michailowitsch war Minister a. D. und 
ein Mensch, der Grundsätze hatte und an Grundsätzen 
festhielt. Von Kindesbeinen an war er der Ueberzeugung, 
daß er sich mit Speisen, die von den besten Köchen bereitet 
würden, sättigen müsse, daß er die feinsten, bequemsten 
Kleider tragen und mit den schönsten Pferden kutschieren 
müsse. Ebenso war er der Meinung, daß man Geld und 
Orden nie genug haben und mit hochgestellten Personen 
nie genug Verkehr haben könne.

Das waren für ihn die wichtigsten Lebensgrundsätze; 
alles übrige war ihm von geringem oder gar keinem Be­
lang. Wie sich die übrige Welt einrichten und verhalten 
mochte, ging ihn nichts an. Nach diesen Grundsätzen 
hatte er vierzig Jahre in Petersburg gelebt; mit diesen 
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Grundsätzen hatte er den Ministerrang erklommen. Von 
seinen Eigenschaften hatten vielleicht die folgenden auch 
mit dazu bcigctragen, daß er zu so hohen Ehren gelangte: 
Er besaß die Fähigkeit, den Sinn der Gesetze zu erfassen 
und ein Schriftstück verständlich und ohne orthographische 
Fehler abzufassen; er besaß ein sehr imposantes Aeußere 
und konnte in gegebenen Fällen stolz, ja erhaben und 
würdevoll auftreten, aber auch, wenn es sein mußte, sehr 
herablassend sein; und drittens war er sowohl in sittlicher 
als auch politischer Hinsicht im vornehmen Sinne gesin- 
nungs- oder richtiger farblos.

Als er den Ministersessel bestieg, waren alle seine 
Untergebenen — und deren war eine stattliche Menge — 
ebenso wie die meisten der ihm fernstehenden Leute, nicht 
zumindest er selbst, überzeugt, daß der mit ihm gekom­
mene „neue Mann" ein gewaltiges Licht sei; als aber ein 
Monat um den anderen ins Land ging, ohne daß er 
Neuerungen schuf oder sich irgendwie auszeichnete, und 
als andere Männer in andere Aemter rückten, die auch 
farblos waren, auch die Kunst, Gesetze zu verstehen und 
Schriftstücke abzufassen gelernt hatten, da kam die Zeit, 
wo er sich genötigt sah, seinen Abschied zu nehmen — 
und da ging allen mit einem Male das Licht auf, daß 
Tscharski, Exzellenz, nicht nur kein sonderlich kluger, son­
dern vielmehr ein recht beschränkter, recht ungebildeter, 
aber recht eingebildeter Mensch sei, dessen Gesichtskreis 
nicht über die Grenzpfähle der konservativen Zeitungen 
reiche. Daß er des Amtes verlustig war, gefiel ihm zwar 
nicht recht, aber er fand sich damit ab, und zwar leicht 
insofern als der Staat eine hohe Pension an ihn zahlen 
mußte und sein Herrscher ihn bei keinem Ordensregen 
leer ausgehen ließ.
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Er hörte Nechljudows Anliegen, wie er die Vorträge 
seiner Abteilungsdirektoren anzuhören pflegte, und ver­
sprach ihm, zwei Briefe mitzugeben: einen an den Sena­
tor Wulf in der Kassationsabteilung. „Es wird ja aller­
hand gerodet; aber er ist ein Mann, wie wir ihn haben 
müssen, und mir zu Dank verpflichtet; er wird also sein 
möglichstes tun." Der andere Brief war an eine einfluß­
reiche Person in der Kanzlei für Nevisionsgesuche gerich­
tet. Der Prozeß der Feodosia Birjukowa erregte sein leb­
haftestes Interesse; der Fall sei wirklich rührend, er lasse 
sich bei Gelegenheit weiter erzählen; indessen sei er außer 
stände, irgend welche bestimmten Aussichten zu machen 
— solche Gesuche müßten eben ihren Instanzenweg gehen.

Nechljudow machte sich mit den beiden Briefen, die 
ihm seine Tante gegeben, sofort auf den Weg; zuerst zu 
der Mariette, die er noch als Backfisch gekannt hatte. Sie 
war die Tochter eines verarmten Hauses, hatte aber einen 
Mann, der eine gute Karriere machte, geheiratet; Nech­
ljudow hatte mancherlei von ihm gehört, was ihm nicht 
gefiel, so daß es ihm peinlich war, sich ihm mit einem Bitt­
gesuche nähern zu müssen. In solchen Fällen fühlte er 
sich immer unsicher; aber er kam doch zu dem Entschluß, 
die Angelegenheit vorzutragen, und fuhr im Fiaker auf 
dem prächtigen Petersburger Pflaster, an stattlichen Häu­
serreihen vorbei, nach Mariettes Wohnung.

Vor der Tür hielt eine elegante Equipage, mit eng­
lischen Rennern bespannt, auf dem Bocke saß ein statt­
licher Kutscher, galoniert, mit englischem Barte, die lange, 
englische Peitsche in der Hand. Ein galonierter Portier 
öffnete die Türen. Im Vorzimmer stand ein Diener in 
goldverbrämter Livree mit wohlgepflegtem Backenbarte, 
zur Ausfahrt gerüstet.
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„Exzellenz empfangen nicht... sie wollen eben aus­
fahren."

Nechljudow gab seine Visitenkarte und den Brief sei­
ner Tante, Gräfin Tscharski, ab, trat an den Tisch, auf 
dem das Besuchsbuch lag, und fing eben zu schreiben an, 
daß er lebhaft bedaure, die Exzellenzen nicht getroffen zu 
haben, als der Diener sich an die unterste Treppenstufe 
stellte, der Portier „Vorfahren!" rief und der Kurier in 
strammer, dienstlicher Haltung einer kleinen, zarten 
Dame mit den Augen folgte, die mit schnellen, zu ihrer 
vornehmen Stellung nicht recht passenden Schritten die 
Treppe herunterkam.

Mariette trug ein schwarzes Kleid, eine schwarze 
Mantille und neue, schwarze Handschuhe; den Kopf be­
deckte ein großer Hut mit wallender Feder, das Gesicht 
trug sie mit einem Schleier verhüllt. Diesen lüftete sie, 
sobald sie Nechljudow erblickte, und zeigte ein überaus 
liebliches Gesicht mit strahlenden Augen, das fragend auf 
ihn gerichtet war. „Ei, was führt Sie hierher, Fürst 
Dmitri Jwanowitsch?" rief sie mit ihrer fröhlichen, wohl­
lautenden Stimme. „Ich hatte sie ganz gewiß erkannt." — 
„Wie, Sie besinnen sich sogar auf meinen Namen?" — 
„Warum etwa nicht? waren wir doch, Schwester und ich, 
nicht wenig in Sie verschossen!" sagte sie auf französisch. 
„Aber Sie haben sich doch stark verändert! Ach, wie leid 
tut es mir, daß ich fort muß. Vielleicht hätte ich aber 
noch . . ." und wie unschlüssig warf sie einen Blick auf 
die Wanduhr. „Nein, es geht doch nicht; ich muß zur 
Kamenski, zur Seelenmesse. Die Aermste ist völlig zer­
schmettert." — „Kamenski? wer ist denn das?" — „Ha­
ben Sie noch nicht davon gehört? Der Sohn ist im Duell 
gefallen, der einzige Sohn! Es ist wirklich furchtbar."
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— „Ja, davon habe ich gehört." — „Nein, es ist besser, ich 
fahre, und Sie besuchen mich morgen früh oder heute 
abend." Sie eilte behend von dannen. — „Heute abend," 
antwortete er, mit ihr hinausgehend, „bin ich behindert; 
und doch habe ich über eine höchst wichtige Angelegenheit 
mit Ihnen zu sprechen." — „Und was betrifft es?" — 
„Das erfahren Sie aus dem Briefe meiner Tante — 
bitte," sagte er und übergab ihr das schmale mit Wappen 
geschmückte Briefchen. — „Ich kann mir schon denken, 
Gräfin Jwanowna denkt, ich könnte meinen Mann in 
dienstlichen Dingen beeinflussen; aber da irrt sie sich; ich 
kann mich nicht engagieren und will es auch nicht. Der 
Gräfin zuliebe und ... na ja, auch Ihnen zuliebe will ich 
mal eine Ausnahme machen. Also . . . um was handelt 
es sich?" — „Ein Mädchen ist eingesteckt worden, das 
nicht bloß krank, sondern auch unschuldig ist." — „Wie 
heißt sie?" — „Lydia Schustow. Der Name steht im 
Briefe." — „Gut, ich will versuchen, die Sache einzurich- 
ten," sagte sie, hüpfte in ihren eleganten Wagen, setzte sich 
in den weichen Polstern zurecht und spannte den Sonnen­
schirm auf. Der Diener fchwang sich auf den Bock, und 
die Equipage verschwand feinen Blicken.

7.

Nechljudow dachte kopfschüttelnd bei sich: „Hol's die 
Schwerenot I kaum ist mau wieder hier, und schon steckt 
man mitten in dem Getriebe," und lebhaft empfand er 
wieder all die Zweifel, die durch die Notwendigkeit, Leuten

Auserstehung. 19 
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zu schmeicheln, vor denen er keine Achtung fühlte, in ihm 
wachgerufen wurden. Sein nächster Gedanke war: wohin 
nun zuerst? vor allen Dingen in den Senat! In einem 
pompös eingerichteten Gemache sah er einen ganzen 
Schwärm stattlicher und höflicher Beamten. Das Ne- 
visionsgesuch der Maßlow wurde entgegengenommen, zur 
Prüfung weitergegeben und zum Vortrag beim Senator 
Wulf notiert, an den Nechljudow ein Empfehlungs­
schreiben von seinem Oheim beibrachte.

„Senatssitzung findet in dieser Woche statt," sagte 
einer der Beamten, „aber der Fall wird schwerlich noch 
mit an die Reihe kommen können. Unmöglich ist es ja 
nicht, daß es geschieht; es muß in der rechten Form ein­
gekommen werden."

In der Senatskanzlei erfuhr Fürst Nechljudow Nähe­
res über den tödlich ausgegangenen Zweikampf. Ganz 
Petersburg nahm teil an dem traurigen Begebnis. Der 
Sachverhalt war folgender: Ein paar Offiziere hatten in: 
Hotel Austern gefrühstückt und, wie immer bei solchen Ge­
legenheiten, tüchtig gepichelt. Einer von ihnen hatte ein 
paar anstößige Bemerkungen über das Gardercgiment 
gemacht, in welchem Kamenski stand. Kamenski hatte den 
Offizier einen Lügner genannt und war von ihm tapfer 
geohrfeigt worden. Tags darauf hatten sich die beiden 
Offiziere duelliert. Kamenski hatte eine Kugel in den 
Leib bekommen und war zwei Stunden darauf gestorben. 
Sein Gegner mit den beiden Sekundanten war verhaftet 
worden; es durfte aber als sicher gelten, daß ihnen nach 
vierzehntägigem Stubenarrest die goldene Freiheit wieder 
winkte. Von der Senatskanzlei fuhr Fürst Nechljudow 
zum Baron Worobjcw, der als das einflußreichste Mit­
glied der Kommission für Gnadengesuche galt und eine 
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pompöse Amtswohnung inne hatte. Portier und Diener 
erklärten kategorisch, der Baron sei nur an den offiziellen 
Empfangstagen zu sprechen. Der Fürst übergab sein 
Empfehlungsschreiben und fuhr zum Senator Wulf.

Der Herr Senator hatte eben sein Frühstück verzehrt 
und schritt, mit der Verdauungszigarre zwischen den Zäh­
nen, wie es seine Gewohnheit war, im Speisesaale auf und 
nieder. Er war in allen Hinsichten „ein Mann, wie er 
gebraucht wurde" — diese Eigenschaft schätzte er an sich 
selbst am meisten, und von dieser Höhe blickte er hinab auf 
all seine Mitmenschen. Dank dieser Eigenschaft hatte er 
eine glänzende Karriere gemacht, ein Vermögen erheiratet, 
das ihm 18 000 Nubel Zinsen im Jahr abwarf, und war 
durch seine Arbeit bis zum Senator emporgestiegen. Daß 
seine Frau eine Null, und sein Sohn ein Lüdrian gewor­
den war, den er von sich gestoßen, hatte ihn hierbei ebenso­
wenig behindert, wie daß er das Vermögen seiner Schwä­
gerin an sich gebracht und auf seinen Namen in der 
Reichsbank hinterlegt hatte. Auch das Vorhandensein 
einer grundhäßlichen, und deshalb schüchternen und ver­
stockten Tochter, die übrigens mit Stammgast bei den re­
ligiösen Abenden der Gräfin Tscharski war, störte ihn 
hierbei nicht. In seiner bestimmten Meinung, daß seine 
Familienverhältnisse sich in jeder Hinsicht der besten Ord­
nung erfreuten, ließ sich Senator Wulf durch dergleichen 
„Lappalien" nun und nimmer erschüttern.

Mit freundlichem, ein wenig zu Spott neigendem 
Lächeln hielt Wulf in seinem Rundgange inne, bekompli- 
mentierte Nechljudow und überflog den Brief. „Bitte, sich 
zu setzen, mich aber zu entschuldigen, wenn ich weiter auf- 
und abgehe," sagte er, fuhr mit den Händen in die Taschen 
seines Hausrockes und setzte seinen Marsch durch das 

19" 
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stilvoll eingerichtete Kabinett fort. „Sehr erfreut, Ihre 
Bekanntschaft zu machen; selbstverständlich stehe ich dem 
Grafen Iwan Michailowitsch gern zu Diensten," sagte er, 
indem er den wohlriechenden, blauen Zigarrenrauch von 
sich blies und die Zigarre vorsichtig vom Munde ent­
fernte, um die Asche nicht abfallen zu lassen. — „Ich 
möchte nur bitten, den Prozeß so schnell wie möglich zur 
Verhandlung zu bringen, denn wenn die verurteilte 
Person nach Sibirien verschickt werden soll, so wäre es 
doch gut, sie käme möglichst frühzeitig auf den Schub," 
sagte Nechljudow. — „Wie heißt die Verurteilte?" — 
„Maßlow."

Wulf trat an seinen Tisch und warf einen Blick auf 
ein Papier, das dort auf einer Aktenmappe lag. „So, so, 
Maßlow. Gut, ich werde meine Kollegen bitten — Mitt­
woch werden wir die Sache vornehmen." — „Kann ich 
das dem Advokaten telegraphieren?" — „Ach, Sie haben 
einen Advokaten? Wozu? Aber wie es Ihnen beliebt."

„Die Kassationsgründe sind vielleicht nicht ge­
nügend," sagte Nechljudow, „aber aus der ganzen Sache 
geht hervor, daß das Urteil nur durch ein Mißverständnis 
so ausfallen konnte." — „Ja, ja, so etwas kommt vor, 
aber der Senat kann nicht auf die Verhandlungen wieder 
eingehen," gab der Herr Senator in strengem Tone 
zur Antwort, den Blick auf die Asche seiner Zigarre ge­
richtet, um die er noch in banger Sorge war; „der Senat 
hat nur darüber zu Wachen, daß die Gesetze richtige An­
wendung finden." — „Aber hier scheint mir ein Aus­
nahmefall vorzuliegen." — „Ich weiß schon ... so 
heißt's immer: jeder Fall ist ein Ausnahmefall. Wir 
werden unsere Pflicht tun. Weiteres geht über die uns 
gezogenen Grenzen."
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Die Asche hielt sich noch immer an der Zigarre, hatte 
aber einen Riß bekommen und drohte zu fallen.

„Sie sind -Wohl nicht oft in Petersburg?" fragte 
Wulf, die Zigarre so haltend, daß die Asche nicht abfallen 
konnte. Es kam ihm aber geratener vor, die Zigarre in 
einen Aschenbecher zu stecken, ohne weitere Rücksicht auf 
die Asche.

Nechljudow sagte, das sei allerdings nicht häufig der 
Fall, und verabschiedete sich.

„Wenn es Ihnen paßt, dann Mittwoch mittag," sagte 
Senator Wulf, ihm die Hand reichend; „wollen also sagen 
Mittwoch. Dann kann ich Ihnen einen endgültigen Be­
scheid geben."

Es war schon spät geworden, so daß es Nechljudow 
für geraten hielt, wieder zu seiner Tante zu fahren.

8.

Bei der Gräfin Katharina Michailowna wurde um 
halb acht Uhr gespeist. Es waren sechs Personen zu 
Tische: der Graf, die Gräfin, ihr Sohn — ein Gardeoffi­
zier mit grimmigem Gesichtsausdruck, der sich mit den 
Ellenbogen auf den Tisch stützte — Fürst Nechljudow, die 
französische Gesellschaftsdame der Gräfin und der eben 
von den Gütern des Grafen eingetroffene Oberinspektor.

Auch hier bildete das Duell die Unterhaltung. Alle 
fanden Worte der Rechtfertigung für den Gegner des Ge­
fallenen, einen Grafen von Posen: er sei es der Ehre 
seiner Uniform schuldig gewesen, zum Zweikampf zu 
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schreiten. Bloß Gräfin Katharina Jwanowna in ihrer 
freisinnigen Art sprach vom Duell als einer barbarischen 
Institution. — „Wenn sich junge Leute betrinken und 
gesetzte Männer totschlagen, so finde ich eben keine Worte 
der Entschuldigung," sagte sie. — „Für solche Auffassung 
fehlt mir das Verständnis," sagte der Graf. — „Ich weiß 
ja, daß Dir für alles, was ich sage, das Verständnis 
fehlt," versetzte die Gräfin und wandte sich zu Nechljudow. 
„Es scheint mir sonst für meine Worte Verständnis da 
zu sein. Bloß bei meinem Manne vermisse ich es. Dabei 
meine ich doch nur, daß mir die Mutter leid tut, und daß 
Menschen sich einander nicht umbringen sollen aus fri­
volen Ursachen, und daß am allerwenigsten jemand, der 
seinen Mitmenschen im Duell umgebracht hat, frei um­
herlaufen dürfe, als wenn er gar nichts verbrochen hätte!"

Da warf sich der Sohn, der bislang noch kein Wort 
gesprochen hatte, als Verteidiger des Duellanten von 
Posen auf und wies ihr in ziemlich grober Weise nach, 
daß kein Offizier anders hätte handeln können, da ihn 
doch das Kriegsgericht sonst als Feigling vom Regiment 
gestrichen hätte.

Fürst Nechljudow hörte zu, ohne sich an dem Ge­
spräche zu beteiligen; als ehemaliger Offizier konnte er 
die Nichtigkeit dieser Worte des jungen Grafen Tscharski 
nicht bestreiten, wenn er auch nicht mit dieser Auffassung 
übereinstimmte: gleichzeitig aber zog er zwischen dem 
Offizier, der seinen Gegner getötet hatte, und dem hüb­
schen jungen Sträflinge, den er im Gefängnisse gesehen 
hatte, und der zu Zwangsarbeit verurteilt worden war, 
weil er im Streit seinen Kameraden erschlagen hatte, eine 
Parallele. Er sprach über diesen Fall. Anfangs pflich- 
tete Gräfin Katharina ihrem Neffen bei, verstummte aber 
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bald wie alle übrigen, und Fürst Nechljudow hatte die 
Empfindung, als hätte er mit diesem Zitat einen Miß­
griff getan.

Abends, bald nach dem Essen, wurde der große Saal 
zur Versammlung hergcrichtet: Stühle mit hohen, ge­
schnitzten Lehnen wurden reihenweise aufgestellt, wie zu 
einer Vorlesung, vor den Tisch ein Lehnstuhl und ein 
Tischchen mit Wasser und Glas für den Prediger, der kein 
anderer war als der gefeierte Kiesewetter. Zahlreiche 
Equipagen fuhren vor. Im Saale nahmen Damen über 
Damen Platz in Samt, Seide und Spitzen, mit falschen 
Haaren und gepolsterten Taillen. Dazwischen saßen 
Herren — vom Militär und in Zivil, auch fünf schlichte 
Leute: zwei Hausknechte, ein Ladenbesitzer, ein Diener 
und ein Kutscher.

Kiesewetter, ein starker, breitschultriger Mann mit 
ergrautem Haar, predigte in englischer Sprache, und ein 
schwächliches junges Mädchen mit dem Klemmer auf der 
Nase übersetzte feine Worte geläufig ins Russische.

Er predigte, daß unsere Sünden so groß seien und 
daß die Strafe für unsere Sünden so furchtbar sei, 
daß kein Sterblicher ihr entrinnen könne. „Dedenkct, ge­
liebte Brüder und Schwestern," sprach er mit zitternder 
Stimme, „das Verderben ist entsetzlich, und ewige Pein 
wartet unsrer. Wie sollen wir, wie können wir uns ret­
ten? wie können wir uns retten aus diesem Feuer? Das 
ganze Haus steht in Brand . . . und kein Ausgang bietet 
sich uns!"

Er verstummte, und wirkliche Tränen flössen über 
seine Wangen. Schon seit Jahren empfand er jedesmal 
bei dieser Stelle seiner Predigt, an der er das meiste Ge­
fallen fand, etwas wie Krampf im Halse, wie Kitzeln in 
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der Nase, und seine Tränen wirkten ansteckend. Im gro­
ßen Saale vernahm man Schluchzen. Gräfin Katharina 
Jwanowna hatte beide Arme auf das kleine Tischchen ge­
stützt, an dem sie saß, hielt den Kopf in den Händen ver­
graben, und ihre runden Schultern bebten vom Schluch­
zen. Fast alle saßen da wie Katharina Jwanowna. Die 
Tochter des Senators Wulf, die ihrem Vater ähnlich sah, 
in einem hochmodernen Kleide, lag auf den Knieen und 
hielt die Hände vor ihr häßliches Gesicht. Plötzlich 
riß Wanderprediger Kiesewetter die Hände vom Gesicht 
hinweg und zauberte ein Lächeln auf seine Züge, das 
große Aehnlichkeit mit jenem hatte, das Freude ausdrücken 
will, und mit süßer, zarter Stimme hub er an: „Aber es 
gibt eine Rettung, es gibt eine Erlösung. Und sie ist leicht 
und ist reich an Freude. Es ist das Blut, das der Gottes­
sohn für uns Menschen vergossen hat! Sein unschuldiges 
Leiden rettet uns, sein Blut rettet uns. Brüder und 
Schwestern," schloß er und seine Stimme wurde von den 
Tränen erstickt, die ihm wieder aus den Augen strömten, 
„laßt uns Gott danken, der seinen eingeborenen Sohn 
gab, das Menschengeschlecht zu erlösen. Sein heiliges 
Blut. . ."

Dem Fürsten Nechljudow riß die Geduld — er 
konnte diesen Salbadcrer nicht mehr anhören — und leise 
erhob er sich und schlich auf den Zehen in fein Zimmer.
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9.

Am anderen Morgen hatte Nechljudow gerade seine 
Toilette beendigt, als ein Diener ihm die Visitenkarte des 
Moskauer Advokaten brächte, der zum Teil in eigenen 
Angelegenheiten nach Petersburg gereist war, zum Teil 
auch, um der Verhandlung über den Prozeß Maßlow im 
Strafsenat beizuwohnen, falls derselbe mit an die Reihe 
kommen sollte. Als er vom Fürsten Nechljudow hörte, 
welche Schritte er getan habe, und von welchen Senatoren 
in dieser Sitzung verhandelt werde, trat ein Lächeln auf 
sein Gesicht.

„Gerade die drei von unseren Senatoren, die wir 
als Typen unserer Rechtspflege betrachten dürfen," sagte 
er: „Wulf, der echte Petersburger Beamte, Skoworod- 
nikow der gelehrte,Bestuscheff der praktische Jurist, darum 
aber auch der natürlichste und frischste," sagte der Advo­
kat; „auf ihn setze ich die meiste Hoffnung. Was haben 
Sie denn aber in unserem Revisionsprozeß erreicht?" — 
„Ich will heute zum Baron Worobjew fahren, gestern 
konnte ich nicht Vorkommen." — „Ach, das trifft sich ja 
großartig! Da können wir ja zusammenfahren. Ich 
bringe Sie hin."

Im Vorzimmer fand der Fürst Nachricht von Ma- 
riette. Ein Diener hatte eben das folgende Billet über- 
bracht:

kour vous kairs plaisir, j'ai a§i tout L kait eontrs 
mos Principes, et j'rü interesäö anprös clo mon mari 
pour votre protössöe. Il se trouve, gne eetts personns 
xent etrs reobalös immelliatemond. Non mari a öorit
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au eomwLnäaut. VouvL äouo ohne selbstsüchtige Absich­
ten. 9s vous attenä8.*)

*) Um Ihnen gefällig zu sein, habe ich aus der Stelle, freilich meinen 
Grundsätzen zuwider, mich iu Ihrer Sache bemüht und bei meinem Manne ein 
Wort für Ihren Schützling eingelegt. Es stellt sich heraus, datz diese Person 
ohne Aufschub aus der Haft eullasseu werden kann. Mein Mann hat an den 
Kommandanten geschrieben. Kommen Sie doch — ich erwarte Sie.

Ein Fiaker fuhr vor. Der Advokat gab dem Kutscher 
die nötigen Weisungen. Baron Worobjcw war zu Hause. 
Im Vorzimmer saß ein Beamtcnjüngling in Jnterims- 
uniform mit überaus langem Halse und stark entwickeltem 
Adamsapfel. Ferner warteten bereits zwei Damen.

„Ihr Name, wenn ich bitten darf?" fragte der Be­
amte, mit graziösem Schritt erst zu den Damen, dann 
zum Fürsten tänzelnd. Nechljudow nannte seinen Na­
men. — „Der Herr Baron sprach bereits von Ihnen, 
Durchlaucht. Einen Augenblick, bitte!"

Der Adjutant begab sich ins Empfangszimmer und 
geleitete eine Dame in Trauerkleidung, die sich eifrig be­
mühte, mit den knochigen Fingern den Schleier über ihr 
in Tränen gebadetes Gesicht zu ziehen, zur Haupttreppe. 
Dann ersuchte er den Fürsten, ihm zu folgen. Als dieser 
ins Kabinett getreten war, sah er sich einem breitschultri­
gen Manne von mittlerer Größe, mit kurzgeschnittenem 
Haar, und fröhlichem Ausdruck in dem frischen, aber von 
weißem Vollbart umrahmten Gesicht gegenüber, der vor 
einem großen Schreibtische in einem geschnitzten 
Sessel saß.

„Sehr erfreut, Sie zu sehen, lieber Fürst," sprach der 
Baron, „mit Ihrer Frau Mutter war ich von Jugend auf 
bekannt und befreundet, und Sie habe ich sowohl als Kna­
ben, wie auch später als Offizier gesehen. Bitte, setzen Sie
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sich und sagen Sie mir, womit ich Ihnen dienen kann 
Ja, ja," sagte er, das Weiße Haupt hin- und herneigend, 
als Nechljudow ihm die Geschichte der Feodosia erzählte; 
„bitte, weiter! ich habe alles verstanden; in der Tat rüh­
rend! sehr rührend! Haben Sie schon ein Gnadengesuch 
eingereicht?" — „Ich habe es hier," antwortete Nech­
ljudow, das Schriftstück aus der Tasche ziehend; „doch 
wollte ich Sie zu allererst um gütige Befürwortung 
bitten."

„Sehr recht von Ihnen, sehr recht! Sie dürfen sich 
auf mich verlassen. Ich werde selbst Bericht darüber er­
statten," sagte der Baron, vergeblich bemüht, seinem im­
mer fröhlichen Gesicht einen mitleidigen Zug aufzusetzen. 
„Sehr rührend, offenbar, sie war noch ein Kind, ihr 
Mann sprang hart mit ihr um, und hat sie sich dadurch 
abwendig gemacht . . . Gewiß! ich erstatte selbst Bericht 
darüber."

„Graf Iwan Michailowitsch sagte mir auch, daß er 
sich um die Sache bemühen wolle —" Kaum hatte aber 
Nechljudow diese Worte ausgesprochen, so zeigte das Ge­
sicht des Barons im Nu einen anderen Ausdruck. „Lie­
ber Fürst, ich will Ihnen was sagen: Sie tun doch besser, 
das Gesuch direkt in der Kanzlei einzureichen — aber 
halten Sie sich überzeugt — ich werde trotzdem alles tun, 
was in meinen Kräften steht."

Nechljudow erhob sich, um sich zu verabschieden und 
sich in die Kanzlei zu begeben.
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10.

Ueber die Petersburger Gefängnisse war ein alter, 
zum baltischen Adel gehöriger General als Inspektor ge­
setzt. Ein verdienstvoller, aber, wie die Rede ging, schon 
altersschwacher Herr, der zwar Orden in Hülle und Fülle 
hatte, aber nur das Georgenkreuz im Knopfloch trug. 
Er hatte im Kaukasus mit Auszeichnung gedient, ebenso 
in Polen. Dann war er in das Amt gesetzt worden, das 
er noch bekleidete, das ihm eine schöne Amtswohnung, 
hohes Gehalt und hohe Ehren brächte. Er war einer von 
jenen Beamten, die streng nach den Amtsvorschriften han­
delten, diesen eine höchste Bedeutung beimaß und 
meinte, alles in der Welt lasse sich ändern, bloß kein 
Amtsbefehl!

Als Fürst Nechljudow sich der Wohnung des greisen 
Generals näherte, klang auf dem Festungsturme das 
Glockenspiel in dem Chorale: „Ich bete an die Macht der 
Liebe". Dann schlug die Turmuhr dröhnend zwei Uhr. 
Der General saß im düsteren Speisezimmer mit einem 
jungen Künstler, dem Bruder eines Untergebenen, und 
hielt eine spiritistische Stunde: vor den beiden Leuten lag 
auf einem kostbaren Tischchen ein Blatt Papier und auf 
demselben stand umgestürzt ein Teller. Die schmalen, 
feuchten Fingerchen des Künstlers waren zu einer Kette 
geschlossen zusammen mit den harten, runzligen, in den 
Gelenken schon steifen Fingern des Generals. Diese 
jungen und greisen Hände fuhren mit dem umgestürzten 
Teller auf dem Blatt Papier hin und her, auf dem die 
sämtlichen Buchstaben des Alphabets geschrieben standen 
Der Teller sollte Antwort geben auf die von dem Ge­
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neral gestellte Frage, auf welche Weise die Seelen nach 
dem Tode einander wiederfinden und erkennen würden.

AIs der Kammerdiener Nechljudows Visitenkarte 
überreichte, antwortete gerade durch das Medium des 
Tellers der Geist der Jungfrau von Orleans, und zwar 
hatte er schon durch die am Rande geschriebenen Buch­
staben den Satz gesprochen: „Sie werden einander wieder­
erkennen." Der Satz war niedergeschrieben worden. 
Beim Eintritt des Dieners hatte der Teller, nachdem er 
die Buchstaben „n" und „a" bezeichnet hatte, beim „ch" 
Halt gemacht. Jetzt schwankte er hin und her und war, 
weil er nach der Meinung des Generals als nächstfolgen­
den Buchstaben ein „d" angeben, d. h. den Satz nach seiner 
Meinung ergänzen mußte durch die Worte: „nach der Ab­
steifung alles Irdischen"; der jungeKünstler aber war der 
Ansicht, der folgende Buchstabe müsse ein „a" sein, denn 
der Geist würde den Satz durch die Worte: „an dem Licht­
schein, der aus dem ätherischen Teile der Seele strahlt," er­
gänzen. Kein Wunder, daß der General über die Unter­
brechung solcher wichtigenBeschäftigung sehr ärgerlich war 
und eine verdrossene Miene zeigte. Er setzte sein Pincenez 
auf, richtete sich zu seiner ganzen stattlichen Höhe auf, 
ächzte dabei über einen empfindlichen Schmerz im Kreuz, 
rieb sich die steif gewordenen Finger und nahm die Vi­
sitenkarte entgegen. „Ich lasse ins Kabinett bitten," sagte 
er zu dem Diener. — „Gestatten Exzellenz, daß ich die 
Szene allein zu Ende führe?" fragte der Künstler, sich 
vom Platze erhebend, „ich spüre das Nahen des Geistes." 
— „Gewiß, bringen Sie den Akt zu Ende," antwortete 
der General und begab sich mit großen, aber langsamen 
Schritten in sein Kabinett.

„Sehr angenehm, Sie zu sehen!" sagte er zum Für­
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sten Nechljudow in barschem Tone und bat ihn, am 
Schreibtisch Platz zu nehmen; „sind Sie schon längere Zeit 
in Petersburg?" — „Nein," antwortete Nechljudow, „ge­
rade erst angekommen." — „Wie befindet sich Ihre Frau 
Mutter?" — „Meine Mutter ist gestorben." — „Ach, tut 
mir herzlich leid. Mein Sohn hat mir erzählt, er habe 
Sie getroffen." Der Sohn des Generals machte dieselbe 
Karriere wie sein Vater. „Mit Ihrem Vater habe ich ja 
zusammen gedient; wir waren gute Kameraden. Sie die­
nen auch?" — „Nein, Exzellenz." Der General schüttelte 
unwillig den Kopf.

„Ich habe ein Anliegen an Sie, Exzellenz," begann 
Nechljudow. — „So? nun, s — s — sehr angenehm; und 
womit kann ich Ihnen dienen?" — „Sollte Ihnen mein 
Anliegen unpassend erscheinen, bitte ich im voraus um 
Verzeihung; ich kann aber nicht anders, ich muß es Ihnen 
vortragen." — „Um was handelt es sich?" — „Unter 
Ihren Gefangenen befindet sich ein gewisser Gurkewitsch. 
Seine Mutter ersucht um eine Zusammenkunft mit ihm 
oder doch um die Erlaubnis, ihm seine Bücher zustellen zu 
dürfen."

Ohne Zustimmung oder Mißbilligung zu äußern, 
senkte der General den Kopf und schloß die Augen, wie 
wenn er sich bedächte. Das war aber gar nicht der Fall, 
denn er wußte recht gut, daß er nur mit einem Gesetzes­
paragraphen antworten könne; er dachte deshalb über­
haupt nichts, sondern ruhte sich bloß aus.

„Ja, das hängt aber nicht von mir ab," sagte der 
General, „der Gefangenenbesuch wird durch eine aller­
höchste Verordnung geregelt und nur was nach ihrem 
Wortlaut erlaubt werden darf, wird erlaubt. Was nun 
Zustellung von Büchern betrifft, so haben wir ja eine Ge­
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fängnisbibliothek. Schriften und Werke daraus, die er­
laubt sind, werden den Gefangenen gegeben."

„Ja, aber hier handelt es sich um wissenschaftliche 
Bücher; der Gefangene möchte arbeiten I" — „Glauben 
Sie doch das nicht —" sagte der General, dann schwieg er 
wieder eine Weile; „er denkt ja gar nicht an wissenschaft- 
licheArbeit, dieUnruhe plagt ihn bloß." — „Aber wieso?" 
fragte Nechljudow. „In schweren Lagen strebt man 
doch, die Zeit mit nützlicher Beschäftigung auszufüllenl" 
— „Ach, diese Klage führen sie alle," fiel ihm der General 
in die Rede, „wir kennen ja dieses Volk." In seinen 
Augen waren Gefangene eine besondere Spezies des Men­
schengeschlechts.

Nun begann er, gewissermaßen sich selbst rechtferti­
gend, die Bequemlichkeiten aufzuzählen, die den Gefange­
nen in Petersburg geboten seien, so daß es den Anschein 
gewann, als sei in der kaiserlichen Residenz alles bestrebt, 
die Gefängnisse zu Paradiesen zu gestalten. „Es fehlt 
ihnen tatsächlich weder an leiblicher noch geistiger Nah­
rung," schloß er; „aber von der ersteren kriegt keiner ge­
nug, und um die andere kümmert sich keiner! glauben Sie 
mir nut: diese geistige Unruhe legt sich immer bald und 
ist bloß lebendig im Anfänge. Es dauert gar nicht lange, 
so werden sie sogar dick und fett und auch still."

Nechljudow hörte die heisere Greisenstimme, sah die 
steifen Glieder an, die erloschenen Augen, die glattrasier­
ten Hängebacken und das Georgenkreuz . . . und er sah 
ein, daß es vergebliche Mühe sei, solchem Manne die Be­
deutung seines Gesuches zu erklären. Dennoch bezwäng 
er sich und erkundigte sich nach der Gefangenen Schustow, 
deren Freilassung heute verfügt worden fei.
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„Schustow, Schustow? ja, ich kann doch die Namen 
nicht alle behalten, es sind ihrer ja gar zu viele," rief 
der General, klingelte und ließ den Registrator rufen. 
Bevor derselbe kam, beschwor er Nechljudow, doch ja wie­
der in Dienst zu treten, denn das Vaterland brauche 
wohlgesinnte Männer.

Der Registrator — ein trockener Gesell mit unruhi­
gen, aber pfiffigen Augen — kam und meldete, eine Ge­
fangene namens Schustow sei allerdings hinter Schloß 
und Riegel, aber Befehl zu ihrer Freilassung sei noch nicht 
da. „Sobald der Befehl kommt, sehen wir sie in Freiheit. 
Wir halten sie gewiß nicht zurück, denn wir scheren uns 
nicht darum, ob sie da ist oder nicht," sagte der General, 
mit dem Versuche, ein schelmisches Lächeln zu zeigen, das 
aber sein altes Gesicht nur um so häßlicher erscheinen ließ. 
„Aber nun leben Sie Wohl, mein Bester," fuhr er fort, 
„tragen Sie es mir nicht nach, wenn ich Ihnen den liebe­
vollen Rat gebe: Pflegen Sie keine Gemeinschaft mit Leu­
ten, die im Gefängnisse sitzen; Unschuldige gibt's nicht dar­
unter, es sind durchweg verwahrloste Kreaturen."

Nechljudow seufzte, verneigte sich und verließ das 
Zimmer. Der General aber begab sich wieder zu dem 
Künstler und schloß mit dessen und seinen Fingern wie­
der die spiritistische „Kette".

Draußen wartete der Fiakerkutscher. „Schwerenot!" 
rief er dem Fürsten entgegen; „hier ist's langweilig, 
Herr! ich wollte schon ohne Sie wegfahren."
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11.

Am nächsten Tage stand die Kassationsklage der 
Maßlow zur Verhandlung, und Fürst Nechljudow traf 
sich mit dem Advokaten am Eingänge des Senatsgebäu­
des. Wohlbekannt mit den verschiedenen Gängen, rich­
tete der Advokat die Schritte nach links zu der Tür, über 
welcher die Jahreszahl in mächtigen Ziffern prangte, die 
dem Lande die neuen Gerichtssatzungen gebracht hatte.

Die Verhandlung ließ nicht auf sich warten; Nech­
ljudow betrat mit anderen Zuhörern den Sitzungssaal, 
der kleiner war als die Schwurgerichtssäle, auch einfacher 
eingerichtet. Als der Diener verkündete: „Das Gericht 
naht," erhoben sich alle Anwesenden von ihren Plätzen. 
Dann traten die Senatoren in ihren Uniformen herein, 
ließen sich auf die hochlehnigen Sessel nieder und legten 
ihre Arme auf den Tisch, sichtlich bemüht, als völlig un­
befangen zu erscheinen. Vier Senatoren bildeten den 
Gerichtskörper: Nikitin als Vorsitzender, ein glattrasierter 
Herr mit schmalem Gesicht und stahlhartem Blick; Wulf, 
als erster Beisitzer, blätterte mit den kleinen Weißen Hän­
den in den Aktenstücken; Skoworodnikow, ein schwerfäl­
liger, sehr gelehrter, pockennarbiger Herr, und als vierter 
Bestuscheff, ein Greis, alt wie Methusalem. Dann kam 
der Sekretär mit den Substituten des Oberstaatsanwalts. 
Nechljudow erkannte ihn auf der Stelle, trotz der Uniform 
und obwohl er ihn schon sechs Jahre nicht gesehen hatte, 
als einen seiner besten Freunde aus der Universitätszeit 
wieder.

„Selinin — nicht wahr?" fragte Nechljudow den 
Advokaten. — „Allerdings, warum fragen Sie?" — „Ich 
bin mit ihm bekannt von der Universität her; ein netter

Auferstehung. 20
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Kerl ..." — „Und guter, fleißiger Jurist," sagte der 
Advokat, seine Aufmerksamkeit auf die Verhandlung rich­
tend, die ihren Anfang nahm.

Der erste Fall, der zur Verhandlung gelangte, be­
traf einen Beleidigungsfall durch einen Zeitungsartikel, 
in welchem der schurkische Vorsitzende einer Aktiengesell­
schaft an den Pranger gestellt worden war. Nechljudow 
saß die ganze Zeit über, die der Fall in Anspruch nahm, 
wie auf Kohlen, und so sehr ihm auch sein Jugendfreund 
Selinin hätte Ursache zur Bewunderung geben können 
durch seine schneidige Rede, so sehnte er mit bangem Her­
zen den Moment herbei, in welchem der Sekretär das 
Senatsurteil zur Verlesung und den weiter zur Verhand­
lung stehenden Fall zur Verlesung bringen werde; denn 
er wußte nicht, an wievieltste Stelle der Fall Maßlow ge­
setzt worden war. Stand er sehr weit hinten, und die 
vorhergehenden Fälle nahmen zuviel Zeit in Anspruch, so 
stand zu gewärtigen, daß derselbe womöglich gar nicht 
mehr zur Aburteilung kommen werde. Endlich war die 
Entscheidung des Senats im ersten Falle publiziert wor­
den, und die Herren Senatoren hatten sich zurückgezogen, 
als der Gerichtsschreiber zu Nechljudows Advokaten 
herantrat und ihn fragte, zu welchem Falle er sich denn 
eingefunden habe?" — „Ich hab's Ihnen ja schon vorhin 
gesagt, als ich um die Vcrhandlungsliste bat: „Zum Pro­
zeß Maßlow"," erwiderte der Advokat. — „Ach richtig," 
sagte der Schreiber, „nun, der Prozeß ist freilich mit an­
gesetzt; aber ..." — „Bitte, Sie meinen?" fragte der 
Advokat; „was bedeutet Ihr Aber?" — „Der Senat war 
eigentlich willens, die weiteren Fälle ohne Vernehmung 
der Parteien zur Erledigung zu bringen; deshalb ist es 
nicht unmöglich, die Senatoren betreten überhaupt das
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Sitzungszimmer nicht mehr. Ich will den Herren jedoch 
die Angelegenheit besonders vortragcn." — „Was soll 
denn das alles aber eigentlich heißen?" — „Ich will die 
Angelegenheit, wie gesagt, den Herren vortragen," betonte 
nochmals der Schreiber und verschwand.

Die Senatoren waren tatsächlich willens gewesen, 
nach dem ersten Falle sich in ihr Beratungszimmer zu- 
rückzuzichen und dort über die anderen Fälle, auch den 
Fall Maßlow, bei einem Glase Tee und einer Zigarette 
zu beschließen.

12.

Im Beratungszimmer nahm Senator Wulf sogleich 
das Wort und führte in sehr beredter Weise mit seiner 
hohen Diskantstimme die Gründe vor, aus denen das Ur­
teil im Prozesse Maßlow kassationsfähig sei. Da trat 
der Gerichtsschreiber herein und trug das Ersuchen des 
fürstlich Nechljudowschen Anwalts Fanarin vor, bei der 
Verhandlung anwesend sein zu dürfen. Nach kurzer Be­
ratung, und nachdem die Herren Senatoren ihre Zigaret­
ten zu Ende geraucht hatten, beschlossen sie, in den 
Sitzungssaal zurückzukehren und in der Sache Maßlow 
weiter zu verhandeln. Senator Wulf, in seinen besten 
Ansätzen zu seiner Rede unterbrochen, schnitt ein ver­
drießliches Gesicht, war aber offenbar von dem Wunsche 
erfüllt, eine Aufhebung des Urteilsspruches herbeizufüh- 
ren. Als er fertig war, stellte der Vorsitzende an den 
Advokaten die Frage, ob er noch etwas zur Sache zu 

20*  
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sprechen wünsche? Fanarin erhob sich und führte mit 
schneidiger Eindringlichkeit aus, daß der Schwurgerichts­
hof in sechs verschiedenen Fällen dem Sinne des Gesetzes 
zuwider entschieden hätte. Zum Schlüsse wies er die 
schreiende Ungerechtigkeit des Urteils nach, da eine tat­
sächliche Schuld seiner Klientin ja gar nicht erwiesen wor­
den sei.

Fürst Nechljudow hatte die ganze Zeit über, da der 
Advokat sprach, den Blick nicht von ihm gewandt. Als er 
nun das sieghafte Lächeln sah, das auf des Advokaten Ge­
sicht am Schlüsse seines Vortrages trat, da meinte er 
überzeugt sein zu dürfen, daß derselbe „die Sache durch­
gedrückt" hätte . .. aber ein anderer Blick, den er jetzt vom 
Advokaten weg auf die Senatoren richtete, belehrte ihn, 
daß das advokatorische Lächeln auf keinen Beifall bei sei­
nen Widersachern stieß. Dort stand vielmehr sehr deutlich 
zu lesen: „Na, na, wir sind doch auch nicht von gestern, 
und Ihr solltet doch Wohl so gut wissen wie wir, daß wir 
von Eurer Sippe schon mehr als genug gehört haben." 
Offenbar waren sie alle sehr froh darüber, daß der Advo­
kat mit seiner Rede fertig war, denn der Vorsitzende gab 
auf der Stelle dem Staatsanwalts-Substituten das Wort, 
der sich kurz und klar dahin aussprach, daß alle Momente, 
die der Herr Anwalt Fanarin als Befürwortungs­
momente der Kassation angeführt hätte, hinfällig seien, 
und daß der Senat nicht anders werde entscheiden dürfen, 
als in einem das erste Urteil bestätigenden Sinne. Dar­
auf erhoben sich wieder alle Senatoren, um sich in ihr Be­
ratungszimmer zurückzuziehen. Dort spalteten sich die 
Stimmen: Senator Wulf war für Kassation, Senator 
Bestuscheff desgleichen; der letztere war Wulfs und Fa- 
narins Ausführungen gespannt gefolgt und plädierte 
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eifrig für die Richtigkeit ihres Standpunktes. Aber der 
Vorsitzende Nikitin, der ein starrer Vertreter des Rechtes 
und der Durchführung der gesetzlichen Bestimmungen 
war, stellte sich schroff auf den entgegengesetzten Stand­
punkt. Die Entscheidung hing also einzig von der 
Stimme Skorodnikows ab, und dieser stellte sich ebenfalls 
auf Nikitins Seite, und zwar ganz besonders deshalb, weil 
ihn die Absicht des Fürsten, eine Dirne, die er vor zehn 
Jahren verführt hatte, jetzt zu heiraten, aufs höchste in­
dignierte. Er war Materialist und Darwinist und hielt 
alle religiösen und moralischen Ueberschwenglichkeiten für 
„höheren Blödsinn", wenn nicht als flagrante Beleidig­
ung alles gesunden Menschenverstandes. Der ganze Lärm 
um eines gefallenen Frauenzimmers willen, das sich dem 
Laster in höchster Potenz in die Arme geworfen hätte, wie 
aus dem Prozesse doch zur Genüge hervorginge, erschien 
ihm als eine geradezu klägliche Verirrung eines halb 
übergeschnappten Menschen. Es war also nichts zu 
machen: die Berufungsklage war abgewiesen!

13.

„Eine schlimme Erfahrung mehr!" sagte Nechljudow 
zu seinem Advokaten, als er mit ihm in das Vorzimmer 
hinaustrat. „In solch klarem Falle wird auf dem Buch­
staben herumgeritten und ein ungerechtes Urteil bestätigt! 
also doppelt vom Staate am Individuum gesündigt." — 
„Die ganze Geschichte war eben schon in der ersten Instanz 
Verfahren," erklärte der Advokat. — „Dabei war auch Se- 
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linin für die Verwerfung der Nevisionsklagc!" sagte Nech­
ljudow. „Das verstehe, wer mag! ich kann bloß sagen, 
solche Zustände sind unhaltbar." — „Es bleibt uns ja 
noch das Gnadengesuch an Seine Majestät," meinte der 
Advokat; „Sie können ein solches doch gleich bei Ihrer 
Anwesenheit in Petersburg einreichen ... ich fasse Ihnen 
das Schriftstück auf der Stelle ab."

Da kam der kleine Senator Wulf auf den Fürsten 
zu. „Mein lieber Nechljudow, mir tut die Sache ja un­
endlich leid, aber es ließ sich nichts machen, die Gründe 
für Kassation waren eben nicht stichhaltig." Dann zuckte 
er mit den schmalen Schultern und ging seiner Wege, weil 
er erst jetzt den Advokaten bemerkte und keine Lust hatte, 
sich noch einmal womöglich mit diesem über den Fall zu 
unterhalten. Dann kam auch Selinin, der von den Sena­
toren erfahren hatte, daß ein alter Studienfreund von 
ihm, Fürst Nechljudow, im Gericht anwesend sei.

„Daß wir uns hier treffen würden, das hätte ich doch 
mit keinem Atem gedacht," sagte er, mit einem lächelnden 
Zuge um die Lippen, aber mit einem verhältnismäßig 
trübseligen Ausdruck im Gesichte; „ich habe keine Ahnung 
davon gehabt, daß Du in Petersburg seiest." — „Und ich 
nicht, daß Du angehender Oberstaatsanwalt bist," erwi­
derte Nechljudow. — „Aber wie findest Du denn zu uns 
Rechtsmenschen und in die heiligen Hallen unserer The- 
mis den Weg?" fragte er, den alten Freund noch immer 
mit einer trübseligen Miene anblickend. — „Hm, ich suchte 
für ein armes Menschenkind Gerechtigkeit," sagte Nech­
ljudow, „aber umsonst." — „Von was für einem Men­
schenkinds sprichst Du denn?" — „Von demjenigen, über 
das Ihr im letzten Appellationsurteil soeben entschieden 
habt," sagte der Fürst. — „Ach so, diese Maßlow?" sagte
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Selinin, „aber mit solchen Gründen ist doch nichts zu 
wollen, Nechljudow! es muß doch wenigstens einiger­
maßen Hand und Fuß haben, wenn ein Senatsurteil 
nachgcsucht wird!" — „Ach, hier ist die Appellation schon 
insofern begründet, als das arme Ding ja ganz unschuldig 
vom Schwurgericht verurteilt worden ist!"

Der Substitut zuckte die Achseln. „Es kann ja so 
sein, wie Du sagst; es kann aber auch nicht..." — „Nein, 
davon ist keine Rede, verstehst Du? daß ich mich irrte! 
Diese Maßlow ist tatsächlich unschuldig! Und nun ist die 
letzte Hoffnung hin, sie vor unverdienter Strafe zu bewah­
ren! denn unsere höchste Instanz im Reiche hat das un- 
gesetzmäßige Verfahren des ersten Gerichtshofes bestätigt." 
— „Das kannst Du doch nicht sagen! die höchste Instanz 
hat sich ja noch nicht mit der Materie befaßt, denn die geht 
sie nichts an, sondern nur mit der Form, und an der 
Form ist nichts zu bemängeln gewesen," erwiderte Seli­
nin; und sichtlich von dem Wunsche erfüllt, das Thema 
nicht weiter zu erörtern, fragte er: „Sage mal, wo wohnst 
Du denn? Doch wohl bei Deiner Tante? Gräfin Jwa- 
nowna hat mich eingcladcn, an einem Predigtabende bei 
ihr zu erscheinen. Treffe ich Dich dort?" — „Nein, mir 
ist von gestern noch ganz übel. Ich danke bestens." — 
„Willst Du denn mir nicht einmal einen Besuch machen? 
wir wohnen in der Nadcschdinskaja und essen immer um 
sieben. Wir hätten uns doch sicher allerhand zu erzäh­
len!"

„Ich kann's nicht versprechen; aber wenn mir 
die Zeit übrig bleibt, nun, dann komme ich!"

Mit diesen Worten trennten sich die beiden Männer, 
die einst so gute Freunde gewesen waren; aber Nechljudow 
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ging von ihm mit der Ueberzeugung, daß er einen frem­
den, ihm jetzt völlig fern stehenden Menschen verlassen 
hatte, und nicht den alten Selinin, an dem er einst so treu 
gehangen hatte.

14.

Fürst Nechljudow ging aus dem Senat mit dem Ad­
vokaten, der ihn mit allerhand Skandalgeschichten rega- 
lierte, ein Stück zu Fuß auf dem Trottoir. Die Geliebte 
eines Herrn Soundso hatte im Börsenspiel Millionen ge­
wonnen; ein anderer Herr Soundso hatte einem anderen 
Herrn Soundso die Frau abgekaust; hochstehende Per­
sonen, die darum noch lange nicht ins Gefängnis zu wan­
dern brauchten, im Gegenteil Vorsitzende verschiedener 
Ausschüsse waren, hatten Schurkereien über Schurkereien 
verübt; der Advokat hatte sichtlich viel Vergnügen an sol­
chen Dingen und wunderte sich des Tausends, als Nech­
ljudow die letzte Geschichte nicht zu Ende hörte, sondern 
sich verabschiedete, einen Fiaker heranrief und heimfuhr. 
Fürst Nechljudow fühlte sich schwer bedrückt über die Ab­
weisung der Appellationsklage durch den Senat; und was 
ihm der Advokat von dem Lasterleben der höheren Kreise 
erzählte, stimmte ihn nur um so trüber.

Als er wieder zu Hause angelangt war, gab ihm der 
Portier einen Brief, den, wie er ironisch sagte, „irgend so 
ein Frauenzimmer" in seiner Loge geschrieben habe. Er 
rührte von der Mutter der aus der Haft entlassenen 
Schustow her, die dem Fürsten schrieb, sie habe ihrem
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Wohltäter danken wollen, daß er sich für ihre Tochter ver­
wendet habe; außerdem bäte sie ihn, sie in ihrer Wohnung 
Wassili-Ostrow, 5. Linie, Quartier soundso, zu besuchen, 
und zwar im dringendsten Interesse Weras; wenn es sich 
einrichten lasse, so möge er am anderen Morgen die Güte 
haben vorzusprechen.

Kaum hatte er sich in seinem Zimmer hingesetzt, um 
die weiteren Aktenstücke in den Prozessen zu studieren, für 
die er sich noch verwenden wollte, als die Gräfin Katha­
rina Jwanowna ihn zum Tee bitten ließ. Der Fürst schob 
die Akten wieder in die Mappe und begab sich zur Tante. 
Als er die Treppe Hinaufstieg, sah er durch ein Fenster 
das Fuchsgespann von Mariette, und ein Lächeln zog über 
sein Gesicht . . . Mariette saß neben der Gräfin, nicht 
mehr in Schwarz, fondern in Heller farbiger Toilette, und 
unterhielt sich über ein Thema mit der Gräfin, das ihr 
ganzes Interesse zu Wecken schien, denn ihre Augen funkel­
ten wie Diamanten so hell und feurig. Die gutmütige 
Gräfin mit ihrem Flaum von Bärtchen auf der Oberlippe 
schüttete sich aus vor Lachen, während Mariette schwei­
gend, mit schelmischem Ausdruck in den Augen, den Mund 
verzog und das energische und doch so heitere Gesicht leicht 
zur Seite wandte. „Halt ein, Mariettchen! halt ein mit 
solchen Geschichten! Du bringst mich ja noch um," rief 
die Gräfin unter heftigem Husten.

Der Fürst grüßte und setzte sich zu den Damen, im 
ersten Augenblick mit der Absicht, Mariette für ihren 
Flattersinn zu strafen; aber sie gab ihrem Gesicht sofort 
einen anderen Ausdruck und ihrem Gemüt eine andere 
Stimmung. Sie wollte ihm nämlich gefallen, wäre zu 
gern mit ihm in Beziehung getreten, ein Wunsch, der sie 
schon nach der ersten Begegnung erfüllte. Sie war jetzt 
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ernst und unzufrieden, spielte sich aber als eine Person 
auf, die nach Idealen ringt, und stellte sich dabei so ge­
schickt an, daß es ihr tatsächlich gelang, sich in die Ge­
mütsstimmung des Fürsten zu versetzen; sie fragte ihn 
nach den Erfolgen, die er mit seinen Bemühungen geerntet, 
und als er ihr von seinem Mißgeschick im Senat und von 
dem unglücklichen Eindrücke seiner Begegnung mit Se- 
linin erzählte, rief sie: „O, welch edle reine Seele! Das 
ist ja der richtige eüsvalisr 8LN8 psur st,8an8r<rproebsl"*)  
„Wie verhält es sich denn eigentlich mit Selinins Frau?" 
fragte Nechljudow. — „Nun, ich will sie ja nicht verur­
teilen, aber sie versteht ihn partout nicht. Also Selinin 
trat für Abweisung der Appellationsklage ein?" fragte sie 
voll Mitgefühl. „Das ist ja schrecklich! Ach, wie leid 
tut mir das arme Ding, die Maßlow!" schloß sie mit 
schwerem Seufzer.

Nechljudow zog die Stirn in Falten und suchte das 
Gespräch auf ein anderes Thema zu bringen. Er er­
zählte von der Schustow, die in der Festung gesessen, aber 
durch seine Vermittelung ihre Freiheit wicdererlangt 
hatte, bedankte sich bei Mariette, daß sie ihren Mann für 
den Fall interessiert habe, und erging sich in Betrach­
tungen darüber, wie schrecklich ihm schon der bloße Ge­
danke sei, daß ein Mädchen mit ihrer ganzen Familie nur 
deshalb so viel gelitten habe, weil niemand mehr gewußt 
habe, daß sie hinter Schloß und Riegel gebracht worden 
sei. Der Gräfin Katharina blieb es nicht verborgen, daß 
Mariette mit ihrem Neffen kokettierte; aber solche Wahr­
nehmung machte ihr Spaß. „Weißt Du was," sagte sie, 
als einen Augenblick Stille eintrat, „komm morgen abend

') Ritter ohne Furcht und Tadel. 
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zu Aline; Kiesewetter wird dort sein; und Du, komm auch 
mit!" sagte sie zu Mariette. „II vous a romarguö*),"  
fuhr sie, zum Neffen gewandt, fort, „er meinte, alles, 
was Du gesprochen — ich habe es ihm nämlich wieder er­
zählt — sei ein deutliches Anzeichen, daß Du Dich zu 
Christo bekehren werdest. Komm bestimmt hin. Mariette, 
rede Du ihm auch zu." — „Liebe Katharina, ich habe doch 
erstens kein Recht, den Fürsten zu irgend etwas zu be­
stimmen," sagte Mariette, Nechljudow ansehend und mit 
einem einzigen Blick dessen Abneigung gegen diesen Vor­
schlag feststellend, „und zweitens wissen Sie doch, daß ich 
von Leuten, wie diesem Kiesewetter, nichts weniger als 
begeistert bin; und drittens bin ich morgen abend im 
französischen Theater." — „Oho! hast Du sie spielen 
sehen, die . . . na, wie heißt sie doch?" sagte die Gräfin.

*) Er hat die bemerkt — die sind ihm ausgefallen,

Mariette nannte den Namen einer berühmten fran­
zösischen Schauspielerin.

„Nun, das machst Du recht! fahre hin; sie spielt ja 
wunderbar!"

„Wen soll ich mir nun anhören, Tante?" fragte Nech­
ljudow lachend, „die Schauspielerin oder den Pfaffen?" 
— „Ach bitte, keine Fallen stellen!" — „Ich meine, zuerst 
den Prediger und dann die Schauspielerin; sonst ver­
dürbe man sich Wohl allen Geschmack an dem schwarzen 
Herrn." — „Ich möchte aber," sagte Mariette, „lieber zu­
erst ins Theater gehen und dann Buße tun; da ist man 
doch das ganze Sündenkonto auf einmal los!" — „Hört 
doch nur auf, mich zu foppen! Um selig zu werden, 
braucht man doch kein ellenlanges Gesicht zu schneiden 
und Tränen zu vergießen; schon genug, wenn man Glau-
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ben hat, denn wer den hat, kann auch fröhlich sein." — 
„Wahrhaftig, Tante, Sie sind ein Leutepriester, wie er 
im Buche steht!" — „Ich will Ihnen was sagen," 
meinte Mariette nach kurzem Nachdenken. „Kommen Sie 
morgen abend in meine Loge." — „Das dürfte mir kaum 
möglich sein . . ."

Wieder trat der Kammerdiener ein und meldete einen 
Besucher, den Schriftführer einer von der Gräfin ge­
leiteten Wohltätigkeitsanstalt.

„Ein langweiliger Patron! ich spreche lieber allein 
mit ihm; dann komme ich wieder zu Euch! Setzen Sie 
doch unserem lieben Fürsten ein Glas Tee vor!" und 
raschen Schrittes war sie aus dem Gemach verschwunden.

Mariette streifte den Handschuh ab, und ihr Gesicht 
nahm einen ernsten, wehmütigen Ausdruck an. „Es tut 
mir recht Weh, daß Menschen, auf deren Urteil ich Wert 
lege, Person und Stellung bei mir nicht auseinander 
halten können." Die Worte hatten gerade im Grunde 
genommen geringen oder gar keinen Sinn, und doch 
übten die strahlenden Augen des schönen, jugendlichen 
Weibes in der eleganten Garderobe einen solchen Einfluß 
auf Nechljudow, daß er nicht umhin konnte, sich einzu- 
gestehen, daß tiefe Aufrichtigkeit und unendliche Güte 
darin zum Ausdruck kam. Schweigend blickte er sie an, 
außer stände, sich von ihr loszureißen. „Sie glauben 
sicher," fuhr sie fort, „daß ich weder für Sie persönlich, 
noch für Ihr Wesen und Ihren Charakter Verständnis 
habe. Aber die ganze Welt bei uns weiß ja doch, was 
Sie Vorhaben und was Sie bewirkt haben! Ich persönlich 
bin ja mit Ihnen durchaus einverstanden und bewun­
dere Ihre Tätigkeit." — „Aber es ist ja so wenig, was
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ich getan habe, daß zu Bewunderung doch gar kein Grund 
vorliegt."

„Auf das Viel kommt es ja gar nicht an. Ich ver­
stehe Sie und auch jenes unglückliche Frauenzimmer. 
Werden Sie mir nicht ungehalten; ich will ja gar nicht 
mehr darüber reden," unterbrach sie sich, als es ihr vor- 
kam, wie wenn er unmutig zu werden drohte; „ich verstehe 
auch Ihre herrliche Absicht, nach all den Qualen und 
Greueln, die Sie in den Gefängnissen gesehen haben, allen 
die dort leiden, helfen zu wollen, und glaube recht gut, 
daß man sein Leben einsetzen und opfern könnte, solche 
Absicht zu erreichen, ich könnte es selbst auch tun; aber 
gegen das Schicksal läßt sich nicht ankämpfen . . ." Ma- 
riette sprach dies alles nur, um ihn an sich zu fesseln; mit 
ihrem feinen Gefühl hatte sie durchschaut, was ihm am 
Herzen lag und was seinen Geist erfüllte. — „Sind Sie 
denn mit ihrem Lebenslose nicht zufrieden?" — „Ich? 
ich nicht zufrieden?" fragte sie, dem Anschein nach ver­
wundert, daß hier jemand noch fragen könne, „ich muß 
doch zufrieden sein — und ich bin auch zufrieden; aber 
ich fühle auch, daß ein Wurm in meinem Herzen zu nagen 
anfängt..." — „Den man nicht stören darf, sondern auf 
dessen Treiben man achten muß," sagte Nechljudow. Spä­
ter dachte er oft mit Beschämung der Worte, die sich, 
wenn sie auch mit der Wahrheit sich nicht deckten, doch zu 
seiner inneren Stimmung schickten; und immer wieder sah 
er den Ausdruck von Rührung und Obacht vor Augen, 
mit dem sie seinen Schilderungen der Gefängnisgreuel und 
seiner vom Bauernleben gewonnenen Eindrücke lauschte.

Als die Gräfin wieder ins Zimmer trat, unterhielten 
sie sich bereits nicht mehr wie bloße Bekannte, sondern 
wie innige Freunde, die sich inmitten einer Menschen-
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Masse, die für ihre Ideen kein Verständnis hat, eins 
wußten.

Sie sprachen über die Ungerechtigkeit der Mächtigen, 
über die Leiden der Unglücklichen, über die Armut des 
Volkes; in Wirklichkeit aber fragten ihre Augen die seinen 
unentwegt: „Kannst Du mich lieben?" und seine Augen 
antworteten den ihrigen nicht minder unentwegt: „Ge­
wiß, gewiß!" — und eine beseligende Empfindung durch- 
schauerte ihrer beider Leib und zog sie unaufhaltsam zu­
einander.

„Und wann sehe ich Sie?" fragte sie tiefaufatmend 
und streifte behutsam den Handschuh von dem mit kost­
baren Ringen bedeckten Finger; „versprechen Sie mir, 
daß Sie kommen wollen!" und Nechljudow versprach es.

15.

Am anderen Morgen erwachte Fürst Nechljudow mit 
der Empfindung, am verflossenen Tage eine schlechte 
Handlung begangen zu haben, und wenn auch die Hand­
lung noch nicht faktisch getan war, so waren es doch wieder 
sündhafte Gedanken gewesen, die sich in ihm geregt hatten: 
Gedanken in der Richtung nämlich, daß die Absichten un­
ausführbare Phantasien seien, mit denen er sich trage, so­
wohl die, sich mit Katjuscha zu vermählen, als die, seinen 
Grund und Boden unter seine Bauern zu verteilen, und 
daß ihm doch zuletzt nichts anderes bleiben werde, als 
sein bisheriges Leben weiter zu führen und alles beim 
alten zu lassen! Dann aber wunderte er sich wieder, 
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wie er solchen Gedanken auch bloß einen einzigen Augen­
blick hatte Raum geben können. Und nun wurde ihm 
alles wieder richtig klar: so neu und schwierig sich auch 
alles zu gestalten drohte, was in seiner Absicht lag, so war 
es doch für ihn das einzig mögliche Leben. Und weiter 
wurde ihm klar: so gewohnt und leicht es ihm auch wäre, 
sein früheres Leben weiter fortzuführen, so bedeutete es 
für ihn nichts anderes als den Tod!

Die gestrige Versuchung verglich er mit der Empfin­
dung, die einem Menschen kommt, der zwar gut ausge­
schlafen hat, aber das weiche warme Bett nicht verlassen 
möchte, obwohl er weiß, daß es Zeit ist aufzustehen, und 
eine wichtige, zugleich befriedigende Arbeit seiner harrt.

Dieser Tag war sein letzter in Petersburg, und früh 
schon fuhr er nach Wassili-Ostrow zu Schustows, deren 
Wohnung sich im zweiten Stockwerk befand. Er wurde 
vom Hauswirt zu einer steilen, unbequemen Stiege ge­
führt, die zu einer heißen, von scharfem Speisegcruch er­
füllten Küche führte. Am Herde stand eine ältliche Frau 
mit aufgestreiften Aermeln, einer Pichelschürze und der 
Brille auf der Nase, die in einem dampfenden Kessel 
rührte.

„Zu wem wollen Sie?" fragte sie barsch, über die 
Brillengläser hinweg auf den Fremden blickend. Aber 
kaum hatte Nechljudow seinen Namen genannt, als auf 
das Gesicht der Frau neben der Furcht auch Freude trat. 
„Ach, Sie sind es, Fürst Nechljudow!" rief sie, die Hände 
an der Schürze trocknend. „Aber warum kommen Sie 
die Hintertreppe hinauf? Sie, unser Wohltäter! Ich 
bin ja die Mutter!" sagte sie, Nechljudow die Hand 
küssend.

Sie öffnete die Tür und führte Nechljudow in ein
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Stübchen. Hier saß auf dem Diwan vor dem Tisch eine 
mittelgroße, üppige Blondine in einer gestreiften, baum­
wollenen Bluse. Lockenhaar umrahmte das runde, 
blasse, der Mutter ähnliche Gesicht. Ihr gegenüber saß 
auf einem Sessel, säst zusammengekauert, ein junger 
Mann mit schwarzem Schnurr- und Kinnbart, der ein 
russisches gesticktes Hemd trug. Sie waren beide in so 
eifrigem Gespräch begriffen, daß sie erst aufblickten, als 
Fürst Nechljudow schon mitten im Zimmer stand. Die 
Mutter sagte ihr, wer der Herr sei; und das bleiche, ner­
vöse Mädchen fuhr auf, strich schnell eine widerspenstige 
Locke hinter das Ohr und blickte mit den großen, grauen 
Augen erschreckt auf den Ankömmling. „Also Sie sind 
die schlimme, gefährliche Person, für die sich Wera Jefre- 
mowna bei mir verwandt hat?" fragte Nechljudow lä­
chelnd, indem er ihr die Hand entgegenstreckte. — „Ja­
wohl, die bin ich," versetzte Lydia, deren Gesicht auf ein­
mal durch ein liebliches Lächeln verschönt wurde, das eine 
Reihe blendendweißer Zähne zeigte. — „Ach, die Tante 
wollte Sie doch so gern sehen!" sagte sie mit ihrer zarten, 
klangvollen Stimme. — „Wera war recht betrübt dar­
über, daß Sie verhaftet worden," sagte Fürst Nechljudow. 
— „Setzen Sie sich, bitte, oder besser dorthin," sagte 
Lydia, auf einen zerbrochenen Polsterstuhl weisend, aus 
dem der junge Mann gesessen hatte. „Mein Vetter," sagte 
sie erklärend, als sie den Blick bemerkte, den der Fürst auf 
ihn richtete, „Sacharow mit Namen."

Der junge Mann lächelte freundlich wie Lydia und 
verneigte sich vor dem Fürsten. Als sich derselbe auf den 
Polsterstuhl gesetzt hatte, rückte er sich einen anderen heran 
und setzte sich neben ihn. „Wera Jefremowna ist mit mei­
ner Tante befreundet; ich kenne sie kaum," sagte Lydia.
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In diesem Augenblick trat aus dem Nebenzimmer 
eine Frau mit klugem, sympathischem Gesicht, in weißer, 
durch einen Ledergürtel um die Taille gehaltener Bluse 
und nahm neben Lydia Platz. „Guten Tag, Durchlaucht, 
und vielen Dank, daß Sie gekommen sind," hub sie an; 
„wie geht's denn Werotschka? Haben Sie sie gesehen? 
mit ihr gesprochen? Ach, wie erträgt sie ihre Lage?" — 
„Sie klagt nicht," antwortete Nechljudow. — „Ach, daran 
erkenne ich sie," meinte die Tante kopfschüttelnd; „sie denkt 
eben immer mehr an andere als an sich." — „Nun ja, 
für sich selbst hat sie auch kein einziges Wort eingelegt, son­
dern allein für ihre Nichte. Der Gedanke, daß diese un­
schuldig verhaftet worden, schien ihr schrecklich zu sein." 
— „Im Grunde genommen," sagte die Tante, „hat sie ja 
nur für mich gelitten." — „O, keineswegs, Tante," ver­
setzte Lydia, „ich hätte die bewußten Papiere an mich ge­
nommen, auch wenn Sie nicht dabei in Betracht gekom­
men wären." — „Bitte, Kind, das weiß ich besser," rief 
die Tante; „die Sache hat sich wie folgt verhalten: es kam 
jemand zu mir und bat mich, gewisse Papiere eine Zeit­
lang in Verwahrsam zu nehmen, und da ich keine eigene 
Wohnung habe, brächte ich sie zu meiner Nichte. In der­
selben Nacht wurde aber eine Haussuchung vorgenommen, 
die Papiere wurden aufgefunden, und Lydia in Haft ge­
nommen. Sie sollte bekennen, wem die Papiere ge­
hören." — „Ich habe es aber nicht bekannt," rief Lydia, 
nervös an ihrem Haare zupfend. — „Daß Du etwas ver­
raten hättest, hab' ich ja auch gar nicht gesagt," erwiderte 
die Tante. — „Meine Schuld ist's nicht, daß sie Mitin 
arretiert haben," sagte Lydia, sich unruhig umsehend. — 
„Rede doch nicht mehr darüber, Kind," sagte die Mutter. 
— „Warum denn nicht?" rief Lydia, hochrot im Gesicht,

Auferstehung. 21 



322

aus dem alle Ruhe und Milde gewichen war. „Ich will 
erzählen, wie alles zugegangen ist." — „Hast Du schon 
vergessen, was gestern passierte, als Du davon anfingst?" 
— „Nein, ganz gewiß nicht, Mama; aber laß gut sein! 
ich habe nichts verraten, vielmehr alles verschwiegen. 
Während der Untersuchung bin ich zweimal nach Dir und 
Mitin gefragt worden und habe nichts ausgesagt, sondern 
rundweg erklärt, daß ich auf keine Frage mehr antworten 
würde. Darauf fiyg Petrow an, in mich hineinzureden: 
was ich bekennen werde, solle niemand zum Schaden 
fein, sondern nur zum Nutzen; durch ein offenes Geständ­
nis würde ich aber manchen, der unschuldig hinter Schloß 
und Riegel säße, befreien. Ich habe aber wiederholt, daß 
ich auf nichts mehr antworten wolle. Darauf sagte er 
wieder: „Nun gut, dann schweigen Sie! aber Sie dürfen 
keinen Widerspruch erheben gegen das Protokoll, das ich 
aufnehmen werde." Nun schrieb er eine Menge Namen 
auf, darunter auch Mitin —"

„Aber so sei doch nur still davon," sagte die Tante. 
— „Laß mich doch reden, Tante," und immer aufgereg­
ter, scheuer sich umsehend, fuhr sie fort: „Am anderen 
Tage erfuhr ich nun zu meinem maßlosen Schreck . . . 
durch Buchstabenklopfen an die Wand . . . Mitin sei fest­
genommen worden! Da erkannte ich, daß man mich als 
Verräterin ansehen werde, und das ist mir so schrecklich 
gewesen, daß ich fast den Verstand eingebüßt hätte."

„Es hat sich ja herausgcstellt, daß Dich keine Schuld 
an seiner Verhaftung trifft," sagte die Tante. — „Das 
wußte ich doch nicht! Ach, ich bin in der Zelle beständig 
auf- und abgerannt, denn ich konnte meine Gedanken 
nicht los werden. Ich mußte mir immer und immer wie­
der sagen: Du hast ihn verraten." — „Beruhige Dich doch.
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Kind," wiederholte die Mutter, die Hand auf ihre Schul­
ter legend; Lydia aber konnte nicht mehr an sich halten, 
sprang auf und stürzte aus der Stube. Die Mutter 
folgte ihr, kam aber bald wieder und sagte, Lydia sei zu 
aufgeregt, um sich noch einmal zu zeigen.

„O, wenn wir Sie nicht gefunden hätten, Durch­
laucht," rief die Tante, „wäre sie rettungslos untcr- 
gegangen. Darum nochmals herzlichen Dank! Und nun 
noch eins: darf ich Sie mit diesem Schreiben an Wera 
Jefremowna belästigen?" Sie nahm einen Brief aus der 
Tasche. „Ich habe es nicht geschlossen — Sie dürfen es 
also lesen und, wenn Ihnen der Inhalt bedenklich er­
scheint, auch vernichten."

Fürst Nechljudow nahm den Brief, versprach, ihn zu 
bestellen, stand auf und verließ das Haus.

16.

Hätte Fürst Nechljudow nicht Mariette versprochen, 
sie zu besuchen, so wäre er am liebsten noch am nämlichen 
Tage von Petersburg abgcreist. Freilich sagte er sich, daß 
es sich im Grunde mit seinen Absichten nicht recht ver­
trüge, diesen Besuch zu machen, aber er tröstete sich mit 
der nicht eben stichhaltigen Ausrede, daß er sich durch eine 
Zusage doch eben gebunden habe. Er zog also seinen 
Frack an und begab sich ins Theater. Natürlich wurde 
wieder „Die Kameliendame" gegeben, und eine Schau- 

21*  
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spielerin „aus der Fremde" suchte den Tod einer Schwind­
suchtskandidatin auf eine bisher noch nicht erlebte Weise 
zur Darstellung zu bringen.

Das Theater war bis auf den letzten Platz gefüllt. 
Fürst Nechljudow wurde in die Loge geführt. Mit ge­
spannter Aufmerksamkeit wurde die hagere, in Seiden 
und Spitzen gehüllte Schauspielerin betrachtet, die eben 
in ganz naturwidrigen Tönen einen ihrer Monologe 
sprach. Jemand zischte um Ruhe. Ein kalter Luftstrom 
traf sein Gesicht. Marictte saß mit einer ihm nicht be­
kannten Dame in rotem Umwurf und mit mächtigem 
Toupet auf dem kleinen Kopfe in ihrer Loge; ferner mit 
zwei Herren: ihrem Manne, einem stattlichen General von 
hoher Figur, mit strengem, undurchdringlichem Gcsichts- 
ausdruck und echt militärischer, wenn auch stark wattierter, 
breiter Brust; der andere war ein blonder Herr in Zivil 
mit elegantem Backenbart. Mariette, graziös, schlank und 
stark dekolletiert, mit vollen, anmutig abfallenden Schul­
tern, die am Halsansatz ein dunkles Muttermal aufwiesen, 
guckte sich sogleich um, als der Fürst eintrat, zeigte mit 
dem Fächer auf einen hinter ihr stehenden Stuhl und 
grüßte ihn mit dankbarem, wie es ihm schien, sogar ver­
heißendem Lächeln.

Als der Monolog zu Ende und der Beifallssturm 
verrauscht war, erhob sich Mariette, raffte die rauschenden, 
seidenen Röcke hoch, begab sich in den Hinteren Logenteil 
und stellte nun die Herren einander vor. Der General 
nahm einen Anlauf zu lächeln, äußerte, er fühle sich höch­
lich geehrt, nahm aber gleich wieder eine strenge, undurch­
dringliche Miene an.

„Eigentlich müßte ich schon unterwegs sein," sagte
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Fürst Nechljudow zu Mariette, „da ich Ihnen aber ver­
sprochen hatte —"

„Aber, bitte, wenn es Sie geniert, mich anzusehen, 
so können Sie ja unsere bewunderungswürdige Aktrice 
ansehen," beendigte Mariette den von ihm angefangenen 
Satz. „Nicht wahr," fuhr sie, zu ihrem Manne gewendet, 
fort, „die letzte Szene war hinreißend?" Der General 
nickte zustimmend. — „Ach, lassen Sie mich doch mit sol­
chem künstlerischen Elend in Ruhe," sagte Nechljudow; 
„ich habe heute soviel wirkliches Elend gesehen, daß ich —" 
— „Aber setzen Sie sich doch, lieber Fürst, und erzählen 
Sie recht ausführlich!"

Der General hörte auch zu, aber um feine Lippen 
spielte ein immer ironischer werdendes Lächeln. — 
„Nun, ich habe dem Mädchen einen kurzen Besuch ge­
macht, das heute aus der Haft entlassen worden ist, nach­
dem es so lange unschuldig eingesperrt gewesen ist. Sie 
ist natürlich ruiniert." — „Das Mädchen, weißt Du, daß 
ich Deinem Wohlwollen empfahl," sagte Mariette zv 
ihrem Manne. — „Ich weiß, ich weiß — sehr nett, daß 
ihrer Freilassung kein Hindernis im Wege stand," ver­
setzte der General mit Nutze, nickte beifällig, verzog wieder 
ironisch den Mund und sagte dann: „Du hast Wohl nichts 
dagegen, wenn ich mich ins Rauchzimmer begebe?"

Fürst Nechljudow wartete unterdessen, was ihm Ma­
riette zu sagen hätte. Er sah aber bald, daß sie ihm gar 
nichts zu sagen hätte, sondern sich ihm bloß in eleganter 
Abendtoilette mit ihren vollen Schultern und dem pikan­
ten Muttermal zeigen wollte. Ihn erfreute es weniger, 
als es ihn verdroß, und wiederholt nahm er Anlauf zum 
Weggehen und griff nach seinem Hute, blieb aber dessen­
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ungeachtet. Als aber der General, mit Havannadust an 
sich, wieder eintrat und mit herablassender Miene, als 
wenn er einen Fremden vor sich hätte, auf den Fürsten 
heruntersah, erhob sich dieser und verließ das Theater.

17.

In Moskau angekommen, begab sich Fürst Nech­
ljudow sofort ins Gesängnislazarett, um der Maßlow zu 
sagen, daß sie sich zur Abreise nach Sibirien rüsten müsse, 
da der Senat das Schwurgerichtsurteil nicht aufgehoben 
habe.

Auf das Gnadengesuch beim Zaren setzte er schwache 
Hoffnung und rechnete übrigens seltsamerweise jetzt auch 
gar nicht mehr auf günstigen Erfolg nach dieser Seite 
hin. Er hatte sich mit dem Gedanken an die Neise nach 
Sibirien und an das Leben unter den Verbannten und 
den Zwangsarbeitern schon so vertraut gemacht, daß es 
ihm schwer fiel, sich auszudenken, wie er sich das Leben 
mit der Maßlow einrichten werde, falls sie noch begnadigt 
werden sollte.

Der Lazarettdiener erkannte Nechljudow sofort und 
teilte ihm mit, daß die Maßlow nicht mehr da sei. — 
„I was!" rief er, „aber wo ist sie denn?" — „Wieder in 
der Zelle!" — „Und warum?" — „Ach, Durchlaucht," 
sagte der Diener mit verächtlichem Lächeln; „die Katze 
läßt doch das Mausen nicht! sie hat mit dem Lazarett­
gehilfen anzubändeln versucht, und da hat sie der Ober­
arzt hinausgefenstert."
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Die Nachricht betäubte ihn förmlich; daß sein Gemüt 
mit dem ihrigen in solcher Harmonie stände, hatte er doch 
nicht gedacht! Es war ihm zu Mute wie jemand, den die 
Kunde von einem plötzlichen Unglück ereilt hat, und er 
kam sich recht lächerlich vor mit seiner großen Freude über 
den Gesinnungswandel, den er bei ihr zu bemerken ge­
meint hatte. Es kam ihm jetzt so vor, als hätte er schon 
bei ihrer letzten Zusammenkunft Anzeichen von Unver- 
besserlichkeit wahrgenommen, die sich jetzt zu offenbaren 
begännen. Diese Gedanken schössen ihm pfeilschnell durch 
den Kopf, während er mechanisch den Hut aufsetzte und 
das Lazarett verließ. „Aber was nun?" fragte er sich. 
„Bin ich durch mein Versprechen noch gebunden oder 
nicht? oder befreit mich ihr jetziges Verhalten von allem?" 
Kaum war aber diese Frage in seinem Geiste erwacht, als 
ihm auch sofort bewußt wurde, daß auch dieses Vorkomm­
nis ihn in seinem Entschluß nicht wankend machen dürfe. 
„Mag sie doch treiben, wozu ihre Gemütsbeschaffenheit sie 
drängt! das ist lediglich ihre Sache — ich für mein Teil 
muß meinem Gewissen Rechnung tragen, und dieses for­
dert als Sühne für meine Sünden Opferung meiner 
Freiheit. Deshalb bleibt mein Entschluß, sie zu heiraten, 
wenn auch bloß zu scheinbarer Ehe, und ihr überallhin zu 
folgen, wohin man sie transportiert, unabänderlich." 
Festen Schrittes ging er zum Lazarettportal hinaus und 
nach dem Gefängnisse. Dort angelangt, bat er den Posten, 
den Aufseher zu rufen. Der Soldat kannte Nechljudow, 
und sagte ihm, daß ein neuer, sehr strenger Inspektor da 
sei. „Dort kommt er gerade. Ich will ihm sagen, was 
Sie von ihm wünschen."

Der Inspektor trat alsbald zu Nechljudow. Es war 
ein großer, magerer Mann mit vorstehenden Backen­
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knochen, langsam in seinen Bewegungen und von fin­
sterem Gesichtsausdruck. „Gefangenenbesuche sind nur 
an bestimmten Tagen erlaubt und im Vesuchsraum." — 
„Ich habe Erlaubnisschein vom Gouverneur," sagte der 
Fürst. — „Bitte, zeigen Sie!" und mit den langen, dür­
ren Fingern, von denen alle bis auf den Daumen mit 
Ringen besetzt waren, griff er nach dem Papier und las 
es langsam durch. Dann sagte er: „Bitte, ins Bureau!"

Dort war niemand. Der Inspektor setzte sich und 
blätterte in Aktenstücken. Offenbar hatte er die Absicht, 
dableiben zu wollen. Nechljudow fragte, ob er die Bo­
duchowskaja sehen könne. Der Inspektor versetzte schroff: 
„Nein, Unterredungen mit politischen Verbrechern sind 
verboten." Fürst Nechljudow, der den Brief an die Bo­
duchowskaja in der Tasche trug, war zu Mute, als ob man 
ihn im Verdacht habe, Gehcimbündelei zu unterstützen. 
Aber seine Gedanken wurden von der Maßlow in An­
spruch genommen, die jetzt eintrat. Der Inspektor ließ 
sich in seiner Beschäftigung nicht stören. Die Maßlow 
trug wieder wie ehedem die Weiße Bluse, den Flausunter­
rock und das Kopftuch. Sie wollte auf Nechljudow zu- 
trcten; als sie aber seinen kalten, bösen Gesichtsausdruck 
bemerkte, wurde sie dunkelrot, schlug die Augen nieder 
und zupfte nervös an ihrer Bluse herum. In diesem 
Augenblick kam sie ihm so widerwärtig vor, daß er es auch 
nicht über sich gewinnen konnte, ihr die Hand zu reichen. 
„Ich komme mit schlechten Nachrichten," sagte er, ohne sie 
anzusehen. „Die Berufung ist vom Senat zurückgewiesen 
worden." — „Das wußte ich ja," antwortete sie stockend 
mit einer ihm bisher an ihr fremden Stimme.

Früher hätte er sie gewiß gefragt, warum sie es habe 
voraus wissen können; jetzt sah er sie nur an; ihre Augen 
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schwammen in Tränen; aber er ließ sich dadurch nicht 
weich stimmen; es brächte ihn im Gegenteil nur schlim­
mer gegen sie auf. Aber noch immer hielt er sich für ver­
pflichtet, ihr Trost zuzusprechen. „Es bleibt Ihnen ja 
noch Hoffnung auf das Gnadengesuch!" sagte er. — „Ach, 
was soll ich denn damit?" antwortete sie und sah ihn mit 
träncnvollen Augen an; „Sie sind doch sicher im Lazarett 
gewesen, und dort ist Ihnen gesagt worden ..." — 
„O, das sind Dinge, die Sie allein mit sich selbst abzu- 
machen haben," erwiderte er finster und kalt . . . denn es 
verletzte ihn, daß eine Dirne, die er zu seiner Frau zu 
machen sich anheischig gemacht, vergessen konnte, daß ihm 
die vornehmste Dame gern an den Altar gefolgt wäre, 
und sich einem Lazarettgehilfcn an den Hals geworfen 
hatte; dann zog er ein großes Couvert aus der Tasche, 
nahm das Gnadengesuch heraus und sagte: „Das müssen 
Sie unterschreiben." — Sie wischte sich das Gesicht mit 
dem Zipfel des Kopftuches ab, setzte sich an den Tisch und 
fragte, wo und was sie schreiben solle. Er wies ihr die 
Stelle, trat hinter sie und hielt den Blick auf ihren Nacken 
gerichtet, der unter der Anstrengung, das Schluchzen zu 
unterdrücken, erbebte. Gekränkter Stolz und Mitleid 
kämpften in seinem Herzen, und die letzte Empfindung 
trug zuletzt den Sieg davon; er gedachte der eigenen 
Schuld, und da erschien ihm die des Weibes in milderem 
Lichte. Sobald sie unterschrieben hatte, stand sie auf und 
sah ihn an. „Mag es ausgehen, wie es wolle, meinen 
Entschluß kann nichts umstoßen," sagte Nechljudow; und 
das Bewußtsein, ihr verziehen zu haben, verstärkte die 
Empfindung von Mitleid in ihm. „Gleichviel, wohin 
man Sie bringen wird," sagte er, „so dürfen Sie rechnen, 
daß ich Sie begleite." — Sie sagte zwar, er solle sich nicht 
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bemühen, denn es könne nichts dabei herauskommen; 
aber es glitt doch ein Heller Schein über ihr Gesicht. — 
„Denken Sie nach, was Ihnen zu der weiten Reise nütz­
lich sein kann." — „Ich werde nichts brauchen," sagte sie.

Da trat der Inspektor auf sie zu; aber Nechljudow 
verabschiedete sich von der Maßlow, ehe jener ein Wort 
an ihn richten konnte, und verließ das Zimmer; diesmal 
mit einem Gefühl stiller Freude und inneren Friedens, 
das er früher nicht an sich gekannt hatte.

18.

Der 5. Juli war für den Abmarsch der Strafkolonne, 
welcher die Maßlow zugeteilt worden, als Termin be­
stimmt worden. Zum gleichen Tage machte auch Fürst 
Nechljudow sich für die Reise bereit. Am 5. Juli kam 
seine Schwester mit ihrem Mann in die Stadt, um den 
Bruder noch einmal zu sehen. Natalie Jwanowna Nago- 
schinski war um zehn Jahre älter als er. Sie hatte ihn 
schon als Knaben außerordentlich lieb gehabt; das Ver­
hältnis war auch nach ihrer Verheiratung geblieben wie 
früher. Dann aber war es, zufolge des Einflusses, den 
ihr Mann auf Natalie übte, zu einem gespannteren Ver­
hältnis gekommen. Ihrem Manne war nämlich, was 
dem Gcschwistcrpaar als teuer und wert erschien, absolut 
gleichgültig. Nächstenliebe und Mitleid kannte er nicht, 
sondern hielt beides für Narrheit; er war ein Empor­
kömmling, aber ein Streber, der Glück bei den Frauen 
hatte, und diese Eigenschaft auszunutzen wußte. Fürst 
Nechljudow hatte es immer als etwas wie Schmach 
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empfunden, daß seine Schwester diesen eingebildeten und 
darum auch ungebildeten Menschen zum Manne genom­
men hatte. Ja, er konnte einen Widerwillen gegen die 
Kinder der beiden kaum überwinden. Allemal, wenn er 
sie in anderen Umständen wußte, war ihm tiefes Mitleid 
überkommen. Nagoschinskis waren deshalb auch ohne 
ihre beiden Kinder, einen Knaben und ein Mädchen, ge­
kommen, und waren im besten Hotel abgestiegen. Natalie 
Jwanowna war auf der Stelle in die alte Wohnung ihrer 
verstorbenen Mutter gefahren, hatte dort von der alten 
Dienerin Agrafena Petrowna erfahren, daß ihr Bruder 
sich anderswo einmöbliert hätte, und war dorthin geeilt. 
Ein unsauberer Diener empfing sie dort in einem dunklen, 
dumpfigen Korridor, und sagte ihr, der Fürst sei ab­
wesend. Natalie sprach den Wunsch aus, das von ihrem 
Bruder bewohnte Zimmer zu betreten, um ein paar 
Worte für ihn aufzuschreiben. Der Diener führte sie in 
zwei kleine Stuben. Sie sah sofort überall die Akkuratesse 
und Sauberkeit, die ihr Bruder liebte; ebenso schnell 
aber fiel ihr auch die ungewohnte Einfachheit der beiden 
Räume auf. Auf dem Schreibtisch sah sie den ihr wohl­
bekannten Papierbeschwerer mit dem bronzenen Hünd­
chen. Mappen, Papiere und Schreibutcnsilien befanden 
sich in der peinlichsten Ordnung; allerhand Gesetzbücher 
und philosophische Werke lagen auf dem Schreibtische. 
Sie schrieb ein paar Worte und bat ihn, sie auf jeden Fall 
noch heute zu besuchen. Dann verließ sie kopfschüttelnd 
die Wohnung, um in ihr Hotel zurückzukchren. Zweierlei 
war es, was sie von ihrem Bruder gewissermaßen er­
schreckte: erstlich seine Absicht, sich mit Katjuscha zu ver­
heiraten; sie nahm sich fest vor, alles aufzubieten, was ihn 
an der Ausführung dieser Absicht irgend zu verhindern 
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vermöchte. Das zweite war die närrische Idee, seinen 
Grundbesitz an seine Bauern zu verschenken. Hierüber 
war besonders ihr Mann aufs äußerste aufgebracht und 
verlangte von ihr, dies ihrem Bruder geradezu zu ver­
bieten, denn das sei strikter Leichtsinn, wenn sich nicht gar 
dahinter Prahlsucht auf Kosten der erbberechtigten Lei­
besverwandten erstreckte. Man müsse ja beinahe meinen, 
sagte er, dieser Dmitri Nechljudow sei ein geradezu unzu­
rechnungsfähiger Mensch, und er erwog auch schon lange 
bei sich, ob seine Frau nicht beantragen solle, ihren Bruder 
unter Kuratel zu stellen.

19.

Nechljudow begab sich sofort zu seiner Schwester 
Natschka, als er zu Hause ihr Billet gefunden hatte. Es 
dunkelte bereits, und Natschkas Mann war im Neben­
zimmer eingenickt. Natalie konnte also ihren Bruder 
allein bewillkommnen. Sie trug ein knappanliegendes, 
schwarzes Seidenkleid, am Busen eine rote Schleife. Das 
schwarze Haar war der Mode gemäß in die Höhe ge­
kämmt; man merkte ihr das Bestreben an, noch jung zu 
erscheinen. Als sie den Bruder erblickte, eilte sie ihm ent­
gegen. Die Geschwister küßten einander und blickten sich 
einander lächelnd in die Augen. Seit die Mutter das 
Zeitliche gesegnet hatte, hatten sie sich nicht wiedergesehen. 
„Du bist voller und jünger geworden," sagte er. — Lä­
chelnd vor Freude antwortete sie: „Du dagegen magerer."
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— „Und wie geht es Deinem Manne?" — „Er hat sich 
ein bißchen gelegt — wir haben eine unruhige Nacht ge­
habt." — Ueber dieses Thema wäre vieles zu reden ge­
wesen, aber sie schwiegen. „Ich bin in Deiner Wohnung 
gewesen," sagte sie nach einer Weile. — „Ich weiß es," 
sagte er. „Ich habe die frühere Wohnung verlassen, sie 
war mir zu groß; es war mir so einsam dort; zudem 
brauche ich von alledem nichts mehr. Nimm Mobiliar 
und was sonst noch da ist, in Deinen Besitz." — „Das hat 
mir schon Agrafena Petrowna gesagt. Sie ist Dir aus 
tiefstem Herzen dankbar; aber ..."

Da trat der Diener mit dem silbernen Teeservice ins 
Zimmer und fing an zu decken. Natalie Jwanowna 
fchwieg auch. Endlich unterbrach Natschka die Stille, 
blickte ihrem Bruder ins Gesicht und sagte: „Dmitri, ich 
weiß nun alles." — „Ich bin recht froh darüber," sagte er. 
— »Hoffst Du denn wirklich, diese Person nach solch 
entsetzlichem Lebenswandel zu bessern?" fragte Natalie. 
— „Aber ich will ja gar nicht sie, sondern mich bessern," 
erwiderte er, noch von der gehobenen Meinung beherrscht, 
in der er die Maßlow im Gefängnis verlassen hatte. 
Natalie seufzte tief auf. „Das ist aber auf anderem Wege 
nicht eher möglich, als wenn Du solches Frauenzimmer 
heiratest." — „Ich aber meine, daß dies gerade der beste 
Weg ist; außerdem finde ich auf diese Weise den Weg zu 
Menschen, denen ich wirklich dienen kann." — „Ich 
glaube nicht," sagte Natalie, „daß das zu Deinem Glück 
gereichen könnte." — „Um mein Glück handelt es sich 
hier nicht." — „Ich verstehe, wenn sie aber wirklich Herz 
hat, so kann sie solchen Schritt von Dir gar nicht wün­
schen." — „Sie wünscht ihn auch nicht," sagte er. — „Auch 
das verstehe ich. Das Leben aber ..." — „Was fordert 
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das Leben?" — „Ganz anderes," antwortete sie. — „Es 
erfordert doch eben nur," sagte Nechljudow, „daß wir un­
sere Pflicht tun." — „Ich verstehe Dich nicht," erwiderte 
sie seufzend. — „Liebe Schwester — wie hast Du Dich 
bloß so verändern können?" sagte er zu sich selbst. Er 
führte sie sich ins Gedächtnis zurück, wie sie als Mädchen 
war, und ein zärtliches Gefühl, durch zahllose Erinne­
rungen aus der Vergangenheit bedingt, zog in sein Herz 
ein. Da trat Jgnati Nikiforowitsch, der Mann der 
Schwester, ins Zimmer, wie gewöhnlich den Kopf hoch 
tragend, schritt er lächelnd auf Nechljudow zu und sagte: 
„Willkommen, willkommen!" aber mit einer Betonung, 
die nichts weniger als natürlich war. Sie reichten sich 
einander die Hand. Jgnati Nikiforowitsch setzte sich 
schnell auf einen Stuhl. „Störe ich Sie?" — „Ich 
pflege vor niemand geheim zu halten, was ich spreche und 
tue," sagte er ruhig, aber mit seiner zufriedenen Stim­
mung war es vorbei, sobald er einen Blick auf diesen bär­
tigen Esau von Schwager geworfen hatte. — „Wir unter­
hielten uns eben von seinen Plänen," sagte Natalie Jwa- 
nowna. „Darf ich Dir Tee eingießen?" Sie griff nach 
der Teekanne. — „Von welchem Plan, wenn ich fragen 
darf?" — „Nach Sibirien zu reisen mit jenem Gefange­
nentransport, der ein weibliches Wesen mitnimmt, dem 
ich tief verschuldet bin," sagte Nechljudow. — „Nichtig! 
Sie wollen, hörte ich, noch einen Schritt weiter tun." — 
„Gewiß; ich will sie heiraten, wenn sie damit einverstan­
den ist." — „Meinetwegen heiraten Sie das Frauenzim­
mer, oder heiraten Sie es nicht — mir scheint es als 
Mord an sich selber — aber sagen Sie doch: Sie haben 
ja auch Pläne mit Ihrem Grund und Boden — nicht?" 
— „Ja; ich erachte es für ein Unrecht am Volke und
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Staate, daß wir Grundbesitzer das Land, das doch allen 
Individuen zu gute kommen soll, wie mit Klammern fest­
halten, damit es uns wenigen gut gehe."

„Das Land muß doch aber irgend jemandes Eigen­
tum sein!" erwiderte Jgnati Nikiforowitsch; „und wenn 
Sie es aufteilen wollten, so käme es doch in Kürze wieder 
in die Hände der fleißigen, befähigteren Leute." — „Land 
aufteilen zu wollen, so daß jedermann gleichviel davon be­
säße, wird doch keinem Menschen einfallen. Land darf 
nur kein Sondereigentum sein, das gekauft, verkauft, oder 
verpfändet werden kann." — „Das Eigentumsrecht ist 
ein Urrecht des Menschen; ohne Eigentumsrecht gäbe es 
kein Interesse, Land zu bearbeiten. Geben wir das Eigen­
tumsrecht auf, so kehren wir zurück zum Zustand der 
Wilden," sagte Jgnati Nikiforowitsch mit einer Bestimmt­
heit, die jeden Widerspruch ausschloß.

„Im Gegenteil; nur wenn die Grundsätze, die ich 
eben ausgesprochen habe, zur Durchführung gelangen, 
wird es keinen Großgrundbesitz mehr geben." — „Hören 
Sie, Dmitri Jwanowitsch, was Sie da sagen, ist ja der 
komplette Unsinn. Wie denken Sie sich in unserer Zeit 
die Aufhebung des Landbesitzes? Ich weiß ja, das ist 
ein altes Steckenpferd von Ihnen ..." — Er war blaß 
geworden, am Zittern seiner Stimme ließ sich erkennen, 
wie hart ihn diese Auseinandersetzungen berührten. „Ich 
möchte Ihnen raten, die Frage noch gründlich zu über­
legen, ehe Sie sich an ihre Lösung wagen." — „Sie spre­
chen von Angelegenheiten, die mich persönlich angehen." 
— „Allerdings, und ich meine, wir sind alle in einer be­
stimmten Lage, die uns zu bestimmten Verpflichtungen 
nötigt. Den Anforderungen seiner Lebensstellung muß 
jeder gerecht zu werden suchen, und wie er seine Besitz­
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tümer von seinen Vorfahren überkommen hat, soll er sie 
auf seine Nachkommen vererben." — „Ich betrachte es für 
meine Pflicht ..." — „Bitte," sprach Jgnati Nikiforo- 
witsch weiter, ohne sich an die Unterbrechung zu kehren, 
„ich rede weder zu meinen Gunsten, noch zu Gunsten mei­
ner Kinder; mein Einkommen sichert uns vor Armut, und 
ich nehme die Gewißheit mit mir ins Grab, daß meine Kin­
der es ebenso haben werden. Mein Widerspruch gegen Ihr, 
gelinde gesprochen, unbedachtes Vorhaben gründet sich also 
nicht auf persönliche Interessen. Ich würde Ihnen raten, 
alles erst reiflich zu überlegen, sich durch Studium fortzu- 
bilden ..." — „Ueberlassen Sie es, bitte, mir allein, 
meine Angelegenheiten zu ordnen, und auch mir selbst 
das Urteil darüber, ob ich noch Belehrung brauche oder 
nicht," versetzte Nechljudow, das Gespräch abbrechend. Er 
war leichenblaß geworden, seine Hände erstarrten all­
mählich, und er fühlte, daß er die Herrschaft über sich 
verlor.

20.

Nachmittags um drei Uhr sollte der Gefangenen­
transport, dem die Maßlow zugcteilt war, mit der Bahn 
abfahren. Fürst Nechljudow packte, um noch vor zwölf 
Uhr ins Gefängnis zu fahren, damit er zusammen mit 
ihr zur Bahn gehen könne, von früh an seine Sachen. 
Dabei stieß er auf sein Tagebuch. Er blätterte darin, bis 
er zum letzten Abschnitt gelangte, den er vor seiner Peters­
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burger Ncise eingetragen hatte: „Katjuscha will mein 
Opfer nicht annehmen, sie will selbst eins bringen," stand 
dort; „sie hat gesiegt, und ich auch. Ich freue mich ihrer 
inneren Umwandlung — ich wage kaum daran zu glau­
ben. Aber es scheint mir, sie erwacht zu einem neuen 
Leben." Dahinter stand: „Ich habe etwas recht Schweres 
und etwas recht Erfreuliches durchlebt. Ich hatte ge­
hört, sie habe sich im Lazarett keiner guten Lebensfüh­
rung befleißigt; darüber wurde mir recht Weh zu Mute, 
so Weh, wie ich es kaum für möglich gehalten hätte. Mit 
Widerwillen, ja mit Haß bin ich ihr gegenüber getreten, 
und dann kam mir plötzlich in den Sinn, wie oft ich früher 
und auch jetzt, wenn auch bloß in Gedanken, mich in ganz 
derselben Weise versündigt habe. Da empfand ich den ärg­
sten Widerwillen vor mir selbst und das lebhafteste Mit­
leid mit ihr — und da wurde mir plötzlich so Wohl zu 
Mute, wie nie zuvor. Wir wären bessere, viel bessere 
Menschen, wenn wir zu rechter Zeit den Balken im eige­
nen Auge erkennen wollten." Und am letzten Tage hatte 
er eingetragen: „Ich war bei Katjuscha, und weil ich mit 
mir selbst zufrieden war, war ich gegen sie böse. Das 
verursachte mir schweres Herzeleid. Was soll ich dagegen 
jetzt tun? Morgen nimmt ein neues Leben seinen An­
fang. Leb' Wohl, Vergangenheit!"

Es war Hochsommer und drückend heiß. Zwar 
nahm sich von Zeit zu Zeit ein leichter Wind auf, aber er 
wirbelte in der glühenden Atmosphäre nur Staub auf. 
Kein Mensch war in den Straßen; die Straßenarbciter, 
die von der Sonne ganz schwarz gebrannt waren, schlugen 
wie lahm auf die Steine, die sie in glühenden Sand bette­
ten. Schutzleute in Leinwandkitteln mit den an orange­
farbenen Schnüren von den Schultern niederhängenden

Auferstehung. 22
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Revolvern schauten finster drein. Die Pferdebahnwagen 
mit Weißen Vorhängen auf der Sonnenseite, die Gäule 
mit Weißen Kappen über den Köpfen, fuhren in lang­
samerem Tempo als sonst.

Beim Gefängnis angekommen, sah der Fürst, daß 
alles in der regsten Tätigkeit war. Zur Verschickung soll­
ten 632 Männer und 64 Weiber kommen, die nach den 
Listen gezählt wurden; die Kranken und Schwachen wur­
den abgesondert und an einen besonderen Transport ver­
wiesen. Der neue Inspektor saß mit seinen beiden Ge­
hilfen, dem Arzt, dem Feldscher und dem Transportfüh­
rer auf dem Hof an einem mit Schriftstücken und Schreib­
gerät bedeckten Tische. Die Gefangenen wurden einzeln 
an den Tisch gerufen, untersucht, vernommen und in die 
Transportliste verbucht.

Die Sonne stand schon so hoch, daß ihre Strahlen 
den Tisch, an dem die Gefängnisbeamten saßen, zur 
Hälfte trafen; die Hitze wurde empfindlich, es herrschte 
Windstille und die zum Knäuel zusammengedrängten 
Sträflinge dünsteten widerwärtig aus. — „Kommen wir 
denn heute gar nicht zu Ende?" rief der dicke, starke, schon 
von Schweiß triefende Transportführer, zog die Schul­
tern in die Höhe und qualmte eine Zigarette nach der 
andern. „Es ist ja nicht mehr zum Aushalten. Auf wie­
viel Schub müssen wir denn noch warten?"

Der Schreiber erkundigte sich und sagte: „Auf 
23 Männer und die Weiber." — „Was steht Ihr denn 
so wie die Schweine am Troge?" rief der Transportfüh­
rer wieder. „Marsch, die Beine geschwenkt! und flotter 
an den Tisch heran!" schrie er die Menschen an, 
die sich zur Eintragung langsam an den Tisch heran- 
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drängten . . . Weit über drei Stunden hatten die Straf« 
linge schon in dem glühenden Sonnenbrände gestanden 
und gewartet, bis sie an die Ncihe kämen, innerhalb der 
Gcfängnismauern, während draußen am Tor wie ge­
wöhnlich die Wache mit geschultertem Gewehr stand. Auf 
etwa zwanzig große Leiterwagen sollten die Habseligkeiten 
der Sträflinge und die Maroden geladen werden; an der 
Straßenecke stand eine Schar Verwandte und Freunde, 
um den Aermsten der Armen im Vorbeigehen noch einen 
Blick zu schenken oder ein Abschiedswort mit auf den Weg 
zu geben. Hier stellte sich auch Fürst Nechljudow auf. 
Eine Stunde Wohl war er hier, als hinter dem Tor Ket­
tengeklirr, Schritte, Befehle hörbar wurden. Dann das 
wirre, dumpfe Lärmen eines Menschenhaufens. Noch 
fünf Minuten . . . das Transportkommando marschierte 
auf — dann öffnete sich das Gcfängnistor. Dann ein 
Kommandoruf . . . und die Sträflinge kamen paarweis 
zum Tore heraus ... die von ihnen Ketten trugen, müh­
selig schlurrend oder humpelnd, alle mit glattrasierten 
Köpfen, auf denen sie flache Mühen trugen, während sie 
auf den Schultern den Proviantsack schleppten. Eröffnet 
wurde der Zug durch die in die Bergwerke verurteilten 
Männer; sie trugen graue Beinkleider und lange graue 
Kittel, auf dem Rücken das für die schweren Verbrecher 
vorgesehene Abzeichen aufgenäht; auf sie folgten die Män­
ner, die keine Ketten an den Füßen, Wohl aber an den 
Händen und ebenfalls graue Linnentracht trugen. 
Das waren die Landesverbannten, die nach den nörd­
lichen Gebieten Sibiriens geschafft wurden, um dort auf 
Pclzvieh zu jagen. Darauf kamen die zur Ansiedelung 
in den milderen Strichen verbannten Sträflinge. Den 
Schluß machten die Weiber, gleich den männlichen Sträf- 

22*  
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lingen zuerst die in den Bergwerken verurteilten in grauer 
Sträflingstracht mit Kopftüchern; dann die Landesver­
bannten; dann die ihren Angehörigen freiwillig folgenden 
Frauen in ihrer eigenen städtischen oder ländlichen Klei­
dung; einige von ihnen mit Säuglingen auf den Armen. 
Bei den Weibern befanden sich auch Kinder, sowohl Kna­
ben als Mädchen, die sich, wie Füllen in Pferdeherden, 
an ihre Mütter drängten. Während die Männer stumm 
in Ncih und Glied standen, hörte das Schwatzen unter den 
Weibern nicht auf. Nechljudow glaubte, die Maßlow er­
kannt zu haben, als der Zug herauskam, er hatte sie aber 
gleich wieder unter der großen Menge verloren, und er 
sah bloß noch einen Knäuel von grauen menschlichen 
Geschöpfen, die kaum noch an Menschen, geschweige weib­
liche Wesen erinnerten.

Der Transportführer ließ die Sträflinge verlesen 
und abzählen. Da viele nicht wußten, wie sie sich dabei 
zu verhalten hatten, manche auch trotzig und widerspenstig 
waren, verging abermals viel Zeit. Als sie endlich damit 
fertig waren, erteilte der Offizier neuen Befehl, und im 
Nu entstand ein Schieben und Drängen unter den Ge­
fangenen; Männer, Frauen, Kinder drängten zu den Lei­
terwagen, kramten dort ihre paar Habscligkcitcn zurecht 
und kletterten hinauf; darunter Frauen mit Säuglingen, 
lachende, schreiende, streitsüchtige Kinder und finstere 
Männer. Ein paar von ihnen traten zum Transporteur, 
nahmen die Mütze ab und bettelten um etwas; wie Nech­
ljudow nachmals erfuhr, um die Erlaubnis, fahren zu 
dürfen. Nechljudow sah, wie der Offizier, ohne die Bitt­
steller eines Blickes oder eines Wortes zu würdigen, seine 
Zigarette weiter rauchte; plötzlich erhob er den Arm, wie 
wenn er einen der bettelnden Sträflinge, der aus der
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Reihe getreten war, schlagen wollte. Der aber fuhr schnell 
mit dem rasierten Kopf zurück und sprang zur Seite.

Nur ein einziger, ein Greis, der mit den schweren 
Ketten mühsam einherwankte, bckam die Erlaubnis, sich 
auf den Leiterwagen zu setzen. Nechljudow sah, wie der 
Greis die flache Mütze abnahm und sich andächtig be­
kreuzte. Es fiel ihm aber schwer, auf den Wagen hinaufzu- 
kommen, denn die Ketten hinderten ihn, und wenn ihn 
nicht eine schon auf dem Wagen sitzende alte Frau an den 
Händen hinaufgezogen hätte, wäre es ihm überhaupt nicht 
geglückt, den harten Sitz zu erreichen.

Endlich war alles aufgcladen. Der Führer entblößte 
das Haupt, trocknete sich mit dem Tuche Stirn, Glatze und 
Nacken, bekreuzte sich und kommandierte: „Vorwärts, 
marsch I" Die Soldaten schulterten die Gewehre, die 
Sträflinge nahmen die Mützen ab und suchten sich zu be­
kreuzen, nicht wenige mit der linken Hand, da die rechte 
die schwere Hälfte der Kette trug. Grüße flogen hinüber 
und herüber, die Weiber fingen zu jammern, Kinder zu 
schreien an; und der Zug, von Soldaten in Weißen Kitteln 
eskortiert, setzte sich in Bewegung, voran Soldaten, dann, 
je vier zu vier, die Kcttengcfangenen, dann die Landes­
verbannten, dann die zur Ansiedelung Verurteilten, paar­
weise zusammengekettet, dann die Weiber; den Schluß bil­
deten die Leiterwagen; auf einem von ihnen, hoch oben, 
saß, tief verhüllt, ein Weib, das nicht aufhörte mit 
Schreien und Schluchzen.
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21.

Der Zug war lang. Ehe die Leiterwagen in Be­
wegung kamen, waren die ersten Sträflingskolonnen schon 
aus dem Sehbcreich. Nechljudow setzte sich in einen 
Fiaker und ließ sich schnell am ganzen Zuge entlang fah­
ren, weil er sich Gewißheit verschaffen wollte, ob die ihm 
bekannten Leute darunter seien. Vor allem wollte er die 
Maßlow herausfinden und fragen, ob sie, was er ihr ge­
schickt, auch bekommen hätte. Die Hitze wurde von 
Stunde zu Stunde drückender, kein Hauch bewegte die 
Luft, und der von Tausenden von Füßen auf der Straße 
aufgewirbelte Staub hüllte alles in eine undurchdring­
liche Wolke. Reihenweis bewegten sich menschliche Wesen, 
von denen die wenigsten einander kannten, in der glei­
chen Kleidung, im Gleichschritt und mit den freien Hän­
den gleichsam zur Ermutigung in der Luft herumfuch­
telnd, vorwärts. Lange meinte der Fürst, nicht Menschen 
in diesen unglücklichen Wesen, sondern bloß eine seltsame 
Spezies an Menschen erinnernder Wesen zu erblicken; 
nur erst, als er unter den zur Bcrgwerksarbeit Verurteil­
ten den Mörder, unter den Landesverbannten einen 
Vagabunden, der ihn angebcttelt hatte, erkannte, verlor 
sich dieser Eindruck allmählich. Fast alle Gefangenen 
schielten nach dem Fuhrwerk, das an ihnen vorbeifuhr, 
und nach dem Insassen, der sie mit aufmerksamen Blicken 
musterte. Unter den Weibern erkannte der Fürst sofort 
die Maßlow. Zuerst in der Neihe ging der kleine „Pfau", 
ein widerwärtiges Weib mit ihren schwarzen Augen, das 
von Schweiß triefte; dann kam die schwangere Frau, die 
sich kaum fortschleppen konnte, und dann die Maßlow.
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Ueber der Schulter trug sie einen Sack, blickte gerade vor 
sich hin, ruhig und entschlossen; als vierte in dieser Reihe 
marschierte ein junges, schönes Weib, kurz geschürzt wie 
die andern, und nach der Bäuerinnenweise mit dem Kopf­
tuch bedeckt, auch fest und sicher schreitend — Feodosia.

Nechljudow stieg aus und trat zu den Weibern, um 
die Maßlow zu fragen, ob sie die Sachen bekommen habe, 
und wie es ihr ginge. Aber der an der Seite marschie­
rende Unteroffizier rief ihm sofort zu: „Beiseite treten, 
aller Verkehr mit den Sträflingen ist streng verboten!" 
Als er aber den Fürsten erkannte, der ja im Gefängnis 
eine bekannte Figur war, salutierte er und sagte: „Jetzt 
nicht; auf dem Bahnhof wird es eher gehen; bloß nicht 
während des Marsches!" Nechljudow kehrte aufs Trot- 
toir zurück und ging zu Fuß weiter, und ließ die Droschke 
nebenher fahren. Der Sträflingstransport weckte auf 
dem ganzen Wege Mitleid und Grauen. Leute, die vor- 
beifuhren, guckten zum Wagen heraus und verfolgten den 
Zug so lange mit ihren Blicken, wie sie ihn sehen konnten; 
Fußgänger blieben stehen und blickten voll Schrecken auf 
das grausige Bild. Manche gaben Almosen, die von den 
Soldaten entgegengenommen wurden; andere folgten wie 
hypnotisiert dem Zuge. Alle aber hatten die Empfin­
dung, daß über dem Schreckenszuge die düstere Majestät 
der ewigen Gerechtigkeit schwebte — wenngleich vielleicht 
auch einzelne Unschuldige unter den vielen Schuldigen 
sich befinden mochten.
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22.

In demselben schnellen Tempo wie die Sträflinge 
ging der Fürst neben dem Zuge her, trotz der leichten Klei­
dung, die er trug, stark erhitzt. Aber nach einer halben 
Stunde stieg er wieder in die Droschke und fuhr voraus, 
ohne jedoch die erhoffte Erleichterung von der herrschen­
den Hitze zu finden.

In einem Gasthause, das ihm auf seine Frage der 
Kutscher zeigte, trank er eine Flasche Selterwasser. Dann 
suchte er den Sträflingszug wieder zu erreichen. Aber 
die Hitze nahm immer mehr zu, Häuser und Pflaster 
strömten unerträgliche Glut aus; es war, als brenntcn 
einem die Füße bei jedem Schritt, den man setzte. Der 
Kutscher kämpfte gegen den Schlaf an, und der Fürst 
starrte gedankenlos in die Weite. Da bemerkte er einem 
großen Hause gegenüber einen Volkshaufen und in dessen 
Mitte einen Soldaten von der Gefangenen-Eskorte. Er 
ließ halten und fragte, was hier vorgehe? — „Einer von 
den Sträflingen ist liegen geblieben," ward ihm geant­
wortet. Nechljudow stieg sofort aus. Auf dem Pflaster 
lag ein bejahrter Sträfling, mit dem Kopfe dem Rinn­
stein zugekehrt. Das von einem rötlichen Varte eingefaßte 
Gesicht war stark gerötet; er lag mit gespreizten Fingern 
auf dem Bauche, zuckte in einem fort krampfhaft zusam­
men, schluchzte auch und stierte mit den blutunterlaufenen 
Augen umher. Ein Schutzmann, ein Straßenhändler, 
ein Briefträger, ein Kommis, ein altes Weib mit einem 
Schirm und ein Knabe mit kurzgeschorenem Haar, einen 
leeren Korb am Arme, umstanden den Unglücklichen.
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„Die Leute sind eben schwach geworden: wer weiß, wie 
lange sie schon sitzen; dennoch müssen sie in der Glut 
marschieren," sagte der Kommis, indem er den Blick auf 
Nechljudow richtete, der eben zu der Gruppe trat. — „Er 
liegt doch im Sterben," sagte die Frau mit dem Schirm 
und fing an zu flennen. — „Man sollte ihm die Kleider 
aufknöpfen," mischte der Briefträger sich ein. Der 
Schutzmann fuhr mit den dicken Fingern unter das Hemd 
des Verunglückten. Er war zusehends „in Schwulität", 
hielt es aber doch für Pflicht, die Umstehenden anzn- 
schreien: „Was steht Ihr da und gafft? Es ist doch schon 
heiß genug; Ihr hindert ja jeden Luftzug." — Es gelang 
ihm, dem Sträfling den Kittel aufzumachen; dann rich­
tete er sich auf und schrie: „Ich habe Euch ja schon ein­
mal gesagt: Ihr sollt machen, daß Ihr fortkommt. Was 
geht's Euch denn an?" — „Legt ihm doch den Kopf ein 
wenig höher, und bringt Wasser," sagte Nechljudow, sich 
an die Umstehenden wendend. — „Nach Wasser ist schon 
geschickt," versetzte der Schutzmann und zog den schweren 
Körper mühsam auf eine höhere Stelle.

Der Kommis begann wieder allerhand zu schwatzen 
von drückender Hitze und unverantwortlicher Rücksicht, 
halbtote Leute wie das Vieh weiter zu treiben — wcnn's 
auch Sträflinge seien, so blieben sie doch immer Men­
schen. — „Was geht's Dich an? hast Du Dich darum zu 
verantworten? Mach, daß Du weiter kommst," rief der 
Polizist und faßte den Kommis so scharf ins Auge, daß 
dieser sich sofort zwischen die Leute verkroch. Als Fürst 
Nechljudow wieder an das Wasser erinnerte, faßte der Po­
lizist auch ihn ins Auge, sagte aber nichts. Inzwischen 
hatte ein Hausknecht Wasser gebracht, und der Polizist gab 
dem Ohnmächtigen zu trinken; aber das Wasser lief dem



346

Armen in den Bart und über Kittel und Hemd auf die 
Brust.

Der Polizist goß ihm nun Wasser über den kahlen 
Schädel. Der Sträfling riß zwar wie erschrocken die 
Augen auf, kam jedoch nicht wieder zur Besinnung.

„Mit dem ist's aus," sagte der Feldscher kopfschüt­
telnd, zog aber, um nichts ungetan zu lassen, das feuchte 
Hemd über der Brust auseinander und legte das Ohr an 
die unreine Brust des Sträflings, aus der bereits aller 
Atem gewichen war. Tiefes Schweigen herrschte. Dann 
erhob sich der Feldscher und schüttelte wieder den Kopf. 
— „Was nun?" fragte der Schutzmann. — „In die Lei- 
chenkammer mit dem Manne!" sagte der Feldscher kurz 
und trocken.

„Ist er denn aber auch wirklich tot?" fragte der Be­
amte. — „Wenn Sie meinem Urteil nicht trauen," sagte 
der Feldscher, das Hemd wieder über der Brust schließend, 
„so schicken Sie doch zu Iwan Jwanowitsch und lassen 
Sie ihn entscheiden. Heda, Petrow, zum Doktor!" sagte 
der Feldscher, Kehrt machend. — „Also in die Leichen- 
kammer," befahl der Polizist, und zu dem Soldaten ge­
wandt, der die ganze Zeit neben der Leiche gestanden, 
sagte er: „Du, komm mit in die Kanzlei, und unterschreib' 
dort das Protokoll." — „Zu Befehl!" erwiderte der 
Soldat.

Der Leichnam wurde die Treppe hinuntergeschleppt. 
Fürst Nechljudow wollte ihnen folgen; aber der Polizist 
trat ihm in den Weg und fragte: „Was suchen Sie eigent­
lich?" — „Nichts," antwortete Nechljudow. — „Nun, 
dann gehen Sie doch Ihrer Wege!" Nechljudow ge­
horchte und ging zu seiner Droschke zurück, weckte den 
Kutscher und ließ sich zum Bahnhof fahren. Nach kaum 
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hundert Schritten stieß er auf ein Lastfuhrwerk, neben 
dem wieder ein Soldat marschierte, denn es barg den 
zweiten, bereits toten Arrestant, der im Wagen auf dem 
Nucken lag und bei jeder Unebenheit der Straße hart auf- 
schlug. Der Fuhrmann ging zu Fuß nebenher und lenkte 
das Pferd; hinter dem Wagen her ging ein Schutzmann.

Fürst Nechljudow stieg aus und folgte dem Trans­
port in den Polizeihof. Der Beamte vom Dienst trat zu 
dem Kutscher und fragte kopfschüttelnd: „Wo ist denn das 
nun wieder passiert?" — „Aus der Gorbatowstraße," ver­
setzte der Schutzmann, salutierend. — „Einer von der 
Sträflingskolonne?" — „Zu Befehl!" — „Heute schon 
der zweite Fall," sagte der Polizeibeamte; „und da müßt 
Ihr Euch gerade mein Revier aussuchen? Massakrieren 
möcht' ich Euch alle!"

Der Leichnam wurde vom Wagen gehoben und in 
die Krankenstube getragen. Ohne recht zu wissen, was 
er tat, ging Nechljudow den Männern nach. In der 
Krankenstube sah er den Toten. So häßlich und abstoßend 
der erste Tote ausgesehen, so ungewöhnlich schön von Ge­
stalt und Gesicht war jetzt dieser . . . wenn auch der Kopf 
halb rasiert war, so fiel doch die zwar nicht hohe, aber 
gerade Stirn auf, die sich über den schwarzen, verlosche­
nen Augen wölbte. Auch die feine, leichtgekrümmte Nase 
mit dem schönen schwarzen Schnurrbarte wirkte äußerst 
einnehmend. Um die schon bleichen Lippen spielte ein 
Lächeln, den unteren Gesichtsteil umschloß ein weicher 
Bart, und auf der rasierten Kopfseite lenkte das schön- 
geformte Ohr den Blick auf sich. Der Gcsichtsausdruck 
war ruhig, ernst, aber lieb. Man erkannte auf den 
ersten Blick, daß hier ein reiches Geistesleben zu Grunde 
gegangen war.
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In das Krankenzimmer traten der Doktor, der Feld­
scher und ein Zivilist. Der Doktor war ein kerniger 
Mann, im Sommcrrock aus leichter Seide und dito sehr 
prall sitzenden Beinkleidern. Der Zivilist war ein unter­
setzter dicker Mann mit kreisrundem, feuerrotem Gesicht, 
der die Gewohnheit hatte, die Backen stark aufzublasen. 
Der Doktor setzte sich an das Bett, auf das der Tote ge­
streckt worden war, betastete die Hände, horchte am Her­
zen — dann erhob er sich und zog die Beinkleider zurecht, 
die zu weit hinaufgcrutscht waren.

„Aus welchem Gefängnis?" fragte er den Soldaten, 
der dem Toten das letzte Geleit hatte geben müssen.

Der Soldat gab den Bescheid mit dem Bemerken, 
daß die Ketten, mit denen der Sträfling gefesselt war, 
dorthin zurückzugeben seien. — „Ich werde veranlassen, 
daß sie abgenommen werden," sagte der Zivilist und 
wandte sich dem Ausgange zu, nicht ohne die Backen wie­
der aufzublasen.

„Aber was ist denn die Ursache zu diesen schnellen 
Todesfällen?" fragte Nechljudow den Arzt, der über seine 
Brillengläser weg den Fürsten ansah und sagte: „Was 
hierzu die Ursache ist? . . . Sie meinen, warum die Men­
schen am Sonnenstich sterben? O, wie kann das anders 
sein? Die Sträflinge haben den ganzen Winter ohne 
Luft und Bewegung in den Zellen gehaust; nun treten 
sie plötzlich unter die Einwirkung der Sonne, obendrein 
an einem Tage wie dem heutigen, wo sich kein Lufthauch 
regt — und zusammcngctricben wie eine Herde Vieh — 
da braucht's doch nicht zu verwundern, wenn Leute vom 
Hitzschlag getroffen werden!" — „Aber warum transpor­
tiert man sie an solchem Tage?" — „Das dürfen Sie doch 
nicht mich fragen! . . . wer sind Sie denn eigent­
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lich?" — „Ich? o, auf meine Person kommt es nicht an!" 
erwiderte der Fürst. — „Nun, dann empfehle ich mich, 
meine Zeit ist gemessen," versetzte der Doktor, zupfte är­
gerlich an seinen seidenen Beinkleidern herum und begab 
sich wieder zu seinen Kranken.

23.

Auf dem Bahnhöfe angclangt, fand der Fürst, daß 
die Sträflinge bereits in den vergitterten Waggons steck­
ten, an die niemand herantreten durfte. Die wachthaben­
den Soldaten hatten verschärfte Instruktion bekommen, 
weil auf dem Marsche vom Gefängnis zum Bahnhof fünf 
Arrestanten gestorben waren. Zwei hatte Fürst Nech­
ljudow gesehen, drei waren noch hinzugekommen; einen 
davon hatte man noch der Polizei übergcben; die beiden 
anderen waren erst auf dem Bahnhöfe verschieden. Fürst 
Nechljudow suchte aber durch ein reichliches Trinkgeld den 
Unteroffizier für sich zu gewinnen, und das gelang ihm 
auch, wenngleich unter der Bedingung, sich an keinem 
Waggon länger als zwei Minuten aufzuhalten, und zu 
vermeiden, daß ihn der Offizier vom Dienst bemerke. Der 
Zug bestand aus 18 Waggons, die bis auf den Offiziers­
wagen im eigentlichen Sinne des Wortes vollgepfropft 
waren. Aus allen Waggons klang lautes Kettengeklirr 
und wirres Gerede — zu seiner Verwunderung hörte 
Fürst Nechljudow greuliche Schimpfworte, aber nicht ein 
einziges Wort der Klage über die dem Sonnenstich er­
lesenen Leidensgefährten. Er sah in einen Waggon 



350

hinein. Ein Soldat war hier beschäftigt, den Sträflingen 
die Handschellen abzunchmen; die Arrestanten hielten die 
Hände vor sich hin; der Soldat schloß die Schellen auf 
und nahm sie ab, während ein anderer Soldat sie zusam- 
menlegte. Endlich kam er an diejenigen Waggons, in 
dem die Weiber untergebracht waren. Vom Soldaten zu- 
rechtgcwicsen, trat er an das Fenster des drittenWaggons. 
Heiße Luft schlug ihm entgegen, vermischt mit dem wider­
lichen Dufte menschlicher Ausdünstungen. Auf allen 
Bänken saßen in langen Röcken und engen Blusen, er­
hitzt und triefend von Schweiß, die Weiber. Nechljudow 
wurde von ihnen bemerkt; die dem Fenster zunächst saßen, 
verstummten und drängten sich an die kleinen Scheiben; 
die Maßlow saß ohne Kopftuch am gegenüberliegenden 
Fenster. Kaum hatte die frische, ständig lustige Feodosia 
den Fürsten erkannt, so stieß sie die Maßlow mit dem 
Arm. Darauf stand die Maßlow auf, band sich das 
Kopftuch um und trat ans Fenster.

„Ach, es ist schrecklich heiß," sagte sie, und auf ihrem 
erhitzten, vom Schweiße triefenden Gesicht zeigte sich ein 
heiteres Lächeln. — „Haben Sie auch alles bekommen?" 
— „Ach ja! und ich danke auch herzlich." — „Brauchen 
Sie noch was?" fragte Nechljudow, beängstigt von der 
Glut, die aus dem überhitzten Wagen herausströmte. — 
„Nein, danke!" — „Ach, wenn man nur etwas zu trinken 
hätte," sagte Feodosia. — „Ach ja," sagte auch die Maß­
low, „was zu trinken!" — „Fehlt Ihnen denn Wasser?" 
— „Wasser hatten wir, haben es aber schon ausgetrun­
ken." — „Der Soldat soll noch welches bringen," sagte 
Nechljudow; „bis Nishnij-Nowgorod werden wir uns 
nicht Wiedersehen." — „Reisen Sie denn mit?" fragte 
die Maßlow, indem sie sich den Anschein gab, als wisse sie 
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von nichts, während sie doch den Fürsten mit freudestrah­
lenden Augen betrachtete. — „Allerdings, mit dem näch­
sten Zuge." Die Maßlow sagte nichts mehr, aber ein 
schwerer Seufzer stieg aus ihrer Brust.

„Ach, Herr," fragte eine alte Sträflingsfrau mit 
rauher, bäuerischer Stimme, „ist's denn wirklich wahr, 
daß man ein Dutzend von uns zu Tode geschunden hat?" 
Die Frau war keine andere als die Koroblewa. — „Von 
einem Dutzend habe ich nichts gehört, aber zwei Leichen 
habe ich gesehen," sagte Nechljudow. — „Es geht von 
einem Dutzend die Rede — es sind, weiß Gott l die scheuß­
lichsten Teufel, unsere Beamten!" — „Ist denn unter 
Euch Frauen niemand zu Schaden gekommen?" fragte 
Nechljudow. — „Ach, wir Weiber halten mehr aus 
als das Mannsvolk," sagte lachend eine kleine Person, 
„wir sorgen im Gegenteil auch für den nötigen Zuwachs. 
Ja, ja, einer von uns ist es gar eingefallen, in die Wochen 
zu kommen; hören Sie nicht, wie das arme Luder jam­
mert?" und sie wies auf den Nachbarwagen, aus welchem 
schmerzliches Stöhnen drang.

„Sie fragten, ob wir noch was brauchen," sagte die 
Maßlow, bemüht, ihr Lächeln zu verbergen; „ginge es 
denn nicht, daß diese arme Wöchnerin zurückbliebe? sie 
quält sich ja zu Tode. Legen Sie doch für uns ein Wort 
beim Transporteur ein!" — „Gewiß, das will ich tun!" 
— „Und dann noch eine Bitte: wäre es nicht möglich, 
daß Feodosia ihren Taraß auf einen Augenblick sähe?" 
fragte die Maßlow weiter und wies mit den Augen auf 
das lächelnde Weib. „Er ist doch mit im Zuge!"

„Mit den Sträflingen dürfen Sie nicht sprechen, 
Herr! es ist streng verboten!" rief ein Unteroffizier, ein
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anderer, als derjenige, der den Fürsten hatte passieren 
lassen.

Nechljudow ging weiter, um den Offizier vom Dienste 
zu suchen, bei dem er sich für die Wöchnerin und für 
Taraß verwenden wollte; er konnte ihn aber nicht finden. 
Erst beim zweiten Läuten sah er ihn. Er stand bei einem 
Feldwebel, in den er heftig einschrie. Als er den Fürsten 
erblickte, sagte er grob: „Nun, was wollen Sie denn?" 
— „Im zweiten Waggon liegt ein Weib in Kindcswchen. 
Ich wollte bitten —" — „Quatschen Sie mir doch nicht 
die Ohren voll! was schert mich Weib! was schert mich 
Kind? Sie soll nur sehen, daß die Wehen recht schnell 
vorübergehen!" rief der Offizier vom Dienst unter Lachen 
und eilte, die kurzen Arme schlenkernd, in den elegant ein­
gerichteten Offizierwaggon erster Klasse.

Der Zugführer trat auf den Bahnsteig. Das letzte 
Läuten ertönte. Ein schriller Pfiff — dann setzte sich der 
Zug in Bewegung. Der Fürst stand mit Taraß auf dem 
Bahnsteig und musterte die vorbeirollenden Waggons, an 
deren Gitterfenstern die glattrasierten Köpfe der Gefange­
nen sichtbar wurden. Dann kamen die Waggons mit den 
Weibern. An den Fenstern des ersten standen sie Kopf 
an Kopf. Aus dem zweiten drang noch immer Wimmern 
und Stöhnen; am Fenster des dritten stand auch die Maß­
low und blickte den Fürsten mit trübem Lächeln an.
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24.

Zwei Stunden später ging Nechljudows Zug ab. Erst 
war es seine Absicht gewesen, diese Wartefrist zu einem 
abermaligem Besuch seiner Schwester zu benutzen; er 
fühlte sich aber so erregt und abgespannt, daß er vorzog, 
sich im Wartesaal erster Klasse auf ein Sofa zu setzen. 
Hier überfiel ihn eine solche Müdigkeit, daß er alsbald 
einschlief. Ein Kellner mit Nummer am Frack und Ser­
viette in der Hand weckte ihn nach einer Weile.

„Mit Verlaub I doch Fürst Nechljudow?" — „Ja!" 
rief dieser, noch halb im Schlafe. Der Kellner aber sagte 
verschmitzt: „Eine Dame sucht Sie."

Nechljudow sprang auf, rieb sich die Augen und be­
sann sich, was ihm heute alles begegnet sei . . .

Der Sträslingszug, die Leichen, die Waggons mit 
den Gitterfenstern und die Sträflingsweiber, darunter die 
in Wehen liegende Wöchnerin und die andere, die Maß- 
low, die ihn mit trübem Lächeln ansah. Dann wandte sich 
das Bild: eine feingedcckte Tafel, die von flinken Kellnern 
bedient wurde — hinten im Saale ein Büffet, davor an 
einem mit Fruchtvasen und Flaschen besetzten Tisch eine 
Menge von Reisenden, die mit dem Rücken dem Büffet 
zugckchrt saßen. Dann kam er zu sich und richtete sich 
auf, und da sah er, daß alle Anwesenden gespannten 
Blickes auf die Eingangstür sahen. Auch er sah hin und 
sah nun Bediente mit Sesseln nahen, und in einem der 
Sessel ruhte eine Dame, den Kopf in einen leichten 
Schleier gehüllt. Der vordere Scsselträger schien ihm 
bekannt, und in dem Hinteren, der eine goldbordierte

Auferstehung. 23
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Mütze trug, erkannte er Kortschagins Türsteher. Und 
richtig! da kam er, stolz wie immer, und zu Schlagfluß 
geneigt, wie immer, Fürst Kortschagin mit der Feld­
mütze auf dem Kopf, und zu allerletzt Missi und der Vet­
ter, der Diplomat Osten mit seinem langen Hals, stark 
hervortretenden Kehlkopf und dem immer fidelen Aus­
sehen. Osten schien Missi ein paar ernste Worte zu wid­
men und trieb doch nichts als Unsinn. Der allerletzte war 
der Hausarzt, der verdrießlich an einer Zigarre kaute.

Kortschagins waren nämlich im Begriffe, von ihrem 
unfern der Stadt gelegenen Landsitz auf das Gut der 
Schwester des Fürsten, das im Gouvernement Nishnij- 
Nowgorod lag, überzusiedeln. Während die Begleitung 
im Damenzimmcr verschwand, setzte sich der alte Fürst 
an den Tisch und bestellte Trank und Speise. Missi war 
mit Osten im Speisezimmer geblieben. Als sie eben sich 
an den Tisch setzen wollten, trat mne Dame herein, der sie 
entgegeneiltcn und die niemand anders war als Natalie 
Jwanowna, des Fürsten Schwester, die in Begleitung von 
Agrafena Pctrowna war und offenbar jemand im Speise­
zimmer suchte. Die Freude, zu gleicher Zeit Missi und 
den Bruder zu sehen, stand ihr deutlich auf dem Gesicht 
geschrieben. Sie eilte zuerst auf Missi zu und umarmte 
und küßte sie; dann wandte sie sich zu ihrem Bruder. 
„Nun, habe ich Dich endlich gefunden!" rief sie. Fürst 
Nechljudow stand vom Diwan auf, begrüßte die Damen 
und Herren und begann sofort die Unterhaltung. Missi 
erzählte ihm, daß ihr Landsitz abgebrannt sei und daß 
sie deshalb zur Tante übersiedeln müßten. Nechljudow 
wandte sich zu seiner Schwester: „Ich freue mich, daß ich 
Dich noch einmal sehe." — „Aber ich bin ja schon lange 
auf der Bahn mit unserer getreuen Agrafena. Wir könn­
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ten Dich aber nicht finden." — „Ich war hier eingeschla­
fen," entschuldigte sich Nechljudow. — „Aber sage mir 
doch bloß, was Du vorhast?" fragte Natalie Jwanowna; 
„ich habe mich in größter Unruhe befunden." — „Was ich 
kann — was? weiß ich noch nicht, aber jedenfalls werde 
ich tun, was die Pflicht von mir fordert."

„Das verstehe ich, Bruder . . . Jst's denn aber tat­
sächlich mit der Partie dort aus?" fragte sie unter Lä­
cheln, zum Fürsten Kortschagin hinübersehend, der mit 
der vor die Brust gesteckten Serviette bei Tische saß und 
sein Glas Bowle trank. — „Allerdings! zwischen uns 
beiden ist alles aus und, wie ich glaube, ist's jedem von 
uns nur recht so." — „Schade, schade! Die Misst ist 
stets mein Liebling gewesen. Doch nehmen wir die Sache, 
wie ist ist! Warum willst Du Dich denn aber in Fesseln 
schlagen? aus welchem Grunde reisest Du mit?"

„Weil ich mitfahrcn muß," versetzte Nechljudow kalt 
und ernst, empfand aber auf der Stelle Neue über seine 
Kälte der Schwester gegenüber. „Warum soll ich ihr nicht 
alles sagen?" dachte er bei sich, „Agrafena kann es ja mit 
anhören ... Du spielst auf meine Absichten an, Natascha, 
die Katjuscha zu heiraten. Nun ist das ja allerdings 
mein Entschluß, aber sie hat meinen Antrag energisch ab­
gewiesen." Hier zitterte seine Stimme wieder, wie jedes 
Mal, wenn diese Angelegenheit aufs Tapet kam. „Ich 
kann mich aber hiermit nicht einverstanden erklären, denn 
ich bin der Meinung, sie hält es für eine Notwendigkeit, 
wenn nicht für ein Gesetz, solchen Verzicht zu leisten; und 
deshalb folge ich ihr und werde mich aufhalten, wo sie sich 
aufhalten muß, werde ihr nach Möglichkeit behilflich sein 
und ihr die schwere Lage erleichtern, soviel in meinen 
Kräften steht."

23"
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Natalie Jwanowna schwieg. Agrafena richtete einen 
fragenden Blick auf sie und schüttelte dann den Kopf.

Die Begleitung der Fürstin erschien wieder, dann 
kam die Fürstin selbst auf ihrem Tragsessel; sie gebot Halt, 
rief Nechljudow zu sich und reichte ihm mit mitleidwecken- 
dem Ausdruck die weiße, stark beringte Hand ..." Vpou- 
VAntabltz,"*)  klagte sie, „die Hitze ist ja nicht auszuhal- 
ten. 6e eiimat ms tue!"**)  Dann klagte sie über die 
Schrecken des russischen Klimas, lud Nechljudow aufs 
Gut hinaus und befahl den Trägern, sie weiter zu 
schaffen.

*) Entsetzlich. **) Dieses Klima bringt mich um.

Nechljudow trat auf den Bahnsteig; und während die 
Fürstin nach rechts in den Wagen erster Klasse getragen 
wurde, wandte er sich nach links, von einem Gepäckträger 
gefolgt, und eilte Taraß hinterher, der sein Gepäck trug. — 
„Ach bitte," sagte er zu seiner Schwester, „das ist mein 
Kamerad," und wies auf Taraß hin, dessen Geschichte er 
ihr seinerzeit erzählt hatte. — „Was? dritter Klasse fährst 
Du?" rief Natalie Jwanowna entsetzt, als sie den Bruder 
vor einem Wagen dritter Klasse stehen sah und Taraß ein- 
zusteigen aufforderte. — „Allerdings dritter Klasse; das 
ist mir schon lieber, denn da bleibe ich mit Taraß zusam­
men," sagte er. — „Aber eins noch, Schwester," fügte er 
hinzu, „ich habe mein Land Kusminskoje noch nicht auf­
geteilt. Falls ich unterwegs sterben sollte, sind Deine 
Kinder die Erben." — „Aber sei bloß still, Dmitri," 
sagte Natalie, während er in den Waggon dritter Klasse 
stieg.
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25.

Fürst Nechljudow saß so tief in Gedanken versunken, 
daß er die Veränderung gar nicht wahrnahm, die sich in 
der Witterung vollzogen hatte. Hinter zerrissenem Ge­
wölk war die Sonne verschwunden, und von Westen her­
auf zog eine festgeballte, hellgraue Schicht; in der Ferne 
sah man schon den schräg niederfallenden Negen. Die 
Luft war feucht und kühl geworden, von Zeit zu Zeit 
blitzte es, und rollender Donner vermischte sich mit dem 
Geräusch des dahinsausenden Zuges. Die Wolkenwand 
kam näher und näher. Der Wind trieb Regentropfen her­
an. Nechljudow suchte sich einen andern Platz aus und 
sog die kühle, feuchte Luft und den Geruch naßgewordener 
Erde begierig ein.

Der Guß ging aber schnell vorbei und die Sonne trat 
hinter den Wolken wieder hervor. Alles erstrahlte in 
ihrem Glanz, während im Osten am Horizont ein Regen­
bogen erschien.

In dem Wagen, in welchem sich Fürst Nechljudow 
einen Platz ausgesucht hatte, saßen Dienstleute, Handwer­
ker, Arbeiter, Juden, Laufburschen, Arbeiterfrauen, auch 
ein Soldat; dann eine jüngere und eine ältere Dame, die 
sich die nackten Arme mit Armspangen geschmückt hatten, 
und endlich ein Beamter in der Dienstmütze, der das rich­
tige Cerberus-Gcsicht hatte.

Rechts vom Gange, mit freudiger Miene, saß Taraß, 
einen Platz für Nechljudow sreihaltend. Dieser blieb im 
Gange bei einem ehrwürdigen Greise stehen, dessen weißer 
Bart ihm auf den Rock niederfiel und der in eifriger Unter­
haltung mit einer jungen Bäuerin stand. Als der Greis 
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Nechljudow erblickte, rückte er auf seiner Bank beiseite und 
lud „den Herrn" freundlich ein, Platz zu nehmen. Nech­
ljudow dankte; aber kaum hatte er sich gesetzt, so fing die 
junge Frau wieder an, zu schwatzen: wie ihr Mann sie in 
der Stadt ausgenommen habe, und daß sie nun wieder 
ins Dorf zurückkehre.

Der Greis erzählte dem Fürsten, daß er Ofensetzer 
sei, über ein halbes Jahrhundert selbständig gearbeitet 
und immer Arbeit gehabt, also zahllose Oefen gesetzt habe. 
Aber zur Ruhe setzen könne er sich trotzdem noch immer 
nicht; er sei jetzt in der Stadt gewesen, habe seinen Ge­
sellen die Arbeit eingerichtet und fahre nun ins Dorf, die 
Seinigen zu besuchen. Nechljudow ließ den Alten aus­
reden und begab sich dann auf den Platz, den Taraß für 
ihn freihielt.

„Es wird ein bißchen eng," sagte dieser mit seiner 
singenden Stimme, „aber es wird sich schon machen. 
Wenn es nötig ist, so kann ich ja stehen, oder ich lege mich 
unter die Bank. Verwöhnen darf man sich nun einmal 
nicht," setzte er, strahlend von Gutmütigkeit und Freund­
lichkeit, hinzu.

Taraß erkannte unumwunden von sich, daß er einen 
kleinen Schwips haben müsse, wenn er erzählen solle. 
Jetzt schien er einen solchen Schwips zu haben, denn er 
erzählte einem ihm gegenübersitzenden Arbeiter, Gärtner 
seines Zeichens, während er die kräftigen Arme auf die 
Kniee gestützt hielt, die schreckliche Geschichte ausführlich 
und geläufig, um derentwillen seine Frau nach Sibirien 
müsse und er ihr dorthin folge. Nechljudow hörte ge­
spannt zu, denn die Eigenheiten waren ihm bislang noch 
nicht bekannt geworden.
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26.

„Ja, lieber Freund, die Sache ging so zu: Meine 
Mutter brach von dem Kuchen, nach dessen Genuß es mir 
so übel wurde, ein Stück ab, um zum Gendarmen damit 
zu gehen. Mein Vater aber — ein gerechter Mann — 
sagte: „Ach, laß es doch sein, Frau! die Feodosia ist ja 
noch ein Kind und hat sicher gar nicht gewußt, was sie 
gemacht hat. Sie wird schon noch zur Einsicht kommen." 
Aber die Mutter ließ sich nicht belehren. „Wenn wir 
sie dabehalten, dann bringt sie uns ja alle noch wie 
Ungeziefer um die Ecke," und mit den Worten ging sie 
aus dem Hause und zum Gendarmen. Der machte natür­
lich gleich ein großes Halloh, kam zu uns gerannt, holte 
Zeugen herbei ..."

„Und was hast Du gemacht?" fragte der Gärtner. — 
„Ja, ich konnte kein Wort sprechen, so hat es mir in den 
Eingeweiden gewirtschaftet. Der Gendarm brächte die 
Feodosia ins Amt, und beim Untersuchungsrichter hat 
sie's genau so gemacht, wie bei uns, d. h. sie bekannte sich 
schuldig, erzählte, wie sie sich das Arsenik verschafft und 
wie sie den Kuchen gebacken hätte. Sie sei meiner über­
drüssig geworden und möchte weit lieber in Sibirien, 
als mit „so einem" zusammenleben. Damit meinte sie 
mich," sagte Taraß, gutmütig lächelnd. „Natürlich kam 
sie ins Gefängnis, und Vater kehrte allein zurück. Nun 
kam die schwere Arbeitszeit, und wir hatten bloß die alte 
Mutter zur Hilfe, und die kann nicht mehr recht arbeiten 
Da haben wir hin und her gedacht, ob man die Frau 
nicht gegen eine Kaution freilassen möchte. Der Vater 
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ist bei allen möglichen Beamten gewesen, hat aber nichts 
ausrichten können. Da ist uns ein Unterbcamter in den 
Weg geraten, ein gewandter Musjc, der sagte, für fünf 
Nubcl wolle er die Sache schon machen. Da hab' ich meine 
ganze Leinwand versetzt und ihm die fünf Nubel gegeben. 
Auf das Papier hin ist sie sogleich freigelassen worden. 
Ich war auch wieder gesund und bin selbst in die Stadt 
gefahren, um sie zu holen. Nun hab' ich sie in den 
Wagen gesetzt und sie gut cingcpackt, und wir sind heim­
gefahren. Auf der ganzen Fahrt haben wir nichts zu­
sammen gesprochen. Erst wie wir uns dem Hause näher­
ten, da hat sie gefragt: „Lebt die Mutter noch?" — „Ja," 
hab' ich gesagt. — „Und der Vater?" — „Lebt auch noch." 
Da hat sie gerufen: „Tarab, verzeih's mir; ich hab' da­
mals wirklich nicht gewußt, was ich gemacht hab'." Ich 
hab' ihr gesagt, daß ich's ihr nicht nachtrage, und Vater 
und Mutter haben's auch gesagt, und von der Stunde an 
hat sie sich eifrig an die Arbeit gemacht, daß es ein Ver­
gnügen gewesen, sie zu sehen. Es gab eine großartige 
Ernte. Ich schnitt und sie band die Garben, oder wir 
schnitten beide zusammen. Ich bin geschickt, aber sie war 
noch geschickter, und alles, was sie angriff, gelang ihr." 
— „Und freundlich gegen Dich war sie auch?" fragte der 
Gärtner. — „Wir waren ein Herz und eine Seele. Sogar 
die Mutter mußte zugeben, daß es sei, als ob man die 
Feodosia ausgewechsclt hätte. Eines Tages fuhren wir 
mit Garben vom Felde, Feodosia und ich saßen allein im 
vorderen Wagen. Da sagte ich: „Wie bist Du nur da­
mals auf den Gedanken gekommen, Feodosia?" — „Ich 
wollte nicht länger mit Dir leben, sondern lieber sterben," 
antwortete sie. — „Nun, und jetzt?" — „Jetzt liebe ich 
Dich von ganzem Herzen."
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Taraß machte eine Pause, dann fuhr er fort: „Als 
wir alles Getreide herein hatten, fuhr ich zum Flusse 
hinunter, um den Flachs einzuweichen; und als ich nach 
Hause kam, da finde ich die Vorladung vom Gerichte, daß 
die Feodosia sich wieder zu stellen hätte. Wir aber hatten 
schon gar nicht mehr an die dumme Geschichte gedacht, 
um derentwillen sie vors Gericht mußte."

Da hielt der Zug. Der Gärtner stieg aus, und die 
Unterhaltung hatte ihr Ende. Nechljudow trat hinter 
dem Gärtner her auf die nassen Bretter des Bahnsteiges.

27.

In Perm gelang es dem Fürsten, die Maßlow in 
die Abteilung der politischen Verbrecher zu bringen. 
Hierüber hatte sie große Freude, denn hier hatte sie bessere 
Verpflegung und Behandlung und bei weitem besseren 
Umgang. Marschieren mußte sie freilich mit den gemei­
nen Verbrechern, blieb aber auch zusammen mit zwei 
aus dieser Abteilung, Marja Pawlowna Schtetinia und 
Wladimir Simonson. Beide hatten die Strapazen des 
Marsches freiwillig auf sich genommen: Marja Paw­
lowna, weil sie ihren Platz einer schwangeren Ver­
brechern abgetreten hatte, Simonson aus idealen Grün­
den, weil es ihm ein schreiendes Unrecht zu sein be- 
dünkte, anderen Menschen das Geringste voraus zu haben. 
Diesen Grundsatz hatte er schon in frühester Jugend ver­
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treten, und als er erfahren hatte, daß seines Vaters Ver­
mögen aus unlauteren Quellen stammte, hatte er von 
demselben verlangt, sich alles Besitzes zu entäußern zum 
Besten des Gemeinwohls, und weil ihn sein Vater des­
halb ausgelacht, hatte er es verschmäht, auch nur eine 
Kopeke von ihm noch zu nehmen. Ueber seine auf diese 
Grundsätze aufgebaute neue Lehre war er mit den Be­
hörden in Zwiespalt geraten, verhaftet und wegen sozialer 
Umtriebe zur Verbannung verurteilt worden. Zur Maß­
low war er in ein eigentümliches Verhältnis getreten: sie 
hatte bald bemerkt, daß sie ihm gefiel, und das gefiel ihr, 
und ihm gefiel an ihr, daß sie einem so bedeutenden Men­
schen gefallen konnte. Daß Simonson sie um ihrer selbst 
willen gern hatte, gefiel ihr, und daß Nechljudow sie hei­
raten wollte, um sein Gewissen weiß zu waschen, gefiel 
ihr nicht. So gab sie sich alle erdenkliche Mühe, ihre 
Eigenschaften in recht Helles Licht bei ihm zu setzen.

Einen andern, sittlichen Einfluß übte Marja Paw- 
lowna auf Katjuscha aus. Zuerst war es Katjuscha un­
begreiflich, daß ein so schönes, aus vornehmem Hause 
stammendes Mädchen, eine Generalstochter, sich in der 
Kleidung, wie ihrem ganzen Wesen den Angehörigen der 
untersten Stände gleichstellte. Wenn auch Katjuscha für 
solche Gesinnung kein Verständnis hatte, so fühlte sie doch 
in ihrem Herzen eine mächtige Neigung zu diesem Mäd­
chen, die um so stärker wurde, je deutlicher sie sah, wie 
sehr sich Marja bemühte, ihr zu dienen und zu helfen. 
So entwickelte sich zwischen den beiden Frauen allmäh­
lich eine tiefe Freundschaft, die dadurch noch wesentlich ge­
wann, daß beide gegen die tierischen Triebe im Menschen 
ankämpften: Katjuscha aus Ekel und Uebersättigung; 
Marja Pawlowna hingegen, weil sie Sinnenlust als das 
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gemeinste Laster des menschlichen Lebens verachtete. 
Ihrem Einflüsse unterwarf sich Katjuscha gern, mehr 
aber wurde sie noch von Simonson beherrscht, dessen 
Liebe sie immer tiefer erkannte.

In Perm wurde Geld zum Ankauf von Proviant 
verteilt. Alle Sträflinge drängten sich zu den Soldaten, 
da keiner von ihnen hierbei zu kurz kommen wollte. 
Plötzlich ertönte Kindergeschrei, von groben Schimpf­
reden einer tiefen Männerstimme unterbrochen. Die 
Maßlow und Marja Pawlowna drängten sich vor und 
sahen, daß der Transporteur auf einen hageren, kränk­
lichen Sträfling, der ein halbverhungertes Kind in den 
Armen hielt, losschlug. — „Ich will Dich schon lehren, 
das Maul zu halten," schrie er und befahl den Soldaten, 
ihn in Ketten zu legen. — „Dann kann ich das Kind 
aber nicht tragen," warf der Arrestant schüchtern ein, 
„und da seine Mutter tot ist, hat es niemand auf der 
Welt als mich." — „Nehmt ihm den Balg," befahl der 
Offizier, „und bringt es zu den Weibern." Marja Paw­
lowna trat zu ihm. — „Darf ich es haben?" fragte sie. 
Ein paar Minuten betrachtete der Offizier sie. Dann 
fragte er: „Wer bist Du?" — „Politische Verbrecherin," 
versetzte sie gelassen, ohne sich an seine Blicke zu kehren, 
denn er schien Gefallen an ihr zu finden. — „Meinet­
wegen," sagte er, „wenn Sie sich des Balges annehmen 
wollen."

Sie wollte das Kind aufheben, aber es sträubte sich 
und schrie, daß es zum Erbarmen war: es wollte von 
seinem Vater nicht weg. Die Maßlow kam ihr zu Hilfe, 
hielt dem Kinde Brot hin, dadurch ließ es sich beruhigen. 
Die Sträflinge mußten sich wieder in Reih und Glied 
aufstellen, wurden gezählt, ihre Fesseln wurden noch ein­
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mal untersucht. Dann wurde das Gepäck verladen, dann 
wurden den Kranken und Maroden diePlätze auf den Wa­
gen angewiesen. Ein vom Fieber geschüttelter Greis schlich 
sich scheu heran, um sich heimlich einen Platz zu verschaf­
fen. Aber der Transporteur bemerkte es und riß den 
Greis unbarmherzig herunter, so daß er mit dem Schädel 
auf die Erde schlug. Ohne eine Miene zu verziehen, 
machte der rohe Patron Kehrt und begab sich zu seinem 
Wagen.

Simonson hatte den ganzen Vorfall mit angesehen. 
Erhobenen Hauptes trat er auf den Transporteur zu.

„Herr!" sprach er ruhig und bedächtig, „das war 
nicht recht!" — „Bin ich Dir etwa Rechenschaft schuldig?" 
fragte der Transporteur. — „Das tritt hier gar nicht in 
Betracht, Herr. Es bleibt nur bestehen, daß das nicht 
recht war von Ihnen!" — „Pascholl! weg von mir!" 
herrschte der Transporteur ihn an. — „Ich habe es als 
Pflicht von mir gegen diesen unglücklichen Greis erachtet, 
Ihnen zu sagen, daß das nicht recht von Ihnen war. Die­
ser Pflicht bin ich nachgekommcn. Das genügt mir." — 
„Pascholl! — vorwärts marsch!" kommandierte der 
Offizier, ohne Simonson weiter zu beachten.

Der Zug setzte sich in Bewegung. Die Maßlow, die 
dem Gespräche mit leuchtenden Augen gelauscht hatte, 
eilte auf ihren Platz.
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28.

Nechljudow hatte diesen Tag länger geschlafen als 
sonst. Die Abspannung wirkte jetzt auch auf ihn, und als 
er aufstand, war er eine Zeitlang unschlüssig, ob er die 
Reise noch fortsctzen sollte oder nicht.

„Katjuscha wird mich nicht vermissen," dachte er, 
„wer weiß, ob sie sich nicht in der Gesellschaft ihrer Lei­
densgenossen Wohl fühlt und sich allmählich in dieses Los 
finden wird? Ich könnte wieder in mein Heim zurück­
kehren und brauchte mich in diesen unsauberen Dorf- 
butiken nicht länger mehr herumsühlen!"

Dann aber sagte er sich, daß es doch gar nicht in Be­
tracht käme, ob Katjuscha ihn vermissen werde oder nicht, 
sondern daß er seine Pflicht erfüllen müsse; und das be­
stärkte ihn in dem Einflüsse, weiter zu reisen. Mittler­
weile war es fast Mittag geworden, und er erreichte an 
diesem Tage den Sträflingstransport nicht mehr, sondern 
traf erst spät abends in dem Dorfe ein, wo dieselben die 
Nacht über ruhen durften. Er stieg in dem einzigen 
Wirtshaus ab, das sich in dem Dorfe befand, und traf 
es diesmal verhältnismäßig gut. Die Wirtin war eine 
alte, wohlbeleibte, recht adrett aussehende Frau, die ihr 
ganzes Haus sauber und rein hielt. Gleich nach dem 
Essen, das sie ihm selbst auftrug, versuchte sie, in ein Ge­
spräch mit ihm zu kommen; aber Nechljudow verhielt sich 
abweisend. Auf seinen Wunsch, ihm einen Mann zu be­
sorgen, der ihn zu dem Sträflingsquartier führen könne, 
holte die Wirtin einen großen Bauernburschen herbei. In 
tiefer Finsternis machten sie sich auf den Weg und ge­
langten nach vieler Mühe und Beschwernis endlich zu 
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zwei kleinen einstöckigen Häuschen, aus deren Fenstern 
ein matter Lichtschein auf die Straße fiel.

„Schert Euch! Was wollt Ihr hier?" schrie ihnen 
der Posten vor dem Tore entgegen. Der Bauer trat 
heran, aber der Soldat bedrohte sie mit dem Kolben sei­
ner Flinte.

Nechljudow trat nun selbst ein paar Schritte vor 
und verlangte den Transporteur zu sprechen. Der Posten 
maß ihn mit mißtrauischen Blicken, dann machte er Kehrt 
und rief seinen Vorgesetzten.

Nach einer langen Viertelstunde knarrte der Schlüssel 
im Tore; dann wurde das Tor langsam geöffnet. Ein 
Schließer erschien, um Nechljudow zum Transporteur zu 
führen. Als er sich dem Zimmer desselben näherte, hörte 
er drinnen lautes Schimpfen. Ein paar Augenblicke 
wartete er; dann trat er ein.

„Was liegt Ihnen am Herzen?" fragte er; „Zigarre 
gefällig?" Nechljudow dankte und trug seine Bitte vor. 
— „Man freut sich, weiß Gott!" versetzte der Transpor­
teur, „wenn man hier einen zivilisierten Menschen sieht 
— mit diesem politischen Verbrechergesindel kann sich 
doch kein Mensch befassen." — „Die Maßlow ist keine 
politische Gefangene ..." — Bitte, ein Kognak ge­
fällig?" unterbrach ihn der Offizier.

„Danke!" Der Transporteur besann sich. „Ach 
so!" sagte er dann, „richtig! Sie meinen das kleine 
Frauenzimmer mit den hübschen Augen?" und dabei 
schnalzte er mit der Zunge. Nechljudow gab nicht Ach­
tung darauf, fondern fragte nur, ob er die Maßlow 
sprechen könne. Der Offizier, der sich auf eine, nach sei­
nen Begriffen amüsantere Unterhaltung gefreut hatte, 
sagte wegwerfend: „Meinetwegen," rief seinen Burschen 
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und ließ Nechljudow zu den Sträflingen führen. Es 
ging über mehrere Gänge, dann durch einen langen Kor­
ridor, auf den die Türen der Zellen ausliefen, worin die 
Sträflinge zusammengepfercht waren. Die Zellen konn­
ten sie aber bei weitem nicht alle fassen, und viele mußten 
auf den Steinen kampieren; darunter befand sich der 
junge Studiosus, der als Schwindsuchtskandidat dem Tode 
verfallen war, und von dem seine Mutter in Moskau so 
rührenden Abschied genommen hatte. Er hatte sich be­
wegen lassen, Kommilitonen, die einer verbotenen Ver­
bindung angehörtcn, Geld zu leihen. Bei einer Haus­
suchung hatte die Polizei Briefe von ihm gefunden. Dar­
aufhin war er als mitschuldig verhaftet und zur Ver­
schickung nach Sibirien verurteilt worden. In den feuch­
ten Zellen, bei der schlechten Verpflegung war sein ohne­
hin nicht kräftiger Körper schnell gebrochen worden. Jetzt 
ließ sich sein Leben nach Wochen berechnen.

Nechljudow schüttelte ihm warm die Hand. Dann 
ging er in die Zelle der politischen Verbrecher. Ein dicker 
Dunst schlug ihm entgegen. Der Raum war durch eine 
Lampe matt erhellt, die in einem Drahtgestell von der 
Decke herunterhing. Simonson war eben damit beschäf­
tigt, sie in Ordnung zu bringen. Als Nechljudow eintrat, 
drehte er sich um und sagte: „Trifft sich das gut! ich 
dachte eben daran, daß ich Sie notwendig sprechen müsse."

„Mich?" fragte Nechljudow erstaunt.

„Ja; ich habe eine besondere Mitteilung für Sie." 
— „Bitte," sagte dieser, „wenn ich Ihnen mit etwas die­
nen kann, so sagen Sie es." — „Nun — ich möchte Sie 
nur . . ." Da trat die Maßlow in die Zelle. Als sie 
die beiden Männer erblickte, wurde sie verlegen und blieb 
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verwirrt stehen. Nechljudow bot ihr zum Gruße die 
Hand. Zögernd ergriff sie dieselbe.

„Ach, ich wollte hier bloß etwas aufwischen," sagte 
sie, auf einen Eimer mit Unrat zeigend, den sie in der 
Hand trug; „es ist gar zu schmutzig hier."

Nechljudow freute sich über ihren Eifer und sah sie 
wohlgefällig an. Da fühlte er, daß Simonsons Augen 
starr auf ihm ruhten. Er drehte sich um und sah ihn 
fragend an. Die Maßlow aber war verschwunden.

29.

In den nächsten Zellen, die Nechljudow betrat, wurde 
er, da ihn die meisten kannten, aufs freudigste willkom­
men geheißen. Ein hageres Männchen von etwa vierzig 
Jahren kam auf ihn zugelaufen, gab ihm die mit schmutzi­
gen Lumpen umwickelte Hand und sagte mit eigentümlich 
scharfer Betonung: „Bloß verbrüht, mit heißem Wasser; 
aber das macht nichts, Fürst, gar nichts. So lange noch 
ein Stück von uns da ist, lassen wir uns nicht unterkriegen. 
Schon mein Vater sagte immer —" — Nechljudow wollte 
den Mann unterbrechen, er ließ sich aber nicht stören. — 
„Der erste Satz," rief er, „heißt: Verzagen gibt's nicht! 
Der zweite Satz . . ."

Nabatow, ein großer, breitschultriger Bauer von etwa 
fünfzig Jahren, richtete sich ärgerlich von seiner Pritsche 
auf. „Kandratjew, das hast Du uns nun schon so oft 
vorgeplärrt, daß wir's auswendig wissen."
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Hm nächsten Augenblicke wollten die beiden Sträf­
linge wie ein Paar Kampfhähne übereinander herfallen; 
aber Simonson, der eben in die Zelle trat, stellte sich 
zwischen sie und wußte sie mit ein paar Worten zu be­
sänftigen, worauf sich die beiden Streithammel auf ihre 
Pritschen streckten. Wenn sie auch für die gleichen Ideen 
litten, so hatten sie doch eine ganz verschiedene Vergangen­
heit hinter sich. Nabatow war das Kind armer Bauern 
und sein Leben lang aus bäuerischen Verhältnissen nicht 
herausgekommen. Aber er hatte sich Lesen und Schrei­
ben selbst gelehrt und hatte allerhand Bücher gelesen und 
allerhand Wissen daraus in sich ausgenommen. Schon 
hatte er das namenlose Elend durchschaut, das dem 
Stande, dem er angehörte, auf Erden zugemefsen war, 
und hatte es sich von Jugend an zur Aufgabe gestellt, 
seine Leidensgenossen aufzuklären und zum Befreiungs­
kämpfe anzuspornen. Er war aber in Sitten und Ge­
wohnheiten unentwegt einer der ihren geblieben. Schon 
im fünfundzwanzigsten Lebensjahre war er mit einem 
Jahr Gefängnis bestraft worden. Das hatte sich dann 
wiederholt, ohne ihm jedoch in leiblicher Hinsicht zu scha­
den. Er besaß eine echte Bauernnatur, kräftig und zähe, 
so daß ihm, so oft er auch aus dem Gefängnis kam, nie­
mals der Gedanke kam, ein anderes Leben zu führen.

Kandratjew dagegen hatte ein hiervon grundver­
schiedenes Leben geführt. Er stammte Wohl auch aus 
armen Verhältnissen, hatte sich aber durch Fleiß und 
seine Fähigkeit so hervorgetan, daß ihm ein Stipendium 
erteilt worden war, das ihm die Mittel zur Durchführung 
des Studiums gab. So war er in bessere Kreise getreten, 
aber der Gegensatz zwischen einst und jetzt hatte seine 
Denksphäre langsam völlig gewandelt, so daß er nicht an-
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ders mehr meinte, als daß über Nacht eine große Um­
wälzung aller bestehenden Zustände kommen müsse, wenn 
nur erst alle Menschen die Unhaltbarkeit der jetzigen Ord­
nung in dem gleichen Maße erkannt hätten wie er. Er 
faßte all die Wahrheit, die er gefunden zu haben wähnte, 
in kurze Sätze zusammen, die seiner Ansicht nach genüg­
ten, alle Welt sofort zu überzeugen. In seinen Studien­
jahren hatte er eine Frau kennen gelernt, die ihm auf­
richtige Neigung einflößte. Eine Zeitlang hatten sie in 
redlicher Freundschaft zusammen gelebt, bis die Frau 
eines Tages den Versuch machte, ihn von seinen Ideen 
zu „bekehren". Das war ihm als gewaltige Sünde er­
schienen. Auf der Stelle hatte er sich von ihr getrennt 
und hatte seine neuen Glaubenssätze aus übertriebenem 
Eigensinn öffentlich verkündet. Natürlich war er sofort 
verhaftet worden. Seitdem galt das ganze weibliche Ge­
schlecht in seinen Augen nichts mehr. Er war der nüch­
ternste Mensch, den man sich denken konnte: mit etwas 
Brot und Tee fristete er sein Leben.

Da ihn Nabatow jetzt in Ruhe ließ, wollte er eben 
dem Fürsten seine Anschauungen noch einmal darlegen, 
als in der Nebenzelle Lärm entstand und gleich darauf 
die Wache eintrat, um alles zu revidieren. Sobald der 
Korporal Nechljudow sah, wies er ihn hinaus, da Frem­
den nach der Revision der Aufenthalt bei den Sträflingen 
nicht mehr gestattet sei.

Nechljudow bat um Erlaubnis, noch kurze Zeit blei­
ben zu dürfen; aber der Korporal wollte nicht mehr mit 
sich reden lassen. Als ihm der Fürst aber einen Rubel­
schein in die Hand drückte, sagte er: „Na, meinetwegen; 
bloß nicht zu lange," und ging mit seiner Mannschaft 
hinaus.
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Simonson hatte sich inzwischen am Ofen zu tun gS- 
tnacht; jetzt trat er auf Nechljudow zu: „Nun, falls es 
Ihnen recht ist, möchte ich jetzt mit Ihnen reden." — 
„Bitte," antwortete Nechljudow, „aber beeilen Sie sich, 
denn ich werde bald gehen müssen."

„Ich weiß nicht recht, wie ich es anfangen soll," sagte 
Simonson, nachdenklich vor sich hinschauend, „denn es 
handelt sich um eine Sache von Wichtigkeit — wie soll ich 
mich ausdrücken?" — Nechljudow konnte nicht recht be­
greifen, was Simonson wollte; er fühlte sich unsicher, da 
dieser soviel Umstände machte, ehe er mit der Sprache 
herausrückte. — „Wollen Sie vielleicht lieber allein mit 
mir sprechen?" fragte er mit einem Blick auf die anderen 
Gefangenen. — „Ja, das wird besser sein," erwiderte Si­
monson. Sie traten in die erste Zelle zurück, die zur Zeit 
leer war; Simonson schloß behutsam die Tür ab, 
räusperte sich ein paarmal und sagte dann, sich umsehend, 
ob auch niemand anders ihn höre, leise: „Ach, ich wollte 
über die Maßlow reden, bloß über die Maßlow." — 
„Nun, was betrifft's?" fragte Nechljudow ziemlich ver­
wundert. Simonson schob die Schnurrbartspitzen in den 
Mund und kaute verlegen daran. „Eigentlich betrifft's 
nicht sie direkt — aber ich weiß, wie Sie zu ihr stehen, 
und darum denke ich, daß ich ohne Ihre Absicht zu ken­
nen, mich nicht der —"

Da trat Marja Pawlowna in die Tür und fragte, 
ob sie störe. — „O, durchaus nicht!" sagte Simonson, 
„vor wem hätte ich mich zu genieren? Ich rede die 
Wahrheit, und Wahrheit soll jeder hören können. Das 
heißt," fuhr er in einem anderen Tone fort, „ich wollte 
freilich mit Nechljudow ..." — „Nun, ich will Sie nicht 
behindern," sagte Marja Pawlowna und verschwand hin- 
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ter der Tür. Simonson begann das Gespräch sogleich 
wieder: „Ich wollte Ihnen bloß sagen, wie ich zu der 
Maßlow stehe." Nechljudow sah ihn wieder unsicher an; 
Simonson schöpfte von neuem Atem. Dann sagte er 
schlicht und ernst: „Ich möchte mich mit der Katharina 
verheiraten."

Verdutzt trat Nechljudow einen Schritt zurück. „Si­
monson," fragte er, und tiefe Rührung verriet seine 
Stimme, „Sie wollen Katharina heiraten?" — „Ja l Ich 
habe sie schon längst fragen wollen, ob es ihr recht sei." 
— „Warum haben Sie es aber noch nicht getan?" fragte 
Nechljudow. — „Weil ich erst wissen wollte, wie Sie über 
mein Vorhaben denken." — „Dabei habe ich doch nichts 
mitzusprechen," erklärte Nechljudow; „Katjuscha ist ihre 
freie Herrin, und wie sie sich entschließen will, ist ganz 
ihre Sache." — „Das glaube ich," sagte Simonson, „und 
so hatte ich es mir auch gedacht; aber Katjuscha wird 
wissen wollen, wie Sie darüber denken." — „Glauben 
Sie?" — „Gewiß," erwiderte Simonson, „denn bei dem 
Verhältnis, in dem Sie zueinander stehen, kann das doch 
gar nicht anders seinl"

„Unser Verhältnis liegt sehr einfach. Ich fühle mich 
verpflichtet, Katjuscha nach meinen besten Kräften zu 
helfen; will sie aber durchaus nicht für ihr Leben binden. 
Sie soll tun und lassen können, was ihr gefällt, ohne 
meiner Hilfe verlustig zu gehen. Sollte ihr das Glück be- 
schieden sein, ihrem Leben durch einen Bund mit Ihnen 
einen höheren Gehalt und eine edlere Gestalt geben zu 
können, so sollte mich das im tiefsten Herzen freuen, aber 
bestimmen dazu werde und kann ich sie nie. Wenn sie 
es will, soll sie es wollen aus eigenstem Entschlüsse." — 
„Sie halten es für ein Glück für Katjuscha?" fragte er. — 
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Nechljudow faßte ihn einen Augenblick lang prüfend ins 
Auge, dann sagte er langsam, aber fest: „Gewiß! ich halte 
es für ein großes Glück für sie."

Und nun sprach Simonson mit einer Lebendigkeit 
und Herzlichkeit, die der Fürst noch nie an ihm bemerkt 
hatte. „Ja, sehen Sie, es geschieht nicht um meinet-, son­
dern um Katharinas willen; weil sie gar so gut von 
Herzen ist. Sie ist so verbittert, so bedrückt wegen ihres 
bisherigen Wandels, und ich möchte ihr zeigen, daß das 
falsch ist; ich möchte sie lehren, die Augen wieder aufzu- 
schlagen, der Zukunft wieder freudig ins Auge zu sehen. 
Ich kann es nicht aussprechen, wie sehr Sie mich durch 
Ihre Worte erfreut haben!"

Er schüttelte dem Fürsten kräftig die Hände und eilte 
aus der Zelle.

80.

In der Tür rannte Simonson gegen zwei Bauern, 
die in die Zellen wollten. Der eine war ein junger 
Bursche, hager, kränklich, mit einem zerrissenen Hemd 
und geflickten Hosen nur notdürftig bedeckt; die wollene 
Mütze, die ihm schief auf dem Kopfe saß, war auch bloß noch 
ein Lumpen. Das hinderte ihn aber nicht, ein verächtliches, 
häßliches Lächeln um seine Lippen spielen zu lassen. „Ich 
lasse mir nun einmal nicht ausreden, daß es so besser sei," 
sagte er grinsend und sah Nechljudow an. Aber ehe er 
wieder sprechen konnte, drängte der andere ihn beiseite. 
Es war ein alter Mann, groß, verwachsen und mit weißem 
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Spitzbart, in langem Kaftan, den er mit einem groben 
Strick um die Hüften hielt. Sein aufgedunsenes Gesicht 
mit den tränenden Augen verriet den Trunkenbold. Er 
guckte ängstlich nach dem Türrahmen, in welchem jetzt 
Krilzow erschien. Mit matter, heiserer Stimme fragte 
Krilzow den Fürsten: „Können Sie sich denken, daß es 
den beiden Kerlen nicht einleuchten will, daß es nichts 
Besseres auf Erden gibt als Arbeit?"

Nechljudow faßte die beiden Gestalten ins Auge und 
konnte sich nicht verhehlen, daß sie von Krilzows Lehren 
schwerlich eine rechte Vorstellung, geschweige für sie In­
teresse gewinnen könnten. Krilzow schien den Kampf auch 
aufgeben zu wollen und wandte sich an den Fürsten: 
„Verstehen Sie mich recht," sagte er, „ich vertrete die An­
sicht, daß der Mensch erst dahin gebracht werden muß, 
sein Leben richtig zu betrachten. Was von den Armen 
gilt, das findet auf die Reichen die gleiche Anwendung." 
— „In höherem Maße vielmehr, nach meiner Meinung," 
warf Nechljudow ein. — „Ganz recht. Denn der Gebil­
dete ist der eigentlich sittliche Mensch; auch wenn er sich 
nicht bewußt ist, daß sein Leben den Anschauungen, an 
denen er festhält, unmittelbar widerspricht."

Der junge Mann, der sich vor Krilzow in die leere 
Zelle hatte flüchten wollen, war jetzt, wie es den Anschein 
hatte, von Herzen froh, so leicht davon gekommen zu sein, 
und schlich sich, aber noch immer vorsichtig, zur Tür hin­
aus. Krilzow schenkte ihm keine Beachtung mehr, son­
dern fuhr fort: „All diese Menschen würden ja zu Tode 
erschrecken, wenn sie ihr Leben nur einmal erkennen wür­
den. Sie sind in einem fort bemüht, ihr Leben vor den 
Mitmenschen und sich selbst weiß zu waschen. Möchten 
sie aber einmal auf die Tatsachen des wirklichen Lebens 
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blicken, dann würden ihre Rechtfertigungen in nichts zer- 
flattern. Rings um sie sterben Tausende von Menschen 
infolge von Ueberarbeit, weitere Tausende aus Arbeits­
mangel. Fortwährend werden neue Maschinen und neue 
Hilfsmittel für das Leben geschaffen, ohne daß aber die 
Menschheit auf diesem Wege zu höherem Glücke zu ge­
langen vermag."

Plötzlich wurde er blutrot, und seinen Körper schüt­
telte heftiges Zittern.

„Fehlt Ihnen was?" fragte Nechljudow. — „Nein," 
erwiderte Krilzow, schwer atmend, „es geht schon vor­
über, ich habe mir eine Erkältung zugezogen." — „Setzen 
Sie sich doch," bat Nechljudow, „und sprechen Sie nicht 
soviel; es strengt Sie doch an." — „Meine Ausführungen 
hört eben niemand gern," erwiderte Krilzow mit bitterem 
Lächeln. „Die Reichen," fuhr er unter erhöhter An­
strengung fort, „müssen doch erkennen lernen, daß 
zweierlei Gründe sie zu billiger Lebenswandlung unwei­
gerlich zwingen: erstens das Bedürfnis nach wahrer 
Glückseligkeit, das jetzt keiner von ihnen fühlt, zweitens 
die Beruhigung ihres Gewissens, das ihnen doch keine 
Minute Ruhe läßt und lassen kann!"

„Ich habe Sie verstanden," sagte der Fürst, der deut­
lich sah, wie schwer Krilzow das Sprechen wurde und 
ernste Sorge für seinen Zustand hatte, „es gibt nur eine 
Art, diese Wandlung herbeizuführen, das ist die Abwen­
dung vom Vergnügen zur Arbeit."

Der Greis mit dem langen Kaftan hatte die ganze 
Zeit an dem Strick herumgedreht, der seine Hüften um­
schlang; jetzt blickte er erstaunt erst den Fürsten, dann 
Krilzow an und verließ kopfschüttelnd den Raum. Kril­
zow, der noch eine Weile weiter vom Menschenglück phan- 
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lasiert hatte, krampfte plötzlich die Hände fest um die 
Pritsche, an der er stand, und ein breiter Blutstrom schoß 
aus seinem Munde. Totenbleich rang er mühsam nach 
Luft. Fürst Nechljudow, auf das höchste bestürzt, eilte 
hinaus, um Hilfe zu holen. Marja Pawlowna war die 
erste, die er traf, und sie folgte ihm auf der Stelle. Mit 
ihrer Hilfe bettete er den Armen auf eine Pritsche. Dann 
stürzte Marja fort, um Eis zu holen, das Krilzow 
schlucken mußte, wenn ihn solche Anfälle heimsuchten. 
Sie kam mit der Maßlow zurück, die mit Nechljudow den 
Kranken stützte, während Marja ihm Eisstückchen in den 
Mund schob. Dabei trafen sich des Fürsten und Ka- 
tjuschas Hände. Katjuscha schlug verwirrt die Augen nie­
der und trat einen Schritt zurück. Dann ließ sie den 
Kranken auf das Lager zurückgleiten und verließ leise, 
ohne ein Wort, die Zelle.

31.

Während Krilzow in Schlummer sank, flüsterte die 
Marja: „Hat Simonson schon mit Ihnen gesprochen?" 
und als der Fürst nickte, fuhr sie fort: „Hätten Sie je 
gedacht, daß sich dieser Simonson so sterblich verlieben 
könnte?" — „Ach bitte," erwiderte der Fürst lächelnd, 
„wie wird sich, Ihrer Meinung nach, Katjuscha dazu ver­
halten?" — „Katjuscha ist trotz ihres bisherigen Wan­
dels eine eigenartige Natur mit feinem Gefühlsleben. 
Wenn sie auch Ihnen aufrichtig zugetan ist, so ist sie doch 
glücklich, Sie nicht heiraten zu müssen." — „Und was 
soll ich nun tun?" fragte Nechljudow. — „Vor allen 
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Dingen mit ihr darüber sprechen." Nechljudow nickte. 
„Soll ich sie rufen?" fragte Marja. — „Bitte!" — Leise 
schlich sie hinaus, um Krilzow nicht zu stören. Nech­
ljudow setzte sich und bemühte sich, Herr über die tausend 
Gedanken und Empfindungen, die ihn erfüllten, zu wer­
den. Die ganze Situation war so neu, war so plötzlich 
über ihn gekommen, daß er Zeit brauchte, sich darin zu- 
rechtzufinden. Eins war ihm klar: Simonson überhob 
ihn der Pflicht gegen Katjuscha. Zwar hatte er sein Leben 
nun daraufhin bemessen, es mit Katjuscha weiter zu 
führen: und von diesem Standpunkte aus schmerzte ihn 
eigentlich diese Dazwischenkunft. Nun erschien ihm sein 
Opfer, das er immer für groß gehalten und das ihn des­
halb mit hoher Befriedigung erfüllt hatte, mit einem 
Male klein und gering. Er stand jetzt einsamer da als 
bisher: mit den alten Kreisen seines Verkehrs hatte er 
gebrochen, und die neuen, mit denen er Fühlung suchte, 
wiesen ihn von sich. Noch war er mit sich nicht im reinen, 
da trat Katjuscha herein.

„Marja sagt mir, daß Sie mich zu sprechen wünsch­
ten?" — Nechljudow bedeutete ihr schweigend, ihm hin­
aus zu folgen, damit sie Krilzow nicht störten. — „Wla­
dimir Simonson hat mit mir gesprochen," begann Nech­
ljudow. Katjuscha errötete. — „Was wollte er?" fragte 
sie. — „Er hat mir gesagt, er wolle Sie heiraten," sagte 
der Fürst, nachdem er sie eine Weile angesehen. Katjuscha 
schlug die Augen nieder. — „Er hat mich gefragt, ob ich 
etwas dawider hätte," fuhr Nechljudow fort, „ich habe 
ihm natürlich geantwortet, daß mich das nichts anginge, 
daß Sie vielmehr darüber zu entscheiden hätten." — „Aber 
wozu ist denn das alles?" rief sie verlegen. Dann schlug 
sie plötzlich die Augen auf und sah Nechljudow lange an.
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Ihre Blicke begegneten sich und — sie verstanden ein­
ander.

„Also Sie müssen ihm sagen, ob Sie wollen wie er 
oder nicht," sagte er; „und berücksichtigen müssen Sie 
dabei, daß ja über das Gnadengesuch keine Entscheidung 
bisher eingetroffen ist!" — „Ach, das viele Gerede nützt 
ja zu gar nichts." Mit diesen Worten drehte sie sich um 
und ging. Fürst Nechljudow sah ihr lange Zeit nach, 
ohne zu wissen, wie er sich Verhalten sollte; dann verließ 
er die Zelle. Draußen blieb er stehen und sog die herbe 
Nachtlust ein, die ihn wunderbar erfrischte.

Am anderen Morgen erwachte er früh und ließ 
einen Wagen holen, mit dem er sich an der Sträflings­
kolonne vorbei zur nächsten Stadt fahren ließ. Dort 
machte er seit langer Zeit zum ersten Male wieder Toi­
lette und machte dem Bürgermeister eine Visite. Das 
Gesuch, die Maßlow hier zu behalten, bis aus Peters­
burg die Entscheidung über das Gnadengesuch da sei, 
wurde kurz abgelehnt.

Nechljudow begab sich nun zur Post, um die für ihn 
eingegangenen Briefe abzuholen. Zu seiner Freude be­
fand sich ein Brief Selinins darunter mit der Nachricht, 
daß die Maßlow begnadigt worden sei.

„Auf Befehl der Gnadenkanzlei wird hierdurch der 
Bürgerin Katharina Maßlow mitgeteilt, daß Se. Maje­
stät geruht hat, die Verurteilung zu Zwangsarbeit aufzu- 
heben und dafür Ansiedlung im mittleren Teile Sibiriens 
zu verhängen."

Nechljudow fuhr sofort ins Gefängnis. Aber seine 
Hoffnung, Katjuschas Freilassung zu erwirken, erfüllte 
sich nicht. Er wurde nicht einmal vorgelassen, da es ihm 
an einem Passierschein fehlte. Nach dem Essen machte 
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er dem Bürgermeister seinen wiederholten Besuch, bekam 
den Schein und fuhr abermals ins Gefängnis. Da es 
hieß, er müsse eine Zeitlang warten, begab er sich, trüber 
Ahnung voll, in die Leichenkammer. Hier lagen zusam­
men auf einer Pritsche vier Tote: drei Männer und eine 
Frau. In dem einen erkannte er Krilzow, dessen Gesicht 
eingefallen und gelb wie Wachs war.

Schaudernd und schneller, als er sie betreten hatte, 
verließ der Fürst die Leichenkammer.

32.

Im Korridor traf er Katjuscha. An ihrer Erregtheit 
merkte er, daß sie schon wisse, welchen Bescheid er über ihr 
Gnadengesuch bringe. „Nun, und wie werden Sie sich 
jetzt verhalten?" fragte er sie. — „Ich will darum nach­
suchen, bei Simonson bleiben zu dürfen." Nechljudow 
sah sie verwundert an. „Vielleicht kann ich ihm von 
Nutzen sein," sagte sie, „ihm und den anderen."

Nechljudow wußte nicht recht, was er dazu sagen 
sollte; es ward ihm zu Mute, als ob sie den Simonson 
wirklich bloß heirate, um ihn von seiner Verpflichtung zu 
erlösen. „Seien Sie nicht ungehalten," bat Katjuscha, 
„wenn ich Ihnen nicht den Willen tue. Aber Sie haben 
doch noch Ihr Leben vor sich." Da wurde es ihm klar, 
daß er sie recht beurteilt hatte. — „So darf unfer Verhält­
nis doch nicht ausgehen l Ich habe Ihnen doch wieder­
holt gesagt, daß ich Ihnen im Leben helfen möchte!" — 
„Ich danke Ihnen," sagte sie, „aber wir brauchen nichts."
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Nechljudow sah sie betroffen an. — „Und nun, Adieu!" 
— „Adieu, Katjuscha!" sagte der Fürst. — Und sie sagte 
wieder: „Seien Sie nicht — ungehalten!"-------------------

Uebermannt von den starken Eindrücken der letzten 
Stunden, sank Fürst Nechljudow auf einen Stuhl am 
Fenster. Zufällig lag die Heilige Schrift vor ihm. Er 
schlug sie auf, und sein Blick fiel auf das 28. Kapitel des 
Evangeliums Matthäi: „Suchet das Reich Gottes und 
seine Gerechtigkeit. So werdet Ihr alles übrigen teil­
haftig werden." Und er sah sich plötzlich vor einer neuen 
Aufgabe des Lebens, und sein fester Entschluß war, sich 
ihr mit aller Kraft seiner Seele hinzugeben. An diesem 
Abende begann für ihn ein neues Leben, nicht nur um 
deswillen allein, weil er äußerlich in neue Verhältnisse 
trat, sondern um deswillen vielmehr, weil er des Lebens 
Vergangenheit in neuem Lichte sah: und das bedeutete 
für ihn die Wiedergeburt — die Auferstehung!

Ende.




