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(Sinleifung

gn einem Seitalter bes Materialismus mie bas 
unfrige ift bas Phänomen geiftiger Macht ebenfo be- 
beutfam unb einflußreich, u>ie es feiten ift. Nid>t mehr 
oerbunben mit bem „göttlichen Necf)te“ ber Könige, h^t 
es ben Niebergang ber feubalen unb tf>eo!ratifchen <Sp- 
fteme, bie es bereinft als Söaffe ihrer Smangspolitit 
benußten, als mpftifdjer ©influß ber^erfönlidjEeit über
bauert.

93on ben alten Ueffeln bes ©ogmas unb bes ©efpo- 
tismus befreit, entjief>t es fid> unferer Kontrolle. M it 
miffen nicht, u>ie mir feine Mittung auf anbere, ober 
auch nur «uf uns felbft, feftftellen fallen. ©s burctjbringt 
gleichfam bie Ntmofphäre, bie mir atmen, unb mirlt 
unmertlid) auf bie ©elfter mit feiner ebenfo unfaßbaren 
mie jmingenben ©emalt.

©iefe pfpchifche Macht, bie ber Materialismus mit 
feinem feelenlofen ©emicht nicht ju  unterbieten oer
mag, offenbart fid; in ben Äebensgefcl;ichten unb ben 
Schriften oon Männern ber oerfefnebenften ©laubens- 
befenntniffe unb Nationalitäten. Nbgefehen oon jenen, 
bie — mie 93ubbl>a unb Muhammeb — oon ben fie 
oerehrenben Millionen jum Nange oon Halbgöttern 
emporgehoben mürben, brängen fid> uns unmillfürlich 
Namen mie Saoonarola, Suther, ©aloin, Nouffeau auf, 
bie als ©ppen unb Norbilber geiftigen Strebens gelten 
tönnen. Mer mollte jmeifeln, baß 311 biefem H°hßn'  
priefteramte ber „Sebenbigen unter ben ©oten“ mit 
ber Seit auch £ eo  © olftoi gugelaffen mirb — biefes
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(Seme, beffen ©röße burd; feine gwiefpältigteit in unfe- 
ren Augen eher oerbuntelt als cct>öf)t wirb, biefec 9tea- 
lift, bet ben OTpftijismus bes Shriftentums ju  oernid>ten 
fui^te unb bei bet Betrachtung bet Aatur felbft ein 
Bipftiter würbe, biefer Bienfeh oon glühenöem Tem
perament, ber, törperlich Eräftig unb ftacE empfänglich 
für menfchüche £eibenfd>aften unb Begietben, oom 
frühen Blannesalter an mit fich felbft Eämpfte, bis ber 
©eift, mit ben fahren erftartenb, bas f^leifd; unerbitt
lich unterjochte.

Tolftoi, ber 9tealift, fteht unftreitig in ber oorberften 
Beihe ber mobernen <Sct>riftfteller; Tolftoi, ber Qbeaüft, 
ift oon ben gefellfd>aftlicl)en Greifen, benen er felbft 
burch ©eburt unb ©rjiehung angehörte, beftänbig oer
höhnt unb oerfpottet worben. Sein  Altruismus würbe 
als prattifch unausführbar fnngeftellt, feine Sehre mit 
feiner Sebensweife oerglichen, bamit man ihn für in- 
fonfequent ober gar für unaufrichtig erflären tonnte, 
©iefe Haltung höben bie ‘•ßolitifer wie bie Biännet 
ber Siteratur ihm gegenüber oorwiegenb eingenom
men.

So ll man nun ben Schluß jiehen, baß bie Blaffe ber 
Blenfchh^it ben S?ontaft mit bem Qbealismus oerloten 
hat? ©anj im ©egenteil — troß bes mobernen Bla- 
terialismus, ober oielmehr infolge feiner, finb in unfe- 
ren Tagen jahlreiche Senbboten bes geiftigen ©e- 
banten erftanben, bie fich bas Ohr einer großen 8u- 
hörerfdjaft ju  erobern wußten. S ie  rufen uns auf ju  
einem einfacheren Seben, jur ©rtenntnis ber Berant- 
wortlichfeit bes 9teicf>tums, jur Befeitigung ber Kriege 
burch Schiebsgeridjte unb jur Austilgung bes SAaffen- 
haffes burch ben tiefen ©ebanten einer allgemeinen 
Berbrübetung.
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Seiber ift bie ^orm, in u>eld>e i>ic U>califtifd>cu 
©laubensbefenntntffe gefleibet finb, häufig nid>t ge
eignet, ifmen in ber breiten 22laffe auf bie ©auer Ein
gang ju  oerfdjaffen. SSßirb folcl) ein 23e£enntnis in einer 
allju bogmatifcljen Sprache formuliert, bann bü^t es 
burd) fold> einen llmtoanblungsproje^ nottoenbig 
ettoas oon feiner urfprünglid)en Scf>önf>eit ein. ©af>er 
f)at bie ^3t)ilofopl)ie bes ©omtefcfjen ^Pofitioismus trot> 
iijrer eblen Senbenj nur in befcf>rän£tem SHafoe ®influf$ 
gewinnen tönnen. ©benfo t>at bie ^oefie eines Robert 
Srotoning, bie oon tiefem etf)ifd)em ©ef>alt ift unb ein 
ftartes 9ttitgefüf>l mit ber fünbigenben unb leibenben 
2Renfcf>f>eit offenbart, butdE> if>re ©infleibung in eine 
jutoeilen red)t bijarre unb tjäufig bunfle Ausbrucfstoeife 
oid oon tyrer 28it£ung oerloten. ©anf biefen unb ä()n- 
lidjenllmfiänben oermag ber fjbealismus ber SBelt häu
fig nur eine unbeftimmte Sentimentalität ju  fuggerie- 
ren, toie fie toof>l ben ©intern jiemt, unb erfdjeint als 
blutleere Abftraftion, als Spielerei ber '■ pfnlofopfjen, bie 
ber £ämpfenben22lenfct>i>eiteinoerfcl>loffenes33uct> bleibt.

Solftoi nun fanb in bem geplagten, gottgläubigen 
ruffifdjen Säuern  toeit mef>r magren Sbealismus als 
in feinem „intellettuellen“ §errn, ber in erfter Stnie 
an ficf> felbft glaubte unb erft in jtoeiter Sinie bas ©afein 
einer ©otttjeit in fonoentioneller SSeife bejahte, ©iefet 
Sauer mar nod) im ^erjen fromm unb oon einer naioen 
©läubigfeit, bie feinem gtoeifel jugänglid) roar unb 
ef>et bem oierjefmten ober fünfjefmten 3 at>rl>unbert 
als unferen Sagen ju  entfpred;en fd>ien. Obfdjon im 
Aberglauben oerfunfen unb burd) ben ©efpotismus bet 
gtiecf)ifcf>en Stirere niebergefjalten, ftrebte er bod) ooll 
3nbrunft ju  ©ott f>in. © as Sttual unb ©ogma ber 
ortf)obopen Staatsreligion toar es, bas Solftoi ju  feinen
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leibenfchaftlichen sproteften peranlafcte, itm Sd>ritt für 
Schritt jur Trennung bes fern es bes S^riftentums pon 
bet Hrd)[td>en Sd>ale peranlafcte unb fchliefelid) auf ihn 
felbft ben Sannftral;l ber Kirche herabjog.

©iefe Serbammung Solftois burd; ben „^eiligen 
Sp n ob“ f)ing jw ar fd)on immer broi)enb in ber £uft, 
trat aber tatfäd;lich erft nad; ber Seröffentlid;ung feinee 
S o m an s„2luferftehung"ein, obfchonSolftoi fd)on lange 
porter eine ausgefprodjen feinbfelige Stellung ju  Kirche 
unb S ta a t  eingenommen Ijatte. ©iefe ^einbfeligteit, 
ju  ber bie Sd;liefsung feiner Schule unb bie ©urcf)- 
fud;ung feiner ^rioatpapiere im Sommer 1862 root)l 
ben erften Slnftofe gegeben £>attc, wud>9 halb ju  ©imen- 
fionen an, bie unmöglich burd) eine blofje petfbnlidje 
S^ränlung erllürt toerben tonnen. ©er ftumme, be- 
mütige Shifdnt fanb in Solftoi einen fjürfprecher, ber 
feine Seiben mit lauter Stimm e jum Slusbrud brachte.

sf-

Solftoi toar burd) 2tatur unb llmfiänbe wol>l baju 
berufen, ein ^ürfpredjer bes ruffifdjen Säuern ju  wer
ben. ©r war unter ben mannigfadjften Serhältniffen, 
im Kriege wie im fjrieben, mit ihm in Serührung ge- 
tommen unb lannte itm pon feiner guten wie pon feiner 
fd;led)ten Seite, ©as alte Stammgut ber Familie, 
Sasnaja sp^tena, wo Solftoi mit feinen ©efcf)wiftetn 
unter ber Obhut jweier Santen feine ffugenbjahre per
bracht f»atte, war nicht nur eine f>altftation für bie 
Silgcr, bie nad; ben berühmten ^löftern wallfahrten 
ober pon bort jurücftamen, fonbern aud) eine gufluchts- 
ftätte für piele feelifdjen Sroftes bebürftige Säuern, mit 
benen bie fromme unb milbherjige Sante Sllepanbra 
täglid) piele Stunben in religiofen ©efpräd;en unb im 
©ebet perbrachte.
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3n feiner ©rjälüung „$inbheit“ fdjilbert Solftoi 
einen jener „Firmen im (Se iftee in en  92tann namens 
©rifcha, „beffen ©laube fo ftarf mar, baß ihr £>ie Bähe 
©ottes fülltet unb fo heiß liebtet, baß bie 2Borte, un
geprüft Pom Berftanbe, über eure -Sippen floffen." 
©iefes BUb bemütigen ©ottesglaubens gehörte ju  
SPlftois früf>eften ©rinnerungen, unb es fiel il>nt 
mieber ein, um Um ju  tröften unb feine «Seele auf- 
jurid;ten, toenn fie erfcfmttert unb im 3Jteere bes 
3 meifels oerfunten mar. Slber bie Neigung, bie er 
als &nabe für bie Bauern gefaßt fjatte, beEam einen 
93eigefd>macE pon 93erad;tung, als feine Berfuche, ihre 
Sage ju  perbeffern — einige bapon finb in „2lnna 
^arenina“ unb im „borgen  eines ©utsbefißers" ge- 
fd)ilbert — infolge ber ilnmiffenheit unb bes SBiber- 
ftanbes ber Bauern felbft mit einem SHißerfolg enbeten. 
©rft als er in ber Surfei unb auf ber $rim bie Feuer
probe bes Krieges beftanb, entbeefte er in bem gemeinen 
Solbaten, ber mit unbemußtem Heroismus an feiner 
Seite fod>t, einen unerfcfmtterlichen ©lauben an ©ott 
unb eine ©üte unb Sd)licl>tf>eit bes Sorgens, bie ber 
ilm Eommanbierenbe Offizier nur feiten befaß.

©ie ©inbrücte, bie ©olftoi in biefer ^eriobe feines 
attioen Btilitärbienftes empfing, perliehen ben ^am pf- 
feenen in „$rieg unb Frieben“ eine lebenbige Realität 
unb finb aud) in ben Betrachtungen unb ©efpräd>en 
ber beiben gelben, bes Fürften Sinbrej unb Bierre 
Befud>oms, nachmeisbar. 2lm Borabenb ber Schlacht 
bei Borobino fagt Fürft Slnbrej im ©efpräd) mit gierte, 
in ©egenmart feines ihm ergebenen Burfchen Sim odnn: 

„©er ©rfolg ift niemals bas Befultat ber Strategie, 
ber befferen Feuermaffen ober bes numerifd>en Ilber- 
gemichtes gemefen."
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„llnb wof>et ftammt er jonft?"
„2lus bem ©efüfde, bas in mir ift, bas in ii>m" — 

er geigte auf Simocfnn — „unb in jebem einzelnen ©ol- 
baten ift.“

©r »ergleicf)t bann ben ©eift, ber bie Offiziere unb 
bie 2Kannfd>aften befeelt.

„§>ie erfteren," fagt er, „t>aben tebiglid; if>r per- 
fönlid>es Sntereffe im 2luge. ©s fommt für fie t>or 
aüem barauf an, einen Bioalen ju  perbrängen, ein 
©apferfeitsfreuj ober einen neuen Orben ju  erhalten. 
3 cf) fef>e nur bas eine: morgen werben fmnberttaufenb 
Muffen unb fmnberttaufenb ftranjofen aufeinanber 
ftofjen, unb bie am fmrtnäcfigften fämpfen unb ftd> am 
wenigften fd>onen, toerben bie ©ieger bes Sages fein."

,,©anj richtig, ©jcjellen}, pollfommen richtig,“ 
brummte ©imocf)in — „es ift jeijt feine Seit, ficf> ju  
fd;onenl 2Bollen 6 ie es glauben, bajj bie Seute meines 
Bataillons feinen Branntwein getrunfen f>aben? ©s 
ift l)eute nid>t ber Sag  baju, fagen fie."

Qn ber gewaltigen ©cf)lad)t, bie bann folgte, fetzte 
bie STapferteit, bie ber ruffifcf>e ©olbat im fjeuer bewies, 
unb bie if>n ftets ausgejeiefmet f>at, g ierte  in f)öelftes 
©rftaunen.

,,©>et £ob jebes einjelnen ©olbaten wirfte auf bie 
Jiberlebenben nur als ein neuer Stntrieb. ®ie ©eficfjter 
ber ©olbaten ftraljlten immer geller, als ob fie ben 
©türm Ijerausforbern wollten, ber auf fie losgelaffen 
w ar."

2ln anberen ©teilen würbigt ©olftoi oollfommen 
gerecht ben Blut unb Patriotismus aller ©rabe bes 
ruffifcf>en feeres, bod> füf)It man beftänbig f>eraus, baff 
feine ©pmpatfjien porwiegenb bem gemeinen ©olbaten 
gehören. 2Belcf>es ecf)te ©efü()l unb welche Siebe flingt
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aus bet ©baratteriftif fees Platon, eines einfachen 
Sinienfolbaten, bet in „SMeg unb ^rieben" auftritt: 

„Platon $aratajew war, nad; bet 2tnja^I bet A b 
züge ju  urteilen, bie er mitgemad)t batte, etwa fünfzig 
gai)re alt — genau hätte er fein Sllter felbft nidjt an
geben tbnnen. Söenn er lachte, was nid)t feiten gefcf>af>, 
geigte er zwei Steifen gefunber weißet 3 äbne. Söeber 
auf feinem S?opfe nod> in feinem 23arte zeigte ficb ein 
graues $aar, unb feine Haltung trug ben Stem pel ber 
Sattraft unb ©ntfcbloffenbeit, ror allem aber bes S to i
zismus. Sein  ©efid)t batte troß ber oielen fjureben 
einen riibrenben Slusbrud oon Sd)lid)tf)eit, ^rifcf>e unb 
Hnfd)ulb. SBenn er mit feiner fanften, fingenben 
Stimme fpracb, fprubelte feine 5tebe wie eine Quelle 
betoor. ©r bad)te nie lange barüber nad), was er fagen 
follte, unb bie Sebf>aftigteit unb rl>j)tf>mifd>e Sltobu- 
lation feiner Stimm e gab allem, was er fagte, eine 
burd)fd)lagenbe Überzeugungskraft. 2Benn er ficb bes 
Slbenbs nieberlegte ober bes SKorgens aufftanb, betete 
er: ,Q ©ott, laß mtd> fddafen wie einen Stein  unb auf- 
ftef>en wie ein 93latt!' Unb in ber S a t :  taum batte 
er ficb niebergelegt, fo fcblief er auch fdjon wie ein 23lei- 
flumpen, unb wenn er früh morgens erw arte, war er 
munter unb lebenbig, zu jeber Slrbeit bereit, ©t oer- 
ftanb fid) auf alles, er Eod;te, näßte, fd;nißte, flidte feine 
Schüße unb war immer mit irgenbeiner Slrbeit be- 
feßnftigt, bie er nid;t gerabe feßr gut, aber aud> nid)t 
feßr fcßlecßt oerrid;tete. 3lur am Slbenb erlaubte er 
ficb, ein wenig zu plaubern ober zu fingen, ©r fang 
nid;t wie ein Sänger, ber ba weiß, baß er 3uf>örer £>at, 
fonbern wie ein 93ogel, ber zu ©ott, bem 93ater aller, 
fingt. Sein  ©efang batte etwas 3artes, ^lagenbes, 
faft 2Beibtid;es unb ftimmte gut zu feiner ernften 9ttiene.
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2lls nach mebtmocbiger ©efangenfdmft fein 23art 
mieber gemacbfen unb alles Unechte, porn ©olbaten- 
leben (geborgte in feinem ©eficf)te perfebmunben mar, 
erfd)ien er mieber ganj als ber 93auer, ber 2Jlann 
aus bem 93olfe. ©ie anbern ©efangenen faljen in 
Platon nur ben fimplen ©olbaten, fie nedten it>n unb 
permanbten ihn ju  allerbanb 2lufträgen; für gierte 
bagegen blieb er immer bie 93erförperung ber ©in- 
fad>t>eit unb 2Qal)rl;eit, als meld>e er ihm bamals, in 
ber erften Stacht, bie er ah feiner ©eite jubrad>te, 
erfdjienen mar."

*

2Bir haben ^ier offenbar eine ©tubie nach bem 
Seben oor uns, ein P latt aus bem Sagebucbe, bas 
Solftoi mäbrenb bes ^rimlrieges geführt l;at. S s  ftimmt 
m  bem ©tanbpuntte, ben Solftoi in feiner ©rjäblung 
„©ebaftopol", namentlich im jtoeiten unb britten Seil 
biefer ©rjäblung, einnimmt. £jier toie bort fel>en mir 
bie SBanblung, bie burd; bie raube 2Birtlid)Eeit bes 
Krieges in bem Söefen bes feurigen jungen Slriftolraten 
beroorgerufett mürbe, ber bisher alles nur oom ©e- 
fid)tspunlte bes ©alons betrachtet batte. 2Kit ermei- 
tertem gjorijonte unb neuen Qbealen febrte Solftoi am 
©nbe bes SMmfrieges nach Petersburg jurüd, mo er 
»on ben erften literarifeben Greifen milllommen ge
beten  unb oon ber ©efellfcbaft aufs fd;meid)elbaftefte 
aufgenommen mürbe. Stoch menige gabte porber märe 
er oon einet folcben Slufnabme entjüdt gemefen, jet$t 
aber ftanb fie ju  bem in ibtn erm atten Perftänbnis 
für bie Sragöbie bes ©afeins in f<f>roffem ©egenfai$. 
©s fehlte ihm gänjlicb jebe innere Pejiebung ju  ber 
©ruppe pon Siteraten, bie ficb, mit Surgenjem an ber 
©pitje, um ihn gefebart batten, ©ie maren in Solftois
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2lugen unaufrichtige, jämmerliche, unmoralifche Bten- 
fchen, unb er bemühte fich burchaus nicht, mit feiner 
Meinung über fie hinterm Berge ju  halten. ©$ tarn ju  
©iffetenjen unb heftigen ©jenen jwifdten Surgenjem 
unb Solftoi, fo bafj Solftoi, enttäufdjt non feinem großen 
Seitgenoffen unb ber literarifchen 2öelt oon 6 t. P eters
burg, es oorjog, ber Befibenj ben Büden ju  lehren, 
©t nahm feinen Stbfcfjieb als Offijier unb trat eine 
2luslanbsreife an, bie ihn nad; ©eutfddanb, nach ber 
© dw eij unb nach ^tanlreich führte.

3n fjtanlreicf) tourbe feine 2lbneigung gegen bie 
Sobesftrafe baburch befonbers oerftärlt, baß er Beuge 
einer öffentlichen Einrichtung mürbe — bie burch biefes 
graufige 6 d>aufpiel gewedten fchmerjlid>en Betrach
tungen follten feinen fein empfinbenben ©eift nod> 
lange befdjäftigen. ©r oerlief; fjranlteid) unb fanb in 
bet ©cf>weij, toohin er fich uun begab, in ber herrlichen 
Statur unb in ber ©efellfcf>aft oon ^reunben Buhe unb 
©rholung oon geiftiger Slnftrengung.

„©ine ftifche, toohlriechenbe Blum e," heifet es in 
einer 6 d>ilbetung jener Sage, „fcheint in meinem ©eifte 
erblüht ju  fein; ber Btübigleit unb ©leichgültigleit 
gegen alles, ber ich aother verfallen war, folgte ohne 
merlUchen Übergang ein ©urft nach Siebe, eine oer- 
trauensoolle Hoffnung, eine unerllarliche ^reube bar- 
über, baf; ich uiich als Sebenben mufjte."

©iefe füllen Sage leiteten eine intime fjreunbfchaft 
jwifcfjen ihm unb einer ©ame ein, bie fich tu uon 
ihnen geführten S?orrefponbenj gewöhnlich als feine 
Sante bejeidjnete, in 2Birllicf>teit jeboch eine ©oufine 
jtoeiten ©rabes oon ihm toar. ©iefe ©ame, bie ©räfin 
Sllepanbra 21. Solftoi, eine ©hrenbame ber föaiferin, 
bewegte fich ausfchliefelid) in ben Greifen bes E»fas*
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S ie  war eine intelligente unb fpmpatbifcbe fjtau, ftreng 
ortbobop unb jugleid; Söeltbame. Unb wäbrenb SJol- 
ftoiö Sebensauffaffung ficf> allmählich oon ber eines 
2lriftolraten ju  betjenigen eines fojialen Reformators 
umwanbelte, blieb it>r StanbpunEt unoeränbert, toas 
5ur ^olge batte, bajj nach faft oierjigjährigem, freiem 
unb herzlichem ©ebanEenaustaufcf>e fie ju  bem fcbmerj- 
lid)en 93etoufetfein gelangten, bajj bas le^te 23anb ge- 
genfeitigen 33erftänbniffes jwifchen ihnen jerriffen unb 
ihre f5reunbfcf>aft zu Enbe fei.

E>ie 33riefe, bie SPlftoi mit biefer ©ame wechfelte, 
bleiben gleichwohl eine toertoolle unb intereffante Er
innerung an eine ber wenigen f^reunbfebaften, bie £ol- 
ftoi mit grauen gehabt hat. «Sie enthalten in feinen 
oertraulichen Eluierungen töftliche groben feiner oiel- 
feitigen Ratur unb illuftrieren ben Einbrucf, ben er auf 
feine intimen ^reunbe machte, ju  einer 8ait> ba man 
ihn noch faft ausfchlieftlich als ben Romancier fannte, 
toährenb feine Rtoralphilofophie fi<h erft noch @ta- 
bium bes Embrpos befanb.

Elus einem ber erften 33 tiefe ber ©räfin erfahren 
wir, bajj jene ©efüftfe ber Sympathie unb Hoffnung 
unb jene ©lüefsempfinbung, bie Solftoi in ber Schweif 
erfüllten, fich mit unwiberfteblicber ©ewalt auch feiner 
Umgebung mitteilten.

„ S ie  finb ein ganz ungewöhnlich guter Rlenfd),“ 
fchreibt fie, „unb barum wirb es einem f<hwer, fi«h in 
3hret ©efellfcbaft unglüdlich Zu fühlen. Sch habe S ie  
niemals gefeben, ohne in 3bt*t ©egenwart ben SÖunfch 
Zu hegen, beffer zu fein, als ich bin. Shce ©egenwart 
ift ein tröftenber ©ebanfe . . . .  3<b ^enne alle Elemente 
in Sh^em 38efen, bie einem bas § erj neu beleben, oiel- 
leicht, ohne bafc S ie  felbft es gewahr werben."
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Solftoi ift feinerfeits ebenfo mitteilfam uni) ergebt 
ficf) in feen erften @tabien ber ^ortefponbenj gelegent- 
lief) in jener Selbftanalpfe, bie ihm in fpäteren Sagen 
jur ©emofmhdt mürbe.

„2lls S înb glaubte icf> mit £eibenfd)aft, ol>ne babei 
ju  benfen. 2tls 23 ierjeljn jähriger begann id) bann über 
bas Seben nad;jubenfen unb befd)äftigte mich mit ber 
Religion, aber fie ließ ftd> meinen S^eorien nicht an
paffen, unb fo brach id) mit tyr. 34» formte ot)ne fie 
ganj jufrieben jetm Qa^re lang ausfommen — mein 
Seben mar fo f>übf<h gleichmäßig eingeteilt, unb für bie 
Religion mar fein ^3laß »ort>cmben. ©>ann fam eine 
Seit, in ber mir alles oerftänblid) mürbe, es gab für 
mid) feine ©eljeimniffe mef>r im Seben, unb bas Seben 
felbft hotte feinen Sinn  oerloren."

©r erjählt bann meiter oon ben jmei fahren, bie 
er oor bem ^rimfriege im S^aufafus »erbrachte, mo 
feine burcf> jugenbliche ©pjeffe ermattete Seele allmäh
lich ihre Srifchß miebergemann unb er ju  einem tiefen 
23erftänbnis ber 2latur unb einem innigen 23erfef)r mit 
ihr gelangte, bem er bis an fein Sebensenbe treu ge
blieben ift.

„ 3 <h befiße noch," fdjrcibt er, „meine 2lufjeichnungen 
aus jener Seit, unb menn ich f*e joßt burdjlefe, oermag 
id> nicht ju  begreifen, mie ein Sttenfd) ju  bem ©rabe 
feclifcher ©rt>ebung gelangen fann, ben id> bamats er
reichte. ©s mar eine qualoolle, bod) babei glücflid;e 
3 e it . . .  3n jenen jmei fahren intellektueller Slrbeit 
entbedte id) eine 2Baf>rl)dt, bie jrnar alt unb einfach ift, 
bie ich ober tiefer als anbere ju  erfaffen glaube. 34  fanb, 
baß bas unftecblid;e Seben etmas 28irflid)es ift, baß bie 
Siebe etmas 2öirflid)es ift, unb baß man für anbere 
leben muß, menn man beftänbig glüdlid; fein miU.“
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$)ier tritt bet ©egenfaß, ber gmifchen bem flamifd;en 
unb etma bem englifchen Temperament befteht, in 
feiner gangen 0 d)ärfe gutage. &ein ©urd)fd)mtts- 
englänber non fiebenunbgmangig ga lten  — fo alt mar 
Tolftoi um jene Seit — toiirbe fid) in Betrachtungen 
folcljer Art ergehen, ober, menn er es fcjjon täte, toürbe 
er fie aller 28af>rfcj>einlicf>teit nach mol)lmeislicf) für fid) 
bemalten. Tolftoi unb feine Tante bagegen erachteten 
es als bas natürliche T>ing in ber 2Belt, Reflexionen 
über il)r eigenes 3 d> anguftellen unb bei ihnen gu oet- 
meilen.

*

Um bem nid)truffifd>en £efer Sympathie unb Sn- 
tereffe für eine ©eiftesmelt einguflößen, bie oon feiner 
eigenen fo ftart abmeicht, ift es oor allem notmenbig, 
Tolftois Umgebung ausführlicher barguftellen, als bie 
meiften feiner Biographen es bisher getan höben. T>iefe 
einleitenben Ausführungen follen baher meniger eine 
eigentliche Biographie fein, als oielmehr eine 0 d)ilbe- 
rung all ber ©lemente unb Umftänbe, bie Tolftois 
geiftige ©ntmidlung unbemußt beeinflußt höben. T>ie 
§anblungen eines 2Renfd)en löffen ficf> erft bann richtig 
beurteilen, menn man bie Riotioe, aus benen fie’ent- 
fpringen, gu mürbigen oerfteht. ©iefe Rtotioe, bie in 
bem Temperament, bem Bertefm, ber Rationalität 
eines 2Renfd)en liegen, geben erft ben 0 d)lüffel gu 
feinem Berftänbnis. T>as Rätfel oon Tolftois Tem
perament ift für ben Rid)truffen fchon hölb gelöft, menn 
er ihn nicht an einer meißen Söanb fdjarf filhouettiert, 
fonbern in engem Sufammenhöng mit feinem heimat
lichen SRilieu, gleid)fam burch bas Btebium ber ihm an
geborenen Atmofphäre, erblidt. ©rft menn man bie 
mefentlichen ©runbgüge bes ruffifchen BolEsd;araEters

18



perftefct, lann man ftd) non Solftois gnbipibualität, 
oon feiner ^erfönlidjEeit, Me if>m fo piel Siebe getpann, 
unb non feiner Hnioerfalität, bie if>n fo grofe erfefjeinen 
läfjt, eine richtige Sorftellung machen.

©ne fo bunte 2Jtifcf>ung pon Waffen, tnie fie fiel) 
im ruffifdjen Seid>e jufammenfinbet, tarnt nun freilici) 
nid>t in einem einjelnen Sppus pertörpert toerben; es 
tpirb jebod) für unfern Stoecf genügen, bie cfjaraEte- 
riftifdjen ®erEmale ber Setoofmet pon ©roforufclanb, 
unter benen Solftoi ben größten Seil feines Sebens per- 
bracht t>at, unb benen er burcl) ©eburt unb Slutsbanbe 
angef>örte, t)ier f>erporjuf)eben.

Stau !ann pon bem ©urd)fd)nittstuffen fagen, baf$ 
er als ©ntfcl)äbigung für eine frühreife $inbt>eit piel 
pon ber jugenblidjen Seid)tigteit bes ^erjens für fein 
fpäteres Sebensalter jurü(fbei)ält, bie bann abtped;felnb 
mit Unfällen einer EranEl>aften Serjaglljeit jutage 
tritt. ©t ift getpöl;nlid; fetjr empfänglid; für tpeiblic^e 
Steife — ein ebenfo glüfjenber tpie unbeftänbiger Sieb- 
fjaber, beffen Seibenfd>aften ebenfo turjlebig u>ie heftig 
finb. © as ©rjäfüen pon ©efcf)icf>ten unb langatmige 
©istuffionen bereiten il>m einen l>ol)en ©enufe, benn 
er ift rebfelig unb fpintifiert unb pt)itofopl;iert gern. 
3n ©elbangelegenl)eiten ift er forglos unb perfdnoen- 
berifd), in gefcf>äftlid>en ©ingen fäumig unb beftedüid). 
©r fingt, tanjt unb fpringt gern, namentUd) ber Sau er 
ift biefen ©enüffen fef>r ergeben; aber feine jebe Ser- 
anttportung ablel>nenbe SuftigEeit unb SorglofigEeit, 
bie niemals nad) ben folgen  einer £>anblung fragt, toirb 
burcl) einen fataliftifd>en 2Rut unb tapfere Slusbauer in 
Seiben unb ©efaf>ren toieber tpett gemacht, ©r ift 
eines f)of>en ibealiftifdjen 2luffd;u>unges fällig, ber aller- 
bings mef>r in epifcf>en form en als in §anblungen jum
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Ausbtud fornrnt, mie bcnn überhaupt bet Slam e zu 
ausbauernber, organifierter Kraftanftrengung untaug- 
lid; ift. 3m ©egenfah tjiersu etfd;eint bet Englänber 
falt, bered)rtenb unb unfähig, fid) über flo gen  ber 
ptaftifcf)en 3lü^lid)Eeit emporzut>eben; er intereffiert 
fid; meber für bie Vergangenheit unb bie Erfahrung 
anberer Seute, nod) ift er genullt, feine eigenen Er
fahrungen unb feine eigene Vergangenheit oor anberen 
Zu enthüllen, © as Verhör, bas Viaton — in „Krieg 
unb ^rieben" — bei feinem erften 8ufammentreffen 
mit Vißctß betreffs feiner Familie, feines ©runbbefit;es 
unb aller möglichen fonftigen ©tnge »ornimmt, ift ge
nau bem ähnlich, toas id; felbft immer unb immer roieber 
bei zufälligen Velanntfchaften auf bem Sanbe, auf bem 
Sd;iffe ober ber Eifenbahn burchjumad^en hotte. Unb 
bie 9taioität unb Siebensmürbigfeit ber 3 ca9cnben 
macht es unmöglich, ihnen zu zürnen, toenn man aud; 
geneigt fein mag, ihre Süifcbegierbe abzumehren. An- 
bererfeits läfjt ber Auffe einen in ben geheimften 28infel 
feiner Seele bilden unb oerblüfft oft gerabezu butch 
bie Offenherzigfeit feiner Enthüllungen. O as bezieht 
fi<h natürlich mehr auf bie grunbbefiijenben unb ge- 
toerbetreibenben Klaffen als auf ben Vauer, ber nicht 
fo fchnell aus fid) herausgeht unb auf metfroürbige Art 
eine fefteingemurzelte Überzeugung oon ber Allmacht 
unb 2öeisheit ber in fozialer §infid)t über ihm Stehen- 
ben mit einem tief eingerourzelten AUfjtrauen gegen 
ihre Abficf>ten auf ihn felbft oerbinbet. Er gleicht einem 
Safttier, bas bei jeber Annäherung eines Aienfchen 
zurüdmeicht unb immer einen fjufetritt ober Schlag er
mattet. Anbererfeits ift feine Siebe zu ben Eieren, bie 
an feiner täglichen Arbeit teilnehmen, einer feiner an- 
Ziehenbften ©harafterzüge, ben auch Eolftoi nie hcroot-
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Zuheben oergifet. 92Ut jenem einfachen Pathos, bas er 
fo meifterhaft hanbfwbt, b etre ib t er ben 2ttufd>iE, n>ie 
er felbft alle Entbehrungen erträgt, aber mit feinem 
Pferbe SUtleib I;at, cs mit bem eigenen Sode gegen 
ben Sturm  fd)üt$t ober mit Eingabe feiner eigenen 
mageren 8ef)rung oor bem ^ungertobe betoaint; felbft 
in feinen ©ebeten »ergibt er es nid>t unb fleht, toie 
Platon, ben Segen oon f^lorus unb Saura, ben Sd>u|- 
heiligen ber Pferbe, l;erab, toeil man, toie er fagt, „ber 
Eiere nid;t oergeffen barf."

S ie  d>aralteriftifcf>e Eigenart eines fo bobenftänbigen 
So lfes mufe nottoenbig in innigerer 93ejief)ung zu ber 
heimatlichen Sanbfchaft ftehen als ettoa bie Eigenart 
ber etoig in Setoegung befinbüchen Seoöllerung ©rof$- 
britanniens, unb ber Patriotismus hot bei ihnen eine 
tiefe oitale Sebeutung, bie in ihrem Seben unbetoufot 
jum Susbrud tommt.

*

Siefer patriotifd>e ©eift, ben Eolftoi befämpfte, ift 
gleichtoohl bie treibenbe Straft feiner grofjen epifd>en 
Sichtung „S?rieg unb ^rieben“ unb feiner Sauetn- 
erjählungen. Stuf il;m beruht auch feine feltene ©abe, bas 
ausbrudsoolle heintifche gbiom fo vortrefflich toieber- 
jugeben, toie aud) bie ihm eigene magifche Kunft, feine 
Silber ber ruffifdjen Sanbfchaftnicht nur mit Schönheit, 
fonbern aud) mit tieferer geiftiger Sebeutung zu er
füllen. 3ch roüfote leinen gtoeiten profafchriftfteller, 
ber fo ganz im 3 auberbann ber Satur ftänbe toie 
Eolftoi. Er fuchte unb fanb in feinem §inftreben 
Zum Pantheismus in ben Säum en ein Echo feiner 
Stimmung unb behnte bas ©ebiet feiner ©eiftes- 
herrfd;aft über unbegrenzte Fimmel unb Ebenen aus. 
Er bringt feine gelben oft in Serührung mit ber Satur

21



unb ftattet fie mit jenem SJtpftisismus aus, ber feinem 
eignen Semperament eigen ift, benn U)m ift bie Statur 
„eine fjühtetin $u ©ott". S o  fiet)t f^ürft Slnbrej in 
„S?rieg unb ^rieben", bet fonft eher ein 9ttann ber S a t  
als ein fentimentaler (Schwärmer unb obenbrein ein 
gewohnheitsmäßiger 3 pni£er ift, in ber alten ©id)e am 
2Bege, bie beim 93eginn bes frühlings noch taf)l haftest, 
eine lebenbige VerEörpetung feiner eignen Versweif- 
lung.

„Frühling, Siebe, ©lüd — l)ältft bu nod) immer an 
jenen trügerifdjen gllufionen feft?" feinen bie alte 
©id>e ju  fagen. „gft es nicht immer wiebet biefelbe 
Säufchung? ®s gibt toeber einen Frühling, nod) Siebe, 
nod) © lüd! <3 ief> biefe armen, fturmgepeitfd>ten San 
nen — es ift immer baffelbe . . .  Sieh bie fnorrigen 
Slrme, bie an meinem oerftümmelten Stam m e oon 
allen Seiten in bie Suft ftarren — f)iet bin ich, fo wie 
id> geworben bin, unb id) glaube webet an beine Hoff
nungen, nod; an beine gllufionen."

Xtnb nachbem ^ürft Slnbrej fo feiner ©inbilbungs- 
Eraft freien Sauf gelaffen, wirft er im Vorbeigehen 
noch einen 3Mid jurüd.

„©och bie alte Siehe behielt ihre trotzige, finftere 
ilnbeweglid;£eit inmitten ber Vlumen unb ©räfer, bie 
an ihrem gmjje wuchfen. j^a, biefe Siche hat red;t, 
taufenbmal recht. 9Han mufe bie gllufionen ber $u- 
genb überlaffen. 92ic anbern aber wiffen, was bas 
Seben wert ift: es hat uns nichts mel;r su bieten."

Sechs SSochen fpäter Eet;rt er auf bemfelben 28ege 
na<h Haus surüd, aufgerüttelt aus feiner meland;oli- 
fd;en ©rftarrung burch bie Begegnung mit 2tatafd;a.

„©er S a g  war heiß, es lag ein ©ewitter in ber Suft; 
ein leichter 9tegenfd>auer hatte ben Staub auf ber
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Strafte unb bas ©ras in bem ©raben beneftt; bie linfe 
Seite bes 23albes lag im Schatten; bie rechte, leicht 
oom Söinbe betoegt, güfterte, burd>näftt toie fte toar, in 
ber Sonne; alles ftanb in ©lüte, oon naf) unb fern er
tönte ber ©efang ber 2tad>tigallen. ,gcf) glaube bocf), 
ftier toar eine @id)e, bie mid) oerftanb1, fptad) $mrft 
2lnbrej für fid), inbem er nad) linfs l;inüberfd)aute unb 
untoillfürlid) oon ber Sct)önl)eit bes gefuchten Raum es 
angejogen toarb. §)ie alte ©id?e mar ganj umgetoan- 
belt unb breitete fid) toie ein ©om oon üppigem, tief- 
ftem ©rün aus, ber, oon einer leidjten ©rife betoegt, 
im Straftlenglanje ber untergefjenben Sonne l)in unb 
f)er fd;toanfte. §>a gab es feine zerbrochenen Stftc, 
feine SRiffe mel>r ju  fel)en; ber frühere Slusörucf grim
migen Sroftes unb büfteren Kummers toar oerfcljtoun- 
ben; ba gab es nur nod) bie jungen ©lätter, ooller S a ft , 
ber burd) bie gaf)rfmnöerte alte 9linbe gebtungen 
toar, unb umoillfürltd) brängte fid) bie ^rage auf, 
ob benn toirflid) biefer ^attiard ; ifmen bas Seben ge- 
fcfjenft l)abe. ,^a, er ift's in b e rS a tl ' rief gmrft 2lnbrej 
aus, unb er füllte, toie bie ftelle gteube, bie ber fjrüft- 
ling unb biefes neue Seben iftrn gaben, fein §er& burd)- 
ftrömten. .

Sn ben ©riefen an feine ^rau  unb feine intimen 
Sreunbe toie in feinem STagebud) fommt Solftois Siebe 
jur 3tatur oft jurn Slusbrucf. © as ftärene ©etoanb bes 
Slsfeten, unb ber ©tantel bes ^3ropl)eten fallen oon 
feinen Schultern, unb ber ganje ©icfjter ertoacftt in 
ii)m, toenn er mit einem ber ©fftafe naf>en ©efül;te oon 
feinem fanft baftingleitenben Sp litten  aufbüdt ju  bem 
„l)errlid)en, fternbefäten 2Binterf»immel über feinem 
Raupte“, ober toenn er bei einem Spaziergang im 
jungen fjrülüing „beraufd)t ift oon ber Sd)önf)eit bes
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B o rgen s", ine fd;tr>ellenben Knofpen an ben gtieber- 
büfdjen fiedt unb ben Vögeln laufest, bie nid)t mei;c 
aufs ©eratetoodl fingen, fonbern miteinanber fonoet- 
fieren.

@old>e Slnfpielungen finb in feinem Sagebud) unb 
feiner ‘■ prioattorrefponbenj in reichem SKafje »orijan- 
ben, bod) müffen mir inet oot allem auf feine beiben 
älteren Romane ,,©ie Kofaten“ unb „gamilienglüd“ 
dintoeifen, benen bie töftlidjen lanbfd>aftüd)en @d)U- 
berungen iljren befonberen, ibpllifd) fcifd)en 9teij »er
leiden.

gntereffant ift bie £atfad>e, bafe biefe tünftlerifctje 
^rifefje unb ^reube an ber Statur neben ben immer 
trnebet auftretenben Unfällen »on geiftiger Scmattung 
befielen tonnte, gn ben „Lofoten“ toirb Olenin — in 
beffen Sperfönlid)£eit mir ein fd;t»ad>es Slbbilb »on 
STolftoi felbft ju  feilen I;aben — mitten in ber Spracht ber 
tautafifdien SBälber oon feinen 3 n>eifeln unb ©rübe
leien |>cimgefud>t; unb Gergjej, ber fataliftifd>e §elb 
bes „^amilienglüd", ergibt fid) inmitten bes ©uftes 
ber Stofen unb bes ©efanges ber Staditigallen rutiig 
bem ©lauben an bie Stotmenbigteit einer „traurigen 
Siebesfattdeit".

H*

Stoetfel unb Kleinmut, in 33erbinbung mit bem 
Sirger über bie SKijjerfolge feiner pdUantf>copifdjen 33e- 
müdungen, bradjten Solftoi fcdliejjlicd bis an ben Stanb 
bes ©elbftmorbs.

,,©ie mir fo peinlid;en ©ispute über bie richter
liche ©ntfedeibung, bas ilngetoiffe ber ganjen Slrbeit 
an ber Scdule, bie qualoollen 3 toeifel, bie aus bem 
98unfcde entftanben, anbere ju  ledren, toädrenb ich 
meine eigene Xlmoiffendeit über bas, toas geledrt

24



werben follte, oerheimlichen mufcte — alles bas be
wirke, baf$ id) fc^lie^ltd? ertrantte. gd> wäre bamals in 
©erjweiflung geraten — ber id) aucf) fünfjehn Fahre 
fpäter faft erlegen wäre — wenn nid>t eine ©eite bes 
Sehens gewefen wäre, bie mir bis bal>in nod) unbe- 
fannt war unb mir Stellung »erfprad;: es war bas F a 
milienleben“ („Seichte“).

©olftois ©erl;eiralung mit «Sophie 2lnbrejewna 
©ers, ber ©od;ter bes Dr. ©ers in SKostau, fanb, nad>- 
bem fie wegen ber gugenblicf)!eit ber ©raut ficf) einige 
geit oerjbgert hatte, im §erbfte bes gal)res 1862 ftatt. 
Für Solftoi begann nun eine Speriobc bes ©liicfes unb 
geistigen F lehens, wie er fie nie gelaunt hatte. ©ie 
©riefe, bie er in biefer Seit an bie ©räfin 21. 21. ©olfioi, 
an feinen F^un b  F ßt unb anbere ^etfonen fd}tieb, 
finb pdII cntjüdter 2lnfpielungen auf feine neugefun- 
bene Sebensfreube. Stile ©rmattung unb ilnent- 
fcf)iebenf>eit, aller Sftpfiisismus unb 2lltruismus war 
wie hinweggefegt burd) bie $raft einer triumphieren- 
ben Siebe, eines oollbefriebigten ©heglüds. 2lls im 
Funi bes folgenben ^afjres ein t?inb geboren würbe 
unb bie junge Frau, beren Füge „oon übernatürlicher 
©d)ön()eit“ übergoffen waren, bem neben it>r tnien- 
ben ©atten jusulädjeln fud;te, mufe ©olftoi gefüllt 
haben, bafe in biefem einen  Falle wenigftens feine 
prophetifd>e Intuition hinter ber 2Birfüd)teit jutüdge- 
blieben war. 28enn feine ©inbilbungslraft in ber Seit, 
als er noch lebig war, es erfaßt hätte, welche tiefen ©e- 
fühlc burd; bie ©aterfd;aft im SHanne erweett werben 
tönnen, bann hätte er nid;t bie ©eburt bes erften ßin- 
bes ber 2Kafcf)a in „©heglüd“ als ein trioiales, rein 
phpfifches ©reignis behanbelt, bas in leiner 2Beife bie 
gegenfeitigen ©ejiehungen bes ernüchterten ^ aare s
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beeinfluffen forme. (St hätte begriffen, bajj in biefet 
fritifchen ©tunbe bas § erj nod) mehr als in bem lenj- 
fronen Slugenblicf bes Siebesgeftänbniffes mit „nie 
toieberfehrenber gteube“ erfüllt toitb.

©ie Trennung ber Söege, bie für ©etgjej unb 9Kafd>a 
fo fdmell eintrat, tourbe in Solftois eignem Seben burcf) 
bie fluge §ilfe, bie feine g ta u  ihm als unermüblicbe 
©efretärin bei feinen literarifdjen Strbeiten leiftete, fo- 
toie burd) bie gemeinfam burdjlebten Selben unb ^reu- 
ben, toeld>e bie ©orge um eine grofte Familie mit fiel) 
brachte, oerhinbert. 23eitere §orijonte öffneten ficf> 
feinem geiftigen Sluge, fein ganzes 2Befen toarb neu be
lebt unb geftärft. „Krieg unb ^rieben", „2lnna Kare- 
nina", biefe herrlichen gtüdjte ber auf feine Beirat fol- 
genben 3 af)te, bezeugen ben Slntrieb, ben fein ©enius 
empfangen hatte. §>ie in ihm bämmernbe ©rfenntnis 
oon ber 9Kad)t unb ©röfje bes toeiblid)en ©influffes 
offenbart fiel) fotoofü in ben ©drilbetungen ber l>ot)en 
©efellfdjaft in jenen beiben 9Heifterroerfen, toie in ber 
berebten ©ctüufjftelle oon „92as follen roit alfo tun?" 
(1888). 9la<f)bem er erflärt (tat, bafo „bie grauen es 
finb, bie bie öffentliche Meinung machen — unb in un- 
feren Sagen  finb bie grauen befonbers mächtig —", 
entroirft er jum  ©chlujj bas 33ilb einer ibealen ^rau, 
bie ihren 9Hann anfpornen unb bie Kinber 3m  ©elbft- 
aufopferung erziehen foll. ,,©old>e grauen beherrfchen 
bie Scanner unb finb ihre Seitfterne. O grauen — 
3Hütter! §>as §eil ber SBelt liegt in euren Sjänben t“ 
gn biefem Slppell an bie 9Hütter ber 28elt liegt bereits 
ein Sproteft oerborgen, ber in ben fpäteren ©chriften ju  
einer erbrüdenben Verurteilung toirb. Sroar roätüte 
er in ber Slbhanblung „Über bas Seben", bie balb nach 
„28as follen toir alfo tun?“ erfdüen, noch bie 9Hutter-



fctjaft jum Sppus felbftaufopfernber Siebe, aber bte 
Mutterliebe, rote fie in feinem eignen £jeim unb fonft 
fid> boEumentierte, erfdnen if>m o b  ein jtoar eblec, boeb 
oecEehrt gerichteter gnftinEt.

©>ie Mutterliebe tourjelt tief im einfeitigften $on- 
feroatismus. © as pi>pfifd>e Mof>lbefinben bes Kinbes, 
bas ©ebenen eines gefunben Körpers, in bem ein ge- 
funber ©eift wohnen foll, ift bas Mefentliche in ben 
2lugen ber Mutter, unb biefe ^orm  bes Materialismus, 
bie Solftoi als 23ater billigte, oerbammte er als gbealift, 
inbem er als etfnfd)e gwrbetung feiner £ef>re bie ©nt- 
fagung prebigte, oon ber wieberum feine fjrau in ber 
'•prapis ber ©tjiehung notwenbig abfehen mufcte. ©o 
entftanb, ohne bafc eines uon beiben ein Sabel traf, ein 
9tif}, unb Solftoi wanberte fortan einfam im ©eifte 
burd> eine Milbnis oon ©ebanfen, fud;te 9tuf>e unb 
fanb fie nid>t unb Eam bem ©elbftmorb bebenEUd) nahe, 
ehe er ben §afen erreichte.

*

M an ift oielfad) ber 2lnficf>t, bafc bie oben ermähnte 
©chrift „M as Jollen mir alfo tun?“ ein befonbers wert- 
»olles 9tefultat jener ‘•periobe geiftigen ©rübelns, in
nerer Kämpfe unb heftigen Miberftanbes gegen bie 
lanbläufige Sluffaffung ber §>inge fei. ©s ift ficf>er, bafc 
Eein menfd)licf)es ©WEument je bie ©eele feines «Schöp
fers mit größerer 2lufrichtigEeit offenbart t;at. 2tid>t 
feiner praEtifd>en 93orfd)Iäge toegen, fonbern um ber 
ieibenfd>aftlichen Menfdjenliebe, bes unbebingten 211- 
truismus roillen, ben es atmet, nimmt „M as Jollen wir 
alfo tun?“ feinen ^3lah unter ben wenigen lebenbigen 
23üd>ern ber Melt ein. ©s marEiert jenes Stabium  in 
ber ©nttoicElung Solftois, in bem er immer toieber 93er-
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fud>e in praftifd>er gjfuluuthropie mad)te, Me tim gtoar 
burd; il;re Mißerfolge entmutigten, jeboci) „für feine 
Seele non Slu^en" waren, inbem fie if>n belehrten, toie 
tief unter bet Oberfläche bie S a a t  bes menfdjlichen 
©lenbs eingebettet liegt. Oie §intergäf$d)en oon Mos- 
fau, bie oon rettungslos oerlorenen Mefen wimmeln, 
bie oom ju n ger heitngefud^ten (Ebenen oon Sam ara, 
in benen trotj ber burcl) Oolftois Aufrufe unb uner- 
mübliche perfönlicf>e Aufopferung in glujj gebrauten 
Hilfsaktion Seuchen unb Hungertob roüteten, beftärften 
ihn mehr unb mehr in ber iiberjeugung, bie er fchon 
immer in feinen «Schriften oertreten hotte, bafo bas 
(Selb nid)t imftanbe fei, bie Slot gu linbern. 28eld)e 
©egengtünbe auch unfere eigenen Spfteme organi- 
fierter Mohltätigteit biefem Oiftum gegenüber aus- 
fpielen mögen, es fann feine grage fein, bajj es für 
Aujjlanb feine oolle ©eltung befafe unb auch heute 
noch befilgt.

Oie fogiale Sage Aufglanbs gleißt einem flutlofen 
Meere, beffen büftere 9?uhe oon 8eit gu Seit burd; 
fchredliche, fid> in nuiglofer Mut austobenbe Stürme 
unterbrochen wirb. geber 33orwärtsbewegung folgt 
ein 9tücffd>ritt, unb ber oon jeber folgenben ©eneration 
gemachte gortfcfwitt ift faum wahrnehmbar.

gn ber auf ben $rimfrieg folgenben griebens- 
periobe jeboch rourbe bie Seele bes ruffifcfjen 93olfes 
burch ben ©eift bes gortfchritts aufs tieffte erregt, unb 
man fe^te gtofge Hoffnungen auf bie Ohronbefteigung 
Alepanbers II. Oie Aufhebung ber Seibeigenfchaft toar 
nur eine oon ben oielen projektierten Reformen, bie 
bie ©emüter berMenfchen befchäftigten. Oas Aational- 
bewufgtfein ertoad;te, unb ber Auf bes oerbannten 
Patrioten Herjen: „geigt ober nie!" hüllte im Hanbe
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unebet. g5äbagogifd)e Unternehmungen entftanben, 
unb einige merjig Sp u len  für Vauerntinber tourben 
nacf> bem Vlufter bec oon Solftoi in gasnaja gJoljana 
(1881) eröffneten Schule ins Seben gerufen. gn ber 
Siteratur pulfierte neues Seben, unb eine glanjenbe 
Sd>ar t>on jungen Sdjriftftellern, unter benen fid> 
europäifd)e Verül;mtl)ßiten toie ©oftojetostij, Refraf- 
fotx> unb Saltploro befanben, erfdjien auf ber 53Kb- 
fläcf>e. Seiber toar bie §errfcf)aft bes gmrtfcfjritts nur 
oon turjer datier, ©er ben garen umgebenbe Kreis 
oon Vureautraten feblug Särm  unb beeilte ficf>, feinen 
©influjj burcf) neue Zlnterbrüdungsmafenabmen ju  be- 
feftigen. Viele Sdmlen, bacunter aud) biejenigen ©ol- 
ftois, tourben gefcf)loffen, unb bie junge g3ref$f reif» eit 
mürbe burd) eine überaus ftrenge 8enfur unterbrüdt.

gn biefer traurigen QSeife nat>m bie ©efd)id>te ber 
inneren Rttfjtoirtfdjaft unb Hnorbnung in Rufjlanb 
toaf>renb ber lebten fertig  gat)te ihren gortgang, inbem 
fie jmifdjen brutaler ltnterbrüdung unb Verfolgung, 
neben äufjerfter 2ftif}ad)tung aller inbioibuellen Rechte, 
unb ebenfo brutalen Repreffalien oon feiten ber Ver
folgten abtoedjfelte. Kaum tjatte fid> irgenbroo bie 
Stimme bes Sproteftes erhoben, als fie aud) fdjon in 
einer ©efängnisjelle ober in ben Sdmeefelbern S i 
biriens jum Sd;toeigen gebracht tourbe, um jebod) 
immer oon neuem ju  erhallen. gmmer toieber oer
langte man politifcf)e greiheit, fonftitutionelle Re
gierung, Verbefferung unb ©rtoeiterung bes Sr- 
jief)ungstoefens, gJrefefreifjeit unb eine aufgetlärte Ve- 
hanblung ber Rlaffen. ©ie Rnttoort, toelcf)e bie ruffi- 
fd>en 22iad)t^aber auf biefe gorbetungen erteilten, ift 
ber jioilifierten 2Belt nur 5U gut befannt. Slber bie Ver- 
ftodtheit V^araos t>at bie Sanbplagen Rgpptens f>er-
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oorgerufen. ©rotz ber unoergleid)lichen ^ruchtbarEeit 
bes £anbes teuren Hungersnöte mit erfdneefenber 
HäufigEeit wieber, mit KranEheit unb Aufruhr im S e 
l ig e ,  mährenb bas fd>mähliche ©nbe bes ruffifd)-japa- 
nifd>en Krieges bewies, baf$ auch bie prächtige Aloral 
bes ruffifchen 0 olbaten fd)on untergraben unb non ber 
93erberbi>eit ber über ii>n gefegten Autoritäten ange- 
freffen mar. 28as Eann unter folgen Xtmftänben eine 
Hanbooll ^p^ilantt>ropen ausrid)ten, unb was nützen 
alle Almofen unb milben 0 penben einem Volte, bas 
bei feiner geiftigen Auflöfung angelangt ift?

Unter biefen llmftänben erfd>eint ©olftois Abfdjeu 
oor bem ©elbe unb feine Behauptung, es fei als Heil
mittel für bie menfd)lid)en Heiben völlig wertlos, nid)t 
nur oerftänblicf), fonbern oollEommen logifcf), unb fein 
Verzicht auf perfönlichen Befit; ift lebiglid) bie praE- 
tifdje tlonfequenj biefer Auffaffung. ©ie Verteilung 
feiner ©üter unter g tau  unb Kinber Eurj oor bem Aus
bruch ber grojjen Hungersnot im gal;re 1892 oer- 
f4>affte feinem $)et%en einige ©rleid>terung, unb bie 
Schriften H^urp ©eorges, mit benen er in biefer tri- 
tifdjen Seit beEannt würbe, waren für ihn ein neuer 
Antrieb, feine ©ebanEen auf bie Sanöfrage ju  ton- 
jentrieren. ©r oertiefte fid> in bie SeEtüre ber „ S o 
zialen Probleme" bes ameriEanifd)en Reformers, bie 
burd) ihre leitenben Prinzipien wie burch bie Klarheit 
unb Aeuheit ihrer Beweisführung feine AufmerE- 
famEeit feffelten. ©as 0tubium bes Buches mad)te 
einen tiefen ©inbrucE auf ihn, unb alsbalb oertiefte er 
fich in bas zweite bebeutfame A3erE beffelben Autors, 
in „^ortfdjritt unb Armut", in bem bas SBefen ber 
reoolutionären ©oEtrinen ©eorges zur ©arftellung 
Eommt.
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©er ßiet bargelegte Sßlan einet Aationalifierung 
bes ©tun!) uni» 33obens »erfaß ©olftoi mit woßlbutcß- 
baeßten uni» logtfeßen Argumenten für eine ^oltttf, i»ie 
ißm feßon oßnebies meßr als fpmpatßifcß u»ar. § ier mar 
enblicß ein Alittel gefunben, bie öEonomifcße ©lekß- 
ßeit aller, »om größten ©utsbefißer bis jum  tleinften 
dauern, ju  fießern, unb ein prattifeßer Aorfcßlag ge
macht, u»ie ber itnterfcßieb swifeßen reteß unb arm aus 
ber 2Belt ju  feßaffen fei.

§entp ©eorges 3been unb Atetßoben finb leicf>t 
»erfiänblicß. ©as Sanb ift oon ©ott für alle menfeß- 
licßen Alefen, bie auf ber ©rbe geboren u>erben, ge- 
feßaffen, unb barum ift bie Sefdjtänlung bes £anb- 
befißes auf einige wenige gnbioibuen ein llnred)t. 
Aknn jemanb ein <Stüc£ Sanb wünfeßt, foll er bett 
übrigen Atftgliebern ber ©emeinfdmft für bie Auß- 
nießung etwas jaulen, ©iefe 3aßlung ober Aente foll 
bie emsige in ben ©taatsfeßaß fließenbe ©teuer fein, 
©ie 33efteuerung bes ©igentums — bes ©rtrages ber 
eigenen Arbeit — foll befeitigt unb bafür eine gemäß 
bem ©runbtoert bes Sanbftücfes abgeftufte Aente feft- 
gefeßt werben. Alle Alonopole follen auf biefe A3eife 
befeitigt werben, oßne baß bie ©efellfcßaft unnötig 
bureß ßonfistationen unb Aeuoerteilungen beunruhigt 
wirb. Aiemanb wirb Sanb befißen wollen, oßne es 
felbft ju  bearbeiten, wenn er nad; beffen Alerte für bie 
©efellfcßaft eingefcßäßt wirb, unb nießt naeß bem 
Außen, ben er perfönücß baraus sießt. gebermann 
würbe bann bereitwillig Sanbbefiß erwerben, fieß ißn 
junuße mad>en unb ißn meliorieren, oßne baß fein ©e- 
werbfleiß befteuert wirb. Alle menfeßließen Alefen 
würben auf biefe AJeife in ißrem Seben unb ißrer Ar
beit frei werben. ©ie wären nießt meßr geswungen,
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bemotalifierenbe Slrbeit 5U niedrigen Söhnen gu ver
richten, fie mürben unabhängige ‘•probugenten merben, 
[tatt il;r Seben baburd; gu friften, baf$ fie SupusartiEel 
für bie Reichen herftellen, bie fie burd> SKonopolifierung 
bes Sanbes gu ©Elaoen g e m a lt haben. S ie  eingige fo 
gefdjaffene ©teuer mürbe fchltefclich bie gegenmärtige 
„ 8 ioilifation" umftürgen, bie hauptfäd)lid) auf bet 
Sofmftiaoerei aufgebaut ift.

Solftoi mar mit gangem bergen Slnbänger biefet 
Sehre unb prophezeite einen S a g  ber Erleuchtung, an 
bem bie 2ttenfd)en einer gmrm ber ©Hauerei überbrüffig 
fein mürben, bie er für ebenfo empörenb hielt wie jene, 
bie erft Eurg oorher abgefd>afft morben mar. Sange ün- 
terrebungen mit £jentp ©eotge mährenb beffen Ve- 
fuches in gasnaja Voljana beftärEten ihn in ber Über
zeugung, bafc in biefen Sheorien bie für bie ümmanb- 
lung unb Verjüngung ber menfd>lichen Statur mefent- 
lid;en Elemente enthalten finb, baf$ fie ber Vefeitigung 
ber fogialen üngleid;l;eit meit entgegenEommen. Slber 
biefe S h e0l'ien ben ruffifdjen ©utsbefi^ern plaufibel gu 
mailen, mar eine Aufgabe, bie gu löfen felbft fein ©e- 
nius nicht erhoffen burfte.

*
S ie  ErEenntnis, bajj bie VeroollEommnung ber 

menfd)lichen Einrichtungen ohne eine entfpredjenbe 
VeroollEommnung beö gnbioibuums unmöglich fei, be- 
ftimmte ihn, ben Steft feines Sehens bem Siele ber 
©elbftoeroollEommnung gu mibmen. Er hatte immer 
einen 23ibermillen gegen bas befeffen, mas er „äußere 
epibemtfehe Einflüffe“ nannte, unb bemühte fich nun, 
fid> nid;t nur oon aller hergebrachten ßonoention, fou- 
bern auch oon jebent gefellfd>aftlid)en VerEehr, ben er 
früher geliebt hatte, frei gu machen, ©elbftanalpfe unb
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allgemeine Beobachtung hatten ihn gelehrt, baft bie 
Btenfehen finnlicf) oeranlagte 2Befen finb, unb baft bie 
(Sinnlichfeit abftirbt, wenn bie gef<hled)tlicbe 9teijung 
unb bie ßunft, insbefonbete bie 2Hufif, fie nicht immer 
wieber ftimuliert. Oiefe 2lnficf)t brachte er in ber 
„ßreufterfonate“ einbringlich jum  2lusbru<f, in ber 
23eib unb 2Kufif, bie beiben 2Kagnete feiner gugenb, 
als 9Hä<hte bes Böfen angeflagt toerben. S<hon in 
„f?rieg unb ^rieben" unb „2lnna ßatenina“ erf<hienen 
feine B etreibungen  ber weiblichen 9?eije gleichfam 
als Berjeichniffe t>on 2Baffen, gegen bie ein 2Kann ficf> 
fdjüften muft, wenn er nicht jugrunbe gehen will. Oie 
fchöne sptinjeffin §elene mit ihren herrlichen Schultern, 
ihrer tabellofen weiften Büfte unb ihrem ewigen Sächeln 
ift offenbar ein ©egenftanb bes 2lbf<heus für ihren 
Schöpfer, wie auch bie ©täfin Betfp mit ihren Meinen 
ßofetterien unb ßunftgriffen, burcf) bie fie in ber Oper 
unb fonftwo bie 2lufmerffamfeit ju  erregen fu<ht, ein 
©egenftanb feiner B e r a tu n g  ift. „O as 223eib ift ein 
Stein bes Slnftoftes in bet Saufbahn bes Btannes", fagt 
ein philofophifcher ©hcmann in „2lnna t?arenina“ — 
„es ift wirtlich fthwer, ein 28eib ju  lieben unb etwas 
©utes ju  tun."

Selbft in feiner ßorrefponbenj mit ber ©räfin 
21.21. Solftoi überwiegt biefer geringfehäftige Son. 
„2Bährenb ber 9Kann ein ganjes 2lrfenal oon morali- 
fhen 23affen befiftt, hot bas 28eib nur eine einjige — 
bas ift bie Siebe; unb nur mit biefer 28affe wirb bie 
weibliche ©rjiehung erfolgreich fortgeführt.“ Solftoi 
jeigte in bet S a t  einen 8ug oon Orientalismus in feinet 
Haltung gegenüber ben grauen. 8um Seil war bas 
jweifellos bie golge feiner mutterlofen gugenb, jum 
Seil ift es auf bie Satfache jurüefjuführen, baft fein
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gbealismus nie oon einer grau  angefpornt würbe, 
wie bies bei mannen anberen 9Mnnern ber ga ll war. 
©eine Auffaffung ber fepuellen grage befielt ftcts un- 
»eränbert biefes Kolorit, wäl>renb fi«4> fonft feine An
fichten auf allen ©ebieten menfd)lid)et A3eisl)eit er
weiterten unb wanbeiten. ©8 ift bejeidmenb für biefe 
tief in it>m wurjelnbe Auffaffung, wenn er einem 
greunbe fct>ricb: „©in 2öeib in guter ©efunbf;eit — 
ad), bas ift ein echtes Raubtier!“

©leichwofü legte er ben grauen gegenüber, bie 
feine ©efellfchaft fud)ten unb ihn um feinen R at baten, 
eine grofje ©üte unb ©pmpatlne an ben Sag . ©ine 
biefer grauen — bie Amerifanerin Aiife gane Abbams 
— bie felbft eine praftifdje g3l)ilantt)rppin war — gab 
i(;rer ©mpfänglid>feit für feinen perfönlid>en Sinflufj 
einen höchft gefül;lt)ollen Ausbrud. „ S ie  ©rfd;einung 
Solftois," fagt fie, „hat einen tiefen ©inbrud auf mid; 
gemacht, nid)t nur burd) bas, was er fagte, fonbern burd) 
fein Seben, feine ©üte, feine ©eele. S u  wirft mid) »er
fteben, wenn id) fage, bafe icl> burd; unfere Unterhaltung 
mef>r »on Solftois SpinM0? ^ 6 fennen lernte, als id> je 
aus Vüd;ern gek ö p ft h^be." (8 itiert non Aplmer 
Rtaube.)

A3ie es im Seben großer Reformatoren nid)t feiten 
»orfommt, ftanb aud) Solftoi ju  gremben häufig in 
einem näheren Verhältnis als ju  feinen eignen An
gehörigen. S e r  ©egertfaij jwifd>en feinen gbealen unb 
benen feiner g rau  mufjte notwenbig ihre ehelichen V e
rgebungen beeinfluffen, unb bie Abnahme ber gegen
seitigen «Sympathie führte unoermeiblid) aud) ju  phpfi* 
fd)er ©ntfrembung. S ie  feeüfd;e gJein, bie fich aus bie- 
fem unerguidlid;en Verhältnis ergab, mad)te fich ralt 
auf ben ©eiten feiner Sagebücher Suft, bie ich sum
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grofeen Seil einfehen burfte. S ie  enthalten in biefer 
©eziehurtg oiel SKaterial, finb aber ju  intim uni) ju  
heilig, um ber Öffentlichkeit jefet fd)on preisgegeben zu 
werben. ©ie ©agebüd)er werfen ein helles Sicht auf 
Solftois gbeen, ©eweggriinbe unb Sebensweife, fie 
haben manche meiner Slnfidken geänbert, mich über 
perfdkebene mir bisher bunlle fü n fte  aufgeklärt unb 
meine ©ewunberung für ben 9ttenfcf)en ©olftoi erhöht. 
S ie  berühren nicht nur perfdkebene belifate Einzel
heiten in feinen ©eziefjungen ju  grau  unb Ktinbern wie 
ju feinen greunben, fonbern geben aud; bie wahren 
©rünbe bafür an, warum er zulefet fein fjeim perliefe, 
unb warum er bies nicht fdjon früher tat. ©ie Seit 
|c£)eint mir noch nid>t reif ju  fein für Enthüllungen 
biefer 2lrt, bie alljufef)r auf bie intimen ©erhältniffe 
nod> lebenber ^erfonen eingef>en müfeten.

gene feelifd>e g3ein fommt, bei aller Selbftbeherc- 
fchung, auch in bem 2lbfd>iebsbriefe zum Slusbruct, ben 
©olftoi etwa jwölf gafjre twr feinem ©obe fchr'teb, 
ohne ihm inbes prattifche golge ju  geben, ba er fid) bod; 
nicht recht baoon überzeugen tonnte, bafe ber Schritt, 
ben er bamals porhatte, gerechtfertigt fei. ©iefer 
©rief ift bereits anberweitig publiziert unb wirb hier 
pon mir nur barum angeführt, weil er ben Ef>arat- 
ter unb bie ©efinnung feines ©erfaffers hell beleuchtet, 
beffen geiftiges Schaffen uns pon gröfeerer ©ebeutung 
Zu fein fcheint als jene impulfipen ^anblungen, nach 
benen er nur zu oft beurteilt würbe.

„geh habe, liebe Sophie, lange unter bem gmiefpalt 
meines Sehens unb meines ©laubens gelitten", heifet 
es in bem ©riefe, „geh fann ©ich nid;t zwingen, ©ein 
Seben, an bas ©u nun einmal gewöhnt bift, zu änbern. 
geh hflke auch nicht bie Kraft befeffen, ©ich früher zu
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oetlaffen, benn id) glaubte, meine Abtoefenheit tonnte 
bie Meinen, bie noch fo jung fhtb, jeben ©influffes t>on 
meinet Seite berauben, oot allem aber glaubte tef) ©id) 
butd) einen folgen Schritt gu tränten, ©od) id) fann 
nicf)t mehr fo roeiter leben, toie id) in biefen lebten jecf>- 
gehn ga lten  gelebt habe, inbem id> mit ©it [tritt unb 
©id) reigte unb mid) ben ©inflüffen unb Verführungen 
meiner Umgebung, an bie id) oon jeher getoohnt toat, 
nur allgufehr hmgab. geh habe nun befchloffen, gu tun, 
toas id) fd)on lange gu tun toünfd)te: oon bannen gu 
gehen. . .  @0 toie bie Hinbus im Alter oon fed)gig fah 
ren fid) in bie ©fcfmngeln begeben, unb toie aud) fonft 
jeber religiös gefinnte alte Alann bie lebten gahre 
feines Sehens ©ott gu toeihen toünfcht, ftatt fie mit 
eitlem ©efdnoäij, mit bummen Sp äten  unb Matfd)- 
gefd)td)ten ober mit ©ennispartien gu oerbringen, fo 
fehne aud) id; mid), nact>bem id) glüdlid) fiebgig gaf)te 
alt getoorben bin, mit ganger Seele nach bet Aut)e ber 
©infamteil unb, toenn aud) nicht oolltommener Harmo
nie, fo bod> toenigftens einer ©rlöfung oon biefem 
fd>rectlid)en gtoiefpalt gtoifdjen meinem gangen Seben 
unb meinem ©etoiffen.“

„A3äte id) offen baoongegangen, bann hätte es ©in- 
toenbungen unb ©rörterungen gegeben, ich hätte ge- 
fchtoantt unb oielleid>t bie Ausführung meines ©nt- 
fdüuffes aufgegeben, toährenb es hoch eben fein raufe, 
geh bitte ©ich, mir gu oergeihen, toenn meine Hanb- 
lungstoeife ©id; tränft. Safe mich gemähten, Sophie, 
lafe mich äi^hert/ ohne Tnic|> gu fud)en, ohne mir ettoas 
nad>gutragen ober mid) gu tabeln. . .  ©ie ©atfacbe, 
bafe ich ©ich oetlaffen hübe, bebeutete nicht, bafe id) 
©runb habe, mid; über ©ich gu betlagen. . .  geh toeife, 
©u bift nicht hnftanöe, bift nid;t fähig, fo gu benten unb
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bie ©inge fo ju  feiert wie ich, unb barum oermagft ©u 
©ein Sehen nicht $u änbetn unb Opfer ju  bringen für 
etwas, bas ©u ni<f>t afjeptierft. geh table ©ich butd)- 
aus nicht; td; benfe im ©egenteü mit Siebe unb ©anf- 
barfeit an bie fünfunbbreifetg langen gahte unferes ge- 
meinfamen Sehens jutücf, befonbers an bie erfte Hälfte 
biefer Seit, als ©u mit bem SKute unb ber Eingebung 
©einer mütterlichen Statur tapfer ertrugft, was ©u als 
©eine SHiffion anfahft. ©u t?aft mütterliche Siebe in 
.reichem SKafee gefpenbet unb fo manches fchwere Opfer 
gebrad;t. . .  ©och in ber lebten Seit unferes Sufam- 
menlebens, währenb ber lebten fünfjefm gahre, haben 
unfere SSege fid> getrennt, geh fann mich nicht für ben 
Sdmtbigen halten; ich weife, bafe, wenn ich mich ge- 
änbert habe, nicht ©u ober bie 2öelt bies bewirft hat — 
ich tonnte eben nicht anbers hanbeln, fann aber aud; 
©id> barum nicht oerurteilen, weil ©u mir nid>t folgteft. 
Sch banfe ©ir für alles, was ©u mir gegeben haft, unb 
ich will immer mit Siebe baran jurüefbenfen."

„Sebe wohl, meine liebe Sophie, id; liebe ©ich.“
©ie räumliche gfolierung, bie er fo heife erfehnte, 

follte ihm nicht juteil werben; feine geiftige gfolierung 
bagegen, bie für einen SKann, ber auf bem ©ebiete bes 
©enfens ober bes praftifchen §anbelns eine führenbe 
Stellung einnimmt, oon fold>er 9Bid;tigfeit ift, wuchs 
oon gabt ju  gaf>r, fo bafe er in feinem eigenen §aufe 
jwar anwefenb, aber hoch nicht heimifch war.

Suweilen laftete feine 93ereinfamung wohl fchtoer 
auf ihm, wie er benn einmal f^reibt: „SJtan fann fid> 
nur fchwer oorftellen, wie oerlaffen i<h bin, in welchem 
Sttafee mein wahres geh oon benen, bie mich umgeben, 
oerabfeheut wirb." Slbet er mufete eben, wie alle P ro
pheten unb Seher, bie ©rfahrung machen, bafe bie
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geiftige gfoüerung unb bie Befreiung t>on all ben 
Eieinen VermicEelungen bes 3ufammenlebens mit an- 
bern für ben AtpftiEer, bet beftänbig nach 23etein- 
fadmng unb Vertiefung, nad) Scheibung bes Vergäng
lichen oom Steigen ftrebt, eine StotmenbigEeit ift.

*

Sroh biefec gfoüetung feines inneren Sehens je- 
bod; blieb, ober richtiger gefagt: m ürbe Solftoi ber 
jugänglichfte aller Atenfchen.

Aufrufe jur Übernahme ber ^ührerfchaft in allen 
möglid;en Angelegenheiten gelangten an ihn aus allen 
Säubern ber Srbe: aus AmeriEa, f^ranEreid), Shtna, 
gapan, mährenb gasnaja ^oljana ber 3 uflud>tsort 
gar oieler mürbe, bie bes States, ber Teilnahme ober 
ber materiellen Unterfliegung beburften. Aiemanb 
manbte fid) oergeblich an ihn, zugleich aber mar er über
aus oorfichtig in feinem näheren VerEehr. Aian Eann 
oon SPlftoi fagen, bafj er ein geiftiger Rührer miber 
SBillen mürbe, fo fef>t miberftrebte es ihm, als Autori
tät su gelten. S r  bemühte fiel) ftets, feine Anhänger ba- 
hin ju  belehren, bafc fie auf bie matmenbe Stimm e in 
ihrem eignen gnnern hören unb ihr aus eignem An
triebe gehorchen follten. „Um ben Sinn  bes Sehens ju  
lernten, “ pflegte er ju fagen, „mufc man erft ben Sinn 
bet Siebe Eennen unb bann jufehen, bafj man tut, mas 
bie Siebe befiehlt." Sein  Atifjtrauen gegen „epibemi- 
fd>e gbeen“ , mie er es nannte, erftrecEte fid? aud> auf 
religiöfe ©emeinfehaften unb Kongregationen.

„AHr follen nicht gehen, um jueirtanber 5U Eommen, 
fonbern jeber oon uns foll ju  ©ott gehen. ghr fagt, es 
fei leichter, menn alle jufammengehen — gemifc, menn 
es fich barum hanbelt, ju  graben ober ju  mähen, ©ott 
aber Eann man nur nahe Eommen, menn man für fiel)
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allein bleibt. . .  £j<h ftelle mit bie 93elt ab  einen gro
ßen Sempel oor, in ben bas Sicht »on oben her gerabe 
in bie92tttte fällt. Hm einanber ju  begegnen, muffen alle 
jum Sichte gehen. Oort toerben mir uns aus allen 
98eltgegenben jufammenfinben, toerben ba mit 9ften- 
fcf>en jufammentreffen, bie toir nicht j a  fetjen ertoar- 
teten; badn liegt bie ^reube.“

Oie Oemut, bie fo oollftänbig feinen jugenblid>en 
Hochmut oerbrängt hatte unb ihn baoor jurüctfcbrecten 
liefe, anbere jur Befolgung feines ©eifpiels aufju- 
muntern, gab it)m jugleid) eine wahrhaft finblid)e ©e- 
lehrigfeit gegenüber denjenigen ein, bie er fid) ju  fei
nen geiftigen Rührern erwählt hatte. 60 toar es ein 
nontonformiftifd)ec @d)riftfteller bäuerlicher Herfunft 
namens Sjutajew, ber ihm burch ein ©efpräch über bie 
Offenbarungen bes ©oangeliums baju oerhalf, ben 
©lauben feiner ^inbheit toieberjugetoinnen unb ihn 
gelegentlich ju  religiös gefinnten, jeboch ungelehrten 
9Hännern bes 93olfes in nähere ©ejiehungen brachte, 
©r fah, toie fie, ftatt nach 2ld  ber gefellfchaftlid) über 
ihnen 6 tel;enben gegen bas ©chicffal ju  murren, 
Kranfheit unb Hnglüd in bem ruhigen Vertrauen er
trugen, bafe aües nach bem 2BUlen ©ottes fo gefchehe, 
toie es gefchehen müffe. 93on feinen bäuerlichen Sei)- 
rem übernahm er bie Sofung: „©laube, Siebe* unb 
Slrbeit", unb im 6 inne biefer Sofung ftellte er im 
eignen Seben jene Harmonie her, ohne bie bie Harmo
nie bes 2llls nicht ju  oerwirtlichen ift. Oer ©rojefe bie- 
fes inneren Kampfes — ber bereits in ber „©eichte“ 
mit fchonungslofer 2öaf)rheit erzählt toirb — ift auch in 
ber ©rjählung „©ater 6 ergius“ anjiehenb gef«hilbert, 
beren 0 d)lufe auf bas Siel hintoeift, an bem auch Ool- 
ftoi felbft fchliefelich anfam, bafe nämlich nicht in ber
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gluckt por fcen gemdnfam ju  beftehenfcen Prüfungen 
unb Verfügungen, bie an bte Vtenfchen I;erantreten, 
fonbern in ber £eilnaf>me an ihnen bie befte Erfüllung 
unferer Pflicht ber 2Kenfd>f>eit n>ie ©ott gegenüber 
liege. Solftot gab biefem sprinjip unb feinem lang
gehegten Vhmfche, ben Sirmen bes Sanbes pon Slu^en 
ju  fein, baburd) praftifd)en Slusbtucf, ba& er mit Un- 
terftü^ung feines grteunbes $fd)ert!oro *) „Volfserjäh- 
lungen" h^ausgab, bie ben Mitteln unb ber Sluf- 
faffung bes einfachften Vauetn angepaftt taaren. S>as 
Unternehmen trat im gaf)re 1885 ins Seben unb nahm 
burch lange fjahre Solftois Seit unb Sätigfeit in Sln- 
fpruch. @r nahm felbft mit glühenbem ©tfer feine §er- 
ausgeberpflichten wahr, las unb forrigierte bie SHanu- 
ftripte, fehiefte fie zuweilen ben Slutoren mit Umar- 
beitungsPorfd)lägen jurüct unb fertigte Uberfehungen 
aus fremben Vierten an. Silles bies leiftete er neben 
feinen eigenen Verträgen, in benen er bas ‘jprinjip, 
bas er auch feinen SlUtarbeitern zur Vebingung machte, 
Zur ©eltung brachte: bah nämlich Pon literarifchen Vor
zügen abjufehen fei unb ber geiftige 6 tanbpuntt ber- 
jenigen, für toelche bie Vücher in erfter Sinie beftimmt

*) £olftois greunb £f<hertfow ift in SUifclanb wie außerhalb 
Siufelanbs ber ©egenftanb heftiger Singriffe gewefen. gasreiche 
SHi&perftänbniffe, bie währenb ber lebten Lebensjahre £olftois ent- 
ftanben, finb burch bie $riti?er wie burch jene Leute, bie £olftois 
gbeen Raffen unb f>erabjufe^en fuchen, bem ©influffe biefes gteun~ 
bes 3ugefcf)rieben worben, §>iefe Singriffe finb fef>r bebauerlich unb 
forbern ein Söort bes ^roteftes heraus. S3on Slnfang an f>at £f<hert- 
tow ftets nur banach geftrebt, bie gbeen £olftois ju perbreiten unb 
hat burch feine treue unb aufrichtige gingabe an biefe gbeen weber 
SUihm noch ©elb erworben, dt hat fein SBerf mit feltener Siebe 
unb (Sympathie, allen 0<hwierigteiten jum £roh, fortgeführt. 
Stfemanb fehlte unb würbigte feine greunbfdjaft unb 0elbftauf- 
opferung mehr als Solftoi felbft, ber oon ihrer erften Begegnung 
an ftets an ihm hing, ihn um Stat fragte unb ihn allejeit, auch 
währenb ber langen S3erbannung £fchertlows, feines Vertrauens 
würbigte.
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waren, ftets im Auge besaiten werben muffe. S r  er
reichte eine glänjenbe Rechtfertigung feiner Si)eorien, 
inbem er, unter Anwenbmtg bes ausbructsoollen 
Vauetniötoms, bie fct)lid)te 23eist)eit, ben tief religiöfen 
©lauten unb bie Jjerjensgüte bes RUifdnt fctnlberte. 
Buweilen liegt über ber Sinfachheit bes S tils  unb bes 
Rlotios ein gewiffer farbiger §aud) ber orientalifchen 
Legenbe, bocf> ift überall ber persönliche Atjent ge
wahrt. ßeine ähnliche Srfcheinung ber mobernen Li
teratur hat fo allgemein bas ©efühl ber Sympathie 
unb SSewunberung erregt, oiellekht weil leine fo fehr 
ein Söerl ber Liebe gewefen ift.

§>ie päbagogifchen Siementatbücher, bie Solftoi 
neben ben Voltserjählungen oeröffentlichte, haben 
eine gleich gtofte, wenn auch ausfchliefolid) auf Ruf$- 
lanb befchränlte Verbreitung gefunben; fie finb ihrem 
Bwede, bie gugenb in ben Anfangsgrünben ber ©e- 
fchichte, ©eographie unb Raturwiffenfcf>aft ju  unter
richten, oortrefflich angepafct. gmt ben ©ienft ber 
ßunft blieb unter biefen Mmftänben nur wenig freie 
Beit übrig.

*

©ie ©efdnchte Solftois als Literaten bilbet ein 
befonberes Kapitel feiner Viographie, auf bas in bem 
engen Rahmen biefer Sinleitung nicht eingegangen 
werben lann. Rur ganj oorübergehenb foll baoon ge- 
fprochen werben. Solftoi fd>eint auch in feinen frü
heren Bahren fich niemals jener Lebensweife genähert 
ju  haben, wie fie bie Literaten ju  führen pflegen, er 
f<#eint fich nie in fein Stubiecjimmer eingefchloffen, 
noch ftörenben Bteunben ben Betritt oerwehrt ju  ha
ben. Sinerfeits liebte er felbft bie ©efellfchaft, unb 
währenb feines turjen Aufenthalts in Petersburg war
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er nie non i>en Schriftstellerischen gntereffen fo fef>r in 
Slnfprud) genommen, bafe er ettoa auf bas Vergnügen 
eines F a lle s  ober einer 2lbenbunteri>altung oerjid)tet 
tjätte. 2Kan toitb fiel) bariiber nid)t tounbern, wenn 
man fich ihn als ben glänjenben, oon ben oornehmften 
©amen ber tuffifchen ©efellfchaft umworbenen jungen 
Offizier oorftellt. 2lnbererfeits war er fein fd)eint>eüi- 
ger Frömmler am literarischen Slltar. ßein literarifcher 
N ä je n  fat) ihn als ftänbigen ©aft bei fief), fein intimer 
literarifd>er Sir fei nahm feine Nufeeftunben in 2ln- 
fprud). 2lls er bann Später bie §auptftabt oerliefe unb 
fiel; auf bem Sanbe anfiebelte, war er oon ben fcf>rift- 
ftellerifchen Greifen faft ganj abgefdmitten unb fdjeint 
fie nie aufgefud>t ju  haben. ©leichwofü hatte er a>äh* 
renb feines ganjen Sehens unter ben Siteraten sahi
reiche treue ^reunbe, wie ben ©ichter $Fet, ben 9looel- 
liften Sfd)ed)ow unb ben grofeen ruffifchen ßritifer 
0 taffow, ber ihn oft befud;te. ©iefe Befud>e machten 
ihm immer fjreube. ©ie ©isfuffion über bie Utera- 
rifchen Sagesereigniffe, ober über bie Borjüge ©oethes, 
ben §um or ©ogols waren für ihn willfommene 
Unterbrechungen bei feinen metapf>9fifd>en 6 tubien. 
Sluch in fpäteren fahren fefjen wir ihn, obfehon er mit 
ber jungen literarifchen ©eneration nicht mehr in B e 
rührung fteht, hoch mit einzelnen Schriftstellern in 
ßorrefponbenj treten, wobei er ihren S til unb ben 
©egenftanb ihrer ©ichtungen fritifiert.

©ie Siteratur als folche hatte jebod) ihren 2teij für 
ihn oerloren. „ S ie  haben oollfommen recht,“ Schreibt 
er an einen ^reunb, „ich fehe nur auf bie gbee unb 
wenbe bem S til feine Slufmerffamfeit ju . ,,©ie 3bee 
war für Solftoi bei allem, was er las ober Schrieb, bas 
23ichtigfte. ©r riet jungen Slutoren, bie Sßoefie als 2lus-
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brudsform if>ret gbeen aufjugeben unb fid) nuc an bie 
sprofa ju  galten. ©ie spoefie, behauptete ec, ift immec 
etwas ©etünfteltes unb ©unfles gewefen. Se in  23 er- 
hältnis jur 33elletriftif im engeren Sinne blieb bis ju- 
leßt ein feinbfeliges. S o  oft er fid) bei einer rein lite- 
rarifdjen Arbeit ertappte, pflegte er fiel) felbft ju  tabeln, 
unb feine Sagebücher enthalten viele 2ln!lagen gegen 
feine eigne Sd)wäd;e, bie biefer 93erfuchung immer 
wiebec nachgebe. ©od) gecabe biefer „Sd)wäd>e“ ver- 
banten wir bie hier oocliegenben 23änbe.

©ie meiften ber in biefen 93änben enthaltenen Sr- 
jählungen unb Stüde batieren aus ben auf Solftois 
päbagogifche Sätigfeit folgenben fahren. Sange R au 
fen oerfloffen jumeift jwifchen ber urfprünglichen Kon- 
jeption unb bem lebten Spinfelftrid). S o  würbe bie 
Srjählung „Spater Sergius", beten Entwurf er im 
gahre 1890 für 2Ä. Sfcherttow flüchtig nieberfchrieb, 
fo oft beifeite gelegt unb burd; bie Slrbeit an feinen 
rein ethifchen Schriften in ben §intergrunb gebeängt, 
baß fie, wie aus einer 2Totiä in feinem Sagebuche her- 
oorgeht, erft im 3al>re 1898 oollenbet würbe — 
„heute beenbete ich gans unerwartet ben Sergius," 
helfet es an ber betreffenben Stelle.

Sin 3af)t vorher war ein 93orfall ju  feiner Kennt
nis gelangt, ben er in einem ©rama mit bem Sitel 
„©er lebenbe Seidmam" behanbelte. Sine ^rau, bie 
ihren ©atten für tot hält, heiratet einen anbern — als 
fich plötzlich herausftellt, baß ber erfte 921ann lebt. S ie  
würbe famt ihrem jweiten SKanne verhaftet unb ju  
einer langbauernben ©efängnisftrafe verurteilt. Srft 
im Sommer bes Jahres 1900 machte fich STolftoi an 
biefen ©egenftanb, fd>rieb fein Stüd  in verhältnis
mäßig furjer Seit im erften Sntwurfe nieber unb un
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terbreitete es bem Urteil eines Keinen gteunbesfreifes. 
© as ©rama machte auf Me wenigen, bie es lefen 
durften, einen tiefen ©inbrucf, unt> einige erwähnten 
es in Seitungsartiteln. S a lb  barauf erfdnen ein junger 
2Kann bei Solftoi, ber ihn bat, oon ber Veröffentlichung 
bes Dram as abjufehen, ba beffen gelbin feine 9ttutter 
fei, bie burd) bie Veröffentlichung f<hwer fompromit- 
tiert werben würbe; aufterbem fönnte fich auch bie 
SPolijei in bie (Sache einmifchen. ©olftoi war foglekh 
bamit einoerftanben, unb bas ©tüct blieb in ber Jorm  
jurücf, bie es gegenwärtig hat. ©t hatte fchon feine 3 wei- 
fel gehabt, ob es auch „ein ©ing fei, bas ©ott billige", 
benn bie ßunft um ber ßunft willen hatte in feinen 
Slugen leine ©piftenjberechtigung. ©aber trat auch in 
feinen lebten Stählungen bie bibaftifd>e ©enbenj mehr 
unb mehr in ben Vorbergrunb.

„Vach bem Valle“ gibt ein fchauriges ©emälbe 
ruffifchet militädfcher ©rauf amfeit; „©er g e fä llte  
©oupon" unb „©er Seufel“ fchilbetn beibe bas trebs
artige 2Bachfen bes Vöfen unb weifen mit bramatifcher 
2öucht bie gäufung ber ©d)ulb unb bes ©lenbs nach, 
bie eine einjige, fcheinbar bebeutungslofe Übeltat jur 
gwlge hat.

Von ben in biefen Vänben enthaltenen bramati- 
fchen Arbeiten hat „© as Sicht, bas im ©unfein leuch' 
tet" als eine 2lrt Selbftbiographie in bramatifcher ©in- 
fleibung befonberen 2lnfpru<h auf unfere Veachtung. 
©s ift eine sprobe oon ©olftois ©abe, fich felbft fo 
ju  fehen, wie anbere ihn fahen, unb eine ^rage oon 
allen ©eiten $u betrachten, ©s bietet feine ganblung 
bar, fonbern gbeen, unb gibt in oölliger Unparteilicf)- 
teit bie 2lnfi<hten feines häuslichen Greifes, feiner 
greunbe, ber Kirche unb bes ©taates über feine altru-
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iftifchc ^ropaganba unb ben Slnarcfnsmus, bewert er 
bejicfjtigt »urbe, »ieber. §>ie ö jene, in ber ber |jd b  
auf fein ©efi^tum oerjichtet, fann als eine literarifche 
©arftellung beffen, » a s  Solftoi felbft tatfäcfjlid? er
lebt \)at, betrachtet »erben, »ährenb bie ©»ialoge, 
burd) bie basStücf »eitergeführt »irb ,»ol>l ber Qtieber- 
fdjlag »irflich geführter ©efptäche finb.

§>iefes 6 tüd gab überbies SPlftoi ©elegent>eit, fei
nen Slbfcheu gegen ben 22ttlitärbienft nad>brüdlich ju  
betonen, unb aus biefem ©runbe ift es »of>l auch i«  
Stufelanb abfolut oerboten, ©s mag h^r ein 2Bort 
über ©Plftois fogenannten 2lnard>ismus gefagt » e r 
ben — ein 2lusbrucf, ber ju  mancher argen 92Ujjbeutung 
2lnlaf$ gab. gnfofern ©olftoi ben Stufen ber beftef>en- 
ben Regierungen für bie ©ölfer, über bie fie herrfchen, 
leugnete unb bie ftehenben §eere oer»arf, » a r  er ein 
2lnard)ift; aber infofern er jebe 2ln»enbung oon ©e- 
»altmitteln ablehnte, fo gerecht auch bie 6 ad)e, um bie 
es fich babei hobelt, fein mag, unb in QBort unb £ a t  
bas ©oangelium ber Siebe unb bes „2Tid>t»iberftrebens“ 
prebigte, fann er bes Slnarcfnsmus in ber oollen ©e- 
beutung biefes 23ortes nicf)t befchulbigt »erben, ©r 
fonnte gleich»ol)l fein ©Utgefüfü mit jenen, bie burd) 
ihren 2öiberftanb gegen bie ltnterbrücfung in töblkt)en 
ßonflift mit ber Rutofratie geraten »aren , nicht oer
bergen. ©r fanb in bem <Sd>idfal bes faufafifdjen 
Häuptlings ©habfdji 2fturat einen «Stoff ooll menfd>li- 
d>en fjntereffes unb bramatifcher 2Kögltd)fetten, unb 
obfehon faft acf>t 3 af>re oergingen, bis er jum  lebten 
9Kale im Bahre 1903 bas OKanuffript forrigierte, ift aus 
ber großen 3 <*hl1)00 ©otijen in feinem ©agebuche hoch 
erfid>tlid>, bafc ber ©egenftanb ihn bereits in jener » e it  
jurücfliegenben 3 ^ü befchäftigte, ba er oor Stusbruch
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bes SSrimEtieges fiel; in Siflis aufinelt. ©s toar bie 8eit> 
in ber bie enbgültige Unterwerfung bes $autafus er
folgte unb 3mam ©«hampl mit feiner getreuen «Schar
ben lebten f^reiheitsEampf führte. 2tact) Slblauf eines 
halben gahrhunberts noch brachte STolftoi in „©habfdjt 
9fturat" ben ©roll jum Slusbrucf, ben ber SJtilitär- 
befpotismus StiEolaus I. in feinem ebenfo fein emp- 
finbenben toie furchtlofen ©emüt ertoeeft hatte.

*

^urchtlofigEeit toar ber oorherrfchenbe 8ug in ©ol- 
ftois ©haraEter, unb in ber @cf)ilberung tapferer Män
ner fteht er unübertroffen ba. ©r felbft toar, in phpfi" 
fd>er u>ie in moralifcher §infid)t, oon einem feltenen 
2Rute. ©er 2Jlut, ben er bei «Sebaftopol betoiefen hatte, 
hielt ihn auch aufrecht, als er fi«h bie bittere fjeinb- 
fchaft bes „^eiligen «Spnob“ unb ben rücEhaltlofen 
8 orn bes Sarentums jugejogen hatte. £roh feiner 
Sehre oom 2tid)ttoiberftreben toar fein 9ftut bod; 
burd;aus nid)t oon paffioer Slrt. ©s lag in feiner Statur, 
feine 0=cinbe 5U attacEieren, ftatt auf ihren Singriff ju  
roarten, unb jebe Süge, jebes Unrecht, bie ihm ju  ©e- 
ficht Eamen, in bie ©efenfioe ju  bringen. 28af>rheit in 
fi<h felbft unb in ben anbern — bas toar es, toas er 
am meiften erfefmte, unb toas er mit allen Mitteln ju  
erreichen ftrebte. ©r toar gegen fi«h felbft ber ftrengfte 
SMtiEer, ber feine ^anblungen forgfältig ertoog, feine 
©ebanEcn ftreng analpfierte unb fein eigenes 3<h oor 
ben Slugen ber SSelt mit rücEhaltlofer Offenheit ent
hüllte. ©er grbjjte aller «Selbftbiographen, beschönigte 
er nichts in feinem Söefen — man fief>t ben ganjen 
2Kenf<hen mit feinen fd>limmften feh lem  unb feinen 
trefflichften 93orjügen; man fieht feine @d)toäd;en in 
energif«her SBeife bargeftellt, fieht ihn einen Überfluß
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an geiziger $?raft an bie Söfung bes Unlösbaren oer- 
fchmenben, fleht bie angeerbten Steigungen unb Vor
urteile, bie altrutfiifcf>en gntpulfe unb mannhaften 
£eibenfd;aften, ben Egoismus unb gbealismus — 
alles feltfam burd)emanbergemifd>t unb beftänbig im 
Stampf miteinanber, bis aus ben 2Behen bes feelifchen 
S?onflitts Söiebergeburt unb neues Seben heroorgeht.

Qn bem alten Sdmftmorte: „©ott ift bie Siebe" 
entbeefte Solftoi einen neuen «Sinn unb bemühte fid> 
nun mit übermenschlicher ©nergie, ber SSelt biefen 
neuen Sinn gum 23emufetfein ju  bringen. Seine 
Sehre erfcheint in ber S a t  meniger als ein neues Sicht 
in ber ^infternis, benn als eine Söieberbelebung bes 
heiligen Sauers bes „Sttpftiters ber S)ügel oon ©ali- 
läa", beffen Sehre er annahm, mährenb er feine ©ött- 
licfjfeit negierte.

2Bas Solftois 2lnfid;t über bie d;riftli<he Steligion 
anbelangt, fo Bann man fagen, bafe er mit fortfehreiten- 
ben fahren mehr unb mehr geneigt mar, bie religiöfe 
SDahrheit als einen ununterbrochen fortlaufenben ©e- 
banlenftrom ju  betrad)ten, ber burd> bie gahrhunberte 
ber 2ttenfd)heitsgefd>i<hte tunfliefet unb urfprüngli<h oon 
ben begeifterten Propheten unb Sehern Sfraels, Qn- 
biens unb ©hinas ausging. 3m 3 ahre 1909 fafete er in 
einem 23riefe an einen g^eunb feine Überzeugungen 
enbgültig in folgenben SBorten jufammen:

„Siic mich ift bie Sehre ©hrtfü einfach eine jener 
fd>önen Steligionslehren, bie mir oom ägpptifchen, jü- 
bifd;en, inbifchen, chinefifchen unb griechif<hen Sllter- 
tum überlommen haben, ©ie beiben grofeen ^rin ji- 
pien ©hrifti: Siebe su ©ott — bas helfet, mit einem 
SBorte, abfolute Volltommenheit — unb Siebe jurn 
Qtächften, bas heifet, ju  allen Oüenfchen ohne Unter-
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fdjieb, finb oon allen 28eltweifen gepredigt worben: oon 
^rifdma unb 33ubbha, non Saotfe unb ^onfujius, oon 
SoErates, ^ lato , ©piltet, SHarl Slurel, unb unter ben 
Steueren oon Stouffeau, Pascal, ®ant, Smetfon, Scan
ning unb oielen anbern. ©ie religiöfe unb fittlicfje 
20ahrf)eit ift überall unb ju  allen Seiten biefelbe. Qd) 
habe burchaus leine 93orliebe irgenbwelcf)er 2lrt für bas 
SCriftentum. Söenn id> ein befonberes ftntereffe an ber 
Sehre S^rifti hatte, fo lag bies erftens bar an, bajj id) in 
biefer Religion geboren tourbe unb unter St>riften gelebt 
habe; zweitens, bafc id) eine grojje geiftige g=reube baran 
gefunben habe, biefe Sehre in ihrer Steinheit oon ben 
er ftaunlid>enf5alf jungen  burd; bie&trcf)en ju  befreien."

Solftois Sehenswert war in ber S a t  ein herrliches 
(Streben, bie 2öat>rl>eit oon ber Süge ju  befreien, bie 
S^omplijiertheit ber Sioilifation ju  oereinfad)en unb 
if>ce SBertlofigteit nad;juweifen. Sftan 1>at bie Stealiften, 
fo begabt fie auch waren, Eommen unb gehen fefjen, 
ohne baf} fie eine mer£lid>e Sp u r ^unterließen. So ift 
wohl benlbar, baf$ bie grofee ©rilogie „Slnna ^arenina", 
„S^rieg unb ^rieben" unb „Sluferftehung" eines Sages 
oergeffen fein wirb, Solftois Sehre aber ftef>t auf fefterem 
©runbe unb 1)at bie Sjerjen oon Saufenben gewonnen, 
bie gegen bie feinften Stuancen pfpdjifcher Slnalpfe oöl- 
lig gleichgültig finb. S r  Cat bie 2J!enfd>en gelehrt, bie 
burd) bie {alte Vernunft gezogenen ©renjen ju  über
fliegen, fich über bie SöirElichEeit ju  erheben unb ben 
Sinn  bes Sehens in ber Siebe ju  finben. S s  war feine 
SKiffion, bie moralifd>en ©efd)würe unferer ©efellfchaft 
bis auf bieSöurjeln ju  fonbieren unb gbeale, bie im S ter
ben ju  liegen fd)ienen, aus bem Staube emporjuheben 
unb neu ju  beleben, ©ie geiftige fjreube, oon ber er 
fchrieb, war {eine rhetorifcf)e §pperbel, fie war witflich
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unb wahrhaft in if>m, unb fie war bie Quelle bes hohen 
gbealismus, ber ilm nicht nur jum  ©ewiffen Etufelanhs, 
fonbetn ber ganzen jioilifierten SBelt machte.

*
$>er Qbealismus ift eine jener großen Elbftrattionen, 

bie je nad) ber 33erfd>iebenheit ber ©elfter balb in bie- 
fet, balb in jener ©intleibung erfd;eint unb in einer un- 
enblid>en 2lnjal;l oon form en Etusbrucf finbet. ©ie im 
S)erjen bes^Ettenfchen wohnenben fjbeale empfangen 
bei bet ©eburt ihren Stempel burcf> bas fie erjeugenbe 
Seben, unb wenn biefes Seben ein fturmbewegtes ift, 
mufe bas aus if>m entfpringenbe Renten auch bie 
©eburtsmarte bes Sturm es an fiel) tragen. §>iefe ©e- 
burtsmarEe ift allen Etujjerungen SPlftois, ben einfaef)- 
ften wie ben tieffinnigft-philofophifchen, aufgebrüctt. 
Eibet obfcfwn er nicht ungeftraft butch bas läuternbe 
freuet ging, unb obfefjon feine Slugen t>on bem feine 
Seele burchflutenben mpftifd>en Siebte nicht unberührt 
blieben, würbe fein Qbeal babei bo<h nicht umgeftofjen. 
@8 war, wie er jugab, unerreichbar, aber es ftellte bo<h 
einen Suftanb ber E3olltommenheit bar, ben wir be- 
ftänbig anftreben follten, ohne uns burch teilweife EHife- 
erfolge einfd)üchtern ju  laffen.

,,©s liegt nichts Unrechtes barin, wenn man nicht 
ganj nach bem gbeal lebt, bas man fid) erwählt hat, 
wohl aber liegt etwas Unrechtes barin, baf$ man, wenn 
man jurüdblicEt, fi<h fagen mufj, man habe auch nicht 
ben geringften Schritt näher ju  feinem fjbeal hin ge
macht."

Eöie weit SPlftois Sehren bie juEünftigen ©e- 
f<hlecf)tet beeinfluffen werben, läfet fid; unmöglich oor- 
ausfagen; fobalb jeboch bie Seit bas rein sperfönliche 
ober ber Etaffe Eigentümliche oerwifcht ha&en wirb,
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wirb bet göttliche FunBe, ben er pon feinen großen gci- 
ftigen Vorgängern in anberen 8eiten unb Sänbern 
übernahm, jweifellos meiterglühen. Seine llnipet- 
falität befähigte ihn, ficf> mit Urnen in engfter feelifcher 
Sympathie ju  pereinigen; fie mar suweilen fo eng, bafe 
er, tpie in bem ^alle 3 . 3 . Otouffeaus, felbft Analogien 
unb Vergleiche aufftellte, um ju  betoeifen, bajj er lebig- 
lid; auf ausgetretenen 'Jlfaben manble. ©ie $it>ntid>- 
Beit ber 3been Solftois mit benen bes Verfaffers bes 
„Contrat social“  geht freilich Baum über ein 321î - 
trauen beiber gegen $unft unb 28iffenf<haft als Führer 
ju  menfchlichem ©lücB unb menfchlicher ©ugenb fowie 
über ben 23unfd), bie SHenfdjen ju  wahrer Vtübet- 
lichBeit ju  belehren, hinaus. Silles übrige, ber Slppell, 
ben jeber pon beiben an bie Sftenfchheit richtete, mar 
ebenfo petfdneben mie ihr -Sebenslauf, unb ebenfo 
perfchieben mar auch &ie SöirBung, ben biefer Slppell bei 
bem einen unb anbetn pon ihnen hotte, ©ie Sauber- 
flöte ber 9louffeauf<hen Verebfamteit flöhte ben Sän 
gern biefes ©enBers einen leibenfchaftüchen Fanatis
mus unb ben ©rang ein, fiel; gegen bie Feinbe ber F*ei* 
l;eit jufammenjufcharen. Solftois cppfaunenfcfjall l;at 
eine tiefere Slote. ©r bringt jum £jerjen unb ruft jeben 
Vtenfchen baju auf, fein eigenes ©emiffen ju  prüfen 
unb feine ©piftenj burch Slrbeit ju  rechtfertigen.

©ie Erhebung, bie Solftoi ermecBt, beruht nicht auf 
ber rhpthmifchen Sprache ober ber fubtüen ©arftellung 
finnlicher ©rregung; fie Bommt pielmehr pon ber ©t- 
Benntnis einer emigen SBahrheit — ber SBahrheit, wel
che bie -Siebe, ben ©lauben, ben SKut unb bie Selbft- 
aufopferung als ©effteine ihres bauerhaften ©ebäubes 
l;at. ©. §agberg Söright.

OBtober 1911.
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$)er Teufel

gd> aber fage eudp: 38er ein 38eib 
anfie^et, ihrer ju begehren, ber h<*t 
icbon mit ihr bie ©he gebroden in fei
nem ^etjen.

ärgert bich aber bein rechtes äuge, fo 
reife es aus unb wirf es oon bir. ©s ift 
bir beffer, bafe eins beiner ©lieber oer- 
betbe, unb nicht ber gange Seib in bie 
gölle geworfen werbe.

ärgert bich beine reifte ijanb, fo 
haue fie ab unb wirf fie oon bir. ©s 
ift bir beffer, bafe eins beiner ©Heber 
oerberbe, unb nicht ber ganje Selb in 
bie §blle geworfen werbe.

98atth. 5, 28, 29, 30.

1.
Sugen gctenjeto t>attc eine glänjenbe Karriere not 

fid). 2iUe 33orbebtngungen dafür traten gegeben. S t  
batte eine oorjüglidje häusliche Stjielmng genoffen unb 
bie juriftifcf>e gatultät ber Petersburger ltnioerfität 
glänjenb abfoloiert; oon feinem unlängft oerftorbenen 
S3ater l>er befafc er 93erbinbungen in ben t)öd)ften ©efell- 
fcf>aftsfreifen, unb feine erfte ©ienftjeit im SKinifterium 
trat fogar unter bem Protettorat bes SKinifters oer
laufen. Slud) Vermögen toar ootf>anben, ein großes 
Vermögen, bas aber jiemtid) problematifd)er Statur toar. 
©er 93ater >̂atte im Sluslanbe unb in Petersburg ge
lebt, fmtte jebem ber beiben 6 öt)ne — Sugen unb bem 
älteren Slnbreas, ber im Sf)eoaliergarberegiment biente 
— jäf>rlicf> fed)staufenb Stubel gegeben unb felbft mit 
feiner grau  fetjr oiel oerbraud)t. S r  fam nur im «Som
mer auf jtoei SKonate auf fein Sanbgut, tümmerte fid)
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jebod; nid>t um Me ©3irtfd>aft, fonbern überliefo alles 
bem fettgemorbenen ©ermalter, bet fid) jrnat auch 
nicf>t um bie 925irtfc|>aft Eümmerte, aber bafüc bas oolle 
©ertrauen feines §ertn befafo.

2lls bie ©rüber nad; bem $obe bes ©aters an bte 
Teilung bes ©ad;laffes gingen, rnaren fo t>iel 6 cf)ulben 
oothanben, bafc if>r ©echtsoertreter ihnen fogar ben ©at 
gab, nur bas ©ut ber ©rofjmutter, bas auf hunbert- 
taufenb ©übel gefd>äi$t mürbe, für fiel) ju  bemalten unb 
auf ben oäterlichen ©achlafo ju  oerjid;ten. ©ber ein 
©utsnacf>bar, ber mit bem alten grtenjem in ©efchäfts- 
oerbinbung geftanben hatte, bas fmifot, einen SBechfcl 
oon ihm befafj unb in biefer ©ngelegenheit nach Peters
burg gereift mar, meinte, bafc bas ©ut tro | ber <3 d>ul- 
ben in bie §öl>e ju  bringen unb nod; ein großes ©et- 
rnögen babei l;erausjufcf)lagen fei. ©tan brauche nur 
ben 28alb fomie einzelne SanbftücEe unb ©tad;felbet ju  
oetEaufen, ben „golbenen ©oben" aber, bas ©ut @em- 
jonomsEoje mit feinen oiertaufenb ©esjatinen „fd)mar- 
jer Srbe“, ber 3ucEerfabrit unb ben jmeihunbert ©es- 
jatinen ©iefelmiefen ju  bemalten; allerbings fei babei 
©ebingung, bajj man bie <£ad>e mit ©rnft anfaffe, fid> 
auf bem Sanbe anfieble unb Elug unb fparfam mirt- 
fdjafte.

©un mar ©ugen im Frühjahr nad; bem ©ute ge
reift — ber ©ater mar in ber ^aftenjeit geftorben — 
hatte alles perfönlid; in ©ugenfcf>ein genommen unb 
ben ©ntfd;luf3 gefaxt, feinen ©bfd)ieb einjureidjen, mit 
ber ©tutter auf bas ©ut übetjufiebeln unb bie ©3irt- 
fchaft ju  übernehmen, um fo ben §auptteil bes ©utes 
ju  retten. ©Eit bem ©ruber, bem er nicht befonbers 
jugetan mar, traf er folgenbe ©ereinbarung: er oer
pflichtete fich, ihm jährlich oiertaufenb ©übel, ober mit
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einem Alale achtjigtaufenb Anbei ju  jaulen, wofür ber 
trü b er auf alle weiteren ©rbanfprüd>e perjicf)tete.

0 o  »erfuhr benn auch (Eugen in ber t a t .  (Er fiebelte 
mit ber B utter nach bem großen ©utshaufe über unb 
begann mit (Eifer unb jugleicf) mit 33orfid)t ju  wict- 
fcf>aften, Atan meint gewöhnlid), baf; nur bie alten 
Seute fonferpatip finb, währenb bie jungen als Steuerer 
auftreten. ©as ift nid>t ganj richtig, ©ewöhnlid) finb 
gerabe junge heute fonferpatip — junge heute, bie 
leben wollen, aber nicht barüber nad;benfen unb aud) 
feine Seit haben, barüber nad)jubenfen, wie man leben 
müffe, unb bie fid) barum bas heben, bas bisher ge- 
wefen, jum Atufter nehmen.

0 o war es auch mit ©ugen. Stachbem er auf bem 
hanbe SBolmung genommen, war fein träu m  unb 
fein gbeal, jene hebensformen wieber herjuftellen, bie 
ju  hebjeiten bes ©rofeoaters geherrfcht Ratten, ©er 
23ater war ein fd>led)tet Söirt gewefen unb fonnte ihm 
beshalb nicht als 93orbilb bienen, ©c fuc^te nun, natür
lich mit ädtgemäfcen Anbetungen unb nicht auf fo 
breiter ©runblage, im häufe, im ©arten, im A3irt- 
fchaftsbetriebe ben ©eift bec grofepäterlidjen ©pod)e 
wieber jum heben ju  erweden, mit bec allgemeinen 
gufriebenl)eit, ber Orbnung, bem A3of)lftanb unb bem 
Aefpeft, bie jener ©pod;e eigen war. Um biefes 8 iel ju  er
reichen, f>iefe es fleißig fd;affen unb arbeiten, ©r mufete 
bie ^ocberungen bec ©laubiger unb bec SBanfen be- 
friebigen unb ju  biefem Swecf einjelne hanbftücfe per- 
faufen ober bie 3 af>lungen prolongieren, ©c mufjte 
©elb auftreiben, um ben umfangreichen betrieb in 
0 emjonowsfoje mit feinen pierhunbert ©esjatinen 
Acferlanb unb ber gucferfabrif mit §ilfe pon ta g e 
löhnern unb ftätibigen Arbeitern aufrecht ju  erhalten;
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er mußte alles aufbieten, um jebe Sp ur oon 93etnad;- 
läffigung uni> Verfall in § au s unb ©arten ju  beseitigen, 
©s gab ber Slrbeit genug, aber ©ugen oerfpürte aud; 
ßraft genug in ftd), unb jmar fomobl pt>pfifcf>e mic 
geiftige $raft. ©r mar fecbsunöjmanjig gal)ce alt, 
mittelgroß, oon fräftigem Körperbau unb einer öutd; 
fleißiges ©Urnen tooßl entmidelten 2Kusfulatur — ein 
Sanguiniter mit ftifcbem, rotem ©eficpt, blintenben 
Sännen, oollen Sippen unb meinem, toelligem, nid>t 
fepr öid;tem §aar. Sein  einziger pbpfifd)er 2ttangel 
mar feine ßurjficbtigteit, bie er fid) burcb bas ©ragen 
einer 93rille jugejogen batte, ©r tonnte jeßt oßne einen 
Kneifer nicht met>r ausfommen, ber über feiner leid>t 
gebogenen 9iafe bereits eine gUlte eingegraben t>atte. 
©>ies mar fein törperlicßes 93ilb; in geiftiger Skjiefmng 
aber mar er fo befcßaffen, baß, je näßer man ißn fennen 
lernte, man ißn um fo mehr liebgemann. §>ie 9Kutter 
Ijatte ibn ftets über alles geliebt; jeßt aber, nad) bent 
©obe bes ©atten, manbte fie il;m nicht nur it>re ganje 
Särtlid)feit ju, fonbern fonjentrierte überhaupt ibr 
ganjes Seben auf ibn. 2lber nid)t bie 9Kutter allein 
batte ibn fo gern, aud) feine ßameraben im ©pmna- 
fium mie auf ber Unioerfität brachten ihm il;re be- 
fonbere Siebe unb §od)ad)tung entgegen, unb benfelben 
©inbrud übte er auch auf alle anbern 'jßerfonen aus. 
@s mar einfach unmöglich, feinen 23orten nicßt ju  
glauben unb bei biefem offenen, ehrlichen ©eficßt unb 
oor allem biefen 2lugen eine ©äufcßung, eine ilnmabr- 
beit anjunebmen.

£>er ©inbrucf feiner ^3erfönlid>teit half ifmt bei 
feinen geschäftlichen Slngelegenpeiten außerorbentUcb. 
©>ie ©laubiger, bie anbern gegenüber ficb ablebnenb 
oerbalten hätten, brachten ißm ißr Vertrauen entgegen.
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©er Sermalter, bet ©orfältefte, ber Sauer, ber jeben 
anbern überoorteilt unb betrogen hätte, oergafo bas 
Setrügen unter bem angenehmen Sinbrucf beg S e t-  
fehrs mit einem jo guten, lieben unb offenen Stenfdjen.

S s  mar Snbe Atai. Sugen hotte in ber ©tabt eine 
nichtige gefdjäftliche Angelegenheit georbnet. S r  hatte 
bag oerpfänbete Srad>felb auggelöft unb an einen 
Kaufmann oerfauft, bei bem er roieberum bag ©elb 
lieh, um bag gnoentar, ben Seftanb an Spferben, Od>fen 
unb gmhrmert ju  erneuern, oor allem aber, um ben 
unauffchiebbaren S a u  eineg Sorm erfs ju  beginnen.

©ie ©ad>e midelte fiel) gang nach feinem A3unfd>e 
ab. Sg murbeSjolj angefahren, bie 3immerleute gingen 
an bie Arbeit, unb mit achtjig ©efpannen mürbe ber 
©ünger aufg ^elb gefahren, ©ennod; hing alleg bisher 
noch an einem feibenen guben.

2.
Snmitten biefer ©orgen trat ein Sreignig ein, bas 

nicht eben fehr mid>tig mar, aber hoch Sugen bamals 
oiele ©orgen oerurfachte. S r  hotte io feiner Sugenb 
mie olle jungen Seute gelebt, bas heifet, mit oerfchiebe- 
nen grauen oertehrt. S r  mar nicht gerabe lafierhaft, 
mar aber auch, wie er felbft ju  fagen pflegte, feinAtönch. 
©en Serfehr mit grauen pflegte er nur in bem 2Haf$e, 
mie er ihm, feinen eigenen A3orten nach, für feine 
förpetliche ©efunbheit unb geiftige Freiheit notmenbig 
erfchien. S t  hotte biefe Sebensmeife mit feinem fed)- 
jehnten Sahre begonnen, unb bie ©ache mor bis jet$t 
infofern glüdlich obgelaufen, als er fich meber bem 
Saftet ergeben noch fi<$ eine Krantheit jugejogen hatte, 
gn Petersburg hotte er anfangs mit einer Aäherin oer- 
tef>rt. Als biefe bann auf Abmege geraten mar, hotte
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er fid) anbertoeitig einjurichten getourt, tote benn tiefe 
Seite fernes Sehens fo geregelt toar, bafj er nicht in 
33erlegent)eit tarn.

2tun lebte er ober fett jätet Slonaten auf bem 
Sanbeunb toufjte burchausnidjt, toas et beginnen foiite. 
©ie unfreiwillige ©nthaltfamteit begann, itjre üble 
2öirtung auf ihn ausjuüben. ©ollte er eigens ju  biefetn 
3toe<f in bie ©tabt faxten? Unb wohin, urtb wie? 
©iefer eine llmftanb beunruhigte ©ugen, unb ba er 
überjeugt toar, baf$ bies eine Sflotwenbigteit, ein S e -  
bürfnis toar, begann er es in ber ©at als 2totwenbigteit 
ju  empfinben. ©r fühlte fid) unfrei unb betrachtete 
toiber SSillen jebes junge Söeib mit begehrlichen Süden.

©r hielt es für unangebracht, in feinem eigenen 
©orfe mit einer ^rau  ober einem 9Häbd>en in Sertehr 
ju  treten, ©r tourte es oom $brenfagen, bajj fein Sater 
toie fein ©rofeoater in biefer Sejiehung ganj anbers 
geartet toaten als fonft bie ©utsbefiijer jener Seit unb 
in ihrem §aufe niemals mit ihren Seibeigenen Siebe
leien angefangen hatten, unb er nahm fid> oor, ihrem 
Seifpiel ju  folgen. 2lls bie ©ache jeboch immer bringen- 
ber würbe unb er fi<h mit ©d;reden oorftellte, toas in 
ber ©tabt möglichertoeife feiner harrte, tarn er ju  bem 
©chluffe, bafj er ftch fchliefelich auch auf bem ©orfe ein
richten tonne, jumal ja bie ©inge je^t ganj anbers 
lagen als jur Seit ber Seibeigenfchaft. ©s tarn nur 
barauf an, bafc niemanb baoon erfuhr, unb bajj bie ©ach« 
nicht ju t Safterhaftigteit ausartete, fonbern fid; in ben 
©renjen hielt, weiche bie ©efunbheit oorfchrieb. 9tad)- 
bem er biefen ©ntfchlufe gefaxt hatte, tourbe feine Un
ruhe noch oerftärtt; toenn er mit bem ©d;uljen, mit 
ben Säuern , mit ben Sintmerleuten fprach, brachte er 
unwillkürlich bas ©efpräch auf bie gtauen, unb toenn
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oon grauen big 9tebc u>at, fuchte er biefes $l>ema mög
liche lange feftjuhalten. Den grauen aber blidte er 
immer mehr unb mehr nach.

3.
Aun mar es freilich nod? nid>t bamit abgetan, baft 

ber Sntfd)luft gefaxt mar — er mollte auch aus
geführt fein. S s  mar ausgefcfüoffen, baft er felbft an 
eine grau  mit feinen A3ünf<hen i) er antrat. An meld>e? 
Unb mo? S r  beburfte eines Vermittlers, hoch an men 
follte er fid) menben?

Da trat er einmal zufällig in bas Räuschen bes 
2Balbl)üters, um ASaffer ju  trinfen. Der 2öalbf)üter 
mar ein ehemaliger Säger feines Vaters. Sugen tarn 
mit if>m in ein ©efpräch, unb ber Alte begann, aller- 
hanb Srlebniffe aus früherer Seit, gagbgelage unb fo 
bergleichen ju  fd)Ubern. D a tarn Sugen auf ben ©e- 
banten, es Hefte fid? Dielleicht machen, baft er fein Vor
haben hier in bem Vklbhäuschen ober fonftmo im 
A3albe jur Ausführung brächte. S r  muftte nur nicht, 
mie es einjurichten märe, unb ob ber alte Danila ihm 
babei behilflich fein mürbe. „S r  mirb ficf> pielleid>t über 
mein Anfinnen entfeften, unb ich merbe oor ihm be- 
fchämt baftehen. Aber oielleicht geht er aud? ohne 
meiteres barauf ein?" 60 bachte er, mährenb er ber 
Srjählung Manilas laufchte. lie fe t  erjählte gerabe, 
mie bie Säger in bem abgelegenen §aufe ber Diafons- 
frau Quartier genommen hätten, unb mie er einem 
oon ihnen, Sprjanitfchnitom hieft er, ein Ateib jugeführt 
habe, „geh tann's ihm mohl fagen," bachte Sugen. 
„Shc Väterchen, ©ott hob' ihn felig, hat fi<h mit folgen 
Dummheiten nicht abgegeben." — „Sch tann's ihm 
bod; nicht fagen," bad;te Sugen, hoch um bas Serrain
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5U fonbieren, fragte er: „23ie t>aft bu bid) nur mit fol
gen  f<t)lect>ten ©ingen abgeben tonnen?“ — „5Bas ift 
benn baran fo fd>ted)t? S ie  mar fetjr froh barüber, unb 
mein gjobor Sacharptfd) mar jufrieben unb fpenbierte 
mir einen 9tubel. 28as follt' er auch tun? Sr mar 
bod) ein 9Kenfch oon Reifet) unb 9Mut, ber feinen Qöein 
unb See tränt." — „ga , ict> tann's il;m fagen," bad>te 
Sugen unb begann ohne Xlmfdjmeife: „QBeifet bu" — 
er füllte, mie^urpurröte fein ©efidjt bebeette— „rneifet 
bu, ©anila, id) l;ab' auch fcf>on fo bran gebaut.“ ©a- 
nila lächelte. „gcf> bin bod) fein 2Könd); bin's gemöfmt.“ 
S r  füllte, bafj alles, mas er fagte, red>t einfältig mar; 
er freute fid; aber, bajj ©anila it>m juftimmte. — „S ie  
hätten es längft fagen Jollen, bas läfet fid) fd>on machen,“ 
meinte er, „fagen S ie  nur, meld)e S ie  haben möchten.“ 

„© as ift mir fd;lie^lid) einerlei. S ie  barf natürlich 
nicht mifcgeftaltet fein — unb gefunb oor allem . .

„gd ; oerftet>e!" entgegnete ©anila unb begann 
nadjjubenfen. — „2tun, id> t>ätte ba ein prächtiges 
©ing,“ fuhr er fort. Sugen errötete mieber. „Sin  ganj 
prächtiges ©ing. 22lan hat fie im §erbft oerheiratet, 
oerftehen S ie  . . . "  — ©aniia begann ju  flüftern — 
„aber ber 92tann tann nichts ausrichten. © as märe 
etmas für einen Siebhaberl"

Sugen oerging oor Scham. „9iein, nein," fagte er 
haftig. „geh brauche fo etmas gar nicht. 3m ©egenteil" 
—mas tonnte hier bas ©egenteil fein? — „im ©egen
teil, ich null nur eine, bie gefunb ift, mit ber ich f° 
menig mie möglich 6d>erereien habe — eine Solbaten- 
frau, ober fonft mas in ber 2lrt."

„geh oerftehe. ©a m u| ich Shnen bie Stepaniba ju- 
führen. ©er 9Kann lebt in ber S tab t — fie ift, foju- 
fagen, mie eine Solbatenfrau. Sin nettes Qßeibchen,
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uni» |>üt>fĉ  fauber. Sie merben juftieben fein, gd; 
fagte it>r fd)on neulich: ©eh mal bin, aber fie . . . "

„Süfo mann benn?“
„Stteinetmegen fd>on morgen, geh merbe mir Sab a ! 

im §>orfe bolen unb fie auffucben. kommen (Sie mor
gen mittags ^icrt>er, ober geben S ie  in bie ©abftube 
hinter bem ©emüfegarten. S s  ift niemanb hier, in ber 
Stfittagsftunbe fd)Iäft ja alles.“

„3ta, fd)ön."
Slls Sagen nach Sfjaufe ritt, mar er heftig erregt. 

9öas mirb nun fein? 23as mar eigentlich folcb ein 
©auernmeib? 28ie, menn fie häßlich, abftofjenb, miber- 
märtig mar? „Siein, fie finb ganj nett,“ fagte er fid? 
unb bacbte babei an jene, benen er nacbgegucft batte. 
„SBas fage id> ihr aber? 923as merbe ich tun?“

§>en ganjen S a g  mar Sugen nicht bei Saune; am 
folgenben Sage begab er fid) um jmölf ilb * nach bem 
SBalbbäuscben. Manila ftanb an ber Sü r  unb mintte 
fcbmetgenb, mit einem oielfagenben Kopfniden, jutn 
23albe bin. SlUes ©lut ftrömte Sugen jum  S)erjen. 
S r  begab fi<̂ > auf bie Suche: im ©arten mar tein SHenfd). 
Slucb bie ©abftube mar leer. Slls er b^raustrat, härte 
er plöijlicb bas Gnaden ^erbrochener gmeige. S r  fal; 
ficb um — ba ftanb fie, bis jum ©ürtel im bitten  
©rafe, jenfeits ber Meinen Schlugt. S r  ftürjte burcb 
bie Schlucht auf fie ju . gn ber Schlucht muchfen 
©rennneffeln, bie er nicht bemertt hotte. S r  oet- 
brannte ficb on ben Sieffein, oerlor ben Kneifer oon 
ber Stafe unb lief ben gegenüberliegenben Sjügel 
hinauf. ©ot ihm ftanb in einer meinen, geftidten £atj- 
f<hürje, rotbraunem Siod unb grellrotem Kopftuch, 
barfüßig, frif<h, brall unb nett bas 28eib unb lächelte 
ihn fcbücbtern an.
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,,©ie Ratten auf 5cm gufcpfab I)ccumfommen ton
nen," fagte fie. „gef; bin fdjon lange l)ier. .

S r  trat JU it)C heran, faf> ficf) tafd) nod; einmal um 
unb berührte fie. Xlnb bann gefd)af) etwas Saftiges, 
9tol)es, £iecifd;es . . .

0 ie  trennten ftd) nad) einer 93iertelftunbe; er fanb 
feinen Kneifer wieber, ging ju  Manila hinein, unb als 
biefer if>n fragte: „0inb  0 ie  jufrieben, gnäbiger §err?" 
gab er if)tn einen 9tubel unb ging nad) fjaufe. ga, er war 
äufrieben. Slnfangs nur t>atte er eine gewiffe 0d;ant 
empfunben, bie aber fpäter oetfehwanb. Unb alles war 
nun in fü n fter  Orbnung. Sefonbers fcf)ön war es, bafc 
er fid) jetjt leid;t, tuf;igunb frifd) füllte. 0 i e  f)atte er 
nid)t einmal richtig angefehen. S r  entfann fid) nur, bafc 
fie fauber, frifd), in ihrem duftem nicht übel unb einfad), 
ohne giererei in ihrem Benehmen war. 23effen grau  
war fie nur? fragte er ficf). „© es ‘petfefmitow," t)atte 
©anila gefagt. ©od) es gab jwet^etfdmitows im ©orfe. 
98af>rfd)einlicf) war fie bie 0d)wiegertcd)ter bes alten 
9Hichajlo. ga, ficf)erwar es biefe. ©effen0ohn lebte ja 
in SKostau. S r  mujjte einmal ©anila banaef) fragen.

0om it war alfo biefe bisher fo läftige Unbequem- 
lid)feit bes Sanblebens, bie unfreiwillige Snthaltfam- 
feit, befeitigt. ©er freie 0d)wung feiner ©ebanfen 
würbe nun ni4>t mehr gehemmt, ec tonnte ungel;inbert 
feinen 3$efd)äftigungen nachgehen.

©ie Pflichten, bie Sugen auf fi<h genommen hatte, 
waren in ber $ a t  nid>t gering. guweilen befürchtete 
er, bajj ec feinen ^ la n  nid)t burchhalten unb trot$ allem 
gezwungen fein würbe, bas ©ut ju  oertaufen. S s  
fcf)ien if>m, bafj alle feine 2ttüf)e unb Slrbeit oergeblid; 
fei, unb oor allem, bafj er felbft unfähig fei, bas be
gonnene SBert ju  Snbe ju  führen, ©as beunruhigte
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ihn ganj befonbers. ßaum hatte ec mit ©Uif)e unb ©ot 
ein £ocl) jugeftopft, als fid) aud; fd)on unermartet ein 
neues »or ihm auftat.

gmmer mieber maren mäf>renb biefer ganjen Seit 
neue, unbekannte @d)uiben bes ©aters aufgetaud)t. 
©lan fat), bafc ber ©ater in ber lebten Seit überall, mo 
er nur konnte, ©elb aufgenommen hatte. SBähtenb ber 
2tad)lafsteüung im gtül)jaht glaubte Sugen nun enblid) 
alle ©erpflicf)tungen ju  kennen, ba erhielt er plötzlich im 
§od>fommer einen ©rief, in bem eine oermümete g tau  
geffipoma ihm mitteilte, baf$ fie nod) eine 6d)ulbforbe- 
rung oon jmölftaufenb ©ubeln habe. Sin ©3ed)fel über 
biefe 0umm e mar nid)t oorljanben, fonbern nur ein ein
facher 6$ulbfd)ein,bernact>2lnficf>tbe89ted>tsbeiftanbe& 
anfed>tbarmar. ©od)Sugenmies ben©ebankenmeit»on 
ficf>, bie ©ejahlung einer <Sd>ulb feines ©aters nur aus 
bem ©tunbe ju  oermeigern, meil bie Urlunbe angefod)- 
ten merben konnte. S r  mollte fid) nur oergemiffern, ob 
biefe 6cfmlbforberung auch mirtlich ju  ©ed)t beftanb.

„923er ift eigentlich biefe ©aleria ©3labimiromna 
geffipoma?“ fragte er feine ©lütter, als fie, mie ge- 
möhnlich, beim ©tittageffen fid) trafen.

,,©ie geffipoma? © as ift ja bie Pflegetochter bes 
©rofeoaters. ©3as ift mit ihr?“

Sugen erjagte ihr ben 0ad;oechalt.
„geh bin erftaunt über biefe ilnoerfrorenheit. ©ein 

©ater hot ihr ohnebies fo oiel jugemenbet."
„6inb mir ihr benn etmas fdmlbig?“
„ga , mie foll id> bir bas klar machen? 6d>ulbig finb 

mir ihr nichts, aber ber ©ater hot in feiner grenjen- 
lofen © üte. . . “

„ g a  — aber betrachtete ber ©ater bas als feine 
©chulb?“
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„$d> fann es feit nid)t fagen. $d) toeife es nidit. 
gct) toeife nur, bafe bu es fef>r, fe£r fcf)toer l)aft.“

©ugen faf>, bafe bie 9Kutter felbft nichts 9?ed)tes 
toufete unb ifm oielmeljr ausjuftagen fud>te.

„3d> f lie ß e  baraus," fagte er, „bafe man if>r bas 
©elb jaf)len mufe. %d) faf)te morgen ju  if>r unb toill 
fie fragen, ob fie mir bieSdjulb nidjtnod) ftunben tann.“

„21 d>, toie leib bu mir tuft, aber toeifet bu, es ift 
bod) beffer ju  jaulen. Sage  if>r nur, bafe fie fid> mit 
ber 23ejal)lung gebulben mufe," fagte bie 22tutter, 
offenbar beruhigt unb jugleid) ftolj auf ben <2ntfcf>Iu  ̂
if>res Sohnes.

Eugens Sage mar baburd) nocf> befonbers erfd) teert, 
bafe bie 9Kutter, bie mit if)m jufammenlebte, bie 93er- 
fjältniffe gar nid>t begriff. S ie  toar toäf>renb it>res gan
gen Sehens fo fefjr an ein lupuriöfes Seben getoöfmt 
getoefen, bafe fie fid) bie Sage, in ber fid) ber Sofjn jefet 
befanb, gar nicfjt richtig oorftellen tonnte. S ie  begriff 
nicf)t, bafe if>rc Sage jeben 2lugenblict eine fold>e 23en- 
bung nehmen tonnte, bafe ber Sofrn gegtoungen toar, 
alles ju  oertaufen unb fiel) unb bie 92Mter burd) 
irgenb eine 2lnftellung ju  ernähren, bie if>m oor ber 
|janb f)öcl>ftens gtoeitaufenb 9tubel im gaf>re ein
tragen tonnte. ©s toar ü;t unoerftänblid), bafe man 
biefer brof>enben 2lusficf)t einzig burd) ©infdjräntung 
ber 2lusgaben aus bem 23ege ge^en tonnte, unb barum 
toollte fie aud; nicf)t begreifen, toes^alb Sugen fo fef)t 
an allerfmnb ßleinigteiten ju  fparen fud)te, an ben 
2lusgaben für bie ©ärtner, ßutfdjer, ©ienftboten unb 
fogar für ben eigenen §ausf>alt. Subem f>egte fie, 
gleicf) ben meiften SBittoen, für if>ren 93erftorbenen ein 
©efüf>l befonberer ®f)rfurd)t, toie fie es bei feinen Seh
weiten nid)t empfunben l)atte, unb liefe ben ©ebanten
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nicht auffomrnen, als fönnte bas, toas ber ©elige getan 
unb ins -Ceben gerufen, fehlest fein ober bet Slbänbe- 
rung bebürfen.

©ugen unterhielt mit großer 2Hüf)e ben ©arten 
nebft bem ©teibljaus mit jtoei ©ärtnern, fotoie ben 
^Pferbeftall mit jtoei f?utfd)etn. 9Karia ‘■ patolotona aber 
bad)te in ihrer STaioität fchon ©ott toeifj toas für ein 
mütterliches Opfer für ihren ©ol;n ju  bringen, toenn 
fie fid> nicht über bas ©ffen beflagte, bas ber alte ßod; 
jubereitete, unb roenn fie nicht fchalt, baf$ nicht alle 
23ege im ^ a r f  gefegt toaren unb ftatt eines Safaien 
ein flüchtet S u r f t e  aus bem ©orfe jur 93ebienung 
ba mar.

60 fah 9Haria patolotona auch in ber neuaufge- 
taud)ten ©chulbforberung, bie fämtlictje p lane ©ugens 
faft oernidptete, nur eine ©pifobe, bie ihrem ©ohne ©e- 
legenheit gab, feinen ©belmut ju  beroeifen. 9Karia 
Patolotona mad>te fich toegen ber pefuniären 93er- 
hältniffe bes ©ofmes auch batum feine ©orge, toeil fie 
überjeugt toar, bafe er eine glänjenbe Partie machen 
toürbe, bie alle ©dttoierigfeiten mit einem ©chlage be- 
feitigen mufete. ©t fonnte in ber ©at bie glänjenbfte 
Partie machen: fie fannte eine teilte oon Familien, 
bie fi<h glücflich gefd;äht hätten, ihm ihre Mochtet ju  
geben, ©ie roartete mit ltngebulb barauf, biefe 2ln- 
gelegenheit fo halb toie möglich ins teine 5U bringen.

4.
©ugen trug fich felbft mit bem ©ebanfen an eine 

§eirat, hoch betrachtete er biefe nicht oon bem gleichen 
©efichtspunfte toie feine 9Kutter. ©er ©ebanfe, bie 
Sjeirat als Mittel jur Slufbeffetung feiner Sage ju  he
mmen, toiberftrebte ihm. ©r wollte bei ber §eirat reb-
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lief) »erfahren uni) nur bie Siebe fpredjen laffen. (Sr 
hielt bereits Umfcf)au unter ben jungen 9Häbd)en feines 
93etanntentreifes unb überlegte, ob fie für ifm nid>t 
paßten, bocf> t?atte fid) fein Sdndfal noch nicht ent- 
fdneben. gnjtoifdjen blieb fein 93erfef>r mit Stepaniba, 
toas er nie ertoartet f)ätte, toeiter beftefjen unb naf>m 
fogar ben ©fjaratter eines bauernben 93erf>ältniffes an. 
3iacf) ber erften 8ufammenfunft f>atte (Sugen geglaubt, 
er mürbe bie ^ rau  nie toieber ju  ©efid>t betommen, 
boef) nach einiger Seit mürbe er toieber oon einer Un
ruhe ergriffen, bie er ber gleichen llrfacfje jufdmeb. 
©eine Unruhe toar aber biesmal nid)t mein fo unbe- 
ftimmt; er fat> im (Seifte biefelben glänjenben Stugen, 
f)örte bie tiefe SBruftftimme, fpürte ben ©erucf> oon 
ettoas ^rifdjem unb Startern, fteüte fid) ben oollen 
53ufen oor, ber fid) unter bem SBruftlatj fjob unb fentte, 
unb bas alles faf> er in bemfelben, oom gellen Sonnen
licht übergoffenen Dictid)t oon §afelnu&fträud)ern unb 
Saubbäumen. (Sr toanbte fid), fo peinlicf) es ihm auch 
toar, toieber an Dantla, unb toieberum tourbe ein 
SteUbid)ein jur SHittagsftunbe im 23albe oerabrebet. 
(Diesmal faf> (Sugen fid) bie ^rau  aufmertfamer an als 
bas erfte 2Kal, unb alles an if)r erfd)ien ihm anjief)enb. 
©r tnüpfte ein ©efpräd) mit it>r an, fragte fie nad) ihrem 
©atten. @s toar in ber £ a t  ber Sofm  bes alten Otti
cha jlo, ber als ®utfcf)er in Ottostau lebte.

„g a , toie tannft bu bann a b er? . . . "  ©ugen toollte 
fie fragen, tote fie ihren ©atten fo l)tnterget)en tonne.

„Ottas benn?" fragte fie. S ie  toar offenbar ein 
tluges 223eibcf)en, bas feine ©ebanten erriet.

„98ie tannft bu bann ju  mir tommen?"
,,2ld) fo — " lachte fie. „©r tut's ja fid)er bort auch. 

98as foU i<h f<hon machen?"
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S ie  mollte offenbar ungejmungen unb ted er- 
fcfjeinen, mas Sugen ungemein gefiel. §>ennocf> oerab- 
rebete er lein neues Stellbicf)ein mit if>r. 2tud> als fie 
felbft oorfdüug, bie Sufammentünfte bod) ofrne bie 
Vermittlung Manilas, ben fie nid)t red)t leiben tonnte, 
ftattfinben ju  laffen, roilligte er nid)t ein. S r  hoffte, 
bafe biefe Sufammenfunft bie le^te fein mürbe. S ie  
gefiel it>m mof>I, unb er mar überjeugt, bafj er eines 
folgen Verlebtes beburfte,unb bafe barin nichts Sd)lecf>- 
tes lag. 3m inneren feiner Seele jeboef) fafc ein ftrenge- 
rer 9ticj>ter, ber fein Sun  nid)t billigte unb ermattete, 
bafe es bas letzte 2Kal gemefen fein mürbe — jum  min- 
beften aber mollte er an ber Sad)e nid)t teil f>aben, 
nicf)t an ber Vorbereitung ber näd)ften Sufammenfunft 
mitmitten.

S o  ging es ben ganjen Sommer t)inburd), in beffen 
Verlauf er etma jetmmal, unb jm at ftets burd) Manilas 
Vermittlung, mit Stepaniba jufammenfam. Sinmal 
tonnte fie niefjt erfefjeinen, meil if>r 3Rann jum  Vefud) 
getommen mar, unb Manila fd)lug if>m eine anbere 
oor. Sugen leimte mit einem ®efüf)l bes 2lbfcf>eus 
ben Vorfcf>lag bes Sitten ab. 3tad)bem ber 9Kann ab
gereift mar, nahmen bie 3 ufammenlünfte mieber il>ren 
Fortgang, juerft burd) Manilas Vermittlung, bann aber 
oereinbarten fie felbft, mann fie fief) treffen mürben, 
unb fie erfd)ien in Vegleitung ber alten Vrod)oromna, 
ba es fid) nicf)t fcf)idte, baf$ eine junge $ z a u  allein aus
ging. Sinmal, als Sugen getabe jur oerabrebeten 
Stunbe ju  il>t gef)en mollte, traf eine befreunbete % a -  
milie, beren S o fte r  SKatia 'jpamlomna als Vraut für 
Sugen in 2lusficf>t genommen f>atte, mit biefer felbft 
ju  Vefud) auf bem Sute ein, unb Sugen oermod)te auf 
teine 98eife losjutommen. 2lls es if)m enblid) gelang,
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tat er, als gehe er nad) bet Scheune, unb begab fid> 
bann auf einem gdißpfab gu Stepaniba in ben A3alb. 
S ie  mar nicht ba, an ber gemeinten Stelle jeboch u>ar 
alles, fo rneit bie §anb reichen fonnte — ber g=aul- 
baum, bas2tußgef)ölg, fogar ein junger, armbiefet Ahorn- 
ftamm — gerbrochen unb gefnidt. S ie  hatte tner auf it?n 
gemattet, war aufgeregt unb ärgerlich gemorben unb 
batte ihm in ben ^erbrochenen Smeigen ein Anbenfen 
htnterlaffen. ©r ftanb ein 38eild)en ba unb ging bann 
gu ©anila, ber fie für ben folgenben S a g  beftellen follte. 
S ie  f am unb mar gu ihm gang fo, toie fie immer getoefen.

S o  oerging ber Sommer. ©ie 3ufammentünfte 
fanben ftets im Söalbe ftatt; nur einmal, furg oor An
bruch bes |jerbftes, trafen fie fiel) in ber Scheune auf 
ihrem §ofe. ©ugen tarn es nicf>t in ben Sinn, baß biefe 
93egiet)ungen irgenbeine größere Vebeutung für it>n 
haben fönnten. An Stepaniba bachte er babei fo gut 
toie gar nicht. ©r gab ihr ©elb, unb bamit mar bie An
gelegenheit für ihn erlebigt. ©t hatte feine Ahnung 
baoon, baß bas gange ©orf oon feinem Verfeht mit 
Stepaniba mußte unb fie beneibete, baß ihre £>aus- 
genoffen ©elb oon ihr nahmen unb fie noch aufmunter
ten, unb baß unter bem ©influffe bes ©elbes unb ber 
Aufmunterung ber §ausgenoffen bie Vorftellung oon 
ber Sünbe gang unb gar in ihr ausgerottet mürbe, 
©s fchien ihr, menn bie Seute fie beneibeten, müffe bas, 
mas fie tat, mohl gut fein.

„ 3<h muß es meiner ©efunbheit megen tun,“ bad;te 
©ugen. Vielleicht mar es unrecht, unb oielleicht mußten 
auch alle ober hoch oiele barum, obfehon niemanb ba
oon fprach. ©ie Alte, bie Stepaniba begleitete, mußte 
es ficher, unb mahrfd>einlich hatte fie es auch ben an- 
beren SSeibern ergäfjlt. „Söirflid), es ift unrecht oon
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m ir/' bad;te ©ugen — „aber mas |oll id; tun? Unb 
fchliefjlich dauert es ja aud) nicf)t mehr lange."

2lm peinlichften mar ihm, bafe ©tepaniba einen 
9Jtann fjatte. Slnfangs nähmet aus irgenbeinem ©runbe 
an, baff biefer ein fdüechter $erl fei, unb bas recht
fertigte gleichfam feine eigene §anblungsmeife. 2lls 
er ihn aber fat>, mar er betroffen: es mar ein hübfd;er, 
fd;mucter 93urjd;e, noch ftattlicher als er felbft. 93ei ber 
nächften SufammenEunft fagte er ihr, baff er ihren 
9ftann gefehen unb an ihm feine f^reube gehabt habe, 
er fei ein prächtiger fjunge.

„ 3a, einen jmeiten mie er gibt es nicht im ©orfe,“ 
fagte fie ftolj.

©ugen mar erftaunt. ©er ©ebanfe au il;ren SJtann 
mar ihm fortan noch peinlid)er als früher. 2lls er ein
mal bei ©anila mar unb mit ihm ins ©efpräd> tarn, 
fagte il;m biefer ohne ilmfehmeife: „SHichailo fragte 
mich neulich: 3 ft Cö mahr, bajj ber £>err mit meiner 
3 rau lebt? 34> fagte, ich teiffß es nid;t. 35effer übri
gens, fagte id;, fie lebt mit bem §errn, als mit einem 
dauern.“

„2tun, unb mas fagte e t?"
„9tid>ts meiter. 2öarte nur, fagte er, menn ich ba- 

hinter Eomrne, Eriegt fie il;r ©eil ab !"
„2ta ja, menn ber 9ftann jurücEEommt, laffe id; bie 

ganje ©efchichte."
©och ber 2Ztann lebte in ber 6 tabt, unb ©ugen 

feijte oorläuftg bie 93eäiehungen §u ©tepaniba fort.
„©obalb es fein muß, breche ich ab, unb Eeine ©pur 

bleibt übrig," bad;te ©ugen. ©amit hielt er bie ©ad;e 
für abgetan. 3m Saufe bes ©ommers mar er oon 
allerhanb ©ingen in Slnfpruch genommen gemefen: 
oon ber ©rrichtung bes neuen 93ormerEs, oon ber©rnte,
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oon allerf>anb 93auten unb oor allem t>on ber Regelung 
bet Sd>ulben unb bem 93etfauf bes 93rad>felbes. S a 6 
alles waren Singe, bie fein ganjes 3ntereffe bean- 
fprucfjten, unb an bie er S a g  unb Stacht bacfjte. Stiles 
bies u>at wirtlidjes Seben, bie Sejiefmngen au Stepa- 
niba bagegen — et nannte fie nid>t einmal ein 93erf>ält- 
nis —  waren etwas ganj 2tebenfäd>licf)es, bas er launt 
mertte. 2Benn freilief) ber 2öunfcf>, fie ju  fef>en, in if)tn 
aufftieg, gefcf>at) bas mit folget 2Kacf)t, bafe er an nichts 
anberes au benten oermod>te. Sod) bas wahrte nicj>t 
lange. 9tad> einer 3 ufammentunft mit it>r bad>te er 
wieber wod)en-, ja auweilen monatelang nicf>t an fie.

Qm £erbft ful)r ©ugen öfters aur S tab t unb trat 
bort in näheren 53ertef)t mit ber fjamiüe Slnnenstij. 
S ie  Slnnensfijs Ratten eine Sod;ter, bie eben erft aus 
bem Qnftitut nad> §aufe gelommen war. Unb nun 
gefcf>af) es, baf$ ©ugen, aur größten 93etrübnis feiner 
92iutter, fiel), nacf> tyren Söorten, „au billig oertaufte", 
bas ^eifct fiel) in Sifa Slnnensfaja oerliebte unb il>r einen 
Eintrag mad>te.

95on biefer Seit an fjörte fein 93ertel>r mit Stepa- 
niba auf.

5.
2öarum ©ugen gerabe Sifa Slnnenstaja erwählte, 

ift fcf)wec au ertlören, wie man überhaupt nie ertlären 
fann, warum ein SJtann biefe unb nict>t eine anbere 
^rau  wäfjlt. ®s gab ba eine itnaafjl oon ©rünben, fo- 
wof>l pofitioer wie negatioer Statur. ©iner biefer ©tünbe 
war, bafe fie teine reiche 93raut war, wie feine 9Hutter 
fie für ifm au freien gebaut frntte, ferner, bajj fie in ben 
93eaiet)ungen au it>rec Sttutter naio unb oerfd)ücf)tert 
war, unb enblicf), bafe fie, obfdwn nicf)t t)äfelid), bod; 
auef) teine bemevfenswerte Schönheit war. S e r
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i)auptgtunö tvar tvohl, bafc ihre 2lnnäherung ju  einer 
Seit begann, als ©ugen reif für bie ©f>e mar. ©r ver
liebte fid> barum, tveil er füllte, bafe er heiraten müffe.

£ifa Slnnenslaja gefiel ihm zuerft nur ein tvenig, als 
er jebod) befcf)loffen Ejattc, fie ju  heiraten, empfanb er 
für fie ein tveit ftärferes ©efüfjl. ©r füllte, bafe er fich 
in fie verliebt hatte.

£ifa tvar fe£?r fd)mäd;tig unb langaufgefd)offen. 
Stiles an il>r tvar lang: bas ©eficht, bie Stafe, bie Ringer, 
bie güjje. 3hr £eint tvar fef>r gart, tveifs, mit einem 
©tid> ins ©elblid;e unb einem leisten roten Slnflug; 
bie hellbraunen §aare tvaren lang, tveid; unb tvellig. 
©ie hatte fehr fchöne, fanfte, zutrauliche, h>ellc Slugen, 
unb bie Slugen befonbers gefielen ©ugen. SBenn er 
an Sifa badete, fah er ftets biefe hellen, fanften, zu
traulichen Slugen vor fich.

© as tvar Sifas Eörperliches 23ilb; tvie ihr geiftiges 
23ilb befd;affen tvar, bavon hatte ©ugen leine Slhnung; 
er fah nur immer ihre Slugen vor fich. Unb biefe Slugen, 
fo fd;ien es ihm, fagten ihm alles, tvas er tviffen mufste. 
Sftit biefen Slugen aber hatte es folgenbe 93etvanbtnis.

Qm gnftitut fchon, als fünfzehnjähriges 32läbd)en, 
tvar Sifa beftänbig in alle anziehenben Scanner ver
liebt unb tvar nur bann heiter unb glüdlid), tvenn fie 
verliebt tvar. Slls fie bas Snftitut verlaffen hatte, ver
liebte fie fich gleichfalls in alle jungen Scanner, mit 
benen fie znfammentraf, unb natürlich tvar fie auch 
in ©ugen vom erften SlugenblicEe an verliebt, ©ben 
biefe Verliebtheit gab ihren Slugen ben befonberen 
SlusbrucE, ber ©ugen fo fehr feffelte.

Qn biefem SSinter tvar fie bereits in zwei junge 
Seute zu gleicher Seit verliebt getvefen, unb fie tvar 
nicht nur errötet unb verlegen getvorben, tvenn biefe
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jungen Seute ins 8 immer traten, fonbetn aud> bann, 
wenn nur if>re Stamen genannt mürben. 2lls tt>r 
aber bie B utter anbeutete, bafj ©ugen fjrtenjem 
ernfte 2lbfid;ten 5U haben fd;eine, steigerte ftef) ihre 
Verliebtheit in ihn in einem 2Rafce, bafj fie gegen feine 
betben Vorgänger faft gleichgültig mürbe. 2lls nun 
3rtenjem gar bei ihnen im S)aufe ju  oetfehten begann, 
auf bem Valle in ber 2lbetsoerfammlung mit ihr mehr 
als mit ben übrigen ©amen tanjte unb offenbar nur 
ju  erfahren münfehte, ob fie ihn liebe, nahm ihre Ver
liebtheit einen gerabeju Iranthaften ©harafter an: fie 
fah ihn nachts im ©raume unb bei ©age im finfteren 
Simmer, unb alle anberen ejeiftierten nicht mehr für 
fie. Slachbem er bann um fie angehalten unb fie ben 
elterlichen «Segen erhalten hatten, nachbem fie fich ge
fügt hatten unb Vrautleute gemorben maren, hatte fie 
feinen anberen ©ebanfen als ihn, feinen anberen 
Söunfch als ben, ftets mit ihm jufammen ju  fein, ihn 
ju  lieben unb t>on ihm geliebt ju  merben. S ie  mar ftolj 
auf ihn unb jugleich gerührt ob feiner Siebe ju  ihr unb 
ihrer Siebe ju  ihm; fie oerging oor lauter Siebe, 
fchmolj in Siebe bahin. 2tud> er liebte fie um fo ftärfer, 
je mehr er fie fennen lernte. ®r hatte nie ermattet, 
eine folche Siebe ju  finben, unb biefe Siebe entfachte 
feine eigenen ©efühle nur noch heftiger.

6.
Vor Einbruch bes frühlings fam er nach «Semjo- 

nomsfoje, um oerfchiebene 28irtfd>aftsangelegenheiten 
3u regeln, oor allem aber, um im §aufe, mo bie Vor
bereitungen jur Jjochjeit bereits im ©ange maren, nach 
bem Rechten ju  fehen.

SKaria ^3amlomna mar mit ber 3Bal;l bes Sohnes
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unjuftieben, jeboch nur aus bem ©runbe, weil bie 
^Partie nicht fo glänjenb war, tote fte hätte fein fönnen, 
unb weil itjr Söarwara Sllepanbrowna, bie jufünftige 
(Schwiegermutter ihres Sohnes, nicht gefiel. S ie  
wußte nicht, ob fie gut ober fd>led>t war, unb bas in- 
tereffierte fie auch nicht; aber fie hatte bereits beim 
erften 33lict ertannt, baß fie nicht „comme il fau t“ , baß 
fie leine „Sabp" war, unb bas betrübte fie. ©s machte 
ihr Sorgen, weil fie biefe äußere S?orre?tf>eit aus ©e- 
wolmheit fcf)äßte; fie wußte, baß auch ©ugen in biefer 
Sßejiehung fef>r feinfühlig war, unb fah infolgebeffen 
für ihn oiel 3lrger ooraus. Oie Sod)ter aber gefiel ihr, 
hauptfächüch barum, weil fie ©ugen gefiel. 9Kan mußte 
fie einfach liebgewinnen, unb Sttatia spawlowna war 
oon Sjetjen gern baju bereit.

©ugen traf bie 23tutter fehr oergnügt unb jufrieben 
an. S ie  war eifrig babei, alles im Jjaufe in Orbnung 
3U bringen, unb traf Slnftalten, um gleich nach Slntunft 
ber jungen 0 rau felbft abjureifen. ©ugen brang in 
fie, hoch bajubleiben, unb bie ffrage blieb oorläufig 
offen. 2lm Slbenb, nach bem See, legte 9ftaria }̂3aw- 
lowna wie gewöhnlich Patience, ©ugen faß babei unb 
half ihr. Oas war bie Seit ber intimften, oertraulichften 
©efpräche. 2tad>bem eine Partie beenbet war, bliefte 
Sttaria <pawlowna ihren Sohn an unb begann barauf 
mit ein wenig ftoefenber Stim m e:

„ 3ch wollte bir noch etwas fagen, lieber ©ugen. 
3 ch weiß natürlich nichts weiter, boef) möchte ich bir 
jebenfalls ganj im allgemeinen raten, oor ber ^jochjeit 
alle gunggefellenangelegenheiten unbebingt in Orb
nung ju  bringen, bamit weber bu, noch, was ©ott 
oerhüten möge, beine ffrau burch irgenb etwas be- 
läftigt wirb. Ou oerftehft mich hoch?"
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©ugen begriff fofort, bafc 2Haria Spamlotona oon 
feinen 93ejiei)ungen ju  ©tepaniba, bie er feit bem 
S^erbft abgebrochen hatte, unterrichtet toar unb auf fie 
anfpielte, unb bafj fie, mie alle alleinftehenben grauen, 
biefen ©ejiehungen eine u>eit größere 93ebeutung bei- 
mafe, a b  fie in ben 2lugen ber Scanner befi^en. ©ugen 
errötete nicht fomohl oor ©<ham, a b  ooröirger barübet, 
bafj bie gute 92taria '•pamlomna, u>enn auch in guter 
Slbficht, ihre 9tafe in ©inge fteette, bie fie nichts an
gingen, bie fie nicht begriff unb nicht begreifen fonnte. 
(Sr Jagte, er habe nichts ju  oerbergen unb habe fich 
ftets fo betragen, bajj nichts feiner Sjeirat hinbernb in 
ben 9öeg treten fönne.

„9Zun, bas freut mich, lieber gunge. 2timm's mir, 
bitte, nicht übell" Jagte bie 92tutter oerlegen. Slber 
©ugen fah, bafc fie noch riicf?t alles gejagt hatte, toas 
fie hatte jagen toollen, unb nachbem fie ein 2Beil<hen 
gezögert, begann fie in ber S a t  ju  erzählen, bafc fie in 
feiner 2lbmefenheit gebeten toorben fei, bei ben ^3etf<h* 
nitotos Saufpatin ju  fein.

gei^t flammte ©ugens ©eficht nicht mehr oor 2lrget 
auf, unb auch nicht oor ©<ham, fonbern in bem be- 
llemmenben Vorgefühl, bafc bas, was er fogleich oerneh
men mürbe, ettoas fehr 28i<htiges fei. ©ans umoilltür- 
li<h überfam ihn biefes Vorgefühl, bas mit feinen SBorten 
unb ©rmägungen in fchroffem ©egenfat} ftanb, fi<h je- 
bo<h als oollfommen jutreffertb ermies. 9U»r fo oon 
ungefähr, als ob es fich lebiglid) um bie gortfehung 
ber Unterhaltung hanble, bemertte SJlaria pamlomna, 
es mürben in biefem gaf>re lauter Knaben geboren — 
offenbar tönne man auf einen $rieg gefajjt fein, ©o 
fei es bei ben SDaffins gemefen, unb bei ben ‘ptfchelni- 
toms, mo bas junge grauchen auch juerft einen SSnaben
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geboren habe« SHaria '■ patolonma toollte bas alles ganj 
^armlos erzählen, boefe batte fie felbft ein ©efüfel ber 
Vefcfeämung, als fte bemerfte, tote it>r Sofen errötete, 
wie er neroös ben Kneifer auf unb ab nafem unb Ijaftig 
eine gigarette anjünbete, unb fo ftfewieg fie. Slucfe 
(Eugen fd;wieg unb wufete niefet, wie er bas Schweigen 
brechen follte. S o  begriffen fie beibe, bafe fie einanber 
oerfianben Rotten.

„3 a, bie S)auptfad>e im ©orfe ift bie ©ered)tigfeit — 
es barf feine ©ünftUnge geben, wie bei beinern Onfel.“ 

„ 34> weife, liebe Sftutter,“ fagte (Eugen plöfelicf) — 
„td> weife, warum S ie  bas fagen. S ie  beunruhigen 
fiel) ganj oi)ne ©runb. 3Jlein jufünftiges Familien
leben ift mir ein Heiligtum, bas icf> nie oeriefeen werbe. 
Unb was früher, in meiner Sunggefellenjeit, gewefen 
ift, bas ift alles begraben. 34> habe nie itgenöwelcfee 
Verpflichtungen übernommen, unb niemanb bat 
irgenbwelcbe 9led;te an meine ^etfon.“

„2hm, bas freut mich," fagte bie Vtutter, „icb 
fenne ja beine oornebme ©enfweife."

(Eugen nahm biefe SBorte ber Vtutier als einen ibm 
gebübrenben Sribut bin unb oerftummte.

2lm folgenben Vtorgen fuhr er in bie S tab t unb 
baefete unterwegs an feine Vraut unb an alles in ber 
Söelt, nur nicht an Stepaniba. ©oefe als ob er mit 
©ewalt an fie erinnert werben follte, traf er, als er fiefe 
ber S?ir<be näherte, auf eine Scfear oon Leuten, bie ju  
Fufe unb ju  28agen oon bort berfamen. (Er fab ben 
alten Vlatwjej unb Semjon, bann ein paar Sfinber 
unb junge SZläbcben unb julefet jwei Flauen, eine 
ältere unb eine jüngere in grellrotem Feiertagsfleibe, 
bie ihm befannt oortam. S ie  fd>ritt leid>t unb elaftifcfe 
bafeer unb trug einen Säugling im 2lrme, 2lls er an
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ihnen oorübertam, begrüßte il;n feie ältere ^rau  nad> 
altem 33rauche, inbem fie fielen blieb, roäl)tenb bie 
junge mit bem Ktnbe nur ben S^opf neigte unb il>n 
unter bem ^opftud>e f>eroor mit ben i£)m befannten, 
lad>enben, munteren Stugen anblüjte.

Sa, bas war fie. ©>ocl> bas war ja alles ju  ©nbe, 
warum feilte er fie alfo nod) anfef>en? „Vielleicht ift es 
mein ®inb?" ging's if)m butd; ben Sinn. Sich, Zlnfinn t 
S ie  hatte ja einen 9ftann, hatte aud) mit ihm oerfehrt. 
©r nahm fiel) nicht einmal bie Seit nacfjjurecfmen. ©s 
war bei ihm einmal befcf>loffene Sacf>e, bajj es fich für 
il;n nur um etwas gehanbelt hatte, bas für feine ©e- 
funbheitnotwenbigwar— ermatte ©elb gejault, unbba- 
mit war bie Sacf>e erlebigt. Srgenbein Verhältnis hatte 
jwifd)en ihnen nid>t epiftiert, epiftierte aud) je^t nicht, 
tonnte unb burfte nicht epiftieren. ©r brauchte nid;t ein
mal fein ©ewiffen einjufchläfern, es f>atte fiel) überhaupt 
in biefer 2lngelegenf>eit nicht geregt, ©r backte nach ber 
llnterrebung mit berVtutter unb bem 3 ufammentreffen 
auf ber §>orfftraf$e fein einjiges SJtal mehr an fie jurüd 
unb traf fie aud) in ber fjolgc fein einziges Vtal.

2lm Sonntag nad> Öftem würbe feine fjochjeit 
in ber S tab t gefeiert, unb gleich barauf begab er fich 
mit feiner jungen fjrau auf bas ©ut. ©>as SBolmhaus 
war, wie übüd>, für bie jungen ©heleute f)ergerid)tet. 
SKaria Sßawlowna wollte fortjiehen, aber ©ugen unb 
namentlich £tfa baten fie bajubleiben, unb fo fiebelte 
fie nur naefj bem Seitenflügel über.

Unb nun begann für ©ugen ein neues Sehen.

7.
§>as erfte ©hejahr war für ©ugen fef>r ferner. $>ie 

wirtfchaftlid>en Sorgen, bie er währenb ber Vräuti-
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gamsjeit, foweit cs ging, aufgefd;oben hatte, brachen 
nun, nach ber §ochjeit, mit einem Zttale über iim 
herein.

@6 erwies ftd) ab  unmöglich, bie Sdmlbenlaft los- 
juwerben. ©ec SSalb war jwar pertauft, unb bie 
bcingenbften Scfmlben tuaren getilgt; bod; blieben 
immer nod; Scfmlben genug, unb ©elb war nicht ppr- 
hanben. ©as ©ut tparf jtoar recht fd;öne ©intünfte 
ab, aber ber 93ruber mufcte unterftü^t rnerben, bie 
Sjochjeit toftete ©elb, fo baf$ alle 93armittel brauf- 
gingen unb bie guderfabrif ipegen Mangels an 93e- 
triebstapital ftillftehen mujjte. ©aö einjige Mittel, 
aus biefer fchwierigen Sage fjerausjutommen, tuar, 
bas ©elb ber grau  in bie 2öirtfchaft ju  fteden. Sifa, 
ber bie Verlegenheiten ihres C annes nicht entgingen, 
beftanb felbft barauf, bafj biefer Ausweg eingefchlagen 
tpörbe. ©ugen billigte ein, hoch nur unter ber 93e- 
bingung, baf; bie Hälfte bes ©utes urtunblid? auf ben 
Aamen feiner grau  eingetragen tpeebe. ©r tat bas 
natürlich nicht feiner grau  wegen, bie fich babucch be
leih igt gefühlt h^tte, fonbern aus Aüdficht auf bie 
Schwiegermutter.

©iefe gefd>äftlid)en Angelegenheiten, bei benen ©r- 
folg unb Atijjetfolg einanber ablöften, waren nur ber 
eine bunfle Schatten, ber in biefem erften Safjre auf 
©ugens Sehen fiel, ©in anberer ftorenber Ilmftanb 
war ber fd)led;te ©efunbheitsjuftanb feiner grau . 
Sieben Atonale nad; ber Sjochjeit, im §erbft, ftiefe 
ihr ein Unfall ju . S ie  war ihrem Spanne, ber aus ber 
Stabt jurüdtehrte, in einem Stuhlwagen entgegen
gefahren, als bas fonft ruhige 'jßfetb plbpcf) fd;eute. 
Sifa erfchrat unb fprang aus bem 28agen. ©er Sprung 
war perhältnismäfeig glüdlich abgelaufen — fie hätte
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babei leicht an einem Stabe Rängen bleiben fönnen — 
aber (ie mar bereits fchmanger, unb in ber folgenben 
Stacht [teilten fief) Sd)merjen bei ihr ein. 6 ie l>atte 
eine Fehlgeburt unb tonnte [td> banad) lange nid;t 
erholen, ©er S3erluft bes entarteten S?inbes, bie 
®ranfheit ber 3=rau, bie bamit terfnüpfte llnotbnung 
im ^ausl>alt unb namentlich bie Slnmefenheit ber 
<3 d)tmegermutter, bie fogleid) nad) Sifas ©rtrantung 
eingetroffen mar, alles bas machte il;m bas erfte ©he' 
jaf)r befonbers ferner unb brüctenb.

£rol$ biefer ungünftigen 95ert)ältniffe jebod) füllte 
fid) ©ugen am ©nbe bes Qafites fetjr mot)t. ©rftens 
begann fein Sieblingsplan, bie grofpäterliche ©poche 
in neuen form en mieber aufleben ju  laffen, fiel), 
menn auch unter großen @<hmierigteiten, allmählich 
ju  termirflichen. 3 e^t tonnte feine Stebe mehr baoon 
fein, bas ©ut ber (Sdmlben falber ju  oerfaufen. © as 
Stam m gut mar jmar auf ben 2tamen ber ^rau  über
tragen, aber bod) immerhin gerettet, unb menn nur 
bie Stübenernte gut ausfiel unb bie greife fid) gelten, 
tonnte für bas fommenbe Qafjr ftatt ber bisherigen 
Slot unb Unfid)erl)eit ooller SBoljlftanb ermartet merben.

© as mar bie eine (Seite feines Sehens. Stuf ber 
anberen Seite hotte er, obgleich bie Slnforberungen, 
bie er an feine [Jrau [teilte, recht htd;gefpannt maren, 
ton ihr hoch nie bas ermartet, mas fie ihm in ber £ a t 
mürbe, ©s mar nicht bas, mas er ermartet hatte, bod) 
mar es, menn auch anbers, jebenfalls etmas meit 23ef- 
feres. Verliebte 6 jenen lagen ihr nicht ober ge
langen, menn er fie hetbeijuführen fuchte, nur fe[>r 
matt, ©agegen nahm alles ringsum eine folcf)e ©e- 
ftalt an, bafc ihm bas Sehen fröhlid;er, angenehmer 
unb leister erfchien. ©r mujjte nicht, moher bas tarn,
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hoch u>ac es in her $ a t fo. ©s fam aber bähet, baf; 
Sifa gleich nach ihrer Verlobung enbgültig entfliehen 
batte, bajj »on alten 9Henfd>en auf bet 28elt ©ugen 
grtenjeto bet erfmbenfte, fiügfte, reinfte unb ebelfte 
fei, unb baf$ es barum bie spftidjt aller Rtenfchen fei, 
ihm ju  bienen unb ^reube ju  bereiten; ba es aber 
nicht anging, alle 97tenfcf)en baju ju  junngen, mufcte 
fie es wenigftens febft nach Kräften tun. §>as tat fie 
benn auch, unb barum toaten alle ihre feelifdjen Grafte 
barauf gerietet, feine Sieblingswünfche, toorauf fie 
auch gerichtet fein mochten, unb toie ferner erfüllbar 
fie auch toaren, ju  erraten unb ju  oertoirtltchen.

S ie  befafj eine ©igenfd>aft, bie ben Jjauptreij bes 
23erfehcs mit einem geliebten SEÖeibe ausmacht: fie 
oerftanb es, ban! ber Siebe ju  ihrem Spanne, förmlich 
hellfeherifch in feiner Seele ju  lefen. S ie  ahnte — 
u>ie es ihm fchien, fogar beffer als er felbft — jebe 
Seelenftimmung, bie ihn behetrfchte, jebe 9luance 
feiner ©mpfinbungen unb hobelte bemgemäfj, bas 
heijjt, fie oerletjte nie fein ©efüf)l, fonbern milberte 
ftets bie nieberbtücfenben unb oerftärtte bie frohen 
©mpfinbungen. S ie  begriff aber nicht nur feine ©e- 
fühle, fonbern auch feine ©ebanten. ©ie femliegenbften 
fragen  ber Sanbwirtfcfjaft, bes ^abritbetriebes, bes 
33er!ehrs mit ben Seuten begriff fie im ̂ anbumbrehen, 
unb fo warb fie ihm nicht nur eine angenehme ©efell- 
fchafterin, fonbern, toie er felbft ihr oerficherte, eine 
nützliche, unerfet$li<he Ratgeberin. Sille ©inge unb 
SRenfdhen, turj alles in ber Söelt fah fie einzig mit 
feinen Slugen an. S ie  hatte ihre Rtutter lieb; als fie 
jeboch bemertte, bafe bie ©inmifchung ber Schwieger
mutter in ihr Seben ©ugen unangenehm war, ftellte 
fie fich fofort auf feine Seite, unb jw ar mit einer
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folgen Entfd)iebenheit, bag er ihren Eifer jügeln 
mufjte.

3 u allebem befafj fie einen feinen ©efehmaef, un- 
gemein oiel S a ft  unb »or allem Stuhe. Silles, was fie 
tat, gefefjat) gleichfam unmerflicf); man fat) nur bie 
Etgebniffe ihrer Slrbeit: ftets unb überall peinliche 
©auberfeit, Örbnung unb ©chönheit. £ifa hatte fofort 
erfannt, m elier Slrt bas Sebensibeal il;tes Spannes 
mar, unb fie mar beftrebt, feine 2Sünfcf>e in allem, 
mas bas häusliche Seben betraf, ju  befriebigen. Es 
fehlten nur noch bie S^inber, aber aud> auf biefe tonnte 
man beftimmt hoffen. 3m SBinter maren fie ju  einem 
g=rauenat3t nad; Petersburg gefahren, unb biefer hatte 
fie oerfichert, baß Sifa oollfommen gefunb fei unb $in- 
ber l;aben tonne. Unb biefer SBunfcf) ging in Erfül
lung: gegen Enbe bes galnes füllte £ifa fidj> mieber 
fefnoanger.

8.
E>as einjige, mas if>r ©lücf jmar nid;t oergiftete, 

aber hoch bebrof)te, mar Sifas Eiferfucht. S ie  jeigte 
biefes ©efül)l nid>t, unterbrüdte es, litt aber häufig 
barunter. Eugen burfte teine anbere g ta u  lieben als 
fie, benn es gab in ber ganjen SBelt teine, bie feiner 
mütbig gemefen märe (ob fie felbft feiner mürbig mar, 
fragte fie fid> nie), unb teine 3 r<*u burfte halber magen, 
ihn au lieben.

Es mar alles munberfdjön. ©ie lebten allein auf 
ihrem ©ute. ©elbft bie ©chmiegermutter, bie ihre 
9?uf)e ein menig beeinträchtigt tyatte, mar abgereift. 
Stur Sttaria pamlomna, mit ber Sifa befonbers be- 
freunbet mar, tarn häufig ju  ihnen ju  93efud) unb 
blieb mod;enlang ba. 3hr £eben mar bas glüdlichfte 
unb frohefte. Eugens Sätigfeit nahm einen guten fjert-
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gang. Sifas ©efunbheit mar, trot; it>ccs 8uftanbes, 
ausgejeidjnet. ©as Sufammenleben ber beiben @t>c- 
leute geftaltete fid? immer inniger, unb es gab nichts, 
mas biefe Harmonie getrübt hätte.

3 (>re Sebensmeife tt>ar in folgenber Söeife geregelt: 
er ftanb, mie immer, früh auf unb begab fid) in bie 
2öirtfd)aft ober nad) ber jjabrit, äumeilen aud> aufs 
5 d b . Um jeim Uf)t tarn er jum Kaffee, ben er ge- 
toöi)nlid) in ber ©efellfchaft pon Ntaria spamlomna, 
Sifa unb einem bei ihnen iebenben Ontel auf ber 
^erraffe tränt. Nach bem Kaffee, bei bem fid) häufig 
eine lebhafte Unterhaltung entfpann, trennte man fid); 
bis 5um Ntittag tpurbe gelefen, unb ©ugen erlebigte 
feine ©efd;äftsbriefe. Um jmei Uf>r fpeifte man, bann 
ging ober fuhr man fpajieren. ©es Slbenbs, tuenn 
(Sagen aus feinem Kontor tarn, tränten fie fpät ©ee, 
jutpeilen mürbe laut potgelefcn, £ifa arbeitete ober 
mufijiette, ober, falls ©äfte ba maren, unterhielten 
fie fid). 38enn ©ugen gefd;äftlich perreifte, fchrieb er 
ihr täglich unb erhielt täglich Pon ihr einen 23rief. 
Sumeilen begleitete fie ihn auf feinen fjahrten, unb 
bann maren fie befonbers pergnügt. Sin feinem unb 
ihrem Namenstage fahen fie ©äfte bei ficf>, unb er 
freute fid;, tuenn er fah, mie fchön fie alles hergerid;tet 
hatte, unb tpie mohl fie fiel? alle bei ihm fühlten. ®r fah 
unb hörte auch, bajj bie ©äfte pon ber liebreijenben 
jungen Söirtin entjüctt rnaren, unb er liebte fie barum 
noch mehr.

Silles ging portrefflicf). 3hre €>4>u>angerf4>aft er
trug fie leicht, unb beibe ermogen fchon, menn auch aw 
toenig fchüd;tern, mie fie bas $inb ersiehen mürben, 
©ie Slrt ber ©rjiehung, bie anjumenbenben Niethoben, 
alles bas mürbe pon ©ugen beftimmt, unb fie münfdde
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nur, feinen SÖUlen gehorfam ju  erfüllen. (Sagen t>atte 
einen ganzen Raufen mebijinifcher 93ücf>et butcf>- 
gelefen, er hatte feie 2lbfid;t, bas Rinb nad; allen Regeln 
her 2Btffenfd>aft ja  erziehen. ©ie mar natürlich mit 
allem einverftanben, traf alle Vorbereitungen, nähte 
leichte unb toarme ©tedtiffen unb richtete bie Söiege 
ein. ©o brach bas jmeite 3af)r it?res ehelichen Gebens 
unb ber jrneite Frühling an.

9.
E s mar gegen SPfingften. Sifa befanb fiel) im fünf

ten 9Honat ber ©cfjmangerfdjaft, unb menn fie fiel) auch 
in acht nahm, mar fie bodf> fröl>licf) unb munter, ©ie 
beiben Vlütter, bie unter bem Vormanbe bes Veiftanbes 
für bie junge ^rau  im Sjaufe lebten, beunruhigten fie 
nur mit ihren fortmährenben Ermahnungen. Eugen 
befafete ftcf> ganj befonbers eifrig mit ber 22irtfd)aft, 
namentlich mit bem in großem SHafeftabe betriebenen 
Rübenbau.

2lm Sage oor bem ^fingftfeft liefe Sifa eine ©e- 
neralreinigung im Sjaufe vornehmen, bie feit Oftem 
nicht gemacht morben mar, unb beftellte jrnei Sage
löhnerinnen aus bem ©orfe, bie ber ©ienerfchaft helfen 
füllten, bie ^ufeböben ju  fcheuern, bie jjenfter ju  
pufeen, bie ^olftermöbel unb Seppiche ja  Hopfen unb 
bie Vejüge abjunehmen. ©ie grauen tarnen früh 
morgens, ftelltenfein paar Reffei SBaffer aufs ^euer 
unb machten|fichtan bie Slrbeit.

Eine biefer grauen mar ©tepaniba. ©ie hatte 
turj vorher ihren Rnaben entmöhnt unb ben SBirt- 
fehaftsfehreiber gebeten, fie jur Slrbeit im Sjerrenhaufe 
einjuftellen. ©ie mollte fich bie neue ijerrin ganj in bet 
9tähe anfehen. ©tepaniba lebte, mie bisher, ohne ihren
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22tann uni) hotte eine Siebelei mit bem blutjungen 
28irtfchoftsfd>reiber, u>ie fie fie früher mit bem altert 
©anila, ber fie beim §oljftel)len ertappt, unb nachher 
mit bem ©utsherrn gehabt tjattc. 2ln ©ugen bad)te 
fie gar nicht weiter. ,,©t hat ja jetst eine g rau ,"  badjte 
fie. ©ennod; war es intereffant, bie gnäbige g rau  unb 
il>r ijauswefen einmal genauer ju  beferen, fie fällten 
ja, wie man fagte, fel;r fdwn eingerichtet fein.

©ugen tjatte fie feit bem Sage, ba er fie mit bem 
$inbe getroffen, nicht mehr gefehen. Stuf Saglohn 
ging fie nicht, ba fie bas $inb hotte, unb er tarn 
feiten ins ©orf. 2ln biefem Sage oor ^fingften war 
©ugen bereits um fünf Uhr früh aufgeftanben unb aufs 
93rad)felb InNausgeriiten, bas mit phosphorfaurem 
S?alt gebüngt werben follte. ©r hotte bas § au s oer- 
laffen, als bie beiben SEÖeiber es noch nicht betreten 
hatten unb noch m  &er $ücbe mit ben 2öafferleffeln 
befchäftigt waren.

©utgelaunt, jufrieben unb hungrig lehrte ©ugen 
jum grühftüct jutüd. S r  flieg an ber ©artenpforte 
ab, übergab bas '•Pferb bem oorübergel;enben ©ärtner 
unb ging, mit ber 9teitpeitfd>c nach bem ht>hcn ©tofe 
fchlagenb unb, wie man bas fo öfter tut, einen unb 
benfelben ©ah immer wieber oor fid> hinmurmelnb, 
nach bem fjaufe ju. ©er ©ah, ben er in einem fort 
wieberholte, lautete: „©er phosphorfaure S?all wirb's 
beweifen!" 2öas er beweifen würbe, baran badete er 
gar ni<f>t. 2luf ber lleinen SBiefe würben Seppkhe aus- 
geflopft. ©ie Rtöbel waren aus ben 3 immern gefchafft. 
„Herrgott, hot Sifa ba ein Reinemachen oorgenommen! 
. . .  ©er phosphorfaure S?alt wirb's beweifen . . .  © as 
ift mal eine Hausfrau! ©ine prächtige Hausfrau, ja 
wohl!" S r  ftellte fid> babei lebhaft ihre in einen
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meinen 2ttorgenro<f gefüllte ©eftalt unt) if)r fteube- 
ftral;lenbes ©efid)t por, bas fic faft immer tjatte, menn 
er fie anblidte. „fta, id; mufc unbebingt anbere Stiefel 
anjiefjen, bemt fonft mürbe ber pl)ospl)orfaure S?at£ es 
bemeifen, bas Reifet einen ©üngergerud; perbreiten, unb 
bas barf nid;t fein, ba bod; bie Heine Hausfrau fid; 
in biefem 3 uftanbe befinbet 3n meldjem guftanbe? 
2tun, in ü;rem Seibe mäcf>ft eben folcf) ein Heiner ftrten- 
jem," bad)te er. „ 3a, ber pl;ospf)orfaure &alt tpirb's 
bemeifen!"  ltnb über feine eigenen ©ebanten läd;elnb, 
legte er bie fjanb auf bie Sürtlinte feines 3 immers. 
Slber nod; l>atte er nicf>t gegen bie Su r gebrüdt, als 
fie pon felbft aufging unb er mit einem SBeibe jufam- 
menprallte, bas, einen ©irner in ber §anb, ben 2?ocf 
l)pd; aufgefc^ürst, barfüßig, bie 2'lrmel aufgeftreift, 
if>m entgegenfam. ©r trat 3m  Seite, um bas 2öeib 
burd)julafferi, bas gleichfalls juc Seite getreten mar 
unb mit ber naffen hartb bas perfd;obene S^opftud; 
3ured;trüdte.

„©et) nur, get>, id; marte, menn il;r . . begann 
©ugen unb brad> plö^lict) ab, als er fie ernannt hatte.

S ie  fd>aute ihn mit it)ren lad)enben 2tugen frö(;lid; 
an, 30g ben roten SBollroct 3urecf>t unb ging 31m Sür 
hinaus.

„2tid)t bod;, itn finn !. .  2Bas ift benn bas? 2tid;t 
möglich!"  bad;te ©ugen ftirnrunselnb unb fid; gleich- 
fam einer läftigen etmel;renb. ©r mar ärgerlid; 
batüber, baf$ er fie bemertt l;atte, tonnte aber bod; 
aucf> feinen 33lict oon bem fd>autelnben, elaftifd;ett, 
fräftigen ©ange ihrer bloßen ffüfte, pon ü;ren Slrmert 
unb Schultern, pon bem ffaltenmurf bes fjembes unb 
bes rotenJtoctes, ber l;od; über ben meifjfdnmmernben 
SSaben aufgefcf>ür3t mar, nid)t losrei^en.

82



„ 3a, was ftarre id> it>r benn nach?" fagte ec fiel) 
unb fenfte bie Slugen, um fie nicht ju  feiert. „ 3 cf) muf$ 
aber bocf) hineingehen, um bie Stiefel ju  wechfeln." 
Unb er machte Eef)rt, um in fein 3immer ju  gehen; aber 
Eaum hatte er jefjn Schritte jurücfgelegt, als er Jid>, 
er wufctefelbft nicht, u>ie unb auf weffen93efehl, wieber 
umwanbte, um fie noch einmal ju  fef>en. S ie  bog ge- 
rabe um bie ®<fe unb faf> fiel) im felben Slugenblid nad> 
ihm um.

„2lcf>, toas tue ich nur!“ fcfjrie es in ihm. „ S ie  
fbnnte oielleid>t benfen. . .  Ober fie benft es fid>er 
fd>on. .

®r betrat fein naffes 3 immer. ©in altes, mageres 
35ßeib ffeuerte bort noch ben ^ufeboben. fiugen ging 
auf ben ^ujjfpiijen burcf) bie fd) mutigen 28afferpfüt$en 
nad> bem 28anbfd)irm, hinter berü bie Stiefel ftanben, 
unb tooltte bas 3 inuner oerlaffen, als bie Sllte gleich
falls hinausging.

„Oie ift nun fort, unb jei}t fommt Stepaniba 
wieber,“ begann plöhlid) irgenb jemanb in ihm ju  
überlegen.

„O ©ott, toas benfe ich benn ba, unb toas tu’ ich!“ 
©r ergriff bie Stiefel, lief ins 93orjimmer, bürftete 
feine Kleiber ab unb trat auf bie ©erraffe hinaus, too 
bie SJlutter unb bie Schwiegermutter bereits beim 
S?affee fafjen. Sifa tjatte offenbar auf ihn gewartet 
unb trat in bemfelben Slugenblid aus ber anbern ©ür 
auf bie ©erraffe.

„O ©ott, wenn fie wüfete . . .  fie, bie mich für fo 
ehrlich, fo rein unb unfdmlbig hält!" buchte er.

fiifa begrüßte ihn, wie immer, mit ftrahlenbem S e 
ichte. Ood> erfchien fie ihm heute gang befonbers 
blaß, gelb, lang aufgefchoffen unb fcfjwächlich.
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93eim Kaffee entfpann fid>, une bas oft gefd)ieht, 
jene gang befördere 2lrt oon ©amenunterhaltung, bie 
teine ©put »on logifcf>em Sufammenhang auftotes, 
aber bod> offenbar irgenbtoie gufammenhängen mufete, 
ba fie ununterbrochen fortgefeijt tourbe.

©ie beiben SUten ftichelten ftd) gegenfeitig, toähtenb 
£ifa gefchidt gtoifchen ihnen hiu unb her laoierte.

„ 3 d> ärgere mich," fagte fie gu ihrem Spanne, „bafj 
bein Simmer noch nicht fertig ift. 3d> toollte aber, 
bafj überall grünblid; aufgeräumt mürbe."

„2tun, lajj fd;on. 2Bie haft bu benn gefchlafen, nad;- 
bem id> fortgegangen toar?"

,,©ang gut, ich fühle mich recht toohl.“
„2Bie tann eine fjtau  in ihrem guftanbe überhaupt 

gut fchlafen," bemertte SBartoara Sllepanbrotona, bie 
©chtoiegermutter — „bei biefer unerträglichen §i^e, 
too bie ^enfter nod; bagu auf ber ©omtenfeite lie
gen unb teine Qaloufien ober 32tartifen hoben! geh 
hatte ftets toeld;e an ben genftern.“

„Slber Sifas fünfter hoben bod; bis um gehn Uhr 
©chatten," fagte Sftaria «patolotona.

„ 5 a, unb baoon tommt auch ihr . • .  oon
biefer ^eud;tigteit," oerfe^te SGÖartoara 2lleyanbrotona, 
ohne gu merten, bafc fie gerabe bas ©egenteil oon bem 
fagte, toas fie oorher gefagt hotte. „9Hein Dausargt hot 
immer gefagt, man tönne eine $rantheit nie beftimmen, 
toenn man ben ©horatter bes Oranten nid;t tennt. Unb 
ber toirb's fchon toiffen, benn er ift ein gang ausgegeid;- 
neter2lrgt, toir hoben ihm hunbert9tubel jährlich gegahlt. 
3Kein feliger 98ann hot oon benSrgten nicht oiel gehalten, 
aber toenn ich einen brauchte, hot er nicht getnaufert." 

„28ie foll ein Sftann auch tnaufern, toenn mög-

10.
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lichetweife bas fiebert feiner fjrau unb feines ^inbes 
auf bem Spiele fteht! . . .  ©ewiß, wenn bie fjrau  
felbfi 93etmögen i>at, ift fie ja oon bem 9Hanne nicht 
abhängig.“

„©ine gute fjrau orbnet fkf> intern Spanne unter,“ 
fagte Söarwara Sllepanbrowna —  „Sifa  ift nur leibet 
nach it>rec S^ranfheit noch ju  fd)tuad)."

„O , nid>t bod>, SJlama — icf> fühle mich ausgejeidj- 
net! § a t man 3l>nen übrigens feine abgefodrte Sahne 
gebracht?“

„ 3 d> brauche feine. 3 d> fann ja auch unabgefodrte 
Sahne nehmen.“

„3d> fmbe 2E8atwara Sllejanbrotnna gefragt, aber 
fie wollte feine abgefochte Sahne,“ warf 3Karia <paw- 
lowna, fiel) gleichfam entfd;ulbigenb, bajwifchen.

,,gd) will roirflief? feine, icf> banfe bir, meine Sod;- 
ter," fagte 28arwara Sllepanbrowna, unb als wollte 
fie bem peinlichen ©efpräcße unter großmütigem 93er- 
3id)t auf bie Salm e ein ©nbe machen, toanbte fie ficb 
an ©ugen:

„9tun, ift ber phosphorfaure $alf jeßt ausgeftreut?“
fiifa lief hinaus, um bie ©ahne ju  holen.
„2lber ich will wirfUd) feine, ich banfel"
„fiifa, Sifa, geh langfamer!“ rief 9Haria ^3an?- 

lowna hinter ihr her. ,,©>iefe rafchen 93ewegungen 
fönnen ihr feßaben.“

,,©ar nichts fann ihr feßaben, roenn fie nur ihre 
Seelenruhe bewahrt,“ fagte 9ßarwara 2Uejcanbrowna, 
als wolle fie auf irgenb etwas anfpielen, obfcßon fie 
felbft wußte, baß es gar nichts gab, auf bas fie hätte 
anfpielen fönnen.

fiifa fam mit ber Sahne; ©ugen tranf feinen Kaffee 
unb hörte gelangweilt ju . ©r war bereits an biefe 2trt
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»cm Unterhaltung gewöhnt, heute jebod; würbe er burd> 
ihren Mangel an jeglichem »ernünftigen ©el;olt ganz 
befonbers »erftimmt. ©t wollte mit fid) barüber ins 
reine Eommen, was eigentlich mit ihm »orgefallen war, 
unb biefes ©efchwäß ftörte ihn babei. SSarwara Slleyan- 
browna erhob fi<̂ >, nachbem fie ihre ©affe geleert hotte, 
unb entfernte fich in fd)led)ter Stimmung. Sifa, ©ugen 
unb 2Karia ^3awlowna blieben allein zurüd, ©te Unter
haltung nahm nun in ungezwungener, angenehmer 
223eife ihren Fortgang. 2lber Sifa hotte mit ihren burch 
bie Siebe gefd>ärften ©innen fogleid) bemertt, baß 
©ugen burch irgenb etwas beunruhigt würbe, unb fie 
fragte ihn, ob vielleicht etwas Unangenehmes vor- 
gefallen fei. ®r war auf biefe ̂ rage nicht vorbereitet unb 
fd)ien ein wenig verwirrt, als er ihr zur Antwort gab, 
es fei nichts vorgefallen, ©eine Antwort ftimmte Sifa 
nur noch nad;benHtd;et. grgenb etwas peinigte ihn, 
peinigte ihn recht fehr — bas fah fie fo beutlid), wie 
fie bie fliege  fah, bie in ben 9Md)topf gefallen war. 
©och fogte lein 93ort. 98as hotte bas ju  bebauten?

11.
2tach bem gtühftüd trennten fich olle, ©ugen ging, 

wie es ihm zur ©ewohnheit geworben war, in fein 
Kabinett, ©r las nicht unb fcfjrieb aud> leine ©riefe, 
fonbern faß, in 2tad)benlen vetfunlen, ba unb rauchte 
eine gigarette nach ber anbern. ©r war höchft erftaunt 
unb empört über biefes plößüch in ihm aufgetauchte häß
liche ©efühl, von bem er fich f^it feiner Verheiratung 
frei wähnte, ©r hotte biefes ©efühl feither nicht ein 
einziges 22tol empfunben — weber beim Slnblicf biefer 
^ rau , bie er lannte, noch irgenbeiner anberen g *au , 
außer feiner ©attin. ®r hotte fich °ft  iw füllen ge
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freut über feine feelifd;e Befreiung, unb nun belehrte 
ihn plö^ltd) biefer anfd>einenb ganj bebeutungslofe 
Sufall, baf$ er oon jenem ©efüble nod) Eeineswegs 
frei war. 2Uci)t, baft er fid; biefem ©efüble wiebet 
unterworfen gefüllt, bafj er jene ^rau  wieber begehrt 
hätte — bas hielt er für oolltommen ausgefd)loffen; 
aber bafe biefes ©efübl überhaupt in ihm nod) lebenbig 
war unb er oor it)m auf ber §u t fein mufjte, oerur- 
fadjte itnn (Sorgen. ©r jtoeifelte leinen 2lugenblid baran, 
bafe er fd)lief$lid> biefer©mpfinbung§ettwerbenwürbe. 
©r i>atte nod) einen Vrief ju  beantworten unb ein 
6 d;riftftüd aufjufeben, unb er nahm am Sdjreibtifd) 
^ßlatj, um ju  arbeiten, ©r erlebigte beibes, batte über 
ber Arbeit ganj oergeffen, was ibm fo oiel Unruhe be
reitet, unb ging hinaus, um im ^ßferbeftall nacbjufeben. 
Xtnb abermals Eam ibm — war es 2lbfid;t ober böfer 
3 ufall? — !aum, bafe er auf ber Steppe war, um bie 
©de herum ber rote gtauenrod unb bas rote Kopftud; 
entgegen,unb bieSlrme fdjwenfenbunb fid)inben§üften 
wiegenb, fc|>ritt jene ga'au an ibm oorüber. Ober fie 
fd>ritt oielmebc nicht, fonbern lief, als wolle fie bie ©e- 
fäbrtin einbolen, gletcbfam fpielenb unb tänjelnb habet.

©r fab im ©elfte bie grelle 9Kittagsfonne, bie Vrenn- 
neffeln, ben §interbof oon Manilas SBalbbütte, unb im 
Schatten bet Slbotnbäume — ibr lacbenbes ©efiebt mit 
bem Vlatt jwifd)en bert 3 äbneri.

„3Tein, bas gebt unmöglid; fo weiter," fprad; er ju  
ficb felbft, wartete fo lange, bis bie beiben 23eiber nicht 
mehr ju feben waren, unb ging ins Kontor, ©s war 
gerabe um bie Vtfttagsjeit, unb er hoffte, ben Ver
walter nod) anjutreffen. ©r hotte ficb nicht geirrt: bet 
Verwalter war foeben oon feinem 22tfttagofcbläfd)en er
wacht. ©r ftanb im Kontor, redte ficb nnb gähnte unb
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fat) ben oot if>m ftel)enben Viehwärter an, ber if)m 
irgenb etwas erjäfüte.

„925affiliji Stffolaitfd). . . "  begann Sugen.
„92as ift Sfmen gefällig?“
„ 34> wollte mit glmen über etwas reben. .  
„SBorüber benn?“
„fertigen  S ie  erft ben ba ab . .
„® u fannft fie alfo nict)t ^erbringen?“ Jagte SSaffilij 

9?itolajewitfd) ju  bem 93ief)wärter.
,,©s wirb fd)led>t gel)en, 98affilij 9ttfolaItfd>." 
„Um was fwnbelt es fid) benn?“ fragte Sugen. 
„Sine f?uf> t>at auf bem 3 dbe ein ®alb geworfen . .  

9tun, gut, id> werbe gleid) anfpannen laffen. S a g 's  
bem 9tifolaj, er foll bie 93läffe anfpannen, unb wenn's 
oor ben gagbwagen ift.“

©er 93ief)wärter ging hinaus.
„Sef>en S ie ,“ begann Gingen errötenb unb füllte 

babei beutlid), baft er errötete — „fel)en S ie , 9Baffilij 
9ttfola!tfd). . .  als id) noch unoerheiratet war, tjatte id) 
hier fo meine tleinen Sünben . . .  S ie  t>aben oielleid)t 
baoon gehört.. .

98affilij9tifolaitfcf) lächelte mit benSlugen unb Jagte, 
feinen Sjerrn offenbar im füllen bemitleibenb:

„ S ie  fpred;en oon ber Stepaniba?“
„9Tun, ja . . .  Dören S ie , tun S ie  mir bod) ben ©e- 

fallen: geben S ie  ihr hier im Doufe feine Slrbeit mel;r. 
S ie  werben mid> oerftehen. . .  es ift mir peinlich. . . “ 

,,©as l>at jebenfalls ber Schreiber 223anja an- 
georbnet.“

„2Ufo, bitte . . .  98ie ftet)t's benn auf bem 3d be — 
wirb ber 9teft oon bem phospfwtfauren t?alf noef) heute 
ausgeftreut?" Jagte ©ugen, um feine Verlegenheit 3U 
oerbergen.
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„ g a . . .  id) fahre gleich hinaus." 
sDamit toar biß Angelegenheit erlebigt. (fugen be

ruhigte fich — er hoffte, ber £frau, bie er ein ganjes gabt 
lang nicht gefehen, auch in SuEunft nicht wieber ju  be
gegnen. „23affilij toirb es jebenfaUs bem Schreiber 
3wan fagen, gtoan toirb es ihr fagen, unb fie toirb es 
begreifen, bafc ich cs nicht toünfcf>e,“ Jagte fid) (fugen, 
unb er freute fich barüber, baf$ er, fo fehler es ihm 
auch geworben, es über Jid> gewonnen hotte, mit bem 
Verwalter ju  reben. „g a , immer beffer Jo als bieje 
emige Xlnficherheit, bieje Schmach.“ Er gitterte bei ber 
blofjen Erinnerung an bas ©erbrechen, bas er in ©e- 
banEen begangen.

12.
©ie Jittliche ttbettoinbung, bie es Eugen geEoftet 

hatte, bas ©efühl ber Scham ju  unterbrücEen unb mit 
A3affilij AiEolajetoitfd) über bie Sache ju  reben, toirEte 
auf ihn beruhigenb. Es Jchien toirEIid; jet$t alles er- 
lebigt. £ ija bemerEte auch Jogieich, bafc er oolIEommen 
ruhig unb fogar fröhlicher war als fonjt. „^ebenfalls 
hat er fich über bie Reibereien jtoifdjen ben beiben alten 
©amen geärgert,“ bad>te fie. „23ei feinem feinen Sa tt 
unb feiner oornehmen©ejinnung muf$ es ihm bejonbers 
peinlid; fein, ewig bieje unfreunblichen unb unbeliEaten 
Anfpielungen ju  hören.“

©er folgenbe S a g  toar ber erfte ©fingfttag. © as 
Söetter toar herrlich, unb bie ©auernweiber Eamen, wie 
gewöhnlich, auf ihrem 2Bege jutn 98albe, u>o fie Oranje 
winben toollten, oor bas ©utshaus unb begannen ju  
fingen unb ju  tanjen. Sttaria ©atoloiona unb 2öattoata 
Alejcanbrowna erfefnenen in ihren ^efttleibern auf ber 
©erraffe unb begaben fich rtad) bem Spiaije, auf bem
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ber Zeigen getankt würbe. $n i^rcc Begleitung be- 
fanb fiel;, mit einem furjen Kadett aus d)inefifd;er 
Selbe angetan, ber Onfel, ein aufgebunfener alter 
SBüffling urtb Sruntenbolb, ber in biefem Sommer bei 
©ugen wohnte.

28ie immer, bilbete ein fleinet $reis oon bunt ge- 
fehmüeften jungen grauen unb Btäbchcn bett &’ern bes 
©anjen; um fie herum bewegten fiel;, wie freijenbePla
neten unb Trabanten, anbere junge Btäbd;en in rau- 
fd;enben neuen $?attunfleibern, bie fiel) an ben |)änben 
feftfnelten, unb Keine Einher, bie laut Ereifd;enb f?in- 
unb ^erliefen unb fid) ju  hofd>en juchten. @rwad;fene 
B u r g e n  in blauen unb fd;marjen Söämfern, eben- 
folcf>en Blühen unb roten §etnben ftanben uml;er unb 
fpueften unaufhörlid; bie Schalen ber jerfauten S o n 
nenblumenferne aus, währenb ^ofleute unb jufällige 
Paffanten aus einiger ©ntfernung ben Sdnjenben 5U- 
fal>en. ©ie beiben alten ©amen traten ganj bid)t an 
ben inneren $?reis ber Panjenben f)eran, unb (unter 
ifjnen fam aud; £ifa, mit blauen Sd;leifen im |>aar, in 
einem gleichfalls blauen bleibe mit weiten Slrmeln, aus 
berten bie langen weiften Slrme mit ben edigen ©llen- 
bogen hen>orfaf)en.

©ugen hotte nicht mitgehen wollen, es fefnen ihm 
jeboch läd;erlid;, fi<h ju  oerfteefen, unb fo trat er, bie 
Zigarette im Sflunbe, wenigftens auf bie ^erraffe, er- 
wiberte ben ©ruft ber Burfchen unb Bauern unb fnüpfte 
mit einem oon ihnen ein ©efpräd; an. ©ie Söeiber 
fangen mit lauter Stimme ein ©anjlieb, fdmaljten ba- 
bei mit ber 3 unge, fchlugen mit ben £)änöen ben Saft 
unb brehten fid; im San je .

,,©ie gnäbige grau  ruft S ie " , fagte ein Burfche ju  
©ugen, ber ben Buf feiner grau  nicht gehört hotte.
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fiifa meinte, er fotte fid; ben Sang anfehen, namentlich 
£>ie eine bet tanjenben grauen, bie ihr befonbers ge
fiel. S s  mar ©tepaniba. ©ie trug einen gelbfeibenen 
©atafan, ein ?piüfd;mieber unb ein (eibenes Kopftuch, 
unb fie ecfd;ien fo ftattlid) unb brall, fo rotwangig unb 
oergnügt. ©ie mußte wohl eine gute Sängerin fein — 
hoch Sugen mochte gar nicht nach ihr fnnfeben.

„%<x, ja ,"  fagte er, fein '•pinceneg abnehmenb unb 
toieber auffeßenb, unb in ©ebanfen fügte er hingu: „ S s  
fcheint toirllich, baß ich nid;t oon ihr losfommen foll."

S r  fah fie nicht an, ba er ben 9leig ihrer Srfcheinung 
fürchtete, unb eben barum, weil ec nur gang flüchtig 
hinblidte, erfd>ien fie ihm hoppelt reigooll. Überbies 
fagte ihm ihr aufleuchtenber ©lief, baß fie ihn bemerft 
hatte, unb baß fie fah, toie er fi<h an ihrem Slnblide wei- 
bete. S r  ftanb ein 2Beilchen ba, folange es eben ber 2ln- 
ftanb erforberte, unb als er bann fah, toie Söarwara 
SUepanbrotona fie gu (ich hetanrief, fie ein „liebes §>ing" 
nannte unb in gemachtem, füßlichen Sone irgenb etwas 
gu ihr fagte, wanbte er (ich ab unb ging fort. S r  begab 
(ich ins §au s gurüd. S r  war fortgegangen, um fie nicht 
fehen gu müffen, als er jeboch in bas obere ©todwerf 
fam, trat er, ohne felbft gu wiffen, wie unb warum, ans 
3=enfter unb ftanb bort bie gange Seit, währenb bie 
2öeiber braußen oor ber Settaffe waren, («haute auf fie 
unb fonnte fi<h nicht an ihr fattfehen.

Xlnbemecft lief er bann nach unten, trat leife auf 
ben 23alfon hinaus, raud;te fid> eine 3igorette an unb 
ging barauf, als wollte er einen fleinen ©pagiergang 
machen, in ben ©arten hinunter, nach berfelben 9lid>- 
tung, in ber fie fi<h eben entfernt hotte. Sc hotte noch 
feine gwei ©dritte in ber Slllee gemacht, als er ihr ̂ lüfch- 
mieber über bem gelben ©arafan unb ihr rotes Kopftuch
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hinter ben 23äumen hetoorjd)immetn fah. S ie  ging mit 
einer anbern 33äuerin. „SBoiun mögen fienur gehen?“

Unb plöijlicf) loberte eine heftige 23egierbe in ihm 
auf, unb es u>ar ihm, als mürbe fein £>erj oon einem 
feften ©riff umtlammert. ©r bliefte, gleid>fam einem 
fremben 2Billen folgenb, noch einmal jurüd unb ging 
bann rafd> hinter ihr her.

„©näbiger .£jerr, gnäbiger S^err! 3d) fucl>e ©uer 
©naben," ertönte plöijlicf) hinter ihm eine Stimme, 
©ugen ernannte ben alten Samod)in, ber einen Brun
nen bei ihm grub; er erm atte aus feinem Sraum ju- 
ftanbe, machte fdjnell Eef>rt unb trat an ben Sitten 
heran. Sßährenb er mit tf)m fprad), manbte er fid) jur 
Seite unbfal), baj; fiemit bem anbern SQeibe nad) unten 
gegangen mar, offenbar jum 23runnen, um ju  trinEen, 
oielleicht auch nur unter bem 23ormanb ju  trinfen; nad) 
einem 2Beilcf>en liefen fie bann §u bem Steigen jurüd.

13.
Stad) bem ©efpräd;e mit Samoct>in teerte ©ugen 

ins £jaus jurüd, mie jerfdjmettert, als hätte er ein 23er- 
bredjen begangen. S ie  hatte feine Stegung jebenfalls 
oerftanben: fie mufete nun benEen, bajj er fie fehen 
molle, unb münfd;te auch felbft ein Sufammentreffen 
mit ihm. Unb jenes anbere 2Beib, bie alte ^rodjo- 
roma, bie er rooljl erEannt hatte, mar offenbar oon 
allem unterrichtet.

23or allem fühlte er, baft er übermunben mar, bafc er 
Eeinen eigenen SÖillen mehr hatte, fonbern oon einer 
fremben 22tad)t gelentt marb. ©r fühlte, öafj er heute 
nur burd) einen glüdlichen 8ufall gerettet morben mar, 
unb bafc er, menn nicht heute, fo hoch morgen ober über
morgen bem Untergang anheimfallen rnüffe.
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3a, bem Untergänge. Slnbers tonnte er bie 0ad>e 
nid)t auffaffen: feine junge $rau, bie it>m jo Ijerjlid) ju- 
getan roar, t>iec auf bem Sanbe oor aller 2lugen mit 
einem 23auernmeibe ju  betrügen —  mar bas nid>t ber 
fittlicjje Untergang? Unb meid) ein fdnmpflidjer Un
tergang, nad) bem er nid)t länger am Seben bleiben 
burfte. §>od) auf jeben 0=aU mußte er feine SJlaß- 
nabmen treffen.. .

„O  ©ott, o ©ott — mas foll id) nur tun? @oll id; 
mirtlid) auf biefe SSeife jugrunbe gefjen? £äßt fid) benn 
gar tein Slusmeg finben? fta, id) muß etmas tun . . .  
3 d) barf nid;t an fie benten! ftort mit biefem ©eban- 
fen !" rief er fid; felbft im 23efef)lstone ju. „$ort ba- 
m it!" — unb fogleid) mieber maren feine ©ebanten bei 
if)r, unb er faf> fie oor fid), bort im <Sd>atten ber Slfmrn- 
bäume.

S r  entfann fid), einmal oon einem alten ©infiebler 
gelefen ju  f>aben, ber, um ber 95erfud)ung burd) eine 
$rau  ju  entgegen, bie er burd; fjanbauflegen feilen 
mollte, bie anbere §anb auf ein Steden mit glütjenben 
S?of>len legte unb fid) bie Ringer oerbrannte. 3 e^l fiel 
il;m bas mieber ein, gerabe jur rechten Seit. „3 a, id; 
mill mir el;er bie Ringer oerbrennen, als fo jugrunbe 
gefjen." Sr faf) fiel) um, ob nid)t jemanb im Simmer fei, 
jünbete ein ©treid>f>olj an unb f)ielt ben Ringer in bie 
flam m e. „9Um, jeßt benP mal an fie!" fprad) er iro- 
nifcf) ju  fiel) felbft. S r  empfanb einen ©cfjmerj, jog ben 
rußgefcßmärjten Ringer aus ber flam m e, marf bas 
<2 treid>f)olj fort unb lacfjte laut über fid) felbft. 28eld) 
ein Unfinn! Sntfdneben mar bas nid>t bas richtige. 
§ier l)ieß es bafür forgen, baß fie it)m nid)t rneßr oor 
Slugen !am — entmeber mußte er felbft fort, ober fie 
mußte entfernt merben. 3a> mußte fie entfernen.
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©r mufcte bem Spanne ©elb anbieten, bamit er gans 
fortsöge, in bie Stabt, ober in ein anberes S>otf. ,,©s 
toirb freilicf> berausfommen, unb es toirb ein ©erebe 
geben. §)o<b toas tut bas fcbliefclicb? gmmer beffer fo, 
als etoig bie ©efat>r fo nabe ju  toiffen. Sa, es mufs ge- 
fd;eben," fpracb er ju  fief) felbft, ohne auch nur einen 
2lugenblid oon if>r toegjufeben. „SSobin toiil fie benn 
jetjt geben?" fragte er ftd> plötzlich, ats fie Vliene mad>te, 
fi<b ju  entfernen, ©s fd>ien ibm, bafj fie ibn am genfiet 
gefeben batte — unb eben toarf fie ibm toieber einen 
Vlicf SW; nahm bie anbere bei ber Sjjanö unb ging mit 
ibr, fed bie 2lrme fd^toentenb, nach bem ©arten. Ohne 
SU toiffen, toarurn unb toesbaib, ging er in ©ebanten, 
toie oon einem nod; unbeftimmten ©ntfd)luffe getrieben, 
nach bem Kontor.

28affilij 2lifolajetoitfd> faf$ im geiertagsroef, bas 
fjaar mit Sßomabe gefalbt, mit feiner grau unb einer 
93efud>erin beim See.

„könnte ich Sietoobl }precben,223affilij2Ulolaltfcb?“ 
„©etoifj — bitte, näbersutreten. 9Bir finb eben 

fertig."
„2Tein, geben toir lieber su mir hinüber.“
„Sofort, i<b bole nur meine 9Kü^e. ©ed'benSa- 

motoar su, Sanja,“ fagte 2Baffiüj 9Iitolajetoitfcb su fei
ner grau, toäbrenb er oergnügt sur Sür binausfdjritt.

©s febien ©ugen, bafc ber Vermalter einen Meinen 
9taufd) habe, bod) toas follte er tun? Vielleicht toar es 
auch beffer fo, er toirb auf bie Sache leid>ter eingeben.

„geh fomme toieber in berfelben Slngelegenbeit, 
23affilij 2Xifolaitfd>," fagte ©ugen — „toegen jener 
g r a u . . . “

„98as ift benn? geh habe boeb befohlen, bag fie 
nicht mehr sur §errfd)aft ins §aus tommen foll.“
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„2lid)t bas ift's. gd> l>abe mir bie 0acl>e überlegt 
unb wollte gijren 92at f)ören: lönnte man fie riid)t ganj 
oon f;tec fortfdjaffert?. . .  $d) meine bie ganje F a 
milie . . . "

„223o£)in foll man fie bringen?" fragte 223affilij 2iilo- 
lajewüfd; unjufrieben unb, wie es ©ugen feinen, ein 
wenig fpöttifd;.

„gd> baetjte, man tonnte ifmen ©elb geben, ober ein 
0tiid  Sanb in tMtowstoje. 2tur fort follen fie . . . "

„223ie foll man bas aber anftellen? gf)r 922ann wirb 
bod) nict>t fort wollen, aus bem §>orfe, in bem er feft- 
wurjelt. 223arum wünfdjen 0 ie  es benn? gft fie gf;nen 
f>ier im 223ege?"

„0 ie  werben begreifen, 223affilij 21itolaItfd>, baß 
es für meine g=rau fcfu'ecElid) fein m u|, wenn fie etwas 
erfährt. . . "

„223er wirb's it>r benn fagen?"
„9Hag fein — aber immer fo in ber ^urd;t ju  le

ben . . .  unb überhaupt, es ift fo läftig. . . "
„2lber warum nehmen 0 ie  es benn fo fcf>wer? 223er 

fragt benn naef) folgert alten ©efcf)icf>ten? ©cfjlie&lid) 
f)at bod; jeber 222enfd; feine Keinen 0ünben."

„®s wäre aber bod) beffer, wenn fie wegtäme. 
könnten 0 ie  nicf>t mit bem 9Hanne reben?"

„223as ift ba grojj ju  reben! 9Hacf)en 0 ie  fiel) bod; 
lerne 0orgen, gnäbiger § e rr ! 223as gefd)ef)en ift, ift ge- 
fcf>el;en, lein £>al;n träl;t banad;. 223as paffiert nid;t al
les in ber 223elt! 223er lann jeljt etwas 0d>led)tes über 
0 ie  fagen, 0 ie  leben bod; in ©t)ren, oor aller 2tugen. . . “

,,©ewif3— aber fpred>en 0 ie  lieber mal mit tym. . . "
,,©ut, icl) will mit if>m fpred)en."
©ugen wufcte jw ar im ooraus, baf$ bei ber 0acf>e 

nichts Ijeraustommen würbe, bod) beruhigte il;n bas
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©efpräd) mit bem Vermalter immerhin ein menig. (Sc 
t>atte bie Smpfinbung, bafc er in feiner Stcegung bie 
©efafjr übertrieben f>abe.

38ar er etma hinter ii>r Ijergegangen, um fie ju  tref
fen? 9Tein, bas mar bod) ausgefcfüoffen. S r  mollte 
ganj einfad) ein bifccfjen im ©arten promenieren, unb 
fie mar 3ufällig aud; baf)in getommen.

14.
2ln bemfelben 'Pfingfttage ging £ifa nad; bem 9Kit- 

tageffen mit Sugen unb it>rer 2Kutter im ©arten fpa- 
jieren. S ie  gingen meiter nad) ber SBiefe hinaus, mo 
Sugen ii>r ben ßlee geigen mollte, unb als fie bort einen 
Meinen ©raben überfd)dtt, trat fie fet>l unb fiel t)in. 
S ie  fiel nur leid)t auf bie Seite, bod) ftiefj fie einen 
Sd)tei aus, unb il)t 921ann las in intern ©eficf)te, bafc 
fie nid)t nur erfdjroden mar, fonbern aud> Sdjm erjen 
empfanb. S r  mollte fie auffjeben, aber fie mies feine 
£>ilfe jurücf.

„9lein, lajj nur, Sugen,“ fagte fie mit einem fd>ma- 
d)en Säbeln , mäl;renb fie mie fdmlbbemufjt ju  il>m auf- 
blictte. „gd> bin einfad) ausgeglitten unb merbe gleid) 
oon felbft aufftel>en."

,,gd) l;abe es ja immer gefagt,“ fagte 2Barmara 
Sllepanbromna — „mie !ann man benn in folgern 3 u- 
ftanbe über ©räben fpringen?"

„2licj)t bod), 92lama, es ift mitflid) nichts, gef) merbe 
gleid) aufftef>en." S ie  etl>ob fid> mit Sjilfe if>tes C a n 
nes, in bemfelben Slugenblicf jebod) erblaßte fie, unb 
ein 2lusbrud ber 2lngft erfd)ien in intern ©eficjjte.

„9Kir ift nid)t mol)l," flüfterte fie iljrer 9Itutter 3U.
„2lcj>, mein ©ott, mas l)aft bu ba angericf)tet! gef) 

fagte bod) gleid), bu follteft nid)t gelten!“ fdjrie 28ar-
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a>aca Tlleranbrowna. „Wartet t>tcc, id> fd)ide gleich 
Seute (>cc. <3ie barf nicht gehen, fie mu§ getragen 
werben!“

„gürchte bid> nicf)t, £ ifa — id) werbe bid) tragen," 
fagte Sagen, wätwenb er ben linfen 2ltm um fie fd>lang. 
„Seg ' beinen 2lrm um meinen § a ls  — fo !" Unb et 
büdte fid>, umfddang it>re Seine mit bem rechten 2lrme 
unb hob fie empor. S r  fonnte biefen jugleid) leibenben 
unb unenblid) feügen 2lusbtud, mit bem fie ihn babei 
anfah, nie wieber oergeffen.

„S in  ich bir nid>t ju  fdjwer, mein Siebling?“ fagte 
fie lädjelnb. „Unb Stam a läuft nun bat)in — ruf' fie 
bod) jurüd!“ Unb fie neigte fich ju  ihm hinüber unb 
füfjte ihn. S ie  wollte offenbar, bajj auch ihre Stutter es 
fehen möchte, wie er fie trug.

Sugen rief l;intet SBatwara Tlleranbrowna f»er, fie 
folle fief? nicht bemühen, er werbe £ifa felbft ins §au s 
tragen. QBarwara Sllejcanbrowna aber blieb fielen unb 
begann noch lauter ju  fefweien: „§>u läfot fie nod) fallen, 
gib ad>t: bu läfot fie fallen! §>u macf)ft fie unglüdlid)! 
£aft bu benn gar fein ©ewiffen?“

„gd> trage fie bod) fo bequem!"
„gd> will’s aber nid)t! gef) fann's nicf>t mit an- 

feljen, wie bu meine Socktet in ben £ob treibft!“ rief 
fie ganj aufgebracht unb lief nach ber Siegung ber 
Slllee ju.

„Saft nur, bas geht halb oorüber,“ fagte £ifa 
lächelnb.

„QBenn's nur nicht wieber böfe folgen  hat, wie ba- 
m als!"

„geh fpreche nicht baoon, bas hot nichts ju  bebeu- 
ten. geh fpred>e oon Stam a . . .  9ful>' hoch aus, bu 
wirft mübe fein!“
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Slbet obfchon es ihm fdnoet fiel, trug er feine Saft 
hoch mit ftoljer fre u te  ins §aus, of>ne fie bem Stuben- 
mäbd)en unb bem &od) 5U übetlaffen, bie SBartoata 
Sllepanbrotona gefunben unb U)tn entgegengefd;i<ft 
hatte. ©r trug Sifa ins Schlafzimmer unb legte fie auf 
bas S e it .

„2tun gef) je^t, mein Sieber", fagte fie, toäf>renb fie 
feine §anb an fid> 30g unb tüfete. „geh toeröe mit 
2lnnufcf>Eas §ilfe fd>on fertig toerben."

SKaria ^patulotuna tarn gleichfalls aus bem glügel- 
gebäube h^rbeigelaufen, man tleibete Sifa aus unb 
brachte fie ju  S e tt. ©ugen faf$, ein Sud) in ber §ani>, 
im 2Bohnjimmer unb mattete. 223artoara Sllepanbroto- 
na ging mit einem fo oottoutfsoollen, finfteren ©efiebte 
an ihm vorüber, bah er einen Sd>recf befam.

„Stu, mie fteht's?“ fragte er.
„28as fragen S ie  benn noch? ©ie fyaben es 

felbft fo getooüt, fonft hätten S ie  fie nicht gejtDungen, 
über ©räben ju  fpringen."

„SBattoara SUepanbrotona J" fcf)tie er — „bas ift un
erhört J SBenn S ie  bie Seute quälen unb ihnen bas Se
hen oergiften toollen, bann. .

„§>ann fcheren S ie  fid; fonft toohin," toollte er 
fagen, hoch hielt er an ficf> unb fagte nur: „£jaben S ie  
benn gar lein Mitgefühl?“

„Se^t ift's ju fpät!" fagte fie, fdjüttelte fieges- 
betoufct ihre §aube unb fd)ritt zur £ür hinaus.

Sifas g a ll n?ar in ber S a t  nicht ganz ungefährlich 
getoefen, ber eine gufj toar umgetnidt, unb es beftanb 
bie ©efahr, bah toieber eine gefügeburt eintreten 
Eönnte. Sille toufjten, bah nichts toeiter zu tun toar, bah 
fie nur ruhig 5u liegen brauchte, hoch befchlohman gleicf>- 
toohl, nad) öem Strjte ju  fehiefen.
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’ „Sehr geehrter Nifolaj Stepanotpitfch,“ jr fchrieb 
Sugen an ben 2lrjt — „ S ie  toaten immer fo fteunblid) 
gegen uns, bafc ich hoffe, S ie  toetben mir bie ©itte 
nicht abfchlagen, ju  uns ju  fommen unb meiner ^ rau  
beijuftehen. S ie  ift. . .  ufto." Nachbem er ben ©rief 
getrieben  hatte, ging er in ben (Stall, um toegen ber 
«Pfetbe unb bes 23agens 2lnorbnungen ju  treffen. ©tn 
©efpann mufcte nach bem Slrjte gefehlt, ein anberes 
für bie Nücffahrt bereit gehalten toetben. 2Bo bie 
223irtfcf)aft nicht auf ganj großem $ufce eingerichtet ift, 
macf)t fo ettoas immer Kopfzerbrechen. 2lls alles ge- 
orbnet unb ber 2Bagen fort toar, tarn ©ugen, ettoa ge
gen zehn Uhr, ins §au s jurücf. Sifa lag im ©ett unb 
fagte, fie fühle fid> oortrefflid), fie h ^ e  gar feine 
Schmerzen. 2Battoara Sllepanbrotona jeboch, bie hin
ter ber nach £ifa hin burch eine Notenmappe »erbeeften 
Sampe fafe unb an einer großen toten §>e<fe häfelte, 
machte ein ©efid>t, bas flar unb beutlich befagte, bafc 
nach t>cm, toas oorgefallen, ein Triebe unmöglich fei. 
„Söas ihr anbern auch tun mögt — ich f>uf>e auf jeben 
^a ll meine ©flicht getan,"  toar in ihrem ©efichte zu lefen.

©ugen fal> bas toohl, gab fi<h jeboch ben 2lnf<hein, 
als bemerfe er nichts, ©r bemühte fidt), ein heiteres, 
forglofes SSefen zur Schau ju  tragen, unb erzählte, toie 
er bie ©efpanne jufammengeftellt hübe, unb toie bie 
Stute Katoufcf>fa ficf> als linfes ©eipferb ganz aus
gezeichnet mache. ;; §

„ S o  recht t geht, too es barauf antommt, b a | §ilfe 
rafch jur §anb ift — jei$t ift gerabe Seit, bie ©ferbe 
auszuprobieren! S ie  toirb ihn fchon in ben ©raben 
toerfen, ben armen sDoftor," fagte 2Battoara Sllepan- 
brotona, toährenb fie ihre §äfelarbeit bicht unter bie 
Sampe hielt unb burch &en Kneifer betrachtete.

7* 99



„g<h mujjte bod; bas ©efpann irgenbtoie jufammen- 
bringen, unb ich habe jedenfalls mein Heftes getan."

„g a  hoch — id) hab's noch nicht oergeffen, toie ghte 
glferbe mich beinahe gegen die Haustreppe gefd;leubert 
hätten!"

Süefe ©efd)id)te hatte fie fid) fchon früher einmal 
ausgeb ad; t, unb ©ugen beging jet$t bie llnoorfichtigfeit, 
if>t 5U fagen, bajj bie Sache bod) anbers getoefen fei.

„S o , anbers getoefen! geh hab's ja immer gejagt, 
bafj es fein fermer fei, mit falfchen, unaufrichtigen Heu
ten sufammenjuleben; alles Eann ich ertragen, nur bas 
nid)t.“

„Htein, mirflid;, SBartoara Sllepanbroama — toatum 
find S ie  benn immer fo grimmig? 28enn jemanb 
©runb hat, über bie Sacf>e betrübt ju  fein, bin ich es 
hoch ganj geteuft!" fagte ©ugen.

„2ttan fiefjt's, toie betrübt S ie  finb.“
„3 3 as?“
„2tichts, ich jähle nur bie 9Hafcf)en."
©ugen ftanb mährenb biefes ©efpräches am 33ette 

ber Oranten, unb Hifa fah ihn an, ergriff feine §anb unb 
brüdte fie. „©rtrag es um meinettoillen,“ fchien ihr 
33li<f ju  fagen — „fie fann uns hoch nicht hinbern, ein- 
anber ju  lieben l"

,,gd) fage ni<hts mehr — bu haft recht," flüfterte et 
unb füftte ihre lange, feuchte fjanb unb bann bie lieben 
Slugen, bie fich fchtoffen, voähtenb er fie füftte.

„gft es benn toieber fo . . .  toie bam als?" fragte er. 
„98ie fcheint es bir?"

„geh für<hte mi<h, ettoas ju  fagen, um feinen grr- 
tum ju  begehen,“ — aber ich habe bas ©efühl, baft 
es lebt unb am Heben bleiben toirb," fagte fie mit 
einem 35U<fe auf ihren Heib.
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,,©s märe auch su fd;redlid). gd; mag gar nid)t bar- 
an benten.“

Obfdmn £ifa barauf befielen mollte, bafe er fich ent
fernen unb ruhig fdjlafen möchte, blieb er bod; bie 
ganje 2tad)t bei it>r, fchlief nur mit einem 2luge unb 
hielt fid) jeben 2tugenblid bereit, ihr ju  ©ienften ju  
fein. S ie  »erbrachte bie 2tad)t jebod; fehr gut, unb menn 
man nicht nach bem Slrjte gefd;idt hätte, märe fie viel
leicht fd>on aufgeftanben.

©egen 2Hittag tarn ber 2lrjt unb fagte, bafj, wenn 
bie Sache auch nid;t ungefährlich fei, augenblidlid; bod; 
teine irgenbtoie bebentüchen Slnjeichen oorlägen, ba 
aber auch teine entgegengefefeten Slnjeichen oorlägen, 
fo tönne man fotool;l bas eine als auch bas anbere an
nehmen. Unb barum muffe bie ßrante im 23ett bleiben, 
unb toenn er aud; nicht gern etmas oerfihreibe, fo toollc 
er ihr trofebem etmas oerfchreiben, mas fie einnehmen 
folle. ©ann hielt er 23armara 2lleoanbromna nod; 
einen 23ortrag über bie Slnatomie bes meiblichen ßbr- 
pets, toobei QBarmara Sllepanbrotona oielfagenb mit 
bem&opfe niette. 21achbem er, mie üblich, fein Honorar 
in bie §anb geftedt betommen hatte, fuhr er baoon, bie 
Trante aber blieb eine ganje 323od?e im 93ett*

15.
©en größten Seil feiner Beit brad;te ©ugen am 

23ett feiner ^rau  ju, er bebiente fie, plauberte mit U;r, 
las ihr oor unb, mas fernerer toar als alles anbere, liefe 
ohne 2Hurren bie Ausfälle 28armara Sllepanbrotonas 
über fich ergehen, ja er brad;te es fogar fertig, biefen 
Ausfällen eine fcherjhafte Seite abjugetoinnen.

®r tonnte jeboch nicht emig 5U §aufe fifeen. ©rftens 
fchidte ihn £ifa felbft fort — fie meinte, er mürbe tränt
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werten, wenn er in einem fort bei tf>r fäfje; unb zwei
tens war es um bie 2Birtfd)aft immer noch fo bestellt, 
bafc feine 2tnwefent)eit auf S t r i t t  unb Sritt notwenbig 
war. ©r tonnte nicht 511 £aufe fitzen, fonbern war balb 
auf bem ^elbe, balb im 38albe, balb im ©arten ober in 
ber ©cfjeune, unb überallhin oerfolgte Um nicht nur ber 
©ebante an ©tepaniba, fonbern ihr lebenbiges Bilb fo 
hartnäcfig, bafj er fie nur feiten einmal oergafj. ©och 
bas hatte weiter nichts auf fich; er hätte troh allem 
biefes ©efühl oielleicht noch unterbrücfen tonnen, aber 
bas ©d)Umme war, bafj, währenb er fie früher monate
lang nicht zu ©eficht betommen hatte, fie ihm jetjt un
aufhörlich oor bie Slugen tarn, ©ie hatte offenbar er
raten, bafe er bie Beziehungen zu ifn wieber auf
nehmen wolle, unb richtete es abfichtlich fo ein, baf; 
fie ihm recht oft in ben 233eg lief. 23eber er noch 
fie hatte bisher auch uur ein 58ort gefprochen, weber 
er noch ft« begab fich in beftimmter 2lbfid>t zu einem 
©tellbichein — fie bemühten fich eben nur, einanber 
ZU treffen.

©er Ort, an bem fie fich am leichteften treffen 
tonnten, war ber 2öalb, in ben bie Bauernweiber mit 
ihren ©äcten gingen, um ©ras für bie Kühe zu holen, 
©ugen wufcte bas unb tarn baljer täglich nach bem 
323albe. geben S a g  fagte er fich, bafc ec nicht hingehen 
würbe, unb jeben S a g  war bas ©nbe oom Siebe, bafc er 
bennoch (nnging unb, fobalb er menfdjliche ©timmen 
oernahm, im ©ebüfcf) oerborgen mit tlopfenbem ^er
zen Slusfchau hielt, ob fie es nicht war.

SBeshalb er eigentlich wiffen wollte, ob fie es war, 
barüber gab er fich 0ar feine 9te<henfcl)aft. 28äre fie es 
gewefen — fo fagte er fich — bann wäre er hoch nicht 
ZU ihr hingegangen, aucf) wenn fie allein gewefen wäre,
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et hätte oielmehr bie glud)t ergriffen. ©eben aber 
mufcte er fie unbebingt.

(Eines Sages nun begegnete er if>r — in bem Slugen- 
blid, als er eben ben SBalb betreten mollte, tarn fie 
oon bort mit jmei anbern Söeibern, einen ferneren 
©ad ooll ©ras auf bem Stüden, jurüd. 23äre er ein 
menig früher getommen, bann hätte er fie oielleicht 
nod) im SSalbe getroffen, ge^t aber, oor ben anberen 
SBeibern, tonnte fie nicht mehr ju  ihm in ben 23alb 
jurüdfehten. ©od) obfdmn er felbft einfat), bafc bies un
möglich mar, ftanb er bod) noch eine ganje 28eile hinter 
bem §afelbufd>, auf bie ©efafm hin, ba& bie anberen 
233eiber auf ihn aufmerffam mürben, ©ie tehrte natür
lich nicht um, er aber ftanb unb ftanb unb rührte fich 
nicht oom gJlatje. Sich, unb mie herrlich malte ihm feine 
gJhnntafie ihre Sleije au s!

Unb fo ging es nicht blo& einmal, fonbern mohl 
fünf-, fechsmal. Unb immer ftärfer pacfte es ihn. 9Ue 
juoor mar fie ihm fo oerlodenb erfchienen. Unb nicht 
nur oerlodenb erfdnen fie ihm: fie hatte ihn einfach nie 
fo in ihrer ©emalt gehabt.

©r fühlte, baf$ er alle fjerrfchaft über fich felbft oer- 
lor, unb er mürbe barüber gerabeju gemütsfrant. ©Ja
bel oerurteilte er fein Benehmen nach mie oor aufs 
allerftrengfte unb mar fich ber Verruchtheit feiner 223ün- 
fche, ober oielmehr ^anblungen — benn biefes Sluf- 
lauern im 223albe mar bod) eine $anblung — in oollem 
SHafee bemüht, ©r mufote, bafc er ihr nur irgenbmo, oon 
anberen ungefehen, ju  begegnen unb fie momöglich ju  
berühren brauchte, um fich ganj feiner Vegierbe hinju- 
geben. ©r mu&te, bafc nur bie ©d)am oor ben Seuten, 
oor ihr, oielleicf>t auch oor fich felbft ihn noch jurüdhielt. 
<©r mufjte, baf$ er nur eine günftige ©elegenheit fuchte,
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einen Slugenblief, in bem ec, im ©unfein t>ielleicf)t, ober 
an einem abgelegenen Orte, fiel) if>r nähern unb in 
einem Slusbcud; animalifefjer £eibenfcf)aft jenes ©efüf>l 
ber 6 d)am betäuben fönnte. Sc wufcte aud; ganj ge
nau, bafc ec ein ausgemaddec 93ecbced)ec wac, unb 
ec »ecabfct>eute fief), u>eil ec biefe uecbced>ecijd)e 33e- 
gieebe nod) immec nicf)t niebeegefämpft t>attc. S a g  füc 
S a g  betete ec ju  ©ott, ec folle il;n ftäcfen, it>n coc bem 
33ecbecben cetten; S a g  füc S a g  nal)m ec fid; cor, foct- 
an feinen Sd>citt mef)c ju  tun, fid) nicf)t mef>c naej) it>r 
umjufef)en, fie ganj 5U cecgeffen. S a g  füc Sag  fann ec 
auf neue SKittel, fid) cor biefec fd)cedlid)en 33erfud;ung 
ju  cetten, unb manbte biefe SHittel an, bod> alles wac 
oeegebens.

©ins biefec Mittel u>ac, baf$ ec fid) in einem foct 3U 
befd)äftigen fucf)te; ein anbeces Sttittel wac, baft ec an- 
geftcengte föcpeclicfje Slcbeit ueccicf)tete unb babei 
wenig afj, unb ein beittes, baf$ ec fid; flac ju  machen 
fud)te, welche 6 d)anbe übec if>n fommen wücbe, wenn 
alle SBelt, feine $cau unb bie ©djwiegecmuttec unb 
bie Seute im©ocfe, t>on bec©ad)e ecfüf>cen. SlUe biefe 
SKittel wanbte ec an, unb es fcf)ien if>m juweilen fd>on, 
bafe ec ben ©ieg batwntcagen wücbe; fobalb jeboej) bie 
t>ecf)ängnist>olle Sftittagsftunbe fam, in bec ec fie fcüf)ec 
getcoffen unb auef) neulief) beim ©casf)olen gefefjen 
f>atte, ueegafo ec alles unb ging in ben SSalb. @0 t>ei- 
fteidjen fünf qualtwlle Sage. Siuc con weitem f>atte ec 
fie in biefen Sagen gefef>en, nict)t ein ein iges Sttal wac 
ec if)c begegnet.

16.
Sifas ©efunbfjeitsjuftanb f>atte fiel) allmäf)lict) ge

be f fett; fie ging wiebec um^ec unb beuncut)igte fid)-

104



übet bie Sinberung, bie mit intern 98anne oor fid> ge
gangen mar, unb Me fie fiel) nießt ertlären tonnte.

QBarwara Sllepanbrowna war für einige Seit fort- 
gefaßten. »on ©äften toar nur noeß ber Ontel ba. 92ia- 
ria “-pawlowna toar, wie immer, ju  §aufe.

<$s toar im guni, ßeftige ©ewitter toaren nieber- 
gegangen, unb ein [tarier Sanbregen toar ißnen ge
folgt, ber bereits jwei oolle Sage anßielt. Sille gelb- 
arbeit toar ins ©toefen geraten, fetbft ber ©ünget 
tonnte toegen ber 2läffe unb ber aufgeweießten 923ege 
nießt oom fjofe gebraeßt werben. Silles faß ju  §aufe. 
©ie Ritten ßatten braunen ißre Siot mit bem Bieß unb 
trieben es feßließließ ßeim. ©ie ßüße unb ©cßafe irrten 
toie oerloren auf ber 2Beibe umßer unb oerliefen fieß. 
©ie Bäuerinnen toateten barfuß, in S it te r  geßüUt, 
bureß ben t?ot unb fueßten fcßeltenb bie oerlaufenen 
ßüße. ©er Siegen floß in Bäcßen überall auf ben 
SBegen baßer, bas £aub an ben Bäumen, bas ©ras 
troff oon S23affer, unb aus ben ©aeßtraufen floffen un- 
aufßötücß plätfcßernbe Bä<ße in bie mit Suftblafen be- 
beetten Spfüßen.

©ugen faß mit feiner grau , bie ßeute gang befonbers 
büfter geftimmt toar, ju  §aufc. ©ie ßatte meßrmals 
oerfueßt, ißn über bie Zlrfacße feiner mißmutigen ©tim- 
mung ausjufragen. ©r ßatte ärgerücß geanttoortet, es 
fei nießts weiter, unb fie fragte nun nießt meßr, war je- 
boeß tief traurig.

©ie faßen naeß bem grüßftüct im SBoßnjimmer. 
©er Ontel gab jum ßunbertften SHale feine Sluffcßnei- 
bereien über bie Betanntfcßaften, bie er in ber oor- 
neßmen SBelt ßätte, jum beften. Sifa ftriette an einem 
gäeteßen unb flagte feufjenb über bas SSetter unb über 
^reujfcßmergen. ©er Ontel riet ißr, fieß ßinjulegen,
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für fkf) felbft aber bat er um ein gläfcf)chen Söein. 
Sugen langweilte fid> im §aufe gang entfeftlicf). SlUes 
tarn it>m fo Eläglicf), fo trübfeiig oor. Sc rauchte unb 
las in einem ©ud>e, oerftanb jeboef) nicf)t, was er las.

,,gcf) m u | einmal f>taausgef>en," jagte er, „tef) 
muft mir bie Steibeifen anfef>en, bie man geftern für bie 
gabrit gebraut t>at."

Sc  ert)ob ficf> unb ging nach ber S ü t.
„Stimm nur ben 9tegenfcj)irm m it," rief Sifa if)m 

naef).
„28oju? gef) jiet)e ben SeberrocE an. gef) gef)e nur 

bis jurn Subbaufe."
S r  30g bie f>of)en Stiefel unb ben SeberrocE an unb 

ging naef) ber gab t iE; Eaum aber fjatte er 3wan3ig 
Schritte 3urüdgelegt, als fie if)m in ben 23eg lief. S ie  
batte ben roten StocE f)oef) über ben weiften 223aben auf- 
gefef)ür3t unb f)ielt mit ben §änben bas Scfjaltucf) feft, 
bas ifjren Kopf unb ihre Schultern r>erf>üllte.

„93as mad>ft bu f)ier?“ fragte er — er f)atte fie im 
erften SlugenblicE nicht erEannt. Slls er fie bann er- 
Eannte, war es fcf)on 3U fpät, bas SSort 3urüef3unef)men. 
S ie  war ftef>en geblieben unb faf) ifm mit einem langen, 
läcf)elnben ©litte an.

„gcf> fucf>e unfer Halb. 28of>in gef>en S ie  benn in 
biefem SBetter?“ fragte fie oertraulicf), als wenn fie alle 
Sage  mit if)m rebete.

„Homm in bie ©artenfmtte," jagte er plöftlicf) — er 
wuftte felbft nicf)t, wie es über feine Sippen Eam, als 
hätte jemanb anbers aus if>m heraus biefe 28orte ge- 
fprocfjen.

S ie  fjüllte ficf> fefter in ihr Sud), niette ihm mit ben 
Slugen 3U unb lief nach bem ©arten f)itt weiter, auf bie 
fjütte 3U, an ber fie ohnebies oorüber muftte. S r  feftte
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feinen 28eg fort, um bann hinter bem glieberbufh ab- 
jubiegen unb gleichfalls nach bet §ütte 5U gehen.

„©näbiget §e tr,“ lief? hinter ihm eine Stim m e fich 
pernehmen — „bie gnäbige grau  bittet, S ie  möchten 
auf einen 2lugenbli<f jurücttommen."

©s mar Michail, ber ©iener, ber ihn rief.
„O  mein ©ott, bas ift fhon bas jweite 9ttal, bajj bu 

mich retteft,“ bachte ©ugen unb machte fogleich lehrt. 
Sifa tpollte ihn nur an fein 33erfpted>en erinnern, 
einer Iranlen ^rau  im ©orfe Sltjenei ju  bringen, unb 
bat ihn, bie Strjenei gleich mitjunehmen.

©s pergingen fünf Minuten, bis Sifa bie Slrjenei 
fertig hatte. 2lls er bann, mit ber Slrjenei in ber £afcf)e, 
bas £ au s perlte^, wagte er nicht fogleich, nach ber f)ütte 
ju  gehen, bamit man ihn oom §aufe aus nicht fähe. So -  
balb er jeboch aufjer Sicht tpar, machte er fogleih eine 
SSenbung unb begab fich nah ber £jütte. ©r fah fte in 
feiner Vorftellung bereits mitten in ber fjütte ftehen, 
ein fröhliches Saheln  auf ben Sippen. 2lls er jeboh in 
bie §ütte trat, toat fie nicht ba, unb nichts feinen barauf 
hinjutoeifen, bafe fie bagewefen tpar.

©r bähte fhon, fie fei überhaupt nicht gefommen, 
ober fie habe feine 2Borte pielleid>t niht gehört ober niht 
perftanben. ©r hatte es porhin nur fo por fih hin ge
murmelt, bajj fie in bie §ütte Eommen folle, gleihfam 
in ber furcht, bafj fie es hören lönnte. Vielleicht hatte 
fie aber auch gar niht hintommen tpollen — tpie fam 
er benn basu, anjunehmen, bajj fie fih ihm fo ohne 
weiteres in bie Slrme werfen würbe? S ie  hatte hoch 
ihren SKann! „ga , in ber S a t  — unb ih  bin folh ein 
Schürfe: ih  habe eine fjrau, noh baju eine fo gute 
g=rau — unb laufe einem fremben 23eibe nah l“ <3o 
bähte er, währenb er in ber §ütte fafc, burd) beren
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0 trot)bad) bas 28affer niebertropfte. „21 d), unb meid) 
ein ©lüd märe es boct), menn fie fäm e! 0 o ganj allein 
mürben mir l;iet fein, mäf>renb es braufeen regnet. 
2tur fie nod) einmal umarmen — mbge bann tommen, 
mas m ill!. .  21 d) ja ," fiel il>m bann plöfelicl) ein — 
„menn fie ba mar, mufe bocf> mol)l auf bem 28ege eine 
0p u r ju  entbecfen fein!“ Sc fat> hinaus, auf ben forma
len gufepfab, ber gum 3 elte führte, unb bemerke in 
ber $ a t  bie frifclje 0 pur eines nadten ^ufees. „ga , fie 
ift l)ter gemefen. 2tun ift alles aus. 2Bo id> fie jefet aud> 
erblicte — gleicf) gel)e icf> ju  il)r. gn  ber 91acl>t gel)e ict> 
8U if>t."

S r  fafe nocf) lange in ber fjütte unb oerüefe fie ganj 
äerfnirfcf)t unb befümmert. S r  gab bie 2lrjenei im 
©orfe ab, tetjrte ^cim unb legte fiel), bas 2Kittegeffen 
ermartenb, in feinem 3 immer auf ben Ohoan.

17.
23or bem 22Uttageffen tarn Sifa ju  it)m ins 3  immer. 

0 ie jerbraef) fiel) nod) immer ben t?opf barüber, mas 
mof)l bie Urfad>e feiner fcf)lecf)ten 0 timmung fein 
lönnte, unb meinte, es fei il>m oielleicfjt unangenehm, 
bafe ihre SHutter barauf befiele, fie falle il;re Sntbin- 
bung in 2Hostau abmarten. 0 ie l)abe fiel) nun aber hoch 
entfcl)loffen, fagte fie, nicf>t nach 2ftostau ju  fahren, 
fonbern hier ju  bleiben. S r  mufete, mie fel;r fie fid) oor 
bem ermatteten Sreignis fürchtete, unb mie fie fiel) oor 
allem barüber ©ebanten machte, bafe bas $inb nicht 
gefunb jur 223elt tommen tönnte. S r  mar baf)er tief ge
rührt barüber, bafe fie aus Siebe ju  il>m fo ohne meiteres 
ju  jebem Opfer bereit mar. 2llles rings im §aufe mar 
fo gut, fo freubig, fo rein; unb nur in feiner 0 eele mar 
alles fo fd>mufeig, fo abfd>eulict), gemein. Oen ganjen
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Slbenb litt ©ugen ferner unter bem 9$emu&tfein, bajj 
troij feines ehrlichen Slbfcheus oor feiner Schwäche, 
trot; feiner feften Slbficht, ber Sache ein Snbe ju  ma
chen, fid> bod> morgen altes anebert)olen mürbe.

„Stein, fo geht es nicht roeiter," fprad) er ju  fid) 
felbft, mährenb er in feinem 8 immer auf unb ab ging, 
„©s muf$ bod> irgenbein SKittel bagegen geben i Sttein 
©ott, toas foll id) nur beginnen?“

grgenb jemanb Hopfte nad) „auslänbifcf)et Slrt“ an 
feiner ©ür. ©r mujjte, bafc es ber Ontel mar. „her
ein !" Jagte er. ©er Ontel tarn, aus eigener Snt- 
fchliefeung, als gürfptedjer Sifas.

„SBeijjt bu, mein Sieber,“ begann er — „id) bemerte 
an bir eine gemiffe 33eränberung. gef) fehe auch, bafc 
Sifa fid) beshalb Sorgen mad>t. Stun möchte id) eud; 
einen Stat geben — id) tann jmar oerftehen, bajj es bir 
fcfjmer fallen mirb, bie begonnene Slrbeit hier ju  unter
brechen unb bas gut fortfdjreitenbe Söert im Stiche ju  
laffen, aber mas bleibt bir fdüie&lid) übrig? gef) rate bir 
alfo: reife, es ift für bicf> mie für fie beffer! itnb jmar 
rate id) bir, nad) ber Krim ju  fahren, © as Klima ift 
bort herrlid), auch einen tüchtigen ©eburtstjelfer finbeft 
bu bort. . .  ghr tarnet gerabe mitten in bie 28ein- 
trauben5eit hinein. . . "

„Sagen  S ie  mal, Ontelchen," begann ©ugen plb^- 
lich — „tönnen S ie  mohl ein ©eheimnis bemahren? 
Sftid) brüdt nämli<t> ein ganj fchredliches, befchämenbes 
©eheimnis. . . "

„Slber ich bitte bid) — toie fannft bu an mir jmei- 
feln?"

„§ören S ie  alfo, Ontelchen — S ie  tonnen mir einen 
greunbfehaftsbienft leiften, ja nicht nur bas: S ie  tonnen 
mich retten," fagte ©ugen. Unb ber ©ebante, bafc er
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nun fein ©eljeimnis liefern Ontel, ben ec nid)tad>tete, 
preisgeben merbe, baf$ er im begriff fei, fid? it>m im 
fcf)led)teften £id)te gu geigen, fid> gleid)fam felbft gu et- 
niebrigen— biefec ©ebante mar il>m angenehm, ©r füllte 
fid) fd)ulbig, fnelt fid) für einen abfd)eulid)en, fd>led)ten 
2Kenfd>en, unb er f>atte bas 93ebürfnis, fid) gu ftrafen, 
inbem er ben Leuten geigte, mas er eigentlich mar.

„(Sprich nur, mein greunb — bu meifct, mie lieb id> 
bid) f>abe," fagte ber Ontel, offenbar fef)r gufrieben ba
rmt, bafc ein ©eheimnis — unb bem 2lnfd)ein nacf) ein 
giemlid) ^eitles ©eheimnis — ejiftierte, bajj er biefes 
©eheimnis fogleid) erfahren mürbe, unb bajj er fiel) bei 
ber 6 ad)e nützlich machen tonne.

„93or allem mujj id> glmen fagen, bafc id) ein gang 
abfd)eulid)er SKenfcf), ein £augenid)ts, ein <Sd)urte — 
ja, in ber £ a t :  ein (Schürte bin . . . "

„Stun, mas rebeft bu ba !"  fagte ber Ontel, feinen 
§ a ls  aufblähenb.

„gft es oielleid)t teine <Sd)urterei, menn i4>, ber 
©atte Sifas, biefes reinen, oon lauter Siebe erfüllten 
Söefens, mich mit einem SSauernmeibe einlaffe unb fie 
betrügen m ill?"

,,©>u m illft es erft — bu f>aft es alfo noch nicht ge
tan ?"

„Stein . . .  ober oielmef)r: ja, id> f>abe fie fcl>on fo 
gut mie betrogen, unb menn es eigentlief) noch nid)t ge
se h e n  ift, fo hängt bas jebenfalls nid)t oon mir ab. 
gef) mar bagu fcfjon bereit, id) mürbe nur geftört, unb id) 
täte es auch je%t. . .  jeijt, in biefem Slugenblict! gd; 
meifc nicf)t, mas id) täte . . . "

„Slber erlaube bod) mal, ertläre mir erft. . . “
„60 höre alfo. 2lls id) nod) unoerheiratet mar, be

ging ich bie §>ummt)eit, mit einer grau  l)ier aus un-
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ferem ©orfo in Regierungen gu treten. . .  bas fjeifct, 
id) traf mit it>r im 28albe, auf bem gelbe gufammen. .  "

„9Bar fie I>übfcf>?" fragte ber Onfel.
©ugen rungelte bei biefer grage bie ©tim, bod) er 

beburfte fo fetjr ber äußeren §i(fe, bafc er tat, als t>abe 
er gar ni<f)ts gehört.

„Stun, id) bacTte alfo, bafc bie ©ad)e nichts roeiter 
gu bebeuten l)ätte, bajj id) einfach bie Regierungen ab- 
brecTen tonnte unb alles guSnbe fein toiirbe," ful)r Sugen 
fort, „gd> brad) aud; totrllid) oor meiner 93erl)eiratung 
mit if>r unb f>obe fie faft ein Sal>r lang nid>t gefel)en 
no<$ an fie gebaut.“ ©s erfd)ien ©ugen feltfam, bafe 
er fo aus feinem eignen SHunbe bie ©d)ilberung feines 
©eelenguftanbes oernafim; bod) er fut)r fort: „S>ann 
betam icf> fie plö l̂i<^> — id) meifj toirtlicT nid)t, toie, 
man möd;te manchmal faft an 3 auberei glauben — 
toieber gu ©efid)te, unb ein 23urm niftete fid> mir im 
§ergen ein unb begann baran gu nagen, gd) freite mid> 
aus, i4> begreife bie gange ©d>änblicf>teit meiner $anb- 
lun g. . .  bas f>eif$t ber §anblung, bie id) jeben Slugen- 
blicf begehen fan n . . .  unb bennod) gel;e id> barauf los, 
unb roenn icT fie nocT nicf)t begangen f>abe, fo toar es 
nur, toeil ©ott mid) baoor beu?al)rt ©eftern ging 
id) gerabe gu if>r, als £ifa mid) gurüdtufen liefe . . . "

„98ie, in bem Siegen?"
„ g a ;  id) ertrage es nicTt länger, Önteld)en, unb fo 

entfcf)lofe id> mid), es gtmen gu fagen unb ©ie um gl)ten 
9lat gu bitten."

„©etoife, oerftet)t fid), auf bem eignen ©ute get)t 
bas nicTt. ©s fönnte ßlatfd) geben, gd) fef)e toof)l ein, 
bafe £ifa fdnoacT ift, bafe fie ber ©«Tonung bebarf — 
aber toarum foll es gerabe t)icr, auf bem eignen ©ute 
gefcTeTen?"
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SBiebetum bemühte fi4> ©ugen, Me 933orte bes On- 
fcls ju  überhören, unb ging fogleid? auf ben ßetn bet 
Sache ein.

„Kletten S ie  mich oor mit felbft," Jagte et, „bas ift's, 
um was ich S ie  bitte. §eute bin ich jufällig bei mei
nem Vorhaben geftört worben, morgen aber, ober 
irgenbein anbetes 22lal, wirb man mich nicht ftören. 
S ie  weife es jefet, bafe id> hinter ihr J>er bin. Staffen S ie  
mid) nicht allein fo rt. . . "

„9tun gewife, gewife," fagte ber Öntel — „aber bift 
bu benn fo oerliebt in fie?"

„©urdjaus nicht. Vicht Siebe ift's . . .  fonbern 
irgenbeine unheimliche 92lad>t, bie mich unterjocht hot 
unb mich gefeftelt hält. Sch weife nicht, was ich tun foll. 
Vielleicht gewinne ich wieber bie $ r a f t . . . "

„©s wirb alfo wohl am beften fein, ihr folgt meinem 
State — unb reift nach t>er $ t tm . . . "

„ga , ja, wir wollen reifen — folange ich aber h^t 
bin, möchte icf> S ie  bitten, mein Vertrauter ju  fein."

„Slbet felbftoerftänblid), lieber Steffe — mit Ver
gnügen t“

18.
5|>et Umftanb, bafe ©ugen bem Onfel fein ©eheimnis 

anoertraut hotte, oor allem aber bie ©ewiffensbiffe unb 
bie Scham, bie er nach jenem regnerifd>en$age empfanb, 
hatte ernüchternb auf ihn eingewirtt. ©ie Slbreife nach 
Salta follte nach einer 223o<he erfolgen. 223ährenb biefer 
0eit fuhr ©ugen nach Stabt, um bas für bie Steife not-
wenbige ©elb ju  befchaffen, unb traf oom^aufe ober oom 
Kontor aus alle notwenbigen Slnotbnungen für bie QSirt- 
fchaft. ©r fanb feine gfröhlichfett wieber, war lieb ju  
feiner S *ou  unb begann fichtlich wieber aufjuleben.
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Ohne nad) jenem regne tifd;en Sage Stepaniba 
nod> einmal gefehen ju  haben, reifte er mit feiner g ta u  
nad> ber t^rim ab. §ier perbrad>ten fie jwei töftliche 
Atonate. S o  piel neue Einbtüäe ftürmten auf Eugen 
ein, bafc alles, was früher getpefen, tpie er tpenigftens 
meinte, ganj aus feiner Erinnerung entfd>rounben war. 
S ie  trafen in ber Krim alte 33efannte, mit benen fie in 
befonbers freunbfd)aftlid;en 53erfef>r traten, unb mach
ten auch neue 93etanntfd>aften. ©er Stuf enthalt in ber 
$rim erfd)ien Eugen wie ein einziges ununterbrochenes 
^eft, unb er tpar überbies für ihn auch belet>renb unb 
nü^lid). S ie  traten bort in nähere 93ejief)ungen ju  bem 
früheren Abelsmarfd>all if>res ©oupernements, einem 
fef>r perftänbigen Spanne pon liberaler Stiftung, ber 
Eugen liebgetpann, ihm fet>r tpertpolle Anregungen 
gab unb ihn ju  feiner ^arteirid;tung belehrte.

©egen Enbe Auguft gebar Sifa ein t)übfd>es, ge- 
funbes Atäbd)en. gt)re Entbinbung trat unerwartet 
ein unb perlief feljr leicht.

3m September traten grtenjews bie £jeimreife an, 
jupiert mit bem Hünbe unb ber Amme, benn Sifa tonnte 
nid)t felbft nähren. 93olltommen befreit pon bem 
furchtbaren Alp, ber porhet auf it>m gelaftet, lehrte 
Eugen als ein neuer, glüdlid>et Alenfd) in fein §etm ju- 
rücf. Aad) ben Seelenqualen, bie er, wie alle Ehe
männer, bei ber ©eburt bes t?inbes burchgemacht, 
hatte er feine ^rau  noch mehr liebgewonnen. Sein  
©efühl für bas $inb, wenn er es fo auf bie Arme nahm, 
war ihm neu unb angenehm, babei ein wenig fomifcf), 
als titele man ihn.

3u  ben wirtfchaftlichen Angelegenheiten, bie ihn 
bisher ausfchliejjlich in Anfprud) genommen hatten, trat 
jetjt bant feiner Annäherung an ©umtfetjin, ben frü-
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tjctrcn 3lbelsmarfd)all, bas neue, lebhafte gntereffe 
für bie Ianbfd)aftüd)e ©elbftoerwaltung, bie feinen 
©hrgeis unb fein ftaatsbürgerlid)es ^Pflichtgefühl toad)- 
rief. 3m OEtober foilte eine aufjerorbentliche 93er- 
fammlung ftattfinben, in ber er jur 9Bal)l geftelit wer
ben foilte. Stadt) feiner StücEEehr war er einmal in bie 
©tabt unb einmal ju  ©umtfdnn gefahren. Sin bie 
Qualen, bie ibm früher bie 93erfud)ung unb ber innere 
l?ampf bereitet Ratten, backte er Eaum noch jurücE unb 
Eonnte fie fid> gar nid>t mehr recht oorftellen. ©as alles 
erfefnen it)m jet t̂ wie ein Slnfall oon geiftiger ©eftört- 
tjeit, ber ihn jäh befallen hotte.

©r füllte fid) jetjt fo rollig frei oon allen jenen pein
lichen ©ingen, bafc er fogar Eein 93ebenEen trug, bei ber 
erften, beften ©elegenheit ben 23erwalter nad; jener 
g=rau ju  fragen, ©a er mit ihm fcf)on früher über fie 
gefprochen hotte, brauchte er fich je^t Eeinen 3wang 
aufsuerlegen.

„Sta," begann er, „ift benn ber ©ibor SptfchelniEow 
noch immer nicht ins ©orf surücfgeEehrt?«

„Stein, er ift immer noch io fcer ©tabt."
„Unb was macht benn eigentlich feine 3 rau ?«
„Sich, &os ift ein SJtorbsweib. gei^t hot fie wieber 

mit bem ©inowjow angebänbelt. ©ans aus Stanb unb 
93anb ift fie.«

„Um fo beffer," bad)te ©ugen. „SBie wunberbar 
gleichgültig fie mir hoch geworben ift J SBie i<h mich 8U 
meinem 93orteü geänbert höbe!«

19.
SlUes, was ©ugen fich gcwünfdd hotte, war in ©r- 

füllung gegangen, © as ©ut blieb in feinen £jänben, 
bie gubrit war flott im ©ange, bie Stübenernte war
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oortrefflid) ausgefallen, unb Me ©eminnausfid>ten 
fd)ienen Me allerbeften. ©ie ©ntbinbung feiner grau  
mar glüctlid) »erlaufen, Me Schwiegermutter mar ab- 
gereift, unb feine 2Baf>l in ber £anbfd>aft erfolgte ein- 
ftimmig.

2lact> ber 2Bal)l teerte ©ugen aus ber S tab t nad) 
§aufe jurücE. 3Kan tjatte ii>n ju  feiner 2öaf)l beglüd- 
münfd;t, er mußte feinen ©ant ausfprecben, unb er 
batte bei bem gemeinfamen ©inet fünf ©las ©bam- 
pagner getarnten. 21eue fiebenspläne maren oor fei
nem ©eifte aufgetaud)t, unb als er nun nad) §aufe 
fuhr, backte er über fie nad). Slltmeiberfommer lag über 
ben gelbem, ©er S a g  mar fd)ön, bie Sonne leuchtete 
bell. 2Bäl>renb ©ugen fid> bem ©ut&bofe näherte, fann 
er barüber nad), mie er nun, infolge ber auf if>n ge
fallenen 223at)l, bie Stellung in ber Öffentlichkeit ent
nehmen mürbe, oon ber er fd)on immer geträumt butte 
— eine Stellung, bie it)m nid)t nur geftatten mürbe, 
bem So lle  burcf) Schaffung oon 2lrbeitsgelegenbeit ju  
nüßen, fonbern ihm aud) burct) feinen unmittelbaren 
©influß 5U bienen, ©r ftellte fiel) oor, mie mol)l nach brei 
gal)ren feine eignen unb alle übrigen dauern über if)n 
urteilen mürben, „©iefer ba jurn Seifpiel," backte er, 
als er auf ber ©orfftraße baberfubr unb einen dauern 
unb eine Säuerin erblictte, bie mit gefüllten 28affer- 
eimern feinen 23eg treusten. S ie  blieben fielen unb 
liefen feinen 2öagen ootübetfabten. ©er S au er  mar 
ber alte ‘•ptfcbelnitom, bie grau  mar Stepaniba. ©ugen 
faf) fie an, erfannte fie unb fühlte ju  feiner greube, baß 
er oolltommen rubig blieb. S ie  mar noch ebenfo bübfcb 
mie früher, boeb bas berührte ihn nicht im geringften.

Sr tarn nad) §aufe. £ifa begrüßte ihn an ber gtei- 
treppe. ©s mar ein munbetfeböner Slbenb.

8* 115



„91un, barf man gratulieren?" Jagte ber Ontel.
„g a , ich bin gewählt."
„S i, bas ift fam os! ©a müffen bie pfropfen 

fnallen. “
2lm nächften borgen  machte Sugen fich toiebet mit 

Sifer an bie 38irtfcf)aft, bie er ein toenig oemad)läffigt 
batte. Stuf bem Borwert arbeitete eine neue ©refch* 
mafdjine. (Eugen fab 5U, wie fie arbeitete, unb ging 
burdj bie 9teif>en ber arbeitenben Bteiber. S r  bemühte 
ficb, nichts ju  bemerfen, trotj aller Bemühungen je- 
boch fab er jweimat bie fchtoarjen Slugen unb bas tote 
Kopftuch Stepanibas, bie gerabe Stroh forttrug. S r  
fchielte jweimal ju  ihr hin unb fühlte, bafj wieber etwas 
in ihm aufftieg, hoch tonnte er [ich feine 9*e<henf<haft 
baoon geben, was es war. Srft am folgenben Sage, als 
er wieber nach ber Senne bes Borwerfs hinausgeritten 
war, wo er gang unnötigerweife jwei Stunben lang 
oerweilte unb bie hnbfche Srfdjeinung bes jungen 
SBeibes mit ben 2lugen oerfchlang — erft ba fühlte er, 
bafc er oerloren, unrettbar oerloten war. SBieber be
gannen biefe furchtbaren Qualen, wieber fenfte fid> 
biefer furchtbare Schrecfen, oor bem es feine Rettung 
gab, auf ihn herab.

*

©as, was er erwartet h<*tte, gefchah nun auch 
wirtlich mit ihm. 2lm Slbenb bes folgenben Sages 
fanb er fich — ohne felbft ju  wiffen, wie — hinter ihrem 
§aufe, gegenüber bem §euf<huppen, ein, wo er einmal 
im $erbft ein (Stellbichein mit ihr gehabt hatte. S r  
blieb, als wenn er jufällig oorüberfäme, ftehen unb 
ftecfte fich eine 3 igarette an. ©ie Nachbarin fah ihn, 
unb als er ein paar Schritte jurücfging, hörte er, wie 
fie ju  jemanbem fagte: „Seh , erwartet — ich fchwöt's
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bir beim Fimmel, er ftetjt bat S o  gel) bod), bumme 
©ans 1"

©r fal), tote ein 923eib — fie mar es, fie felbftt —■ 
nad) bem £jeufd;uppen lief, bod) er fonnte it>r nicht 
folgen, ba ein Sau er ü;m entgegentam, unb fo ging 
er nad) §aufe.

20.
SSieber begann bas alte Selben, bod) mit oer- 

jel)nfad)ter Kraft. 2lm Slbenb faf} er in bumpfem 
Srüten ba, unb ganj fd)recflid)e ©inge ftiegen oot 
feinem ©eifte auf. ©r bad>te baran, rnie leer unb öbe 
bocf> fein Seben fei, unb toie bas mirfliche Seben bort 
bei jenem ftacten, frifct>en, immer fröhlichen 28eibe ju  
finben fei. ©r follte fie nehmen, fie in einen SBagen 
feijen unb jur Sahn  mit it)r fahren, follte mit ihr meit 
hinaus in bie Steppe ober nad) Slmerita jietjen, ober 
fonftmie aus ber 28elt oerfcf)minben. Solche ©ebanten 
gingen ihm bereits öurd) ben Kopf.

2Senn er bas 2Bol)njimmer betrat, tarn it)tn alles 
barin fo fremb, fo unnatürlich oor. grüh morgens, 
toenn er aufftanb, mar er nod) frifch unb mutig, mar 
er entfchloffen, fich biefem 93at)nfinn ju  entminben, 
alles ju  oergeffen, an nichts mehr ju  benten. gm 
Saufe bes Sorm ittags aber oerlor fich biefe Stimmung, 
bas gntereffe an feinen ©efd)äften oerflüchtigte fich, 
ohne bafj er felbft es mertte, unb er fuchte fich ifmen 
JU entziehen, ©as, mas ihm früher bebeutfam er- 
fchienen mar unb ihm gteube gemacht hatte, tarn ihm 
jeijt erbärmlich unb unmid)tig oor. ©anj unbemufet 
fuchte er fich oon aller Sefcf>äftigung frei ju  machen 
— er hielt bas für notmenbig, bamit er in 9?ul>e feine 
Sage überbenten unb mit fich ins reine tommen
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tonnte. gu  biefem Smecf fud)te er allein ju  fein, fomie 
er aber allein tt>ar, begann er fogleicl) in ©arten unb 
23alb umtjerjuirren. ©r fud)te bie ^ lä^e auf, bie für 
ilm mit jenen unreinen Erinnerungen oerlnüpft 
maren — Erinnerungen, bie fiel) it>m gleicf>mol)l mit 
una>iberftef)lid)er ©emalt aufbrangten. Er fud)te fid> 
jmar einjureben, er irre nur fo umher, um über irgenb 
etmas nachjubenten, er backte }ebod> über gar nichts 
meiter nach, fonbern martete, martete nur toie ein 
Starr, of>ne jeben triftigen ©runb, ob fie nicht oiel- 
leid)t burd) irgenbein 3öunber erriet, bafj er fid) nad; 
ihr fefme, ob fie nicf>t l)ierl)er ober fonft mof)in tarn, 
tDo niemanb fie fief)t, oielleid)t in ber Stacht, menn ber 
Sltonb nicht fct>eint unb alles bunfel ift, bajj er fie an 
fid) jief>en unb ihren Seib berühren fönnte. . .

„ga , ba f>abe ich nun bie 93efd)erung: ict> roollte 
mit if)r brechen, mann es mir paffen mürbe," fprad) 
er bei fid) felbft. „gd> mollte, einjig meiner ©efunbl>eit 
megen, mit einem frifd)en, fauberen Söeibe in 33 er- 
fef>r treten. E s ermeift fiel) nun, bafj man mit bem 
28eibe nid;t fo fpielen barf. gef) glaubte, fie ju  nehmen 
— unb nun f)at fie mid) genommen unb läfjt mid) 
nicf)t mehr los. gcf> meinte frei ju  fein, unb id) mar es 
längft nicht mehr. gcf> betrog mid) felbft, als icf> hei
ratete. Silles, mas id) feittjer trieb, mar töricht, mar 
betrug. Slls id; mit if)r in 33erfehr trat, mar icl) ihr 
oerfallen, mar ich ihr ©atte gemorben. gd) burfte 
mich nicht mehr oon ihr trennen . . .

„©och u>as für itnfinn geht mir ba burd) ben 
« o p f ! © as ift ja  ganj unmöglich!" fchrie er plötzlich 
auf. „geh muf$ alles ganj genau, aufs allerreiflidjfte 
überlegen." Unb er ging aufs gelb fnnaus> um ju  
überlegen.
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„ 3mei Seben finb für mid) möglich: bas eine ift 
jenes, bas id) mit £ifa begonnen i>abe, bie öffentliche 
Stellung, bie 28irtf<haft, bas Sdnb, bie Sichtung ber 
Seute. 28enn id) mid) für biefes Seben entfdjeibe, 
bann barf fie, Stepaniba, nicht bableiben. S ie  mufj 
fort, toie id> es fdjon bamals mollte, ober mufj oer- 
nict)tet merben, bafe feine Sp u r oon if>r jurücfbleibt. 
Oas anbere fieben mürbe fiel) fo geftalten: icf> nähme 
fie ihrem Spanne fort, mürbe ihm ©elb geben, mürbe 
aller Scham unb Sd)anbe nicht achten unb mit ihr 
jufammenleben. Slber bann bürften Sifa unb bie 
Meine 9Hila nicht fein. Ober nein: bas $inb märe 
nicht im 933ege, aber £ifa bürfte nicht f)to bleiben, 
fie müfete fort. gd> müfete ihr fagen, bafj ich ffe gegen 
ein Sauernmeib eingetaufcht höbe, bafc ich ein S e 
trüger, ein gemeiner £ump bin. S ie  mürbe mir 
fluchen unb baoongehen. — ©od> nein, bas ift gar 
ju  furchtbar, bas barf nid>t feint 2lber es ift auch 
möglich," fpann er feine ©ebanfen fort — „bajj fiifa 
franf mirb unb ftirbt. 2Benn Sifa ftirbt — ja, bas 
märe munberfchön. . . “

„SBunberfchön? Oh, mas für ein Schürfe bin ich 
hoch • 2tein, menn fchon eine fterben foll, bann mag 
es bie anbere fein. 23enn fie hoch ftürbe — ach, n>enn 
fie boih ftürbe! . . . “

„geht Eann ich es begreifen, mie jemanb baju fommt, 
feine grau  ober feine ©eliebte ju  töten. 9Kan nimmt 
ben 9teooloer, gibt ihr ein Stellbichein, unb ftatt fie 
ju  umarmen, jagt man ihr eine $ugel in bie S tu ft — 
alles ift 3U ©nbe. S ie  ift bo<h ber Teufel, ber leib
haftige Seu fe l! ©egen meinen QBülen hat fie mich unter
jocht! So ll ich fic töten? g a !  ©s gibt nur jmei 
2lusmege: entmeber mufe bie grau  aus ber SSelt, ober
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fie. ©enn fo mie bisher fann id) unmöglich meiter- 
leben. ©anj unmöglich!" *)

©r mufcte alles genau überlegen unb fid) Hat ju  
machen fudjen, mas für fo lgen  entftef>en tonnten. 
5Sas mürbe jurn ©eifpiel eintreten, menn alles beim 
alten blieb? 2lun benn — er mürbe fiel) einjureoen 
fucf>en, bafj er alles laffen unb nid)t met)t baran benten 
molle, aber es mürbe eben beim bloßen 95orfa^ bleiben: 
am Slbenb mürbe er il)r bod> mieber hinter if>rem §aufe 
beim Sjeufdmppen auflauern, unb ba fie nun fd;on 
meife, bafc er bort lauert, mürbe fie ju  U)m tommen. 
Zlnb bie Seute mürben es erfahren unb feiner grau  
fagen, ober er mürbe es it>r felbft fagen, ba er nicj>t 
lügen tonnte, unb bamit märe alles aus, er tonnte 
auf teinen ga ll fo meiterleben.

,,©anj beftimmt mirb man es erfahren. 2llle 
merben es erfahren, aud) g5arafd>a unb ber 6 cf>mieb. 
gft’s überhaupt möglid), fo ju  leben? 2iein, fid>crlict> 
nicf>i! ©s gibt, mie gejagt, nur jmei Slusmege: ent- 
meber mufe icj) meine grau  töten — ober fie. ©s 
gibt allerbings noef). . .  ja, in ber ©at: es gibt nocj> 
einen britten Slusmeg — bafo id) nämlicj) micf> felbft 
töte," fagte er ganj leife ju  fid; felbft. Unb ein eifiger 
6 cf)auer überlief ifm plö^üd) bei biefem ©ebanten.

ga, fid) felbft töten — bann brauchte et fie nid)t 
ju  töten. Unb er marb oon jäl)em Sd)red erfüllt, 
benn er füllte, bafo mirtlid) nur biefer eine Slusmeg 
if>m übrig blieb. ,,gcl) l)abe ja  einen Sleooloer. . .  
SSerbe icf) mict) aber mirtlid) töten? §>aran fjabe ict) 
nie gebaut — mie mertmürbig l . . . "

©r teerte in fein Simmer jurücf unb trat an ben

*) <S:tne Variante t»C6 ©c$>(uffe6, bie |>let: einfdji, findet fic$> 
am <5nbe beö 55anbe6.
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6 d>ranf, in bem ber Stepolper fiel) befartb. eben 
t)atte er if>n geöffnet, als feine grau  ins 8 immer trat.

21.
®r toatf eine Seitung über ben 9tepoh?er. 
„gmmer rnieber basfelbe," fagte fie ganj erfdjroden, 

nac^bem fie einen ©lief auf eugen geroorfen. 
„£>asfelbe . . .  mas tpülft bu bamit fagen?"
,,©u f>aft toiebet jenen fcf>redlid)en ©efid)tsaus- 

bruct, ben bu bamals t)atteft, als bu bid> mir nicj)t 
anuertrauen toollteft. eugen, Siebfter — jag' mir 
bocf>, mas es ift! gd> fef)e, es quält bid) gans fd)redlicf>. 
S a g ' es mir, es tpirb bir ©rleid)terung fdjaffen. 9öas 
es aud) fein mag — auf jeben ga ll ift's beffer, bu 
fagft es, als bafe bu bid) fo p?eiterquälft. gcl) toeife ja, 
es tann nichts Scf)led)tes fein."

„93ift bu beffen fidjer? 21un, por ber §anb . . . "  
„ S a g ’ es mir, fag’ e s ! gd) laffe bid) nicl>t fort." 
e r  lächelte fd;mer3licf>.
«Sollte er es if)t fagen? Stein, bas mar unmöglid;. 

e s  lag ja auef) fd)lie^lid) gar nichts por, mas er it>r f)ätte 
fagen follen. 93ielleid)t f>ätte er es if>t aber bo«t) gefagt, 
menn nid>t in biefem Slugenblid bie 2lmme gefommen 
toäre, um ju  fragen, ob fie mit bem ßinbe fpajieren 
gef>en folle. £ifa ging hinaus, um bas t?inb anjujiet)en. 

„£>u fagft es mir alfo? gd> bin gleicf) toieber ba.“ 
„ga , pielleid)t. . . "
S ie  t)at in ber golge nie jenes perjerrte Säbeln  

pergeffen fönnen, mit bem er biefe 2Borte begleitete. 
S ie  ging hinaus.

©anj eilig, u>ie ein §>ieb, griff er nad) bem Stepolper 
unb jog it)n aus bem gutteral. ©r mar gelaben, ja  — 
alletbings fd)on por langet Seit, unb ein Scjmfj fehlte.
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„98as tottb nun fein?“
®c fet$te bie 9Hünbung an bie ©cf)täfe unb fcf)toantte 

einen Slugenblicf. ©otoie ec jebod) an ©tepaniba 
backte, an feinen ©ntfd)luf$, fie nid)t ju  fehen, an all 
ben Kampf, bie »ecfudjung, bas einige ©tcaudjeln, 
ben neuen Kampf, ecfchauecte ec ooc ©ntfehen. „2lein, 
liebec b a s . . . "  Unb ec brüctte ab . . .

2lls £ifa ins gimmec ftücjte — fie hatte ficf> faum 
Seit genommen, bie Sceppe ^inuntecjugeljen — tag 
ec mit bem ©efid>te auf bec ©cbe ba; bas bunfle, toaeme 
» lu t  quoll aus bec SBunbe, unb bie £eid>e juette noch.

(Sine gerichtliche Unterfudmng touebe eingeleitet. 
Uiemanb fonnte bie llcfad)e bes ©elbftmocbes begeei- 
fen unb ectläcen. ©ec Ontel fam nicht einen Slugenbüct 
auf bie »eemutung, baf} bec ©elbftmocb oielleid)t mit 
bem»e£enntnis in93ecbinbung fielen tonnte, basSugen 
ihm ooc jtoei SKonaten gemacht hatte.

223actoaca Sllepanbcotona oecfid)ecte, baf$ fie bas 
ftets »ocausgefagt habe. 3Kan habe es ihm boct) ange- 
fehen, toenn ec mit jemanbem fteitt. £ifa unb 92tacia 
Sßatolotona tonnten nicht begeeifen, toeshalb ec bie 
unfeligeSat begangen, unb toenn bieälcjte behaupteten, 
ec fei geiftestcant getoefen, fo glaubten fie ihnen nicht, 
©ie tonnten bem Hcteil bec $cjte unmöglich juftim- 
men, mußten fie hoch, bafj ec gefiinbec toac an Seib unb 
©eele als alle, bie fie tannten.

Unb in bec £at, toenn ©ugen grtenjeto bamals, 
als ec bie unfelige $ a t beging, geiftestcant toac, bann 
finb jene Seute, bie bei jebeemann, nuc nicht bei fich 
felbft, immec gleich Slnjeichen oon ©eiftestcantheit 
fehen toollen, eeft recht geiftestcant.

19. Stooembec 1889.
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§)er $efölfd)fe (Sott^on

(Srfter S e i l

1.
fjebor Attd;ajlomitfcf) «SmoEomniEom, ^räfiöent bes 

Sameralhofes, mar ein Atann oon unantaftbarer (Sh- 
renhaftigEeit, unb et u>at ftolj auf biefen 53orjug. (Sr 
mar ein eingefleifchter Siberalet unb galt nicht nur als 
StreibenEer, fonbern hafete gerabeju alles, mas nad> Re
ligion ausfah, bie er für ein tiberbleibfel mittelalterli
chen Aberglaubens hielt.

(Sr mar in ber fd>led)teften «Stimmung »om 93ureau 
nad; Sjaufe geEommen. ©er ©ouoerneut hatte ihm ein 
höchft törichtes <Scf)tiftftücE überfanbt, in bem man 
jmifchen ben Seilen lefen Eonnte, baff fjebor Atichajlo- 
mitfeh in einer €>ad>e nicht ganj ehrenhaft oorgegangen 
fei. f^ebor Atichajlomitfch mar au&er fid> geraten unb 
hatte ihm fofort eine fcfüagfertige, ironifch jugefpiljte 
Antmort überfanbt.

3u  ^aufe hatte gebor Atichajlomitfch bie (Smpfin- 
bung, als ob alles ihm jum hoffen gefchehe.

<Ss fehlten fünf Atinuten oor fünf llhr. (Sr hatte ge
hofft, ba& man fogleich ju  Sifd; gehen mürbe, aber bas 
Atütageffen mar noch fertig, gebor Atichajlo- 
mitfeh fchlug bie S ü t  heftig hinter fid> ju  unb ging auf 
fein 3iffurter. (Ss Elopfte an ber Sür.

„Ater jutn Seufel ift benn ba nod;?" bachte er unb 
rief ärgerlich: „Vereint"

3ns 3 iiwner trat fein «Sohn, ein fünfzehnjähriger 
SAtabe, ber bie fünfte SAaffe bes ©pmnafiums befuchte.
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„28as tPillft bu?"
„§eute ift ber ©rfte, ^ßapa. . . "
„2öa8, bu toillft ©elb höben?"
@8 roar fo eingefül)tt, bafc ber 23atec bem Sohne an 

jebem ©rften bes Monats ein Safcfjengelb pon brei Ru
beln gab. fjebor Kiichajloantfch mad)te ein finsteres 
©eficht, 50g feine 93rieftafcf>e heraus, fud;te barin unb 
entnahm ü)t einen Coupon im 2öerte oon 2,50 Kübeln; 
bann langte er ben 23eutel mit «Silbergelb fjerpor unb 
legte nod) fünfzig ®opefen ju  bem Soupon Ijinju.

©er Solm ftanb fd>tpeigenb ba, ohne bas ©elb ju 
nehmen.

„gd> möchte bicf> um einen Korfchufc bitten, ^ a p a ."
„28as?"
„Sei) mürbe bid) nid>t barum angefjen, aber ich habe 

mir ettpas geborgt unb auf Gljremport perfprocf>en, es 
fpäteftens heute jurüdjugeben. 2118 ehrenhafter Klenfd) 
mufe ich mein 33erfpred)en halten. g<h brauche noch brei 
Kübel — gib fie mir, ^ ap a , ich bitte bich herzlich bar
um l"

,,©u tennft meine ©runbfäije."
„Kur biefes eine 9Ral, ^ a p a . . . "
„©u befommft monatlich brei Kübel £afd;engelb 

unb reichft bamit nicht. 84) habe in beinern 2llter nod; 
teine fünfzig S^opefen betommen."

„2llle meine ^ameraben befommen je^t mehr als 
ich, ‘SPetrotp unb Qtpanijfij haben fogar fünfzig Kübel."

„geh tpill bir nur fagen, bafj bu auf bem beften 2Dege 
bift, ein «Spi^bube ju  tperben, toenn bu es fo toeiter- 
treibft. geh habe e8 bir gefagt!"

„2Sa8 höben S ie  mir gefagt? 23erfet$en S ie  fich 
hoch einmal in meine Sage: ich mufj ja jum Spi^buben 
toerben l S ie  höben gut reben t“
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„hinaus mit bir, Sümmel! h in au s!"  gefror 
21ttcf)ajlot»itfcf> fptang auf unb ftürjte fid) auf feinen 
<Sol>n. „h inaus! ^rügei folltet tyr f)aben!"

©ec <Sof>n erfcf)taE unt» geriet gugleid) in 3orn, unb 
fein 3 otn mar gröjjer als fein ©djrecf. ©r lieft t»en $opf 
finten unb ging mit rafd)em Schritt nad) ber Sü r. $ebor 
SBkfjajlomitfd) wollte if>n nid)t fdjlagen, bod) gefiel er 
ficf> in feinem ©rimme unb fd>impfte nod) lange hinter 
feinem ©of)ne f)er.

2lls bas 6tubenmäbd;en tarn unb melbete, baft bas 
9Kittageffen bereit fei, erf>ob fiel) ^ebor 91Ud)ajIomitfd).

„SnMid) l" fagte er. „9Hir ift fd)on aller Slppetit »er
gangen.“

Unb mit mürrifdjem ©efid)te begab er fid) ins ©ft- 
jimmer.

93ei Sifcf) fprad) feine fjrau it>n an, bod) er antwor
tete fo barfd) unb fürs, baft fie es »orjog, ju  fcfjweigen. 
2lud) ber ©ofm blidte »on feinem Seilet nid)t auf unb 
fcfjmieg. ©cfjweigenb aften fie alle, fdnoeigenb erhoben 
fie fid) unb gingen hinaus.

3tad) bem 9!Mttageffen begab fid) ber ©pmnafiaft in 
fein Keines 3 immer, nal)tn ben ©oupon unb bas ^lein- 
gelb aus ber £afd)e unb warf alles auf ben Sifcf). ©ann 
»ertaufd)te er feine <Sd;uluniform gegen bie Dausjade, 
©r naf>m junäcfjft feine jerfeftte lateinifd)e ©rammatif 
»or, »erriegelte hierauf bie Sü t, fd)ob bas ©elb »om 
Sifd) in bie Sifd)fd)ublabe, naf)tn aus biefer eine 3 <9a" 
rettenf)ülfe, ftopfte Sabaf hinein, »etfd)loft bie S)ülfe 
mit Söatte unb begann ju  taudjen.

2Bol>l jtoei ©tunben faft er über ber ©rammatif unb 
ben Deften, of>ne aud> nur ein 2öort ju  begreifen, ©ann 
ftanb er auf, begann, mit ben Werfen aufftampfenb, im 
3 immer auf unb ab ju  geljen unb rief fid) bie ©jene mit
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bem 33ater ins ©ebäd;tnts gurüct. ©r erinnerte fief) all 
ber ©cfnmpfmorte, bie bet 33ater gebraucht f)atte, gang 
befonbets aber bes böfen ©eficl)tes, bas er gemacht — es 
mar if)tn, als [et>e unb f)öre er if>n noef) immer: „©pife- 
buben, Prügel folltet it>r tjaben. . . "  Unb je beutlicfjer er 
fid) alles pergegenmärtigte, befto mütenber mürbe er 
über ben 93ater. ©t gebaute feiner 2Borte: ,,©u bift auf 
bem beften SSege, ein ©pitsbube gu merben. . ©t 
freien petgeffen gu l>aben, bafe er aud) einmal jung ge- 
mefen. „3ft es benn ein fo großes 93erbred;en, mas i<̂  
mit gufd)ulben tommen liefe? %d) mollte einfad) ins 
Sweater gef>en, unb meü icl) tein ©elb f)atte, borgte icf) 
mir melcfjes pon ‘ißetja ©rufcfjegtij. 2öas ift benn baran 
fo fcf)limm? ©in anberer 93ater mürbe fid) ergäben laf- 
fen, um mas es fid) l>anbelt, mürbe bie ©acf>e mit Sftilbe 
anfef>en — er aber perftefü nur gu fd;impfen, benlt nur 
an fiel) felbft. 28enn if>m etmas gegen ben ©trief) gef)t, 
macf)t er bas gange §au s rebellifd), unb mief» nennt er 
gleicl) einen ©pitsbuben. 2tein, id) liebe if>n niefjt, unb 
menn er gefmmal mein 93ater ift. 3 cf) meife nicf)t, ob es 
alle fo mit if>ren 93ätern galten — icl) liebe {ebenfalls 
ben meinigen nicf)t.“

© as ©tubenmäbefjen Hopfte an bie £ür — es brach
te einen 33rief für 3Kitja — fo f)iefe ber ©pmnafiaft — 
unb erflärte, bafe fogleicf) Slntmort perlangt mürbe.

©er 3nf)alt bes Briefes lautete: „Sum  brittenmal 
fcf)on bitte icl) ©icl), mir bie fed)s 9?ubel gurüdgugeben, 
bie ©u pon mir geborgt l)aft, aber ©u fommft immer 
mieber mit Slusreben. ©o benimmt fief) tein ©f>ren- 
mann. gcl) bitte ©icf), mir bas ©elb fofort burcf) ben 
Überbringer biefer Seilen gu fcj)icten. gef) bin felbft in 
ber gröfeten klemme. 5?annft ©u benn mirtlicf) nichts 
auftreiben?
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3d> oerbleibe, je nad)bem ©u mir bas ©elb jurüd- 
gibft ober nid)t, in ijocf)ad)tung, refp. 53erad)tung 

©ein S?amerab ©rufdjejtij."
„Su n  fei)' einer!" bacf)te SKitja im füllen —  „bafe 

ber &erl nid)t märten Eann! gef) mufe fef>en, too id) et- 
rnas auftreibe."

Stttja begab fid> ju  feiner Stutter — bie mar feine 
lefete Hoffnung, ©ie Slutter mar eine guttjerjige grau , 
bie if>m fonft Eeine S itte  abfcf)lagen tonnte, unb fie l>äite 
il)m oielleicf)t aud) biesmal geholfen, boef) mar fie fjeute 
gerabe in großer 6orge um it)r jüngftes, ätoeijäfjriges 
<Söf)ncf>en Spetja, bas tränt im S e it  lag. 6 ie  mürbe bar- 
über bbfe, bafe Slitja ju  geraufdmoll in bas Simtner 
trat, in bem bas tränte $inb lag, unb fd)lug it)m feine 
S itte  ofme meiteres ab.

©r murmelte etmas oor fiel) t)in unb oerliefe bas 
3 immer, ©a füllte fie Stitleib mit il>nt unb ^olte it>n 
jurüct.

,,2Bart' einmal, SU tja," fagte fie, „id) f)abe augen- 
blicElicf) nichts, aber morgen tann idj> bir bas ©elb 
geben."

©oef) Slitja mar nocl) ganj oon bem 8orne bef>errfcf>t, 
ben bie Seljanblung burcl) ben S a te r  in if>m erregt 
f)atte.

„SBas foll id) morgen bamit, menn id; es fjeute brau
che? 3d) mill fefjen, ob mir nid)t einer meiner &amera- 
ben ausf>elfen tann."

©r ging, bie ©ür hinter fid) 3ufd)lagenb, aus bem 
3  immer.

,,©s bleibt mir nichts meiter übrig, als ju  Slawin 
3U gel)en — er mirb mir fagen, mo id) meine ilf)r oer- 
fefeen tann," backte er unb befühlte babei feine ©a- 
fd)enuf)r.
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SKitja nahm ben Coupon unb bas Weingelb aus bet 
Sifcfjfchublabe, 50g feinen Paletot an unb begab ficf> ju  
921acf>in.

2.
SHacfnn war ein ©pmnafiaft, ber bereits einen 

Schnurrbart trug. Cr fpieite harten, Bannte bie grauen 
unb hatte ftets ©elb. Cr wohnte bei einer Sante. SHitja 
tourte, bafc Sttachin ein Saugenichts war, hoch orbnete 
er fich ihm unwiUfürlich unter, wenn er in feiner ©e- 
fellfchaft war. SHachin war ju^au fe  unb wollte eben ins 
Sheater gehen; in feinem unfauberen 3 immer roch es 
nach wohlriechenber Seife unb Eau de Cologne.

„©ie Sache ift leicht gemacht," fagte 92tacf)m, als 
SHitja ihm fein £jerj ausgefchüttet, ben Coupon famt 
ben fünfjig ^opeten gezeigt unb ertlärt hatte, bajj er 
neun Stubel haben muffe.

,,©u fannft beine lU>r oerfe^en, es gibt aber noch 
einen anbem, prattifcheren 28eg," fagte SHachin unb 
blinjelte babei mit bem einen Sluge.

„Söas bcnn?"
„Cin ganj einfaches Verfahren." 9ttad)in nahm ben 

Coupon. „S e^ t man oor bie 2,50 eine 1, fo wirb .baraus 
12,50."

,,©ibt es benn folcf>e Coupons?"
„©ewift, bei ben ^fanbbriefen ju  taufenb 3tubel. 

3d; habe fchon einmal folch einen Settel losgelaffen."
„SDirElich?"
„9Bas ich fage. Söollen wir bas ©ing brehen?" 

fagte Sftacfnn, nahm einen fjeberhalter unb faltete ben 
Coupon mit ben Ringern ber linfen §anb auseinanber.

„Slber bas ift hoch 93etrug!"
„Sich, Hnfinn!“
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SJUtja überlegte, unb es fiel ihm ein, bah ber 93ater 
ihn einen Spitzbuben genannt batte. „deinetwegen — 
bann bin ich eben ein Spitzbube!" Sc fab dachin ins 
©efid>t. SHefer bliefte ibn feinerfeits mit ruhigem S ä 
beln an unb fragte nochmals: „do llen  toir's alfo 
machen?"

„©ut, toenn bu willft."
dach in malte forgfältig eine 1 hiu.
„geht wollen wir in irgenb einen Saben gehen. 

§ier an ber Scte ift ein ©efchäft für photographifche 
©ebraucfjsartitel. geh muh ohnebies einen Nahmen 
haben, für biefe ^ßerfon hi

Sc flog eine *^3|>otogi:ap|>te aus ber £afche, bie ein 
junges däbcfjen mit großen 2lugen, bichtem oollem 
§aar unb üppiger 93üfte barftellte.

„Sin ^cachtmäbel, w as?"
„ga , ja ; bu meinft, ba werben wir's lo s?"
,,©anj gewifj. S?omm nur."
dachinjog fich an, unb fie gingen jufammen hinaus

3.
2ln ber Sabtutür bes phorogcaphifdKri ©efchäfts 

ertönte bie Klingel. §>ie beiben ©pmnafiaften traten 
ein, fallen fich 'n bem Saben um, in bem niemanb an- 
wefenb war, unb mufterten bie le g a le  an ben dänbett 
unb bie dacenläften auf bem £abentifd)e. 2lus bem 
funteejimmer trat eine unanfel;nliche grau  mit gut
mütigem ©efichte. hinter bem Sabentifch ftehenb, 
fragte fie, was bie jungen Herren wünfehten.

„geh mö^te einen Imbfchen ^PhPtographierahmen 
haben, d abam e."

„ 3 u welchem gre ife ?"  fragte bie §>ame, währenb 
fie behenbe eine Slnjahl Nahmen auswählte unb auf ben
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Scrfaufstijd; jtellte. „©ieje hier tojten fünfzig $opefen 
bas Stücf, jene finb teurer. §ter ift ein fet>r netter 9?at>- 
men, allerneuejte jjajjon, ju einem Kübel unb jmanjig 
S?opefen."

,,©ut, geben S ie  biejen. Tonnen S ie  nid;t etrnas 
ablafjen? ©in Kübel märe aud; genug."

„ S e i uns mirb nicf>t gehanbelt,“ jagte bie ©ame 
mürbeooll.

„Kun, bann nehmen S ie  jd;on,“ jagte Ktadnn, u>äj>- 
renb er ben Coupon auf einen ber SBarenfäften legte. 
„§ier — geben S ie  rafd; t>eraus, mir mollen ins Swe
ater gelten unb möchten uns nicht oerjpäten."

„S ie  haben nod> t>iel Seit," jagte bie ©ame unb be
gann ben Coupon mit ihren furjfid)tigen Kugen su be
trachten.

„33irb jie jid) nid;t nett mad;en in biejem Kalm en 
— l>m?“ jagte Stad)in ju  Ktitja.

„labert S ie  fein anberes ©elb?“ fragte bie Saben- 
inhaberin.

„Seiber nid;t. Klein Sater gab mir ben Coupon, ich 
follte ihn mechjeln.“

„£jaben S ie  nid>t einen Kübel ^manjig in fleinem 
© d b ?"

„3d; habe nur fünfzig $opefen. deinen «Sie tnel- 
leid;t, mir mollten S ie  betrügen, 3fmen faljefjes ©elb 
geben?"

„Kein, bas jage ich boef) nicht.“
„©ann geben S ie  uns ben Kejt heraus.“
„SBieoiel befommen S ie  jurücf?"
„Cif Kübel unb nod; eine ^leinigfeit."
©te Sabeninhaberin jtellte an ber Kechenmajchine 

ben Keftbetrag fejt, jdüofj bie Sabenfajje auf, nahm 
eine 8^hnrwbdnote heraus, begann bann in bem S?lein
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gelb 511 tränten unb }ud)te noct) fcd>s gtoanjigtopeten- 
ftütfc unb jtoei tupferne Fünfer äufammen.

„28ic£eln S ie  mir ben 9laf)men gefälligft ein," fagte 
9ftad)in, toäfjrenb er mit einer nadüäffigen ©efte bas 
©elb 00m Sabentifd) naf>m.

„So fort."
©>ie £abenini)aberin roicEelte ben 9?af>men t>übfch 

ein unb banb eine Schnur barum.
921itja atmete erft toieber frei auf, als bie ©lode an 

ber fiabentür fjinter if>nen ertlang unb fie auf bie Straße 
tnnaustraten.

„£)ier tjaft bu bie jeijn 2tubel, ben SReft £annft bu 
mir laffen — id; jaf)le if>n bir jurüd," fagte 921ad>in.

2Bäf>renb ber Kamerab ins Sweater ging, begab fid> 
9Ritja ju  ©rufcf>ejtij, um il;m feine Sd;ulb ju  bejahen.

4.
Sine Stunbe, nad)bem bie ©pmnafiaften fortge

gangen toaren, tarn ffemgenij 2Rid>ajlotoitfd>, ber 93e- 
fit$er bes Sabens, naef) fjaufe unb gäftlte bie Kaffe.

,,2td), bu bummes Kalb, bu © an s!" fdjrie er 9Karia 
SSaffiljetona, feine ^rau, an, als er ben ©oupon fai), ben 
er fogleici) als gefälfcf>t erfannte. „2öie fonnteft bu biefen 
©oupon in Saijlung nehmen?“

„2lber, lieber 22tann, bu f>aft bod; felbft in meiner 
©egenroart einen ©oupon angenommen, unb jtoar aud; 
einen über gtoölf 9tubel," fagte bie jjrau, bie ganj oer- 
toirrt unb ben ©ränen naf>e toar. „ 3 d; toeif; felbft nid>t, 
toie bie 93engel mid) bamit angefd)miert f>aben. ©6 
toaren ©pmnafiaften — ein fo f)übfd>er, junger 2ftenfd> 
toar ber eine, unb machte einen fo noblen ©inbrud.“

„Hnb bu bift ein nobles tarnet," fu^r ber 9Hann, 
toä^renb er bie Kaffe jäfjlie, in feinen Sd>impfreben
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fort. „28enn i<# einen Soupon annefcme, bann fei>e icf> 
ganj genau nacf>, toas barauf fte^t, unb ob alles in Orb- 
nung ift. ©u aber l>aft bir jebenfalls nur bie ©efid)ter 
ber Herren ©pmnafiaften angefefjen. Sd)äm ' bid>— auf 
beine alten S a g e !"

© as toat ber^cau benn bod) ju  oiel, unb fie geriet 
nun tyrerfeits in 8otn.

,,©u bift mir ber 91icf)tige! Slnbere Seute fannft bu 
fd>led>t machen, aber toenn bu oierunbfünfjig 9tubel im 
S^artenfpiel oerlierft, bann t>at bas gar nichts ju  befagen.“

„ 3 cf> bin ettoas ganj anberes."
„3d> rebe mit bir feinen Son mef>r," fagte 3Ziaria 

SBaffiljetona unb ging in if>r 3 immer. ©s fiel if)t ein, bafc 
tt>re Familie oon Slnfang an bagegengetoefen toar, baf} 
fie biefen 9ttenfcf>en heiratete, ber feiner Stellung nad; 
toeit unter it>r ftanb, baf} fie aber um jeben ^ßreis auf 
biefer §eirat beftanben f»atte. S ie  gebaute it?res oer- 
ftorbenen $inbes, gebaute ber ©leidjgültigfeit, mit ber 
if>r 32iann bamals ben 93erluft aufgenommen 1>attc, 
unb fie fjafete if>ren 2Jlann fo fef>t, bajj fie in ©ebanfen 
faft toünfd>te, er möchte fterben. ©ann aber erfd>raf fie 
barüber, baß fie foldjen ©efitylen in ifirem §erjen 
9laum gab, unb fie 30g fid> rafcf) an, um fortjugel)en. 
2lls if>r 9ttann nacf> ber SBo^nung fam, traf er fie ni<$t 
mef>r an. S ie  toar, ofme auf ifm $u toarten, allein gu 
einem ©ericf>tsoolläiel>er gefahren, ber fie unb ifjren 
9Kann ju  einer 2lbenbunterl>altung eingelaben l)atte.

5.
'Beim ©eric^tsoolljiefjer gab es See unb füftes ©e- 

bäd, unb bann fe^te man fid> an mehreren Sifcf>en jum 
„2Dint"-Spiel *) nieber.

*) Stuffifc ês Kactenfpiei
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Sftaria Söaffiljetpna fpielte jufammcn mit bem ©aft- 
geber unb einer fcf)tDert)örigen alten ©ame, ber SSitme 
eines Sftufilalienhänblers, bie eine ^3erü<fe trug unb 
leibenfdjaftlich gern unb fehr gut fpielte. 2ftaria 2Baf- 
füjeama belam recht gute harten, fie machte in jmei 
Spielen hintereinanber alle Stiche. Sieben ihr ftanb ein 
Seiler mit SBeintrauben unb 23itnen, unb fie befanb fich 
in t>ortrefflid>er Stimmung.

„SBarum Eommt benn Semgenij 22iid)ajlotPitfd; 
nic^t?" fragte bie fjrau bes ©aftgebers t>on einem jtoei- 
ten Sifche her. „Sr foll bei uns als fünfter Sftann mit- 
fpielen."

„S r  wirb noch über ber 91ed)enmafchine filmen," fagte 
9Haria2Baffiljewna. „ S s  gibt heute, amSrften, fo pieler- 
lei ju  jahlen. Sluch ©rennholj wollte er noch laufen."

©ie S jene mit ihrem 2Ranne fiel ihr ein, ihr ©efid>t 
tourbe finfter, unb ihre §änbe jitterten oor Sirger über 
ihn.

„Siehe ba — wenn man oom SDolf fpricht, bann 
lommt er!" fagte ber Hausherr ju  Sewgenij 2tticf>ajlo- 
witfd;, ber foeben eintrat — „warum fo fpät?“

„ S s  gab noch bies unb bas ju  tun," antwortete gew- 
genij 92Ud>ajlou>itfch in munterem Sone unb rieb fich bie 
§änbe. Unb 5um nicht geringften Srftaunen feiner 
©attin tarn er 5U ihr heran unb fagte leife ju  ihr: 
„©en£ bir, ben Soupon bin ich tos!"

„28irllid>?"
„Sa , ich hob’ ifm bem 23auern für bas 93rennholj ge

geben."
Unb Setogenij 9ttid)ajlowitfd; erjählte allen t)öchft 

entrüftet,wie gewiffenlos bie beiben ©pmnafiaften feine 
fjtau  betrogen hätten, unb feine fjtau  peroollftänbigte 
bie Srjählung noch burch allerhanb Sinjelhdten.
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„2?un, jet)t ju f Sad)e," fagte et, fiel) an ben Spiel- 
tifd) feijenb, unb mifd)te, ba ec gleid> jum ©eben btan 
n>at, bie hatten.

6.
Setpgenij 9Zttd)ajlotPitfd) l>atte in bec Sat ben Cou

pon an ben 23auecn 3tpan StttonotP, von bem ec 
93rennl>ol$ getauft l>atte, tpeiteegegeben.

Stoan Slitonotp betrieb fein ©efct)äft in bec SBeife, 
bafc ec in icgenb einec §oljl)anblung eine X l̂aftec §o lj 
ecfianb, biefe auf feinem SBagen fo einteüte, bafe fie in 
fünf Siectel getfiel, unb nun, in bec Stabt umf>ecfai)- 
cenb, feine „Siectel" jum gleichen Xßceife perEaufte toie 
bie S)änbiec auf ben ^oljpläijen bie vollen Siectel. 2ln 
biefem Sage f>atie ec toenig ©lüd gehabt: ec toac am 
Slotgen mit einec Sabung losgefal;cen, bie ec halb oet- 
Eaufte, l)atte bann eine jmeite ‘Jufjte geloben unb lange 
Seit petgeblid) einen häufet gefud)t. gmmec toiebec 
mac ec auf Eunbige Seute geflogen, benen bie kniffe bec 
länblid>en §oljf>cinblet nid)t unbeEannt tvacen, unb bie 
il;m nid)t glaubten, bafo ec, toie ec pecficfjecte, bas S>olj 
vom Sanbe in bie Stabt gebvad)t fmbe. ©t tvac gehörig 
ausgelnmgevt unb bucd;gefcocen in feinem fd)äbigen 
5>albpelj unb bem jettiffenen So d e ; bec fjcoft toac ge
gen Slbenb auf jtpanjig ©cab geftiegen, unb fein Eleines 
^Pfecb, mit bem ec nid)t viel llmftänbe machte, ba ec es 
bod> fd)on bem Scfnnbet jugebad)t l;atte, u>ac ganj ec- 
ftarct. Sd>on f»atte fftpan Sticonovo fiel) entfcf)loffen, bas 
£>olj nötigenfalls aud; mit Seeluft abjugeben, als if>m 
Setpgenif Slicl>ajlotPitfcf>, bec ficf> foeben im Saben um 
bie ©de Sabat geholt fjatte unb nun nad; §aufe ging, 
in ben 98eg lief.

„Seltnen S ie  bod) bas £jolj, liebec §ect, icf> gebe es 
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billig ab ! SJtein ipferbct>en lann's laum nod) meiter- 
giehen."

„Söoher haf* bu bcnn bas $ 015? "
„93om ©otfe l;ab' id; es gebracht, ^ab's felbet ge- 

fdüagen — fdmnes, trodenes Holg!"
„Cucf) 93tüber fennt man. 9Za, tt>as millft bu bentt 

haben?“
Sman 9ttironom nannte einen ^reis, ging bann 

aber mehr unb mef>t getunter unb forberte fd>liefelid; 
fo fiel, mie er felbft gejault hotte.

„9tur, tx>eil S ie  es finb, lieber Herr,“ fagte er — 
„unb meil icf) nicht meit gu fahren höbe.“

fjemgenij SJttchojlomitfd) hotte nid>t lange ge- 
feilfd>t, er mar fdjon frot) bei bem ©ebanfen, bafe er ben 
Coupon losmerben mürbe, ©er Housbiener mar nicht 
anmefenb, unb fo fafete gman ®tironom gang allein gu, 
lpalf feinem fpfetbd;en ben SBagen in ben Hof giehen 
unb brad;te bas Holg ganj allein in ben Schuppen. ©t 
meigerte fiel) anfangs, ben Coupon in 3 af>lung gu neh
men, aber Semgenij 92lid)ajlomitfct) mufete ihm fo gu- 
gureben, unb er erfcf>ien ihm als ein fo achtbarer Herr, 
bafe er fid> fd)liefelid> gut Sinnahme beftimmen liefe. Cr 
ging bie Hintertreppe hinauf nad; bem 9Mbd;en- 
gimmer, befreugte fid>, entfernte bie ©isgäpfd)en aus 
feinem 93arte, fchlug ben Sd;ofe feines 9to<fes gurücf 
unb holte feinen lebetnen ©elbbeutel heroot. Cr ent
nahm baraus 8 Stubel 50 5?opeEen, bie er auf ben Cou
pon herausgab, biefen aber midelte er forgfältig in ein 
93latt Rapier ein unb legte ihn in ben 23eutel.

9tad>bem Sman 97Hronom fich, mie es fid> gegiemt, 
bei bem Herren bebanlt hotte, begab er fich mit bem 
leeren Söagen oor eine Sd>enl’e, mobei er feinen gum 
Cobc oerurteilten ©aul, ber oon oben bis unten mit
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Steif bebectt war unb faum ein 33cin t>or bas anbete 
l'eijen Eonnte, ntd)t mehr blofe mit ber ^eitfche, fonbern 
f<hon mit bem Speitfdjenftiet antrieb.

Qn ber SdjenEe beftellte gman SHironom für ad;t 
KopeEen 93ranntmein unb See, unb nadjbem er marm 
gemorben unb fogar in Sd)metf$ geraten mar, unter
hielt er fid) in hdterfter Stimmung mit einem $)aus- 
Ened)t, ber an bemfelben Sifdje ^piat* genommen hatte. 
3m Saufe bes ©efpräd>es erzählte er biefem feine 
gange £ebensgefd)id)te. ©r erzählte, bajg er aus bem 
jmölf SBerft oon ber S tab t entfernten ©orfe Söaffil- 
jetosEoje ftamme, bajj er fid) oon feinem 33ater unb 
feinen 93rübern getrennt habe unb jetgt mit feiner grau  
unb gmei Sdnbern, oon benen bas ältere eben in bie 
Schule getommen, für fid) allein lebe unb gum öster
lichen Haushalt nichts beitrage. ©r ergählte, bajj er 
morgen auf bem ^ferbemarEte feine Schinbmähre los- 
fchlagen unb, roenn es fich gerabe fo machte, ein neues 
^3ferbchen Eaufen toolle. @r habe nun genau oierunb- 
gtoangig Stubel beifammen, bie Hälfte baoon in einem 
Coupon, ben er heroorholte unb bem §ausEnecf)t geigte, 
©er §ausEnecf)t Eonnte gtoar nicht lefen, fagte jeboch, er 
habe fchon öfters foldjes ©elb für bie B ieter feines 
Jjaufes getoechfelt, unb es fei toohl gutes, richtiges ©elb, 
merbe aber oft gefälfcht, unb barum rate er, es bocf) 
einmal gleich h‘ec am 93uffet nachfehen gu laffen. 
8u?an SHitonom gab bas ©elb bem Kellner unb fagte, 
er Jolle bie Seche abgiehen unb ben 9veft herausgeben. 
S ta tt  bes Kellners aber tarn ber 23uffetier, ein SKenfd) 
mit einer ©latje unb glängenbem ©efidpte, mit bem 
Coupon in ber §anb auf Sltfronom gu.

,,©as ©elb taugt nichts," fagte er unb mies auf ben 
Coupon, gab ihn jeboch nicht gurücE.
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„2Bie? © as ©elb ift gut, icf) f>ab's oon einem §errn 
betommen."

„Unb icf> fage, es ift nid)t gut, es ift gefälfcf>t."
„60 gib's jurüd, toenn’s gefälfdjt ift."
„Stein, alter fjreunb, eud> mufe man einmal grünb- 

licf> belehren, ©u I>aft bas ©elb mit anbern Petrügern 
jufammen gefälfd)t.“

„®ib bas ©elb jurüc!! 2Bie fommft bu baju, es ju  
bemalten?"

„§e , Sibor — ruf boef) mal ben Polijiftent" fagte 
ber Puffetier jum SMlner.

Qtoan Ptironoto frntte bereits einen Eieinen 9taufd>, 
unb er u>ar in biefem 3uftanbe immer ein tuenig auf
geregt. ©r fafete ben Puffetier beim fragen  unb fctjrie: 

,,©ib bas ©elb jurüd, id; bring’s bem Sjerrn toieber. 
3d> toeife, too er tr>ol)nt."

©er Puffetier machte fid? oon Stuan mit ©etoalt 
los, unb es gab babei einen 9tife in fein |jemb.

„214>, fo einer bift bul §a lt il>n mal feftl"
©er Kellner padte gtoan 2IUronou>, unb im felben 

2lugenblicE Eam aud) fd)on ber polijift herein, ©r fefete 
feine 2lmtsmiene auf, liefe fid> ben fjall erjätjlen unb 
traf fogleid) feine ©ntfcf>eibung:

„2luf bie 2Bad>e mit iljmt"
©en©oupon legte ber Polijift in fein Portemonnaie, 

bann braute er fftoan Ptironoto famt Pferb unb 28 a- 
gen naef) ber 2Bacf)e.

7.
Stoan Ptironoto brachte bie 9tad)t mit PetrunEenen 

unb ©ieben jufammen auf ber 2Bad)e ju. ©egen M it
tag tourbe er bem 9teoierauffef>er oorgefiifjrt. ©iefer 
»erhörte ifm unb fd)icfte it)n in Pegleitung eines P o-
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li^iftcn ju  bem 3nl;abec bes Sliagajins fiic photogra- 
phifd>e ©ebrauchsartitel. 3tt>an SHironom hotte fiel; 
bic ©trafce unb bas §au s gang genau gemertt.

2lls ber ^potijift fjemgenij 22tichojtomitfch ^ecaus- 
rief, um it>m ben Coupon porsujeigen unb Sman 
22tironom gegenüberjuftelten, ber noch immer be
hauptete, baf$ eben biefer §err ihm ben Coupon ge
geben höbe, fet(te gemgenij Sttichajlomitfch eine fehr 
erftaunte unb zugleich höchft ftrenge 22tiene auf.

,,©u hoft mohl ben 93erftanb perloren, rnas? 3cf> 
fehe ben 9ftenfct)en jurn erftenmal im Seben.“

„93erfünbige bid> nicht, S)err, mir alte müffen fter- 
ben rief gman 92tironom ihm ju.

„38as ift ihm benn in ben $opf gefahren? ©u hoft 
mot>l geträumt? SBer meifs, mem bu bas ^otj oertauft 
haft,“ fprad) Semgenij 97ticf>ajIotDitfct). „Übrigens, 
märten 6 ie, ich will fcoch einmat meine grau  fragen, 
ob fie geftern £)olj getauft hot.“

Semgenij SHichajlomitfd) ging hinaus unb fuchte 
junächft ben fjausbiener auf, einen fchmucten, auf- 
fattenb Eräftigen unb gemanbten 23urfd>en namens 
SBaffilij, ber ben ©tutjer fpielte unb immer luftig unb 
pergnügt mar. gemgenij SJtichajtomitfd) fagte ihm, 
falls er gefragt merben fotlte, mo bas leiste Ijolj ge
tauft fei, folle er fagen, es fei auf bem ^oljplats ge
tauft, pon ben 23auern mürbe überhaupt Eein §o lj 
getauft.

„Sin  93auer behauptet nämlich, ich hotte ihm einen 
gefälfehten Coupon gegeben, ©er 23auer ift nicht bei 
©innen. S r  rebet ©ott meifc mas jufammen. ©u 
aber bift ein pernünftiger 32tenfd> — fag' atfo aus, baf$ 
mir immer nur §otj auf bem fjotjptatse taufen. Übri
gens rnollte ich bir fcfmn lange ©elb ju  einer neuen
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gacfe geben/' fügte 3etogenij 2Kid>ajlotoitfd) f>in3U unb 
gab bem §ausfned)t fünf 91ubel.

2öaffilij nal>m bas ©elb, beguefte mit ben bli^enben 
5lugen jueeft ben ©elbfd>ein unb bann Qetpgenij 
9Hid)ajloiPitfd), toaef fein f>aat jucücf unb lächelte füll.

„9Itan fennt bie 23cübec," meinte ec, „bas l>at fein 
tnfedjen ©cüt;e im $ o p fe ! 92tad>t alles bie llnbilbung. 
33euncuf)igen 0 ie  fiel), bitte, nid>t coeitec — id; toeifc 
fd;on, was id> Jagen foll."

@o inftänbig aud> 3u>an 221iconoto, fogar untec 
Xränen, getogenij 921id>ajlotoitfd) bat, unb fo fef>e ec 
ben §austnecbt aud; ecmafjnte, feine 28octe ju  übec- 
legen — beibe blieben bei ifjcec Slusfage, baff niemals 
5)olj com 2Bagen getauft tooeben fei. <3o bcad;te 
benn bec ^olijift f^toan 921iconot» nad; bec 53ad)e ju- 
cüd, bem nun eine Slnflage wegen ©ouponfälfdpung 
beotjte.

©in 22titgefangenec, ein bem Scunfe ecgebenec 
<Sc(>ceibec, eiet Stoan 92liconoto, bem 9teoiecauffef>ec 
einen ^ünfcubelfd>ein ju  geben, unb einjig bec 93e- 
folgung biefes 9tatfd)lages f>atte ec es ju  banfen, baf$ 
ec oon bec 2Bacf>e entlaffen touebe. 33on ben oiecunb- 
jtoanjig Rubeln, bie ec am Sage oocfjec befeffen, 
toacen if>m nuc fieben 9tubel geblieben — bec Cou
pon touebe if>m, als gefälfd>t, nid;t jueüdgegeben. 93on 
biefen fieben Rubeln oectcanf Stoan 921iconoto bcei, 
unb mit jecfd;unbenem ©efid;te unb einem fd>toecen 
Jtaufcbe £ei>cte ec 31t feinec g=cau fjeim.

©ie ^cau fat) ifjcec ©ntbinbung entgegen unb toac 
feanf. 6 ie fcf>alt il;cen 92lann aus, ec oeefettfe il>c einen 
'Stoff, unb fie fd)lug i£?n. Ol;ne fid> ju  toel>cen obec ein 
Ißoct ju  fagen, legte fid) 3 tonn mit bem 93aud>e auf bie 
Sdüafbant unb bcad) in lautes 0 d>ludjjen aus.
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©rft am nächten 9ftorgen erfuhr bte grau , wie fid> 
alles jugetragen. S ie  fcfjcnEtc ihrem 9ttanne ©lauben 
unb oetflud;te ein über bas anbere 9ttal ben fpt^- 
bübifd>en Stabileren, ber ihren Qwan betrogen batte. 
9lls Qwan nüchtern geworben, erinnerte er fid>, bafc ein 
Jjanbwerter, mit bem er geftern gejed)t batte, ibm ge
raten batte, ju  einem Stboofaten ju  geben unb bureb 
biefen feine Sache weiter ju  oerfolgen, ©r befcblofe, 
biefem 9late gemäff ju  banbeln.

8,
©er Slbootat nahm ficb ber Sache Bwan SKironows 

an, nicht fowobl bes ©elbes wegen, bas er babei oer
bienen tonnte, als oielmebr barum, weil er Qwan 
©lauben febentte unb über bie gewiffenlofe 2lrt, wie 
ber 93auer betrogen worben, empört war.

Vor ©eriebt erfebienen beibe Parteien, unb ber 
^jaustneebt SDaffUij war als Beuge gelaben. f$n ber 
©eriebtsfibung wieberbolten ficb biefelben Sjenen, 
bie ficb fcfwtt auf ber Spolijei abgefpielt batten, gwan 
9Hironow rief ©ott jum Beugen an unb erinnerte 
baran, baff wir alle einmal fterben müffen. gewgenij 
VMcbajlowitfd; fühlte ficb ttwbl bebrüdt bureb bas Ve- 
wufetfein ber Verworfenheit unb ©efäbrlicbteit beffen, 
was er tat, bo<b tonnte er feine Slusfage je^t nicht mehr 
jurüctnebmen unb leugnete alles, wobei er feine duffere 
9tube oolltommen ju  bewahren wufcte.

©er ^ausfneebt SEÖaffilij, ber nachträglich noch sehn 
9tubel erhalten batte, oerficberte mit ruhigem fiacbeln, 
bafc er nie im Sieben Qwan VHronow gefeben habe. 
2lls er oereibigt werben follte, würbe er 3war im Jjerjen 
etwas jagbaft, boeb wieberbolte er, ohne mit ber 2Bim- 
per ju  Juden, bie ©ibesformel, bie ihm ber eigens ju
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liefern 3 tvecf f)erbeiget>olte alte ^rieftet votfptad), unb 
fcfnvoc auf bas ®reuj unb bas ^eilige ©vangelium, bafe 
ec bie volle 2öat>rt>eit fagen tvetbe.

©ie 53ecf)anblung enbete bamit, bafe ber 9?td>tec 
3tvan 2ZUtonotvs Silage ablefmte unb ifm jur Scagung 
bec ©ericfjtstoften in £jöf>e oon fünf Rubeln verurteilte, 
bie Setvgenij Stticfjajlotvitfd) großmütig für ilm erlegte. 
2lls ber Stifter gtvan 2Bironotv entließ, vermahnte et 
ifm ernftyaft, in guEunft mit ber Strebung von 2ln- 
Elagen gegen achtbare Seute vorzeitiger ju  fein. ©t 
tönne nod> frot> fein, bafe er bie ©ertd;tsEoften nid)t 5U 
tragen brauche, unb bafe gegen if>n nid)t nod) obenbrein 
eine SlnElage wegen 33erleumbung erhoben tvürbe, bie 
ifm tvenigftens für brei 92tonate ins ©efängnis bringen 
Eönnte.

„©ante gef)orfamft," fagte Qtvan SZUronotv unb ver
lief topffcf>üttelnb unb feufjenb ben 33erf>anblungs- 
faal.

©8 |'4>ien fomit, bafe für Setvgenij unb ben fjaus- 
tnecfjt SBaffilij alles glüdlid) abgelaufen fei. Slber, tvie 
gefügt, es freien nur fo. ©8 traten nun folgen  ein, bie 
jtvar niemanb fal>, bie aber bebeutfamer waren al8 
bas, was bie 33tenfcf)en fafjen.

SBaffilij t>atte bereits vor brei 3af>ren bas ©orf ver- 
laffen unb tvar nad; ber Stabt gezogen. 92ttt jebem 
3 at>re fd)icfte er bem 93ater tveniger unb rveniger von 
feinem 33erbienft; au cf) unterliefe er es, feine f^rau nad>- 
Eommen ju  laffen, benn ec beburfte itjrer in ber Stab t 
nid)t. ®t f>atte tjier fo viele grauen, tvie er nur rvollte, 
unb gans anbece als feine unfaubere ©orftrine. 23on 
3al;r ju 5af>r wid) SöaffUij mef>t von ben Sitten  unb 
©efefeen bes ©orfes ab unb gewöhnte fic£> nad) unb 
ttad) ganj an bie ftäbtifdjen 33täud>e. ©ort, auf bem
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§>orfe, u>ar alles raul) unb grau, ärmlid; unb unan- 
fefmlid), l)ter bagegen, in bet Stabt, toar alles fein unb 
gut, teid) unb faubet, alles in befterOrbnung.ltnb et tarn 
mef>r unb mef>r ju  bet 2lnfid;t, baf$ bie Seute auf bem 
©otfe unvernünftig leben, tuie Siete bes Söalbes, unb 
bafe nut t;ier, in bet Stabt, bie toasten SKenfcfjen finb. 
S r  las bie 93üd>er befannter Sd)riftfteller, namentlid; 
Romane, unb befud;te bie Sljeateroorftellungen im 
33olf$l;aufe. 3m ©otfe t>atte et fold;e ©>inge nicf)t ein
mal im Staunte gefeiten. 3m §>otfe Jagten bie alten 
Seute: „Sebe mit beiner 3 tau  nad> bem ©efeij in Siebe 
unb Sreue, arbeite, ijj unb trinf nicl)t mein, als nötig ift, 
treib feinen Sluftoanb in Kleibern.“ £jier aber, in bet 
Stabt, finb bie 9Kenfcf>en oerftänbig unb gebübet, fie 
fennen alfo bod) fid;etlicf) bie toalnen ©efeije bes Se
hens unb legen fid; feinen Btvang auf im ©enuffe. 
Silles ift b>ier fd>on unb g u t.. .

93or ber Sad ;e  mit bem ©oupon tjatte SBaffilij es 
immer nid>t glauben tu ollen, toenn il;m jemanb fagte, 
bafe bie fe tte n  überhaupt gar feine ©efei$e unb Sie
geln barüber hätten, toie man leben Jolle. 9lad; biefet 
Sad ;e  jebod;, unb jumal nacf> ber Slblegung bes falfdpen 
©ibes, ber feinen 93efürcf)tungen entgegen gar feine 
böfen folgen  gehabt £>atte, fonbem il>tn vielmehr ben 
l;übfd;en 93etrag von jef>n Slubeln eingebrad;t t>atte, 
toar SBaffilij oollfommen überzeugt, bajj es in ber 
S tab t gar feine Sebensgefeije irgenbtoeld>er Slrt gebe, 
unb bafj jeber bort nad> feinem belieben leben fönne. 
S o  l)ielt er es benn aucl) fortan in allen Gingen. An
fangs fud;te er feinen Meinen Vorteil bei ben ©infäufen, 
bie er für bie fjausbetoofmer machte, bod) bas reichte 
nid)t gut 33eftreitung feiner Slusgaben, unb er ftafü 
aus ben SBolmungen ber Bieter ©elb unb Stoftbar-
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feiten, wo er irgenb Eonnte. Sr entwenbete fdtfiefelid; 
aud> Qewgenij 2ftid)ajlowitfd) einen 23eutel mit (Selb. 
Sewgenij 22licf>ajlomitfd> ertappte ilm babei, über
gab ifm jei>ocf> nicf)t ben ©erid;ten, fonbern entließ 
ii>n nur aus feiner Stellung.

9tad; £aufe, aufs ©orf, mochte 9ßaffilij nicf)t 511- 
rücffefwen, er blieb oielmet)r bei feiner ©eliebten in 
2Jloöfau unb fud)te fiel) eine anbere Stellung. @r fanb 
eine fold;e bei einem Krämer, ber if>n gegen geringen 
£ol>n ab  £jau8fned)t annaljm. 2ßaffilij trat bie ©teile 
an, bod; fd>on am Sage nad; feinem ©ienftantritt 
mürbe er bei einem ©iebftalü non ©äefen abgefafet. 
2lucf) biesmal fam SSaffUi) nicf>t oor ©ericf>t, fein $err 
oerabreid;te il>m eine Srad>t ^rügel unb warf il>n hin
aus. 2tacf> biefem Vorfall Eonnte 5ßaffilij feine neue 
©teile finben. S r  oerjefwte feine Srfparrtiffe, mufete 
feine Kleiber »erlaufen unb befafe fcf>liefelid) nid;ts 
weiter ab  eine jerriffene SacEe, ein ‘ißaar 93einfleiber 
unb ein 'ipaar burd>löd;erte alte ©tiefel. ©eine ©e- 
liebte liefe ifm laufen, ©ocf> Sßaffilij oerlor feine gute, 
Weitere Saune nid;t — er wartete bis jum fjrüljjalw 
unb begab fid> bann ju  ^ufe auf ben 9ßeg nacf> feinem 
fjeimatborfe.

9.
^eter 9tifolajewitfd; ©wentijfij, ein 9Jlann oon 

auffallenb Eleinem 2ßud>fe, mit einer }d>marjen 93rille 
— er litt an ben Slugen unb war oon oölliger Srblinbung 
bebrofjt — war feiner ©emolmljeit gemäfe nod> oor 
©onnenaufgang aufgeftanben, t>attc ein ©las See ge- 
trunfen, hierauf feinen tucf>über5ogenen unb mit 93anb 
eingefafeten Eurjen ©djafspelj angejogen unb fiel) auf 
ben ©utslwf f)inausbegeben.
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Peter 2tifolajewitfd) war früher bei ber SoltpeciDal- 
tung angeftellt gewefen unb hatte fid> ba achtjehntaufenb 
9tubel jurücfgelegt. 53or 5«>ölf ga lten  hatte ec — 
nicf>t ganj freiwillig — feinen 2ibfcf)ieb genommen unb 
bas ©ut eines banfecott geworbenen jungen ©uts- 
befipers getauft. Speter Qtitolajewitfcf) hatte, als ec 
noch im ©ienfte ftanb, geheiratet. Seine ©attin toac 
eine aeme 58aife aus altabligec Familie, eine grope, 
üppige, fcf)öne fjrau, bie jeboef) Einberlos toac. Peter 
2tifolajewitfch toac in allen ©ingen ein 9ttamt oon 
©rünblicf)teit unb ©nergie. ©c toac bec Sof>n eines 
polnifd>en Schlachten unb hatte teine 2lhnun9 »om 
Sanbbau gehabt, hoch toac ec mit fo oiel ©ifec an bie 
Pewirtfchaftung feines ©utes gegangen, bap bie brei- 
hunbert $>esjatinen grope, oorher gänjlich oectoahc- 
lofte Pefipung binnen fünfjefm ftaheen eine toahee 
Ptufterwirtfchaft würbe. Stile Pauüd)Eeiten, oom 
SBohnhaus bis jum ©etceibefpeichec unb bem Schup
bach über bec fjeuerfptipe, waren feft unb folib ton- 
ftruiect, alles war mit ©ifenblecf) gebedt, bas immec 
rechtzeitig feinen Slnftcich beEam. 5m ©eeätefpuppen 
ftanben bie SBagen, bie ‘pflüge unb ©ggen hübfcf) or- 
bentlich nebeneinanber, bas ©ejehier war ftets feifeh 
eingefettet unb gefebmeibig. ü)ie Pfetbe, bie ec hielt, 
unb bie ec jumeift felbft gezogen hatte, waren nicht 
eben oon gropet Slaffe, hoch bafür wohlgepflegt unb 
Erüftig. ©ins fah bem anbern gleich; alle wacen oon 
hellbrauner 5=acbe.

©>ie ©cefchmafchine arbeitete in einer gebeeften 
©etceibebacce, bas Pfecbefuttec war in einem befon- 
becen Schuppen untergebracht, unb bie §>ünger- 
jauche würbe in einer ausgemauerten Sentgrube ge- 
fammelt. 2luch bie ßüpe waren jumeift oon eigner
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3 ud)t, fie rnaren nicht grofe, bocf> gaben fie reiche Atilch- 
erträge. @s mürbe Diel ©eflügel gejogen, ein großer 
S)ühnerhof mar oorhanben, unb bie 4)üf>ner, bie ge
halten mürben, legten oorttefflid). Oer Obstgarten 
mar ummauert unb mohlgepflegt. Überall hettfchte 
Sauberfeit, Orbnung unb Strenge öfonomie. Speter 
2tifolajemitfch hatte Diel ^teube an feiner AMrtfchaft 
unb mar ftolj barauf, bafe er alles bas nicht burd> 53e- 
brücfung ber 23auerrt, fonbern im ©egenteil burch 
Strenge ©erecfjtigfeit gegen fie erreicht hatte. 3m 
Greife ber ©utsbefifeer, mit benen er oertehrte, oer- 
trat er einen Dermittelnben, el;er liberalen als fonfer- 
DatiDen Stanbpunft unb trat gegenüber ben Anhän
gern bes alten Ceibeigenfchaftsfpftems ftets für bas 
23ol£ ein. 3ft man gegen bie Ceute gut, meinte er, fo 
finb auch fie gut gegen einen. Allerbings liefe er feinen 
Unechten leine Ounimheit burchgehen, es gab auch mal 
gelegentlid) einen Aippenftofe, unb im fü n fte  ber Ar
beit Derlangte er nicht menig, hoch tuaren bafür bie 
Ceutemohnungen unb bie S^oft ausgejeidmet, ber -Cohn 
mürbe pünftüd) ge jagt, unb an ben Feiertagen fargte 
er nicht mit ber SBranntmeinfpenbe.

23orfid;tig burdj» ben roeichen, tauenben Schnee hm- 
Schreitenb — es mar im Februar — ging epeter Aifola- 
jemitfd; an bem Sta ll für bie Arbeitspferbe oorüber 
nach i>em §aufe, in bem bie §ofleute mohnten. ©s 
toar noch bunlel, unb ber Aebel liefe es nod; bunfler er
scheinen. Oie Fünfter ber ©efinbemohnung mären er
leuchtet, bie Ceute erhoben fid) oom Cager. Speter 
Ailolajemitfch mollte fie ein menig anfeuern — er 
hatte am Abenb oorher angeorbnet, bafe fie mit fecf>8 
^Pferben nad; bem ASalbe fahren Sollten, um bas lefete 
§o lj einjufahren.
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„2006 ift benn b as?“ bockte et, als er bie $ür junt 
'pferbeftaü offen ftepen fal). „§eba, toas ift benn hier 
lo s? "

Sftemanb gab Antwort, unb speter 3lilolajewitjd> 
betrat ben ^ferbeftall.

„§eba, ift f>ier jemanb?“
2liemanb antwortete. <Ss war buntel, unb er trat 

auf bie weiche ©treu, oon ber ein ©üngergetuej) f>er- 
tam. 9tecf)ts oon ber $ür war ber ©tanb, in bem ein 
^paar junge hellbraune ju  fielen pflegten, ‘peter 2lilo- 
lajewitfd; ftredte ben 2lrm aus — ber ©tanb war leer. 
<Sr taftete oorfidjtig mit bem fjufee, ob bie Siece niebt 
oielleicf)t lagen, bod; ftic% er auf leinen 2Biberftanb. 
„2öof)in mögen fie bie £iere nur gebracht l)aben?“ 
backte er. „Slngefpannt l>aben fie nod; nid)t, bie ©drit
ten finb boej) alle ba." 'peter 9tifoIajewitfd> ocrliefj ben 
Pferbeftall unb rief laut:

„heba, © tepan!"
©tepait, ber Vorarbeiter, fam aus ber Seute- 

woljnung l;erbeigeeilt.
„hier bin id;,“ rief ©tepan munter aus bem näd;t- 

Iid)en ©unlel. „©inb ©te es, Peter 9lilolajewitfd>? 
2öir finb gleich fertig."

„2öarum ftetjt benn ber Spferbeftall offen?"
„§>erPferbeftall? §>as weifj icf) niept. he,Profd>fa, 

gib bod; mal bie haterne per!"
Profcfjla lam mit ber haterne, unb fie betraten ben 

Pferbeftall. ©tepan wufcte fogleicj), was gefd)el>en 
w ar:

„hier finb ©iebe gewefen, Peter 2lilolajewitfd). 
§>ie £ür ift erbrochen."

„9tebe leinen Xtnfinn!“
„§>ocf>, bod> — fie waren ba, bie 9iäuber. „9Jtafd;la" 
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ift meg, unb „habid)t" ift meg . . .  nein, „habicf>t" ift bo: 
ober „Suntoogel" unb „Saufenbfd;ßn" finb geftof)len."

©rei SPfccbc festen  im Stalle, ^eter 9tifolaje- 
mitfef) fprad) fein Söort, er jog nur finfter bie 93rauen 
jufammen unb atmete ferner.

„Old), menn id) bie Surfd)en Erlegte! 9öet tjat benn 
bie 2Bacf>e gehabt?" fpraci) er enblid;.

„'jßetja f>at fie gehabt. ©r f>at gefcfüafen,“ 
^eter Stifolajemitfd; mad;te Reibung bei ber Sßo- 

lijei, beimSejirfstommiffar, beim Sorftanbc berfianb- 
fd;aft, er fefnette aud; auf eigne fjauft $unbfd>after aus, 
boef) bie 'ißferbe mürben nicf)t gefunben.

„Sin  gottoerbammtes So l? I“ fagte ^ßeter Sitolaje- 
mitfef) — „marurn (>aben fie mir bas angetan? |>abe icf> 
ifmen nid)t ©Utes genug ermiefen? SBartet, it>r §a- 
lunten l jläuber feib if>t alle miteinanber. 3 ei$t merbe 
icf) anbets mit eud; umfpringen,"

©ie SPferbebiebe maren mit ben brei hellbraunen 
längft über alle Serge, ©ins non ben Sieten, „9Kafcf>ta", 
pertauften fie für ad)tjel;n 9lubel ben Sigeunern; 
bas^meite, „Suntpoger^'überliefeen fie einem Säuern  
in einem oierjig SJerft meit entfernten ©orfe im Um
laufet) gegen ein anberes spferb. „£aufenbfd)ön“ 
mürbe oon il;nen fo abgetjei^t, baf$ fie Um abftecfjen 
mußten. © as ^ell pertauften fie für brei 9lubel. ©ie 
ganje Sad)e mar oon gman Stfronom angejettelt. ©r 
t>atte^früt;er einmal bei ^3eter S it  olajemitfcf) in Slrbeit 
geftanben, mußte auf bem ©ute Sefd)eib unb mollte 
um jeben ^ te is  mieber ju  bem ©elbe tommen, bas er 
bei ber ©oupongefd>id)te oerloren fjatte. Unb fo mar er 
auf biefen Streid) oerfallen.
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91ach feinem UnglücE mit bem ge fü llte n  Soupon 
hatte gtpan SHironotp lange Seit getcunEen unb t?ätte 
pielleicht alles pertrunEen, tpenn nicht feine ^rau  bie 
Kummete, bie Kleiber unb alles, tcas es fonft SertrinE- 
bares gab, poc it>m perftecEt hätte. 2Bäf>renb ga>an 
SttronotP in ben ©Renten umhergog, perliejj ihn leinen 
Slugenblid bet ©ebanEe an ben ©tabtherrn, bet ihm 
fo piel £eib gugefügt hatte. 2lud> übet all bie anbetn 
großen unb Eieinen Werten, bie nur bapon lebten, bafe 
fie, tpie er meinte, bem Säuern  bas fjell über bie Öhren 
gegen, machte er ftd) feine ©ebanten. ©ines Soges 
ged>te gm an Siitonotp mit einigen Säuern  aus ber 
©egenb pon spobolsE. ©eine Kumpane ergabIten ihm 
in ber SrunEenheit, fie hätten einem Säuern  ein ‘•paar 
SPferbe geftot)len. gtpan Siironotp fd)alt fie aus, tpeil 
fie einen Säuern  gefchäbigt hätten — bas fei fünbt)aft, 
meinte er. „ ö a s  ‘■ ßferbchen," fagte er, „ift fogufagen 
bes Säuern  Sruber, unb ihr ftel;lt es tl>m! Stenn it>c 
fd)on ftehlen rnollt, bann gel)t gu ben Herren, bie Hunbe 
perbienen es nicht anbers." ©ie Eamen immer mein ins 
©efpräd), unb bie Säuern  pon spobolsE meinten, es 
fei eine Enifflic^e ©ad)e, bei ben Herren ^ferbe gu fteh- 
ien. §>a müffe man gut Sefdjeib tpiffen, unb ohne einen 
Helfershelfer, ber bie Örtltd)Eeit Eenne, fei ba nichts gu 
machen. ö a  erinnerte fid? 5tpan SlironotP bes ©uts- 
befiigers ©tpentigEij, bei bem er einmal gearbeitet 
hotte: es fiel ihm ein, bafj ©tpentigEij ihm bei ber leigten 
Serrechnung anberthalb 9tubel für einen gerbrochenen 
ßuppelbolgen abgegogen hotte, unb aud; bie brei hell
braunen Sferbe, mit benen er bomols gearbeitet hotte, 
fielen ihm ein.

3tpan SUronotp begab fich gu ©tpentigEij unter bem 
Sartponbe, bafs er tpieber auf bem ©ut Slrbeit hoben
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wolle, in 9öirflid)feit jeboch wollte et nur alles aus- 
fpähen unb aushorchen. Unb bas gelang it>m auch: er 
erfuhr, baß feine Stachtwachen aufgeftellt würben, baß 
bie spferbe in benfelben Ställen nächtigten, in benen 
fie am Sage ftanben, unb er brachte bie Oiebe aus 
Pobolfs an Ort unb Stelle unb führte ben Streich 
aus.

Oie Oiebe teilten ben Ertrag bes Staubes unter- 
einanber, unb gwan Sttironow fam mit fünf Stubein 
nach §üufe. § ier fanb er nichts ju  tun, ein Pferb be
faß er nicht mehr, unb fo hielt fich benn ^man SKirottow 
fortan ju  ben pferbebieben unb gigeunern.

11.
Peter Stifolajewitfch Swentijfij feßte alles baran, 

um auf bie Sp u r ber Oiebe ju  fommen. ©s fei nicht 
benfbar, meinte er, baß ber Oiebftahl ohne einen auf 
bem ©utshofe wohnenben SJtitwiffer ausgeführt fein 
fdnnte. ©r forfd)te insgeheim unter feinen Seuten nach, 
ob nicht einer bie Stacht irgenbwo außerhalb bes 
©utshofes jugebracht habe, unb er erfuhr, baß profd)fa 
Slifolajew in jener Stacht nicht bagewefen fei. profd>fa 
war ein gewanbter junger £ßurfcf)e, ber eben oom SJtili- 
tär jurücfgetommen war; er »errichtete ßutfcherbienfte, 
wenn ^eter Stifolajewitfch einmal ausfuhr. Oer SSe- 
jirfsfommiffar war ein ^reunb »on Peter Stifolaje
witfch, unb auch mit bem Slbelsmarfchall, bem Polijei- 
<hef, bem 93orftanb ber Sanbfcbaft unb bem llnter- 
fuchungsrichter war Peter Stifolajewitfch befannt. Sille 
biefe Herren pflegten an feinem Stamenstage bei ihm 
ju  ©aft ju  fein unb waren große Siebhaber feiner 
felbftfabrijierten Siföre unb feiner tßftlichen eingemach
ten Steinpüje, ©ierfchwämme unb Pfifferlinge. Sille
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füllten aufrichtiges 93ebauetn mit it>m unb liehen ihm 
ihren SJeiftanb.

„§>a haben Cie gl;re dauern, bie Cie immer oer- 
teibigen," fagte ber SSejitfsfommtffar. „§abe ich nicht 
recht, menn ich fage, bafc fie fchlimmer finb als bie mil- 
ben Stiere? Ohne $nute unb Knüppel ift mit ber Cipp- 
fchaft nicht ausjuf ommen. Cie meinen alfo, ber ̂ tofd;>fa, 
ber Cie immer fährt, ftecEe mit ben Oieben unter 
einer ©ecfe?"

„g a , fein anberer als er."
„Stur her mit bem SSurfchen!“ 
sprofd;fa mürbe oorgelaben unb ins SJerhöt ge

nommen.
„$8o haft bu in jener 2tad>t geftecft?“
‘•profdjfa marf fein fjaar in ben Stacfert unb fah bie 

gtagenben mit bli^enben Slugen an.
„geh mar ju  £aufe."
„SBiefo benn ju  §aufe? SlUe anberen haben boeb 

ausgefagt, bu feift nicht ju  fjaufe gemefen.“
„2ZHe Cie mollen."
„SBas heifet bas — mie ich mill? geh mill miffen, mo 

bu marft."
„geh mar ju  §aufe.“
„©ut, führt ihn nach bem Slmt ab t"
„SBie Cie mollen."
Silit feinem Söorte oerriet SfJrofchfa, mo er in jener 

Stacht gemefen, unb jmar fchmieg er barum, meü er bie 
Stacht bei feiner greunbin Sparafcha angebracht unb ihr 
oerfprodjen hatte, fie nicht ju  oerraten. ®r hielt benn 
auch fein 223ort, unb ba feine 23emeife gegen ihn oor- 
lagen, mufjte er entlaffen merben. speter Stifolaje- 
mitfd; aber mar baoon überzeugt, bafj alles S3tofd>fas 
S3etf gemefen, unb fo hafete er ihn aus ganjem $erjen.
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(Ergab acht auf it)n; um Umt bei erfter©elegenheit etwas 
am Beuge ju  flicfen. llnb biefe Gelegenheit fanb fid> 
fehr halb, iprofcbfa pflegte, wenn er feinen spfetben in 
einem Sinfehrhaufe Butter geben liefe, jebesmal jwei 
92tefeen § a f er ju  berechnen, währenb bie spferbe in 28irt- 
Iid;teit nur anberthalb 32lefeen betamen unb bas übrige 
Gelb für ^Branntwein aufging, ©aoon erfuhr speter 
3Iifolajewitfd;, unb er erftattete beim ^riebensrichter 
Slnjeige. ©er fjriebensrichter perurteilte “̂ rofehta ju  
brei 9Honaten ©efängnis. © as ging iprofd)fa, ber fid? 
für etwas SBefferes hielt als bie anberen, febr nabe. 
S r  fühlte fid) burd> bie ©efängnishaft entehrt, unb ba 
er nicht mehr ben flopf fo h °4> tragen lonnte wie 
früher, perlor er gleich allen Ejalt unb fehrte perbittert 
unb ppII §afe, nicht fowohl gegen Ipeter 91ifolajewitfd;>, 
als pielmehr gegen bie ganje 923elt, aus bem ©efängnis 
heim. S r  liefe fich mehr unb mehr gehen, arbeitete nicht 
mehr, gewöhnte fich bas ©rinfen an, würbe balb 
wieber bei einem ©iebftahl — er hatte einer ßleiri- 
bürgerin Meibungsftücfe weggenommen — ertappt 
unb fam pon neuem ins ©efängnis.

93on feinen brei hellbraunen brachte ipeter 9Ufola- 
jewitfeh nur fo oiel in Srfahrung, bafe bas ^ell eines 
2öallad)s oon ber erwähnten ^arbe gefunben worben 
fei, in bem ^eter 9litolajewitf<h bas ^ell „©aufenb- 
feböns“ wieberertennen wollte, ©ie ©iebe felbft gingen 
ftraflos aus, was Speter 9Hfolajewitf<h mit wahrem gn- 
grimm erfüllte. S r  tonnte nun feinen dauern mehr 
fehen, ohne gleich rafenb ju  werben. S r  trat niemals 
wieber für bie dauern ein unb fefete ihnen ju , wo er 
tonnte.
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getogenij Mid)ajlotoitfd) hatte bie ©efd)id)te mit 
bem (Eoupon, nad)bem er biefen losgetoorben, rafd; 
oergeffen. 91icht fo M aria Maffüjetona, feine gü'au, bie 
es fid? nicht oetjeihen tonnte, bafc fie fid) hatte betrügen 
laffen, unb nicfjt nur auf ihren Mann, ber it>r fo belei- 
bigenbe Morte an ben Kopf geroorfen, fonbern oor 
allem auf bie beiben jungen Saugenichtfe, bie fie an
geführt, einen geheimen 3 orn hatte.

33on bem Sage an, ba bie 6 ad)e paffiert, beobach
tete fie auf bas fdjärffte alle ©pmnafiaften. (Einmal 
toar fie Machin begegnet, bod> ertannte fie ihn nicht, 
ba er, fobalb er fie bemertte, fein ©eficf)t fo oerjog, baf* 
es nicht toieberjuertennen toar. ©agegen ertannte fie 
M itja ©mototoniloto, mit bem fie oierjehn Sage  nach 
jenem (Ereignis auf bem SBürgerfteige 33ruft gegen 
93ruft sufammenftiefc, fofort toieber. 0 ie  lieft ihn oot- 
übergel;en, toanbte fich bann um unb folgte ihm heim
lich. ®ie ging bis ju  ber Motmung feiner (Eltern hinter 
ihm her, erfuhr, toeffen Sohn er toar, begab fich am 
nächften Sage  nach bem ©pmnafium unb traf im 23or- 
jimmer bes ©pmnafiums ben 9teligionslehrer Mid;ail 
©toebenstij. (Er fragte fie, toas fie toünfche. <Sie fagte, 
fie toünfche ben ©irettor ju  fprechen.

„S>er ©ireftor ift nid;t ba, er ift tränt, aber oielleicht 
tann ich Shr Slnliegen erlebigen ober ihm baoon Mit
teilung machen."

M aria Maffüjetona entfcfüoft fich, alles bem 91elt- 
gionslehrer ju  erjagen. S»er 9teligionslehrer 6 toe- 
benstij toar Mittoer unb ein Mann oon großer (Eigen
liebe. Sin gahr früher bereits toar er bem 23ater bes 
©pmnafiaften ©mofotonitoto in ©efellfchaft begegnet 
unb mit ihm in ein ©efpräd) über religiöfe fragen  ge-

12.
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raten, in beffen Verlauf ©moloumtfoto it>n glänjenb 
abgeführt unb bem allgemeinen ©eläd)ter preis
gegeben hatte. ©eit jener 3 eit fjatte ber Sleligions- 
let>rer bem ©of>ne bes Kameralhofspräfibenten feine 
befonbere Slufmerffamfeit jugetoanöt — er fanb, bafe 
ber ©ol;n gegen bas 333ort ©ottes ebenfo gleichgültig 
toar toie ber ungläubige Vater, unb er fefete bem 
Knaben auf jebe Vteife ju  unb liefe ihn fogar burd>s 
©tarnen fallen.

2lls nun ©toebenstij oon 2Karia SBaffUjetona ben 
Fehltritt bes jungen ©mofotontfom erfuhr, hatte er 
ein ©efühl innerer ©enugtuung, ba ber ga ll ihm feine 
Slnfidjt flar ju  beftätigen feinen, bafe alle biejenigen, bie 
fid> ber Rührung ber Kirche entjiehen, ihre ©ittüd>fett 
einbüfeen. ©r befdüofe, u>ie er fich einjureben fucf>te, 
ben gall als ein toarnenbes Veifpiel hinjuftellen unb 
an ihm ju  betoeifen, toeld)e ©efahren alle biejenigen 
bebtohen,bie ber Kirche ben9tücfen f ehren, gm  ©runbe 
feines §erjens jeboch mar es ihm lebiglid) barum 31t 
tun, an bem ftoljen unb felbftbetoufeten 2ltf>eiften feine 
9tad>e ju  nehmen.

„ga , bas ift fef)t traurig," fprad) Vater 3Htchail ©toe- 
benstij, mährenb er mit ber §anb an ben glatten ©eiten 
feines Vrufttreujes entlang fuhr, „geh freue mich fchr, 
bafe ©ie mir bie ©ache erjählt haben, als ©iener ber 
Kirche toerbe ich bemüht fein, ben jungen 9Henfd)en 
nicht ohne bie nottoenbige Veletjrung ju  laffen, hoch 
toill ich t>ei ben Vorhaltungen, bie ich if>m machen 
toerbe, fo rnilb tote möglich oerfahren."

„ga , id> werbe fo hanbeln, toie es fich ätemt für 
meinen heiligen ©tanb," fprach Vater 2Ki<hail ju  fict> 
felbft, unb er glaubte toirtlich, ganj einjig bas ©eelen- 
heil unb bie Rettung bes jungen 9Kannes im 2luge ju
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l;aben, unb oergafe fein feinbfeliges ©erf)ältnis gu beffen 
©ater.

2lm nüd)ften Sage erjagte  ©ater ©lidjail wä^renb 
bes Religionsunterrichtes in ber fünften Klaffe ben 
©dmlern gang ausführlid; bie ©efd>icf>te oon bem ge
f ä l l t e n  Coupon unb fagte, es fei ein ©pmnafiaft ge- 
wefen, ber biefen ©ubenftreief) begangen.

„C s ift eine fdüimme, el)dofe S a t ,"  fagte er, „bod> 
nod> el>rlofer toäre es, wenn ber Sätet fie leugnen 
wollte, ^ a lls  wirfüd; einer t>on euch ber ©dmlbige ift, 
ift es beffer, er befennt unb geigt Reue, als bafe er fid) 
oerbirgt."

©ei biefen ©Sorten fai) ©ater ©tidjail Rtitja ©mo- 
i'ownifow burd)bringenb an, unb and) bie Rtitfct)üler 
oerwanbten, feinem ©eifpiele folgenb, feinen ©lief oon 
Rtitja. t ie fe r  würbe feuerrot, ber 2lngftfd)weife trat 
ihm auf bie ©tirn, unb fd>lie l̂id> brad) er in Sränert 
aus unb lief aus ber Klaffe.

2lls Rtitjas ©lütter erfuhr, was in ber Klaffe oor- 
gefallen, liefe fie fid) oon bem ©ohne ben Hergang ber 
©ad)e wal)d>eitsgemäfe ergäben unb begab fi<$ bann 
eiligft nad) bem ©lagagin für pl;otograpl)ifcf)e ©e- 
braucfisattifel. ©ie erlegte bei ber gnhaberin ben ©e- 
trag oon 12 Rubeln 50 Kopefen unb wufete fie gu be- 
ftimmen, bafe fie ben ©amen bes ©pmnafiaften oer- 
fchwieg. ©em ©ohne befahl fie, alles gu leugnen unb 
auf feinen ^all bem ©ater bie 28ai)rf>eit gu gefiebert.

2lls nun ^ebor ©lidjaflowitfd) oon ber ©acf>e er
fuhr unb ber ©ol>n, ben er fid) fogleid) oornafmt, alles 
leugnete, fuhr er gum ©ireftor, ergählte if>m alles unb 
fagte, er finbe bas ©erhalten bes Reügionslehrets un- 
oerantmortlid), unb er werbe bie ©ad)e nid)t auf fid) 
berufen laffen. ©er ©ireftor liefe ben ©rieftet fommen,
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unb es gab nun eine heftige 2luseinanbetfehung jtoi- 
f<̂ »cn biefem unb gebot 92ticf)ajIountfch.

,,©as bumme 28eibsbilb, bas obenbrein furjfichtig 
ift, f>at fid> in meinem 6 ofm oerfehen, hat bann felbft 
alles jurüdgenommen, unb S ie  hoben nichts Eiligeres 
ju  tun, als einen ehrl;often, toahrheitüebenben gungen 
not ber ganzen klaffe ju  »etleumben 1"

„geh habe ihn nicht oerleumbet, unb id> geftatte 
ghnen nicht, in biefem Sone mit mit ju teben. S ie  
oergeffen meinen Stanb ."

,,2ld) toas, id> fpude auf ghten Stanb ."
„ ghre gottlofe ©efinnung ift ja ftabtbefannt," entgeg- 

nete bet9leligionslehter, unb fein Unter tief er 5udte babei 
fo heftig, bafj feinbünnes tdnnbiirtchen jugittern begann.

„Slber, meine Herren! 95ätercf)en!“ fud)te ber 
©ireftor bie Streitenben ju  befcl)toid)tigen, bod) wollte 
ihm bas nicht gelingen.

„©s ift meine 2lmtspflid>t, mich um bie religiöfe 
unb fittlidje ©rjtelntng ber Schäler ju  befümmern."

„Soffen S ie  hoch bas §eud>eln — als ob ich nicf>t 
toüfjte, bafc S ie  an feinen ©ott unb Seufel glauben.“ 

„geh holte es für meiner untoürbig, mit einem 92tanne 
toie S ie  überhaupt noch 3U reben,“ perfekte 53ater 
SKichail, ber fich burch bie letzte Silierung Smofotoni- 
fotos barum ganj befonbers oerleijt fühlte, u>eil er 
toufete, bafc fie ber 5Bahrl;eit entfprach* ®t hotte ben 
»ollftänbigen ßurfus ber geiftlichen Slfabemie abfol- 
oiert unb glaubte baher längft nicht mehr an bas, toas 
er befannte unb prebigte, fonbern nur noch baran, baf$ 
alle 921enfd>en oerpflichtet feien, fich ju  jwingen, an bas 
ju glauben, tooran er felbft fich 3ü glauben jmang.

Smofoumifoto toar nicht fotoohl perfönlich über 
bas Benehmen bes 5?eligionslehrers aufgebracht, er
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fâ > in bem Vorfall pielmet)r eine treffenbe glluftration 
jenes EleriEalen (Einflußes, ber fid) im Sanbe breitju- 
mad>en begann, unb erjagte  bie ©efd)id)te überall. 
23ater ©mebensEij mieberum, ber ben 2tif>ilismus unb 
2ltl>eismus nid)t nur in bem jungen, fonbern auch in 
bem alten ©efd)led)te in fo erfdjrecfenber 28eife empor- 
mud>ern fat), gemann mel>r unb mef>r bie iiberjeugung 
pon ber SlotmenbigEeit feiner SeEämpfung. ge fd>rof- 
fer er ben Unglauben ©moEomnitoms unb ber ifem 
©leid)gefinnten perurteilte, befto fefter mürbe in ifnn 
bie Uberjeugung pon ber Unerfd>ütterlid)Eeit feines 
eigenen ©taubens, unb befto meniger füllte er bas 
SSebürfnis, it>n auf feine 9?id)tigEeit 5U prüfen unb mit 
feinem Seben in ©inElang ju  bringen, ©ein ©laube, 
SU bem fiel) alle 23elt rings um ifm beEannte, mürbe 
if>m ju  einer ftarEen 98affe im Kampfe gegen bie 
©laubensfeinbe.

©iefer ©ebanEengang mar in if)tn burcl) bas 9len- 
Eontre mit ©moEomnitom unb bie Unannef>mlid)teiten, 
bie er infolge biefes9?entontres im ©pmnafium t>attc— 
es mar it>m pon feiner porgefefeten 23el>örbe best>alb 
ein 23ermeis erteilt morben — ganj befonbers geför- 
bert morben. Unb er Eam jefet auf einen Spian jurüct, 
ben er feit bem $obe feiner grau  fd)on melnfad) er- 
mogen fjatte: ein9tti>nd) 511m erben unb biefelbe Karriere 
einjufdüagen, bie aud) mehrere feiner ©enoffen pon 
ber SlEabemie eingefd)lagen Ratten, pon benen einet 
bereits 2Mfcj>of unb ein anbeter Klofterabt mit ber 
2lusficf>t auf einen 25ifd)ofsfife mar.

2lls bas ©dwljatm um mar, perliefe ©mebensEij 
bas ©pmnafium, trat unter bem 2tamen SKifail in ein 
ßlofter ein unb erfeielt fef)r halb bie ©teile eines 91eE- 
tors an einem gJriefterfeminar in ber 33olgagegenb.
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©er §uusEned)t 223affilij wanberte mgwifd^en auf 
bet Sanbftrafce immer weiter gen ©üben.

2lm Sage marfchierte er, unb bie Stacht führte it>ri 
ber ©orfbüttel nad) bem nächten greiquartier. 93rot 
beEam er überall, juweilen lub man itm auch bes 
Slbenbs ju  Scfch ein. gn einem ©orfe bes ©ouoerne- 
ments Ocel, in bem er übernachtete, fagte man ihm, 
bafc ein Kaufmann, ber oon einem ©utsbefitjer einen 
großen Obftgarten gepachtet habe, ein paar tüchtige 
Obftwächtet fuche. 28affilij, ber es mübe geworben, 
als Sanbftreicher hetumgugiehen, jebod) auch Eeine Suft 
patte, feine S)eimat aufgufuchen, ging gu bem Kauf
mann unb trat für fünf 2tubel monatlich als Obft- 
wächter in feine ©ienfte.

©as Seben im 3 eit gefiel SBaffUij gang ausneh- 
menb, namentlid) als bie Gipfel gu reifen begannen unb 
bie Obftwächter fich ein paar orbentliche ©ebunb ©trot) 
oon bem frifchgebrofchenen neuen lo ggen  aus ber 
herrschaftlichen ©d>eune herbeigeholt hatten.

©a lag nun SBaffilij ben ganzen S a g  auf bem buf- 
tigen, frifchen ©trol;, unb neben ihm lagen gange 
Raufen »on ©ommer- unb SBinteräpfeln, bie oon ben 
Räumen gefallen waren unb noch Eöftlicher bufteten 
als bas ©troh. S t  gudte gelegentlich nach, nicht 
ein ^Ipfelbieb fich eingefchlichen habe, unb pfiff unb 
fang im übrigen nach §ergensluft. gm  ©ingen war 
3Baffilij nämlich ein 92ieifter, er hatte eine gute ©timme 
unb Eannte oiele Sieber. Slus bem ©orfe famen bie 
grauen unb 2Mb<hen nach Äpfeln, unb SBaffUij gab 
ihnen, je nachbem ihm eine gefiel, mehr ober weniger 
älpfel für bie Siet ober bie Kupfermünzen, bie fie 
brachten, ©ann ftredte er fich n>ieber lang hin unb

13.
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lag ba, unb nur, menn's jum ^rühftüd, jum Bttttag- 
effen ober jum  Slbenbbrot ging, oerüejj er bas gelt.

2ln $emben befafj 2Z>affilij nur ein einziges, ein 
rofa ßattunl;emb, nod) baju mit Soccern, unb feine 
^üfee mären nadt, aber fein Körper mar träftig unb 
gefunb, unb menn ber Reffet mit ©rü£e oom ^euet 
genommen mürbe, ajj SBafftlij für brei, bafe ber alte, 
grautöpfige ©olbat, ber mit ihm jufammen bas Obft 
bem alte, oor Bermunberung nur fo bie 2lugen auf- 
rifc. $ n  ber 2tad)t fct>lief SBaffilij ntd)t unb pfiff unb 
rief in einem fort. ©r tonnte, mie bie fta^en, fet>r gut 
im ©unteln fetten, ©inmal maren bie ©orfburfd>eit 
gefommen, um heimlich Gipfel ju  fdjütteln. 28affilij 
fd)lid) fid> an fie heran unb marf fid; auf fie. S ie  festen 
fid> jur 2Bef)r, bod> er trieb fie alle fort, unb einen be- 
fam er au paden, brachte ilm ins Seit unb führte if>n 
bann bem Rächtet ju. © as eine ber 98äd)terjelte be- 
fanb ficj> meiter im ©arten, bort hatte SBaffüij bis 3um 
Slbernten ber füften Gipfel gekauft, ©in jmeites Seit 
lag^etma oierjig Schritte oom herrfcfjaftlichen 23ohn- 
haufe ab, unb in biefem Seite führte 23affilij ein noch 
luftigeres Seben. ©en gangen S a g  tonnte er oonlnet 
aus beobachten, mie bie Herren unb ©amen fpielten 
unb fpajierenfubren, mie fie 2Kufif trieben, fangen 
unb tanjten. ©r fab, mie bie jungen ©amen mit ben 
©tubenten auf bem §=enfterbrett fafjen unb Särtlid)- 
teiten austaufcfjten, unb mie bann bie einen unb anberert 
in ben bunflen Sinbenalleen luftmanbelten, in bie nur 
f>icr unb ba ein 2Konbftral)l fid) oerlor. ©r faf), mie 
bie ©iener mit ©peifen unb ©etränten Inn unb bet 
liefen, unb mie bie &öd)e, 22äfcf)erinnen, Buchhalter, 
©ärtner unb &utfd)er alle §änbe ooll gu tun hatten, 
um bie Herren mit ©peife unb Sran f ju  oerfehen unb
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ju unterhalten. 2lb unb ju  tarnen bie jungen §err- 
fdpaften auch ju  ihm in fein Seit, unb er }ud>te ihnen 
bie faftigften unb rotmangigften 2lpfel aus. ©ie jungen 
©amen biffen gleich an Ort unb ©teile hinein, bafe es 
tnirfchte, fie lobten bie Gipfel, fagten irgenb etrnas 
auf gxanjöfifd; — SBaffilij mertte, bafe es [ich auf ihn 
bejog — unb forberten ihn auf, ju  fingen. 23affilij 
fanb ©efallen an biefem Seben, unb er bachte baran, 
u)ie er in 2Kostau gelebt hotte, unb ber ©ebante, bafe 
es in ber 2Selt einjig unb allein aufs ©elb antomme, 
niftete fich immer fefter in feinem Kopfe ein.

SBaffilij fann unb fann, mie er es mol;l anfangen 
follte, um mit einem (Schlage recht oiel ©elb in bie 
Ringer ju  betommen. ©t erinnerte fich, toie un- 
gefchictt er es früher angefangen hatte, unb er Jagte 
{ich, bajj es oertehrt fei, aufs ©eratemohl bas erfte 
befte ju  nehmen, roas fid> gerabe bot, bafe man oiel- 
mehr alles genau überlegen, alles oorl;er in Erfahrung 
bringen unb fo gefd;ictt jur 2lusfüf)tung bringen 
müffe, bafe feine ©puren übrigblieben. 2lls ju  2Hariä 
©eburt bie lebten Reinetten abgenommen toaren, 
rechnete ber ^achter, ber mit ber Obfternte fehr ju- 
frieben roar, mit ben 28äd)tetn ab, bantte ihnen für 
ihre ©ienfte unb entliefe mit ben anberen auch 2Baf- 
filij.

Söaffilij hatte oon bem jungen §erm  auf bem ©ute 
einen $)ut unb eine gacte gefchenft betommen. ©ie 50g 
er nun an unb machte fich auf ben 22Jeg. ©r ging nid;t 
nach §aufe, benn ber groben ©auernarbeit mar er 
grünblich fatt, gar nicht benfen mochte er baran. ©r 
begab fich mit ben oerabfdnebeten alten ©olbaten, bie 
mit ihm jufammen ben Obftgarten bemacht hatten, 
nach ber ©tabt jurüct unb fafete hißt ben spian, bei bem
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Krämer, ber ihn feinerjeit burd;geprügelt unb t)inaus- 
gemotfen hatte, einen näd)tlid;en Einbruch ausju- 
führen. Ec mufete in bem Saben Sefd)eib unb kannte 
aud> ben Ort, an bem ber Krämer fein ©elb »ernährte. 
Einer bet Solbaten pajjte auf, er felbft aber erbrach 
bas Hoftor, ftieg ein unb raubte altes ©elb, bas er oot- 
fanb. Oie 0ad ;e  mar fet)r gefdjicft ausgeführt, unb 
man fanb lange Seit nid>t eine Sp u r oon ben Ein
brechern. Oreihunbertunbfiebjig 9iubel fielen biefen 
3Ut Seute. §unbert 91ubel gab 22Saffifij feinem Hel
fershelfer, mit bem 91eft fuhr er nach einer anberen 
S tab t unb perjubelte bort bas ©elb mit luftigen S t ü 
bern unb Schmeftern. 2lls bie ^polijei ihm bod; nod; 
auf bie Sp u r tarn, befaf} er nur noch einen fleinen 
91eft pon bem ©elbe. Er mürbe feftgenommen unb 
tarn ins ©efängnis.

14.
gman 22Uronom mar injmifdjeit einer ber gefct>id- 

teften, oermegenften unb erfolgreichften Sßferbebiebe 
gemorben. Euphemia, feine ©attin, bie ihn früher ge
g o lte n  hotte, meil er ein fo fchlimmes Hanbmert er
griffen, mar jeijt red>t jufrieben mit ihm unb niebt 
menig ftolj barauf, bafe er einen tucfwberjogenen 
Schafspelj trug, mährenb fie felbft einen §albf4'al unb 
eine neue ^el^jacte befaf}.

gm  Oorfe unb im ganjen Kreife mar es allbekannt, 
bafc kein SPferbebiebftahl ausgeführt mürbe, bei bem 
er nicht bie Hanb im Spiele gehabt hätte, bod) magte 
niemanb, feinen 93erbacf>t offen ausjufprechen, unb 
menn er mirtlid) einmal in eine Sache permickelt 
mürbe, ging er ftets rein unb makellos baraus hecoor. 
Oer letzte Oiebftal;l, an bem er teilgenommen, hatte
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in bem ©ocfe ßolotomfa ftattgefunben. 38enn es 
icgenb anging, fud)te fid> gmanSHiconom bie -Saute aus, 
bie ec £>eftâ >l, mit 93ocliebe l>ielt ec fic|> an ©utsbefitjec 
unb ^aufleute. 3tuc mac bas ©teilen bei biefen nid>t 
fo ieid)t mie bei ben 93auecn, unb fo na(>m ec, menn bei 
ben ©utsbefiijecn unb ßaufleuten fid> (eine günftige 
©elegenf>eit bacbot, aud> mofjl mit ben g3fecben bec 
SSauecn ooclieb. 2lud> in ßolotomfa, mo bes S taats  
in bie <-pfecbef)ücben eingebcodjen mucbe, macen 
Sauecnpfecbe tueggefüi)ct mocben. §iec t>atte nid)t 
gman 21Uconom felbft ben ©iebftaf)! begangen, fon- 
becn ein anbecec gefd;icftec gjfecbebieb, ©ecaffim mit 
31amen, ben gman ju  bec ©ad)e becebet f>atte. ©ie 
dauern bemecften ben ©iebftal;l ecft gegen SKocgen 
unb begannen fogleicf), bie ©puc bec ©iebe nad) allen 
91icf)tungen ju  oecfolgen. ©ie glfecbe abec ftanben in 
einec ©d>lud>t, in einec fistalifdjen SBalbung. gman 
9Riconou> (>atte bie 2lbfic()t, fie bis juc folgenben Stacht 
boct ju  laffen unb bann $uc 91ad)tjeit fie $u einem 
{einec Kumpane ju  bcingen, bec gegen Imnbect 223ecft 
entfecnt motjnte. gman SKiconom befugte ©ecaffim 
bei ben glfecben im 223albe, beachte if>m eine haftete 
unb 33canntmein unb fe^cte auf einem fcfjmalen 2Balb- 
mege t>eim, mo ec ju  feinem ilnglüd einem 9Balbf)ütec 
begegnete.

,,©u fud)ft mof>l spilje, m as?" meinte bec 28alb- 
l)ütec.

,,©s gibt bies gaf>c feine," antmoctete gman 28i- 
conom, mälmenb ec auf bas $öcbd>en aus SMcfencinbe 
mies, bas ec föc alle ^alle mitgenommen tjatte.

„ga , es ift biesmal ein fd)led>tes 'Spiljjafjc," fagte 
bec 23albf>ütec. ©c blieb einen Slugenblid ftet>en, fann 
nad) unb ging bann an gm an 92iiconom oocübec. ©ec
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23albf)üter fagte fid>, baft ba irgenb etwas nicf>t in 
Orbnung fei. 28as f>atte gwan SUronow am frühen 
b o rgen  im fts£alifd>cn 223albe ju  R affen ? ©r fclnitt 
weiter in ben 223alb f)inein unb fpäbte forgfam nad; 
allen Seiten aus. 2lls er in bie 9iäi)e ber ©d)lucf)t kam, 
perna^m er ein Schnauben, wie pon einem Spferbe; 
er f<$lid> fid) leife näl>er unb fal; auf bem ©runbe ber 
©cf>lucf>t §uffpuren unb frifcf>en spferbebünger. ©ine 
©trecke tpeiter ab fafc ©eraffim unb afj irgenb etwas, 
bie ^Pferbe aber ftanben an Säum e gebunben ba.

©er 2Balbi)üter lief ins ©otf unb nal>m ben 2Ute- 
ften, ben ©orfbüttel unb 3tuet geugen mit. So n  brei 
perfdnebenen ©eiten näherten fie fiel) ber ©teile, an 
ber fid) ©eraffim befanb, unb bemächtigten fid; feiner, 
©eraffim, ber ein tpenig angetrunken tpar, leugnete 
nicht erft, fonbern bekannte alles offen. @r erjälilte, 
tpie if?n gwan Slironow mit Sranntwein traktiert 
unb 311 bem ©iebftahl angeftiftet l)abe, unb tpie er 
oerfprod;en habe, noch l;eilte bie 'pferbe im SBalbe ab- 
3uf>olen. ©ie Säuern  liefen ©eraffim famt ben 
*pferben im 28albe unb legten fid;, $wan Stironow 
erroartenb, in einen Hinterhalt. 2lls es 3U bämmem 
begann, ertönte plötzlich ein spfiff, ben ©eraffim burd) 
einen 3tpeiten ‘p fiff beantwortete. 2lls gwan SUronow 
eben ben Slbhang l)inunterftieg, fielen bie Säuern  über 
ifm l>er unb brachten itjn nach bem ©orfe.

2lm näctjften borgen  perfammelten fid) bie Säuern  
oor bem Haufe bes 2llteften. gwan Stironow würbe 
herausgefiil;rt unb pert)ört. ©tepan Pelagejufcf)tin, 
ein l)od)gewad)fener, breitfdwltriger, langatmiger 
S au er  mit einer Slblernafe unb finfterem ©efidjts- 
ausbruck, war ber erffe, ber fid) ben Pferbebieb oor- 
naf>m. ©tepan war ein SJtenfcb, ber für fiel) lebte; er
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toar ©olbat getoefen, hatte fid) Dort feinem ©ater ge
trennt unb toar eben babei, feine 2Birtfd>aft einjurid)- 
ten, als U;m fein ^ fetö  geftoijlen tourbe. @r hatte bann 
jtoei gat)re lang auf einer ©rube gearbeitet unb tonnte 
fid) toieber jtoei Sßferbe taufen, unb bie hatte ihm nun 
gtoan 2Kironoto geftofjlen.

„5Bo finb meine ‘■ pferbe? ©prich!" fcf>rie ©tepan, 
ganj bleid) oor 2But, toährenb er halb firtfter ju t ©rbe 
fah, halb gtoan 9Hironoto ins ©efid;t bliefte. gtoan 
©tironoto toollte es nid;t fagen, unb ba fd)lug il;n 
©tepan ins ©efid)t unb jerfchmetterte it;m bie 9tafe, 
aus ber fogleid) bas ©lut t>eroorfd)ofe.

„©prich, fonft fd)lag' id) bid> to t!"
5u?an ©Uronoto fd)toieg unb neigte untoillEürlid) 

ben Kopf auf bie ©eite, ©tepan l>otte mit feinem 
langen Slrme aus unb fd)lug it>n jum jtoeiten unb 
britten 22lale. gtoan ©ttronoto fdnoieg unb fud)te nur, 
mit bem Kopfe ben ©erlägen ausjutoeid;en.

,,©d)tagt alle auf ihn lo s !" fdjrie ber Slltefte, unb 
alle begannen barauflos ju  fdjlagen. gtoan ©lironoto 
ftürjte lautlos ju  ©oben, bann aber begann er ju  
f r e ie n : „©atbaren, Seufel, fdjlagt mid) tot! geh 
fiird)t' mid) nicht oor euch!"

©a nahm ©tepan einen ©tein, ben er bereit gehal
ten hatte, unb fd)lug bamit gtoan 9Kironoto ben 
©d)äbel ein.

15.
©ie 9Hörber gtoan ©lironotos, unter ihnen auch 

©tepan spelagefufchtin, tarnen oor ©erid)t. ©tepan 
tourbe ftrenger beftraft als bie anberen, ba alle aus- 
fagten, er habe mit einem ©teine gtoan 9Hironoto ben 
©cfjäbel jertrümmert. ©tepan oerhcimlid)te nichts
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oor ben Stiftern, fonbetn ertlärte, baf$, als if)m fern 
erftes glfetb geftof>len morben, er auf bem 2lmt 2ln- 
jeige gemacht f>abe; eine ©pur 1>abe auef) ganj beutlid) 
ju  ben S te in e r n  f>ingefül>rt, bocf) fei rom 2lmt f>er 
nichts in ber ©acf>e gefd>ef)en, ber Sejirfsfommiffar 
£abe ifm gar nicf>t oorgelaffen.

„2Bas follen mir mit fold> einem SBurfcf)en anfan
gen, ber uns bie spferbe ftiel;lt unb unfere 28irtfd>aft 
jugrunbe richtet?"

„SBatum t>aben benn bie anberen nid)t aud) ju- 
gefdtfagen, fonbern nur bu allein?" mürbe ©tepan 
gefragt.

„S)as ift nid>t maf>r, alle l)aben jugefeftfagen. 23 on 
©emeinbe megen mar'8 befd>loffen, it>n totjufct>lagen. 
gcl> f>ab’ nur oollenbs ©cfjlujj gemacht, marum fällte 
er ficf> nocf> lange quälen?"

@6 machte einen tiefen ©inbruef auf bie 9tid>ter, 
alö fie ©tepan fo in aller 9tuf>e erjagen l>örten mie bie 
$ a t  begangen morben, mie alle auf gm an 9Kironom 
losgefdgagen tjätten unb er bann „©djluft gemacht“ 
f>abe.

©tepan fat> in ber S a t  nichts irgenbmie ©d)ted- 
lid;es in biefem 9Korbe. 2lls er nod) beim Regiment 
ftanb, mar er einmal jur ©rfd)ief$ung eines ©olbaten 
fommanbiert morben, unb mie bamals, fo fanb et 
aucl) jeijt in bem ^alle 22tironom nichts 23efonberes. 
©8 mar eben ein 92tenfcf) meniger auf ber 323elt, meiter 
nichts. §eute ift er an ber 9teit>e, morgen icf>. ©tepan 
mürbe nur leicht beftraft, mit einem gat>re ©efängnis. 
SHan 50g if>m feine ©auerntleiber aus unb brachte fie, 
mit einer Stummer oerfefjen, auf bie Kammer, mäfjrenb 
er felbft ben Slrrefttittel nebft ^iljpantoffeln anjog. 
©tepan fmtte oon ber Obrigteit nie befonbets ^o<#
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gebaut, unb je^t fam er oollenbs ju  ber 2tnfid)t, bafo 
alles, toas Obrigfeit lüef?, alle Herren, furj alle ba 
oben aufcer bem Saren, ber allein gerecht toar unb 
mit feinem Solfe ©rbarmen hatte, nichts als Stäuber 
unb Slutfauger toaren. ©ie (Säuberungen ber 93er- 
fd)i<ften unb ju  3mangsarbeit 93erurteilten, mit benen 
er im ©efängnis jufammen toar, betätigte biefe feine 
Sleinung. ©er eine mar beshalb ju  3 mangsarbeit 
oerurteilt toorben, toeil er irgenbeinen Beamten bes 
©iebftahls befcfjulbigt t)attc; ein anberer barum, toeil 
er ben Slmtshauptmann gefd;lagen hatte, ber ganj 
überflüffigettoeife fein bäuerliches ©igentum innen- 
tarifieren toollte; ein britter barum, toeil er San t- 
noten nachgemad;>t hatte. ©ie großen Sperren unb 
bie ^aufleute lonnten treiben, toas fie toollten, alles 
ging ihnen hin, ber Sau er aber, biefer arme ©d)lu<fer, 
tourbe für jebe $leinigfeit gleich ins ©efängnis ge- 
ftedt, too ihn bie -Säufe fragen.

Qm ©efängnis erhielt Stepan ben Sefud; feiner 
^ tau . Schlecht genug toar es ihr fchon gegangen, als 
er eingefperrt tourbe, unb nun toar fie obenbrein ab
gebrannt unb fo oollftänbig oerarmt, bafc fie mit ben 
$inbern betteln gehen mufjte. ©as ©lenb ber ©einigen 
fteigerte noch bie ©rbitterung in ©tepans fjerjen. ©r 
toar auch im ©efängnis gegen alle Seute finfter unb 
unfreunbüch unb hätte ben ©efängnisfod) einmal um 
ein £aar  mit bem S e il erfdjlagen, toofür er eine 3 u- 
faijftrafe oon einem 3al;r erhielt. 23äf>tenb biefes 
jtoeiten Jahres ftarb feine grau , fo bafc er nun fein 
fjaus unb fein §eim mehr hatte.

2lls ©tepan feine ©träfe abgefeffen hatte, tourbe 
er auf bie Kammer gefchieft, too man ihm feine Kleiber 
toiebergab, in benen er angefommen toar.
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„28of>in foll id> micf) nun menben?" fagte et, mäf>- 
renb et ficf) umjog, ju  bem Kammerauffe^er.

„28ol>in fonft als nad> |jau fe?"
,,3d) £abe Eein £jaus. S s  bleibt mir nichts meiter 

übrig, als auf bie £anbftrafje ju  gefjen unb ein Räuber 
3U metben."

,,©ann mitb's nid>t lange bauern, bis bu tuieber 
f>ier bift.“

„9tun, mie es Eommen foll, fo Eommt es."
©amit ging ©tepan feiner SBege. HnmillEütlid) 

fd;lug er ben 28eg nacf) feinem §eimatborfe ein, mof)in 
l>ätte er fonft gef>en follen?

Sur 9tacf>t teerte er in einer Verberge ein, bie mit 
einem ©d;anEbetrieb oerbunben mar. Sin bider Klein
bürger aus SBlabimir betrieb f>ier bie SBirtfdpaft — 
er tannte ©tepan, mufjte, bafe er bas ilnglücE gehabt 
f>atte, ins ©efängnis ju  tommen, unb befielt ifm über 
9tad>t bei ficf>.

©er ^erbergsmirt mar ein mof)lf>abenber 92lann; 
er t?atte einem 23auetn in ber 9tacf>barfd)aft bie ^rau  
abfpenftig gemacht, unb fie lebte bei il;m als feine 
92tagb unb ©eliebte.

©tepan mufcte um biefe fernere Kräntung, bie ber 
Kleinbürger bem 9tad;bar jugefügt tjatte — er mufete, 
baß biefes lafterf>afte 28eib, bas nun ba Jjalb entEleibet 
unb fd>mi^enb beim See fafc unb il>m aus 9ftitleib ein 
©las fpenbete, ficf» fd>mäblid)ermeife r»om ©atten ge
trennt f>atte. Kein 92lenfd) aufcer ben beiben unb il;m 
felbft mar fonft im ganjen §aufe. ©tepan beEam in 
ber Kücf>e fein 9tad)tlager. 9Katrona braute bas §au s 
in Otbnung unb ging bann in bie ©tube. ©tepan 
legte ficf) auf ben Ofen, bocf) Eonnte er nid>t fcf>lafen, 
fonbern mäljte fid) auf ben rafd;elnben ©pänen f)in
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unb £er, bie jum  OrocEnen auf bem Ofen ausgebreitet 
waren. Oer bicEe Saud ; bes |jerbergswirts, ber unter 
bem ©ürtel aus bem hunbertmal gewafd;enen, ver
blichenen §emb heroortrat, wollte ihm nicht aus bem 
©inn. gmmer toieber oerfpürte er £uft, mit bem 
Steffer in biefen Saud ; hinein3ufted;en unb ihm bas 
iiberflüffige 3=ett abju^apfen. Unb auch bas 28eibs- 
bilb follte baran glauben. ©ann fagte er fich wieber: 
„Sich was, hol' fie ber ©eufel, id; geh' meiner Söege;“ 
aber wenn ihm Swan Siironow einfiel, mufete er gleid; 
wieber an ben Saud ; bes Kleinbürgers unb ben 
fchwifeenben weiten § a ls  Statronas benEen. SSenn's 
fchon ans Kaltmachen ging, follten beibe bran glauben. 
Oer §ahn Erähte jum  ^weiten Stale. SBollte er es tun, 
bann mufete es jefet gefchel;en, fonft brach ber S a g  
herein. Slm Slbenb bereits hatte er fich gemerEt, wo 
bas Se il unb bas Steffer lag. ©r Eroch vom Ofen, 
nahm S e il unb Steffer unb verlief bie Küche. Slls 
er eben in ben Hausflur trat, ging bie ©tubentür auf, 
unb ber Kleinbürger trat über bie ©cf>welle. ©tepan 
fchritt rafch ans SBerE, hoch führte er bie S a t  nicht fo 
aus, wie er fie geplant: nicht mit bem Sleffer flach 
er ben Sjerbergswirt, fonbern mit bem S e il holte er 
aus unb jerfd;metterte ihm ben ©chäbel. Oer Klein
bürger brach jufammen unb fiel lang hin auf ben 
Soben.

©tepan begab fich in bie ©tube. Statrona war 
aufgefprungen unb ftanb im biofeen §emb vor bem 
S e it . Stit bemfelben Seile  fchlug ©tepan auch fiß 
nieber.

©ann jünbete er £id;t an, nahm bas ©elb aus bem 
Su ite  unb ging auf unb baoon.
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Sn ber S?reisftabt, weit abgelegen pon allen übeigen 
2Bohngebäuben, lebte in feinem §aufe ein bem 
Neunte ergebener ©reis, ein ehemaliger 23eamter, mit 
feinen beiben £öd)tern unb feinem Schmiegetfohn. 
§>ie perheiratete Sochter tpar gleichfalls bem Srunfe 
ergeben unb führte einen lieberlichen Sebensmanbel, 
toährenb bie ältere, permitmete Sp äter, SHaria Sem - 
jonomna, eine runjelige, magere grau  pon etwa fünf
zig fahren, gang allein bas £jausmefen erhielt. S ie  
bejog eine '•penfion pon jmeihunbertunbfünfjig Rubeln, 
bapon lebte bie ganje gamilie. 3Jlaria Semjonomna 
mar bie einjige “perfon im £jaufe, bie bie 2lrbeit nicht 
fcheute. (Sie trug für ihren fd>machen, emig betrunkenen 
alten 93ater mie für bas &inb ihrer Sd)meftet Sorge, 
fie kochte unb mufd) unb perrichtete alle Slrbeit, bie bie 
anberen pon fich abmäljten unb ihr jufchoben. ©afür 
fdjimpften bann alle brei ganj gehörig über fie, unb 
ber Schmager fchlug fie fogar, menn er betrunken mar. 
S ie  ertrug alles in ftiller ©emut, unb je mehr Slrbeit 
ihr bie anberen aufbürbeten, befto mehr perrichtete fie. 
S ie  half auch ben 2lrmen, perfagte fich oft fdbft etmas, 
um es ihnen ju  geben, perfchenkte ihre Kleiber unb half, 
menn fie irgenb konnte, bie Franken in ber 2kacl)bar- 
fchaft pflegen, ©ines ©ages hatte 331aria Semjonomna 
einen lahmen ©orffdmeiber ins §au s genommen, ber 
für ihren alten 93ater eine Unterjacke nähte unb ihren 
P e lj mit einem neuen ©ud>überjug perfah, bamit fie 
im SBinter anftänbig gekleibet auf ben Stärkt gehen 
konnte.

©>er lahme Schneiber mar ein kluger $opf, fein 
^janbmerk hatte ihn mit allerlei Plenfchen jufammen- 
geführt, er hotte piel beobachtet unb mar, ba feine
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£al;mf)dt it?n jum ©itjen jrnang, gum ©rübeln uni> 
9ta<hbenten geneigt, ©ine 2Bod)e lang hatte er fdrnn 
bei 2Haria ©emjonomna gearbeitet, unb er tonnte fid> 
über bas £eben, bas fie führte, nicht genug tounbern. 
©inmal tarn fie in bie $üd;e, mo er arbeitete, um §anb- 
tüdjer ju  mafd;en, unb begann mit ihm ein ©efpräd). 
©r erjäljlte it>r, baf$ fein 23ruber ihn fdjtoer benach' 
teiligt habe, unb bafc er barum oon ihm fortgejogen fei.

„ 3d> bad)te, id; mürbe es nun beffer haben, aber 
icf> Eomme aus bem ©lenb nid;t heraus," fagte er.

,,©s ift immer bas befte, man med;felt nid;t erft, 
fonbern man bleibt, mo man ift," fagte 22taria ©em- 
jonomna. „60 meiter ju  leben, toie man lebt — bas 
ift fcfjon bas rid>tigfte.“

,,3 cf) m u| mid; tounbern, SJtaria ©emjonomna, bafe 
bu immer fo ganj allein für alle forgft unb fo toenig 
©ant baoon haft."

Süaria ©emjonomna ertoiberte nichts barauf.
,,©u haft es u>of)l aus ben 23üd)ern, haft bir ber 

£ol>n bafür erft in ber anberen SBelt juteil toetben 
toirb?"

„darüber tonnen mir nid;ts miffen," fagte 3Karia 
©emjonomna — „jebenfalls aber ift es bas befte, fo ju  
leben."

,,©tef)t bas benn nicht aud) in ben 93üd)ern?"
„2lucf> in ben 93üd;ern ftef)t es," fagte fie unb las 

it)m aus bem ©oangelium bie 23ergprebigt oor. ©er 
©chneiber begann über bie ©ad)e nad)jugrübeln. Unb 
als er mit if>r abgerechnet hatte unb mieber heimtehrte, 
ba<hte er immer noch darüber nad>, mas er bei Sparta 
©emjonomna gefehen, mas fie gefagt, unb mas fie ihm 
ootgelefen hatte.
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'jpeter Qtifolajemitfd; Smentigfij f)atte feiner freunb- 
fcf>aftlicj)en ©efirtnung für bas 93olf grünbüd) entfagt, 
unb bas 93olf jaulte if>m mit gleicher TKünge £eim. 
3tod) fein 3af>r n>at »ergangen, unb fie t>atten il;m 
fd;on fiebenunbgmangig Sicken aus feinem SSalbe ge
flogen unb bie nid)t »erfid)erte ©etreibebarre nieber- 
gebrannt. ^eter 9lifolajemitfd) mar fid; flar barüber, 
bafj mit bent 53olfe in feiner ©egenb fein Slusfommen 
mef>r fei.

lim  jene Seit fud>ten bie Simengoms einen ©eneral- 
bireftor für il;re ©üter, unb ber 2lbelsmarfd>all emp
fahl il;nen ‘peter 2lifolajemitfd; als ben beften fianb- 
mirt in ber gangen ©egenb. Oie ©üter ber Simengoms 
gaben, obfd)on fie ungeheuer grofj maren, bod> gar 
feine ©infünfte, unb bie 23auern trieben bafelbft, mas 
fie mollten. ‘peter Slifolajemitfd; übernahm es, bie 
Orbnung auf ben r>ernad;läffigten ©ütern mieber f)et- 
guftellen. ©r r>erpacf)tete feine eigene 93efi^ung unb 
gog mit feiner fjrau in bas entlegene Söolgagouuerne- 
ment, in bem bie .£imengomfd)en ©üter fid) befanben.

'peter TctEolajemitfd; mar ftets ein $=reunb ftrenger 
Orbnung gemefen, unb fo fpnnte er es je^t um fo 
meniger gulaffen, bafe biefes rof>e, ungebilbete 93olf 
fid; miber alles ©efelj 9ted;te anmafete, bie il>m nicj>t 
guftanben. ©r freute fid), baf$ er eine ©elegenfjeit patte, 
biefem Pauernpacf eine grünblid)e £el)re gu geben, unb 
ging »on x>ornl>etein mit aller Strenge »or. ©inen ber 
auffäffigen 23auern brachte er megen polgbiebftal;ls ins 
©efängnis, einen anberen prügelte er eigenl;änbig 
burcf), meil er if)m niept aus bem 2Bege fuf>r unb nicl>t 
ben pu t »or ü)m gog. 2öas bie SSiefen anbetraf, bie 
bie 23auern als ipr ©igentum beanfprucf)ten, unb um
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beretmillen fie mit ber §errfd;aft in Streit lagen, }o 
ertiärte ^eter Stitolajemitfcf), bafe, menn bie 93auern it>r 
23iel) fnnauftrieben, er es oime weiteres pfänben 
mürbe.

©er fjrütjling tarn, unb bie 93auern trieben, mie 
fie cs aud) in früheren 3ai>ren getan Ratten, if>r 93iet) 
auf bie f>errfd>aftlid>en Söiefen. ^eter SZitolajemitfcf) 
oerfammelte bie ©utstned)te unb liefe bas ganje 33iet> 
auf ben l)errfd>aftlid)en S)of treiben, ©ie 93auern 
pflügten gerabe braufeen ben Sieter, unb fo tonnten bie 
&ned)te, obfefjon bie Söeiber ein lautes ®efd>rei er
hoben, bas 93iet> ungefunbert eintreiben. Slls nun bie 
93auern oon ber Slrbeit tarnen, oerfammelten fie fiel) 
unb jogen in Raufen nad) bem ©utsljofe, um if>r 93ief> 
jurüdjuforbern. ^ßeter Scitolajeroitfd) trat mit ber 
93ücf>fe über ber Schulter — er tarn foeben oon einer 
93efid)iigungsfaf)rt jurüct — oor bie 93auern unb er- 
Härte ifrnen, bafe er bas 93iet> nur gegen Ballung einer 
^fänbungsgebüfm t>on fünfjig $opefen für ein Stinb 
unb jmanjig S?opefen für ein @d>af l>erausgeben mürbe, 
©ie 33auern begannen ein lautes ©efdjrei: bie SBiefen 
gehörten ilmen, fd;on it>ce 93äter unb ©rofeoater hätten 
fie befeffen, unb es gebe tein ©efefe, nad) bem frembes 
33ief) gepfänbet merben tönnte.

,,©ib uns bas 93ief) jurüd, fonft foll's bir fcf)limm 
ergeben!" fagte ein alter Sftann, ber brof>enb auf 3̂ et er 
Stitolajemitfd) jutrat.

„SBie fd;limm foll's mir benn ergeben?" fcfjrie 
^eter Stitolajemitfd) erbleicf>enb, mät)renb er auf ben 
Sitten einbrang.

„§üte bid>, 93lutfauger, bafe teine Sünbe gefd)iet)t l"
„SBas?“ rief speterStifolajemitfcf) aus unb fd)lug ben 

Sitten ins ©efiebt.
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M©d)lagen toillft bu mid)? <Sd;lagen? $rcibt bas 
23iel> mit ©etoalt fort, gungens!"

©>ie 23auern brängten oortoärts. speter TiiEolaje- 
roitfcf» toollte fiel) entfernen, bod) liefen fie if>n nid>t 
fort. ©r oerfud;te, mit ©etoalt losäutommen. ©in 
<Sd>uf5 fiel aus ber S3üd;fe, unb ein 33auer fant tot ju  
23oben, ©in toilbes Gingen begann, ^3eter 2litolaje- 
toitfef) tourbe ju  23oben getoorfen, unb fünf Minuten 
fpäter tourbe ein oerftümmelter £eid>nam nacf> ber 
naf>en <Sd)lucf>t gefd)leppt. ©>ie 2Hörber tarnen oot 
bas 6 tanbgerid)t, unb jtoei oon timen tourben jum 
Sdbe burd) ben (Strang oerurteüt.

18.
gn bem ©>orfe, aus bem ber laf>me Sdmetbet 

ftammte, Ratten fünf reiche 23auern oom ©utsbefi^er 
für 1100 91ubel 105 ©»esjatinen guten, fetten Stder- 
bobens, fo fdjtoarj toie Seer, gepachtet unb gaben i£n 
im einzelnen ju  ad)tjef>n unb fünfjefm Rubeln bie 
©»esjatine an bie anberen 23auern ab. 9lid>t eine 
©esjatine tourbe unter jtoölf Rubeln oerpad)tet, fo 
baf$ bie fünf 23auern bei ber <Sad>e ein gutes ©efefjäft 
machten. <Sie bedielten jeber fünf ©esjatine für 
fid>, bie fie ganj pad;tfrei betoirtfefjafteten. 2lun 
ftarb einer oon ben fünf, unb fie ferlügen bem 
lahmen ©cfmeiber oor, er folle als ©enoffenfd)after 
bei ilmen eintreten.

2lls bie ‘jßäc^ter barangingen, bas Sanb ju  oer- 
teilen, fiel ilmen auf, ba& ber Sdjneiber leinen 23rannt- 
toein tränt, unb als barüber oerfjanbelt tourbe, toieoiel 
oon bem g3ad)tlanb jebem 23etoerber jugeteilt toerben 
folle, unb au meinem greife, meinte ber 6 cfmeiber, 
es müffe babei mit ©erecf>tigteit oerfaljren toerben, unb
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man bütfe oon ben Unterpäd>tem nid>t mehr nehmen, 
als recht unb billig fei.

„Söatum benn nid>t?"
„Sinb mit benn nicht T riften ? Solche ©efcfjäfte 

jiemen fiel) tooi)l für bie Herren, aber mir finb ©Triften. 
2Bir müffen tun, mas ©ott uns f>ei^t. S o  lautet bas 
©efei} Sf>rifti."

„923o ftet>t benn biefes ©efelj g e tr ieb e n ?"
„3n  einem Sud>e, bas fid) ©oangelium nennt. 

$ommt hoch am Sonntag $u mir, icf> mill eud; baraus 
oorlefen, unb mir reben barüber."

Slm Sonntag tarnen jmar nicht alle, aber boef) 
toenigftens brei oon ben Säuern  ju  bem Sd;neiber, unb 
et begann irrten ootjulefen.

S ie  lafen fünf Kapitel aus bem ©oangelium Stat- 
tt)äi unb begannen fie bann ausjulegen. Sille hörten 
3U, bod> nur ffman $fd;ujem nahm bas SBort ber 
Schrift an. Unb mit focf>em ©ifer befolgte er es, baf} 
er in allen Singen nad; ©ottes ©efeij lebte, llnb aud> 
bie Seinigen lebten banaef). So n  bem <pacf)tlanb nahm 
er nur feinen Slnteil, mas ihm nid;t jutam, gab er jurüd.

S ie  Säuern aber fuhren fort, ben Sdmeiber unb 
fjman ju  befugen, unb fie brangen immer tiefer in 
bas ©efei} ein, hörten auf ju  rauben, 311 trinten, 
böfe Sd)eltmorte 3U gebrauchen unb Ralfen ein- 
anber in allem. S ie  hörten auch auf, bie Kirche 5U be
fugen, unb trugen bem ‘Epopen bie §eiligenbilber hin. 
Unb es gab folcher §öfe fieb3ehn mit 3ufammen fünf- 
unbfechjig Seelen. S e r  'jpope erfchrat barob unb mel- 
bete es bem Sifchof. S e r  Sifchof überlegte, mas er 
bagegen tun tonnte, unb er befchlofo, ben Slbt SUfail, 
ben früheren 9teligionslef>rer am ©pmnafium, in bas 
So rf 3U fenben.
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©er 23ifd;of unb 2lbt 3?Ufail faften einanber gegen
über, unb jeber begann bapon ju  reben, was für Neue
rungen in feinem Sprengel aufgetaudjt feien.

„2llles bas fommtpon ber Schwäche ber geiftlidjen (ge
malt unb Pom Unglauben, ©u bift ein Nlann pon tiefer 
©elehrfamfeit, ich fetje auf bicf> alle meine Hoffnung, 
©eh hin, perfammle bas 33olf um bid> unb fläte es auf."

„ 34> tperbe tun, was id> permag, unb bitte bief), 
o ©ebieter, um beinen Segen ," fagte 23ater Ntifail.

S r  mar hocherfreut über ben ihm juteil geworbenen 
Auftrag, gebe ©elegenheit, bie fiel) ihm barbot, feinen 
©laubenseifer j$u betoeifen, Inefe er tpillfommen. gn- 
bem er anbere jurn ©lauben aneiferte, befeftigte er 
am beften in fich bie Xlberseugung, bajj er felbft glaube.

,,©ib bir rechte Ntiihe, ich bin fefjr befümmert um 
meine fjerbe," fagte ber 23ifcf>of, tpährenb er mit ben 
feiften meinen Sjänben nadüäffig bas ©las See ent
gegennahm, bas ibm ber bienenbe 93ruber reichte.

„SBarum ift nur eine Sorte Singemad>tes ba?" 
manbte er fid; an ben auftoartenben 2?ruber. ,,§ol' 
noch eine jweite Sorte! 3a, ja, fehr befümmert bin 
ich," fuhr er bann, ju  Nlifail geroanbt, fort.

Nlifail war recht glücflicf) barüber, bafe er eine ©e- 
legenheit befam, fich ausjujeichnen. ©a er jebod; pon 
fjau s aus unbemittelt war, bat er ben 93ifd>of um ©elb 
jur 23eftreitung ber Soften, bie bie Neife perurfachen 
würbe, unb weil er pon feiten bes rohen unb un- 
gebilbeten 23olfes 28iberftanb befürchtete, bat er nod>, 
ber 23ifd>of möchte ihm beim ©oupetneur einen ©r- 
lafe auswirfen, auf ©runb beffen er nötigenfalls bie 
§ilfe ber Ortspolijei in Slnfprucf) nehmen Eönnte.

©er 23if4>of willfahrte feinem 2Bunfd>e, unb nad)-
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bem©tifail ficf), pon feiner Köchin unb bem ©ruber Kel- 
lermeifter unterftiitjt, reichlid; mit Spcife unb Srant pet- 
fehen hatte, mie es bei einer ©eife in eine fo abgelegene 
©egenb nicht anbers fein tonnte, begab er fid; nad; bem 
Ort feiner ©eftimmung.

©as ©emufctfein, ein fo michtiges Kommanbo er
halten 5U höben, medte in ©tifail recht angenehme ©mp- 
finbungen unb beftärtte ihn in feiner fyofym ©Meinung 
pon ber ©ebeutung feiner Stellung. Seine lebten 
©laubensjmeifel fdjmanben, unb er toar nunmehr 
pöllig überjeugt, bafj fein ©laube ber einjig mähre fei.

Seine ©ebanten aber mären nicht auf ben mefent- 
lidjen Kern bes ©laubens gerichtet — biefer mürbe 
als Slpiom anertannt — fonbern auf bie ©Überlegung 
ber ©inmänbe, bie gegen bie äujjere $orm  bes ©lauben 
erhoben mürben.

20.
©er © orfgeiftliche unb feine 0*au  nahmen ©tifail 

mit großen ©hren auf, unb am Sage nadf> feiner 2ln- 
funft perfammelte fich bie ©emeinbe in ber Kirche, 
©ttfail betrat in einem neuen feibenen ©rieftergemanb, 
mit bem golbenen Kreuj auf ber ©ruft unb forgfältig 
getämmtem £jaar, bas ©ebnerpult, ©eben ihm ftanb 
ber ©orfgeiftliche, meiterhin tarnen bie Kitd>enbiener 
unb bie Sänger, unb an ber Seitentür hötten fich ^ie 
‘ipolijeifolbaten aufgepflanjt. 2tud> bie Seftierer 
tarnen in ihren fdnnutjigen fjalbpeljen.

©ad; einem furjen ©ottesbienft hielt ©tifaü eine 
©rebigt, in ber er bie ©btrünnigen ermahnte, in ben 
Schofj ber ©lütter Kircf>e jurüctjutehren, ihnen mit ben 
Qualen ber fjölle brohte, für ben f^all ber ©eue aber 
oolle ©ergebung juficherte.
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§>ie Seftierer fchwiegen. 2lls man jeboch in fie 
brang, gaben fte Antwort. 2luf bte $rage, weshalb fte 
oon ber &ird;e abgefalten feien, erwiberten fie, es fei 
bies hauptfächlich beshalb gefcf>el>en, weil in ber ^iccfje 
ijöljecne, oon 3Kenfc£)enf)anb angefertigte ©ötter an
gebetet mürben, was in ber ^eiligen «Schrift nicht nur 
nicht geboten, fonbern burch bie Propheten fogar un- 
terfagt fei. 2lls Sltifail an Sfcfjujew bie fjrage rid;tete, 
ob es wahr fei, bafe fie bie §eiligenbilber als 93retter 
begegneten, antwortete Sfcf)ujem: „ 3 a, brei)' bod> 
einmal bas erfte befte §eiligenbilb um, bann rbirft bu 
felbft fefjen, bafe es ein 93rett ift."

2lls man fie fragte, toarum fie nicht bie ©ienfte ber 
©eiftüdjen in Slnfprud) nähmen, antworteten fie, es 
ftel>e in ber Schrift gefd>rieben: „Umfonft l>abt ihr 
es empfangen, umfonft follt ihr es geben“ — bie ^open 
aber fpenbeten ihr ^immlifcf>es i)eil nur für ©elb. 
2luf alle 95erfucf>e 3Kifails, fid) auf bie ^eilige Schrift 
gu ftüfeen, gaben ber Sd>neiber unb 3wan ihm ruhig 
unb feft 23efcf)eib, wobei fie fid> gleichfalls auf bie 
^eilige Schrift beriefen, in ber fie wohl bewanbert 
waren. §>a ergrimmte Sftifail unb brohte ihnen mit 
ber irbifchen ©ewalt, worauf bie Settierer ihm ent- 
gegneten, es ftehe ge trieb en : „9Kich h ^en  fte per'  
folgt, unb auch euch werben fie oerfolgen."

©s tarn nichts heraus bei bem Söortftreit, unb alles 
wäre glatt oerlaufen, wenn nicht am folgenben Sage 
nach &em §od;amt 2ftifail wieber eine ‘■ ßrebigt gehalten 
hätte, in ber er ein langes unb breites oon bem oer- 
berblichen ©influffe ber Verführer, bie bie fchwerfte 
Strafe  oerbienten, rebete. Slls bas 93oU bie 5?ird)e 
oerliefe, erhoben fi$  Stimmen, bie ba meinten, es 
müffe ben gottlofen Slnftiftern eine Sehre erteilt
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werben, bamit fie bas 33ol! fürberhin nicht beunruhig
ten. llnb an bemfelben Sage fam es, wähtenb Rtifail 
eben mit bem tro p ft unb bem aus ber S tab t angelang
ten fjnfpettor bei einem fjmbift mit £ad>s unb anberen 
wotjlfchmectenben ^ifc^>gcrid)tcn faft, im ©orfe ju  
einem ernfthaften §anbgemenge. ©ie Rechtgläubigen 
hatten fleh oor Sfdmjews fjaufe oerfammelt unb lauer
ten ben bort weilenben Settierern auf, um fie beim 
93erlaffen bes §aufes burchsuprügeln. ©ie Settierer 
waren, grauen unb Riännet jufammengenommen, 
an jmanjig ®öpfe ftart. ©ie ^rebigt Rlifails, bie 3 u- 
fammenrottung ber Rechtgläubigen unb beren heraus- 
forbernbe Reben hatten auch in ben Settierern böfe 
©mpfinbungen wachgerufen, benen fie fonft leinen 
Raum gaben, ©s war balb Rbenb, bie grauen mußten 
bie S^ühe mellen, unb bie Rechtgläubigen ftanben noch 
immer ba unb lauerten, deinen Knaben, ber fid) hinaus
gewagt, hotten fie burchgeprügelt unb wieber ins §au s 
jurüctgetrieben. ©ie Settierer rebeten hin unb h^r, 
was fie tun follten, unb tonnten nicht einig werben.

©er Schneibet meinte: „2öir müffen es bulben, 
bürfen uns nicht wehren." Sfchujew bagegen meinte, 
wenn man bas ©ulben ju  weit triebe, würben fie alle 
Irumm unb lahm gefchlagen, unb er ergriff einen 
^euerhalen unb ftürmte bamit auf bie Strafte.

„Run brauf los nach bem ©efeft bes Rtofesl“ 
fchrie er, begann auf bie Rechtgläubigen einjuhauen 
unb fchlug einem oon ihnen bas Sluge aus. ©ie Set- 
tierer aber ftürmten jum  §aufe hinaus unb tonnten 
ihre Käufer erreichen.

Sfchujew tarn wegen Irrglaubens unb ©ottesläfte- 
rung oor ©ericht. 93ater Rtifail aber erhielt eine ©rati- 
filation unb würbe 5um Rrchimanbriten ernannt.
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8mei gahre porher mar aus bem Sanbe ber §>on- 
fd>en Lofoten d u  fcf)önes, träftig gebautes junges 
9Käbcf>en non orientalifchem ©ppus nach Petersburg 
getommen, um bafelbft bie $urfe ju  befuchen. §>iefes 
Pläbcfjen machte in Petersburg bie Petanntfcfjaft bes 
Stubenten Sjurin, beffen Pater Sanbeshauptmann im 
©oupernement Sim birst mar, unb gemann if>n lieb. 
3f>re Siebe mar jeboef) anbers geartet als fonft bie Siebe 
ber grauen, bie pon bem ©eliebten geheiratet unb 
SKutter feiner S?inber merben mollen. ©s mar piel- 
mef)r eine tamerabfchaftliche Siebe, bie l>auptfäcf>lid> 
auf ber gemeinfamen ©mporung über bie beftehenbe 
©efellfd>aftsorbnung unb ihre 9tepräfentanten unb auf 
ihrer eigenen intelleftuellen unb fittlidhen Überlegenheit 
beruhte.

S ie  begriff fel>r leicht, mertte fid; alles, mas fie 
in ben Porlefungen hörte, legte bie Prüfungen ab 
unb t>erfcf>lang nebenbei eine Plenge ber allerneueften 
Pücher. ©s mar ihre Überjeugung, ba& fie nicht baju 
berufen fei, ^inber ju  gebären unb ju erziehen, fie 
bliefte fogar mit ©eringfd)ähung unb 2Bibermillen auf 
biefen Peruf bes SSeibes unb fah ihre mahre Aufgabe 
pielmehr barin, bie beftehenbe Orbnung, melche bie 
beften Kräfte bes Polfes gefeffelt hält, ju  jerftbren 
unb ben 22lenfcf>en jenen neuen Sebensmeg ju  meifen, 
ben bie neueften Schriftfteller ©uropas ihnen nach 
ihrer Meinung porgejeiefmet hoben. S ie  mar pon 
hoher, üppiger ©eftalt, hotte einen jarten, meinen 
Seint, rote SBangen, bli^enbe fd;marje Slugen unb 
üppiges fchmarjes fjaar. $hrc Schönheit erregte in 
ben Plännern ©mpfinbungen, bie fie nicht teilen mollte 
unb nicht teilen tonnte, ba fie ganj in ihrer Agitation,

21.
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ihrer rebnerifcf>en Sütigteit aufging. ©ennod; war es 
ihr angenehm, baf$ fie biefe ©efül;te erregte, urtb wenn 
fie fiel) auch nicht gerabe puljte, fo pernachläffigte fie 
hoch aud) it>r Süßeres nicht. ©s madite il;r Vergnügen, 
bafe fie ben Wännetn gefiel, unb bafc fie ihnen zeigen 
tonnte, toie wenig fie fid) aus ben ©ingen machte, bie 
oon anberen grauen fo gefeh lt werben. 3n ihren 
2lnfid)ten über bie in bem Kampfe gegen bie beftehenbe 
Orbnung anzuwenbenben Mittel ging fie weiter als 
bie meiften ihrer ©enoffen unb felbft ihr f^reunb 
©jurin; fie hielt bei ber ©urd>füf>rung biefes Kampfes 
jebes Mittel einfd;lief$licf) bes Worbes für jwedmäfeig 
unb erlaubt, ©abei war bie Beoolutionärin &atja 
2urtfcf>amnowa im ©runbe itjres ©emütes ein über
aus gutherziges unb felbftlofes ©cfdjöpf, fie ftellte ben 
fremben Vorteil, bas frembe Wohlbehagen unb ©lüct 
ohne weiteres über ihren eigenen Vorteil, ihr eigenes 
Wohlbehagen unb ©lüct unb war ftets aufrichtig er
freut, wenn fie ©elegenheit fanb, irgenb jemanbem, fei 
es einem S?inbe, einem ©reife ober felbft einem ©iere, 
©utes ju  er weifen.

©en Sommer perbrachte bie Surtfchaninowa in ber 
Wolgagegenb, wo fie in einer Bezirtsftabt bei einer 
^reunbin wohnte, bie als.33olEsfd;ullehrerin auf bem 
Sanbe angeftellt war. 3n bemfelben 93ejir£c lebte 
währenb bes Som m ers auch Sjutin auf bem ©ute 
feines Vaters. Sille brei tarnen häufig mit bem 23e- 
jirfsarjt jufammen, taufchten untereinanber 93üd;er 
aus, bisputiertert unb räfonnierten. © as ©ut ber 
©jurins lag neben ben Siwenjowfchen B ed u n gen , 
beten ©eneralbirettor 'ißeter Bitolajewitfcf) geworben 
war. 2lls nach Übernahme ber Verwaltung burch^eter 
Bitolajewitfcf) ber Junge Sjurin bie Beobachtung
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machte, baß bie 93auern bcr Siwenzows einen un
abhängigen Sinn  unb bie fefte Stbficßt, ihr Stecht ju  
oerteibigen, betunbeten, gewann er Sntereffe für ihre 
«Sache, befuchte fie häufig in ihrem ©orfe unb ent- 
wktelte im ©efpräch mit ihnen bie <£fyeotie bes Sozia
lismus im allgemeinen unb bie gbee ber SJergefell- 
fchaftung bes ©runb unb 93obens im befonberen.

2lls bann ‘peter Stitolajewitfch ermorbet würbe unb 
bie ©erichtsbehbrben an Ort unb Stelle eintrafen, um 
bie Slngelegenheit zu unterfuchen, tarnen auch B e
ziehungen, bie ber SirBel ber Steoolutionäre in ber 
^reisftabt zu ben Bauern unterhalten hatte, ans Tages
licht. ©s würbe feftgeftellt, baß Tjurin häufig in bas 
©orf getommen war unb zu ben Bauern gerebet hatte, 
©elegentlich einer pausfucßung, bie bei Tjurin oor- 
genommen würbe, fanb man eine Slnzahl reoolutio- 
närer Brofdniren, unb fo würbe ber Stubent arretiert 
unb nach 'Petersburg gebracht.

©ie Turtfdraninowa folgte ihm bahin unb wollte 
ihn im ©efängnis befugen, hoch würbe ihr feine be- 
fonbere Bufammentunft mit il;m bewilligt, fie burfte 
ihn oielmehr nur in ber regelmäßigen Befudrszeit 
fehen, wo fie nur, butd; zwei ©rahtgitter t>on ihm ge
trennt, mit il;m reben burfte. ©iefe Bufammentunft 
fteigerte noch ihre ©mpötung. B is  zum äußerften aber 
ftieg biefe nach einer Unterrebung, bie fie mit bem 
ftattlichen ©enbarmerieoffizier gehabt hatte, ber nicht 
abgeneigt feinen, ihren 2öünfcf>en entgegenzufommen, 
falls fie fich ihm gefügig zeigen wollte. Seine Bu- 
mutung fteigerte ihren §aß unb Unwillen gegen alle 
Obrigteit bis zum h*>d)ften ©rabe; fie begab fich 3um 
©hef ber Polizei, ber ihr ebenfo wie ber ©enbarmerie
offizier erflärte, er fönne ba perfßnlid) nichts machen,
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es ejtiftierten in tiefer SJejie^ung ausbrüdtid)e 23or- 
fdpriften bes 92Unifters. S ie  tarn nun beim SKinifter 
felbft um eine Slubiens ein, mürbe aber abletmenb be
lie b e n . ©a befc l̂ofe fie, einen lebten nerjmeifelten 
Scf>ritt ju  tun unb faufte fid> einen 9teooloer.

22.
©er Sttinifter erteilte jur gewohnten Stunbe 

2lubienj: an brei 93ittftellern oorüberfdneitenb, trat er 
auf ein fcfwarjciugiges, f>übfc^es junges 9Häbd;en ju, 
bas mit einem Sd;riftftüd in ber Unten £janb baftanb. 
©in freunblicf>es, lüfternesfjüntdjen judte in benSlugen 
bes SJtinifters auf, als er bie fd)öne 93ittftellerin er- 
btidte, bod> oergajj er feine Stellung als SKinifter nid)t 
unb machte ein ernftes ©efid>t.

„Söomit tann id) ffl;nen bienen?“ fragte er, auf fie 
jutretenb.

Ofme ju  antworten, 30g fie rafct) bie §anb mit bem 
Sleooloer unter itjrer Pelerine fjeroor, richtete bie 
Söaffe gegen bie 93ruft bes 92tinifters unb fdwfe, ofme 
if>n jebocf) 3U treffen.

©er 92linifter wollte tyten 2lrm paden, bod> fie rnict) 
jurüd unb fd>of3 5um sweiten 9Itale. ©er 921inifter 
wanbte fiel) 5Ut jjludjt, fie felbft aber würbe feftgenom- 
men. S ie  jitterte am garten Körper unb tonnte nid)t 
fprecfjen. Unb bann brad) fie plötjlid) in ein l>pfterifd)es 
Sachen aus. ©er 92Unifter war nid>t einmal oer- 
wunbet.

©s war bie Surtfcfjaninowa, bie ben mifsglüdten 
2lnfd)lag ausgefüljtt fjatte. S ie  würbe ins Unter- 
fudmngsgefängnis abgefüfjrt. ©er SJtinifter, ber oon 
^erfönlid)feiten aus ben f>öd;ften Greifen, ja 00m garen 
felbft ©lüdwünf<f>e unb 93eileibsbe3eigungen erhielt,
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fe^te eine S?ommiffion gut Sluftedung bes Komplotts 
ein, als Neffen $olge tiefes Sittentat erfcfnen.

Sin Komplott mar natürlid; nicht oorhanben, ater 
tie 23eamten ter geheimen rnie ter öffentlichen ^o lije i 
machten fich troisbem roll Sifer baran, alle $äbcn 
tiefes nichtepiftierenben Komplotts aufjuteden unt 
gaben fiel) alle Mühe, it>c ©ef>alt ju  perbienen, intern 
fie am frühen Morgen, menn es noch finfter mar, fich 
erhoben, ^ausfud;ungen über 5)ausfu<hungen ab
hielten, alle möglichen Schriftftüde unt felbft ganje 
23üd;er abfehrieben, Sagebüdper unt ^rioatbriefe lafen 
unt auf fdjönem Rapier mit fchöner §anbfchrift Slus- 
jüge taraus machten, immer oon neuem tie Surtfcha- 
ninorna oerhörten unt fie mit allen möglichen Seuten 
fonfrontierten, um entlieh ihre Mitoerfchmorenen gu 
entlaroen.

©er STtinifter mar oon §aufe aus ein gutmütiger 
Menf«h unt hatte aufrichtiges Mitleib mit tem jungen, 
hübfd;en S?ofafenmäb<hen, aber er fagte fich, *>ie 
93erantmortung, tie er als ©iener tes «Staates trug, 
hoch gar ju  ferner fei, als bafe er perfönlid;en Stegungen 
irgentmie nachgeben tönnte. Unt als ein ehemaliger 
College unt S?ammerf>err, ter tie ©jurins tannte, ihm 
auf einem Sjofball begegnete unt fi<h für ten jungen 
Sjurin unt tie 2 urtf<haninoma oermantte, 30g ter 
Minifter tie Slchfeln fo h>od>, bafs fogar bas rote 23ant 
über feiner meinenSBefte fich Inhalten legte, unt fagte: 
„ Je  ne demanderais pas mieux, que de lächer cette 
pauvxe fillette, mais vous savez, le devoir . .

©ie 2 urtfd;aninoma fafe injmifd;en im llnter- 
fuchungsgefängnis, mo fie entmeter ruhig mit U;ren 
Mitgefangenen in ten anteren gellen fich turd; Klop
fen unterhielt, ober tie 93ü<her las, tie man ihr ju
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lefen gab, ober aber aud; plötzlich einen Sütfall oon 28ut 
unb SJerjweiflung befam, gegen bie SBänbe fd)lug unb 
fre is te  unb lachte.

23.
©ines Sages hatte SHaria ©emjonowna wiebet 

einmal auf ber $affe it>ce ^enfion abgehoben, unb a b  
fie beimEet>cte, begegnete fie einem ihr beEannten 
Sehrer.

„2ta, Sttatia ©emjonotona, haben ©ie 3hr ©elb 
beEommen?" rief er oon ber anberen ©eite bet ©trafje 
ju  il>r herüber.

„3a, ich hab’s beEommen,“ antwortete Sttaria ©em
jonotona — „man Eann wenigftens toieber ein paar 
£öd>er juftopfen."

„9ta, ©ie beEommen bod; ein ganj hübfehes ©tüd- 
d>en ©elb — ba wirb hoch noch etwas übrig bleiben, 
wenn bie £öd)er jugeftopft finbl“ jagte ber Sehrer, 
grüfete fie unb ging weiter.

„Seben ©ie wohl,“ rief 9ftaria ©emjonowna ihm 
ju, unb währenb fie noch nach &em Sehrer funfah, 
ftiejj fie mit einem 92lenfd)en jufammen, ber ungewöhn
lich grofe gewachfen war, fehr lange 2lrme hotte unb 
gar finfter breinjehaute.

92latia ©emjonowna erfchraE bis ins 3nnerfte, als 
fie ben 9ftenfcf)en fah. ©obalb fie jeboch nach §aufe ge- 
Eommen war, ihrem alten 93ater fowie ihrem Eieinen 
fErofulöfen Steffen ^ebja bie mitgebrachten ©efd>enEe 
gegeben unb fd>lief$lich noch ben oor f^reube winfeln- 
ben §unb SreforEa geftreichelt hatte, würbe ihr wieber 
leicht ums SDerj. ©ie übergab bem 93ater bas ©elb 
unb machte fich an bie Slrbeit, um bie fie nie oerlegen 
war.
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©er Sttann, gegen ben fie angerannt mar, u>ar fein 
anberer a b  ©tepan.

2lus ber Verberge, in ber er ben Kleinbürger famt 
(einer ©eliebten ermorbet batte, t>atte ©tepan fid; nad) 
ber ©tabt begeben. 2Jtebrmale am Sage mufete er 
mobl an bie begangene 2ttorbtat benten, feltfamermeife 
jebod) bereitete es it)m nie irgenbmelcbe ^etn, baran 
jurüdjubenEen. ©s mar U>m angenehm, fid) fagen ju  
tonnen, bafe er bie S a t  fo fauber unb gefd)i<ft aus- 
gefübrt batte, bafe niemanb etmas erfuhr, unb er nahm 
fi<̂ > »or, gelegentlich feine ©efebidlicbteit aud) noch an 
anberen 3U probieren. 2Senn er in ber ©d)ente beim 
©lafe See fafe, fat> er fid> bie Seute immer baraufl;in 
an, ob er es mobl fertig triegen mürbe, ihnen bie ©urgel 
abjufefmeiben. ©ines 2lbenbs begab er fid) 5U einem 
©anbmann, ber Saftfuf;ren machte, um il>n um 2tad)t- 
quartier ju  bitten, ©er (Jutumann mar nid)t ju  §aufe; 
©tepan jagte, er molle märten, unb fafe, fid) mit ber 
5 tau bes Fuhrmanns unterf>altenb, auf ber 23ant. 
2lls bie (Jrau fid) bann fpäter jum Ofen umbret)te, tarn 
ihm ber ©ebante, fie talt ju  machen, ©r munberte fiel) 
felbft barüber, mie er barauf tarn, unb (Rüttelte ben 
Kopf; bann 30g er aus bem ©tiefelfcfjaft ein 2fteffer 
beroor, marf fie 3U 23oben unb fdmitt ihr ben $ a ls  ab. 
©ie Kinber begannen 5U jebreien, er tötete aud) fie 
unb »erliefe bie ©tabt, ohne erft barin über 2tad)t 3U 
bleiben, ©r ging in ein ©orf in ber 2täbe ber ©tabt, 
fuebte bort eine ©cbenfe auf unb fcblief fid) aus. 21m 
näcbften Sage begab er fid) mieber in bie Kreisftabt, 
unb ba eben gefcbab es, bafe er 92iatia ©emjonomnas 
©efpräd) mit bem Sebrer bürte. 2Bobl mar aud) er er- 
febtoden, als er ihrem 23licte begegnet mar, boeb be- 
jcblofe er gleidjmobl, in ibt § au s einjutreten unb bas
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©elb ju  nehmen, bas fie beEommen hatte. B itten  in 
ber 9tacf)t erbrach er bie £ür unb betrat bie Stube, 
©ie jüngere, »erheiratete Sd;t»eftet 9ftaria Sem - 
jonoumas hörte ihn juerft. S ie  begann laut ju fchreien, 
unb Stepan fchnitt ihr fogleid) bie Kehle burch. ©er 
Schtoiegetfohn ermachte unb t»arf fich auf ben 2Jtörber, 
er padte Stepan an ber ©urgel, unb fie rangen eine 
ganje Söeile miteinanber, bod) Stepan t»ar ftärEer unb 
machte auch bem Scf)iegerfohn ben ©araus. ©urch 
ben Kampf aufgeregt unb erhiht trat er hinter ben 
93erfd)lag, hinter bem 3ftaria Semjonouma im 93ett 
lag. S ie  richtete fid> auf, fah Stepan mit ihren ent
fetten, fanften Slugen an unb beEreujte fid>* SBieberum 
erfchraE Stepan, als er ihrem 93licEe begegnete, ©r 
fenEte bie Singen.

„9Bo ift bas ©elb?" fagte er unb toagte babei nicht, 
bie Slugen aufjuheben.

S ie  fd>t»ieg.
„2öo ift bas ©elb?" nneberholte Stepan unb jeigte 

ihr bas SIteffer.
„2ßas fprichft bu, ift's benn möglich?" fagte fie.
„©s mujj mohl möglich fein."
Stepan trat auf fie ju  unb mollte ihre fjänbe faffen, 

bamit fie ihn bei feinem blutigen SBerEe nid;t hinbere, 
hoch fie erhob fie nid>t jur Slbtoehr unb t»iberfet$te fich 
nicht, fonbern prefcte fie nur gegen bie 93ruft, feufjte 
tief auf unb fagte: „Oh, t»eld> grojje Sü n be! 2Bas tuft 
bu? §abe 22litleib mit bir felbftl 0tembe Seelen toillft 
bu »erberben, unb bie beinige baju ! O h l" rief fie aus.

Stepan Eonnte ihre Stimm e nicht mehr ertragen 
unb fchnitt ihr mit bem 9Ueffer ben § a ls  ab.

„9öas foll man mit euch »iel rebenl" fprach er 
babei.
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S ie  fant rödtelnb auf bas Riffen jurüd, bas oon 
33lut überftrömt mar. ©t wanbte fid> ab unb ging nacf) 
ber Stube, um ju  feljen, rnas fid) mitneljmen ließe. 
9tad;bem er feine 2lusmal)l getroffen, jünbete er fid? 
eine 3 tg^rette an, fat> feine Kleiber nad), fäuberte fid> 
unb ging baoon. ©r glaubte, aud; biefer 2ftorb mürbe 
if>m fo menig nat>egel>en n>ie bie anbern, boef) f>atte 
er fein Quartier nod> nid>t erreicht, ab  plötjlicf) eine 
folcfje SHübigfeit it>n befiel, bafo er {ein ©lieb rühren 
fonnte. ©r legte ficf> in einen ©raben unb »erbrachte 
bafelbft ben 9feft ber Stacht, ben barauffolgenben Sag  
unb aud> bie näd>fte 91ad)t.

3 m e ite r  S e i l ,

1.
28äf>renb Stepan in bem ©raben lag, ftanb if>m 

beftänbig bas milbe, lagere, erfcfjrodene ©eficf)t 2ftatia 
Semjonomnas oor Slugen, fmrte er beftänbig itjre 
Stim m e.

„S ft's  benn möglid)?“ fprad) biefe eigentümlich) 
lifpelnbe Stimm e, llnb Stepan burd;lebte alles bas oon 
neuem, roas er an il>r begangen £>atte. ©in Schauet 
überlief if>n, unb er fddofj bie 2lugen unb fdjüttelte 
feinen bufd;igen &opf, um alle biefe ©ebanfen unb 
©rinnerungen ju  oetfd>eud;en. fjür einen Slugenblid 
gelang tym bas mof>l, ftatt ber ©rinnerungsbilber je- 
bod) tauchten oor feiner Seele fd)toarje Seufel mit 
feurig roten Slugen auf, juerft einer, bann ein jmeiter 
unb britter, unb fie fdritten ©efid;ter unb toieberbolten 
immer unb immer toieber: „£)aft bu fie umgebradjt, 
bann bring aud) bid) um, mir laffen bit feine 9luf>e!" 
©r öffnete bie Slugen unb faf> fie toieber unb t)örte if)re
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Stimme, unb er füllte 9Meib mit it>r unb 2lbfd)eu unb 
©ntfeijen por ficf> felbft. itnb er fdjlofj rnieber bie 
2lugen, unb rnieber tauchten bie Sd ;tragen  por ii)m auf. 
Silit SItüfje unb 2tot fcf)leppte er fid) nad) einer Sd;ente 
unb begann ju  trinten. Slbet fo piel er aud) tränt, er 
mürbe nid>t betrunten. Sd;tr>eigenb fajj er am Sifdje 
unb tränt ein ©las nad) bem anberen. ©a tarn ber 
^Polijeifergeant nad; ber Sd>enfe.

„2Ber bift bu?“ fragte ber ^olijeifergeant.
„ 3cf> bin ber Staubmörber, ber geftern bei ben 

©obrottporoms brei SItenfdjen falt gemacht l>at."
©r mürbe gefeffett unb nad; bem Slmtsgefäng- 

nis gebracht, u>o er einen S ag  perblieb; bann tarn 
er nad) ber ©oupernementsftabt. ©er ©efängnisin- 
fpettor, ber in il;m ben miberfpenftigen Sträfling 
ppn ef>ebem miebererfannte, empfing it>n mit ftrenger 
SHiene.

„Stimm bid) in ad;t unb m ad/ mir feine bummen 
Streiche," fprad) er mit Reiferer Stimme, mäf)renb er 
finfter bie 23rauen jufammenjog unb ben Unterliefet 
porfd)ob. „Saune icf) etmas l)öre, gibt es fo piel Prügel, 
baf; bu genug £)aft. ©laube nid;t, bafe bu mir ausrücfen 
fannft!"

„Söarum foll icf) benn ausrüden,“ perfekte Stepan 
unb fd;lug bie Slugen nieber — „id> f>abe mid) bod) 
felbft angegeben."

„Stntmorte nicf)t erft lange, llnb trenn ein 93or- 
gefegter mit bir fprid;t, bann fiel) if>m in bie Slugen V‘ 
fd)rie ber Snfpeftor if>n an unb perfekte if)tn einen 
^auftfd)lag gegen bie ^innlabe.

Stepan l)örte nicf>t, toas ber gnfpettor Jagte: er fat) 
in biefem Slugenblicf tpieber fie unb pernaf>m ifjre 
Stim m e.
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„28as g ibt's?" fragte er, fiel) befinnenb, als er ben 
©d)lag im ©eficht oerfpürte.

„9ta, marfd), marfch, ftelP bid) nicht bumm!“
©er fjnfpettor war auf grobe 2lusfchreitungen, 2luf- 

Ije^ung ber anberen ©efangenen unb 3=lud)toerfuc^e 
t>on feiten ©tepans gefaxt. ©och nichts oon allebem 
gefchaf). Sooft ber Oberauffeher ober ber gnfpeftor 
felbft burd) bas ©udloch faf>, fafe ©tepan, ben Kopf 
auf bie §änbe geftüijt, auf feinem ©trohfad unb flü- 
fterte irgenb etwas oor fid> l)in. 2lud) bei ben Ver
nehmungen oor bem Unterfucf)ungsrid?ter betrug er 
fid) gar nicht fo wie bie anberen ©efangenen: er war 
vielfach jerftreut, wenn er jebod) bie an ihn geteilten 
fragen  beantwortete, tat er es mit einer folgen Offen- 
herjigteit, bafj ber Mnterfud>ungsrichter, ber baran 
gewöhnt war, beim Verhören ber Verbrecher feine 
ganze ©ewanbtheit unb Sift anjuwenben, h^r eiu 
ähnliches ©efühl hotte, wie es ber empfinbet, ber beim 
©eben eine Stufe nehmen ju müffen glaubt, währenb 
gar teine Stufe ba ift. ©tepan fchilberte ihm, währenb 
er finfter bie Vrauen jufammenjog unb ben Vlid be- 
ftänbig auf einen ^unft gerichtet hielt, in fchlidjtem, 
gefchäftsmäfeigem Sone alle feine SUorbtaten mit allen 
Einzelheiten: „Er tarn barfuß heraus," erzählte er oom 
Kleinbürger, ben er umgebra<ht hotte, „unb er ftanb 
in ber Sür, unb ich fd)lug zu, unb wie er balag unb 
röchelte, machte ich mt<h gleich on bas 28eib u fw .. .  
2116 ber Staatsanw alt bie Sellen reoibierte, fragte er 
©tepan, ob er teine Vefchwerben unb 2Bünfd;e t>or- 
Zubringen habe, unb ©tepan antwortete, bafe ihm nie- 
manb etwas zuleibe getan höbe, unb bafc ihm nichts 
fehle, ©er Staatsanw alt ging in bem übelriechenben 
Korribor ein paar Schritte weiter, blieb bann ftehen
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unb fragte ben it>n begleitenben fJnfpeEtor, toie biefet 
©efangene fid> fonft auffüt>re.

„ 3cf> fann mid> über tt?rt nid;t genug tounbetn,“ 
perfekte ber 3nfpeEtor, ber barüber erfreut toar, baft 
©tepan fid> über bie it>m juteil getoorbene 93ef>anbtung 
lobenb ausgefprod>en tjatte* „ S t  fiijt f)ier fd)on ben 
jmeiten 9Honat, unb fein 93erf>alten ift gerabeju mufter- 
f>aft. fjd) fürchte nur, bajj er irgenb etwas im ©cfjilbe 
füf>rt. S r  ift ein fet>r toagfmlfiget 2ftenfcf> unb befitjt 
eine ganj ungetpöbnitd)e ^orperfraft.“

2.
SBäijrenb bes erften Monats feiner |ja ft litt ©tepan 

ftets bie gleiche spein: er faf> bie graue Söanb feiner 
3 eüe unb f)örte bie mitten Saute bes ©efängniffes, 
ben Särm  im unteren ©tocEtperE, in ber gemeinfamen 
gelle, ben ©cfjritt ber 3Bad)e im ^ottibor, ben ©tunben- 
fd>lag ber llf>t, unb gugleidp faf) er ifjten  fanften 93li<E, 
ber ifm gleicf) bamals, bei ber Begegnung auf bet 
©trafje, bezwungen f>atte, faf> ben mageren, runjligen 
§als, ben er burd>fd>nitten fjatte, unb i>örte it>re rüi>ten- 
ben, Elagenben, gelifpelten Söorte: „fjrembe ©eelen 
tpillft bu perberben, unb bie beinige baju ! 3 ft benn 
bas mbglid)?“ §>ann fdmüeg bie ©timme, unb bie 
©cfjtoarjen etfd>ienen. gmmer rniebet erfdjienen fie, 
ob er bie Slugen offen fnelt, ober ob er fie fd)lof}. SDenn 
er bie 2lugen fcfHofj, faf) er fie heutiger, §ielt er bie 
Slugen offen, bann perfdjtpammen fie mit ber Sü r  unb 
ben SBänben unb perfefwanben allmäf)licf>, boef) Eamen 
fie balb toieber jurn 33orfcf>ein, gingen oon brei ©eiten 
auf ilm los, fd;nitten ©efid)ter unb fprad>en babei: 
,,23tacf)' ein Snbe, mad>' ein Sn be!" Sr Eonnte eine 
©ct>Unge machen, ober bie Seite anjünben. Sin  ©d;auet
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überlief if>n, wenn folcf>e ©ebanten if)m tarnen, unb er 
begann bie ©ebete hotjufagen, bie er tannte: bas ,,©e- 
grüfet“ unb bas „©aterunfer". Anfänglich £>alf ba& 
aucf>. 2Bäf)tenb er betete, Jam ihm bie Erinnerung an 
fein früheres Sehen: er gebaute feiner ©Item, unb bes 
5)eimatsborfes, unb feines deinen §unbes 28olt- 
fefjot, unb bes ©rofjoaters auf bem Ofen, unb ber 93ant, 
auf ber er mit feinen ©efefwiftern hin unb her gerutfd)t 
mar. ©ann gebarmte er ber 2däbcf)en unb ihrer Reigen- 
lieber, unb ber Pferbe, bie man ihm geftohlen, unb bes 
Pferbebiebes, bem et mit bem Steine ben Reft ge
geben. Unb er gebaute feines erften Aufenthaltes im 
©efängnis, unb wie er bann hecausfam unb ben 
bieten Kleinbürger umbrachte, unb bie fjuhrmannsfrau 
famt ben Kinbern — unb bann gebachte er wiebor 
ih rer. Unb es warb ihm fo unheimlich bang 5umute, 
unb er warf feinen Schlaftocf ab, fprang oon ber 
Pritfche auf unb begann mit rafcf>en Schritten in ber 
deinen Seile auf unb ab ju  gehen, wie ein Sier im 
Käfig, jebesmal an ben fdmtuijigen grauen SBänben 
lehrt machenb. Hnb er begann mieber ju  beten, bie 
©ebete aber halfen nicht mehr.

An einem ber langen §erbftabenbe, als ber A3inb 
im Schornftein heulte unb pfiff, feilte er fiel;, naebbem 
er ficf> in ber Seile mübe gelaufen hatte, auf bie pritfche 
unb hatte bas ©efühl, bajj er nicht länger anjutämpfen 
permöge, baf} bie Schwarten ihn übertpunbert hatten 
unb er fich ihnen unterwerfen muffe. Sange fefjon 
hatte er auf bie am Ofen angebrachte Süftung fein 
Augenmert gerichtet. 2Benn er ben Strohfad in Strei
fen äetrifj unb biefe baran befeftigte, würben fie il;n 
wohl hatten, ©r machte fiel; ans 2öert unb hatte in 
jwei Sagen eine Schlinge fertig, bie ihm feft genug
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fd>ien, um feinen Körper ju  tragen. ^!am ber Sluf- 
fef>et in bie gelle bann mar ber Strof)fa<J jebesmal 
mit bem Scf>lafro<t bebedt. Solange er biefe Vor
bereitungen traf, litt er feine Qualen. Slls alles fertig 
mar, legte er fiel) bie 2Pbesfcf>linge um ben §a ls, ftieg 
auf bas 23ett unb längte fiel) auf. $aum  aber begann 
er bie gunge aus bem fjalfe ju  ftrecEen, als bie Schlinge 
rife unb er ju  93oben ftürjte. Stuf bas ©eräufcl) tarn 
ber Oberauffeljer in bie gelle, ©er fjelbfdjer mürbe 
gerufen, unb man brachte Stepan ins $ofpital. S a g s  
barauf mar er mieber ganj Ijergeftellt, unb man brachte 
ifm nun nid;t mieber in ©injetyafi, fonbern in eine ber 
gemeinfamen gellen.

gn ber gemeinfamen gelle lebte er, obfdjon an bie 
jmanjig 32lenfcf>en barin maren, genau fo meiter, als 
füge er ganj allein barin: er fat) niemanb, fprad; mit 
niemanb unb quälte fiel) ebenfo mie oorfjer. ©anj be- 
fonbers ferner litt er barunter, bafo, mätjrenb alle 
anberen f<$liefen, er allein fdjlaflos balag unb, mie 
früher, fie faf? unb if>re Stim m e f>örte. Unb bann 
erfd;ienen aud> bie Scfjmarjen mieber mit ifjren fd;red- 
licf>en 2lugen unb oerf)öl>nten i£?n.

28ieberum betete er, mie früher, aber bas ©ebet 
f>alf fo menig mie früher.

Slls eines £ages nad) bem ©ebet fie if>m mieber 
erfdnen, begann er fie anjuflef>en, fie folle il>m bod) 
oergeben. Itnb als er bann gegen SKorgen fiel) auf bem 
jermüfjlten Strol>facE fnnftreette, fiel er in einen feften 
Sd>laf, unb im Sraume Eam fie mit intern mageren, 
runzligen, burcf>fd>nittenen Sjalfe ju  it)m.

„SBirft bu mir oerjeiljen?" fragte er fie.
S ie  fal> if)n mit if>ren fanften Slugen an unb fagte 

nid)ts.
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„SSirft £>u oetjeihen?"
©o fragte er fie breimal, fie aber fpracf) nicht ei« 

2Bort, unb bann erm atte er. ©eit biefer Seit n>atb 
ihm leichter ums S^erj, unb es mar if>m, als ob er plöfj- 
lief) ermache: er büdte um fid) unb begann jurn erften- 
mal mit feinen 8ellengenoffen ju  fpredjen.

3.
gn berfelben 3 ßde mie ©tepan fafj auch SBaffilif, 

ber mieber einmal megen eines @inbrud)biebftahls pet- 
£>aftet unb jur Verfd>idung perurteilt toorben mar. 
Slud) Sfdwjea>, ber gleichfalls jur ömangsanfieblung 
perurteilt mar, gehörte ju  ben Qnfaffen ber Seile. 
SBaffiüj fang beftänbig mit feiner fd)önen Stimme 
ober erjäfjlte ben ^ameraben pon feinen ©rlebniffen. 
$fd)ujem bagegen hotte ftets irgenbeine 2lrbeit por, 
flidte an ber 28äfd>e ober an ben Kleibern ber Slrreftan- 
ten herum ober las im ©pangelium unb im Vfolter.

2lls ©tepan ihn fragte, meshalb er perfchidt merben 
folle, ertlärte ihm Sfchujem, es gefchehe um ber mähren 
Sehre ©tmfti millen, meü bie betrügerifchen ^open bie 
Seute nicht leiben tönnten, bie nach bem ©pangelium 
leben unb ihren Vetrug entlarpen. 2lls nun 6 tepan 
meiter fragte, morin bie maf>re Sehre beftehe, ertlärte 
ihm Sfchujem, bie Sehre bes ©pangeliums beftehe bat- 
in, bafe man nicht ju  ©öttern beten bürfe, bie pon 
22tenfd)enf)anb gemacht mürben, fonbern ©ott piel- 
mehr im ©eifte unb in ber Söahrheit anbeten folle. 
Unb er erjählte, mie er biefe maf>re Sehre juerft pon 
einem lahmen ©cfmeiber bei ber Verteilung bes ^acht- 
lanbes pernommen höbe.

„Unb mie mirb es bem 2Jlenfcf)en für feine 28iffe- 
taten ergehen?" fragte ©tepan.
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„Silks ift l>kc, in bkfem 23ud;e, gefagt." ilnb 
$f4»ujeto las ihm 92iattf).25,31 por: „SOenn aber bes 
2ttenfd)en Sohn tommen tpirb in feiner §errlid)teit, 
unb alle ^eiligen ©ngel mit ihm, bann toirb er fitjen 
auf bem 6 tuf)l feiner $errlid;feit; unb toerben por 
ihm alle Völfer perfammelt toerben. ltnb er tpirb fie 
poncinanber fdjeiben, gleich als ein $irt bie ®cf>afe 
pon ben 93öcten fdjeibet; unb toirb bie (Schafe ju  feinet 
Sledpten ftellen, unb bie Vöcfe jur Sinten. Öa toirb 
bann ber S?bnig fagen ju  benen ju  feiner Siebten: 
kommet f)er, ihr ©efegneten meines S3aters, ererbet 
bas Sleich, bas eud> bereitet ift pon Slnbeginn ber Söelt. 
Oenn id) bin hungrig getpefen, unb ihr habt mid) ge
fpeifet. bin burftig getpefen, unb if>r habt mid) 
getränfet. ftd) bin ein ©aft getpefen, unb ihr habt mich 
beherbergt. Sd) bin nactenb getpefen, unb ihr habt 
mich betleibet. 3 d> bin tränt getpefen, unb ihr habt 
mich befuget. bin gefangen getpefen, unb ihr feib 
ju  mir gefommen, ©ann taerben ihm bie ©erechten 
anttporten unb fagen: £jett, tpann haben tpir bid; 
hungrig gcfehen, unb haben bich gefpeifet? Ober bur
ftig unb haben bich geträntt? Söann haben tpir bid; 
einen ©aft gefehen unb beherberget? Ober nacfenb unb 
haben bich betleibet? SBann haben tpir bid> tränt ober 
gefangen gefehen, unb finb ju  bir getpmmen? Unb ber 
S^öntg tpirb anttporten unb fagen ju ihnen: Söahrlich, 
ich fage euch: SBas ihr getan habt einem unter biefen 
meinen 23rübern, bas habt ihr mir getan. ©amt tpirb 
er auch fagen ju benen jur Sinfen: ©eht hin pon mir, 
ihr S3erflud>ten, in bas etpige fjeuer, bas bereitet ift 
bem ©eufcl unb feinen Gngeln. 0ch bin hungrig ge
tpefen, unb ihr habt mid) nicht gefpeifet, ich bin burftig 
getpefen, unb ihr habt mich nicht geträntet. 3 <h bin
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ein ©aft gewefen, unb if)t habt mich nid)t beherbergt. 
3 <h bin nadenb gewefen, unb ihr habt mich nid;t be- 
fleibet. geh bin tränt unb gefangen gewefen, unb ihr 
habt mich nicht befuget, ©a werben fie ihm auch ant
worten unb fagen: §err, wann haben wir bich gefehen 
hungrig, ober burftig, ober einen ©aft, ober nactenb, 
ober tränt, ober gefangen, unb haben bir nid;t ge- 
bienet? ©ann wirb er ihnen antworten unb fagen: 
SBahrüch, ich fage euch, a>as ihr nicht getan habt einem 
unter biefen ©eringften, bas habt ihr mir auch nicht 
getan. Unb fie werben in bie ewige Spein gehen, aber 
bie ©erecf>ten in bas ewige Seben."

Unb SSaffilij, ber fici) neben Sfd>ujew auf ben g e 
hoben gefegt hatte unb ihm juhörte, nidte beifällig mit 
bem hübfehen Stopfe.

,,©anj recht," fagte er in entfefnebenem Sone — 
„gehet hin, ihr Verfluchten, in bie ewige epein, benn 
ihr habt niemanben gefpeifet, fonbern alles felber ge- 
freffen. ©anj recht gefd)ieht ihnen! ©a lobe id; mir 
ben 9lüobemus," fprach er, offenbar in bem Veftreben, 
mit feiner 23elefenheit ju  prahlen.

„9tun — unb gibt es eine Sünbenoergebung?" 
fragte Stepan, ber aufmertfam augehört hatte, wäf)- 
renb er fd>weigenb ben bufchigen S?opf fentte.

,,2öart', id) will bir's gleich twrlefen," fagte Sfd;u- 
jew, nachbem er SSaffilij Schweigen geboten, ber 
immer noch über bie 9teicf>en herjog, weil fie weber bie 
hungrigen Söanberer fpeiften, noch bie ©efangenen be
fugten. „©leich werbe id /s haben," wieberholte er, 
im ©oangelium blätternb. 2ta<hbem er bie Stelle 
gefunben hatte, bie er fuchte, glättete er mit feiner 
großen, im ©efängnis weife geworbenen irjanb bie 
Vlätter.

194



,,©s mürben aber mit if)tn — nämlid) mit <Sf>ri- 
ftus — “ begann Sfeinijem ju  lefen — „aud; f)ingefüf>rt 
jroei Übeltäter, baf; fie mit if>m abgetan mürben, 
ünb als fie famen an bie (Stätte, bie ba l>eif$t (Scl;äbel- 
ftätte, treujigten fie if;n bafelbft, unb bie Übeltäter mit 
if>m, einen jur 91ecf)ten unb einen jur SinEen.

3efus aber fpraef): 33ater, »ergib if)nen, benn fie 
miffen nicf)t, mas fie tun. ünb bas 33olE ftanb unb fal;e 
SU. ünb bie Oberften famt il;nen fpotteten feiner unb 
fpracf>en: (Sr f>at anberen geholfen, er f>elfe fiel) felber, 
ift er ©f)rift, ber 2lusermäf)lte ©ottes. ©s »erfpotteten 
ifm bie föriegsEnecf)te, traten ju  il;m unb brauten if)m 
©ffig, unb fpracfjen: 93ift bu ber guben $?önig, fo f>ilf 
bir felber. ®s mar aud; oben über if>m gefcf>rieben bie 
Überfcfnift, mit gried>ifcf)en unb lateinifd>en unb 
f>ebräifcf)en 23ucf)ftaben: ©ies ift ber guben ®önig, 
Slber ber Übeltäter einer, bie ba gefjenEt maren, läfterte 
if>n unb fprad;: ©ift bu ©fmiftus, fo f)ilf bir felbft unb 
uns. ©a antmortete ber anbere, ftrafte i£>n unb fpraef): 
ünb bu fürcf>teft bicf> aud) niefjt oor ©ott, ber bu bod; 
in gleicher 93erbammnis bift? ünb jmar finb mir billig 
barinnen, benn mir empfangen, mas unfere Säten 
mert finb; biefer aber f>at nichts ünfd)idlid)es gef>anbelt. 
ünb fpraef) ju  gefu: §err, gebenEe an mief), menn bu 
in bein 9teid; Eommft. ünb gefu fprad) ju  if)tn: 28af)r- 
lief), icf> fage bir, fjeute nocf> mirft bu mit mir im ‘•para- 
biefe fein.“

Stepan fagte nichts unb fafe in ©ebanEen oerfunEen 
ba. ©s fefnen, als f>öre er ju, in 2öaf>rf>eit jeboef) £örte 
er nichts mein oon bem, mas Sfcfmjem meiter las.

<So alfo lautete fie, bie ecf)te, mafme Seine. 2tur 
biejenigen merben in bas ^immelreicf) eingeljen, bie 
bie Slrmen gefpeift unb getränEt unb bie ©efangenen
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befud>t hoben, in bie §ölle aber »erben biejenigen oer- 
bammt »erben, bie btes nid>t getan hoben, ber Übel
täter aber f>at erft am $reuje bereut unb ift bod> ins 
Himmelreich eingegangen. Stepan fah barin feinen 
SBiberfpruch, im ©egenteil, eins betätigte bas anbete: 
baff bie SKitleibigen ins Himmelreich eingehen, bie 92lit- 
leiblofen bagegen in bie Hölle oerbammt »erben, be- 
beutet eben, bafc alle mitleibig fein Jollen, unb toenn 
Ehriftus bem Übeltäter oergab, fo be»eift bas, bafc auch 
Ehriftus mitleibig toar. Stiles bies toar für Stepan 
oöllig neu, unb er »unbette fid) nur, » ie  ihm bas alles 
bisher hotte oerborgen bleiben lönnen. ünb er oer
brachte fortan feine ganje freie Seit mit Efdm je», 
ftellte ihm fragen  unb hörte ihm ju . ünb er erfannte 
ben Sinn  ber gangen Sehre, ber barauf hinausläuft, 
bafj alle SJtenfchen 93tübet finb, öafc fie einanber lieben 
unb SHitleib miteinanber hoben Jollen — bann »erben 
fie alle fich »ohlbefinben. ünb als er fo juhörte, » a r  
es ihm, als ob alles, » a s  ben allgemeinen Sinn  biefer 
Sehre betätigte, ihm als e t»a s  23efanntes, »en n  auch 
95ergeffenes in Erinnerung tarne, »ährenb bas, » a s  
nicht aut 93cftätigung biefer Sehre biente, il;m fremb 
Hang unb an feinen Ohren oorbeiging, als »enn  es 
in feinem 93e»uf;tfein leinen Sötberhall »eä te . ünb 
feit biefer Seit » a r  Stepan ein anberer SKenfcf) ge- 
»orben.

4.
Stepan ^elagejufchHn » a r  auch früher fd»n  ein 

ftiller, frieblicher SJtenfch ge»efen, in lebtet Seit jeboch 
fetjte er ben Qnfpeftor unb ben Oberauffeher unb feine 
^ameraben burch bie SSanblung, bie fid; in feinem 
ganzen Söefen oolljogen hotte, gerabeju in Erftaunen.
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Ungereiften, ganj auftec 5er 9?eit>G, unterjog er ft cf) 
5en fdjtoerften Slrbeiten, 5arunter aucf) 5er Säuberung 
bes 3 elfcnfübels. Sroft 5iefer ©emut jebocf) achteten 
un5 fürchteten it>n feine $ameraben, 5a fie feine Stanb- 
fjaftigfeit un5 feine grofte föörpertraft fannten, nament
lich nach einem Vorfall mit jtoei £anbftreicf>ern, 5ie 
if>n überfallen hatten, unb 5eren er fiel) ganj allein ju  
erwehren touftte, toobei er einem oon ihnen 5en 2lrm 
jerbraef). ©iefe £anbftreid)er retten einem reichen 
jungen Slrreftanten im Spiel feine 93arfcf)aft abgenom- 
men. Stepan tx>ar für if>n eingetreten unb hatte ihnen 
bas ©elb, bas jene erfd)toinbelt, toieber toeggenommen. 
©ie £anbftreid)er fct>impften ilm aus unb fdüugen auf 
it?n los, er tourbe jebod) rafd) mit beiben fertig. 2lls 
ber Snfpeftor nad;forfchte, toie ber Streit entftanben 
toar, fagten bie Sanbftreid)er aus, ^3elagejufd)ftn habe 
fie juerft gefcf)lagen. Stepan oerteibigte fid) niefjt erft, 
fonbern nat>m bemütig bie über ihn oerhängte Strafe  
hin, bie barin beftanb, baft er für brei Sage  in ben 
karger unb bann toieber in Sinjelhaft tarn.

S>ie Srtragung ber Sinjelhaft fiel ihm infofern 
fĉ >tt>er, als er fiel) nun oon Sfchujeto unb bem Soan- 
gelium trennen muftte unb aufterbem befürchtete, baft 
fie unb bie Schtoarjen ihm toieber erffeinen toürben. 
©och blieben bie Srfd>einungen aus. Seine Seele toar 
oon einem neuen, freubigen Inhalt erfüllt. S r  toäre 
froh getoefen über bie Sinfperrung in bie Sinjeljelle, 
toenn er ein Soangelienbud) gehabt t)ätte unb barin 
hätte lefen tonnen. Sin Soangelium hätte man ihm 
toof>l gegeben, bod; tonnte er nicht lefen.

2lls ®nabe t>atte er einmal angefangen, nach ber 
alten 23ud)ftabiermetf>obe lefen su lernen, bocf> t>atte er 
fef>r ferner begriffen unb toar nur bis jur Kenntnis
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bet 93ud>ftaben geEommen, bie Bufammenftellung bet 
Silben wollte if>m bamals nicf>t in ben $opf, unb fo 
war er ein 2lnalpf)abet geblieben, 3eßt entfd;loß er 
fid;, bas nad>5ut)oten unb bat ben Oberauffef>er um 
ein ©oangelium. ©er Obetauffef>et brachte es if)m, 
unb er machte fid; an bie Slrbeit. ©ie 93ud>ftaben er- 
Eannte er wofü wieber, mit ben Silben jebod) l;aperte 
es. S o  fef>r et fiel) aucf> 2Hüt>e gab ju  begreifen, wie aus 
ben 33ucf>ftaben 93örter würben — es wollte if>m nicf>t 
in ben $opf. ©r oerbrad)te bie 2täd)te fcf>lafios, ließ 
bas <Sffen fielen, unb tiefer ©tarn befiel fein ©emüt.

„Sta, bift bu nod) immer niefjt balunter geEommen?“ 
fragte it>n eines ©ages ber Obetauffef>er.

„Stein."
„$annft bu bas ,S3ater unfer‘ auswenbig?“

„ S o  — na, bann lies es boef), f>ier ift es ja ,"  
fagte ber Sluffe^er unb jeigte itim im ©oangelium 
bas „93aterunfer“. Stepan begann nun bas „93ater- 
unfer“ ju  lefen, inbem er bie ifma beEannten 23ud)ftaben 
mit ben il>m beEannten Sauten in Übereinftimmung 
brachte, ltnb plößlief) war er hinter bas ©eßeimnis ber 
Silbenbilbung geEommen unb Eonnte lefen. ©as war 
eine große fjreube. Se it biefer Seit las unb las er, 
unb ber Sinn  bes ©elefenen, ber if)m nacf) unb nad) 
aus ben müßfam jufammengefügten Söorten Elar 
würbe, gewann für if>n eine ganj anbere ©ebeutung.

©ie ©infamEeit wirEte nun nid)t meßr bebrüdenb 
auf Steparis ©emüt, fonbern erfüllte ifm mit großer 
g=reube. ©t ging ganj auf in feinem SöerEe, unb es war 
ißm gar nießt red)t, baß er, nadjbem feine Q e lk  für 
einen neu eingebrad;ten ^olitifd^en notwenbig ge
worben, wieber in bie gemeinfame Seile jurücEEam.
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3ei$t las nid>t mehr Sfd>ujem allein, fonbern häufig 
auef) Stepan in ber Seile bas Epangeltum por, unb 
mährenb ein Seil ber Slrceftanten injmifdjen jotige 
Sieber fang, gärten bie anberen auf bas, mas er porlas, 
unb auf bie Erläuterungen, bie er baju gab. 3 u ben- 
jenigen, bie ihm ftets fchmeigenb unb mit SlufmerE- 
famfeit juhörten, gehörten namentlich jmei ber (be
fangenen, ein ju  3 n>angsarbeit perurteilter SKorber 
namens 2Iiachotfin, ber gelegentlich t>on ber 23el)örbe 
ju  fjenterbienften permanbt mürbe, unb SSßaffilij. 
92lad>orEin tjatte jmeimal mährenb feines Slufentl;altes 
im ©efängnis bas ^enleramt ausgeübt, beibe 9Kale 
außerhalb, es fanb fid> nämlich nirgenbs mef>r ein 
22lenfd), ber geneigt gemefen märe, bie pon ben 9tid>- 
tern perf>ängten Sobesurteile ausjuführen. 93 on ben 
93auern, bie ^eter 9titolajemitfd) erfd)lagen Ratten, 
maren jmei burcf) bas 6 tanbgerict)t jum SPbe per
urteilt unb feilten gefjentt merben. 93iad)orEtn feilte 
nach Sßenfa gefefndt merben, um bort an ihnen bie 
EjeeEution ju  polljief>en. früher hatte er in folgen 
fällen  — er mar bes Schreibens unb Sefens mohl 
funbig — ftets fofort an ben ©ouperneur gefcf>rieben 
unb um 2lnmeifung ber ihm juftehenben ©täten ge
beten. d iesm al jeboch erflärie er jum t)bd)ften Er- 
ftaunen bes ©efängnisinfpeEtors, baft er nicht hin
fahren unb bas genier amt überhaupt nicht mehr aus
üben merbe.

„Unb bie ^eitfehe — haft bu bie pergeffen?" fd>vie 
ber ©efängnisinfpeEtor ihn an.

„93eitfche hin, '•peitfefje l)ex. ^ebenfalls gibt es 
Eein ©efeh, bas ben 92ienfd>en jmingt, feinesgleichen 
ju  täten."

5.
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,,©>a$ >̂afi bu mohl bem ^elagejufchtin abgehorcht? 
©in fdjöner Sehrmeifter, ben bu ba gefunben (>afi — 
ein Prophet im Arreftantenfchlafrod! 2Barte nur, 
mein Sieberl"

6.
ftnjmifchen hatte 9Jiod)in, jener ©pmnafiaft, ber 

ben Kupon g e f ä l l t  hatte, bas ©pmnafium unb bas 
juriftifche llniperfitätsftubium abfoloiert. ©>ant feinem 
©lüde bei ben grauen mar errafd) oormärtsgefommen, 
unb bie ©unft einer ehemaligen ©eüebten bes ©etjilfen 
bes AUnifters oerhalf ihm fd;on in ganj jungen fahren 
ju  einer Anftellung als ltnterfud;ungsrid;ter. ©r mar 
ein ehrlofer Atenfch, ein ©cf)ulbenmad;er, ^rauenjäger 
unb Kartenfpieler, hoch babei ein gefcf)idter, anfchlä- 
giger Kopf, ber in ben Amtsgefchäften eine grofre ©e- 
manbtf>eit jeigte. ©r mar Zlnterfud>ungsrid)ter bei bem 
SBejirfsgericht, oor bem ©tepan <$elagejufchtin jur Ab
urteilung tommen follte. ©leich beim erften 93erl;ör 
hatte ©tepan ihn burd) feine fd)lid)ten, mal>rheits- 
getreuen, ruhigen Antmorten in ©rftaunen gefegt. 
Aiad;in fühlte inftinftm, bafj biefer Atenfd; mit bem 
glattrafierten Kopfe, ber ba, oon jmei ©olbaten be
macht, mit fd;meren Sifentetten gefeffelt oor ihm ftanb, 
mit feinem unabhängigen, freien ©harafter in fitt- 
lichcr 93ejiel;ung unenblich hoc(> über ihm ftanb. ©r 
mufete fich baher, mährenb er ihn oerhörte, beftänbig 
felbft Ahit jufprechen, bamit er nicht aus ber Aolle fiel 
unb fid; eine 53lbfoe gab. ©s überrafd;te ihn ganj be- 
fonbers, bafj ©tepan oon feinen ©aten in einem ©one 
fprach, als h«nble es fich um dm as Sängftoergangcnes, 
bas nicht er, fonbern ein gan3 anberer Aienfch be
gangen.
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„Hnb fie f>abcn bir gar nid)t leib getan?" ftagte 
9Rad)in.

„Stein, id; perftanb bas bamals noef) nicj>t."
„llnb je^t ? "
©tepan lächelte büfter.
„geijt mürbe id) fo mas nicj>t tun, unb menn man 

mief) lebenbig am geuer braten mollte."
„SBarum nid)t?"
„Söeil icf> perftanben f>abe, baf; alle 22tenfcf>en 

trü b er finb."
,,2lud) id) bin alfo bein 33rubet?“
„©emifo."
„2öiefo bin id) benn bein 53tuber, menn id) bkf> boef) 

ju  3 mangsarbett perurteile?"
,,©>as gefd)iel)t aus Hnperftanb."
„2lus Hnperftanb? 28iefo benn?"
„Söenn ©ie es fertig befommen, mid) ju  richten, 

bann ift bas eben ein Seichen, bafc ©ie nicf)t perftef>en, 
mas für ben SHenfcfjen bas 2Bid)tigfte ift."

„3ta, fahren mir fort. 3öof)in bift bu bann alfo ge
gangen?"

©anj befonberen ©inbrud machte es auf 2Kacf>in, 
als ber ©efangnisinfpettor il)m pon bem ©influfj 
'•pelagejufddins auf ben genfer 22tacf)ortin erjät>lte, 
ber fid), obfdjon man if>m mit ©träfe gebrof>t, bod) 
gemeigert l>atte, noef) meiterfnn ^enterbienfte ju  lei- 
ften.

7.
3m §aufe ber geroptins fanb eine Slbenbunter- 

tjaltung ftatt, ju  ber and) 22tad)in gelaben mar. ©r 
machte ben beiben jungen tarnen bes Kaufes, bie als 
reiche Partien galten, ben § o fu n b  t>atte — er mar
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mufifattfd) fct>r begabt — mit ihnen gefungen «nb fie 
auf bem ®laoier begleitet. Stach ben ©efangsoorträgen 
hatte er irrten bann fein eingehenb, nenn auch ohne in
nere Teilnahme, non bem merEtoürbigen Berbrecher er
zählt, ber ben genfer beEetjrt hätte. Btacf>in hatte bas 
altes barum fo treu im ©ebächtnis bemalten, unb tonnte 
es jeijt barum fo ausführlich erzählen, toeil er ben 92ien- 
fcfjen gegenüber, mit benen er amtlich ju  tun hatte, 
ftets oolltommen teilnat)mlos blieb. ©t hatte nicht 
bie ©abe, fiel? in ben Seelenzuftanb anberer Bienfchen 
hineinjuoerfehen, unb barum fonnte er fid> alles fo ge
nau inerten, toas mit ben Bienfchen »orging, toas fie 
taten unb fprachen. ©iefer ^elagejufchfin jeboch hatte 
fein gntereffe erregt. S ^ a r  hatte er fid> auch in Ste- 
pans Seele nicht hineinoerfehen tonnen, umoültürlich 
jeboch fragte er fid>: „ 2öas geht in feiner Seele oor?" 
©r hatte teine Slnttoort auf biefe fjrage gefunben, fühlte 
jeboch, bajj ba irgenb ettoas befonbers gntereffantes 
oorlag, unb er gab auf bem Slbenb bei geroptins bie 
©efct)i<h>tc oon ber BeEehrung bes §enters unb bie 
©rjählungen bes gnfpettors non bem fonberbaren B e 
nehmen ?pelagejufchtins, oon feinem eifrigen Sefen im 
©oangelium unb oon bem tiefen ©influf), ben er auf 
feine ^ameraben ausübte, ausführlich zum beften. 
Sille Slmoefenben intereffierten fi<h für Btachins ©r- 
jählung, ganz befonbers bie achtzehnjährige Sifa 
geroptina, bie jüngere ber beiben Sdnoeftern, bie fo- 
eben bas gnftitut oerlaffen hatte unb, befreit oon bem 
gtoange ber falfchen Sebensbebingungen, unter benen 
fie bisher aufgetoachfen toar, gleichfam aus bem SBaffer 
emportauchenb, mit Begier bie frifche £uft bes Sebens 
einatmete. S ie  wollte oon Biachin immer mehr ©in- 
jelheiten über ben fonberbaren Berbrecher hören, fragte
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tfm aus, wie unb warum fid> biefe feltfame SBanblung 
in cßelagejufchtin Dolljogen habe, unb 21lad)in erjablte 
if>r, was er »am Sejirtstommiffar über bie ie^te Sttorb- 
tat <-pelagejufd>tins wujjte, unb was biefer felbft er
zählt hatte, wie bie ©emut unb SJiilbe jener guten 
^rau, bie er jule^t getötet, unb bie fo gar teine furcht 
por bem £obe gehabt, if>m bie Slugen geöffnet habe, 
unb wie bann bas Sefen bes ©oangeliums bas Söert 
feiner 53eEef)tung poüenbet habe.

Sange Seit tonnte Sifa Seropfina in biefer QKacht 
nicht einfd>lafen. 6 cf>on feit längerer Seit polljog ftd; 
in ihr ein ®ampf jwifchen bem weltlichen Seben, in bas 
i^re (Schwefter fie bineinjujieben fud)te, unb bem leb
haften Sntereffe für 92tad)in, ju  bem ficf> ber 2Bunfd; 
gefeilte, ihn ju  beffern. t ie fe s  Sntereffe gewann je^t 
bie Oberhanb in ihr. (Sie hatte bereits früher pon 
9Katia 6 emjonowna gehört. Stäubern fie bann einen 
fo friedlichen Sob gefunben, unb nad;bem Sttadjin ihr 
alles nach ^elagejufchfins Eingaben erjählt hatte, was 
er oon ihr wufcte, fannte fie bie ©efd>icf>te ber @r- 
morbeten ganj ausführlich unb war pon allebem, was 
fie pernommen hatte, im h a fte n  9ttaf$e ergriffen.

Sifawurbepon bem leibenfd)aftlid;en©erlangener
faßt, auch fold) eineSftaria «Semjonowna ju  werben. 6 ie 
war reich, unb fie fürstete, bafj 92iad)in fich nur bes 
©elbes wegen um fie bewerbe. Unb fie befchlofe, ihr 
Vermögen unter bie Slrmen ju  perteilen, unb teilte 
biefen ihren ©ntfchlufj 92lacf)in mit.

9Had>in freute fich barüber, baf$ er ©elegenheit fanb, 
feine Uneigennühigteit ju  beweifen, unb fagte Sifa, er 
liebe fie nicht ihres ©elbes wegen, tie fer  nach feiner 
Meinung überaus hod)hei:äige ©ntfchlufc rührte fein 
eigenes §erj. Sifa hatte nun einen f<hweren t?ampf
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mit if)tem S a te r  ju befielen, bet es nid)t juiaffen 
wollte, bafj fie bas ton ijjtet SKutter ererbte Vermögen 
weggab. S t a l in  ftanb £ifa bet. Unb je eifriger er bies 
tat, befto mef>r begriff er jene oöllig anbere, if>m bisher 
frembe 9Selt geiftiger Seftrebungen, bie er in £ifa per- 
Jörpert faf).

8.
Silles mar ftill geworben in ber Seile* Stepan lag 

an feinem ^3la^e auf ber Spritfdje unb fcftlief nocl> nicl>t. 
SSaffilij fam ju  ii)m l>eran, jupfte it>n am Se in  unb be- 
beutete ii)m burd) ein Slin jeln , er möchte fid) ergeben 
unb ju  ii)m Eintreten. Step  an ftieg oon ber SPritfcfje 
herunter unb ging ju  SBaffiüj.

„9iun mufet bu fetjon fo gut fein unb mir Reifen," 
fagte SBaffüij.

„Söobei?"
,,gd) will ausbredjen."
Unb SBaffilij erjäljlte Step  an, bafc er alles gut 

£lucj)t oorbereitet t>abe.
„Slorgen ftifte id) i>ier unter biefen" — er jeigte 

nacl) ben auf ben Spritzen liegenben ©efangenen — 
„einen Slufruiw an. S ie  werben bie Sd)ulb auf mid) 
fdneben, man wirb mid) nad> bem oberen Stocfwert 
bringen, unb oon bort aus werbe id) mir fd)on wei- 
terfjelfen. 9Kad)' nur bie §afpe an ber Sotentammer 
loder."

„§>as fann id) machen. 223of>in willft bu gef>en?"
„28of)in mid) meine Slugen führen. @s gibt fo oiel 

fd)lecj)tes S o ll, bas einem bas Seben fd;wer macf)t."
„§>as ftimmt fcfjon, S r  über, bod) fommt es nid)t uns 

ju , fie 3U ridjten.“
„Slls wenn icf) ein Seelenoorberber, ein SKörbet 
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wäre! geh |>abc noch lernen umgebrad>t, unb bafe ich 
fte^Ie — w as ift bacan fo fcf)limm? 33eftef)len fte nicht 
unfeteinen wiebet?"

„§>as ift ihre 6 acf)e, bas werben fte felbft gu oerant- 
Worten haben."

„223as braunen fte einem auf bie Ringer ju  fehen? 
Elürjlich bin id) in einer ßitcfje eingebrod;en, wer f>at 
baoon Schaben gehabt? diesm al will id)'s aber ganj 
fd)lau anfangen — ba begnüge id) mich nicht mit einer 
tleinen SabenEaffe, fonbern nehme gleich eine ganje 
SchafeEammer weg unb oerteile alles. Sille guten Seute 
fallen etwas abbeEommen."

gn biefem SlugenbücE erhob fid) einer ber ©efan- 
genen oon feiner spritfehe unb begann jujuhören. Ste- 
pan unb SBaffilij trennten fid).

2lm näd)ften Sage führte 28affilij feinen gJlan aus. 
@r beElagte fid) über bas 33rot, bas nid>t ausgebaden 
fei, unb wiegelte alle Slrreftanten auf, fie follten ben gn- 
fpeEtor rufen laffen unb fid) bei ihm befchweren.

ö er  gnfpeEtor Eam unb f dämpfte alle aus, unb als 
er hörte, bafe QBaffilij alles angeftiftet habe, liefe er if>n 
nad) einer Sinjeljelle im oberen StodwerE bringen. 
§>as eben war es, was SBaffiüj wollte.

9.
23affilij Eannte bereits bie Seile, in bie er jefet ge

bracht würbe. @r wufete, wie ihr gufeboben befchaffen 
war, unb Eaum war et barin eingefperrt, als er fogleid; 
baranging, eine Öffnung in ben gufeboben ju  machen. 
2lls er mit bem gufeboben foweit war, bafe er hinburch- 
fchlüpfen Eonnte, ging er an bie 3erftörung ber öede in 
bem barunterliegenben 9laume unb liefe fich in biefen 
— es war bie SotenEammer — hinabgleiten. Sn  bet
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Sotenlammer lag an tiefem Sage ein Seidjnam auf 
bem Sifd)e. ©ie Kammer biente jugleid) jur 2lufbe- 
toal>rung ber 0 äde, tx>elct)e bie §eut)äni>ler im ©efäng- 
nis näf)en liefen. SBaffilij raubte bas unb batte feine 
Hoffnung auf biefe Kammer gefegt, ©ie §afpe an ber 
S ü r  toar gelodert unb ftedte nur lofe in ber Litauer. 
22affilij ging burd) bie S ü r  unb begab fid> nad; bem 
2lbort am ©nbe bes Kortibors, ber im Umbau begriffen 
toar. § ier befanb fid; ein 0 d)ad)t, ber oom britten 
0 todtoerf bis in ben Keller fnnunterfüljrte.

2tocf> einmal taftete QBaffUij fid) nacf> berSotenfam- 
mer jurüd, 30g bas Sälen oon bem eisfalten Körper bes 
Soten, beffen ftarre §anb er berührte, nat)m eine 2ln- 
5at>l 0 äde, fnotete fie fo aneinanber, baft eine 2lri 0 eil 
baraus entftanb, unb trug biefes aus ben 0 äden t)er- 
gerid)tete 0 eil nad) bem Slbort; bort befeftigte er bas 
0 eil an einem Querballen unb tieft fid) in ben 0 d>ad>t 
l>inab. © as 0 eil reichte nid)t bis auf ben 33oöen bes 
Kellers. Ob ber Slbftanb groft ober Hein toar, lonnte 
9SaffUij nid)t toiffen, bod> blieb if)m nichts toeiter 
übrig, als tjinabjufpringen. ©r jerfdjlug fid) 3toar bie 
33eine, bod) lonnte er gef)en. gn bem Kellerraume, in 
bem er fid) nun befanb, toaren 3toei genfter. 3 toar 
tonnte man f>inburd>triect>en, bod; toaren ©itter oor 
ben genftern angebracht, bie erft entfernt toerben 
muftten. QBomit aber toollte er bas betoirlen? 28affilij 
begann im ©unfein ju  fud)en unb ftieft auf einen 
Raufen oon 53retterabfällen, bie in einer ©de bes Kel
lers lagen, ©s befanb ficf) ein 0 tüd ©rett mit juge- 
fpifttem ©nbe barunter, unb mit beffen f)Ufe begann er, 
bie Siegelfteine ju  lodern, bie bas ©itter fefft)ietten. 
Sange 3 eit muftte er arbeiten, ber jtoeite Dafmenfdjrei 
lieft fkf> fd)on oernef>men, unb bas ©itter faft nod) im-
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met feft. ©nblid; gab £»ie eine ©eite nad). 93affiüj 
fd)ob bas ©tüd 93rett bajtoifdjen unb brüdte mit aller 
3Uad)t bagegen, © as ©Itter lieft ftd) berausbrüclen, 
bod) fiel ein Stegelftein polt er nb ju  3$oben. ©er 38acf)t- 
poften tonnte bas ©eräufd) f)ören — 23affüij tjielt ben 
Sltem an unb laufcf)te. ©ocf) alles blieb füll, unb er 
trod) nun burd; bas ^enfter. ©r muftte auf feiner ^ludjt 
bie 9Hauer bes ©efängnisfmfes überfteigen. gn  einer 
©de bes £jofes befanb fid) ein tleiner Slnbau, auf beffen 
©ad) muftte er junäcftft tlettern, um über bie 92lauer ju  
fommen. 38ie aber auf ben Slnbau hinauf gelangen? 
© as 93rett muftte if>m baju oerf)elfen, oftne feine §ilfe 
tarn er nid>t hinauf. Söaffilij troct) burcf) bas fünfter in 
ben Heller jurüd, naf>m bas S3rett mit, fct>lüpfte toieber 
jum  fünfter tjinaus unb laufd)te ooll Spannung auf 
ben Schritt bes 28ad)tf)abenben. ©iefer ging, toie 93af- 
filij oorausgefeften t>atte, auf ber anbern ©eite bes 
quabratifd; geformten fjofes auf unb ab. 28affilij fd)lid> 
an ben Slnbau f)eran, leimte ben ©rettabfdmitt ba
gegen unb begann ftinaufjutrieeften. @r glitt ab, unb 
bas 33rett fiel f>in. SBaffiüj toar in Strümpfen, unb er 
50g biefe aus, um fid) mit ben leidster feftfmlten 
ju  tonnen. SBieber lefmte er bas SSrett gegen bie 28anb 
bes Slnbaus, fprang hinauf unb befam mit ben 5)änben 
eine ©aeftrinne ju  faffen. ,,©aft bas ©ing nur nid)t ab- 
brieftt t" bacfjte er — bod) fd)on finb feine $nie auf bem 
©ad;e. ©er 28acf)tpoften tarn näfter. 98affilij legte fid) 
platt t)in unb toar mäuscftenftill. ©er 98ad)tl)abenbe 
faf) il)n nid>t unb entfernte fid) toieber. ©affilij fpringt 
auf — bas ©ifenbled) fnadt unter feinen lüften. 9tocf) 
einen ober jtoei S tr it te , unb er ift an ber Litauer. 92Ut 
£eid)tigteit tann er hinauf reichen: bie eine §anb greift 
hinauf, bann bie jtoeite — jeftt jief>t er fid) ganj empor,
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unb jefet ift nt oben auf bet ©tauet. §>afe ec ftd) nur 
beim 2lbfprung nicht oerlefet! SBaffilij mälgte ftd) oot- 
fidjtig über bie ©lauer, liefe fich an ben Slrmen hin
unter, ftredte bie ©lieber abmärts, liefe erft ben einen 
2lrm los, bann ben gmeiten — in ©ottes Flamen 1 ©r 
ift auf bem ©oben angelangt. Unb ber ©oben ift meid). 
§>ie ©eine finb gang, unb er fließt.

gn ber ©orftabt riegelt it)m ©talanja bie $ür ihrer 
Kammer auf, unb er fdüüpft unter bie aus ben £üch- 
füden gufammengefefete toarme §>ede.

10.
§>ie ©attin ©mentigtijs, eine grofee, üppige, uner- 

fd)ütterlid) ruhige grau, bie in ihrem gangen ©3efen 
an eine t?uh erinnerte, bie nod) nicht getalbt hat, 
hatte auö bem genfter gefehen, mie bie ©auern ihren 
©tann erfdjlagen unb irgenbmohin aufs gelb gefd)leppt 
hatten, © as jähe ©ntjefeen, bas ©atalia gmanomna 
— fo hiefe bie ©Htme ©mentigtijs — beim ©nblid ber 
blutigen ©reuelfgene befallen, hatte begreiflid>errc>eife 
fo ftart auf fie eingemirtt, bafe es gunädjft alle anbern 
©mpfinbungen ausfd)altete. 211s bann ber gange 
toilbe Raufen hin ĉc bem ©artengaun oerfchmunben 
unb ber laute £ärm  oerftummt mar, als bie §>ienft- 
magb ©ialanja barfufe, mit meit aus ben fohlen treten- 
ben Slugen, gu ihr ins gimmer trat unb ihr, als über
bringe fie ihr eine greubenbotfehaft, berichtete, bafe 
bie ©auern ^eter ©itolajemitfch erfd)lagen unb in 
bie ©d)lud)t gemorfen hätten, ba regte fich neben 
bem erften ©efühl bes Sntfefeens bereits eine anbere 
©mpfinbung in ihr: ein ©efühl ber ©efreiung oon 
bem ©efpoten mit ben hinter ber fchmargen ©rille 
oeeftedten Slugen, bie fie neungehn gahre lang im
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©flaoenbanne feftget>alten Ratten. ©ie erfdjra! felbft 
über biefes ©efüfü, wollte es nid)t eingeftel^en unb 
fprad> nod) wertiger mit irgenb jemanbem barübet. 
2Bäl)renb ber oerftümmelte, gelbe, ftarE behaarte Kör
per gewafct>en, angetleibet unb eingefargt würbe, t)atte 
fie, oon innerem ©rauen gepaclt, heftig geweint unb 
gefd?lud)5t. 2lls ber mit ber Xtnterfudjung bes fd>roer- 
wiegenben Falles betraute 9ttcf)ter erfdnen unb fie als 
Slugenjeugin oernal>m, fal> fie in bem 3 immer, in bem 
bie Sernef>mung ftattfanb, aucf) bie beiben gefeffelten 
Säuern , bie als bie hauptfd>ulbigen galten, ©er eine 
oon ifmen war ein älterer Stann mit langem, hell
blondem Sollbart, ben er gewidelt trug, mit einem 
ruhigen, ftrengen, fdwnen ©efid)te; ber anbere war ein 
jüngerer Stenfd) oon jigeunertjaftem ©ppus, mit blit- 
jenben fd>war5en Slugen unb wirrem, fraufen haar, 
©ie fagte aus, was fie wufjte — fie erfannte in ben 
beiben Säuern  biejenigen wieber, bie juerft ^3eter 
SUolajewitfd) bei ben Slrmen gepadt Ratten, unb ob- 
fd>on ber S au er  mit bem gigeunertpp fie unter ben 
judenben Srauen  j>eroor mit ben funtelnben 2lugen 
anbliijte unb if>r oorwurfsooll jurief: „Serfünbige bid) 
nid>t, herrin, ben? bran, bafj bu fterben m u fjt !"— 
blieb fie boef) bei ihrer ben beiben ungünftigen Slusfage, 
unb im weiteren Fortgang ber llnterfud;ung regte fid; 
mef)r unb mel)r in ihr ein ben Slngeflagten feinbfeliges 
©efühl unb ber 9Bunfd), ihren Stann an feinen Stör
bern ju  rächen.

2lls jebod) Nad) Serlau f eines Stonats bas mit ber 
©ad>e befaßte ©tanbgedd)t feinen ©prud) bafjin 
fällte, bafj ad)t oon ben Säuern  ju  gwangsacbeit unb 
jwei, nämlid) ber blonbe Sitte unb ber brünette „ 8 i- 
geuner“ gum $obe burd> ben ©trang oerurteilt würben,
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ba t?atte fie hoch ein unangenehmes ©efühl. Vbet bie 
peinlichen Qtoeifel fdnoanben gar rafd; angefid>ts bet 
SHajeftät bes ©erichtes, bie ihren Sinbtucf auf fie nicht 
oerfehlte. SBenti fchon bie hohe Obrigfeit biefe Strenge 
für nottoenbig hielt, bann toar toohl alles in Otbnung, 

§>ie Einrichtung follte im §)orfe ftattfinben. 2lm 
Sonntag tarn Vtalanja in bem neuen bleibe unb ben 
neuen Schuhen aus bem Eochamt unb erzählte ihrer 
Eerrin, bajj man im ©otfe fd;on ben ©algen baue, bafe 
jum  Vtttttooch ber Eenfer aus Vlosfau erroartet toerbe, 
unb bafo man bas deinen unb Eeulen ber Angehörigen 
ber beiben ju  Sobe Verurteilten im ganjen §>otfe höre.

Vatalia gtoanotona oerlief; bas $au s nicht, um ben 
©algen unb bas Volt nicht ju fehen. — S ie  t>otte nur 
ben einen 33unf<h, baf; alles fo rafch toie möglid; be- 
enbet toerbcn möd;te, toenn es bod; einmal gefchel;en 
mufjte. S ie  bad;te nur an fich allein, nicht an bie Ver
urteilten unb beten Familien.

11.
Am ©ienstag erfchien ber Vejirtslommiffar bei 

Vatalia gtoantona. S ie  beroirtete ihn mit Vrannt- 
toein unb eingemachten gMljen, bie fie felbft eingelegt 
hatte. Vach eingenommenem gmbifo teilte ihr ber 
ßommiffar mit, baff bie Einrichtung morgen no<h nicht 
ftattfinben fönne.

„A3ie benn? 23arum nicht?"
„ga , bas ift eine ganj metftoürbige ©efchichte. Alan 

fann nämlich feinen Eenfer finben. Alan hotte einen in 
Atosfau, hoch ber hat fich, n>ie mein Sol;n mir erjählte, 
aufs Sefen bes ©oangeliums oerlegt unb fagt: ,gd> barf 
nicht töten.' S t  ift felbft toegen Atorbes ju  8toangs- 
arbeit oerurteilt — unb nun fann er auf einmal nicht
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töten, obfchon es fict) hoch um eine ge}e^lid)e$ötung t>ari- 
belt. M an hat ii>m mit Stuten gebroi;t, bod) er meinte: 
,gmmer fdjlagt ju, ic|> barf jebenfalls nid)t töten.'

Statalia gwanorona errötete, unb ber Slngftfchweifj 
trat ihr auf bie Stirn .

„können fie nid>t jetjt nod) freilommen?“
„Mie follen fie je^t freilommen, nad)bem fie vom 

©erid)t verurteilt finb? §öcf>ftens, bajz ber g a r  fie be- 
gnabigt.“

„Mie foll es benn aber ber 8ar erfahren?“
„ S ie  haben bas Stecht, um ©egnabigung zu bitten." 
„Sch bin es bod) aber eigentlich, um beretwillen 

fie Eingerichtet werben follen," fagte Statalia Staanowna 
naiv, „unb id) verleihe ihnen.“

§>er Sejirfsfommiffar lachte hell auf. „Stun, bann 
tommen S ie  hoch um ihre 53egnabigung eint" fagte er. 

„Kann ich b as?“
„©ewifj tönnen S ie  bas.“
„Slber es ift vielleicht fchon zu fpät?"
„ S ie  tönnen ja  telegraphieren.“
„M ie? Sin ben garen ?“
„Statürlid), auch an ben garen tann man telegra

phieren."
§>ie Mitteilung, bafc ber §enter fich geweigert 

habe, bie Einrichtung ju  vollziehen, unb fich lieber mit 
Stuten peitfchen laffen wollte, hotte plötzlich eine Söanb- 
lung in Statalia gwanownas Seele hervorgebrad;t. 
§>as ©efühl bes Mitleibs unb bes ©rauens vor ber 
Einrichtung, bas fich bereits mehrfach in ihr geregt 
hatte, tarn nun jum §>urd>btud) unb erfüllte fie ganz.

„gdlipp Maffiljewitfch, lieber ^reunb, feijen S ie  
mir bod) bas Telegramm auf! Sch will ben garen um 
ihre 33egnabigung bitten.“
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©er Kotnmiffar fd;üttelte ben Kopf.
„9öenn es bafüt nur feine 9Iafe gibt!“
,,gd) trage bod) bie Verantwortung, unb xd) fagc 

nichts oon gfmen."
„98as für ein gutes S jerj!" bad>tc ber Kommiffar. 

„93irflid> eine gute ^ erfo n ! 28enn bie Steinige fo 
wäre wie biefe ba, weld> ein Sparabies frntte icf), nid)t fo 
wie je^t."

Unb er fdwieb bas Telegramm an ben garen nieber: 
„2ln ©eine ^aiferlidje 92tajeftät ben garen unb Sjertn. 
(Eurer l?aiferlid)en 92lajieftät allergelwrfamfte Unter
tanin, bie SBitwe bes »on ben dauern ermorbeten t?ol- 
legienaffeffors gJeter 9tifolajewitfd) ©wentijfij, bittet 
fniefälHg an ben ©tufen bes £i>rones“ — biefe ©teile 
bes STelegramms gefiel bem Kommiffar, ber fie nieber- 
fdjtieb, ganj befonbers — „(Sure t?aiferlid;e 92tajeftät 
möchten allerfmlboollft bie jum SPbe burd> ben ©trang 
verurteilten beiben dauern founbfo unb founbfo, bes 
unb bes ©ouoernements, Greifes, ©emeinbebejirfs, 
Dorfes ufw., begnabigen. —"

§>as Telegramm würbe burd> ben l^ommiffar perfön- 
Ud> erpebiert, unb eine erfjebenbe ©timmung erfüllte 9t a- 
talia gwanownas ©eele, ©ie war feft überjeugt, bafj, 
wenn fie, bie 223itwe bes ©rmorbeten, verteil; t unb um 
Vegnabigung bittet, ber gar nid>t „nein" fagen bütfe.

12.
£ifa geropfina lebte in einem guftanbe beftänbiger 

Verjüdung. ge weiter fie auf bem x>on it>r entbeetten 
93ege bes cf>riftlicf>cn Sehens bat>infcf>ritt, befto ftärfer 
würbe if>re Überjeugung, bafj bies ber waf>re 98eg 
fei, unb befto größer war bie greube unb ©eligfeit, 
bie it>r § e rj erfüllte.
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S ie  hotte jeijt zwei Siele, betten fie junädtft ju- 
ftcebte: fie wollte erftens SKad)in belehren, ober »iet- 
me()c, wie fie es im füllen nannte, „ihn wieber ju  fict> 
felbft unb feiner guten, ebel oeranlagten 2Tatur jurüd- 
fültren". S ie  liebte ihn, unb im Siebte ihrer Siebe ent
hüllte fi<h if>r bas ©örtliche feiner Seele, bas allen 9tten- 
fchen gemeinfam ift. $n biefem allen 2Kenf<hen gemein- 
famen sptinjip bes Sehens aber fah fie junächft nur 
eine ihm allein eigene ©üte, Sanftm ut unb ^ochherjig- 
feit. © as jweite 3 iel, bas fie ftd) gefeilt hotte, war, 
fid) ihres Reichtums zu begeben. S ie  wollte fi<h oon 
ihrem Sefi^e trennen, um zunäd;ft einmal Stachln 311 
prüfen, bann aber auch um thcer felbft, ihrer eigenen 
Seele willen, ©anz nach bem 2Borte bes ©oangeliums 
wollte fie babei »erfahren. Einfangs begann fie, ihr 
§ab  unb ©ut felbft ju  »erteilen, hoch ihr 33ater erhob 
bagegen ©infprud). 9tod; mehr aber als ihr S a te r  be- 
hinberte fie bie Schar ber ungezählten Sittfteller, bie 
fi<h fchriftlich ober münblich um Ilnterftü^ung an fie 
wanbten, in ihren Sbfkhten. ©a befcftlofc fie, fid> an 
einen frommen ©infiebler, ber burch bie Sjeiligteit 
feines Sehens befannt war, mit ber S itte  ju  wenben, 
er möchte ihr Sefiljtum entgegennehmen unb bamit 
nach feinem ©rmeffen »erfahren. 2lls ber S a te r  ba»on 
hörte, würbe er »on 3 orn ergriffen, nannte fie eine 
QBahnfinnige, eine pfpd;opatf)ifd)e Sßerfon unb fagte, 
er würbe f<hon Süttel finben, um fie felbft gegen bie 
fo lgen  ihres törichten SJafm s ju  fd>ü^en.

©er gereizte, zornige £on bes Sa te rs  teilte fid; ihr 
mit, unb ehe fie noch 3ur 33efinnung gekommen, war 
fie in Sränen ber 2But ausgebro<hen, hotte bem S ä te t  
alle möglichen ©robheiten gefagt unb ihn einen ©ef- 
poten unb einen habgierigen Patron genannt. S ie
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bat ben S a te r  um Serjeibung, unb er oerficberte ihr, 
bafs er it>r nid;t 5ürne. ©od) fie fab, bafe er immer noch 
gefräntt mar unb it>r im ©runbe feines Jjerjens nict>t 
oerjieben batte. 2Kad)in mollte fie oon aliebem feine 
Stitteilung machen. gbre ©d;mefter, bie 2Kadnns 
megen eiferfüd>tig auf fie mar, batte ficb ganj oon ibr 
jurüdgejogen. ©ie batte niemanben, bem fie ibr §ers 
ausfebütten, oor bem fie ihre 9teue befunben tonnte.

„@o muf$ icb benn ©ott felbft meine 9teue befennen," 
fagte fie ficb, unb gerabe bie Seit ber großen haften 
mar, befcblof; fie, jur Seichte unb jum Slbenbmabl ju  
geben, alles ihrem Seicbtoater ju  betennen unb ihn um 
feinen 9tat ju  fragen, mas fie meiterbin tun Jolle. 2tid>t 
meit oon ber ©tabt befanb ficb ein ßlofter, in biefem 
lebte ein frommer ©reis, ber um feines beilijjen £e- 
bensmanbels millen mie auch megen ber meifen Sehren, 
bie er gab, unb ber 93eisfagungen unb Teilungen, bie 
ihm jugefebrieben mürben, meit unb breit berühmt mar.

©er gottesfürd)tige ©reis erhielt einen Srie f oon 
bem alten geropfin, burd) ben biefer ihn auf bie 2ln- 
funft feiner £od)ter oorbereitete, il;m ihren ano
malen, erregten 8uftanb febilberte unb fein Vertrauen 
ausfprad), bafc er, ber ©reis, fie mieber auf ben 23eg 
ber 28abrbeit, ber golbenen 2ZUtte, bes braoen, d>rift- 
licben Sebens jurüdfübren unb fie baoor bemabren 
merbe, bafc fie ihre eigene ©riftenjgrunblage jerftörte.

©rmübet bureb bie oielen Sefud>er, empfing ber alte 
f?Ioftermönd; Sifa unb begann ihr SKäfjigung, Unter- 
orbnung unter bie beftebenben 23erbältniffe unb ©e- 
borfam gegen ihren S a te r  ju  prebigen. Sifa febmieg 
unb mürbe rot, unb ber ©cbmeifc trat ihr oor ©rregung 
auf bie ©tirn. 2lls jebod) ber 9Könd) mit feiner Sebe 
ju  ©nbe mar, begann fie, mäbrenb ihr bie ©ränen in
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Me- 2lugen traten, juerft ganj fd)üd)tern, baoon ju  
reben, bafe ©briftus gejagt f)abe: „33erlafe beinen 33ater 
unb beine SHutter unb folge mir nach" — unb bann 
brachte fie, ficb mehr unb mehr begeijternb, alles bas 
oor, toas in ihrem ^erjen lebte, unb toie fie ©briftus 
oerjtanb. ©er fromme 93ater roar anfangs geneigt ju  
lächeln unb brachte in feiner ©rtoiberung bie üblichen 
Sehren oor, bann aber fd)toieg er, begann ju feufjen 
unb jagte nichts roeiter a ls: „O  ©ott, o © ottl“

„2tun gut, lomm morgen jur ©eichte," fagte er, unb 
feine runzlige §anb erteilte it>r ben ©egen.

2lm näcbften Sage beichtete fie, unb ohne bafe er 
bas S a g s  oorl;er begonnene ©efpräd) fortgefefet t)ätte, 
entliefe er fie mit ber Eurjen ©rElärung, bafe er es ab- 
lebne, über it>r Vermögen ju  oerfügen.

©ie Feinheit, bie tiefe ©ottergebenbeit unb Opfer- 
roilligEeit biefes 9Käbd>ens batte einen grofeen ©inbrucE 
auf ben Sllten gemacht, ©r batte ficb fd>on lange mit 
bem ©ebanEen getragen, fid) ganj aus ber 93elt jutücE- 
jujiefjen, bod) bas Mofter batte auf feine SätigEeit 
nicht oerjid)ten toollen, benn biefe SätigEeit fieberte 
U)m reiche ©inEünfte. ©r batte immer toieber nad>ge- 
geben, toenn auch ein unbeftimmtes ©efül;l it)m fagte, 
bafe er fid) in einer falfcben Sage befinbe. 2ttan batte 
aus ibm einen ^eiligen unb SSunbertäter gemacht, 
toäbrenb er bod; in 9öirElid)Eeit nur ein fcbtoacbet 
3Henfcb toar, ben feine eignen Srfolge bienbeten, gn- 
bem nun biefe }unge SHäbcbenfeele ficb ibm enthüllte, 
toarb auch feine eigene ©eele ihm plöfelid) enthüllt, 
unb er fab, toie toeit er oon bem Siele entfernt toar, 
bas er erreichen toollte, unb 511 bem fein $ erj ihn bm- 
3°S*
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©infieblerselle jurücf unb erfchien evft nach brei 3Bod)en 
in bet ftloftertirche, mo er bie SKeffe las unb nad) ber 
SKeffe eine prebigt hielt, in ber er 93ufce tat, ber SBelt 
ihre Sünben Dorl)ielt unb fie gleichfalls sut23uf$e aufrief.

Sille piersehn Sage fnett er eine folche prebigt. 
Unb immer mehr unb mehr 33olt erfchien, um feine 
Prebigten ju  hören. 28eiter unb meiter perbreitete 
fich fein Stuhm — es mar etmas SJefonberes, kühnes 
unb su fersen  ©ehenbes in feinen prebigten, unb 
barum übte er auf bie S3lenfd)en eine fo gemaltige 
SBirfung aus.

13.
SBaffilij hatte insmifd>en feinen ‘plan ausgeführt, 

©r mar mit einigen ßameraben sur Slachtseit bei bem 
reichen l?rasnopufom eingebrochen. ©r muffte, baff 
er ein ©eishals unb ein lafterhafter SKenfd; mar, unb 
er hatte fiep in fein 33uteau eingefchlichen unb breiffig- 
taufenb Stubel baraus entmenbet. ©t machte nun 
alles fo, mie er es fich oorgenommen hatte. ©ogar bas 
Srinfen gab er auf, unb bas ©elb perteilte er an arme 
9Käbd;en, bie heiraten mollten, ober rettete bamit be- 
brängte -Ceute oor bem S3anferott. ©abei hielt er fich 
felbft perborgen unb fann nur immer barauf, mie er bas 
©elb am beften perteilen tonnte. Sind) bie 'polisei be- 
bachte er, unb fie fuchte ihn nicht.

©ein §ers mar poll g=reube. Slls er bann troh alle- 
bem mieber abgefafct mürbe, prahlte er oor bem ©e- 
richt, bas ©elb habe bei bem törichten ©idmanft nutz
los bagelegen, er habe es nicht su gebrauchen perftanben 
— „unb ich habe es ins Stollen gebracht, habe guten 
SKenfchen bamit geholfen.“

©iefe Slrt ber 93erteibigung erfchien ben ©efchmo-
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eenen fo oernünftig uni) jo luftig, baf$ jte ihn beinahe 
freigejpcocfjen hätten, ©ennod) würbe er oerurteilt.

©r banlte für bie Strafe  unb jagte gleich ooraus, 
bafj er halb wieber ausbrechen werbe.

14.
© as ©elegramm, baf$ bie ASitwe Sw entijtijs an 

ben Säten abgefanbt hatte, blieb ohne jeben Erfolg, 
gn ber SMttfchriftenlommijfion war man anfangs fogar 
bafür, baf$ barüber gar nicht erft an ben Säten  be
richtet werben folle. Als bann aber gelegentlich einer 
Srühftüctstafel bei bem Monarchen bie Aebe auf bie 
Swentijtijjche Angelegenheit tarn, erwähnte ber jur 
Safel gelabene ©irettor bem Saren gegenüber bas 
Telegramm ber A3itwe bes ©rmorbeten.

„C'est tres gentil de sa part," meinte eine ber 
©amen ber laiferlichen Familie.

©er Monarch ftief$ einen Seu fjer aus, judte bie 
mit ©pauletts gefdjmüdten Ad;jeln unb jagte: ,,©as 
©ejetj —  wobei er bem ©iener fein ©las hinhielt, 
bamit er es ihm mit Alofelwein füllte. Alle juchten 
burch ihre Alienen ausjubrüden, bafc fie bie tiefe A3eis- 
heit bes Sarenwortes bewunberten. Aüeiter war oon 
bem Telegramm leine Aebe mehr, ©ie beiben dauern, 
ber ältere fowohl wie ber jüngere, würben mit fjilfe 
eines oielfachen Atörbers, eines ©ataren, ben man für 
ben §enterbienft aus l?ajan oerfchrieben hotte, am ©al- 
gen aufgetnüpft.

©ie S ta u  bes Alten hatte bem £eid>nam ihtes 28an- 
nes ein weites §emb, weifoe S a lo p p e n  unb neue 
§albjtiefel anjiehen wollen, hoch würbe ihr bas nicht 
gejtattet, unb beibe würben in einer ©rube hinter bem 
Saune bes Stiebhofs oerfcharrt.
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,,©ie gürftin 0 ofia SBlabimirowna fagte mir, er fei 
einganj ausgejeidmeter'picebiget,“ fagte einesSagesbie 
Sltutter besSltonarchen, Me alte IMferin, ju  it>rem0 ohne. 
„Faites le venir. II peut precher ä la Cathedrale.“ 

„Stein, er foll lieber bei uns preMgen," fagte ber 
f^aifer unb befahl, baf$ man ben frommen Kloftermönd) 
gfibor tommen laffe.

gn ber §oftird;e roar bie ganje ©eneralität oer- 
fammelt. ©er neue, mertwürbige Sprebiger toar ein 
Ereignis für bie ^ofgefellfc^aft.

dein mageres, grauhaariges tleines SJtännchen trat 
heraus, fah alle an: „gm  Flamen bes 93aters, bes 0ol>" 
nes unb bes heiligen ©eiftes . . . "  — unb begann ju  
prebigen.

Slnfangs ging alles gut, aber je weiter ber Sprebiget 
tarn, befto fchlimmer würbe es. „II devenait de plus en 
plusaggressif“ , wie bie ßaiferin fpäter fagte. ©r bonnerte 
gegen alle los. ©r fprach »on ber ©obesftrafe unb er- 
tlärte bie Stotwenbigteit ber Sobesftrafe aus ber itn- 
fähigteit ber Regierung, ©s fei unerhört, bafj in einem 
d>riftlict>en 0 taate 2Jtenfcf>en hingerid)tet würben.

Sille fahen einanber an, unb alle achteten nur auf bie 
Saftlofigteit bes '•prebigers unb ben peinlichen ©inbruct, 
ben fie auf ben ßaifer machte, hoch niemanb äußerte 
auch nur ein SBort in biefem 0inne. Slls gfibor jum 
0(f)lufe fein „Simen“ fprach, trat ber Sttetropolit auf ihn 
ju  unb bat ihn, hoch gleich einmal ju  ihm ju tommen.

Stad) einer Unterhaltung mit bem SKetropoliten unb 
bem Oberftaatsanwalt würbe bas alte SKännchen fo- 
gleich lieb er  ins Mofter gebracht, jebod) nicht in fein 
eigenes, fonbern in bas $lofter oon 0 usbalj, beffenS3or- 
fteher 93ater SKifail war.
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2Ule taten fo, als l>abe Me glrebigt gfibors nichts 
weiter auf ficf), unb ntemanb e ra h n te  fie weiter. Slud) 
her Sar  glaubte, Me 32orte bes frommen 9Könd>es 
feien fpurlos an ihm oorübergegangen, gleichwohl 
muftte er zweimal im Saufe bes Sages an Me Einrich
tung ber beiben dauern benten, um beren Vegnabi- 
gung bie grau  bes ermorbeten SwentizEij ihn telegra- 
phifch gebeten hatte. S s  fanb an biefem Sage  eine 
Sßarabe ftatt, bann folgte eine Spazierfahrt, bann ein 
Empfang ber SKinifter, bann fanb bie SHittagstafel ftatt, 
unb für ben Slbenb toar ein Sheaterbefucf) oorgefehen. 
Söie gewöhnlich, fchüef ber 8ar in bem Slugenblid ein, 
als er taum mit bem Kopfe bas Kiffen berührt hatte, 
gn ber Stacht wedte ihn ein fchredUcher Sraum  aus bem 
Schlafe: auf freiem gelbe ftanben ©algen, unb an 
ihnen baumelten bie ©ehangten, unb bie ©ehäng- 
ten ftredten bie Sunge aus, unb ihre Steihe 50g fid> 
weiter unb weiter. Unb irgenb jemanb fcfjrie: „© as 
ift bein SBert, bein SBetE!“ ©ec gar erwachte, in 
Sd>weif$ gebabet, unb begann nachjubenten. 0um  
erften SHale bad)te er an bie fchwere Verantwortung, 
bie auf ihm lag, unb alle Söorte bes Sitten fielen ihm 
e in . . .

©och ct faft ben SHenfchen in fid> nur oon weitem 
unb oermochte ben einfachen gorberungen, bie biefer 
innere SHenfch an ihn [teilte, über all ben gorberungen, 
bie oon allen Seiten an ihn als ben garen geftellt wür
ben, nid;t 5U genügen; unb biefe gorberungen feiner 
inneren SItenfchlichteit nun gar über bie gorberungen, 
bie feine Kaifetwürbe bebingte, ju  [teilen, — baju be- 
faft er nid;t bie Kraft.

15.
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9Tacf)bem ^rofoftj feine jtoeite ©efängnisftrafe ab
gemacht h«tte, war er, bet früher ein fo fd>mucfer, felbft- 
gefälliger Junge gewefen war, ganj unb gar herunter- 
getommen. SBenn er nüchtern war, faft er, fo fehr au<h 
fein ©ater über ihn f<himpfte, untätig ba, aft fein troefnes 
Stüct ©rot unb fann bariiber nad;, wo er irgenb etwas 
fübiften tonnte, um es in bie Scheute ju  tragen unb ju  
oertrinten. S r  faft ba, f>uftete, räufperte fief) unb warf 
aus. S>er Strjt, ju  bem er ging, behorchte feine ©ruft 
unb fchüttelte ben ®opf.

„geh möchte bir etwas oetfehreiben, mein Sieber, 
w as bu bir leiber nicht befd;affen tannft."

„g a , bas ift nun mal fo."
„Srin f ©tild) unb rauche nicht.“
„ S s  ift hoch jeftt gaftenjeit, unb bann haben wir 

auch teine ®uf>.“
Sines Sages im grühling tonnte er nad;ts nid>t 

fchlafen, unb er lag ba unb grämte fid) unb hätte gar ju  
gern einen Schluct©ranniwein getrunf en. 8u §aufe f anb 
er nichts mehr, w as er hätte oertrinten tonnen. S r  feilte 
feine ©lüfte auf unb ging hinaus. S r  ging bie Strafte ent
lang bis in bie 2Iäf>e ber Kirche, ©eim Lüfter fah er eine 
Sgge, bie an ben3aun gelehnt war. ©rotofij ging hin, 
lub bie Sgge auf feinen Stücten unb begab fid> 5ur gJe- 
trowna nad) ber Sd>ente. „©ielleicht gibt fie mir bafür ein 
gläf<hchen,“ bachte er. ̂ aum  hatte er fid) umgewanbt, als 
ber Lüfter auf bie Sreppe hinaustrat. S s  war fchon gang 
hell. S r  fief>t, wie Sf3rofofij feine Sgge baoonträgt. 

„§ e , bu — was machft bu benn ba?" rief er.
Seute tarnen herbei, paetten gkotofij unb brachten 

ihn aufs 2lmt. g ü r  jwei ©lonate muftte er wieber ins 
©efängnis wanbern.

16.
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(Der §  erb ft tarn, unb Protofij würbe ins ^ofpttal 
übergefülftt. <2r fmftete fd>wer, alles war if)m in ber 
Vruft wie jerriffen. (Sr tonnte fiel) gar nid)t mehr reefet 
erwärmen. (Der gnfpettor fparte bas §o lj unb liefe bas 
§ofpital nid>t rar bem 9Konat Stooember feeijen. (Die 
kräftigeren unter ben Patienten ertrugen bas nocf>, 
cproJofiji aber tonnte gar nid>t meljr toarm werben unb 
jitterte S a g  unb ?tad)t. (Dod; fo fd)tr>er er aud) förperlid) 
litt, nod) fcf)werer waren bie Seiten feiner Seele. Silles 
war it)tn juwibet, unb alle 9Henfd)en Ijafete er: ben 
küfter, unb ben gnfpettor, ber bas ^ofpital nid;t Ijeijen 
liefe, unb ben 2luffef>er, unb aud) ben neuen ‘•Patienten, 
ber in ben S a a l tarn, l>afete er. (Ss war ein ju  gwangs- 
arbeit Verurteilter, unb es war fein anbeter als Stepan. 
(Sr war an ber kopfrofe ertrantt, unb man tjatte ilm 
neben Protofij untergebrad;t. Slnfangs feafete ilm ‘pro- 
tofij, wie gejagt, halb aber gewann er it>n fo lieb, bafe er 
förmlid) barauf brannte, mit if>m ins ©efpräd) ju  tom- 
men. ©rft burd) biefe ©efpräcf)e mit Stepan  warb ber 
©ram in protofijs Seele befd>wid)tigt.

Stepan erjagte  ftets allen Seuten bie ©efd)id)te 
feiner lefeten 2ftorbtat unb fd>ilberte bie SBirtung, bie 
fie auf il>n gehabt.

„9Tid)t, bafe fie gefd>rien feätte," fagte er — „nein: 
immer fdmeibe ju, b a ! 2lid)t mit mir, fonbern mit bir 
f>abe VUtleib!"

„©ewife, eine Seele oernid)ten ift fd)tedlid). gd) 
wollte einmal einen Hammel fd)lad)ten, aud) bas fiel 
mir ferner genug, gd) f>abe bod) niemanben umgebradjt 
— warum mid) biefe Schufte nur fo unglücflicl) machen? 
Viemanbem l)abe td) etwas SSöfes getan . . . “

„(Das wirb bir aud) angeredjnet werben."
„Siel) was — angereefmet!"
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„28ie benn? Unb © ott?“
„gd> t)abe ©ott nie gefeiten, unb id> glaube nicht an 

itm, ©ruber. gd> meine, toenn ich tot bin, toachft ©ras 
über meinem ©rabe. © as ift alles."

„38ie Eannft bunur fo benEen! gd) habe fo oiel Seelen 
auf bem ©etoiffen— unb f i e , bie ©ute, l)at ben3Henfd;en 
nur immer geholfen. 2Bie Eannft bu glauben, bafj ihr ber 
gleiche Sohn juteil wirb toie mir? Stein, toart's ab."

,,©u meinft alfo, toenn bu tot bift, bleibt beine 
Seele  übrig?"

„28as benn fonft? ©anj getoijjl"
Scf)toer fiel bem armen g3roEofij bas Sterben, er 

atmete nur mit 2Hüf>e. gn feiner lebten Stunbe jeboef) 
füllte er plö^ltd) eine (Erleichterung, unb er rief Stepan 
heran.

„9tun, ©ruber, leb' tool>l. gef) fet>e, mein Sob ift 
geEommen. gd) habe mid) fo gefürchtet — unb babei 
ift's fo leicht l SBenn's nur recht fd;nell ginge!"

Unb fo ftarb SßroEofij im ßranEenhaufe.

17.
gngtoifchen toar getogenij 22tfcf>ajlotoitfch in feinem 

©efchäft mehr unb mehr jurüctgetommen. ©ie Saben- 
einrichtung toar oerpfänbet. ©ie &unöfd)aft blieb aus. 
gn ber S tab t toar ein jtoeites ©efchäft ber gleichen 
Slrt aufgemacht toorben. ginfen toaren ju  bejahen, 
unb um fie ju  entrichten, mufjte man toieber gegen 
Sinfen ©elb aufnehmen, © as ©nbe oom Siebe toar, 
bafc ber Saben famt ber ganjen SBare öffentlich oer- 
fteigert toerben follte. getogenij SKichajlotoitfd) unb 
feine grau  liefen überall umher unb Eonnten nirgenbs 
bie oierhunbert 91ubel auf treiben, bie nottoenbig toaren, 
um bie Verweigerung abjutoenben.
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2tod> Ratten fie eine letfe Hoffnung gehabt, baf$ bet 
Kaufmann $rasnopufoto tfjnen i>elfen mürbe, beffen 
©eliebte mit bet ©attin getogenij 9Kid;ajlc>tmtfd)'s be- 
tannt to at. ©etabe jeijt aber ging bie 3tad)tid)t burd) 
bie gartje ©tabt, bafc bei Ktasnopufot» ein ©inbrud) 
ftattgefunben f>abe unb ungeheure Summen — man 
fptad) oon einer halben ©Ullion — entmenbet tootben 
feien.

„Unb toeifct bu auch, tuet bet ©>ieb ift?" fagte $exo- 
genif ©Ud>ajlotoitfd;> ju  feinet ©attin. „ßein anberer 
als unfet ehemaliger §ausfnecht ©3affilij 1 ©r fall bas 
©elb nur fo mit tollen §anben jum Senfter hinaus- 
toerfen, unb auch bie ^o lije i foll beftodjen fein."

,,©r toar fd>on immer ein ©piijbube," fagte geto- 
genij ©Uchajlomitfch. „2Züe leisten §erjens hat er ba- 
mals ben ©Keineib gefd>tooren 1 3d> hätte es nicht ge
baut. ©r foll auch neulich tHec auf unferem §ofe ge- 
toefen fein, bie Köchin toill ihn gefefjen haben, ©ie 
fagt, er habe oierjehn arme ©raute ausgeftattet.“ 

,,©>as toirb fie fich toohl ausgebacht haben."
Sn biefem ©ugenblide betrat ein fonbetbar aus- 

fehenbet ©tenfd; in einer 3 ade aus leistem  ©aumtooll- 
ftoff ben Sahen.

,,©3as toillft bu?“
„§ier ift ein ©rief.“
,,©on toem?“
,,©s fteht alles brin gefchrieben.“
„©olift bu nicht ©ntroort bringen? ©o roart' 

hoch!"
„ 3 habe teine Seit," fagte ber feltfame ©tenfd), 

übergab bas f?uoert unb entfernte fich eitigft.
,,©3ie fonbetbar i“
Setogenij ©Uchajlotoitfch öffnete bas ßuoert, unb
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er traute feinen Slugen nid>t: ein paar §unbertrubel- 
fd>eine lagen barin, Pier ©tücf im ganzen. 28as t>attc 
bas zu bebeuten? llnb auch ein ©rief an gewgenij 
©U<hajlowitf<h, fein fef>lerhaft getrieben , lag barin: 
„gm  Epangelium ftef)t, tu benen ©Utes, bie bir ©öfes 
getan haben", fnefe es ba. ,,©ie haben mir piel ©öfes 
getan. 9Äit bem Eoupon habe ich fogar ben ©auer 
betrügen helfen, hoch jefet tuft bu mir leib, ©a, nimm 
bie Pier getaterinen unb behalte in guter Erinnerung 
©einen fjaustnedü ©laffilij."

„©ein, tpelch ein 23unber!“ fprach gewgenij 9Ki- 
chajlotpitfch halb zu feiner grau  unb halb ju  ftcf> felbft, 
unb als er bann tpeiter auf SBaffilij ju  fpredjen tarn, 
traten ihm bie Sränen in bie Slugen, unb es warb ihm 
fo leicht unb tpohl ums §erj.

18.
gm  f^loftecgefängnis ju  ©usbalj fafeen pierjehn 

©eiftlicf>e, bie alle porwiegenb megen ihres Slbfalls ppu 
ber rechtgläubigen Kirche borthin perbannt waren. 
2lu<h ©ater gfibor würbe bahin gebracht, ©ater 92U- 
fail nahm bie auf ben neuen ©efangenen bezüglichen 
©cf>riftftü<fe in Empfang unb liefe gfibor, ohne mit ihm 
gefprochen ju  haben, als einen ferneren ©erbrechet in 
eine Einzelteile fperren. 2lls gfibor bereits bie brüte 
28o<he in ©usbalj fafe, befugte ©ater ©lifail eines 
Sages bie gnfaffen ber gellen. Er trat bei gfibor ein 
unb fragte ihn, ob er nicht irgenb etwas brauche.

„©ehr pieles brauche ich, bo<h Eann i«h's nicht fo 
por anbern Seuten fagen. Safe mich mit bir unter Pier 
Slugen reben."

©ie fahen einanber an, unb ©lifail fagte fich, bafe 
er pon bem Sitten nichts zu fürchten habe. Er tiefe ba-
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l;et Sfibor in ein gefonbertes ©ernad) führen, unb a b  
fie einanbet gegenüb erfaßen, fagte ec: „2iun, fo fptict) t“ 

Sfibot fanf in bie f?nie.
„Stüber,“ fprad) er bann — „w as tuft bu? §ab ' 

©rbarmen mit bir felbft t ©s gibt auf ber ganjen 2Belt 
feinen größeren Söfewid>t, als bu bift, bu tjayt bas 
#eiligfte mit gatten getreten 1 . .

©inen 98onat fpätec melbete 9ttifail feinen 93or- 
gefegten, baft nid>t nur 3fibor, fonbern aud) alle übrigen 
Häftlinge bes Mofters Seue gezeigt Ratten unb frei
aulaffen feien, unb bat um feine Serfetpmg in ben 
9tuf>eftanb, ben er in einem ßloftec als ©infiebler »er
bringen wolle.

19.
3et)n gaf>re waren »ergangen. 9Kitja ©mofow- 

nifow t>atte bie ßurfe auf ber ted>nifd)en £>od)fd)ule be- 
enbet unb befleibete eine mit gutem ©ef>alt »erbunbene 
©teile in ben fibirifcfien ©olbbergwerfen. ©r l>atte 
eine ©denftreife nad) einem entfernten ©dftrift ju  
machen, unb ber ©dreftor fd)lug il)m »or, ben in bem 
Sergw etf arbeitenben ©träfling ©tepan ^3elagejufd)- 
fin als Begleiter mitjune^men.

„2öie — einen ©träfling? Sft bas nid?t gefäfcr- 
licf)?"

„2Hit ©tepan gefät^rlid)? ©>as ift ein ^eiliger 9Hann, 
fragen ©ie, wen ©ie wollen!"

„Slber warum ift er benn ju  3wangsarbeit »erur- 
teilt?"

©>er ©dreftor lächelte.
„©r l>at fedjs Storbe auf bem ©ewiffen — unb bod) 

ift er ein fjeiliger 2ttann, id) bürge für il;n."
©o nal>m benn 3Kitja ©mofownifow ben Bat>l-
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Eöpfigen, mageren, fonnenaerbrannten ©tepan in feine 
©ienfte unb begab fid) mit if>m auf bie Steife.

Unterwegs forgte ©tepan für ©molownifow wie 
für feinen eigenen ©ot)n, wie er überhaupt allen 9Ren- 
fd)en gegenüber bie Siebe unb gürforge felbft war. 
©t erjäi)lte bem jungen Ingenieur feine ganje Sebens- 
gefcf>id)te. 2lud) bas erzählte er, wie, woburd) unb um 
weffentwillen er je^t lebe.

Unb feltfam genug: SRitja ©moEownifow, ber bisher 
nup Pom ©ffen unb Printen, nur für SBein unb Harten- 
fpiel gelebt batte — er begann nun jurn erftenmal 
über bas Seben nadjjubenten. Unb biefe ©ebanten 
liefen if>n niefjt mehr los unb wühlten feine ©eele 
immer tiefer auf. 2Us if>m eine nod) beffere ©teile mit 
einem nod) weit größeren ©intommen angeboten 
würbe, fd)lug er fie aus unb befd>lof$, für bas ©elb, bas 
er bereits erworben, ein ©ut ju  laufen, ju  beiraten unb 
nach beftem 23iffen unb Hönnen bem 33olEe ju  bienen.

20.
© as tat er benn auch. 33orber jebod) befugte er 

nod) feinen 93ater, mit bem er wegen einer jweiten 
©l>e, bie biefer eingegangen, auf gefpanntem gufee 
lebte, gebt befchlofj er, fid; mit feinem 93ater ausju- 
föbnen, unb er brachte biefen ©ntfd)lufs jur Slusfüf)- 
rung. ©er 93ater war erft perwunbert, machte fi<b bann 
über ihn luftig, Heft aber fd)liefelid; felbft baoon ab, 
über ben ©obn ju  fpötteln, unb erinnerte fid; fielet 
gälle, in benen et SRitja gegenüber fcbulbig w a r . . .
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©er lefcettbe ßei^nam





p̂erfonen
gebor ^protaffom (ffebja).
£ ifa ; feine grau.
©er Heine fönabe ber beiben. 
6fafd?a, £ifaö 64>tpefter.
Slnna ^ato loton a, £ifaö Butter 
$aren in , £ifas Reiter ©atte* 
Slnna © m itrijetona, feine Butter, 
ffürft SlbceölotP; beren gceunb. 
SBosneffeneMj, <Se!retär ^arenins.

9ttafci>a, eine junge gigeunerin. 
gtoan Sttataroroitfd;, ii>r 33ater.
31a ft off ja gtp an ott) na, it>re Butter, 
©in gigeuner.
©ine gigeunerin. 
gigeunerd>or.

Slfremoto, ein Lebemann.
6 ta  cf>oto, |
33ut!eroitfd;, i Slfremotos ©äfte. 
$orot!oto, J
SUexanbroto, ein £run!enbolb. 
‘pjetufc^Eoto, ein oerbummeltet 9ttaler. 
SUtemjeto.
©in SttufiEer.
©in O ffizier.

©er linterfu<|>ung8ricf>ter. 
SKelnüoto, fein 33e!annter. 
©er ^rotoEoüfü^rer.



^etrufc^in, SJebjas SlbpoEot.
Qsin ©ericjjtöbiener.
(Bin junger Slbpofat*
(Bin SItat 
<£in O ffizier.
<Binz !Dame*
Slbpofaten, 8uf4>auer, Otiater, Saugen.

<£in 0 peaia!or3t.
Slmme bet ^rotaffotpe. 
§>ienftmäbd>en bei ‘■ proiaffotps. 
£ a fa i bet ^rotaffotps,
£aEai bet föareninö*
£ a fa i bet Slfremotp.
Seltn er im 9tefiaurant.
Lettner in ber 6d?enEe*
(Bin ^ o lijift ,
©äfte in ber 6c()enEe,
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(£rfte$ Q5Ub
Stefibenj, SBo^nung bet ^rotafforoa. ©ie 23üfme fiellt ein 

Meines ©peifejimmet bot. Slnna ^aro lo tuna, eine t>olie, grau
haarige ©ame., fiijt im Korfett allein am Seetifd). ©ie SSinber- 
f rau  fommt mit bet $eefanne.

S?in berfrau . ©arf id> mir etwas f>eijjes 23affet 
nehmen?

Slnna Sßawlowna. 93itte. 2Bas macf)t bet tleine 
3Bifcl>a?

S^inberfrau . ®t ift unruhig. 3tid)ts t lim m er, 
als wenn Me ©amen fel£>ft nätiren wollen, ©ie t>aben 
if)ten Kummer unb ©tarn, unb bas &inb leibet bar- 
unter. 23as für eine 2Mcf> mufo folcf) eine Sttutter 
fjaben, wenn fie in ber 3tad>t nicf>t fdjläft unb immer 
weint l

2lnna '•JJaw low na. ©ie fcfjeint fief) ja nun beruhigt 
5U j>aben.

SM nberfrau. ©ine fd)öne 23eruf>igung. 9tid>t 
mein jum 2lnfef>cn ift's. 3mmerju t>at fie was ge
tr ieb e n  unb babei geweint.

©fafcfja fommt herein, jut Rinbetfrau. £ifa fud)t ©ie.
fM n berfrau . fomm' fdjon. sib.
2lnna ‘■ pawlowna. ©ie $?inbetfrau fagt, bafc fie 

nod> immer weint, ©afe fie fid> gar ntcf?t beruhigen 
tann!

©fafcf>a. 3tein, SHama, ©ie finb^wirtlid) gut! 
©ie oerläjjt tyren ©atten, ben 93ater if>res S^inbes — 
unb ©ie oerlangen, bajj fie tut)ig fein foll!
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Stnna ^ a m lo m n a . 9ticf)t ruf>ig— ober mas ge- 
fd)ef)en ift, ift gef<f>el>en. 2Benn id) als 2Kutter es ntd)t 
nur jugelaffen l>abe, fonbern fogar frot> bin, bafo meine 
£od;ter fid) non intern Spanne trennt, fo mu^ er toof)l 
banad) fein, freuen  fotlte fie ficf), ftatt fid> ju  grämen, 
bafc fie einen fo fd)lecf)ten 2Jienfd>en los toirb.

© fafd>a. 2öie tonnen ©ie nur fo reben, 2Bama! 
©ie toiffen bocf), baß bas nid)t maf>r ift. ©r ift burcfjaus 
fein fd)led)ter, fonbern im ©egenteil ein ganj, ganj 
ausgejeidmeter 9Henfd), trotj feiner ©d)toäcf)en.

Sln na '•pam lom na. S a  mirflicf), ganj ausge- 
jeidjnet! ©obalb er ©eib in bie Ringer befommt, 
mag es if)m ober fonft jemanb gebären. . .

© fafcija. ©r t>at nie frembes ©eib angerütnt, 
9Kama!

Slnna '■ pamlomna. ©s mar bas ©eib feiner grau . 
©fafcf>a. ©r f>at aber fein ganjes Vermögen ber 

fjrau  überlaffen.
Slnna ^Pamlomna. ©ollte er’s t>ielleid>t bemalten, 

mo er fid; Jagen muf$, bafo er alles burcl)bringen mürbe?
© fafd ;a . Ob er es burd;bringt ober nid)t — 

id) meife nur, bafc eine 3=rau il>ren 9Kann nid)t oerlaffen 
foll, namentlich einen folgen 32lann mie fjebja.

Slnna p a m lo m n a . Stacf) beiner Meinung foll 
man alfo märten, bis er alles oerjubelt f>at unb feine 
3igeunerliebd>en ins § au s bringt?

© fafd)a. ©r f>at feine S iebten .
Slnna ^ a m lo m n a . O as ift ja bas ilnglüd, bafc 

er eud; alle förmlid; behext t>at. 9tur bei mir oer
fangen feine fünfte nicf>t: id) burdjfcfmue ihn, unb er 
toeifj bas. 2tn Sifas ©teile hätte id) if>n nicf)t erft jeijt, 
fonbern fd)on oor einem Sahre laufen laffen. 

©fafctja. 9öie leicht ©ie bas fo l)infagenl
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2lnna spaw low na. ©urdjaus nid)t leid>t. 22tir 
als B u tter fällt cs teineswegs letd)t, meine Socktet 
als gefd;iebene grau  ju  fef>en. ©ei überzeugt, es 
fällt mir gar nid>t leid>t I Slber es ift boef) immer beffer 
fo, als bafe it>r junges Sehen ganj oertümmert. 2tein, 
id> banle ©ott, bafe fie jefet einen ©ntfcf>lufe gefaxt f>at, 
unb bafe alles ju  ©nbe ift.

© f afd) a. 93ielleid)t ift aud> noef) nicf)t alles ju©nbe. 
2lnna span?Ion?na. 2Bie? ©t braucht nur nod) 

in bie ©djeibung einjuwüligen.
© fafd ja . 28as ift baran fo befonbers gut?
2lnna Spaw low na. ©afe fie noef) jung ift unb nocf> 

glüdlid) werben tann,
©fafcf>a. 2ld), 2ftama, bas ift entfefelid), n?as 

©ie ba fagen; Sifa tann bod; unmöglich einen anbern 
3Hann lieben!

Slnna Sßan?Ion?na. 2Sarum tann fie bas niefrt? 
Söenn fie erft frei ift. . .  ©s n?erben fid> Seute finben, 
bie taufenbmal beffer finb als euer gebja unb ficf> 
glüdlid) fdjäfeen werben, Sifa jur g rau  gu befommen.

© fafd ja . SJlama, bas ift nicf)t red)tl 3d) weife, 
©ie benten an 93ittor S^arenin,

Slnna spaw low na. SEDarum foll id) nicf>t an it>n 
benten? ©r liebt fie feit jefm Sauren, unb fie liebt if>n.

© fafd ja . ©ie liebt ifm wof>l, aber nicf>t fo wie 
il>ren ©atten. © as ift eine Sugenbfreunbfcfjaft.

2lnna Spawlowna. 33lan fennt biefe Sugenb- 
freunbfdjaften. SBenn nur bie fjinberniffe nid)t wären, 

© as 6tubenmät>cj>en tritt ein.
Slnna spaw low na. 2öas wollen ©ie? 
© tu ben m äbd )en . ©ie gnäbige grau  f>at ben 

©iener mit einem 23tiefe ju  93ittor 9Rid)ajlowitfd> 
gefd)idt.
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2lnna Sßawtowna. 22as für eine gnädige ^ rau ?  
©tubenm cibd>en. SelifawetaSlnbrejewna, unfere 

gnäbtge grau .
Stnna ^3aw low na. 2tun, unb was weiter? 
© tu ben m äbd )en . 23i!tor 2Kicf>ajlotoitfd) taffen 

Jagen, fie würben gteief) felbft f)etfommen.
2lnna 'jßaw low na oenounbert. Soeben f>aben mir 

non it>m gefpeodjen. 3cf> oerftef>e nur nid>t, tnarum . . .  
8u 6faf4>a. 28eif$t bu es nicf)t?

© f a f cf) a. 33ielleicf)t weift id) es, oietleidü aud) nid)t. 
2lnna 9p aw low na. Smmer ©ef>eimniffel 
© f a fcf> a. Sifa fommt gteief), fie toirb es 3fmen Jagen. 
Stnna ‘•paw low n a fopffd;üttelnb, ju bem ©tubenmäb- 

4>en. S»er ©famowar muft angetnärmt werben. 9timm 
ifm t>inaus, §>unjafd)a.

©as ßtubenmäbeben nimmt ben ßfamotoar unb gebt hinaus. 
Stnna p a w lo w n a  ju <Sfafcf>a, bie fid) erhoben bat unb 

geben n>iii. @s ift fo getommen, wie icf> Jagte: fie tjat 
eben nad) if>m gefct>idt.

<Sfafd>a. S ie  f)at oietteidjt in ganj anberer 2lb- 
fid)t nad) if)m gefd)idt.

Stnna '■ pawlowna. 3n welker 2tbficf>t benn? 
©fafcf>a. Seftt, in biefem 2lugenbli<f, gilt it>r 

föarenin nietleidjt nid)t mefjr als bas ©tubenmäbdjen.
Slnna spaw tow na. Stein, nein, bu wirft fej>en. 

3cf> fenne fie. ©ie ruft if>n. ©ie bebarf bes Stoffes.
©fafefja. 2lcf), 92tama, wie wenig fennen ©ie 

£ifa, baft ©ie bas annefjmen tonnen t
Stnna '•paw low na. 2tun, bu wirft fe^ent Unb 

icf) bin fef>r, fet)r frof) barüber.
© fafd ja . 22ir werben ja  fefjen. ©ebt, eine sneiobie 

träiiernb, ab.
2tnna '•paw low na allein, febütteit ben Stopf unb
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murmelt »or fid) t̂ in. 9ted;t fo, lagt fic nur; red>t fo, 
lagt fic nur. S a . . .

© tubenm äbcljen  tritt ein. Q3ittor 2Hid)ajlomitfd> 
finb ba.

Slnna 93am lom na. 2tun, mas meiter? 93ittc ifm 
einjutreten, unb fag' es bet gnäbigen grau .

©as ©tubenmät>cf>en ab burcf) eine nacf> innen fübrenbe £iir.
33iito r  ^ a r e n in  tritt ein, begrüfot 21nna spatulomna. 

Selifameta Stnbrejemna fdjrieb mir, id) möchte i)erfom- 
men. 3d> beabfidjtigte ofmebies, l)eute abenb pot^u- 
fpred)en, unb icf) u>ar fel;r erfreut. . .  93efinbet ficf> 
Selifameta Slnbrejemna mof>l?

Slnna spam lom na. 3d> banfe; bas S?inb ift etmas 
unruhig. 6 ie  mitb gleicf) erfreuten. betrübt. Sa, ja, 
es ift eine fd)teere Seit. 0 ie  miffen ja alles.

$ a re n in . Sa. 3cj> mar porgeftern l>ier, als fein 
93rief anfam. Sft es benn nun unmiberruflid) be- 
fcfjloffen?

Slnna '•pam lom na. Slbet icf> bitte S ie  — felbft- 
perftänblid) t Silles bas nod> einmal burd)3umad)en, 
märe entfeglid».

$ a re n in . ©a Reifet es bod; jeljnmal anfe^en, 
bepor man ben 6d)nitt füt>rt. ©s ift nid)t leidet, fo 
ins lebenbige gleifd) ju  fefmeiben.

Slnna ‘•pam lom na. ©emifj ift's nid>t leid;t. Slber 
tyre ©f>e mar längft angefdmitten. ©s mar bei meitem 
nicf)t fo ferner, fie jerreifcen, als man meinen tonnte, 
©t fiet>t es felbft ein, baf$ er nad) allem, mas oorge- 
fallen, nid>t mefjr jurücttefjren tann.

^ a re n in . SBarum nicf)t?
Slnna '•pam lom na. Slbet* mie tonnen 6 ie  bas 

nur annetnnen naef) allen feinen gemeinen «Streichen 
— nadjbem er gefefnooren, bafj bas nicf)t mef>r pot
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tommen wirb, unb toenn cö bod) nod; einmal oot- 
tommt, bafc er bann freiwillig auf alle 9*ecl>te eines 
©atten perjidjtet unb it)r bie oolle ^retyeit wieber- 
gibt l

S?aren in . S a  — aber was bebeutet bie ^rci^cit 
einer grau , bie bur<i> bie ©f>e gebunben ift?

Slnna^ß aw low na. ©iefe ®f>e toirb gclöft toerben. 
©r t>at perfprodjen, in bie ©Reibung einjuwilligen, unb 
toir beftef)en barauf

S^arenin. Slber Selifaroeta Slnbrejewna f>at it>n 
bocf) fo geliebt l

S lnna spaw low na. 2lcf), if>re Siebe roar fo garten 
Prüfungen unterworfen, baft oon if>r taum nod) 
etwas übrig ift. ©r ift ein ©runtenbolb, er f>at fie be
logen unb betrogen. S?ann fie einen fold>en 32lann 
nod) lieben?

$ a r e n in . ©ie Siebe perjetyt alles.
S ln na spaw low na. ©ie Jagen: bie Siebe — aber 

wie foll man benn einen folgen 28afcf)lappen lieben, 
auf ben man ficf) in teiner £>inficf)t perlaffen tannt 
2Bas er jeijt wieber angeridjtet |>at 1 ©ie fief>t nacf> ber 
srür unb erjagt f>aftig. ©er ganje §ausf)alt ift in lln- 
orbnung, alles ift perpfänbet unb Jein ©rofd>en im 
f)aufe. ©er Ontel fcf)idt enblid) jweitaufenb 9tubel, 
bamit wenigftens bie ginfen bejaht werben. ©t per- 
fcfjwinbet mit bem ©elbe unb läfet fid) nicf)t mef>r 
fef>en. ©ie g rau  fi|t mit bem tränten $?inbe ba unb 
wartet unb wartet, unb enblid) tommt ein 23rief pon 
if>m, fie folle if>m 2öäfcf>e unb Kleiber fd)icfen.

S?aren in . Sa, ja, id) weife.
6 fafcf>a unb S ifa  treten ein.

2lnna '■ pawlowna. 9tun, fief>ft bu — 93iftor 
22lid)ajlowitf4) ift auf beinen 2tuf erfd;tenen.
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^ a re n in . 3a  . . .  icf> würbe allerbings ein wenig 
aufgei>alten . . .  SJegrüjjt bie ©^weitern.

£ ifa . 3cf> banfe 3f>nen. 3d> fjabe eine grofte 93itte 
an S ie . 3d) ^abe niemanb, an ben icf) mid> fonft 
bamit wenöen fönnte.

S^acenin. 3d) ftefje gern ju t Verfügung.
£ ifa . S ie  wiffen ja alles.
S?aren in . Sa, icf> weift alles.
Slnna '•paw low na. 3d> werbe eud) allein laffen. 

8u efaföa. ^pmtn, wir wollen fie allein laffen. 2Jb 
mit 6jafd)a.

£ ifa . S r  f>at mir einen 23tief gefdjrieben, in bem 
er jagt, baft er unfere 93ejief>ungen als gelöft betrautet. 
3 cf) toar fo . . .  fie hält mit ©emalt tyre Sränen juciicf. .  . 
fo tief gefränft, baft id>. . .  9tun, mit einem 2Bort, id) 
entfdffoft mid), mit if)tn ju  brechen. ltnb icf) antwortete 
il>m, baft id> feinen 93orfcf)lag annef>me.

$?arenin. Unb nun bereuen S ie  gf>ren ©nt- 
fcfffuft wieber?

£ ifa . Sa, icf> füf)le, baft es unrecht war, was id) 
getan, baft id; mid) nid)t oon ifmt ju  trennen oetmag. 
Silles, nur bas nid;t l 9tun, unb . . .  fo wollte id) S ie  
bitten, 93iftor, il>m biefen SSrief ju  überbringen . . .  
©eben S ie  if>m ben 93rief, unb fagen S i e . . .  unb 
fjolen S ie  il)n jutücf. . .

$?arenin »erwunbert. Sa, aber wie benn?
£ ifa . Sagen  S ie  if>m, baft id) if>n bitte, alles 

ju  oergeffen unb nad) §aufe jurüdjufefjren. 3d> 
fönnte if)m einfad) ben 93rief f>infd)icfen. ©od) icf> 
fenne il)n: bie erfte Regung ift, wie immer, gut, bann 
aber fommt irgenb ein frember Sinfluft bajwifdjen, er 
wirb anbern Sinnes unb t)anbelt anbets, als er wollte. 

S?arenin. 3cj> will tun, was icf> fann.
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S if a .  ©ie tuunbern fiel) uielleicht, baj$ ich gerabe 
S i e  barum bitte. . .

$ a r e n in . 2 te in .. .  bas helfet, ich tuill aufrichtig 
fein: ja, icf> tuunbere mich. . .

S i f a .  Slber ©ie finb mir nicht böfe?
SSarenin. $ann ich Shtwn überhaupt böfe fein?
S i f a .  Sch habe &'ie beshalb barum gebeten, tueil 

ich tueife, bafe «Sie ihn lieben.
$ a r e n in . Shn unb ©ie. ©ie tuiffen bas. S s  

gefdjicht um ShrettuiUen, baff ich ihn Uebe, unb ich 
bante Shnen bafür, baff ©ie mir vertrauen. Sch werbe 
tun, tuas ich oermag.

S i f a .  Sch tueifj es. 3cj> merbe Shnen alles fagen: 
ich war heute bei Slfremotu, um in Erfahrung ju  bringen, 
roo er fich aufhält. 9Kan fagte mir, er fei ju  ben 3 t' 
geunern gefahren. Unb bas gerabe ift's, tuas ich fürchte, 
biefen 9teij bes ^Phan â f̂ tfch>cn, llngebunbenen. Sch 
tueiff, tuenn er nicht gut rechten 3^tt jurücfgehalten 
toirb, gerät er gang auf Slbruege. © as muff uerhinbert 
tuerben. S ie  toollen alfo htnfahren?

Sparen in. ©etnifj, fofort.
S i f a .  fahren  ©ie hin, fucf>en ©ie ihn auf unb 

fagen ©ie ihm, baff alles uergeffen ift, baff ich ihn 
ertnarte.

S^arenin ergebt fiep. Slber tuo foll ich ‘hn fuefjen?
S i f a .  S r  ift bei ben 8tgeunern. Sch bin felbft 

bort getuefen. Sch ftanb auf ber Steppe unb tuollte 
ihm ben 93rief hineinfehicten, boch befann ich mich 
anbers unb entfcf)loff mich, ©ie §u bitten. . .  §ier 
ift bie 2lbreffe. ©agen ©ie ihm alfo, baff er jurü<f- 
lehren foll, baff alles gut, alles uergeffen ift. Sun 
©ie es aus Siebe ju  ihm unb aus g=reunbfchaft für 
mich.
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S?arenin. 3cf> toerbe altes tun, toas id> oermag. 
©erneigt fid) unb gel>t.

£ if a  allein. 3  cf) Bann ntd)t, id> Bann nid)t. Silles 
liebet als b a s '. . .  id) Bann nid>t.

6 fa fd > a  tritt ein. Stun, t>aft bu fnngefdncft?
Sifa nidt bejafienb mit bem Kopfe.

©fafcfja. Unb er fucfjt if>n toirBliĉ > au f?
£ ifa . Slatürlid).
0 fa fd )a . Söarum gerabe if)n? © as begreife id; 

nid)t.
£ i fa . SBen benn fonft?
©fafcf>a. ©u toeifet bod>, baff er in bicf) oerliebt ift.
£ i fa . © as tt>ar einmal unb ift langft vorüber. 

Söen, meinft bu, hätte id) fonft barum bitten fallen? 
©laubft bu, ba& er jurüdBommt?

©f afcf>ct. 3cf> bin baoon überjeugt, toeil er bod). . .
Sin na ^ a to lo to n a  tritt ein; Sjafc&a t>ält inne. SBo 

ift 33iftor SRichajlotoitfch?
£ ifa . <£r ift fort.
Slnna spatolotona. SBohin benn?
S ifa . 3cf> f>abe if>n gebeten, ettoas für mich ju  

beforgen.
Slnna ^Patolotona. ©ttoas ju  beforgen? Söarum 

fo gef>eimnisooll?
£ ifa . ©urd)aus nicht geheimnisooll. 3d> £)abe 

if>n gebeten, gebja perfönlicf) einen 93rief ju  über
geben.

Slnna ^ a to lo to n a . Söem? ©einem
Spanne?

S ifa .  Sa .
Slnna SPatolotona, 3<f> backte, if)t hättet alle 

95ejief)ungen jueinanber abgebrochen?
S ifa . 3d; Bann mid) nid)t oon ihm trennen.
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Slnna '•patrlotrna. Sßie? §>ann foll alfo triebet 
alles t>on rorn anfangen?

S if a .  3cf> trollte ein ©nbe machen, ich habe es 
rerfucht, aber tcf? tann nicht. Silles, tras S ie  trollen, 
nur leine Trennung ron ihm.

Slnna '•patrlotrna. §>u trillft alfo, bafe er triebet 
jurüdfommt?

S if a .  3a.
Slnna ‘•patrlotrna. ©u trillft biefen abfdjeulichen 

32lenfct)en triebet ju bir ins £jaus nehmen?
S if a ,  SHama, icf) bitte S ie , rrn  meinem ©atten 

nicf)t in folgern Sone ju  reben.
Slnna ‘•patrlotrna. ©t trar bein ©atte.
S i f a .  Stein, er ift es noch.
Sln na Spatrlotrna. ©>iefer 33erfd)trenber, biefer 

Srunfenbolb, biefer Söüftling — lannft bu bid> trirllid) 
nicht ron ihm trennen?!

S i f a .  SBatum quälen ©ie mich fo, Sttama? 3ch 
habe es ofmebies fchtrer genug, unb @ie fdjeinen es bar- 
auf angelegt ju  haben, es mir nod) fdurerer ju  mad>en.

Sin na ‘■ patrlotrna. 3d) quäle bicf)? ©ut, bann 
lann ich ja gehen. 3ch tann bas hier nicht mehr mit 
anfehen. Si|a fdweigt. 3ch fehe, bafo ihr mich hier nicht 
haben trollt, bafj ich euch im Söege bin. Sft bas ein 
Sebent 3cf) tann euch nicht begreifen: 3eben Slugen- 
blid ettras Steues! ©rft trillft bu bich fcheiben laffen, 
bann fällt bir plöijüch ein, biefen 97tenfd>en fommen 
ju  laffen, ber in bid) rerliebt ift. . .

S i f a .  ©>as ift nicht ber fjall.
Slnna p a tr lo t r n a . SBie benn? ^arenin hat bir 

bo<# einen Slntrag gem alt — unb bu fcfndft ihn als 
93oten ju  beinern Sftanne! Söillft bu rielleicht feine 
©if erfuhrt treden?
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£ ifa . ® am a, bas tft fcf)redltd), toas S ie  ba fagen. 
£affen 6 ie  mid)t

2lnna ^ a to lo to n a . 9ted)t fo — betne 92tutter 
jagft bu aus bem §aufe, unb ben liebedienert £jetrn 
©emaf>l frolft bu btr feierlich jurüd. 3cf> gef>' fcf>on, 
id) gef>e. £ebt too^l, ©ott fegne cucf>, macf>t, toas tyx
tr>oIlt. ©e!;t, Me Süt btntet ficfj äufd;Iagen&.

£ l f a  finft auf einen <Stuf>(. ©as fehlte nod;! 
0fafcf>a. 2tfmm's mcf>t fo fefnoer— alles totrb 

toieber gut toerben. 2Bit toerben 92lama fcf>ort lieb er 
befänftigen.

Slnna Spatolotona gebt uorüber. ©unjafdja, mei
nen 9leifeBoffert

0fafcf)a. 2Hama, fo l)bren @ie bocf>. . .  ffoigt, ber
0 <$a>«fter ^ublinjdnb, SInna ^atplouma.
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3tt>eife3 93ilb
Simmer bei ben gigeunem. £>er (Ef)or fingt bas Sieb „Äon 

2Uoelaa. geb ja liegt in §embärmeln auf bem §>Uoan, bas ©efiebt 
naef) oben getoanbt. 2ifremou> fî t gegenüber bem 33orfänger 
rittlings auf einem 6tuble. 21m £ifcj>e ein Offizier; auf bem 
£ifcbe eine Slafcbe <5dt mit ©Wfem. 2ln bemfeiben £ifcf>e fHjt 
ein 2ttufüer, ber fid) 9totijen macht.

Slfremotp. gebja, fcfjläfft tu?
g e & ja  ergebt fic|>. @<fyxx>a^t nid;t! geijt Eommt „S>as 

Slbenbrot. . . "
Sigeuner. Qtoĉ ) nicf>t, fjebor 3BaffUjctx>itf4>. Jefct 

tpitb erft 92iafd>a ein Solo fingen.
f je b ja .  ©ut — aber bann müfet ü)r „® as Slbenb- 

rot" fingen, ©treeft fid; txneber aus.
O ffijie r . „©entft bu bes $ags" fd;lag' i<§ por,
S igeuner. 3ft's ben Herren red>t?
Slfrem otP. Stur ju !
O ff i j ier  3um SRuflfer. 2Das tjaben Sie ba no

tiert?
Sftufifet. 2Kan fommt nid>t mit. gebesmal 

fingen fie es anbers, immer in einer anbern Ton
art. §ier jum 93eifpiel. ©r ruft bie anbern heran; au einer 
Sigeunerin, bie f)infiei)t. Stimmt bas fo? ©r fingt.

Sigcunerin.  ©ans richtigl Sef>r guti
g e b ja  erhebt fid). ©inen fd;önen Zlnfinn toirb ber 

jufammennotieren — bie gange Oper toirb er fid) 
perlmnjen. 2tun, 2Kafd)a, leg' los, fing' „©entft bu
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bes Sage " 1 Stimm i>ie ©itarre baju ! «Steht auf, fe$t 
fich gerate por fic hin unb fie()t ihr tn bie Slugen.

SHafcha fingt.
^ e b ja .  SBunberooll! 23raoo, SJtafcfja! Stun, unb 

je^t fommt ,,©as Slbenbrot".
Slfrem oto. Stein, i)alt mal — erft lommt mein 

„©rablieb"!
O ffiz ie r . SBarum nennen ©ie es ein „©rablieb"?
Sl f r e m ou>. SDeil icf) in meinem ©eftament perfüge, 

bafc Bigeuner biefes Sieb bei meinem Begräbnis fin
gen follen. ©obalb fie loslegen: „S in  gegangen . . . "  
— fpring’ icf) aus bem ©rabe unb bin toieber lebenbig. 
93erftef>ft bu? 8um snufiter. © as muffen ©ie fid) no
tieren 1 . . .  Sinn, legt los t

£>ie 8 igeuner fingen.
Slfrem otp. Slcf>, toar bas fcj)5n! Mnb jef^t fingt: 

„®i, U;t toaefren 23urfd>en m ein!"
©ie gigeuner fingen. Slfremotp fingt allein jtpifcf>en jtpei Stro

phen, bie ber <Eh»r fingt, ©ie Sigeuner lächeln, applaubieren unb 
fahren bann fort ju fingen. Slfremotp [e$t fich; bas Sieb ift 311 ®nbe.

© ie B ig eu n e r. Sraoo, SJUcfwil 2lnbrejen>itfcf>— 
toie ein richtiger Bigeuner!

fte b ja . Stun, je^t fingt enbücf) ,,©as Slbenbrot". 
©ie Bigeuner fingen.

g e b  ja. © as nenn' id) ein Sieb! §errlid), f>imm- 
lifcf), umnberbar! Söas alles brin liegt! SBie einen bas 
begeiftert — bafj man nid)t etoig fo in ©ntjüden 
fdjmelgen fann!

Sttufiter notiert, ga, fef>r originell.
^ e b ja .  Originell, fagen ©ie? ®cf>t ift's por allem, 

ed)t!
Slfrem otp. Stun, jet$t tönnt if)r ausrutjen. stimmt

bie ©itarre unb feist fich ju Katja.

16* 243



2B ufiter. 3m ©tunbe genommen ift'8 ganj ein- 
fad), aber biefer 9lf>t)tf>mus1

^ e b j a  mad)t eine getingfcf>äijige fjanbbeuiegung, ge!)t bann 
ju STiafd)a unb fetjt fid> neben fie auf ben ©ituan, 2ld;, 971(1- 
fcf>a, 9ttafd)a, toas l)aft bu aus meinem ^jerjen gemacht!

9Hafd)a. 2Bas benn? 28iffen ©ie auct) nod), um 
was icj) ©ie gebeten f>abe?

^ e b j a .  Um (Selb, meinft b u ? Stimmt ©elb aus feinet 
Sjofentafcbe. ©>a, nimm!

9Hafcf)a lad;t, nimmt bas ©elb unb fteeft es hinter ihr 93ufentucf). 
^ e b ja  ju ben Stgeunem. §)a foll fief) ein 2Jtenfcf> 

austennen: erft jaubert fie einem ben fjimmel oor, 
unb bann bettelt fie um ein ©rintgelb. ©>u weifst ja 
gar nicf>t, 9Mbd;en, toas bu tuftt

Sftafcfja. 3d) weifs es fcf>on, weifs bas eine ganj 
ficjjer: wenn icf> einen lieb f>abe, fing' icf> für ifm ganj 
befonbets fd)ön.

^ e b ja .  §aft bu mi<f> benn lieb?
23tafcf>a. ©anj gewifj!
$ e b ja .  2Sie t>errüd)! Küfet fie.
©ie Sigeuner unb Sigeunetinnen geben hinaus, nur bie Spaate 

bleiben jurücf: Slfremoro mit Katja, bec Offijier mit ©afd;a unb 
gebja mit SHafcba. ©et SRufiter febreibt. ©in Sigeuner Elimpert 
einen SOaljer auf bet ©itatte.

^ e b ja .  Sd> bin aber oerf>eiratet. «Der ©fwr toirb 
bir’ß nid)t erlauben. . .

2ftafcj>a. 5Bas gef)t micj> ber ©j>or an? €Jct> f>bre 
nur auf mein Sjerj unb liebe, tuen icf> will.

^ e b ja .  2td;, ift mir wof)l ums § e r j!  Unb bir? 
2?lafd)a. 2lucf) mir ift wof)l. 2Benn wir nette 

©äfte f>aben, mufe uns boef) wof>l fein.
S ig e u n e r  tritt ein, au ftebja. ©in S)err fragt nad) 

3fmen.
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g e b ja .  2öas für ein S)err?
3 ig a u n e r . 3d) lenn' if>n nid)t. fjein angejogen 

ift er, f>at 'nen 3obelpel}.
^ c b ja .  ©ut, lafe ii>n eintreten.
Slfrem om . 2Ber follte t>id> I>ier fudjen?
$ e b ja .  SBeifc bet liebe Fimmel! 2öer fann nacf> 

mir 0efmfud;t ijaben?
S^arenin tritt ein unb fiefjt firf) um.

^rebja. 211), 93ittor! §>id> f>ätte id) am menigften 
i)ier ermattet! Seg' ab. 28elcf)et 3 ufad fütjrt bid) 
^ierfjer? 2lun, nimm ^ptaijl Söillft bu mal bas Sieb 
nom „2lbenbrot" f)ören?

® aren in . Je  voudrais vous parier sans temoins. 
f je b ja . Um mas f>anbelt es fid>?
^ a re n in . Je  viens de cliez vous. Votre femrae 

m’a Charge de cette lettre, et puis . . .
g e b ja  nimmt ben 93rief, lieft ifm, runjelt bie ©tim unb 

lächelt bann frcunblid;. 0 a g ' mal, S?arenin —  bu treibt, 
mas in bem 23riefe ftet>t?

$ a te n in . 3d) meifj es, unb id) mill bir fagen . . .  
^ e b ja .  §alt, f»att! ©laube junäd)ft mal nid)t, 

i<f> fei betrunten unb miffe nid;t, mas id) rebe. 2Benn 
id) aud) einen 9hiufd) l)abe — in biefer 0acf>e fef>e 
id) ganj Elar. 9lun alfo: mas follft bu mir aus- 
ricf)ten?

$ a re n in . 3d> follte bief) auffud>en unb bir fagen, 
bafj fie . . .  bid) ermattet. 3d; foll bid) bitten, alles ju  
oergeffen unb ju  if>t jurüdjutefjren.

^ e b ja  i;6rt î n fcfwcigenb an unb fiept ifim babei in bie 
Slugen. 3d) oerftefje nur nid)t, marum gerabe b u . . .

K aren in . gelifameta 2lnbtejemna fd)idte nad> 
mir unb erfü lle  m id). . .  

g=ebja.
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$ a r e n in . Aber icf> bitte bid> nicj>t nur im Auf
träge beiner fjrau, fonbetn aud> aus eigenem Antrieb: 
lomm mit mir nacf> S-jaufe!

^ e b ja .  ©u bift beffer als id). Ad) ltnfinn, toas 
fag' icj): beffer als id) ju  fein, ift nid)t fd)tx>er, benn id) 
bin ein großer 2augenid)ts — bu bift einfad) ein guter, 
ebler Alenfd). Unb fd>on bas allein beftimmt micf>, 
an meinem <Sntfcj>luffe nichts ju  änbern. ©oef) ift bas 
nict)t ber emsige ©runb: id; fann es eben nicf>t tun, 
unb id) tuill es nicf>t tu n . . .  2Bie fann icf> in biefem 
Suftanbe je£t borttnn gef>en?

SSarenin. ©u fommft jetjt mit su mir. 3d) laffe 
if>r fagen, bajj bu jurüdtetjrft, unb m orgen. . .

f je b ja .  Unb morgen toas? Set) bleibe immer icf), 
unb fie bleibt — fie. Sritt an ben £ifd> unb trintt. <£s ift 
bas befte, ben 8<d;n fofort ausjujieljen. Scf> f>abe if>r 
gejagt, baff fie mir ben Saufpajj geben foll, toenn icj> 
nocj> einmal mein 28ort brecf>e. © as ift gefd)ef)en — 
unb fo ift eben alles aus.

Sparen in. ffür bid>, aber nicf)t für fie.
^ e b ja .  2Bie merltoürbig, bafe gerabe bu bid) fo 

bemüfjft, uns toieber jufammenjubringen!
Ratenin tt>U( ettoae ertoibern; 9Kafd>a tritt beton.

0 e b ja  fällt it>m ine 2Sort. §ör' mal jei}t ju, toie fie 
bas „Sieb oom $la<fy&“ fingt! Alafcjja!

©ie S ig eu n e t oerfammeln fiep.
2ftafcf>a fiüftert. 2Bie Reifet er benn?
^ e b ja  tapt. 2Bie er Reifet? §err 95i!tor AHdjajlo- 

toitfef) ßarenin Reifet er.
$>ie 8 *geunet fingen ein SSegrüfeungeiieb. Rarenln b®1* 

oerlegen ju unb fragt bann ieife, toieoiel er geben fall.
f je b ja .  2tun, gib fünfunbstoansig.

Ratenin gibt bae ©elb.
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g e b ja .  ©rofoartig! getjt bas „Sieb pom glacf)s" 1 
Sie gigeuner fingen. .Warenin entfernt fief) unbemerft. 
g e b ja  fief)t ficf> um. 2Bo ift S?arenin? Tlusgerücft? 

9ta, f)ol' Um bet Teufel t
$>ie gigeuner jerftreuen fid) im 8 immer, 

g e b ja  fetjt fief) ju 32iafcf)a. Töeifjt bu, toer bas ift! 
371 af<4>a* 3d; f>ab' feinen tarnen fcf>on gehört, 
g e b  ja , © as ift ber anftänbigfte Tftenfd; unter ber 

©onne. ©r wollte mid) abf)olen — nad) §aufe, ju  
meiner grau . «Sie liebt mid) 9Zarren — unb id) treib' 
f>ier folcfje hoffen!

2Hafd>a. © as ift fet>r unred;t. ©ollteft bod> l)in- 
fafjren unb fie nid)t unglüdlid) machen.

g e b ja .  ©u fagft, id) foll es tun — unb icf) fage: 
nein, id) tu'8 nid>t!

3Hafd)a. Söenn bu fie ntd)t lieb f>aft, £at's freilid) 
feinen ©inn. @8 ift ein eigen ©ing um bie Siebe, 

g e b ja .  TBofjet weißt bu bas?
3Kafd;a. 3cf) weiß e8 eben, 
g e b ja .  ^üffe mid), 9Käbcf)en! Unb if)r. . .  ju ben 

gigeunetn. . .  fingt nod) bas „Sieb oom g lad js"  unb bann 
mad)t ©d)luß!

Sie gigeuner ftimmen ein Sieb an. 
g e b ja .  2ld), ift bas fd)ön! TBenn man nur niefjt 

wieber erm atte! SDenn man fo fterben tonntet
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©riffeS 93ilb
8 tt>et $Boci>en fpäter. 33ei £ifa. S^arenin unb Slnna ^5att>- 

lomna fiijen im ©peifcjimmcr* 6 jafd>a tritt ein.
S^arenin. 2tun, tote ftef>t es?
S fa fd > a . ©er 2lrjt fagt, es fei |e%t feine ©efafyr. 

9lur eine (Srfältung muffe oermieben werben.
Slnna Sßawlowna. 9tun, unb Sifa ift ganj non 

Kräften.
S fa fch a . (Sr fagt, es fei ein leid>ter ^a ll non 

Stngina. 2Bas ift bas? Selgt nad> einem Körbten.
Slnna '•pamlotnna. 2öeintrauben. 93iftor ^at 

fie mitgebracf>t.
Sparen in. ©arf id> bitten?
S fa fch a . Sifa ißt gern SBeintrauben. S ie  ift fet>c 

nernös getnorben.
$  a t e n i n. S?ein SBunbet: jtnei 3tad)te ohne Scf)laf, 

ohne 2tai>rung!
S fa fch a  läcf>einb. Unb S ie  bocf> aucf>l 
Sparen in. © as ift etwas anberes.

©et 2lrjt unb S ifa  treten ein.
© er 2 lrst einbringlid). S o  machen wir's alfo: 

wechfeln S ie  ben Umfchlag jebe halbe Stunbe, wenn 
er nicht fd;Iäft. Sollte er fd)lafen, bann ftßren S ie  ihn 
nicht. © as (Sinpinfeln fßnnen S ie  laffen. Unb forgen 
S ie  für gleichmäßige Simmertemperatur. . .

S i f a .  Unb wenn er wieber feine Suft befommt? 
© er 2 lr jt . © as bürfte faum wieber eintreten. 

Sollte es ber $a ll fein, bann nehmen S ie  ben 3n-
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balattonsapparat. Slufjerbem geben S ie  non ben 
^uloern eins am 2Korgen unb eins am 2lbenb. 3d) 
toerbe gleich bas 9iejept fd>reiben.

2lnno spatolotona. 2Sollen S ie  nicht ein ©las 
See trinfen, ©oftor?

© er S lr jt . 2tein, id> banfe, meine Uranien märten, 
©eî t fiep an ben STifd). Sfafd;a bringt Rapier unb Sinte.

£ ifa . ©s ift alfo toirflid) nicht bie 23räune?
© er 2trst lächeinb. ©anj ausgefcbloffen! ©treibt.
S?aren in  m Sifa. 2Um, je^t toirb Sbnen aber ein 

©las See gut tun, ober noch beffer: geben S ie  unb 
ruben S ie  fid) a u s ! 23licfen S ie  boeb in ben Spiegel, 
toie S ie  ausfebenl

£ ifa . Se^t bin id; toieber aufgelebt. 3d> banfe 
3bnen. ©a fiebt man, toas ein toabrer fjreunb iftl 
©rücft ifim bie panb. ©fajeha gept unwillig auf bie ©eite. §aben
S ie  ©ant, lieber greunb. ©ie hoben mir toirtlid). . .

Sparen in. 28as habe id> benn grofc getan? S ie  
haben feinen 2lnla&, mir ju  banfen.

£ ifa . Unb n>er bot feine 9täd;te geopfert, mer bot 
uns biefe ^apajität jugefübrt?

K o ren in . 3d) bin reichlich belohnt bureb bie 
©eunfobeit, bafj Sttifa aufcer ©efabr ift, unb oor allem 
butd) 3bre ©üte.

Sifa bcüdt ii)m nochmals bie $anb unb jeigt ihm lä#elnb ein 
©olbftüd, bas fie in ber fjanb hält.

£ i f a  lächelnb. ©as ift für ben Slrjt — nur toeifj ich 
nie, toie man bas gibt.

J?aren in . 2lud> id> oerftebe bas nicht.
2 ln n a ‘■ patolotona. 2öas oerfteben S ie  nicht?
£ ifa .  9öie man bem Slrjte bas ©elb gibt, ©r bot 

mir mehr als bas £eben gerettet, unb ich gebe ihm 
©elb 1 ©s bot fo ettoas ^peinliches • . .
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Stnna '•patolotona. ©ib f>er, id; toill cs tyrn 
geben. 3d; perftef>e mtd) barauf. ©ie ©ad;e ift fef>r 
einfad;.

© er Strgt erbebt ficf; unb reicht bas 9!ejept bin. ©iefe 
'SPuloer alfo geben ©ie tyrn, in einem ©fjlöffel abge
tönten 2Saffers aufgelöft, unb bann. . .  Spricht weiter.

$arentn trinft £ee am £ifcf>e; Slnna ^atplouma mb 6 fajcf)a 
gelten na<$ t>orn.

<S f a fd> a. 3d) tann biefes ©etue nid;t mit an- 
fef>en. ©ie fn dn t gang oerliebt in ifm.

Slnna ‘•patolotona. SBunberft bu bin barüber?
© fafn<*. Slbfneulini
©er 2lrjt oerabfcbiebet fiel? ccm allen unb gebt hinaus. 2lnna 

^Patulotuna begleitet ihn.
£ i f a  au Sarenin. ©r ift jet$t fo lieb, ©otoie il>m 

beffer tourbe, begann er foglein 3U tän dn  unb ju  
plappern. 0kf> gef>ß jdjt ju  if)m — unb mönte bon 
aun  t>on Sfmen nint fortgefjen.

K a re n in . Stinten ©ie erft See, effen ©ie etroas.
£ i f a .  9 n  f>abe jei$t nints nötig. 2Kir ift jetst fo 

tool>l n an  all biefen Slngften. 93ricbt in ein Schlüs
sen aus.

S?aren in . ©a fef>en ©ie, toie erfnöpft ©ie finbl
f iifa . 3 n  bin fo glüctlin* Söollen ©ie if>n fefjen?
Sparen in. ©ef>r gern.
£ ifa .  kommen ©ie mit. 93eibe ab.
Slnna ^ a to lo to n a  tebrt ju Sfafcba jurüd. 2Bas guefft 

bu fo finfter?. . .  9Sie gern ber §ert ©ottor fein ©elb 
nal>m — fnmapp, f>atte er's toegl

© fafn<t. ©infan toibertoättig. 3ei$t f>at fie ifm 
gar ins S^inberjimmer mitgenommen. 2lls u>enn es 
it>r 3Kann ober tf»r 93räutigam roäre.

2lnna ‘̂ Patolotona. 38as tümmert bin bas?
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SBarum regft bu btd) fo auf? Ober unllft bu tim ui ei- 
leidst heiraten?

S fafc fja . 3cf>? ©iefe lange Satte? Sieber toeifj 
©ott toen, nur if)n nid>t. 3 cf) bin nie aud) nur auf ben 
©ebanfen getommen. 3d) finbe es nur unrecht, baf$ 
Sifa, bie bod> immer nod) ^ebjas S=tau ift, mit einem 
fremben SKanne auf fo pertraulid>em S'ufee ftef)t.

2lnna ^ a to lo to n a . ©r ift il>r bod> fein ^frember, 
er ift if>t Sugenbfreunb.

Sfafc fja . 3cf> fef>e es an if>rem Säd>eht, an if>ren 
23liden, bafe fie ineinanber oerliebt finb.

Slnna ^ a to lo to n a . Söunberft bu bi4) barüber? 
©r f>at if>r toäfjtenb ber ®ranfl>eit bes Slinbes fo oiel 
©eilnaf>me gegeigt, ftanb il)t fo fnlfreid) gut Seite 
— nun, ba fütjlt fie ficf> if>m eben gu ©anfe oer- 
pflid>tet. 3m übrigen, toarum follte fie SMEtor nid>t 
liebgetoinnen unb heiraten?

Sfafc fja . © as roäte fcf>redlicf>t 2lbfd>eulicf>, ab- 
fcfjeulid) t

$ arcnin unb S ifa  treten ein. Karenin »erabfefnebet fid; 
fdjroeigenb. ßfafd)a unroillig ab.

S i f a  jur SHutter. 2Sas t>at fie?
Slnna '•patolotona. 3<$ toeij} tt>irBlic£> niefjt.

Sifa feufjt wortlos.
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Viertes  ^ t l b
Slfremoms Kabinett. SBeingefüllte ©läfet auf bem £ifcf>e. 

©äfte. S lftem o», S eb ja , ®tacf>otP — ein SHann mit jottigem 
§aacroud)6, 33 u t E e tu i t (d; — mit glattrafiettem ©ejidit, KototEotu 
— ein 92lenf4> uon fcjjmaco^erftaftem SBefen.

^ o ro tfo w . Unb id) fage eud), La belle bois macf)t 
bas Sterinen! 3d) t>alte bie ©tute für bas bejte *jpferb 
in Europa. 28etten?

© tad) ott). Siebe nicf)t, alter greunb. ©u treibt 
boef), bafe niemanb bir glaubt. 28er follte mit bir wetten?

Storottow . 3d; fage bir, beine „2Binbrofe“ ift 
nichts bagegen!

21fremott). Sanft eucf> bocf> nidjt. 3d> toill f)ier 
^rieben f>aben. 5 ra3* fjebja, ber ift ein Kenner.

fje b  ja . 93eibe Sßferbe finb gut. S s  fommt auf ben 
Steiter an.

© tad) oto. ©uffew ift ein §alunfe, bem mu^ man 
auf bie Ringer fefjen.

Storotfow  fepreit. Slbfolut nicfjtl
f je b ja . Siegt eud> nid)t auf — id) toill euren 

©treit fc()lid)ten. 28er f>at bas ©»erbp gewonnen?
Storottow . 3a  boef), aber bas £>at gar nidjts ju  

fagen, bas toar Sufall. 2Benn Stratus nid)t tränt ge
worben wäre, fief)ft bu . . .

©in S a t a t  tritt ein.
Slfrem ow . 28as gibt's?
S a f a i .  ©ine ©ame ift ba, fie fragt naef) f^ebor 

28affiljewitfcf>.
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2lfremoto. 23as für eine §>ame?
£ afa i. £Jd> toeifc es nid)t. Sine richtige §>ame ift’s. 
2t fee moto, $ebja, eine §>ame toiU bkf) fprecj>en. 
g=ebja erfd)cocfen. 23et ift's?
2lfremoto. Sr toeifj es nicf)t.
S a ta i. Soll icf> fie in ben «Salon führen? 
g eb ja . 2öart', i<f> toilt erft fetjen, toer es ift. 2ib. 
^orottoto. 2Ber mag’s nur fein? 2öal)tfcf>einli<# 

22tafd)a . . .
Stad>oto. 2Bas für eine 22iafcf)a?
$?orotfoa>. 2Itafd>a, bie 3igeunerin, fie f)at fief) 

in if>n bis übet bie Ofjren oerliebt.
Stacjjoto. Sin <jpracf>tmäbel. Hnb toie fie fingt t 
2lfremoto. SBunberoolll Sie unb $anjufd>a — 

bas finb unfere erften Sterne, ©eftern l)aben fie mit 
speter jufammen gefungen.

Stad)oto. Sin ©lüdspilä, biefer . . .
2lfremoto. SBeil if>n bie Söeiber lieben? 3cf> 

fcfjente fie if>m alle.
^orotfoto. 3d) fann bie gigeunerinnen nid)t 

leiben, id) finbe nichts Sd>önes an ifmen. 
23utEetoitfcf>, 2?ebe bod) ni<̂ >t!
S^orottoto. Scf) gebe fie alle für eine einzige 

^ranjöfin t)in.
2lfremoto. 9Xa ja, bu bift aucf> als fjeinfcjnneder 

betannt. 3d> toill bocf> mal fef>en, toer’s ift. 2U>.
S  tad) oto. 2Benn es 9ftafd>a ift, bann bring fie 

t>er, fie tann uns ettoas oorfingen. S s ift jetst nid)t 
oiel los mit ben gigeunern. §>ie Sanjufdja toar früher 
mal ein Staatstoeib, Teufel nod> einst

23utfetoitfd>. Sie maefjen if>re Sad>e boef) nicj>t 
fcf>led)ter als früher.

Stad)oio. 2Zteinft bu? Sie fingen leine richtigen
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Siebet mef)r, fonbern immer nur biefe trtoialen 
Slomanjen.

93utfett>itfc|>. ©s gibtaucj)red>tf)übf4>e9toman3en. 
$ o ro tfo w . SBillft bu wetten: icf) laffe fie etwas 

fingen — unb bu wirft nidjt erfennen, ob es ein Sieb 
ober eine Stomanje iftl

©tad>ow. ©iefer ßorotfow fann ofrne SBetten 
nicf)t leben.

S lfrem ow  tritt ein. ©s ift nid;t 2ttafd)a, meine 
Herren. 3m ©alon ift nicf)t aufgeräumt, er muft bie 
$>ame l)ier empfangen. ©ef>en wir ins 53iUarbjimmer.

2ille ab. Jeb ja  unb 6fafd)a treten ein.
©fafcfja nerroirrt. 93erjeif>, lieber ^ebja, wenn 

id) bir ungelegen fomme, aber f)ör' mief) um ©ottes 
willen anl 3bc« ©timme jittert.

^ebja gef>t im glmmer auf unb ab; ©fafcfja bat fiep gefegt 
unb fiebt lfm an.

©fafefja. gebja, fefjre naef) §aufe jurüd! 
^ e b ja .  3cf) fann bicf> fefjr wof>l oerftefjen, meine 

liebe, Heine ©fafcfja, unb icf> würbe an beiner ©teile 
ganj ebenfo fjanbeln; id) würbe nichts unoerfud)t laffen, 
um alles wieber ins ©leiere ju  bringen. Slber wenn 
bu, liebes, Weines 2Mbd>en, in meiner Sage wärft — 
es Hingt ja etwas fonberbar, was id) ba fage — bu 
würbeft bei beinern 0artgefüf)l fidjerlicf) ebenfo frnn- 
beln wie icf): würbeft beiner 23ege gef>en, um nicf)t 
frembes ©lücf su ftören . . .

©fafefja. 2Biefo ju  ftören? S?ann benn Stfa über
haupt ofrne bicf> leben?

^ e b  ja . 2ld), ©fafcf>a, mein liebes $inb, fie fann 
es, fie fann es, unb fie wirb nod) glüeflid) werben, 
weit glücflicfjer als mit mir!

©fafcf)a. Niemals!
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^ e b  ja . © as fd;eint bir fo. ®r fiält if>re ganb in ber 
feinen, ©od> feiert wir baoon ab — bie §aupt- 
facf>eift: icf> lan n  niefrt jurüdf etwen! Stimm ein 6 tü d  
?Pappe, fic|>ft bu, bieg es fo oberfo: fjunbertmal biegft 
bu es fnn unb f)er, unb es bleibt ganj, unb jum fmnbert- 
unberften Stiale gef>t es entjwei. ©o toat es jwifcf)en 
mir unb Sifa. E s ift mir gar ju  peinlich, if>r in bie 
Slugen ju  fef>en. Unb if>r gef>t es mit mir ebenfo, 
glaub' esl

© fafd)a. Stein, nein.
^ e b ja .  ©u fagft nein — unb bu weifet boef) 

felbft, bafe es fo ift.
©fafcj)a. 34> Eamt nur nacf> mir felbft urteilen: 

wenn id> an il;rer ©teile wäre, unb bu fo reben würbeft, 
wie bu jefet rebeft — bas wäre entfefelicf) für micj). 

f te b ja . 3a, für bid) . . .
Schweigen. 93etbe finb perlegen.

@fafcf>a ergebt ficf>. E s foll alfo babei bleiben? 
$ e b ja .  E s mufe fein.
© fafd ja . fjebja, Eefjr' jurüdl 
g e b ja .  3cf> banEe bir Ijerjlicf), meine liebe ©fafd)a. 

©te Erinnerung an bid) wirb mir ftets lieb unb wert 
fein . . .  ©od) . . .  leb' wof>l, bu ©ute t Safe mief) 
bief) Eüffen! ßüfjt fie auf bie 6iim.

©fafcf>a betuegt. Stein, id) will nicf>t Slbfcjjieb neh
men, icf> glaube es nid)t unb will es nicf)t glauben . . .  
fjebja . . .

f je b ja . Stun, fo f>öre benn. Slber gib mir bein 
SBort, bafe bu bas, was icl) bir fage, niemanbem 
weiterfagft. ©ibft bu mir bein SBort barauf? 

© fafd)a. ©elbftoerftänblid).
^ e b ja .  ©o f>öre alfo, ©fafcl)a: icj> bin if>r ©atte, 

gewife, unb ber 33ater if>res SUnbes — unb bod) bin
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ich für fie übccflüffig . . .  §alt, halt, unterbrich mich 
nicht l §>u benfft, id> fei eiferfüd)tig: nicht im ge- 
ringften! ©rftens habe ich fein 2te4>t, es ju  fein, unb 
jtoeitens habe ich feinen Slnlafe baju. 93iftor ^arenin 
ift ihr alter greunb unb auch *>er meinige. Unb er 
liebt fie, unb fie liebt ihn.

0 fa fd )a . © as ift nicht ber g a ll !  
g e b ja .  ©och — fie liebt ihn, mie eben eine an- 

ftänbige, moralifch empfinbenbe grau  lieben fann, bie 
ihrem ©atten bie eheliche Sreue mährt. Slber fie mich 
ihn anbers lieben, fobalb biefes Sjinbernis . . .  er jeigt 
auf fiep fei&ft . . .  befeitigt fein mich. Unb ich merbe es 
befeitigen, unb fie merben glücflicf) fein, ©eine Stimme 
jittert.

ö fa fch a . gebja, fprich nicht fot 
g e b ja .  §>u mei&t bod;, bafc bie «Sache fo liegt, 

unb ich merbe mich freuen über ihr ©lücf, unb mir 
fagen, ba& ich nichts 93efferes tun fonnte. 3d; fehre 
nicht jurüd, id) laffe ihnen jebe greiheit unb bitte bich, 
ihnen bas nur ausjurichten. ilnb nun fprich nicht, 
fprich nicht, unb leb' mahl l er tü&t fie auf ben Kopf unb 
öffnet bie £ür.

0 fa fch a . gebja, ich bin ganj hingeriffenl 
g e b ja .  £eb' roohl, leb' mohl! «Sfafcpa ab. ©ans 

portrefflieh, ganj ausgezeichnet! Klingelt, ©er Satai er- 
f<heint. Stufen S ie  ben §errn . . .  suiein. 0 p  mar's recht!

2lfrem om  tritt ein. 9tun, bift bu mit ihr fertig 
gemorben?

g e b ja .  ©anj fam os! „0 ie  hat beteuert, hat ge- 
fchmoren!“ ©anj ausgezeichnet, 3Bo finb bie anbern? 

Slftem otp . 0 ie  fpielen SMllarb. 
g e b ja .  ©ut, gehen mir ju  ihnen — ein 0tünbd;en 

mollen mir uns noch bemilligen,
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ftfinffe« <33tlb
Slegantes ©ouboir mit gewählter ®inrid;tung unb gasreichen 

2lnbenfen. 2tnna ©mitrijerona ßarenina, ©iftors 9Kutter, 
eine fünfzigjährige grande dame, bi« ficf> ein tuenig als bie gugenb- 
liche gibt unb häufig frangöjijche ©roden in ihre 9?ebe entflicht, 
fitst am $i(cj)e unb fohreibt einen ©rief. (Sin S a ta i tritt ein.

S a fa t .  0=ürft Sergjej ©mitrijetr>itfd)!
Slnna © m itr ije a m a . Slber felbftperftänblicf)!
©er Satai ab. 2lnna ©mitrijeama bret)t fict) nad) bem Spiegel 

um unb glättet ihr §aar. ^ürft Slbresforo — ein eleganter 
fechgigjähriger gunggefelle, bis auf ben Sdjnurrbart glattraficrt, 
ehemaliger ©iilitär, fel;r refpettabcl, mit einem Stich ins SHelan- 

cholifche — tritt ein.
^ürft  Slbresforo. J ’espere que je ne force pas 

la consigne. Küßt ihr bie §anb.
2lnna © m itr i je a m a . S ie  toiffen, que vous 

etes toujours le bienvenu. Xlnb l)eute mein' benn je — 
S ie  f>aben bocf> meinen 93rief erhalten?

fJü rftS lb resf oa>. ©eanfo— unbt)ier ift bieSfnttnort.
Slnna © m itr ije a m a . 2ld>, mein lieber jjreunb, 

il est ensorcel6t positivement ensorcelel 3 cb bin bei 
tym nie einem folgen ©igenfinn, einem fold>en £rot>, 
einer folgen 9tücEfid)tslofigfeit unb ©leid>gültigfeit 
gegen micf> begegnet, ©r ift n>ie umgetuanbelt, feit 
biefe ^rau  fid) pon intern Spanne getrennt f>at.

$ ü r ft  2lbrestoa>. S a  — a>as ift benn nun? 28ie 
liegen bie ©inge?

Slnna © m itr ije a m a . ©r fe^t alles baran, um 
fie 5U heiraten.

fjü rft 2lbrestoa>. Unb i£r 2ftann?
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2ln n a  © tn itr ije w n a . ©t ift bereit, ficf) fcheiben 
ju  lagert.

f^ürft S lb restow . <3 o—o!
Slnna © m itr ije w n a . ga  — barauf läf$t er, 93it- 

tor, fid> ein, unb i)at jet$t ben ganjen Sdpmutj auf 
bem §alfe, bie Slboofaten, bie «Sdwlbbeweife . . .  
Tout cela est degoutant! © as alles wibert if>n gar 
nicht a n ! 3d> oerftehe il;n nicht. ©r, ber fonft fo fein
fühlig, fo fcfjüchtern i f t . . .

f jü r ft  S lb restow . ©r liebt fie. Söenn ber 2?lenfd; 
wahrhaft liebt, bann . . .

2ln n a  © m itr ije w n a . ©ewijj — aber warum 
tonnte bie Siebe benn in unfern Sagen ein reines 
©efüf)l bleiben, ein greunbfd)aftsoerhältnis, bas butcfjo 
ganje Seben anhielt? ©ine folcf>e Siebe tann id> oer- 
ftef>en unb feh len.

^ ü r ft  S lb restow . © as junge ©ef4>led)t oon heute 
läfct fid> eben nicht mehr an ben ibealen ©ejiehungen 
genügen. La possession de l’äme ne leur suffit plus. 
9Sas fangen wir nun an, was foll mit ihm geseh en ?

Slnna © m itr ije w n a . 3d) möchte am liebften 
gar nicht baran benfen. ©r ift wie behext, wie aus- 
gewechfelt. 6 ie wiffen ja, bafj ich bei biefen Seuten 
war — er bat mich fo, unb ich fuhr h*n; traf «ber 
nicht an unb lieft nur meine Sparte ba. Elle m’a fait 
demander, si je pourrais la recevoir. Sjeute um jwei 
Ufw • • • fic auf Me üf>r . . .  wollte fie fommen, fie 
mu^ gleich ba fein. 3d> fwbe S5ittor oerfprochen, fie 
511 empfangen, aber oerfeften 6 ie fid> in meine S a g e ! 
Sch wuftte mir nicht mehr ju  helfen unb fcfndte na<h alter 
©ewohnheit ju  Simen. Sch bebarf Shres 93eiftanbes!

g ü r f t  S lb resfo w . Sch banfe Shnen.
2 ln n a © m itr ije w n a . (Sie werben begreifen, baft

258



biefec 93e)ud; für 33ittors <Sd;idfal pon entfd;eibenber 
33ebeutung ift. 3 d) m u| entrpeber meine Sinroitligung 
pertpeigetn . . .  aber une Eann id; bas?

^ ü r ft  SlbresEotP. S ie  Eennen fie nod; gar nicf>t?
2ln n a © m itrije tp n a . 3d) fmbe fte nie gefefjen. 

Stber id; fürd;te mid) por ii)r. Sine $tau , bie tyren 
3Kann, einen fo guten 2Jlenfd)en, perläjjt, fann un
möglich gut fein. Sc ift ja 93iEtors College getoefen 
unb f)at bei uns perEefjrt. S r  tt>ar ein reijenber 221enfcf). 
©od; tuie er aud; getnefen fein mag, quels que soient 
les torts qu’il a eus vis-ä-vis d’elle — fie barf if)reit 
SKann nid)t perlaffen, fie mufc it>r ^reu j tragen, © as 
eine begreife icf> nid;t, tpie 33iftoc es mit feinen Über
zeugungen pereinigen Eann, eine gefd;iebene 0 *a u  ju  
heiraten. 9öie oft f>at er, nod) neuerbings, in meiner 
©egenmart, bie Meinung perfod)ten, baf} bie Sf>e- 
fdjeibung bem ©eifte bes magren Sf>riftentums toibet- 
fpred;e, unb nun läfot er fid; felbft auf fo ettoas ein! 
Si eile a pu le charmer ä un tel point . . .  3cf) fürcf)te 
mid) tpitElid; por U>r . . .  ©od; nun l)abe icf> S ie  f>er- 
gebeten, um 3 l;ten 9tat ju  l)ören, unb rebe felbft in 
einem fort. 2öie benfen S ie  über bie Sacl>e? 2Bas 
foll nad) 3f>rer Meinung gefcj>el)en? §aben S ie  mit 
93iEtor gefprodjen?

g ü r ft  SlbresEotP. 3d; l)abe mit U)tn gefprod;en. 
Unb id; glaube, er liebt fie in einem Sftajje, baf; er 
ganj roit biefer Siebe bef>errfcf)t u>irb. S r  ift ein 
22lenfcf>, ber für ©efüfjle fd;a>er jugänglid) ift, bod) 
um fo 5äl)er an ilmen fefttjält. 28as fid> einmal in 
feinem §erjen eingeniftet bat, bas ift nicf)t toieber 
berausjubringen. S r  roirb nie eine anbere lieben als 
fie, unb fann nid)t glüdlid) tperben mit einer anbern.

Slnna © m itrije tp n a . llnb tnie gern toürbe ibn

2 5e17*



jum  ©eifpiel 2Barja ßafanjetoa heiraten 1 SEDas für 
ein ©täbchen ift bas, unb toie liebt fie ihn . . .

g ü r f t  S lb reslo to  lächelt. C’est compter sans son 
hote. © as ift jeijt ganj ausgefchloffen. Unb id) meine, 
e& ift beffer, nachjugeben unb ihm bei ber ©ertoirl- 
licfwng feiner §eiratspläne ju  Reifen.

Slnna © m itrije to n a . Sine geriebene grau  foll 
er heiraten, beren erfter (Satte if>m jeben Slugenblid 
über ben 28eg läuft? 3cf> begreife nid;t, u>ie S ie  fo 
ruhig borüber fprechen lönnen. $ann eine ©lütter 
ihrem Sof>ne — unb noch baju einem Sohne u>ie 
©iltor — toohl eine folche Partie toünfchen?

g ü r f t  S lbresloto . SEßas ift ba ju  machen, liebe 
greunbtn? ©etoifj märe es beffer, er hätte ein 2Mbd)en 
geheiratet, bas S ie  lernten unb lieb haben, aber toenn 
bas nicht geht . . .  Unb bann, toenn er noch eine 
3 tgeunerin heiraten toollte, ober fonft toas in ber 
2l r t . . .  2lber £ifa ©rotaffotoa ift ein fehr nettes, 
liebes ©efeftöpf. 3d> lenne fie burd; meine 9lid)te Stellt: 
fie ift eine befcheibene, gutherjige, malellofe grau .

Slnna © m iir ije to n a . ©ine malellofe grau , bie 
ihrem Spanne toegläuftl

g ü r f t  S lbresloto . Sch erlenne S ie  nicht toieber: 
S ie  finb nid>t gut, S ie  finb unbarmherjig l Sht ©lann 
gehört ju  ben Seuten, oon benen man fagt, fie hätten 
aufoer fich fclbft leinen geinb. Slber er ift in noch 
höherem ©tajje ber geinb feiner grau . @r ift ein 
fchmadjer, moralifch ganj gefunlener, bem Stunle er
gebener ©lenfch. ©r hat fein ganjes ©etmögen unb 
ihr ganjes Vermögen burchgebracht — fie hat ein 
$inb . . .  toie tönnen S ie  eine grau  oerurteilen, bie 
einen folgen ©tann oerlaffen hat? Übrigens hat nicht 
fie ihn , fonbern er fie oerlaffen.
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2lnna © m itrije tu n a . O , m eld et Schmut}, 
tueld)er Sdjm ut;! Unb ich foll mtd) bamit bejubeln!

^ ü r ft  2lbresfotu . Unb Shre Religion?
Slnna © m itrije tu n a . Sa, ja, tute Jollen uet- 

jeihen — „tute auch tuir oergeben unfern Scf)ul- 
bigern" . . .  Mais c’est plus fort que moi . . .

g ü r f t  2lbresfotu . 2Dte füllte fie tueiterleben mit 
einem foldten SHenfchen? Unb tuenn fie auch feinen 
anbern liebte, hätte fie biefen <Sd?ritt bod) tun müffen. 
(Schon um ihres ^irtbes tuillen. Sc felbft, ihr 9Hann, 
ber in nüchternem 3 uftanbe ganj brau unb uerftänbig 
ift, rät ihr, es su tun.

ßarenin. tritt ein, Eüyt 6er 9Rutter 6ie Sjan6 un6 begrübt 
ben dürften SlbresEotp.

ß aren in . 3ch tuollte Shnen nur fagen, 9Hama: 
Selifatueta Slnbrejetuna tuirb gleich hier fein, unb 
ich toetbe fie empfangen. 3ch bitte S ie  nur um eins, 
tuenn S ie  immer noch gegen meine Beirat finb . . .

2ln n a © m itrije tu n a  fällt ihm ine SBort. ©etuifj 
bin ich bagegen!

ß are n in  fährt finfter fort. ©ann bitte ich ®ie brin- 
genb, nichts bauon ju  fagen, bafc S ie  bagegen finb unb 
fein entfeheibenbes 28ort in biefem Sinne 5U fprechen.

Slnna © m itrije tu n a . Sch benfe hoch, bafe uon 
folgen ©ingen überhaupt nicht gefprochen tuerben 
tuirb. Sch tuenigftens tuerbe auf feinen fjall bauon 
anfangen.

ß aren in . Unb fie nod) tueniger. Sch tuollte nur, 
bafe S ie  fie fennen lernen.

Slnna © m itrije tu n a . Sch fann nur eins nicht 
begreifen: toie bu beine 2lbfid)t, biefe ^rauS{3rotaffotua, 
mit bem lebenben Shemann, ju  heiraten, mit beiner 
religibfen Überzeugung in Sinflang bringen tannft.
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§>u l;aft bod) bie Shefcf)etbung ftets als etroas lln- 
ĉ >riftCi<̂ >es bejeicfmet!

ßfarenin. SHama, ©ie finbunbarmherzig. SSirfinb 
boch alle miteinanber nicf>t fo unfehlbar, bafc unfer 
hanbeln nid>t gelegentlich einmal oon unfer er Über
zeugung abroeid)t, zumal bas heben fo oertoidelt ift. 
SBarum finb ©ie gegen mich fo unerbittlich hart, 
Süam a?

Slntta §>m itrijetona. 3 d; liebe bicf>, unb id> toill 
bein ©lüd.

ß a re n in  511 2lbresfou>. ©ergjej ©mitrijeroitfd;!
g ü r f t  Slbrestoro. ©etoifj, S ie  toollen fein ©lüd, 

aber mir mit unfern grauen haaren tonnen bie Sugenb 
nur nod) fdnoer begreifen. Unb befonbers ferner mag 
bas für eine Sftutter fein, bie über bas ©lüd ihres 
©ofmes ihre eigne Slnfid>t hat. Sille grauen finb fo.

Slnna © m itrije to n a . 3a, ja, reben ©ie nur. 
Sille finb gegen mich. ©etoifj, bu fannft es tun, vous 
etes majeur . . .  Slber mich mad>ft bu betburd; un- 
glüdUd).

f?aren in . 3ch ertenne ©ie nid;t toieber. §>as ift 
mehr als graufam.

gü rftS lb resto toau  ßarenin. hör' auf, S3ittor. Sflama 
ift in ihren SBorten ftrenger als in ihrem hanbeln.

Slnna © m itrije to n a . 3d) toerbe fagen, toas ich 
bente unb fühle, unb id; toerbe es fagen, ohne fie 511 
perlenen.

g ü r f t  S lbrestoto . ©aoon bin ich überzeugt. 
Sin S a fa i  tritt ein. §>a ift fie fd>on.

$ a r e n in . 3d; gehe.
h a t a i .  3elifatoeta Slnbrejetorta ^rotaffotoa!
l^aren in . 3d;gel;ejetit. SKama, ich bitte © ie .. .21b.
gürft Slbreefow erbebt fid; gleichfalls.
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Slnna © m itrije m n a . Sd> taffe bitten. 8um 
dürften SlbreeEotP. Stein, bleiben «Sie.

ftü rft S lbreslom . 3cf> meine, es mirb Sfmen 
leister falten, fie unter riet Singen ju  fprecfjen.

Slnna © m itrije m n a . Stein, icl) fürchte micf>. 
©ebt nerpös bin unb b<  ̂ Sßenn id) mit ifjr allein 
bleiben mill, merbe id) 3 f)nen ein Qe'vfym geben, 
ga  dependra . . .  Slber gleid; t)on Slnfang an fo mit 
it>r ju  jmeien — bas mürbe mid; befangen machen. 
Sd) merbe bann fo maefjen . . .  snaebt ibm ein 8rid>en.

fjü rft  S lbrestom . ©inoerftanben. 9d) bin über
zeugt, baf$ fie 3fmen gefallen mirb. Stur feien S ie  
gerecht.

Slnna © m itrije m n a . SBie if>t boef) alte gegen 
mief) feibl

S ifa  tritt ein, im §ute, im ©efud;sEleibe.
Slnna © m itr ije m n a  erbebt ficb. ©s tat mir fo 

leib, bafe id) S ie  neulich nicf)t traf — unb nun t)aben 
S ie  bie Siebensmürbigteit, felbft t)erjutommen!

£ ifa . Sei) Ijatte es gar nicf>t ermattet . . .  Sd) bin 
3l>nen fo bantbar, bafj S ie  mid> ju  fef)en münfd)ten.

Slnna © m itr ije m n a  jeigt nad; bem dürftenSlbresEotP. 
S ie  finb miteinanber betannt?

fjü rft  S lbrestom . ©emifj, id; f>atte bie Gtyre, 
oorgeftellt 31t merben. ©rücft Sifa bie §anb unb feijt ficb* 
Stteine Stickte Stelli t)at mir oft oon 3f)nen gefpro<$en.

S i fa .  Sa, mir maren miteinanber fef)t befreunbet. 
231icft fcbüd)tern ju Slnna ©mitrijetma bin. llnb mir galten 
aud) jetjt nod) fjreunbfdjaft. 8 «  Slnna ©mitrijetona. 3  d) 
Ijatte nie ermattet, bafe S ie  ben SBunfcf) l;aben mürben, 
mief) ju  feljen.

Slnna § )m itrijem n a . Sd) f>abe 3f>ren Sttann 
gut gelaunt, ©r mar mit S3ittor befreunbet unb »er-
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teerte in unsrem  §aufe, beoor er nach Sambotp ging, 
©ort t>at er ©ie ja toohl geheiratet?

£ ifa .  3a, mir hoben bort geheiratet.
2ln n a  © m itrije m n a . 2lls er bann mieber nach 

Sttostau jurüdfehrte, fam er nicht mehr ju  mir. 
f i i ja . 2tein, er l;ot faft nirgenbs perEehrt.
Slnna © m itrije m n a . ilnb hot mich ouch nicht 

mit 3hnen beEannt gemacht, ©erlegenes ©Zweigen.
f jü r ft  SlbresEom . 3ch fah ©ie bas letzte 22tal bei 

©eniffoms, an bem $ h eaterabenb. ®s tpar fehr nett 
ba, (Sie hoben auch mitgefpielt?

£ ifa . 9tein . . .  bas hcifet: jo, gemifc, ich erinnere 
mid;. Sch höbe mitgefpielt. erneutes ©d>a>eigen. Ver
geben ©ie, Slnna ©mitrijemna, tpenn Shnen bas un
angenehm fein follte, mas ich fogen tperbe — aber id) 
perftehe es nid;t, mich 3U Perftellen. Sch bin hierher 
gefommen, tpeil Viftor SJlichajlomitfch fagte . . .  meil 
er, bas heifet . . .  meil ©ie mich fehen tpollten . . .  es 
ift tpohl am beften, alles gu fagen . . .  ©egtnnt ju 
jdjlucfoen . . .  @s ift mir fo meh ums §erg . . .  unb 
©ie finb fo gut . . .

g ü r f t  SlbresEom, 3d) toerbe lieber gehen. 
2lnna © m itrije m n a . Sa, gehen ©ie. 
f jü r ft  S lbresfom . 2luf Söieberfehen! ©erabfebiebet 

{tcf> »on beiben unb geljt.
2ln n a  © m itrije m n a . §ßren ©ie, S i f a . . .  ich 

meife Shren Vatersnamen nicht, unb ich anll ihn oud; 
nicht tpiffen . . .

£ i fa . Slnbrejemna . . .
2ln n a © m itrije m n a . 9tun, bas ift auch Speich — 

Sifa. Sch bebaure ©ie, ©ie finb mir fpmpathifch. 
2lber id; liebe ViEtor. 3<h liebe auf ber gangen 23elt 
nur biefes eine Söefen. Sch fenne feine ©eele fo genau
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mie bie meinige. ©s ift eine ftolge ©eele. ©d>on als 
fiebenjähriger S?nabe mar er ftolg — nicht auf feinen 
Siamen ober feinen Steichtum, fonbern auf feine Stein
zeit, feine fittlidje Unberührtheit, bie er fich gu er
halten mufete. ®r ift fo rein mie ein junges 2Mbcf>en. 

£ ifa , Sd; rneifj es.
Slnna © m itrije m n a . (Sr fmt nie ein SBeib ge

liebt. ©ie‘ finb bie erfte. Sd> tann nicht fagen, bafe 
ich nicht auf ©ie eiferfüd>tig bin. Sch bin cifcrfüchtig. 
Slber mit Sftütter — Shr ©öfmehen ift noch tlein, 
©ie tonnen bas noch nicht fo fühlen — mir müffen 
nun einmal barauf gefaxt fein, fie gu oerlieren. Sch 
hatte mich barauf oorbereitet, ihn einer g rau  gu 
überlaffen, ohne eiferfüchtig gu merben. ©och folUe 
es eine fein, bie ebenfo rein märe mie er . . .

£ ifa . Unb ich • • • bin ich etma . . .
2lnna © m itrije m n a . 93etgeihen ©ie mir — id> 

meijj, ©ie finb ohne ©cf>ulb, ©ie finb unglüdlich. Unb 
ich tenne il;n: er ift je^t bereit, bas gu tragen, unb 
er mirb es auch fpäter tragen, ohne ein SBort gu fagen, 
aber er mirb leiben . . .  fein perlener ©tolg mirb 
barunter leiben, unb er mirb nicht glüdlicf) fein. 

£ ifa . Sch habe barüber nachgebacht.
Slnna © m itrije m n a . Sifa, meine Siebe — ©ie 

finb eine gute, oerftänbige grau , unb menn ©ie ihn 
aufrichtig lieben, fd;ähen ©ie fein ©lüd ficher h&her 
als bas Shrige. Sft bas aber ber galt, bann merben 
©ie gemifc nicht mollen, bafc er fich binbet unb fpäter 
bereut, menn er auch nie, nie ein SBort fagen mirb.

S ifa . Sch n>eif5, bafc er nie ein SBort fagen mirb. 
Sd; habe barüber nad;gebad;t unb mir biefe grage 
oorgelegt. Unb ich i>abe es ihm aud; gefagt, aber mas 
fo« ich tun, menn er mir barauf entgegnet, er molle
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ol>ne mid) nicf)t leben? 34) jagte ju  it>m: 28ir trollen 
j^teunbe bleiben, aber richten ©ie es jo ein, baf$ S ie  
3l)t reines Seben nid)t mit meinem unreinen rer* 
binben. §>ocf> er trollte nichts baron f>ören.

Slnna © m itrije m n a . llnb er trill es aud) 
je^t nicj)t.

£ i fa . Überreben ©ie if>n, bafc er ron mir taffen 
foll. 3 cf> bin einrerftanben. 3 d> liebe if>n um feines, 
nid)t um meines ©lüdes trillen. Reifen ©ie mir nur, 
unb Raffen ©ie mid) nid)t. 2öir trollen it>rt gemeinfam 
lieben unb nur an fein ©li'td benten.

2lnna sD m itrijem na. Sa, j a . . .  icf> t>abe ©ie 
liebgetronnen. fie; Sifa rodnt. llnb bod) . . .  unb 
bocj> . . .  es ift furchtbar! fjätte er fid) in ©ie rer* 
liebt, beror ©ie nod) rerf>eiratet traren . . .

£ i f a .  ©r fagt, er l>abe micf> bamals fd)on geliebt, 
boef) fjabe er bem ©lüde eines anbern nicf)t in ben 
2Beg treten trollen.

Sin n a  © »m itrijem na. 3ld), trie fd)redli4> ift bas 
alles! Slber mir trollen einanber bei allebem bod) 
red)t lieb t>aben, ©ott trirb uns fcf>on Reifen, bas 
9tecf)te ju  finben.

ß a re n in  tritt dn. Süchte gute Süarna! 3d; t)abe 
alles gehört, ©ie t>aben fie liebgetronnen — icf) l)abe 
es nid)t anbers enrartet. Silles trirb nun gut trerben.

S i f a .  ©ie fjaben alles gehört — trie peinlid) ift 
mir b as! 3cj> l>ätte es nid)t gejagt . . .

S lnna §>m itrije trn a. Slun, es ift nocj> nichts 
entfd)ieben. 3d) fann nur foriel fagen: trenn nid)t 
alle biefe tribrigen ümftänbe mären, mürbe icf) mid) 
freuen . . .  SHtfet fic.

ß a re n in . ©leiben ©ie, bitte, bei biefer Süeinung.
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SedjfteS ^ itb
Sin ärmlid) eingerichtetes 3 immer: ein 53ett, ein ©chreibtifd>, 

ein ®iu>an. g=ei>ja allein am 6d;reibtijcf). e s  Hopft an öer 3mr. 
eine toeiblic^e Stimme hinter ber 3m t : „SBarurn fjaft bu bid; 
eingefcfjloffen, ^ebor 98affiljett>itfd>? So  mad;' l>od> auf, grebja . .

^ e b ja  öffnet bie £ür. 2Bie nett, bafe bu gefommen 
bift! gd> langweile mid; ganj entfefetid;.

2Itafd)a. 2ßarum bift bu nid)t bei uns gewefen? 
©u trinfft wof>l wieber einmal? 2ld), bu! Wnb ba- 
bei baft bu oerfprodjen, es ju  laffen!

f^ebja. ©u weifet, bafe id> fein ©elb l>abe.
2Hafd)a. 2Barum fjabe icf> mid> nun in bid> oerliebt?
fteb ja . 2ttafd>a!
2Kafcj>a. 2lcl), was — 9ftafcf)a, 92iafd)a! SEÖenn bu 

mid; wirflid) liebteft, l>ätteft bu bid; längft fcfjeiben 
taffen. 2lud> jene brängen bief). ©u fagft, bafe bu fie 
nid)t tiebft — unb l;ängft boct) immer noej) an if>r feft. 
©u willft eben nid>t . . .

f je b ja . ©u weifet bod), warum id; es nid>t will.
2Rafd;a. 2ld;, bas ift alles Xtnfinn. ©ie Seutc 

f>aben fd>on red;t, wenn fie bi<# einen ©djwäfeet nennen.
f je b ja . 2öas foll icf> bir barauf antworten? 6o ll 

ic£) bir fagen, bafe beine Söorte mid) fdmterjen? © as 
fannft bu bir felbft fagen.

af<f>a. ©ar nichts fdjmerjt bid) . . .
f^ebja. ©u weifet felbft, bafe mir einjig beine 

Siebe auf biefer 20eit nod) fjreube macf)t.
2ftafcf>a. 2ln meiner Siebe fefjlt's nicf>t — aber 

bu Uebft mid) nkf)t!
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^ e b ja .  3d) trauere bir nicht ccft bas ©egenteil 
ju  t>erfid)em. ©s E>at leinen S ^ e d  — bu weifct 
felbft, wie es bamit fteht.

SRafcha. SBarum quälft bu mich nur fo, ^eb ja?
fte b ja . 2öie — icf> foll bid> quälen?
SHafcfja meint, ©u bift nid>t gut.
^ e b ja  tritt auf fie ju unb umarmt fie. 9ftafcf)a! SSatum 

weinft bu? §5r' bod> auf! Seben muft man, unb 
nicht Jammern! ©u t>aft am wenigften Ürfad>e baju, 
mein fjerjiges, fchönes $inb.

Sttafcha. Hiebft bu mid>?
f je b ja . 98en follte ich fonft nocf> lieben?
SHafcha. Steine aufcer mir . . .  2tun lies, was bu 

gefd>rieben ^aft.
f je b ja . ©s wirb bich langweilen.
Sftafcha. SBenn bu es gefd>rieben f>aft, witb's 

fcf>on gut fein.
^ e b ja .  §ör’ alfo. Sr lieft, „3d> hatte mid) im 

<5pätherbft mit einem fjreunbe oerabrebet, bafc wir 
uns am STiurpgina-^lah treffen wollten, ©iefer 
'jpia^ war eine größere Snfel mit ftarlen 93orfprüngen. 
®s war ein trüber, warmer, ftiller Sag . ©er Siebei. . . "

0n ber lür erfefjeinen 921a(d;aa Sitern, ber alte gigeuner 3man 
SRaEaromitfd) unb bie 3*S«unerin 9tafta&ja gmanomna.

S ia fta s ja  9 w an o w n a  tritt auf ipre Socbter ju. §ier- 
f>er lauf ft bu alfo, bu ^rauenjimmer, bu Herumtrei
berin! Habe bie <£f>re, gnäbiger $<izv\ Sur Softer. 2öas 
fällt bir eigentlich ein — he?

S w a n  SJla larow itfd ) ju ftebja. 9li<$t f<hön ift's, 
w as bu tuft, H^tr! Sllachft bas Sttäbel nur unglüdlid). 
Slein, gar nicht fch&n ift’s oon bir!

S ta fta s ja  Sw an o w n a. Stimm bein Such um, 
unb marfch nach Haufe! Söeggelaufen ift fie uns!
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2Bd8 foll ich bem ©hör fagen? Säftt ftd> mit fold) einem 
§abenid>ts eint 2Bas hoft bu oon bem?

92iafd>a. 3<h höbe mich mit niemanbem eingelaffen. 
Sch liebe ben §errn, weiter nichts. 3cf) will auch im 
©hör bleiben unb fingen, aber baft. . .

Sw an  Süalarow itfd ). 9teb' noch ein Söort, bann 
reift icf> bir ben gopf aus. ©>u ©trne J 33on wem hoft 
bu bas gelernt? 33 on beinen ©Itern unb 33ern>anbten 
gewift nicht. Unb non bir, $etr, ift's fd;led)t gehonbelt. 
2Dir hoben bid> gern gehabt, hoben bir fo manchesmal 
umfonft tx>as oorgefungen, weil bu uns leib getan hoft. 
Unb n>ie ^aft bu's uns vergolten?

9 ta fta s ja  3a>anou>na. Um nichts >̂aft bu unfere 
£ocf>ter ju  ©runbe gerichtet, unfer ©olblinb, unfere 
©injige, unfern Stugapfel, unfere £jerrltcf>e, Unfchäft- 
bare t 3n ben Schmuft haft &u getreten — fo hoft 
bu's uns oergolterit 5Du hoft leinen ©ott im ^ e tjen !

f je b ja . ©>u haft wich in falfchem 33erbacht, 
Staftasja Swanowna — beine Socf)ter ift mir toie eine 
Sd>wefter. 3hre ©hte ift mir heH'9> benfe nichts 
Schlimmes oon uns. Unb baft id> fie lieb — 
bafür tann ich nicht.

Sw an  SKatarow itfch. 2lls S ie  noch ©elb hotten, 
haben S ie  fie nicht geliebt, hätten S ie  bamals jehn- 
iaufenb SRubel für ben ©hör gefpenbet, bann hotten 
S ie  fie in ©hren befommen. Seftt, mo S ie  alles burch" 
gebrad;t hoben, entführen S ie  fie heimlich. ©ine 
Schonbe ift’s, §err, eine Sd;anbet

3Kaf<ha. ©r hot mich nicf>t entführt, ich f>nt felbft 
ju  ihm getommen. Unb wenn ihr mich jeftt roegbringt, 
geh’ icf> hoch toieber ju  ihm. 3<h liebe ihn, abgemacht, 
unb meine Siebe ift ftärler als alle eure Schlöffet. 3d; 
toill ihn eben lieben.
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9 ta fta s ja  Sm anom na. 9cun, meine 2Jtajd;enta, 
mein Jjerjblättchen, fei nicht troljig. @s mar nicht 
red)t »on i>ir —  nun, tomm fdjon!

3m an  SH atarom itjd ;. Stebe nid)t erft lange. 
SRarjcf)! Stimmt 92kfd>a bet bet §onb. Seben S ie  mof)l, fjerr. 
2l(le brei ab.

Jü t f t  21 bre6feu> tritt ein.
j^ürjt S lbrestom . 93erjeif>en S ie  — ich bin 

miber 2öillen Beuge einer peinlichen Säene gemorben.
^ e b ja .  SJtit mem habe id; bie @hte? **  * ®ctcrmt 

ifm. 211), jjürjt Sergjej ©mitrijemitjd)! Segmfet if>n.
^ ü r ft  Slbrestom . @iner unangenehmen Sjene, 

ja — ich münjchte mol;!, baf$ icf> nid;ts gehört hätte, 
©od; ba ich es einmal gehört habe, jo halte id; es für 
meine Pflicht, ju  jagen, baf$ ich es gehört habe. SJlan 
hatte mich hierher gemiejen, unb ich uiujjte an ber 
S ü r  märten, bis bieje §errjd;ajten gegangen maren, 
um jo mehr, als mein Klopfen mohl über ben jehr 
lauten Stimm en nicf)t gehört mürbe.

^ e b ja .  3a, ja. 23itte näher ju  treten. 3d; baute 
Shnen, baf$ S ie  mir bas mitgeteilt haben, bas gibt 
mir ein Stecht, Shnen bieje S jen e  ju  ertlären. 2öas 
S ie  babei über mich benten, ijt mir gleich. 3<h möd;te 
3hnen jeboch oon oornherein bemerten, baft bie 23or- 
mürfe, bie, mie S ie  hörten, bem jungen Stäbchen ge
macht mürben, gang ungerecht jinb. S ie  ijt eine 
3igeunerin, bie im dtyor mitfingt. S ie  ijt in jittlidjer 
23eäiel;ung ohne SHatel. 9Reine 23eäiehungen ju  ihr 
jinb rein freunbjchaftlid>e, unb menn oielleicht ein ge- 
mijjer poetifdjer £jaucf) barauf ruht, jo fann bies 
ber meiblichen ShCß biefes Stäbchens nichts anhaben. 
§>as ijt's, mas ich 3hnen jagen mollte. . .  28omit tann 
ich 9hncK fanjt bienen? 2öas oerjehafjt mir bie <5hre?

270



$ ü r ft  2lb re sfo w . 3d) wollte mit junäd)ft ge- 
ftatten. . .

^ e b ja .  Verleihen S ie , gtirft — meine gefell- 
fd>aftliche Stellung ift eine fold>e, uni) meine Vefannt- 
fe ĵaft mit 3hnen eine fo oberflächliche, bafc ich nur 
annehmen fann, 3f)t Vefud) gelte irgenb einer ge- 
fchäftlichen Slngelegenheit. Um was hanbelt e6 fict) 
alfo?

ftürft 2lb re sfo w . S ie  haben es erraten: id; habe 
allerbings ein Slnliegen an S ie . Slber ich bitte S ie , 
überjeugt ju  fein, baf$ bie Vetänberung 3f>rer 3e" 
fellfchaftlichen Stellung in feiner Söeife mein Ver
halten gegen S ie  beeinfluffen fann.

fte b ja . 3d> bin oollfommen überjeugt baoon.
f^ürft S lb resfow . ®s hobelt fic£> barum, bafe 

meine alte ^reunbin Slnna ©mitrijewna ^arenina unb 
ihr Sohn mich gebeten haben, oon Shnen perfönlid) 
in Erfahrung 51t bringen, in welchem Verhältnis — 
S ie  geftatten mir wohl, biefen 2lusbrud anjuwenben 
— S ie  ju  ihrer ©attin 3elifaweta Sinbrejewna Vco- 
taffowa ftehen.

f je b ja . 9ftein Verhältnis ju  meiner ©attin — 
ich fann a^hl fagen: JU meiner früheren ©attin — 
ift oollfommen gelöft.

f jü rft  S lb resfow . §)as hatte i<h auch angenom
men. Unb nur unter biefer Vorausfetjung hatte id) 
biefe fchwierige 92liffion übernommen.

3=ebja. 3<h beeile mich, 3U erflären, bafc nidjt fie 
bie Schulb baran trägt, fonbern ich allein, bafc ich 
fchulbig bin im weiteften Sinne bes Söortes. S ie  
bleibt eine mafellofe ^rau, wie fie es immer gewefen ift.

ftürft 2 lbresfow . Unb nun bin ich »an 33iWoc 
$arenin, befonbers aber oon feiner Vtutter, erfud;t
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morben, mid) bei Sitten nach Shten meiteren 2lb- 
fickten ju etfunbigen.

^ c b ja  Wg< 2Das für 2lbfid;ten? 3cf> t?abe gar 
feine 2lbficf)ten. 3d) tyabe fie gatij frei gegeben. Unb 
nocf) mehr: ich metbe ihre 9tuhe niemals ftören. Sch 
meiß, baß fie 93iftor Katenin liebt — mir ift's red)t. 
Sch halte ihn für einen fet>r langmeiligen, bocf> babei 
fef>r guten unb ehrenhaften 2ftenfd;en, unb id; glaube, 
baß fie mit ihm, mie man ju  fagen pflegt, glücflich 
fein mirb. Que le bon Dieu les benisse — bas ift alles, 
u>as id) fagen tann.

g ü r f t  S lbrestom . 3a, aber mir m öchten ...
f^eb ja  fällt ihm ins SBort. ©tauben ©ie nicht etma, 

baß ich auch nur eine <Spur pon ©iferfucht empfinbe. 
2Benn ich 93iftor langmeilig nannte, fo nehme id) bas 
2öort jurücf. ©r ift ein portrefflid)er, ehrenhafter, 
burch unb burcf) moralifcher 2ttenfd;, faft bas gerabe 
©egenteil pon mir, ©r liebt fie feit ihrer föinbheit, 
unb pielleid)t liebte auch fie ihn fd)on, als fie mid; 
heiratete, ©otch eine fiiebe, pon ber niemanö etmas 
meiß, hat oft ben allergrößten Steij. ©ie hot il;n nach 
meiner Slnficht ftets geliebt, aber als anftänbige ffrau 
magte fie bas nid;t einmal fid> felbft einjugeftehen. 
©och cs tag mie ein ©chatten über unferem ©heleben. .  
übrigens, ich ntad)e 3hnen ba ©eftänbniffe . . .

^  ü r ft 21 b r e s f om. Sch bitte ©ie, meiterjufprechen. 
©lauben ©ie mir, baß ber SBunfd), in biefen ©ingen 
ganj flar ju  fehen, für mid; in crfter £inie beftimmenb 
mar, als ich ntid; ju  biefem 93efuche bei Sfrnen ent- 
}d;loß. Sch »crftehe ©ie. 3ch begreife, baß ein folcher 
©chatten, mie ©ie es jutreffenb nannten, porhanben 
fein fonnte.

f je b ja . Sa, er mar porhanben; pielleicht mar bas
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ber ©runb, baff bas ©lücE, melcf)es fic mir gab, mid) 
nic^t befriebigte, unb baff id) auf ber ©ucf)e nad) bem 
©lüd auf Slbmege geriet. ©od) bas Hingt faft, als 
mollte id) mid> rechtfertigen, © as mill ich nid>t, unb 
bas fann id) auch nicht. 3d) mar ein fd;led)ter ©bemann 
— m ar es, tann id) getroft fagen, benn in meinem 93e- 
mufjtfein bin id) längft nicht mehr ihr ©atte. ©ie ift 
nach meiner Sluffaffung in jeber 93ejiehung frei, © as 
ift bie Slntmort, bie id; Shnen, fomeit 3hre SKiffton 
in 23etrad)t tommt, ju  geben permag.

fjü rft  SlbresEom . 3a, aber ©ie fennen 35ittors 
Familie unb ihn feibft. ©eine ©ejiehungen ju 3e~ 
lifameta Slnbrejemna maren ftets bie allerehrbarften 
unb merben es ftets bleiben, ©r hat ihr beigeftanben, 
als fie in fd)mieriger Sage mar.

f je b ja . 3a, ich habe burd; mein Sotterleben ihre 
Slnnäherung geförbert. 2Bas ift ba fd;on ju  machen, 
es hflt mahl f° fein fallen.

fjü rft SlbtesEom . ©ie miffen, baff er fomohl mie 
feine Familie fich ju ftreng red;tgläubigen 2lnfid;ten 
betennen. 3d) teile biefe 2tnfid;ten nicht. 3d) fehe bie 
©inge mm einem meniger engen ©efid)tspuntte an, 
hoch ad)te unb begreife id; ihren ©tanbpuntt. 3cf) 
begreife, baf$ für ihn, unb namentlich für feine 92lutter, 
eine 33erbinbung jmifd;en 9flann unb fjrau ohne ben 
©egen ber Kirche unbenfbar ift.

^ e b ja .  3d; Eenne feine . . .  primitip Eonferoatioe 
Sluffaffung biefer ©inge. SBas münfd;en bie §err- 
fd;aften alfo? ©ie ©d;eibungt 3ch habe ihnen längft 
erElärt, baf$ id; bereit bin, mich Idjeiben ju laffen, aber 
bie ©ebingung, bafj ich formell unb feierlid; alle ©d)ulb 
auf mich nehmen foll, famt all ber Süge, bie bamit 
perbunben ift, erfcheint mir hoch gar JU brüefenb.
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$ ü r ft  SlbresEoto. 3cf> oerftef>e ©ie oollEommen 
unb teile 3 l)te Sluffaffung. 2lber toas foll gefefje^en? 
3cf) meine, es toirb fief) boef) itgenbtme arrangieren 
laffen. 2lber, toie gefagt: ©ie ijaben oollEommen red)t. 
@s ift eine ftarte Qumutung, unb icf)'begreife ©ie.

J Je b ja  brüdt if>m feie §anfe. 3cf) banEe Sfmen, lieber 
0urft. 3d) Eannte ©ie ftets als einen 32lann oon egren
ierte r , ebler ©efinnung. ©agen «Sie alfo — toas foll 
icf) tun? Söoju raten ©ie mir? 23erfeljen ©ie fid) 
einmal ganj in meine Sage ! 3 cf> null nid)t beffer 
etfcfjeinen, als id> bin. 3cf> bin ein £augenicf)ts, getoijj. 
2lber es gibt ©inge, bie id) nid)t fo ofjne weiteres 
fertig beEomme. Qd> beEomme es jum Seifp ie l nicf)t 
fertig, ju  lügen.

^ ü r ft  SlbresEoto. 3cf> m u | mid> über ©ie toun- 
bern. ©ie finb ein 9Jtann oon gäfugEeiten, ein guter 
S^opf, unb befiijen ein fo feines ©efüf>l für bas, toas 
gut unb red)t ift. 2Bie Eonnten ©ie fo auf 2lbtoege 
geraten unb oergeffen, toas ©ie fid) felbft fdmlbig finb? 
9öie toar es möglich, bafe ©ie fiel) felbft fo 3U ©runbe 
gedeutet fjaben?

f je b ja  bewegt, fuefjt feine Steinen jurüdjuf>alten. 3 CI) 11 
3af>re fd)on füt>re icf) biefes lafterfjafte Seben, unb jum 
erftenmal in biefer ganzen langen Seit t>at ein 22lann 
toie ©ie mir feine £eilnaf)me gezeigt. 9?ur meine 
8 ed)Eumpane — unb bie 223eiber — f)aben rnief) fonft 
bebauert, aber bafo ein oerftänbiger, guter 22ienfd) 
toie ©ie fo mit mir fprid>t. . .  3cf) bante 3f>nen!. . .  
28ie id> fo toeit finEen Eonnte? ©a ift junäcfjft mal ber 
23ranntroein. . .  2tid)t, als ob er mir befonbers 
fcf)me<fte —  aber toenn icf> fo über micl) unb mein 
Seben nacf)benfe, bann füf>le id> jebesmal, baff alles 
oerfefüt ift, unb bann fd)äme icf) micl) fo. 2lucf> jetft,
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ba id; mit Simen rebe, fd)äme ich mid). ©en 2lbels- 
marfd>all ju  fpielen, im 2luffid>tsrat einer 23anE ju  
fitzen — bas alles fd>eint mir ein 2lnlafc, fief) $u fdjämen. 
Srintt man, bann verliert fid> biefes (Schamgefühl 
2la, unb bie SRufiE — nicht bie fmh2 Oper, ober 93eei- 
hooen, fonbern bie SigeunermufiE — bie belebt einen 
fo, flöjjt einem folches $raftgefül>l ein. Unb baju Eom- 
men noch e*n ^P<wr liebe, fchwarje Slugen unb ein 
holbes Sächeln. Unb je tiefer einen bas padt, je mehr 
es einen anjieht — befto mehr fd;ämt man {ich bann 
nachträglich*

fjü rft SlbresEotv. 9lun, unb bie Strbeit? 
g e b ja .  Sluch bamit hab’ id)'s verfud)t. Slber ich 

taugte nicht baju, fanb Eeine 23efriebigung barin. ©och 
toas erjähl' ich Sh^en ba oon mir— ich banEe Shnen! . . .  

f jü r fi SlbresEotv. 2öas foll ich dfo fagen? 
f je b ja . Sagen  S ie , ich würbe ihren TBunfd; er

füllen. S ie  tvollen heiraten, toollen, bajj jebes ®he" 
hinbernis befeitigt toerbe?

^ ü r ft  SlbresEoto. S o  ift's . . .
^ e b ja .  Sch tverbe bas Steinige baju tun. Sagen  

S ie , ich würbe es beftimmt tun.
^ ü r ft  SlbresEotv. SEÖann? 
g e b ja .  SBarten S ie  m al: fagen toir, innerhalb 

oierjehn Sagen, ©enügt bas?
f^ürft SlbresEotv erhebt firf>. ©arf ich bas aus- 

richten?
^ e b ja .  Sa, S ie  bürfen es. Seben S ie  tvohl, 

gürft — nochmals meinen ©anE.
gftrft Slbresfoi» ab.

f^eb ja  fitst eine ganje SBeiie jd;tr>etgertb ba, lächelt. Vor
trefflich, 9an5 vortrefflich t ®s m u| fein, es muf$ fein, 
es mufc fein! ©anj fam os!
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S i e b e n t e s
©efonberes Kabinett in einem Steftaurant. ©in Kellner fü r̂t 

^ebja (jerein.
K e lln e r . §ierf)er, bitte. §ier » irb  <3 ie niemanb 

ftören. © as Spapier bring' id) fofort.
3 » a n  ‘•petromitfef) SU ejcanbro» tritt ein. ^ to - 

ta ffo » ! ©arf id) f)ereintommen?
g=ebja emft. Sßitte, tomm herein; id) bin freilich 

bef<#äftigt. . .  aber tomm nur.
3 » a n  '■ petromitfef). © u fcjjreibft if>nen too^l 

bie 2lnt»ort auf i|>re fjorberungen? 3d) toill fie bit 
bittieren — icf> mürbe nid)t einen Soll breit nad>geben. 
3d) fage meine Meinung immer gerabe heraus unb 
f)anble mit <£ntfcf>loffent)cit.

f te b ja  aum Kellner. Sine ^lafcf>e dtyampagner! 
©er Kellner entfernt ficf>; gebfa jiebt einen 9?et>olt>et aus ber 
©afcf>e unb legt ipn neben fiep. 2öatt' ein Söetldjen.

S » a n  <jpetrotoitfei). 2Bas ift bas? Srfcfjiefeen 
»illft bu bicj)? ©as ift gar nicf>t bumm — id) »erftefje 
bicf>: fie roolien bid> bemütigen, bu aber toirft ifmen 
feigen, toer bu biftl ©id) toirb bie S?ugel töten, fie 
aber bein ©rofemut! O, id) begreife bid), icf> begreife 
überhaupt alles, »e il id) närnlid) ein ©enie bin.

^ e ö ja .  ©e»ife, gemife. 9t u r . . .
©er Kellner bringt eine l̂af<$e ©f>ompagner, fotpie Rapier 

unb ©intenfafe.
^ e b ja  bebedt benKeeoleet mit einer Serriette. Snttorte 

fiel Safe uns trintent Sie teinten; bann beginnt ffebja ju 
f4>reiben. 23art' ein 2Betlcf)en.

9 »an ^ )ß e tro » itf4 > . 2luf beine. . .  grofee Söanber-
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fahrt! 3 cf> ftef)e über bet 6ad>e. 3 cf) merbe bief) niefjt 
5urücff)alten. 3 cf) ftef)e jenfetts oon fiebert unb Sob, 
3 cf) fterbe im fiebert unb lebe im £obe. ©>u tötest 
bid?, bamii jmei 2Itenfcf)en ©emiffensbiffe empftnben. 
Unb id ). . .  id) merbe mief) toten, bamit bie ganje 
Söelt begreift, mas fie verloren i>at. 3 cf) merbe nid)t 
fd)man!en, nid)t überlegen — ein © riff. . .  ergreift ben 
5teootoer...  ein fönall — unb alles ift oorbei. Slber es ift 
noch ju  früh . . .  legt ben Steoober jurüct. Schreiben 
mürbe id) überhaupt nichts, mögen fie's oon felbft 
begreifen l . . .  21 cf), ih r. . .

g eb j a  fdneibt. SBart' ein Söeildten.
3m an ‘•petromitfeh. ©in jämmerliches '■ paef, 

biefe Sltenfchen — mie fie herummimtneln, mie fie fich 
abraefern! Unb nichts begreifen fie, rein gar nichts! 
3d> rebe nicf>t ju  bir, icf> äußere nur fo meine ©e~ 
banten. 2öas ift's benn, bas ber 2Itenfcf)f)eit not tut? 
Stur fef)r toenig: bafc fie ihre ©enies ju  mürbigen meijj. 
Unb fie f)at if)te ©enies ju  allen 8eiten gefreujigt, 
ins ©ril getrieben, gefoltert. . .  Stein, ich toill nicf>t 
euer ©pieljeug fein. 3d> toerbe eure ganje Stieber- 
traefjt enthüllen. 2öar-r-tet, if>r §eud)lerl

^ e b ja  f>at ju Gnbc getrieben, teert fein ©las unb lieft 
für fiep, tuas er fd>rieb. Stun gef), bitte.

3 toan  ^etrom itfef). ©eben, fagft bu? Stun 
benn, leb' mof)l. 3cj> f)afte bief) nid>t 5urüct. Slucf) 
id) merbe biefen SBeg gehen — bod> ift's noch ju  
früf>. 3<h toill bir nur fagen . . .

ffe b ja . 3a, mein fiieber, bu mirft es mir fagen, 
aber fp ä te r . . .  3ef$t hätte ich eine 95itte an bid>: 
übergib hoch bas hier. . . gibt ibm ©elb. . .  bem Söirt unb 
frage nach, ob nicht ein 95rief ober fonft etmas für mich 
angefommen ift. SU mir ben ©efallen.
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3m an  '■ petrowitfd). ©d)ön. 5)u watteft atfo, 
bis id) jurücB bin? 3d) f>abe bir nod> etwas fef>r 28id)- 
tiges ju  fagen. ©twas, bas bu nicf)t nur in biefer SDeit, 
fonbern aucf) im Senfeits nicf)t ju  f)ören bekommen 
wirft, ef)e icf) nid)t brüben angelangt b in . . .  ©oll er 
bas ©anje f>aben?

^ e b ja .  ©o t>iel et j «  befommen i)at.
Smart epetrotpitfd) ob. ^cbja atmet erleichtert auf unb pcrfchlie&t 

hinter gtpart êtrorxritfeh bie £ür. §>ann nimmt er ben 9tePofoer, 
fpannt ben §ahn, fê t bie 33affe an bie «Schläfe an, erfchauert unb 
läßt bie §anb mit ber Qöaffe langfam finten.

f je b ja  brüllt auf. 2lein, id) Bann nid)t, id) Bann 
nicf>t, id) Bann nid)t! es eiopft an ber £ür. 2Bcc ift ba?

37i a f d; a bint« ber 3aiv. 3d).
S ’eb ja . 23er benn? 2Ü), 2ttafd>a! öffnet bte Sür.
2Ü af d; a. Sei) mar bei bir, bei spopom, bei 2lfremow, 

unb bann bacf)te icf) mir, bajj bu f)ier fein Bönnteft. 
6ief>t ben 9te»oh>er. ©>as ift ja fd)ön! 2Mn, bift btt bumm 1 
3 u  bumm! Söiüft bu bid) wirBlid;. . .

^ e b ja ,  3d> bring' es nid;t fertig.
2Kafd)a. Unb an micf> benBft bu gar nicf)t? 2ld>, 

bu gottlofer 2Kenfd)! 23as aus mir wirb, ift ii)tn ganj 
gleich! 2ld;, $ebor 2öaffUjewitfcf>, wie fünbf;aft ift bas! 
§>as ift ber Sofrn für meine Siebe!

3=ebja. Sei) wollte fie freigeben, f)ab's ifmen oer- 
fprodjen . . .  Unb id) Bann nid)t lügen.

22tafd)a. Unb id)?
j je b  ja . 28as ift mit bir? 2lud) bu würbeft frei wer- 

ben. 23ülft bu bid) nod; weiter mit mir f;etumquälen?
9Kafd)a. ©ewifc will id) bas. 3d> Bann nicl)t o£ne 

bi<|> leben.
£?ebja. 28as für ein Seben wirft bu mit mir 

führen! Unb fo wirft bu eine Seitlang weinen unb 
bann ben ©dunerj überwinben.
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2Rafcf)a. ©at nicf>t merbe icf> meinen! §o l' bicf) 
bet Teufel, menn btt fo menig an mir Hegt! SBeint.

g e b ja .  9ttafcf)a, meine Sjerjensfreunbin —  icf> 
mollt's boĉ > fo machen, mie es am beften märe! 

2Rafcf)a. Sa  — für bid) am beften! 
g e b ja  (3<f>ett. SBiefo benn fürmicf), menn icf) micf> 

bocf> töte!?
2Kafd)a. ©emifc ift's für bicf) fo am beften. 0 a g ’, 

mas bejmedft bu eigentlich bamit?
g e b ja .  28as icf> bamit bejmede? <3ef)t »ieles. 
92tafd)a. 2Sas benn? 28as? 
g e b ja .  gunäcfft f)ab' id) ein 93etfprecf>en ge

geben, unb bas mufo icf) galten. Scf) fann nid>t lügen, 
fann biefe mibermärtigen görmlicfjteiten nicft er
füllen, bie bie ©cfeibung nötig m ad)t. . .

Sftafcfa. 2öas ift benn baran fo mibermärtig? 
g e b ja .  grei merben follen fie bocf>, bas fjabe icf> 

nun einmal befcfloffen. SBarum fie nocf) länger auf 
bie göltet fpannen — jmei fo »ortreffliefe SHenfcfen . .

2ttafcf a. SKöcft' miffen, mas an ifr fo »ortrefflicf 
ift — menn fie bid) oerlaffen tonnte!

g e b ja .  2Ucft fie fa t micf »erlaffen: id) bin »on 
ifr  gegangen.

9K afcf> a. 2Tun ja, fcfon gut, fcfon gut. ©u f)aft 
alle 0cfulb, unb fie ift ein ©ngel. §aft bu fonft nocf 
mas ju  fagen?

g e b ja .  ^jöcfftens nod) bas eine, bajj bu ein gutes, 
liebes SJtäbel bift, unb bafc icf) bicf> liebe, aber bicf) 
unglüdlicf) mad;en mürbe, menn icf) am Sehen bliebe.

92iafcfa. © as ift nicf)t mef)r beine 0ad;e. §)af} 
i<f unglüdlicf merbe, meifj icf) aucf) ofnebies.

g e b ja  feufjt. 23or allem . . .  mas ift mein Seben? 
34) fefje bocf> felbft, bafc icf) ganj herunter bin unb ju
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nichts mc^r tauge. Silier 2Belt bin id; eine Saft, unb 
mir felbft am meiften, tpie bein 23ater fagt. Itnnü^ 
unb überflüffig.

2Jiafcf)a. ilnfinnt 3cf> l)ab' bicf> nun mal lieb ge
wonnen unb taffe niefjt pon bir. Unb bafe bu ein fdjlecf)- 
tes Seben fütjrft, baf} bu trinfft unb l>erumfd;a>ätmft 
— nun, bu bift boct) ein lebenbiger 2Kenfct), getoöfm' 
bir's bocf> abt

f^eöja. ©as ift leicht gefagt.
2Rafcf>a. £u 's boct>!
fje ö ja . 28enn id> bicf> fo anfef>e, glaub' icf> faft, 

bafo es mit mir nocf> anbers werben tönnte.
Sftafcfja. ©ans fid;er! 2Sirft fet>en, alles fann 

nocf> gut werben. ©iefct ben 23cief. 2Bas ift bas? ©u 
f>aft ifmen gefcfjrieben? 2Bas f>aft bu gefd;rieben?

f^ebja. 23as icf) gefcf)tieben t)abe? . . .  Stimmt ben 
23rief unb roill ii)n jerreifoen. ©5 ift jetjt nicf)t mef)t nötig. . .

2ftafcf>a entreißt ii;m ben 93rief. ©u l)üft tPot)l ge- 
fcf>rieben, bafc bu bid) umgebract)t f>aft? S a ?  £jaft bu 
was oon bet ^Jiftole gefctjrieben? Ober nur fo, porn 
ilmbringen?

fje b ja . 3d; fefnieb, bajj id> aus bem Seben fcf)eibe.
92tafct)a. ©ib f>er, gib f>erl Set) f>abe mal ein 23ucf> 

gelefen — barin fommt einer pot, 9tact)manow f>eif$t 
er, glaub' id>, ber toill auct> feine fjrau freigeben unb 
ftellt fiel), als fei er ertrunfen... $annft bu fctjwimmen?

0=ebja. 2lein.
22iafd>a. ©as ift gut. ©u gibft beine Kleiber t?er, 

alles, auct) bie 23rieftafcf>e.
fjeb ja. 2ÖOJU?
9Ü a f ct> a. SSart' nur, tuart', wart'! 2öir fahren 

naef) beiner 2Bot>nung, bort jief>ft bu bief) um.
f je ö ja . 2lber bas ift bocf>. . .  23etrugl
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92tafcf>a. 28as tut's? ©u marft haben, beine 
Kleiber finb am Xlfcc geblieben. Xinb im 9to<! mirb 
man beine 23rieftafcf>e finben unb biefen 23rief.

$ e b ja .  Stun — unb bann?
SItafdja. llnb bann? ©ann reifen mir ab unb 

freuen uns bes Gebens.
0m an  ^etrom itfcf) tritt ein. (Si, fef)t bocf)! Unb 

ber 9tet>oh>er? ©en bemalt’ id> für mi<$.
Sftafcfja. Stimm itm, nimm it>n — mir braunen 

i|>n nid>t mef>r.
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Siebtes 93iU>
(Saftjimmer bei «protaffows. ßarenirt unb £ifa.

® aren in . der bot cs fo beftimmt jugefagt, bafc 
id> überjeugt bin, er wirb fern 23erfpred;en galten.

S i f a .  @s ift mir peinlich, es ju  fagen — aber ich 
gefiele es offen, bajj td) mid) jeijt erft innerlich frei 
füble, naebbem id) oon feinen 93ejiel;ungen ju  biefer 
3igeunerin gehört höbe. Sch glaube nicht, bafc bas 
©iferfuebt ift — es ift wirflid> nur bas ©efübl ber 93e- 
freiung. 2öie foll icb 3fmeri bas flar machen. . .

Sparen in. Schon toieber „Sbnen"!
S i f a  lädjeinb. Sllfo bir. Stber laffen S i e . . .  lafc 

mich bir fagen, toas ich fühle. 28as mich ganj befonbers 
quälte, toar, bafc ich bie ©mpfinbung hotte, als fei 
meine Siebe jwifeben jweien geteilt. §>as bebeutete 
nichts anberes, als bafc ich eine unmoralifche grau  bin.

^ a r e n in . §>u — eine unmoralifche g r a u l?
S i f a .  S e it  id; jebod) wufete, baft er es mit einer 

anbern hält, bajj er meiner nicht mehr bebarf, hotte 
ich bos befreienbe ©efübl, bafc id), ohne ju  lügen, fagen 
fann, mein § e r j gebäre Stynen. . .  gebäre bir. Se^i 
ift es licht geworben in meiner Seele, unb nur meine 
Sage bebrüeft mich noch. §>iefe Sd)eibung. . .  bas 
quält einen alles fo . . .  btefe (Erwartung. . .

S^arenin. Uber turj ober lang wirb alles erlebigt 
fein. SBir hoben feine Sufage — unb bann höbe ich 
aud; meinen Sefretär gebeten, mit bem 93ittgefu<h 
ju  ihm ju  gehen unb ihn nicht eher ju  perlaffen, als
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bis er unterfdjrieben t>at. SBenn icf) i^rt nid)t beffer fennen 
mürbe, müjjte icf) annef>men, bafs er es abfid)tlicf) tut.

■ Cifa. 2tein, bas ift nicf)t ber galt. S s  ift immer 
basfelbe bei if)m: feine Scf)mäd)e unb feine 2luf- 
ricf)tigfeit. S r  mill nid)t bie Ztnmaf>rf)eit fagen. S s  
mar oielleid)t nicht richtig, if)tn ©elb 5U fefnefen.

K aren in . ©ocf>, es mar beffer fo — bie Sacf>e 
hätte fonft leicht einen 2iufentt)alt erleiben fönnen.

£ ifa . ©elb £>at immer etmas Slntücfnges.
K aren in . 9tun, er bürfte in biefem fü n fte  nicf)t 

fo penibel fein.
S i f a .  28as für ©goiften finb mir bod;!
K aren in . Sa, id) befenne mich als folgen. Slber 

baran bift bu felbft fd)ulb. 9iacf> biefer langen, f)off- 
nungslofen SBartejeit bin id) jet t̂ fo glüdlid). Unb bas 
©lüd macht egoiftifd). ©u, nur bu bift fd>ulb.

S i f a .  2tid)t bir allein gef>t es fo — auch id) füf)le 
eine folcfje Seligfeit, id) fd)toelge in biefer ^üile bes 
©lüdes. 9itein 9ftifa ift toieber gefunb, unb beine 
3Kutter liebt mid), unb bu liebft mid) — unb icf) rot 
allem — icf), icf) liebet

K a te n in . SBirflid)? Unb bu roirft es nicht be
reuen? SSÖirft nicht anberen Sinnes toerben?

S ifa .  Von jenem Sage an f»at ftd) alles in mir 
geroanbelt.

K aren in . Ztnb es fann fiel) nicf>t mieber manbeln?
S ifa . Niemals. Sd> münfcf)te nur bas eine: bajj 

bie Vergangenheit für bid) ebenfo oollftänbig erlebigt 
fein möd)te mie für mich.

©ie Kinbcrf rau erfepeint mit bem Kleinen, ©er Kleine 
gebt jur SKutter bin, fie nimmt ibn auf ben ®<bofj.

K aren  in. 3Bas für unglüdlid)e Vienfchen finb mit 
bod;t
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£ ifa . 28ie benn? Sflfjt bas Kinb.
Sparen in. 2lls bu ihn geheiratet hatteft unb id) bei 

meiner 9tüdtehr aus bem Sluslanbe bies erfuhr unb 
bid) für immer petloren ju  haben glaubte, ba mar ich 
fehc unglücfUch. Hm fo froher mar ich, als id) bann 
erfuhr, bajj bu hoch noch an mich bad>teft. Schon 
bamit mar ich jufrieben. 2lls bann unfere 23ejiehungen 
fich freunbfchaftlich geftalteten unb ich fühlte, bafe bu 
mir mohlgefinnt marft, baf$ in unferer ^reunbfchaft 
ein minjiges fjüntchen oon einem ©efühle erglomm, 
bas mehr als fjreunbfchaft mar, ba mar id) fchon bei
nahe glüctlid). SKich quälte nur ber ©ebanfe, bafc 
ich fjebja gegenüber nicht ehrlich fei. ©od) mar ich 
anbererfeits feft baoon überjeugt, bafe jmifchen uns, 
fo mie ich mich unb bid) tannte, jebe anbere 33ejiehung 
ausgefchloffen mar, als bie einer ehrlichen ^reunb- 
fchaft jmifchen bem greunbe bes ©atten unb ber 
©attin. Unb fo machte id) mir barüber gar feine g e 
hanten unb fanb mich mit bem, mas mir juteil ge- 
morben, oolltommen ab. 2lls barm ^ebja bid) ju  
quälen begann unb ich fühlte, baf$ ich bir eine Stütje 
bin, unb bajj bu Slngft haft oor meiner ^reunbfchaft, 
ba mar ich fcfmn mirtlich glüctlich, unb eine unbeftimmte 
Hoffnung begann in mir ju teimen. Unb als er bann 
oollenbs unmöglich mürbe unb bu ben ©ntfdjluf} fajjteft, 
ihn ju  oerlaffen, als ich jurn erften 9Hale bir alles ge- 
ftanb unb bu nicht „nein" fagteft, fonbern in tränen 
oon mir gingft, ba tannte mein ©lüd teine ©renjen, 
unb menn man mich gefragt hätte, mas ich wir nach 
münfche, bann hätte ich geantmortet: nichts, ©och 
nun jeigte {ich bie SKöglichteit, unfer Sieben ju  oer- 
einigen, meine B utter gemann bich lieb, jene 2Hög- 
lichteit begann fich 5U oetmirtlichen, bu fagteft mit,
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bafc bu tntd) geliebt t>aft unb mich liebft, bann fagteft 
bu mit, tote foeben noch, bafe er für bi<h nicht eriftiere, 
bafe bu mich allein liebft — toas, follte man meinen 
— toas fehlte mir ba noch am oollen ©tbenglücf? 
Hnb.jetst — je^t guält mich bie Vergangenheit, i<h 
möchte, bajj biefe Vergangenheit nicht toäre, bajj bas, 
toas an fie erinnert, nicht ejeiftierte . . .

£ i f a  »onmirfspoll, Viftor l 
ß a re n in . Verseil; mir, £ifa. ©as, toas ich füge, 

fage ich barum, toeil id; nicht toill, bafo in mir auch nur 
ein ©ebanfe toäre, ber bir oerborgen bleibt. Silles bas 
habe ich abfichtlich gefagt, um bir ju  geigen, toie fehlest 
ich bin, n>ie t<h fchc toohl n>eif3, baf$ i<h ein ©goift bin, 
baf} ich mit ntit felbft ringen unb mich übertoinben 
mujj. Xlnb ich höbe mich übertounben. geh üebe 
ihn.

£ ifa . 0 o  ift's recht l Von meiner 0eite ift alles 
gefchehen: mein §erj fchlägt nur für bich, nur bu allein 
haft barin Staum, alles ift baraus oerfd;tounben, 
aufcer bir.

f?aren in . Silles?
£ ifa . ga, alles, alles, ©u fannft es glauben.

Sin S a f a i  tritt ein.
S a fa i .  §err SBosneffensfij! 
ß a re n in . Slh — er bringt bie Slnhoort oon Sebja. 
£ i f a  au Karenin. Saffen 0 ie  ihn hier eintreten! 
ß a re n in  erbebt fid> unb gebt nach ber Siir. ©nblid) 

eine Slnttoortl
£ i f a  übergibt bas Kinb ber Rinbetfrau. ©nblicl)! SBirb 

fich nun alles entfeheiben, Viftor? ßü&t ibn.
SBosneffenatij tritt ein.

K aren in . Stun?
SZ Josneffensfij. ©r toar nicht ju  £>aufe.
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K a re n  in. ju  §aufe? Unb er l;at bas ©itt- 
gefud) nid)t unterfd;rieben?

S B o sn e ffe n sfij. © as ©ittgefud; xft nid)t unter* 
fcfjrieben, bod> ift ein ©rief ba, an S ie  unb gelifaweta 
2lnbrejen>na. 3ic|>t einen ©rief aus ber £afcf;e unb reicht ii>n 
S?arenin. 2Us id) nacf> feiner 22oi)nung fam, fagte man 
mir, er fei im Steftaurant. gd) ging f)in, unb ba fagte 
mir gebor SBaffiljemitfcf), id; möchte in einer 0tunbe 
wieberfommen, bann mürbe id> eine Slntwort t>ot- 
finben. gd) fam f)in, unb man gab mir biefen 
©rief ♦ . .

K a re n in . 3tod)mals 2lusflüci)te, ©erfc^leppun- 
gen ?! Stein, bas ift nid)t mein fd>ön. S r  ift witflid) 
tief gefunfen.

S i f a .  0 o  lies bod> — was fd)rcibt er?
$arenin öffnet öen 33rtef*

S ö o sn e ffe n sf i j.  ©enbtigen 0 ie  meiner noci)?
K a re n in . 2tein, leben 0 ie  wol)l. gd) banfe 

neu . . .  ©tutjt, n>äf>renb er ben ©rief lieft.
S if a .  28as benn? 2Bas ift benn?
K a re n in . © as ift entfefelicf)t
S i f a  greift na cf) bem ©riefe. S ie s !
K a re n in  Heft. „Sifa  unb ©iftor, icf> menbe mid) 

an Sud) beibe. gef) toill nict>t lügen, inbem id) Sud) 
,Ueb' ober ,teuer' nenne, gd) fann bas ©efüf)l ber 
©itterfeit unb bes Unwillens nicf)t oerwinben — bes 
Unwillens über mid) felbft, ber mid) ergreift unb mid; 
peinigt, wenn id) an Sud), an Sure Siebe, an Suer 
©lücf benfe. gd> weife alles, gd) weife, bafe id) als 
Seemann bas entfdjeibenbe QBort ju  fpred)en habe, 
unb bafe es fcfjeint, als f)alte id) Sud) burd) allerf>anb 
Quengeleien f)in. C’est moi, qui suis l ’intrus. Slber icl) 
fann eben bas ©efül>l ber ©itterfeit unb ber Kälte gegen
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Sud> nid>t los werben. ^|>eorcttf4> liebe id) Sud) beibe, 
namentlich £ifa, £ifanEa — ober in ©3irElid)Eeit bin 
ich mehr als Eüf>l. Sch weift, baft id) Unrecht habe, 
boci) id) Eann nict>t anbers."

£ ifa . ©las will er eigentlich?
ß a re n in  fätjrt fort ju lefen. „Dod) jur ©ad)e. 

Sben biefes ©efübl, bas mein § erj in jwei Seile 
jerfpaltet, oeranlaftt mich — unb jwar auf anbere 
©Jeife, als gbr es wolltet — Suren ©lunfd) ju  erfüllen. 
8u  lügen, eine alberne ßomöbie aufjufübren, bie fieute 
im ^onfiftorium ju  beftedjen — alle folcf>e ©emein- 
beiten finb mir im bbd)ften ©lafte juwiber. ©3ie tief 
id) aud) in anberer ©ejiebung fteben mag, an biefer 
©emeinbeit Eann ich nicht teilnebmen, id) Eann es 
einfach nicht. S s  gibt aber einen anberen Slusweg, ber 
febr einfach ift, unb ben ich aud) einfchlagen will: Shr 
wollt heiraten, um glücElid) ju  werben, unb id) ftehe 
bem im ©lege, alfo mug ich mich eben aus bem ©lege 
fchaffen."

f iifa  faßt nad> Karenins 2lrm. ©iEtot!
ß a re n in  lieft toeiter. „Slus bem ©lege fchaffen. 

Unb bas tue id). SBenn gbc biefen ©rief in §änben 
habt, bin ich nicht mehr. PS. S s  war nicht red>t, 
baft gf)r mir jur Durchführung ber Shefcheibung ©elb 
gefchicEt habt. D as war mir febr unangenehm, unb es 
fdjidte fid) nicht für Sud). Dod> es ift nun mal gegeben . 
Sch habe fo oft gefehlt, warum follt nicht auch 3hc 
einmal einen gebier machen? D as ©elb geht wieber 
an Such jurücE. ©lein Slusweg ift Eürjer, billiger, ein
facher unb fid)erer. Um eins bitte ich Such: feib mir 
nicht böfe unb behaltet mich m gutem ©nbenEen. 
Unb jum Schluß noch «me ©itte: es lebt hier ein 
Uhrmacher gewgenjew, Eönnt gbr bem nicht auf bie
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33eine Reifen? ©r ift ein fcfwacljer 9Henfd), aber fef)r 
brao. £ebt tr>of>l. g^bja."

£ if a .  ®r f)at fief) getötet! g a . . .  
tra te n  in tüngelt unb eilt in bas 93orjimmcr. Jlufen 0ie 

fjertn 2Bosneffensfij ju tü d !
£ i f a .  gef) umfote es, tourte esl ^ebja, mein 

lieber ^ebja i
t^arenin. Sifa!
£ i f a. ©s ift nid)t tr>al)r, nid)t u>af)r, bafe icf> ifm nid)t 

liebte unb niefjt liebe. 9!ur if>n allein f>abe id) geliebt, 
unb liebe ifm nod). llnb icf> f)abe ifm ins itnglüd, in 
ben Sob getrieben! Safe mid)I

SBosneffenstij tritt ein.
l?a ren in . 23o ift gebor 2öaffiljeu?itfd)? 28a$ 5>at 

man gfmen gefagt?
28o sn e f fe n s t i i .  9Jian |agte mir, er fei am borgen  

fortgegangen, f>abe biefen S3rief jurüctgelaffen unb fei 
nieijt roiebergelebrt

ß a re n in .  gd> mu^ ©enaueres toiffen — i<$ oer- 
laffe bid) je^t, £ifa.

£ifa.  33erjeif) mir, boef) aud) icf> oermag nicf>t ju 
lügen. Safe micl> je^t allein, ©e£, frag', toas gefcf>ef)en 
ift!
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Neuntes 93tlb.
Sdnnutucjer Kaum in einem SBirtsbemie. 2ln einetn Sifd'e 

©äfte, hie See ober ©ronntroein trinfen. gm 93orbergrunbe ein 
Meinet Sifch; an bem Sifcfje ^ebja, bet ganj (»eruntergefommen 
unb jetlumpt ausfiebt, unb “̂ jetufchfoui, ein Ipdflidicr 9’icnfd) 
ton fanftem SBefen, mit langem §aar, «nie ein ©eiftlidH’i' aus- 
febenb. Selbe haben einen leichten Kaufet).

l-pjetufd)!ow . 3<$ oerftehe, id) oerftehe. © as 
nenne ich ed>te Siebe. 2tun, unb was weitet?

3 e b ja . würbe nid)ts fagen, wenn ein 2Häbd)en 
unferer Greife fold)e ©efühle offenbarte unb für ben 
SKann, ben fie liebt, alles opferte — aber eine S<" 
geunetin, bie oon Slnfang an fo erjagen würbe, baß 
fie nur an ©rwerb unb ©eroinn bentt — ift bei ber 
eine fo reine, fo felbftlofe Siebe nid)t gerabeju über- 
rafdjenb? Silles gibt fie l)in, nichts oerlangt fie für fid). 
©iefer ßontraft oor allem!

cpjetufcljtotp. ©anj redjt — toir SKaler nennen 
bas „valeur“  — wie bas Slot erft bann red>t jur ©el- 
tung tommt, wenn ringsum bas ©rün oorl)errfd;t. 
©oef) bas nur nebenbei. 34> oerftehe, id) oerftel;e.

^ e b ja . ga, unb bas ift, glaube i<t>, bie einjige 
gute ^anblung, bie ich auf meinem $onto f)abc: baß 
id; ihre Siebe nid)t mißbrauchte. Mnb toiffen ©ie, 
warum?

33fetu{d>lotP. 2lus SHitleib?
3 e b ja .  Stein. Sticht SHitleib war es, was id> für 

fie empfanb. ©ie war für mich ftets etwas ^eiliges, 
bas id) nid)t anjutaften wagte, unb wenn fie fang —
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ad), uni> toie fang fic, uni) tote fingt fie noct) jetjt! — 
i>a blkfte id> nur fo ooüSlnbetung ju  if)t auf. 23enn icf) 
fic niefjt unglüeflief) gemacht f>abe, fo gef4>af> cs barum, 
roeil icf) fic fo innig liebte, 3<*> icf) i>abe fic toitflicf) ge
liebt — unb bas ift eine fo fcf>öne, fcfjöne Erinnerung 
für mid>. ©rinft.

spjetuf(^toro. 34> oerftef>e, id)oerftefje — foibeal!
3 eb ja . 34> fann es gfjnen ja Jagen: icf) f>abe aud; 

fo meine Meinen £iebf4>aften gehabt. Einmal toar id; 
in eine fd;öne, oornel;me 5>ame oerliebt, unb icf) liebte 
fie auf fo t)ä^lict)e, bünbifd)e 2lrt, unb fic gab mir ein 
SRenbeäoous. 34) ging aber nid;t l;in, roeil id) es bem 
OHanne gegenüber für eine ©emein£>eit l;ielt. Unb es 
ift merftoürbig: f>eute nod) möcf)t’ id) jebesmal, toenn 
id) baran jurüdbenfe, mid) barüber freuen unb mir 
ein £ob erteilen, bafj icf) bamals ef>renf>aft gefjanbelt 
l;abe, in 2Birflicf)feit aber füf)le icf) 9ieue barüber, als 
1)ätte id) eine <2ünbe begangen. $ier aber, bei 2Kafd)a, 
ift bas ©egenteil bet $ a l l  34> bin fo frof>, fo ftof), 
bafj icf) mein ©efüt)l für fie burd) feine ©d;ulb ent- 
roeif>t f)abe. 34) fann noef) tiefer finfen, fann ganj unb 
gar oerfommen. . .

^ jetu fcfjforo . 34) t>ctftcl)c, icf) oerftefje. 2Bo ift 
fie benn jei}t?

3 e b ja .  34) meifc es nicf)t. Unb icf> u>Ul es auef) 
nid;t toiffen. S>as finb alles ©inge, bie einem anbern 
Seben angeboren. 34) o>tH es mit meinem jetzigen 
Seben ni4)t oermif4)en.

2lm hinteren 2ifd>e läijt fid; i>as ©e(d;rei einer Sfrau oer- 
nebmen. ©er 225 i r t erfd;eint mit einem ^olijiften, unb fie wirb 
abgeführt. ŷebja unb ‘jpjetufchfoto beobachten fcfnoeigenb bie ©jene.

Sf3jetufcf)toro, nadibem cs am hinteren £ifd>e füll ge
worben. 3a, @ie f)aben ein merftoürbiges Seben geführt.
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F e b ja . gm  ©egenteil, ein fet>r einfaches. 93er in 
feen Greifen, benen id) entftamme, geboren ift, her 
l>at nur brei ©löglichteiten jur 2lustt>al;l. ©ntmeber 
lann er ein 2lmt befleiben, fann ©elb oerbienen unb 
ben ©chmuh, in bem toit leben, oermebren — bas 
mar mir sutoiber, ober oielleid)t oerftanb id) es aud; 
nicht, oor allem aber mar es mir jutoiber. Ober er 
tann biefen ©ct)muh befämpfen, bocf) baju mufe er 
ein §elb fein, unb ber bin id) nie gemefen. Ober 
enblicf) brittens: er fud)t ju  »ergeffen, toirb lieberlich, 
trintt unb fingt — bas höbe ich getan, unb fomeit l;ab' 
ich's bamit gebracht.

Spjetufchfom. 9tun, unb bas Familienleben? 
Sch märe glücflich, menn id) eine Frau hätte, bie mid; 
liebte. 92tt<h hat meine Frau ju  ©runbe gerietet.

F e b ja . ©ie fagen: Familienleben. S a . . .  meine 
©attin mar eine ibeale Frau. ©ie ift noch am Sehen. 
Ooch mas foll ich bit fagen: es fehlten bie 9tofinen im 
buchen, ©s mar feine Harmonie in unferent ®hc'  
leben, oerftehft bu. ©s fehlte mir etmas barin — bie 
©tufif, bas ©piel, benn id; mollte ja oergeffen. Unb 
ba begann id> über bie ©tränge ju  fchlagen unb oer- 
nachläffigte fie. 9tun lieben mir bie ©lenfchen, fiehft 
bu, immer nur um bes ©uten millen, bas mir ihnen 
antun, unb haffen fie um bes ©Öfen millen, bas fie 
oon uns erleiben. Unb ich habe ihr fel;r, fel;r oiel 
©öfes angetan, mährenb fie mid; ju  lieben fd)ien.

SPjetufd;fom . 9Batum fagen ©ie „feinen“ ?
F e b ja . 9Beil i<h mir nie barüber flar mar; nie hat 

fie mir fo tief ins § e rj geflau t, mie 93afd)a. Ooch 
mie follte fie aud;: fie trug ein $inb unterm fersen , 
unb fie nährte es — unb id; trieb mich tagelang herum 
unb fam betrunfen nach fjaufe. Unb barum eben, um
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bes Unrechts millen, bas id; an tf)t beging, liebte id) 
fie immer meniger unb meniger. ga . 3n begeiftertem 
£pne. (Eben get)t mir's butd) ben l?opf; barum liebe 
id> aucl> 2Kafd>a fo ^erjlicf): meil id) if)r immer nur 
©utes tat, unb nie 23i>fes. ga, barum liebe id) fie. 
Unb jene f>ab' id) gequält — nid)t, tneil id> fie nid>t 
liebte. . .  boef) nein, id) l)abe fie nicj>t geliebt. Gcifer- 
fii4>tig mar id;, ja — aber aud> bas ging »otüber.

21 r t e m j e u>, ein 2,'cann mit einer füotarbe, gefärbtem gebnurt- 
bart unb gefiieftem Slnjuge, tritt an bie beiben heran.

21 r t e m j et», ©uten 2lppetit! 93emeigt fich »or gebja. 
2la, f>aben 0 ie  fid) mit unferem Zünftler betannt ge
macht?

g e b ja  tüf>i. ga, mir Bennen uns.
2lrte m j em ju qjjetufchfotp. §aft bu bas gJorträt fertig 

gemalt?
g5jetufd)Bom. 2tein,id)famnicf)tbamitgu9lanbe.
2 lr t e m je m  fe|t fid; au ihnen. gd> ftore boef) nicf)t? 

^cbja unb ^3jctuf4)fon> fcf)tt>dgen«
g3jetufct>Bom. gebor 2Baffiljemitfd) erjäblte »on 

feinem Seben.
2 lr t e m je m . ©elieim niffe? © ann m ül icf) nicf)t 

ftören. gd> reife' mid> nad) eurer © efellfdjaft nicf)t, 
ibr 0d)afsB öpfe. Seht fid; an ben Siadibartifd; unb beftelit 
ein ©las 23ier. ©r belaufest bie ganae Unterhaltung fycbjas unb 
Sßjetufchloips, inbena er fief) 3U ihnen oorbeugt.

g e b j a .  gcl> Bann biefen ßerl nict)t leiben.
spjetufcf)Bom. @r t)at's übel genommen.
g e b ja .  Safe it>n. gd> Bann nid;t anbers. gd; bin 

einmal fo. 2öenn folcf) ein 22ienfd) babeififet, gef)en 
mir bie Söorte nid)t »on ber 3unge. 9Hit gtmen plaubte 
id; gern, es mact)t mir Vergnügen. 223o mar ict) alfo 
fielen geblieben?

SPjetufcf)Bom. 0 ie  fagten, 0 ie  feien eiferfüd)tig
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gemefen. 223ie finb S ie  benn mit gt>m’ grau  ausein- 
anbergetommen?

g e b ja .  Sich . . .  nacf>benflicf>. . .  bas ift eine mert- 
würbige ©efd)id)te. SKeine grau  ift miebet verheiratet, 

'ißjetufchtom. S ie  finb gerieb en ? 
g e b ja .  Stein. £äd>eit. S ie  mar 2Bitme gemorben. 
?Pjetuf<h!om. SZMe foll ich i>as verftehen? 
g e b ja .  ©anj mörtlid;: fie mar Söitme gemorben. 

geh epiftiece hoch nicht mehr.
^ jetu fch fom . Söiefo benn? 
g e b ja .  Sta, eben — fo! gd; bin nicht mehr am 

Seben. gd> bin ein Seichnam. 2(rtemjett> beugt fid; roeiter t>or 
unb fpitt bie obren. Sehen S ie  nämlich ♦ ♦ • ghnen Jann 
id /s ja erjählen! ©e ift fchon eine ganje Seit her, unb 
meinen Stauten tennt ja fdüie&lich niemanb, auch «Sie 
nicht. §>ieSad;emar alfo bie: abid>m einegrau bis jum  
Slufjerften getrieben hatte, a b  alles burd;gebra<ht mar 
unb fie es gar nicht mehr mit mir ausl;ielt, ba erfchien 
il;r 33efdwher auf ber 2Mlbfläcf>e; S ie  brauchen nicht 
gleich etmas Schlimmes ju  benten — nein, ber 
SHann mar mein greunb unb ein fehr braver, lieber 
SHenfcf), nur in allem bas gerabe ©egenteil von mir. 
Unb ba in mir meit mehr Schlechtes a b  ©utes ftedt, 
fo mar unb ift er natürlid; ein fehr guter Sftenfd): ein 
©h*enmann, ein SKann von ©hatalter unb von ftrenger 
Sittfamteit, überhaupt ein tugenbfmfter SJienfd). @r 
tannte meine grau  feit ihrer Kinbhett, unb er liebte 
fie, unb ab  fie mich heiratete, trug er fein Schict- 
fal mit ©elaffenheit. Slb ich bann aber fd>lccht ju  
ihr mar unb fie quälte, tarn er häufiger ju  uns. geh 
felbft hatte es gemünfeht. S ie  fafote eine Steigung ju  
bem gugenbfreunbe, unb ich mar bam ab total ver
bummelt unb lebte von ihr getrennt. ©>aju tarn noch
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bk ©ache mit 2üafcha. $6) machte ihnen felbft ben 
93orfd;lag, fic [ollten fiel) heiraten, ©ie tpollten nichts 
bapon tpiffen, bod) id; trieb es immer ärger, unb bas 
©nbe pom Siebe mar, bafc . . .

spjetufci>fotP. ©ie alte ©efd)id)te.
^ e b ja .  ©urd;aus nicht — id) bin feft überzeugt, 

bafe fic rein geblieben finb. ©r ift ein 2Hann ppn 
religiöfer Überzeugung unb hält eine ©f;e olme ben 
©egen ber Kirche für ©ünbe. ©ie perlangten, bafe id) 
in eine ©djeibung eimpillige, id) fpllte alle ©d)ulb auf 
mid) nehmen, unb bkfe ganze petlpgene ßomöbie 
mitmachen. Xlnb bas tonnte id; nicht. ©s tpäre mir, 
tpeijj ©ott, leichter gefallen, einen ©elbftmorb ju  be
gehen, als ju  lügen, ünb id) tpar auch fd)on allen 
©rnftes babei, als ein guter 2Kenfd) baju tarn unb 
ju  mir meinte: „28arum bas? 3fi ja gar triebt nötig!" 
2Ta, unb ber hat bann alles arrangiert, unb ben 2lb- 
fcf)iebsbrkf eppebiert, unb tags barauf fanb man am 
g4uf$ufer meine Kleiber, unb barin meine 23rief- 
tafd;e nebft allerljanb ©d>riftftüden.

“•Pjetufcfdotp. 2Kanf)at©iebod)abernid)tgefunben? 
$ k b ja . ©o<h, ftellen ©ie fid) por: man hat mid) 

gefunben! 2ld)t Sage fpäter fifd)te man einen Seicfmam 
auf, ber fd;on recht ftar! penpeft tpar. 2ftan holte meine 
^ rau  unb fragte fie, ob id) es fei, unb fie fal; faum l;in, 
por lauter Aufregung toohl, unb fagte: „ J a ,  er ift's.“ ünb 
babei blieb es. 9,6.) tpurbe begraben, unb fie heirateten 
fid) unb leben in ©lüd unb g=reuben. 2ta, unb id) — 
id) lebe halt auch nnö trink roeiter. ©eftern ging id; an 
il;rem §aufe porbei. ©ie ^enfter rnaren h«H erleuchtet, 
ein ©Ratten fdnpebte am Vorhang porüber. 2Kan<hmal 
ift mir recht fd;eufelid) zu 2Kute, unb manchmal geht's. 
3lm fd>eufolid)ften ift's, tpenn ich Jctn ©elb habe. Srinft.
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Slrtem jeto  tritt näher. 92tit ©erlaub: ich t>ab' gl>te 
©efcfnchte gehört. Sine fet>r nette ©efcf)i<J)te, unb oor 
allem fef)t nützlich. S ie  jagen, es fei fcheufjüd), wenn 
ghnen bas ©elb ausgegangen ift. Unb S ie  haben recht: 
es gibt nichts Scheußlicheres. Slber gl;nen, in ghter 
Sage, follte bod) eigentlich nie bas ©elb ausgehen! 
S ie  finb ein Seicfmam — S ie  tonnen a lfo . . .

g  e b j a. Srlauben S ie — ic|> t>abe bie ©efdnchte nicht 
gh n en  ergäbt, unb ich toiinfehe ghre 9iatfd)läge nid>t.

Slrtem jeto . Hnb ich toünfdje, fie ghnen troßbem 
ju  geben. S ie  finb ein Seidmam — toenn S ie  nun 
noch am Seben finb, toas finb benn bann jene beiben, 
ghre grau  unb ber betreffenbe §err, bie jeßt in ©lü<f 
unb greuben leben? ©igamiften finb fie, unb gehören 
beftenfalls an irgenb einen Ott in Sibirien, ber nid>t 
ju  toeit entfernt ift. 93arum foll ghnen bann über
haupt jemals bas ©elb ausgehen?

g e b ja .  geh bitte S ie , mich in 9luhe ju  laffen. 
2lrtem jeto . S ie  brauchen hoch nur einen ©rief ju  

fchreiben. Ober, toenn S ie  toollen, fchreibe ich ihnen, 
S ie  brauchen mir nur bie Slbreffe ju  geben. S ie  
toerben mir noch bantbar fein, fag' ich 3hnen !

g e b ja .  38achen S ie  enblich, baß S ie  forttommen. 
geh habe ghnen gar nichts erzählt.

2lrtem jeto . Ood> haben S ie  bas! Oer ba ift 
3euge. ltnb aud) ber Kellner hat gehört, toie S ie  fagten, 
baß S ie  ein Seidmam finb.

K e lln er. geh toeiß oon gar nichts, 
g e b ja .  §alunfe!
Slrtem jeto . geh — ein §alunte? Jjeba, gJolijei! 

SMet riecht es nach B u c h a u s !
g e b ja  ergebt fid) unb tuill geben. Sirtemjew hält tbn foft. 

@in SPoII3ift tritt ein.
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SfeuumcanBtc ^erraffe eines Äanbfmufes. Slnna © m itti- 
}eu>na ^ aten in a , £ ifa , bie f4>a>anger ift, bie ^tnberfrau 
mit bem kleinen.

£ ifa . 9tun ift ec fd)on unterwegs oon 5er Station.
© er k le in e . 223er?
£ ifa . g5apa.
© er k le in e , ^ a p a  tommt fdjon oon ber Station !
fiifa . C’est etonnant, comme il 1’aime, tout-a-fait 

comme son pere.
Slnna © m ite ije ton a. Tantmieux. Se souvient- 

il de son pere veritable?
£ i f a  feufjt. gd> fpred>e mit it>m nicht baoon. %<S) 

fage mir: toarum foll id) ii>n oectoirren? Unb bann 
glaube ich toiebec, es ihm boef) fagen ju  müffen. 223ie 
benfen S ie  barüber, maman?

Slnna © m itrije w n a . geh bente, bafc bas eine 
Sad ;e  bes ©efüfüs ift, £ifa. §öre auf feine Stimme, 
bein § erj toicb bic fd)on jur rechten Seit juflüftern, 
toas bu it>m 511 fagen Ijaft. 23elche oetföhnenbe Quit
tung übt hoch ber £ob a u s ! gd> gefiele, bafj es eine 
Se it gab, ba mir ^ebja, ben id) ja noch als t?inb ge
tonnt habe, gerabeju unangenehm roac. ©och jetjt 
fehe ich ihn nur als ben lieben jungen 00c mir, als 
öittorsg-reunb, unb als ben leibenfd)aft!id>en 92knfcf)en, 
ber fid), u>enn auch auf «ine 2lct, bie ber Religion unb 
ben Sitten toiberfpricht, für biejenigen geopfert hat, 
bie ec liebte. On aura beau dire, l’action est belle . . .

3e^nteS 93ttb
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gd) fjoffe, 23iftor toitb £>ic 28olle ntd>t oetgeffen f>aben, 
i<4> bin gleid; mit bem Knäuel ju  ©nbe. etrieft.

S ifa . ©a fomntt e t ! 32tau l;ört bas Stollen oon SBagen- 
räbern unb Sdjdlengeläut. 6ie ergebt fid; unb tritt an ben Stanb 
ber êrraffe oor. ©ine Sam e Eommt mit if)m — al), 
2Kama! 28te lange ift's t)er, baft td; fie nid)t gefef>en 
f)abe! ©ebt nad; ber Sür.

Karenin unb Stnna 'ipamlotona treten ein. Slnna 'ipatP- 
lotona Büßt Sifa unb 2lnna ©mitrijeiona.

2lnna Sßatolotona. 23iftor t>at mid) getroffen unb 
gleicf) mitgenommen.

2ln n a © m itrije to n a . ©as toat fei)t oemünftig 
oon if)tn.

2ln n a ^ a to lo to n a . gcj> fal; ifm auf bet Strafte — 
ad), bacf)t' icj>, tuet toeift, toann es fid; toieber fo trifft, 
unb ot>ne lange ju  überlegen, fam id) einfad; mit. 28enn 
if)t micj> nid)t fortjagt, bleib' icf) bis jum Slbenbjuge ba.

l^atenin fügt feine f?tau, feine Sliutter unb ben Kleinen, 
©entt eucf», toeld;es ©lüd: id; bin 3tuet Sage  bienft- 
frei t 3Horgen muft es einmal ofnte mid) gejjen.

S ifa . ©as ift ja l;errlicj)! 3a>ei Saget © as ift 
fd)on lange nicf)t bagetoefen. 923ir machen eine gal)rt 
über Sanb, nid)t toaf)r?

2ln n a ^ a to lo to n a . 2Bie älmlid) er if>m ift! 28ie 
l;übfd), unb toie !ed! 2Benn er nur feinen ©l>araEter 
nicf)t erbt!

2lnna © m itrije to n a . ga, biefe Scjnoäcfje!
•Sifa. ©anj auffallenb ift bie $l;nlicf)Eeit, in allem. 

2lud> 23iEtor ift ber 2lnfid)t. Slber toenn er oon ootn- 
Ijerein richtig erlogen toirb . . .

Slnna ^ a to lo m n a . gef) fann bas alles nod) nid;t 
begreifen, gebesmal, toenn id) mkf) feiner erinnere, 
finb mir bie Sränen nal)e.
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£ ifa . Uns geljt cs nid)t beffer — tote ifi er in 
nnferet ©tinnerung gemacf)fen!

Slnna ‘■ ßamlomna. ga, in 5er $at.
£ i fa . Silles feinen uns eine Seit lang fo t>er- 

ämeifeit, gerabeju unlösbar — unb bann u>ar es mit 
einem ©erläge entfd>ieben.

Slnna © m itrije m n a . §aft bu bie 2Bolle mit- 
gebrad)t, 23iftor?

S?aren in . ©emif$, gemife. Stimmt bie Steifetafcfce unb 
fud>t barin. §ier ift bie SBolle, t>ier— Eau de cologne, 
unb t)ier — bie S^orrefponbenj. 8 «  £ifa. ©in amtliches 
©cfneiben ift barunter, an beine Slbreffe. Steift if>r einen 
©rief. Stun, Slnna ‘•ßamlomna, wenn ©ie ein menig 
Toilette machen mollen, begleite id) ©ie. 3tud> td) 
mufe mid> etmas fäubern, mir merben gletd) ju  Stttttag 
effen. © as ©«fjimmer unten ift bod> für beine SRutter 
frei — nicf)t rnafm, £ ifa?

£ifa ift Mag geworben, fjält ben ©tief in ben jitternben §än- 
ben unb lieft.

5?aren in . Sifa, mas ift bir? SBas ftef>t barin?
£ if  a. @r lebt! SM n ©ott, mann mirb er mid) enb- 

Hel) freigeben?! S3iftor, mas ift bas? ©ricf>t in lautes 
SBeinen aus.

^ a r e n in  nimmt bas Schreiben unb lieft, ©as ift 
furchtbar!

Slnna © m itrijem n a. SBas benn? ©o fprid) boef)!
K aren in . © as ift furchtbar, ©r lebt, unb fie ift eine 

33igamiftin, unb id) ein 33erbred>er. ©iefes ©djreiben 
labet Sifa r>or ben Unterfucf>ungsricf>ter, jur 93er- 
nef>mung. . .

Slnna © m itrije m n a . ©in entfe^lid;er SRenfcf)! 
SBarum t>at er bas getan?

S?aren in . Silles Süge, £üge!
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£ ifa . O, tote icf> il)n Raffel Sei) toeife nicf>t, a>as 
id) rebe . . .  2Beineni> ab. Karmin folgt il)r.

Slnna <patr>lpama. @r lebt — tote ift benn bas 
möglich?

Slnna © m itrije to n a . 3cf> amfete es: tx>enn 
SMftor erft in btefen 6cf>mul$ Innabfteigt, urirb er bartn 
»erfinten. Seijt ift es fo a>ett. Stiles 23etrug, alles 
£üge!
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Slmtö^immccbe&Itnterfu4>ungsn<$ter5. §>er Unterfing unge
richtet fiijt am £ifcj>e unb fprid;t mit Sftelnifottn Sluf ber 0eite 
ber ^ßrototoüführer, in ben Sitten blätternb.

itn te rfu d )u n gsrid )te r . 3d) l)abe if>r Das nie 
gefagt. <3te t)at es fid) aus Den Ringern gezogen, unb 
nun mad)t fie mir 93oto?ürfe.

SB elntfo i». 6 ie  macf>t Dir feine 93ottt>ürfe, fie 
füi)lt fid) tuirflicf) tief »erlebt.

U n terfu d )u n gsrid )ter. 9tun gut, icf> fomme 
jum  2Kittageffen. 3et$i f)aben mir f>ier eine inter- 
effante @ad>e uor. Saffen «Sie fie eintreten.

cprotofoU fü i)rer. 93eiDe?
X ln terfud)ungsrid)ter raud>t feine gigarette au <Snbe, 

f>i>rt auf au rauchen unb ftedt bie gigarette meg. 9tein, juerft 
3=rau $?arenina, oDer Dielmef>r '•protaffoma, nad) 
ifmem erften Spanne.

SKelnifom  im 2ibgef>en. Slt>, Die <Sad)e S^arenin!
U nterfud>ungsricf)ter. 3a, eine jiemlicf) fcfnnut- 

jtge 6ad)e. 3d> geije eben erft an Die ltnterfucf>ung 
Des Falles, aber icf) fpüre fdxrn: Die 6ad>e ift faul. 
2tun, auf 2Dieberfef)en!

9Kelni!ou> ab. £ ifa  erfefjeint perfd>teiert, in 6cf>n>ai-a.
I ln te rfu d )u n gsrid )te r . Söollen 0 ie  gefäliigft 

$piat} nehmen! geigt nad; einem (Stuhle. 3d) beDaure 
red)t ijerjlid), Sorten gemiffe fragen  »oriegen ju  
müffen, aber unferetns ift leiDer Durd; Die Stmts- 
pfiid;t gesmungen . . .  23eruf>igen S ie  fid) nur, bitte

(gifte« 93tlb
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— ©ie brauchen übrigens meine fragen  nid;t ju  be
antworten. 9tur meine id), es ift für S ie  — wie über
haupt für alte beteiligten — bas ©eratenfte, bie 
9Bahrf)eit ju  fagen. ©s ift immer bas befte, unb fogar 
bas <ipraftifcf)fte.

£ ifa . Sch habe nichts ju  oerheimlichen.
H nterfuchungsricf>ter. Um fo beffer. 23licft auf 

bas t>or ihm liegenbe Slftenftüct. Shr ©tanb? Sbre beligion? 
©iefefragen habe ich fdxm ausgefüllt— es ftimmt hoch?

S ifa . Sa .
Xtnterfucfm ngsrichter. ©s wirb gegen ©ie bie 

befcßulbigung erhoben, baß ©ie, obgleich ©ie wußten, 
baß Shr 2ttann noch lebt, hoch einen anbern ge
heiratet haben.

S ifa . Sch wußte es nicht.
itn terfu ch u n gsrid )ter . ltnb weiterhin, baß ©ie, 

um fid> oon Shrem Spanne ju  befreien, ihn burch 
3 ahlung einer ©elbfumme baju ju  beftimmen ge
wußt haben, baß er burch 93orfpiegelung eines ©elbft- 
morbes einen betrug beging,

S ifa . Silles bas ift nicht wahr.
ltn terfu ch u n gsrid )ter. ©eftatten ©ie mir nun 

einige fragen . §aben ©ie 3htem Spanne im Suli 
oorigen Sahres bie ©umme oon jwblfhunbert Rubeln 
überfanbt?

S ifa . ©iefes ©elb war fein ©igentum. @s war 
ber ©rlös für bie ©achen, bie ihm gehörten. Sch 
fanbte es ihm, als ich mich oon ihm getrennt hatte 
unb bie ©inleitung ber ©Reibung oon feiner ©eite 
erwartete.

ltn terfuchungsrich ter. ©o—o. ©ehr intereffant. 
©as ©elb würbe ihm am fiebjehnten Suli, bas heißt 
jwei Sage oor feinem berfd>winben, überfanbt.
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£ ifa . ©s Eann am fiebgefmten Suli gemefen fein. 
Set) meife es nicf>t mef>t genau.

ltn terfu cfm n gsrid )ter . Unb mie Eommt es, bafc 
gerate um biefelbe Seit bie Betreibung ber ©ad;e 
beim S^onfiftorium auft)orte unb bas Syrern Slbootaten 
erteilte Bianbat surüefgesogen mürbe?

£ ifa . §>as meifj icf) ni<f>t.
H n terfucf)un gsrid ;ter. ilnb als ©ie oon bet 

^Polijei aufgeforbert mürben, ben aufgefunbenen 
£eid;nam ju  retognosjiecen — mie fam es ba, bafc 
©ie in bem Soten 3f>ren ©atten miebererEannten?

£ ifa . 3 cf) mar in einer foldjen Aufregung, bajj 
id) nacf> bem Soten gar nicf>t f)infal). 3cf> mar fo fef>r 
bapon überzeugt, baf$ er es mar, bafe, als man mief) 
fragte, id) jur Bntmort gab, er fdjeine es ju  fein.

U nterfuc(nm gsrid>ter. ©ie f>aben ficf> if>n alfo 
nieijt genauer angefefjen, meil S ie  ficf> in einer fef>r 
begreiflichen Aufregung befanben. ©ans *ed)t. 2lun 
geftatten ©ie mir einmal bie ffrage, marum ©ie jeben 
Btonat eine gemiffe Sum me nad) ©aratom f d>idten, nad> 
ber ©tabt alfo, in ber 3 t>r erfter Biann fiel) auffjielt?

£ ifa . t ie fe s  ©elb fcfndte mein Btann nad) ©a- 
ratom. 9öeld;e Beftimmung es hatte, meijj id) nid)t, 
ba id) barüber nicht unterrid;tet mar. Sebenfalls 
mürbe es nicht an fjebor Söaffiljemitfd) gefd)icft. 98ir 
maren feft baoon überzeugt, bafc er nid;t mehr am Sehen 
fei. §>as Eann ich 3f)nen ber 2Baf)tf>eit gemäß perfidem.

U nterfuchungsrich ter. ©ehr gut. ©eftatten 
©ie mir nur nod) eine BemetEung, gnabige f^rau: 
mir finb smar Wiener bes ©efetjes, aber bas f>inbert 
uns boef) nicht, Btenfd)en ju  fein, ©eien ©ie über
zeugt, baß id> 3l>re Sage oollEommen begreife unb 
teilnahmspoll ju  mürbigen meiß. ©ie maren an einen
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22tenfcf)en gebunben, ber ein 23erfd;toenber toor, ber 
6 ic tjinteeging, ber, mit einem SBocte, bie Familie 
unglüdlid) machte.

S i f a .  3d) höbe itm geliebt.
U nter fu<hungsrid;ter. ©etoifc — ober ©ieRotten 

babei bod> auch ben fetje natürlid;en 2Bunfd>, [icf> oon 
it)m ju  befreien, unb ©ie toählten biefen fel>r ein
fachen 2Beg, ohne ju  überlegen, bafo ©ie fich bamit 
einer §anblung fdmlbig mochten, bie ob  oerbred>erifcb 
angefehen toirb, nämlich ber ©igamie. Sch tonn Shre 
Soge feht toohl begreifen, unb auch bie ©efefworenen 
toerben ihr 9ted;nung trogen, unb barum mürbe id; 
Shnen raten, alles ju  enthüllen.

S ifo . Sch höbe nichts ju  enthüllen. 3d) höbe 
niemals gelogen, sseint. 3d) bin toohl nicht mehr 
nötig?

U n terfuch un gsrid jter. Sch n>iübe ©ie bitten, 
noch h^f 5U bleiben. 3<h toerbe ©ie nicht mehr mit 
fragen  behelligen. Söollen ©ie gefälligft noch f*> lange 
oertoeilen, bis Shnen bos '■ prototoll über Shr ©erhör 
oorgelefen ift unb ©ie es unterfchrieben höben, ©s 
honbelt fich nur barum, feftjuftellen, ob Shre 2lnt- 
toorten richtig toiebergegeben finb. 93itte, fich feeunb- 
lichft bohin JU bemühen. Setgt nach einem (Stuhl am ften- 
fter. gum ^rototoliführer. Soffen ©ie §errn ^arenin 
eintreten.

ßarenin tritt ein, in ftrenger, feierlicher galtung.
H n terfu d ;u n gsrid ;te r  jeigt nach t>em Stuhl. 93itte 

gehorfomft.
$?arenin. Sch bonfe. ©leibt ftehen. SEBomit tann id; 

bienen?
U nterfuchungsrichter. Sch ntujj ©ie oerhören.
R oren in . Sn m elier ©igenfefjaft?
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lln terfuch un gsrich ter lächelt. 3n meiner ©igen- 
fd;aft als Ztnterfud>ung6rid>ter; unb 0 ie  merben per
l e t  — in Shrer ©igenfd>aft als RngeElagter.

S^arenin. SDiefo? SBeffen bin id> angetlagt?
X lnterfud ;ungsrichter. ©erBigam ie, ©eftatten 

0 ie  übrigens, bajj id> bie fragen  ber Reihe nad) ftelle. 
Rehmen 0 ie  'ipiah.

S?aren in . 3d> bante.
ltn terfuchungsrid>ter. 3f)r Ram e?
Sparen in. 93iEtor $atenin.
H nterfud>ungsrid>ter. 3f>r 0 tan b?
Sparen in. ^ammerherr, 2Qirtlid;er 0 taatsrat.
U ntersuchungsrichter. Rlter?
Sparen in. 38 3al>re.
U n ter fuchungsrid)t er. S?onfeffion?
5?arenin . Rechtgläubig; unbeftraft unb noch nicht 

in Zlnterfud;ung gemefen. R u n ? . . .
lln terfu d ju n g srich ter . 3ft Shnen beEannt ge

mefen, bafe ^ebor SBaffUjemitfch sprotaffom ju ber 
3 eit, ba 0 ie mit feiner ©attin bie ©he eingingen, noch 
am Seben mar?

^ a r e n in . ©s mar mir nid;t beEannt. 28ir maren 
beibe bapon überjeugt, baf; er ertrunten fei.

ltn terfu d > u n gsrid ;ter . Racf>bem bie falfdje Rad)- 
rid;t pom Sobe ^rotaffoms perbreitet morben mar, 
fdndten 0 ie allmonatlich eine gemiffe 0 umme nach 
0 aratom. 0ür men mar biefes ©elb beftimmt?

^ a r e n in . 3d; permeigere bie Rntmort auf biefe 
0 rage.

lln terfuch un gsrich ter. 0 ehr gut. 3 u melchem 
3 mede überfanbten 0 ie an £jerrn ‘protaffom am fieb- 
jehnten Suli porigen Sahres, Eurj por bem fimulierten 
0elbftmorb, bie 0umme pon jmölfhunbert Rubeln?
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^ a re n in . ©as ©elb toar mir oon meiner ^rau  
übergeben tootben.

Z lnterfuclm ngsrichter. 23on grau  '•protaffoto?
S?arenin. 93on meiner grau  — id> follte es an 

ihren 2Jtann abfd;i<fen, fie betrachtete biefes ©elb als 
fein Eigentum unb cs, nadjbem fie ihre 93e- 
jiehungen ju  ihm abgebrochen hatte» für unjuläffig, 
es ju  behalten.

iln te rfu d m n gsrich ter . 2ttm noch eine fra g e t 
toarum haben <3ie oon jenem SeitpunEt an bie 
Sd>eibungsangelegenheit nid;t mehr roeiterbetrieben?

$?arenin . 28eil gebot 2öaffUjeantfd> es über
nommen hatte, bie (Sache feinerfeits ju  betreiben. S t  
hatte mir in biefem Sinne getrieben .

Xtnterfuchungsrichter. ©efitjen S ie  feinen ©rief 
noch?

S?arenin. ©er ©rief ift oerlegt roorben.
lln terfu ch u n g srid jte r . Sonberbar, bajj gerabe 

basjenige ©etoeisftüd oerlegt ift, bas bem ©erid)t bie 
Überzeugung oon ber ©iebtigteit 3 f>ter Slusfagen bei- 
bringen Eönnte.

^ a re n in . §aben S ie  fonft nod; eine Obliegenheit 
ju  erfüllen?

ü n terfu cfm n gsrid jter . 9Üir liegt nur ob, meine 
^Pflicht ju  erfüllen, toährenb Simen obliegt, fief) ju  
red;tfertigen. Ztnb ich rate 3hnen» toas ich foeben 
auch g rau  protaffoto riet: nicht ju  oerheimlichen, toas 
oor aller SBelt offen liegt, fonbern ben Hergang ber 
Sache fo ju  erzählen, toie er toar, um fo mehr, als 
§ e tt protaffoto ein umfaffenbes ©eftänbnis abgelegt 
bat, bas er oorausfidjtlid; auch ©ericht toieber- 
holen toirb. 3cf> rate Simen • • •

Sparen in. 3d; mürbe S ie  bitten, fid> ganz im
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Nahmen 9f>m- Pflichterfüllung ju  galten unb 9hre 
SRatfehläge ju  fparen. 2Bir tönnen gehen?
©cj)t auf Sifa ju ; fie ergebt fid; unb nimmt feinen 2lrm.

H nterfuchungsrid>ter. des tut mir leib, bufc id> 
(Sie nod) babd;alten mufj. Karenin menbet fid; erftaunt 
naci) ii>m um. 9d> tx>ill 0 ie nicht eh»a »erhaften 
laffen, o nein — obfdjon bas moglid>ert»eife bie 5 ef*' 
ftellung ber 2Ba£vi>cit erleichtern mürbe. 9<h t»ill 
oon biefer 9ttaf$regel Slbftanb nehmen. 9d> möd)te 
0 ie nur mit f>errn protaffot» tonfrontieren unb 9i>nen 
©elegeni>eit geben, it;n ber Unwahrheit ju  überführen. 
Söollen ©ie gefälligft piat$ nehmen. 8um ^rotofoll- 
füi;rer. 9?ufen 0 ie §ertn protaffoto herein.

Jyebja tritt ein, fcf>mu|ig, »erfommen.
f^eb ja  ju Sifa unb Karenin gemanbt. 9eüfatt)eta 2!tt- 

brejewna! 93iftor! 9d; bin nicht fchulb. 9ch fyabe 
bas 23efte gewollt. ltnb wenn mich eine 0 d;ulb trifft, 
bann »ergebt mir, »ergebt! 93emeigt fid; tief rot if;ncn.

Itn terfu d ju n gsrich ter. 9ch bitte 0 ie, auf meine 
fragen  ju  antt»»rten.

SJeb ja . fragen  0 ie los.
itn terfuchungsrid>ter. 9hr 9tame?
^ e b ja .  §>en wiffen 0 ie hoch!
Ztnterfu<3>ungsricf>ter. Antworten 0 ie ge-

fäUigft!
^ e b ja .  2ta, alf» — fjebor Protaffow.
W nterfuchungsrichter. 0 tanb? ^onfeffion?

SUter?
f^eb ja  nad; furjem £d;meigen. 3Sie 0 ie  nur f» Über- 

flüffige fragen  ftellen tonnen! fragen  0 ie nach bem, 
worauf es anfommt, unb nicht nach liefen 2llbern- 
heiten.

U ntersuchungsrichter. 9cb bitte 0 ie, 9hre 2lus-

306



brüde oorjid)tiger ju  wählen unb meine fragen  ju  
beantworten.

f^ebja. Stun, wenn S ie  fich nicf)t fd;ämen, fotcf>e 
fragen  ju  ftellen, fo oernehmen S ie  benn! S tan b : 
5?anbibat; Sllter: 40 Sahre; S^onfeffion: rechtgläubig. 
Slun — weiter l

U nterfucfjungsrichter. Söufeten fjerr S?arenin 
unb 3f)re Stau , bafe S ie  lebten, als S ie  3 l)re Kleiber 
am fflnfeufer nieberlegten unb fiel; felbft oerftedten?

g e b ja .  Sticht bas ©eringfte wußten fie. Sch 
wollte Selbftmorb begehen, aber bann . . .  bod) bas 
brauche ich h*ec nid)t ju  erzählen. Sdtfache ift, bafe 
fie gar nichts baoon wufeten.

H nterfuchungsrichter. S ie  haben aber oor bem 
^Polijeibeamtcn eine gang anbere Slusfage gemacht!

g e b ja .  S3or welchem spolijeibeamten? Sich, ©fe 
meinen jenen, ber bei mir im Slfr>l w ar? §>a war 
ich betrunfen unb log ihm irgenb etwas oor — was 
es war, weife ich nicht mel;r. Silles bas ift llnfinn. 
Sefet bin ich nüchtern unb fage bie oolle Söahrheit. 
S ie  haben nichts gewufet. S ie  glaubten, ich fc‘ nicht 
mehr am Sehen. Unb ich n>ar froh barüber, bafe alles 
fo getommen, unb es wäre immer fo geblieben, wenn 
nicht Slrtemjew, biefer Schuft, gewefen wäre. Söenn 
irgenb jemanb fcfmlbig ift, bann bin id; es.

U nterfuchungsrichter. Sch begreife fehr wohl, 
bafe S ie  grofemütig fein wollen, aber bas ©efefe oer
langt Söahrheit. Söarum hat man Shnen ©elb gefdjidt?

{Jebja jebtpeigt.
U nterfuch un gsrid )ter. S ie  haben burch Sim o- 

now bas Shnen nach Saratow  gefcf)idte ©elb be- 
fommen?

gebja fd;iDeigt.
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U nterfud ;u n gsric f)ter. 2Barum antmorten 6 k  
nid;t? ©s mirb im 'jprototoll baf$ „bet
Slngeflagte auf bicfc fjrage bie Slntmort vermei- 
gerte" — bas fanrt Sorten tt>tc ben beiben Sftitange- 
tlagten fef>r fdjaben. 9tun, tute mellen 6 ie  es alfo 
galten?

g e b ja  ruutbem er eine Sßeile geschwiegen. ©mpfinbcn 
6 ie nicf>t, mie befetämenb feld>e fragen  finb, S)ert 
llnterfud;ungsrid;ter? 2Beld)en 8med I)at es, fo in 
fremben 2lngelegenl)eiten t>erumjufcf)nüffeln? 6 ie 
füllen fid) im 93efi^e ber 2Kad>t unb mellen fie ba- 
burd; geigen, baf$ 6 ie Seute, bie taufenbmal beffer 
unb ei)centuerter finb als 6 ie, biefer mocalifdjen 
poltet unterbieten.

ltn terfu d ;u n gsric l)ter. 3 d; bitte 6 ie . . .
^ c b ja .  2Bas gibt es ba gu bitten? 3 cf> fage, mas 

id) benfe, unb 6 ie . . . jum ^rototollfübrer . . . haben 
es niebergufd;reiben. 60 mirb bocf> enblicf) einmal 
feld) ein ^retefell einen vernünftigen 3nf)alt be- 
femmen. 9Hit erhobener Stimme. 3 mifd)en uns, bie mir 
hier vor 3i)nen ftefjen, beftanben eermidelte 93e- 
gielmngen — ein 6 treit bes ©uten mit bem 23efen, 
ein feelifdjer Kampf, von bem 6 ie fid; Eeinen 33egriff 
mad;en Ebnnen. ©iefer Kampf führte fd;liefelid) gu 
einer Kataftrepfje, bie it>ce Söfung fanb. 2llle 93e- 
teiligten maren mit biefer Sefung gufrieben, alle 
hatten fid) beruhigt. 6 ie finb glüdlid;, fie lieben ein- 
anber — unb t<*f>en mief) eergeffen. Unb ict) mar bei 
all meiner 93erfemmenheit barüber glüdlid), bafj id; 
getan, mas id; feilte, baf$ id) Eein 6 <i)urEe mar, bafe 
ich aus bem Seben gefcf>ieben mar, um benen nicf>t im 
SBege gu fielen, bie voll bes Sehens maren. 28it 
lebten alle brei meiter — bis pleljlid) ein 6 cf>urEe auf
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ber 93Ubfläd>e erfd;eint, ber mid) jum ©rpreffer madjcn 
mill. 34) fjeifje ifnt feiner 2Bege geijen — unb er gei)t 
ju  3 t)nen, bem Kämpfer für 3led;t unb ©efelj, bem 
§üter ber 97loral. Unb S ie , ber 0 ie an jebem gman- 
jigften bes 2Honats 3f>r ©ef)alt beEommen — smanjig 
^opeEen für jebe begangene ©emeinfjeit — S ie  
merfen fid; in 3f>re Uniform unb frnben ben 9Kut, fiel) 
über fieute, benen S ie  nid)t bas 28affer reichen 
Eönnen, bie S ie  noef) ni4>t einmal in it>r 93ot- 
jimmer einlaffen mürben, leisten fjerjens luftig ju  
machen . . .

lln terfu d ju n gsric fjte r . 34) laffe S ie  hinaus- 
führen . . .

f je b ja . 34) für4)te mi4) t>or niemanb, benn id; 
bin ja ein Seidjnam, unb niemanb Eann mir etmas 
antjaben; f4)limmer, als es mir get)t, tann es mir ni4>t 
ge^en. Smmerju alfo: laffen S ie  mi4) abfütjren!

® aren in . dürfen mir gef)en?
Itn terfu 4 )u n gsri4 )ter. Hnterf4>reiben S ie  erft 

einmal bas ^3roto6oll!
^ e b ja . 2öie lä4>erU4» mären S ie  bo4), menn S ie  

ni4>t fo mibermärtig mären!
H n terfu 4>u n g sri4)ter. 34) laffe S ie  arretieren 

. . .  ©r foll abgefüljrt merben!
^ e b ja  au Karmin unb fiifa. 2to4)ntals: oerjeii)!!
^ a re n in  tritt auf gebja 3U unb reicht if;m bie §anb. 

®s 1>at mof)l fo Eommen müffen . . .
Sifa geijt an g-ebja vorüber, ber fiep tief verneigt.
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3tt>ölfteS ‘Bitb
ftorribor im Gebflube bes ©ejirfsgericj'ts. gm Qintergrunbc 

eine Glastür, »or ber ein Gericbtsbiener ftel)t. 91ed)ts eine 
jrneite £ür, burct) bie bie 2lnge£lagten in ben 23erbaublungs[aal 
geführt tuerben. ©er Sür rechts nähert [id> gtuau gjetrotuitfcb 
SUeyanbroro, ber febr beruntergefommen ausfiebt; er ti’ill burd> 
bie Gür eintreten.

© ericfjtsb ien er. 2Bot>in? ©as ift nid;t geftattet. 
8urü<f ba!

3u>an'ipetrott>itfch. 28arum nid>t geftattet? ©as 
©efeij lautet: ©ie ©itpmgen finben öffentlid; ftatt.

931 an I)brt t>om Saal f>cr 93eifaUf(atfd;cn.
© e rid jtsb ien er . ©s ift eben nicht geftattet, ab

gemacht. ©8 ift verboten.
Stuan  ‘•petronntfd;. ©olpel, bu weifet nid;t, mit 

wem bu fprid;ft!
©in junger 21 b r o £ a t im grad fommt heraus.

Stbuotat. 28as wollen ©ie? ©inb ©ie in bem 
'SProjefe oorgelaben?

3 w an  ^petrowitfeh. 2lein, ich bin spublitum. 
ltnb ber ©ölpel ba, ber ©erberus, will mid> nicht 
einlaffen.

S lb o o tat. §ier ift fein ©ingang fürs '•publifum. 
SBarten ©ie, bie spaufe wirb gleid; beginnen. 2Bi(l 
gef>en, begegnet bem gürften SlbrestotP.

S w an 'p e tro w itfd ). Sd) weife wohl23efcf>eib, bod; 
mid; tann man rutjig aud> hier hineinlaffen.

f^ürft 2 lbresfow . ©arf ich fragen, wie weit bie 
©acf>e ift?
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Slbootat. §>ie 23erteibiger §<\b<tn bas 3Bort. 
^etrufchin fprid)t foeben.

Grneutes 93eifa|[f[at[rf)cn.
f^ürft S lbresfo to . 2lun, unb toie ift bie Haltung 

ber 2lnge£lagten?
2lboo£at. Slusgejeichnet, namentlid; föatenin unb 

Selifatoeta Slnbtejetona galten fitf> oortrefflid;. 2ftan 
hat bas ©efüf>l, als ob fic oor ©ericht ftänben, 
fonbetn als ob fie ju  ©ericht fäfcen übet bic ©efell- 
f<d>aft. lie fen  ©runbton hält auch spetrufclnn in feiner 
91ebe feft.

f jü rft  2lbres£oto. 9tun, unb “̂ totaffoto?
2lboo£at. ©r ift fehr aufgeregt. ©r jittert förmlich 

am ganjen Seibe, boef) bas ift toohl bei bem Sebens- 
toanbel, ben er geführt hat, begteiflid;. ©eine ©r- 
regung t>at ettoas fo ©onberbares, mehrmals l;at et 
ben ©taatsantoalt unb bic Slbootaten unterbrochen; 
es ift fo dtoas ©ereiltes in feinem SBefen.

fjü rft  2lbtes£oto. 2Bie ben£en ©ie über ben 2lus- 
gang ber ©acf)e?

2lboo£at. ©>as läfjt fich fdnoer fagen. ©>ie 3u- 
fammenfe^ung ber ©efd)toorenen ift gemifd)t. 5>a^ 
bie S a t  oorfählid) begangen ift, toirb man £aum an
nehmen, hoch glaube ich immerhin . . .  Sin £ e rr  tommt 
heraus; ffürftSlbrestoro geht auf bie Süt ju. SBollen ©ie hinein?

g ü r ft  S lbrestoto . Sa, id; möchte hinein . . .
2lboo£at. ©ie finb 3=ürft 2lbres£oto?
ffürft 2lbres£oto. 3a.
S lbo o tat 5um ©eriebtsbiener. fiaffen ©ie ben i)ertn 

eintreten. Sunt dürften Slbresfot». ©leid) tin£s, toenn 
©ie in ben ©aal £ommen, ift ein ©tuhl frei.

©er ©erichtsMener läßt ben dürften SlbresfoiD an [ich uorüber- 
gehen. ©ie Sür geht auf, unb man fieht ben 9tebner im ©aale.
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Sw an ^peirowitfd). 0a, bie 2lriftofratent 8d; 
bin ein 2lriftofrat bes ©eifies, bas ift etwas Diel 
S t e t e s .

2lboo£at. 9tun, entfcfmlbigen ©ie mid). ©eht rafch 
oorüber.

‘•pjetufdjEotP tritt ein. 211), guten S ag ! 2öas 
machen ©ie l;ier, 8wan 'ipetrowitfd), wie weit ift bie 
©ad>e?

8m an SpetvotDitfd). ©ie 2lbootaten f>aben nocf> 
bas 2Bort. hinein bürfen ©ie nid;t.

© erid jtsb ien er. 22tad>en ©ie feinen Samt, S ie  
finb t>ier nid>t im 2öirtsf>aus.

©rneutcs 93cifalltlatfchen. ©ie $ür geht auf, bie 2lboo- 
taten unb ßufcbauer, §erren unb ©amen, i'ominen heraus.

©ine S a m e . 2öunberooll! ©o ergreifenb! 8d) 
mar ju  Sränen gerührt.

©in O ffiz ie r. ©pannenber als irgenb ein Vornan. 
8cf> begreife nur nid>t, wie fie ben 9ftenfd;en fo lieben 
fonnte. ©r mad)t eine ju  jammeroolle 'Jigur.

©ie freite STür öffnet ficfi; bie 2tngetlagten treten heraus, 
ooran Sifa unb ßarcnin, bie im l?orribor auf unb ab gehen; 
hinter ihnen ^ebja aüein.

©ine S a m e , ^ ft ! 6tiU bal ©as ift er . . .  ©el>en 
©ie boct>, tDie erregt er ift! ©eht mit bem Offijier oorüber.

f je b ja  geht JU 3toan $5etron>itfch. §aft bu il>n? . . .
OwanSßetrowitfcf). © a ! . . .  Reicht ihm irgenb etroas.
g e b j a  ftectt ben ihm gereichten ©egenffanb in bie Safcbc, 

tuill gehen unb ficht ĵetufchfoio. Summ . . .  fabe . . .  
langweilig . . .  finnlos . . .  SBiil gehen.

spetrufcf>in, bcr 2lboofat, ein lebhafter, wohlbeleibter 
§err mit roten 23acfen, tritt auf fjebja ju. 2lun, mein 
Sieber, unfere ©ad)e ftef>t famos, nur bürfen ©ie 
mir, wenn ©ie bann jum 2Bort jugelaffen werben, ben 
Sept nid)t oerberben.
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f je b ja . 3d) toili gar nid>t fprechen. 2öas foll ici) 
benn fagen? 2tid>t ein 2Sort fage ich.

^etru fch in . 2tein, fprechen muffen 0 ie . |jaben 
S ie  feine 2lngft, feie 0ad>e ift fd>on fo gut toie burd>. 
2öieberl;olen S ie  nur bas, toas 0 ie  neulich mir gegen
über äußerten: bafc 0 ie  ben 0elbftmorb, bas Reifet 
eine £janblung, bie nach bürgerlichem unb firchlichem 
9ted)t als Verbrechen gilt, nicht begangen haben. 

$5ebja. 3d> tuerbe gar nichts fagen.
^Petrufchin. Sa  — toarum benn nicht?
^ e b ja .  SBeil ich nid;t toill. 0agen 0 ie  mir, n>ie 

tann fchlimmftenfalls bas Urteil lauten?
spetrufchin. Schfagte Simenbereits:fchlimmften

falls V ertiefung nach Sibirien . . .
^ e b ja .  2Der Eann »erfdjicft roerben? 
SPetrufchin. 0 ie  unb Sf)te ^rau .
^ e b ja .  Unb bebenfalls?
V etru fd)in . Veftenfalls SUrchenbufce, unb natür

lich Sluflöfung ber jtoeiten Gehe.
f je b ja . 92lan u>ill mich ölfo toieber an fie — ober 

vielmehr fie an mich fetten?
'•petrufchin. 0 o  u>irb es toohl fommen. Slber 

regen 0 ie  fiel) barum nicht auf, unb reben 0 ie  nur, 
bitte, fo, u>ie ich Simen fagte. Vor allem fagen 0 ie  
nichts, toas Shrer 0ache fchaben fönnte. 2Utn, es toirb 
fchon toerben . . .  @r bemerft, bah Ü4> £eute angefammelt 
haben unb Ruberen. Sch bin ettoas abgefpannt unb 
toill mich ein 2öeilcf>en hinlegen. 9lul;en auch S te  fich 
aus, folange bie ©efclnootenen beraten. Vor allem 
feine Slngft, oerftehen 0 ie ?

f je b ja . $ann bas Urteil nicht noch anbers aus- 
f allen?

p etru fch in  im 2ibgef)en. 2tein.
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© e rid jtsb ie n e r . Smmcrgeljen©ieroeiter, gef>en 
©ie meiter, bleiben ©ie nicf)t t)ier im $orribor ftef>en 1

^ e b ja .  Stetst ift’s Seit. Siebt ben Sieuolper aus bet 
£afd;e, fd;iefjt fid; ins §etj unb fällt nieber. Sille ftürjen auf 
lfm au. Saßt nur . . .  alles ift gut . . .  too ift £ ifa?

Slus allenSüren lammen 8ufcf>auer,9tid>ter,Slngellagte, 
geugen berbei. Sillen patan £ifa, hinter ibr 9Raf<ba, ßarenin, 
3n>an ^petroruitfeb unb ^ürft SlbresfatP.

£ ifa . 2Bas t)aft bu getan, ffebja? 23arum bas?
^ e b ja .  93er3eif> mir, bajj icf) bi<i> nid)t . . .  auf 

anbere 2lrt . . .  freigeben tonnte. 2ticf>t um beinet- 
toillen toar’s . . .  fonbern um meinettoülen. 32Ur ift 
monier fo . . .  3d) mar . . .  fd>on längft reif.

S i f a .  2Han toirb bid) retten!
Sin Slrjt neigt ficb übet ibn unb b̂ rebt auf feinen fjerj- 

fcblag.
f je b ja . 3d> meifc . . .  aucf> ofme 2lrjt . . .  93ittor, 

leb' u>of>l! Unb 9ftafd;a . . .  ift ju  fpät gelommen . . .  
SBeint. 2Bie toofjl . . .  toie toof>l ift m ir! etirbt.
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(Sv ift an allem fd)ulb



^crfonett
2l!uUna, 70 Sa^rc, nocf) frifd?, eine ehrbare $rau pon altem 6d>rot 

unb $orn.
2tti<$ajla, if?r (Sofm, 35 ftatyte, leibenfd>aftlid>, eitel, pra l̂erif<$, 

pon Eräftiger ©eftalt.
2ftarfa, il>re €5d>tpiegertoc(>ter, 32 3al)re, mürrifd), fprkf>t Ptel unb 

fernen.
"33arafd>Ea, 10 Sa()re, 92tarfaö unb 9ttt<$ajla$ £od?ter.
£ a rae , ©elnlfe be$ §>orffcf>ul3en, 50 3< *^ , ein gefettet 9Hann, 

fpricf;t langfam, matyt ficf> ein tpenig mistig.
©in 3öanberburfc(>e, 40 3al>re, beweglich, mager, fpriĉ >t patl?e- 

tif$, in betrunEenem 8uftanbe befonbers ungeatnungen.
3gnat, 40 3^re, gefc()tPät|ig, Reiter, bef<$ränEt.
©in 9ta<$bar, 40 3<$re, pon aufgeregtem 58efen.

§erbft. 33auernftube mit abgeteiltem 33erfd)lag.
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Svfte 6§ene
£>ie alte $lfulina [trieft; Sttarfa, btc 3Birtin, fnetet £eig jum 

2$roi; ^5arafd)fa bewegt eine SDiege tun unb £er.

SHarf a. 2lct>, ich ahne fd>on toiebet bas 0d>limmfte. 
§>a fitjt unb fH$t et nun. ©erabefo tute neulich, als et mit 
§o lj jur 0tabt fuf>r. ^aft bie §älfte bes ©elbes hat et 
oertrunfen. Unb bann Reifet es immer, ich fei fchulb.

SlEulina. SKan muf$ nicht immer bas 0d>limmfte 
t>orausfet>en. ©s ift nocf> früf>. Xtnb bann ift's bod) 
aud) weit. ©f>e er jurüd ift. . .

SH arfa. 923iefo benn früh? 2ltimx)tfd> ift bod) 
fd>on ju tü d  ltnb babei ift er fpäter abgefahren als 
unfer, unb unfer ift noch nicht ba. gmmer nur bum
meln, bummeln — bas macht ihm Vergnügen.

SlEulina. SUimptfd) hatte feins blofe abjuliefern, 
unb unfer mufete auf ben SKartt fahren.

SK arfa. geh mürbe nichts fagen, toenn er allein 
toäre, aber nun ift er mit bem ggnat jufammen ge
fahren. 0otoie er mit biefem 0d>ubiact, ©ott oer- 
jeih' mir, jufammen ift, Eommt nichts ©utes 'raus, 
jebesmal betrinft er fid). §>a raefert unb quält man 
fich nun, einen S a g  roie ben anbern. Silles hat man 
auf bem §alfe. SHan möcf)t' hoch auch mal 'nen Slugen- 
blid ausruhen. Slber nein, oom SHotgen bis in bie 
Stacht mufc man fich fchinben. — 28as hat man nun 
oon feinem Seben?

©ie $üc gclit auf, unb £ a r a s  tritt mit bem abgetiffenen 2öan- 
betburfcf>en ein.
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E a ta s . ©utcn 2lbenb aud;! geh bring' eud; 
hier Einquartierung.

28anberburf<he oerneigt fid>. ©ehotfamer ©iener.
2Karfa. 2Bas bringft bu uns bie t?erle immer 

auf ben §als? Erft am 2Kitta>od) t>at einer bei uns 
genächtigt, gmmer ju uns unb ju uns. ©eh bod> mit 
ihm jur ©tepaniba, bie haben teine t înber. geh hab' 
nicht mal für meine Seute spia^ genug, ltnb bu 
bringft fie immer ju uns, su uns.

S a r a s . Es geht ber 9teihe nach.
9Karfa. 6 0 , ber 9teihe nach! geh hab' bod) aber 

Kinber, unb ber 2Kann ift nicht ju §aufe.
E ara s. £af$ ihn fd)on über 2Ia<ht bleiben, bas 

§aus tuirb nicht gleich einftürjen.
Süulina aum SBanberburfcfjen. Komm, fei*' bich, fei 

unfer ©aft.
SBanberburfche. 9Keinenbeglichen©an?. &ann 

ich mohl ein Läppchen ju effen Eriegen?
3ttarfa. 2tun fei)' einer — Eaum Eommt er her

ein, benlt er auch gleid; ans futtern! §aft bu benn 
bas ©orf nicht abgetlappert?

28anberburfd;e feufat. 23in's nicht gewöhnt, bas 
23etteln, oon ©tanbes wegen nämlich, unb ba ich über 
^robuEte biefer 2lrt nicht »erfüge . . .

Slfulina ergebt fid>, i>olt einen 93rotlaib, fci;neibet ein 6tü<! 
bapon ab unb reicht es bem SBanberbutfcijen.

223anberburfd;e nimmt bas ©tot. Merci. aetu fiep 
auf bie OfenbanE unb ißt gierig.

E ara s. 28o ift benn 2Ki<hajla?
2K a r f a. gn ber ©tabt, mit §eu ift er hingefahren. 

Er follte längft toieber hier fein, unb er fommt unb 
fommt nicht, ©rum mein' ich eben, bajj leicht was 
porfommen fann.
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S a r a s .  2Bas foll benn oortommen?
2tta tfa . 23as oortommen foü? Sicher nichts 

©utes, fonbetn nur mas «Schlimmes. 28enn er erfi aus 
bem §aufe ift, benft er nid)t met>r an uns. 2lud) t)eut' 
roirb er fieser mieber betrunten antommen.

2 lfu lin a  fĉ t fid; ans (Spinnrab; ju Saras, neu# 52!acfa 
jeigenb. ©er 22tunb ftef>t if>r nid)t fitU. Hnb babei 
fag' id) if)r immer mieber: bas ift bod) nun mal unfer 
frauenlos.

2H arfa. 28enn er allein märe, mürbe ict> nichts 
fagen; aber nun ift er mit ggnat jufammen gefahren.

S a t a s  lächelt, ga, ggnat gmanptfd) trintt gern 
mal einen übet’n ©urft.

S ltu lin a . QBeiftt bu benn, ob er mit ggnat ju- 
fammen ift? ggnat ift bod> allein l)ingefat)ren. 3Bas 
millft bu benn immer mit bem ggnat? ggnat ift ein 
9Henfcf) für fid), unb er ift ein 9Kenfd> für fid).

9ü arfa . ©u (jaft gut reben, 3Hütterd)en. ©iefes 
0 aufen mirb nod) mal ein fdüimmes Stabe nehmen — 
fo ! Seigt nad> bem §alfe. Solange er nüchtern ift, oer- 
fpricf)t er alles mögliche, fomie er aber einen fiften f>at 
— na, bu meiftt ja felbft, mie er bann ift. 52el)e, menn 
man ein 28ort fagt! Stiles nimmt er trumm.

S a r a s .  ©u meiftt il)n eben nieftt 511 nehmen. 2Bas 
ift fd)on babei, menn er mal getrunfen f)at — bann laft 
if>n eben bas SKaul aufreiften. § a t er erft ausgefdUafen, 
tommt er fd)on mieber ins ©eleife. 2lber bu miber- 
fprid)ft il)m immer.

2fta tfa . gd) tann's machen, mie i<£ mill: menn 
er bettunten ift, ift if)m nichts red)t.

S a t a s .  ©u muftt Um nur richtig oerfteI;en. llnfer- 
eins tommt öfter mal in 'ne Sage, öaft es ojme 
Stinten nid)t abgef)t. gl)t 28eiber f)octt immer ju
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§aufe, unfeceins muß aber raus, mal in ©efd)äften, 
mal in ©emeinbefact>en. Da gel>t's halt nid>t troden 
ab. 2lbet ein ltnglüd ift bas nod) lange nicf)t.

2K arfa. $ a r bu t>aft gut reben — mit 98eibev 
haben's aber gar ju  fd;wer. 2ld>, wie fd>wer haben 
wir's bod)! 2Benn if>v aud> nur eine 93ocf>e lang in 
unfer ^od) gefpannt würbet, wie würbet 3hc ba ftöt>- 
nen! D a l;eif$t es 23rot baden, unb fodjen, unb fpinnen, 
unb weben, unb bas 33iet> beforgen, unb bas ßropp- 
Zeug ba fauber galten unb anjie^en unb füttern — 
alles, alles, unb nod) t>iel mehr hat man auf bem Sfalfe. 
Xlnb er — fowie il>m was nid>t pafct, mudt er gleich auf, 
namentlich wenn er einen weg hat. 2ld>, ich fag' fd>ori 
— jum Verzweifeln ift's . . .

38anberburfche faucn&. D as ftimmt wohl — 
„ e r “ ift an allem fchulb! 2llle f?ataftrophen bes Sebens 
fommen »on ben alfoholifchen ©etränfen.

S a r a s .  ©r hat bid> wohl auch aus bem ©eleife 
gebracht?

Söanberburfche. D as will ich bahingeftellt fein 
laffen. Seinen Soll hat man ihm natürlich auch S*~ 
jahlt — ich hätte eine ganz anbere Sebensfarriere ge
macht, wenn ec nid>t wäre.

S a r a s .  3d> meine, wenn man ihn mit Verftanb 
trinft, fann er einem nid>t fchaben.

SBanberburfche. 2tad) meinem Dafürhalten hat 
er eine folcf>e @nerfd)ie in fich, bafe er einen 2Kenfd;en 
total oerberben fann.

S ftarfa . D as fag' ich )a eben: bu fchinb' bicf> unb 
quäl' bich ab, unb zum Danf bafür fchimpft er bich aus 
unb prügelt bid> wie 'nen £junb.

98anberburfd>e. $ a , unb noch fd>limmet wirft 
er. @s gibt zum Veifpiel 9Henfd>en, Subjefte, möd>t'

320



id) fagen, benen er allen ©erftanb nimmt, baft fte ganj 
unzurechnungsfähige S^anblungen begehen. Solange 
fo'n Subjett nicht trinft, nimmt es nichts grembes, 
felbft toenn man's it>m gibt; fotoie es aber getrunfen 
hat, ftibi^t es, toas if)tn unter bie §anb fommt. ©a 
Reifen leine S i l a g e  unb lein ©infperren nicht. S o  
lange id) nid>t trinte, gef)t alles in ©hren ab, alles nobel 
unb oornehm; fotoie id) aber trinte . . .  kf> meine biefes 
S u b je tt . . .  bann ftibiijt es, toas ihm in bie ganger 
tommt.

S ltu lin a . © as fi^t toohl fd>on jo brin im 92ten- 
fchert.

28anberburfd)e. © as toill id) bahingeftellt fein 
laffen. ©s ift fo eine Slrt f?ranff>eit.

© a ra s . 3Bas heifet $tantf)eit! ©ine ©rad)t Prügel 
gehört brauf, bann toütbe il;m bie $rantf)eit fd)on oer
gehen. 2la, lebt toohl für heute. 2ib.

2I!arfa iPtfdit fid; bie §anbe ab unb trill geben.
S ltu lin a  mit einem 2$lict auf ben 28artberburfcbcn, ficht, 

bafc er bas ©rot aufgegejfen bat- ©tarfa, i)C, 2Karfa — 
fcfjneib ihm bocl> noch ein Stüct ©rot ab !

© iarfa . 2ld), toas! gd> mu^ jetjt nad> bem S a -  
motoar fel>en. 2lb.

2lEulina ftebt auf, gebt jum £ifd;e, nimmt bas ©rot heraus, 
[d;neibet ein ßtüd baoon ab unb reid>t es bem 2Banberburfd>en.

2Banberburfd)e. Merci. gd) f>ab' einen mächti
gen 2lppetit.

2 ltu lin a. ©ift toohl ein ^anbtoertsburfche?
93anberburfd)e. geh? 3Kafcf)inift bin ich ge- 

toefen.
S lfu ü n a . §aft toohl fein oiel oerbient?
2Banberburfd)e. 23ie's tarn — mal fünfzig, mal 

fiebjig 9?ubel.
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S tJu ü n a . 'ne fcf)öne €>ad)e. ©3ie bift bu benn fo 
ijemntergelommen?

28anberburfcf>e. £)eruntergetommen? ©idjtmir 
allein gel;t es fo. gd) bin l;etuntergelommen, toeil bie 
Seiten fo finb, bafe ein anftänbiger ©tenfej) eben fein 
Slustommen nicf>t finbet

© ta rfa  bringt ben 6amott>ar. ©>u meine ©üte! 2tun 
fommt ec ganj fielet betrunten nad> §aufe. gd> t)ab' 
fo 'ne 2lt>nung.

S tlu ü n a . fiajj gut fein, oielteidjt toirb's nid)t fo 
fd>limm.

© tarfa . 2ld> ja, nicj)t fo fcfüimm! Unb id; fann 
mid) rädern unb quälen: ben Seig fneten mufe id), unb 
©rot baden, unb toeben, unb fpinnen, unb toeben, unb 
bas ©iel> beforgen, alles l;ab' id; ganj allein auf bem 
§alfe. ®as Üirtb in ber SSiege fdjreit. 00 mieg's bod), 
‘•Patafdda! ©d>, mir ©Mbet f>aben fd>on ein .Geben! 
3 ft er betrunfen, bann mad)t man if)m gar nid;ts 
red)t. . .  llnb fagt man ein 9Bort, bas it)m nid)t pafet. . .

© tu ü n a  bereitet ben $ee. 3)er See  gef)t ju  ©nbe. 
S)aft bu if>m gefagt, bafo er melden mitbringen foll?

© tarfa . ©etoifj bocj>. ©ber ber — unb See mit
bringen! ©>entt ber benn überhaupt an ju  §aufe? 
©teilt ben ©amotpar auf ben £ifd>.

§>er 3öanberbutfd;e entfernt fid> porn £ifd>e.
© fu lin a . ©3arum gef)ft bu benn toeg oom Sifcj)e? 

©3it toollen bod) See trinfen.
©3anberburfd>e. ©leinen f>er5lid)en §>anf für bie 

freunblid)e ©inlabung. 98irft ben gigarettenftummel fort 
unb tommt an ben Sifcf).

© tarfa . ©on toas für §erlommen bift bu benn? 
©in ©auet, ober toas fonft?

©3anberburfd>e. 2Bebet ©auer nocf> ©beimann,
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mein 92tüttercf)en. 33tn, möd)t' id) fagen, t>on gwei- 
fcfmeibiger §ertunft.

9Harfa. SBiefo benn? 21eid)t if>m eine Saffe See.
23anberburfcl)e. Merci. 28iefo, fragft bu? 28eil 

id) nämlid) 'nen polntfd)en ©rafen gum 93ater l>atte, 
unb aufeer if)m nocf) ein ganges ©d)od anbere. Sind; 
gwei 2ftütter f>ab' icf) gehabt.

2 ltu ü n a . ©u meine ©üte! 23iefo benn?
323anberburfd)e. 9ta, weil meine $ rau  9Kutter 

eben ein bifed)en auefefweifenb gelebt t>at, in P o ly
gamie, möd)t' id; fagen. ©a gab's alle möglichen ©or
ten 93äter. Unb gwei 2Kütter l>atte id) infofern, als bie 
^rau  9Kutter, bie mid) geboren tjatte, mid) einfad; im 
garten ©äuglingsalter im ©ttd)e liefe unb bie portiers- 
frau im §aufe fid) aus 9Kitleib meiner annaf)m unb 
mid) aufpäppelte, gft überhaupt giemlid) umftänb- 
licf>, meine ©iograp^ie.

2ttarf a. £rint no<f> ein $äfed)en. 9Bo toarft bu benn 
in ber Sefjre?

SBanberburfcfje. 2lucf> bas ift 'ne giemlicf) um- 
ftänblidje ©ad)e. 3uerft gab mid) meine 9Kutter — bas 
Reifet eben, meine Pflegemutter — in eine ©cf>miebe. 
©in ©dmüeb toar mein erfter päbagoge, möd)t' id) fagen. 
Xlnb feinepäbagogit lief barauf l;inaus, bafe er mef>r auf 
meinen unglüdlid)en 6d>äbel als auf feinen Slmbofe los- 
fdjlug. 2lber fo fef>r er mid) aud) fd)lug — mein Talent 
tonnte er boef) nid)t totfd)lagen. gef) tarn bann in 'ne 
©cfjlofferei. §ier wufete man mid) beffer gu toürbigen, 
unb icf) brachte es aud) gu etwas, würbe ein tüchtiger ©e- 
felle. ©ebilbete £eute lernte id; tennen, unb war aud) 
in ber ^rattion. 2öiffenfd)aftlid)e SMlbung t)ab' icf) er
worben, unb lebte überhaupt in f)öf)eren ©eiftesrefd)io- 
nen, weil id) nämlid) gang toloffale Talente f>atte.
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A fu lin a . © as läjjt fiel) benfen.
A3anberburf<he. Unb ba fam nun biefer Sturm- 

toinb, unb bas Solfsleben Jam toieber unter bas befpo- 
tifche goch, unb ich geriet ins ©efängnis, in bie gtei- 
beitsentjiei)ung, möd;t' id> fagen.

A tarfa . A3ofür benn?
A3anberburfcbe. 2ta, für bie Aechte.
A tarfa . gmr toelche Aed)te?
A3anberburfd>e. Aa, eben für jene Aechte, bafc 

ber Bourgeois nicht einig Feiertag haben foll, unb bafj 
ber arbeitenbe Proletarier feinen oollen Arbeitslohn 
befornmt.

A fu lin a . Xlnb nid>t aud) u>egen bes Sanbes?
A3anberburfd>e. Aber getoifc bo<h, aud) toegen 

ber agramarifdjen ^rage.
A fu lin a . Ad;, toenn's hoch ©ott gäbe unb bie hei

lige Atuttergottes! ©ar ju  toenig Sanb haben fie fd;on, 
bie armen Säuern . Aa, tnas haft bu jettf roeiter oor?

A 3anberburfd)e. A3as ich weiter oorhabe? gei$t 
geh' id) nach Atosfau. 3u  irgenb 'nein Ausbeuter geh’ 
i<h. A3as foll man fchon machen, man mujj halt Mein 
beigeben, ©ib mir bie erfte befte Arbeit, fag' ich 3U ihm> 
aber ftell' mich ein!

A fu lin a . ©u trinfft hoch nod) ein Schälchen, wie?
A3anberburfd>e. Ateinen herälid;en ©anf, m erci, 

möcht' ich fagen.
93om fjlur läfct fief) Scirm unb lautes Sieben aenie^mcn.
A fu lin a . ©a ift ja AUchajla! ©r fommt gerabe 

jutn See jurecht.
A la r fa  ftefit auf. A<h, jetjt geht ber Sang los. Atit 

bem Sgnat fommt er — bann ift er ficher betrunfen.
urtb Sgn at, betbe betrunEen, brängen ftc|> ine Stmmcr.

g g n a t . ©uten Abenb, meine Sieben! ®c betceû t
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ficf) »ot bem §etligenbübe. ©a tommen mit getabe 3um 
©amomar jured)t, ©chmerbrett nod; einst 2ti<ht jo, 
mie's im Siebe Reifet:

gn bie $itd)e tommt er,
28enn oorbei bie SKejjen, 
llnb ju  Sijd;e tommt er,
28enn mir abgegeffen!

§a , I)a l;at gl>r bemirtet uns mit See, unb mir euch 
mit ©ranntmein. 93as mollt i£>r nod; mehr? £ad>t 
laut auf.

92lid>ajla. 23o tommt benn ber 0tu^er ba j>er? 
8ief)t eine l̂afctje [;croot unb [teilt [ie auf ben STifcf). ©Iäfer 
0er!

S ltu lin a . 2ta, j>ajt bu gut o er tauft?
g g n a t . llnb ob, ©chmerbrett nod) einst Unb ge

tunten t)aben mir, unb uns oergnügt, unb auch mas 
mitgebracht.

2Ki<hajla füllt bie ©Iäfer unb bietet juerft feiner 9Äutter 
unb bann bem 93anberburfcf)en eins an. ©a, fannjt auch 
mittrinten.

28anberburfcf>e nimmt bas ©löschen, deinen her 5- 
lid;en ©ant. Sum  Q8ol;ljein! Srinft aus.

g g n a t . 0a jt bu aber ■’nen 3ug, ©djmerbrett noch 
eins! ©er geht ins Sölut, m as? 2camentlich menn 
man jo ausgehungert ift. 6<henft if>m nochmals ein.

223anberburjd;e trinft. SBünfd;' euch ©lüct unb 
Srfolg bei allen Unternehmungen!

2 lfu lin a . 0a jt bu gute ©efd;äfte g e m a lt?
g g n a t . ©ute ober nicht gute — oertrunten ift jo 

mie jo alles! 9tid)t mahr, 2Ri<hajla?
9Kid)ajla. 53erftd;t jid>. ©ollen mir oielleid;t um 

Erlaubnis fragen? Seute mie mir hüben bas nicht 
nötig.
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2K arfa. ©piel' bid> bocl) nid)t auf! §aft tmrflid) 
feinen ©runb baju. 3u  fjaufe gibt's nichts ju  beiden, 
unb er jagt bas ©elb burd> bie ©utgel!

9K id)ajla in brofjenbem $one. 9Harfa!
2H arfa. 23as — SKarfa? 3<ä) tueijj, baf} id) 9ttatfa 

Reifee, hätten bicj> meine Slugen bo<ä> nie gefefsen, bu 
geanffenlofer 9Henfd)1

22Ud)ajla. 9Harfa! 9Timm bkj) in ad)t!
SK arf a. 98as f>eifet in ad>t nehmen? null mid) 

nid>t in ad)t nehmen!
9Hicf)ajla. ©cl>enf' bie ©läfer co li! ©d;enf’ ein, 

beuürte bie ©äfte!
2K arfa. ^Pfui, bu alter ©auffad! 9iid)t ein 2Boct 

reb' id) mit bir.
22tid)ajla. 28as fagft bu? Suber uerbammtes!
9K arfa gebt an bie 28iegc unb bewegt fie f>in unb (;cr; bie 

Kinber fcf>miegen [id; er[d;rocten an fie an. 223a5 id) fage? %d) 
fage, bafc ict) feinSSort mel;r mit bir rebe, bas jag’ id).

22ücf>ajla. §aft fd)on toieber uergeffen? «Springt 
porn Sifd;e auf, perfekt iije einen 6cf>lag auf ben Stopf unb fct>lägt 
if)r babei bas Sud; herunter, ©a l)aft bu!

9K arfa. O —0—0—o! Säuft tpeinenb nach ber Sür.
22tid)ajla. ©u foltftmir nid)t entfommen, 2last>er- 

. bammtes . . .  «Stürjt if)r nad;.
9B anberburf4)e  fpringt P0tn Sifcb auf unb parft JBidiajla 

am sirme. ©u f>aft fein 9ted)t b a ju !
92ii(f)ajla bleibt ftef;en unb fielit perbutjt ben 9öanberbuc- 

fcf>en an. §aft u>t>f>l fd)on lange feine Prügel befommen?
923anberburfd)e. ©u ^aft abfolut fein 9ted)t, bas 

u>eiblicj)e ©efd)led)t einer 9Hi£;f>anblung ju  unter
bieten.

9Hicf>ajla. 2ld), bu ©cfmft! §aft bu fo u>as fcf)t>n 
mal gefef>en? 8<ügt ii>m bie ^auft.
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28anbetburfd)e . gef) erlaube es nicht, bafc bas 
u>etblid)e ©efd)led)t fo epploitiert toirb.

SKichajla. 3<h toill i>id> applattieren, bafc bu bie 
©ngel im §im m d pfeifen t)örft t

2Bani>etf>Ut}d)e t>ält it>m fein ©efidjt ptn. ©a, fd)lag 
311! 23arum fcfjlägft bu nid)t? gmmer fctjlag su !

9Kicf>ajla judtbie2td>felnunbmacht eineunfcfjlüffige§anb- 
beroegung. Xtnb toenn id)'s tue?

28anberburfd)e. 3d> fag' bocl): f<̂ >Iag ju t
2fti<f>ajla. 9$ift 'n fonberbarer Kaug, menn id) bict) 

fo anfei/. Säftt bie 2lrme finten unb {Rüttelt ben Kopf.
3 g n a t  jum 93anbetbuvfcf)en. 9Kan fieht's birgleid)an, 

bafc bu ein 2Beiberfreunb bift, <Sd;tr>erbrett noch eins.
28anbetburf<f>e. gd) trete nur fürs $Red)t ein.
22Üd)ajla ju 2Rarfa, gebt fein» er atmenb nach bcm Stjd;e. 

2ta, SKarfa, bebend' bid) bei if)m — tannft'ne bide Kerje 
für fein (Seelenheil ftiften. 28är' er nicht bajtoifchen 
getommen, id) h«tt' bir bie Knochen im Seibe jer- 
fcf)lagen.

SJiarfa. 23as foll man non bir au<3> 33efferes er
matten ! (Sein Scben lang fann man fid> rädern, fann 
baden unb fod)en, unb toenn bu einen in ber Krone 
M t . . .

2H id;ajla. 2ta, fcf>on gut, fd>on gut. ©ietet bcm 
28anbetburfd)en ein ©las ©rannttoein an. S r in f! 8u feinet 
g?rau. ilnb bu — toas flennft bu benn? ©arf man fid; 
nicht mal 'nen @pafe erlauben? ©a ift bas ©elb, heb's 
auf: brei 2tubel, unb nod> brei 9lubel, unb hier — 
jtoei SttJanjiger.

92iarfa nimmt bas ©elb unb gel;t bamit, n>äf>renb fie 
(d;toeigenb bas Kopftuch juteept̂ iebt, hinter ben 33erfcf>lag.

S lfu lin a . Unb too ift ber ©ee unb ber 8uder, ben 
bu mitbringen follteft?
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2Kid>ajla f>olt ein g3ädd;cn aus bei- £afcf>e ferner uni> legt 
es auf6 ffenfter. g u  bummes 93olt, biefe 23eiber! «Syenit 
beitt 28anberburfcl>eu nochmals ein. $)a, tr in t!

28anberburf<be trinit ni4>t. ©rint J>o<̂ > felbft!
Stticbajla. 9Ta, fo jic^  btd) boeb nid;t!
2B anberburfd)e trinit. gur ©efunbbeit!
g g n a t  jum 28anberburfcf>en. ©>u vnujjt fd;onred)toiel 

butd)gemad>t haben, follt' ich meinen. 28as für’n büb- 
fd>es 6cbatett bu ba baft J ©in munberfebönes 6cbatett, 
6cbmerbrett noch eins! 28o baft bu benn bas bet? 
3eigt auf bie jerriffene gade öes 98ani>erf>utfd>en. Saß  es 
nur nicht flicten, es ift fo nid fd;öner 1 ©in bif$d;en alt 
fd;eint es ja ju  fein, aber mas ift ba febon ju  machen! 
9Benn icb fo'n 6d)afett batte, mürben mich bie 2Beiber 
ficbet auch gern haben. 8u snarfa. §ab ' ich recht?

S ltu lin a . §>as ift nicht febön non bir, gmanptfd), 
baft bu bkb fo ohne ©tunb über einen Sftenfcben luftig 
maebft.

9San berburfd)e. §>as liegt an feiner mangel
haften SMlbung.

g g n a t . geh tyab’ il;n boeb fo gern. ©>a. trint! 
ßcj>enft if>m 23ranntu>ein ein.

©er JSanberburfdie trinit.

2 lh ilin a . ©>u fagteft bod) fdbft, bajj ber ba — 
jeigt auf bas ©las — an allem fetjulb ift, unb bajj bu 
feinettoegen febon gefeffen baft.

2Hid>ajla. ©efeffen baft bu? 28arum?
SBanbecburfcbe ftart beraubt. 52egen einer ©r* 

propriation.
92U<hajla. 9öie foll man bas oerfteben?
2Banberburf4>e. 2ta, eben fo: mir tarnen ju  tbm, 

ju  bem ©»idmanft nämlich, heraus mit beinern ©elb, 
Jagten mir, fonft fieb bic biefen ba an — ben 9teooloer
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nämlid). ©r zappelt unb rennt hin unb her, unb fd>lief$- 
licf> nimmt er fage unb fcf>reibe zmeitaufenbbreihunbert 
Stubel aus bem haften.

S lfu lin a . 2icf) bu meine ©üte!
23anberburfd)e. 28ir toaren eben babei, über bie 

23ertx>enbung bes (Selbes ju  beraten. ©embritoio hatte 
ben 93orfii;. ©a tarn uns biefes . . .  ©efinbel auf ben 
S)<xIs. ©ie nahmen uns feft unb fperrten uns ins S e 
f fe r n s .

g g n a t . Unb bas ©elb nahmen fie euch fort?
28anberburf<he. 33erftet>t fid>. ©as l>ei^t — 

überführen tonnten fie mich nicht. ©er ©taatsanroalt 
meinte bei ber 23erhanblung: gf>r I)cibt bas ©elb ge- 
ftohlen, meinte er. Unb id; gab ihm gleich barauf 93e- 
fd>eib: ©tehlen ift ©ache ber ©iebe, fagte ich — tt>ic 
haben nur eine ©rpropriation oorgenommen, für bie 
$affe. ©a blieb er mir bie Slnhoort fdjulbig — rebete 
unb rebete, hoch toar's eben feine 2lntn>ort. Führt U;n 
toieber ab, fagte er fchliefjlid; — ins ©efängnis, in bie 
Freiheitsentziehung.

g g n a t . ©in firer &erl bift bu hoch, ein fctmeibiger 
gunge. ©d)enft ihm ©rannitoein ein! ©a, trinf — 
©chmerbrett noch eins !

S lfu lin a . F ind / bod; nicht immer fot
g g n a t . ©as heifjt hoch nicht flud;en, ©rofpnütter- 

chen — bas ift nur fo meine Lebensart: ©chmerbrett 
noch eins! ©cbtoerbrett nod; e in s !. . .  ©a, trinf mit 
uns, ©rof$mütterd>en!

92larfa Eommt toteber vox, gef)t an ben £ifcf> unb fd>enft £ee ein*
2Rid>ajla. ©o recht! 9Tur nid;t brummen unb 

fchimpfen. © as h«ft bu il;m  ju  oerbanfen. geh bin 
bit bod; gut, SRarfa! 3um 2Bani>crf>utfd)cn. SReinft bu 
oielleicht nicht? Umarmt SKarfa. geh bin meiner SUtert
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gut— ba, tute gut i4> 4>r bin! ©teine 2Ute ift 'n Staats- 
toeib. 3<$ gebe fie für teine anbre her.

3 g n a t . @o ift-’s red>t. ©rofemütterd)en, SlfuHn«, 
trint J 34> fpenbiere.

©3anberburf4>e. §>a fiei)t man bie J?raft ber 
©nerf4>iet <Srft toaren alle fo melan4>olif4>, unb je^t 
ift bie f4>önfte Stimmung ba, lauter 3*eunbf4)aft unb 
Siebe. ©roj3mütter4>en, i4> liebe bi4> — i>i<4> unb alle 
©tenf4)en! ©eliebte ©rüber mein l «Singt ein 9ie»oluti- 
onslteb*

©U4>ajla. ©r ift 4>m ju  tropfe geftiegen, fo auf ben 
ausgehungerten ©tagen.
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3tt>eite S^ette
9Zlorgen. ffliidjajla fdjläft. 22iarfa unb Sltulina toict- 

fd>aften iicrum.

9ftarfa  nimmt bae Seil. gd) gel>'§olj fyaden.
S lfu lin a  mit bem ©imer in bet $anb. 28enn jener 

ntd)t getoefen märe, t)ätt' er btd) geftern ficfjcr geprügelt 
3Bo ftecEt er eigentlich? 9ttan fiel)t if>n nid)t. ©r ift 
a>of>l }d>on losgegangen.

93eibe nadieinanber ab.
92tid)ajIa tlettert porn Ofen herunter. 2tun fei/ einer — 

rote t)Od) Me ©onne fd)On ftel)t! 8ief>t feine Stiefel an. ©te 
SBeiber finb mol)l nad) 28affer gegangen. Spul), mie ber 
©d)äbel fd>merjt! tu's nid;troieber. ©erSeufel foll 
bas 8eug ^olen. Setet, mäfdjt fief). getftrafd; angefpannt!

SKarf a lommt mit bem jertleinecten §olje.
Sftarfa. 28o ift benn ber ©tromer t>on geftern? 

©d)on fort?
9Hid)ajla. ©r ift nid)t ju  fel><m. 28irb toof>l fcj>on 

fort fein.
9Harfa. 91un, ©ott mit tyrn. ©d)eint tein bummer 

$erl 3U fein.
2tticf>ajla. 223eil er für bid> eingetreten ift?
2Karf a. 2lid>t barum . . .

9ZUcf>ajia jie^t feinen 9tocf an*
2Harfa. §aft bu geftern ben See unb ben gudet 

roeggeräumt?
Stticj) a j la. gd) bente, bu t)aft alles fortgenommen?

211 ulin a tei>rt mit bem Simet jurücf.
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9ttarfa  au afuiina. §aft bu t>ielleid)t geftern ben 
See  unb ben 3 ud:er toeggenommen?

2 ü u lin a . ©afe ich nid)t toüfete.
Sfticbajla. gd) habe beibes aufs fünfter gelegt.
S ltu lin a . §>a bab' id>'s aud) gefeiert.
22tarf a. 28o m ag's nur fnngetommen fein?

6ic fucben.
2 l!u lin a . 2tein, fo toas! §He Sünbe!

©cv 9lad>t>ar (ommt herein.
21 a b a r .  2Za, Sicbonptfd), tute ftebt's? fahren 

mir nach $)t>lj in ben 23alb?
9ttid)ajla. %6) bent'bod). 3d; fpannegleichan. 2Bic 

fud)en t>ier nämlid) ettoas, bas aerloren gegangen ift.
2 lad)bar. S o , fo. 2Sas toar's benn?
2 8 a tfa . Stein Stann bat geftern abenb See unb 

3u<fer aus ber «Stabt mitgebracbt. §ier aufs Jenfter bat 
er beibes gelegt. $d.) bad>te nicht baran, es toegju- 
räumen, unb nun ift’s mit einem Stal oerfcbtounben.

22tid)ajla. 23ir bauten fcbon, ob's nicht ber 28an- 
betbutfcbe genommen bat. ©s bat bißt nämlich einer 
genächtigt.

2Ta<bbar. Sin  SJanberburfcbe? 23ie fab er aus?
9K atfa. S o  ein magerer toar es, ohne S a tt .
SKicbajla. gn  einer jertiffenen gatfe.
2ta<hbar. S o  ein ßraustopf, mit 'ner gebogenen 

2tafe?
S ticb a jla . ©anj recht!
2la<f)bar. §>em bin ich eben begegnet. $d; u?un- 

berte mi<b noch, toarum er fo rafcb lief.
S ticb a jla . ©anj ficber bat er's genommen. 2Bo 

bift bu ihm begegnet?
2tad;bac. § ier ganj in bet Stäbe. ©r fann nod; 

nicht über bie Srüde fein.
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SH ich ajla  nimmt feine 9Rü|e unb läuft mit bem 2tad>bar 
rafd) t>inaus. SBic wollen ihm nad). ©er @pit$bube! ©anj 
fid>ec wac ec’s.

SHacf a. O bie (Sünbe, bie Sü n b e ! Sc wac es ganj 
beftimmt.

SIBulina. Unb wenn et's nun nid;t wac? <So t>at 
man aud> mal por jwanjig Sauren einen Stfenfchen be- 
fchulbigt, bafe ec ein SPfecb geflogen hätte. Silles lief 
jufammen. §>ec eine ecjäl)lte, ec habe gefeben, tpie ec 
es bemalte, bec anbece fagte, ec habe gefeben, mie ec es 
wegfül;cte. ©in fchediges Spfecb wae's, unb gehörte 
bem OnBel, unb rnuftte gleich jebem 92tenfd>en auffallen. 
Sille machten fid) auf unb begannen 5U fud>en. Unb 
im 233albe Bommt ihnen eben jenec 33urfct)e entgegen. 
©>u bift es, fagen fie. ©c fdjwöct t>eilig unb teuec, bafe 
ec’s nicht geftohlen hat. Sich, was jaubecn tuic nod> 
lange, fagen fie ba — bie Söeibec tpeeben fd)on cedit 
haben, baf$ ec es toac. ©c rnuebe nun gcob, unb $egoc 
£apufd>Bin, ein fntjBöpfigec SBauec — ec ift fcf>on lange 
tot — t)0^ öus unb fcf>lägt if>n mic nichts, bic nichts 
übecn S>d)äöel. ©>u bift's gewefen! cuft ec, unb fd>lug 
ihn nod) einmal, unb bann ftiicjten fid) auch bie anbecn 
auf ihn unb fddugen mit Rauften unb Knütteln auf ihn 
los, bis ec maufetot toac. Sta, unb was fagft bu? Slrn 
anbecn Sage entbedten fie ben wicBlid;en ©>ieb. genec 
anbece abec toac gac Bein ©>ieb, fonbecn wollte fid) nuc 
im SBalbe einen 93aum ausfuchen.

SHacfa. Sich ja, halb ift 'ne 0 iinbe g e fch ^ n ! 
Unb bec hwt fd>cint hoch Bein fd>led)tec SKenfch, wenn 
ec auch aeg hcruntctgeBommen ift.

SIBulina. ^ceüid) wohl. @in acmec Scbludec ift’s 
— was foll man ben geoft ftcafent

SKacfa. geh hbt' fie fdjon cufen, fie beingen ihn.
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9Ki<f>ajla uni> ber 2t ad; bar treten ein, bann folgt ein junger 
23auernburf<f>e unb ein älterer 2Hann, bie beibe ben 9Ban- 
berburfcf>en oor fid> ijerftofeen.

9Kicf>ajta t>at ben See unb ben guefer in ber §anb, erregt ju 
feiner ^rau. gn feiner §ofentafcf)e i)öben wit’s gefunden, 
©er ©piijbube, ber £unbsfott!

S tfu lin a  a« ®torfa. S r  fjat’s  wtrflicf) getan — ber 
Ürmfte, tote er ben &opf Rängen läf$t!

2K arfa . ®t fjat's bocf> geftern abenb felbft gefagt: 
wenn et betrunten ift, ftibitjt er, was if>m unter bie 
|janb Eommt.

23anbetburfcf)e. gef) Mn fein ©ieb, fonbern ein 
©ppropriateur, ein 92tann ber $at. ©od; bas fönnt if>r 
nid)t oerftef)en. 9Kad>t, was if>t wollt.

9lacf)b ar. 223of)in bringen wir ifm — jum ©cfmlzen, 
ober gleicf) jur gJolijei?

98anbetburfcf)e. gef) fage:macf)t, was if)r wollt, 
gef) fürchte mief) oor nichts unb bin bereit, für meine 
Überzeugungen alles zu ertragen. 9Benn if>r gebilbet 
wäret, würbet ifjr's begreifen. . .

SK atfa  au intern ©atten. Safct ifm in ©ottes Sla
wen laufen, ©ie 6 acf>en f)abt if>r zurücfgebracfjt — 
lafjt if>n gef>en, of>ne euef) zu oerfünbigen.

9Kicf)ajla roieberfjolt bie SSorte feiner gd'au. „Of)ne eud) 
ZU oerfünbigen. . . “ geljt will fie uns gar belehren — 
wir wiffen auef) ofme bief), was wir zu tun f>aben.

92tarf a. gef> meine nur, if)t follt ifm laufen laffen. .
9Kicf>afla. „Saufenlaffent" 9Birwiffen fefjon, was 

wir zu tun fmben. ©umme © an s! Saufen laffen! ©e- 
wifj werben wir ifm laufen laffen — aber oorfjer will 
id) if)tn nod) ein 923örtcf)en fagen, bas er fid) merfen foll. 
8um 2Banberburfd;en. £jöc' alfo, bu 22iusjö, was id) bir 
jetjt fage: wenn bu aud) fcl)limm genug bran bift, fo
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mar es bod> fd)led)t pon bir, fef>r fd)le4>t. ©in anberer 
mürbe bic bafür bie Rippen im Seibe jerbreiijen unb 
bict) obenbrein 311m 28ad)tmeifter führen. Xlnb id) fage 
bir nur: es mar fd)led)t pon bir geljanbelt, fef>t fd)le4>t. 
2lber meit's bir f 0 fd;on fd)limm genug ge^t, mill ici)'s 
bir nacf>fef)en: gef) in ©ottes 2tamen! Sr b«it inne, alle 
fditoeigen feierlich. Unb tu'5 nid)t mieber! Sr fielet [eine SJrau 
an. Unb bu millft mid) belehren!

2Tacj>bar. Slbet nid)t bod>, 9Hicf>ajla, nid)t bod) — 
bu permbfmft ja bie derlei

2Hid)ajla hält bas ■ ipafet mit 5cm See unb Sucfer immer 
nod> in bet §anb. 98as tu t's? §>as ift meine <Sad)e. 8u 
{einer #rau. Unb bu millft mid) belehren! §ält inne, bliett 
auf bas ‘pädefjen unb reicht es entfcbloffen, tfäbrenb er feine Jrau  
anfiebt, bem SBanberburfcben bin. $>a, ninun'ö! Kannft 
untermegs mal 'n ©las See trinEen. 8u feiner ^rau. 
Unb bu millft mid) belehren! ©et) nun, gef>, fag' id> 
bir, es gibt nichts meiter 3U reben.

23anberburfd )e  nimmt bas S'cicfdKn; ©ebtoeigen. $)u 
benEft, id) perftel)e bid) nid)t? ©eine ©timme jittert. 34) 
perftefje bid) pollEommen! §ätteft bu mid) burdjge- 
prügelt mie ;nen £unb, bann märe mir jetjt leichter 
ums §er3. 3Keinft bu, id> meig nid)t, mer id) bin? ©in 
<Sd)urEe bin id), ein begeneriertes SubjeEt, modjt' id) 
Jagen. 93er3eif> mir, um ©tjrifti millen! Sr fcbiucbat auf, 
wirft bas ^päctdien auf ben STifcb unb gebt rafcb bauon.

SJtarfa. ©in ©lücE, baf$ er bas SpaEet nicf)t mitge
nommen t>at, fonft hätten mir jetft Eeinen See.

2Kid>ajla jufeiner grau. Unb bu millft micl) belehren!
9lad)bar. 98ie er aufgefcfüucfot f)at, ber 3irmfte!
2lEulina. gft bod) aud) ein 32Tenfd)!
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id) im Traume fd)

1.
,,©ls Mochtet epiftiert fic nid>t mehr für mid;, per- 

ftehft tu, epiftiert einfach nicf)t, aber id) fann fic bod) 
fdjließlid) nicht fremben Seuten auf bcn § a ls  laben. 
gcf> werbe cs fo einrid)ten, baß fic leben fann, wie fic 
will, aber fennen barf id) fic nid)t mehr. ©ein. Q’Cic 
hätte icf> mir fo etwas aud) nur träumen laffen . . .  ©nt- 
feßlid), entfeßlid)!"

(ge juefte bic 2ld)feln, fd)üttcltc bcn ß’opf unb i;ob 
bic ©ugen jum  §immcl empor, ©er fo fprad), war ber 
fed)jigjäf)rige gürft 32tid;ait gwanowitfd) S . ,  ber fid; 
mit feinem jüngeren ©ruber, bem fünfzigjährigen 
gürften Peter gwanowitfd) S . ,  ber als ©ouperneur in 
einem ber zentralen ©ezirte funttionierte, unterhielt.

© as ©efpräet) fanb in ber ©oupernementftabt ftatt, 
wohin ber ältere ©ruber aus Petersburg gefammen 
war, nad)bem er erfahren hatte, bafz feine $od)ter, bie 
oor einem gat)re heimlich aus feinem §aufe entflohen 
war, mit ihrem Kinbe in biefer Stabt ihr £>eim aufge- 
fdjlagen hatte, gürft ©tichail gwanowitfd) war ein 
ftattlicher, frifcher, h»chgewacf>fener ©reis, mit grau
weißem §aar  unb ©art, ftolzen, fpmpatfnfdKn ©e- 
fid;tszügen unb ebenfolchen ©fanieten. «Seine gamilie 
beftanb aus einer perärgerten grau  pon plebejifchen 
©Hüten, bie wegen jeber Meinigfeit mit ihm zanfte, 
einem nicht ganz wohlgeratenen Sohne, ber ein ©er- 
fchwenber unb Printer, nach 2lnfid)t bes ©aters jeboch 
ein „burchaus anftänbiger" ©tenfd) war, unb aus zwei
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$öd>tern, t>on Serien bie ältere fiel) gut »erheiratet hatte 
unb in ^Petersburg lebte, währenb bie jüngere, feine 
£ieblingstod>ter £ifa, eben jene Verlorene war, beren 
Sp u r er jetjt hier aufgefunben hatte.

gürft Speter gwanowitfd) hätte ben ©ruber gern 
gefragt, unter welchen näheren llmftänben Sifa bas 
$ a us »erlaffen habe, unb wer ber ©ater bes l?inbes 
fei. <2t tonnte fid) jeboch nicht baju entfchliefjen, biefe 
fragen  ju  ftellen. Schon heute früh, als feine g rau  
bem Schwager ihr Mitgefühl ausjubtüden begann, 
hatte er gemertt, welch tiefer Scf>merj fid; auf bem 
©eficf)t bes ©rubers ausprägte unb welche 9Kül;e es 
ihm machte, biefen Schmerj unter ber ©laste unge
beugten Sto ljes ju  »erbergen, inbem er bie Schwägerin 
nach bem greife ihrer ©Johnung fragte. ©3äl;renb bes 
grühftücfs, in (Segenwart ber Familie unb ber (Säfte, 
war er, wie immer, geiftreich unb ein wenig boshaft. 
2lbgefef>en »on ben ßinbern, benen er eine 2lrt el;r- 
furchtsooller Särtlidpteit entgegenbrachte, bewahrte er 
allen gegenüber einen unnahbaren £jod>mut. ©abei 
hielt er fich fo ungejwungen, bafe alle ihm gleid>fam 
bas ©ed;t jugeftanben, hochmütig ju  fein.

21 m 2lbenb fpielte ber ©ruber mit ihm eine ^Partie 
„23int". 2lls er fid) barauf in bas für ihn hergerichtete 
8 immer jurüefgejogen hatte unb eben bas tünftüd)e 
©ebifo aus bem ©tunbe nehmen wollte, tlopfte jemanb 
leife an feine £ür.

,,©3er ift ba?“
„CJ’est moi, Michel.“
gürft ©tid;ail gwanowitfd) ertannte bie Stimm e 

ber Schwägerin, runjelte bie Stirne, legte bas ©ebig 
wieber ein, fpraef) halblaut »or fich hm: »93as mag fie 
nur wollen?" unb fügte laut hinju:

22 337



„Entrezt“
§>ie Schtoägerin toar ein ftilles, fanftes ©efd;öpf, 

bas fict) ohne 9Hurren bem ©alten untertoarf; fie galt 
als oetfehroben, unb es gab -Seute, bie fie fogar für eine 
ausgemad>te 9Tärrin hielten. S ie  toar ganj t>übfd>, 
ging aber ftets jerjauft unb nad)läffig gefleibet untrer, 
toar forttoährenb jerftreut unb hatte bie fonberbarften, 
für eine ©ouoerneurin ganj unpaffenben, unarifto- 
tratifchen ©ebanten, bie fie jurn Staunen ihres ©atten 
unb ihrer 93etannten jutoeilen ganj plöfelich oor allen 
Leuten ausfprad).

„Vous pouvez me renvoyer, mais je ne m’en irai 
pas, je vous le dis d’avance“ — begann fie mit bem 
ihr eigenen 22tangel an Sogit.

„Dieu preserve!“ entgegnete ber Sdnoager mit 
feiner gemahnten, ettoas übertriebenen §öflicf)feit, in- 
bem er ihr einen Seffel sufcf>ob.

„Qa, ne vous derange pas?“  — fagte fie, eine 8 iga- 
rette ^erausnel;menb. „Selben S ie , 9Hicf>el, ich möchte 
3 t)nen nichts Unangenehmes fagen, icf) möchte nur 
£ifas toegen ein paar 2Borte fpred>en.“

9Hid>ail gtoanotoitfd) feufjte tief auf, offenbar oor 
Schmerj, beherrfchte fiel) jebod; fogleich toieber unb 
fagte mit einem müben £äd>eln: „geh tann natürlich 
nid;t umhin, mit bir über ein $ h ema 5U fprechen, bas 
bu felbft beftimmt hoft." @r fal; fie bei biefen SBorten 
nicht an unb oermieb es ganj offenfichtlid), bas ©e- 
fpcächsthema näher ju  bejeidmen.

Slber bie torpulente, runbliche, fmbfche Schtoägerin 
liefe fich baburd) nicht aus ber Raffung bringen. S ie  
fah ih« nur immer mit bem guten, fanften Q3lid ihrer 
blauen Slugen an, feufjte noch tiefer als er unb fagte:

„2Kichel, mon bon ami, haben S ie  Sftitleib mit ihr!“
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— ©ie mar, rnie ftets im ©efpräd) mit bem ©chmager, 
auf bas ,,©ic" übergegangen, „©ie ift bod) auch ein 
9ftenfchenfinb."

„geh habe nie baran gejmeifelt,“ entgegnete 2Hicf)ail 
gmanomitfet) mit unangenehmem Säbeln .

,,©ie ijt gf>re Sachter."
,,©ie m ar es, jamohl. 2lber, liebe Slline, moju biefe 

©efpräche?"
„2Hi<hel, mein Sieber, fuchen ©ie fie auf l geh mollte 

ghnen nur bas eine fagen, bafj ber 9tfenf<h, ber an 
allem fchulb ift. . . "

gütfi 9Hid;ail gmanomitfef) fuhr auf, fein ©efiebt 
nahm einen furchtbaren Slusbrucf an.

„Um ©ottes millen, fprechen mir nicht baoon! gd> 
habe mich genug gequält, getjt habe ich feinen anbern 
2Bunfd) als ben, fie fo ju  ftellen, bafc fie niemanbem jur 
Saft fällt, bafj fie fid> mir nicht ju  nähern brauet, baft- 
fie für fi<h bleiben tann, mie mir für uns bleiben, 
ohne fie ju  fennen. geh Bann nicht anbers."

„9ttid>el, immer nur bas ,gd)‘ ! 2lud; fie ift hoch 
folch ein ,gch‘."

„©emifj, liebe 2lUne, aber bitte, laffen mir bas. ©s 
ift mir ju  fchmerjlich."

SUejanbra ©mitrijemna fdjmieg nur unb fchüttelte 
ben t?opf.

„gft gf)re g rau  berfelben M einung?"
„©enau berfelben."
Stlepanbra ©mitrijemna fdmaljte mit ber Sunge.
„Brisons la dessus. E t bonne nuit,“ fagte er.
©och Slleranbra ©mitrijemna ging noch immer 

nicht. ©ie fchmieg ein 98eil<hen.
„<Petja fagte mir, ©ie mollten ber grau , bei ber fie 

mohnt, ©elb für fie geben, kennen ©ie bie Slbreffe?“
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„3a.“
„Sun  S ie  es, bitte, nict>t burd) Vermittlung biefer 

grau , fonbern fahren S ie  felbft l)in. Sel)en S ie  fiel; 
nur an, toie fie lebt. 2Benn S ie  fie nid>t fef>en toollen, 
toerben «Sie fie ftd>erlid; nid)t treffen. gl;n finben S ie  
bort nid)t. $ein 92tenfd) ift ba.“

2Kicf>ail gtoanotoitfcf) jitterte am ganzen Seibe.
,,2ld), toarum quälen S ie  mid) benn fo, toarum? 

© as ift nid)t gaftfreunblid;.“
Sllejcanbra ©mitrijetona etl;ob fid; unb fagte mit 

Sränen in ber Stimme, roll 9?üf>rung über if>re eigne 
^erjensgüte:

„ S ie  ift fo bebauernstoert, unb fo gut."
der erl;ob fid; unb toartete, toann fie enben mürbe. 

S ie  ftredte if>m bie Sjanb entgegen.
„9Hicf>el, bas ift nid)t fd;ön," fagte fie unb »erlief 

bas Simmer.
Sange barauf nod> ging 9Hid;ail gtoanotoUfd) auf 

bem Seppi<$ bes Simmers, bas if>m als Sd>lafgemad> 
angetoiefen toar, auf unb ab. S r  runjelte bie Stirn, 
ful;r jeben Slugenbüd jufammen unb ftöfmte: „Ol;, of>!" 
Sobalb er jebod) feine Stimme oetna!;m, erfdmal er 
unb oerftummte.

glm quälte ber oerleljte S to lj. ©as alfo toar feine 
Sod;ter — bie Sod)ter bes C annes, beffen SHutter bie 
berühmte Sltobotja Voriffotona, bie greunbin einer 
ßaiferin, toar, beren 95elanntfd>aft bereinft als eine 
grofce Sf>re gegolten 1>atte. Sein  ganjes Seben f>atte 
er als Witter of>ne gurd)t unb Sabel oerbradjt. ©afs er 
oon einer granjöfin einen aufeerel)elid)en Sof>n befafe, 
ben er im Sluslanbe untergebradjt l;atte, oerminberte 
bie f)ol)e 9Heinung nid>t, bie er oon fid> felbft fjatte. Unb 
nun f>atte feine Sod>tcr, für bie er alles getan l;atte,
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toas ein 33ater nur tun tonnte uni> tun mußte, bet' et 
eine ooraügliche ©rjiehung gegeben unb bie 9Höglid;feit 
oerfd;afft t>atte, fid) in bet höchften unb beften ruffifchen 
©efellfcfjaft einen ©atten ausjufucljen, bet er altes ge
mährt l>atte, toas ein junges 9Häbcf>en fid> nur irgenb 
toünfdjen fann, bie er geliebt unb gefchäßt hatte, unb 
auf bie er ftolj getoefen toar — nun hatte eben biefe 
Sod>ter if>n entehrt, ihm einen Schimpf jugefügt, nach 
bem er ben Seuten nid;t mehr ins ©efid>t fef>en unb 
fid) nur nod) oor 6 d)am in irgenbeinen SBintel oer- 
triedjen tonnte.

©r gebad;te ber 3  eit, ba er fie nid;t nur als feine 
©od)ter, als gmmilienmitglieb betrautet, fonbern fie 
äärtlid; geliebt, fid> mit it>r gefreut, fie mit ©tolj fein 
£Hnb genannt hatte. ©r entfann fid), toie fie ausge- 
fef>en hatte, als fie acf)t ober neun 3 at>re alt getoefen: 
ein tluges, lebhaftes, grajiöfes $inb, bas alles oerftanb, 
mit glänjenben, fdwarjen Slugen unb hellbraunem, frei 
auf ben Stticten hetabfallenöem £)aar. ©r entfann fid;, 
toie fie ihm auf ben «Schoß hüpfte, ihn umarmte unb 
hinten im Staden fißelte, toie fie lachte unb troß feines 
3 urufs nicht aufhörte, um ihn bann auf ben SKunb, bie 
Slugen unb bie SBangen ju  füffen. ©r toar ein ^einb 
aller 3 ärtlicf>teiten, hier aber tourbe er toeich, er tonnte 
nid;t miberftehen, unb er erinnerte ficf>, toie angenehm 
ihm ihre Siebtofungen getoefen.

Hnb biefes einftmals fo h^cätgc, liebe SBefen hatte 
bas toerben tonnen, toas es jeßt toar — ein ©efeßöpf, 
an bas er nid;t ohne SBibertoülen benfen tonnte.

©r gebachte jeßt auch ber Seit, ba fie jum  SSeibe ge- 
toorben mar, unb entfann fich jenes befonberen, aus 
furcht unb ©mpfinblid;teit gemifeßten ©efühls, bas er 
empfanb, toenn et bemerfte, baß bie Scanner auf fie
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mie auf ein A3eib blidten. Sc entfann fiel; jenes ©e- 
füfjle ber Siferfudjt, bas it>n befdüid;, rnenn fie im ©e- 
mufctfein tyrer @d)önl)eit coli Kofettene ju  U;m Eam, 
um ficj> ii>m im ©allfleib ju  jeigen, ober menn er fie 
auf ben ©allen faf>. S r  fürstete biefe unreinen ©liefe, 
bie if>r folgten, bie fie inbee niefjt nur nid;t empbrten, 
fonbern fogar ju  freuen fcj>ienen.

„23eld; ein Aberglaube ift bod> biefer ©laube an 
bie Aeinljeit ber grauen! 0 ie fennen fein 0 ct>amge- 
fül>l, fie befitjen feine."

S r  bacjjte baran, toie fie ganj unbegreiflkfjermeife 
jmei fel;r gute Partien ausgefd;lagen unb fid> immer 
mef>r an ii>ren Srfolgen in ber großen 28elt beraufdü 
f>atte. Aber biefe Srfolge fonnten nicj>t lange anf>alten. 
S s  oergingen jtoei, brei Saf)re. Alle Ratten fid) an 
tyren AnblicE gemöfmt, fie toar ja fd>ön, aber bod> 
fd>on über bie erfte ©lüte hinaus, unb toar gleid)fam 
ein 3 ubef>ör aller ©alle getoorben. Alidmil gtoano- 
mitfd) fal; ooraue, baft fie fi|en bleiben mürbe, unb 
fjatte nur nod> ben einen Söunfd), fie fdmellftens $u 
oerl>eiraten, menn aud) nicht fo gut, mie ee früher mög
lich gemefen märe, fo bod; irgenbmie auf anftänbige 
A3eife.

Aber fie oerl;arrte in il;tet l)ecausforbernb ftoljen 
Haltung, unb als er Jetjt baran jurüdbacj)te, ftieg ein 
nod; bittereres ©efiifü gegen fie in if>m auf.

„ 0 o oiele anftänbige Seute t>at fie auegefd;lagen, 
um nun biefee Sntfet)lid>e 311 tragen. Ol;, ol;!"  ftolmte 
er mieber auf.

S r  machte £>alt, jünbete fid) eine 3igarette an unb 
bad>te nad;, mie er it>c bae ©elb sufommen laffen 
fönnte, ofrne fie ju  fel>en. Ood; ba ftieg mieberum Oie 
Srinnerung in il)m auf: er fal), mie fie, bereite ale
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Swanjigjähtige, mit einem pierjehnjährigen Knaben, 
einem '•ßagen, ber auf intern Sanbgute juVefucf) weilte, 
eine Siebelei angefnüpft hatte, wie fie ben Knaben bis 
3um 923af)nfinn getrieben, wie er gefchluchjt unb ge- 
ftöfmt hatte, unb u>ie rut>ig, falt unb faft rot) fie ihm, 
bem Vater, geantwortet hatte, als er, um biefem 
törichten Vornan ein gnbe ju  machen, bem Knaben 
abjureifen befahl. g r  entfann fict), wie bie Vejiehun- 
gen ju  ihr, bie auf feiner (Seite bereits ftart abge- 
tühlt waren, nun aud> auf if)tet Seite polltommen 
ertatteten. g s  feinen, bafc fie fid) burct) irgenb etwas 
perlest füllte.

„38ie red;t hatte ich bamats," bad)ie er jet$t. „S ie  
ift eine fdjamlofe, bösartige Statur.“

ltnb bann tarn bie letzte furchtbare grinnerung — 
an jenen ©rief aus SJtostau, in bem fie fdjrieb, fie 
tonne nicht nad) §aufe jurüdfetwen, fie fei ein unglück
liches, oerlorenes 28eib, er möge it>r pergeben unb fie 
pergeffen, unb bie furd;tbare grinnerung an bie ©e- 
fpräcfje mit feiner g=rau unb an bie jpnifchen Ver
mutungen, bie fchliefeUcf) jur ©ewifeheii würben, bajj 
bas Xtnglüd in gnnnlanb gefd>et)en fei, wohin man fie 
ju  einer Sante jutn Vefucf) gefd)idt hatte, unb bafj ber 
Urheber bes Unglücks ein hergelaufener fd>webifcher 
Stubent fei, ein Iwhlet, nichtsnutziger 92lenfd>, ber be
reits perheiratet war.

Sin alles bies bacf>te er jetzt, fd>ritt auf bem Seppid) 
bes ©aftjimmers auf unb ab unb erinnerte fid) feiner 
einzigen Siebe 311 biefer Sodjter, bie fein S to lj ge- 
wefen. g r  war pon gntfe^en erfüllt über ihren unbe
greiflichen, unperftänötid>en Fehltritt, unb pon §afz 
wegen bes Schmerjes, ben fie ihm bereitet, g r  erin
nerte fiel) ber Vtorte ber Schwägerin unb fud;te fid)
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oorjuftellen, bafj er ihr oersiet) — faum aber tauchte 
ber ©ebante an in it)m auf, als oon neuem ©nt- 
feigen, ©fei unb beleibigter S to lj feine ©ruft erfüllten. 
93on neuem ftöhnte er: „Ol;, oh!" — unb bemül;te ficf>, 
an ettx>as anberes 311 benfen.

„Stein, bas ift unmöglich. Sei) werbe Steter j>as 
©elb geben, bamit er es il>r monatlich ausjafjle. gd> 
aber — icf> habe feine Sochter m ehr. .

Unb wieber geriet er in ben ©ann jenes feltfamen, 
genügten  ©efül;ls, bas it>n ununterbrochen marterte: 
bes ©efühle ber Führung, bas bie ©rinnerung 
an feine einftige Siebe ju  ihr t>eroorrief, unb bes 
qualoollen 8ornes barüber, bafj fie ihm einen folchen 
0 d;mer3 hatte jufügen fönnen.

2.
Sifa hatte in biefem lebten gahre um>ergleid;lid) 

mehr burd)lebt, als in allen oorhergehenben fünfunb- 
jw anjig gahten. gn biefem gahre begriff fie plöpch 
bie ganje Seete ihres früheren Sebens: bie ganje 
Stiebrigfeit unb ©emeinheit bes Sehens, bas fie in 
ihrer reichen ^Petersburger ©efellfd>aft unb in ihrem 
©Iternhaufe führte, wo fie gleich t>en anbern mit bem 
animaiifd;en Seben gefpielt hatte, nur an feiner Ober
fläche haftenb, ohne in feine Siefen lünabjufteigen.

©in, jwei, brei gahre war bas fo ganj gut gegangen, 
als aber alle biefe Soireen unb ©alle, bie ßonjerte unb 
Soupers, bie ©allfleiber unb grifuren, bie ihre 9?eije 
ins rechte Sicht ftellen follten, bie jungen unb alten 
©erefjrer, bie alle fich als 23iffenbe auffpielten unb ein 
9ted>t barauf ju  haben fchienen, alles ju  genießen unb 
über alles ju  fpötteln, als alle biefe Sommeraufenthalte, 
bie 92tonate auf bem Sanbe in ber ewig gleichen Statur,

344



bie aud; nur ihre Oberfläche gum ©enuffe barbot, als 
bie SHufif, bie Settüre, bie nur flüchtig bie toichtigen 
fragen  bes Sehens berührten, ohne fie 51t löfen, als 
alles bies fo fieben, ad;t gahre gebauert unb il;r nicht 
nur feinen SBanbel, feine 2lbtoed>flung gebracht, fon- 
bern im ©egenteil mehr unb mehr feinen Steig oerloren 
hatte — ba geriet fie in ©ergtoeiflung, befam Sln- 
fälle oon tiefer §offnungslofigfeit unb toünfchte fogar 
ben ©ob herbei. Oie gteunbinnen lenften ihren 93e- 
tätigungstrieb auf bas ©ebiet ber SBohltätigfeit. «Sie 
fah bas echte, toirflidje, abftofjenbe ©lenb toie bas 
geheuchelte, bas noch elenber, noch abftofjenber mar. 
S ie  fah biefe graufame IHlte ber ©roteftorinnen, bie 
in ihren teuren ©quipagen unb foftbaren Toiletten oor 
ben Jütten  ber Slrmut oorfuhren, unb es toarb ihr 
immer fd;toerer, immer trauriger gurnute. S ie  fehnte 
fi<h nach ettoas ©chtem, nach bem Seben ftatt bes bloßen 
Spiels mit bem Seben, bas nur ben 9tat)m oon oben 
abfchöpfte. S ie  fanb aber nid;ts. gl>re fchönfte «Erin
nerung toar bie Siebe gu bem fabelten &ofo, toie er 
genannt tourbe. Oas toar ein fchönes, herglid;es, un
mittelbares ©efühl getoefen, jeijt aber fam nichts Silm- 
lid;es mehr unb fonnte auch nicht fommen. S ie  oer
fiel mehr unb mehr in ©ram unb Schtoermut, unb in 
biefer fdnoermütigen Stimmung fuhr fie gu ihrer ©ante 
rtad) ginntanb. Oie neue Umgebung, bie neue Statur, 
bie neuen, eigenartigen SHenfchen erfdnenen ihr bc- 
fonbers oerlocfenb.

SBie unb toann bas angefangen hatte, barüber 
fonnte fie fid) feine Sted;enfchaft geben, ©ei ber ©ante 
toar ein Schtoebe gu ©efud). ©r fprach oon feinen 2lr- 
beiten, oon feinem 93olfe, oonbemneueften fchtoebifchen 
Stoman, unb fie toufcte felbft nicht, toie unb toann biefe
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entfefelicf>e Slnftecfung mittels bes £äd)elns unb ber 
©liefe begann, beren Sinn  fid) burd; SS orte nid)t aus- 
brücfen liefe, bie jebod) eine roeit über alle SBorte ^in- 
ausgefjenbe ©ebeutung Ratten, §>iefe ©liefe unb biefes 
Säckeln enthüllte ifjnen nicf)t nur it>re ©eelen, fonbern 
aud) gewiffe grofee unb m istige ©efjeimniffe, bie ber 
ganjen 9Kenfd)l)eit gemeinfam finb. gebes SBort, bas 
fie fptad>en, gewann burcf» biefes Säckeln bie tieffte, 
glücffeligfte ©ebeutung. ©iefelbe ©ebeutung gewann 
aud) bie SHufif, bie fie jufammen l) orten, gewannen 
aud) bie Sieber, bie fie jufammen fangen, unb bie 
©üd;er, bie fie fid; gegenfeitig oorlafert. guweilen 
ftritten fie fid), jebes »erteibigte feine ©Meinung, bod> 
es genügte nur, bafe it>re ©liefe fiel) trafen, bafe bas 
Säckeln auf il>ren ©eficf)tern erglänjte, unb aller ©treit 
fanf irgenbwofnn ju  ©oben, unb fie fcf>webten über if>n 
empor, in irgenb weldje erhabene Stegionen, ju  beneri 
nur fie allein Sutritt Ratten.

SBie es gefdjal), wie unb wann t)inter biefen ©liefen 
unb biefem £äcf>eln ber Seufel t)eroortrat unb oon 
beiben ju  gleicher Seit ©efife ergriff, bas f)ätte fie nicf)t 
fagen fönnen. 2lls fie jeboct) jum crftenmal bie gairdjt 
oor bem Teufel empfanb, waren bie unfid)tbaren l a 
bert, bie fie aneinanber feffelten, bereits fo oerflocf)ten 
unb perfnüpft, bafe fie fid; machtlos füllte, ifmen ju  
entrinnen, unb alle if>re Hoffnung auf if)n, auf feinen 
©belmut fefete. ©ie fwffte, er würbe pon feiner 9Had;t 
feinen ©ebraud) machen, in il;rem tiefften gnnern 
jebod) wünfd)te fie, wenn auef) unflar unb unbeftimmt, 
bas ©egenteil.

3 f)re 28iberftanbsfäf)igfeit würbe baburd) nod) per- 
minbert, bafe fie nid;ts l;atte, worauf fie fiel) fjätte ftüfeen 
fönnen. ©er©erfef)r in ber ©efellfd)aft mit feiner Ober-
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flächlihteit unb 'Jalfcf^ett war it>r famt allem, was ec 
if>r bot, zuwiber. g ü t  ihre Tftutter empfanb fie leine 
Siebe, bec Vater hatte fie, wie es ihr fd;ien, gang oon 
fid> geflogen, unb fie feinte fid) leibenfd>aftlid> nid>t nach 
bem Sp iel bes Sebens, fonbern nach bem Seben felbft. 
Unb in bec Siebe, bec unbegrenzten Siebe bec grau  jum 
Vtanne, ahnte fie biefes Seben. 2lu<h itjce leibenfd>aft- 
lid>e, gefunbe Statur toies it>c biefen SBeg. Unb biefes 
Seben erfdnen ihr in if>m oerEörpert, in feiner f>of>en, 
Eräftigen ©eftalt, feinem blonben Raupte unb bem 
gellen, nad; oben gerichteten Sdmurrbart, unter bem 
ein bezwingenbes Sädjeln reizte unb lodte unb bas 
23efte unb Schönfte in ber SDelt zu oerheißen feinen. 
Unb biefes Säckeln, biefe Vlide, biefe Hoffnungen unb 
Verheißungen oon etwas unglaublich Schönem führten 
fchließlid) bahin, wohin fie führen mußten, zu einem 
©rgebnis, bas fie fürchtete unb zugleid) unElar unb unbe
wußt erwartete. Unb mit einem Schlage oerwanbelte 
fiel) bann all bas Schöne, grohe, ©thabene unb Hoff" 
nungsoolle in etwas 2öiberlid>es, $ierifd>es, bas nicht 
nur traurig, fonbern entfeßlid), oerzweiflungsooll war.

S ie  blidte ihm ins Sluge unb oerfuchte zu lächeln unb 
fid) ben Slnfchein zu geben, als fürchte fie nichts unb fefje 
alles als etwas Stotwenbiges an, bas nicht anbers fein 
Eönne, in ber Siefe ihres Hoojous jeboch fühlte fie, baß 
nun alles oerloren war, baß bas nicht in ihm war, was 
fie fuchte, was in ihr felbft war, was auch in ®oEo ge- 
wefen war. S ie  fagte ihm, baß er nun an ihren Vater 
fdneiben unb um ihre H<utb anhalten müffe. ©r oer- 
fprad; cs ihr. Später, bei ber zweiten 3ufammenEunft, 
fagte er, er Eönne bas nicht jeßt gleich tun. Qn feinen 
2lugen lag etwas geiges, ZlnElares, unb noch ftärtere 
Sweifel als früher fliegen nun in ihrer Seele auf. 2lnt
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folgenden Sage fchrieb er il>r einen ©rief, in bem er 
il>r mitteilte, er fei perheiratet, feine grau  habe ihn por 
langer Seit perlaffen, er fühle fid; if>r gegenüber fdmlbig 
unb bitte fie um ©erjeihung. S ie  rief il;n ju  fich unb 
fagte ihm, bafe fie ii>n liebe, bafe es ihr gleichgültig fei, 
ob er perf>eiratet fei ober nicht, bafe fie fiel) auf etoig 
mit il>m perbunben fühle unb nicht pon ihm laffen 
toerbc.

©et ber nächften 8ufammenEunft fagte er, bafe er 
nichts befifee, bafe feine ©Itern arm feien unb er itjr nur 
eine fef>r armfelige ©piftenj bieten Eömte. S ie  entgeg- 
nete, fie brauche nichts unb fei bereit, mit ihm ju  gehen, 
tppf)in er nur molle. ©t rebete if>r bas aus unb riet if>r, 
ju  märten.

S ie  billigte ein. Slber bas ©erftecEfpiel por ben 
§ausgenoffen, bie jufälligen SufammenEünfte, ber ge
heime ©riefmechfel — alles bas mar ihr eine Qual, 
unb fie brängte jur 2lbreife unb glud;t.

2lls fie nach Petersburg jurücfgeEefjrt mar, fd>rieb 
er ii>r unb perfprad; nad^uEommen. ®ann f>orte er 
auf ju  fd>reiben unb blieb perfefnpunben. S ie  perfuchte 
nun in ber früheren SBeife ju  leben, permod)te es aber 
nid>t. S ie  begann ju  EränEeln, man liefe fie ärjtüd) be- 
hanbeln, aber if>re Sage mürbe fdüimmer unb fcf>lim- 
mer. 2lls fie enblicf) bie ©emifehdt hatte, bafe fie ettuas 
ju  perbergen haben tpürbe, toas unbebingt perborgen 
bleiben mufete, befd;lofe fie, fid; ju  töten. 9öie follte 
fie es aber anfangen, bafe ber Sob als ein natürlicher 
erf einen? ©s fdnen ihr, bafe fie ben ©ntfehlufe, fid> ju  
töten, enbgültig gefafet hatte; fie perfdjaffte fiel) ©ift, 
fcfmttete es in einen ©ed;et unb fdjicEte fich an, es ju  
trinEen. S ie  hätte ihr ©orhaben auch ausgeführt, rnenn 
nicht in btefem SlugenblicE ihr fünfjähriger^Sleffe, bas
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Söhnchen ihrer Sd;>mefter, in it>r 3 immer geEommen 
märe, um ihr ein Spieljeug ju  zeigen, bas bie ©rof}- 
mutter ihm gefcf)enEt hatte. Seim  Snblid bes S^inbcs 
hielt fic inne, liebEofte ben kleinen unb brach plö l̂ic^> 
in Stänen aus. S ie  ftellte fid> »or, bafs fic felbft bie 
^reuben einer Stutter hätte genießen Eönnen, menn 
er nicht »erheiratet gemefen märe. Unb ber ©ebanEe 
an bie Stutterfchaft jmang fie jurn erften Stale, in fid> 
®inEel>r ju  halten, unb nid;t baran ju  benEen, mas 
anbere »cm ihr fagen mürben, fonbern einzig ihr 
eigenes, mirElicf)es Seben im 2luge §u behalten, Sieb 
um ber Steinung anberer millen ju  töten, fd)ien il;r 
leicht, aber [ich um feiner felbft millen ju  töten, mar 
unmöglid;. S ie  gofc bas ©ift fort, bachte nicht mehr an 
Selbftmorb unb begann, in fich felbft 51t leben, ©iefes 
Seben mar quahmll, aber es mar hoch ein Seben, unb 
fie mollte unb tonnte fid> ba»on nicht trennen. S ie  
begann ju  beten, mas fie fcfmn lange nicht mehr getan 
hatte, aber bas brachte ihr Eeine Erleichterung. S ie  
litt nid;t um ihrer felbft millen, fonbern um ber Qualen 
millen, bie ihr S a te r  erbulben mürbe, unb bie fie be
griff. @r tat ihr fo leib — fie muf$te, baf$ biefe Qualen 
unausbleiblich maren, unb bafj fie bereu Urheberin 
mar. S o  lebte fie einige Slonate Ina — tis  ein für 
niemanb fichtbares, »on ihr felbft faum bemerktes Er
eignis eintrat, bas in ihrem Seben eine »öllige llm- 
mälsung her»orbrachte. Slls fie eines Sages bei ber 
Slrbeit faf$ — fie häEelte gerabe eine ©ede —  fühlte fie 
plötzlich eine eigentümliche Semegung in ihrem I n 
nern. „Sein, bas fann nid;t fein !" S ie  faf$ mie er- 
ftarrt ba, mit ber Sabel unb ber ©ede in ber fjartb. 
Unb bann »erfpürte fie mieber biefelbe ganj felt- 
fatne^Semegung. 2öar bas mirElichjein Iebenbiges
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Söefen? ©ie oergajj in biefem 2lugenblid alles: ben 
id)änblid)en 23errat bes ©eliebten, bie Steijbarfeit 
ihrer 9ftutter, bas ^erjleib bes 23aters, unb auf ihrem 
©efid)te erftrat)ttc ein £äd>eln, bo<h nicht jenes garftige 
£äd)eln, mit bem fie fein ebenfo garftiges Säbeln  be
antwortet hotte, fonbern ein helles, reines, freubiges 
£äd)eln.

©in jäher ©d)reden burchjudte fie: fie hotte es §u- 
gleicf) mit fid; felbft töten wollen! Sille ihre ©ebanten 
waren nun barauf gerichtet, wie unb wohin fie aus bem 
§aufe fortgetjen follte, um 221utter ju  werben, ©ine 
ungliidlid)e, elenbe 9Uutter — aber bod) immer eine 
Sttutter. Unb fie erfann fchliefclid) einen Slusweg: fie 
»erlief bas ©lternl>aus unb ful;r nach ber fernen 
Prooinjftabt, wo niemanb fie gefunben hätte, wo fie 
fern oon ben gärigen ju  fein hoffte, wohin aber, was 
fie nie erwartet hätte, ju  ihrem llnglüd ber 23ruber 
ihres 23aters als ©ouoerneur perfekt würbe.

©ie wohnte fcf)on ben oierten 2Konat bei ber 
Debamme Sttaria ffwanowna, unb als fie nun erfuhr, 
bafe it>r Ontel in berfelben ©tabt wohne, traf fie fo
gleid) Slnftalten, nach einer anberen ©tabt überju- 
fiebeln.

3.
92iid)ail gwanowitfet) erwachte friit>, ging in bas 

Kabinett feines 23rubers, überreichte ihm einen ©d)ed 
über ben 23etrag, ben er feiner S o fte r  anwies, unb ber 
ihr in monatlichen Saaten ausgejahlt werben follte, unb 
fragte, wann ber ©dmelljug nad; Petersburg abgehe. 
©>er 3 us ging um fieben llht abenbs ab, fo bajj 2Ricf)ail 
ffwanowitfd; bis bahin nodf> binieren tonnte, ©r tränt 
ben Kaffee in ©efellfd>aft ber ©d)wägerin, bie über
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bie für ihn fo peinliche Slngelegenl>eit lein SBort mehr 
fprad) unb il>n nur fd)üd;tern anblidte, unb er ent
fernte fid;, um feinen gemeinten Sftorgenfpaäiergang 
5U mad;en. Sllepanbra ©mitrijetona begleitete ihn ins 
SJorjünmer.

„©eben S ie  in ben StabtparE, 22Uchel, bort ift es 
fehr f<f>ön unb überallhin fo nahe," fagte fie, ihm oor- 
tourfsooll in bas finftere Slntlitj bliefenb.

22tid>ail Stoanotoitfd) befolgte ihren 9tat, ging in 
ben StabtparE, oon too aus es „überallhin fo nahe" 
toar, unb bacf)te ooll Sngrimm über bie ©ummheit unb 
^erjlofigfeit ber grauen nad).

„S ie  hat tein SKitleib mit mir," bad;te er mit 33ejug 
auf bie Sd;toägerht. „ S ie  tann meine Qualen gar 
nidht oerftehen. llnb fie?" — er bachte an feine 
S o fte r  — „fie toeijj, toas bas für mid; bebeutet, toelche 
Folter bas für mich tft t 28el<h ein furchtbarer Schlag 
fo am ©nbe bes Gebens, bas fie mir fid>erlid> oerliirjt 
hat. Sich, lieber bas ©nbe als biefe Qualen l Unb alles 
— um ber frönen Stugen eines Sumpen toillen. Oh l" 
ftöhnte er laut auf, unb eine grenjenlofe 28ut ftieg in 
il;m bei bem ©ebanEen an bie ©efpräd;e auf, bie man 
in ber Stabt führen mürbe, toenn man oon allem 
erfuhr. Oh, fichcrlid) mußten fd;on alle baoon! ©in 
folcher gegen fie erhob fiel) in ihm, baf$ er am 
liebften ihr fogleid; alles gefagt unb beutlid) oor Slugen 
geführt hätte, toas fie getan. S ie  hatte ja leine 
Slhnung baoon, toas fie begangen. „33on bort ift’ s 
überallhin nahe," bachte er, holte fein Qtotijbud; aus ber 
Safcfje unb las ihre Slbreffe: „Küd;enftra^e, Slbramotos 
§aus, SDjera gtoanotona Siltoerftoroa". Unter biefem 
Scamen lebte fie hier, ©r ging bis jum Slusgang ber 
S tra fe  unb rief eine ©rofd>Ee herbei.
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„ 8u m’em mollenSie, meinS)err?" fragte bie Heb
amme SItaria gmanotona, als er ben engen Stbfa^ ber 
fteilen, übelriecbenben Steppe betrat.

„3ft g rau  Siltoerfiotoa gu |)aufe?"
„SBjera gtoanouma? 3a, bitte, treten S ie  ein. S ie  

ift eben Ijinuntergegangen, jum Krämer nebenan. S ie  
mufe fofort Eommen."

22ticbail gtoanotoitfd) folgte ber bieten 97laria Qma- 
nornna in bas Heine Söobnjimmer, unb es gab ihm einen 
Süd) ins §ers, als er bas miberroärtige, böfe ©efebrei 
eines Sünbes aus ber anftofjenben Kammer oernabm.

22taria Qmanouma entfdjulbigte fiel) unb ging in 
bie Kammer: er bürte, toie fie bas S?inb §u beruhigen 
fud>te. © as ©efd>rei oerftummte, unb fie lehrte in bas 
3  immer jurüd.

,,©>as ift if>r S?inbd>en, fie fommt fofort. 933er finb 
S ie  eigentlich?“

„©in 93etannter. 3d> fomme aber lieber fpäter.“ 
©r fdjicfte fid; an ju  geben — fo entfe^licb n>ar es ibm, 
ibr kommen abjumarten, unb fo unmöglich fd)ien ihm 
febe llnterrebung mit ihr.

©r batte taum febrt gemad;t, als er auf ber Steppe 
leichte, rafebe Schritte oernabm unb Sifas Stimme 
ernannte.

„22iaria Qtoanotona — bat cr in meiner Slbtuefen- 
beit nicht gefebrien? gd; • • •“

S ie  erbtidte plö^licb ben 93ater. §>as Rädchen, bas 
fie in ber §anb hielt, fiel ju  23oben.

„93ater!“ fd>rie fie auf unb blieb totenblaß unb am 
ganzen Körper jitternb an ber Sü r fteben.

©r blidte fie an unb rührte ficb nid;t oom gled. <5ie 
mar abgemagert, bie Slugen mären größer, bie 2tafe 
fpitjer gemotben, bie S)änbe maren bünn unb tnoebig.
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S r  muf$te nid>t, rnas cc jagen ober tun jollte. S r  
hatte altes pergefjen, mas er Port)er über bie it>m ange
tane 6 d>mad> gebaut j>atte, unb ein unjägüctjes 92tit- 
leib erfaßte tim, als er fie nun por jid; jah, jo mager, in 
ber ärmlichen, einfachen Reibung, mit bem traurigen 
©ejicht unb ben flehenben Stugen, bie auf ihn gerichtet 
tparen.

„Vater, pergib!" jagte jie, ftd) ihm nähernb.
„Vergib bu m ir!" rief er unb jchlud;gte mie ein 

S?inb, ihr ©ejidj>t, it)re §änbe Eüfjenb unb jie mit jeinen 
krönen ne^enb.

§>as Vütleib mit il;r hatte it>m bie Slugen über fiel; 
jelbjt geöffnet. Unb als er faf>, mie er in 2öirflicf)teit 
toar, begriff er, toie grofc feine ©d)ulb, bie fein ©tolg, 
feine Spälte unb fein |>af$ perurjad>t hatte, it>c gegen
über u?ar. Unb er mar froh barüber, bajg er fiel) fdmlbig 
füllte unb nichts gu pergethen hatte, jonbern jelbjt ber 
Vergebung beburfte.

S ie  führte it>n in ihre Kammer, ergaljlte il;m, toie 
jie lebte, geigte ihm jeboef) nicht bas 5?inb unb jptad) 
nichts über bie Vergangenheit, benn jie mufcte, mie 
gualpoll bas für it>n toar. S r  jagte if>r, baf$ jie fid) 
anbers einrichten müffe.

„ 3 a, toenn icf) auf bem Sanbe leben fönnte!" jagte 
jie.

„9öir motten bas alles überlegen."
'jpiö^lid) begann im Vebengimmer bas 5?inb gu 

meinen, ©ie öffnete bie Slugen meit unb blieb, ohne 
ben Vlid oom Vater abgumenben, unjchlüjjig fügen.

,,©eh, bu mußt bas &inb füllen," jagte 22tict>ail 
Smanomitjd;, offenbar mit jid) jelbjt lämpfenb, mäl;- 
renb feine ©tim jid) rungelte.

©ie erhob jid), unb plötglid) tarn il;r ber mahnjinnige
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©ebanfe, bem, ben fte fo grenzenlos liebte, jenen zu 
Zeigen, bet if>r je^t teurer roar als alles auf ber SBelt. 
©od) beoor fie it)ren Söunfcf) nod; ausfprad;, blidte fie 
ben ©ater an. Söürbe et zornig toerben ober nid;t? 
©ein ©efict)t brüdte feinen 3 orn, fonbern nur tiefen 
©cf>merz aus.

,,©el) nur, gef» !“ fagte er. „Stun, ©ott fei ©anf! 
3 cf) fomme morgen toieber, unb bann toerben roir 
einen ©ntfcf)luf$ faffen. £eb' wol>l, mein §erz, leb' 
woj)l" — unb toieber fonnte er nur mit 2M(>e ben 
auffteigenben Knäuel im Sjalfe zurüdf>alten.

Slls 9JHcf>ail 3wanowitfd) zum ©ruber zurüdfefjrte, 
fragte it>n Sllepanbra ©mitrijetona fogleid):

„9tun, toas gibt es Steues?"
„3ticf>ts.“
„§aben ©ie fie gefeiten?“ fragte fie, benn fie fat> 

es if)m an, baf$ fid) etwas ereignet f?attc.
„ 3 a ,"  entgegnete er rafd) unb bracf) plöt$üd) in 

Sränen aus. „Sid), id> bin bumm unb alt geworben,“ 
fagte er, nacf> Raffung ringenb.

„Stein — fonbern flug, fel;r flug!"
23tid;ail 3u>anowitfd) oergab ber ©od;ter alles unb 

überwanb, um bies zu fönnen, alle gutdd  oor bem 
©erebe ber SZtenfcfjen. ©r brachte bie ©ocf>ter zu ber 
©cftwefter feiner ©cfjroägerin, bie auf bem Sanbe 
wofmte, befud)te fie bort oft unb liebte fie nocf> (jetz
i g e r  als früher, © as $inb aber mieb er unb fonnte 
if)m gegenüber bas ©efüf)l bes 2lbfcf>eus unb ©fels 
nid)t unterbrüden. Unb bas war eine Quelle ber 
Seiben für bie 2 ocf)tcr.

gasnaja ‘jpoljana, 13. Stooember 1906.
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9£ad) bem 93alle

„ 0 ie fagen, 5er 2Kenfcf> tonne nicht felbft unter
t e i le n ,  was gut unb u>as £>öfe ift, alles hänge t>om 
SttHieu ab, bas it>n zu feinem 0 flaoen mache. Sd; ober 
meine, bafj alles »om 8ufall abf)ängt. gef? u>ill 3 fmen 
einen fjall aus meinem Seben erzählen. . . "

0 o begann ber oon uns allen gefd>ät$te $wan 
2Baffiljemitfch nach einem ©efptäd;, in bem bie fjrage 
erörtert toorben mar, ob jur perfönüchen 93erpoll- 
fommnung oorerft bie 23ebingungen oeränbert werben 
müßten, in benen bie 9Renfcf)en leben, ©igentlid) batte 
niemanb oon uns behauptet, man fönne nicht felbft 
unterfdjeiben, xoas gut unb toas böfe fei, aber 3  tu an 
2öaffiljewitfd) hatte fchon einmal biefe ©ewof>nf)eit, 
bie ihm toährenb bes ©efpräcbs aufftof$enben fragen  
fo ju  beantworten unb im 2lnfd>luf3 baran irgenbeine 
©pifobe aus feinem Seben ju  erzählen. Oft oergafc er 
überhaupt ben urfprünglicben Slnlafc unb begeifterte 
fich immer mehr für feine ©rjählung, unb er erzählte 
immer fehr aufrichtig unb wahrheitsgetreu.

Oas tat er benn auch biefes 3Kal.
„Sch will glmen etwas aus meinem Seben er

zählen, bas nicht infolge bes Milieus, fonbern aus 
einer ganz anbern Zlrfachc ben Verlauf nahm, ben es 
bisher gehabt hat."

„2öas für eine Xlrfad)e war b as?" fragten wir. 
,,©as ift eine lange ©efcfnchte. Sch müfcte oiel 

erzählen, bis 0 ie alles begriffen hätten.
„©rzählen 0 ie hoch!"
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3man 9Baffiljemitfcp tackte ein SBeikpen naep unb 
niette bann mit bem Stopfe.

„ 3 a ,"  fagt er, „mein ganjes fiebert f>at infolge 
einer Stacht, ober pielmept eines Borgens feine ganje 
9ttcptung geänbert."

„SBas ift 3 Pnen benn ba begegnet?" fragte einet 
pon uns.

„ 3 cp toar gu jener 8eit leibenfd;aftlid> perliebt. 3<P 
bin ja fetjr oft perliebt gemefen, bas toar aber bie ftärlfte 
Siebe, bie iep je empfunben. ©s ift fd;on lange per — fie 
pat jept fepon perpeiratete Södpier. ®s mar bie 9 3 . . . . ,  
ja, bie 9Barenjta 9 3 . . . . ,  pon ber id; rebe" — fttDcm 
9BaffiljetPitf(p nannte ipren Stamen. „ S ie  tpar nod) 
mit fünfzig gapren eine bemertensmerte Scpönpeit, 
in iprer Qugenb aber, mit acptjepn, toar fie einfaep 
entjüctenb: pod;getoacpfen, fcplant, grajibs unb fo 
majeftätifcp — ja, gerabe majefteitifd;. (Sie pielt fiep 
ftets auffallenb gerabe, als tönne fie gar niept anbers, 
toobei fie ben S?opf ein toenig surüetmarf. © as perliep 
ipr, bei iprer Scpönpeit unb iprem popen 9Bucpfe, unge- 
aeptet iprer 9Ragerpeit einen töniglicpen Stimbus, ber 
einfdmcpternb gemirtt pätte, toenn nid;t bas freunblid;e, 
emig peitere Sädjeln ipres 2ftunbes unb ber perrlicpen, 
ftraplenben Slugen unb überpaupt iprer ganjen Ueb- 
reijenben, jugettblicpen ©eftalt gemefen mären."

„Sep t bod> toic Qioan SBaffiljemitfcp fiep begeiftern 
tann!"

„ 3 a —unb menniepmiep auepnoepfo fepr begeiftere, 
fo tann icp fie gpnen boep niept fo fepilbern, bafj S ie  
fid; porftellen tonnen, toie fepbn fie gemefen ift.— ©od> 
nid;t barauf fommt es an. 9Bas id> pier erjäplen mill, 
gef (pap in ben pierjiger 3c*pven. 3<P ftubierte bamals 
an einer llnioerfität in ber ^ropinj. 3<P u>eif5 nidpt, ob
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bas gut ober fd)led)t mar: aber cs gab bamals an 
unfern llnioerfität {eine feine £i>eorien, mir
maren einfad) jung unb lebten, mie bie gugenb eben 
lebt: mir ftubierten unb amüfierten uns. 3 d> mar 
ein frifcher, fröhlicher 93urfd)e, unb jubem reid>. gd> 
t>attc einen flinfen Sßafcgänger, fuhr mit ben jungen 
©amen auf bem ©dritten bergab — bas ©d>littfcf>uf>~ 
aufen mar bamals noch nid>t in 2ttobe — ich jechte 

mit ben Kameraben: mir tränten nur Champagner; 
mar fein Champagner ba, bann tranfen mir gar nichts, 
jebenfalls feinen 93ranntmein, mie es je^t fo üblich ift. 
2ftein §auptoergnügen aber maren bie Slbenbgefell- 
fchaften unb 93älle. 3 eh tanjte gut unb fah auch weht 
übel aus.

„9ta, na, nur nicht ju  befdjeiben,“ unterbrach ihn 
eine Suimrerin. „2öir fennen ja 3hc ©aguerreotpp 
aus jener Seit* ©ie maren nicht nur nicht übel, fonbern 
einfach ein fdjöner 2Jtann."

„2la, mir famVs recht fein,bpd,)nid;t barauf fommt's 
an. Cs mar gerabe in ber Seit meiner heftigsten Siebe 
ju  ihr, als ich, ant lebten Sage ber 23uttermoche, beim 
©ouoerneur, einem gutmütigen, reifen , gaftfreunb- 
lichen alten Kammerherrn, jum  SBalle mar. ©ie ©äfte 
mürben oon feiner ^rau  empfangen, bie ebenfo gut
mütig mar mie er felbft; fie trug ein ©amtfleib unb 
ein ©iabem oon 93rillanten auf bem Kopfe, unb ihre 
befolletierten, Dollen, meinen ©d;ultern famt 93üfte 
erinnerten an bas Porträt ber Kaiferin Clifabeth. ©er 
©all mar herrlich. 2Bir tanjten in einem fchönen ©aale 
mit ©alerien, ein berühmtes Korps oon leibeigenen 
9Hufifanten, bas einem mufifbegeifterten ©utsbefi^er 
gehörte, fpielte uns auf, unb ein üppiges 93üfett nebft 
einem 9Keer oon Champagner forgte für urtfere ©tär-
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Jung. Obgleid) id) ben ©fmmpagner liebte, tränt id; 
bod> nid>t, ba icf) fd>on »on Siebe trunten mar. ©>afür 
fanjte id; bis jur 23emuf$tlofigteit Söaljer unb ‘•polfa, 
unb jmar, fomeit es anging, immer mit Söarenjfa. ©ie 
trug ein meines SUeib mit einem rofa ©ürtel, meijje 
©lacef)anbfd)ul)e, bie nict>t ganj bis an bie mageren 
©llenbogen reichten, unb meijje 2ltlasfd)uf)e. ©ie 
Stafurta l;atte mir ber Ingenieur Slniffimom, biefer 
abfd)eulid>e Stenfcf), meggefdmappt — id) t>abe if)m 
bas l;eute nod; nic^t oerjiefjen; gleich nad) intern ©in
tritt f>atte er fie engagiert, mäl;renb id) jum fjrifeur 
gefahren mar, um mir §anbfd>ul>e ju  beforgen, fo bafc 
id) leiber ju  fpät tarn. 3 ct> tanjte bal;er bie Siafurfa 
mit einer fleinen ©eutfcf>en, ber id; frül;er einmal ben 
£>of gemacht l;atte, id) fürd)te aber, bafo id; an biefem 
3lbenb fetjr unf)öflid; gegen fie gemefen bin; id; fal; fie 
nid>t an unb fprad; nid)t mit it>r — icf> fal; nur bie l;ot>e, 
fdüante ©eftalt in bem meinen bleibe mit bem rofa 
©ürtel, if>t leud)tenbes, ein menig gerötetes ©efid)t mit 
ben ©rübd)en in ben Söangen unb it>re järtlicf>en, lieben 
Stugen. Unb nicf)t id; allein, aud; alle übrigen Stn- 
mefenben fd>auten auf fie unb liebtoften fie mit ben 
Süden  — alle, Scanner mie grauen, obgleich fie alle 
anbern in ben ©d;atten ftellte. 9Kan tonnte md>t anbers 
als if)r gut fein.

2tacf> ber Sanjorbnung alfo tankte id) bie Stafurta 
niefümit il;r, in20irtlid;tettaber tankte id;bod;mäf>renb 
ber ganzen 3 eit nur mit il;r. ©ie tarn ganj unbefangen 
burcf) ben ganzen ©aal auf mid; ju, unb id; fprang auf, 
offne it>re Slufforberung abäumarten, morauf fie mir 
burd) ein Säd;eln bafür bantte, bafe id) im ©traten fo 
gefefndt mar. 2Benn man uns ju  it>r führte unb fie 
meine ,©igenfd)aft‘ nicf)t erriet, re ifte  fie jmar einem
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anbern bk §anb, judte jebocf) mit ben mageren G e u l
tem unb lächelte mir bebauernb unb tröftenb gu. 
2Dät)renb ber 28aljerfiguren ber ©tafurEa tangte id; 
lange mit if>r; fie atmete rafcf), lächelte unb bat mid): 
,Encore!‘ — unb id) maljte meiter mit if)r, ol)ne meinen 
Körper gu füllen."

„9la, na, miefo benn nicf)t? 2Benn Gie it>ve Saille 
umfingen, müffen Gie bod) nid)t nur 3f>ren eigenen 
Körper, fonbern aud> ben 3 f>rer Sängerin gefüllt 
l)aben," bemertte einer ber Slnmefenben.

Stoan SBaffiljemitfcf) errötete plöijlid) unb fdjrk faft 
gotnig: „Go feib if»r junges 95ol! oon Beutel Slufget 
bem Körper l>abt if>r für nichts 2lugen. 8u unferer 
Seit mar bas anbers. ge heftiger id) oerliebt mar, befto 
förperlofer erfd)ien mir ber ©egenftanb meiner Siebe. 
3 f>r fef>t jeigt bie fjüfge, bie $nöcf>el unb fo meiter, if)r 
entfleibet bie grauen, in bie ii)r oerliebt feib, mir aber 
feinen bie f^rau, bie id) liebte, ftets — um bas 28ort 
eines Gejniftftellers ber guten alten Seit angumenben 
— mit einer ©rongerüftung gemappnet. 2öir ent- 
lleibeten fie niefjt nur nid;t, fonbern fugten im ©egen
teil, mie 9toal)s guter Gof)n, if>re ©löfge gu bebeden. 
2ld; mas, if>r oerftel)t ja bas gar nicf>t l"

„§ören Gie nid)t auf it>n! 2Sas mar nun meiter?" 
fagte jemanb oon uns.

„9ta, alfo — id) tangte mit if>r eifriger als mit allen 
anbern unb bemerfte gar nicf>t, mie bie Seit oerftrid;. 
§>ie müben ©lufitanten mieberfmlten bereits mit einer 
magren ©ergmeiflung — Gie miffen, mie bas am ©nbe 
eines ©alles gu fein pflegt — immer biefelbe ©tafurta- 
melobie, bie alten f)ettfcf)aften maren fd>on oon ben 
^artentifdjen aufgeftanben unb marteten auf bas 
Slbenbeffen, unb bie Wiener liefen gefd;äftig l)in unb
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f)er. £ s  toar um £>ic brüte SKorgenftunbe. Sftan muf$te 
bie lebten Minuten ausnuljen. Qd; lub fie nochmals 
jum  Sang ein unb toaste mit if>r tool)l gum fmnbertften 
SKale burd) ben Saa l.

,,©ie Ouabcille nad) bem Slbenbeffen gehört alfo 
m ir," fagte id>, fie gu intern ^lat} gurüdfüfnenb.

„SelbftoerftänbliZ — toenn id) nid>t fd)on nad) 
§aufe mufe!“ entgegnete fie läd)elnb.

„3Z erlaube bas nid)tt"
„©eben S ie  mir bocf> meinen ^Jäc^er t"
„3Z möd)te if>n am liebften nid)t gurüdgeben" — 

mit biefenSBorten überreizte id) it>r ben billigen meinen 
fjädjer.

„2tel)men «Sie bas ba, bamit S ie  fid) niZt be
tlagen," fagte fie, rif$ eine Heine fjeber 00m ^ äZ e t los 
unb re ifte  fie mir.

3Z naj>m bie fjeber unb tonnte nur mit einem 
23ücte mein ©ntgücten unb meinen ©ant ausbtücfen. 
3 Z  mar niZt nur frol) unb gufrieben, iZ  mar einfaZ 
glücfliZ, befeligt, gerüf>rt; iZ  mar niZt iZ> fonbern ein 
überirbifZes SBefen, bas niZts 93öfes tannte unb gu 
allem Sun  befähigt toar. QZ fZ°b bie Meine fjeber in 
meinen |janbfZuf> unb ftanb unbetoeglid; ba, aufcer- 
ftanbe, mid) oon meiner ©ame gu trennen.

„Sef)en S ie  boZ, ntan forbert ^ a p a  gum Sange 
a u f!"  fagte fie, auf bie f>of>e, ftattliZe ©eftalt if>res 
23aters, eines Oberften mit filbernen ©pauletten, 
toeifenb, ber mit einigen ©amen in ber Sü r ftanb.

„SBarenjta, tommen S ie  boZ l;er," liefe fiZ bie 
laute Stim m e ber ©aftgeberin mit bem 23rillanten- 
biabem unb ben ©lifabetf>fZultern oernefjmen.

SBarenjta ging naZ ber Sür £?in, unb iZ  folgte il)r.
„Sieben S ie  boZ Syrern 93ater gu, ma chäre, bafe
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er mit 3 tmen tangt! 2lcf), bitte, ^eter Sßlabislamo- 
mitfd>," manbte fid) bie Hausfrau an ben Obersten.

SEOarenjEas 33ater mar ein ausnefjmenb fd)öner, 
ftattlid)er, frifcfjer ©reis, ©ein ©efid)t mar fct>r rot, 
mit einem meinen ä la Nicolas I. frifierten ©dmurt- 
bart unb einem ebenfo meinen 93a<!enbart, ber bis an 
ben ©cfmurrbart reichte, mährenb bas |ja a r  an ben 
©d)läfen nad) oorn gefämmt mar. Sn feinen !eucf>- 
tenben 2lugen unb um bie Sippen ftratjltc basfelbe 
frohe Sädjeln mie bei ber £od)ter; fein 23ud)S mar 
impofant, mit einer breiten, militärifcb oorgeftrecEten 
93ruft, bie mit einigen Orben gefd)müdt mar, mit 
fräftigen©ct)ultecn unb langen, mohlgcformten33einen. 
©r mar ber richtige 9vegivnentsd)ef oom ©ppus ber alten 
Offiziere aus ber m!olaitifcf>en ©cf)ule.

2lls mir uns ber ©ruppe an ber £ür näherten, 
gärten mir noch, mie ber Öberft fid) meigerte, ba er 
bas Sangen oerlernt habe, ©r fdmallte aber bennocf) 
lächelnb ben ©egen ab, übergab ihn einem bienft- 
fertigen jungen 32lanne, 50g ben £eberf)anbfd)uh über 
bie red;te §anb — „es muf$ alles oorfchriftsmäjjig 
gehen,“ fagte er läd>elnb — ergriff bie §anb ber Sochter 
unb ftellte fid) mit il;r in 'jpofitur.

Sn bem Slugenblid, als bas 22tafurEamotio einfehte, 
ftampfte er laut mit einem Süße auf, l;»b ben anbern 
in bie Suft, unb feine hphe; ppUe ©eftalt bemegte 
fid) balb leicht unb gleichmäßig, halb mudjtig unb ftür- 
rnifch, auf ben Sußboben aufftampfenb unb bie Süfee 
aneinanberfchlagenb, burch ben ©aal. 28arenjEas 
gragiöfe ©eftalt fdnoebte, bie ©djritte ihrer Eieinen 
meinen Sltlasfüßchen balb unmerElich hemmenb, balb 
befchleunigenb, um ihn herum, ©er gange ©aal oer
folgte jebe 23emegung bes tangenben Haares. S 3>
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aber ergötze mid; nid;t rmt baran, fonbern fdjaute auf 
fic t>oll 9ttil>rung unb 93egeifterung. ©anj befonbers 
rührten mid) bie burd; Strippen feftgef)altenen Stiefel 
bes Oberften — gute, talbleberne Stiefel, jebod) 
nid)t ber SJtobe gemäfj fpit$ julaufenb, fonbern nad) 
alter 2lrt t>orn oieredig unb ol;ne Slbfälje, offenbar 
oom 93ataillonsfcj>ufter oerfertigt. Um bie geliebte 
STod)ter elegant fleiben unb in ©efellfcfjaft ausfüfcren 
ju  tonnen, tauft er fid) teine mobernen Stiefel, 
fonbern trägt biefe £>ausmacf)erftiefel, backte icf), unb 
biefe oiereefigen Stiefeln rührten mid) mef>r als alles 
anbere. 3Jlan fal>, baf$ er früher einmal oortrefflid; 
getanjt f?atte, jetjt aber mar feine ©eftalt ju  fd)toer, 
unb bie 23eine toaren nid>t mef>r elaftifd) genug, um 
alle biefe f)übfd>en unb flotten ^ a s  ausjufüfjren. ©r 
machte jebod) trolj allebem jtoei 9tunben burd; ben 
S a a l, unb als er bann, bie 23eine flint ausfpreijenb unb 
toieber oereinigenb, ein toenig fcf)toerfällig auf bas 
eine $nie fant, mätjrenb bie S o fte r  läcfjelnb it>r $leib, 
bas er geftreift fjatte, glatt ftricj) unb ifm leicht unb 
gtajiös umtreifte, begann alles im Saale  laut ju  
applaubieren. ©r erf;ob fid; mit einiger 2]UU;e, um- 
fd)lang järtlid; ben S?opf ber Sod)ter, tüfete fie auf bie 
Stirn  unb führte fie mir ju, in ber Meinung, bafj ict) 
mit il;r tanje. geb fagte if)tn, id; fei nid;t if)r Sänjer.

„3ta, einerlei, tanjen S ie  jet;t mal mit il;r," fagte 
er mit einem järtlid;en £äd)eln, u>äl)renb er ben ©egen 
umf knallte.

28ie jutoeilen nacf> bem erften ©ropfen ber gange 
Qnl;alt einer giafcf)e in großem Strahl f)eroorfd>iefst, 
fo löfte je^t bie Siebe gu SBarenjta bie gange in meiner 
Seele oerborgene Siebestraft aus. gd; umarmte unb 
liebte in biefem Slugenblid bie gange SBelt. gd) liebte
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feie Hausfrau mit bem ©iabem unb ben Slifabetf)- 
fd;ultern, id; liebte il;ten Satten, i£>re Säfte, if)te Wiener 
unb fogar ben Ingenieur Slniffimom, ber mit mir 
fd)mollte, unb für SBarenjtas 93ater gar, ben maderen 
Oberft mit ben ju  §aufe gefertigten Stiefeln unb bem 
f>erjlid;en, an bie Sod)ter gemahnenden Säd;eln, etnp- 
fanb id> ein Sefül;l magrer 3ärtlid;feit unb 93e- 
geifterung.

Oie 2Rafurfa mar ju  Snbe; bie Saftgeber luben bie 
Säfte jurn Slbenbeffen ein, ber Oberft lernte jebod) 
für feine ^erfon mit ber Begründung, bajj er morgen 
früf> aufftet>en müffe, ab unb empfahl fid>. Qd; fürd;tete 
fd)on, baf; aucf> fie mitge^en mürbe, boef) fie blieb mit 
il>rer Biutter nod) ba. 9tacf) bem Slbenbeffen tanjte id; 
mit il)t bie mir jugefagte Quabrille, unb menrt id; micf> 
fd;on oorl;er unenblid) glüdltcf) gefüllt hatte, fo mud>6 
unb mud)s bod) mein Slüdsempfinben immer mehr. 
28ir fpra<f>en lein 2öort über Siebe; ich fragte meber 
fie nod) mid; felbft, ob fie mid) mof)l liebe. @6 genügte 
mir, bajj icf) fie liebte, unb id) fürstete nur, baft irgend 
etmae mein S lü d  ftören tonnte.

21b  id; nacf> §aufe tarn, ben 2Kantel abgelegt hatte 
unb fcfüafen gehen mollte, faf) id;, bafc oon Scf>laf feine 
unb 9tebe fein mürbe. 3 d; hielt bie f^eber »on ihrem 
5 äd;er unb ben^anbfclmh in ber£janb, ben fie mir ge
geben hatte, nachdem id) juerft ihrer Biutter unb bann 
il;r in ben Sßagen geholfen, ftd) blidte auf biefe Segen- 
ftänbe unb fah offenen 2luges bie Seliebte oot mir, mie 
fie bei ber §errenmaf)l meine „Sigenfcljaft“ erriet, mie 
fie mit ihrer lieben Stimm e fagte: „Stola, nicht maf>r?“ 
unb mir bann freubig bie §anb reichte, ober mie fie 
beim 2lbenbeffen bas Sl>ampagnerglas an bie Sippen 
führte unb mid) babei unter ber Stirn  tjeroor mit il;ren
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2lugen lieblofte. 2lm beutlichften fai) id) ftc aber 
mähtenb bes Sarges mit intern 23ater, als fic leicht unb 
graziös neben ii>m bahinfehmebte unb »oll freubigen 
•Stolzes auf bie gufchauer blidte, unb id; umfing fie 
unmilltüdid; beibe mit einem einzigen ©cfüble gött
licher Führung unb Siebe.

3<f> lebte ju  jener Seit mit meinem »erftorbenen 
23ruber gufammen. ©r machte ficf> nid>t fiel aus bem 
33etlehr in ber vornehmen 2öelt unb befugte leine 
23älle; er bereitete ficb bamals für bas S^anbibaten- 
epamen vor unb führte bas regelmäftigfte Seben »on 
ber SBelt. ©r fdjlief. 3 cf> blidte auf feinen in ben 
Riffen »ergrabenen S?opf, bet gut Hälfte mit ber 
Jlanellbede bebedt mar, unb ein ©efül>l liebevollen 
32'ätleibs mit ibm ergriff mich, toeil er bas ©lüd, bas 
id; empfanb, nicht fannte unb nicht »erfpiirte. ltnfer 
Wiener ^ettufcha, einer unferer Seibeigenen, empfing 
mid) mit bem Sid;te in ber §anb unb mollte mir beim 
SlusEleiben helfen, hoch ich fchidte il;n fort. Sein  »er- 
fchlafenes ©eficht mit bem toirren £jaar erfd;ien mir fo 
rührenb. Um ja leinen Särm  gu mad;en, ging id; gang 
leife auf ben 3 eben in mein Simmet unb feftte mich auf 
bas 23ett. Olein, ich mar gu glüdlid), ich tonnte nid;t 
fchlafen. Überbtes mar es mir in ben ftarl geheigten 
3 immern auch gu heife; id; ging gang leife, fo, mie 
ich mar, in meiner Uniform, ins 23otgimmer, 50g ben 
Überjieher an, fd;loft bie ©dir auf unb trat auf bie 
»Strafte hinaus.

3ch fwtte gegen fünf M ;t ben 23all »erlaffen; in- 
gt»ifd;en maren noch etma gmei (Stunben »ergangen, fo 
baft es in bem Slugenblid, ba ich auf bie Strafte trat, 
bereits tagte, ©s mar bas red;te ^arnevalsmetter, bie 
Su ft mar neblig, ber 6 d;nee fd>molg auf ben Straften,
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bas Söaffer tropfte oott ben Bachern. §>ie Familie bes 
Oberften 93. wohnte am ©nbe bet Stabt, am 9tanbe 
eines großen gelbes; an ber einen Seite bes gelbes 
lag bie ljj3romenabe, an ber anbern bas 2Mbd?en- 
inftitut. 3  cf) burd)fd;ritt unfere leere ©affe unb gelangte 
auf bie §auptftraf$e, wo mir bereits 'ipaffanten unb 
holgbelabene £aftfd>litten entgegentamen, beren Stufen 
bis auf bas ?Pflafter brangen. Unb fowofü bie ^ferbe, 
bie bie naffen $öpfe unter ben glängenben to m m -  
hölgern gleichmäßig auf unb ab bewegten, wie bie in 
9Ratten gefüllten guljrleute, bie in ihren ungeheuren 
Stiefeln neben ben Schlitten her burch bie Schnee- 
pfüßen ftampften, bie Käufer an ber S tra fe , bie im 
Stebel größer unb höhet fdnenen — alles war mir fo 
befonbers lieb unb wert.

2lls ich bei bem gelbe anlangte, an bem ihr § a u s  lag, 
bemerkte ich am ©nbe, in ber Dichtung na<h ber ‘•ßro- 
menabe gu, etwas ©roßes, Schwarzes unb oernahm 
oon bort l;et ^feifentöne unb Trommelwirbel. f$n 
meiner Seele fang es ben gangen borgen, unb gu- 
weilen oernahm ich beutlich bie 9Mobie ber 92tafurfa. 
©>as hier war aber eine gang anbere 22htfif — etwas 
Startes unb 93öfes lag in ihr.

„28as mag bas nur fein?" bachte ich unb ging auf 
bem fchlüpfrigen Söege, ber über bas gelb führte, 
biefen Tönen nad;. 2tad> etwa hunbert Sd>ritten be
gann id> in bem 2tebel oiele fchwarge ©eftalten gu unter- 
febeiben. ©s waren offenbar Solbaten. „ S ie  eper- 
gieren wahrfcheinlich," bachte ich unb trat gufammen 
mit einem Schmieb, ber in einem fettigen ^jalbpelg 
unb einem Seberfcfmtg oor mir herging unb etwas in 
ben $)änben trug, noch näher heran. 8u>ei 9teiben 
Solbaten in fchwargen Hntformröden ftanben, ©ewehr
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bei fu ß , regungslos einanber gegenüber, fjinter ihnen 
ftanben bie Srommler unb ber Pfeifer unb toieberholten 
in einem fort biefelbe unangenehme, fchrille SMobie.

„2Bas ift hier lo s?" fragte ich ben ©<hmieb, ber 
neben mir ftehen geblieben toar.

„92tan lägt einen Satarcn toegen flud)toer[ucbs 
«Spießruten laufen," oerfeßte ber Schmieb grimmig, 
toährenb fein 53licE über bie beiben ©olbatenreil;en 
hinfehtoeifte.

S<h blicEte nach berfelben Dichtung unb fah jtoifchen 
ben Leihen etroas furchtbares, bas näher unb näl;er 
auf mich juEam. ©s toar ein bis jum  ©ürtel entblößter 
3Kann, ber an ben ©etoeßren jtoeier ©olbaten, bie il;n 
führten, angebunben toar. Sieben ihm ging ein Offizier 
in Hniformmantel unb 9Mße, beffen hohe ©eftalt mir 
beEannt oorEam. 2tm ganjen Körper jucEenb unb mit 
ben füßen burch bie gefchmoljenen ©chneepfiißen 
fchlurrenb, Eam ber ©ejüchtigte immer näher, toährenb 
bie §iebe oon beiben ©eiten auf ihn nieberfauften. 
53alb fan! er nach hinten über — bann ftießen bie 
Hnteroffijiere, bie ihn an ben ©etoehren führten, ihn 
nach oorn; halb fiel er mit bem ©eficfü nach oorn, 
unb bann riffen bie Hnteroffijiere, um ihn am fallen  
ju  hinbern, ihn nach hinton jurticE. Unb unabläffig 
ging mit feftem, elaftifchem ©d>ritt ber ho<hgetoa<hfene 
Offijier neben bem ©ejüchtigten f;or. O as toar if>t 
33ater, ber Oberft, mit feinem roten ©efidjt unb toeißen 
93art.

93ei jebem Schlage toanbte ber ©ejüchtigte toie 
oertounbert bas fehmerjoerjerrte ©eficht nach ber 
Dichtung, tooher ber ©d)lag Eam, unb toieberholte, bie 
toeißen fähne jeigenb immerfort biefelben SBorte. 
Sch oerftanb fie erft, als er ganj nahe horangeEommen
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toar. Er fprad) nid)t, fonbern fd)lud)zte »ielm elr: 
„©rüberdjen, f)abt Erbarmen! ©rüberd;en, tjabt Er
barmen!" Slber bie 93rüberd>en Ratten !ein Erbarmen, 
unb als ber gug ganz nal;e t)erangefommen mar, faf> 
id), toie ber mir gegenüberftef)enbe ©olbat enetgifcf) 
einen ©cfjritt »orttat, pfeifenb ben ©tod erl>ob unb it>n 
auf ben ©ücten bes Eataren l>erabfaufen tiefe. Diefer 
fanE judenb nad; oorn über, aber bie Unteroffiziere 
hielten if>n feft, unb ein ebenfoid;er ©cf)lag faufte oon 
ber anberen ©eite nieber, bann toieber oon biefer, bann 
oon jener. . .  Oer Oberft folgte auf bem f^ufoe; er 
büdte balb zu ©oben, balb auf ben Delinquenten, zog, 
feine ©aden aufblafenb, bie Suft ein unb ftiefe fie lang- 
fam burd) bie geöffneten Sippen toieber aus. 2lls ber 
3 ug an bie ©teile l>erange!ommen toar, too id) ftanb, 
fefjaute id) flüchtig ztoifetjen ben ©eifjen ber ©olbaten 
naef) bem ©üefen bes ©ezüd)tigten. 3 d) fat) ettoas 
©untes, 3=eucf)tes, 9totes, Unnatürliches —  id) fonnte 
nicf>t glauben, baff bies ber Körper eines ©lenfdjen fei.

„O, bu l)immlifd)er © ater!" feufzte ber ©d>mieb 
neben mir.

Der 8ug entfernte fid). 9Bit berfelben ©leid)mäf$ig- 
feit toie bisher fielen oon beiben ©eiten bie ©erläge 
auf ben ftolpernben unb fief) Erümmenben 2ftenfcf>en, 
ebenfo tote bisher toirbelten bie Srommeln unb fdrill
ten bie pfeifen, unb mit ebenfo ruhigem, feftem © 4>ritt 
ging bie fjolje, ftattlid;e ©eftalt bes Oberften neben bem 
©ezüd)tigten l;er. spiöfelicf) machte ber Oberft l>alt unb 
trat fdntell zu einem ber ©olbaten l)in.

,,3d) toerbe bicf> lehren!" f>örte id) feine zornige 
©timme. „Söirft bu toof>l zufd)lagen? SBirft bu?"

fed) fal>, tote er mit feiner Eräftigen, in bem Seber- 
f>anbfcf)uf) ftecEenben §anb ben etfehrodenen, Eieinen,
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fd;wäd)lid)en Solbaten ins ©efid)t fd)lug, weil ec mit 
feinem StocEe nicht wuchtig genug auf ben blutigen 
9*ücEen bes Tataren losgefd;lagen hatte.

„^cifcfje Spießruten f>er t“ fcf>rie er, wanbte fic£> um 
unb erblictte mid). Sc tat, als ob er mid; nicht fenne, 
runzelte grimmig bie Stirne unb wanbte fid> eilig ab. 
fd ; empfanb eine fo heftige Scham, baß id; nid>t wußte, 
wohin id) meinen 33ticE wenben follte. 3 d; fah ju  
93oben, als wäre ich bei ber fchmad;oollftenTat ertappt 
worben, unb beeilte mid;, ben ^laß ju  oerlaffen. 2öäl;- 
renb bes ganzen Heimweges Hangen mir bie Trommel
wirbel unb ^feifentöne in ben Ohren, id) hörte halb 
bie SEÖorte: „33rüberd;en, habt Stbarm en!" halb bie 
felbftbewußte, jornige, fcfweienbe Stimme besOberften: 
„SBirft bu wof>l jufchlagen? 28irft bu?" ©abei emp
fanb id; in meinem Innern eine Qual, bie mir faft 
ptjpfifdje Übelleit oerurfad)te. gd) mußte mehrmals 
haltmad;en, weil es mir fd;ien, baß id) nad) all bem 
furchtbaren, beffen 3 euge id) foeben gewefen, er
brechen würbe, fcf) entfinne mid; nicht mehr, wie 
id; nad; §aufe Eam unb mid) nieberlegte. ®aum be
gann ich jebod; einsufchlafen, als id> plößlid) wieber 
alles fah unb hörte unb jäh emporfuhr.

„Offenbar weiß er etwas, bas mir nod> unbeEannt 
ift," bachte id; mit S3ejug auf ben Oberften. „2Benn ich 
bas wüßte, was er weiß, würbe ich bas, was ich fah, 
auch begreifen, unb es würbe mid; nicht quälen." Slber 
fo oiel id; aud; nachbachte, ich Eonnte nid;t begreifen, 
w as ber Oberft eigentlid; wiffen Eönnte. gd; fd;lief erft 
amSlbenb ein, nacßbem ich einen f  reunb aufgefud;t unb 
mich mit ihm bis jur 23ewußtlofigEeit betrunEen hatte.

S ie  glauben nun wohl, baß ich fchon bamals bas, 
w as ich ba gefehen, als etwas 93öfes erEannte? ^eines-
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megs. 3 d) fagte mir oielmefjr: „SBenn bas mit einer 
folgen 6 id>er£eit ausgefüfjrt unb t>on allen als not- 
menbig anerkannt mürbe, bann mußten fie offenbar 
irgenb etmas, mas mir unbetannt mar," unb icf) be
mühte mid), biefes Sim as in Srfaf>rung gu bringen. 
Slber fo oiel 92iüf>e icf) mir aucf) fpäter nocf) gab, icf) bin 
nid)t bafjinter gefommen. Srfufm icf) biefes Stm as nicf)t, 
bann tonnte icf) aud) nicf)t in ben 2Hilitärbienft ein- 
treten, mie icf) bis baf)in beabficf)tigt hatte. gef) f>abe 
benn auch meber beim SKilitär nocf) fonftmo gebient 
unb bin, mie «Sie fef)en, gu nichts tauglicf) gemefen."

„2tun, bas miffen mir beffer, ob 0 ie gu etmas taug- 
lid) maren ober nid;t," bemerkte jemanb oon uns. 
„®agen ®ie lieber: mie oiel Seute mären gu nid)ts 
tauglicf) gemefen, menn mir 0 ie nid;t gehabt f>ätten?“

,,2lcf), reben ®ie teinen! Xlnfinn," fagte Qman 
28affiljemitfcf> unb mürbe allen Srnftes ärgerlich*

„Stun, unb mas mürbe aus 3 f>rer Siebe?" fragten 
mir.

„2lus meiner Siebe? Sa, bie fd)manb feit jenem 
Sage immer mehr unb mef)r. SBenn fie, mas häufig 
oortam, ein nacf)bentlicf> läcfjelnbes ©eficf>t machte, 
mufete icf) gleid) an ben Oberft Unb bie Spetution 
benten, unb micf> überfam ein fo peinliches ©efüf>l, bajj 
id) immer feltener mit if)r gufammengutreffen fucfjte. 
®o erftarb benn biefe Siebe nad; unb nacf). . .  ©a 
feljen ®ie, mas für ©inge in ber SÖelt gefdjefjen, unb 
mas gumeilen bas gange Seben eines SJlenfcfjen änbern 
unb nacf) einer gang anbern Stiftung lenten fann. 
Unb ba fagen ®ie noch. . . "  fcfjlofe er feine Stgäf>lung.

gasnaja ^oljana, 20. Sluguft 1903.
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Qlljofc^a „ber $obf"

Slljofcha mar bet jüngfte ©ruber. <Sc t>attc ben Su- 
namen „bet So p f“ erhalten, weil et mit bem ©lild;- 
topf, mit bem if>n bie ©lütter jur ^üfterfrau gcfd>ic£t 
hatte, geholpert war unb ihn jetfdtfagen hotte. ©ie 
©lütter prügelte it>rt bafür, unb bie S?inber begannen 
ihn mit bem Sopfe ju  necfen. S o  blieb bet ©ame 
„©Ijofd>a bet Sopf“ an if>m ^aftcrt. 2Ujofd>a mar 
Hein, mager, tölpelhaft; bie Ohren ftanben ihm wie 
3wei Flügel pom S?opfe ab, unb bie ©afe mar unge
wöhnlich groff. ©ie Einher necften ihn: „©Ijofcha hot 
eine ©afe wie eine ©urle." ©as ©orf hotte eine 
Schule, aber bas £efen machte ©Ijofcha ©lübe, unb er 
hatte auch lerne Seit jurn -Semen. ©er ältere ©ruber 
biente bei einem Kaufmann in ber Stabt, unb 211- 
jofcha begann non Hein auf bem ©ater ju  helfen. <2r 
mar fed;s gahte alt, als er fdjon mit ben ©läbcf)en ju- 
fammen bie Schafe unb S?ühe auf bie 2Beibe trieb; 
als er größer mürbe, hütete er S a g  unb ©acht bie 
©ferbe. ©lit jmölf fahren pflügte er bas fjelb unb 
lenfte ben SSagen. ©iel Straft befafj er nicht, aber bie 
fjanbgriffe hotte er [ich mohl angeeignet. ©llejeit mar 
er luftig unb wohlgemut, ©ie SHnber perfpotteten ihn, 
aber er fdjwieg ober lad>te ba^u. 2Denn ber ©ater ihn 
fcfjalt, fd>u>ieg er gleichfalls unb hörte §u. ©obalb bann 
bas ©efdnmpfe ju  ©nbe mar, lächelte er unb feljte un- 
oerjüglich feine ©rbeit fort. 2üjofd;a mar neunjelm 
Sahre alt, als fein ©ruber jum ©lilitär ausgehoben 
mürbe, ©er ©ater beftimmte ihn ftatt feiner für bie
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S)ausfned)tsfteüe beim Kaufmann. 2lljofd>a erhielt bie 
alten Stiefel bes ©rubers, bes ©aters©tütse unb 28ams 
unb mürbe in bie Stabt gebracht. S r  tonnte fid> nicht 
fatt feigen an ber Fracht feiner Kleiber, ber Kaufmann 
jebod) mar mit feinem 2lusfef>en unjufrieben. „Qd) 
bacf)te," fprad) er, 2tljofd)a mufternb, „bu mürbeft mir 
an Sem jons Stelle einen ©tenfchen bringen, unb bu 
bringft mir folcf) einen ©otjbuben t>er 1 3üas foll icf> 
mit it)m anfangen?"

„S r  fann aber altes: anfpannen, unb fahren, um
hin er foll, unb arbeitet für fein Sieben gern. S r  fieljt 
nur fo mager aus, £>at aber Kraft unb ift oor allem 
millig unb ftill."

„9ta, fd>on gut, id) mill jufehen, mas id) mit it;m 
anfange. Saft it>n hier."

S o  trat benn 2lljofd>a beim Kaufmann in ©ienft.
§>ie Familie bes Kaufmanns mar nicht grofj: fie 

beftanb aus ber Sjausfrau, ihrer alten ©tutter, bem 
älteften »erheirateten Sohne, ber eine einfache Sr- 
jielmng genoffen hatte unb bem ©ater im ©efd)äfte 
half, unb einem jmeiten, gelehrten Sohne, ber bas 
©pmnafium beenbet unb bie Hnioerfität befucht hatte, 
jebod) oon bort fortgejagt morben mar unb jettf ju  
S)aufe lebte; enblid) mar noch eine &od>ter ba, bie bas 
©pmnafium befuchte.

Slnfangs gefiel ©Ijofcha nicht befonbers — er 
mar ju  fehr ©auer: feine Kleiber maren fd>lecf>t, er 
hatte feine Sanieren, fagte ju  allen „bu". ©alb aber 
gemöfmte man fich an ihn. S r  »errichtete feine Slrbeit 
noch beffer als fein ©ruber unb tat alles ftumm unb 
millig. ©tan übertrug ihm alle möglichen Arbeiten, unb 
er »errichtete fie gern unb rafd> unb ging ununter
brochen »on einer Slrbeit jur anbern. Sföie früher ju
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§aufe, fo bürbete man jefet aud) beim Kaufmann 211- 
jofdja alle 2lrbeiten auf. Be mel>r er arbeitete, befto 
mel;r Arbeiten mies man ii>m gu. ©ie Hausfrau, bie 
3lod;ter, bie Sölme, bet Commis, bie &öcf)in — alle 
fd)i<ften if>u balb baf)in, halb bortf>in unb paetten if»m 
bie oerfcl>iebenartigften Slrbeiten auf. 3n einem fort 
l;iefe es: „Sau f mal bortt)in, ©ruber!" ober: „2lljof d)a, 
tu b a s !"  — „2lljofd)a, l>aft bu bas oergeffen, w ie?" — 
„(Siel) nur gu, 2Ujofcf)a, bafe bu nichts oergifet!"

Unb 2lljofct)a lief f»in unb f>er, tat alles, was man 
il)m befahl, oergafe nichts, fanb gu allem Beit unb 
täfe lte  fortwäfjrenb.

©es ©rubets Stiefel fjatte er balb geraffen; berSDirt 
fcf>alt if>n, bafe er mit burdjIödjertenStiefeln unb nadten 
3ef>en umt>erlief, unb liefe auf bem ©tarfte neue Stiefel 
für ifm taufen, ©ie neuen Stiefel machten nun gmar 
2lljofcf>a fjreube, aber bie ^üfee waren bie alten ge
blieben, unb am 2lbenb fd>merjten fie oon bem 
ewigen §erumlaufen, unb er ärgerte fid; über fie. 211- 
jofd>a fürstete aud), bafe ber 23ater, wenn er in bie 
S tab t tarn, um feinen £of>n abguf>olen, barüber erboft 
fein tbnnte, bafe ber Kaufmann bie Stiefel oon feinem 
Sol;ne angefd)afft l)atte.

2llfofcf>a ftanb im 2Binter oor ©agesanbruef) auf, 
gertleinerte £jolg, fegte ben §of, fütterte unb träntte 
bas ^3ferb unb bie SM;. ©ann j>eigte er ben Öfen, 
pufete bie Stiefel, ftellte bie Samoware auf unb pufete 
fie, bis ber Commis ifm rief, er folle bie 23arenballen 
wegtragen, ober bie S?öcf)in if>m befahl, ben ©eig gu 
tneten ober bie ^afferollen gu fcfjeuern. ©ann fd;idte 
man if)n in bie Stabt, balb mit einem ©riefe, balb 
um bie £od;ter aus bem ©pmnafium abguf>olen ober 
©aumöl für bie Sitte gu fjolen. — „28o warft bu benn
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fo lange, oerbammter $ e rl?“ fcfjrie if>n halb biefer, 
balb jener an. 2Sarum follte man auef) felbft gel>en? 
2lljofcf>a mirb fd>on Einlaufen! „2lljofcf)a, l)e, 2lljofd)a!"  
itnb 2lljofd>a lief.

S r  früf>ftüdte im ©ef)en unb fanb feiten Seit, mit 
ben anbern jugleicf) ju  Mittag ju  effen. ©ie $bd)in 
fd)impfte il>n aus, meil er nid;t jur rechten 8eit tarn, 
er tat if>r aber bocf> leib, unb fie f>ob ftets für ifm etmas 
SBarmes ju  Mittag unb jum  Stbenb auf. Sn ben 
Feiertagen, unb jumal in ben Sagen oor ben Feften, 
mar red)t Diel ju  tun. 2lljofd)a freute fid> jebod) auf 
bie Feiertage, meil er bann Srintgelb betam. ©s mar 
jmar nid>t Diel, fect>äig $opeten pielleid)t tarnen ju- 
fammen, es mar aber bod> fein ©elb. Seinen £of>n 
befam er nicf)t einmal ju  fefjen. §>er 35ater tarn in 
bie Stabt, f>ob ben £of>n beim Kaufmann ab unb fcfjalt 
2lljofcj>a nur aus, meil er bie Stiefel fo fd>nell jer- 
riffen fwtte.

2lls er Don ben Srintgelbern jmei 9tubel jufavn- 
mengefpart f>atte, taufte er fiel) auf ben 9tat ber 
$od)in eine geftridte rote S ^ ^ ,  unb als er fie an- 
30g, tonnte er Dor lauter F^ßube ben SHunb nid>t 
fdjliejjen.

2Ujofcf>a fprad) menig, unb menn er etmas fagte, 
tat er es f>alb jur Seite geteert, mit turnen, tnappen 
SSorten. 93efal)l man if>m etmas, ober fragte man ifm, 
ob er bies ober jenes oetftef)e, fo entgegnete er ftets, 
ot>ne ju  Jägern: „2Han mufj alles oerftet)en,“ unb machte 
fid) fogleicf) an bie Slrbeit.

©ebete tannte er nid;t; mas bie SZiutter ifm gelehrt, 
l>atte er oergeffen. £>ennod) betete er am borgen  mie 
am 2lbenb — unb jmar mit ben Danben, inbem er fid) 
betreute.
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0 o  hätte et anbertfmlb 3ahte gelebt, als fiel) in bet 
jmeiten Hälfte bes jmeiten Saures ein ungembfmliches 
Ereignis tn feinem Sieben abfpielte. §>iefes ©retgnis 
beftanb bann, bafe er ju  feinet 93ermunbetung erfuhr, 
bafe es jmifchen ben9ftenfd>en aufeet bemSlbhängigfeits- 
oeri)ältnis aucf> nod; ^Beziehungen oon ganz befonberer 
2lrt gab: Beziehungen, bei benen es nicht barauf an- 
Eam, bem anbetn bie 0tiefel ju  pufeen, ober ein ^atet 
für ihn toegjuttagen, ober ben 2Bagen für ü;n anju- 
fpannen, fonbern Beziehungen, bei benen einet bem 
anbern ganz aus eignem Slntrieb gefällig trat unb if>n 
freunblid) betjanbelte — unb bafe aud) er, 2lljofd)a, »on 
einer folgen Behanblung nid;t ausgefd>loffen fei. ©r 
follte bies burd> bie $öd)in erfahren. Xtftinja mar eine 
2Baife, jung unb ebenfo arbeitfam toie 2lijofd>a, unb 
2lljofcha follte nun jum erftenmal empfinben, bafe er 
— er felbft unb nicht feine ©ienftleiftungen — einem 
anbern 2Xtenfd>en teuer toar. 2lls feine Btutter it>n 
bemitleibet hatte, füllte er bas nid;t; es feinen if>m, 
bafe bas fo fein müffe, es mar nicht anbers, als menn 
er felbft fid) bemitleibet hätte. Bun faf) er plöfeüd), bafe 
Xtftinja, obfd;on fie ihm oöltig fremb mar, hoch Btitge- 
füt)l für it)n empfanb; fie liefe für ihn ©tüfee mit Butter 
im Sopf, unb menn er afe, ftü^te fie bas S înn auf bie 
S)anb unb fat) ihn unoermanbt an. Unb blidte er bann 
auf, fo lachte fie, unb aud; er begann ju lacf>en.

©>as mar fo neu unb feltfam, bafe 2lljofd;a erfchrat. 
©r hatte bas ©efüt)l, bafe if?n bas hinbern mürbe, fo 
meiterjubienen, mie er bisher gebient l;atte. ©r mar 
aber bennoef) fro£>, unb menn er feine fjofen betrachtete, 
bie oon Xtftinja geflidt morben maren, fd;üttelte er 
ben $opf unb läd;elte. ©ar oft, mäf>renb ber Slrbeit 
ober mäfjrenb einer Beforgung, bad)te er an Xtftinja
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unb fpracf) 511 fid): „g a , bas ift ein 2Itäbd>en, bie 
llftinja !“

Itfünja half ihm, too fic nur tonnte, unb er f>alf 
ihr feinerfeits. ©ie erjäblte ihm ihr ©d)idfal, toie fie 
eine IBaife getoorben, roie bie ©ante fie ju  fid) ge
nommen unb in bie ©tabt gebracht batte, toie ber 
^aufmannsfoim fie ju  einer ©ummbeit batte oerleiten 
toollen, unb toie fie il>n abgetrumpft batte. ©ie fprad) 
fcf>r gern, unb er härte ihr gern ju. <5r batte baoon 
gebärt, bajj es in ber ©tabt oft oorfomme, baff bie bort 
arbeitenben23auern fid) mit ben $äd)innen oerbeiraten. 
(Einmal fragte ibn llftinja, ob man ibn halb oerbeiraten 
toürbe. Sr fagte, er toiffe es nid>t, er habe aber teine 
£uft, eine aus bem ©orfe ju  nehmen.

„Jjaft bir toobl fd)on eine ausgefudjt?“ fragte 
fie ibn.

„$cb toürbe bid> gern beraten. Söillft bu?"
,,©ieb mal an — fo ein ©opf, unb toie fein er 

bas gefagt fyatl“ rief fie, ibn mit bem Sjanbtucb 
über ben SRücten fdüagenb. „Söarum foll id) nid>t 
toollen?"

0n ber 23uttertood;e tarn ber Sllte in bie ©tabt, um 
ben £obn abjubolen. ©es Kaufmanns ^rau  batte er
fahren, baf$ 2lljofd;a bie 2lbfid)t habe, llftinja ju  heiraten, 
toas ihr ganj unb gar nid)t gefiel. ,,©ie toirb fd)toanget 
toerben, toirb ein $inb Kriegen, tooju taugt fie bann?" 
Unb fie fagte es ihrem Spanne.

©er Kaufmann jaulte 2lljofd;as SOater ben Sohn 
aus.

„9la, toie führt fid; benn mein gunge au f?" fragte 
ber 33auer. „geh fagte gbnen ja , er ift toillig unb 
ftiU.“

,,©as ift er toobl, er toill aber eine ©ummbeit be-
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gef)en. ©r toiU btc S?öd)in heiraten — aber oerl>ei- 
ratete Seute toerbe id) nicf)t galten, ©as taugt für uns 
nicf)t."

,,©o ein ©ummEopf, fo ein ©ummEopf! 2Bas il>m 
ba eingefallen ift!" fagte ber 93ater. „©laub bas nur 
nid;t, id; treib's if)m fd;on aus bem Stopfe.“

Slls ber Sitte in bie $iid;e Eam, feilte er fid> an ben 
Sifd) unb mattete auf ben 6 of>n. Slljofdja l;atte 93e- 
forgungen ju  machen unb Eam, ganj atemlos oom 
Saufen, jurücE,

„ 3 d; bad)te bod), bu fäfjrft bid; f)ier anftänbig auf," 
fagte ber 93ater. „Söas ift bir benn eingefallen?"

„Sftir? ©ar nichts!"
„Söiefo nichts? §>u toillft ja heiraten! Söenn bie 

8eit Eommt, toerbe id) bid) oer^eiraten, unb 3toar mit 
einer, bie id) bir ausfud)e, unb nid>t mit einer folgen 
©plumpe aus ber S tab t."

§>er 93ater fprad) nod) lange auf il;n ein. Slljofcf>a 
ftanb ba unb feufjte. Slls ber S3ater geenbet f>atte, 
lächelte Slljofd>a.

„SBie bu toillft, id) Eann's aud; laffen,“ fagte er.
„Sla, fiet)ft bu !"
Slls ber fflater fortgegangen mar unb er mit llftinja 

allein blieb — fie l>atte toäfjrenb bes ©efpräcf)es hinter 
ber Sü r gebord;t — fagte er if>r: „Unfere ©acf)e ift 
nicf)t juftanbe geEommen, t>aft bu gehört? ©r ift bös 
getoorben, er oerbietet es m ir!"

6 ie meinte ftill in if>re ©dmrje hinein.
Slljofdja fcjjnaljte mit ber Sunge.
„ 3 d; mug if>m mol)l gej>orcf)en. Söir toerben es 

toot)l laffen müffen."
Slls bie S^aufmannsfrau if)m am Slbenb befahl, bie 

fjenfferläben 3U fcpüeften, fragte fie it>n:
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„3ta, wollt if>r bem 93ater gehord>en unb eucf) bie 
©ummheit aus bem $opfe f r a g e n ? “

„©ewijj bod>," fagte Slljofcha. ®r lächelte, brach 
aber gleich barauf in Sränen aus.

2lljofcf)a fprad) fortan mit üftinja nicht mehr oon 
ber Beirat unb lebte ganj fo wie früher. 3n ber ftaften- 
wocf)e fdncfte ilm ber Commis aufs £S>ad)̂  er folle ben 
6d>nee l;erunterfd>aufeln. 2ll)ofdE)a ftieg aufs ©ad>, 
reinigte es oom Schnee unb begann, ben an ber ©ad>- 
rinne angefrorenen Schnee abjutra^en. ©abei oerlor 
er bas ©leidjgewidrt unb ftürjte mit ber Schaufel hin
unter. 8u  feinem Ilnglüct fiel er nicht auf ben (Schnee 
im §ofe, fonbern auf bas eiferne fjturbach. üftinja lief 
hinju, unb hinter ihr her bie Tochter bes Kaufmanns. 

„£jaft bu bir Schaben getan, 2Ujofd;a?“
„2Bie foll id; mir benn Schaben tun? @s ift nichts.“ 
Sr wollte aufftehen, oermochte es jebocf) nicht unb 

begann ju  läd;eln. © an trug ihn in bie ‘portierftube. 
©er gelbfcher tarn, unterfuchte ihn unb fragte, wo es 
ihm weh tue.

„Überall tut es wel;, aber bas fchabet nichts, wenn 
nur ber 2Birt nid;t böfe wirb, © an  mufj wohl bem 
23ater eine 2tad;rid)t fchiden.“

2tljofd>a lag jwei Sage, unb am britten Sage holte 
man ben Spopen.

„2Bie,mufet bu wirtlich fterben?“ fragte ihnüftinja. 
„SSÖas benn fonft? können wir benn ewig leben? 

Einmal tommt man eben bran,“ fagte 2lljo)d)a rafch, 
wie immer. „§ab  ©ant, llftinja, bafj bu ©itleib mit 
mir gehabt haft. Siehft bu, es ift bod> beffer, bajj man 
uns oerboten hot 3U heiraten. 3et$t wäre bas Ilnglüct 
ba — unb fo ift alles in Orbnung.“
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2lls ber Sßope mit it)m betete, folgte er it>m nur 
mit ben |jänben unb bem S)erjen. Qn feinem §erjen 
aber lebte ber ©ebanle: QBenn f)ier alles gut toar, rnenn 
man folgfam mar unb niemanb ein £eib antat, bann 
mirb auef) im genfeits alles gut fein.

©r fpraef) nur menig. 2tur ju  trinEen oerlangte er 
unb ftaunte immerfort über irgenb etrnas.

Staunen lag auf feinem ©eficf)te, als er fiel) aus- 
ftreette unb ftarb.

28. Februar 1905.

378



Variante
bes Schluffes pon „®er Teufel".

©r trat an ben £ifd>, naf)tn aus ber ©dmblabe 
feinen 9teooloer, fat> if)n nad) — ein «Scfmfj fehlte 
barin — unb fteette if;n in bie $-jofentafd)e.

„SJtein (Sott, toas tu' id) nur?" rief er pldijlicf) aus, 
faltete bie §änbe unb begann ju  beten. „£jilf mir, 
o ©ott, errette mid)! ©u roeifjt, bafc id) nichts 95öfes 
mill, bod) id) bin allein nid)t imftanbe, mir ju  Reifen. 
£ ilf m ir!" fprad) er unb betreute fid) por bem £jei- 
ligenbilbe. „Stein, id) bin roirtlid) nicf)t mein £jerr 
über micl) felbft," bad)te er bann bei fid) — „id> mill 
mir ein u>enig 93en>egung machen unb alles über- 
benfen."

©r ging ins 33erjimmer, 50g feinen turjen spelj 
unb bie ©ummifd)uf>e an unb trat auf bie Freitreppe 
hinaus. Hmoitltürlid; fd;lug er, am ©arten oorübet- 
fcfjreitenb, bie 9tid;tung nad) bem 93ortr»er! ein. ©ort 
n>at bie ©refd)mafd)ine noef) im ©ange, man f)örte if>r 
©etöfe unb bas ©efd)rei ber jungen 23ütfd)en, bie an 
it)r befd)äftigt maren. ©r begab fid) baf>in, n>o bie 
Söeiber maren, unb fein 93lid fiel fogleid) auf f ie :  
fie Ijarfte bie Staren jufammen, unb als fie if)n er- 
blidte, lad)ten it)re Slugen. SJtunter unb Eed lief fie 
über bie oerftreuten Sitten f>in, bie fie flin! unb ge- 
toanbt jufammentjartte. ©ugen tat fid) allen Smang 
an, um nicf)t n a $  if)r tnnjufefjen, f>ielt es jeboef) nid)t 
aus unb blidte ju  il;r hinüber, ©rft als fie aus feinem 
©efid)tstreife oerfd)toanb, tarn er toieber jur 33efin- 
nung. ©er 93era>alter melbete if)m, baff man jettf ba-
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bei fei, bas^orn , bas fiel) auf bem^elbe gelagert hatte, 
3U ©nbe ju  brefcf)en, mas mehr Seit unb 9Mf>e er- 
forbere unb geringere Erträge ergebe. ©ugen trat an 
bie ©rommel heran, bie pon Seit ju  Seit, wenn ein 
fehlest aufgemachtes 95unb burd) fie hinburcf)ging, per- 
nehmlid) ju  Elappetn begann, unb fragte ben93ermalter, 
mie piel pon biefem gelagerten S?orn portjanben fei.

,,©o an bie fünf fuhren tuerben es fein.“
,,©>ann müjjte man eigentlich . . . "  begann ©ugen, 

ppllenbete jeboch ben ©ai^ nid)t. ©ie mar ganj bicht 
an bie Sxommel herangetreten, unter ber fie bie per- 
ftreuten 2ll>ren herporfmrtte, unb perfengte ihn mit 
ihrem lachenben 93lide.

©>iefer 23licE fprach ihm Pon ber fröhlichen, forglofen 
Siebe, bie jmifd)en ihnen beftanb, unb bapon, baff fie 
muffte, mie fehr er fid) nach ihr fehne, unb tpie er 
ihretmegen nad) bem Sjeufchuppen getommen fei. (Sr 
las in biefem 33licf, bajj fie, mie immer, bereit fei, mit 
ihm ju  leben unb pergnügt ju  fein, ohne an irgenb- 
rnelche 93ebingungen ober folgen  3« benten. (Sr fühlte 
fict) ganj in ihrer ©emalt unb hatte nicht bie Straft, 
fich ju  entfernen, ©ein ©ebet fiel ihm ein, unb er 
perfudjte, es ju  mieberholen. ©r fprach es t>or fid) hin, 
hoch fühlte er fogleid), baff es jmedlos fei. ©in einjiger 
©ebanfe befchäftigte ihn ganj unb gar: mie er ihr 
mohl, ohne baff bie anbern etmas mertten, ein ©tell- 
bichein geben tonnte.

„38as Jollen mir tun, menn mir hier fertig finb?“ 
fragte ber Vermalter, „©ollen mir einen neuen ©etreiöe- 
fchober pornehmen ober bamit bis morgen märten?“

„3 a , j a . . . “ antmortete ©ugen unb ging unmill- 
türlich hinter ihr her nach ber ©teile, nach ber fie bie 
ausgebrofehenen $hren brachte.
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„Kann id> benn meiner felbft gar nicht mehr §err 
trerben?" fpraef) er ju  fiel) felbft. „ 6 oü id) trirflid) an 
biefer ©efdncfjte jugrunbe gehen? O ©ott! . .  ©s 
gibt gar feinen ©ott . . .  ©6 gibt nur einen Teufel, 
unb biefer Seufel — ift f ie. ©r I;at mich unterjocht, 
©och nein, ich leite es nicht, ich kib 's nid;t! ©er 
©eufel. . .  ja, ber Seufel ! . . "

©r ging trieber ju  ihr hin, 30g ben 21erolner aus 
ber Safche unb fd>ofe fie ein-, 3u>ei-, breimal in ben 
SKüden. ©ie ftürjte jäh baoon unb fiel auf ben 3ihren* 
häufen nieber.

„O ©ott, toas ift benn? Sich, bu lieber © ott!" 
fd;rien bie 28eiber burcheinanber.

,,©s toar fein Bufall, nein . . .  ich fmte fie abfid>t- 
lid; erfd)offen,“ rief ©ugen. „§olt ben ^oliseifom- 
miffar!"

@r fam nad> §aufe unb ging, ohne feiner ^rau  
ettoas 3U fagen, in fein Kabinett, in bem er fid) ein- 
fchlofe.

„Komm nid>t 3U mir herein," rief er feiner fjrau 
burdh bie Su r 3U — „bu roirft alles erfahren."

9?ad> einer ©tunbe flingelte er unb fagte 3U bem 
eintretenben ©iener:

„©eh, erfunbige bid;, ob ©tepaniba nod; am 
Seben ift."

©er ©iener trufete bereits alles unb fagte, fie fei 
oor ettoa einer ©tunbe geftorben.

„©0 — bas ift gut. Safe mich «Hein, unb melbe 
es mir, trenn ber Kommiffar ober ber Unterfuchungs- 
richter eintrifft."

©er Kommiffar trie ber Hnterfuchungsrid)ter lang
ten beibe erft am nächften borgen  an, unb ©ugen 
trurbe, nachbem er ron feiner fjrau unb feinem
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Söd)terd;en 2lbSd>ieb genommen, ins ©efängnis ab-
gefügt.

®t lam oor bas ©ericf>t. ©s mar in ber erften Seit 
nad; ber ©inführung ber @d>rourgetid)te. 92tan nal;m 
an, bafe er bie $ a t  in einem Stnfall oon ©eiftesftörung 
begangen fjabe, unb er tourbe lebiglicf) ju  einer 
^irdjenbufee oerurteilt. 2teun 2Honate lang hatte er 
in Untersuchungshaft gefeffen, bann mufcte er noch 
einen SHonat in einem ^lofter abfitjen.

Qm ©efängnis bereits hatte er fid> bem Srunle er
geben; im S^lofter fuhr er fort, biefem Safter 31t fröhnen, 
unb als unoerbefferlid)er 2Uloholifer lehrte er nach 
S)aufe jurüd.
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§>te Überfe^ung beforgten Sluguft (Sdjolj 
unb SUejcanber 6tein. &itel unb (Stnbanb 
5ctd>nctc Sudan 2$ernf?atb. ©er £>tuc! er
folgte in ber ©pametfeben 33ud?bru<feret 

$u Scipatg.






