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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

В начале 1806-го года Николай Ростов вернулся в 
отпуск. Денисов ехал тоже домой в Воронеж, и Ростов 
уговорил его ехать с собой до Москвы и остановиться 
у них в доме. На предпоследней станции, встретив това­
рища, Денисов выпил с «им три бутылки вина и, подъ­
езжая к Москве, несмотря на ухабы дороги, не просы­
пался, лежа на дне перекладных саней, подле Ростова, 
который по мере приближения к Москве приходил все 
более и более в нетерпение.

«Скоро ли? Скоро ли? О, эти несносные улицы, лав­
ки, калачи, фонари, извозчики!» — думал Ростов, когда 
уже они записали свои отпуски на заставе и въехали в 
Москву.

— Денисов, приехали! — спит, — говорил он, всем 
телом подаваясь вперед, как будто он этим положением 
надеялся ускорить движение саней. Денисов не откли­
кался.

— Вот он угол-перскресток, где Захар-извозчик 
стоит; вот он и Захар, все та же лошадь! Вот и ла­
вочка, где пряники покупали. Скоро ли? Ну!

— К какому дому-то? — спросил ямщик.
— Да вон на конце, к большому, как ты не ви­

дишь! Это наш дом, — говорил Ростов, — ведь это наш 
дом!

— Денисов! Денисов! Сейчас приедем.
Денисон поднял голову, откашлялся и ничего не от­

ветил.
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— Дмитрий, — обратился Ростов к лакею на облуч­
ке. — Ведь это у нас огонь?

— Так точно-с, и у папеньки в кабинете светится.
— Еще не ложились? А ? как ты думаешь?
— Смотри же не забудь, тотчас достань мне новую 

венгерку, — прибавил Ростов, ощупывая новые усы.— 
Ну же, пошел, — кричал он ямщику. — Да проснись же, 
Вася, — обращался он к Денисову, который опять опу­
стил голову. — Да ну же, пошел, три целковых на водку, 
пошел! — закричал Ростов, когда уже сани были за три 
дома от подъезда. Ему казалось, что лошади не двига­
ются. Наконец сани взяли вправо к подъезду; над голо­
вой своей Ростов увидал знакомый карниз с отбитой 
штукатуркой, крыльцо, тротуарный столб. Он на ходу 
выскочил из саней и побежал в сени. Дом так же стоял 
неподвижно, нерадушно, как будто ему дела не было до 
того, кто приехал в него. В сенях никого не было. «Боже 
мой! все ли благополучно?» — подумал Ростов, с зами­
ранием сердца останавливаясь на минуту и тотчас пу­
скаясь бежать дальше по сеням и знакомым покривив­
шимся ступеням. Все та же дверная ручка замка, за 
нечистоту которой сердилась графиня, так же слабо 
отворялась. В передней горела одна сальная свеча.

Старик Михайло спал на ларе. Прокофий, выездной 
лакей, тот, который был так силен, что за задок подни­
мал карету, сидел и вязал из покромок лапти. Он взгля­
нул на отворившуюся дверь, и равнодушное, сонное вы­
ражение его вдруг преобразилось в восторженно-испу­
ганное.

— Батюшки-светы! Граф молодой! — вскрикнул он, 
узнав молодого барина. — Что ж это? Голубчик мой! — 
И Прокофий, трясясь от волненья, бросился к двери в 
гостиную, вероятно для того, чтобы объявить, но, видно, 
опять раздумал, вернулся назад и припал к плечу мо­
лодого барина.

— Здоровы? — спросил Ростов, выдергивая у него 
свою руку.

— Слава богу! Все слава богу! сейчас только поку­
шали! Дай на себя посмотреть, ваш.е сиятельство!

— Все совсем благополучно?
— Слава богу, слава богу!
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Ростов, забыв совершенно о Денисове, не желая ни­
кому дать предупредить себя, скинул шубу и на цыпоч­
ках побежал в темную большую залу. Все то же — те 
же ломберные столы, та же люстра в чехле; но кто-то 
уж видел молодого барина, и не успел он добежать до 
гостиной, как что-то стремительно, как буря, вылетело 
из боковой двери и обняло и стало целовать его. Еще 
другое, третье такое же существо выскочило из другой, 
третьей двери; еще объятия, еще поцелуи, еще крики, 
слезы радости. Он не мог разобрать, где и кто папа, кто 
Наташа, кто Петя. Все кричали, говорили и целовали 
его в одно и то же время. Только матери не было в числе 
их — это он помнил.

— А я-то, не знал... Николушка... Друг мой, Коля!
— Вот он... наш-то... Переменился! Нет! Свечи! 

Чаю!
— Да меня-то поцелуй!
— Душенька... а меня-то.
Соня, Наташа, Петя, Анна Михайловна, Вера, ста­

рый граф обнимали его; люди и горничные, наполнив 
комнаты, приговаривали и ахали.

Петя повис на его ногах.
— А  меня-то! — кричал он.
Наташа, после того как она, пригнув его к себе, рас­

целовала все его лицо, отскочила от него и, держась 
за полу его венгерки, прыгала, как коза, все на одном 
месте и пронзительно визжала.

Со всех сторон были блестящие слезами радости, 
любящие глаза, со всех сторон были губы, искавшие 
поцелуя.

Соня, красная, как кумач, тоже держалась за его 
руку и вся сияла в блаженном взгляде, устремленном в 
его глаза, которых она ждала. Соне минуло уже шестна­
дцать лет, и она была очень красива, особенно в эту ми­
нуту счастливого, восторженного оживления. Она смот­
рела на него, не спуская глаз, улыбаясь и задерживая 
дыхание. Он благодарно взглянул на нее; но все еще 
ждал и искал кого-то. Старая графиня еще не выходила. 
И вот послышались шаги в дверях. Шаги такие бы­
стрые, что это не могли быть шаги его матери.
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Но это была она в новом, незнакомом еще ему, сши­
том, верно, без него платье. Все оставили его, и он по­
бежал к ней. Когда они сошлись, она упала на его грудь, 
рыдая. Она «е могла поднять лица и только прижимала 
его к холодным снуркам его венгерки. Денисов, никем 
не замеченный, войдя в комнату, стоял тут же и, глядя 
на них, тер себе глаза.

— Василий Денисов, дг’уг вашего сына, — сказал он, 
рекомендуясь графу, вопросительно смотревшему на 
него.

— Милости прошу. Знаю, знаю,— сказал граф, це­
луя и обнимая Денисова. — Николушка писал... На­
таша, Вера, вот он, Денисов.

Те же счастливые, восторженные лица обратились 
на мохнатую черноусую фигурку Денисова и окружили 
его.

— Голубчик, Денисов! — взвизгнула Наташа, не по­
мнившая себя от восторга, подскочила к нему, обняла и 
поцеловала его. Все смутились поступком Наташи. Де­
нисов тоже покраснел, но улыбнулся и, взяв руку Н а­
таши, поцеловал ее.

Денисова отвели в приготовленную для него ком­
нату, а Ростовы все собрались в диванную около Нико- 
лушки.

Старая графиня, не выпуская его руки, которую она 
всякую минуту целовала, сидела с ним рядом; осталь­
ные, столпившись вокруг них, ловили каждое его дви­
женье, слово, взгляд и не спускали с него восторженно­
влюбленных глаз. Брат и сестры спорили, и перехваты­
вали места друг у друга поближе к нему, и дрались за 
то, кому принести ему чай, платок, трубку.

Ростов был очень счастлив любовью, которую ему 
выказывали; но первая минута его встречи была так 
блаженна, что теперешнего его счастия ему казалось 
мало, и он все ждал чего-то еще, и еще, «  еще.

На другое утро приезжие с дороги спали до десятого 
часа.

В предшествующей комнате валялись сабли, сумки, 
ташки, раскрытые чемоданы, грязные сапоги. Вычищен­
ные две пары со шпорами были только что поставлены 
у стенки. Слуги приносили умывальники, горячую воду
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для бритья и вычищенные платья. Пахло табаком и 
мужчинами.

— Гей, Г ’ишка, тг’убку!— крикнул хриплый голос 
Васьки Денисова. — Ростов, вставай!

Ростов, протирая слипавшиеся глаза, поднял спутан­
ную голову с жаркой подушки.

— А  что, поздно?
— Поздно, десятый час, — отвечал Наташин голос, 

и в соседней комнате послышалось шуршанье крахма­
ленных платьев, шепот и смех девичьих голосов, и в 
чуть растворенную дверь мелькнуло что-то голубое, 
ленты, черные волоса и веселые лица. Это были Наташа 
с Соней и Петей, которые пришли наведаться, не 
встал ли.

— Николенька, вставай! — опять послышался голос 
Наташи у двери.

— Сейчас!
В это время Петя в первой комнате, увидав и схва­

тив сабли и испытывая тот восторг, который испыты­
вают мальчики при виде воинственного старшего брата, 
забыв, что сестрам неприлично видеть раздетых муж­
чин, отворил дверь.

— Это твоя сабля? — закричал он. Девочки отско­
чили. Денисов с испуганными глазами спрятал свои 
мохнатые ноги в одеяло, оглядываясь за помощью на 
товарища. Дверь пропустила Петю и опять затворилась. 
За дверью послышался смех.

— Николенька, выходи в халате, — проговорил го­
лос Наташи.

— Это твоя сабля? — спросил Петя. — Или это 
ваш а?— с подобострастным уважением обратился он к 
усатому черному Денисову.

Ростов поспешно обулся, надел халат и вышел. На­
таша надела один сапог со шпорой и влезала в другой. 
Соня кружилась и только что хотела раздуть платье и 
присесть, когда он вышел. Обе были в одинаковых, но­
веньких, голубых платьях — свежие, румяные, веселые. 
Соня убежала, а Наташа, взяв брата под руку, повела 
его в диванную, и у них начался разговор. Они не успе­
вали спрашивать друг друга и отвечать на вопросы о 
тысячах мелочей, которые могли интересовать только их
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одних. Наташа смеялась при всяком слове, которое он 
говорил и которое она говорила, не потому, чтобы было 
смешно то, что они говорили, но потому, что ей было 
весело и она не в силах была удерживать своей радости, 
выражавшейся смехом.

— Ах, как хорошо, отлично! — приговаривала она 
ко всему. Ростов почувствовал, как под влиянием этих 
жарких лучей любви Наташи, в первый раз через пол­
тора года, на душе его и на лице распускалась та дет­
ская и чистая улыбка, которою он ни разу не улыбался 
с тех пор, как выехал из дома.

— Нет, Цослушай, — сказала она, — ты теперь со­
всем мужчина? Я ужасно рада, что ты мой брат. — Она 
тронула его усы. — Мне хочется знать, какие вы, муж­
чины? Такие ли, как мы?

— Нет. Отчего Соня убежала?— спрашивал Ро­
стов.

— Да. Это еще целая история! Как ты будешь гово­
рить с Соней, — ты или вы?

— Как случится, — сказал Ростов.
— Говори ей вы, пожалуйста, я тебе после скажу.
— Да что же?
— Ну, я теперь скажу. Ты знаешь, что Соня мой 

друг, такой друг, что я руку сожгу за нее. Вот по­
смотри.— Она засучила свой кисейный рукав и пока­
зала на своей длинной, худой и нежной ручке под пле­
чом, гораздо выше локтя (в том месте, которое закрыто 
бывает и бальными платьями), красную метину.

— Это я сожгла, чтобы показать ей любовь. Просто 
линейку разожгла на огне, да и прижала.

Сидя в своей прежней классной комнате, на диване 
с подушечками на ручках, и глядя в эти отчаянно-ожив­
ленные глаза Наташи, Ростов опять вошел в тот свой 
семейный, детский мир, который не имел ни для кого 
никакого смысла, кроме как для него, но который до­
ставлял ему одни из лучших наслаждений в жизни; и 
сожжение руки линейкой, для показания любви, показа­
лось ему не бессмыслицей; он понимал и не удивлялся 
этому.

— Так что же? — только спросил он.
— Ну, так дружны, так дружны! Это что, глупо­
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сти — линейкой; но мы навсегда друзья. Она кого по­
любит, так навсегда. Я этого не понимаю. Я забуду 
сейчас.

— Ну так что же?
— Да, так она любит меня и тебя. — Наташа вдруг 

покраснела. — Ну, ты помнишь, перед отъездом... Так 
она говорит, что ты это все забудь... Она сказала: я 
буду любить его всегда, а он пускай будет свободен. 
Ведь правда, что это отлично, отлично и благородно! 
Да, да? очень благородно? д а ? — спрашивала Наташа 
так серьезно и взволнованно, что видно было, что то, 
что она говорила теперь, она прежде говорила со сле­
зами. Ростов задумался.

— Я ни в чем не беру назад своего слова, — сказал 
он. — И потом, Соня такая прелесть, что какой же дурак 
станет отказываться от своего счастия?

— Нет, нет, — закричала Наташа. — Мы про это 
уже с нею говорили. Мы знали, что ты это скажешь. Но 
это нельзя, потому что, понимаешь, ежели ты так гово­
ришь— считаешь себя связанным словом, то выходит, 
что она как будто нарочно это сказала. Выходит, что ты 
все-таки насильно на ней женишься, и выходит совсем 
не то.

Ростов видел, что все эго было хорошо придумано 
ими. Соня и вчера поразила его своей красотой. Нынче, 
увидав ее мельком, она ему показалась еще лучше. Она 
была прелестная шестнадцатилетняя девочка, очевидно 
страстно его любящая (в этом он не сомневался ни на 
минуту). Отчего же ему было не любить ее и не же­
ниться даже, думал Ростов, но не теперь. Теперь 
столько еще других радостей и занятий! «Да, они это 
прекрасно придумали, — подумал он, — надо оставаться 
свободным».

— Ну и прекрасно, — сказал он, — после поговорим. 
Ах, как я тебе рад! — прибавил он. — Ну, а что же ты, 
Борису не изменила? — спросил брат.

— Вот глупости! — смеясь, крикнула Наташа. — Ни 
о нем и ни о ком я не думаю и знать не хочу.

— Вот как! Так ты что же?
— Я? — переспросила Наташа, и счастливая улыбка 

осветила ее лицо. — Ты видел Duport’a?
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— Нет.
— Знаменитого Дюпора, танцовщика, не видал? Ну 

так ты не поймешь. Я вот что такое. — Наташа взяла, 
округлив руки, свою юбку, как танцуют, отбежала не­
сколько шагов, перевернулась, сделала антраша, побила 
ножкой об ножку и, став на самые кончики носков, про­
шла несколько шагов. — Ведь стою? ведь вот! — гово­
рила она; но не удержалась на цыпочках. — Так вот я 
что такое! Никогда ни за кого не пойду замуж, а пойду 
в танцовщицы. Только никому не говори.

Ростов так громко и весело захохотал, что Денисову 
из своей комнаты стало завидно, и Наташа не могла 
удержаться, засмеялась с ним вместе. — Нет, ведь хо­
рошо?— все говорила она.

— Хорошо. За  Бориса уже не хочешь выходить за­
муж?

Наташа вспыхнула.
— Я не хочу ни за кого замуж идти. Я ему то же 

самое скажу, когда увижу.
— Вот как!— сказал Ростов.
— Ну да, это все пустяки, — продолжала болтать 

Наташа. — А  что, Денисов хороший? — спросила она.
— Хороший.
— Ну и прощай, одевайся. Он страшный, Денисов?
— Отчего страшный? — спросил Nicolas. — Нет, 

Васька славный.
— Ты его Васькой зовешь?.. Странно. А  что, он 

очень хорош?
— Очень хорош.
— Ну, приходи поскорее чай пить. Все вместе.
И Наташа встала на цыпочках и прошлась из ком­

наты так, как делают танцовщицы, но улыбаясь так, 
как только улыбаются счастливые пятнадцатилетние 
девочки. Встретившись в гостиной с Соней, Ростов по­
краснел, он не знал, как обойтись с ней. Вчера они по­
целовались в первую минуту радости свидания, но 
нынче он чувствовал, что нельзя было этого сделать; 
он чувствовал, что все, и мать и сестры, смотрели на 
него вопросительно и от него ожидали, как он поведет 
себя с нею. Он поцеловал ее руку и назвал ее вы — 
Соня. Но глаза их, встретившись, сказали друг другу
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«ты» и нежно поцеловались. Она просила своим взгля­
дом у него прощенья за то, что в посольстве Наташи 
она смела напомнить ему о его обещании, и благодарила 
его за его любовь. Он своим взглядом благодарил ее 
за предложение свободы и говорил, что, так ли, иначе 
ли, он никогда не перестанет любить ее, потому что 
нельзя не любить ее.

— Как, однако, странно, — сказала Вера, выбрав 
общую минуту молчания, — что Соня с Николенькой те­
перь встретились на «вы» и как чужие. — Замечание 
Веры было справедливо, как и все ее замечания; но, 
как и от большей части ее замечаний, всем сделалось 
неловко, и не только Соня, Николай и Наташа, но и 
старая графиня, которая боялась этой любви сына к 
Соне, могущей лишить его блестящей партии, тоже по­
краснела, как девочка. Денисов, к удивлению Ростова, 
в новом мундире, напомаженный и надушенный, явился 
в гостиную таким же щеголем, каким он бывал в сра­
жениях, и таким любезным с дамами кавалером, каким 
Ростов никак не ожидал его видеть.

II

Вернувшись в Москву из армии, Николай Ростов 
был принят домашними как лучший сын, герой и нена­
глядный Николушка; родными — как милый, приятный 
и почтительный молодой человек; знакомыми — как кра­
сивый гусарский поручик, ловкий танцор и один из луч­
ших женихов Москвы.

Знакомство у Ростовых была вся Москва; денег в 
нынешний год у старого графа было достаточно, потому 
что были перезаложены все имения, и потому Нико­
лушка, заведя своего собственного рысака и самые мод­
ные рейтузы, особенные, каких ни у кого еще в Москве 
не было, и сапоги самые модные, с самыми острыми 
носками и маленькими серебряными шпорами, проводил 
время очень весело. Ростов, вернувшись домой, испытал 
приятное чувство после некоторого промежутка времени 
примеривания себя к старым условиям жизни. Ему ка­
залось, что он очень возмужал и вырос. Отчаяние за
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невыдержанный из закона божьего экзамен, занимание 
денег у Гаврилы на извозчика, тайные поцелуи с Со­
ней — он про все это вспоминал, как про ребячество, от 
которого он неизмеримо был далек теперь. Теперь он — 
гусарский поручик в серебряном ментике, с солдатским 
Георгием, готовит своего рысака на бег, вместе с извест­
ными охотниками, пожилыми, почтенными. У него зна­
комая дама на бульваре, к которой он ездит вечером. 
Он дирижировал мазурку на бале у Архаровых, разго­
варивал о войне с фельдмаршалом Каменским, бывал в 
Английском клубе и был на ты с одним сорокалетним 
полковником, с которым познакомил его Денисов.

Страсть его к государю несколько ослабела в Мо­
скве, так как он за это время не видал его. Но он все- 
таки часто рассказывал о государе, о своей любви к 
нему, давая чувствовать, что он еще не все рассказы­
вает, что что-то еще есть в его чувстве к государю, что 
не может быть всем понятно; и от всей души разделял 
общее в то время в Москве чувство обожания к импера­
тору Александру Павловичу, которому в Москве в то 
время было дано наименование «ангела во плоти».

В это короткое пребывание Ростова в Москве, до 
отъезда в армию, он не сблизился, а, напротив, разо­
шелся с Соней. Она была очень хороша, мила и, оче­
видно, страстно влюблена в него; но он был в той поре 
молодости, когда кажется так много дела, что некогда 
этим заниматься, и молодой человек боится связывать­
ся — дорожит своей свободой, которая ему нужна на 
многое другое. Когда он думал о Соне в это свое пребы­
вание в Москве, он говорил себе: «Э! еще много, много 
таких будет и есть там, где-то, мне еще неизвестных. 
Еще успею, когда захочу, заняться и любовью, а теперь 
некогда». Кроме того, ему казалось что-то унизительное 
для своего мужества в женском обществе. Он ездил на 
балы и в женское общество, притворяясь, что делал это 
против воли. Бега, Английский клуб, кутеж с Денисо­
вым, поездка туда — это было другое дело: это было 
прилично молодиу-гусару.

В начале марта старый граф Илья Андреевич Ростов 
был озабочен устройством обеда в Английском клубе 
для приема князя Багратиона.
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Граф в халате ходил по зале, отдавая приказания 
клубному эконому и знаменитому Феоктисту, старшему 
повару Английского клуба, о спарже, свежих огурцах, 
землянике, теленке и рыбе для обеда князя Багратиона. 
Граф со дня основания клуба был его членом и старши­
ною. Ему было поручено от клуба устройство торжества 
для Багратиона, потому что редко кто умел так на ши­
рокую руку, хлебосольно устроить пир, особенно по­
тому, что редко кто умел и хотел приложить свои 
деньги, если они понадобятся на устройство пира. Повар 
и эконом клуба с веселыми лицами слушали приказания 
графа, потому что они зна*ли, что ни при ком, как при 
нем, нельзя было лучше поживиться на обеде, который 
стоил несколько тысяч.

— Так смотри же, гребешков, гребешков в тортю 
положи, знаешь!

— Холодных, стало быть, три?.. — спрашивал повар.
Граф задумался.
— Нельзя меньше, три... майонез раз, — сказал он, 

загибая палец...
— Так прикажете стерлядей больших взять? — 

спросил эконом.
— Что ж делать, возьми, коли не уступают. Да, ба­

тюшка ты мой, я было и забыл. Ведь надо еще другую 
а игре на стол. Ах, отцы мои! — Он схватился за голо­
ву.— Да кто же мне цветы привезет? Митенька! А  Ми­
тенька! Скачи ты, Митенька, в подмосковную, — обра­
тился он к вошедшему на его зов управляющему,— 
скачи ты в подмосковную и вели ты сейчас нарядить 
барщину Максимке-садовнику. Скажи, чтобы все оран­
жереи сюда волок, укутывал бы войлоками. Но чтобы 
мне двести горшков тут к пятнице были.

Отдав еще и еще разные приказания, он вышел 
было отдохнуть к графинюшке, но вспомнил еще нуж­
ное, вернулся сам, вернул повара и эконома и опять 
стал приказывать. В дверях послышалась легкая муж­
ская походка, бряцанье шпор, и красивый, румяный с чер­
неющими усиками, видимо отдохнувший и выхолившийся 
на спокойном житье в Москве, вошел молодой граф.

— Ах, братец мой! Голова кругом идет, — сказал 
старик, как бы стыдясь, улыбаясь перед сыном. — Хоть
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вот ты бы помог! Надо ведь еще песенников. Музыка 
у меня есть, да цыган, что ли, позвать? Ваша братия 
военные это любят.

— Право, папенька, я думаю, князь Багратион, ко­
гда готовился к Шенграбенскому сражению, меньше 
хлопотал, чем вы теперь, — сказал сын, улыбаясь.

Старый граф притворился рассерженным.
— Да, ты толкуй, ты попробуй!
И граф обратился к повару, который с умным и по­

чтенным лицом наблюдательно и ласково поглядывал 
на отца и сына.

— Какова молодежь-то? а, Феоктист? — сказал 
он. — Смеются над нашим братом — стариками.

— Что ж, ваше сиятельство, им бы только покушать 
хорошо, а как все собрать да севировать, это не их 
дело.

— Так, так! — закричал граф и, весело схватив сына 
за обе руки, закричал:— Так вот же что, попался ты 
мне! Возьми ты сейчас сани парные и ступай ты к Безу­
хову и скажи, что граф, мол, Илья Андрекч прислали 
просить у вас земляники и ананасов свежих. Больше ни 
у кого не достанешь. Самого-то нет, так ты зайди княж­
нам скажи, а оттуда, вот что, поезжай ты на Разгу­
ляй— Ипатка-кучер знает, — найди ты там Ильюшку- 
цыгана, вот что у графа Орлова тогда плясал, помнишь, 
в белом казакине, и притащи ты его сюда, ко мне.

— И с цыганками его сюда привести?— спросил 
Николай, смеясь.

— Ну, ну!..
В это время неслышными шагами, с деловым, оза­

боченным и вместе христиански-кротким видом, никогда 
не покидавшим ее, вошла в комнату Анна Михайловна. 
Несмотря на то, что каждый день Анна Михайловна за­
ставала графа в халате, всякий раз он конфузился при 
ней и просил извинения за свой костюм. Так сделал он 
и теперь.

— Ничего, граф, голубчик, — сказала она, кротко 
закрывая глаза. — А  к Безухову я съезжу, — сказала 
она. — Молодой Безухов приехал, и теперь мы все до­
станем, граф, из его оранжерей. Мне и нужно было ви­
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деть его. Он мне прислал письмо от Бориса. Слава богу, 
Боря теперь при штабе.

Граф обрадовался, что Анна Михайловна брала 
одну часть его поручений, и велел ей заложить малень­
кую карету.

— Вы Безухову скажите, чтоб он приезжал. Я  его 
запишу. Что, он с женою? — спросил он.

Анна Михайловна завела глаза, и на лице ее выра­
зилась глубокая скорбь...

— Ах, мой друг, он очень несчастлив, — сказала 
она. — Ежели правда, что мы слышали, это ужасно. 
И думали ли мы, когда так радовались его счастию! 
И такая высокая, небесная душа, этот молодой Безухов! 
Да, я от души жалею его и постараюсь дать ему утеше­
ние, которое от меня будет зависеть.

— Да что ж такое?— спросили оба Ростова, стар­
ший и младший.

Анна Михайловна глубоко вздохнула.
— Долохов, Марьи Ивановны сын, — сказала она 

таинственным шепотом, — говорят, совсем компромети­
ровал ее. Он его вывел, пригласил к себе в дом в Петер­
бурге, и вот... Она сюда приехала, и этот сорвиголова за 
ней, — сказала Анна Михайловна, желая выразить свое 
сочувствие Пьеру, но в невольных интонациях и полу­
улыбкою выказывая сочувствие сорвиголове, как она на­
звала Долохова. — Говорят, сам Пьер совсем убит 
своим горем.

— Ну, все-таки скажите ему, чтоб он приезжал в 
клуб, — все рассеется. Пир горой будет.

На другой день, 3-го марта, во втором часу пополу­
дни, двести пятьдесят человек членов Английского 
клуба и пятьдесят человек гостей ожидали к обеду до­
рогого гостя и героя австрийского похода, князя Багра­
тиона. В первое время по получении известия об 
Аустерлицком сражении Москва пришла в недоумение. 
В то время русские так привыкли к победам, что, полу­
чив известие о поражении, одни просто не верили, дру­
гие искали объяснений такому странному событию в ка­
ких-нибудь необыкновенных причинах. В Английском 
клубе, где собиралось все, что было знатного, имеющего 
ьерные сведения и вес, в декабре месяце, когда стали
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приходить известия, ничего не говорили про войну ч 
про последнее сражение, как будто все сговорились мол­
чать о нем. Люди, дававшие направление разговорам, 
как-то: граф Растопчин, князь Юрий Владимирович 
Долгорукий, Валуев, граф Марков, князь Вяземский, не 
показывались в клубе, а собирались по домам, в своих 
интимных кружках, и москвичи, говорившие с чужих 
голосов (к которым принадлежал и граф Илья Андреич 
Ростов), оставались на короткое время без определен­
ного суждения о деле войны и без руководителей. 
Москвичи чувствовали, что что-то нехорошо и что об­
суждать эти дурные вести трудно, и потому лучше мол­
чать. Но через несколько времени, как присяжные выхо­
дят из совещательной комнаты, появились опять тузы, 
дававшие мнение в клубе, и все заговорило ясно и опре­
деленно. Были найдены причины тому неимоверному, 
неслыханному и невозможному событию, что русские 
были побиты, и все стало ясно, и во всех углах Москвы 
заговорили одно и то же. Причины эти были: измена 
австрийцев, дурное продовольствие войска, измена по­
ляка Пржибышевского и француза Ланжерона, неспо­
собность Кутузова и (потихоньку говорили) молодость 
и неопытность государя, вверившегося дурным и ни­
чтожным людям. Но войска, русские войска, говорили 
все, были необыкновенны и делали чудеса храбрости. 
Солдаты, офицеры и генералы были герои. Но героем 
из героев был князь Багратион, прославившийся своим 
Шенграбенским делом и отступлением от Аустерлица, 
где он один провел свою колонну нерасстроенною и це­
лый день отбивал вдвое сильнейшего неприятеля. Тому, 
что Багратион был выбран героем в Москве, содейство­
вало и то, что он не имел связей в Москве и был чужой. 
В лице его отдавалась честь боевому, простому, без свя­
зей и интриг, русскому солдату, еще связанному воспо­
минаниями Итальянского похода с именем Суворова. 
Кроме того, в воздаянии ему таких почестей лучше всего 
показывалось нерасположение и неодобрение Кутузова.

— Ежели бы не было Багратиона, il faudrait l'inven­
ter \  — сказал шутник Шиншин, пародируя слова Воль-

1 Надо бы выдумать его.
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тера. Про Кутузова никто не говорил, и некоторые ше­
потом бранили его, называя придворною вертушкой и 
старым сатиром.

По всей Москве повторялись слова князя Долго­
рукого: «лепя, лепя, и облепишься», утешавшегося в 
нашем поражении воспоминанием прежних побед, и по­
вторялись слова Растопчина про то, что французских 
солдат надо возбуждать к сражению высокопарными 
фразами, что с немцами надо логически рассуждать, 
убеждая их, что опаснее бежать, чем идти вперед; но 
что русских солдат надо только удерживать и просить: 
потише! Со всех сторон слышны были новые и новые 
рассказы об отдельных примерах мужества, оказанных 
нашими солдатами и офицерами при Аустерлице. Тот 
спас знамя, тот убил пять французов, тот один заряжал 
пять пушек. Говорили и про Берга, те, которые не знали 
его, что он, раненный в правую руку, взял шпагу в ле­
вую и пошел вперед. Про Болконского ничего не гово­
рили, и только близко знавшие его жалели, что он рано 
умер, оставив беременную жену у чудака-отца.

III

3-го марта во всех комнатах Английского клуба 
стоял стон разговаривавших голосов, и, как пчелы на 
весеннем пролете,- сновали взад и вперед, сидели, стояли 
сходились и расходились, в мундирах, фраках и еще 
кое-кто в пудре и кафтанах члены и гости клуба. Пудре­
ные, в чулках и башмаках, ливрейные лакеи стояли у 
каждой двери и напряженно старались уловить каждое 
движение гостей и членов клуба, чтобы предложить 
свои услуги. Большинство присутствовавших были ста­
рые, почтенные люди с широкими самоуверенными ли­
цами, толстыми пальцами, твердыми движениями и 
голосами. Этого рода гости и члены сидели по извест­
ным, привычным местам и сходились в известных, при­
вычных кружках. Малая часть присутствовавших 
состояла из случайных гостей — преимущественно мо­
лодежи, в числе которой были Денисов, Ростов и До- 
лохов, который был опять семеновским офицером. На
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лицах молодежи, особенно военной, было выражение 
того чувства презрительной почтительности к стари­
кам, которое как будто говорит старому поколению: 
«Уважать и почитать вас мы готовы, но помните, что 
все-таки за нами будущность».

Несвицкий был тут же, как старый член клуба. 
Пьер, отпустивший по приказанию жены волоса, сняв­
ший очки, одетый по-модному, но с грустным и унылым 
видом, ходил по залам. Его, как и везде, окружала атмо­
сфера людей, преклонявшихся перед его богатством, и 
он с привычкой царствования и рассеянной презритель­
ностью обращался с ними.

По годам он бы должен был быть с молодыми, но 
по богатству и связям он был членом кружков старых, 
почтенных гостей, и потому он переходил от одного 
кружка к другому. Старики из самых значительных со­
ставляли центр кружков, к которым почтительно при­
ближались даже незнакомые, чтобы послушать извест­
ных людей. Большие кружки составились около графа 
Растопчина, Валуева и Нарышкина. Растопчин расска­
зывал про то, как русские были смяты бежавшими 
австрийцами и должны были штыком прокладывать 
себе дорогу сквозь беглецов.

Валуев конфиденциально рассказывал, что Уваров 
был прислан из Петербурга, для того чтобы узнать мне­
ние москвичей об Аустерлице.

В третьем кружке Нарышкин говорил о заседании 
австрийского военного совета, в котором Суворов закри­
чал петухом в ответ на глупость австрийских генералов. 
Шиншин, стоявший тут же, хотел пошутить, сказав, что 
Кутузов, видно, и этому нетрудному искусству — кри­
чать по-петушиному — не мог выучиться у Суворова; но 
старички строго поглядели на шутника, давая ему тем 
чувствовать, что здесь и в нынешний день так непри­
лично было говорить про Кутузова.

Граф Илья Андреич Ростов иноходью озабоченно, 
торопливо похаживал в своих мягких сапогах из столо­
вой в гостиную, поспешно и совершенно одинаково здо­
роваясь с важными и неважными лицами, которых он 
всех знал, и, изредка отыскивая глазами своего строй­
ного молодца-сына, радостно останавливал на нем свой
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взгляд и подмигивал ему. Молодой Ростов стоял у окна 
с Долоховым, с которым он недавно познакомился и 
знакомством которого он дорожил. Старый граф подошел 
к ним и пожал руку Долохову.

— Ко мне милости прошу, вот ты с моим молодцом 
знаком... вместе там, вместе геройствовали... А ! Василий 
Игнатьич... здорово, старый, — обратился он к прохо­
дившему старичку, но не успел еще договорить привет­
ствия, как все зашевелилось, и прибежавший лакей, с 
испуганным лицом, доложил: «Пожаловали!»

Раздались звонки; старшины бросились вперед; раз­
бросанные в разных комнатах гости, как встряхнутая 
рожь на лопате, столпились в одну кучу и остановились 
в большой гостиной у дверей залы.

В дверях передней показался Багратион, без шляпы 
и шпаги, которые он, по клубному обычаю, оставил у 
швейцара. Он был не в смушковом картузе, с нагайкой 
через плечо, как видел его Ростов в ночь накануне 
Аустерлицкого сражения, а в новом узком мундире с 
русскими и иностранными орденами и с георгиевской 
звездой на левой стороне груди. Он, видимо, сейчас, 
перед обедом, подстриг волосы и бакенбарды, что невы­
годно изменяло его физиономию. На лице его было 
что-то наивно-праздничное, дававшее, в соединении с 
его твердыми, мужественными чертами, даже несколько 
комическое выражение его лицу. Беклешов и Федор 
Петрович Уваров, приехавшие с ним вместе, останови­
лись в дверях, желая, чтобы он, как главный гость, про­
шел вперед их. Багратион смешался, не желая восполь­
зоваться их учтивостью; произошла остановка в дверях, 
и, наконец, Багратион все-таки прошел вперед. Он шел, 
не зная, куда девать руки, застенчиво и неловко, по пар­
кету приемной: ему привычнее и легче было ходить под 
пулями по вспаханному полю, как он шел перед Кур­
ским полком в Шенграбене. Старшины встретили его у 
первой двери, сказав ему несколько слов о радости ви­
деть столь дорогого гостя, и, не дождавшись его ответа, 
как бы завладев им, окружили его и повели в гостиную. 
В дверях гостиной не было возможности пройти от 
столпившихся членов и гостей, давивших друг друга и 
через плечи друг друга старавшихся, как редкого зверя,
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рассмотреть Багратиона. Граф Илья Андреич, энергич­
нее всех, смеясь и приговаривая: «Пусти, mon cher, 
пусти, пусти!», протолкал толпу, провел гостей в гости­
ную и посадил на средний диван. Тузы, почетнейшие 
члены клуба, обступили вновь прибывших. Граф Илья 
Андреич, проталкиваясь опять через толпу, вышел из 
гостиной и с другим старшиной через минуту явился, 
неся большое серебряное блюдо, которое он поднес 
князю Багратиону. На блюде лежали сочиненные и на­
печатанные в честь героя стихи. Багратион, увидав 
блюдо, испуганно оглянулся, как бы отыскивая помощи. 
Но во всех глазах было требование того, чтобы он по­
корился. Чувствуя себя в их власти, Багратион реши­
тельно, обеими руками, взял блюдо и сердито, укориз­
ненно посмотрел на графа, подносившего его. Кто-то 
услужливо вынул из рук Багратиона блюдо (а то он, 
казалось, намерен был держать его так до вечера и так 
идти к столу) и обратил его внимание на стихи. «Ну и 
прочту», — как будто сказал Багратион и, устремив 
усталые глаза на бумагу, стал читать с сосредоточенным 
и серьезным видом. Сам сочинитель взял стихи и стал 
читать. Князь Багратион склонил голову и слушал.

Славь тако Александра век 
И охраняй нам Тита на престоле,
Будь купно страшный вождь и добрый человек,
Рифей в отечестве, а Цесарь в бранном поле.

Да счастливый Наполеон,
Познав чрез опыты, каков Багратион,
Не смеет утруждать Алкидов русских боле...

Но еще он не докончил стихов, как громогласный 
дворецкий провозгласил: «Кушанье готово!» Дверь от­
ворилась, загремел из столовой польский: «Гром победы 
раздавайся, веселися, храбрый росс», — и граф Илья 
Андреич, сердито посмотрев на автора, продолжавшего 
читать стихи, раскланялся перед Багратионом. Все 
встали, чувствуя, что обед был важнее стихов, и опять 
Багратион впереди всех пошел к столу. На первом 
месте, между двух Александров — Беклешова и Нарыш­
кина, что тоже имело значение по отношению к имени 
государя, посадили Багратиона: триста человек разме­
стились в столовой по чинам и важности, кто поваж­
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нее — поближе к чествуемому гостю: так же естественно, 
как вода разливается туда глубже, где местность ниже.

Перед самым обедом граф Илья Андреич предста­
вил князю своего сына. Багратион, узнав его, сказал 
несколько нескладных, неловких слов, как и все слова, 
которые он говорил в этот день. Граф Илья Андреич 
радостно и гордо оглядывал всех в то время, как Ба­
гратион говорил с его сыном.

Николай Ростов с Денисовым и новым знакомцем 
Долоховым сели вместе почти на середине стола. На­
против них сел Пьер рядом с князем Несвицким. Граф 
Илья Андреич сидел напротив Багратиона с другими 
старшинами и угащивал князя Багратиона, олицетворяя 
в себе московское радушие.

Труды его не пропали даром. Обеды, постный и ско­
ромный, были великолепны, но совершенно спокоен он 
все-таки не мог быть до конца обеда. Он подмигивал 
буфетчику, шепотом приказывал лакеям и не без вол­
нения ожидал каждого, знакомого ему блюда. Все было 
прекрасно. На втором блюде, вместе с исполинской 
стерлядью (увидав которую, Илья Андреич покраснел 
от радости и застенчивости), уже лакеи стали хлопать 
пробками и наливать шампанское. После рыбы, которая 
произвела некоторое впечатление, граф Илья Андреич 
переглянулся с другими старшинами. «Много тостов бу­
дет, пора начинать!» — шепнул он и, взяв бокал в руки, 
встал. Все замолкли и ожидали, что он скажет.

— Здоровье государя императора! — крикнул он, и 
в ту же минуту добрые глаза его увлажились слезами 
радости и восторга. В ту же минуту заиграли «Гром 
победы раздавайся». Все встали с своих мест и закри­
чали ура! И Багратион закричал ура! тем же голосом, 
каким он кричал на Шенграбенском поле. Восторжен­
ный голос молодого Ростова был слышен из-за всех 
трехсот голосов. Он чуть не плакал.

— Здоровье государя императора. — кричал он,— 
vpa! — Выпив залпом свой бокал, он бросил его на пол. 
Многие последовали его примеру. И долго продолжа­
лись громкие крики. Когда замолкли голоса, лакеи по­
добрали разбитую посуду, и все стали усаживаться и, 
улыбаясь своему крику, переговариваться. Граф Илья
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Андреич поднялся опять, взглянул на записочку, ле­
жавшую подле его тарелки, и провозгласил тост за здо­
ровье нашего последней кампании героя князя Петра 
Ивановича Багратиона, и опять голубые глаза графа 
увлажились слезами. У ра!— опять закричали голоса 
трехсот гостей, и вместо музыки послышались певчие, 
певшие кантату сочинения Павла Ивановича Кутузова:

Тщетны россам все препоны,
Храбрость есть побед залог,
Есть у нас Багратионы,
Буд^т все враги у ног...

и т. д.

Только что кончили певчие, как последовали новые и 
новые тосты, при которых все больше и больше расчув­
ствовался граф Илья Андреич, и еще больше билось 
посуды, и еще больше кричалось. Пили за здоровье Бек- 
лешова, Нарышкина, Уварова, Долгорукова, Апраксина, 
Валуева, за здоровье старшин, за здоровье распоряди­
теля, за здоровье всех членов клуба, за здоровье всех 
гостей клуба и, наконец, отдельно за здоровье учреди­
теля обеда графа Ильи Андреевича. При этом тосте 
граф вынул платок и, закрыв им лицо, совершенно рас­
плакался.

IV

Пьер сидел против Долохова и Николая Ростова. Он 
много и жадно ел и много пил, как и всегда. Но те, ко­
торые его знали коротко, видели, что в нем произошла 
в нынешний день какая-то большая перемена. Он мол­
чал все время обеда и, щурясь и морщась, глядел кру­
гом себя или, остановив глаза, с видом совершенной 
рассеянности, потирал пальцем переносицу.' Лицо его 
было уныло и мрачно. Он, казалось, не видел и не слы­
шал ничего, происходящего вокруг него, и думал о чем- 
то одном, тяжелом и неразрешенном.

Этот неразрешенный, мучивший его вопрос, были на­
меки княжны в Москве на близость Долохова к его 
жене и в нынешнее утро полученное им анонимное 
письмо, в котором было сказано с той подлой шутли-
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востыо, которая свойственна всем анонимным письмам, 
что он плохо видит сквозь свои очки и что связь его жены 
с Долоховым есть тайна только для одного него. Пьер 
решительно не поверил ни намекам княжны, ни письму, 
но ему страшно было теперь смотреть на Долохова, си­
девшего перед ним. Всякий раз, как нечаянно взгляд 
его встречался с прекрасными наглыми глазами Доло­
хова, Пьер чувствовал, как что-то ужасное, безобразное 
поднималось в его душе, и он скорее отворачивался. Не­
вольно вспоминая все прошедшее своей жены и ее отно­
шения с Долоховым, Пьер видел ясно, что то, что ска­
зано было в письме, могло быть правда, могло по край­
ней мере казаться правдой, ежели бы это касалось не 
его жены. Пьер вспоминал невольно, как Долохов, кото­
рому было возвращено все после кампании, вернулся в 
Петербург и приехал к нему. Пользуясь своими кутеж- 
ными отношениями дружбы с Пьером, Долохов прямо 
приехал к нему в дом, и Пьер поместил его и дал ему 
взаймы денег. Пьер вспоминал, как Элен, улыбаясь, вы­
ражала свое неудовольствие за то, что Долохов живет в 
их доме, и как Долохов цинически хвалил ему красоту 
его жены, и как он с того времени до приезда в Москву 
ни на минуту не разлучался с ними.

«Да, он очень красив, — думал Пьер, — я знаю его. 
Для него была бы особенная прелесть в том, чтоб 
осрамить мое имя и посмеяться надо мной, именно по­
тому, что я хлопотал за него и призрел его, помог ему. 
Я знаю, я понимаю, какую соль это в его глазах должно 
бы придавать его обману, ежели бы это была правда. 
Да, ежели бы это была правда; но я не верю, не имею 
права и не могу верить». Он вспоминал то выражение, 
которое принимало лицо Долохова, когда на него нахо­
дили минуты жестокости, как те, в которые он связывал 
квартального с медведем и пускал его на воду, или 
когда он вызывал без всякой причины на дуэль чело­
века, или убивал из пистолета лошадь ямщика. Это вы­
ражение часто было на лице Долохова, когда он смотрел 
на него. «Да, он бретёр, — думал Пьер, — ему ничего не 
значит убить человека, ему должно казаться, что все 
боятся его, ему должно быть приятно это. Он должен 
думать, что и я боюсь его. И действительно, я боюсь
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его», — думал Пьер, и опять при этих мыслях он чув­
ствовал, как что-то страшное и безобразное поднима­
лось в его душе. Долохов, Денисов и Ростов сидели те­
перь против Пьера и казались очень веселы. Ростов 
весело переговаривался с своими двумя приятелями, 
из которых один был лихой гусар, другой известный 
бретёр и повеса, и изредка насмешливо поглядывал на 
Пьера, который на этом обеде поражал своей сосредото­
ченной, рассеянной, массивной фигурой. Ростов недоб­
рожелательно смотрел на Пьера, во-первых, потому, что 
Пьер, в его гусарских глазах, был штатский богач, муж 
красавицы, вообще баба; во-вторых, потому, что Пьер в 
сосредоточенности и рассеянности своего настроения не 
узнал Ростова и не ответил на его поклон. Когда стали 
пить здоровье государя, Пьер, задумавшись, не встал и 
не взял бокала.

— Что ж вы? — закричал ему Ростов, восторжен­
но-озлобленными глазами глядя на него. — Разве вы не 
слышите: здоровье государя императора! — Пьер, вздох­
нув, покорно встал, выпил свой бокал и, дождавшись, 
когда все сели, с своей доброй улыбкой обратился к 
Ростову.

— А я вас и не узнал, — сказал он. Но Ростову 
было не до этого, он кричал ура!

— Что ж ты не возобновишь знакомства, — сказал 
Долохов Ростову.

— Бог с ним, дурак, — сказал Ростов.
— Надо лелеять мужей хорошеньких женщин,— 

сказал Денисов.
Пьер не слышал, что они говорили, но знал, что го­

ворят про него. Он покраснел и отвернулся.
— Ну, теперь за здоровье коасивых женщин, — ска­

зал Долохов и с серьезным выражением, но с улыбаю­
щимся в углах ртом, с бокалом обратился к Пьеру. — 
За здоровье красивых женщин, Петруша, и их любов­
ников,— сказал он.

Пьер, опустив глаза, пил из своего бокала, не глядя 
на Долохова и не отвечая ему. Лакей, раздававший кан­
тату Кутузова, положил листок Пьеру, как более почет­
ному гостю. Он хотел взять его, но Долохов перегнулся,
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выхватил листок из его руки и стал читать. Пьер взгля­
нул на Долохова, зрачки его опустились: что-то страш­
ное и безобразное, мутившее его во все время обеда, 
поднялось и овладело им. Он нагнулся всем тучным те­
лом через стол.

— Не смейте брать! — крикнул он.
Услыхав этот крик и увидав, к кому он относился, 

Несвицкий и сосед с правой стороны испуганно и по­
спешно обратились к Безухову.

— Полноте, полноте, что вы? — шептали испуганные 
голоса. Долохов посмотрел на Пьера светлыми, весе­
лыми, жестокими глазами, с той же улыбкой, как будто 
он говорил: «А, вот это я люблю».

— Не дам, — проговорил он отчетливо.
Бледный, с трясущеюся губой, Пьер рванул лист.
— Вы... вы... негодяй!., я вас вызываю, — прогово­

рил он и, двинув стул, встал из-за стола. В ту самую се­
кунду, как Пьер сделал это и произнес эти слова, он по­
чувствовал, что вопрос о виновности его жены, мучив­
ший его эти последние сутки, был окончательно и 
несомненно решен утвердительно. Он ненавидел ее и на­
всегда был разорван с нею. Несмотря на просьбы Де­
нисова, чтобы Ростов не вмешивался в это дело, Ростов 
согласился быть секундантом Долохова и после стола 
переговорил с Несвицким, секундантом Безухова, об 
условиях дуэли. Пьер уехал домой, а Ростов с Долохо- 
вым и Денисовым до позднего вечера просидели в 
клубе, слушая цыган и песенников.

— Так до завтра, в Сокольниках, — сказал Долохов, 
прощаясь с Ростовым на крыльце клуба.

— И ты спокоен? — спросил Ростов.
Долохов остановился.
— Вот видишь ли, я тебе в двух словах открою всю 

тайну дуэли. Ежели ты идешь на дуэль и пишешь заве­
щания да нежные письма родителям, ежели ты думаешь 
о том, что тебя могут убить, ты,— дурак и наверно 
пропал; а ты иди с твердым намерением его убить, как 
можно поскорее и повернее, тогда все исправно, как 
мне говаривал наш костромской медвежатник. Медве- 
Дя-то, говорит, как не бояться? да как увидишь его,
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и страх прошел, как бы только не ушел! Ну, так-то и я. 
A  demain, mon chéri 1

На другой день, в восемь часов утра, Пьер с Несвиц- 
ким приехали в Сокольницкий лес и нашли там уже 
Долохова, Денисова и Ростова. Пьер имел вид человека, 
занятого какими-то соображениями, вовсе не касающи­
мися до предстоящего дела. Осунувшееся лицо его было 
желто. Он, видимо, не спал эту ночь. Он рассеянно 
оглядывался вокруг себя и морщился, как будто от 
яркого солнца. Два соображения исключительно зани­
мали его: виновность его жены, в которой после
бессонной ночи уже не оставалось ни малейшего сомне­
ния, и невинность Долохова, не имевшего никакой при­
чины беречь честь чужого для него человека. «Может 
быть, я бы то же самое сделал бы на его месте. — 
думал Пьер. — Даже наверное я бы сделал то же са­
мое. К чему же эта дуэль, это убийство? Или я 
убью его, или он попадет мне в голову, в локоть, в 
коленку. Уйти отсюда, бежать, зарыться куда-ни­
будь»,— приходило ему в голову. Но именно в те ми­
нуты, когда ему приходили такие мысли, он с особенно 
спокойным и рассеянным видом, внушавшим уважение 
смотревшим на него, спрашивал: «Скоро ли и го­
тово ли?»

Когда все было готово, сабли воткнуты в снег, озна­
чая барьер, до которого следовало сходиться, и писто­
леты заряжены, Несвицкий подошел к Пьеру.

— Я бы не исполнил своей обязанности, граф,— 
сказал он робким голосом, — и не оправдал бы того до­
верия и чести, которые вы мне сделали, выбрав меня 
своим секундантом, ежели бы я в эту важную, очень 
важную минуту, не сказал вам всей правды. Я полагаю, 
что дело это не имеет достаточно причин и что не стоит 
того, чтобы за него проливать кровь... Вы были не­
правы, вы погорячились...

— Ах, да, ужасно глупо... — сказал Пьер.
— Так позвольте мне передать ваше сожаление, и я 

уверен, что наши противники согласятся принять ваше 
извинение, — сказал Несвицкий (так же как и другие

1 До завтра, милый!
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участники дела и как и все в подобных делах, не веря 
еще, чтобы дело дошло до действительной дуэли).— 
Вы знаете, граф, гораздо благороднее сознать свою 
ошибку, чем довести дело до непоправимого. Обиды 
ни с одной стороны не было. Позвольте мне перегово­
рить...

— Нет, об чем же говорить!— сказал Пьер, — все 
равно... Так готово? — прибавил он. — Вы мне скажите 
только, как куда ходить и стрелять куда? — сказал он, 
неестественно кротко улыбаясь. Он взял в руки писто­
лет, стал расспрашивать о способе спуска, так как он 
до сих пор не держал в руках пистолета, в чем он не 
хотел сознаться. — Ах, да, вот так, я знаю, я забыл 
только, — говорил он.

— Никаких извинений, ничего решительно, — отве-< 
чал Долохов Денисову, который с своей стороны тоже 
сделал попытку примирения и тоже подошел к назна* 
ченному месту.

Место для поединка было выбрано шагах в восьми­
десяти от дороги, на которой остались сани, на неболь­
шой полянке соснового леса, покрытой истаявшим от 
стоявших последние дни оттепелей снегом. Противники 
стояли шагах в сорока друг от друга, у краев поляны. 
Секунданты, размеряя шаги, проложили отпечатавшиеся 
по мокрому глубокому снегу следы от того места, где 
они стояли, до сабель Несвицкого и Денисова, озна­
чавших барьер и воткнутых в десяти шагах друг от 
друга. Оттепель и туман продолжались; за сорок шагов 
неясно было видно друг друга. Минуты три все было 
уже готово, и все-таки медлили начинать. Все молчали.

V

— Ну, начинайте! — сказал Долохов.
— Что ж, — сказал Пьер, все так же улыбаясь.
Становилось страшно. Очевидно было, что дело, на­

чавшееся так легко, уже ничем не могло быть предотвра­
щено, что оно шло само собою, уже независимо от воли 
людей, и должно было совершиться. Денисов первый 
вышел вперед до барьера и провозгласил:
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— Так как противники отказались от примирения, 
то не угодно ли начинать: взять пистолеты и по слову 
тРи начинать сходиться.

— Г'...аз! Два! ТРи!.. — сердито прокричал Денисов 
и отошел в сторону. Оба пошли по протоптанным до­
рожкам все ближе и ближе, в тумане узнавая друг 
друга. Противники имели право, сходясь до барьера, 
стрелять, когда кто захочет. Долохов шел медленно, 
не поднимая пистолета, вглядываясь своими светлыми, 
блестящими, голубыми глазами в лицо своего против­
ника. Рот его, как и всегда, имел на себе подобие улыбки.

При слове три Пьер быстрыми шагами пошел впе­
ред, сбиваясь с протоптанной дорожки и шагая по цель­
ному снегу. Пьер держал пистолет, вытянув вперед 
правую руку, видимо боясь, как бы из этого пистолета 
не убить самого себя. Левую руку он старательно от­
ставлял назад, потому что ему хотелось поддержать ею 
правую руку, а он знал, что этого нельзя было. Пройдя 
шагов шесть и сбившись с дорожки в снег, Пьер огля­
нулся под ноги, опять быстро взглянул на Долохова и, 
потянув пальцем, как его учили, выстрелил. Никак не 
ожидая такого сильного звука, Пьер вздрогнул от своего 
выстрела, потом улыбнулся сам своему впечатлению и 
остановился. Дым, особенно густой от тумана, помешал 
ему видеть в первое мгновение; но другого выстрела, 
которого он ждал, не последовало. Только слышны 
были торопливые шаги Долохова, и из-за дыма показа­
лась его фигура. Одною рукою он держался за левый 
бок, другой сжимал опущенный пистолет. Лицо его было 
бледно. Ростов подбежал и что-то сказал ему.

— Не... нет, — проговорил сквозь зубы Долохов,— 
нет, не кончено, — и, сделав еще несколько падающих, 
ковыляющих шагов до самой сабли, упал на снег подле 
нее. Левая рука его была в крови, он обтер ее о сюр­
тук и оперся ею. Лицо его было бледно, нахмурено 
и дрожало.

— Пожалу... — начал Долохов, но не мог сразу вы­
говорить...— пожалуйте, — договорил он с усилием. 
Пьер, едва удерживая рыдания, побежал к Долохову и 
хотел уже перейти пространство, отделяющее барьеры, 
как Долохов крикнул: — К барьеру!— И Пьер, поняь,
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в чем дело, остановился у своей сабли. Только десять 
шагов разделяло их. Долохов опустился головой к снегу, 
жадно укусил снег, опять поднял голову, поправился, 
подобрал ноги и сел, отыскивая прочный центр тяжести. 
Он глотал холодный снег и сосал его; губы его дро­
жали, но все улыбались; глаза блестели усилием и зло­
бой последних собранных сил. Он поднял пистолет и 
стал целиться.

— Боком, закройтесь пистолетом, — проговорил Не- 
свицкий.

— Закройтесь!— не выдержав, крикнул даже Де­
нисов своему противнику.

Пьер с кроткой улыбкой сожаления и раскаяния, бес­
помощно расставив ноги и руки, прямо своей широкой 
грудью стоял перед Долоховым и грустно смотрел на 
него. Денисов, Ростов и Несвицкий зажмурились. 
В одно и то же время они услыхали выстрел и злой 
крик Долохова.

— Мимо! — крикнул Долохов и бессильно лег на 
снег лицом книзу. Пьер схватился за голову и, повер­
нувшись назад, пошел в лес, шагая целиком по снегу и 
вслух приговаривая непонятные слова.

— Глупо... глупо! Смерть... ложь... — твердил он, 
морщась. Несвицкий остановил его и повез домой.

Ростов с Денисовым повезли раненого Долохова.
Долохов, молча, с закрытыми глазами, лежал в са­

нях и ни слова не отвечал на вопросы, которые ему де­
лали; но, въехав в Москву, он вдруг очнулся и, с тру­
дом приподняв голову, взял за руку сидевшего подле 
себя Ростова. Ростова поразило совершенно изменив­
шееся и неожиданно восторженно-нежное выражение 
лица Долохова.

— Ну, что? как ты чувствуешь себя?— спросил Ро­
стов.

— Скверно! но не в том дело. Друг мой, — сказал 
Долохов прерывающимся голосом, — где мы? Мы в 
Москве, я знаю. Я ничего, но я убил ее, убил... Она не 
перенесет этого. Она не перенесет...

— К то ?— спросил Ростов.
— Мать моя. Моя мать, мой ангел, мой обожаемый 

ангел, мать, — и Долохов заплакал, сжимая руку
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Ростова. Когда он несколько успокоился, он объяснил 
Ростову, что живет с матерью, что, ежели мать увидит 
его умирающим, она не перенесет этого. Он умолял 
Ростова ехать к ней и приготовить ее.

Ростов поехал вперед исполнять поручение и, к вели­
кому удивлению своему, узнал, что Долохов, этот буян, 
бретёр-Долохов, жил в Москве с старушкой матерью и 
горбатой сестрой и был самый нежный сын и брат.

VI

Пьер в последнее время редко виделся с женою с 
глазу на глаз. И в Петербурге и в Москве дом их по­
стоянно бывал полон гостями. В следующую ночь после 
дуэли он, как и часто делал, не пошел в спальню, а 
остался в своем огромном отцовском кабинете, том са­
мом, в котором умер старый граф Безухов. Как ни му­
чительна была вся внутренняя работа прошедшей бес­
сонной ночи, теперь началась еще мучительнейшая.

Он прилег на диван и хотел заснуть, для того чтобы 
забыть все, что было с ним, но он не мог этого сделать. 
Такая буря чувств, мыслей, воспоминаний вдруг подня­
лась в его душе, что он не только не мог спать, но не 
мог сидеть на месте и должен был вскочить с дивана 
и быстрыми шагами ходить по комнате. То ему пред­
ставлялась она в первое время после женитьбы, с откры­
тыми плечами и усталым, страстным взглядом, и тотчас 
же рядом с нею представлялось красивое, наглое и 
твердо-насмешливое лицо Долохова, каким оно было на 
обеде, и то же лицо Долохова, бледное, дрожащее и 
страдающее, каким оно было, когда он повернулся и 
упал на снег.

«Что ж было?— спрашивал он сам себя. — Я убил 
любовника, да, убил любовника своей жены. Да, это 
было. Отчего? Как я дошел до этого?— Оттого, что ты 
женился на ней», — отвечал внутренний голос.

«Но в чем же я виноват?— спрашивал он. — В том, 
что ты женился, не любя ее, в том, что ты обманул и 
себя и ее, — и ему живо представилась та минута после 
ужина у князя Василья* когда он сказал эти не выхо­
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лившие из него слова: «Je vous aime»1. Всё от этого! 
Я и тогда чувствовал, — думал он, — я чувствовал тогда, 
что это было не то, что я не имел на это права. Так и 
вышло». Он вспомнил медовый месяц и покраснел при 
этом воспоминании. Особенно живо, оскорбительно и 
постыдно было для него воспоминание о том, как 
однажды, вскоре после своей женитьбы, он в двенадца­
том часу дня, в шелковом халате, пришел из спальни в 
кабинет и в кабинете застал главного управляющего, 
который почтительно поклонился, поглядел на лицо 
Пьера, на его халат и слегка улыбнулся, как бы выра­
жая этой улыбкой почтительное сочувствие счастию 
своего принципала.

«А сколько раз я гордился ею, думал он, гордился 
ее величавой красотой, ее светским тактом; гордился 
тем своим домом, в котором она принимала весь Петер­
бург, гордился ее неприступностью и красотой. Так вот 
чем я гордился?! Я тогда думал, что не понимаю ее. 
Как часто, вдумываясь в ее характер, я говорил себе, 
что я виноват, что не понимаю ее, не понимаю этого 
всегдашнего спокойствия, удовлетворенности и отсут­
ствия всяких пристрастий и желаний, а вся разгадка 
была в том страшном слове, что она развратная жен­
щина: сказал себе это страшное слово, и все стало ясно!

Анатоль ездил к ней занимать у нее денег и целовал 
се в голые плечи. Она не давала ему денег, но позво­
ляла целовать себя. Отец, шутя, возбуждал ее ревность; 
она с спокойной улыбкой говорила, что она не так глупа, 
чтобы быть ревнивой: пусть делает, что хочет, говорила 
она про меня. Я спросил у нее однажды, не чувствует ли 
она признаков беременности. Она засмеялась презри­
тельно и сказала, что не дура, чтобы желать иметь де­
тей, и что от меня детей у нее не будет».

Потом он вспомнил ясность и грубость мыслей и 
вульгарность выражений, свойственных ей, несмотря на 
сс воспитание в высшем аристократическом кругу. «Яне 
какая-нибудь дура... поди сам попробуй... allez vous 
promener»2, — говорила она. Часто, глядя на ее успех в

1 Я вас люблю,
2 убирайся.
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глазах старых и молодых мужчин и женщин, Пьер не 
мог понять, отчего он не любил ее. «Да я никогда не 
любил ее, — говорил себе Пьер. — Я знал, что она раз­
вратная женщина, — повторял он сам себе, — но не смел 
признаться в этом.

И теперь Долохов, — вот он сидит на снегу и на­
сильно улыбается и умирает, может быть, притворным 
каким-то молодечеством отвечая на мое раскаяние!»

Пьер был один из тех людей, которые, несмотря на 
свою внешнюю так называемую слабость характера, не 
ищут поверенного для своего горя. Он переработывал 
один в себе свое горе.

«Она во всем, во всем она одна виновата, — говорил 
он сам себе. — Но что ж из этого? Зачем я себя связал 
с нею, зачем я ей сказал это: «Je vous aime», которое 
было ложь, и еще хуже, чем ложь, — говорил он сам 
себе. — Я виноват и должен нести... Но что? Позор име­
ни, несчастие жизни? Э, все вздор, — подумал он, — и по­
зор имени и честь — все условно, все независимо от меня.

Людовика X V I казнили за то, что они говорили, 
что он был бесчестен и преступник (пришло Пьеру в 
голову), и они были правы с своей точки зрения, так 
же как правы и те, которые за него умирали мучениче­
ской смертью и причисляли его к лику святых. Потом 
Робеспьера казнили за то, что он был деспот. Кто прав, 
кто виноват? Никто. А  жив — и живи: завтра умрешь, 
как мог я умереть час тому назад. И стоит ли того му­
читься, когда жить остается одну секунду в сравнении 
с вечностью?» Но в ту минуту, как он считал себя 
успокоенным такого рода рассуждениями, ему вдруг 
представлялась она и в те минуты, когда он сильнее 
всего выказывал ей свою неискреннюю любовь, и он 
чувствовал прилив крови к сердцу, и должен был опять 
вставать, двигаться, и ломать, и рвать попадающиеся 
ему под руки вещи. «Зачем я сказал ей: «Je vous
aime?» — все повторял он сам себе. И, повторив десятый 
раз этот вопрос, ему пришло в голову Мольерово mais 
que diable allait il faire dans cette galère? l, и он засмеялся 
сам над собою.

и зачем черт дернул меня ввязаться в это дело?
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Ночью он позвал камердинера и велел укладываться, 
чтоб ехать в Петербург. Он не мог оставаться с ней под 
одной кровлей. Он не мог представить себе, как бы он 
стал теперь говорить с ней. Он решил, что завтра он 
уедет и оставит ей письмо, в котором объявит ей свое 
намерение навсегда разлучиться с нею.

Утром, когда камердинер, внося кофей, вошел в ка­
бинет, Пьер лежал на оттоманке и с раскрытой книгой 
в руке спал.

Он очнулся и долго испуганно оглядывался, не в си­
лах понять, где он находится.

— Графиня приказали спросить, дома ли ваше сия­
тельство, — спросил камердинер.

Но не успел еще Пьер решиться на ответ, который 
он сделает, как сама графиня, в белом атласном халате, 
шитом серебром, и в простых волосах (две огромные 
косы en diadème1 огибали два раза ее прелестную го­
лову) вошла в комнату спокойно и величественно; 
только на мраморном несколько выпуклом лбе ее была 
морщинка гнева. Она с своим все выдерживающим спо­
койствием не стала говорить при камердинере. Она 
знала о дуэли и пришла говорить о ней. Она дождалась, 
пока камердинер уставил кофей и вышел. Пьер робко 
через очки посмотрел на нее, и как заяц, окруженный 
собаками, прижимая уши, продолжает лежать в виду 
своих врагов, так и он попробовал продолжать читать; 
по чувствовал, что это бессмысленно и невозможно, и 
опять робко взглянул на нее. Она не села и с презри­
тельной улыбкой смотрела на него, ожидая, пока выйдет 
камердинер.

— Это еще что? Что вы наделали, я вас спраши­
ваю ?— сказала она строго.

— Я?., что? я... — сказал Пьер.
— Вот храбрец отыскался! Ну, отвечайте, что это 

м\ дуэль? Что вы хотели этим доказать? Что? Я вас 
спрашиваю. — Пьер тяжело повернулся на диване, от­
крыл рот, но не мог ответить.

— Коли вы не отвечаете, то я вам скажу... — про­
должала Элен. — Вы верите всему, что вам скажут. Вам

1 диадемою.
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сказали... — Элен засмеялась, — что Долохов мой лю­
бовник,— сказала она по-французски, с своей грубой 
точностью речи, выговаривая слово «любовник», как и 
всякое другое слово, — и вы поверили! Но что же вы 
этим доказали? Что вы доказали этой дуэлью? То, чго 
вы дурак, que vous êtes un sot; так это все знали. К чему 
это поведет? К тому, чтобы я сделалась посмешищем 
всей Москвы; к тому, чтобы всякий сказал, что вы в 
пьяном виде, не помня себя, вызвали на дуэль человека, 
которого вы без основания ревнуете, — Элен все более 
и более возвышала голос и одушевлялась, — который 
лучше вас во всех отношениях...

— Гм... гм, — мычал Пьер, морщась, не глядя на нее 
и не шевелясь ни одним членом.

— И почему вы могли поверить, что он мой любов­
ник?.. Почему? Потому что я люблю его общество? 
Ежели бы вы были умнее и приятнее, то я бы предпо­
читала ваше.

— Не говорите со мной... умоляю, — хрипло прошеп­
тал Пьер.

— Отчего мне не говорить! Я могу говорить и смело 
скажу, что редкая та жена, которая с таким мужем, как 
вы, не взяла бы себе любовников (des amants), а я этого 
не сделала, — сказала она. Пьер хотел что-то сказать, 
взглянул на нее странными глазами, которых выраже­
ние она не поняла, и опять лег. Он физически страдал 
в эту минуту: грудь его стесняло, и он не мог дышать. 
Он знал, что ему надо что-то сделать, чтобы прекратить 
это страдание, но то, что он хотел сделать, было слиш­
ком страшно.

— Нам лучше расстаться,— проговорилонпрерывисто.
— Расстаться, извольте, только ежели вы дадите 

мне состояние, — сказала Элен... — Расстаться, вот чем 
испугали!

Пьер вскочил с дивана и, шатаясь, бросился к ней.
— Я тебя убью! — закричал он и, схватив со стола 

мраморную доску с неизвестной еще ему силой, сделал 
шаг к ней и замахнулся на нее.

Лицо Элен сделалось страшно; она взвизгнула и от­
скочила от него. Порода отца сказалась в нем. Пьер по­
чувствовал увлечение и прелесть бешенства. Он бросил
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лоску, разбил ее и, с раскрытыми руками подступая к 
Элен, закричал: «Вон!» — таким страшным голосом, что 
во всем доме с ужасом услыхали этот крик. Бог знает, 
что бы сделал Пьер в эту минуту, ежели бы Элен не 
выбежала из комнаты.

Через неделю Пьер выдал жене доверенность на 
управление всеми великорусскими имениями, что состав­
ляло большую половину его состояния, и один уехал в 
Петербург.

VII

Прошло два месяца после получения известий в Лы­
сых Горах об Аустерлицком сражении и о погибели 
князя Андрея. И, несмотря на все письма через посоль­
ство и несмотря на все розыски, тело его не было най­
дено, и его не было в числе пленных. Хуже всего для 
его родных было то, что оставалась все-таки надежда 
на то, что он был поднят жителями на поле сражения и, 
может быть, лежал выздоравливающий или умирающий 
где-нибудь один, среди чужих, и не в силах дать о себе 
вести. В газетах, из которых впервые узнал старый 
князь об Аустерлицком поражении, было написано, как 
и всегда, весьма кратко и неопределенно, о том, что рус­
ские после блестящих баталий должны были отретиро­
ваться и ретираду произвели в совершенном порядке. 
Старый князь понял из этого официального известия, 
что наши были разбиты. Через неделю после газеты, 
принесшей известие об Аустерлицкой битве, пришло 
письмо Кутузова, который извещал князя об участи, 
постигшей его сына.

«Ваш сын, в моих глазах, — писал Кутузов, — с зна­
менем в руках, впереди полка пал героем, достойным 
своего отца и своего отечества. К общему сожалению 
моему и всей армии, до сих пор неизвестно, — жив ли он, 
или нет. С$бя и вас надеждой льщу, что сын ваш жив, 
ибо в противном случае в числе найденных на поле сра­
жения офицеров, о коих список мне подан через парла­
ментеров, и он бы поименован был».
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Получив это известие поздно вечером, когда он был 
один в своем кабинете, старый князь никому ничего не 
сказал. Как и обыкновенно, на другой день он пошел на 
свою утреннюю прогулку; но был молчалив с приказчи­
ком, садовником и архитектором и, хотя и был гневен 
на вид, ничего никому не сказал.

Когда в обычное время княжна Марья вошла к нему, 
он стоял за станком и точил, но, как обыкновенно, не 
оглянулся на нее.

— А! Княжна Марья! — вдруг сказал он неесте­
ственно и бросил стамеску. (Колесо еще вертелось от 
размаха. Княжна Марья долго помнила этот замираю­
щий скрип колеса, который слился для нее с тем, что 
последовало.)

Княжна Марья подвинулась к нему, увидала его 
лицо, и что-то вдруг опустилось в ней. Глаза ее пере­
стали видеть ясно. Она по лицу отца, не грустному, не 
убитому, но злому и неестественно над собой работаю­
щему лицу, увидала, что вот, вот над ней повисло и за­
давит ее страшное несчастие, худшее в жизни несчастие, 
еще не испытанное ею, несчастие непоправимое, непости­
жимое, смерть того, кого любишь.

— Mon père, — André?1 — сказала неграциозная, не­
ловкая княжна с такой невыразимой прелестью печали 
и самозабвения, что отец не выдержал ее взгляда и, 
всхлипнув, отвернулся.

— Получил известие. В числе пленных нет, в числе 
убитых нет. Кутузов пишет, — крикнул он пронзи­
тельно, как будто желая прогнать княжну этим кри­
ком, — убит!

Княжна не упала, с ней не сделалось дурноты. Она 
была уже бледна, но когда она услыхала эти слова, лицо 
ее изменилось и что-то просияло в ее лучистых, пре­
красных глазах. Как будто радость, высшая радость, 
независимая от печалей и радостей этого мира, разли­
лась сверх той сильной печали, которая была в ней. 
Она забыла весь страх к отцу, подошла к нему, взяла 
его за руку, потянула к себе и обняла за сухую, жили­
стую шею.

1 Батюшка, — Андрей?
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— Mon père, — сказала она. — Не отвертывайтесь or 
меня, будемте плакать вместе.

— Мерзавцы! Подлецы! — закричал старик, отстра­
няя от нее лицо. — Губить армию, губить людей! За 
что? Поди, поди, скажи Лизе.

Княжна бессильно опустилась в кресло подле отца 
и заплакала. Она видела теперь брата в ту минуту, как 
он прощался с ней и с Лизой, с своим нежным и вместе 
высокомерным видом, она видела его в ту минуту, как 
он нежно и насмешливо надевал образок на себя. «Ве­
рил ли он? Раскаялся ли он в своем неверии? Там ли 
он теперь? Там ли, в обители вечного спокойствия и 
блаженства», — думала она.

— Mon père, скажите мне, как это было? — спросила 
она сквозь слезы.

— Иди, иди; убит в сражении, в котором повели 
убивать русских лучших людей и русскую славу. Идите, 
княжна Марья. Иди и скажи Лизе. Я приду.

Когда княжна Марья вернулась от отца, маленькая 
княгиня сидела за работой и с тем особенным выраже­
нием внутреннего и счастливо-спокойного взгляда, свой­
ственного только беременным женщинам, посмотрела на 
княжну Марью. Видно было, что глаза ее не видали 
княжны Марьи, а смотрели вглубь, в себя — во что-то 
счастливое и таинственное, совершающееся в ней.

— Marie, — сказала она, отстраняясь от пялец и пе­
реваливаясь назад, — дай сюда твою руку. — Она взяла 
руку княжны и наложила ее себе на живот.

Глаза ее улыбались, ожидая, губка с усиками подня­
лась и детски-счастливо осталась поднятой.

Княжна Марья стала на колени перед ней и спря­
тала лицо в складках платья невестки.

— Вот, вот — слышишь? Мне так странно. И знаешь, 
Мари, я очень буду любить его, — сказала Лиза, бле­
стящими, счастливыми глазами глядя на золовку. 
Княжна Марья не могла поднять головы: она плакала.

— Что с тобой, Маша?
— Ничего... так мне грустно стало... грустно об 

Андрее, — сказала она, отирая слезы о колени невестки. 
Несколько раз в продолжение утра княжна Марья на­
чинала приготавливать невестку и всякий раз начинала
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плакать. Слезы эти, которых причины не понимала ма­
ленькая княгиня, встревожили ее, как ни мало она была 
наблюдательна. Она ничего не говорила, но беспокойно 
оглядывалась, отыскивая чего-то. Перед обедом в ее 
комнату вошел старый князь, которого она всегда боя­
лась, теперь с особенно-неспокойным, злым лицом и, ни 
слова не сказав, вышел. Она посмотрела на княжну 
Марью, потом задумалась с тем выражением глаз 
устремленного внутрь себя внимания, которое бывает 
у беременных женщин, и вдруг заплакала.

— Получили от Андрея что-нибудь? — сказала она.
— Нет, ты знаешь, что еще не могло прийти изве­

стие, но mon père беспокоится, и мне страшно.
— Так ничего?
— Ничего, — сказала княжна Марья, лучистыми 

глазами твердо глядя на невестку. Она решилась не го­
ворить ей и уговорила отца скрыть получение страш­
ного известия от невестки до ее разрешения, которое 
должно было быть на днях. Княжна Марья и старый 
князь, каждый по-своему, носили и скрывали свое горе. 
Старый князь не хотел надеяться: он решил, что князь 
Андрей убит, и, несмотря на то, что он послал чиновника 
в Австрию разыскивать след сына, он заказал ему в 
Москве памятник, который намерен был поставить в 
своем саду, и всем говорил, что сын его убит. Он ста­
рался, не изменяя, вести прежний образ жизни, но силы 
изменяли ему: он меньше ходил, меньше ел, меньше спал 
и с каждым днем делался слабее. Княжна Марья надея­
лась. Она молилась за брата, как за живого, и каждую 
минуту ждала известия о его возвращении.

VIII

— Ma bonne amie1, — сказала маленькая княгиня 
утром 19-го марта после завтрака, и губка ее с усиками 
поднялась по старой привычке; но как и во всех не 
только улыбках, но звуках речей, даже походках в этом 
доме со дня получения страшного известия была печаль,

1 Милый друг.
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то и теперь улыбка маленькой княгини, поддавшейся 
общему настроению, — хотя и не знавшей его причи­
ны, — была такая, что она еще более напоминала об 
общей печали.

— Ma bonne amie, je crains que le fruschtique (comme 
dit Фока — повар) de ce matin ne m’aie pas fait du mal1.

— A  что с тобой, моя душа? Ты бледна. Ах, ты 
очень бледна, — испуганно сказала княжна Марья, сво­
ими тяжелыми мягкими шагами подбегая к невестке.

— Ваше сиятельство, не послать ли за Марьей Бог­
дановной?— сказала одна из бывших тут горничных. 
(Марья Богдановна была акушерка из уездного го­
рода, жившая в Лысых Горах уже другую неделю.)

— И в  самом деле, — подхватила княжна М арья,— 
может быть, точно. Я пойду. Courage, mon ange!2 — 
Она поцеловала Лизу и хотела выйти из комнаты.

— Ах, нет, нет! — и, кроме бледности, на лице 
маленькой княгини выразился детский страх неотвра- 
тимого физического страдания.

— Non c’est l’estomac... dites que c’est l’estomac, dites, 
Marie, dites...3 — И княгиня заплакала, детски-страдаль­
чески, капризно и даже несколько притворно, ломая 
свои маленькие ручки. Княжна выбежала из комнаты 
за Марьей Богдановной.

— Oh! Mon dieu! Mon dieu!4 — слышала она сзади 
себя.

Потирая полные небольшие белые руки, ей навстречу, 
с значительно-спокойным лицом, уже шла акушерка.

— Марья Богдановна! Кажется, началось, — сказала 
княжна Марья, испуганно-раскрытыми глазами глядя 
на бабушку.

— Ну, и слава богу, княжна, — не прибавляя шага, 
сказала Марья Богдановна. — Вам, девицам, про это 
знать не следует.

— Но как же из Москвы доктор еще не приехал? — 
сказала княжна. (По желанию Лизы и князя Андрея к

1 Дружочек, боюсь, чтоб от нынешнего фриштика (как назы­
вает его повар Фока) мне бы не было дурно.

2 Не бойся, мой ангел!
3 Нет, это желудок... скажи, Маша, что желудок..«
4 Боже мой! Боже мой! Axt
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сроку было послано в Москву за акушером, и его ждали 
каждую минуту.)

— Ничего, княжна, не беспокойтесь, — сказала 
Марья Богдановна, — и без доктора все хорошо будет.

Через пять минут княжна из своей комнаты услыхала, 
что несут что-то тяжелое. Она высунулась — официанты 
несли для чего-то в спальню кожаный диван, стоявший 
в кабинете князя Андрея. На лицах несших людей было 
что-то торжественное и тихое.

Княжна Марья сидела одна в своей комнате, прислу­
шиваясь к звукам дома, изредка отворяя дверь, когда 
проходили мимо, и приглядываясь к тому, что происхо­
дило в коридоре. Несколько женщин тихими шагами 
проходили туда и оттуда, оглядывались на княжну и от­
ворачивались от нее. Она не смела спрашивать, затво­
ряла дверь, возвращалась к себе, и то садилась в свое 
кресло, то бралась за молитвенник, то становилась на 
колена пред киотом. К несчастию и удивлению своему, 
она чувствовала, что молитва не утишала ее волнения. 
Вдруг дверь ее комнаты тихо отворилась, и на пороге 
ее показалась повязанная платком ее старая няня 
Прасковья Савишна, почти никогда, вследствие запре­
щения князя, не входившая к ней в комнату.

— С тобой, Машенька, пришла посидеть, — сказала 
няня, да вот княжовы свечи венчальные перед угодни­
ком зажечь принесла, мой ангел, — сказала она, вздохнув.

— Ах, как я рада, няня.
— Бог милостив, голубка. — Няня зажгла перед 

киотом обвитые золотом свечи и с чулком села у 
двери. Княжна Марья взяла книгу и стала читать. 
Только когда слышались шаги или голоса, княжна ис­
пуганно, вопросительно, а няня успокоительно смотрели 
друг на друга. Во всех концах дома было разлито и 
владело всеми то же чувство, которое испытывала 
княжна Марья, сидя в своей комнате. По поверию, что 
чем меньше людей знают о страданиях родильницы, тем 
меньше она страдает, все старались притворяться не­
знающими ; никто не говорил об этом, но во всех людях, 
кроме обычной степенности и почтительности хороших 
манер, царствовавших в доме князя, видна была одна 
какая-то общая забота, смягченность сердца и сознание
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чего-то великого, непостижимого, совершающегося в 
эту минуту.

В большой девичьей не слышно было смеха. В офи­
циантской все люди сидели и молчали, наготове чего-то. 
На дворне жгли лучины и свечи и не спали. Старый 
князь, ступая на пятку, ходил по кабинету и послал 
Тихона к Марье Богдановне, спросить: что?

— Только скажи: князь приказал спросить что? и 
приди скажи, что она скажет.

— Доложи князю, что роды начались, — сказала 
Марья Богдановна, значительно посмотрев на послан­
ного. Тихон пошел и доложил.

— Хорошо, — сказал князь, затворяя за собой 
дверь, и Тихон не слыхал более ни малейшего звука в 
кабинете. Немного погодя Тихон вошел в кабинет, как 
будто для того, чтобы поправить свечи. Увидав, что 
князь лежит на диване, Тихон посмотрел на князя, на 
его расстроенное лицо, покачал головой, молча прибли­
зился к нему и, поцеловав его в плечо, вышел, не по­
правив свечи и не сказав, зачем он приходил. Таинство, 
торжественнейшее в мире, продолжало совершаться. 
Прошел вечер, наступила ночь. И чувство ожидания и 
смягчения сердечного перед непостижимым не падало, 
а возвышалось. Никто не спал.

Была одна из тех мартовских ночей, когда зима как 
будто хочет взять свое и высыпает с отчаянной злобой 
свои последние снега и бураны. Навстречу немца-док- 
тора из Москвы, которого ждали каждую минуту и за 
которым была выслана подстава на большую дорогу, к 
повороту на проселок, были высланы верховые с фона­
рями, чтобы проводить его по ухабам и зажорам.

Княжна Марья уже давно оставила книгу: она си­
дела молча, устремив лучистые глаза на сморщенное, до 
малейших подробностей знакомое, лицо няни: на прядку 
седых волос, выбившуюся из-под платка, на висящий 
мешочек , кожи под подбородком.

Няня Савишна, с чулком в руках, тихим голосом 
рассказывала, сама не слыша и не понимая своих слов, 
сотни раз рассказанное о том, как покойница княгиня
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в Кишиневе рожала княжну Марью, с крестьянской ба- 
бой-молдаванкой вместо бабушки.

— Бог помилует, никакие дохтура не нужны, — гово­
рила она. Вдруг порыв ветра налег на одну из выстав­
ленных рам комнаты (по воле князя всегда с жаворон­
ками выставлялось по одной раме в каждой комнате) и, 
отбив плохо задвинутую задвижку, затрепал штофной 
гардиной и, пахнув холодом, снегом, задул свечу. 
Княжна Марья вздрогнула; няня, положив чулок, по­
дошла к окну и, высунувшись, стала ловить откинутую 
раму. Холодный ветер трепал концами ее платка и се­
дыми, выбивавшимися прядями волос.

— Княжна, матушка, едут по прешпекту кто-то! — 
сказала она, держа раму и не затворяя ее. — С фона­
рями; должно, дохтур...

— Ах, боже мой! Слава богу! — сказала княжна 
Марья. — Надо пойти встретить его: он не знает по- 
русски.

Княжна Марья накинула шаль и побежала на­
встречу ехавшим. Когда она проходила переднюю, она в 
окно видела, что какой-то экипаж и фонари стояли у 
подъезда. Она вышла на лестницу. На столбике перил 
стояла сальная свеча и текла от ветра. Официант Ф и­
липп, с испуганным лицом и с другой свечой в руке, 
стоял ниже, на первой площадке лестницы. Еще пониже, 
за поворотом, по лестнице, слышны были подвигав­
шиеся шаги в теплых сапогах. И какой-то знакомый, как 
показалось княжне Марье, голос говорил что-то.

— Слава богу! — сказал голос. — А  батюшка?
— Почивать легли, — отвечал голос дворецкого 

Демьяна, бывшего уже внизу.
Потом еще что-то сказал голос, что-то ответил 

Демьян, и шаги в теплых сапогах стали быстрее при­
ближаться по невидному повороту лестницы. «Это 
Андрей! — подумала княжна Марья. — Нет, это не мо­
жет быть, это было бы слишком необыкновенно», — по­
думала она, и в ту же минуту, как она думала это, на 
площадке, на которой стоял официант со свечой, пока­
зались лицо и фигура князя Андрея в шубе с воротни­
ком, обсыпанным снегом. Да, это был он, но бледный 
и худой и с измененным, странно смягченным, но тре­
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вожным выражением лица. Он вошел на лестницу и 
обнял сестру.

— Вы не получали моего письма? — спросил он, и, 
не дожидаясь ответа, которого бы он и не получил, по­
тому что княжна не могла говорить, он вернулся и с 
акушером, который вошел вслед за ним (он съехался с 
ним на последней станции), быстрыми шагами опять во­
шел на лестницу и опять обнял сестру.

— Какая судьба! — проговорил он, — Маша, ми­
лая!— И, скинув шубу и сапоги, пошел на половину 
княгини.

IX

Маленькая княгиня лежала на подушках, в белом 
чепчике (страданье только что отпустило ее), черные 
волосы прядями вились у ее воспаленных, вспотевших 
щек; румяный, прелестный ротик с губкой, покрытой 
черными волосиками, был раскрыт, и она радостно улы­
балась. Князь Андрей вошел в комнату и остановился 
перед ней, у изножья дивана, на котором она лежала* 
Блестящие глаза, смотревшие детски-испуганно и взвол­
нованно, остановились на нем, не изменяя выражения. 
«Я вас всех люблю, я никому зла не делала, за что я 
страдаю? Помогите мне», — говорило ее выражение* 
Она видела мужа, но не понимала значения его появле­
ния теперь перед нею. Князь Андрей обошел диван и в 
лоб поцеловал ее.

— Душенька моя! — сказал он слово, которое ни­
когда не говорил ей. — Бог милостив... — Она вопроси­
тельно, детски-укоризненно посмотрела на него.

«Я от тебя ждала помощи, и ничего, ничего, и ты 
тоже!» — сказали ее глаза. Она не удивилась, что он 
приехал; она не поняла того, что он приехал. Его при­
езд не имел никакого отношения до ее страданий и об* 
легчения их. Муки вновь начались, и Марья Бог да* 
новна посоветовала князю Андрею выйти из комнаты.

Акушер вошел в комнату. Князь Андрей вышел и* 
встретив княжну. Марью, опять подошел к ней. Они ше­
потом заговорили, но всякую минуту разговор замолкал« 
Они ждали и прислушивались.
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— Allez, mon ami1, — сказала княжна Марья. Князь 
Андрей опять пошел к жене и в соседней комнате сел, 
дожидаясь. Какая-то женщина вышла из ее комнаты с 
испуганным лицом и смутилась, увидав князя Андрея. 
Он закрыл лицо руками и просидел так несколько ми­
нут. Жалкие, беспомощно-животные стоны слышались 
из-за двери. Князь Андрей встал, подошел к двери и 
хотел отворить ее. Дверь держал кто-то.

— Нельзя, нельзя! — проговорил оттуда испуганный 
голос. — Он стал ходить по комнате. Крики замолкли, 
еще прошло несколько секунд. Вдруг страшный крик — 
не ее крик, она не могла так кричать — раздался в 
соседней комнате. Князь Андрей подбежал к ее 
двери; крик замолк, но послышался другой крик, крик 
ребенка.

«Зачем принесли туда ребенка? — подумал в пер­
вую секунду князь Андрей. — Ребенок? Какой?.. Зачем 
там ребенок? Или это родился ребенок?»

Когда он вдруг понял все радостное значение этого 
крика, слезы задушили его, и он, облокотившись обеими 
руками на подоконник, всхлипывая, заплакал, как пла­
чут дети. Дверь отворилась. Доктор, с засученными ру­
кавами рубашки, без сюртука, бледный и с трясущейся 
челюстью, вышел из комнаты. Князь Андрей обратился 
к нему, но доктор растерянно взглянул на него и, ни 
слова не сказав, прошел мимо. Женщина выбежала и, 
увидав князя Андрея, замялась на пороге. Он вошел в 
комнату жены. Она мертвая лежала в том же положе­
нии, в котором он видел ее пять минут тому назад, и 
то же выражение, несмотря на остановившиеся глаза 
и на бледность щек, было на этом прелестном детском 
робком личике, с губкой, покрытой черными волоси­
ками.

«Я вас всех любила и никому дурного не делала, и 
что вы со мной сделали? Ах, что вы со мной сдела­
л и ?»— говорило ее прелестное, жалкое, мертвое лицо. 
В углу комнаты хрюкнуло и пискнуло что-то малень­
кое, красное в белых трясущихся руках Марьи Богда­
новны.

1 Иди, мой друг. — Ред.
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Через два часа после этого князь Андрей тихими 
шагами вошел в кабинет к отцу. Старик все уже знал. 
Он стоял у самой двери, и, как только она отворилась, 
старик молча старческими, жесткими руками, как тис­
ками, обхватил шею сына и зарыдал, как ребенок.

Через три дня отпевали маленькую княгиню, и, 
прощаясь с нею, князь Андрей взошел на ступени 
гроба. И в гробу было то же лицо, хотя и с закрытыми 
глазами. «Ах, что вы со мной сделали?» — все говорило 
оно, и князь Андрей почувствовал, что в душе его ото­
рвалось что-то, что он виноват в вине, которую ему не 
поправить и не забыть. Он не мог плакать. Старик 
тоже вошел и поцеловал ее восковую ручку, спокойно и 
высоко лежавшую на другой, и ему ее лицо сказало: 
«Ах. что и за что вы это со мной сделали?» И старик 
сердито отвернулся, увидав это лицо.

Еще через пять дней крестили молодого князя Ни­
колая Андреича. Мамушка подбородком придерживала 
пеленки, в то время как гусиным перышком священник 
мазал сморщенные красные ладонки и ступеньки маль­
чика.

Крестный отец — дед, боясь уронить, вздрагивая, 
носил младенца вокруг жестяной помятой купели и пе­
редавал его крестной матери, княжне Марье. Князь 
Андрей, замирая от страха, чтоб не утопили ребенка, 
сидел в другой комнате, ожидая окончания таинства. 
Он радостно взглянул на ребенка, когда ему вынесла 
его нянюшка, и одобрительно кивнул головой, когда 
нянюшка сообщила ему, что брошенный в купель воще- 
чок с волосками не потонул, а поплыл по купели.

X

Участие Ростова в дуэли Долохова с Безуховым 
было замято стараниями старого графа, и Ростов, вме­
сто того чтобы быть разжалованным, как он ожидал,
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был определен адъютантом к московскому генерал-гу­
бернатору. Вследствие этого он не мог ехать в деревню 
со всем семейством, а оставался при своей новой долж­
ности все лето в Москве. Долохов выздоровел, и Ростов 
особенно сдружился с ним в это время его выздоровле­
ния. Долохов больной лежал у матери, страстно и нежно 
любившей его. Старушка Марья Ивановна, полюбившая 
Ростова за его дружбу к Феде, часто говорила ему про 
своего сына.

— Да, граф, он слишком благороден и чист ду­
шою, — говаривала она, — для нашего нынешнего, раз­
вращенного света. Добродетели никто не любит, она 
всем глаза колет. Ну, скажите, граф, справедливо это, 
честно это со стороны Безухова? А  Федя по своему 
благородству любил его, и теперь никогда ничего дур­
ного про него не говорит. В Петербурге эти шалости 
с квартальным, там что-то шутили, ведь они вместе де­
лали? Что ж, Безухову ничего, а Федя все на своих пле­
чах перенес! Ведь что он перенес! Положим, возвра­
тили, да ведь как же и не возвратить? Я думаю, таких, 
как он, храбрецов и сынов отечества не много там было. 
Что ж, теперь — эта дуэль. Есть ли чувства, честь 
у этих людей! Зная, что он единственный сын, вызвать 
на дуэль и стрелять так прямо! Хорошо, что бог поми­
ловал нас. И за что же? Ну, кто же в наше время не 
имеет интриги? Что ж, коли он так ревнив — я пони­
маю,— ведь он прежде мог дать почувствовать, а то 
ведь год продолжалось. И что же, вызвал на дуэль, по­
лагая, что Федя не будет драться, потому что он ему 
должен. Какая низость! Какая гадость! Я знаю, вы 
Федю поняли, мой милый граф, оттого-то я вас душой 
люблю, верьте мне. Его редкие понимают. Это такая 
высокая, небесная душа...

Сам Долохов часто во время своего выздоровления 
говорил Ростову такие слова, которых никак нельзя 
было ожидать от него.

— Меня считают злым человеком, я знаю, — гова­
ривал он, — и пускай. Я никого знать не хочу, кроме 
тех, кого люблю; но кого я люблю, того люблю так, что 
жизнь отдам, а остальных передавлю всех, коли станут
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на дороге. У меня есть обожаемая, неоцененная мать, 
два-три друга, ты в том числе, а на остальных я обра­
щаю внимание только настолько, насколько они по­
лезны или вредны. И все почти вредны, в особенности 
женщины. Да, душа моя, — продолжал он, — мужчин 
я встречал любящих, благородных, возвышенных; но 
женщин, кроме продажных тварей — графинь или куха­
рок, все равно, — я не встречал еще. Я не встречал еще 
той небесной чистоты, преданности, которых я ищу 
в женщине. Ежели бы я нашел такую женщину, я бы 
жизнь отдал за нее. А  эти!.. — Он сделал презритель­
ный жест. — И веришь ли мне, ежели я еще дорожу 
жизнью, то дорожу только потому, что надеюсь еще 
встретить такое небесное существо, которое бы возро­
дило, очистило и возвысило меня. Но ты не понимаешь 
этого.

— Нет, я очень понимаю, — отвечал Ростов, нахо­
дившийся под влиянием своего нового друга.

Осенью семейство Ростовых вернулось в Москву. 
В начале зимы вернулся и Денисов и остановился у 
Ростовых. Это первое время зимы 1806 года, прове­
денное Николаем Ростовым в Москве, было одно из 
самых счастливых и веселых для него и для всего его 
семейства. Николай привлек с собой в дом родителей 
много молодых людей. Вера была двадцатилетняя кра­
сивая девица; Соня шестнадцатилетняя девушка во 
всей прелести только распустившегося цветка; Наташа 
полубарышня, полудевочка, то детски смешная, то де­
вически обворожительная.

В доме Ростовых завелась в это время какая-то осо­
бенная атмосфера любовности, как это бывает в доме, 
где очень милые и очень молодые девушки. Всякий мо­
лодой человек, призжавший в дом Ростовых, глядя на 
эти молодые, восприимчивые, чему-то (вероятно, своему 
счастию) улыбающиеся девические лица, на эту ожив­
ленную беготню, слушая этот непоследовательный, но 
ласковый ко всем, на все готовый, исполненный надежды 
лепет женской молодежи, слушая эти непоследователь­
ные звуки, то пенья, то музыки, испытывал одно и то
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же чувство готовности к любви и ожидания счастья, ко­
торое испытывала и сама молодежь дома Ростовых.

В числе молодых людей, введенных Ростовым, был 
одним из первых — Долохов, который понравился всем 
в доме, исключая Наташи. За Долохова она чуть не по­
ссорилась с братом. Она настаивала на том, что он злой 
человек, что в дуэли с Безуховым Пьер был прав, а До­
лохов виноват, что он неприятен и неестествен.

— Нечего мне понимать! — с упорным своеволь­
ством кричала Наташа, — он злой и без чувств. Вот 
ведь я же люблю твоего Денисова, он и кутила, и всё, 
а я все-таки его люблю, стало быть, я понимаю. Не 
умею, как тебе сказать; у него все назначено, а я этого 
не люблю. Денисова...

— Ну, Денисов другое дело, — отвечал Николай, 
давая чувствовать, что в сравнении с Долоховым даже и 
Денисов был ничто, — надо понимать, какая душа 
у этого Долохова, надо видеть его с матерью, это такое 
сердце!

— Уж этого я не знаю, но с ним мне неловко. И ты 
знаешь ли, что он влюбился в Соню?

— Какие глупости...
— Я уверена, вот увидишь.
Предсказание Наташи сбывалось. Долохов, не лю­

бивший дамского общества, стал часто бывать в доме, 
и вопрос о том, для кого он ездит, скоро (хотя никто 
и не говорил про это) был решен- так, что он ездит для 
Сони. И Соня, хотя никогда не посмела бы сказать 
этого, знала это и всякий раз, как кумач, краснела при 
появлении Долохова.

Долохов часто обедал у Ростовых, никогда не про­
пускал спектакля, где они были, и бывал на балах ado­
lescentes 1 у Иогеля, где всегда бывали Ростовы. Он ока­
зывал преимущественное внимание Соне и смотрел на 
нее такими глазами, что не только она без краски не 
могла выдержать этого взгляда, но и старая графиня 
и Наташа краснели, заметив этот взгляд.

Видно было, что этот сильный, странный мужчина 
находился под неотразимым влиянием, производимым

«подрастающих»«
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на него этой черненькой, грациозной, любящей другого 
девочкой.

Ростов замечал что-то новое между Долоховым и Со­
ней; но он не определял себе, какие это были новые от­
ношения. «Они там все влюблены в кого-то», — думал 
он про Соню и Наташу. Но ему было не так, как пре­
жде, ловко с Соней и Долоховым, и он реже стал бывать 
дома.

С осени 1806 года опять все заговорило о войне 
с Наполеоном, еще с большим жаром, чем в прошлом 
году. Назначен был не только набор десяти рекрут, но 
и еще девяти ратников с тысячи. Повсюду проклинали 
анафемой Бонапартия, и в Москве только и толков 
было, что о предстоящей войне. Для семейства Росто­
вых весь интерес этих приготовлений к войне заклю­
чался только в том, что Николушка ни за что не со­
глашался оставаться в Москве и выжидал только конца 
отпуска Денисова, с тем чтобы с ним вместе ехать 
в полк после праздников. Предстоящий отъезд не только 
не мешал ему веселиться, но еще поощрял его к этому. 
Большую часть времени он проводил вне дома, на обе­
дах, вечерах и балах.

XI.

На третий день рождества Николай обедал дома, 
что в последнее время редко случалось с ним. Это был 
официально прощальный обед, так как он с Денисовым 
уезжал в полк после крещенья. Обедало человек два­
дцать, в том числе Долохов и Денисов.

Никогда в доме Ростовых любовный воздух, атмо­
сфера влюбленности не давали себя чувствовать с такой 
силой, как в эти дни праздников. «Лови минуты сча­
стия, заставляй себя любить, влюбляйся сам! Только 
это одно есть настоящее на свете — остальное все вздор. 
И этим одним мы здесь только и заняты», — говорила 
эта атмосфера.

Николай, как и всегда, замучив две пары лошадей 
и то не успев побывать во всех местах, где ему надо 
было быть и куда его звали, приехал домой перед са­
мым обедом. Как только он вошел, он заметил и почув­

53



ствовал напряженность любовной атмосферы в доме, но, 
кроме того, он заметил странное замешательство, цар­
ствующее между некоторыми из членов общества. Осо­
бенно взволнованы были Соня, Долохов, старая гра­
финя и немного Наташа. Николай понял, что что-то 
должно было случиться до обеда между Соней и Доло- 
ховым, и, с свойственною ему чуткостью сердца, был 
очень нежен и осторожен во время обеда в обращении 
с ними обоими. В этот же вечер третьего дня праздни­
ков должен был быть один из тех балов у Иогеля (тан­
цевального учителя), которые он давал по праздникам 
для всех своих учеников и учениц.

— Николенька, ты поедешь к Иогелю? Пожалуйста, 
поезжай, — сказала ему Наташа, — он тебя особенно 
просил, и Василий Дмитрия (это был Денисов) едет.

— Куда я не поеду по приказанию г'афиии!— ска­
зал Денисов, шутливо поставивший себя в доме Росто­
вых на ногу рыцаря Наташи, — pas de châle готов тан­
цевать.

— Коли успею! Я обещал Архаровым, у них ве­
чер,— сказал Николай.

— А ты?.. — обратился он к Долохову. И только 
что спросил это, заметил, что этого не надо было спра­
шивать.

— Да, может быть... — холодно и сердито отвечал 
Долохов, взглянув на Соню и нахмурившись, точно та­
ким взглядом, каким он на клубном обеде смотрел на 
Пьера, опять взглянул на Николая.

«Что-нибудь есть», — подумал Николай, и, еще бо­
лее утвердившись в этом предположении тем, что Доло­
хов тотчас же после обеда уехал, он вызвал Наташу и 
спросил, что такое?

— А я тебя искала, — сказала Наташа, выбежав 
к нему. — Я говорила, ты все не хотел верить, — торже­
ствующе сказала она, — он сделал предложение Соне.

Как ни мало занимался Николай Соней за это 
время, но что-то как бы оторвалось в нем, когда он 
услыхал это. Долохов был приличная и в некоторых 
отношениях блестящая партия для бесприданной сироты 
Сони. С точки зрения старой графини и света, нельзя 
было отказать ему. И потому первое чувство Николая,
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когда он услыхал это, было озлобление против Сони. 
Он приготавливался к тому, чтобы сказать: «И пре­
красно, разумеется, надо забыть детские обещания и 
принять предложение»; но не успел он еще сказать 
этого...

— Можешь себе представить! она отказала, совсем 
отказала! — заговорила Наташа. — Она сказала, что 
любит другого, — прибавила она, помолчав немного.

«Да иначе и не могла поступить моя Соня!» — по­
думал Николай.

— Сколько ее ни просила мама, она отказала, и я 
знаю, она не переменит, если что сказала...

— А  мама просила ее! — с упреком сказал Николай.
— Да, — сказала Наташа. — Знаешь, Николенька, 

не сердись; но я знаю, что ты на ней не женишься. 
Я знаю, бог знает отчего, я знаю верно, ты не же­
нишься.

— Ну, этого ты никак не знаешь, — сказал Нико­
лай, — но мне надо поговорить с ней. Что за прелесть 
эта Соня! — прибавил он, улыбаясь.

— Это такая прелесть! Я тебе пришлю ее. — И На­
таша, поцеловав брата, убежала.

Через минуту вошла Соня, испуганная, растерянная 
и виноватая. Николай подошел к ней и поцеловал ее 
руку. Это был первый раз, что они в этот приезд гово­
рили с глазу на глаз и о своей любви.

— Sophie, — сказал он сначала робко и потом сме­
лее и смелее, — ежели вы хотите отказаться не только 
от блестящей, от выгодной партии; но он прекрасный, 
благородный человек... он мой друг...

Соня перебила его.
— Я уж отказалась, — сказала она поспешно.
— Ежели вы отказываетесь для меня, то я боюсь, 

1то на мне...
Соня опять перебила его. Она умоляющим, испуган-» 

ным взглядом посмотрела на него.
— Nicolas, не говорите мне этого, — сказала она.
— Нет, я должен. Может быть, это suffisance1 

с моей стороны, но все лучше сказать. Ежели вы отка-»

1 самонадеянность.
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жетесь для меня, то я должен вам сказать всю правду. 
Я вас люблю, я думаю, больше всех.

— Мне и довольно, — вспыхнув, сказала Соня.
— Нет, но я тысячу раз влюблялся и буду влюб­

ляться, хотя такого чувства дружбы, доверия, любви 
я ни к кому не имею, как к вам. Потом, я молод. Maman 
не хочет этого. Ну, просто, я ничего не обещаю. И я 
прошу вас подумать о предложении Долохова, — сказал 
он, с трудом выговаривая фамилию своего друга.

— Не говорите мне этого. Я ничего не хочу. 
Я люблю вас как брата и всегда буду любить, и больше 
мне ничего не надо.

— Вы ангел, я вас не стою, но я только боюсь об­
мануть вас. — Николай еще раз поцеловал ее руку.

XII

У Иогеля были самые веселые балы в Москве. Это 
говорили матушки, глядя на своих adolescentes1, выде­
лывающих свои только что выученные па; это говорили 
и сами adolescentes и adolescents2, танцевавшие до упаду; 
это говорили взрослые девицы и молодые люди, при­
езжавшие на эти балы с мыслию снизойти до них и на­
ходя в них самое лучшее веселье. В этот же год на этих 
балах сделалось два брака. Две хорошенькие княжны 
Горчаковы нашли женихов и вышли замуж, и тем еще 
более пустили в славу эти балы. Особенного на этих 
балах было то, что не было хозяина и хозяйки: был, 
как пух летающий, по правилам искусства расшарки­
вающийся добродушный Иогель, который принимал би­
летики за уроки от всех своих гостей; было то, что на 
эти балы еще езжали только те, кто хотел танцевать 
и веселиться, как хотят этого тринадцати- и четырна­
дцатилетние девочки, в первый раз надевающие длин­
ные платья. Все, за редкими исключениями, были или 
казались хорошенькими: так восторженно они все
улыбались и так разгорались их глазки. Иногда танцо-

1 подросточков.
2 подростки.
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вывали даже pas de châle лучшие ученицы, из которых 
лучшая была Наташа, отличавшаяся своею грациоз­
ностью; но на этом, последнем бале танцевали только 
экосезы, англезы и только что входящую в моду ма- 
зурку. Зала была взята Иогелем в доме Безухова, и бал 
очень удался, как говорили все. Много было хорошень­
ких девочек, и Ростовы барышни были из лучших. Они 
обе были особенно счастливы и веселы в этот вечер. 
Соня, гордая предложением Долохова, своим отказом 
и объяснением с Николаем, кружилась еще дома, не да­
вая девушке дочесать свои косы, и теперь насквозь све­
тилась порывистой радостью.

Наташа, не менее гордая тем, что она в первый раз 
была в длинном платье, на настоящем бале, была еще 
счастливее. Они были в белых кисейных платьях с ро­
зовыми лентами.

Наташа сделалась влюблена с самой той минуты, 
как она вошла на бал. Она не была влюблена ни в кого 
в особенности, но влюблена была во всех. В того, на 
кого она смотрела в ту минуту, как она смотрела, в того 
она и была влюблена.

— Ах, как хорошо! — все говорила она, подбегая 
к Соне.

Николай с Денисовым ходили по залам, ласково и 
покровительственно оглядывая танцующих.

— Как она мила, кг’асавица будет, — сказал Денисов, 
—г Кто?
— Г ’афиня Наташа, — отвечал Денисов.
— И как она танцует, какая г’ация! — помолчав 

немного, опять сказал он.
— Да про кого ты говоришь?
— Пг’о сестг’у пг’о твою, — сердито крикнул Денисов.
Ростов усмехнулся.
— Mon cher comte; vous êtes Tun de mes meilleurs 

écoliers, il faut que vous dansiez, — сказал маленький 
Иогель, подходя к Николаю. — Voyez combien de jolies 
demoiselles1. — Он с тою же просьбой обратился и 
к Денисову, тоже своему бывшему ученику.

1 Любезный граф, вы один из лучших моих учеников. Вы 
должны танцевать. Посмотрите, сколько хорошеньких девушек!
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— Non, mon cher, je ferai tapisserie1, — сказал Дени­
сов.— Разве вы не помните, как дурно я пользовался 
вашими уроками?..

— О нет! — поспешно утешая его, сказал Иогель. — 
Вы только невнимательны были, а вы имели способно­
сти, да, вы имели способности.

Заиграли вновь вводившуюся мазурку. Николай не 
мог отказать Иогелю и пригласил Соню. Денисов под­
сел к старушкам и, облокотившись на саблю, притопы­
вая такт, что-то весело рассказывал и смешил старых 
дам, поглядывая на танцующую молодежь. Иогель 
в первой паре танцевал с Наташей, своею гордостью и 
лучшей ученицей. Мягко, нежно перебирая своими нож­
ками в башмачках, Иогель первым полетел по зале с ро­
бевшей, но старательно выделывающей па Наташей. Де­
нисов не спускал с нее глаз и пристукивал саблей такт 
с таким видом, который ясно говорил, что он сам не 
танцует только оттого, что не хочет, а не оттого, чго 
не может. В середине фигуры он подозвал к себе про­
ходившего мимо Ростова.

— Это совсем не то, — сказал он. — Разве это поль­
ская мазуг’ка? А  отлично танцует.

Зная, что Денисов и в Польше даже славился своим 
мастерством плясать польскую мазурку, Николай под­
бежал к Наташе:

— Поди выбери Денисова. Вот танцует! Чудо! — 
сказал он.

Когда пришел опять черед Наташи, она встала и, 
быстро перебирая своими с бантиками башмачками, ро­
бея, одна пробежала через залу к углу, где сидел Дени­
сов. Она видела, что все смотрят на нее и ждут. Ни­
колай видел, что Денисов и Наташа, улыбаясь, спорили 
и что Денисов отказывался, но радостно улыбался. Он 
подбежал.

— Пожалуйста, Василий Дмитрия, — говорила На­
таша, — пойдемте, пожалуйста.

— Да что. Увольте, г’афиня, — говорил Денисов.
— Ну полно, Вася, — сказал Николай.

Нет, мой милый, я лучше посижу для вида..
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— Точно кота Ваську уговаг’ивает,— шутя сказал 
Денисов.

— Целый вечер вам буду петь, — сказала На­
таша.

— Волшебница, все со мной сделает! — сказал Де­
нисов и отстегнул саблю. Он вышел из-за стульев, 
крепко взял за руку свою даму, приподнял голову и от­
ставил ногу, ожидая такта. Только на коне и в мазурке 
не видно было маленького роста Денисова, и он пред­
ставлялся тем самым молодцом, каким он сам себя чув­
ствовал. Выждав такт, он сбоку, победоносно и шутливо, 
взглянул на свою даму, неожиданно пристукнул одною 
ногой и, как мячик, упруго отскочил от пола и полетел 
вдоль по кругу, увлекая за собой свою даму. Он не* 
слышно летел половину залы на одной ноге и, казалось, 
не видел стоявших перед ним стульев и прямо несся на 
них; но вдруг, прищелкнув шпорами и расставив ноги, 
останавливался на каблуках, стоял так секунду, с гро­
хотом шпор стучал на одном месте ногами, быстро вер­
телся и, левою ногой подщелкивая правую, опять летел 
по кругу. Наташа чутьем угадывала то, что он намерен 
был сделать, и, сама не зная как, следила за ним — от­
даваясь ему. То он кружил ее на правой, то на левой 
руке, то, падая на колена, обводил ее вокруг себя и 
опять вскакивал и пускался вперед с такой стремитель­
ностью, как будто он намерен был, не переводя духа, 
перебежать через все комнаты; то вдруг опять остана­
вливался и делал опять новое и неожиданное колено. 
Когда он, бойко закружив даму перед ее местом, 
щелкнул шпорой, кланяясь перед ней, Наташа даже не 
присела ему. Она с недоумением уставила на него глаза, 
улыбаясь, как будто не узнавая его.

— Что ж это такое? — проговорила она.
Несмотря на то, что Иогель не признавал эту ма­

зурку настоящей, все были восхищены мастерством Де­
нисова, беспрестанно стали выбирать его, и старики, 
улыбаясь, стали разговаривать про Польшу и про доб­
рое старое время. Денисов, раскрасневшись от мазурки 
и отираясь платком, подсел к Наташе и весь бал не от­
ходил от нее.
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X III

Два дня после этого Ростов не видал Долохова 
у своих и не заставал его дома; на третий день он по­
лучил от него записку.

«Так как я в доме у вас бывать более не намерен 
по известным тебе причинам и еду в армию, то нынче 
вечером я даю моим приятелям прощальную пирушку — 
приезжай в Английскую гостиницу». Ростов в десятом 
часу, из театра, где он был вместе с своими и Денисо­
вым, приехал в назначенный день в Английскую гости­
ницу. Его тотчас же провели в лучшее помещение гости­
ницы, занятое на эту ночь Долоховым.

Человек двадцать толпилось около стола, перед ко­
торым между двумя свечами сидел Долохов. На столе 
лежало золото и ассигнации, и Долохов метал банк. 
После предложения и отказа Сони Николай еще не ви­
дался с ним и испытывал замешательство при мысли 
о том, как они свидятся.

Светлый холодный взгляд Долохова встретил Ро­
стова еще у двери, как будто он давно ждал его.

— Давно не видались, — сказал он, — спасибо, что 
приехал. Вот только домечу, и явится Илюшка с 
хором.

— Я к  тебе заезжал, — сказал Ростов, краснея.
Долохов не отвечал ему.
— Можешь поставить, — сказал , он.
Ростов вспомнил в эту минуту странный разговор, 

который он имел раз с Долоховым. «Играть на счастие 
могут только дураки», — сказал тогда Долохов.

— Или ты боишься со мной играть?— сказал те­
перь Долохов, как будто угадав мысль Ростова, и улыб­
нулся. Из-за улыбки его Ростов увидал в нем то на­
строение духа, которое было у него во время обеда ь 
клубе и вообще в те времена, когда, как бы соскучив­
шись ежедневною жизнью, Долохов чувствовал необхо­
димость каким-нибудь странным, большею частью же­
стоким, поступком выходить из нее.

Ростову стало неловко; он искал и не находил в уме 
своем шутки, которая ответила бы на слова Долохова. 
Но, прежде чем он успел это сделать, Долохов, глядя
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прямо в лицо Ростову, медленно и с расстановкой, так, 
что все могли слышать, сказал ему:

— А  помнишь, мы говорили с тобой про игру... ду­
рак, кто на счастье хочет играть; играть надо наверное, 
а я хочу попробовать.

«Попробовать на счастье играть или наверное?»— 
подумал Ростов.

— Да и лучше не играй, — прибавил он и, треснув 
разорванной колодой, сказал:— Банк, господа!

Подвинув вперед деньги, Долохов приготовился 
метать. Ростов сел подле него и сначала не играл. Доло­
хов взглядывал на него.

— Что ж не играешь?— сказал Долохов. И странно, 
Николай почувствовал необходимость взять карту, по­
ставить на нее незначительный куш и начать игру.

— Со мною денег нет, — сказал Ростов.
— Поверю!
Ростов поставил пять рублей на карту и проиграл, 

поставил еще и опять проиграл. Долохов убил, то есть 
выиграл десять карт сряду у Ростова.

— Господа, — сказал он, прометав несколько вре­
мени,— прошу класть деньги на карты, а то я могу спу­
таться в счетах.

Один из игроков сказал, что, он надеется, ему можно 
поверить.

— Поверить можно, но боюсь спутаться; прошу 
класть деньги на карты, — отвечал Долохов. — Ты не 
стесняйся, мы с тобой сочтемся, — прибавил он Ростову.

Игра продолжалась; лакей не переставая разносил 
шампанское.

Все карты Ростова бились, и на него было написано 
до восьмисот рублей. Он надписал было над одной кар­
той восемьсот рублей, но в то время, как ему подавали 
шампанское, он раздумал и написал опять обыкновен­
ный куш, двадцать рублей.

— Оставь, — сказал Долохов, хотя он, казалось, и 
не смотрел на Ростова, — скорее отыграешься. Другим 
даю, а тебе бью. Иль ты меня боишься? — повто­
рил он.

Ростов повиновался, оставил написанные восемьсот 
и поставил семерку червей с оторванным уголком, кото­
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рую он поднял с земли. Он хорошо ее после помнил. Он 
поставил семерку червей, надписав над ней отломанным 
мелком восемьсот, круглыми, прямыми цифрами; выпил 
поданный стакан согревшегося шампанского, улыбнулся 
на слова Долохова и, с замиранием сердца ожидая се­
мерки, стал смотреть на руки Долохова, державшие 
колоду. Выигрыш или проигрыш этой семерки червей 
означал многое для Ростова. В воскресенье на прошлой 
неделе граф Илья Андреич дал своему сыну две тысячи 
рублей, и он, никогда не любивший говорить о денеж­
ных затруднениях, сказал ему, что деньги эти были по­
следние* до мая и что потому он просил сына быть на 
этот раз поэкономнее. Николай сказал, что ему и это 
слишком много и что он дает честное слово не брать 
больше денег до весны. Теперь из этих денег оставалось 
тысяча двести рублей. Стало быть, семерка червей озна­
чала не только проигрыш тысячи шестисот рублей, но и 
необходимость изменения данному слову. Он с замира­
нием сердца смотрел на руки Долохова и думал: «Ну, 
скорей, дай мне эту карту, и я беру фуражку, уезжаю 
домой ужинать с Денисовым, Наташей и Соней, и уж 
верно никогда в руках моих не будет карты». В эту 
минуту домашняя жизнь его — шуточки с Петей, раз­
говоры с Соней, дуэты с Наташей, пикет с отцом и даже 
спокойная постель в Поварском доме — с такою силою, 
ясностью и прелестью представилась ему, как будто все 
это было давно прошедшее, потерянное и неоцененное 
счастье. Он не мог допустить, чтобы глупая случайность, 
заставив семерку лечь прежде направо, чем налево, 
могла бы лишить его всего этого вновь понятого, вновь 
освещенного счастья и повергнуть его в пучину еще не 
испытанного и неопределенного несчастия. Это не 
могло быть, но он все-таки ожидал с замиранием дви­
жения рук Долохова. Ширококостые, красноватые руки 
эти с волосами, видневшимися из-под рубашки, по­
ложили колоду карт и взялись за подаваемый стакан и 
трубку.

— Так ты .не боишься со мной играть?— повто­
рил Долохов, и, как будто для того, чтобы рассказать 
веселую историю, он положил карты, опрокинулся на
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спинку стула и медлительно с улыбкой стал рассказы* 
вать:

— Да, господа, мне говорили, что в Москве распу­
щен слух, будто я шулер, поэтому советую вам быть со 
мной осторожнее.

— Ну, мечи ж е!— сказал Ростов.
— Ох, московские тетушки! — сказал Долохов и с 

улыбкой взялся за карты.
— Ааах! — чуть не крикнул Ростов, поднимая обе 

руки к волосам. Семерка, которая была нужна ему, уже 
лежала вверху, первою картой в колоде. Он проиграл 
больше того, что мог заплатить.

— Однако ты не зарывайся, — сказал Долохов, 
мельком взглянув на Ростова и продолжая метать.

XIV

Через полтора часа времени большинство игроков 
уже шутя смотрели на свою собственную игру.

Вся игра сосредоточилась на одном Ростове. Вместо 
тысячи шестисот рублей за ним была записана длинная 
колонна цифр, которую он считал до десятой тысячи, но 
которая теперь, как он смутно предполагал, возвыси­
лась уже до пятнадцати тысяч. В сущности, запись уже 
превышала двадцать тысяч рублей. Долохов уже не слу­
шал и не рассказывал историй; он следил за каждым 
движением рук Ростова и бегло оглядывал изредка спою 
запись за ним. Он решил продолжать игру до тех пор, 
пока запись эта не возрастет до сорока трех тысяч. Чи­
сло это было им выбрано потому, что сорок три состав­
ляло сумму сложенных его годов с годами Сони. Ростов, 
опершись головою на обе руки, сидел перед исписанным, 
залитым вином, заваленным картами столом. Одно му­
чительное впечатление не оставляло его: эти широко­
костые, красноватые руки с волосами, видневшимися из^ 
под рубашки, эти руки, которые он любил и ненавидел, 
держали его в своей власти.

«Шестьсот рублей, туз, угол, девятка... отыграться 
невозможно!.. И как бы весело было дома... Валет, но 
нет... это не может быть!.. И зачем же это он делает со
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мной?..» — думал и вспоминал Ростов. Иногда он ста­
вил большую карту; но Долохов отказывался бить ее и 
сам назначал куш. Николай покорялся ему, и то мо­
лился богу, как он молился на поле сражения на Амш- 
тетенском мосту; то загадывал, что та карта, которая 
первая попадется ему в руку из кучи изогнутых карт 
под столом, та спасет его; то рассчитывал, сколько было 
шнурков на его куртке, и с столькими же очками карту 
пытался ставить на весь проигрыш; то за помощью 
оглядывался на других играющих; то вглядывался в хо­
лодное теперь лицо Долохова и старался проникнуть, 
что в нем делалось.

«Ведь он знает, — говорил он сам себе, — что значит 
для меня этот проигрыш. Не может же он желать моей 
погибели? Ведь он друг был мне. Ведь я его любил... 
Но и он не виноват; что ж ему делать, когда ему везет 
счастие? И я не виноват, — говорил он сам себе. — Я ни­
чего не сделал дурного. Разве я убил кого-нибудь, оскор­
бил, пожелал зла? За  что же такое ужасное несчастие? 
И когда оно началось? Еще так недавно, когда я под­
ходил к этому столу с мыслью выиграть сто рублей, ку­
пить мама к именинам эту шкатулку и ехать домой, я 
так был счастлив, так свободен, весел! И я не понимал 
тогда, как я был счастлив! Когда же это кончилось и 
когда началось это новое, ужасное состояние? Чем озна­
меновалась эта перемена? Я все так же сидел на этом 
месте, у этого стола, и так же выбирал и выдвигал 
карты и смотрел на эти ширококостые, ловкие руки. 
Когда же это совершилось и что такое совершилось? 
Я здоров, силен и все тот же, и все на том же месте. 
Нет, это не может быть! Верно, все это ничем не кон­
чится».

Он был красен, весь в поту, несмотря на то, что в 
комнате не было жарко. И лицо его было страшно и 
жалко, особенно по бессильному желанию казаться спо­
койным.

Запись дошла до рокового числа сорока трех тысяч. 
Ростов приготовил карту, которая должна была идти 
углом от трех тысяч рублей, только что данных ему, 
когда Долохов стукнул колодой, отложил ее и, взяв
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мел, начал быстро своим четким, крепким почерком, 
ломая мелок, подводить итог записи Ростова.

— Ужинать, ужинать пора! Вон и цыгане! — Дей* 
ствительно, с своим цыганским акцентом уж входили ö 
холода и говорили что-то какие-то черные мужчины и 
женщины. Николай понимал, что все было кончено; но 
он равнодушным голосом сказал:

— Что же, не будешь еще? А  у меня славная кар-» 
точка приготовлена.— Как будто более всего его инте­
ресовало веселье самой игры.

«Все кончено, я пропал! — думал он. — Теперь пуля 
в лоб — одно остается», — и вместе с тем он сказал ве­
селым голосом:

— Ну, еще одну карточку.
— Хорошо, — отвечал Долохов, окончив итог, — хо­

рошо! двадцать один рубль идет, — сказал он, указывая 
на цифру двадцать один, рознившую ровный счет со­
рока трех тысяч, и, взяв колоду, приготовился метать. 
Ростов покорно отогнул угол и вместо приготовленных 
шести тысяч старательно написал двадцать один.

— Это мне все равно, — сказал он, — мне только 
интересно знать, убьешь ты или дашь мне эту де­
сятку.

Долохов серьезно стал метать. О, как ненавидел 
Ростов в эту минуту эти руки, красноватые, с корот­
кими пальцами и с волосами, видневшимися из-под 
рубашки, имевшие его в своей власти... Десятка была 
дана.

— За  вами сорок три тысячи, граф, — сказал До­
лохов и, потягиваясь, встал из-за стола. — А  устаешь, 
однако, так долго сидеть, — сказал он.

— Да, и я тоже устал, — сказал Ростов.
Долохов, как будто напоминая ему, что ему непри­

лично было шутить, перебил его:
— Когда прикажете получить деньги, граф?
Ростов, вспыхнув, вызвал Долохова в другую ком­

нату.
— Я не могу вдруг заплатить все, ты возьмешь век­

сель,— сказал он.
— Послушай, Ростов, — сказал Долохов, ясно улы­

баясь и глядя в глаза Николаю, — ты знаешь пого­
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ворку: «Счастлив в любви, несчастлив в картах». Ку- 
зина твоя влюблена в тебя. Я знаю.

«О! это ужасно чувствовать себя так во власти этого 
человека», — думал Ростов. Ростов понимал, какой удар 
он нанесет отцу, матери объявлением этого проигрыша; 
он понимал, какое бы было счастье избавиться от всего 
этого, и понимал, что Долохов знает, что может изба­
вить его от этого стыда и горя, и теперь хочет еще 
играть с ним, как кошка с мышью.

— Твоя кузина... — хотел сказать Долохов; но Ни* 
колай перебил его.

— Моя кузина тут ни при чем, и о ней говорить не-« 
чего! — крикнул он с бешенством.

— Так когда получить?— спросил Долохов.
— Завтра, — сказал Ростов и вышел из комнаты.

XV

Сказать «завтра» и выдержать тон приличия было 
нетрудно, но приехать одному домой, увидать сестер, 
брата, мать, отца, признаваться и просить денег, на ко*« 
торые не имеешь права после данного честного слова, 
было ужасно.

Дома еще не спали. Молодежь дома Ростовых, воро- 
тившись из театра, поужинав, сидела у клавикорд. Как 
только Николай вошел в залу, его охватила та любов­
ная поэтическая атмосфера, которая царствовала в эту 
зиму в их доме и которая теперь, после предложения 
Долохова и бала Иогеля, казалось, еще более сгусти-« 
лась, как воздух перед грозой, над Соней и Наташей. 
Соня и Наташа, в голубых платьях, в которых они были 
в театре, хорошенькие и знающие это, счастливые, улы­
баясь, стояли у клавикорд. Вера с Шиншиным играла 
в шахматы в гостиной. Старая графиня, ожидая сына и 
мужа, раскладывала пасьянс с старушкой дворянкой, 
жившей у них в доме. Денисов, с блестящими гла­
зами и взъерошенными волосами сидел, откинув ножку 
назад, у клавикорд и, хлопая по ним своими коротень­
кими пальчиками, брал аккорды и, закатывая глаза,
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своим маленьким, хриплым, но верным голосом пел 
сочиненное им стихотворение «Волшебница», к которому 
он пытался найти музыку.

Волшебница, скажи, какая сила 
Влечет меня к покинутым струнам?
Какой огонь ты в сердце заронила,
Какой восторг разлился по перстам!—»

пел он страстным голосом, блестя на испуганную И 
счастливую Наташу своими агатовыми черными глазами,

— Прекрасно! отлично! — кричала Наташа. — Еще 
другой куплет, — говорила она, не замечая Николая.

«У них все то же», — подумал Николай, заглядывая 
в гостиную, где он увидал Веру и мать со старушкой.

— А! вот и Николенька!— Наташа подбежала к 
нему.

— Папенька дома? — спросил он.
— Как я рада, что ты приехал! — не отвечая, ска­

зала Наташа. — Нам так весело! Василий Дмитрии 
остался для меня еще день, ты знаешь?

— Нет, еще не приезжал папа, — сказала Соня.
— Коко, ты приехал, поди ко мне, дружок, — сказал 

голос графини из гостиной. Николай подошел к матери, 
поцеловал ее руку и, молча подсев к ее столу, стал смо­
треть на ее руки, раскладывавшие карты. Из залы все 
слышались смех и веселые голоса, уговаривавшие На­
ташу.

— Ну, хорошо, хорошо, — закричал Денисов, — те­
перь нечего отговариваться, за вами barcarolla, умо­
ляю вас.

Графиня оглянулась на молчаливого сына.
— Что с тобой? — спросила мать у Николая.
— Ах, ничего, — сказал он, как будто ему уже на­

доел этот все один и тот же вопрос. — Папенька скоро 
приедет?

— Я думаю.
«У них все то же. Они ничего не знают! Куда мне 

деваться?» — подумал Николай и пошел опять в залу, 
где стояли клавикорды.

Соня сидела за клавикордами и играла прелюдию 
той баркароллы, которую особенно любил Денисов. На-'
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таша собиралась петь. Денисов восторженными глазами 
смотрел на нее.

Николай стал ходить взад и вперед по комнате.
«И вот охота заставлять ее петь! Что она может 

петь? И ничего тут нет веселого», — думал Николай.
Соня взяла первый аккорд прелюдии.
«Боже мой, я бесчестный, я погибший человек. Пулю 

в лоб — одно, что остается, а не петь, — подумал он.— 
Уйти? но куда же? Все равно, пускай поют!»

Николай мрачно, продолжая ходить по комнате, 
взглядывал на Денисова и девочек, избегая их 
взглядов.

«Николенька, что с вами?» — спросил взгляд Сони, 
устремленный на него. Она тотчас увидала, что что-ни­
будь случилось с ним.

Николай отвернулся от нес. Наташа с своею чутко­
стью тоже мгновенно заметила состояние своего брата. 
Она заметила его, но ей самой было так весело в ту 
минуту, так далека она была от горя, грусти, упреков, 
что она (как это часто бывает с молодыми людьми) 
нарочно обманула себя. «Нет, мне слишком весело 
теперь, чтобы портить свое веселье сочувствием чу­
жому горю», — почувствовала она и сказала себе: «Нет, 
я, верно, ошибаюсь, он должен быть весел так же, 
как и я».

— Ну, Соня, — сказала она и вышла на самую сере­
дину зала, где, по ее мнению, лучше всего был резонанс. 
Приподняв голову, опустив безжизненно-повисшие руки, 
как это делают танцовщицы, Наташа, энергическим дви­
жением переступая с каблучка на цыпочку, прошлась 
посередине комнаты и остановилась.

«Вот она я!» — как будто говорила она, отвечая на 
восторженный взгляд Денисова, следившего за ней.

«И чему она радуется!— подумал Николай, глядя 
на сестру. — И как ей не скучно и не совестно!» На­
таша взяла первую ноту, горло ее расширилось, грудь 
выпрямилась, глаза приняли серьезное выражение. Она 
не думала ни о ком, ни о чем в эту минуту, и из в 
улыбку сложенного рта полились звуки, те звуки, кото­
рые может производить в те же промежутки времени и 
в те же интервалы всякий, но которые тысячу раз
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оставляют вас холодным, в тысячу первый раз застав­
ляют вас содрогаться и плакать.

Наташа в эту зиму в первый раз начала серьезно 
петь и в особенности оттого, что Денисов восторгался 
се пением. Она пела теперь не по-детски, уж не было 
в ее пении этой комической, ребяческой старательности, 
которая была в ней прежде; но она пела еще не хорошо, 
как говорили все знатоки-судьи, которые ее слушали. 
«Не обработан, но прекрасный голос, надо обрабо­
тать»,— говорили все. Но говорили это обыкновенно 
уже гораздо после того, как замолкал ее голос. В то же 
время, когда звучал этот необработанный голос с не­
правильными придыханиями и с усилиями переходов, 
даже знатоки-судьи ничего не говорили и только насла­
ждались этим необработанным голосом, и только же­
лали еще раз услыхать его. В голосе ее была та девст­
венность, нетронутость, то незнание своих сил и та 
необработанная еще бархатность, которые так соединя­
лись с недостатками искусства пения, что, казалось, 
нельзя было ничего изменить в этом голосе, не испор­
тив его.

«Что ж это такое? — подумал Николай, услыхав ее 
голос и широко раскрывая глаза. — Что с ней сдела­
лось? Как она поет нынче?» — подумал он. И вдруг 
весь мир для него сосредоточился в ожидании следую­
щей ноты, следующей фразы, и все в мире сделалось 
разделенным на три темпа: «Oh mio crudele affetto... 1 
Раз, два, три... раз, доа... три... раз... Oh mio crudele 
affetto... Раз, два, три... раз. Эх, жизнь наша дурацкая! — 
думал Николай. — Все это, п несчастье, и деньги, и До- 
лохов, и злоба, и честь,— все это вздор... а вот оно — 
настоящее... Ну, Наташа, ну, голубчик! ну, матушка!.. 
Как она это si возьмет... Взяла? Слава богу! — И он, 
сам не замечая того, что он поет, чтобы усилить этот si, 
взял втору в терцию высокой ноты. — Боже мой! как 
хорошо! Неужели это я взял? как счастливо!» — поду­
мал он.

О, как задрожала эта терция и как тронулось что-то 
лучшее, что было в душе Ростова. И это что-то было

1 О моя жестокая любовь... (итал.).— Ред.
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независимо от всего в мире и выше всего в мире. Какие 
тут проигрыши, и Долоховы, и честное слово!.. Все 
вздор! Можно зарезать, украсть и все-таки быть счаст­
ливым. ч

XVI

Давно уже Ростов не испытывал такого наслаждения 
от музыки, как в этот день. Но как только Наташа кон­
чила свою баркароллу, действительность опять вспомни­
лась ему. Он, ничего не сказав, вышел и пошел вниз в 
свою комнату. Через четверть часа старый граф, весе­
лый и довольный, приехал из клуба. Николай, услыхав 
его приезд, пошел к нему.

— Ну что, повеселился?— сказал Илья Андреич, 
радостно и гордо улыбаясь на своего сына. Николай 
хотел сказать, что «да*, но не мог: он чуть было не за­
рыдал. Граф раскуривал трубку и не заметил состояния 
сына.

«Эх, неизбежно!» — подумал Николай в первый и 
последний раз. И вдруг самым небрежным тоном, та­
ким, что он сам себе гадок казался, как будто он просил 
экипажа съездить в город, он сказал отцу:

— Папа, я к вам за делом пришел. Я было и забыл. 
Мне денег нужно.

— Вот как, — сказал отец, находившийся в особенно 
веселом духе. — Я тебе говорил, что недостанет. Мно­
го ли?

— Очень много, — краснея и с глупой, небрежной 
улыбкой, которую он долго потом не мог себе простить, 
сказал Николай. — Я немного проиграл, то есть много, 
даже очень много, сорок три тысячи.

— Чго? Кому?.. Шутишь! — крикнул граф, вдруг 
апоплексически краснея шеей и затылком, как краснеют 
старые люди.

— Я обещал заплатить завтра, — сказал Николай.
— Ну!.. — сказал старый граф, разводя руками, и 

бессильно опустился на диван.
— Что же делать! С кем это не случалось, — сказал 

сын развязным, смелым тоном, тогда как в душе своей 
он считал себя негодяем, подлецом, который целою
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жизнью не мог искупить своего преступления. Ему хо«* 
телось бы целовать руки своего отца, на коленях про­
сить его прощения, а он небрежным и даже грубым то­
ном говорил, что это со всяким случается.

Граф Илья Андреич опустил глаза, услыхав эти 
слова сына, и заторопился, отыскивая что-то.

— Да, да, — проговорил он, — трудно, я боюсь, 
трудно достать... с кем не бывало! да* с кем не бы­
вало... — И граф мельком взглянул в лицо сыну и по­
шел вон из комнаты... Николай готовился на отпор, но 
никак не ожидал этого.

— Папенька! па...пенька! — закричал он ему вслед, 
рыдая, — простите меня! — И, схватив руку отца, он 
прижался к ней губами и заплакал.

В то время как отец объяснялся с сыном, у матери 
с дочерью происходило не менее важное объяснение. На­
таша, взволнованная, прибежала к матери.

— Мама!.. Мама!., он мне сделал...
— Что сделал?
— Сделал, сделал предложение. Мама! Мама! — 

кричала она.
Графиня не верила своим ушам. Денисов сделал 

предложение. Кому? Этой крошечной девочке Наташе, 
которая еще недавно играла в куклы и теперь еще брала 
уроки.

— Наташа, полно, глупости! — сказала она, еще на­
деясь, что это была шутка.

— Ну вот, глупости! Я вам дело говорю, — сердито 
сказала Наташа. — Я пришла спросить, что делать, а вы 
говорите: «глупости»...

Графиня пожала плечами.
— Ежели правда, что мосъе Денисов сделал тебе 

предложение, хотя это смешно, то скажи ему, что он ду­
рак, вот и все.

— Нет, он не дурак, — обиженно и серьезно сказала 
Наташа.

— Ну, так что ж ты хочешь? Вы нынче ведь все 
влюблены. Ну, влюблена, так выходи замуж, — сердито 
смеясь, проговорила графиня, — с богом!
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— Нет, мама, я не влюблена в него, должно быть, 
не влюблена в него.

— Ну так так и скажи ему.
— Мама, вы сердитесь? Вы не сердитесь, голубуш­

ка, ну в чем же я виновата?
— Нет, да что же, мой друг? Хочешь, я пойду 

скажу ему, — сказала графиня, улыбаясь.
— Нет, я сама, только вы научите. Вам все легко,— 

прибавила она, отвечая на ее улыбку. — А коли бы вы 
видели, как он мне это сказал! Ведь я знаю, что он не 
хотел сказать, да уж нечаянно сказал.

— Ну, все-таки надо отказать.
— Нет, не надо. Мне так его жалко! Он такой ми­

лый.
— Ну, так прими предложение. И то, пора замуж 

идти, — сердито и насмешливо сказала мать.
— Нет, мама, мне так жалко его. Я не знаю, как я 

скажу.
— Да тебе и нечего говорить, я сама скажу,— ска­

зала графиня, возмущенная тем, что осмелились смо­
треть, как на большую, на ее маленькую Наташу.

— Нет, ни за что, я сама, а вы идите слушайте у 
двери, — и Наташа побежала через гостиную в залу, где 
на том же стуле, у клавикорд, закрыв лицо руками, си­
дел Денисов. Он вскочил на звук ее легких шагов.

— Натали, — сказал он, быстрыми шагами подходя 
к ней, — решайте мою судьбу. Она в ваших руках!

— Василий Дмитрия, мне вас так жалко!.. Нет, но 
вы такой славный... но не надо... это... а так я вас всегда 
буду любить.

Денисов нагнулся над ее рукою, и она услыхала 
странные, непонятные звуки. Она поцеловала его в чер­
ную спутанную курчавую голову. В это время послы­
шался поспешный шум платья графини. Она подошла 
к ним.

— Василий Дмитрия, я благодарю вас за честь, — 
сказала графиня смущенным голосом, но который ка­
зался строгим Денисову, — но моя дочь так молода, и я 
думала, что вы, как друг моего сына, обратитесь преж­
де ко мне. В таком случае вы не поставили бы меня 
в необходимость отказа.
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— Г ’афиия... — сказал Денисов с опущенными гла­
зами и виноватым видом, хотел сказать что-то еще и 
запнулся.

Наташа не могла спокойно видеть его таким жал­
ким. Она начала громко всхлипывать.

— Г’афиня, я виноват перед вами, — продолжал 
Денисов прерывающимся голосом, — но знайте, что я 
так боготворю вашу дочь и все ваше семейство, что две 
жизни отдам... — Он посмотрел на графиню и, заметив 
ее строгое лицо...— Ну прощайте, г’афиня, — сказал он, 
поцеловав ее руку и, не взглянув на Наташу, быстрыми, 
решительными шагами вышел из комнаты.

На другой день Ростов проводил Денисова, который 
не хотел более ни одного дня оставаться в Москве. Де­
нисова провожали у цыган все его московские приятели, 
и он не помнил, как его уложили в сани и как везли 
первые три станции.

После отъезда Денисова Ростов, дожидаясь денег, 
которые не вдруг мог собрать старый граф, провел еще 
две недели в Москве, не выезжая из дома, и преимуще­
ственно в комнате барышень.

Соня была к нему преданнее и нежнее, чем прежде. 
Она, казалось, хотела показать ему, что его проигрыш 
был подвиг, за который она теперь еще больше любит 
его; но Николай теперь считал себя недостойным ее.

Он исписал альбомы девочек стихами и нотами и, не 
простившись ни с кем из своих знакомых, отослав, на­
конец, все сорок три тысячи и получив расписку Доло- 
хова, уехал в конце ноября догонять полк, который уже 
был в Польше.



ЧАСТЬ ВТО РАЯ

I

После своего объяснения с женой Пьер поехал в Пе­
тербург. В Торжке на станции не было лошадей, или 
не хотел их дать смотритель. Пьер должен был ждать. 
Он, не раздеваясь, лег на кожаный диван перед круг­
лым столом, положил на этот стол свои большие ноги 
в теплых сапогах и задумался.

— Прикажете чемоданы внести? Постель постелить, 
чаю прикажете?— спрашивал камердинер.

Пьер не отвечал, потому что ничего не слыхал и не 
видел. Он задумался еще на прошлой станции и все 
продолжал думать о том же — о столь важном, что он 
не обращал никакого внимания на то, что происходило 
вокруг него. Его не только не интересовало то, что он 
позже или раньше приедет в Петербург, или то, что будет 
или не будет ему места отдохнуть на этой станции, но 
ему все равно было в сравнении с теми мыслями, кото­
рые его занимали теперь, пробудет ли он несколько 
часов или всю жизнь на этой станции.

Смотритель, смотрительша, камердинер, баба с торж- 
ковским шитьем заходили в комнату, предлагая свои 
услуги. Пьер, не переменяя своего положения задранных 
ног, смотрел на них через очки и не понимал, что им 
может быть нужно и каким образом все они могли жить, 
не разрешив тех вопросов, которые занимали его. А  его 
занимали все одйи и те же вопросы с самого того дня, 
как он после дуэли вернулся из Сокольников и провел 
первую мучительную бессонную ночь; только теперь, в
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уединении путешествия, они с особенною силой овла­
дели им. О чем бы он ни начинал думать, он возвра­
щался к одним и тем же вопросам, которых он не мог 
разрешить и не мог перестать задавать себе. Как будто 
в голове его свернулся тот главный винт, на котором 
держалась вся его жизнь. Винт не входил дальше, не 
выходил вон, а вертелся, ничего не захватывая, все на 
том же нарезе, и нельзя было перестать вертеть его.

Вошел смотритель и униженно стал просить его сия­
тельство подождать только два часика, после которых 
он для его сиятельства (что будет, то будет) даст 
курьерских. Смотритель, очевидно, врал и хотел только 
получить с проезжего лишние деньги. «Дурно ли это 
было, или хорошо?— спрашивал себя Пьер. — Для меня 
хорошо, для другого проезжающего дурно, а для него 
самого неизбежно, потому что ему есть нечего: он гово­
рил, что его прибил за это офицер. А  офицер прибил за 
то, что ему ехать надо было скорее. А  я стрелял в Доло* 
хова за то, что я счел себя оскорбленным. А  Людо­
вика X V I казнили за то, что его считали преступником, 
а через год убили тех, кто его казнил, тоже за что-то. 
Что дурно? Что хорошо? Что надо любить, что ненави­
деть? Для чего жить, и что такое я? Что такое жизнь, 
что смерть? Какая сила управляет всем?» — спрашивал 
он себя. И не было ответа ни на один из этих вопросов, 
кроме одного, не логического ответа, вовсе не на эти 
вопросы. Ответ этот был: «Умрешь — все кончится- 
Умрешь и все узнаешь — или перестанешь спрашивать»« 
Но и умереть было страшно.

Торжковская торговка визгливым голосом предлагала 
свой товар и в особенности козловые туфли. «У меня 
сотни рублей, которых мне некуда деть, а она в прорван­
ной шубе стоит и робко смотрит на меня, — думал 
Пьер. — И зачем нужны ей эти деньги? Точно на один 
волос могут прибавить ей счастья, спокойствия души 
эти деньги? Разве может что-нибудь в мире сделать ее 
и меня менее подверженными злу и смерти? Смерть, ко­
торая все кончит и которая должна прийти нынче или 
завтра, — все равно через мгновение, в сравнении с 
вечностью». И он опять нажимал на ничего не захваты*
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вающий винт, и винт все так же вертелся на одном и 
том же месте.

Слуга его подал ему разрезанную до половины книгу 
романа в письмах ш-ше Suza. Он стал читать о страдани­
ях и добродетельной борьбе какой-то Amélie de Mansfeld. 
«И зачем она боролась против своего соблазнителя, — 
думал он, — когда она любила его? Не мог бог вложить в 
ее душу стремления, противного его воле. Моя бывшая 
жена не боролась, и, может быть, она была права. Ничего 
не найдено, — опять говорил себе Пьер, — ничего не при­
думано. Знать мы можем только то, что ничего не зна­
ем. И это высшая степень человеческой премудрости».

Все в нем самом и вокруг него представлялось ему 
запутанным, бессмысленным и отвратительным. Но в 
этом самом отвращении ко всему окружающему Пьер 
находил своего рода раздражающее наслаждение.

— Осмелюсь просить ваше сиятельство потесниться 
крошечку, вот для них, — сказал смотритель, входя в 
комнату и вводя за собой другого, остановленного за 
недостатком лошадей проезжающего. Проезжающий 
был приземистый, ширококостый, желтый, морщинистый 
старик с седыми нависшими бровями над блестящими, 
неопределенного сероватого цвета глазами.

Пьер снял ноги со стола, встал и перелег на приго­
товленную для него кровать, изредка поглядывая на 
вошедшего, который с угрюмо-усталым видом, не глядя 
на Пьера, тяжело раздевался с помощью слуги. Остав­
шись в заношенном крытом нанкой тулупчике и в валя­
ных сапогах на худых, костлявых ногах, проезжий сел 
на диван, прислонив к спинке свою очень большую и 
широкую в висках, коротко обстриженную голову, и 
взглянул на Безухова. Строгое, умное и проницательное 
выражение этого взгляда поразило Пьера. Ему захо­
телось заговорить с проезжающим, но, когда он собрался 
обратиться к нему с вопросом о дороге, проезжающий 
уже закрыл глаза и, сложив сморщенные старые руки, 
на пальце одной из которых был большой чугунный 
перстень с изображением адамовой головы, неподвижно 
сидел, или отдыхая, или о чем-то глубокомысленно и 
спокойно размышляя, как показалось Пьеру. Слуга про­
езжающего был весь покрытый морщинами, тоже жел­
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тый старичок, без усов и бороды, которые, видимо, не 
были сбриты, а никогда и не росли у него. Поворотли­
вый старичок слуга разбирал погребец, приготавливал 
чайный стол и принес кипящий самовар. Когда все было 
готово, проезжающий открыл глаза, придвинулся к 
столу и, налив себе один стакан чаю, налил другой без­
бородому старичку и подал ему. Пьер начинал чувство­
вать беспокойство и необходимость, и даже неизбеж­
ность вступления в разговор с этим проезжающим.

Слуга принес назад свой пустой, перевернутый ста­
кан с недокусанным кусочком сахара и спросил, не 
нужно ли чего.

— Ничего. Подай книгу, — сказал проезжающий. 
Слуга подал книгу, которая показалась Пьеру духовною, 
и проезжающий углубился в чтение. Пьер смотрел на не­
го. Вдруг проезжающий отложил книгу, заложив, закрыл 
ее и, опять закрыв глаза и облокотившись на спинку, сел 
в свое прежнее положение. Пьер смотрел на него и не 
успел отвернуться, как старик открыл глаза и уставил 
свой твердый и строгий взгляд прямо в лицо Пьеру.

Пьер чувствовал себя смущенным и хотел откло­
ниться от этого взгляда, но блестящие старческие глаза 
неотразимо притягивали его к себе.

II

— Имею удовольствие говорить с графом Безухо­
вым, ежели я не ошибаюсь, — сказал проезжающий не­
торопливо и громко. Пьер молча, вопросительно смотрел 
через очки на своего собеседника.

— Я слышал про вас, — продолжал проезжающий, — 
и про постигшее вас, государь мой, несчастье. — Он 
как бы подчеркнул последнее слово, как будто он ска­
зал: «Да, несчастье, как вы ни называйте, я знаю, что 
то, что случилось с вами в Москве, было несчастье». — 
Весьма сожалею о том, государь мой.

Пьер покраснел и, поспешно спустив ноги с постели, 
нагнулся к старику, неестественно и робко улыбаясь.

— Я не из любопытства упомянул вам об этом, го­
сударь мой, но по более важным причинам. — Он помол­
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чал, не выпуская Пьера из своего взгляда, и подвинулся 
на диване, приглашая этим жестом Пьера сесть подле 
себя. Пьеру неприятно было вступать в разговор с этим 
стариком, но он, невольно покоряясь ему, подошел и сел 
подле него.

— Вы несчастливы, государь мой, — продолжал 
он. — Вы молоды, я стар. Я бы желал по мере моих сил 
помочь вам.

— Ах, да, — с неестественной улыбкой сказал 
Пьер. — Очень вам благодарен... Вы откуда изволите 
проезжать? — Лицо проезжающего было не ласково, 
даже холодно и строго, но, несмотря на то, и речь и 
лицо нового знакомца неотразимо-привлекательно дей­
ствовали на Пьера.

— Но если по каким-либо причинам вам неприятен 
разговор со мною, — сказал старик, — то вы так и ска­
жите, государь мой. — И он вдруг улыбнулся неожидан­
ной отечески нежной улыбкой.

— Ах нет, совсем нет, напротив, я очень рад позна­
комиться с вами, — сказал Пьер и, взглянув еще раз на 
руки нового знакомца, ближе рассмотрел перстень. Он 
увидал на нем адамову голову, знак масонства.

— Позвольте мне спросить, — оказал он, — вы ма­
сон?

— Да, я принадлежу к братству свободных камен­
щиков,— сказал проезжий, все глубже и глубже вгля­
дываясь в глаза Пьеру. — И от себя от их имени протя­
гиваю вам братскую руку.

— Я боюсь, — сказал Пьер, улыбаясь и колеблясь 
между доверием, внушаемым ему личностью масона, и 
привычкой насмешки над верованиями масонов, — я 
боюсь, что я очень далек от пониманья, как это сказать, 
я боюсь, что мой образ мыслей насчет всего мироздания 
так противоположен вашему, что мы не поймем друг 
друга.

— Мне известен ваш образ мыслей, — сказал ма­
сон, — и тот ваш образ мыслей, о котором вы говорите и 
который вам кажется произведением вашего мысленного 
труда, есть образ мыслей большинства людей, есть 
однообразный плод гордости, лени и невежества. Изви­
ните меня, государь мой, ежели бы я не знал его, я бы
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не заговорил с вами. Ваш образ мыслей есть печальное 
заблужденье.

— Точно так же, как я могу предполагать, что ц вы 
находитесь в заблуждении, — сказал Пьер, слабо улы- 
баясь.

— Я никогда не посмею сказать, что я знаю исти­
ну, — сказал масон, все более и более поражая Пьера 
своею определенностью и твердостью речи. — Никто 
один не может достигнуть до истины; только камень за 
камнем, с участием всех, миллионами поколений, от пра­
отца Адама и до нашего времени, воздвигается тот храм, 
который должен быть достойным жилищем великого 
бога, — сказал масон и закрыл глаза.

— Я должен вам сказать, я не верю, не..« верю в 
бога, — с сожалением и усилием сказал Пьер, чувствуя 
необходимость высказать всю правду.

Масон внимательно посмотрел на Пьера и улыб­
нулся, как улыбнулся бы богач, державший в руках 
миллионы, бедняку, который бы сказал ему, что нет у 
него, у бедняка, пяти рублей, могущих сделать его 
счастие.

— Да вы не знаете его, государь мой, — сказал ма­
сон. — Вы не можете знать его. Вы не знаете его, оттого 
вы и несчастны.

— Да, да, я несчастен, — подтвердил Пьер, но что ж 
мне делать?

— Вы не знаете его, государь мой, и оттого вы очень 
несчастны. Вы не знаете его, а он здесь, он во мне, он 
в моих словах, он в тебе и даже в тех кощунствующих 
речах, которые ты произнес сейчас, — строгим дрожа­
щим голосом сказал масон.

Он помолчал и вздохнул, видимо стараясь успо­
коиться.

— Ежели бы его не было, — сказал он тихо, — мы бы 
с вами не говорили о нем, государь мой. О чем, о ком 
мы говорили? Кого ты отрицал? — вдруг сказал он о 
восторженной строгостью и властью в голосе. — Кто его 
выдумал, ежели его нет? Почему явилось в тебе предпо­
ложение, что есть такое непонятное существо? Почему 
ты и весь мир предположили существование такого не­
постижимого существа, существа всемогущего, вечного
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'й бесконечного во всех *своих свойствах?.. — Он остано­
вился и долго молчал.

Пьер не мог и не хотел прерывать этого молчания.
— Он есть, но понять его трудно, — заговорил опять 

масон, глядя не на лицо Пьера, а перед собою, своими 
старческими руками, которые от внутреннего волнения 
не могли оставаться спокойными, перебирая листы 
книги. — Ежели бы это был человек, в существовании 
которого ты бы сомневался, я бы привел к тебе этого 
человека, взял бы его за руку и показал тебе. Но как я, 
ничтожный смертный, покажу все всемогущество, всю 
вечность, всю благость его тому, кто слеп, или тому, кто 
закрывает глаза, чтобы не видать, не понимать его, и не 
увидать, и не понять всю свою мерзость и пороч­
ность? — Он помолчал. — Кто ты? Что ты? Ты мечтаешь 
о себе, что ты мудрец, потому что ты мог произнести 
эти кощунственные слова, — сказал он с мрачной и пре­
зрительной усмешкой, — а ты глупее и безумнее малого 
ребенка, который бы, играя частями искусно сделанных 
часов, осмелился бы говорить, что, потому что он не по­
нимает назначения этих часов, он и не верит в мастера, 
который их сделал. Познать его трудно. Мы веками, от 
праотца Адама и до наших дней, работаем для этого 
познания и на бесконечность далеки от достижения на­
шей цели; но в непонимании его мы видим только нашу 
слабость и его величие...

Пьер с замиранием сердца, блестящими глазами 
глядя в лицо масона, слушал его, не перебивал, не спра­
шивал его, а всей душой верил тому, что говорил ему 
этот чужой человек. Верил ли он тем разумным дово­
дам, которые были в речи масона, или верил, как верят 
дети, интонациям, убежденности и сердечности, которые 
были в речи масона, дрожанию голоса, которое иногда 
почти прерывало масона, или этим блестящим старче­
ским глазам, состарившимся на том же убеждении, или 
тому спокойствию, твердости и знанию своего назначе­
ния, которые светились из всего существа масона и ко­
торые особенно сильно поражали его в сравнении с 
своей опущенностью и безнадежностью, — но он всей 
душой желал верить, и верил, и испытывал радостное 
чувство успокоения, обновления и возвращения к жизни.







— Он не постигается умом, а постигается жизнью, — 
сказал масон.

— Я не понимаю, — сказал Пьер, со страхом чувст­
вуя поднимающееся в себе сомнение. Он боялся неясно­
сти и слабости доводов своего собеседника, он боялся не 
верить ему. — Я не понимаю, — сказал он, — каким 
образом ум человеческий не может постигнуть того зна­
ния, о котором вы говорите.

Масон улыбнулся своей кроткой отеческой улыбкой.
— Высшая мудрость и истина есть как бы чистей­

шая влага, которую мы хотим воспринять в себя,— 
сказал он. — Могу ли я в нечистый сосуд воспринять 
эту чистую влагу и судить о чистоте ее? Только вну­
тренним очищением самого себя я могу до известной 
чистоты довести воспринимаемую влагу.

— Да, да, это так! — радостно сказал Пьер.
— Высшая мудрость основана не на одном разуме, 

не на тех светских науках физики, истории! химии и т. д., 
на которые распадается знание умственное. Высшая 
мудрость одна. Высшая мудрость имеет одну науку — 
науку всего, науку, объясняющую все мироздание и за­
нимаемое в нем место человека. Для того чтобы вместить 
в себя эту науку, необходимо очистить и обновить своего 
внутреннего человека, и потому прежде, чем знать, 
нужно верить и совершенствоваться. И для достижения 
этих целей в душе нашей вложен свет божий, называе­
мый совестью.

— Да, да, — подтверждал Пьер.
— Погляди духовными глазами на своего внутрен­

него человека и спроси у самого себя, доволен ли ты 
собой. Чего ты достиг, руководясь одним умом? Что ты 
такое? Вы молоды, вы богаты, вы умны, образованны, 
государь мой. Что вы сделали из всех этих благ, дан­
ных вам? Довольны ли вы собой и своей жизнью?

— Нет, я ненавижу свою жизнь, — сморщась, про­
говорил Пьер.

— Ты ненавидишь, так измени ее, очисти себя, и по 
мере очищения ты будешь познавать мудрость. Посмо­
трите на свою жизнь, государь мой. Как вы проводили 
ее? В буйных оргиях и разврате, все получая от общества 
и ничего не отдавая ему. Вы получили богатство. Как вы
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употребили его? Что вы сделали для ближнего своего? 
Подумали ли вы о десятках тысяч ваших рабов, по­
могли ли вы им физически и нравственно? Нет. Вы 
пользовались их трудами, чтобы вести распутную 
жизнь. Вот что вы сделали. Избрали ли вы место слу­
жения, где бы вы приносили пользу своему ближнему? 
Нет. Вы в праздности проводили свою жизнь. Потом 
вы женились, государь мой, взяли на себя ответствен­
ность в руководстве молодой женщины, и что же вы 
сделали? Вы не помогли ей, государь мой, найти путь 
истины, а ввергли ее в пучину лжи и несчастья. Человек 
оскорбил вас, и вы убили его, и вы говорите, что вы не 
знаете бога и что вы ненавидите свою жизнь« Тут нет 
ничего мудреного, государь мой!

После этих слов масон, как бы устав от продолжи­
тельного разговора, опять облокотился на спинку ди­
вана и закрыл глаза. Пьер смотрел на это строгое, 
неподвижное, старческое, почти мертвое лицо и без­
звучно шевелил губами. Он хотел сказать: да, мерзкая, 
праздная, развратная жизнь, и не смел прерывать мол­
чание.

Масон хрипло, старчески прокашлялся и кликнул 
слугу.

\ — Что лошади? — спросил он, не глядя на Пьера,
— Привели сдаточных, — отвечал слуга. — Отды­

хать не будете?
— Нет, вели закладывать.
«Неужели же он уедет и оставит меня одного, не 

договорив всего и не обещав мне помощи? — думал 
Пьер, вставая и опустив голову, изредка взглядывая на 
масона и начиная ходить по комнате. — Да, я не думал 
этого, но я вел презренную, развратную жизнь, но я не 
любил ее и не хотел этого, — думал Пьер, — а этот че­
ловек знает истину, и ежели бы он захотел, он мог бы 
открыть мне ее». Пьер хотел и не смел сказать этого / 
масону. Проезжающий, привычными старческими ру­
ками уложив свои вещи, застегивал свой тулупчик. 
Окончив эти дела, он обратился к Безухову и равно­
душно, учтивым тоном, сказал ему;

— Вы куда теперь изволите ехать, государь мой?
— Я?.. Я в Петербург, — отвечал Пьер детским, не­
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решительным голосом. — Я благодарю вас. Я во всем 
согласен с вами. Но вы не думайте, чтоб я был так ду­
рен. Я  всей душой желал быть тем, чем вы хотели бы, 
чтоб я был; но я ни в ком никогда не находил помощи... 
Впрочем, я сам прежде всего виноват во всем. Помогите 
мне, научите меня, и, может быть, я буду... — Пьер не 
мог говорить дальше; он засопел носом и отвернулся.

Масон долго молчал, видимо что-то обдумывая.
— Помощь дается токмо от бога, — сказал он, — но 

ту меру помощи, которую во власти подать наш орден, 
он подаст вам, государь мой. Вы едете в Петербург, пе­
редайте это графу Вилларскому (он достал бумажник и 
на сложенном вчетверо большом листе бумаги написал 
несколько слов). Один совет позвольте подать вам. При* 
ехав в столицу, посвятите первое время уединению, 
обсуждению самого себя и не вступайте на прежние 
пути жизни. Затем желаю вам счастливого пути, госу­
дарь мой, — сказал он, заметив, что слуга его вошел в 
комнату, — и успеха...

Проезжающий был Осип Алексеевич Баздеев, как 
узнал Пьер по книге смотрителя. Баздеев был одним из 
известнейших масонов и мартинистов еще новиковского 
времени. Долго после его отъезда Пьер, не ложась спать 
и не спрашивая лошадей, ходил по станционной ком­
нате, обдумывая свое порочное прошедшее и с восторгом 
обновления представляя себе СЕое блаженное, безупреч­
ное и добродетельное будущее, которое казалось ему так 
легко. Он был, как ему казалось, порочным только по­
тому, что он как-то случайно запамятовал, как хорошо 
быть добродетельным. В душе его не оставалось ни 
следа прежних сомнений. Он твердо верил в возмож­
ность братства людей, соединенных с целью поддержи­
вать друг друга на пути добродетели, и таким представ­
лялось ему масонство.

III

Приехав в Петербург, Пьер никого не известил 
о своем приезде, никуда не выезжал и стал целые дни 
проводить за чтением Фомы Кемпийского, книги, кото­
рая неизвестно кем была доставлена ему. Одно и все
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одно понимал Пьер, читая эту книгу; он понимал неиз­
веданное еще им наслаждение верить в возможность до­
стижения совершенства и в возможность братской и 
деятельной любви между людьми, открытую ему Осипом 
Алексеевичем. Через неделю после его приезда молодой 
польский граф Вилларский, которого Пьер поверхностно 
знал по петербургскому свету, вошел вечером в его ком­
нату с тем официальным и торжественным видом, с ко­
торым входил к нему секундант Долохова, и, затворив 
за собой дверь и убедившись, что в комнате никого, 
кроме Пьера, не было, обратился к нему.

— Я приехал к вам с предложением и поручением, 
граф, — сказал он ему, не садясь. — Особа, очень высоко 
поставленная в нашем братстве, ходатайствовала о том, 
чтобы вы были приняты в братство ранее срока, и пред­
ложила мне быть вашим поручителем. Я за священный 
долг почитаю исполнение воли этого лица. Желаете ли 
вы вступить за моим поручительством в братство сво­
бодных каменщиков?

Холодный и строгий тон человека, которого Пьер ви­
дел почти всегда на балах с любезной улыбкою, в обще­
стве самых блестящих женщин, поразил Пьера.

— Да, я желаю, — сказал Пьер.
Вилларский наклонил голову.
— Еще один вопрос, граф, — сказал он, — на кото­

рый я вас не как будущего масона, но как честного че­
ловека (galant homme) прошу со всею искренностью от­
вечать мне: отреклись ли вы от своих прежних убежде­
ний, верите ли вы в бога?

Пьер задумался.
— Да... да, я верю в бога, — сказал он.
— В таком случае... — начал Вилларский, но Пьер 

перебил его.
— Да, я верю в бога, — сказал он еще раз.
— В таком случае, мы можем ехать, — сказал Вил­

ларский.— Карета моя к вашим услугам.
Всю дорогу Вилларский молчал. На вопросы Пьера, 

что ему нужно делать и как отвечать, Вилларский ска­
зал только, что братья, более его достойные, испытают 
его и что Пьеру больше ничего не нужно, как говорить 
правду.
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Въехав в ворота большого дома, где было помещение 
ложи, и пройдя по темной лестнице, они вошли в осве­
щенную небольшую прихожую, где без помощи при­
слуги сняли шубы. Из передней они прошли в другую 
комнату. Какой-то человек в странном одеянии пока­
зался у двери. Вилларский, выйдя к нему навстречу, 
что-то тихо сказал ему по-французски и подошел к не­
большому шкафу, в котором Пьер заметил различные 
не виданные им одеяния. Взяв из шкафа платок, Вил­
ларский наложил его на глаза Пьеру и завязал узлом 
сзади, больно захватив в узел его волоса. Потом он 
пригнул его к себе, поцеловал и, взяв за руку, повел 
куда-то. Пьеру было больно от притянутых узлом во­
лос, он морщился от боли и улыбался от стыда чего-то. 
Огромная фигура его с опущенными руками, с смор­
щенной и улыбающеюся физиономией неверными, роб­
кими шагами подвигалась за Вилларским.

Проведя его шагов десять за руку, Вилларский оста­
новился.

— Что бы ни случилось с вами, — сказал он, — вы 
должны с мужеством переносить все, ежели вы твердо 
решились вступить в наше братство. (Пьер утверди­
тельно отвечал наклонением головы.) Когда вы услы­
шите стук в двери, вы развяжите себе глаза, — приба­
вил Вилларский, — желаю вам мужества и успеха.— 
И, пожав руку Пьеру, Вилларский вышел.

Оставшись один, Пьер продолжал все так же улы­
баться. Раза два он пожимал плечами, подносил руку к 
платку, как бы желая снять его, и опять опускал ее. 
Пять минут, которые он пробыл с завязанными гла­
зами, показались ему часом. Руки его отекли, ноги под­
кашивались; ему казалось, что он устал. Он испытывал 
самые сложные и разнообразные чувства. Ему было и 
страшно того, что с ним случится, и еще более страшно 
того, как бы ему не выказать страха. Ему было любо­
пытно узнать, что будет с ним, что откроется ему; но 
более всего ему было радостно, что наступила минута, 
когда он, наконец, вступит на тот путь обновления и 
деятельно^добродетельной жизни, о котором он мечтал 
со времени своей встречи с Осипом Алексеевичем. 
В дверь послышались сильные удары. Пьер снял
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повязку и оглянулся вокруг себя. В комнате было черно­
темно: только в одном месте горела лампада в чем-то 
белом. Пьер подошел ближе и увидал, что лампада 
стояла на черном столе, на котором лежала одна рас­
крытая книга. Книга была евангелие; то белое, в чем 
горела лампада, был человечий череп с своими дырами и 
зубами. Прочтя первые слова евангелия: «В начале 
бе слово и слово бе к богу», Пьер обошел стол и уви­
дал большой, наполненный чем-то и открытый ящик. 
Это был гроб с костями. Его нисколько не удивило то, 
что он увидал. Надеясь вступить в совершенно новую 
жизнь, совершенно отличную от прежней, он ожидал 
всего необыкновенного, еще более необыкновенного, чем 
то, что он видел. Череп, гроб, евангелие — ему казалось, 
что он ожидал всего этого, ожидал еще большего. Ста­
раясь вызвать в себе чувство умиленья, он смотрел во­
круг себя. «Бог, смерть, любовь, братство людей», — го­
ворил он себе, связывая с этими словами смутные, но 
радостные представления чего-то. Дверь отворилась, и 
кто-то вошел.

При слабом свете, к которому, однако, уже успел 
Пьер приглядеться, вошел невысокий человек. Видимо, 
с света войдя в темноту, человек этот остановился; по­
том осторожными шагами он подвинулся к столу и по­
ложил на него небольшие, закрытые кожаными пер­
чатками руки.

Невысокий человек этот был одет в белый кожаный 
фартук, прикрывавший его грудь и часть ног, на шее 
было надето что-то вроде ожерелья, и из-за ожерелья 
выступал высокий белый жабо, окаймлявший его про­
долговатое лицо, освещенное снизу.

— Для чего вы пришли сю да?— спросил вошедший, 
по шороху, сделанному Пьером, обращаясь в его сто­
рону.— Для чего вы, не верующий в истины света и не 
видящий света, для чего вы пришли сюда, чего хотите 
вы от нас? Премудрости, добродетели, просвещения?

В ту минуту, как дверь отворилась и вошел неиз­
вестный человек, Пьер испытал чувство страха и бла­
гоговения, подобное тому, которое он в детстве испыты­
вал на исповеди: он почувствовал себя с глазу на глаз 
с совершенно чужим по условиям жизни и с близким по
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братству людей человеком. Пьер с захватывающим ды­
ханье биением сердца подвинулся к ритору (так назы­
вался в масонстве брат, приготовляющий ищущего к 
вступлению в братство). Пьер, подойдя ближе, узнал в 
риторе знакомого человека, Смольянинова, но ему 
оскорбительно было думать, что вошедший был знако­
мый человек: вошедший был только брат и доброде­
тельный наставник. Пьер долго не мог выговорить слова, 
так что ритор должен был повторить свой вопрос.

— Да, я... я... хочу обновления, — с трудом выгово­
рил Пьер.

— Хорошо, — сказал Смольянинов и тотчас же 
продолжал: — Имеете ли вы понятие о средствах, кото­
рыми наш святой орден поможет вам в достижении ва­
шей цели?.. — сказал ритор спокойно и быстро.

— Я... надеюсь... руководства... помощи... в обновле­
нии,— сказал Пьер с дрожанием голоса и с затруднени­
ем в речи, происходящим и от волнения и от непри­
вычки говорить по-русски об отвлеченных предметах.

— Какое понятие вы имеете о франкмасонстве?
— Я подразумеваю, что франкмасонство есть frater­

nité 1 и равенство людей с добродетельными целями, — 
сказал Пьер, стыдясь, по мере того как он говорил, не­
соответственное™ своих слов с торжественностью ми­
нуты. — Я подразумеваю...

— Хорошо, — сказал ритор поспешно, видимо вполне 
удовлетворенный этим ответом. — Искали ли вы средств 
к достижению своей цели в религии?

— Нет, я считал ее несправедливою и не следовал 
ей, — сказал Пьер так тихо, что ритор не расслышал его 
и спросил, что он говорит. — Я был атеистом, — отвечал 
Пьер.

— Вы ищете истины для того, чтобы следовать в 
жизни ее законам; следовательно, вы ищете премудро­
сти и добродетели, не так л и ?— сказал ритор после ми­
нутного молчания.

— Да, да, — подтвердил Пьер.
Ритор прокашлялся, сложил на груди руки в пер« 

чатках и начал говорить.

1 братство. — Ред.
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— Теперь я должен открыть вам главную цель на­
шего ордена, — сказал он, — и ежели цель эта совпадает 
с вашею, то вы с пользою вступите в наше братство. 
Первая главнейшая цель и купно основание нашего ор­
дена, на котором он утвержден и которого никакая чело­
веческая сила не может низвергнуть, есть сохранение и 
предание потомству некоего важного таинства... от са­
мых древнейших веков и даже от первого человека, до 
нас дошедшего, от которого таинства, может быть, судьба 
человеческого рода зависит. Но как сие таинство такого 
свойства, что никто не может его знать и им пользо­
ваться, если долговременным и прилежным очищением 
самого себя не приуготовлен, то не всяк может надеяться 
скоро обрести его. Поэтому мы имеем вторую цель, ко­
торая состоит в том, чтобы приуготовлять наших чле­
нов, сколько возможно, исправлять их сердце, очищать 
и просвещать их разум теми средствами, которые нам 
преданием открыты от мужей, потрудившихся в искании 
сего таинства, и тем учинять их способными к восприя­
тию оного.

Очищая и исправляя наших членов, мы стараемся, 
в-третьих, исправлять и весь человеческий род, предла­
гая ему в членах наших пример благочестия и добро­
детели, и тем стараемся всеми силами противоборство­
вать злу, царствующему в мире. Подумайте об этом, и я 
опять приду к вам, — сказал он и вышел из комнаты.

— Противоборствовать злу, царствующему в ми­
ре... — повторил Пьер, и ему представилась его будущая 
деятельность на этом поприще. Ему представлялись та­
кие же люди, каким он был сам две недели тому назад, 
и он мысленно обращал к ним поучительно-наставниче­
скую речь. Он представлял себе порочных и несчастных 
людей, которым он помогал словом и делом; представ­
лял себе угнетателей, от которых он спасал их жертвы. 
Из трех поименованных ритором целей эта последняя — 
исправление рода человеческого, особенно близка была 
Пьеру. Некое важное таинство, о котором упомянул 
ритор, хотя и подстрекало его любопытство, не пред­
ставлялось ему существенным; а вторая цель, очищение 
и исправление себя, мало занимала его, потому что он в 
эту минуту с наслаждением чувствовал себя уже вполне
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исправленным от прежних пороков и готовым только на 
одно доброе.

Через полчаса вернулся ритор передать ищущему те 
семь добродетелей, соответствующие семи ступеням хра­
ма Соломона, которые должен был воспитывать в себе 
каждый масон. Добродетели эти были: 1) скромность, 
соблюдение тайны ордена, 2) повиновение высшим чи­
нам ордена, 3) добронравие, 4) любовь к человечеству, 
5) мужество, 6) щедрость и 7) любовь к смерти.

— В-седьмых, старайтесь, — сказал ритор, — частым 
помышлением о смерти довести себя до того, чтобы она 
не казалась вам более страшным врагом, но другом... 
который освобождает от бедственной сей жизни в тру­
дах добродетели томившуюся душу, для введения ее в 
место награды и успокоения.

«Да, это должно быть так, — думал Пьер, когда по­
сле этих слов ритор снова ушел от него, оставляя его 
уединенному размышлению. — Это должно быть так, но 
я еще так слаб, что люблю свою жизнь, которой смысл 
только теперь понемногу открывается мне». Но осталь­
ные пять добродетелей, которые, перебирая по пальцам, 
вспомнил Пьер, он чувствовал в душе своей: и муже­
ство, и щедрость, и добронравие, и любовь к человече­
ству, и в особенности повиновение, которое даже не 
представлялось ему добродетелью, а счастьем. (Ему так 
радостно было теперь избавиться от своего произвола и 
подчинить свою волю тому и тем, которые знали не­
сомненную истину.) Седьмую добродетель Пьер забыли 
никак не мог вспомнить ее.

В третий раз ритор вернулся скорее и спросил Пьера, 
все ли он тверд в своем намерении и решается ли под­
вергнуть себя всему, что от него потребуется.

— Я готов на все, — сказал Пьер.
— Еще должен вам сообщить, — сказал ритор, — что 

орден наш учение свое преподает не словами токмо, но 
иными средствами, которые на истинного искателя му­
дрости и добродетели действуют, может быть, сильнее, 
нежели словесные токмо объяснения. Сия храмина 
убранством своим, которое вы видите, уже должна была 
изъяснить вашему сердцу, ежели оно искренно, более,

69



нежели слова; вы увидите, может быть, и при дальней­
шем вашем принятии подобный образ изъяснения. Ор­
ден наш подражает древним обществам, которые откры­
вали свое учение иероглифами. Иероглиф, — говорил 
ритор, — есть наименование какой-нибудь не подвержен­
ной чувствам вещи, которая содержит в себе качества, 
подобные изобразуемой.

Пьер знал очень хорошо, что такое иероглиф, но не 
смел говорить. Он молча слушал ритора, по всему чув­
ствуя, что тотчас начнутся испытанья.

— Ежели вы тверды, то я должен приступить к вве­
дению вас, — сказал ритор, ближе подходя к Пьеру. — 
В знак щедрости прошу вас отдать мне все драгоценные 
вещи.

— Но я с собою ничего не имею, — сказал Пьер, по­
лагавший, что от него требуют выдачи всего, чго он 
имеет.

— То, что на вас есть: часы, деньги, кольца...
Пьер поспешно достал кошелек, часы и долго не мог

снять с жирного пальца обручальное кольцо. Когда это 
было сделано, масон сказал:

— В знак повиновенья прошу вас раздеться. — Пьер 
снял фрак, жилет и левый сапог по указанию ритора. 
Масон открыл рубашку на его левой груди и, нагнув­
шись, поднял его штанину на левой ноге выше колена. 
Пьер поспешно хотел снять и правый сапог и засучить 
панталоны, чтоб избавить от этого труда незнакомого 
ему человека, но масон сказал ему, что этого не нужно, — 
и подал ему туфлю на левую ногу. С детской улыбкой 
стыдливости, сомнения и насмешки над самим собою, 
которая против его воли выступала на лицо, Пьер стоял, 
опустив руки и расставив ноги, перед братом-ритором, 
ожидая его новых приказаний.

— И наконец, в знак чистосердечия, я прошу вас от­
крыть мне главное ваше пристрастие, — сказал он.

— Мое пристрастие! У меня их было так много,— 
сказал Пьер.

— То пристрастие, которое более всех других за­
ставляло вас колебаться на пути добродетели, — сказал 
масон.
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Пьер помолчал, отыскивая.
«Вино? Объедение? Праздность? Леность? Горяч­

ность? Злоба? Женщины?» — перебирал он свои по­
роки, мысленно взвешивая их и не зная, которому от­
дать преимущество.

— Женщины, — сказал тихим, чуть слышным голо­
сом Пьер. Масон не шевелился и не говорил долго по­
сле этого ответа. Наконец он подвинулся к Пьеру, взял 
лежавший на столе платок и опять завязал ему глаза.

— Последний раз говорю вам: обратите все ваше 
внимание на самого себя, наложите цепи на свои чув­
ства и ищите блаженства не в страстях, а в своем 
сердце... Источник блаженства не вне, а внутри нас...

Пьер уже чувствовал в себе этот освежающий источ­
ник блаженства, теперь радостию и умилением перепол­
нявший его душу.

IV

Скоро после этого в темную храмину пришел за Пье­
ром уже не прежний ритор, а поручитель Вилларский, 
которого он узнал по голосу. На новые вопросы о твер­
дости его намерения Пьер отвечал:

— Да, да, согласен, — и с сияющей детской улыб­
кой, с открытой жирной грудью, неровно и робко ша­
гая одной разутой и одной обутой ногой, пошел вперед 
с приставленной Вилларским к его обнаженной груди 
шпагой. Из комнаты его повели по коридорам, повора­
чивая взад и вперед, и, наконец, привели к дверям ложи. 
Вилларский кашлянул, ему ответили масонскими сту­
ками молотков, дверь отворилась перед ними. Чей-то 
басистый голос (глаза Пьера все были завязаны) сде­
лал ему вопросы о том, кто он, где, когда родился и т. п„ 
Потом его опять повели куда-то, не развязывая ему глаз, 
и во время ходьбы его говорили ему аллегории о трудах 
его путешествия, о священной дружбе, о предвечном 
строителе мира, о мужестве, с которым он должен пере­
носить труды и опасности. Во время этого путешествия 
Пьер заметил, что его называли то ищущим, то стра­
ждущим, то требующим и различно стучали при этом 
молотками и шпагами. В то время как его подводили к
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какому-то предмету, он заметил, что произошло заме­
шательство и смятение между его руководителями. Он 
слышал, как шепотом заспорили между собой окружаю­
щие люди и как один настаивал на том, чтоб он был 
проведен по какому-то ковру. После этого взяли его 
правую руку, положили на что-то, а левою велели ему 
приставить циркуль к левой груди и заставили его, по­
вторяя слова, которые читал другой, прочесть клятву 
верности законам ордена. Потом потушили свечи, за­
жгли спирт, как это слышал по запаху Пьер, и сказали, 
что он увидит малый свет. С него сняли повязку, и Пьер, 
как во сне, увидал в слабом свете спиртового огня не­
сколько людей, которые, в таких же фартуках, как и ри­
тор, стояли пр!отив него и держали шпаги, направлен­
ные в его грудь. Между ними стоял человек в белой 
окровавленной рубашке. Увидав это, Пьер грудью на­
двинулся вперед на шпаги, желая, чтобы они вонзились 
в него. Но шпаги отстранились от него, и ему тотчас же 
опять надели повязку.

— Теперь ты видел малый свет, — сказал ему чей-то 
голос. Потом опять зажгли свечи, сказали, что ему надо 
видеть полный свет, и опять сняли повязку, и более 
десяти голосов вдруг сказали: sic transit gloria mundil.

Пьер понемногу стал приходить в себя и оглядывать 
комнату, где он был, и находившихся ö ней людей. Во­
круг длинного стола, покрытого черным, сидело человек 
двенадцать, всё в тех же одеяних, как и те; которых он 
прежде видел. Некоторых Пьер знал по петербургскому 
обществу. На председательском месте сидел незнакомый 
молодой человек, в особом кресте на шее. По правую 
руку сидел итальянец-аббат, которого Пьер видел два 
года тому назад у Анны Павловны. Еще был один 
весьма важный сановник и один швейцарец-гувернер, 
живший прежде у Курагиных. Все торжественно молчали, 
слушая слова председателя, державшего в руке молоток. 
В стене была вделана горящая звезда; с одной стороны 
стола был небольшой ковер с различными изображе­
ниями, с другой стороны было что-то вроде алтаря с 
евангелием и черепом. Кругом стола было семь боль-

так проходит слава мирская ( л а т . ) .— Рсд.
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ших, вроде церковных, подсвечников. Двое из братьев 
подвели Пьера к алтарю, поставили ему ноги в прямо­
угольное положение и приказали ему лечь, говоря, что 
он повергается к вратам храма.

— Он прежде должен получить лопату, — сказал 
шепотом один из братьев.

— Ах! полноте, пожалуйста, — сказал другой.
Пьер растерянными близорукими глазами, не пови­

нуясь, оглянулся вокруг себя, и вдруг на него нашло 
сомнение: «Где я? Что я делаю? Не смеются ли надо 
мной? Не будет ли мне стыдно вспоминать это?» Но 
сомнение это продолжалось только одно мгновение. Пьер 
оглянулся на серьезные лица окружавших его людей, 
вспомнил все, что он уже прошел, и понял, что нельзя 
остановиться на половине дороги. Он ужаснулся своему 
сомнению и, стараясь вызвать в себе прежнее чувство 
умиления, повергся к вратам храма. И действительно, 
чувство умиления, еще сильнейшего, чем прежде, нашло 
на него. Когда он пролежал несколько времени, ему ве­
лели встать и надели на него такой же белый кожаный 
фартук, какие были на других, дали ему в руки лопату 
и три пары перчаток, и тогда великий мастер обратился 
к нему. Он сказал ему, чтобы он старался ничем не 
запятнать белизну этого фартука, представляющего 
крепость и непорочность; потом о невыясненной лопате 
сказал, чтоб он трудился ею очищать свое сердце от 
пороков и снисходительно заглаживать ею сердце ближ­
него. Потом про первые перчатки мужские сказал, что 
значения их он не может знать, но должен хранить их, 
про другие перчатки мужские сказал, что он должен на­
девать их в собраниях, и, наконец, про третьи, женские 
перчатки сказал:

— Любезный брат, и сии женские перчатки вам 
определены суть. Отдайте их той женщине, которую вы 
будете почитать больше всех. Сим даром уверите в не­
порочности сердца вашего ту, которую изберете вы себе 
в достойную каменщицу. — Помолчав несколько вре­
мени, прибавил: — Но соблюди, любезный брат, да не 
украшают перчатки сии рук нечистых. — В то время как 
великий мастер произносил эти последние слова, Пьеру 
показалось, что председатель смутился. Пьер смутился
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еще больше, покраснел до слез, как краснеют дети, бес­
покойно стал оглядываться, и произошло неловкое мол-« 
чание.

Молчание это было прервано одним из братьев, ко­
торый, подведя Пьера к ковру, начал из тетради читать 
ему объяснение всех изображенных на нем фигур: солнца, 
луны, молотка, отвеса, лопаты, дикого и кубического 
камня, столба, трех окон и т. д. Потом Пьеру назна­
чили его место, показали ему знаки ложи, сказали вход­
ное слово и, наконец, позволили сесть. Великий мастер 
начал читать устав. Устав был очень длинен, и Пьер от 
радости, волнения и стыда не был в состоянии пони­
мать того, что читали. Он вслушался только в послед­
ние слова устава, которые запомнились ему.

— «В наших храмах мы не знаем других степеней, — 
читал великий мастер, — кроме тех, которые находятся 
между добродетелью и пороком. Берегись делать ка­
кое-нибудь различие, могущее нарушить равенство. Лети 
на помощь к брату, кто бы он ни был, настави заблу- 
ждающего, подними упадающего и не питай никогда 
злобы или вражды на брата. Будь ласков и приветлив. 
Возбуждай во всех сердцах огнь добродетели. Дели 
счастие с ближним твоим, и да не возмутит никогда за­
висть чистого сего наслаждения.

Прощай врагу твоему, не мсти ему, разве только де­
ланием ему добра. Исполнив таким образом высший за­
кон, ты обрящешь следы древнего, утраченного тобой 
величества», — кончил он и, привстав, обнял Пьера и 
поцеловал его.

Пьер со слезами радости на глазах смотрел вокруг 
себя, не зная, что отвечать на поздравления и возобно­
вления знакомств, с которыми окружили его. Он не при­
знавал никаких знакомств; во всех людях этих он видел 
только братьев, с которыми сгорал нетерпением при­
няться за дело.

Великий мастер стукнул молотком, все сели по ме- 
стам, и один прочел поучение о необходимости сми­
рения.

Великий мастер предложил исполнить последнюю 
обязанность, и важный сановник, который носил звание 
собирателя милостыни, стал обходить братьев. Пьеру
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хотелось записать в лист милостыни все деньги, кото­
рые у него были, но он боялся этим выказать гордость 
и записал столько же, сколько записывали другие.

Заседание было кончено, и по возвращении домой 
Пьеру казалась, что он приехал из какого-то дальнего 
путешествия, где он провел десятки лет, совершенно из­
менился и отстал от прежнего порядка и привычек 
жизни.

V

На другой день после приема в ложу Пьер сидел 
дома, читая книгу и стараясь вникнуть в значение ква­
драта, изображавшего одной своей стороною бога, дру­
гою нравственное, третьею физическое и четвертою сме­
шанное. Изредка он отрывался от книги и квадрата и 
в воображении своем составлял себе новый план жизни. 
Вчера в ложе ему сказали, что до сведения государя до­
шел слух о дуэли и что Пьеру благоразумнее бы было 
удалиться из Петербурга. Пьер предполагал ехать в 
свои южные имения и заняться там своими крестьянами. 
Он радостно обдумывал эту новую жизнь, когда неожи­
данно в комнату вошел князь Василий.

— Мой друг, что ты наделал в Москве? З а  что ты 
поссорился с Лёлей, mon cher?1 Ты в заблуждении,— 
сказал князь Василий, входя в комнату. — Я все узнал, 
я могу тебе сказать верно, что Элен невинна перед то­
бой, как Христос перед жидами.

Пьер хотел отвечать, но он перебил его:
— И зачем ты не обратился прямо и просто ко мне, 

как к другу? Я все знаю, я все понимаю, — сказал 
он, — ты вел себя, как прилично человеку, дорожащему 
своей честью; может быть, слишком поспешно, но об 
этом мы не будем судить. Одно ты пойми, в какое ты 
ставишь положение ее и меня в глазах всего общества 
и даже двора, — прибавил он, понизив голос. — Она 
живет в Москве, ты здесь. Полно, мой милый, — он потя­
нул его вниз за руку, — здесь одно недоразуменье; ты 
сам, я думаю, чувствуешь. Напиши сейчас со мною

мой милый?
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письмо, и она приедет сюда, все объяснится, и все эти 
толки кончатся, а то, я тебе скажу, ты очень легко мо­
жешь пострадать, мой милый.

Князь Василий внушительно взглянул на Пьера.
— Мне из хороших источников известно, что вдов­

ствующая императрица принимает живой интерес во 
всем этом деле. Ты знаешь, она очень милостива к Элен.

Несколько раз Пьер собирался говорить, но, с одной 
стороны, князь Василий не допускал его до этого, по­
спешно перебивая разговор, с другой стороны — сам 
Пьер боялся начать говорить не в том тоне решительного 
отказа и несогласия, в котором он твердо решился отве­
чать своему тестю. Кроме того, слова масонского устава: 
«буди ласков и приветлив» — вспоминались ему. Он мор­
щился, краснел, вставал и опускался, работая над со­
бою в самом трудном для него в жизни деле — сказать 
неприятное в глаза человеку, сказать не то, чего ожидал 
этот человек, кто бы он ни был. Он так привык пови­
новаться этому тону небрежной самоуверенности князя 
Василия, что и теперь он чувствовал, что не в силах 
будет противостоять ей; но он чувствовал, что от того, 
что он скажет сейчас, будет зависеть вся дальнейшая 
судьба его: пойдет ли он по старой, прежней дороге, или 
по той новой, которая так привлекательно была ука­
зана ему масонами и на которой он твердо верил, что 
найдет возрождение к новой жизни.

— Ну, мой милый, — шутливо сказал князь Васи­
лий,— скажи же мне «да», и я от себя напишу ей, и мы 
убьем жирного тельца. — Но князь Василий не успел 
договорить своей шутки, как Пьер с бешенством в лице, 
которое напоминало его отца, не глядя в глаза собесед­
нику, проговорил тихим шепотом:

— Князь, я вас не звал к себе, идите, пожалуйста, 
идите! — Он вскочил и отворил для него дверь. — Иди­
те же, — повторил он, сам себе не веря и радуясь выра­
жению смущенности и страха, показавшемуся на лице 
князя Василия.

— Что с тобой? Ты болен?
— Идите! — еще раз проговорил угрожающий го­

лос. И князь Василий должен был уехать, не получив 
никакого объяснения.
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Через неделю Пьер, простившись с новыми друзьями 
масонами и оставив им большие суммы на милостыни, 
уехал в свои имения. Его новые братья дали ему письма 
в Киев и Одессу, к тамошним масонам, и обещали пи­
сать ему и руководить его в его новой деятельности.

VI

Дело Пьера с Долоховым было замято, и, несмотря 
на тогдашнюю строгость государя в отношении дуэлей, 
ни оба противника, ни их секунданты не пострадали. Но 
история дуэли, подтвержденная разрывом Пьера с своей 
женой, разгласилась в обществе. Пьер, на которого смо­
трели снисходительно, покровительственно, когда он 
был незаконным сыном, которого ласкали и прослав­
ляли, когда он был лучшим женихом Российской импе­
рии, после своей женитьбы, когда невестам и матерям 
нечего было ожидать от него, сильно потерял во мнении 
общества, тем более что он не умел и не желал заиски­
вать общественного благоволения. Теперь его одного 
обвиняли в происшедшем, говорили, что он бестолковый 
ревнивец, подверженный таким же припадкам кровожад­
ного бешенства, как и его отец. И когда после отъезда 
Пьера Элен вернулась в Петербург, она была не только 
радушно, но с оттенком почтительности, относившейся 
к ее несчастию, принята всеми своими знакомыми. 
Когда разговор заходил о ее муже, Элен принимала до­
стойное выражение, которое она — хотя и не понимая 
его значения, — по свойственному ей такту, усвоила 
себе. Выражение это говорило, что она решилась, не жа­
луясь, переносить свое несчастие и что ее муж есть 
крест, посланный ей от бога. Князь Василий откро­
веннее высказывал свое мнение. Он пожимал плечами, 
когда разговор заходил о Пьере, и, указывая на лоб, 
говорил:

— Un cerveau fêlé — je le disais toujours1.
— Я вперед сказала, — говорила Анна Павловна о 

Пьере, — я тогда же сейчас сказала, и прежде всех (она * 4

1 Полусумасшедший — я всегда это говорил*

4  Л. Н. Толстой, т. 5 97



настаивала на своем первенстве), что это безумный мо­
лодой человек, испорченный развратными идеями века. 
Я тогда еще сказала это, когда все восхищались им и он 
только приехал из-за границы и, помните, у меня как-то 
вечером представлял из себя какого-то Марата. Чем же 
кончилось? Я тогда еще не желала этой свадьбы и пред­
сказала все, что случится.

Анна Павловна по-прежнему давала у себя в свобод­
ные дни такие вечера, как и прежде, и такие, какие она 
одна имела дар устроивать, — вечера, на которых во- 
первых, собиралась la crème de la véritable bonne société, 
la fine fleur de l’essence intellectuelle de la société de Pé- 
tersbourg *, как говорила сама Анна Павловна. Кроме 
этого утонченного выбора общества, вечера Анны Пав­
ловны отличались еще тем, что всякий раз на своем ве­
чере Анна Павловна подавала своему обществу какое- 
нибудь новое, интересное лицо и что нигде, как на этих 
вечерах, не высказывался так очевидно и твердо градус 
политического термометра, на котором стояло настроение 
придворного легитимистского петербургского общества.

В конце 1806 года, когда получены были уже все 
печальные подробности об уничтожении Наполеоном 
прусской армии под Иеной и Ауерштетом и о сдаче 
большей части прусских крепостей, когда войска наши 
уж вступили в Пруссию и началась наша вторая война 
с Наполеоном, Анна Павловна собрала у себя вечер. 
La crème de la véritable bonne société1 2 состояла из обво­
рожительной и несчастной, покинутой мужем Элен, из 
Mortemart'a, обворожительного князя Ипполита, только 
что приехавшего из Вены, двух дипломатов, тетушки, 
одного молодого человека, пользовавшегося в гостиной 
наименованием просто d’un homme de beaucoup de mérite 3, 
одной вновь пожалованной фрейлины с матерью и неко­
торых других менее заметных особ.

Лицо, которым, как новинкой, угащивала в этот ве­
чер Анна Павловна своих гостей, был Борис Друбец-

1 сливки настоящего хорошего общества, цвет интеллектуаль­
ной эссенции петербургского общества.

2 Сливки настоящего хорошего общества.
8 человека с большими достоинствами*
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кой, только что приехавший курьером из прусской ар­
мии и в прусской армии находившийся адъютантом у 
очень важного лица.

Градус политического термометра, указанный на этом 
вечере обществу, был следующий: сколько бы все евро­
пейские государи и полководцы ни старались потвор­
ствовать Бонапартию, для того чтобы сделать мне и 
вообще нам эти неприятности и огорчения, мнение наше 
насчет Бонапартия не может измениться. Мы не пере­
станем высказывать свой непритворный на этот счет 
образ мыслей и можем сказать только прусскому ко­
ролю и другим: «Тем хуже для вас. Tu l’as voulu, George 
Dandin *, вот и все, что мы можем сказать». Вот что ука­
зывал политический термометр на вечере Анны Пав­
ловны. Когда Борис, который должен был быть подне­
сен гостям, вошел в гостиную, уже почти все общество 
было в сборе, и разговор, руководимый Анной Павлов­
ной, шел о наших дипломатических сношениях с Авст­
рией и о надежде на союз с нею.

Борис в щегольском адъютантском мундире, возму­
жавший, свежий и румяный, свободно вошел в гости­
ную и был отведен, как следовало, для приветствия к 
тетушке и снова присоединен к общему кружку.

Анна Павловна дала поцеловать ему свою сухую 
руку, познакомила его с некоторыми незнакомыми ему 
лицами и каждого шепотом определила ему.

— Le Prince Hyppolite Kouraguine — charmant jeune 
homme. M-r Kroug chargé d'affaires de Kopenhague — un 
esprit profond, — и просто: — M -г Shittoff un homme de 
beaucoup de mérite1 2, — про того, который носил это 
наименование.

Борис за это время своей службы благодаря заботам 
Анны Михайловны, собственным вкусам и свойствам 
своего сдержанного характера успел поставить себя в 
самое выгодное положение по службе. Он находился 
адъютантом при весьма важном лице, имел весьма важ­

1 Ты этого хотел, Жорж Дандэн. — Ред,
2 Князь Ипполит Курагин — милый молодой человек. Госпо­

дин Круг, копенгагенский поверенный в делах, глубокий ум... и 
просто: господин Шитов, человек с большими достоинствами.
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ное поручение в Пруссию и только что возвратился от­
туда курьером. Он вполне усвоил себе ту понравив­
шуюся ему в Ольмюце неписаную субординацию, по 
которой прапорщик мог стоять без сравнения выше ге­
нерала и по которой для успеха на службе были нужны 
не усилия, не труды, не храбрость, не постоянство, а 
нужно было только уменье обращаться с теми, которые 
вознаграждают за службу, — и он часто удивлялся своим 
быстрым успехам и тому, как другие могли не понимать 
этого. Вследствие этого открытия его весь образ жизни 
его, все отношения с прежними знакомыми, все его 
планы на будущее совершенно изменились. Он был не 
богат, но последние свои деньги он употреблял на то, 
чтобы быть одетым лучше других; он скорее лишил бы 
себя многих удовольствий, чем позволил бы себе ехать 
в дурном экипаже или показаться в старом мундире на 
улицах Петербурга. Сближался он и искал знакомств 
только с людьми, которые были выше его и потому могли 
быть ему полезны. Он любил Петербург и презирал Мо­
скву. Воспоминание о доме Ростовых и о его детской 
любви к Наташе было ему неприятно, и он с самого 
отъезда в армию ни разу не был у Ростовых. В гости­
ной Анны Павловны, в которой присутствовать он счи­
тал за важное повышение по службе, он теперь тотчас 
же понял свою роль и предоставил Анне Павловне 
воспользоваться тем интересом, который в нем заклю­
чался, внимательно наблюдая каждое лицо и оценивая 
выгоды и возможности сближения с каждым из них. 
Он сел на указанное ему место подле красивой Элен и 
вслушивался в общий разговор.

— «Vienne trouve les bases du traité proposé tellement 
hors d'atteinte, qu'on ne saurait y parvenir même par une 
continuité de succès les plus brillants, et elle met en doule 
les moyens qui pourraient nous les procurer». C'est la 
phrase authentique du cabinet de Vienne, — говорил дат­
ский chargé d'affaires 1

1 «Вена находит основания предлагаемого договора до такой 
степени вне возможного, что достигнуть их можно только рядом 
самых блестящих успехов; и она сомневается в средствах, которые 
могут их нам доставить». Это подлинная фраза венского каби­
нета, — говорил датский поверенный в делах,
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— C'est le doute qui est flatteur! — сказал с тонкой 
улыбкой Thomme à l'esprit profond L

— Il faut distinguer entre le cabinet de Vienne et 
l’Empereur d’Autriche, — сказал Mortemart. — L'Empereur 
d’Autriche n'a jamais pu penser à une chose pareille, ce 
n'est que le cabinet qui le dit1 2.

— Eh, mon cher vicomte, — вмешалась Анна Павлов­
на,— l'Urope (она почему-то выговаривала l'Urope, как 
особенную тонкость французского языка, которую она 
могла себе позволить, говоря с французом), l'Urope ne 
sera jamais notre alliée sincère3.

Вслед за этим Анна Павловна навела разговор на 
мужество и твердость прусского короля с тем, чтобы 
ввести в дело Бориса.

Борис внимательно слушал того, кто говорил, ожи­
дая своего череда, но вместе с тем успевал несколько 
раз оглядываться на свою соседку, красавицу Элен, ко­
торая с улыбкой несколько раз встретилась глазами с 
красивым молодым адъютантом.

Весьма естественно, говоря о положении Пруссии, 
Анна Павловна попросила Бориса рассказать свое путе­
шествие в Глогау и положение, в котором он нашел 
прусское войско. Борис, не торопясь, чистым и правиль­
ным французским языком, рассказал весьма много инте­
ресных подробностей о войсках, о дворе, во все время 
своего рассказа старательно избегая заявления своего 
мнения насчет тех фактов, которые он передавал. На не­
сколько времени Борис завладел общим вниманием, и 
Анна Павловна чувствовала, что ее угощенье новинкой 
было принято с удовольствием всеми гостями. Более всех 
внимания к рассказу Бориса выказала Элен. Она не­
сколько раз спрашивала его о некоторых подробностях 
его поездки и, казалось, весьма была заинтересована по­
ложением прусской армии. Как только он кончил, она с 
своей обычной улыбкой обратилась к нему.

1 Лестно сомнение! — сказал глубокий ум.
2 Необходимо различать венский кабинет и австрийского 

императора,*—сказал Мортемар. — Император австрийский ни­
когда не мог этого думать, это говорит только кабинет.

3 Ах, мой милый виконт... Европа никогда не будет нашей 
искреннею союзницей.
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— Il faut absolument que vous veniez me voir1, — ска­
зала она ему таким тоном, как будто по некоторым со­
ображениям, которые он не мог знать, это было совер­
шенно необходимо. — Mardi entre les 8 et 9 heures. Vous 
me ferez grand plaisir2.

Борис обещал исполнить ее желание и хотел всту­
пить с ней в разговор, когда Анна Павловна отозвала 
его под предлогом тетушки, которая желала его слы­
шать.

— Вы ведь знаете ее мужа? — сказала Анна Пав­
ловна, закрыв глаза и грустным жестом указывая на 
Элен. — Ах, это такая несчастная и прелестная жен­
щина! Не говорите при ней о нем, пожалуйста, не гово­
рите. Ей слишком тяжело!

VII

Когда Борис и Анна Павловна вернулись к общему 
кружку, разговором в нем завладел князь Ипполит. Он, 
выдвинувшись вперед на кресле, сказал:

— Le Roi de Prusse!3 — и, сказав это, засмеялся. Все 
обратились к нему. — Le Roi de Prusse?— спросил Ип­
полит, опять засмеялся и опять спокойно и серьезно 
уселся в глубине своего кресла. Анна Павловна подо­
ждала его немного, но так как Ипполит решительно, ка­
залось, не хотел больше говорить, она начала речь о том, 
как безбожный Бонапарт похитил в Потсдаме шпагу Ве­
ликого Фридриха.

— C'est l'épée de Frédéric le Grand, que je... 4 — на­
чала было она, но Ипполит перебил ее словами:

— Le Roi de Prusse... — и опять, как только к нему 
обратились, извинился и замолчал. Анна Павловна по­
морщилась. Mortemart, приятель Ипполита, решительно 
обратился к нему:

1 Непременно нужно, чтобы вы приехали повидаться со мной.
2 Во вторник между восемью и девятью часами. Вы мне сде­

лаете большое удовольствие.
8 Прусский король!
4 Это шпага Великого Фридриха, которую я..%

102



— Voyons à qui en avez vous avec votre Roi de 
Prusse? 1

Ипполит засмеялся так, как будто ему стыдно было 
своего смеха.

— Non, ce n’est rien, je voulais dire seulement... 2 (Он 
намерен был повторить шутку, которую он слышал в 
Вене и которую он целый вечер сбирался поместить.) 
Je voulais dire seulement, que nous avons tort de faire la 
guerre pour le Roi de Prusse 3.

Борис осторожно улыбнулся так, что его улыбка 
могла быть отнесена к насмешке или к одобрению 
шутки, смотря по тому, как будет принята она. Все за­
смеялись.

— Il est très mauvais, votre jeu de mot, très spirituel, 
mais injuste, — грозя сморщенным пальчиком, сказала 
Анна Павловна. — Nous ne faisons pas la guerre pour le 
Roi de Prusse, mais pour les bons principes. Ah, le méchant, 
ce prince Hippolyte!4 — сказала она.

Разговор не утихал целый вечер, обращаясь преиму­
щественно около политических новостей. В конце вечера 
он особенно оживился, когда дело зашло о наградах, 
пожалованных государем.

— Ведь получил же в прошлом году NN. табакерку 
с портретом, — говорил l’homme à l’esprit profond5, — 
почему же SS. не может получить той же награды?

— Je vous demande pardon, une tabatière avec le por­
trait de l’Empereur est une récompense, mais point une 
distinction, — сказал дипломат, — un cadeau plutôt6.

— Il y eu plutôt des antécédents, je vous citerai Schwar­
zenberg 7.

1 Ну, что ж, прусский король?
2 Нет, ничего, я хотел только сказать...
3 Я только хотел сказать, что мы напрасно воюем за  прус­

ского короля.
4 Ваша игра слов нехороша, очень остроумна, но несправед­

лива. Мы воюем за добрые начала, а не* за прусского короля. О, 
какой злой этот князь Ипполит!

6 человек глубокого ума.
6 Извините, табакерка с портретом императора есть награда, а 

не отличие; скорее подарок.
7 Были примеры — Шварценберг.
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— C'est impossible1, — возражал ему другой.
— Пари. Le grand cordon, c'est différent... 2
Когда все поднялись, чтобы уезжать, Элен, очень 

мало говорившая весь вечер, опять обратилась к Борису 
с просьбой, ласковым, значительным приказанием, чтобы 
он был у нее во вторник.

— Мне это очень нужно, — сказала она с улыбкой, 
оглядываясь на Анну Павловну, и Анна Павловна той 
грустной улыбкой, которая сопровождала ее слова при 
речи о своей высокой покровительнице, подтвердила 
желание Элен. Казалось, что в этот вечер из каких-то 
слов, сказанных Борисом о прусском войске, Элен вдруг 
открыла необходимость видеть его. Она как будто обе­
щала ему, что, когда он приедет во вторник, она объ­
яснит ему эту необходимость.

Приехав во вторник вечером в великолепный салон 
Элен, Борис не получил ясного объяснения, для чего 
было ему необходимо приехать. Были другие гости, гра­
финя мало говорила с ним, и, только прощаясь, когда он 
целовал ее руку, она с странным отсутствием улыбки, 
неожиданно, шепотом, сказала ему:

— Venez demain dîner le soir. Il faut que vous 
veniez... Venez3.

В этот свой приезд в Петербург Борис сделался 
близким человеком в доме графини Безуховой.

VIII

Война разгоралась, и театр ее приближался к рус­
ским границам. Всюду слышались проклятия врагу рода 
человеческого Бонапартию; в деревнях собирались рат­
ники и рекруты, и с театра войны приходили разноречи­
вые известия, как всегда ложные и потому различно пе­
ретолковываемые.

Жизнь старого князя Болконского, князя Андрея и 
княжны Марьи во многом изменилась с 1805 года.

1 Это невозможно.
2 Лента — другое дело...
8 Приезжайте завтра обедать.,, вечером. Надо, чтобы вы при­

ехали... Прцезжайте.
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В 1806 году старый князь был определен одним из 
восьми главнокомандующих по ополчению, назначен­
ных тогда по всей России. Старый князь, несмотря на 
свою старческую слабость, особенно сделавшуюся замет­
ной в тот период времени, когда он считал своего сына 
убитым, не счел себя вправе отказаться от должности, в 
которую был определен самим государем, и эта вновь от­
крывшаяся ему деятельность возбудила и укрепила его. 
Он постоянно бывал в разъездах по трем вверенным 
ему губерниям; был до педантизма исполнителен в своих 
обязанностях, строг до жестокости с своими подчинен­
ными и сам доходил до малейших подробностей дела. 
Княжна Марья перестала брать уже у отца свои мате­
матические уроки и только по утрам, сопутствуемая 
кормилицей, с маленьким князем Николаем (как его 
звал дед) входила в кабинет отца, когда он был дома. 
Грудной князь Николай жил с кормилицей и няней Са* 
вишной на половине покойной княгини, и княжна Марья 
большую часть дня проводила в детской, заменяя, как 
умела, мать маленькому племяннику. M-lle Bourienne 
тоже, как казалось, страстно любила мальчика, и 
княжна Марья, часто лишая себя, уступала своей по* 
друге наслаждение нянчить маленького ангела (как на* 
зывала она племянника) и играть с ним.

У алтаря лысогорской церкви была часовня над мо­
гилой маленькой княгини, и в часовне был поставлен 
привезенный из Италии мраморный памятник, изобра­
жавший ангела, расправившего крылья и готовящегося 
подняться на небо. У ангела была немного приподнята 
верхняя губа, как будто он сбирался улыбнуться, и 
однажды князь Андрей и княжна Марья, выходя из ча­
совни, признались друг другу, что, странно, лицо этого 
ангела напоминало им лицо покойницы. Но что было 
еще страннее и чего князь Андрей не сказал сестре, 
было то, что в выражении, которое дал случайно худож* 
ник лицу ангела, князь Андрей читал те же слова крот­
кой укоризны, которые он прочел тогда на лице своей 
мертвой жены: «Ах, зачем вы это со мной сделали?..»

Вскоре после возвращения князя Андрея старый 
князь отделил сына и дал ему Богучарово, большое 
имение, находившееся в сорока верстах от Лысых Гор*
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Частью по причине тяжелых воспоминаний, связанных 
с Лысыми Горами, частью потому, что не всегда князь 
Андрей чувствовал себя в силах спокойно переносить 
характер отца, частью и потому, что ему нужно было 
уединение, князь Андрей воспользовался Богучаро- 
вым, строился там и проводил в нем большую часть 
времени.

Князь Андрей после Аусгерлицкой кампании твердо 
решил никогда не служить более в военной службе; и 
когда началась война и все должны были служить, он, 
чтобы отделаться от действительной службы, принял 
должность под начальством отца по сбору ополчения. 
Старый князь с сыном как бы переменились ролями 
после кампании 1805 года. Старый князь, возбуж­
денный деятельностью, ожидал всего хорошего от на­
стоящей кампании; князь Андрей, напротив, не уча­
ствуя в войне и втайне души сожалея о том, видел одно 
дурное.

26-го февраля 1807 года старый князь уехал по 
округу. Князь Андрей, как и большей частью во время 
отлучек отца, оставался в Лысых Горах. Маленький 
Николушка был нездоров уже четвертый день. Кучера, 
возившие старого князя, вернулись из города и при­
везли бумаги и письма князю Андрею.

Камердинер с письмами, не застав молодого князя 
в его кабинете, прошел на половину княжны Марьи; но 
и там его не было. Камердинеру сказали, что князь по­
шел в детскую.

— Пожалуйте, ваше сиятельство, Петруша с бума­
гами пришел, — сказала одна из девушек, — помощниц 
няньки, обращаясь к князю Андрею, который сидел на 
маленьком детском стуле и дрожащими руками, хмурясь, 
капал из склянки лекарство в рюмку, налитую до поло­
вины водой.

— Что такое?— сказал он сердито и, неосторожно 
дрогнув рукой, перелил из склянки в рюмку лишнее 
количество капель. Он выплеснул лекарство из рюмки 
на пол и опять спросил воды. Девушка подала ему.

В комнате стояла детская кроватка, два сундука, два 
кресла, стол и детские столик и стульчик, тот, на кото­
ром сидел князь Андрей. Окна были завешены, и на
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столе горела одна свеча, заставленная переплетенной 
нотной книгой, так, чтобы свет не падал на кро­
ватку.

— Мой друг, — обращаясь к брату, сказала княжна 
Марья от кроватки, у которой она стояла, — лучше по* 
дождать... после...

— Ах, сделай милость, ты все говоришь глупости, 
ты и так все дожидалась, — вот и дождалась, — сказал 
князь Андрей озлобленным шепотом, видимо с жела­
нием уколоть сестру.

— Мой друг, право, лучше не будить, он заснул,— 
умоляющим голосом сказала княжна.

Князь Андрей встал и на цыпочках с рюмкой подо* 
шел к кроватке.

— Или, точно, ты думаешь не будить?— сказал он 
нерешительно.

— Как хочешь — право... я думаю... а как хочешь,— 
сказала княжна Марья, видимо робея и стыдясь того, 
что ее мнение восторжествовало. Она указала брату на 
девушку, шепотом вызывавшую его.

Была вторая ночь, что они оба не спали, ухаживая 
за горевшим в жару мальчиком. Все сутки эти, не дове­
ряя своему домашнему доктору и ожидая того, за кото­
рым было послано в город, они предпринимали то то, то 
другое средство. Измученные бессонницей и встрево­
женные, они сваливали друг на друга свое горе, упре­
кали друг друга и ссорились.

--  Петруша с бумагами от папеньки, — прошептала 
девушка. Князь Андрей вышел.

— Ну, что там! — проговорил он сердито и, выслу­
шав словесные приказания от отца и взяв подаваемые 
конверты и письмо отца, вернулся в детскую.

— Ну что?— спросил князь Андрей.
— Все то же, подожди ради бога. Карл Иваныч 

всегда говорит, что сон всего дороже, — прошептала со 
вздохом княжна Марья. Князь Андрей подошел к ре-* 
бенку и пощупал его. Он горел.

— Убирайтесь вы с вашим Карлом Иванычем! — Он 
взял рюмку с накапанными в нее каплями и опять по-* 
дошел.

— André, не надо! — сказала княжна Марья.
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Но он злобно и вместе страдальчески нахмурился на 
нее и с рюмкой нагнулся к ребенку.

— Но я хочу этого, — сказал он. — Ну, я прошу 
тебя, дай ему.

Княжна Марья пожала плечами, но покорно взяла 
рюмку и, подозвав няньку, стала давать лекарство. Ре­
бенок закричал и захрипел. Князь Андрей, сморщив­
шись, взял себя за голову, вышел из комнаты и сел в 
соседней на диване.

Письма всё были в его руке. Он машинально открыл 
их и стал читать. Старый князь, на синей бумаге, своим 
крупным, продолговатым почерком, употребляя кое-где 
титлы, писал следующее:

«Весьма радостное в сей момент известие получил 
через курьера. Если не вранье, Бенигсен под Прейсиш- 
Эйлау над Буонапартием якобы полную викторию одер­
жал. В Петербурге всё ликует, и наград послано в ар­
мию несть конца. Хотя немец, — поздравляю. Корчев- 
ский начальник, некий Хандриков, не постигну, что 
делает: до сих пор не доставлены добавочные люди и 
провиант. Сейчас скачи туды и скажи, что я с него го­
лову сниму, чтобы через неделю все было. О Прейсиш- 
Эйлауском сражении получил еще письмо от Петеньки, 
он участвовал, — всё правда. Когда не мешают, кому ме­
шаться не следует, то и немец побил Буонапартия. Ска­
зывают, бежит весьма расстроен. Смотри ж немедля 
скачи в Корчеву и исполни!»

Князь Андрей вздохнул и распечатал другой кон­
верт. Это было на двух листочках мелко исписанное 
письмо от Билибина. Он сложил его не читая и опять 
прочел письмо отца, кончавшееся словами: «скачи
в Корчеву и исполни!»

«Нет, уж извините, теперь не поеду, пока ребенок 
не оправится», — подумал он и, подошедши к двери, за­
глянул в детскую. Княжна Марья все стояла у кровати 
и тихо качала ребенка.

«Да, что бишь еще неприятное он пишет? — вспо­
минал князь Андрей содержание отцовского письма. — 
Да. Победу одержали наши над Бонапартом именно 
тогда, когда я не служу. Да, да, все подшучивает надо
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мной... ну, да на здоровье...» — и он стал читать фран­
цузское письмо Билибина. Он читал, не понимая поло­
вины, читал только для того, чтобы хоть на минуту пе­
рестать думать о том, о чем он слишком долго исклю­
чительно и мучительно думал.

IX

Билибин находился теперь в качестве дипломатиче­
ского чиновника при главной квартире армии и хотя и 
на французском языке, с французскими шуточками и 
оборотами речи, но с исключительно русским бесстра­
шием перед самоосуждением и самоосмеянием описывал 
всю кампанию. Билибин писал, что его дипломатиче­
ская discrétion 1 мучила его и что он был счастлив, имея 
в князе Андрее верного корреспондента, которому он 
мог изливать всю желчь, накопившуюся в нем при виде 
того, что творится в армии. Письмо это было старое, 
еще до Прейсиш-Эйлауского сражения.

«Depuis nos grands succès d’Austerlitz vous savez, mon 
cher Prince, — писал Билибин, — que je ne quitte plus les 
quartiers généraux. Décidément j’ai pris le goût de la guerre, 
et bien m'en a pris. Ce que j’ai vu ces trois mois, est 
incroyable.

Je commence ab ovo. L'ennemi du genre humain, comme 
vous savez, s’attaque aux Prussiens. Les Prussiens sont 
nos fidèles alliés, qui ne nous ont trompés que trois fois 
depuis trois ans. Nous prenons fait et cause pour eux. Mais 
il se trouve que l’ennemi du genre humain ne fait nulle 
attention à nos beaux discours, et avec sa manière impolie 
et sauvage se jette sur les Prussiens sans leur donner le 
temps de finir la parade commencée, en deux tours de main 
les rosse à plate couture et va s’installer au palais de 
Potsdam.

« J ’ai le plus vif désir, — écrit le Roi de Prusse à Bona­
parte,— que V. M. soit accueillie et traitée dans mon palais 
d’une manière, qui lui soit agréable et c’est avec empresse­
ment, que j ’ai pris à cet effet toutes les mesures que les

1 скромность.
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circonstances me permettaient. Puisse-je avoir réussi!» Les 
généraux Prussiens se piquent de politesse envers les Fran­
çais et mettent bas les armes aux premières sommations.

Le chef de la garnison de Glogau avec dix mille hom­
mes, demande au Roi de Prusse, ce qu'il doit faire s'il est 
sommé de se rendre?.. Tout cela est positif.

Bref, espérant en imposer seulement par notre attitude 
militaire, il se trouve que nous voilà en guerre pour tout de 
bon, et ce qui plus est, en guerre sur nos frontières avec 
et pour le Roi de Prusse. Tout est au grand complet, il ne 
nous manque qu’une petite chose, c’est le général en chef. 
Comme il s ’est trouvé que les succès d’Austerlitz auraient 
pu être plus décisifs si le général en chef eut été moins jeune, 
on fait la revue des octogénaires et entre Prosorofsky et 
Kamensky, on donne la préférence au dernier. Le général 
nous arrive en kibik à la manière Souvoroff, et est accueilli 
avec des acclamations de joie et de triomphe.

Le 4 arrive le premier courrier de Pétersbourg. On apporte 
les malles dans le cabinet du maréchal, qui aime à faire tout 
par lui-même. On m’appelle pour aider à faire le triage des 
lettres et prendre celles qui nous sont destinées. Le maréchal 
nous regarde faire et attend les paquets qui lui sont adressés. 
Nous cherchons — il n’y en a point. Le maréchal devient 
impatient, se met lui même à la besogne et trouve des lettres 
de l’Empereur pour le comte T., pour le prince V. et autres. 
Alors le voilà qui se met dans une de ses colères bleues. 
Il jette feu et flamme contre tout le monde, s'empare des 
lettres, les decachète et lit celles de l’Empereur adressées 
à d’autres. A, так со мною поступают. Мне доверия нет! 
А, за мной следить велено, хорошо же; подите вон! Et 
il écrit le fameux ordre du jour au général Benigsen l*

1 Со времени наших блестящих успехов в Аустерлице, вы 
знаете, мой милый князь, что я не покидаю более главных квар­
тир. Решительно я вошел во вкус войны и тем очень доволен; то, 
что я видел в эти три месяца, — невероятно.

Я начинаю ab ovo. Враг рода человеческого, вам известный, 
атакует пруссаков. Пруссаки — наши верные союзники, которые 
нас обманули только три раза в три года. Мы заступаемся за них. 
Но оказывается, что враг рода человеческого не обращает ника­
кого внимания на наши прелестные речи и с своей неучтивой и 
дикой манерой бросается на пруссаков, не давая им времени кон­

110



«Я ранен, верхом ездить не могу, следственно и ко­
мандовать армией. Вы кор д’арме ваш привели разби­
тый в Пултуск: тут оно открыто, и без дров, и без фу­
ража, потому пособить надо, и так как вчера сами отнес­
лись к графу Буксгевдену, думать должно о ретираде 
к нашей границе, что и выполнить сегодня».

«От всех моих поездок, — écrit-il à l’Empereur1, — по­
лучил ссадину от седла, которая сверх прежних пере­
вязок моих совсем мне мешает ездить верхом и коман­
довать такой обширной армией, а потому я командо- 
ванье оной сложил на старшего по мне генерала, графа 
Буксгевдена, отослав к нему ©се дежурство и все при­
надлежащее к оному, советовав им, если хлеба не будет, 
ретироваться ближе во внутренность Пруссии, потому

чить их начатый парад, вдребезги разбивает их и поселяется в 
Потсдамском дворце.

«Я очень желаю, — пишет прусский король Бонапарту, — 
чтобы ваше величество были приняты в моем дворце самым прият­
нейшим для вас образом, и я с особенной заботливостью сделал 
для того все распоряжения, какие мне позволили обстоятельства. 
О, если б я достиг цели1» Прусские генералы щеголяют учти­
востью перед французами и сдаются по первому требованию. На­
чальник гарнизона Глогау, с десятью тысячами, спрашивает у 
прусского короля, что ему делать. Все это положительно досто­
верно. Словом, мы думали внушить им только страх нашей воен­
ной этитюдой, но кончается тем, что мы вовлечены в войну, на 
кашей же границе, и, главное, за прусского короля и заодно с 
ним, Всего у нас в избытке, недостает только маленькой штучки, 
а именно — главнокомандующего. Так как оказалось, что успехи 
Аустерлица могли бы быть решительнее, если бы главнокоман­
дующий был бы не так молод, то делается обзор осьмидесятилет- 
1'их генералов, и между Прозоровским и Каменским выбирают 
последнего. Генерал приезжает к нам в кибитке по-суворовски, и 
его принимают с радостными восклицаниями и большим торже­
ством.

4-го приезжает первый курьер из Петербурга. Приносят че-< 
моданы в кабинет фельдмаршала, который любит все делать сам« 
Меня зовут, чтобы помочь разобрать письма и взять те, которые 
назначены нам. Фельдмаршал, предоставляя нам это занятие, 
смотрит на нас и ждет конвертов, адресованных ему. Мы ищем—1 
но их не оказывается. Фельдмаршал начинает волноваться, сам 
принимается за работу и находит письма от государя к графу Т., 
князю В. и другим. Он приходит в сильнейший гнев, выходит из 
себя, берет письма, распечатывает их и читает те, которые адресо­
ваны другим... И пишет знаменитый приказ графу Бенигсену.

1 пишет он императору.
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что оставалось хлеба только на один день, а у иных пол­
ков ничего, как о том дивизионные командиры Остерман 
и Седморецкий объявили, а у мужиков все съедено; я и 
сам, пока вылечусь, остаюсь в гошпитале в Остроленке. 
О числе которого ведомость всеподданнейше подношу, 
донося, что если армия простоит в нынешнем биваке 
еще пятнадцать дней, то весной ни одного здорового не 
останется.

Увольте старика в деревню, который и так обесслав­
лен остается, что не смог выполнить великого и слав­
ного жребия, к которому был избран. Всемилостивей- 
шего дозволения вашего о том ожидать буду здесь, при 
гошпитале, дабы не играть роль писарскую, а не коман­
дирскую при войске. Отлучение меня от армии ни ма­
лейшего разглашения не произведет, что ослепший 
отъехал от армии. Таковых, как я — в России тысячи».

Le maréchal se fâche contre l’Empereur et nous punit 
tous; n’est ce pas que c’est logique!

Voilà le premier acte. Aux suivants l’intérêt et le ridi­
cule montent comme de raison. Après le départ du maréchal 
il se trouve que nous sommes en vue de l’ennemi, et qu’il faut 
livrer bataille. Boukshevden est général en chef par droit 
d ’ancienneté, mais le général Benigsen n’est pas de cet avis; 
d’autant plus qu’il est lui, avec son corps en vue de l’ennemi, 
et qu’il veut profiter de l’occasion d’une bataille «aus eige­
ner Hand» comme disent les Allemands. Il la donne. C ’est 
la bataille de Poultousk qui est censée être une grande vi­
ctoire, mais qui à mon avis ne l’est pas du tout. Nous autres 
pékins avons comme vous savez, une très vilaine habitude 
de décider du gain ou de la perte d’une bataille. Celui qui 
s ’est retiré après la bataille, l’a perdu, voilà ce que nous 
disons, et à titre nous avons perdu la bataille de Poultousk. 
Bref, nous nous retirons après la bataille, mais nous envoy­
ons un courrier à Pétersbourg, qui porte les nouvelles d’une 
victoire, et le général ne cède pas le commandement en chef 
à Boukshevden, espérant recevoir de Pétersbourg en recon­
naissance de sa victoire le titre de général en chef. Pendant 
cet interrègne, nous commençons un plan de manœuvres 
excessivement intéressant et original. Notre but ne consiste 
pas, comme il devrait l’être, à éviter ou à attaquer l’ennemi; 
mais uniquement à éviter le général Boukshevden, qui par
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droit d ancienneté serait notre chef. Nous poursuivons ce 
but avec tant d’énergie, que même en passant une rivière qui 
n’est pas guéable, nous brûlons les ponts pour nous séparer 
de notre ennemi, qui pour le moment, n’est pas Bonaparte, 
mais Boukshevden. Le général Boukshevden a manque 
d’être attaqué et pris par des forces ennemies supérieures à 
cause d’une de nos belles manœuvres qui nous sauvait de 
lui. Boukshevden nous poursuit — nous filons. A  peine pas­
se-t-il de notre côté de la rivière, que nous repassons de 
l’autre. A  la fin notre ennemi Boukshevden nous attrappe et 
s ’attaque à nous. Les deux généraux se fâchent. Il y a même 
une provocation en duel de la part de Boukshevden et une 
attaque d’épilepsie de la part de Benigsen. Mais au moment 
critique le courrier, qui porte la nouvelle de notre victoire de 
Poultousk, nous apporte de Pétersbourg notre nomination 
de général en chef, et le premier ennemi Boukshevden est 
enfoncé: nous pouvons penser au second, à Bonaparte. Mais 
ne voilà-t-il pas qu’à ce moment se lève devant nous un 
troisième ennemi, c’est le православное qui demande à 
grands cris du pain, de la viande, des souchary, du foin,— 
que sais je! Les magasins sont vides, les chemins imprati­
cables. Le православное se met à la maraude, et d’une mani­
ère dont la dernière campagne ne peut vous donner la 
moindre idée. La moitié des régiments forme des troupes 
libres, qui parcourent la contrée en mettant tout à feu et à 
sang. Les habitants sont ruinés de fond en comble, les hô­
pitaux regorgent de malades, et la disette est partout. Deux 
fois le quartier général a été attaqué par des troupes de 
maraudeurs et le général en chef a été obligé lui même de 
demander un bataillon pour les chasser. Dans une de ces 
attaques on m’a emporté ma malle vide et ma robe de 
chambre. L ’Empereur veut donner’ le droit à tous les chefs 
de divisions de fusiller les maraudeurs, mais je crains fort 
que cela n’oblige une moitié de l’armée de fusiller l autre» l.

1 Фельдмаршал сердится на государя и наказывает всех нас: 
это совершенно логично!

Вот первое действие комедии. При следующих интерес и за­
бавность возрастают, само собой разумеется. После отъезда 
фельдмаршала оказывается, что мы в виду неприятеля и необхо­
димо дать сражение. Буксгевдеи — главнокомандующий по 
старшинству, но генерал Бенигсен совсем не того мнения, тем
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Князь Андрей сначала читал одними глазами, но по­
том невольно то, что он читал (несмотря на то, что он 
знал, насколько должно было верить Билибину), больше

более что он с своим корпусом находится в виду неприятеля и 
хочет воспользоваться случаем к сражению. Он его и дает.

Это пултуская битва, которая считается великою победой,но 
которая совсем не такова, по моему мнению. Мы, штатские, имеем, 
как вы знаете, очень дурную привычку решать вопрос о выигрыше 
или проигрыше сражения. Тот, кто отступил после сражения, тот 
проиграл его, вот что мы говорим, и, судя по этому, мы про­
играли пултуское сражение. Одним словом, мы отступаем после 
битвы, но посылаем курьера в Петербург с известием о победе, и 
генерал Бенигсен не уступает начальствования над армией гене­
ралу Буксгевдену, надеясь получить из Петербурга в благодар­
ность за свою победу звание главнокомандующего. Во время этого 
междуцарствия мы начинаем очень оригинальный и интересный 
ряд маневров. План наш не состоит более, как бы он должен был 
состоять, в том, чтобы избегать или атаковать неприятеля, но 
только в том, чтоб избегать генерала Буксгевдена, который по 
праву старшинства должен бы быть нашим начальником. Мы пре­
следуем эту цель с такой энергией, что даже, переходя реку, на 
которой нет бродов, мы сжигаем мост, с целью отдалить от себя 
нашего врага, который в настоящее время не Бонапарт, но Букс- 
гевден. Генерал Буксгевден чуть-чуть не был атакован и взят 
превосходными неприятельскими силами, вследствие одного из 
таких маневров, спасавших нас от него. Буксгевден нас пресле­
дует— мы бежим. Только что он перейдет на нашу сторону реки, 
мы переходим опять на другую. Наконец враг наш Буксгевден 
ловит нас н атакует. Происходит объяснение. Оба генерала сер­
дятся, и дело доходит почти до дуэли между двумя главнокоман­
дующими. Но, по счастию, в самую критическую минуту курьер, 
который возил в Петербург известие о пултуской победе, возвра­
щается и привозит нам назначение главнокомандующего, и первый 
враг — Буксгевден побежден. Мы теперь можем думать о втором 
враге — Бонапарте. Но оказывается, что в эту самую минуту воз­
никает перед нами третий враг — православное, которое громкими 
возгласами требует хлеба, говядины, сухарей, сена, овса — и мало 
ли чего еще! Магазины пусты, дороги непроходимы. Православное 
начинает грабить,, и грабеж доходит до такой степени, о которой 
последняя кампания не могла вам дать ни малейшего понятия. 
Половина полков образуют вольные команды, которые обходят 
страну и все предают мечу и пламени. Жители разорены совер­
шенно, больницы завалены больными, и везде голод. Два раза 
мародеры нападали даже на главную квартиру, и глаянокомандую­
щий принужден был взять батальон солдат, чтобы прогнать их. 
В одно из этих нападений у меня унесли мой пустой чемодан и 
халат. Государь хочет дать право всем начальникам дивизии рас­
стреливать мародеров, но я очень боюсь,, чтоб это не заставило 
одну половину войска расстреливать другую«
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и больше начинало занимать его. Дочитав до этого ме­
ста, он смял письмо и бросил его. Не то, что он прочел 
в письме, сердило его, но его сердило то, что эта тамош­
няя, чуждая для него, жизнь могла волновать его. Он 
закрыл глаза, потер себе лоб рукою, как будто изгоняя 
всякое участие к тому, что он читал, и прислушался к 
тому, что делалось в детской. Вдруг ему показался за 
дверью какой-то странный звук. На него нашел страх; 
он боялся, не случилось ли чего с ребенком в то время, 
как он читал письмо. Он на цыпочках подошел к двери 
детской и отворил ее.

В ту минуту, как он входил, он увидал, что нянька 
с испуганным видом спрятала что-то от него и что 
княжны Марьи уже не было у кроватки.

— Мой друг, — послышался ему сзади отчаянный, 
как ему показалось, шепот княжны Марьи. Как это ча­
сто бывает после долгой бессонницы и долгого волне­
ния, на него нашел беспричинный страх: ему пришло в 
голову, что ребенок умер. Все, что он видел и слышал, 
показалось ему подтверждением его страха.

«Все кончено», — подумал он, и холодный пот высту­
пил у него на лбу. Он растерянно подошел к кроватке, 
уверенный, что он найдет ее пустою, что нянька пря­
тала мертвого ребенка. Он раскрыл занавески, и долго 
его испуганные, разбегавшиеся глаза не могли отыскать 
ребенка. Наконец он увидал его: румяный мальчик, рас­
кидавшись, лежал поперек кроватки, опустив голову 
ниже подушки, и во сне чмокал, перебирая губками, и 
ровно дышал.

Князь Андрей обрадовался, увидав мальчика, так, 
как будто бы он уже потерял его. Он нагнулся и, как 
учила его сестра, губами попробовал, есть ли жар у ре­
бенка. Нежный лоб был влажен, он дотронулся рукой 
до головы — даже волосы были мокры: так сильно вспо­
тел ребенок. Не только он не умер, но теперь очевидно 
было, что кризис совершился и что он выздоровел. 
Князю Андрею хотелось схватить, смять, прижать к 
своей груди это маленькое, беспомощное существо; он 
не смел этого сделать. Он стоял над ним, оглядывая его 
голову, ручки, ножки, определявшиеся под одеялом. 
Шорох послышался подле него, и какая-то тень
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показалась ему под пологом кроватки. Он не оглядывал­
ся и, глядя в лицо ребенка, все слушал его ровное ды­
ханье. Темная тень была княжна Марья, которая неслыш­
ными шагами подошла к кроватке, подняла полог и 
опустила его за собою. Князь Андрей, не оглядыва­
ясь, узнал ее и протянул к ней руку. Она сжала его 
руку.

— Он вспотел, — сказал князь Андрей.
— Я шла к тебе, чтобы сказать это.
Ребенок во сне чуть пошевелился, улыбнулся и по­

терся лбом о подушку.
Князь Андрей посмотрел на сестру. Лучистые глаза 

княжны Марьи, в матовом полусвете полога, блестели 
больше обыкновенного от счастливых слез, которые 
стояли в них. Княжна Марья потянулась к брату и по­
целовала его, слегка зацепив за полог кроватки. Они 
погрозили друг другу, еще постояли в матовом свете 
полога, как бы не желая расстаться с этим миром, в ко­
тором они втроем были отделены от всего света. Князь 
Андрей первый, путая волосы о кисею полога, отошел 
от кроватки. «Да, это одно, что осталось мне теперь»,— 
сказал он со вздохом.

X

Вскоре после своего приема в братство масонов Пьер 
с полным написанным им для себя руководством о том, 
что он должен был делать в своих имениях, уехал в Ки­
евскую губернию, где находилась большая часть его 
крестьян.

Приехав в Киев, Пьер вызвал в главную контору 
всех управляющих и объяснил им свои намерения и же­
лания. Он сказал им, что немедленно будут приняты 
меры для совершенного освобождения крестьян от кре­
постной зависимости, что до тех пор крестьяне не 
должны быть отягчаемы работами, что женщины с 
детьми не должны посылаться на работы, что крестья­
нам должна быть оказываема помощь, что наказания 
должны быть употребляемы увещательные, а не телес­
ные, что в каждом имении должны быть учреждены 
больницы, приюты и школы. Некоторые управляющие
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(тут были и полуграмотные экономы) слушали испу­
ганно, предполагая смысл речи в том, что молодой граф 
недоволен их управлением и утайкой денег; другие, 
после первого страха, находили забавным шепелявенье 
Пьера и новые, не слыханные ими слова; третьи нахо­
дили просто удовольствие послушать, как говорит ба­
рин; четвертые, самые умные, в том числе и главно­
управляющий, поняли из этой речи то, каким образом 
надо обходиться с барином для достижения своих целей.

Главноуправляющий выразил большое сочувствие 
намерениям Пьера; но заметил, что, кроме этих пре­
образований, необходимо было вообще заняться делами, 
которые были в дурном состоянии.

Несмотря на огромное богатство графа Безухова, с 
тех пор как Пьер получил его и получал, как говорили, 
пятьсот тысяч годового дохода, он чувствовал себя го­
раздо менее богатым, чем когда он получал свои десять 
тысяч ог покойного графа. В общих чертах он смутно 
чувствовал следующий бюджет. В Совет платилось 
около восьмидесяти тысяч по всем имениям; около три­
дцати тысяч стоило содержание подмосковной, москов­
ского дома и княжон; около пятнадцати тысяч выходило 
на пенсии, столько же на богоугодные заведения; гра­
фине на прожитье посылалось сто пятьдесят тысяч; про­
центов платилось за долги около семидесяти тысяч; по­
стройка начатой церкви стоила эти два года около де­
сяти тысяч; остальное, около ста тысяч, расходилось — 
он сам не знал как, и почти каждый год он принужден 
был занимать. Кроме того, каждый год главноуправ­
ляющий писал то о пожарах, то о неурожаях, то о необ­
ходимости перестроек фабрик и заводов. Итак, первое 
дело, представившееся Пьеру, было то, к которому он 
менее всего имел способности и склонности, — занятие 
делами.

Пьер с главноуправляющим каждый день занимался. 
Но он чувствовал, что занятия его ни на шаг вперед 
не подвигают дела. Он чувствовал, что его занятия 
происходят независимо от дела, что они не цепляют за 
дело и не заставляют его двигаться. С одной стороны, 
главноуправляющий, выставляя дела в самом дурном 
свете, показывал Пьеру необходимость уплачивать долги
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и предпринимать новые работы силами крепостных му­
жиков, на что Пьер не соглашался; с другой стороны, 
Пьер требовал приступления к делу освобождения, на 
что управляющий выставлял необходимость прежде 
уплатить долг Опекунскому совету, и потому невоз­
можность быстрого исполнения.

Управляющий не говорил, что это совершенно невоз­
можно; он предлагал для достижения этой цели про­
дажу лесов Костромской губернии, продажу земель ни­
зовых и крымского имения. Но все эти операции в 
речах управляющего связывались с такою сложностью 
процессов снятия запрещений, истребований разреше­
ний и т. п., что Пьер терялся и только говорил ему: 
«Да, да, так и сделайте».

Пьер не имел той практической цепкости, которая бы 
дала ему возможность непосредственно взяться за дело, 
и потому он не любил его и только старался притво­
риться перед управляющим, что он занят делом. Управ­
ляющий же старался притвориться перед графом, что 
он считает эти занятия весьма полезными для хозяина 
и для себя стеснительными.

В большом городе нашлись знакомые; незнакомые 
поспешили познакомиться и радушно приветствовали 
вновь приехавшего богача, самого большого владельца 
губернии. Искушения по отношению главной слабости 
Пьера, той, в которой он признался во время приема 
в ложу, тоже были так сильны, что Пьер не мог воздер­
жаться от них. Опять целые дни, недели, месяцы жизни 
Пьера проходили так же озабоченно и занято между ве­
черами, обедами, завтраками, балами, не давая ему вре­
мени опомниться, как и в Петербурге. Вместо новой 
жизни, которую надеялся повести Пьер, он жил все той 
же прежней жизнью, только в другой обстановке.

Из трех назначений масонства Пьер сознавал, что 
он не исполнял того, которое предписывало каждому 
масону быть образцом нравственной жизни, и из семи 
добродетелей совершенно не имел в себе двух: добро­
нравия и любви к смерти. Он утешал себя тем, что зато 
он исполнял другое назначение — исправления рода че­
ловеческого, и имел другие добродетели — любовь к 
ближнему и в особенности щедрость.
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Весной 1807 года Пьер решился ехать назад в Пе­
тербург. По дороге назад он намеревался объехать все 
свои имения и лично удостовериться в том, что сделано 
из того, что им предписано, и в каком положении нахо­
дится теперь тот народ, который вверен ему богом и 
который он стремился облагодетельствовать.

Главноуправляющий, считавший все затеи молодого 
графа почти безумством, невыгодой для себя, для него, 
для крестьян, — сделал уступки. Продолжая дело осво­
бождения представлять невозможным, он распорядился 
постройкой во всех имениях больших зданий школ, боль­
ниц и приютов; для приезда барина везде приготовил 
встречи, не пышно-торжественные, которые, он знал, не 
понравятся Пьеру, но именно такие религиозно-благо­
дарственные, с образами и хлебом-солью, именно такие, 
которые, как он понимал барина, должны были подей­
ствовать на графа и обмануть его.

Южная весна, покойное, быстрое путешествие в вен­
ской коляске и уединение дороги радостно действовали 
на Пьера. Имения, в которых он не бывал еще, были 
одно живописнее другого; народ везде представлялся 
благоденствующим и трогательно-благодарным за сде­
ланные ему благодеяния. Везде были встречи, которые 
хотя и приводили в смущение Пьера, но в глубине души 
его вызывали радостное чувство. В одном месте мужики 
подносили ему хлеб-соль и образ Петра и Павла и про­
сили позволения в честь его ангела Петра и Павла, в 
знак любви и благодарности за сделанные им благодея­
ния воздвигнуть на свой счет новый придел в церкви. 
В другом месте его встретили женщины с грудными 
детьми, благодаря его за избавление от тяжелых работ. 
В третьем имении его встречал священник с крестом, 
окруженный детьми, которых он, по милостям ч графа, 
обучал грамоте и религии. Во всех имениях Пьер видел 
своими глазами по одному плану воздвигавшиеся и воз­
двигнутые уже каменные здания больниц, школ, богаде­
лен, которые должны были быть в скором времени от­
крыты. Везде Пьер видел отчеты управляющих о бар- 
щинских работах, уменьшенных против прежнего, и 
слышал за то трогательные благодарения депутаций 
крестьян в синих кафтанах.
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Пьер не знал, что там, где ему подносили хлеб-соль 
и строили придел Петра и Павла, было торговое село 
и ярмарка в Петров день, что придел уже строился 
давно богачами-мужиками села, теми, которые явились 
к нему, а что девять десятых мужиков этого села были 
в величайшем разорении. Он не знал, что вследствие 
того, что перестали по его приказу посылать ребятниц;- 
женщин с грудными детьми на барщину, эти самые ре- 
бятницы тем труднейшую работу несли на своей поло­
вине. Он не знал, что священник, встретивший его с 
крестом, отягощал мужиков своими поборами и что со­
бранные к нему ученики со слезами были отдаваемы 
ему и за большие деньги были откупаемы родителями. 
Он не знал, что каменные, по плану, здания воздвига­
лись своими рабочими и увеличили барщину крестьян, 
уменьшенную только на бумаге. Он не знал, что там, 
где управляющий указывал ему по книгам на уменьше­
ние по его воле оброка на одну треть, была наполовину 
прибавлена барщинная повинность. И потому Пьер был 
восхищен своим путешествием по имениям и вполне 
возвратился к тому филантропическому настроению, в 
котором он выехал из Петербурга, и писал восторжен­
ные письма своему наставнику-брату, как он называл 
великого мастера.

«Как легко, как мало усилия нужно, чтобы сделать 
так много добра, — думал Пьер, — и как мало мы об 
этом заботимся!»

Он счастлив был выказываемой ему благодар­
ностью, но стыдился, принимая ее. Эта благодарность 
напоминала ему, насколько еще больше он бы был в со­
стоянии сделать для этих простых, добрых людей.

Главноуправляющий, весьма глупый и хитрый чело­
век, совершенно понимая умного и наивного графа и 
играя им, как игрушкой, увидав действие, произведен­
ное на Пьера приготовленными приемами, решительнее 
обратился к нему с доводами о невозможности и, глав­
ное, ненужности освобождения крестьян, которые и без 
того были совершенно счастливы.

Пьер втайне своей души соглашался с управляющим 
в том, что трудно было представить себе людей, более 
счастливых, и что бог знает, что ожидало их на воле;
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но Пьер, хотя и неохотно, настаивал на том, что он счи­
тал справедливым. Управляющий обещал употребить 
все силы для исполнения воли графа, ясно понимая, что 
граф никогда не будет в состоянии поверить его не 
только в том, употреблены ли все меры для продажи ле­
сов и имений, для выкупа из Совета, но и никогда, ве­
роятно, не спросит и не узнает о том, как построенные 
здания стоят пустыми и крестьяне продолжают давать 
работой и деньгами все то, что они дают у других, то 
есть все, что они могут давать.

XI

В самом счастливом состоянии духа возвращаясь из 
своего южного путешествия, Пьер исполнил свое дав­
нишнее намерение — заехать к своему другу Болкон­
скому, которого он не видал два года.

На последней станции, узнав, что князь Андрей не 
в Лысых Горах, а в своем новом отделенном имении, 
Пьер поехал к нему.

Богучарово лежало в некрасивой, плоской местности, 
покрытой полями и срубленными и несрубленными ело­
выми с березой лесами. Барский двор находился на 
конце прямой, по большой дороге расположенной де­
ревни, за вновь вырытым, полно налитым прудом, с не 
обросшими еще травой берегами, в середине молодого 
леса, между которым стояло несколько больших сосен.

Барский двор состоял из гумна, надворных построек, 
конюшен, бани, флигеля и большого каменного дома 
с полукруглым фронтоном, который еще строился. Во­
круг дома был рассажен молодой сад. Ограды и ворота 
были прочные и новые; под навесом стояли две пожар­
ные трубы и бочка, выкрашенная зеленою краской; до­
роги были прямые, мосты были крепкие, с перилами. 
На всем лежал отпечаток аккуратности и хозяйствен­
ности. Встретившиеся дворовые, на вопрос, где живет 
князь, указали на небольшой новый флигелек, стоящий 
у самого края пруда. Старый дядька князя Андрея, Ан­
тон, высадил Пьера из коляски, сказал, что князь дома, 
и проводил его в чистую маленькую прихожую.
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Пьера поразила скромность маленького, хотя и чи­
стенького домика после тех блестящих условий, в кото­
рых последний раз он видел своего друга в Петербурге, 
Он поспешно вошел в пахнущую еще сосной, неотшту- 
катуренную маленькую залу и хотел идти дальше, но 
Антон на цыпочках пробежал вперед и постучался 
в дверь.

— Ну, что там ?— послышался резкий, неприятный 
голос.

— Гость, — отвечал Антон.
— Проси подождать, — и послышался отодвинутый 

стул. Пьер быстрыми шагами подошел к двери и столк­
нулся лицом к лицу с выходившим к нему нахмуренным 
и постаревшим князем Андреем. Пьер обнял его и, под­
няв очки, целовал его в щеки и близко смотрел на него.

— Вот не ждал, очень рад, — сказал князь Андрей. 
Пьер ничего не говорил; он удивленно, не спуская глаз, 
смотрел на своего друга. Его поразила происшедшая пе­
ремена в князе Андрее. Слова были ласковы, улыбка 
была на губах и лице князя Андрея, но взгляд был по­
тухший, мертвый, которому, несмотря на видимое жела­
ние, князь Андрей не мог придать радостного и веселого 
блеска. Не то, что похудел, побледнел, возмужал его 
друг; но взгляд этот и морщинка на лбу, выражавшие 
долгое сосредоточение на чем-то одном, поражали и от­
чуждали Пьера, пока он не привык к ним.

При свидании после долгой разлуки, как это всегда 
бывает, разговор долго не мог установиться; они спра­
шивали и отвечали коротко о таких вещах, о которых 
они сами знали, что надо было говорить долго. Нако­
нец разговор стал понемногу останавливаться на прежде 
отрывочно сказанном, на вопросах о прошедшей жизни, 
о планах на будущее, о путешествии Пьера, о его заня­
тиях, о войне и т. д. Та сосредоточенность и убитость, 
которую заметил Пьер во взгляде князя Андеря, теперь 
выражалась еще сильнее в улыбке, с которою он слушал 
Пьера, в особенности тогда, когда Пьер говорил с оду­
шевлением радости о прошедшем или будущем. Как 
будто князь Андрей и желал бы, но не мог принимать 
участия в том, что он говорил. Пьер начинал чувство­
вать, что перед князем Андреем восторженность, мечты,
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надежды на счастие и на добро неприличны. Ему со­
вестно было высказывать все свои новые, масонские 
мысли, в особенности подновленные и возбужденные 
в нем его последним путешествием. Он сдерживал себя, 
боялся быть наивным; вместе с тем ему неудержимо хо­
телось поскорее показать своему другу, что он был те­
перь совсем другой, лучший Пьер, чем тот, который был 
в Петербурге.

— Я не могу вам сказать, как много я пережил за 
это время. Я сам бы не узнал себя.

— Да, много, много мы изменились с тех пор, — ска* 
зал князь Андрей.

— Ну, а в ы ?— спрашивал Пьер. — Какие ваши 
планы?

— Планы? — иронически повторил князь Андрей. — 
Мои планы? — повторил он, как бы удивляясь значе* 
нию такого слова. — Да вот видишь, строюсь, хочу к бу* 
дущему году переехать совсем...

Пьер молча, пристально вглядывался в состарев* 
шееся лицо Андрея.

— Нет, я спрашиваю, — сказал Пьер, но князь Ан­
дрей перебил его:

— Да что про меня говорить... расскажи же, рас­
скажи про свое путешествие, про все, что ты там наде­
лал в своих именьях?

Пьер стал рассказывать о том, что он сделал в своих 
имениях, стараясь как можно более скрыть свое участие 
в улучшениях, сделанных им. Князь Андрей несколько 
раз подсказывал Пьеру вперед то, что он рассказывал, 
как будто все то, что сделал Пьер, была давно извест­
ная история, и слушал не только не с интересом, но 
даже как будто стыдясь за то, что рассказывал Пьер.

Пьеру стало неловко и даже тяжело в обществе 
своего друга. Он замолчал.

— Ну вот что, моя душа, — сказал князь Андрей, 
которому, очевидно, было тоже тяжело и стеснительно 
с гостем, — я здесь на биваках, я приехал только по­
смотреть. И нынче еду опять к сестре. Я тебя позна­
комлю с ними. Да ты, кажется, знаком, — сказал он, 
очевидно занимая гостя, с которым он не чувствовал 
теперь ничего общего. — Мы поедем после обеда«
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А  теперь хочешь посмотреть мою усадьбу? — Они вышли 
и проходили до обеда, разговаривая о политических но­
востях и общих знакомых, как люди мало близкие друг 
к другу. С некоторым оживлением и интересом князь 
Андрей говорил только об устраиваемой им новой 
усадьбе и постройке, но и тут в середине разговора, на 
подмостках, когда князь Андрей описывал Пьеру буду­
щее расположение дома, он вдруг остановился. — Впро­
чем, тут нет ничего интересного, пойдем обедать и по­
едем. — За обедом зашел разговор о женитьбе Пьера.

— Я очень удивился, когда услышал об этом,— 
сказал князь Андрей.

Пьер покраснел так же, как он краснел всегда при 
этом, и торопливо сказал:

— Я вам расскажу когда-нибудь, как это все случи­
лось. Но вы знаете, что все это кончено, и навсегда.

— Навсегда? — сказал князь Андрей. — Навсегда 
ничего не бывает.

— Но вы знаете, как это все кончилось? Слышали 
про дуэль?

— Да, ты прошел и через это.
— Одно, за что я благодарю бога, это за то, что 

я не убил этого человека, — сказал Пьер.
— Отчего же? — сказал князь Андрей. — Убить 

злую собаку даже очень хорошо.
— Нет, убить человека нехорошо, несправедливо...
— Отчего же несправедливо?— повторил князь 

Андрей. — То, что справедливо и несправедливо — не 
дано судить людям. Люди вечно заблуждались и будут 
заблуждаться, и ни в чем больше, как в том, что они 
считают справедливым и несправедливым.

— Несправедливо то, что есть зло для другого че­
ловека, — сказал Пьер, с удовольствием чувствуя, что 
в первый раз со времени его приезда князь Андрей 
оживлялся и начинал говорить и хотел высказать все 
то, что сделало его таким, каким он был теперь.

— А  кто тебе сказал, что такое зло для другого че­
ловека?— спросил он.

— Зло? З л о ? — сказал Пьер. — Мы все знаем, что 
такое зло для себя.
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— Да, мы знаем, но то зло, которое я знаю для 
себя, я не могу сделать другому человеку, — все более и 
более оживляясь, говорил князь Андрей, видимо желая 
высказать Пьеру свой новый взгляд на вещи. Он гово­
рил по-французски. — Je ne connais dans la vie que maux 
bien réels: c'est le remord et la maladie. Il n’est de bien que 
l’absence de ces maux1. Жить для себя, избегая только 
этих двух зол, вот вся моя мудрость теперь.

— Â  любовь к ближнему, а самопожертвование? — 
заговорил Пьер. — Нет, я с вами не могу согласиться! 
Жить только так, чтобы не делать зла, чтоб не раскаи­
ваться, этого мало. Я жил так, я жил для себя и 
погубил свою жизнь. И только теперь, когда я живу, 
по крайней мере стараюсь (из скромности поправился 
Пьер) жить для других, только теперь я понял все сча­
стие жизни. Нет, я не соглашусь с вами, да и вы не ду­
маете того, что вы говорите. — Князь Андрей молча 
глядел на Пьера и насмешливо улыбался.

— Вот увидишь сестру, княжну Марью. С ней вы 
сойдетесь, — сказал он. — Может быть, ты прав для 
себя, — продолжал он, помолчав немного, — но каждый 
живет по-своему: ты жил для себя и говоришь, что 
этим чуть не погубил свою жизнь, а узнал счастие 
только, когда стал жить для других. А  я испытал про- 
тивуположное. Я жил для славы. (Ведь что же слава? 
та же любовь к другим, желание сделать для них что- 
нибудь, желание их похвалы.) Так я жил для других и 
не почти, а совсем погубил свою жизнь. И с тех пор 
стал спокоен, как живу для одного себя.

— Да как же жить для одного себя? — разгорячаясь, 
спросил Пьер. — А  сын, сестра, отец?

— Да это все тот же я, это не другие, — сказал 
князь Андрей, — а другие, ближние, le prochain, как 
вы с княжной Марьей называете, это главный источник 
заблуждения и зла. Le prochain — это те твои киевские 
мужики, которым ты хочешь делать добро.

1 Я знаю в жизни только два действительные несчастья: 
угрызение совести и болезнь. И счастие есть только отсутствие 
этих двух зол*
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И он посмотрел на Пьера насмешливо вызывающим 
взглядом. Он, видимо, вызывал Пьера.

— Вы шутите, — все более и более оживляясь, го­
ворил Пьер. — Какое же может быть заблуждение и зло 
в том, что я желал (очень мало и дурно исполнил), но 
желал сделать добро, да и сделал хотя кое-что? Какое 
же может быть зло, что несчастные люди, наши мужики, 
люди так же, как мы, вырастающие и умирающие без 
другого понятия о боге и правде, как образ и бес­
смысленная молитва, будут поучаться в утешительных 
верованиях будущей жизни, возмездия, награды, утеше­
ния? Какое же зло и заблуждение в том, что люди уми­
рают от болезни без помощи, когда так легко материально 
помочь им, и я им дам лекаря, и больницу, и приюг 
старику? И разве не ощутительное, не несомненное 
благо то, что мужик, баба с ребенком не имеют дни и 
ночи покоя, а я дам им отдых и досуг?.. — говорил 
Пьер, торопясь и шепелявя. — И я это сделал, хоть 
плохо, хоть немного, но сделал кое-что для этого, и вы 
не только меня не разуверите в том, что то, что я сде­
лал, хорошо, но и не разуверите, чтобы вы сами этого 
не думали. А  главное, — продолжал Пьер, — я вот что 
знаю, и знаю верно, что наслаждение делать это добро 
есть единственное верное счастие жизни.

— Да, ежели так поставить вопрос, то это другое 
дело, — сказал князь Андрей. — Я строю дом, развожу 
сад, а ты больницы. И то и другое может служить пре­
провождением времени. Но что справедливо, что 
добро — предоставь судить тому, кто все знает, а не 
нам. Ну, ты хочешь спорить, — прибавил он, — ну да­
вай.— Они вышли из-за стола и сели на крыльцо, за­
менявшее балкон.

— Ну, давай спорить, — сказал князь Андрей.— 
Ты говоришь школы, — продолжал он, загибая палец,— 
поучения и так далее, то есть ты хочешь вывести его, — 
сказал он, указывая на мужика, снявшего шапку и про­
ходившего мимо их, — из его животного состояния и 
дать ему нравственные потребности. А  мне кажется, что 
единственно возможное счастье — есть счастье живот­
ное, а ты его-то хочешь лишить его. Я завидую ему, 
а ты хочешь его сделать мною, но не дав ему ни моего
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ума, ни моих чувств, ни моих средств. Другое — ты го­
воришь, облегчить его работу. А  по-моему, труд физи­
ческий для него есть такая же необходимость, такое же 
условие его существования, как для тебя и для меня 
труд умственный. Ты не можешь не думать. Я ложусь 
спать в третьем часу, мне приходят мысли, и я не могу 
заснуть, ворочаюсь, не сплю до утра оттого, что я ду­
маю и не могу не думать, как он не может не пахать, не 
косить; иначе он пойдет в кабак или сделается болен. 
Как я не перенесу его страшного физического труда, 
а умру через неделю, так он не перенесет моей физи­
ческой праздности, он растолстеет и умрет. Третье,— 
что бишь еще ты сказал?

Князь Андрей загнул третий палец.
— Ах, да. Больницы, лекарства. У него удар, он 

умирает, а ты пустишь ему кровь, вылечишь, он кале­
кой будет ходить десять лет, всем в тягость. Гораздо 
покойнее и проще ему умереть. Другие родятся, и так 
их много. Ежели бы ты жалел, что у тебя лишний ра­
ботник пропал, — как я смотрю на него, а то ты из 
любви к нему его хочешь лечить. А  ему этого не нужно. 
Да и потом, что за воображенье, что медицина кого-ни­
будь и когда-нибудь вылечивала... Убивать — так! — 
сказал он, злобно нахмурившись и отвернувшись от 
Пьера.

Князь Андрей высказывал свои мысли так ясно и 
отчетливо, что видно было, он не раз думал об этом, и 
он говорил охотно и быстро, как человек, долго не го­
воривший. Взгляд его оживлялся тем больше, чем без­
надежнее были его суждения.

— Ах, это ужасно, ужасно! — сказал Пьер. — Я не 
понимаю только, как можно жить с такими мыслями. 
На меня находили такие же минуты, это недавно было, 
в Москве и дорогой, но тогда я опускаюсь до такой 
степени, что я не живу, все мне гадко, главное, я сам. 
Тогда я не ем, не умываюсь... ну, как же вы...

— Отчего же не умываться, это не чисто, — сказал 
князь Андрей. — Напротив, надо стараться сделать 
£вою жизнь как можно более приятной. Я живу и 
в этом не виноват, стало быть, надо как-нибудь по­
лучше, никому не мешая, дожить до смерти.

127



— Но что же вас побуждает жить. С такими мыс­
лями будешь сидеть не двигаясь, ничего не предпри­
нимая.

— Жизнь и так не оставляет в покое. Я бы рад ни­
чего не делать, а вот, с одной стороны, дворянство 
здешнее удостоило меня чести избрания в предводи­
тели; я насилу отделался. Они не могли понять, что во 
мне нет того, что нужно, нет этой известной добродуш­
ной и озабоченной пошлости, которая нужна для этого. 
Потом вот этот дом, который надо было построить, 
чтобы иметь свой угол, где можно быть спокойным. Те­
перь ополченье.

— Отчего вы не служите в армии?
— После Аустерлица! — мрачно сказал князь Ан­

дрей.— Нет, покорно благодарю, я дал себе слово, что 
служить в действующей русской армии я не буду. И не 
буду. Ежели бы Бонапарте стоял тут, у Смоленска, 
угрожая Лысым Горам, и тогда бы я не стал служить 
в русской армии. Ну, так я тебе говорил, — успокои- 
ваясь продолжал князь Андрей. — Теперь ополченье, 
отец главнокомандующим третьего округа, и единствен­
ное средство мне избавиться от службы — быть при нем.

— Стало быть, вы служите?
— Служу. — Он помолчал немного.
— Так зачем же вы служите?
— А вот зачем. Отец мой один из замечательней­

ших людей своего века. Но он становится стар, и он не 
то что жесток, но он слишком деятельного характера. Он 
страшен своею привычкой к неограниченной власти и 
теперь этой властью, данной государем главнокомандую­
щим над ополчением. Ежели бы я два часа опоздал две 
недели тому назад, он бы повесил протоколиста в Ю х­
нове,— сказал князь Андрей с улыбкой. — Так я служу 
потому, что, кроме меня, никто не имеет влияния на 
отца и я кое-где спасу его от поступка, от которого бы 
он после мучился.

— А, ну так вот видите!
— Да, mais ce n’est pas comme vous l’entendez — 

продолжал князь Андрей. — Я ни малейшего добра не

но не так, как ты думаешь.
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желал и не желаю этому мерзавцу-протоколисту, ко­
торый украл какие-то сапоги у ополченцев; я даже очень 
был бы доволен видеть его повешенным, но мне жалко 
отца, то есть опять себя же.

Князь Андрей все более и более оживлялся. Глаза 
его лихорадочно блестели в то время, как он старался 
доказать Пьеру, что никогда в его поступке не было же­
лания добра ближнему.

— Ну, вот ты хочешь освободить крестьян, — про­
должал он. — Это очень хорошо; но не для тебя (ты, 
я думаю, никого не засекал и не посылал в Сибирь) и 
еще меньше для крестьян. Ежели их бьют, секут и 
посылают в Сибирь, то я думаю, что им от этого 
нисколько не хуже. В Сибири ведет он ту же свою 
скотскую жизнь, а рубцы на теле заживут, и он так 
же счастлив, как был прежде. А  нужно это для тех лю­
дей, которые гибнут нравственно, наживают себе раская­
ние, подавляют это раскаяние и грубеют оттого, что у них 
есть возможность казнить право и неправо. Вот кого 
мне жалко и для кого я бы желал освободить крестьян. 
Ты, может быть, не видал, а я видел, как хорошие люди, 
воспитанные в этих преданиях неограниченной власти, 
с годами, когда они делаются раздражительнее, 
делаются жестоки, грубы, знают это, не могут 
удержаться и все делаются несчастнее и несчастнее.

Князь Андрей говорил это с таким увлечением, что 
Пьер невольно подумал о том, что мысли эти наведены 
были Андрею его отцом. Он ничего не отвечал ему.

— Так вот кого и чего жалко, — человеческого до­
стоинства, спокойствия совести, чистоты, а не их спин 
и лбов, которые, сколько ни секи, сколько ни брей, всё 
останутся такими же спинами и лбами.

— Нет, нет и тысячу раз нет! я никогда не согла­
шусь с вами, — сказал Пьер.

XII

Вечером князь Андрей и Пьер сели в коляску и 
поехали в Лысые Горы. Князь Андрей, погляды­
вая на Пьера, прерывал изредка молчание речами,
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доказывавшими, что он находился в хорошем располо­
жении духа.

Он говорил ему, указывая на поля, о своих хозяй­
ственных усовершенствованиях.

Пьер мрачно молчал, отвечая односложно, и ка­
зался погруженным в свои мысли.

Пьер думал о том, что князь Андрей несчастлив, что 
он заблуждается, что он не знает истинного света и что 
Пьер должен прийти на помощь ему, просветить и под­
нять его. Но как только Пьер придумывал, как и что 
он станет говорить, он предчувствовал, что князь Анд­
рей одним словом, одним аргументом уронит все его 
ученье, и он боялся начать, боялся выставить на воз­
можность осмеяния свою любимую святыню.

— Нет, отчего же вы думаете, — вдруг начал Пьер, 
опуская голову и принимая вид бодающегося быка,— 
отчего вы так думаете? Вы не должны так думать.

— Про что я думаю?— спросил князь Андрей 
с удивлением.

— Про жизнь, про назначение человека. Это не мо­
жет быть. Я так же думал, и меня спасло, вы знаете 
что? масонство. Нет, вы не улыбайтесь. Масонство — 
это не религиозная, не обрядная секта, как и я думал, 
а масонство есть лучшее, единственное выражение луч­
ших, вечных сторон человечества. — И он начал изла­
гать князю Андрею масонство, как он понимал его.

Он говорил, что масонство есть учение христианства, 
освободившегося от государственных и религиозных 
оков; учение равенства, братства и любви.

— Только наше святое братство имеет действитель­
ный смысл в жизни; все остальное есть сон, — говорил 
Пьер. — Вы поймите, мой друг, что вне этого союза все 
исполнено лжи и неправды, и я согласен с вами, что 
умному и доброму человеку ничего не остается, как 
только, как вы, доживать свою жизнь, стараясь только 
не мешать другим. Но усвойте себе наши основные 
убеждения, вступите в наше братство, дайте нам себя, 
позвольте руководить собой, и вы сейчас почувствуете 
себя, как и я почувствовал, частью этой огромной, неви­
димой цепи, которой начало скрывается в небесах, — го­
ворил Пьер.,
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Князь Андрей молча, глядя перед собой, слушал 
речь Пьера. Несколько раз он, не расслышав от шума 
коляски, переспрашивал у Пьера нерасслышанные слова. 
По особенному блеску, загоревшемуся в глазах князя 
Андрея, и по его молчанию Пьер видел, что слова его 
не напрасны, что князь Андрей не перебьет его и не 
будет смеяться над его словами.

Они подъехали к разлившейся реке, которую им 
надо было переезжать на пароме. Пока устанавливали 
коляску и лошадей, они пошли на паром.

Князь Андрей, облокотившись о перила, молча 
смотрел вдоль по блестящему от заходящего солнца 
разливу.

— Ну, что же вы думаете об этом? — спросил 
Пьер. — Что же вы молчите?

— Что я думаю? Я слушал тебя. Все это так,—
сказал князь Андрей. — Но ты говоришь: вступи
в наше братство, и мы тебе укажем цель жизни и на­
значение человека и законы, управляющие миром. Да 
кто же мы? — люди. Отчего же вы все знаете? Отчего 
я один не вижу того, что вы видите? Вы видите на 
земле царство добра и правды, а я его не вижу.

Пьер перебил его.
— Верите вы в будущую жизнь? — спросил он.
— В будущую жизнь? — повторил князь Андрей, 

но Пьер не дал ему времени ответить и принял это по­
вторение за отрицание, тем более что он знал прежние 
атеистические убеждения князя Андрея.

— Вы говорите, чго не можете видеть царства добра 
и правды на земле. И я не видал его; и его нельзя ви­
деть, ежели смотреть на нашу жизнь как на конец всего. 
На земле, именно на этой земле (Пьер указал в ноле), 
нет правды — все ложь и зло; но в мире, во всем мире 
есть царство правды, и мы теперь дети земли, а вечно — 
дети всего мира. Разве я не чувствую в своей душе, что 
я составляю часть этого огромного, гармонического це­
лого? Разве я не чувствую, что я в этом бесчисленном 
количестве существ, в которых проявляется божество, — 
высшая сила, — как хотите, — что я составляю одно 
звено, одну ступень от низших существ к высшим? 
Ежели я вижу, ясно вижу эту лестницу, которая ведет
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от растения к человеку, то отчего же я предположу, что 
эта лестница, которой я не вижу конца внизу, она те­
ряется в растениях. Отчего же я предположу, что эта 
лестница прерывается со мною, а не ведет дальше и 
дальше до высших существ. Я чувствую, что я не только 
не могу исчезнуть, как ничто не исчезает в мире, но что 
я всегда буду и всегда был. Я чувствую, что, кроме 
меня, надо мной живут духи и что в этом мире есть 
правда.

— Да, это учение Гердера, — сказал князь Анд­
рей,— но не то, душа моя, убедит меня, а жизнь и 
смерть, вот что убеждает. Убеждает то, что видишь до­
рогое тебе существо, которое связано с тобой, перед кото­
рым ты был виноват и надеялся оправдаться (князь 
Андрей дрогнул голосом и отвернулся), и вдруг это 
существо страдает, мучается и перестает быть... Зачем? 
Не может быть, чтоб не было ответа! И я верю, что он 
есть... Вот что убеждает, вот что убедило меня, — ска­
зал князь Андрей.

— Ну да, ну да, — говорил Пьер, — разве не то же 
самое и я говорю!

— Нет. Я говорю только, что убеждают в необходи­
мости будущей жизни не доводы, а то, когда идешь 
в жизни рука об руку с человеком, и вдруг человек 
этот исчезнет там в нигде, и ты сам останавливаешься 
перед этой пропастью и заглядываешь туда. И я за­
глянул...

— Ну, так что ж! Вы знаете, что есть там и что есть 
кто-то? Там есть — будущая жизнь. Кто-то есть — бог.

Князь Андрей не отвечал. Коляска и лошади уже 
давно были выведены на другой берег и заложены, и 
уж солнце скрылось до половины, и вечерний мороз 
покрывал звездами лужи у перевоза, а Пьер и Андрей, 
к удивлению лакеев, кучеров и перевозчиков, еще 
стояли на пароме и говорили.

— Ежели есть бог и есть будущая жизнь, то есть 
истина, есть добродетель; и высшее счастье человека со­
стоит в том, чтобы стремиться к достижению их. Надо 
жить, надо любить, надо верить, — говорил Пьер, — что 
живем не нынче только на этом клочке земли, а жили 
и будем жить вечно там, во всем (он указал на небо).—
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Князь Андрей стоял, облокотившись на перила парома, 
и, слушая Пьера, не спуская глаз, смотрел на красный 
отблеск солнца по синеющему разливу. Пьер замолк. 
Было совершенно тихо. Паром давно пристал, и только 
волны течения с слабым звуком ударялись о дно 
парома. Князю Андрею казалось, что это полосканье 
волн к словам Пьера приговаривало: «Правда, верь 
этому».

Князь Андрей вздохнул и лучистым, детским, неж­
ным взглядом взглянул в раскрасневшееся восторжен­
ное, но все робкое перед первенствующим другом, лицо 
Пьера.

— Да, коли бы это так было! — сказал он. — Од­
нако пойдем садиться, — прибавил князь Андрей, и, вы­
ходя с парома, он поглядел на небо, на которое указал 
ему Пьер, и в первый раз после Аустерлица он увидал 
то высокое, вечное небо, которое он видел, лежа на 
Аустерлицком поле, и что-то давно заснувшее, что-то 
лучшее, что было в нем, вдруг радостно и молодо про­
снулось в его душе. Чувство это исчезло, как скоро 
князь Андрей вступил опять в привычные условия 
жизни, но он знал, что это чувство, которое он не умел 
развить, жило в нем. Свидание с Пьером было для 
князя Андрея эпохой, с которой началась хотя во внеш­
ности и та же самая, но во внутреннем мире его новая 
жизнь.

XIII

Уже смерилось, когда князь Андрей и Пьер подъ­
ехали к главному подъезду лысогорского дома. В то 
время как они подъезжали, князь Андрей с улыбкой 
обратил внимание Пьера на суматоху, происшедшую 
у заднего крыльца. Согнутая старушка с котомкой на 
спине и невысокий мужчина в черном одеянии и с длин­
ными волосами, увидав въезжавшую коляску, бросились 
бежать назад в ворота. Две женщины выбежали за 
ними, и все четверо, оглядываясь на коляску, испуганно 
вбежали на заднее крыльцо.

— Это Машины божьи люди, — сказал князь Анд­
рей. — Они приняли нас за отца. А  это единственно, в
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чем она не повинуется ему: он велит гонять этих стран-1 
ников, а она принимает их.

— Да что такое божьи люди? — спросил Пьер.
Князь Андрей не успел отвечать ему. Слуги вышли

навстречу, и он расспрашивал о том, где был старый 
князь и скоро ли ждут его.

Старый князь был еще в городе, и его ждали каж­
дую минуту.

Князь Андрей провел Пьера на свою половину, все­
гда в полной исправности ожидавшую его в доме его 
отца, и сам пошел в детскую.

— Пойдем к сестре, — сказал князь Андрей, возвра­
тившись к Пьеру, — я еще не видал ее, она теперь пря­
чется и сидит с своими божьими людьми. Поделом ей, 
она сконфузится, а ты увидишь божьих людей. С est 
curieux, ma parole

— Qu’est ce que c’est que2 божьи люди? — спросил 
Пьер.

— А  вот увидишь.
Княжна Марья действительно сконфузилась и по­

краснела пятнами, когда вошли к ней. В ее уютной ком­
нате с лампадками перед киотами, на диване, за самова­
ром сидел рядом с ней молодой мальчик с длинным но­
сом и длинными волосами в монашеской рясе.

На кресле, подле, сидела сморщенная, худая ста­
рушка с кротким выражением детского лица.

— André, pourquoi ne pas m’avoir prévenu? 3 — ска­
зала она с кротким упреком, становясь перед своими 
странниками, как наседка перед цыплятами.

— Charmée de vous voir. Je suis très contente de vous 
voir4, — сказала она Пьеру, в то время как он целовал ее 
руку. Она знала его ребенком, и теперь дружба его с 
Андреем, его несчастие с женою и, главное, его доброе, 
простое лицо расположили ее к нему. Она смотрела на 
него своими прекрасными, лучистыми глазами и, каза­
лось, говорила: «Я вас очень люблю, но, пожалуйста, не

1 Это интересно, право.
2 ц то xaK0Ci
8 Андрюша, зачем ты не предупредил меня?,
4 Очень рада вас видеть. Очень рада.
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смейтесь над моими». Обменявшись первыми фразами 
приветствия, они сели.

— А, и Иванушка тут, — сказал князь Андрей, ука­
зывая улыбкой на молодого странника.

— André! — умоляюще сказала княжна Марья.
— Il faut que vous sachiez que c'est une femme1, — 

сказал Андрей Пьеру.
— André, au nom de dieu! 2 — повторила княжна 

Марья.
Видно было, что насмешливое отношение князя Анд­

рея к странникам и бесполезное заступничество за них 
княжны Марьи были привычные, установившиеся 
между ними отношения.

— Mais, ma bonne amie, — сказал князь Андрей, — 
vous devriez au contraire m'être reconaissante de ce que 
j’explique à Pierre votre intimité avec ce jeune homme3.

— Vraiment? 4 — сказал Пьер любопытно и серьезно 
(за что особенно благодарна ему была княжна Марья), 
вглядываясь через очки в лицо Иванушки, который, по­
няв, что речь шла о нем, хитрыми глазами оглядывал 
всех.

Княжна Марья совершенно напрасно смутилась за 
своих. Они нисколько не робели. Старушка, опустив 
глаза, но искоса поглядывая на вошедших, опрокинув 
чашку вверх дном на блюдечко и положив подле обку­
санный кусочек сахара, спокойно и неподвижно сидела 
на своем кресле, ожидая, чтобы ей предложили еще чаю. 
Иванушка, попивая из блюдечка, исподлобья лукавыми 
женскими глазами смотрел на молодых людей.

— Где, в Киеве была? — спросил старуху князь 
Андрей.

— Была, отец, — отвечала словоохотливо старуха,— 
на самое рожество удостоилась у угодников сооб­
щиться святых, небесных тайн. А  теперь из Колязина, 
отец, благодать великая открылась.,*

1 Ты знаешь, это женщина.
2 Андрюша, ради бога!
3 Но, мой добрый друг, ты бы должна была мне быть благо­

дарна за то, что я объясняю Пьеру твою интимность с этим мо­
лодым человеком.

4 Право?
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— Что ж, Иванушка с тобой?
— Я сам по себе иду, кормилец, — стараясь гово­

рить басом, сказал Иванушка. — Только в Юхнове с 
Пелагеюшкой сошлись.

Пелагеюшка перебила своего товарища; ей, видно, 
хотелось рассказать то, что она видела.

— В Колязине, отец, великая благодать открылась.
— Что ж, мощи новые? — спросил князь Андрей.
— Полно, Андрей, — сказала княжна Марья. — Не 

рассказывай, Пелагеюшка.
— И что ты, мать, отчего ж не рассказывать? 

Я его люблю. Он добрый. Богом взысканный, он мне, 
благодетель, десять рублей дал, я помню. Как была я 
в Киеве, и говорит мне Кирюша, юродивый — истинно 
божий человек, зиму и лето босой ходит. Что ходишь, 
говорит, не по своему месту, в Колязин иди, там икона 
чудотворная, матушка пресвятая богородица открылась. 
Я с тех слов простилась с угодниками и пошла...

Все молчали, одна странница говорила мерным го­
лосом, втягивая в себя воздух.

— Пришла, отец мой, мне народ и говорит: благо­
дать великая открылась, у матушки пресвятой богоро­
дицы миро из щечки каплет...

— Ну, хорошо, хорошо, после расскажешь, — крас­
нея, сказала княжна Марья.

— Позвольте у нее спросить, — сказал Пьер. — Ты 
сама видела? — спросил он.

— Как же, отец, сама удостоилась. Сияние такое на 
лике-то, как свет небесный, и из щечки у матушки так 
и каплет, так и каплет...

— Да ведь это обман, — наивно сказал Пьер, внима­
тельно слушавший странницу.

— Ах, отец, что говоришь! — с ужасом сказала Пе­
лагеюшка, обращаясь за защитой к княжне Марье.

— Это обманывают народ, — повторил он.
— Господи Иисусе Христе, — крестясь, сказала

странница. — Ох, не говори, отец. Так-то один анарал не 
верил, сказал: «Монахи обманывают». Да как сказал, 
так и ослеп. И приснилось ему, что приходит к нему 
матушка Печерская и говорит: «Уверуй мне, я тебя
исцелю». Вот и стал проситься: повези да повези меня
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к ней. Это я тебе истинную правду говорю, сама видела. 
Привезли его, слепого, прямо к ней; подошел, упал, го­
ворит: «Исцели! отдам тебе, говорит, все, чем царь жа­
ловал». Сама видела, отец, звезда в ней так и вделана. 
Что ж, прозрел! Грех говорить так. Бог накажет,— по­
учительно обратилась она к Пьеру.

— Как же звезда-то в образе очутилась?— спросил 
Пьер.

— В генералы и матушку произвели? — сказал 
князь Андрей, улыбаясь.

Пелагеюшка вдруг побледнела и всплеснула руками.
— Отец, отец, грех тебе, грех. У тебя сын!— заго­

ворила она, из бледности вдруг переходя в яркую краску.
— Отец, что ты сказал такое, бог тебя прости. — 

Она перекрестилась. — Господи, прости его. Матушка, 
что ж это?.. — обратилась она к княжне Марье. Она 
встала и, чуть не плача, стала собирать свою сумочку. 
Ей, видно, было и страшно и жалко того, кто это ска­
зал, и стыдно, что она пользовалась благодеяниями в 
доме, где могли говорить это, и жалко, что надо было 
теперь лишиться благодеяний этого дома.

— Ну что вам за охота? — сказала княжна Марья.— 
Зачем вы пришли ко мне?..

— Нет, ведь я шучу, Пелагеюшка,— сказал Пьер.— 
Princesse, ma parole, je n'ai pas voulu l’offenser1, я так 
только. Ты не думай, я пошутил, — говорил он, робко 
улыбаясь и желая загладить свою вину.

Пелагеюшка остановилась недоверчиво, но в лице 
Пьера была такая искренность раскаяния и князь Анд­
рей так кротко и серьезно смотрел то на Пелагеюшку, 
то на Пьера, что она понемногу успокоилась.

XIV

Странница успокоилась и, наведенная опять на раз­
говор, долго потом рассказывала про отца Амфилохия, 
который был такой святой жизни, что от ручки его ла­
даном пахло, и о том, как знакомые ей монахи в послед­
нее ее странствие в Киев дали ей ключи от пещер и как

1 Княжна, я, право, не хотел ее обидеть.
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она, взяв с собой сухарики, двое суток провела в пеще­
рах с угодниками. «Помолюся одному, почитаю, пойду 
к другому. Сосну, опять пойду приложусь; и такая, ма­
тушка, тишина, благодать такая, что и на свет божий 
выходить не хочется».

Пьер внимательно и серьезно слушал ее. Князь Анд­
рей вышел из комнаты. И вслед за ним, оставив божьих 
людей допивать чай, княжна Марья повела Пьера в 
гостиную.

— Вы очень добры, — сказала она ему.
— Ах, я, право, не думал оскорбить ее, я так пони­

маю и высоко ценю эти чувства.
Княжна Марья молча посмотрела на него и нежно 

улыбнулась.
— Ведь я вас давно знаю и люблю, как брата, — ска­

зала она. — Как вы нашли Андрея? — спросила она по­
спешно, не давая ему времени сказать что-нибудь в ответ 
на ее ласковые слова. — Он очень беспокоит меня. Здо­
ровье его зимой лучше, но прошлой весной рана откры­
лась, и доктор сказал, что он должен ехать лечиться. 
И нравственно я очень боюсь за него. Он не такой ха­
рактер, как мы, женщины, чтобы выстрадать и вы­
плакать свое горе. Он внутри себя носит его. Нынче 
он весел и оживлен; но это ваш приезд так подейство­
вал на него: он редко бывает таким. Ежели бы вы могли 
уговорить его поехать за границу! Ему нужна деятель­
ность, а эта ровная, тихая жизнь губит его. Другие 
не замечают, но я вижу.

В десятом часу официанты бросились к крыльцу, за­
слышав бубенчики подъезжавшего экипажа старого 
князя. Князь Андрей с Пьером тоже вышли на крыльцо.

— Это кто? — спросил старый князь, вылезая из ка­
реты и увидав Пьера.

— А ! очень рад! целуй, — сказал он, узнав, кто был 
незнакомый молодой человек.

Старый князь был в хорошем духе и обласкал Пьера.
Перед ужином князь Андрей, вернувшись назад в 

кабинет отца, застал старого князя в горячем споре с 
Пьером. Пьер доказывал, что придет время, когда не 
будет больше войны. Старый князь, подтрунивая, но не 
сердясь, оспаривал его.
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:— Кровь из жил выпусти, воды налей, тогда войны 
не будет. Бабьи бредни, бабьи бредни, — проговорил он, 
но все-таки ласково потрепал Пьера по плечу и подошел 
к столу, у которого князь Андрей, видимо не желая 
вступать в разговор, перебирал бумаги, привезенные 
князем из города. Старый князь подошел к нему и стал 
говорить о делах.

— Предводитель, Ростов граф, половины людей не 
доставил. Приехал в город, вздумал на обед звать, — я 
ему такой обед задал... А  вот просмотри эту... Ну, 
брат, — обратился князь Николай Андреич к сыну, 
хлопая по плечу Пьера, — молодец твой приятель, я его 
полюбил! Разжигает меня. Другой и умные речи гово­
рит, а слушать не хочется, а он и врет, да разжигает 
меня, старика. Ну, идите, идите,— сказал он, — может 
быть, приду.за ужином вашим посижу. Опять поспорю. 
Мою дуру, княжну Марью, полюби,— прокричал он 
Пьеру из двери.

Пьер теперь только, в свой приезд в Лысые Горы, 
оценил всю силу и прелесть своей дружбы с князем 
Андреем. Эта прелесть выразилась не столько в его от­
ношениях с ним самим, сколько в отношениях со всеми 
родными и домашними. Пьер с старым, суровым князем 
и с кроткой и робкой княжной Марьей, несмотря на 
то, что он их почти не знал, чувствовал себя сразу ста­
рым другом. Они все уже любили его. Не только княжна 
Марья, подкупленная его кроткими отношениями к 
странницам, самым лучистым взглядом смотрела на 
него; но маленький, годовой князь Николай, как звал 
дед, улыбнулся Пьеру и пошел к нему на руки. Михаил 
Иваныч, m-lle Bourienne с радостными улыбками смот­
рели на него, когда он разговаривал с старым князем.

Старый князь вышел ужинать: это было, очевидно, 
для Пьера. Он был с ним оба дня его пребывания в Лы­
сых Горах чрезвычайно ласков и велел ему приезжать 
к себе.

Когда Пьер уехал и сошлись вместе все члены семьи, 
его стали судить, как это всегда бывает после отъезда 
нового человека, и, как это редко бывает, все говорили 
про него одно хорошее«
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X V

Возвратившись в этот раз из отпуска, Ростов в пер­
вый раз почувствовал и узнал, до какой степени сильна 
была его связь с Денисовым и со всем полком.

Когда Ростов подъезжал к полку, он испытывал чув­
ство, подобное тому, которое он испытывал, подъезжая 
к Поварскому дому. Когда он увидал первого гусара в 
расстегнутом мундире своего полка, когда он узнал ры­
жего Дементьева, увидал коновязи рыжих лошадей, 
когда Лаврушка радостно закричал своему барину: 
«Граф приехал!» — и лохматый Денисов, спавший на 
постели, выбежал из землянки, обнял его и офицеры 
сошлись к приезжему, — Ростов испытывал такое же 
чувство, как когда его обнимала мать, отец и сестры, и 
слезы радости, подступившие ему к горлу, помешали 
ему говорить. Полк был тоже дом, и дом неизменно ми­
лый и дорогой, как и дом родительский.

Явившись к полковому командиру, получив назначе­
ние в прежний эскадрон, сходивши на дежурство и на 
фуражировку, войдя во все маленькие интересы полка 
и почувствовав себя лишенным свободы и закованным 
в одну узкую неизменную рамку, Ростов испытал то же 
успокоение, ту же опору и то же сознание того, что он 
здесь дома, на своем месте, которые он чувствовал и под 
родительским кровом. Не было этой всей безурядицы 
вольного света, в котором он не находил себе места и 
ошибался в выборах; не было Сони, с которой надо 
было или не надо было объясняться. Не было возможно­
сти ехать туда или не ехать туда; не было этих двадцати 
четырех часов суток, которые столькими различными 
способами можно было употребить; не было этого 
бесчисленного множества людей, из которых никто не 
был ближе, никто не был дальше; не было этих неясных 
и неопределенных денежных отношений с отцом; не было 
напоминания об ужасном проигрыше Долохову! Тут, в 
полку, все было ясно и просто. Весь мир был разделен 
на два неровные отдела: один — наш Павлоградский 
полк, и другой — все остальное. И до этого остального 
не было никакого дела. В полку все было известно: кто 
был поручик, кто ротмистр, кто хороший, кто дурной
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человек, и главное — товарищ. Маркитант верит в долг, 
жалованье получается в треть; выдумывать и выбирать 
нечего, только не делай ничего такого, что считается 
дурным в Павлоградском полку; а пошлют, делай то, 
что ясно и отчетливо определено и приказано, — и все 
будет хорошо.

Вступив снова в эти определенные условия полковой 
жизни, Ростов испытал радость и успокоение, подобные 
тем, которые чувствует усталый человек, ложась на от­
дых. Тем отраднее была в эту кампанию эта полковая 
жизнь Ростову, что он, после проигрыша Долохову (по­
ступка, которого он, несмотря на все утешения родных, 
не мог простить себе), решился служить не как прежде, 
а чтобы загладить свою вину, служить хорошо и быть 
вполне отличным товарищем и офицером, то есть пре­
красным человеком, что представлялось столь трудным 
в миру, а в полку столь возможным.

Ростов, со времени своего проигрыша, решил, что он 
в пять лет заплатит этот долг родителям. Ему посыла­
лось по десяти тысяч в год, теперь же он решился брать 
только две, а остальные предоставлять родителям для 
уплаты долга.

Армия наша после неоднократных отступлений, на­
ступлений и сражений при Пултуске, при Прейсиш- 
Эйлау сосредоточивалась около Бартенштейна. Ожидали 
приезда государя к армии и начала новой кампании.

Павлоградский полк, находившийся в той части 
армии, которая была в походе 1805 года, укомплектовы­
ваясь в России, опоздал к первым действиям кампании. 
Он не был ни под Пултуском, ни под Прейсиш-Эйлау 
и во второй половине кампании, присоединившись к дей­
ствующей армии, был причислен к отряду Платова.

Отряд Платова действовал независимо от армии. Не­
сколько раз павлоградцы были частями в перестрелках 
с неприятелем, захватывали пленных и однажды отбили 
даже экипажи маршала Удино. В апреле месяце павло­
градцы несколько недель простояли около разоренной 
дотла немецкой пустой деревни, не трогаясь с места.

Была ростепель, грязь, холод, реки взломало, дороги
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сделались непроездны; по нескольку дней не выдавали 
ни лошадям, ни людям провианта. Так как подвоз сде­
лался невозможен, то люди рассыпались по заброшен­
ным пустынным деревням отыскивать картофель, но уже 
и того находили мало.

Все было съедено, и все жители разбежались; те, ко­
торые оставались, были хуже нищих, и отнимать у них 
уж было нечего, и даже маложалостливые солдаты 
часто, вместо того чтобы пользоваться от них, отдавали 
им свое последнее.

Павлоградский полк в делах потерял только двух ра­
неных; но от голоду и болезней потерял почти половину 
людей. В госпиталях умирали так верно, что солдаты, 
больные лихорадкой и опухолью, происходившими от 
дурной пищи, предпочитали нести службу, через силу 
волоча ноги во фронте, чем отправляться в больницы. 
С открытием весны солдаты стали находить показывав­
шееся из земли растение, похожее на спаржу, которое 
они называли почему-то машкин сладкий корень, и рас­
сыпались по лугам и полям, отыскивая этот машкин 
сладкий корень (который был очень горек), саблями вы­
капывали его и ели, несмотря на приказы не есть этого 
вредного растения. Весною между солдатами открылась 
новая болезнь — опухоль рук, ног и лица, причину кото­
рой медики полагали в употреблении этого корня. Но, 
несмотря на запрещение, павлоградские солдаты эска­
дрона Денисова ели преимущественно машкин сладкий 
корень, потому что уже вторую неделю растягивали по­
следние сухари, выдавали только по полфунта на чело­
века, а картофель в последнюю посылку привезли мерз­
лый и проросший.

Лошади питались тоже вторую неделю соломенными 
крышами с домов, были безобразно худы и покрыты еще 
зимнею, клоками сбившеюся шерстью.

Несмотря на такое бедствие, солдаты и офицеры 
жили точно так же, как и всегда; так же и теперь, хотя 
и с бледными и опухлыми лицами и в оборванных мунди­
рах, гусары строились к расчетам, ходили на уборку, 
чистили лошадей, амуницию, таскали вместо корма со­
лому с крыш и ходили обедать к котлам, от которых
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вставали голодные, подшучивая над своей гадкой пищей 
и своим голодом. Так же как и всегда, в свободное ог 
службы время солдаты жгли костры, парились голые у 
огней, курили, отбирали и пекли проросший, прелый 
картофель и рассказывали и слушали рассказы или о 
потемкинских и суворовских походах, или сказки об 
Алеше-пройдохе и о поповом батраке Миколке.

Офицеры так же, как и обыкновенно, жили по двое, 
по трое, в раскрытых полуразоренных домах. Старшие 
заботились о приобретении соломы и картофеля, вообще 
о средствах пропитания людей, младшие занимались, как 
всегда, кто картами (денег было много, хотя провианта 
не было), кто невинными играми — в свайку и городки. 
Об общем ходе дел говорили мало, частью оттого, что 
ничего положительного не знали, частью оттого, что 
смутно чувствовали, что общее дело войны шло плохо.

Ростов жил по-прежнему с Денисовым, и дружеская 
связь их со времени их отпуска стала еще теснее. Дени­
сов никогда не говорил про домашних Ростова, но по 
нежной дружбе, которую командир оказывал своему 
офицеру, Ростов чувствовал, что несчастная любовь ста­
рого гусара к Наташе участвовала в этом усилении 
дружбы. Денисов, видимо, старался как можно реже 
подвергать Ростова опасностям, берег его и после дела 
особенно радостно встречал его целым и невредимым. 
На одной из своих командировок Ростов нашел в забро­
шенной, разоренной деревне, куда он приехал за про­
виантом, семейство старика поляка и его дочери с груд­
ным ребенком. Они были раздеты, голодны, и не могли 
уйти, и не имели средств выехать. Ростов привез их в 
свою стоянку, поместил в своей квартире и несколько не­
дель, пока старик оправлялся, содержал их. Товарищ 
Ростова, разговорившись о женщинах, стал смеяться Ро­
стову, говоря, что он всех хитрее и что ему бы не грех 
познакомить товарищей с спасенной им хорошенькой 
полькой. Ростов принял шутку за оскорбление и, вспых­
нув, наговорил офицеру таких неприятных вещей, что 
Денисов с трудом мог удержать обоих от дуэли. Когда 
офицер ушел и Денисов, сам не знавший отношений 
Ростова к польке, стал упрекать его за вспыльчивость, 
Ростов сказал ему:
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— Как же ты хочешь... Она мне как сестра, и я не 
могу тебе описать, как это обидно мне было... потому 
что... ну, оттого...

Денисов ударил его по плечу и быстро стал ходить 
по комнате, не глядя на Ростова, что он делывал в ми­
нуты душевного волнения.

— Экая дуг ацкая ваша пог ода Ростовская, — про­
говорил он, и Ростов заметил слезы на глазах Денисова.

XVI

В апреле месяце войска оживились известием о при­
езде государя к армии. Ростову не удалось попасть на 
смотр, который делал государь в Бартенштейне: павло- 
градцы стояли на аванпостах, далеко впереди Бартен- 
штейна.

Они стояли биваками. Денисов с Ростовым жили в 
вырытой для них солдатами землянке, покрытой сучьями 
и дерном. Землянка была устроена следующим, вошед­
шим тогда в моду, способом: прорывалась канава в пол­
тора аршина ширины, два глубины и три с половиной 
длины. С одного конца канавы делались ступеньки, и это 
был сход, крыльцо; сама канава была комната, в которой 
у счастливых, как у эскадронного командира, в дальней, 
противоположной ступеням стороне лежала на 4 кольях 
доска — это был стол. С обеих сторон вдоль канавы 
была снята на аршин земля, и это были две кровати и 
диваны. Крыша устроивалась так, что в середине можно 
было стоять, а на кровати даже можно было сидеть, 
ежели подвинуться ближе к столу. У Денисова, жившего 
роскошно, потому что солдаты его эскадрона любили его, 
была еще доска в фронтоне крыши, и в доске этой было 
разбитое, но склеенное стекло. Когда было очень хо­
лодно, то к ступеням (в приемную, как называл Денисов 
эту часть балагана) приносили на железном загнутом 
листе жар из солдатских костров, и делалось так тепло, 
что офицеры, которых много всегда бывало у Денисова 
и Ростова, сидели в одних рубашках.

В апреле месяце Ростов был дежурным. В восьмом 
часу утра, вернувшись домой после бессонной ночи, он
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велел принести жару, переменил измокшее от дождя 
белье, помолился богу, напился чаю, согрелся, убрал в 
порядок вещи в своем уголке и на столе и, с обветрив­
шимся, горевшим лицом, в одной рубашке, лег на спину, 
заложив руки под голову. Он приятно размышлял о том, 
что на днях должен выйти ему следующий чин за по­
следнюю рекогносцировку, и ожидал куда-то вышедшего 
Денисова. Ростову хотелось поговорить с ним.

За шалашом послышался перекатывающийся крик 
Денисова, очевидно разгорячившегося. Ростов подви­
нулся к окну посмотреть, с кем он имел дело, и увидал 
вахмистра Топчеенку.

— Я тебе пг’иказывал не пускать их жг’ать этот ко- 
г’ень, машкин какой-то! — кричал Денисов. — Ведь я сам 
видел, Лазаг’чук с поля тащил.

— Я приказывал, ваше высокоблагородие, не слу­
шают,— отвечал вахмистр.

Ростов опять лег «а  свою кровать и с удовольствием 
подумал: «Пускай его теперь возится и хлопочет, я свое 
дело отделал и лежу — отлично!» Из-за стенки он слы­
шал, что, кроме вахмистра, говорил еще Лаврушка, этот 
бойкий плутоватый лакей Денисова. Лаврушка что-то 
рассказывал о каких-то подводах, сухарях и быках, кото­
рых он видел, ездивши за провизией.

За балаганом послышался опять удаляющийся крик 
Денисова и слова: «Седлай... Втог’ой взвод!»

«Куда это собрались?» — подумал Ростов.
Через пять минут Денисов вошел в балаган, влез с 

грязными ногами на кровать, сердито выкурил трубку, 
раскидал все свои вещи, надел нагайку и саблю и стал 
выходить из землянки. На вопрос Ростова: куда?— он 
сердито и неопределенно отвечал, что есть дело.

— Суди меня там бог и -великий государь! — сказал 
Денисов, выходя; и Ростов услыхал, как за балаганом 
зашлепали по грязи ноги нескольких лошадей. Ростов не 
позаботился даже узнать, куда поехал Денисов. Угрев­
шись в своем угле, он заснул и перед вечером только 
вышел из балагана. Денисов еще не возвращался. Вечер 
разгулялся; около соседней землянки два офицера с 
юнкером играли в свайку, со смехом засаживая редьки 
в рыхлую грязную землю. Ростов присоединился к ним.
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В середине игры офицеры увидали подъезжавшие к ним 
повозки: человек пятнадцать гусар на худых лошадях 
следовали за ними. Повозки, конвоируемые гусарами, 
подъехали к коновязям, и толпа гусар окружила их.

— Ну вот, Денисов все тужил, — сказал Ростов, — 
вот и провиант прибыл.

— И то! — сказали офицеры. — То-то радешеньки 
солдаты! — Немного позади гусар ехал Денисов, сопут­
ствуемый двумя пехотными офицерами, с которыми он 
о чем-то разговаривал. Ростов пошел к нему навстречу.

— Я вас предупреждаю, ротмистр, — говорил один 
из офицеров, худой, маленький ростом и, видимо, озлоб­
ленный.

— Ведь сказал, что не отдам, — отвечал Денисов.
— Вы будете отвечать, ротмистр, это буйство — у 

своих транспорты отбивать! Наши люди два дня не ели.
— А  мои две недели не ели, — отвечал Денисов.
— Это разбой, ответите, милостивый государь! — 

возвышая голос, повторил пехотный офицер.
— Да вы что ко мне пг’истали? А ? — крикнул Де­

нисов, вдруг разгорячась. — Отвечать буду я, а не вы, 
а вы тут не жужжите, пока целы. Маг’ш !— крикнул он 
на офицеров.

— Хорошо ж е!— не робея и не отъезжая, кричал 
маленький офицер. — Разбойничать, так я вам...

— К чег’ту маг’ш ског’ым шагом, пока.цел. — И Де­
нисов повернул лошадь к офицеру.

— Хорошо, хорошо, — проговорил офицер с угрозой 
и, повернув лошадь, поехал прочь рысью, трясясь на 
седле.

— Собака на забог'е, живая собака на забог'е,— 
сказал Денисов ему вслед — высшую насмешку кавале­
риста над верховым пехотным, и, подъехав к Ростову, 
расхохотался.

— Отбил у пехоты, отбил силой тг'анспог’т ! — ска­
зал он. — Что ж, не с голоду же издыхать людям?

Повозки, которые подъехали к гусарам, были назна­
чены в пехотный полк, но, известившись через Лав­
рушку, что этот транспорт идет один, Денисов с гуса­
рами силой отбил его. Солдатам раздали сухарей вволю, 
поделились даже с другими эскадронами,,
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На другой день полковой командир позвал к себе Де­
нисова и сказал ему, закрыв раскрытыми пальцами 
глаза: «Я на это смотрю вот так, я ничего не знаю, и 
дела не начну; но советую съездить в штаб и там, <в про­
виантском ведомстве, уладить это дело и, если возможно, 
расписаться, что получили столько-то провианту; в про­
тивном случае — требованье записано на пехотный 
полк — дело поднимется и может кончиться дурно».

Денисов прямо от полкового командира поехал в 
штаб, с искренним желанием исполнить его совет. Вече­
ром он возвратился в свою землянку в таком положении, 
в котором Ростов еще никогда не видал своего друга. 
Денисов не мог говорить и задыхался. Когда Ростов 
спрашивал его, что с ним, он только хриплым и слабым 
голосом произносил непонятные ругательства и угрозы.

Испуганный положением Денисова, Ростов предла­
гал ему раздеться, выпить воды и послал за лекарем.

— Меня за г’азбой судить — о х !— Дай еще воды — 
пускай судят, а буду, всегда буду подлецов бить, и госу- 
даг'ю скажу. Льду дайте, — приговаривал он.

Пришедший полковой лекарь сказал, что необходимо 
пустить кровь. Глубокая тарелка черной крови вышла 
из мохнатой руки Денисова, и тогда только он был в 
состоянии рассказать все, что с ним было.

— Приезжаю, — рассказывал Денисов. — «Ну, где 
у вас тут начальник?» Показали. «Подождать не угодно 
ли». — «У меня служба, я за тридцать верст приехал, 
мне ждать некогда, доложи». Хорошо, выходит этот 
обер-вор: тоже вздумал учить меня. «Это разбой!» — 
«Разбой, говорю, не тот делает, кто берет провиант, 
чтобы кормить своих солдат, а тот, кто берет его, чтобы 
класть в карман!» Хорошо. «Распишитесь, говорит, у 
комиссионера, а дело ваше передастся по команде». При­
хожу к комиссионеру. Вхожу — за столом... кто же?! 
Нет, ты подумай!.. Кто же нас голодом морит, — закри­
чал Денисов, ударяя кулаком больной руки по столу 
так крепко, что стол чуть не упал и стаканы поскакали 
на нем.— Телянин!! «Так, ты нас с голоду моришь?!» 
Раз, раз по морде, ловко так пришлось... «А!., распрота- 
кой-сякой...» и начал катать! Зато натешился, могу 
сказать, — кричал Денисов, радостно и злобно из-под
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черных усов оскаливая свои белые зубы. — Я бы убил 
его, кабы не отняли.

— Да что ж ты кричишь, успокойся, — говорил Ро­
стов.— Вот опять кровь пошла. Постой же, перебинто­
вать надо.

Денисова перебинтовали и уложили спать. На другой 
день он проснулся веселый и спокойный.

Но в полдень адъютант полка с серьезным и печаль­
ным лицом пришел в общую землянку Денисова и Ро­
стова и с прискорбием показал форменную бумагу к 
майору Денисову от полкового командира, в которой де­
лались запросы о вчерашнем происшествии. Адъютант 
сообщил, что дело должно принять весьма дурной обо­
рот, что назначена военно-судная комиссия и что при 
настоящей строгости касательно мародерства и своеволь­
ства войск, в счастливом случае — дело может кончиться 
разжалованьем.

Дело представлялось со стороны обиженных в таком 
виде, что после отбития транспорта майор Денисов без 
всякого вызова, в пьяном виде, явился к обер-провиант- 
мейстеру, назвал его вором, угрожал побоями, и когда 
был выведен вон, то бросился в канцелярию, избил двух 
чиновников и одному вывихнул руку.

Денисов на новые вопросы Ростова, смеясь, сказал, 
что, кажется, тут точно другой какой-то подвернулся, но 
что все это вздор, пустяки, что он и не думает бояться 
никаких судов и что ежели эти подлецы осмелятся за­
драть его, он им ответит так, что они будут помнить.

Денисов говорил пренебрежительно о всем этом деле; 
но Ростов знал его слишком хорошо, чтобы не заметить, 
что он в душе (скрывая это от других) боялся суда и 
мучился этим делом, которое, очевидно, должно было 
иметь дурные последствия. Каждый день стали прихо­
дить бумаги-запросы, требования к суду, и первого мая 
предписано было Денисову сдать старшему по себе 
эскадрон и явиться в штаб дивизии для объяснений по 
делу о буйстве в провиантской комиссии. Накануне этого 
дня Платов делал рекогносцировку неприятеля с двумя 
казачьими полками и двумя эскадронами гусар. Дени­
сов, как всегда, выехал вперед цепи, щеголяя своей 
храбростью. Одна из пуль, пущенных французскими
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стрелками, попала ему в мякоть верхней части ноги. Мо­
жет быть, в другое время Денисов с такой легкой раной 
не уехал бы от полка, но теперь он воспользовался этим 
случаем, отказался от явки в дивизию и уехал в госпи­
таль.

X V II

В июне месяце произошло Фридландское сражение, 
в котором не участвовали павлоградцы, и вслед за ним 
объявлено было перемирие. Ростов, тяжело чувствовав­
ший отсутствие своего друга, не имея со времени его 
отъезда никаких известий о нем и беспокоясь о ходе его 
дела и раны, воспользовался перемирием и отпросился в 
госпиталь проведать Денисова.

Госпиталь находился в маленьком прусском местечке, 
два раза разоренном русскими и французскими вой­
сками. Именно потому, что это было летом, когда в поле 
было так хорошо, местечко это с своими разломанными 
крышами и заборами и своими загаженными улицами, 
оборванными жителями и пьяными или больными сол­
датами, бродившими по нем, представляло особенно 
мрачное зрелище.

В каменном доме, на дворе с остатками разобранного 
забора, выбитыми частью рамами и стеклами, поме­
щался госпиталь. Несколько перевязанных, бледных и 
опухших солдат ходили и сидели на дворе на солнышке.

Как только Ростов вошел в двери дома, его обхватил 
запах гниющего тела и больницы. На лестнице он встре­
тил военного русского доктора с сигарою во рту. За 
доктором шел русский фельдшер.

— Не могу же я разорваться, — говорил доктор,— 
приходи вечерком к Макару Алексеевичу, я там буду.— 
Фельдшер что-то еще спросил у него.

— Э! делай как знаешь! Разве не все равно? — Док­
тор увидал подымающегося на лестницу Ростова.

— Вы зачем, ваше благородие? — сказал доктор.— 
Вы зачем? Или пуля вас не брала, так вы тифу на­
браться хотите? Тут, батюшка, дом прокаженных.

— Отчего? — спросил Ростов.
— Тиф, батюшка. Кто ни взойдет — смерть. Только
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мы двое с Макеевым (он указал на фельдшера) еще тут 
треплемся. Тут уж нашего брата докторов человек пятц 
перемерло. Как поступит новенький, через недельку го­
тов,— с видимым удовольствием сказал доктор.— 
Прусских докторов вызывали, так не любят союзники-то 
наши.

Ростов объяснил ему, что он желал видеть здесь ле­
жащего гусарского майора Денисова.

— Не знаю, не ведаю, батюшка. Ведь вы подумайте, 
у меня на одного три госпиталя, четыреста больных, с 
лишком! Еще хорошо, прусские дамы-благодетельницы 
нам кофею и корпию присылают по два фунта в месяц, 
а то бы пропали. — Он засмеялся. — Четыреста, ба­
тюшка; а мне все новеньких присылают. Ведь четыреста 
есть? А ? — обратился он к фельдшеру.

Фельдшер имел измученный вид. Он, видимо, с до­
садой дожидался, скоро ли уйдет заболтавшийся доктор.

— Майор Денисов, — повторил Ростов, — он под 
Молитеном ранен был.

—  Кажется, умер. А  Макеев? — равнодушно спро­
сил доктор у фельдшера.

Фельдшер, однако, не подтвердил слов доктора.
— Что, он такой длинный, рыжеватый?— спросил 

доктор.
Ростов описал наружность Денисова.
— Был, был такой, — как бы радостно проговорил 

доктор, — этот, должно быть, умер, а впрочем, я справ­
люсь, у меня списки были. Есть у тебя, Макеев?

— Списки у Макара Алексеича, — сказал фельд­
шер.— А пожалуйте в офицерские палаты, там сами 
увидите, — прибавил он, обращаясь к Ростову.

— Эх, лучше не ходить, батюшка, — сказал док­
тор,— а то как бы сами тут не остались! — Но Ростов 
откланялся доктору и попросил фельдшера проводить 
его.

— Не пенять же, чур, на меня, — прокричал доктор 
из-под лестницы.

Ростов с фельдшером вошли в коридор. Больничный 
запах был так силен в этом темном коридоре, что Ростов 
схватился за нос и должен был остановиться, чтобы со­
браться с силами и идти дальше. Направо отворилась
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дверь, и оттуда высунулся на костылях худой, желтый 
человек, босой и в одном белье. Он, упершись о притоло­
ку, блестящими, завистливыми глазами поглядел на про­
ходящих. Заглянув в дверь, Ростов увидал,что больные 
и раненые лежали там на полу, на соломе и шинелях.

— Что же это? — спросил он.
— Это солдатские, — отвечал фельдшер. — Что же 

делать, — прибавил он, как будто извиняясь.
— А  можно войти посмотреть? — спросил Ростов.
— Что же смотреть? — сказал фельдшер. Но именно 

потому, что фельдшер, очевидно, не желал впустить 
туда, Ростов вошел в солдатские палаты. Запах, к ко­
торому он уже успел придышаться в коридоре, здесь 
был еще сильнее. Запах этот здесь несколько изменился: 
он был резче, и чувствительно было, что отсюда-то 
именно он и происходил.

В длинной комнате, ярко освещенной солнцем в боль­
шие окна, в два ряда, головами к стенам и оставляя про­
ход посередине, лежали больные и раненые. Большая 
часть из них были в забытьи и не обратили внимания на 
вошедших. Те, которые были в памяти, все приподнялись 
или подняли свои худые, желтые лица, и все с одним и 
тем же выражением надежды на помощь, упрека и за­
висти к чужому здоровью, «е спуская глаз смотрели на 
Ростова. Ростов вышел на середину комнаты, заглянул в 
соседние две комнаты с растворенными дверями, и с 
обеих сторон увидал то же самое. Он остановился, молча 
оглядываясь вокруг себя. Он никак не ожидал видеть 
это. Перед самым им лежал почти поперек среднего про­
хода, на голом полу, больной, вероятно казак, потому что 
волосы его были обстрижены в скобку. Казак этот ле­
жал навзничь, раскинув огромные руки и ноги. Лицо его 
было. багрово-красно, глаза совершенно закачены, так 
что видны были одни белки, и на босых ногах его и на 
руках, еще красных, жилы напружились, как веревки. 
Он стукнулся затылком о пол и что-то хрипло прогово­
рил и стал повторять это слово. Ростов прислушался к 
тому, что он говорил, и разобрал повторяемое им слово. 
Слово это было: испить — пить — испить! Ростов огля­
нулся, отыскивая того, кто бы мог уложить на место 
этого больного и дать ему воды*
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— Кто ж тут ходит за больными?— спросил он 
фельдшера. В это время из соседней комнаты вышел 
фурштатский солдат, больничный служитель, и, отбивая 
шаг, вытянулся перед Ростовым.

— Здравия желаю, ваше высокоблагородие! — про** 
кричал этот солдат, выкатывая глаза на Ростова и, оче­
видно, принимая его за больничное начальство.

— Убери же его, дан ему воды, — сказал Ростов, 
указывая на казака.

— Слушаю, ваше высокоблагородие, — с удоволь­
ствием проговорил солдат, еще старательнее выкатывая 
глаза и вытягиваясь, но не трогаясь с места.

«Нет, тут ничего не сделаешь», — подумал Ростов, 
опустив глаза, и хотел уже выходить, но с правой сто­
роны он чувствовал устремленный на себя значительный 
взгляд и оглянулся на него. Почти в самом углу на ши­
нели сидел с желтым, как скелет, худым, строгим лицом 
и с небритой седой бородой старый солдат и упорно 
смотрел на Ростова. С одной стороны сосед старого сол­
дата что-то шептал ему, указывая на Ростова. Ростов 
понял, что старик намерен о чем-то просить его. Он по­
дошел ближе и увидал, что у старика была согнута 
только одна нога, а другой совсем не было выше колена. 
Другой сосед старика, неподвижно лежавший с закину­
той головой, довольно далеко от него, был молодой сол­
дат с восковой бледностью на курносом, покрытом еще 
веснушками, лице и с закаченными под веки глазами. 
Ростов поглядел на курносого солдата, и мороз пробе­
жал по его спине.

— Да ведь этот, кажется... — обратился он к фельд­
шеру.

— Уж как просили, ваше благородие, — сказал ста­
рый солдат с дрожанием нижней челюсти. — Еще утром 
кончился. Ведь тоже люди, а не собаки...

— Сейчас пришлю, уберут, уберут, — поспешно ска­
зал фельдшер. — Пожалуйте, ваше благородие.

— Пойдем, пойдем! — поспешно сказал Ростов и, 
опустив глаза и сжавшись, стараясь пройти незаме­
ченным сквозь строй этих укоризненных и завист­
ливых глаз, устремленных на него, он вышел из ком­
наты.
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X V III

Пройдя коридор, фельдшер ввел Ростова в офицер­
ские палаты, состоявшие из трех, с растворенными две­
рями, комнат. В комнатах этих были кровати; раненые 
и больные офицеры сидели и лежали на них. Некоторые 
в больничных халатах ходили по комнатам. Первое лицо, 
встретившееся Ростову в офицерских палатах, был ма­
ленький, худой человек без руки, в колпаке и больнич­
ном халате, с закушенной трубочкой ходивший в первой 
комнате. Ростов, вглядываясь в него, старался вспо­
мнить, где он его видел.

— Вот где бог привел свидеться, — сказал малень­
кий человек. — Тушин, Тушин — помните, довез вас под 
Шенграбеном? А  мне кусочек отрезали, вот... — сказал 
он, улыбаясь и указывая на пустой рукав халата. — 
Василья Дмитрича Денисова ищете? Сожитель, — ска« 
зал он, узнав, кого нужно было Ростову. — Здесь, 
здесь, — и Тушин повел его в другую комнату, из кото­
рой слышался хохот нескольких голосов.

«И как они могут не только хохотать, но жить 
тут?» — думал Ростов, все слыша еще этот запах 
мертвого тела, которого он набрался в солдатском гос­
питале, и все еще видя вокруг себя эти завистливые 
взгляды, провожавшие его с обеих сторон, и лицо этого 
молодого солдата с закаченными глазами.

Денисов, закрывшись с головой одеялом, спал на 
постели, несмотря на то, что был двенадцатый час 
дня.

— А! Г ’остов! Здог’ово, здог’ово!— закричал он все 
тем же голосом, как, бывало, и в полку; но Ростов с 
грустью заметил, как за этой привычной развязностью 
и оживленностью какое-то новое, дурное, затаенное чув­
ство проглядывало в выражении лица, в интонациях и 
словах Денисова.

Рана его, несмотря на свою ничтожность, все еще не 
заживала, хотя уже прошло шесть недель, как он был 
ранен. В лице его была та же бледная опухлость, кото­
рая была на всех гошпитальных лицах. Но не это пора­
зило Ростова; его поразило то, что Денисов как будто 
не рад был ему и неестественно ему улыбался. Денисов
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не расспрашивал ни про полк, ни про общий ход дела. 
Когда Ростов говорил про это, Денисов не слушал.
* Ростов заметил даже, что Денисову неприятно было, 

когда ему напоминали о полке и вообще о той, другой, 
вольной жизни, которая шла вне госпиталя. Он, каза­
лось, старался забыть ту прежнюю жизнь и интересо­
вался только своим делом с провиантскими чиновни­
ками. На вопрос Ростова, в каком положении было дело, 
он тотчас достал из-под подушки бумагу, полученную из 
комиссии, и свой черновой ответ на нее. Он оживился, 
начав читать свою бумагу, и особенно давал заметить 
Ростову колкости, которые он в этой бумаге говорил 
своим врагам. Госпитальные товарищи Денисова, окру­
жившие было Ростова — вновь прибывшее из вольного 
света лицо, — стали понемногу расходиться, как только 
Денисов стал читать свою бумагу. По их лицам Ростов 
понял, что все эти господа уже не раз слышали всю эту 
успевшую им надоесть историю. Только сосед на кро­
вати, толстый улан, сидел на своей койке, мрачно нахму­
рившись и куря трубку, и маленький Тушин без руки 
продолжал слушать, неодобрительно покачивая головой. 
В середине чтения улан перебил Денисова.

*— А  по мне, — сказал он, обращаясь к Ростову,— 
надо просто просить государя о помиловании. Теперь, 
говорят, награды будут большие, и, верно, простят...

— Мне просить государя! — сказал Денисов голо­
сом, которому он хотел придать прежнюю энергию и го­
рячность, но который звучал бесполезной раздражи­
тельностью.— О чем? Ежели бы я был разбойник, я бы 
просил милости, а то я сужусь за то, что вывожу на 
чистую воду разбойников. Пускай судят, я никого не 
боюсь; я честно служил царю и отечеству и не крал! 
И меня разжаловать, и... Слушай, я так -прямо и пишу 
им, вот я пишу: «ежели бы я был казнокрад...»

— Ловко написано, что и говорить, — сказал Ту­
шин.— Да не в том дело, Василий Дмитрии, — он тоже 
обратился к Ростову, — покориться надо, а вот Василий 
Дмитрии не хочет. Ведь аудитор говорил вам, что дело 
ваше плохо.

— Ну, пускай будет плохо, — сказал Денисов.
— Вам написал аудитор просьбу, — продолжал Ту­
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шин, — и надо подписать, да вот с ними и отправить. 
У них, верно (он указал на Ростова), и рука в штабе 
есть. Уж лучше случая не найдете.

— Да ведь я сказал, что подличать не стану, — пере* 
бил Денисов и опять продолжал чтение своей бумаги.

Ростов не смел уговаривать Денисова, хотя он 
инстинктом чувствовал, что путь, предлагаемый Туши* 
ным и другими офицерами, был самый верный, и хотя 
он считал бы себя счастливым, ежели бы мог оказать 
помощь Денисову: он знал непреклонность воли Дени* 
сова и его правдивую горячность.

Когда кончилось чтение ядовитых бумаг Денисова, 
продолжавшееся более часа, Ростов ничего не сказал и, 
в самом грустном расположении духа, в обществе опять 
собравшихся около него госпитальных товарищей Дени* 
сова провел остальную часть дня, рассказывая про то, 
что он знал, и слушая рассказы других. Денисов мрачно 
молчал в продолжение всего вечера.

Поздно вечером Ростов собрался уезжать и спросил 
Денисова, не будет ли каких поручений.

— Да, постой, — сказал Денисов, оглянулся на офи­
церов и, достав из-под подушки свои бумаги, пошел к ок­
ну, на котором у него стояла чернильница, и сел писать.

— Видно, плетью обуха не пег ешибешь, — сказал он, 
отходя от окна и подавая Ростову большой конверт. 
Это была просьба на имя государя, составленная ауди­
тором, в которой Денисов, ничего не упоминая о винах 
провиантского ведомства, просил только о помиловании.

— Пег’едай, видно... — Он не договорил и улыбнулся 
болезненно-фальшивой улыбкой.

XIX

Вернувшись в полк и передав командиру, в каком по­
ложении находилось дело Денисова, Ростов с письмом 
к государю поехал в Тильзит.

13-го июня французский и русский императоры 
съехались в Тильзите. Борис Друбецкой просил важное 
лицо, при котором он состоял, о том, чтобы быть при- 
числену к свите, назначенной состоять в Тильзите.
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— Je voudrais voir le grand homme1, — сказал он, 
говоря про Наполеона, которого он до сего времени 
всегда, как и все, называл Буонапарте.

— Vous parlez de Buonaparte? 2 — сказал ему, улы­
баясь, его генерал.

Борис вопросительно посмотрел на своего генерала и 
тотчас же понял, что это было шуточное испытание.

— Mon prince, je parle de l’empereur Napoléon3, — от­
вечал он. Генерал с улыбкой потрепал его по плечу.

— Ты далеко пойдешь, — сказал он ему и взял с 
собою.

Борис в числе немногих был на Немане в день сви­
дания императоров; он видел плоты с вензелями, проезд 
Наполеона по тому берегу мимо французской гвардии, 
видел задумчивое лицо императора Александра в то 
время, как он молча сидел в корчме на берегу Немана, 
ожидая прибытия Наполеона; видел, как оба императора 
сели в лодки и как Наполеон, приставши прежде к 
плоту, быстрыми шагами пошел вперед и, встречая 
Александра, подал ему руку, и как оба скрылись в па­
вильоне. Со времени своего вступления в высшие миры 
Борис сделал себе привычку внимательно наблюдать то, 
что происходило вокруг него, и записывать. Во время 
свидания в Тильзите он расспрашивал об именах тех 
лиц, которые приехали с Наполеоном, о мундирах, кото­
рые были на них надеты, и внимательно прислушивался 
к словам, которые были сказаны важными лицами. В то 
самое время, как императоры вошли в павильон, он по­
смотрел на часы и не забыл посмотреть опять в то время, 
когда Александр вышел из павильона. Свидание про­
должалось час и пятьдесят три минуты; он так и за­
писал это в тот вечер в числе других фактов, которые, он 
полагал, имели историческое значение. Так как свита 
императора была очень небольшая, то для человека, до­
рожащего успехом по службе, находиться в Тильзите во 
время свидания императоров было делом очень важным, 
и Борис, попав в Тильзит, чувствовал, что с этого вре­

1 Я бы желал видеть великого человека.
2 Вы говорите о Буонапарте?
3 Князь, я говорю об императоре Наполеоне.

156



мени положение его совершенно утвердилось. Его не 
только знали, но к нему пригляделись и привыкли. Два 
раза он исполнял поручения к самому государю, так что 
государь знал его в лицо, и все приближенные уже не 
только не дичились его, как прежде, считая за новое 
лицо, но удивились бы, ежели бы его не было.

Борис жил с другим адъютантом, польским графом 
Жилинским. Жилинский, воспитанный в Париже поляк, 
был богат, страстно любил французов, и почти каждый 
день во время пребывания в Тильзите к Жилинскому и 
Борису собирались на обеды и завтраки французские 
офицеры из гвардии и главного французского штаба.

24-го июня, вечером, граф Жилинский, сожитель 
Бориса, устроил для своих знакомых французов ужин. 
На ужине этом был почетный гость — один адъютант 
Наполеона, несколько офицеров французской гвардии и 
молодой мальчик старой аристократической француз­
ской фамилии, паж Наполеона. В этот самый день Ро­
стов, пользуясь темнотой, чтобы не быть узнанным, в 
статском платье, приехал в Тильзит и вошел в квартиру 
Жилинского и Бориса.

В Ростове, так же как и во всей армии, из которой 
он приехал, еще далеко не совершился в отношении На­
полеона и французов, из врагов сделавшихся друзьями, 
тот переворот, который произошел в главной квартире 
и в Борисе. Все еще продолжали в армии испытывать 
прежнее смешанное чувство злобы, презрения и страха 
к Бонапарте и французам. Еще недавно Ростов, разго­
варивая с платовским казачьим офицером, спорил о том, 
что, ежели бы Наполеон был взят в плен, то с ним бы 
обратились не как с государем, а как с преступником. 
Еще недавно на дороге, встретившись с французским ра­
неным полковником, Ростов разгорячился, доказывая 
ему, что не может быть мира между законным государем, 
и преступником Бонапартом. Поэтому Ростова странно 
поразил в квартире Бориса вид французских офицеров 
в тех самых мундирах, на которые он привык совсем 
иначе смотреть из фланкерской цепи. Как только он 
увидал высуйувшегося из двери французского офицера, 
это чувство войны, враждебности, которое он всегда 
испытывал при виде неприятеля, вдруг обхватило его. Он
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остановился на пороге и по-русски спросил, тут ли жи­
вет Друбецкой. Борис, заслышав чужой голос в перед­
ней, вышел к нему навстречу. Лицо еГЬ в первую минуту, 
когда он узнал Ростова, выразило досаду.

— Ах, это ты, очень рад, очень рад тебя видеть,— 
сказал он однако, улыбаясь и подвигаясь к нему. Но Ро­
стов заметил первое его движение.

— Я не вовремя, кажется, — сказал он, — я бы не 
приехал, но мне дело есть, — сказал он холодно...

— Нет, я только удивляюсь, как ты из полка при­
ехал.— Dans un moment je suis à vous1, — обратился он 
на голос, звавший его.

— Я вижу, что я не вовремя, — повторил Ростов.
Выражение досады уже исчезло на лице Бориса; ви­

димо, обдумав и решив, что ему делать, он с особенным 
спокойствием взял его за обе руки и повел в соседнюю 
комнату. Глаза Бориса, спокойно и твердо глядевшие на 
Ростова, были как будто застланы чем-то, как будто 
какая-то заслонка — синие очки общежития были на­
деты на них. Так казалось Ростову.

— Ах, полно, пожалуйста, можешь ли ты быть не во­
время, — сказал Борис. Борис ввел его в комнату, где был 
накрыт ужин, познакомил с гостями, назвав его и объ­
яснив, что он был не штатский, но гусарский офицер, его 
старый приятель.— Граф Жилинский, le comte N. N., le ca­
pitaine S. S .2, — называл он гостей. Ростов нахмуренно 
глядел на французов, неохотно раскланивался и молчал.

Жилинский, видимо, не радостно принял это новое 
русское лицо в свой кружок и ничего не сказал Ростову. 
Борис, казалось, не замечал происшедшего стеснения от 
появления нового лица и с тем же приятным спокойст­
вием и застланностью в глазах, с которыми он встретил 
Ростова, старался оживить разговор. Один из французов 
обратился с обыкновенной французской учтивостью к 
упорно молчавшему Ростову и сказал ему, что, вероятно, 
для того, чтобы увидать императора, он приехал в Тиль- 
зит.

— Нет, у меня есть дело, — коротко отвечал Ростов.

1 Сейчас я к вашим услугам.
2 Граф H. Н., капитан С. C«
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Ростов сделался не в духе тотчас же после того, как 
он заметил неудовольствие на лице Бориса, и, как эго 
всегда бывает с людьми, которые не в духе, ему каза­
лось, что все неприязненно смотрят на него и что всем 
он мешает. И действительно, он мешал всем и один оста­
вался вне вновь завязавшегося общего разговора. «И за­
чем он сидит тут?» — говорили взгляды, которые бро­
сали на него гости. Он встал и подошел к Борису.

— Однако я тебя стесняю, — сказал он ему тихо,— 
пойдем поговорим о деле, и я уйду.

— Да нет, нисколько, — сказал Борис. — А  ежели 
ты устал, пойдем в мою комнату и ложись отдохни.

— И в  самом деле...
Они вошли в маленькую комнатку, где спал Борис. 

Ростов, не садясь, тотчас же с раздражением — как 
будто Борис был в чем-нибудь виноват перед ним — 
начал ему рассказывать дело Денисова, спрашивая, хо­
чет ли и может ли он просить о Денисове через своего 
генерала у государя и через него передать письмо. Когда 
они остались вдвоем, Ростов в первый раз убедился, что 
ему неловко было смотреть в глаза Борису. Борис, зало­
жив ногу на ногу и поглаживая левой рукой тонкие 
пальцы правой руки, слушал Ростова, как слушает гене­
рал доклад подчиненного, то глядя в сторону, то, с тою 
же застланностию во взгляде, прямо глядя в глаза Ро­
стову. Ростову всякий 'раз при этом становилось не* 
ловко, и он опускал глаза.

— Я слыхал про такого рода дела и знаю, что госу­
дарь очень строг в этих случаях. Я думаю, надо бы не 
доводить до его величества. По-моему, лучше бы прямо 
просить корпусного командира... Но вообще я думаю..*

— Так ты ничего не хочешь сделать, так и скажи! — 
закричал почти Ростов, не глядя в глаза Борису.

Борис улыбнулся:
— Напротив, я сделаю что могу, только я думал..#
В это время в двери послышался голос Жилинского,

звавший Бориса.
— Ну, иди, иди, — сказал Ростов, и, отказавшись 

от ужина и оставшись один в маленькой комнатке, он 
долго ходил в ней взад и вперед и слушал веселый фран­
цузский говор из соседней комнаты#
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Ростов приехал в Тильзит в день, менее всего удоб­
ный для ходатайства за Денисова. Самому ему нельзя 
было идти к дежурному генералу, так как он был во 
фраке и без разрешения начальства приехал в Тильзит, 
а Борис, ежели бы даже и хотел, не мог сделать этого на 
другой день после приезда Ростова. В тот день, 
27-го июня, были подписаны первые условия мира. 
Императоры поменялись орденами: Александр получил 
Почетного легиона, а Наполеон Андрея 1-й степени, и в 
этот день был назначен обед Преображенскому ба­
тальону, который давал ему батальон французской гвар­
дии. Государи должны были присутствовать на этом 
банкете.

Ростову было так неловко и неприятно с Борисом, 
что, когда после ужина Борис заглянул к нему, он при­
творился спящим и на другой день рано утром, стараясь 
не видеть его, ушел из дома. Во фраке и круглой шляпе 
Николай бродил по городу, разглядывая французов и 
их мундиры, разглядывая улицы и дома, где жили рус­
ский и французский императоры. На площади он видел 
расставляемые столы и приготовления к обеду, на ули­
цах видел перекинутые драпировки с знаменами русских 
й французских цветов и огромные вензеля. А. и N. 
В окнах домов были тоже знамена и вензеля.

«Борис не хочет помочь мне, да и я не хочу обра­
щаться к нему. Это дело решенное, — думал Николай,— 
между нами все кончено, но я не уеду отсюда, не сделав 
все, что могу, для Денисова и, главное, не передав письма 
государю. Государю?! Он тут!» — думал Ростов, под­
ходя невольно опять к дому, занимаемому Александром.

У дома этого стояли верховые лошади и съезжалась 
свита, видимо приготовляясь к выезду государя.

«Всякую минуту я могу увидать его, — думал Ро­
стов. — Если бы только я мог прямо передать ему письмо 
и сказать все... неужели меня бы арестовали за фрак? 
Не может быть! Он бы понял, на чьей стороне справед­
ливость. Он все понимает, все знает. Кто же может быть 
справедливее и великодушнее его? Ну, да ежели бы меня 
и арестовали бы за то, что я здесь, что ж за беда? — ду-
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мал он, глядя на офицера, всходившего в дом, занимае­
мый государем. — Ведь вот всходят же. Э! все вздор! 
Пойду и подам сам письмо государю: тем хуже будет 
для Друбецкого, который довел меня до этого». И вдруг, 
с решительностью, которой он сам не ждал от себя, Ро­
стов, ощипав письмо в кармане, пошел прямо к дому, 
занимаемому государем.

«Нет, теперь уже не упущу случая, как после Аустер­
лица, — думал он, ожидая всякую секунду встретить го­
сударя и чувствуя прилив крови к сердцу при этой 
мысли. — Упаду в ноги и буду просить его. Он подни­
мет, выслушает и еще поблагодарит меня». «Я счастлив, 
когда могу сделать добро, но исправить несправедли­
вость есть величайшее счастье», — воображал Ростов 
слова, которые скажет ему государь. И он пошел мимо 
любопытно смотревших на него на крыльцо занимаемого 
государем дома.

С крыльца широкая лестница вела прямо наверх; на­
право видна была затворенная дверь. Внизу под лест­
ницей была дверь в нижний этаж.

— Кого вам? — спросил кто-то.
— Подать письмо, просьбу его величеству, — сказал 

Николай с дрожанием голоса.
— Просьба — к дежурному,, пожалуйте сюда (ему 

указали на дверь внизу). Только не примут.
Услыхав этот равнодушный голос, Ростов испугался 

того, что он делал; мысль встретить всякую минуту го­
сударя так соблазнительна и оттого так страшна была 
для него, что он готов был бежать, но камер-фурьер, 
встретивший его, отворил ему дверь в дежурную, и Ро­
стов вошел.

Невысокий полный человек, лет тридцати, в белых 
панталонах, ботфортах и в одной, видно только что на­
детой, батистовой рубашке, стоял в этой комнате; камер­
динер застегивал ему сзади шитые шелком прекрасные 
новые помочи, которые почему-то заметил Ростов. Чело­
век этот разговаривал с кем-то бывшим в другой ком­
нате.

— Bien, faite et la beauté du diable1, — говорил этот * 6

Хорошо сложена и свеженькая.

6  Л. Н. Толстой, т. 5 161



человек и, увидав Ростова, перестал говорить и нахму­
рился.

— Что вам угодно? Просьба?..
— Qu’est ce que c’est? 1— спросил кто-то из другой 

комнаты.
— Encore un pétitionnaire2, — отвечал человек в по­

мочах.
— Скажите ему, что после. Сейчас выйдет, надо 

ехать.
— После, после, завтра. Поздно...

Ростов повернулся и хотел выйти, но человек в помо­
чах остановил его.

— От кого? Вы кто?
— От майора Денисова, — отвечал Ростов.
— Вы кто? офицер?
— Поручик, граф Ростов.
— Какая смелость! По команде подайте. А  сами 

идите, идите... — И он стал надевать подаваемый камер­
динером мундир.

Ростов вышел опять в сени и заметил, что на крыльце 
было уже много офицеров и генералов в полной парад­
ной форме, мимо которых ему надо было пройти.

Проклиная свою смелость, замирая от мысли, что 
всякую минуту он может встретить государя и при нем 
быть осрамлен и выслан под арест, понимая вполне всю 
неприличность своего поступка и раскаиваясь в нем, 
Ростов, опустив глаза, пробирался вон из дома, окру­
женного толпой блестящей свиты, когда чей-то зна­
комый голос окликнул его и чья-то рука остановила 
его.

— Вы, батюшка, что тут делаете во фраке?— спро­
сил его басистый голос.

Это был кавалерийский генерал, в эту кампанию за­
служивший особую милость государя, бывший началь­
ник дивизии, в которой служил Ростов.

Ростов испуганно начал оправдываться, но, увидав 
добродушно-шутливое лицо генерала, отойдя к стороне, 
взволнованным голосом передал ему все дело, прося за-

1 Что это?
2 Еще проситель.
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ступиться за известного генералу Денисова. Генерал, вы* 
слушав Ростова, серьезно покачал головой.

— Жалко, жалко молодца; давай письмо.
Едва Ростов успел передать письмо и рассказать все 

дело Денисова, как с лестницы застучали быстрые шаги 
со шпорами, и генерал, отойдя от него, подвинулся к 
крыльцу. Господа свиты государя сбежали с лестницы и 
пошли к лошадям. Берейтор Эне, тот самый, который 
был в Аустерлице, подвел лошадь государя, и на лест­
нице послышался легкий скрип шагов, которые сейчас 
узнал Ростов. Забыв опасность быть узнанным, Ростов 
подвинулся с несколькими любопытными из жителей к 
самому крыльцу и опять, после двух лет, он увидал 
те же обожаемые им черты, то же лицо, тот же взгляд, 
ту же походку, то же соединение величия и кротости... 
И чувство восторга и любви к государю с прежнею си* 
лою воскресло в душе Ростова. Государь в Преображен­
ском мундире, в белых лосинах и высоких ботфортах, со 
звездой, которую не знал Ростов (это была légion 
d’honneur1), вышел на крыльцо, держа шляпу под рукой 
и надевая перчатку. Он остановился, оглядываясь и все 
освещая вокруг себя своим взглядом. Кое-кому из гене­
ралов он сказал несколько слов. Он узнал тоже бывшего 
начальника дивизии Ростова, улыбнулся ему и подозвал 
его к себе.

Вся свита отступила, и Ростов видел, как генерал 
этот что-то довольно долго говорил государю.

Государь сказал ему несколько слов и сделал шаг, 
чтобы подойти к лошади. Опять толпа свиты и толпа 
улицы, в которой был Ростов, придвинулась к государю. 
Остановившись у лошади и -взявшись рукою за седло, 
государь обратился к кавалерийскому генералу и ска­
зал громко, очевидно с желанием, чтобы все слышали 
его.

— Не могу, генерал, и потому не могу, что закон 
сильнее меня, — сказал государь и занес ногу в стремя. 
Генерал почтительно наклонил голову, государь сел и 
поехал галопом по улице. Ростов, не помня себя от вос­
торга, с толпою побежал за ним.

1 звезда Почетного легиона* 
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На площади, куда поехал государь, стояли лицом к 
лицу справа батальон преображенцев, слева батальон 
французской гвардии в медвежьих шапках.

В то время как государь подъезжал к одному флангу 
батальонов, сделавших на караул, к противоположному 
флангу подскакивала другая толпа всадников, и впереди 
их Ростов узнал Наполеона. Это не мог быть никто дру­
гой. Он ехал галопом, в маленькой шляпе, с андреевской 
лентой через плечо, в раскрытом над белым камзолом 
синем мундире, на необыкновенно породистой арабской 
серей лошади, на малиновом, золотом шитом чепраке. 
Подъехав к Александру, он приподнял шляпу, и при 
этом движении кавалерийский глаз Ростова не мог не 
заметить, что Наполеон дурно и нетвердо сидел на ло­
шади. Батальоны закричали: «Ура» и «Vive ГЕтре-
reurl»1 Наполеон что-то сказал Александру. Оба импе­
ратора слезли с лошадей и взяли друг друга за руки. На 
лице Наполеона была неприятно-притворная улыбка. 
Александр с ласковым выражением что-то говорил ему.

Ростов, не спуская глаз, несмотря на топтание ло­
шадьми французских жандармов, осаживавших толпу, 
следил за каждым движением императора Александра и 
Бонапарте. Его, как неожиданность, поразило то, что 
Александр держал себя как равный с Бонапарте и что 
Бонапарте совершенно свободно, будто эта близость с 
государем естественна и привычна ему, как равный обра­
щался с русским царем.

Александр и Наполеон с длинным хвостом свиты по­
дошли к правому флангу Преображенского батальона, 
прямо на толпу, которая стояла тут. Толпа очутилась 
неожиданно так близко к императорам, что Ростову, 
стоявшему в передних рядах ее, стало страшно, как бы 
его не узнали.

— Sire, je vous demande la permission de donner la 
légion d’honneur au plus brave de vos soldats2, — сказал

1 «Виват, император!»
2 Государь, я прошу вашего позволения дать орден Почетного 

легиона храбрейшему из ваших солдат»
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резкий, точный голос, договаривающий каждую 
букву.

Это говорил малый ростом Бонапарте, снизу прямо 
глядя в глаза Александру. Александр внимательно слу­
шал то, что ему говорили, и, наклонив голову, приятно 
улыбнулся.

— A celui qui s'est le plus vaillament conduit dans cette 
dernier guerre1, — прибавил Наполеон, отчеканивая каж­
дый слог, с возмутительным для Ростова спокойствием 
и уверенностью оглядывая ряды русских, вытянувшихся 
перед ним солдат, всё держащих на караул и неподвижно 
глядящих в лицо своего императора.

— Votre majesté me permettra-t-elle de demander l’avis 
du colonel2, — сказал Александр и сделал несколько по­
спешных шагов к князю Козловскому, командиру ба­
тальона. Бонапарте между тем стал снимать перчатку с 
белой маленькой руки и, разорвав ее, бросил. Адъютант, 
сзади торопливо бросившись вперед, поднял ее.

— Кому дать? — не громко, по-русски спросил импе­
ратор Александр у Козловского.

— Кому прикажете, ваше величество.
Государь недовольно поморщился и, оглянувшись, 

сказал:
— Да ведь надобно же отвечать ему.
Козловский с решительным видом оглянулся на ряды

и в этом взгляде захватил и Ростова.
«Уж не меня ли?» — подумал Ростов.
— Лазарев! — нахмурившись, прокомандовал пол­

ковник; и первый по ранжиру солдат, Лазарев, бойко 
вышел вперед.

— Куда ж ты? Тут, стой!— зашептали голоса на 
Лазарева, не знавшего, куда ему идти. Лазарев остано­
вился, испуганно покосившись на полковника, и лицо его 
дрогнуло, как это бывает с солдатами, вызываемыми 
перед фронт.

Наполеон чуть поворотил голову назад и отвел назад 
свою маленькую пухлую ручку, как будто желая взять

1 Тому', кто храбрее всех вел себя в эту войну.
2 Позвольте мне, ваше величество, спросить мнение полков­

ника.

165



что-то. Лица его овиты, догадавшись в ту же секунду, в 
чем дело, засуетились, зашептались, передавая что-то 
один другому, и паж, тот самый, которого вчера видел 
Ростов у Бориса, выбежал вперед и, почтительно накло­
нившись над протянутой рукой и не заставив ее дожи­
даться ни одной секунды, вложил в нее орден на крас­
ной ленте. Наполеон, не глядя, сжал два пальца. Орден 
очутился между ними. Наполеон подошел к Лазареву, 
который, выкатывая глаза, упорно продолжал смотреть 
только на своего государя, и оглянулся на императора 
Александра, показывая этим, что то, что он делал те­
перь, он делал для своего союзника. Маленькая белая 
рука с орденом дотронулась до пуговицы солдата Лаза­
рева. Как будто Наполеон знал, что для того, чтобы на­
всегда этот солдат был счастлив, награжден и отличен 
от всех в мире, нужно было только, чтоб его, Наполео­
нова рука, удостоила дотронуться до груди солдата. 
Наполеон только приложил крест к груди Лазарева и, 
пустив руку, обратился к Александру, как будто он знал, 
что крест должен прилипнуть к груди Лазарева. Крест 
действительно прилип, потому что и русские и фран­
цузские услужливые руки, мгновенно подхватив крест, 
прицепили его к мундиру. Лазарев мрачно взглянул на 
маленького человека с белыми руками, который что-то 
сделал над ним, и, продолжая неподвижно держать на 
караул, опять прямо стал глядеть в глаза Александру, 
как будто он спрашивал Александра: все ли еще стоять 
ему, или не прикажут ли ему пройтись теперь, или, мо­
жет быть, еще что-нибудь сделать? Но ему ничего не 
приказывали, и он довольно долго оставался в этом не­
подвижном состоянии.

Государи сели верхами и уехали. Преображенцы, рас- 
строивая ряды, перемешались с французскими гвардей­
цами и сели за столы, приготовленные для них.

Лазарев сидел на почетном месте; его обнимали, по­
здравляли и жали ему руки русские и французские офи­
церы. Толпы офицеров и народа подходили, чтобы 
только посмотреть на Лазарева. Гул говора русского 
французского и хохота стоял на площади вокруг сто­
лов. Два офицера с раскрасневшимися лицами, веселые 
и счастливые, прошли мимо его.
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■— Каково, брат, угощенье, — все на серебре, — ска-* 
зал один. — Лазарева видел?

— Видел.
— Завтра, говорят, преображенцы их угащивать 

будут.
— Нет, Лазареву-то какое счастье! тысячу двести 

франков пожизненного пенсиона.
— Вот так шапка, ребята! — кричал преображенец, 

надевая мохнатую шапку француза«
— Чудо как хорошо, прелесть!
— Ты слышал отзыв? — сказал гвардейский офицер 

другому. — Третьего дня было Napoléon, France, bra* 
voure l, вчера Alexandre, Russie, grandeur;2 один день 
наш государь дает отзыв, а другой день Наполеон. 
Завтра государь пошлет Георгия самому храброму из 
французских гвардейцев. Нельзя же! Должен ответить 
тем же.

Борис с своим товарищем Жилинским тоже при* 
шел посмотреть на банкет преображенцев. Возвращаясь 
назад, Борис заметил Ростова, который стоял у угла 
дома.

— Ростов! здравствуй; мы и не видались, — сказал 
он ему и не мог удержаться, чтобы не спросить у него, 
что с ним сделалось: так странно-мрачно и расстроенно 
было лицо Ростова.

— Ничего, ничего, — отвечал Ростов.
•— Ты зайдешь?
— Да, зайду.
Ростов долго стоял у угла, издалека глядя на пирую­

щих. В уме его происходила мучительная работа, кото­
рую он никак не мог довести до конца. В душе поднима­
лись страшные сомненья. То ему вспоминался Денисов 
с своим изменившимся выражением, с своею покор­
ностью и весь госпиталь с этими оторванными руками и 
ногами, с этой грязью и болезнями. Ему так живо каза­
лось, что он теперь чувствует этот больничный запах 
мертвого тела, что он оглядывался, чтобы понять, откуда 
мог происходить этот запах. То ему вспоминался этот

1 Наполеон, Франция, храбрость«
2 Александр, Россия, величие,
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самодовольный Бонапарте с своей белой ручкой, кото­
рый был теперь император, которого любит и уважает 
император Александр. Для чего же оторванные руки, 
ноги, убитые люди? То вспоминался ему награжден­
ный Лазарев и Денисов, наказанный и непрощенный. 
Он заставал себя на таких странных мыслях, что пу­
гался их.

Запах еды преображенцсв и голод вызвали его из 
этого состояния: надо было поесть что-нибудь, прежде 
чем уехать. Он пошел к гостинице, которую видел утром. 
В гостинице он застал так много народу и офицеров, так 
же как и он приехавших в штатских платьях, что он на­
силу добился обеда. Два офицера одной с ним дивизии 
присоединились к нему. Разговор, естественно, зашел о 
мире. Офицеры, товарищи Ростова, как и большая часть 
армии, были недовольны миром, заключенным после 
Фридланда. Говорили, что, еще бы подержаться, Напо­
леон бы пропал, что у него в войсках ни сухарей, ни 
зарядов уж не было. Николай молча ел и преимуще­
ственно пил. Он выпил один две бутылки вина. Внутрен­
няя поднявшаяся в нем работа, не разрешаясь, все так 
же томила его. Он боялся предаваться своим мыслям и 
не мог отстать от них. Вдруг на слова одного из офице­
ров, что обидно смотреть на французов, Ростов начал 
кричать с горячностью, ничем не оправданною и потому 
очень удивившею офицеров.

— И как вы можете судить, что было бы лучше! — 
закричал он с лицом, вдруг налившимся кровью. — Как 
вы можете судить о поступках государя, какое мы имеем 
право рассуждать?! Мы не можем понять ни цели, ни 
поступков государя!

— Да я ни слова не говорил о государе, — оправды­
вался офицер, не могший иначе, как тем, что Ростов 
пьян, объяснить себе его вспыльчивость.

Но Ростов не слушал его.
— Мы не чиновники дипломатические, а мы сол­

даты, и больше ничего, — продолжал он. — Велят нам 
умирать — так умирать. А  коли наказывают, так зна­
чит— виноват; не нам судить. Угодно государю импера­
тору признать Бонапарте императором и заключить с
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ним союз — значит так надо. А  то коли бы мы стали обо 
всем судить да рассуждать, так этак ничего святого не 
останется. Этак мы скажем, что ни бога нет, ничего 
нет, — ударяя по столу, кричал Николай весьма не­
кстати, по понятиям своих собеседников, но весьма по­
следовательно по ходу своих мыслей.

— Наше дело исполнять свой долг, рубиться и не 
думать, вот и все, — заключил он.

— И пить, — сказал один из офицеров, не желавший 
ссориться.

— Да, и пить, — подхватил Николай. — Эй ты! Еще 
бутылку! — крикнул он.



НАСТЬ Т Р ЕТ Ь Я

I

В 1808-м году император Александр ездил в Эрфурт 
для нового свидания с императором Наполеоном, и в 
высшем петербургском обществе много говорили о вели­
чии этого торжественного свидания.

В 1809-м году близость двух властелинов мира, как 
называли Наполеона и Александра, дошла до того, что, 
когда Наполеон объявил в этом году войну Австрии, то 
русский корпус выступил за границу для содействия 
своему прежнему врагу, Бонапарту, против прежнего 
союзника, австрийского императора, до того, что в выс­
шем свете говорили о возможности брака между Напо­
леоном и одной из сестер императора Александра. Но, 
кроме внешних политических соображений, в это время 
внимание русского общества с особенной живостью 
обращено было на внутренние преобразования, которые 
были производимы в это время во всех частях государ­
ственного управления.

Жизнь между тем, настоящая жизнь людей с своими 
существенными интересами здоровья, болезни, труда, 
отдыха, с своими интересами мысли, науки, поэзии, му­
зыки, любви, дружбы, ненависти, страстей шла, как и 
всегда, независимо и вне политической близости или 
вражды с Наполеоном Бонапарте, и вне всех возможных 
преобразований.
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Князь Андрей безвыездно прожил два года в де­
ревне. Все те предприятия по именьям, которые затеял у 
себя Пьер и не довел ни до какого результата, беспре­
станно переходя от одного дела к другому, все эти пред­
приятия, без высказыванья их кому бы то ни было и 
без заметного труда, были исполнены князем Андреем.

Он имел в высшей степени ту недостававшую Пьеру 
практическую цепкость, которая без размахов и усилий с 
его стороны давала движение делу.

Одно именье его в триста душ крестьян было пере­
числено в вольные хлебопашцы (это был один из первых 
примеров в России), в других барщина заменена обро* 
ком. В Богучарово была выписана на его счет уче­
ная бабка для помощи родильницам, и священник за жа­
лованье обучал детей крестьянских и дворовых грамоте.

Одну половину своего времени князь Андрей прово­
дил в Лысых Горах с отцом и сыном, который был еще 
у нянек; другую половину времени в богучаровской оби­
тели, как называл отец его деревню. Несмотря на выка­
занное им Пьеру равнодушие ко всем внешним событиям 
мира, он усердно следил за ними, получал много книг и, 
к удивлению своему, замечал, когда к нему или к 
отцу его приезжали люди свежие из Петербурга, из са­
мого водоворота жизни, что эти люди в знании всего 
совершающегося во внешней и внутренней политике да­
леко отстали от него, сидящего безвыездно в деревне.

Кроме занятий по именьям, кроме общих занятий 
чтением самых разнообразных книг, князь Андрей за­
нимался в это время критическим разбором наших двух 
последних несчастных кампаний и составлением проекта 
об изменении наших военных уставов и постановлений.

Весною 1809-го года князь Андрей поехал в рязан­
ские именья своего сына, которого он был опекуном.

Пригреваемый весенним солнцем, он сидел в ко­
ляске, поглядывая на первую траву, первые листья бе­
резы и первые клубы белых весенних облаков, разбегав­
шихся по яркой синеве неба. Он ни о чем не думал, а 
весело и бессмысленно смотрел по сторонам.

Проехали перевоз, на котором он год тому назад го­
ворил с Пьером. Проехали грязную деревню, гумны, 
зеленя, спуск с оставшимся снегом у моста, подъем по
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размытой глине, полосы жнивья и зеленеющего кое-где 
кустарника и въехали в березовый лес по обеим сторо­
нам дороги. В лесу было почти жарко, ветру не слышно 
было. Береза, вся обсеянная зелеными клейкими листья­
ми, не шевелилась, и из-под прошлогодних листьев, подни­
мая их, вылезала, зеленея, первая трава и лиловые цветы. 
Рассыпанные кое-где по березнику мелкие ели своей 

^грубой вечной зеленью неприятно напоминали о зиме. 
Лошади зафыркали, въехав в лес, и виднее запотели.

Лакей Петр что-то сказал кучеру, кучер утверди­
тельно ответил. Но, видно, Петру мало было сочувствия 
кучера: он повернулся на козлах к барину.

— Ваше сиятельство, лёгко как! — сказал он, почти­
тельно улыбаясь.

— Что?
— Лёгко, ваше сиятельство.
«Что он говорит? — подумал князь Андрей. — Да, об 

весне верно, — подумал он, оглядываясь по сторонам.— 
И то, зелено все уже... как скоро! И береза, и черемуха, 
и ольха уж начинает... А дуб и незаметно. Да, вот он, 
дуб».

/ На краю дороги стоял дуб. Вероятно, в десять раз 
старше берез, составлявших лес, он был в десять раз 
толще и в два раза выше каждой березы. Это был огром­
ный, в два обхвата дуб, с обломанными, давно видно, 
суками и с обломанной корой, заросшей старыми боляч­
ками. С огромными своими неуклюже, несимметрично- 
растопыренными корявыми руками и пальцами, он ста­
рым, сердитым и презрительным уродом стоял между 
улыбающимися березами. Только он один не хотел под­
чиняться обаянию весны и не хотел видеть ни весны, ни 
солнца.

«Весна, и любовь, и счастие! — как будто говорил 
этот дуб. — И как не надоест вам все один и тот же глу­
пый, бессмысленный обман. Все одно и то же, и все 
обман! Нет ни весны, ни солнца, ни счастья. Вон смот­
рите, сидят задавленные мертвые ели, всегда одинакие, 
и вон и я растопырил свои обломанные, ободранные 
пальцы, где ни выросли они — из спины, из боков. Как 
выросли— так и стою, и не верю вашим надеждам и 
обманам».
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Князь Андрей несколько раз оглянулся на этот дуб, 
проезжая по лесу, как будто он чего-то ждал от него. 
Цветы и трава были и под дубом, но он все так же, хму­
рясь, неподвижно, уродливо и упорно, стоял посреди их.

«Да, он прав, тысячу раз прав этот дуб, — думал 
князь Андрей, — пускай другие, молодые, вновь под­
даются на этот обман, а мы знаем жизнь, — наша жизнь 
кончена!» Целый новый ряд мыслей безнадежных, но 
грустно-приятных в связи с этим дубом возник в душе 
князя Андрея. Во время этого путешествия он как будто 
внозь обдумал всю свою жизнь и пришел к тому же 
прежнему, успокоительному и безнадежному, заключе­
нию, что ему начинать ничего было не надо, что он дол­
жен доживать свою жизнь, не делая зла, не тревожась 
и ничего не желая.

II

По опекунским делам рязанского именья князю Ан­
дрею надо было видеться с уездным предводителем. 
Предводителем был граф Илья Андреевич Ростов, и 
князь Андрей в середине мая поехал к нему.

Был уже жаркий период весны. Лес уже весь оделся, 
была пыль и было так жарко, что, проезжая мимо воды, 
хотелось купаться.

Князь Андрей, невеселый и озабоченный соображе­
ниями о том, что и что ему нужно о делах спросить у 
предводителя, подъезжал по аллее сада к отрадненскому 
дому Ростовых. Вправо из-за деревьев он услыхал жен­
ский веселый крик и увидал бегущую наперерез его ко­
ляски толпу девушек. Впереди других, ближе, подбегала 
к коляске черноволосая, очень тоненькая, странно-то­
ненькая, черноглазая девушка в желтом ситцевом 
платье, повязанная белым носовым платком, из-под ко­
торого выбивались пряди расчесавшихся волос. Девушка 
что-то кричала, но, узнав чужого, не взглянув на него, 
со смехом побежала назад.

Князю Андрею вдруг стало отчего-то больно. День 
был так хорош, солнце так ярко, кругом все так весело; 
а эта тоненькая и хорошенькая девушка не знала и не 
хотела знать про его существование и была довольна и

173



счастлива какой-то своей отдельной — верно, глупой,— 
но веселой и счастливой жизнью. «Чему она так рада? 
О чем она думает? Не об уставе военном, не об устрой­
стве рязанских оброчных. О чем она думает? И чем 
она счастлива?» — невольно с любопытством спрашивал 
себя князь Андрей.

Граф Илья Андреич в 1809-м году жил в Отрадном 
все так же, как и прежде, то есть принимая почти всю 
губернию, с охотами, театрами, обедами и музыкантами. 
Он, как всякому новому гостю, был рад князю Андрею, 
и почти насильно оставил его ночевать.

В продолжение скучного дня, во время которого 
князя Андрея занимали старшие хозяева и почетнейшие 
из гостей, которыми по случаю приближающихся име- 
нин был полон дом старого графа, Болконский, несколько 
раз взглядывая на Наташу, чему-то смеявшуюся, весе* 
лившуюся между другой, молодой половиной общества, 
все спрашивал себя: «О чем она думает? Чему она так 
рада?»

Вечером, оставшись один на новом месте, он долго не 
мог заснуть. Он читал, потом потушил свечу и опять за­
жег ее. В комнате с закрытыми изнутри ставнями было 
жарко. Он досадовал на этого глупого старика (так он 
называл Ростова), который задержал его, уверяя, что 
нужные бумаги в городе, не доставлены еще, досадовал 
на себя за то, что остался.

Князь Андрей встал и подошел к окну, чтобы отво­
рить его. Как только он открыл ставни, лунный свет, как 
будто он настороже у окна давно ждал этого, ворвался 
в комнату. Он отворил окно. Ночь была свежая и непо­
движно-светлая. Перед самым окном был ряд подстри­
женных дерев, черных с одной и серебристо-освещенных 
с другой стороны. Под деревами была какая-то сочная, 
мокрая, кудрявая растительность с серебристыми кое- 
где листьями и стеблями. Далее за черными деревами 
была какая-то блестящая росой крыша, правее большое 
кудрявое дерево, с ярко-белым стволом и сучьями, и 
выше его почти полная луна на светлом, почти беззвезд­
ном весеннем небе. Князь Андрей облокотился на окно,, 
и глаза его остановились на этом небе.
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Комната князя Андрея была в среднем этаже; в ком­
натах над ним тоже жили и не спали. Он услыхал сверху 
женский говор.

— Только еще один раз, — сказал сверху женский 
голос, который сейчас узнал князь Андрей.

— Да когда же ты спать будешь? — отвечал другой 
голос.

— Я не буду, я не могу спать, что ж мне делать! 
Ну, последний раз...

Два женские голоса запели какую-то музыкальную 
фразу, составлявшую конец чего-то.

— Ах, какая прелесть! Ну, теперь спать, и конец,
— Ты спи, а я не могу, — отвечал первый голос, при­

близившийся к окну. Она, видимо, совсем высунулась в 
окно, потому что слышно было шуршанье ее платья и 
даже дыханье. Все затихло и окаменело, как и луна и ее 
свет и тени. Князь Андрей тоже боялся пошевелиться, 
чтобы не выдать своего невольного присутствия.

— Соня! Соня! — послышался опять первый го­
лос.— Ну, как можно спать! Да ты посмотри, что за 
прелесть! Ах, какая прелесть! Да проснись же, Соня,— 
сказала она почти со слезами в голосе. — Ведь эдакой 
прелестной ночи никогда, никогда не бывало.

Соня неохотно что-то отвечала.
— Нет, ты посмотри, что за луна!.. Ах, какая 

прелесть! Ты поди сюда. Душенька, голубушка, поди 
сюда. Ну, видишь? Так бы вот села на корточки, вот 
так, подхватила бы себя под коленки — туже, как можно 
туже, натужиться надо, — и полетела бы. Вот так!

— Полно, ты упадешь.
Послышалась борьба и недовольный голос Сони:
— Ведь второй час.
— Ах, ты только все портишь мне. Ну, иди, иди.
Опять все замолкло, но князь Андрей знал, что она

все еще сидит тут, он слышал иногда тихое шевеленье, 
иногда вздохи.

— Ах, боже мой! боже мой! что ж это такое! — 
вдруг вскрикнула она. — Спать так спать! — и захлоп­
нула окно.

«И дела нет до моего существования!» — подумал 
князь Андрей в то время, как он прислушивался к ее
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говору, почему-то ожидая и боясь, что она скажет что-ни­
будь про него. «И опять она! И как нарочно!» — думал 
он. В душе его вдруг поднялась такая неожиданная пу­
таница молодых мыслей и надежд, противоречащих всей 
его жизни, что он, чувствуя себя не в силах уяснить себе 
свое состояние, тотчас же заснул.

III

На другой день, простившись только с одним графом, 
не дождавшись выхода дам, князь Андрей поехал домой.

Уже было начало июня, когда князь Андрей, возвра­
щаясь домой, въехал опять в ту березовую рощу, в кото­
рой этот старый, корявый дуб так странно и памятно по­
разил его. Бубенчики еще глуше звенели в лесу, чем 
месяц тому назад; все было полно, тенисто и густо; и 
молодые ели, рассыпанные по лесу, не нарушали общей 
красоты и, подделываясь под общий характер, нежно зе­
ленели пушистыми молодыми побегами.

Целый день был жаркий, где-то собиралась гроза, но 
только небольшая тучка брызнула на пыль дороги и на 
сочные листья. Левая сторона леса была темна, в тени; 
правая, мокрая, глянцевитая, блестела на солнце, чуть 
колыхаясь от ветра. Все было в цвету; соловьи трещали 
и перекатывались то близко, то далеко.

«Да, здесь, в этом лесу, был этот дуб, с которым мы 
были согласны, — подумал князь Андрей. — Да где 
он?» — подумал опять князь Андрей, глядя на левую 
сторону дороги и, сам того не зная, не узнавая его, лю­
бовался тем дубом, которого он искал. Старый дуб, весь 
преображенный, раскинувшись шатром сочной, темной 
зелени, млел, чуть колыхаясь в лучах вечернего солнца. 
Ни корявых пальцев, ни болячек, ни старого горя и не­
доверия — ничего не было видно. Сквозь столетнюю же­
сткую кору пробились без сучков сочные, молодые 
листья, так что верить нельзя было, что этот старик 
произвел их. «Да это тот самый дуб», — подумал князь 
Андрей, и на него вдруг нашло беспричинное весеннее 
чувство радости и обновления. Все лучшие минуты его 
жизни вдруг в одно и то же время вспомнились ему.
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И Аустерлиц с высоким небом, и мертвое укоризненное 
лицо жены, и Пьер на пароме, и девочка, взволнованная 
красотою ночи, и эта ночь, и луна — и все это вдруг 
вспомнилось ему.

«Нет, жизнь не кончена в тридцать один год,— 
вдруг окончательно, беспеременно решил князь Ан­
дрей. — Мало того, что я знаю все то, что есть во мне, 
надо, чтоб и все знали это: и Пьер и эта девочка, кото­
рая хотела улететь в небо, надо, чтобы все знали меня, 
чтобы не для одного меня шла моя жизнь, чтобы не 
жили они так, как эта девочка, независимо от моей 
жизни, чтобы на всех она отражалась и чтобы все они 
жили со мною вместе!»

Возвратившись из этой поездки, князь Андрей ре­
шил осенью ехать в Петербург и придумал разные при­
чины этого решения. Целый ряд разумных, логических 
доводов, почему ему необходимо ехать в Петербург и 
даже служить, ежеминутно был готов к его услугам. Он 
даже теперь не понимал, как мог он когда-нибудь сомне­
ваться в необходимости принять деятельное участие в 
жизни, точно так же как месяц тому назад он не пони­
мал, как могла бы ему прийти мысль уехать из деревни. 
Ему казалось ясно, что все его опыты жизни должны 
были пропасть даром и быть бессмыслицей, ежели бы 
он не приложил их к делу и не принял опять деятель­
ного участия в жизни. Он даже не понимал того, как 
на основании таких же бедных разумных доводов пре­
жде очевидно было, что он бы унизился, ежели бы 
теперь, после своих уроков жизни, опять бы поверил 
в возможность приносить пользу и в возможность сча­
стия и любви. Теперь разум подсказывал совсем дру­
гое. После этой поездки князь Андрей стал скучать 
в деревне, прежние занятия не интересовали его, и ча­
сто, сидя один в своем кабинете, он вставал, подходил 
к зеркалу и долго смотрел на свое лицо. Потом он отво­
рачивался и смотрел на портрет покойницы Лизы, кото­
рая с взбитыми à la grecque 1 буклями нежно и весело

1 По-гречески. — Ред.
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смотрела на него из золотой рамки. Она уже не гово­
рила мужу прежних страшных слов, она просто и ве­
село с любопытством смотрела на него. И князь Андрей, 
заложив назад руки, долго ходил по комнате, то хму­
рясь, то улыбаясь, передумывая те неразумные, невыра­
зимые словом, тайные, как преступление, мысли, связан­
ные с Пьером, с славой, с девушкой на окне, с дубом, 
женской красотой и любовью, которые изменили всю 
его жизнь. И в эти-то минуты, когда кто входил к нему, 
он бывал особенно сух, строг, решителен и в особен­
ности неприятно логичен.

— Mon cher1, — бывало, скажет, входя в такую ми­
нуту, княжна Марья, — Николушке нельзя нынче гу­
лять: очень холодно.

— Ежели бы было тепло, — в такие минуты осо­
бенно сухо отвечал князь Андрей своей сестре, — то он 
бы пошел в одной рубашке, а так как холодно, надо на­
деть на него теплую одежду, которая для этого и выду­
мана, вот что следует из того, что холодно, а не то, чтоб 
оставаться дома, когда ребенку нужен воздух, — гово­
рил он с особенной логичностью, как бы наказывая 
кого-то за всю эту тайную, нелогичную, происходившую 
в нем внутреннюю работу. Княжна Марья думала 
в этих случаях о том, как сушит мужчин эта умствен­
ная работа.

IV

Князь Андрей приехал в Петербург в августе 
1809 года. Это было время апогея славы молодого Спе­
ранского и энергии совершаемых им переворотов. В этом 
самом августе государь, ехав в коляске, был вывален, 
повредил себе ногу и оставался в Петергофе три недели, 
видаясь ежедневно и исключительно со Сперанским. 
В это время готовились не только два столь знамени­
тые и встревожившие общество указа об уничтожении 
придворных чинов и об экзаменах на чины коллежских 
асессоров и статских советников, но и целая государ­
ственная конституция, долженствовавшая изменить су-

1 Любезный друг*
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ществующий судебный, административный и финансо­
вый порядок управления России от государственного со­
вета до волостного правления. Теперь осуществлялись 
и воплощались те неясные, либеральные мечтания, с ко­
торыми вступил на престол император Александр и ко­
торые он стремился осуществить с помощью своих по­
мощников: Чарторижского, Новосильцева, Кочубея и 
Строганова, которых он сам шутя называл comité du 
salut publique l.

Теперь всех вместе заменил Сперанский по граждан­
ской части и Аракчеев по военной. Князь Андрей 
вскоре после приезда своего, как камергер, явился ко 
двору и на выход. Государь два раза, встретив его, не 
удостоил его ни одним словом. Князю Андрею всегда 
еще прежде казалось, что он антипатичен государю, что 
государю неприятно его лицо и все существо его. В су­
хом, отдаляющем взгляде, которым посмотрел на него 
государь, князь Андрей еще более, чем прежде, нашел 
подтверждение этому предположению. Придворные объ­
яснили князю Андрею невнимание к нему государя тем, 
что его величество бьГл недоволен тем, что Болконский 
не служил с 1805 года.

«Я сам знаю, как мы не властны в своих симпатиях 
и антипатиях, — думал князь Андрей, — и потому не­
чего думать о том, чтобы представить лично мою запи­
ску о военном уставе государю, но дело будет говорить, 
само за себя». Он передал о своей записке старому 
фельдмаршалу, другу отца. Фельдмаршал, назначив ему 
час, ласково принял его и обещался доложить государю. 
Через несколько дней князю Андрею было объявлено, 
что он имеет явиться к военному министру, графу Арак­
чееву.

В девять часов утра, в назначенный день, князь Ан­
дрей явился в приемную к графу Аракчееву.

Лично князь Андрей не знал Аракчеева и никогда 
не видал его, но все, что он знал о нем, мало внушало 
ему уважения к этому человеку.

1 комитетом общественного спасения«
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«Он — воённый министр, доверенное лицо государя 
императора; никому не должно быть дела до его личных 
свойств; ему поручено рассмотреть мою записку, — сле­
довательно, он один и может дать ход ей», — думал 
князь Андрей, дожидаясь в числе многих важных и 
неважных лиц в приемной графа Аракчеева.

Князь Андрей во время своей, большей частью 
адъютантской, службы много видел приемных важных 
лиц, и различные характеры этих приемных были для 
него очень ясны. У графа Аракчеева был совершенно 
особенный характер приемной. На неважных лицах, 
ожидающих очереди аудиенции в приемной графа Арак­
чеева, написано было чувство пристыженности и по­
корности; на более чиновных лицах выражалось одно 
общее чувство неловкости, скрытое под личиной развяз­
ности и насмешки над собою, над своим положением 
и над ожидаемым лицом. Иные задумчиво ходили взад 
и вперед, иные, шепчась, смеялись, и князь Андрей 
слышал sobriquet1 «Силы Андреича» и слова: «дядя 
задаст», относившиеся к графу Аракчееву. Один гене­
рал (важное лицо), видимо оскорбленный тем, что дол­
жен был так долго ждать, сидел, перекладывая ноги и 
презрительно сам с собой улыбаясь.

Но как только растворялась дверь,, на всех лицах 
выражалось мгновенно только одно — страх. Князь Ан­
дрей попросил дежурного другой раз доложить о себе, 
но на него посмотрели с насмешкой и сказали, что его 
черед придет в свое время. После нескольких лиц, 
введенных и выведенных адъютантом из кабинета ми­
нистра, в страшную дверь был впущен офицер, поразив­
ший князя Андрея своим униженным и испуганным 
видом. Аудиенция офицера продолжалась долго. Вдруг 
из-за двери послышались раскаты неприятного голоса, 
и бледный офицер, с трясущимися губами, вышел 
оттуда и, схватив себя за голову, прошел через 
приемную.

Вслед за тем князь Андрей был подведен к двери, и 
дежурный шепотом сказал: «Направо, к окну».

1 п ро зв и щ е .
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Князь Андрей вошел в небогатый опрятный каби­
нет и у стола увидал сорокалетнего человека с длинной 
талией, с длинной, коротко обстриженной головой и 
толстыми морщинами, с нахмуренными бровями над 
каре-зелеными тупыми глазами и висячим красным 
носом. Аракчеев поворотил к нему голову, не глядя на 
него.

— Вы чего просите? — спросил Аракчеев.
— Я ничего не... прошу, ваше сиятельство, — тихо 

проговорил князь Андрей. Глаза Аракчеева обратились 
на него.

— Садитесь, — сказал Аракчеев, — князь Болкон­
ский.

— Я ничего не прошу, а государь император изво­
лил переслать к вашему сиятельству поданную мною 
записку...

— Изволите видеть, мой любезнейший, записку 
я вашу читал, — перебил Аракчеев, только первые слова 
сказав ласково, опять не глядя ему в лицо и впадая все 
более и более в ворчливо-презрительный тон. — Новые 
законы военные предлагаете? Законов много, испол­
нять некому старых. Нынче все законы пишут, писать 
легче, чем делать.

— Я приехал по воле государя императора узнать 
у вашего* сиятельства, какой ход вы полагаете дать по­
данной записке?— сказал учтиво князь Андрей.

— На записку вашу мной положена резолюция и 
переслана в комитет. Я не одобряю, — сказал Аракчеев, 
вставая и доставая с письменного стола бумагу.— 
Вот, — он подал князю Андрею.

На бумаге, поперек ее, карандашом, без заглавных 
букв, без орфографии, без знаков препинания, было на­
писано: «неосновательно составлено понеже как подра­
жание списано с французского военного устава и ог 
воинского артикула без нужды отступающего».

— В какой же комитет передана записка?— спросил 
князь Андрей.

— В комитет о воинском уставе, и мною представ­
лено о зачислении вашего благородия в члены. Только 
без жалованья.
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Князь Андрей улыбнулся.
— Я и не желаю.
— Без жалованья, членом, — повторил Аракчеев.— 

Имею честь. Эй! зови! Кто ещ е?— крикнул он, кла­
няясь князю Андрею.

V

Ожидая уведомления о зачислении его в члены ко­
митета, князь Андрей возобновил старые знакомства, 
особенно с теми лицами, которые, он знал, были в силе 
и могли быть нужны ему. Он испытывал теперь в Пе­
тербурге чувство, подобное тому, какое он испытывал 
накануне сражения, когда его томило беспокойное любо­
пытство и непреодолимо тянуло в высшие сферы, туда, 
где готовилось будущее, от которого зависели судьбы 
миллионов. Он чувствовал по озлоблению стариков, по 
любопытству непосвященных, по сдержанности посвя­
щенных, по торопливости, озабоченности всех, по бес­
численному количеству комитетов, комиссий, о суще­
ствовании которых он вновь узнавал каждый день, что 
теперь, в 1809-м году, готовилось здесь, в Петербурге, 
какое-то огромное гражданское сражение, которого 
главнокомандующим было неизвестное ему, таинственное 
и представлявшееся ему гениальным, лицо — Сперан­
ский. И самое ему смутно известное дело преобразова­
ния и Сперанский — главный деятель, .начинали так 
страстно интересовать его, что дело воинского устава 
очень скоро стало переходить в сознании его на второ­
степенное место.

Князь Андрей находился в одном из самых выгод­
ных положений для того, чтобы быть хорошо принятым 
во все самые разнообразные и высшие круги тогдашнего 
петербургского общества. Партия преобразователей ра­
душно принимала и заманивала его, во-первых, потому, 
что он имел репутацию ума и большой начитанности, 
во-вторых, потому, что он своим отпущением крестьян 
на волю сделал уже себе репутацию либерала. Партия 
стариков недовольных, прямо как к сыну своего отца, 
обращалась к нему за сочувствием, осуждая преобразо­
вания. Женское общество, свет радушно принимали его,
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потому что он был жених, богатый и знатный, и почти 
новое лицо с ореолом романической истории о его мни* 
мой смерти и трагической кончине жены. Кроме того, 
общий голос о нем всех, которые знали его прежде, был 
тот, что он много переменился к лучшему в эти пять 
лет, смягчился и возмужал, что не было в нем преж­
него притворства, гордости и насмешливости и было то 
спокойствие, которое приобретается годами. О нем заго­
ворили, им интересовались, и все желали его видеть.

На другой день после посещения графа Аракчеева 
князь Андрей был вечером у графа Кочубея. Он рас­
сказал графу свое свидание с Силой Андреичем (Кочу­
бей так называл Аракчеева с той же неопределенной 
над чем-то насмешкой, которую заметил князь Андрей 
в приемной военного министра).

— Mon cher, — сказал Кочубеи, — даже и в этом 
деле вы не минуете Михаила Михайловича. C ’est le 
grand faiseur Я скажу ему. Он обещался приехать ве­
чером...

— Какое же дело Сперанскому до военных уста­
во в?— спросил князь Андрей.

Кочубей, улыбнувшись, покачал головой, как бы 
удивляясь наивности Болконского.

— Мы с ним говорили про вас на днях, — про­
должал Кочубей, — о ваших вольных хлебопашцах...

— Да, это вы, князь, отпустили своих мужиков? — 
сказал екатерининский старик, презрительно оглянув­
шись на Болконского.

— Маленькое именье ничего не приносило дохода, — 
отвечал Болконский, чтобы напрасно не раздражать ста­
рика, стараясь смягчить перед ним свой поступок.

— Vous craignez d’être en retard1 2, — сказал старик, 
глядя на Кочубея.

— Я одного не понимаю, — продолжал старик,— 
кто будет землю пахать, коли им волю дать? Легко за­
коны писать, а управлять трудно. Все равно как теперь, 
я вас спрашиваю, граф, кто будет начальником палат, 
когда всем экзамены держать?

1 Мой милый. Это всеобщий делец.
2 Боитесь опоздать^
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— Те, кто выдержит экзамены, я думаю, — отвечал 
Кочубей, закидывая ногу на ногу и оглядываясь.

— Вот у меня служит Пряничников, славный че­
ловек, золото человек, а ему шестьдесят лет, разве он 
пойдет на экзамены?..

— Да, это затруднительно, понеже образование 
весьма мало распространено, но... — Граф Кочубей не 
договорил, он поднялся и, взяв за руку князя Андрея, 
пошел навстречу входящему высокому, лысому, белоку­
рому человеку лет сорока, с большим открытым лбом и 
необычайной, странной белизной продолговатого лица. 
На вошедшем был синий фрак, крест на шее и звезда 
на левой стороне груди. Это был Сперанский. Князь 
Андрей тотчас узнал его, и в душе его что-то дрогнуло, 
как это. бывает в важные минуты жизни. Было ли это 
уважение, зависть, ожидание — он не знал. Вся фигура 
Сперанского имела особенный тип, по которому сейчас 
можно было узнать его. Ни у кого из того общества, 
в котором жил князь Андрей, он не видал этого спокой­
ствия и самоуверенности неловких и тупых движений, 
ни у кого он не видал такого твердого и вместе мягкого 
взгляда полузакрытых и несколько влажных глаз, не 
видал такой твердости ничего не значащей улыбки, та­
кого тонкого, ровного, тихого голоса и, главное, такой 
нежной белизны лица и особенно рук, несколько широ­
ких, но необыкновенно пухлых, нежных и белых. Такую 
белизну и нежность лица князь Андрей видал только 
у солдат, долго пробывших в госпитале. Это был Спе­
ранский, государственный секретарь, докладчик госу­
даря и спутник его в Эрфурте, где он не раз виделся 
и говорил с Наполеоном.

Сперанский не перебегал глазами с одного лица на 
другое, как это невольно делается при входе в большое 
общество, и не торопился говорить. Он говорил тихо, 
с уверенностью, что будут слушать его, и смотрел 
только на то лицо, с которым говорил.

Князь Андрей особенно внимательно следил за каж­
дым словом и движением Сперанского. Как это бывает 
с людьми, особенно с теми, которые строго судят своих 
ближних, князь Андрей, встречаясь с новым лицом, осо­
бенно с таким, как Сперанский, которого знал по репу­
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тации, всегда ждал найти в нем полное совершенство 
человеческих достоинств.

Сперанский сказал Кочубею, что жалеет о том, что 
не мог приехать раньше, потому что его задержали во 
дворце. Он не сказал, что его задержал государь. И эту 
аффектацию скромности заметил князь Андрей. Когда 
Кочубей назвал ему князя Андрея, Сперанский мед­
ленно перевел свои глаза на Болконского с той же улыб­
кой и молча стал смотреть на нег-о.

— Я очень рад с вами познакомиться, я слышал 
о вас, как и все, — сказал он.

Кочубей сказал несколько слов о приеме, сделанном 
Болконскому Аракчеевым. Сперанский больше улыб­
нулся.

— Директором комиссии военных уставов мой хо­
роший приятель — господин Магницкий, — сказал он, 
договаривая каждый слог и каждое слово, — и ежели вы 
того пожелаете, я могу свести вас с ним. (Он помолчал 
на точке.) Я надеюсь, что вы найдете в нем сочувствие 
и желание содействовать всему разумному.

Около Сперанского тотчас же составился кружок, и 
тот старик, который говорил о своем чиновнике, Пря- 
ничникове, тоже с вопросом обратился к Сперанскому.

Князь Андрей, не вступая в разговор, наблюдал 
все движения Сперанского, этого человека, недавно нич­
тожного семинариста и теперь в руках своих — этих бе­
лых, пухлых руках — имевшего судьбу России, как ду­
мал Болконский. Князя Андрея поразило необычайное, 
презрительное спокойствие, с которым Сперанский отве­
чал старику. Он, казалось, с неизмеримой высоты обра­
щал к нему свое снисходительное слово. Когда старик 
стал говорить слишком громко, Сперанский улыбнулся 
и сказал, что он не может судить о выгоде или невы­
годе того, что угодно было государю.

Поговорив несколько времени в общем кругу, Спе­
ранский встал и, подойдя к князю Андрею, отозвал его 
с собой на другой конец комнаты. Видно было, что он 
считал нужным заняться Болконским.

— Я не успел поговорить с вами, князь, среди того 
одушевленного разговора, в который был вовлечен этим 
почтенным старцем, — сказал он, кротко-презрительно

185



улыбаясь и этой улыбкой как бы признавая, что он 
вместе с князем Андреем понимает ничтожность тех 
людей, с которыми он только что говорил. Это обраще­
ние польстило князю Андрею. — Я вас знаю давно: во- 
первых, по делу вашему о ваших крестьянах, это наш 
первый пример, которому так желательно бы было 
больше последователей; а во-вторых, потому, что вы 
один из тех камергеров, которые не сочли себя обижен­
ными новым указом о придворных чинах, вызывающим 
такие толки и пересуды.

— Да, — сказал князь Андрей, — отец не хотел, 
чтоб я пользовался этим правом; я начал службу с ниж­
них чинов.

«— Ваш батюшка, человек старого века, очевидно 
стоит выше наших современников, которые так осу­
ждают эту меру, восстановляющую только естествен­
ную справедливость.

— Я думаю, однако, что есть основание и в этих 
осуждениях, — сказал князь Андрей, стараясь бороться 
с влиянием Сперанского, которое он начинал чувство­
вать. Ему неприятно было во всем соглашаться с ним: он 
хотел противоречить. Князь Андрей, обыкновенно гово­
ривший легко и хорошо, чувствовал теперь затруднение 
выражаться, говоря с Сперанским. Его слишком занима­
ли наблюдения над личностью знаменитого человека.

— Основание для личного честолюбия может 
быть, — тихо вставил свое слово Сперанский.

— Отчасти и для государства, — сказал князь 
Андрей.

— Как вы разумеете?.. — сказал Сперанский, тихо 
опустив глаза.

— Я почитатель Montesquieu, — сказал князь Анд­
рей.— И его мысль о том, что le principe des monarchies 
est Thonneur, me paraît incontestable. Certains droits et 
privilèges de la noblesse me paraissent être des moyens de 
soutenir ce sentiment l9

Улыбка исчезла на белом лице Сперанского, и фи-

1 основание монархии есть честь, мне кажется несомненною. 
Некоторые права и преимущества дворянства мне представляются 
средствами для поддержания этого чувства.
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виономия его много выиграла от этого. Вероятно, мысль 
князя Андрея показалась ему занимательною.

— Si vous envisagez la question sous ce point de 
vue \  — начал он, с очевидным затруднением выгова­
ривая по-французски и говоря еще медленнее, чем по- 
русски, но совершенно спокойно. Он сказал, что честь, 
l'honneur, не может поддерживаться преимуществами, 
вредными для хода службы, что честь, l'honneur, есть 
или отрицательное понятие неделания предосудитель­
ных поступков, или известный источник соревнования 
для получения одобрения и наград, выражающих его.

Доводы его были сжаты, просты и ясны.
— Институт, поддерживающий эту честь, источник 

соревнования, есть институт, подобный Légion d’hon­
neur 1 2 великого императора Наполеона, не вредящий, 
а содействующий успеху службы, а не сословное или 
придворное преимущество.

— Я не спорю, но нельзя отрицать, что придворное 
преимущество достигло той же цели, — сказал князь 
Андрей, — всякий придворный считает себя обязанным 
достойно нести свое положение.

— Но вы им не хотели воспользоваться, князь,—• 
сказал Сперанский, улыбкой показывая, что он нелов­
кий для своего собеседника спор желает прекратить лю­
безностью. — Ежели вы мне сделаете честь пожаловать 
ко мне в среду, — прибавил он, — то я, переговорив 
с Магницким, сообщу вам то, что может вас интересо­
вать, и, кроме того, буду иметь удовольствие подробнее 
побеседовать с вами. — Он, закрыв глаза, поклонился, 
и à la française 3, не прощаясь, стараясь быть незамечен­
ным, вышел из залы.

VI

Первое время своего пребывания в Петербурге князь 
Андрей почувствовал весь свой склад мыслей, вырабо­
тавшийся в его уединенной жизни, совершенно затем-»

1 Ежели вы смотрите на дело с этой точки зрения,
2 Почетному легиону.
3 на французский манер. — Редк
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ненным теми мелкими заботами, которые охватили его 
в Петербурге.

С вечера, возвращаясь домой, он в памятной книжке 
записывал четыре или пять необходимых визитов или 
rendez-vous 1 в назначенные часы. Механизм жизни, рас­
поряжение дня такое, чтобы везде поспеть вовремя, от­
нимали большую долю самой энергии жизни. Он ничего 
не делал, ни о чем даже не думал и не успевал думать, 
а только говорил, и с успехом говорил то, что он успел 
прежде обдумать в деревне.

Он иногда замечал с неудовольствием, что ему слу­
чалось в один и тот же день, в разных обществах, по­
вторять одно и то же. Но он был так занят целые дни, 
что не успевал подумать о том, что он ничего не делал.

Сперанский, как в первое свидание с ним у Кочубея, 
так и потом в середу дома, где Сперанский с глазу на 
глаз, приняв Болконского, долго и доверчиво говорил 
с ним, сделал сильное впечатление на князя Андрея.

Князь Андрей такое огромное количество людей счи­
тал презренными и ничтожными существами, так ему 
хотелось найти в другом живой идеал того совершен­
ства, к которому он стремился, что он легко поверил, 
что в Сперанском он нашел этот идеал вполне разумного 
и добродетельного человека. Ежели бы Сперанский был 
из того же общества, из которого был князь Андрей, 
того же воспитания и нравственных привычек, то Бол­
конский скоро бы нашел его слабые, человеческие, не 
геройские стороны, но теперь этот странный для него 
логический склад ума тем более внушал ему уважения, 
что он не вполне понимал его. Кроме того, Сперанский, 
потому ли что он оценил способности князя Андрея, 
или потому что нашел нужным приобресть его себе, 
Сперанский кокетничал перед князем Андреем своим 
беспристрастным, спокойным разумом и льстил князю 
Андрею той тонкой лестью, соединенной с самонадеян­
ностью, которая состоит в молчаливом признавании 
своего собеседника с собою вместе единственным чело­
веком, способным понимать всю глупость всех осталь­
ных, разумность и глубину своих мыслей.

свиданий.
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Во время длинного их разговора в середу вечером 
Сперанский не раз говорил: «У нас смотрят на все, 
что выходит из общего уровня закоренелой привыч­
ки...»— или с улыбкой: «Но мы хотим, чтоб и волки 
были сыты и овцы целы...»— или: «Они этого не
могут понять...» — и все с таким выражением, которое 
говорило: «Мы, вы да я, мы понимаем, что они и
кто мы».

Этот первый длинный разговор с Сперанским только 
усилил в князе Андрее то чувство, с которым он в пер­
вый раз увидал Сперанского. Он видел в нем разумного, 
строго мыслящего, огромного ума человека, энергией и 
упорством достигшего власти и употребляющего ее 
только для блага России. Сперанский, в глазах князя 
Андрея, был именно тот человек, разумно объясняю­
щий все явления жизни, признающий действительным 
только то, что разумно, и ко всему умеющий прилагать 
мерило разумности, которым он сам так хотел быть. 
Все представлялось так просто, ясно в изложении 
Сперанского, что князь Андрей невольно соглашался 
с ним во всем. Ежели он возражал и спорил, то только 
потому, что хотел нарочно быть самостоятельным и не 
совсем подчиняться мнениям Сперанского. Все было 
так, все было хорошо, но одно смущало князя Андрея: 
это был холодный, зеркальный, не пропускающий к себе 
в душу взгляд Сперанского, и его белая, нежная рука, 
на которую невольно смотрел князь Андрей, как смот­
рят обыкновенно на руки людей, имеющих власть. 
Зеркальный взгляд и нежная рука эта почему-то раз­
дражали князя Андрея. Неприятно поражало князя 
Андрея еще слишком большое презрение к людям, ко­
торое он замечал в Сперанском, и разнообразность 
приемов в доказательствах, которые он приводил в под­
тверждение своего мнения. Он употреб\ял все возмож­
ные орудия мысли, исключая сравнения, и слишком 
смело, как казалось князю Андрею, переходил от од­
ного к другому. То он становился на почву практиче­
ского деятеля и осуждал мечтателей, то на почву сати­
рика и иронически подсмеивался над противниками, 
то становился строго логичным, то вдруг подни­
мался в область метафизики. (Это последнее орудие
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доказательств он особенно часто употреблял.) Он пере­
носил вопрос на метафизические высоты, переходил в 
определения пространства, времени, мысли и, вынося 
оттуда опровержения, опять спускался на почву 
спора.

Вообще главная черта ума Сперанского, поразившая 
князя Андрея, была несомненная, непоколебимая вера 
в силу и законность ума. Видно было, что никогда Спе­
ранскому не могла прийти в голову та обыкновенная 
для князя Андрея мысль, что нельзя все-таки выразить 
всего того, что думаешь, и никогда не приходило 
сомнение в том, что не вздор ли все то, что я думаю, и 
все то, во что я верю? И этот-то особенный склад ума 
Сперанского более всего привлекал к себе князя Ан­
дрея.

Первое время своего знакомства с Сперанским князь 
Андрей питал к нему страстное чувство восхищения, по­
хожее на то, которое он когда-то испытывал к Бона­
парте. То обстоятельство, что Сперанский был сын свя­
щенника, которого можно было глупым людям, как это 
й делали многие, пошло презирать в качестве, кутейника 
и поповича, заставляло князя Андрея особенно бережно 
обходиться с своим чувством к Сперанскому и бессозна­
тельно усиливать его в самом себе.

В тот первый вечер, который Болконский провел 
у него, разговорившись о комиссии составления зако­
нов, Сперанский с иронией рассказал князю Андрею 
о том, что комиссия законов существует сто пятьдесят 
лет, стоит миллионы и ничего не сделала, что Розен- 
кампф наклеил ярлычки на все статьи сравнительного 
законодательства.

— И вот и все, за что государство заплатило мил­
лионы!— сказал он. — Мы хотим дать новую судебную 
власть сенату, а у нас нет законов. Поэтому-то таким 
людям, как вы, князь, грех не служить теперь.

Князь Андрей сказал, что для этого нужно юриди­
ческое образование, которого он не имеет.

— Да его никто не имеет, так что же вы хотите? 
Это circulus viciosus 1, из которого надо выйти усилием*

заколдованный круг ( л а т . ) .— Редк
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Через неделю князь Андрей был членом комиссии 
составления воинского устава и, чего он никак не ожи­
дал, начальником отделения комиссии составления за­
конов. По просьбе Сперанского он взял первую часть 
составляемого гражданского уложения и, с помощью 
Code Napoléon и Justiniani 1, работал над составлением 
отдела: Права лиц.

VII

Года два тому назад, в 1808 году, вернувшись в Пе­
тербург из своей поездки по имениям, Пьер невольно 
стал во главе петербургского масонства. Он устроивал 
столовые и надгробные ложи, вербовал новых членов, 
заботился о соединении различных лож и о приобрете­
нии подлинных актов. Он давал свои деньги на устрой­
ство храмин и пополнял, насколько мог, сборы мило­
стыни, на которые большинство членов были скупы и 
неаккуратны. Он почти один на свои средства под­
держивал дом бедных, устроенный орденом в Петер­
бурге.

Жизнь его между тем шла по-прежнему, с теми же 
увлечениями и распущенностью. Он любил хорошо 
пообедать и выпить и, хотя и считал это безнравствен­
ным и унизительным, не мог воздержаться от увеселе­
ний холостых обществ, в которых он участвовал.

В чаду своих занятий и увлечений Пьер, однако, 
по прошествии года начал чувствовать, как та почва ма­
сонства, на которой он стоял, тем более уходила из-под 
его ног, чем тверже он старался стать на ней. Вместе с тем 
он чувствовал, что чем глубже уходила под его ногами 
почва, на которой он стоял, тем невольнее он был свя- 
зан с ней. Когда он приступал к масонству, он испыты­
вал чувство человека, доверчиво становящего ногу на 
ровную поверхность болота. Поставив ногу, он прова­
лился. Чтобы вполне увериться в твердости почвы, на 
которой он стоял, он поставил другую ногу и прова­
лился еще больше, завяз и уже невольно ходил по ко­
лено в болоте.

1 Наполеоновского кодекса и кодекса Юстиниана«
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Иосифа Алексеевича не было в Петербурге. (Он 
в последнее время отстранился от дел петербургских 
лож и безвыездно жил в Москве.) Все братья, члены 
лож, были Пьеру знакомые в жизни люди, и ему 
трудно было видеть в них только братьев по каменщи- 
честву, а не князя Б., не Ивана Васильевича Д., кото­
рых он знал в жизни большею частию как слабых и 
ничтожных людей. Из-под масонских фартуков и зна­
ков он видел на них мундиры и кресты, которых они 
добивались в жизни. Часто, собирая милостыню и сочтя 
двадцать — тридцать рублей, записанных на приход и 
большею частью в долг, с десяти членов, из которых 
половина были так же богаты, как и он, Пьер вспоми­
нал масонскую клятву о том, что каждый брат обе­
щается отдать все свое имущество для ближнего, и 
в душе его поднимались сомнения, на которых он ста­
рался не останавливаться.

Всех братьев, которых он знал, он подразделял на 
четыре разряда. К первому разряду он причислял 
братьев, не принимающих деятельного участия ни в де­
лах лож, ни в делах человеческих, но занятых исключи­
тельно таинствами науки ордена, занятых вопросами 
о тройственном наименовании бога, или о трех началах 
вещей — сере, Меркурии и соли, или о значении квад­
рата и всех фигур храма Соломонова. Пьер уважал этот 
разряд братьев-масонов, к которому принадлежали пре­
имущественно старые братья и сам Иосиф Алексеевич, 
по мнению Пьера, но не разделял их интересов. Сердце 
его не лежало к мистической стороне масонства.

Ко второму разряду Пьер причислял себя и себе по­
добных братьев, ищущих, колеблющихся, не нашедших 
еще в масонстве прямого и понятного пути, но надею­
щихся найти его.

К  третьему разряду он причислял братьев (их было 
самое большое число), не видящих в масонстве ничего, 
кроме внешней формы и обрядности, и дорожащих стро­
гим исполнением этой внешней формы, не заботясь о ее 
содержании и значении. Таковы были Вилларский и 
даже великий мастер главной ложи.

К четвертому разряду, наконец, причислялось тоже 
большое количество братьев, в особенности в последнее
1 9 2







время вступивших в братство. Это были люди, по на­
блюдению Пьера, ни во что не верующие, ничего не 
желающие и поступавшие в масонство только для сбли­
жения с молодыми, богатыми и сильными по связям и 
знатности братьями, которых весьма много было в ложе.

Пьер начинал чувствовать себя неудовлетворенным 
своей деятельностью. Масонство, по крайней мере то 
масонство, которое он знал здесь, казалось ему иногда, 
основано было на одной внешности. Он и не думал 
сомневаться в самом масонстве, но подозревал, что рус­
ское «масонство пошло по ложному пути и отклонилось 
от своего источника. И потому в конце года Пьер поехал 
за границу для посвящения себя в высшие тайны ор­
дена.

Летом еще в 1809 году Пьер вернулся в Петербург. 
По переписке наших масонов с заграничными было из­
вестно, что Безухов успел за границей получить доверие 
многих высокопоставленных лиц, проник многие тайны, 
был возведен в высшую степень и везет с собою мно­
гое для общего блага каменщицкого дела в России. Пе­
тербургские масоны все приехали к нему, заискивали 
в нем, и всем показалось, что он что-то скрывает и го­
товит.

Назначено было торжественное заседание ложи 2-го 
градуса, в которой Пьер обещал сообщить то, что он 
имеет передать петербургским братьям от высших руко­
водителей ордена. Заседание было полно. После обыкно­
венных обрядов Пьер встал и начал свою речь.

— Любезные братья, — начал он, краснея и запи­
наясь и держа в руке написанную речь. — Недостаточно 
блюсти в тиши ложи наши таинства — нужно действо­
вать... действовать. Мы находимся в усыплении, а нам 
нужно действовать. — Пьер взял свою тетрадь и начал 
читать. — «Для распространения чистой истины и до­
ставления торжества добродетели, — читал он, — 
должны мы очистить людей от предрассудков, распро­
странить правила, сообразные с духом времени, принять 
на себя воспитание юношества, соединиться неразрыв­
ными узами с умнейшими людьми, смело и вместе
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благоразумно преодолевать суеверие, неверие и глупость, 
образовать из преданных нам людей, связанных между 
собою единством цели и имеющих власть и силу.

Для достижения сей цели должно доставить добро­
детели перевес над пороком, должно стараться, чтобы 
честный человек обретал еще в сем мире вечную награду 
за свои добродетели. Но в сих великих намерениях 
препятствуют нам весьма много нынешние политиче­
ские учреждения. Что же делать при таком положе­
нии вещей? Благоприятствовать ли революциям, все 
ниспровергнуть, изгнать силу силой?.. Нет, мы весьма 
далеки от того. Всякая насильственная реформа достой­
на порицания потому, что нимало не исправит зла, пока 
люди остаются таковы, каковы они есть, и потому, что 
мудрость не имеет нужды в насилии.

Весь план ордена должен быть основан на том, чтоб 
образовать людей твердых, добродетельных и связан­
ных единством убеждения, убеждения, состоящего в том, 
чтобы везде и всеми силами преследовать порок и глу­
пость и покровительствовать таланты и добродетель: 
извлекать из праха людей достойных, присоединяя их 
к нашему братству. Тогда только орден наш. будет 
иметь власть — нечувствительно вязать руки покрови­
телям беспорядка и управлять ими так, чтоб они того 
не примечали. Одним словом, надобно учредить все­
общий владычествующий образ правления, который 
распространялся бы над целым светом, не разрушая 
гражданских уз, и при коем все прочие правления могли 
бы продолжаться обыкновенным своим порядком и де­
лать все, кроме того только, что препятствует великой 
цели нашего ордена, то есть доставлению добродетели 
торжества над пороком. Сию цель предполагало само 
христианство. Оно учило людей быть мудрыми и доб­
рыми и для собственной своей выгоды следовать при­
меру и наставлениям лучших и мудрейших человеков.

Тогда, когда все погружено было во мраке, доста­
точно было, конечно, одного проповедания: новость 
истины придавала ей особенную силу, но ныне потребны 
для нас гораздо сильнейшие средства. Теперь нужно, 
чтобы человек, управляемый своими чувствами, находил 
в добродетели чувственные прелести. Нельзя искоре­
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нить страстей; должно только стараться направить их 
к благородной цели, и потому надобно, чтобы каждый 
мог удовлетворить своим страстям в пределах доброде- 
тели и чтобы наш орден доставлял к тому средства.

Как скоро будет у нас некоторое число достойных 
людей в каждом государстве, каждый из них образует 
опять двух других, и все они тесно между собой соеди- 
нятся, — тогда все будет возможно для ордена, который 
втайне успел уже сделать многое ко благу человечества»*

Речь эта произвела не только сильное впечатление, 
но и волнение в ложе. Большинство же братьев, видев­
шее в этой речи опасные замыслы иллюминатства, 
с удивившею Пьера холодностью приняло его речь. Ве­
ликий мастер стал возражать Пьеру. Пьер с большим и 
большим жаром стал развивать свои мысли. Давно не 
было столь бурного заседания. Составились партии: 
одни обвиняли Пьера, осуждая его в иллюминатстве; 
другие поддерживали его. Пьера в первый раз поразило 
на этом собрании то бесконечное разнообразие умов че­
ловеческих, которое делает то, что никакая истина оди- 
наково не представляется двум людям. Даже те из чле­
нов, которые, казалось, были на его стороне, понимали- 
его по-своему, с ограничениями, изменениями, на кото­
рые он не мог согласиться, так как главная потребность 
Пьера состояла именно *в том, чтобы передать свою 
мысль другому точно так, как он сам понимал ее.

По окончании заседания великий мастер с недобро­
желательством и иронией сделал Безухову замечание 
о его горячности и о том, что не одна любовь к добро­
детели, но и увлечение борьбы руководило им в споре. 
Пьер не отвечал ему и коротко спросил, будет ли 
принято его предложение. Ему сказали, что нет, и 
Пьер, не дожидаясь обычных формальностей, вышел из 
ложи и уехал домой.

V III

На Пьера опять нашла та тоска, которой он так 
боялся. Он три дня после произнесения своей речи 
в ложе лежал дома на диване, никого не принимая и 
никуда не выезжая.
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В это время он получил письмо от жены, которая 
умоляла его о свидании, писала о своей грусти по нем и 
о желании посвятить ему всю свою жизнь.

В конце письма она извещала его, что на днях при­
едет в Петербург из-за границы.

Вслед за письмом в уединение Пьера ворвался один 
из менее других уважаемых им братьев-масонов и, 
наведя разговор на супружеские отношения Пьера, в 
виде братского совета, высказал ему мысль о том, что 
строгость его к жене несправедлива и что Пьер отсту­
пает от первых правил масона, не прощая кающуюся.

В это же время теща его, жена князя Василья, при­
сылала за ним, умоляя его хоть на несколько минут по­
сетить ее для переговоров о весьма важном деле. Пьер 
видел, что был заговор против него, что его хотели со­
единить с женою, и это было даже не неприятно ему 
в том состоянии, в котором он находился. Ему было все 
равно: Пьер ничего в жизни не считал делом большой 
важности, и под влиянием тоски, которая теперь овла­
дела им, он не дорожил ни своею свободою, ни своим 
упорством в наказании жены.

«Никто не прав, никто не виноват, стало быть, и 
она не виновата», — думал он. Ежели Пьер не изъявил 
тотчас же согласия на соединение с женою, то только 
потому, что в состоянии тоски, в котором он находился, 
он не был в силах ничего предпринять. Ежели бы жена 
приехала к нему, он бы теперь не прогнал ее. Разве не 
все равно было в сравнении с тем, что занимало Пьера, 
жить или не жить с женою?

Не отвечая ничего ни жене, ни теще, Пьер раз позд­
ним вечером собрался в дорогу и уехал в Москву, чтобы 
повидаться с Иосифом Алексеевичем. Вот что писал 
Пьер в дневнике своем.

«Москва, 17-го ноября.
Сейчас только приехал от благодетеля и спешу за­

писать все, что я испытал при этом. Иосиф Алексеевич 
живет бедно и страдает третий год мучительною бо­
лезнью пузыря. Никто никогда не слыхал от него стона 
или слова ропота. С утра и до поздней ночи, за исклю­
чением часов, когда он кушает самую простую пищу, он 
работает над наукой. Он принял меня милостиво и по­
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садил подле себя на кровати, на которой он лежал; 
я сделал ему знак рыцарей Востока и Иерусалима, он 
ответил мне тем же и с кроткой улыбкой спросил меня 
о том, что я узнал и приобрел в прусских и шотланд­
ских ложах. Я рассказал ему все, как умел, передал те 
основания, которые я предлагал в нашей Петербургской 
ложе, и сообщил о дурном приеме, сделанном мне, и 
о разрыве, происшедшем между мною и братьями. 
Иосиф Алексеевич, изрядно помолчав и подумав, на 
все это изложил мне свой взгляд, который мгновенно 
осветил мне все прошедшее и весь будущий путь, пред­
лежащий мне. Он удивил меня, спросив о том, помню 
ли я, в чем состоит троякая цель ордена: 1) в хране­
нии и познании таинства; 2) в очищении и исправле­
нии себя для воспринятия оного и 3) в исправлении 
рода человеческого чрез стремление к таковому очище­
нию. Какая есть главнейшая и первая цель из этих 
трех? Конечно, собственное исправление и очищение. 
Только к этой цели мы можем всегда стремиться неза­
висимо от всех обстоятельств. Но вместе с тем эта-то 
цель и требует от нас наиболее трудов, и потому, за­
блуждаясь гордостью, мы, упуская эту цель, беремся 
либо за таинство, которое недостойны воспринять по 
нечистоте своей, либо беремся за исправление рода че­
ловеческого, когда сами из себя являем пример мерзости 
и разврата. Иллюминатство не есть чистое учение 
именно потому, что оно увлеклось общественной дея­
тельностью и преисполнено гордости. На этом основа­
нии Иосиф Алексеевич осудил мою речь и всю мою 
деятельность. Я согласился с ним в глубине души своей. 
По случаю разговора нашего о моих семейных делах он 
сказал мне: «Главная обязанность истинного масона, 
как я сказал вам, состоит в совершенствовании самого 
себя. Но часто мы думаем, что, удалив от себя все труд­
ности нашей жизни, мы скорее достигнем этой цели; 
напротив, государь мой, сказал он мне, только в среде 
светских волнений можем мы достигнуть трех главных 
целей: 1) самопознания, ибо человек может познавать 
себя только через сравнение, 2) совершенствования, 
только борьбой достигается оно, и 3) достигнуть глав­
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ной добродетели — любви к смерти. Только преврат­
ности жизни могут показать нам тщету ее и могут 
содействовать нашей врожденной любви к смерти или 
возрождению к новой жизни. Слова эти тем более заме­
чательны, что Иосиф Алексеевич, несмотря на свои 
тяжкие физические страдания, никогда не тяготится жиз- 
нию, а любит смерть, к которой он, несмотря на всю 
чистоту и высоту своего внутреннего человека, не чув­
ствует себя еще достаточно готовым. Потом благоде­
тель объяснил мне вполне значение великого квадрата 
мироздания и указал на то, что тройственное и седьмое 
число суть основание всего. Он советовал мне не отстра­
няться от общения с петербургскими братьями и, за­
нимая в ложе только должности 2-го градуса, стараться, 
отвлекая братьев от увлечений гордости, обращать их 
на истинный путь самопознания и совершенствования. 
Кроме того, для себя лично советовал мне первее всего 
следить за самим собою, и с этою целью дал мне тет­
радь, ту самую, в которой я пишу и буду вписывать 
впредь все свои поступки».

«Петербург, 23-го ноября.
Я опять живу с женою. Теща моя в слезах приехала 

ко мне и сказала, что Элен здесь и что она умоляет 
меня выслушать ее, что она невинна, что она несчастна 
моим оставлением и многое другое. Я знал, что ежели 
я только допущу себя увидать ее, то не в силах буду 
более отказать ей в ее желании. В сомнении своем я не 
знал, к чьей помощи и совету прибегнуть. Ежели бы 
благодетель был здесь, он бы сказал мне. Я удалился 
к себе, перечел письма Иосифа Алексеевича, вспом­
нил свои беседы с ним и из всего вывел то, что я не 
должен отказывать просящему и должен подать руку 
помощи всякому, тем более человеку, столь связанному 
со мною, и должен нести крест свой. Но ежели я для 
добродетели простил ее, то пускай и будет мое соеди­
нение с нею иметь одну духовную цель. Так я решил и 
так написал Иосифу Алексеевичу. Я сказал жене, что 
прошу ее забыть все старое, прошу простить мне то, 
в чем я мог быть виноват перед нею, а что мне прощать 
ей нечего. Мне радостно было сказать ей это. Пусть
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она не знает, как тяжело мне было вновь увидать ее. 
Устроился в большом доме в верхних покоях и испыты­
ваю счастливое чувство обновления»,

IX

Как и всегда, и тогда высшее общество, соединяясь 
вместе при дворе и на больших балах, подразделялось 
на несколько кружков, имеющих каждый свой оттенок. 
В числе их самый обширный был кружок французский, 
Наполеоновского союза — графа Румянцева и Caulain- 
court’a. В этом кружке одно из самых видных мест за­
няла Элен, как только она с мужем поселилась в Петер­
бурге. У ней бывали господа французского посольства и 
большое количество людей, известных своим умом и лю­
безностью, принадлежавших к этому направлению.

Элен была в Эрфурте во время знаменитого свида­
ния императоров и оттуда привезла эти связи со всеми 
наполеоновскими достопримечательностями Европы. 
В Эрфурте она имела блестящий успех. Сам Наполеон, 
заметив ее в театре, спросил, кто она, и оценил ее кра­
соту. Успех ее в качестве красивой и элегантной жен­
щины не удивлял Пьера, потому что с годами она сдела­
лась еще красивее, чем прежде. Но удивляло его то, что 
за эти два года жена его успела приобрести себе репу­
тацию «d'une femme charmante, aussi spirituelle, que belle» 4 
Известный prince de Ligne писал ей письма на восьми 
страницах. Билибин приберегал свои mots2, чтобы в 
первый раз сказать их при графине Безуховой. Быть 
принятым в салоне графини Безуховой считалось дипло­
мом ума; молодые люди прочитывали книги перед вече­
ром Элен, чтобы было о чем говорить в ее салоне, и 
секретари посольства, и даже посланники поверяли ей 
дипломатические тайны, так что Элен была сила в не­
котором роде. Пьер, который знал, что она была очень 
глупа, с странным чувством недоуменья и страха иногда 
присутствовал на ее вечерах и обедах, где говорилось о

прелестной женщины, столь же умной, сколько и прекрасной, 
остроты. — Ред.

199



политике, поэзии и философии. На этих ветрах он 
испытывал чувство, подобное тому, которое должен 
испытывать фокусник» ожидая всякий раз, что вот-вот 
обман его откроется. Но оттого ли, что для ведения та­
кого салона именно нужна только глупость, или потому 
что сами обманываемые находили удовольствие в самом 
обмане, обман не открывался, и репутация d’une femme 
charmante et spirituelle1 так непоколебимо утвердилась 
за Еленой Васильевной Безуховой, что она могла гово­
рить самые большие пошлости и глупости и все-таки все 
восхищались каждым ее словом и отыскивали в нем 
глубокий смысл, которого она сама и не подозревала.

Пьер был именно тем самым мужем, который нужен 
был для этой блестящей светской женщины. Он был тот 
рассеянный чудак, муж grand seigneur, никому не ме­
шающий и не только не портящий общего впечатления 
высокого тона гостиной, но своей противоположностью 
изяществу и такту жены служащий выгодным для нее 
фоном. Пьер за эти два года, вследствие своего посто­
янного сосредоточенного занятия невещественными ин­
тересами и искреннего презрения ко всему остальному, 
усвоил себе в не интересовавшем его обществе жены тот 
тон равнодушия, небрежности и благосклонности ко 
всем, который не приобретается искусственно и который 
потому-то и внушает невольное уважение. Он входил в 
гостиную своей жены, как в театр, со всеми был знаком, 
всем был одинаково рад и ко всем был одинаково равно­
душен. Иногда он вступал в разговор, интересовавший 
его, и тогда, без соображений о том, были ли тут, или 
нет les messieurs de l’ambassade2, шамкая говорил свои 
мнения, которые иногда были совершенно не в тоне на­
стоящей минуты. Но мнение о чудаке муже de la femme 
la plus distinguée de Pétersbourg3 уже так установилось, 
что никто не принимал au sérieux4 его выходок.

В числе многих молодых людей, ежедневно бывав­
ших в доме Элен. Борис Друбецкой, уже весьма успев­
ший в службе, был, после возвращения Элен из Эрфур­

1 женщины прелестной и умной.
2 господа посольства.
3 самой замечательной женщины Петербурга*
4 серьезно.
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та, самым близким человеком в доме Безуховых. Элен 
называл его mon page 1 и обращалась с ним, как с ребен­
ком. Улыбка ее в отношении его была та же, как и ко 
всем, но иногда Пьеру неприятно было видеть эту 
улыбку. Борис обращался с Пьером с особенной, достой­
ной и грустной почтительностию. Этот оттенок почти­
тельности тоже беспокоил Пьера. Пьер так больно стра­
дал три года тому назад от оскорбления, нанесенного 
ему женой, что теперь он спасал себя от возможности 
подобного оскорбления, во-первых, тем, что он не был 
мужем своей жены, во-вторых, тем, что он не позволял 
себе подозревать.

«Нет, теперь, сделавшись bas bleu2, она навсегда от­
казалась от прежних увлечений, — говорил он сам 
себе. — Не было примера, чтобы bas bleu имели сердеч­
ные увлечения», — повторял он сам себе неизвестно от­
куда извлеченное правило, которому несомненно верил. 
Но, странное дело, присутствие Бориса в гостиной жены 
(а он был почти постоянно) физически действовало на 
Пьера: оно связывало все его члены, уничтожало бес­
сознательность и свободу его движений.

«Такая странная антипатия, — думал Пьер, — а 
прежде он мне даже очень нравился».

В глазах света Пьер был большой барин, несколько 
слепой и смешной муж знаменитой жены, умный чудак, 
ничего не делающий, но и никому не вредящий, славный 
й добрый малый. В душе же Пьера происходила за все 
это время сложная и трудная работа внутреннего раз­
вития, открывшая ему многое и приведшая его ко мно­
гим духовным сомнениям и радостям.

X

Он продолжал свой дневник, и вот что он писал в 
нем за это время:

«24-го ноября.
Встал в восемь часов, читал ев, писание, потом по­

шел к должности (Пьер по совету благодетеля поступил
1 мой паж.
2 синим чулком.
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на службу в один из комитетов), возвратился к обеду, 
обедал один (у графини много гостей, мне неприятных), 
ел и пил умеренно и после обеда списывал пиесы для 
братьев. Ввечеру сошел к графине и рассказал смешную 
историю о Б. и только тогда вспомнил, что этого не 
должно было делать, когда все уже громко смеялись.

Ложусь спать с счастливым и спокойным духом. Гос­
поди великий, помоги мне ходить по стезям твоим:
1) побеждать часть гневну — тихостью, медлением,
2) похоть — воздержанием и отвращением, 3) удаляться 
от суеты, но не отучать себя от: а) государственных 
дел службы, Ь) от забот семейных, с) от дружеских сно­
шений я d) экономических занятий».

«27-го ноября.
Встал поздно и, проснувшись, долго лежал на по­

стели, предаваясь лени. Боже мой, помоги мне и укрепи 
меня, дабы я мог ходить по путям твоим. Читал св. пи­
сание, но без надлежащего чувства. Пришел брат Уру­
сов, беседовали о суетах мира. Рассказывал о новых 
предначертаниях государя. Я начал было осуждать, но 
вспомнил о своих правилах и слова благодетеля нашего 
о том, что истинный масон должен быть усердным дея­
телем в государстве, когда требуется его участие, и спо­
койным созерцателем того, к чему он не призван. Язык 
мой — враг мой. Посетили меня братья Г. В. и О., была 
приуготовительная беседа для принятия нового брата. 
Они возлагают на меня обязанность ритора. Чувствую 
себя слабым и недостойным. Потом зашла речь об объ­
яснении семи столбов и ступеней храма: 7 наук, 7 добро­
детелей, 7 пороков, 7 даров святого духа. Брат О. был 
очень красноречив. Вечером совершилось принятие. Но­
вое устройство помещения много содействовало велико­
лепию зрелища. Принят был Борис Друбецкой. Я пред­
лагал его, я и был ритором. Странное чувство волновало 
меня во все время моего пребывания с ним в темной 
храмине. Я застал в себе к нему чувство ненависти, ко­
торое я тщетно стремлюсь преодолеть. И потому-то я 
желал бы истинно спасти его от злого и ввести его на 
путь истины, но дурные мысли о нем не оставляли меня. 
Мне думалось, что его цель вступления в братство со­
стояла только в желании сблизиться с людьми, быть в
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фаворе у находящихся в нашей Ложё. Кроме tetf основа­
ний, что он несколько раз спрашивал, не находится ли 
в нашей ложе N. и S. (на что я не мог ему отвечать), 
кроме того, он, по моим наблюдениям, не способен чув­
ствовать уважения к нашему святому ордену и слишком 
занят и доволен своим внешним человеком, чтобы же­
лать улучшения духовного, я не имел оснований сомне­
ваться в нем; но он мне казался неискренним, и все 
время, когда я стоял с ним с глазу на глаз в темной 
храмине, мне казалось, что он презрительно улыбается 
на мои слова, и хотелось действительно уколоть его об­
наженную грудь шпагой, которую я держал, приставлен­
ною к ней. Я не мог быть красноречив и не мог искренно 
сообщить своего сомнения братьям и великому мастеру. 
Великий Архитектон природы, помоги мне находить 
истинные пути, выводящие из лабиринта лжи».

После этого в дневнике было пропущено три листа, 
и потом было написано следующее:

«Имел продолжительный поучительный разговор на­
едине с братом В., который советовал мне держаться 
брата А. Многое, хотя и недостойному, мне было от­
крыто. Адонаи есть имя сотворившего мир. Элоим есть 
имя правящего всем. Третье имя, имя неизрекаемое, 
имеющее значение Всего. Беседы с братом В. подкреп­
ляют, освежают и утверждают меня на пути доброде­
тели. При нем нет места сомнению. Мне ясно различие 
бедного учения наук общественных с нашим святым, 
всё обнимающим учением. Науки человеческие всё под­
разделяют — чтобы понять, всё убивают — чтобы рас­
смотреть. В святой науке ордена все едино, все познается 
в своей совокупности и жизни. Троица — три начала ве­
щей — сера, Меркурий и соль. Сера елейного и огненного 
свойства; она в соединении с солью огненностью своей 
возбуждает в ней алкание, посредством которого притя­
гивает меркурий, схватывает его, удерживает и сово­
купно производит отдельные тела. Меркурий есть жид­
кая и летучая духовная сущность — Христос, дух свя­
той, он».

«3-го декабря.
Проснулся поздно, читал св. писание, но был бесчув­

ствен. После вышел и ходил по зале. Хотел размыш­
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лять, но вместо того воображение представило одно 
происшествие, бывшее четыре года тому назад. Госпо­
дин Долохов, после моей дуэли встретясь со мной в 
Москве, сказал мне, что он надеется, что я пользуюсь 
теперь полным душевным спокойствием, несмотря на 
отсутствие моей супруги. Я тогда ничего не отвечал. 
Теперь же я припоминал все подробности этого свида­
ния и в душе своей говорил ему самые злобные слова и 
колкие ответы. Опомнился и бросил сию мысль только 
тогда, когда увидел себя в распалении гнева; но недо­
статочно раскаялся в этом. После пришел Борис Дру- 
бецкой и стал рассказывать разные приключения; я же 
с самого его прихода сделался недоволен его посещением 
и сказал ему что-то противное. Он возразил. Я вспых­
нул и наговорил ему множество неприятного и даже 
грубого. Он замолчал, а я спохватился только тогда, 
когда было уже поздно. Боже мой, я совсем не умею с 
ним обходиться! Этому причиной мое самолюбие. 
Я ставлю себя выше его и потому делаюсь гораздо его 
хуже, ибо он снисходителен к моим грубостям, а я, на­
против того, питаю к нему презрение. Боже мой, даруй 
мне в присутствии его видеть больше мою мерзость и 
поступать так, чтобы и ему это было полезно. После 
обеда заснул и, в то время как засыпал, услыхал яв­
ственно голос, сказавший мне в левое ухо: «Твой день».

Я видел во сне, что иду я в темноте, и вдруг окру­
жен собаками, но иду без страха; вдруг одна небольшая 
схватила меня за левое стегно зубами и не выпускает. 
Я стал давить ее руками. И только что я оторвал ее, как 
другая, еще большая, схватила меня за грудь. Я ото­
рвал эту, но третья, еще ббльшая, стала грызть меня. 
Я стал поднимать ее, и чем больше поднимал, тем она 
становилась больше и тяжелее. И вдруг идет брат А. 
и, взяв меня под руку, повел с собою и привел к зда­
нию, для входа в которое надо было пройти по узкой 
доске. Я ступил на нее, и доска отогнулась и упала, и я 
стал лезть на забор, до которого едва достигал руками. 
После больших усилий я перетащил -свое тело так, что 
ноги висели на одной, а туловище на другой стороне. 
Я оглянулся и увидал, что брат А. стоит на заборе и 
указывает мне на большую аллею и сад, и в саду боль­
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шое и прекрасное здание. Я проснулся. Господи, Вели­
кий Архитектон природы! помоги мне оторвать от себя 
собак — страстей моих и последнюю из них, совокуп­
ляющую в себе силы всех прежних, и помоги мне всту­
пить в тот храм добродетели, коего лицезрения я во 
сне достигнул».

«7-го декабря.
Видел сон, будто Иосиф Алексеич в моем доме си­

дит, и я рад очень и желаю его угостить. Будто я с по­
сторонними неумолчно болтаю и вдруг вспомнил, что 
это ему не может нравиться, и желаю к нему прибли­
зиться и его обнять. Но только что приблизился, вижу, 
что лицо его преобразилось, стало .молодое, и он мне 
тихо, тихо что-то говорит из ученья ордена, так тихо, 
что я не могу расслышать. Потом будто вышли мы все 
из комнаты, и что-то тут случилось мудреное. Мы си­
дели или лежали на полу. Он мне что-то говорил. А  мне 
будто захотелось показать ему свою чувствительность, 
и я, не вслушиваясь в его речи, стал себе воображать 
состояние своего внутреннего человека и осенившую 
меня милость божию. И появились у меня слезы на гла­
зах, и я был доволен, что он это приметил. Но он взгля­
нул на меня с досадой и вскочил, пресекши свой разго­
вор. Я оробел и спросил, не ко мне ли сказанное отно­
силось; но он ничего не отвечал, показал мне ласковый 
вид, и после вдруг очутились мы в спальне (моей, где 
стоит двойная кровать. Он лег на не*е на край, и я, будто 
пылая к нему желанием ласкаться, прилег тут же. И он’ 
будто у меня опрашивает: «Скажите по правде, какое 
вы имеете главное пристрастие? Узнали ли вы его? 
Я  думаю, что вы уже его узнали». Я, смутившись сим 
вопросом, отвечал, что лень мое главное пристрастие. 
Он недоверчиво покачал головой. И я, еще более сму­
тившись, отвечал, что я хотя и живу с женою, по его 
совету, но не как муж жены своей. На это он возразил, 
что не должно жену лишать своей ласки, дал чувство­
вать, что в этом была моя обязанность. Но я отвечал, 
что я стыжусь этого; и вдруг все сокрылось. И я про­
снулся и нашел в мыслях своих текст св. писания: Жи­
вот бе свет человеком, и свет во тьме светит и тьма его 
не объят. Лицо у Иосифа Алексеевича было моложавое
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и светлое. В этот день получил письмо от благодетеля, 
в котором он пишет об обязанности супружества».

«9-го декабря.
Видел сон, от которого проснулся с трепещущимся 

сердцем. Видел, будто я в Москве, в своем доме, в боль­
шой диванной, и из гостиной выходит Иосиф Алексее­
вич. Будто я тотчас узнал, что с ним уже совершился 
процесс возрождения, и бросился ему навстречу. Я будто 
его целую и руки его, а он говорит: «Приметил ли ты, 
что у меня теперь лицо другое?» Я посмотрел на него, 
продолжая держать его в своих объятиях, и будто вижу, 
что лицо его молодое, но волбс на голове нет и черты 
совершенно другие. И будто я ему говорю: «Я бы вас 
узнал, ежели бы случайно с вами встретился», — и ду­
маю вместе с тем: «Правду ли я сказал?» И вдруг вижу, 
что он лежит как труп мертвый; потом понемногу при­
шел в себя и вошел со мной в большой кабинет, держа 
большую книгу, писанную в александрийский лист. 
И будто я говорю: «Это я написал». И он ответил
мне наклонением головы. Я открыл книгу, и в книге этой 
на всех страницах прекрасно нарисовано. И я будто 
знаю, что эти картины представляют любовные похож­
дения души с ее возлюбленным. И на страницах будто 
я вижу прекрасное изображение девицы в прозрачной 
одежде и с прозрачным телом, возлетающей к облакам. 
И будто я знаю, что эта девица есть не что иное, как 
изображение Песни Песней. И будто я, глядя на эти 
рисунки, чувствую, что я делаю дурно, и не могу ото­
рваться от них. Господи, помоги мне! Боже мой, если 
это оставление меня тобою есть действие твое, то да 
будет воля твоя; но ежели же я сам причинил сие, то 
научи меня, что мне делать. Я погибну от своей раз­
вратности, буде ты меня вовсе оставишь»«

XI

Денежные дела Ростовых не поправились в продол­
жение двух лет, которые они пробыли в деревне.

Несмотря на то, что Николай Ростов, твердо дер­
жась своего намерения, продолжал также служить в
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глухом полку, расходуя сравнительно мало денег, ход 
жизни в Отрадном был таков, и в особенности Ми­
тенька так вел дела, что долги неудержимо росли с 
каждым годом. Единственная помощь, которая, оче­
видно, представлялась старому графу, это была служба, 
и он приехал в Петербург искать места; искать места 
и вместе с тем, как он говорил, в последний раз поте­
шить девчат.

Вскоре после приезда Ростовых в Петербург Берг 
сделал предложение Вере, и предложение его было при­
нято.

Несмотря на то, что в Москве Ростовы принадле­
жали к высшему обществу, сами того не зная и не думая 
о том, к какому они принадлежали обществу, в Петер­
бурге общество их было смешанное и неопределенное. 
В Петербурге они были провинциалы, до которых не 
спускались те самые люди, которых, не спрашивая их, 
к какому они принадлежат обществу, в Москве кормили 
Ростовы.

Ростовы в Петербурге жили так же гостеприимно, 
как и в Москве, и на их ужинах сходились самые разно­
образные лица: сосед по Отрадному, старый небогатый 
помещик с дочерьми и фрейлина Перонская, Пьер Без­
ухов и сын уездного почтмейстера, служивший в Петер­
бурге. Из мужчин домашними людьми в доме Ростовых 
в Петербурге очень скоро сделались Борис, Пьер, кото­
рого, встретив на улице, затащил к себе старый граф, и 
Берг, который целые дни проводил у Ростовых и оказы­
вал старшей графине Вере такое 'внимание, которое мо­
жет оказывать молодой человек, намеревающийся сде­
лать предложение.

Берг недаром показывал всем свою раненную в 
Аустерлицком сражении правую руку и держал совер­
шенно ненужную шпагу в левой. Он так упорно и с та­
кою значительностью рассказывал всем это событие, что 
все поверили в целесообразность и достоинство этого 
поступка, — и Берг получил за Аустерлиц две награды.

В Финляндской войне ему удалось также отличиться. 
Он поднял осколок гранаты, которым был убит адъю­
тант подле главнокомандующего, и поднес начальнику 
этот осколок. Так же как и после Аустерлица, он так
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долго и упорно рассказывал всем про это событие, что 
все поверили тоже, что надо было это сделать, — и за 
Финляндскую войну Берг получил две награды. В 1809-м 
году он был капитан гвардии с орденами и занимал в 
Петербурге какие-то особенные выгодные места.

Хотя некоторые вольнодумцы и улыбались, когда им 
говорили про достоинства Берга, нельзя было не при­
знать, что Берг был исправный, храбрый офицер, на 
отличном счету у начальства, и скромный нравственный 
молодой человек с блестящей карьерой впереди и даже 
прочным положением в обществе.

Четыре года тому назад, встретившись в партере мо­
сковского театра с товарищем, немцем, Берг указал ему 
на Веру Ростову и по-немецки сказал: «Das soll mein 
Weib werden»1, — и с той минуты решил жениться на 
ней. Теперь, в Петербурге, сообразив положение Росто­
вых и свое, он решил, что пришло время, и сделал пред­
ложение.

Предложение Берга было принято сначала с нелест­
ным для него недоумением. Сначала представилось 
странно, что сын темного лифляндского дворянина де­
лает предложение графине Ростовой; но главное свой­
ство характера Берга состояло в таком наивном и до­
бродушном эгоизме, что невольно Ростовы подумали, 
что это будет хорошо, ежели он сам так твердо убеж­
ден, что это хорошо и даже очень хорошо. Притом же 
дела Ростовых были очень расстроены, чего не мог не 
знать жених, а главное, Вере было двадцать четыре 
года, она выезжала везде, и, несмотря на то, что она не­
сомненно была хороша и рассудительна, до сих пор ни­
кто никогда ей не сделал предложения. Согласие было 
дано.

— Вот видите ли, — говорил Берг своему товарищу, 
которого он называл другом только потому, что он знал, 
что у всех людей бывают друзья. — Вот видите ли, я все 
это сообразил, и я бы не женился, ежели бы не обдумал 
всего и это почему-нибудь было бы неудобно. А  теперь 
напротив, папенька и маменька мои теперь обеспечены, 
я им устроил эту аренду в Остзейском крае, а мне про-

1 Вот она будет моею женою*
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жить можно с женою в Петербурге при моем жалованье, 
при ее состоянии и при моей аккуратности. Прожить 
можно хорошо. Я не из-за денег женюсь, я считаю это 
неблагородно, но надо, чтобы жена принесла свое, а муж 
свое. У меня служба — у ней связи и маленькие сред­
ства. Это в наше время что-нибудь такое значит, не 
так ли? А главное, она прекрасная, почтенная девушка 
и любит меня...

Берг покраснел и улыбнулся.
— И я  люблю ее, потому что у нее характер рассу­

дительный — очень хороший. Вот другая ее сестра — 
одной фамилии, а совсем другое, и неприятный харак­
тер, и ума нет того, и эдакое, знаете?.. Неприятно... 
А  моя невеста... Вот будете приходить к нам... — про­
должал Берг, он хотел оказать — обедать, но раздумал 
и сказал: «чай пить», и, проткнув его быстро языком, 
выпустил круглое маленькое колечко табачного дыма, 
олицетворявшее вполне его мечты о счастии.

После первого чувства недоуменья, возбужденного в 
родителях предложением Берга, в семействе водвори­
лась обычная в таких случаях праздничность и радость, 
но радость была не искренняя, а внешняя. В чувствах 
родных относительно этой свадьбы были заметны заме­
шательство и стыдливость. Как будто им совестно было 
теперь за то, что они мало любили Веру и теперь так 
охотно сбывали ее с рук. Больше всех смущен был ста­
рый граф. Он, вероятно, не умел бы назвать того, что 
было причиной его смущения, а причина эта была 
его денежные дела. Он решительно не знал, что у него 
есть, сколько у него долгов и что он в состоянии будет 
дать в приданое Вере. Когда родились дочери, каждой 
было назначено по триста душ в приданое; но одна из 
этих деревень была уж продана, а другая заложена и 
так просрочена, что должна была продаваться, по­
этому отдать имение было невозможно. Денег тоже не 
было.

Берг уже более месяца был женихом, и только не­
деля оставалась до свадьбы, а граф еще не решил с со­
бой вопроса о приданом и не говорил об этом сам с 
женою. Граф то хотел отделить Вере рязанское имение, 
то хотел продать лес, то занять денег под вексель. За
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несколько дней до свадьбы Берг вошел рано утром в ка­
бинет к графу и с приятной улыбкой почтительно по­
просил будущего тестя объявить ему, что будет дано за 
графиней Верой. Граф так смутился при этом давно 
пред чувствованном вопросе, что сказал необдуманно 
первое, что пришло ему в голову.

— Люблю, что позаботился, люблю, останешься до­
волен...

И он, похлопав Берга по плечу, встал, желая прекра­
тить разговор. Но Берг, приятно улыбаясь, объяснил, 
что, ежели он не будет знать верно, что будет дано за 
Верой, и не получит вперед хотя части того, что назна­
чено ей, то он принужден будет отказаться.

— Потому что рассудите, граф, ежели бы я теперь 
позволил себе жениться, не имея определенных средств 
для поддержания своей жены, я поступил бы подло...

Разговор кончился тем, что граф, желая быть вели­
кодушным и не подвергаться новым просьбам, оказал, 
что он выдает вексель в восемьдесят тысяч. Берг кротко 
улыбнулся, поцеловал графа в плечо и сказал, что он 
очень благодарен, но никак не может теперь устроиться 
в новой жизни, не получив чистыми деньгами тридцать 
тысяч.

— Хотя бы двадцать тысяч, граф, — прибавил он,— 
а вексель тогда только в шестьдесят тысяч.

— Да, да, хорошо, — скороговоркой заговорил 
граф, — только уж извини, дружок, двадцать тысяч я 
дам, а вексель, кроме того, дам на восемьдесят тысяч. 
Так-то, поцелуй меня.

XII

Наташе было шестнадцать Лет, и был 1809 год, тот 
самый, до которого она четыре года тому назад по паль­
цам считала с Борисом, после того как она с ним поце­
ловалась. С тех пор она ни разу не видала Бориса. Пе­
ред Соней и с матерью, когда разговор заходил о Бо­
рисе, она совершенно свободно говорила, как о деле 
решенном, что все, что было прежде, — было ребячество, 
про которое не стоило и говорить и которое давно было 
забыто. Но в самой тайной глубине ее души вопрос о
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том, было ли обязательство к Борису шуткой или важ­
ным, связующим обещанием, мучил ее.

С самых тех пор как Борис, в 1805 году, из Москвы 
уехал в армию, он не видался с Ростовыми. Несколько 
раз он бывал в Москве, проезжал недалеко от Отрад­
ного, но ни разу не был у Ростовых.

Наташе приходило иногда в голову, что он не хотел 
видеть ее, и эти догадки ее подтверждались тем груст­
ным тоном, которым говорили о нем старшие.

— В нынешнем веке не помнят старых друзей, — го­
ворила графиня вслед за упоминанием о Борисе.

Анна Михайловна, в последнее время реже бывав­
шая у Ростовых, тоже держала себя как-то особенно до­
стойно и всякий раз восторженно и благодарно гово­
рила о достоинствах своего сына и о блестящей карьере, 
на которой он находился. Когда Ростовы приехали в 
Петербург, Борис приехал к ним с визитом.

Он ехал к ним не без волнения. Воспоминание о На­
таше было самым поэтическим воспоминанием Бориса. 
Но вместе с тем он ехал с твердым намерением ясно 
дать почувствовать и ей и родным ее, что детские отно­
шения между ним и Наташей не могут быть обязатель­
ством ни для нее, ни для него. У него было блестящее 
положение в обществе, благодаря интимности с графи­
ней Безуховой, блестящее положение на службе, благо­
даря покровительству важного лица, доверием которого 
он вполне пользовался, и у него были зарождающиеся 
планы женитьбы на одной из самых богатых невест Пе­
тербурга, которые очень легко могли осуществиться. 
Когда Борис вошел в гостиную Ростовых, Наташа была 
в своей комнате. Узнав о его приезде, она, раскраснев­
шись, почти вбежала в гостиную, сияя более чем ласко­
вой улыбкой.

Борис помнил ту Наташу в коротеньком платье, с 
черными, блестящими из-под локонов глазами и с от­
чаянным детским смехом, которую он знал четыре года 
тому назад, и потому, когда вошла совсем другая На­
таша, он смутился и лицо его выразило восторженное 
удивление. Это выражение его лица обрадовало Наташу.

— Что, узнаешь свою старую приятельницу-ша- 
лунью? — сказала графиня* Борис поцеловал руку
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Наташи и сказал, что он удивлен происшедшей в ней 
переменой.

— Как вы похорошели!
«Еще бы!» — отвечали сияющие глаза Наташи.
— А папа постарел? — спросила она. Наташа села 

и, не вступая в разговор Бориса с графиней, молча рас­
сматривала своего детского жениха до малейших подроб­
ностей. Он чувствовал на себе тяжесть этого упорного 
ласкового взгляда и изредка взглядывал на нее.

Мундир, шпоры, галстук, прическа Бориса — все это 
было самое модное и comme il faut. Это сейчас заме­
тила Наташа. Он сидел немножко боком на кресле подле 
графини, поправляя правой рукой чистейшую, облитую 
перчатку на левой, говорил с особенным, утонченным 
поджатием губ об увеселениях высшего петербургского 
света и с короткой насмешливостью вспоминал о преж­
них московских временах и московских знакомых. Не 
нечаянно, как это чувствовала Наташа, он упомянул, 
называя высшую аристократию, о бале посланника, на 
котором он был, о приглашениях к NN и к SS.

Наташа сидела все время молча, исподлобья глядя 
на него. Взгляд этот все больше и больше беспокоил и 
смущал Бориса. Он чаще оглядывался на Наташу и пре­
рывался в рассказах. Он просидел не больше десяти 
минут и встал, раскланиваясь. Все те же любопытные, 
вызывающие и несколько насмешливые глаза смотрели 
на него. После первого своего посещения Борис сказал 
себе, что Наташа для него точно так же привлекательна, 
как и прежде, но что он не должен отдаваться этому 
чувству, потому что женитьба на ней — девушке почти 
без состояния — была бы гибелью его карьеры, а возоб­
новление прежних отношений без цели женитьбы было 
бы неблагородным поступком. Борис решил сам с собою 
избегать встреч с Наташей, но, несмотря на это реше­
ние, приехал через несколько дней и стал ездить часто 
и целые дни проводить у Ростовых. Ему представля­
лось, что ему необходимо было объясниться с Наташей, 
сказать ей, что все старое должно быть забыто, что, не­
смотря на все... она не может быть его женой, что у него 
нет состояния и ее никогда не отдадут за него. Но ему 
все не удавалось и неловко было приступить к этому
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объяснению. С каждым днем он более и более запуты­
вался. Наташа, по замечанию матери и Сони, казалась 
по-старому влюбленной в Бориса. Она пела ему его лю­
бимые песни, показывала ему свой альбом, заставляла 
его писать в него, не позволяла поминать ему о старом, 
давая понимать, как прекрасно было новое; и каждый 
день он уезжал в тумане, не сказав того, что намерен 
был сказать, сам не зная, что он делал, и для чего он 
приезжал, и чем это кончится. Борис перестал бывать 
у Элен, ежедневно получал укорительные записки от нее 
и все-таки целые дни проводил у Ростовых.

XIII

Однажды вечером, когда старая графиня, вздыхая и 
кряхтя, в ночном чепце и кофточке, без накладных бук­
лей и с одним бедным пучком волос, выступавшим из- 
под белого коленкорового чепчика, клала на коврике 
земные поклоны вечерней молитвы, ее дверь скрипнула, 
и в туфлях на босу ногу, тоже в кофточке и в папильот­
ках, вбежала Наташа. Графиня оглянулась и нахмури­
лась. Она дочитывала свою последнюю молитву: «Не­
ужели мне одр сей гроб будет?» Молитвенное настрое­
ние ее было уничтожено. Наташа, красная, оживленная, 
увидав мать на молитве, вдруг остановилась на своем 
бегу, присела и невольно высунула язык, грозясь са­
мой себе. Заметив, что мать продолжала молитву, она 
на цыпочках подбежала к кровати, быстро скользнув 
одной маленькой ножкой о другую, скинула туфли и 
прыгнула на тот одр, за который графиня боялась, как 
бы он не был ее гробом. Одр этот был высокий, перин­
ный, с пятью все уменьшающимися подушками. Наташа 
вскочила, утонула в перине, перевалилась к стенке и 
начала возиться под одеялом, укладываясь, подгибая 
коленки к подбородку, брыкая ногами и чуть слышно 
смеясь, то закрываясь с головой, то выглядывая на 
мать. Графиня кончила молитву и с строгим лицом по­
дошла к постели; но, увидав, что Наташа закрыта с го­
ловой, улыбнулась своей доброй, слабой улыбкой.

— Ну, ну, ну, — сказала мать.

213



«— Мама, можно поговорить, да? — оказала Ната^ 
ша. — Ну, в душку один раз, ну еще и будет. — И она 
обхватила шею матери и поцеловала ее под подбородок. 
В обращении своем с матерью Наташа выказывала 
внешнюю грубость манеры, но так была чутка и ловка, 
что как бы она ни обхватила руками мать, она всегда 
умела это сделать так, чтобы матери не было ни больно, 
ни неприятно, ни неловко.

— Ну, о чем же нынче? — сказала мать, устроив­
шись на подушках и подождав, пока Наташа, побры- 
кавши ногами и также перекатившись раза два через 
себя, не легла с ней рядом под одним одеялом, выпро­
став руки и приняв серьезное выражение.

Эти ночные посещения Наташи, совершавшиеся до 
возвращения графа из клуба, были одни из любимей- 
ших наслаждений матери и дочери.

— О чем же нынче? А  мне нужно тебе сказать..,
Наташа закрыла рукой рот матери.
— О Борисе... Я знаю, — сказала она серьезно, — я 

затем и пришла. Не говорите, я знаю. Нет, скажите! — 
Она отпустила, руку. — Скажите, мама. Он мил?

— Наташа, тебе шестнадцать лет, в твои года я была 
замужем. Ты говоришь, что Боря мил. Он очень мил, и я 
его люблю, как сына, но что же ты хочешь?.. Что ты 
думаешь? Ты ему совсем вскружила голову, я это вижу..«

Говоря это, графиня оглянулась на дочь. Наташа ле­
жала, прямо и неподвижно глядя вперед себя на одного 
из сфинксов красного дерева, вырезанных на углах кро­
вати, так что графиня видела только в профиль лицо 
дочери. Лицо это поразило графиню своею особенно­
стью серьезного и сосредоточенного выражения.

Наташа слушала и соображала.
— Ну, так что ж? — сказала она.
— Ты ему вскружила совсем голову, зачем? Что ты 

хочешь от него? Ты знаешь, что тебе нельзя выйти за 
него замуж.

— Отчего? — не переменяя положения, сказала На­
таша.

— Оттого, что он молод, оттого, что он беден, оттого, 
что он родня... оттого, что ты и сама не любишь его,

— А  почему вы знаете?
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— Я знаю. Это нехорошо, мой дружок*
— А если я хочу... — сказала Наташа.
— Перестань говорить глупости, — сказала графиня.
— А если я хочу...
— Наташа, я серьезно...
Наташа не дала ей договорить, притянула к себе 

большую руку графини и поцеловала ее сверху, потом в 
ладонь, потом опять перевернула и стала целовать ее в 
косточку верхнего сустава пальца, потом в промежуток, 
потом опять в косточку, шепотом приговаривая: «Ян­
варь, февраль, март, апрель, май».

— Говорите, мама, что же вы молчите? Говорите,— 
сказала она, оглядываясь на мать, которая нежным 
взглядом смотрела на дочь и из-за этого созерцания, 
казалось, забыла все, что она хотела сказать.

— Это не годится, душа моя. Не все поймут вашу 
детскую связь, а видеть его таким близким с тобой мо­
жет повредить тебе в глазах других молодых людей, 
которые к нам ездят, и, главное, напрасно мучает его. 
Он, может быть, нашел себе партию по себе, богатую; 
а теперь он с ума сходит.

— Сходит?— повторила Наташа.
— Я тебе про себя скажу. У меня был один cousin...
— Знаю — Кирила Матвеич, да ведь он старик?
— Не всегда был старик. Но вот что, Наташа, я по­

говорю с Борей. Ему не надо так часто ездить...
— Отчего же не надо, коли ему хочется?
— Оттого, что я знаю, что это ничем не кончится.
— Почему вы знаете? Нет, мама, вы не говорите 

ему. Не смейте говорить ему. Что за глупости! — гово­
рила Наташа тоном человека, у которого хотят отнять 
его собственность. — Ну, не выйду замуж, так пускай 
ездит, коли ему весело и мне весело. — Наташа, улы­
баясь, глядела на мать.

— Не замуж, а так, — повторила она.
— Как же это, мой друг?
— Да так. Ну, очень нужно, что замуж не выйду, 

а... так.
— Так, faK, — повторяла графиня и, трясясь всем 

телом, засмеялась добрым, неожиданным старушечьим 
смехом.
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— Полноте смеяться, перестаньте, — закричала Н а­
таша. — Всю кровать трясете. Ужасно вы на меня по­
хожи, такая же хохотунья... Постойте... — Она схватила 
обе руки графини, поцеловала на одной кость мизин­
ца — июнь, и продолжала целовать июль, август на дру­
гой руке. — Мама, а он очень влюблен? Как, на ваши 
глаза? В вас были так влюблены? И очень мил, очень, 
очень мил! Только не совсем в моем вкусе — он узкий 
такой, как часы столовые... Вы не понимаете?.. Узкий, 
знаете, серый, светлый...

— Что ты врешь!— сказала графиня.
Наташа продолжала:
— Неужели вы не понимаете? Николенька бы по­

нял... Безухов — тот синий, темно-синий с красным, и 
он четвероугольный.

— Ты и с ним кокетничаешь, — смеясь, сказала гра­
финя.

— Нет, он франмасон, я узнала. Он славный, темно­
синий с красным, как вам растолковать...

— Графинюшка, — послышался голос графа из-за 
двери. — Ты не спишь? — Наташа вскочила босиком, 
захватила в руки туфли и убежала в свою комнату.

Она долго не могла заснуть. Она все думала о том, 
что никто никак не может понять всего, что она пони­
мает и что в ней есть.

«С оня?— подумала она, глядя на спящую, свернув­
шуюся кошечку с ее огромной косой. — Нет, куда ей! 
Она добродетельная. Она влюбилась в Николеньку и 
больше ничего знать не хочет. Мама и та не понимает. 
Это удивительно, как я умна и как... она мила», — про­
должала она, говоря про себя в третьем лице и вообра­
жая, что это говорит про нее какой-то очень умный, са­
мый умный и самый хороший мужчина... «Все, все в ней 
есть, — продолжал этот мужчина, — умна необыкно­
венно, мила и, потом, хороша, необыкновенно хороша, 
ловка — плавает, верхом ездит отлично, а голос! Можно 
сказать, удивительный голос!» Она пропела свою люби­
мую музыкальную фразу из херубиниевской оперы, бро­
силась на постель, засмеялась от радостной мысли, что 
она сейчас заснет, крикнула Дуняшу потушить свечку, 
и еще Дуняша не успела выйти из комнаты, как она уже
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лерешла в другой, еще более счастливый мир сновиде­
ний, где все было так же легко и прекрасно, как и в 
действительности, но только было еще лучше, потому 
что было по-другому.

На другой день графиня, пригласив к себе Бориса, 
переговорила с ним, и с того дня он перестал бывать 
у Ростовых.

X IV

31-го декабря, накануне нового 1810 года, le réveillon 
был бал у екатерининского вельможи. На бале должен 
был быть дипломатический корпус и государь.

На Английской набережной светился бесчисленными 
огнями иллюминации известный дом вельможи. У осве­
щенного подъезда с красным сукном стояла полиция, и 
не одни жандармы, но и полицеймейстер на подъезде и 
десятки офицеров полиции. Экипажи отъезжали, и все 
подъезжали новые с красными лакеями и с лакеями в 
перьях на шляпах. Из карет выходили Мужчины в мун­
дирах, звездах и лентах; дамы в атласе, и горностаях 
осторожно сходили по шумно откладываемым поднож­
кам и торопливо и беззвучно проходили по сукну 
подъезда.

Почти всякий раз, как подъезжал новый экипаж, в 
толпе пробегал шепот и снимались шапки.

— Государь?.. Нет, министр... принц... посланник... 
Разве не видишь перья?.. — говорилось из толпы. Один 
из толпы, одетый лучше других, казалось, знал всех и 

называл по имени знатнейших вельмож того времени.
Уже одна треть гостей приехала на этот бал, а у Ро­

стовых, долженствующих быть на этом бале, еще шли 
торопливые приготовления одеваний.

Много было толков и приготовлений для этого бала 
в семействе Ростовых, много страхов, что приглашение 
не будет получено, платье не будет готово и не устроит­
ся все так, как было нужно.

сочельник..
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Вместе с Ростовыми ехала на бал Марья Игнатьев­
на Перонская, приятельница и родственница графини, 
худая и желтая фрейлина старого двора, руководящая 
провинциальных Ростовых в высшем петербургском 
свете.

В десять часов вечера Ростовы должны были за­
ехать за фрейлиной к Таврическому саду; а между тем 
было уже без пяти минут десять, а еще барышни не 
были одеты.

Наташа ехала на первый большой бал в своей 
жизни. Она в этот день встала в восемь часов утра и 
целый день находилась в лихорадочной тревоге и дея­
тельности. Все силы ее с самого утра были устремлены 
на то, чтоб они все: она, мама, Соня — были одеты как 
нельзя лучше. Соня и графиня поручились вполне ей. 
На графине должно было быть масака бархатное пла­
тье, на них двух белые дымковые платья на розовых 
шелковых чехлах, с розанами в корсаже. Волоса долж- 
ны были быть причесаны à la grecque.

Все существенное уже было сделано: ноги, руки, 
шея, уши были уже особенно старательно, по-бальному, 
вымыты, надушены и напудрены; обуты уже были шел­
ковые ажурные чулки и белые атласные башмаки с бан­
тиками; прически были почти окончены. Соня кончала 
одеваться, графиня тоже; но Наташа, хлопотавшая за 
всех, отстала. Она еще сидела перед зеркалом в накину­
том на худенькие плечи пеньюаре. Соня, уже одетая, 
стояла посреди комнаты и, нажимая до боли малень­
ким пальцем, прикалывала последнюю визжавшую под 
булавкой ленту.

— Не так, не так, Соня! — сказала Наташа, пово­
рачивая голову от прически и хватаясь руками за во­
лоса, которые не поспела отпустить державшая их гор­
ничная.— Не так бант, поди сюда. — Соня присела, 
Наташа переколола ленту иначе.

— Позвольте, барышня, нельзя так, — говорила гор­
ничная, державшая волоса Наташи.

— Ах, боже мой, ну после! Вот так, Соня.
— Скоро ли вы? — послышался голос графини.— 

Уж десять сейчас.
— Сейчас, сейчас. А  вы готовы, мама?.
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— Только току приколоть.
— Не делайте без меня, — крикнула Наташа, — вы 

не сумеете!
— Да уж десять.
На бале решено было быть в половине одиннадцато­

го, а надо было еще Наташе одеться и заехать к Т ав­
рическому саду.

Окончив прическу, Наташа, в коротенькой юбке, из- 
под которой виднелись бальные башмачки, и в матери­
ной кофточке, подбежала к Соне, осмотрела ее и потом 
побежала к матери. Поворачивая ей голову, она прико­
лола току и, едва успев поцеловать ее седые волосы, 
опять подбежала к девушкам, подшивавшим ее юбку.

Дело стояло за Наташиной юбкой, которая была 
слишком длинна; ее подшивали две девушки, обкусывая 
торопливо нитки. Третья, с булавками в губах и зубах, 
бегала от графини к Соне; четвертая держала на вы­
соко поднятой руке все дымковое платье.

— Мавруша, скорее, голубушка!
— Дайте наперсток оттуда, барышня.
— Скоро ли, наконец?— сказал граф, входя из-за 

двери. — Вот вам духи. Перонская уж заждалась.
— Готово, барышня, — говорила горничная, двумя 

пальцами поднимая подшитое дымковое платье и что-то 
обдувая и потряхивая, выказывая этим жестом созна­
ние воздушности и чистоты того, что она держала.

Наташа стала надевать платье.
— Сейчас, сейчас, не ходи, папа!— крикнула она 

отцу, отворившему дверь, еще из-под дымки юбки, за­
крывавшей все ее лицо. Соня захлопнула дверь. Через 
минуту графа впустили. Он был в синем фраке, чулках 
и башмаках, надушенный и припомаженный.

— Папа, ты как хорош, прелесть!— сказала На­
таша, стоя посреди комнаты и расправляя складки 
дымки.

— Позвольте, барышня, позвольте, — говорила де­
вушка, стоя на коленях, обдергивая платье и с одной 
стороны рта на другую переворачивая языком булавки.

— Воля твоя, — с отчаянием в голосе вскрикнула 
Соня, оглядев платье Наташи, — воля твоя, опять 
длинно!
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Наташа отошла подальше, чтоб осмотреться в трю­
мо. Платье было длинно.

— Ей-богу, сударыня, ничего не длинно, — сказала 
Мавруша, ползавшая по полу за барышней.

— Ну, длинно, так заметаем, в одну минуту заме­
таем, — сказала решительная Дуняша, из платочка на 
груди вынимая иголку и опять на полу принимаясь за 
работу.

В это время застенчиво, тихими шагами, вошла гра­
финя в своей токе и бархатном платье.

— Уу! моя красавица! — закричал граф. — Лучше 
вас всех!.. — Он хотел обнять ее, но она, краснея, от­
странилась, чтобы не измяться.

— Мама, больше набок току, — проговорила На­
таша.— Я переколю, — и бросилась вперед, а девушки, 
подшивавшие, не успевшие за ней броситься, оторвали 
кусочек дымки.

— Боже мой! Что ж это такое? Я, ей-богу, не вино­
вата...

— Ничего, заметаю, не видно будет, — говорила 
Дуняша.

— Красавица, краля-то моя! — сказала из-за двери 
вошедшая няня. — А Сонюшка-то, ну красавицы!..

В четверть одиннадцатого, наконец, сели в кареты и 
поехали. Но еще нужно было заехать к Таврическому 
саду.

Перонская была уже готова. Несмотря на ее ста­
рость и некрасивость, у нее происходило точно то же, 
что у Ростовых, хотя не с такой торопливостью (для 
нее это было дело привычное), но так же было наду­
шено, вымыто напудрено старое, некрасивое тело, так 
же старательно промыто за ушами, и даже так же, как 
у Ростовых, старая горничная восторженно любовалась 
нарядом своей госпожи, когда она в желтом платье с 
шифром вышла в гостиную. Перонская похвалила туа­
леты Ростовых.

Ростовы похвалили ее вкус и туалет и, бережа при­
чески и платья, в одиннадцать часов разместились по 
каретам и поехали.
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X V

Наташа с утра этого дня не имела минуты свободы 
и ни разу не успела подумать о том, что предстоит 
ей.

В сыром, холодном воздухе, в тесноте и неполной 
темноте колыхающейся кареты она в первый раз живо 
представила себе то, что ожидает ее там, на бале, в ос­
вещенных залах, — музыка, цветы, танцы, государь, вся 
блестящая молодежь Петербурга. То, что ее ожидало, 
было так прекрасно, что она не верила даже тому, что 
это будет: так это было несообразно с впечатлением хо­
лода, тесноты и темноты кареты. Она поняла все то, что 
ее ожидает, только тогда, когда, пройдя по красному 
сукну подъезда, она вошла в сени, сняла шубу и пошла 
рядом с Соней впереди матери между цветами по осве­
щенной лестнице. Только тогда она вспомнила, как ей 
надо было себя держать на бале, и постаралась принять 
ту величественную манеру, которую она считала необ­
ходимой для девушки на бале. Но, к счастью ее, она 
почувствовала, что глаза ее разбегались: она ничего не 
видала ясно, пульс ее забил сто раз в минуту, и кровь 
стала стучать у ее сердца. Она не могла принять той 
манеры, которая бы сделала ее смешной, и шла, зами­
рая от волнения и стараясь всеми силами только скрыть 
его. И это-то была та самая манера, которая более всего 
шла к ней. Впереди, сзади их, так же тихо переговари­
ваясь и так же в бальных платьях, входили гости. Зер­
кала по лестнице отражали дам в белых, голубых, розо­
вых платьях, с бриллиантами и жемчугами на открытых 
руках и шеях.

Наташа смотрела в зеркала и в отражении не могла 
отличить себя от других. Все смешивалось в одну бле­
стящую процессию. При входе в первую залу равномер­
ный гул голосов, шагов, приветствий оглушил Наташу; 
свет и блеск еще более ослепил ее. Хозяин и хозяйка, 
уже полчаса стоявшие у входной двери и говорившие 
одни и те же слова входившим: «Charmé de vous voir» \ — 
так же встретили и Ростовых с Перонской. 1

1 Очень, очень рады вас видеть.
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Две девочки в белых платьях, с одинаковыми ро­
зами в черных волосах, одинаково присели, но невольно 
хозяйка остановила дольше свой взгляд на тоненькой 
Наташе. Она посмотрела на нее и ей одной особенно 
улыбнулась в придачу к своей хозяйской улыбке. Глядя 
на нее, хозяйка вспомнила, может быть, и свое золотое, 
невозвратное девичье время, и свой первый бал. Хозяин 
тоже проводил глазами Наташу и спросил у графа, ко­
торая его дочь?

— Charmantei 1 — сказал он, поцеловав кончики сво­
их пальцев.

В зале стояли гости, теснясь перед входной дверью, 
ожидая государя. Графиня поместилась в первых рядах 
этой толпы. Наташа слышала и чувствовала, что не­
сколько голосов спросили про нее и смотрели на нее. Она 
поняла, что она понравилась тем, которые обратили на 
нее внимание, и это наблюдение несколько успокоило ее.

«Есть такие же, как и мы, есть и хуже нас», — по­
думала она.

Перонская называла графине самых значительных из 
лиц, бывших на бале.

— Вот это голландский посланник, видите, седой, —* 
говорила Перонская, указывая на старичка с серебря­
ной сединой курчавых обильных волос, окруженного 
дамами, которых он чему-то заставлял смеяться.

— А  вот она, царица Петербурга, графиня Безухо­
ва, — говорила она, указывая на входившую Элен.

— Как хороша! Не уступит Марье Антоновне; смо­
трите, как за ней увиваются и старые и молодые. И хо­
роша и умна. Говорят, принц... без ума от нее. А  вот 
эти две хоть и не хороши, да еще больше окружены.

Она указала на проходивших через залу даму с 
очень некрасивой дочерью.

— Это миллионерка-невеста, — сказала Перон­
ская. — А  вот и женихи.

— Это брат Безуховой — Анатоль Курагин, — ска­
зала она, указывая на красавца кавалергарда, который 
прошел мимо их, с высоты поднятой головы, через дам 
глядя куда-то.— Как хорош! не правда ли? Говорят, 1

1 Прелесть!
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женят его на этой богатой. И ваш-то cousin, Друбецкой, 
тоже очень увивается. Говорят, миллионы. — Как же, 
это сам французский посланник, — отвечала она о Ко- 
ленкуре на вопрос графини, кто это. — Посмотрите, как 
царь какой-нибудь. А  все-таки милы, очень милы фран­
цузы. Нет милей для общества. А  вот и она! Нет, всё 
лучше всех наша Марья-то Антоновна! И как просто 
одета. Прелесть!

— А  этот-то, толстый, в очках, фармазон всемир­
ный, — сказала Перонская, указывая на Безухова. — 
С женою-то его рядом поставьте: то-то шут горо­
ховый!

Пьер шел, переваливаясь своим толстым телом, раз­
двигая толпу, кивая направо и налево так же небрежно 
и добродушно, как бы он шел по толпе базара. Он про­
двигался через толпу, очевидно отыскивая кого-то.

Наташа с радостью смотрела на знакомое лицо Пье­
ра, этого шута горохового, как называла его Перонская, 
и знала, что Пьер их, и в особенности ее, отыскивал в 
толпе. Пьер обещал ей быть на бале и представить ей 
кавалеров.

Но, не дойдя до них, Безухов остановился подле не­
высокого, очень красивого брюнета в белом мундире, ко­
торый, стоя у окна, разговаривал с каким-то высоким 
мужчиной в звездах и ленте. Наташа тотчас же узнала 
невысокого молодого человека в белом мундире: это 
был Болконский, который показался ей очень помоло­
девшим, повеселевшим и похорошевшим.

— Вот еще знакомый, Болконский, видите, мама? — 
сказала Наташа, указывая на князя Андрея. — По­
мните, он у нас ночевал в Отрадном.

— А, вы его знаете?— сказала Перонская. — Тер­
петь не могу. Il fait à présent la pluie et le beau temps 
И гордость такая, что границ нет! По папеньке пошел. 
И связался с Сперанским, какие-то проекты пишут. 
Смотрите, как с дамами обращается! Она с ним гово­
рит, а он отвернулся, — сказала она, указывая на 
него. — Я бы его отделала, коли б он со мной так по­
ступил, как с этими дамами. 1

1 По нем теперь все с ума сходят«
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X V I

Вдруг все зашевелилось, толпа заговорила, подвину­
лась, опять раздвинулась, и между двух расступив­
шихся рядов, при звуках заигравшей музыки, вошел го­
сударь. З а  ним шли хозяин и хозяйка. Государь шел 
быстро, кланяясь направо и налево, как бы стараясь 
скорее избавиться от этой первой минуты встречи. Му­
зыканты играли польский, известный тогда по словам, 
сочиненным на него. Слова эти начинались: «Алек­
сандр, Елизавета, восхищаете вы нас». Государь про­
шел в гостиную, толпа хлынула к дверям; несколько лиц 
с изменившимися выражениями поспешно прошли туда 
и назад. Толпа опять отхлынула от дверей гостиной, в 
которой показался государь, разговаривая с хозяйкой. 
Какой-то молодой человек с растерянным видом насту­
пал на дам, прося их посторониться. Некоторые дамы 
с лицами, выражавшими совершенную забывчивость 
всех условий света, портя свои туалеты, теснились впе­
ред. Мужчины стали подходить к дамам и строиться в 
пары польского.

Все расступились, и государь, улыбаясь и не в такт 
ведя за руку хозяйку дома, вышел из дверей гостиной. 
За ним шли хозяин с М. А. Нарышкиной, потом по­
сланники, министры, разные генералы, которых, не 
умолкая, называла Перонская. Больше половины дам 
имели кавалеров и шли или приготовлялись идти в 
польский. Наташа чувствовала, что она оставалась с ма­
терью и Соней в числе меньшей части дам, оттесненных 
к стене и не взятых в польский. Она стояла, опустив 
свои тоненькие руки, и с мерно поднимающейся, чуть 
определенной грудью, сдерживая дыхание, блестящими 
испуганными глазами глядела перед собой, с выраже­
нием готовности на величайшую радость и на величай­
шее горе. Ее не занимали ни государь, ни все важные 
лица, на которых указывала Перонская, — у ней была 
одна мысль: «Неужели так никто не подойдет ко мне, 
неужели я не буду танцевать между первыми, неужели 
меня не заметят все эти мужчины, которые теперь, ка­
жется, и не видят меня, а ежели смотрят на меня, то 
смотрят с таким выражением, как будто говорят: «А !
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это не она, так и нечего смотреть!» Нет, это не может 
быть! — думала она.— Они должны же знать, как мне 
хочется танцевать, как я отлично танцую и как им ве- 
село будет танцевать со мною».

Звуки польского, продолжавшегося довольно долго, 
уже начали звучать грустно — воспоминанием в ушах 
Наташи. Ей хотелось плакать. Перонская отошла от них. 
Граф был на другом конце залы, графиня, Соня и она 
стояли одни, как в лесу, в этой чуждой толпе, никому не 
интересные и не нужные. Князь Андрей прошел с ка­
кой-то дамой мимо них, очевидно их не узнавая. Кра­
савец Анатоль, улыбаясь, что-то говорил даме, которую 
он вел, и взглянул на лицо Наташи тем взглядом, ка­
ким глядят на стены. Борис два раза прошел мимо них 
и всякий раз отворачивался. Берг с женою, не танце­
вавшие, подошли к ним.

Наташе показалось оскорбительно это семейное 
сближение здесь, на бале, как будто не было другого 
места для семейных разговоров, кроме как на бале. Она 
не слушала и не смотрела на Веру, что-то говорившую 
ей про свое зеленое платье.

Наконец государь остановился подле своей послед­
ней дамы (он танцевал с тремя), музыка замолкла; оза­
боченный адъютант набежал на Ростовых, прося их еще 
куда-то посторониться, хотя они стояли у стены, и с хор 
раздались отчетливые, осторожные и увлекательно мер­
ные звуки вальса. Государь с улыбкой взглянул на 
залу. Прошла минута — никто еще не начинал. Адъю­
тант-распорядитель подошел к графине Безуховой и 
пригласил ее. Она, улыбаясь, подняла руку и положила 
ее, не глядя на него, на плечо адъютанта. Адъютант- 
распорядитель, мастер своего дела, уверенно, нетороп­
ливо и мерно, крепко обняв свою даму, пустился с ней 
сначала глиссадом, по краю круга, на углу залы под­
хватил ее левую руку, повернул ее, и из-за все убыст­
ряющихся звуков музыки слышны были только мерные 
щелчки шпор быстрых и ловких ног адъютанта, и через 
каждые три такта на повороте как бы вспыхивало, раз­
веваясь, бархатное платье его дамы. Наташа смотрела 
на них и готова была плакать, что это не она танцует 
этот первый тур вальса.

8 Л. Н. Толстой, т. 5 2 2 5



Князь Андрей в своем полковничьем, белом мун­
дире (по кавалерии), в чулках и башмаках, оживленный 
и веселый, стоял в первых рядах круга, недалеко от 
Ростовых. Барон Фиргоф говорил с ним о завтрашнем, 
предполагаемом первом заседании Государственного 
совета. Князь Андрей, как человек, близкий Сперан­
скому и участвующий в работах законодательной комис­
сии, мог дать верные сведения о заседании завтрашнего 
дня, о котором ходили различные толки. Но он не слу­
шал того, что ему говорил Фиргоф, и глядел то на го­
сударя, то на сбиравшихся танцевать кавалеров, не ре­
шавшихся вступить в круг.

Князь Андрей наблюдал этих робевших при госу­
даре кавалеров и дам, замиравших от желания быть 
приглашенными.

Пьер подошел к князю Андрею и схватил его за 
руку.

— Вы всегда танцуете. Тут есть моя protégée, Росто­
ва молодая, пригласите ее, — сказал он.

— Г де? — спросил Болконский. — Виноват, — ска­
зал он, обращаясь к барону, — этот разговор мы в дру­
гом месте доведем до конца, а на бале надо танцевать. — 
Он вышел вперед, по направлению, которое ему указы­
вал Пьер. Отчаянное, замирающее лицо Наташи броси­
лось в глаза князю Андрею. Он узнал ее, угадал ее 
чувство, понял, что она была начинающая, вспомнил ее 
разговор на окне и с веселым выражением лица подо­
шел к графине Ростовой.

— Позвольте вас познакомить с моей дочерью,— 
сказала графиня, краснея.

— Я имею удовольствие быть знакомым, ежели гра­
финя помнит меня,.— сказал князь Андрей с учтивыми 
низким поклоном, совершенно противоречащим замеча­
ниям Перонской о его грубости, подходя к Наташе и за­
нося руку, чтоб обнять ее талию еще прежде, чем он до­
говорил приглашение на танец. Он предложил ей тур 
вальса. То замирающее выражение лица Наташи, гото­
вое на отчаяние и на восторг, вдруг осветилось счастли­
вой, благодарной, детской улыбкой.

«Давно я ждала тебя», — как будто сказала эта ис­
пуганная и счастливая девочка своей просиявшей из-за
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готовых слез улыбкой, поднимая свою руку на плечо 
князя Андрея. Они были вторая пара, вошедшая в 
круг. Князь Андрей был одним из лучших танцоров 
своего времени. Наташа танцевала превосходно. Ножки 
ее в бальных атласных башмачках быстро, легко и неза­
висимо от нее делали свое дело, а лицо ее сияло востор­
гом счастия. Ее оголенные шея и руки были худы и не­
красивы в сравнении с плечами Элен. Ее плечи были 
худы, грудь неопределенна, руки тонки; но на Элен был 
уже как будто лак от всех тысяч взглядов, скользивших 
по ее телу, а Наташа казалась девочкой, которую в пер­
вый раз оголили и которой бы очень стыдно это было, 
ежели бы ее не уверили, что это так необходимо 
надо.

Князь Андрей любил танцевать и, желая поскорее 
отделаться от политических и умных разговоров, с ко­
торыми все обращались к нему, и желая поскорее ра­
зорвать этот досадный ему круг смущения, образовав­
шегося от присутствия государя, пошел танцевать и 
выбрал Наташу, потому что на нее указал ему Пьер и 
потому, что она первая из хорошеньких женщин попала 
ему на глаза; но едва он обнял этот тонкий, подвиж­
ный, трепещущий стан и она зашевелилась так близко 
от него и улыбнулась так близко от него, вино ее преле­
сти ударило ему в голову: он почувствовал себя ожив­
шим и помолодевшим, когда, переводя дыханье и оста­
вив ее, остановился и стал глядеть на танцующих.

X V II

После князя Андрея к Наташе подошел Борис, при­
глашая ее на танцы, подошел и тот танцор-адъютант, 
начавший бал, и еще молодые люди, и Наташа, переда­
вая своих излишних кавалеров Соне, счастливая и рас­
красневшаяся, не переставала танцевать целый вечер. 
Она ничего не заметила и не видала из того, что зани­
мало всех на этом бале. Она не только не заметила, как 
государь долго говорил с французским посланником, 
как он особенно милостиво говорил с такой-то дамой, 
как принц такой-то и такой-то сделали и сказали то-то,
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как Элен имела большой успех и удостоилась особен­
ного внимания такого-то; она не видала даже государя 
и заметила, что он уехал, только потому, что после его 
отъезда бал более оживился. Один из веселых котильо­
нов, перед ужином, князь Андрей опять танцевал с 
Наташей. Он напомнил ей о их первом свиданье в 
отрадненской аллее и о том, как она не могла за­
снуть в лунную ночь и как он невольно слышал ее. 
Наташа покраснела при этом напоминании и стара­
лась оправдаться, как будто было что-то стыдное в том 
чувстве, в котором невольно подслушал ее князь 
Андрей.

Князь Андрей, как все люди, выросшие в свете, лю­
бил встречать в свете то, что не имело на себе общего 
светского отпечатка. И такова была Наташа, с ее удив­
лением, радостью, и робостью, и даже ошибками во 
французском языке. Он особенно нежно и бережно об­
ращался и говорил с нею. Сидя подле нее, разговаривая 
с нею о самых простых и ничтожных предметах, князь 
Андрей любовался на радостный блеск ее глаз и улыб­
ки, относившейся не к говоренным речам, а к ее внут­
реннему счастию. В то время как Наташу выбирали и 
она с улыбкой вставала и танцевала по зале, князь 
Андрей любовался в особенности на ее робкую грацию. 
В середине котильона Наташа, окончив фигуру, еще тя­
жело дыша, подходила к своему месту. Новый кавалер 
опять пригласил ее. Она устала и запыхалась и, види­
мо, подумала отказаться, но тотчас опять весело под­
няла руку на плечо кавалера и улыбнулась князю 
Андрею.

«Я бы рада была отдохнуть и посидеть с вами, я 
устала; но вы видите, как меня выбирают, и я этому ра­
да, и я счастлива, и я всех люблю, и мы с вами всё это 
понимаем», — и еще многое и многое сказала эта 
улыбка. Когда кавалер оставил ее, Наташа побежала че­
рез залу,'чтобы взять двух дам для фигур.

«Ежели она подойдет прежде к своей кузине, а по­
том к другой даме, то она будет моей женой», — сказал 
совершенно неожиданно сам себе князь Андрей, глядя 
на нее. Она подошла прежде к кузине.
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«Какой вздор иногда приходит в голову! — подумал 
князь Андрей. — Но верно только то, что эта девушка 
так мила, так особенна, что она не протанцует здесь ме­
сяца и выйдет замуж... Это здесь редкость», — думал 
он, когда Наташа, поправляя откинувшуюся у корсажа 
розу, усаживалась подле него.

В конце котильона старый граф подошел в своем 
синем фраке к танцующим. Он пригласил к себе князя 
Андрея и спросил у дочери, весело ли ей? Наташа не 
ответила и только улыбнулась такой улыбкой, которая 
с упреком говорила: «Как можно было спрашивать об 
этом?»

— Так весело, как никогда в жизни! — сказала она, 
и князь Андрей заметил, как быстро поднялись было 
ее худые руки, чтоб обнять отца, и тотчас же опусти­
лись. Наташа была так счастлива, как никогда еще в 
жизни. Она была на той высшей ступени счастия, когда 
человек делается вполне добр и хорош и не верит в 
возможность зла, несчастия и горя.

Пьер на этом бале в первый раз почувствовал себя 
оскорбленным тем положением, которое занимала его 
жена в высших сферах. Он был угрюм и рассеян. Попе­
рек лба его была глубокая складка, и он, стоя у окна, 
смотрел через очки, никого не видя.

Наташа, направляясь к ужину, прошла мимо его.
Мрачное, несчастное лицо Пьера поразило ее. Она 

остановилась против него. Ей хотелось помочь ему, пе­
редать ему излишек своего счастия.

— Как весело, граф, — сказала она, — не прав­
да ли?

Пьер рассеянно улыбнулся, очевидно не понимая 
того, что ему говорили.

— Да, я очень рад, — сказал он.
«Как. могут они быть недовольны чем-то, — думала 

Наташа. — Особенно такой хороший, как этот Безу­
хов?» На глаза Наташи, все бывшие на бале были оди­
наково добрые, милые, прекрасные люди, любящие друг 
друга: никто не мог обидеть друг друга, и потому все 
должны были быть счастливы.
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X V III

На другой день князь Андрей вспомнил вчерашний 
бал, но ненадолго остановился на нем мыслью: «Да, 
очень блестящий был бал. И еще... да, Ростова очень 
мила. Что-то в ней есть свежее, особенное, не петербург­
ское, отличающее ее». Вот все, что он думал о вчераш­
нем бале и, напившись чаю, сел за работу.

Но от усталости или бессонницы день был нехоро­
ший для занятий, и князь Андрей ничего не мог де­
лать, он все критиковал сам свою работу, как это часто 
с ним бывало, и рад был, когда услыхал, что кто-то 
приехал.

Приехавший был Бицкий, служивший в различных 
комиссиях, бывавший во всех обществах Петербурга, 
страстный поклонник новых идей и Сперанского и оза­
боченный вестовщик Петербурга, один из тех людей, 
которые выбирают направление, как платье, — по моде, 
но которые поэтому-то кажутся самыми горячими пар­
тизанами направлений. Он озабоченно, едва успев снять 
шляпу, вбежал к князю Андрею и тотчас же начал го­
ворить. Он только что узнал подробности заседания 
Государственного совета нынешнего утра, открытого го­
сударем, и с восторгом рассказывал о том. Речь госу­
даря была необычайна. Это была одна из тех речей, 
которые произносятся только конституционными мо­
нархами. «Государь прямо сказал, что Совет и Сенат 
суть государственные сословия; он сказал, что правле­
ние должно иметь основанием не произвол, а твердые 
начала. Государь сказал, что финансы должны быть 
преобразованы и отчеты быть публичны», — рассказы­
вал Бицкий, ударяя на известные слова и значительно 
раскрывая глаза.

— Да, нынешнее событие есть эра, величайшая эра 
в нашей истории, — заключил он.

Князь Андрей слушал рассказ об открытии Госу­
дарственного совета, которого он ожидал с таким нетер­
пением и которому приписывал такую важность, и удив­
лялся, что событие это теперь, когда оно совершилось, 
не только не трогало его, но представлялось ему более 
чем ничтожным. Он с тихой насмешкой слушал востор-
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женный рассказ Бицкого. Самая простая мысль прихо- 
дила ему в голову: «Какое дело мне и Бицкому, какое 
дело нам до того, что государю угодно было сказать в 
Совете? Разве все это может сделать меня счастливее и 
лучше?»

И это простое рассуждение вдруг уничтожи\о для 
князя Андрея весь прежний интерес совершаемых пре­
образований. В этот же день князь Андрей должен был 
обедать у Сперанского «en petit comité» 1, как ему сказал 
хозяин, приглашая его. Обед этот в семейном и друже­
ском кругу человека, которым он так восхищался, преж­
де очень интересовал князя Андрея, тем более что до 
сих пор он не видал Сперанского в его домашнем быту; 
но теперь ему не хотелось ехать.

В назначенный час обеда, однако, князь Андрей уже 
входил в собственный небольшой дом Сперанского у 
Таврического сада. В паркетной столовой небольшого 
домика, отличавшегося необыкновенной чистотой (на­
поминающею монашескую чистоту), князь Андрей, не­
сколько опоздавший, уже нашел в пять часов все со­
бравшееся общество этого petit comité, интимных знако­
мых Сперанского. Дам не было никого, кроме малень­
кой дочери Сперанского (с длинным лицом, похожим на 
отца) и ее гувернантки. Гости были Жерве, Магницкий 
и Столыпин. Еще из передней князь Андрей услыхал 
громкие голоса и звонкий, отчетливый хохот — хохот, 
похожий на тот, каким смеются на сцене. Кто-то голо­
сом, похожим на голос Сперанского, отчетливо отбивал: 
ха, ха, ха. Князь Андрей никогда не слыхал смеющегося 
Сперанского, и этот звонкий, тонкий смех государствен­
ного человека странно поразил его.

Князь Андрей вошел в столовую. Все общество 
стояло между двух окон, у небольшого стола с закус­
кой. Сперанский, в сером фраке с звездой, очевидно в 
том еще белом жилете и высоком белом галстуке, в ко­
торых он был в знаменитом заседании Государствен­
ного совета, с веселым лицом стоял у стола. Гости 
окружали его. Магницкий, обращаясь к Михаилу Ми­
хайловичу, рассказывал анекдот. Сперанский слушал,

в дружеском кружке.
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вперед смеясь тому, что скажет Магницкий. В то время 
как князь Андрей вошел в комнату, слова Магницкого 
опять заглушились смехом. Громко басил Столыпин, 
пережевывая кусок хлеба с сыром; тихим смехом шипел 
Жерве, и тонко, отчетливо смеялся Сперанский.

Сперанский, все еще смеясь, подал князю Андрею 
свою белую, нежную руку.

— Очень рад вас видеть, князь, — сказал он. — Ми­
нутку... — обратился он к Магницкому, прерывая его 
рассказ. — У нас нынче уговор: обед удовольствия и ни 
слова про дела. — И он опять обратился к рассказчику 
и опять засмеялся.

Князь Андрей с удивлением и грустью разочарова­
ния слушал его смех и смотрел на смеющегося Сперан­
ского. Это был не Сперанский, а другой человек, каза­
лось князю Андрею. Все, что прежде таинственно и при­
влекательно представлялось князю Андрею в Сперан­
ском, вдруг стало ему ясно и непривлекательно.

З а  столом разговор ни на мгновение не умолкал и 
состоял как будто бы из собрания смешных анекдотов. 
Еще Магницкий не успел докончить своего рассказа, как 
уж кто-то другой заявил свою готовность рассказать 
что-то, что было еще смешнее. Анекдоты большею ча­
стью касались ежели не самого служебного мира, то лиц 
служебных. Казалось, что в этом обществе так оконча­
тельно было решено ничтожество этих лиц, что единст­
венное отношение к ним могло быть только добродуш­
но-комическое. Сперанский рассказал, как на Совете 
сегодняшнего утра на вопрос у глухого сановника о его 
мнении, сановник этот отвечал, что он того же мнения. 
Жерве рассказал целое дело о ревизии, замечательное 
по бессмыслице всех действующих лиц. Столыпин, заи­
каясь, вмешался в разговор и с горячностью начал го­
ворить о злоупотреблениях прежнего порядка вещей, 
угрожая придать разговору серьезный характер. Маг­
ницкий стал трунить над горячностью Столыпина. 
Жерве вставил шутку, и разговор принял опять преж­
нее, веселое направление.

Очевидно, Сперанский после трудов любил отдох­
нуть и повеселиться в приятельском кружке, и все его 
гости, понимая его желание, старались веселить его и

23 2



сами веселиться. Но веселье это казалось князю Анд­
рею тяжелым и невеселым. Тонкий звук голоса Сперан­
ского неприятно поражал его, и неумолкавший смех 
своею фальшивой нотой почему-то оскорблял чувство 
князя Андрея. Князь Андрей не смеялся и боялся, что 
он будет тяжел для этого общества. Но никто не заме­
чал его несоответственности общему настроению. Всем 
было, казалось, очень весело.

Он несколько раз желал вступить в разговор, но 
всякий раз его слово выбрасывалось вон, как пробка из 
воды; и он не мог шутить с ними вместе.

Ничего не было дурного или неуместного в том, что 
они говорили, все было остроумно и могло бы быть сме­
шно; но чего-то того самого, что составляет соль веселья, 
не только не было, но они и не знали, что оно бывает.

После обеда дочь Сперанского с своей гувернанткой 
встали. Сперанский приласкал дочь своей белой рукой 
и поцеловал ее. И этот жест показался неестественным 
князю Андрею.

Мужчины, по-английски, остались за столом и за 
портвейном. В середине начавшегося разговора об ис­
панских делах Наполеона, одобряя которые все были 
одного и того же мнения, князь Андрей стал противо­
речить им. Сперанский улыбнулся и, очевидно желая 
отклонить разговор от принятого направления, расска­
зал анекдот, не имеющий отношения к разговору. На 
несколько мгновений все замолкли.

Посидев за столом, Сперанский закупорил бутылку 
с вином и, сказав: «Нынче хорошее винцо в сапожках 
ходит», отдал слуге и встал. Все встали и, так же шумно 
разговаривая, пошли в гостиную. Сперанскому подали 
два конверта, привезенные курьером. Он взял их и про­
шел в кабинет. Как только он вышел, общее веселье за­
молкло и гости рассудительно и тихо стали переговари­
ваться друг с другом.

— Ну, теперь декламация! — сказал Сперанский, 
выходя из кабинета. — Удивительный талант!— обра­
тился он к князю Андрею. Магницкий тотчас же стал 
в' позу и начал говорить французские шутливые стихи, 
сочиненные им на некоторых известных лиц Петербурга, 
и несколько раз был прерываем аплодисментами. Князь
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Андрей по окончании стихов подошел к Сперанскому, 
прощаясь с ним.

— Куда вы так рано? — сказал Сперанский.
— Я обещал на вечер...
Они помолчали. Князь Андрей смотрел близко в эти 

зеркальные, не пропускающие к себе глаза, и ему стало 
смешно, как он мог ждать чего-нибудь от Сперанского 
и от всей своей деятельности, связанной с ним, и как 
мог он приписывать важность тому, что делал Сперан­
ский. Этот аккуратный, невеселый смех долго не пере­
ставал звучать в ушах князя Андрея, после того как он 
уехал от Сперанского.

Вернувшись домой, князь Андрей стал вспоминать 
свою петербургскую жизнь за эти четыре месяца, как 
будто что-то новое. Он вспоминал свои хлопоты, иска­
тельства, историю своего проекта военного устава, ко­
торый был принят к сведению и о котором старались 
умолчать единственно потому, что другая работа, очень 
дурная, была уже сделана и представлена государю; 
вспомнил о заседаниях комитета, членом которого был 
Берг; вспомнил, как в этих заседанях старательно и 
продолжительно обсуживалось все касающееся формы 
и процесса заседания комитета и как старательно и 
кратко обходилось все, что касалось сущности дела. Он 
вспомнил о своей законодательной работе, о том, как он 
озабоченно переводил на русский язык статьи римского 
и французского свода, и ему стало совестно за себя. По­
том он живо представил себе Богучарово, свои занятия 
в деревне, свою поездку в Рязань, вспомнил мужиков, 
Дрона-старосту, и, приложив к ним права лиц, которые 
он распределял по параграфам, ему стало удивительно, 
как он мог так долго заниматься такой праздной ра­
ботой.

X IX

На другой день князь Андрей поехал с визитами в 
некоторые дома, где он еще не был, и в том числе к Ро­
стовым, с которыми он возобновил знакомство на по­
следнем бале. Кроме законов учтивости, по которым 
ему нужно было быть у Ростовых, князю Андрею хоте­
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лось видеть дома эту особенную, оживленную девушку, 
которая оставила ему приятное воспоминание.

Наташа одна из первых встретила его. Она была в 
домашнем синем платье, в котором она показалась кня­
зю Андрею еще лучше, чем в бальном. Она и все се­
мейство Ростовых приняли князя Андрея как старого 
друга, просто и радушно. Все семейство, которое строго 
судил прежде князь Андрей, теперь показалось ему со­
ставленным из прекрасных, простых и добрых людей. 
Гостеприимство и добродушие старого графа, особенно 
мило поразительное в Петербурге, было таково, что 
князь Андрей не мог отказаться от обеда. «Да, это 
добрые, славные люди, — думал Болконский, — разу­
меется, не понимающие ни на волос того сокровища, ко­
торое они имеют в Наташе; но добрые люди, которые 
составляют наилучший фон для того, чтобы на нем 
отделялась эта особенно поэтическая, переполненная 
жизни, прелестная девушка!»

Князь Андрей чувствовал в Наташе присутствие со­
вершенно чуждого для него, особенного мира, преиспол­
ненного каких-то неизвестных ему радостей, того чуж­
дого мира, который еще тогда, в отрадненской аллее и 
на окне в лунную ночь, так дразнил его. Теперь этот 
мир уже более не дразнил его, не был чуждый мир; но 
он сам, вступив в него, находил в нем новое для себя 
наслаждение.

После обеда Наташа, по просьбе князя Андрея, по­
шла к клавикордам и стала петь. Князь Андрей стоял 
у окна, разговаривая с дамами, и слушал ее. В сере­
дине фразы князь Андрей замолчал и почувствовал не­
ожиданно, что к его горлу подступают слезы, возмож­
ность которых он не знал за собой. Он посмотрел на 
поющую Наташу, и в душе его произошло что-то новое 
и счастливое. Он был счастлив, и ему вместе с тем было 
грустно. Ему решительно не о чем было плакать, но он 
готов был плакать. О чем? О прежней любви? О ма­
ленькой княгине? О своих разочарованиях?.. О своих 
надеждах на будущее? Да и нет. Главное, о чем ему 
хотелось* плакать, была вдруг живо сознанная им страш­
ная противоположность между чем-то бесконечно вели­
ким и неопределимым, бывшим в нем, и чем-то узкими

235



телесным, чем был он сам и даже была она. Эта проти­
воположность томила и радовала его во время ее пения.

Только что Наташа кончила петь, она подошла к 
нему и спросила его, как ему нравится ее голос? Она 
спросила это и смутилась уже после того, как она это 
сказала, поняв, что этого не надо было спрашивать. Он 
улыбнулся, глядя на нее, и сказал, что ему нравится ее 
пение так же, как и все, что она делает.

Князь Андрей поздно вечером уехал от Ростовых. 
Он лег спать по привычке ложиться, но увидал скоро, 
что он не может спать. Он то, зажегши свечу, сидел в 
постели, то вставал, то опять ложился, нисколько не тя­
готясь бессонницей: так радостно и ново ему было на 
душе, как будто он из душной комнаты вышел на воль­
ный свет божий. Ему и в голову не приходило, чтоб он 
был влюблен в Ростову; он не думал о ней; он только 
воображал ее себе, и вследствие этого вся жизнь его 
представлялась ему в новом свете. «Из чего я бьюсь, из 
чего я хлопочу в этой узкой, замкнутой рамке, когда 
жизнь, вся жизнь со всеми ее радостями открыта 
мне?» — говорил он себе. И он в первый раз после дол­
гого времени стал делать счастливые планы на буду­
щее. Он решил сам собой, что ему надо заняться воспи­
танием своего сына, найдя ему воспитателя и поручив 
ему; потом надо выйти в отставку и ехать за границу, 
видеть Англию, Швейцарию, Италию. «Мне надо поль­
зоваться своей свободой, пока так много в себе чувст­
вую силы и молодости, — говорил он сам себе. — Пьер 
был прав, говоря, что надо верить в возможность сча­
стия, чтобы быть счастливым, и я теперь верю в него. 
Оставим мертвым хоронить мертвых, а пока жив, надо 
жить и быть счастливым», — думал он.

XX

В одно утро полковник Адольф Берг, которого Пьер 
знал, как знал всех в Москве и Петербурге, в чистень­
ком с иголочки мундире, с припомаженными наперед ви­
сочками, как носил государь Александр Павлович, при­
ехал к нему.
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— Я сейчас был у графини, вашей супруги, и был 
так несчастлив, что моя просьба не могла быть испол­
нена; надеюсь, что у вас, граф, я буду счастливее, — 
сказал он, улыбаясь.

— Что вам угодно, полковник? Я к вашим услугам.
— Я теперь, граф, уже совершенно устроился на но­

вой квартире, — сообщил Берг, очевидно зная, что это 
слышать не могло не быть приятно, — и потому желал 
сделать так, маленький вечерок для моих и моей супру­
ги знакомых. (Он еще приятнее улыбнулся.) Я хотел 
просить графиню и вас сделать мне честь пожаловать 
к нам на чашку чая и... на ужин.

Только графиня Елена Васильевна, сочтя для себя 
унизительным общество каких-то Бергов, могла иметь 
жестокость отказаться от такого приглашения. Берг так 
ясно объяснил, почему он желает собрать у себя не­
большое и хорошее общество, и почему это ему будет 
приятно, и почему он для карт и для чего-нибудь дур­
ного жалеет деньги, но для хорошего общества готов и 
понести расходы, что Пьер не мог отказаться и обе­
щался быть.

— Только не поздно, граф, ежели смею просить; так 
без десяти минут в восемь, смею просить. Партию со­
ставим, генерал наш будет. Он очень добр ко мне. По­
ужинаем, граф. Так сделайте одолжение.

Противно своей привычке опаздывать, Пьер в этот 
день, вместо восьми без десяти минут, приехал к Бер­
гам в восемь часов без четверти.

Берги, припася, что нужно было для вечера, уже го­
товы были к приему гостей.

В новом, чистом, светлом, убранном бюстиками, и 
картинками, и новой мебелью кабинете сидел Берг с 
женою. Берг в новеньком застегнутом мундире сидел 
подле жены, объяснял ей, что всегда можно и должно 
иметь знакомства людей, которые выше себя, потому 
что тогда только есть приятность от знакомств.

— Переймешь что-нибудь, можешь попросить о чем- 
нибудь. Вот посмотри, как я жил с первых чинов (Берг 
жизнь рвою считал не годами, а высочайшими награ­
дами). Мои товарищи теперь еще ничто, а я на вакан- 
ции полкового командира, я имею счастье быть вашим
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мужем (он встал и поцеловал руку Веры, но по пути к 
ней отогнул угол заворотившегося ковра). И чем я при­
обрел все это? Главное уменьем выбирать свои знаком­
ства. Само собой разумеется, надо быть добродетельным 
и аккуратным...

Берг улыбнулся с сознанием своего превосходства 
над слабой женщиной и замолчал, подумав, что все- 
таки эта милая жена его есть слабая женщина, которая 
не может постигнуть всего того, что составляет достоин­
ство мужчины, — ein Mann zu sein1. Вера в то же вре­
мя также улыбнулась с сознанием своего превосходства 
над добродетельным, хорошим мужем, но который 
все-таки ошибочно, как и все мужчины, по понятию 
Веры, понимал жизнь. Берг, судя по своей жене, считал 
всех женщин слабыми и глупыми. Вера, судя по одному 
своему мужу и распространяя это замечание на всех, 
полагала, что все мужчины приписывают только себе 
разум, а вместе с тем ничего не понимают, горды и эго­
исты.

Берг встал и, обняв свою жену, осторожно, чтобы не 
измять кружевную пелеринку, за которую он дорого за­
платил, поцеловал ее в середину губ.

— Одно только, чтоб у нас не было так скоро де­
тей, — сказал он по бессознательной для себя филиации 
идей.

— Да, — отвечала Вера, — я совсем этого не желаю. 
Надо жить для общества.

— Точно такая была на княгине Юсуповой,— ска­
зал Берг с счастливой и доброй улыбкой, указывая на 
пелеринку.

В это время доложили’ о приезде графа Безухова. 
Оба супруга переглянулись самодовольной улыбкой, 
каждый себе приписывая честь этого посещения.

«Вот что значит уметь делать знакомства, — поду­
мал Берг, — вот что значит уметь держать себя!»

— Только, пожалуйста, когда я занимаю гостей,— 
сказала Вера, — ты не перебивай меня, потому что я 
знаю, чем занять каждого и в каком обществе что 
нужно говорить.

1 быть мужчиной (нем .). — Ред .
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Берг тоже улыбнулся.
— Нельзя же: иногда с мужчинами мужской* разго-» 

вор должен быть, — сказал он.
Пьер был принят в новенькой гостиной, в которой 

нигде сесть нельзя было, не нарушив симметрии, чис­
тоты и порядка, и потому весьма понятно было и не 
странно, что Берг великодушно предлагал разрушить 
симметрию кресла или дивана для дорогого гостя и, ви­
димо находясь сам в этом отношении в болезненной не­
решительности, предложил решение этого вопроса вы­
бору гостя. Пьер расстроил симметрию, подвинув себе 
стул, и тотчас же Берг и Вера начали вечер, перебивая 
один другого и занимая гостя.

Вера, решив в своем уме, что Пьера надо занимать 
разговором о французском посольстве, тотчас же нача­
ла этот разговор. Берг, решив, что надобен и мужской 
разговор, перебил речь жены, затрогивая вопрос о вой­
не с Австриею, и невольно с общего разговора соскочил 
на личные соображения о тех предложениях, которые 
ему были деланы для участия в австрийском походе, и 
о тех причинах, почему он не принял их. Несмотря на 
то, что разговор был очень нескладный и что Вера сер­
дилась за вмешательство мужского элемента, оба супру­
га с удовольствием чувствовали, что, несмотря на то, 
что был только один гость, вечер был начат очень хо­
рошо и что вечер был как две капли воды похож на вся­
кий другой вечер с разговорами, чаем и зажженными 
свечами.

Вскоре приехал Борис, старый товарищ Берга. Он 
с некоторым оттенком превосходства и покровительства 
обращался с Бергом и Верой. З а  Борисом приехала 
дама с полковником,, потом сам генерал, потом Ростовы, 
и вечер уже совершенно несомненно стал похож на все 
вечера. Берг с Верой не могли удерживать радостной 
улыбки при виде этого движения по гостиной, при зву­
ке этого бессвязного говора, шуршанья платьев и по­
клонов. Все было, как и у всех, особенно похож был 
генерал, похваливший квартирку, потрепавший по плечу 
Берга и*с отеческим самоуправством распорядившийся 
постановкой бостонного стола. Генерал подсел к графу 
Илье Андреичу, как к самому знатному из гостей после
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себя. Старички со старичками, молодые с молодыми, хо­
зяйка у чайного стола, на котором были точно такие же 
печенья в серебряной корзинке, какие были у Паниных 
на вечере, все было совершенно так же, как у других.

X X I

Пьер, как один из почетнейших гостей, должен был 
сесть в бостон с Ильей Андреичем, генералом и полков­
ником. Пьеру за бостонным столом пришлось сидеть 
против Наташи, и странная перемена, происшедшая в 
ней со дня бала, поразила его. Наташа была молчали­
ва и не только не была так хороша, как она была на 
бале, но она была бы дурна, ежели бы она не имела 
такого кроткого и равнодушного ко всему вида.

«Что с ней?» — подумал Пьер, взглянув на нее. Она 
сидела подле сестры у чайного стола и неохотно, не гля­
дя на него, отвечала что-то подсевшему к ней Борису. 
Отходив целую масть и забрав к удовольствию своего 
партнера пять взяток, Пьер, слышавший говор привет­
ствий и звук чьих-то шагов, вошедших в комнату во 
время сбора взяток, опять взглянул на нее.

«Что с ней сделалось?» — еще удивленнее сказал он 
сам себе.

Князь Андрей с бережливо-нежным выражением 
стоял перед нею и говорил ей что-то. Она, подняв го­
лову, разрумянившись и, видимо, стараясь удержать по­
рывистое дыханье, смотрела на него. И яркий свет ка­
кого-то внутреннего, прежде потушенного огня опять 
горел в ней. Она вся преобразилась. Из дурной опять 
сделалась такою же, какою она была на бале.

Князь Андрей подошел к Пьеру, и Пьер заметил 
новое, молодое выражение и в лице своего друга.

Пьер несколько раз пересаживался во время игры, 
то спиной, то лицом к Наташе, и во все продолжение 
шести робберов делал наблюдения над ней и своим дру­
гом.

«Что-то очень важное происходит между ними», — 
думал Пьер, и радостное и вместе горькое чувство за­
ставляло его волноваться и забывать об игре.
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После шести робберов генерал встал, сказав, что 
эдак невозможно играть, и Пьер получил свободу. На­
таша в одной стороне говорила с Соней и Борисом. Вера 
о чем-то с тонкой улыбкой говорила с князем Андреем. 
Пьер подошел к своему другу и, спросив, не тайна ли 
то, что говорится, сел подле них. Вера, заметив внима­
ние князя Андрея к Наташе, нашла, что на вечере, на 
настоящем вечере, необходимо нужно, чтобы были тон­
кие намеки на чувства, и, улучив время, когда князь 
Андрей был один, начала с ним разговор о чувствах во­
обще и о своей сестре. Ей нужно было с таким умным 
(каким она считала князя Андрея) гостем приложить к 
делу свое дипломатическое искусство.

Когда Пьер подошел к ним, он заметил, что Вера 
находилась в самодовольном увлечении разговора, князь 
Андрей (что с ним редко бывало) казался смущен.

— Как вы полагаете?— с тонкой улыбкой говорила 
Вера. — Вы, князь, так проницательны и так понимаете 
сразу характеры людей. Что вы думаете о Натали, мо­
жет ли она быть постоянна в своих привязанностях, мо­
жет ли она так, как другие женщины (Вера разумела 
себя), один раз полюбить человека и навсегда остаться 
ему верною? Это я считаю настоящею любовью. Как 
вы думаете, князь?

— Я слишком мало знаю вашу сестру, — отвечал 
князь Андрей с насмешливой улыбкой, под которой он 
хотел скрыть свое смущение, — чтобы решить такой тон­
кий вопрос; и потом я замечал, что чем менее нравится 
женщина, тем она бывает постояннее, — прибавил он и 
посмотрел на Пьера, подошедшего в это время к ним.

— Да, это правда, князь; в наше время, — продол­
жала Вера (упоминая о нашем времени, как вообще лю­
бят упоминать ограниченные люди, полагающие, что они 
нашли и оценили особенности нашего времени и что свой­
ства людей изменяются со временем), — в наше время 
девушка имеет столько свободы, что le plaisir d’être cour­
tisée1 часто заглушает в ней истинное чувство. Et Na­
thalie, il faut l’avouer, y est très sensible2. — Возвращение к

1 удовольствие быть замеченною.
2 И Натали, надо признаться, к этому очень чувствительна.
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Натали опять заставило неприятно поморщиться князя 
Андрея; он хотел встать, но Вера продолжала с еще бо­
лее утонченной улыбкой.

— Я думаю, никто так не был courtisée, как она,— 
говорила Вера, — но никогда, до самого последнего вре­
мени никто серьезно ей не нравился. Вот вы знаете, 
граф, — обратилась она к Пьеру, — даже наш милый 
cousin Борис, который был, entre nous, очень и очень dans 
le pays du tendre... 1 — говорила она, намекая на бывшую 
в ходу тогда карту любви.

Князь Андрей, нахмурившись, молчал.
— Вы ведь дружны с Борисом? — сказала ему Вера.
— Да, я его знаю...
— Он, верно, вам говорил про свою детскую любовь 

к Наташе?
— А  была детская любовь? — вдруг неожиданно по­

краснев, спросил князь Андрей.
— Да. Vous savez entre cousin et cousine cette intimité 

mène quelquefois à l’amour: le cousinage est un dangereux 
voisinage. N ’est ce pas? 2

— О, без сомнения, — сказал князь Андрей, и вдруг, 
неестественно оживившись, он стал шутить с Пьером о 
том, как он должен быть осторожным в своем обраще­
нии с своими пятидесятилетними московскими кузинами, 
и в середине шутливого разговора встал и, взяв под руку 
Пьера, отвел его в сторону.

— Ну что? — сказал Пьер, с удивлением смотревший 
на странное оживление своего друга и заметивший 
взгляд, который он, вставая, бросил на Наташу.

— Мне надо, мне надо поговорить с тобой, — сказал 
князь Андрей. — Ты знаешь наши женские перчатки (он 
говорил о тех масонских перчатках, которые давались 
вновь избранному брату для вручения любимой жен­
щине). Я... Но нет, я после поговорю с тобой... — И с 
странным блеском в глазах и беспокойством в движениях 
князь Андрей подошел к Наташе и сел подле нее. Пьер

1 между нами будь сказано... в стране нежного.
2 Вы знаете, между двоюродным братом и сестрой эта бли­

зость очень часто приводит к любви. Двоюродные — опасное дело. 
Не правда ли?,
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видел, как князь Андрей что-то спросил у нее, и она, 
вспыхнув, отвечала ему.

Но в это время Берг подошел к Пьеру, настоятельно 
упрашивая его принять участие в споре между генералом 
и полковником об испанских делах.

Берг был доволен и счастлив. Улыбка радости не схо­
дила с его лица. Вечер был очень хорош и совершенно 
такой, как и другие вечера, которые он видел. Все было 
похоже. И дамские тонкие разговоры, и карты, и за кар­
тами генерал, возвышающий голос, и самовар, и печенье; 
но одного еще недоставало, того, что он всегда видел на 
вечерах, которым он желал подражать. Недоставало гром­
кого разговора между мужчинами и спора о чем-нибудь 
важном и умном. Генерал начал этот разговор, и к нему- 
то Берг привлек Пьера.

X X II

На другой день князь Андрей поехал к Ростовым 
обедать, так как его звал граф Илья Андреич, и провел 
у них целый день.

Все в доме чувствовали, для кого ездил князь Андрей, 
и он, не скрывая, целый день старался быть с Наташей. 
Не только в душе Наташи, испуганной, но счастливой и 
восторженной, но во всем доме чувствовался страх перед 
чем-то важным, имеющим совершиться. Графиня печаль­
ными и серьезно-строгими глазами смотрела на князя 
Андрея, когда он говорил с Наташей, и робко и притвор­
но начинала какой-нибудь ничтожный разговор, как ско­
ро он оглядывался на нее. Соня боялась уйти от Наташи 
и боялась быть помехой, когда она была с ними. Наташа 
бледнела от страха ожидания, когда она на минуту оста­
валась с ним с глазу на глаз. Князь Андрей поражал ее 
своей робостью. Она чувствовала, что ему нужно было 
сказать ей что-то, но что он не мог на это решиться.

Когда вечером князь Андрей уехал, графиня подошла 
к Наташе и шепотом сказала:

— Ну что?
— Мама! ради бога, ничего не спрашивайте у меня 

теперь. Это нельзя говорить, — сказала Наташа.
Но несмотря на то* в этот вечер Наташа, то взволно­
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ванная, то испуганная, с останавливающимися глазами 
лежала долго в постели матери. То она рассказывала ей, 
как он хвалил ее, то как он говорил, что поедет за гра­
ницу, то, что он спрашивал, где они будут жить это лето, 
то как он спрашивал ее про Бориса.

— Но такого, такого... со мной никогда не бывало! — 
говорила она. — Только мне страшно при нем, мне все­
гда страшно при нем, что это значит? Значит, что это 
настоящее, да? Мама, вы спите?

— Нет, душа моя, мне самой страшно, — отвечала 
мать. — Иди.

— Все равно я не буду спать. Что за глупости спать! 
Мамаша, мамаша, такого со мной никогда не бывало! — 
говорила она с удивлением и испугом перед тем чув­
ством, которое она сознавала в себе. — И могли ли мы 
думать!..

Наташе казалось, что еще когда она в первый раз 
увидала князя Андрея в Отрадном, она влюбилась в 
него. Ее как будто пугало это странное, неожиданное 
счастье, что тот, кого она выбрала еще тогда (она твердо 
была уверена в этом), что тот самый теперь опять встре­
тился ей и, как кажется, неравнодушен к ней. «И надо 
было ему нарочно теперь, когда мы здесь, приехать в Пе­
тербург. И надо было нам встретиться на этом бале. Все 
это судьба. Ясно, что это судьба, что все это велось 
к этому. Еще тогда, как только я увидала его, я почув­
ствовала что-то особенное».

— Что ж он тебе еще говорил? Какие стихи-то эти? 
Прочти... — задумчиво сказала мать, спрашивая про 
стихи, которые князь Андрей написал в альбом Наташе.

— Мама, это не стыдно, что он вдовец?
— Полно, Наташа. Молись богу. Les mariages se font 

dans les deux1.
— Голубушка, мамаша, как я вас люблю, как мне хо­

рошо!— крикнула Наташа, плача слезами счастья и вол­
нения и обнимая мать.

В это же самое время князь Андрей сидел у Пьера и 
говорил ему о своей любви к Наташе и твердо взятом 
намерении жениться на ней.

1 Браки совершаются на небесах.
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В этот день у графини Елены Васильевны был раут, 
был французский посланник, был принц, сделавшийся с 
недавнего времени частым посетителем дома графини, и 
много блестящих дам и мужчин. Пьер был внизу, про­
шелся по залам и поразил всех гостей своим сосредото­
ченно-рассеянным и мрачным видом.

Пьер со времени бала чувствовал в себе приближение 
припадков ипохондрии и с отчаянным усилием старался 
бороться против них. Со времени сближения принца 
с его женою Пьер неожиданно был пожалован в камер­
геры, и с этого времени он стал чувствовать тяжесть и 
стыд в большом обществе, и чаще ему стали приходить 
прежние мрачные мысли о тщете всего человеческого. 
В это же время замеченное им чувство между покрови­
тельствуемой им Наташей и князем Андреем, своей про­
тивоположностью между его положением и положением 
его друга, еще усиливало это мрачное настроение. Он* 
одинаково старался избегать мыслей о своей жене и о 
Наташе и князе Андрее. Опять все ему казалось нич­
тожно в сравнении с вечностью, опять представлялся во­
прос: к чему^ И он дни и ночи заставлял себя трудиться 
над масонскими работами, надеясь отогнать приближе­
ние злого духа. Пьер в двенадцатом часу, выйдя из по­
коев графини, сидел у себя наверху перед столом в наку­
ренной низкой комнате, в затасканном халате и перепи­
сывал подлинные шотландские акты, когда кто-то вошел 
к нему в комнату. Это был князь Андрей.

— А, это вы, — сказал Пьер с рассеянным и недо­
вольным видом. — А я вот работаю, — сказал он, ука­
зывая на тетрадь с тем видом спасения от невзгод 
жизни, с которым смотрят несчастливые люди на свою 
работу.

Князь Андрей с сияющим, восторженным и обновлен­
ным к жизни лицом остановился перед Пьером и, не за­
мечая его печального лица, с эгоизмом счастия улыб­
нулся ему.

— Ну, душа моя, — сказал он, — я вчера хотел ска­
зать тебе и нынче за этим приехал к тебе. Никогда не 
испытывал ничего подобного. Я влюблен, мой друг.

Пьер вдруг тяжело вздохнул и повалился своим тя­
желым телом на диван подле князя Андрея.
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— В Наташу Ростову, да? — сказал он.
— Да, да, в кого же? Никогда не поверил бы, но это 

чувство сильнее меня. Вчера я мучился, страдал, но и 
мученья этого я не отдам ни за что в мире. Я не жил 
прежде. Теперь только я живу, но я не могу жить без 
нее. Но может ли она любить меня?.. Я стар для нее... 
Что ты не говоришь?..

— Я ? Я? Что я говорил вам, — вдруг сказал Пьер, 
вставая и начиная ходить по комнате. — Я всегда это ду­
мал... Эта девушка такое сокровище, такое... Эта редкая 
девушка... Милый друг, я вас прошу, вы не умствуйте, 
не сомневайтесь, женитесь, женитесь и женитесь... И я 
уверен, что счастливее вас не будет человека.

— Но она?
— Она любит вас.
— Не говори вздору... — сказал князь Андрей, улы­

баясь и глядя в глаза Пьеру.
— Любит, я знаю, — сердито закричал Пьер.
— Нет, слушай, — сказал князь Андрей, останавли­

вая его за руку. — Ты знаешь ли, в каком я положении? 
Мне нужно сказать все кому-нибудь.

— Ну, ну, говорите, я очень рад, — говорил Пьер, и 
действительно лицо его изменилось, морщина разглади­
лась и он радостно слушал князя Андрея. Князь Андрей 
казался и был совсем другим, новым человеком. Где 
была его тоска, его презрение к жизни, erq разочарован­
ность? Пьер был единственный человек, перед которым 
он решался высказаться; но за то ему он уже высказы­
вал все, что у него было на душе. То он легко и смело 
делал планы на продолжительное будущее, говорил о 
том, как он не может пожертвовать своим счастьем для 
каприза своего отца, как он заставит отца согласиться на 
этот брак и полюбить ее или обойдется без его согласия, 
то он удивлялся, как на что-то странное, чуждое, от него 
независящее, на то чувство, которое владело им.

— Я бы не поверил тому, кто бы мне сказал, что я 
могу так любить, — говорил князь Андрей. — Это совсем 
не то чувство, которое было у меня прежде. Весь мир 
разделен для меня на две половины: одна — она и там 
все счастье, надежда, свет; другая половина — все, где 
ее нет, там все уныние и темнота...
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— Темнота и мрак, — повторил Пьер, — да, да, я по­
нимаю это.

— Я не могу не любить света, я не виноват в этом. 
И я очень счастлив. Ты понимаешь меня? Я знаю, что 
ты рад за меня.

— Да, да, — подтверждал Пьер, умиленными и гру­
стными глазами глядя на своего друга. Чем светлее пред­
ставлялась ему судьба князя Андрея, тем мрачнее пред­
ставлялась своя собственная.

X X III

Для женитьбы нужно было согласие отца, и для 
этого на другой день князь Андрей уехал к отцу.

Отец с наружным спокойствием, но внутренней зло­
бой "принял сообщение сына. Он не мог понять того, 
чтобы кто-нибудь хотел изменить жизнь, вносить в нее 
что-нибудь новое, когда жизнь для него уже кончалась. 
«Дали бы только дожить так, как я хочу, а потом бы де­
лали, что хотели», — говорил себе старик. С сыном, одна­
ко, он употребил ту дипломацию, которую он употреб­
лял в важных случаях. Приняв спокойный тон, он обсу­
дил все дело:

Во-первых, женитьба была не блестящая в отношении 
родства, богатства и знатности. Во-вторых, князь Ан­
дрей был не первой молодости и слаб здоровьем (старик 
особенно налегал на это), а она была очень молода. 
В-третьих, был сын, которого жалко было отдать дев­
чонке. В-четвертых, наконец, сказал отец, насмешливо 
глядя на сына, «я тебя прошу, отложи дело на год, 
съезди за границу, полечись, сыщи, как ты и хочешь, 
немца для князь Николая, и потом, ежели уж любовь, 
страсть, упрямство, что хочешь, так велики, тогда же­
нись. И это последнее мое слово, знай, последнее...» — 
кончил князь таким тоном, которым показывал, что ничто 
не заставит его изменить свое решение.

Князь Андрей ясно видел, что старик надеялся, что 
чувство его или его будущей невесты не выдержит испы­
тания года или что он сам, старый князь, умрет к этому
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времени, и решил исполнить волю отца: сделать предло­
жение и отложить свадьбу на год.

Через три недели после своего последнего вечера у 
Ростовых князь Андрей вернулся в Петербург.

На другой день после своего объяснения с матерью 
Наташа ждала целый день Болконского, но он не при­
ехал. На другой, на третий день было то же, Пьер также 
не приезжал, и Наташа, не зная того, что князь Андрей 
уехал к отцу, не могла объяснить его отсутствия.

Так прошли три недели. Наташа никуда не хотела 
выезжать и, как тень, праздная и унылая, ходила по 
комнатам, вечером тайно от* всех плакала и не являлась 
по вечерам к матери. Она беспрестанно краснела и раз­
дражалась. Ей казалось, что все знают о ее разочарова­
нии, смеются и жалеют о ней. При всей силе внутреннего 
горя, это тщеславное горе усиливало ее несчастие.

Однажды она пришла к графине, хотела что-то ска­
зать ей и вдруг заплакала. Слезы ее были слезы оби­
женного ребенка, который сам не знает, за что он на­
казан.

Графиня стала успокоивать Наташу. Наташа, вслу­
шивавшаяся сначала в слова матери, вдруг прервала ее:

— Перестаньте, мама, я и не думаю и не хочу ду­
мать! Так, поездил, и перестал, и перестал...

Голос ее задрожал, она чуть не заплакала, но оправи­
лась и спокойно продолжала:

— И совсем я не хочу выходить замуж. И я его бо­
юсь; я теперь совсем, совсем успокоилась...

На другой день после этого разговора Наташа надела 
то старое платье, которое было ей особенно известно за 
доставляемую им по утрам веселость, и с утра начала 
тот свой прежний образ жизни, от которого она отстала 
после бала. Она, напившись чаю, пошла в залу, которую 
она особенно любила за сильный резонанс, и начала петь 
свои солфеджи (упражнения пения). Окончив первый 
урок, она остановилась на середине залы и повторила 
одну музыкальную фразу, особенно понравившуюся ей. 
Она прислушалась радостно к той (как будто неожидан­
ной для нее) прелести, с которою эти звуки, переливаясь,
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наполнили всю пустоту залы и медленно замерли, и ей 
вдруг стало весело. «Что об этом думать много, и так 
хорошо», — сказала она себе и стала взад и вперед хо­
дить по зале, ступая не простыми шагами по звонкому 
паркету, но на всяком шагу переступая с каблучка (на 
ней были новые, любимые башмаки) на носок, и так же 
радостно, как и к звукам своего голоса, прислушиваясь 
к этому мерному топоту каблучка и поскрипыванию нос­
ка. Проходя мимо зеркала, она заглянула в него. «Вот 
она я !— как будто говорило выражение ее лица при 
виде себя. — Ну, и хорошо. И никого мне не нужно».

Лакей хотел войти, чтобы убрать что-то в зале, но 
она не пустила его, опять, затворив за ним дверь, про­
должала свою прогулку. Она возвратилась в это утро 
опять к своему любимому состоянию любви к себе и 
восхищения перед собою. «Что за прелесть эта Ната­
ш а!— сказала она опять про себя словами какого-то 
третьего, собирательного мужского лица. — Хороша, го­
лос, молода, и никому она не мешает, оставьте только ее 
в покое». Но сколько бы ни оставляли ее в покое, она 
уже не могла быть покойна и тотчас же почувствовала 
это.

В передней отворилась дверь подъезда, кто-то спро­
сил: дома ли? — и послышались чьи-то шаги. Наташа 
смотрелась в зеркало, но она не видала себя. Она слу­
шала звуки в передней. Когда она увидала себя, лицо ее 
было бледно. Это был он. Она это верно знала, хотя 
чуть слышала звук его голоса из затворенных дверей.

Наташа, бледная и испуганная, вбежала в гостиную.
— Мама, Болконский приехал! — сказала она.— 

Мама, это ужасно, это несносно! Я не хочу... мучиться! 
Что же мне делать?..

Еще графиня не успела ответить ей, как князь 
Андрей с тревожным и серьезным лицом вошел в гости­
ную. Как только он увидал Наташу, лицо его просияло. 
Он поцеловал руку графини и Наташи и сел подле ди­
вана...

— Давно уже мы не имели удовольствия... — начала 
было графиця, но князь Андрей перебил ее, отвечая на 
ее вопрос и, очевидно, торопясь сказать то, что ему было 
нужно.
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— Я не был у вас все это время, потому что был у 
отца: мне нужно было переговорить с ним о весьма важ­
ном деле. Я  вчера ночью только вернулся, — сказал он, 
взглянув на Натешу. — Мне нужно переговорить с вами, 
графиня, — прибавил он после минутного молчания.

Графиня, тяжело вздохнув, опустила глаза.
— Я к  вашим услугам, — проговорила она.
Наташа знала, что ей надо уйти, но она не могла

этого сделать: что-то сжимало ей горло, и она неучтиво, 
прямо, открытыми глазами смотрела на князя Андрея.

«Сейчас? Сию минуту!.. Нет, это не может быть!» — 
думала она.

Он опять взглянул на нее, и этот взгляд убедил 
ее в том, что она не ошиблась. Да, сейчас, сию минуту 
решалась ее судьба.

— Поди, Наташа, я позову тебя, — сказала графиня 
шепотом.

Наташа испуганными, умоляющими глазами взгля­
нула на князя Андрея и на мать и вышла.

— Я приехал, графиня, просить руки вашей доче­
ри,— сказал князь Андрей.

Лицо графини вспыхнуло, но она ничего не сказала.
— Ваше предложение... — степенно начала графиня. 

Он молчал, глядя ей в глаза. — Ваше предложение... 
(она сконфузилась) нам приятно, и... я принимаю ваше 
предложение, я рада. И муж мой... я надеюсь... но от 
нее самой будет зависеть...

— Я скажу ей тогда, когда буду иметь ваше согла­
сие... даете ли вы мне его? — сказал князь Андрей.

— Да, — сказала графиня и протянула ему руку и с 
смешанным чувством отчужденности и нежности прижа­
лась губами к его лбу, когда он наклонился над ее ру­
кой. Она желала любить его, как сына; но чувствовала, 
что он был чужой и страшный для нее человек.

— Я уверена, что мой муж будет согласен, — сказала 
графиня, — но ваш батюшка...

— Мой отец, которому я сообщил свои планы, непре­
менным условием согласия положил то, чтобы свадьба 
была не раньше года. И это-то я хотел сообщить вам, — 
сказал князь Андрей.

— Правда, что Наташа еще молода, но — так долго!
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— Это не могло быть иначе, — со вздохом сказал 
князь Андрей.

— Я пошлю вам ее, — сказала графиня и вышла из 
комнаты.

— Господи, помилуй нас, — твердила она, отыскивая 
дочь. Соня сказала, что Наташа в спальне. Наташа си­
дела на своей кровати бледная с сухими глазами, смо­
трела на образ и, быстро крестясь, шептала что-то. Уви­
дав мать, она вскочила и бросилась к ней.

— Что? мама?.. Что?
— Поди, поди к нему. Он просит твоей руки, — ска­

зала графиня холодно, как показалось Наташе...— 
Поди... поди, — проговорила мать с грустью и укоризной 
вслед убегавшей дочери и тяжело вздохнула.

Наташа не помнила, как она вошла в гостиную. 
Войдя в дверь и увидав его, она остановилась. «Неужели 
этот чужой человек сделался теперь все для меня?» — 
спросила ежа себя и мгновенно ответила: «Да, все: он 
один теперь дороже для меня всего на свете». Князь 
Андрей подошел к ней, опустив глаза.

— Я полюбил вас с той минуты, как увидал вас. 
Могу ли я надеяться?

Он взглянул на нее, и серьезная страстность выраже­
ния ее лица поразила его. Лицо ее говорило: «Зачем 
спрашивать? Зачем сомневаться в том, чего нельзя не 
знать? Зачем говорить, когда нельзя словами выразить 
того, что чувствуешь».

Она приблизилась к нему и остановилась. Он взял 
ее руку и поцеловал.

— Любите ли вы меня?
— Да, да, — как будто с досадой проговорила На­

таша, громко вздохнула, другой раз, чаще и чаще, и за­
рыдала.

— О чем? Что с вами?
— Ах, я так счастлива, — отвечала она, улыбнулась 

сквозь слезы, нагнулась ближе к нему, подумала се­
кунду как будто спрашивая себя, можно ли это, и поце­
ловала его.

Князь Андрей держал ее руку, смотрел ей в глаза и 
не находил в своей душе прежней любви к ней. В душе 
его вдруг повернулось что-то: не было прежней поэтич
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ческой и таинственной прелести желания, а была жа­
лость к ее женской и детской слабости, был страх перед 
ее преданностью и доверчивостью, тяжелое и вместе ра­
достное сознание долга, навеки связавшего его с нею. 
Настоящее чувство, хотя и не было так светло и поэтич­
но, как прежде, было серьезнее и сильнее.

— Сказала ли вам maman, что это не может быть 
раньше года? — сказал князь Андрей, продолжая гля­
деть в ее глаза.

«Неужели это я, та девочка-ребенок (все так гово­
рили обо мне), — думала Наташа, — неужели я теперь с 
этой минуты жена, равная этого чужого, милого, умного 
человека, уважаемого даже отцом моим? Неужели это 
правда? Неужели правда, что теперь уже нельзя шутить 
жизнию, теперь уж я большая, теперь уж лежит на мне 
ответственность за всякое мое дело и слово? Да, что он 
спросил у меня?»

— Нет, — отвечала она, но она не понимала того, что 
он спрашивал.

— Простите меня, — сказал князь Андрей, — но вы 
так молоды, а я уже так много испытал жизни. Мне 
страшно за вас. Вы не знаете себя.

Наташа с сосредоточенным вниманием слушала, ста­
раясь понять смысл его слов, и не понимала.

— Как ни тяжел мне будет этот год, отсрочивающий 
мое счастие, — продолжал князь Андрей, — в этот срок 
вы поверите себя. Я прошу вас через год сделать мое 
счастие; но вы свободны: помолвка наша останется тай­
ной, и ежели вы убедились бы, что вы не любите меня, 
или полюбили бы... — сказал князь Андрей с неесте­
ственной улыбкой.

— Зачем вы это говорите?— перебила его Ната­
ша. — Вы знаете, что с того самого дня, как вы в первый 
раз приехали в Отрадное, я полюбила вас, — сказала 
она, твердо уверенная, что она говорила правду.

— В год вы узнаете себя...
— Це-лый год! — вдруг сказала Наташа, теперь 

только поняв то, что свадьба отсрочена на год. — Да от­
чего ж год? Отчего ж год?.. — Князь Андрей стал ей 
объяснять причины этой отсрочки. Наташа не слушала 
его.
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— И нельзя иначе?— спросила она. Князь Андрей 
ничего не ответил, но в лице выразил невозможность 
изменить это решение.

— Это ужасно! Нет, это ужасно, ужасно! — вдруг 
заговорила Наташа и опять зарыдала. — Я умру, дожи­
даясь года: это нельзя, это ужасно. — Она взглянула в 
лицо своего жениха и увидала в нем выражение состра­
дания и недоумения.

— Нет, нет, я все сделаю, — сказала она, вдруг оста­
новив слезы. — я так счастлива!

Отец и мать вошли в комнату и благословили жениха 
и невесту.

С этого дня князь Андрей женихом стал ездить к 
Ростовым.

X X IV

Обручения не было, и никому не было объявлено о 
помолвке Болконского с Наташей; на этом настоял князь 
Андрей. Он говорил, что так как он причиной отсрочки, 
то он и должен нести всю тяжесть ее. Он говорил, что 
он навеки связал себя своим словом, но что он не хочет 
связывать Наташу и предоставляет ей полную свободу. 
Ежели она через полгода почувствует, что она не любит 
его, она будет в своем праве, ежели откажет ему. Само 
собою разумеется, что ни родители, ни Наташа не хотели 
слышать об этом; но князь Андрей настаивал на своем. 
Князь Андрей бывал каждый день у Ростовых, но не как 
жених обращался с Наташей: он говорил ей вы и цело­
вал только ее руку. Между князем Андреем и Наташей 
после дня предложения установились совсем другие, чем 
прежде, близкие, простые отношения. Они как будто до 
сих пор не знали друг друга. И он и она любили вспоми­
нать о том, как они смотрели друг на друга, когда были 
еще ничем; теперь оба они чувствовали себя совсем дру­
гими существами: тогда притворными, теперь простыми 
и искренними. Сначала в семействе чувствовалась нелов­
кость в обращении с князем Андреем; он казался чело­
веком из чуждого мира, и Наташа долго приучала до­
машних к князю Андрею и с гордостию уверяла всех, 
что он только кажется таким особенным, а что он такой
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же, как и все, и что она его не боится, и что никто не 
должен бояться его. После нескольких дней в семействе 
к нему привыкли и, не стесняясь, вели при нем прежний 
образ жизни, в котором он принимал участие. Он про 
хозяйство умел говорить с графом, и про наряды с гра­
финей и Наташей, и про альбомы и канву с Соней. Ино­
гда домашние Ростовы между собою и при князе Андрее 
удивлялись тому, как все это случилось и как очевидны 
были предзнаменования этого: и приезд князя Андрея 
в Отрадное, и их приезд в Петербург, и сходство между 
Наташей и князем Андреем, которое заметила няня в пер­
вый приезд князя Андрея, и столкновение в 1805-м году 
между Андреем и Николаем, и еще много других пред­
знаменований того, что случилось, было замечено до­
машними.

В доме царствовала та поэтическая скука и молчали­
вость, которая всегда сопутствует присутствию жениха и 
невесты. Часто, сидя вместе, все молчали. Иногда вста­
вали и уходили, и жених с невестой, оставаясь одни, все 
так же молчали. Редко они говорили о будущей своей 
жизни. Князю Андрею страшно и совестно было гово­
рить об этом. Наташа разделяла это чувство, как и все 
его чувства, которые она постоянно угадывала. Один раз 
Наташа стала расспрашивать про его сына. Князь 
Андрей покраснел, что с ним часто случалось теперь и 
что особенно любила Наташа, и сказал, что сын его не 
будет жить с ними.

— Отчего? — испуганно сказала Наташа...
— Я не могу отнять его у деда и потом...
— Как бы я его любила! — сказала Наташа, тотчас 

же угадав его мысль, — но я знаю, вы хотите, чтобы не 
было предлогов обвинять вас и меня.

Старый граф иногда подходил к князю Андрею, це­
ловал его, спрашивал у него совета насчет воспитания 
Пети или службы Николая. Старая графиня вздыхала, 
глядя на них. Соня боялась всякую минуту быть лишней 
и старалась находить предлоги оставлять их одних, ко­
гда им этого и не нужно было. Когда князь Андрей го­
ворил (он очень хорошо рассказывал), Наташа с гор­
достью слушала его; когда она говорила, то со страхом 
и радостью замечала, что он внимательно и испытующе
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смотрит на нее. Она с недоумением спрашивала себя: 
«Что он ищет во мне? Чего-то он добивается своим 
взглядом? Что, как нет во мне того, что он ищет этим 
взглядом?» Иногда она входила в свойственное ей без­
умно-веселое расположение духа, и тогда она особенно 
любила слушать и смотреть, как князь Андрей смеялся. 
Он редко смеялся, но зато когда он смеялся, то отдавал­
ся весь своему смеху, и всякий раз после этого смеха она 
чувствовала себя ближе к нему. Наташа была бы совер­
шенно счастлива, ежели бы мысль о предстоящей и при­
ближающейся разлуке не пугала ее.

Накануне своего отъезда из Петербурга князь Ан­
дрей привез с собой Пьера, со времени бала ни разу не 
бывшего у Ростовых. Пьер казался растерянным и сму­
щенным. Он разговаривал с матерью. Наташа села с 
Соней у шахматного столика, приглашая этим к себе 
князя Андрея. Он подошел к ним.

— Вы ведь давно знаете Безухова? — спросил он. — 
Вы любите его?

— Да, он славный, но смешной очень.
И она, как всегда говоря о Пьере, стала рассказы­

вать анекдоты о его рассеянности, анекдоты, которые 
даже выдумывали на него.

— Вы знаете, я поверил ему нашу тайну, — сказал 
князь Андрей. — Я знаю его с детства. Это золотое 
сердце. Я вас прошу, Натали,— сказал он вдруг серьез* 
но, — я уеду. Бог знает что может случиться. Вы можете 
разлю... Ну, знаю, что я не должен говорить об этом. 
Одно, — что бы ни случилось с вами, когда меня не бу­
дет...

— Что ж случится?..
— Какое бы горе ни было, — продолжал князь 

Андрей, — я вас прошу, mademoiselle Sophie, чтобы ни 
случилось, обратитесь к нему одному за советом и по­
мощью. Это самый рассеянный и смешной человек, но 
самое золотое сердце.

Ни отец и мать, ни Соня, ни сам князь Андрей не 
могли предвидеть того, как подействует на Наташу рас­
ставанье с ее женихом. Красная и взволнованная, с су-: 
хими глазами, она ходила этот день по дому, занимаясь 
самыми ничтожными делами, как будто не понимая того,
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что ожидает ее. Она не плакала и в ту минуту, как он, 
прощаясь, последний раз поцеловал ее руку.

— Не уезжайте! — только проговорила она ему та­
ким голосом, который заставил его задуматься о том, не 
нужно ли ему действительно остаться, и который он 
долго помнил после этого. Когда он уехал, она тоже не 
плакала; но несколько дней она, не плача, сидела в сво­
ей комнате, не интересовалась ничем и только говорила 
иногда: «Ах, зачем он уехал!»

Но через две недели после его отъезда она, так же 
неожиданно для окружающих ее, очнулась от своей 
нравственной болезни, стала такая же, как прежде, но 
только с измененной нравственной физиономией, как 
дети с другим лицом встают с постели после продолжи­
тельной болезни.

X X V

Здоровье и характер князя Николая Андреевича Бол­
конского в этот последний год после отъезда сына очень 
ослабели. Он сделался еще более раздражителен, чем 
прежде, и все вспышки его беспричинного гнева боль­
шей частью обрушивались на княжну Марью. Он как 
будто старательно изыскивал все самые больные места 
ее, чтобы как можно жесточе нравственно мучить ее. 
У княжны Марьи были две страсти и потому две радо­
сти: племянник Николушка и религия, и обе были лю­
бимыми темами нападений и насмешек князя. О чем бы 
ни говорили, он сводил разговор на суеверия старых де­
вок или на баловство и порчу детей. «Тебе хочется его 
(Николушку) сделать такой же старой девкой, как сама; 
напрасно: князю Андрею нужно сына, а не девку»,— 
говорил он. Или, обращаясь к mademoiselle Bourienne, он 
спрашивал ее при княжне Марье, как ей нравятся наши 
попы и образа, и шутил...

Он беспрестанно больно оскорблял княжну Марью, 
но дочь даже не делала усилий над собой, чтобы про­
щать его. Разве мог бы он быть виноват перед нею, и 
разве мог отец ее, который (она все-таки знала это) 
любил ее, быть к ней несправедливым? Да и что такое 
справедливость? Княжна никогда не думала об этом гор­
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дом слове: справедливость. Все сложные законы челове­
чества сосредоточивались для нее в одном простом и 
ясном законе — в законе любви и самоотвержения, пре­
поданном нам тем, который с любовью страдал за че­
ловечество, когда сам он — бог. Что ей было за дело до 
справедливости или несправедливости других людей? Ей 
надо было самой страдать и любить, и это она делала.

Зимою в Лысые Горы приезжал князь Андрей, был 
весел, кроток и нежен, каким его давно не видала княж­
на Марья. Она предчувствовала, что с ним случилось 
что-то, но он ничего не сказал княжне Марье о своей 
любви. Перед отъездом князь Андрей долго беседовал о 
чем-то с отцом, и княжна Марья заметила, что перед 
отъездом оба были недовольны друг другом.

Вскоре после отъезда князя Андрея княжна Марья 
писала из Лысых Гор в Петербург своему другу Жюли 
Карагиной, которую княжна Марья мечтала, как меч­
тают всегда девушки, выдать за своего брата и которая 
в это время была в трауре по случаю смерти своего 
брата, убитого в Турции.

«Горести, видно, общий удел наш, милый и нежный 
друг Julie.

Ваша потеря так ужасна, что я иначе не могу себе 
объяснить ее, как особенной милостью бога, который хо­
чет испытать — любя вас — вас и вашу превосходную 
мать. Ах, мой друг, религия, и только одна религия, мо­
жет нас уже не говорю утешить, но избавить от отчая­
ния; одна религия может объяснить нам то, чего без ее 
помощи не может понять человек: для чего, зачем суще­
ства добрые, возвышенные, умеющие находить счастие 
в жизни, никому не только не вредящие, но необходимые 
для счастия других, — призываются к богу, а остаются 
жить злые, бесполезные, вредные или такие, которые в 
тягость себе и другим. Первая смерть, которую я видела 
и которую никогда не забуду, — смерть моей милой не­
вестки, произвела на меня такое впечатление. Точно так 
же, как и вы спрашиваете судьбу, для чего было умирать 
вашему прекрасному брату, точно так же спрашивала я, 
для чего было умирать этому ангелу — Лизе, которая не 
только не сделала какого-нибудь зла человеку, но нико­
гда, кроме добрых мыслей, не имела в своей душе. И
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что ж, мой друг? вот прошло с тех пор пять лет, и я, 
с своим ничтожным умом, уже начинаю ясно понимать, 
для чего ей нужно было умереть и каким образом эта 
смерть была только выражением бесконечной благости 
творца, все действия которого, хотя мы их большею 
частью не понимаем, суть только проявления его беско­
нечной любви к своему творению. Может быть, я часто 
думаю, она была слишком ангельски-невинна для того, 
чтоб иметь силу перенести все обязанности матери. Она 
была безупречна как молодая жена; может быть, она не 
могла бы быть такою матерью. Теперь, мало того, что 
она оставила нам, и в особенности князю Андрею, самое 
чистое сожаление и воспоминание, она там, вероятно, по­
лучит то место, которого я не смею надеяться для себя. 
Но, не говоря уже о ней одной, эта ранняя и страшная 
смерть имела самое благотворное влияние, несмотря на 
всю печаль, на меня и на брата. Тогда, в минуту потери, 
эти мысли не могли прийти мне; тогда я с ужасом ото­
гнала бы их, но теперь это так ясно и несомненно. Пишу 
все это вам, мой друг, только для того, чтоб убедить вас 
в евангельской истине, сделавшейся для меня жизненным 
правилом: ни один волос с головы нашей не упадет без 
его воли. А  воля его руководствуется только одною бес­
предельною любовью к нам, и потому все, что ни слу­
чается с нами, все для нашего блага. Вы спрашиваете, 
проведем ли мы следующую зиму в Москве? Несмотря 
на все желание вас видеть, не думаю и не желаю этого. 
И вы удивитесь, что причиною тому Буонапарте. И вот 
почему: здоровье отца моего заметно слабеет: он не мо-< 
жет переносить противоречий и делается раздражителен. 
Раздражительность эта, как вы знаете, обращена пре-« 
имущественно на политические дела. Он не может пере-« 
нести мысли о том, что Буонапарте ведет дело как с рав­
ными со всеми государями Европы и в особенности с на­
шим, внуком великой Екатерины! Как вы знаете, я 
совершенно равнодушна к политическим делам, но из слов 
моего отца и разговоров его с Михаилом Ивановичем я 
знаю все, что делается в мире, и в особенности все по­
чести, воздаваемые Буонапарте, которого, как кажется, 
еще только в Лысых Горах на всем земном шаре не при­
знают ни великим человеком, ни еще меньше француз­
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ским императором. И мой отец не может переносить 
этого. Мне кажется, что мой отец, преимущественно 
вследствие своего взгляда на политические дела и пред-* 
видя столкновения, которые у него будут вследствие его 
манеры, не стесняясь ни с кем, высказывать свои мнения, 
неохотно говорит о поездке в Москву. Все, что он вы­
играет от лечения, он потеряет вследствие споров о Буо- 
напарте, которые неминуемы. Во всяком случае, это ре-: 
шится очень скоро. Семейная жизнь наша идет по-ста-? 
рому, за исключением присутствия брата Андрея. Он, 
как я уже писала вам, очень изменился последнее время. 
После его горя он теперь только, в нынешнем году, со* 
вершеино нравственно ожил. Он стал таким, каким я его 
знала ребенком: добрым, нежным, с тем золотым серд­
цем, которому я не знаю равного. Он понял, как мне 
кажется, что жизнь для него не кончена. Но вместе 
с этою нравственной переменой он физически очень осла­
бел. Он стал худее, чем прежде, нервнее. Я боюсь за 
него и рада, что он предпринял эту поездку за границу, 
которую доктора уже давно предписывали ему. Я на-* 
деюсь, что это поправит его. Вы мне пишете, что в Пе­
тербурге о нем говорят как об одном из самых деятель­
ных, образованных и умных молодых людей. Простите 
за самолюбие родства — я никогда в этом не сомнева­
лась. Нельзя счесть добро, которое он здесь сделал всем, 
начиная от своих мужиков и до дворян. Приехав в Петер­
бург, он взял только то, что ему следовало. Удивляюсь, 
каким образом вообще доходят слухи из Петербурга 
в Москву, и особенно такие неверные, как тот, о котором 
вы мне пишете, — слух о мнимой женитьбе брата на ма­
ленькой Ростовой. Я не думаю, чтоб Андрей когда-ни- 
буть женился на ком бы то ни было и в особенности на 
ней. И вот почему: во-первых, я знаю, что хотя он и 
редко говорит о покойной жене, но печаль этой потери 
слишком глубоко вкоренилась в его сердце, чтобы когда- 
нибудь он решился дать ей преемницу и мачеху нашему 
маленькому ангелу. Во-вторых, потому, что, сколько я 
знаю, эта девушка совсем не из того разряда женщин, 
которые могут нравиться князю Андрею. Не ду­
маю, чтобы князь Андрей выбрал ее своею женою, и
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откровенно скажу: я не желаю этого. Но я заболталась, 
кончаю свой второй листок. Прощайте, мой милый друг; 
да сохранит вас бог под своим святым и могучим по­
кровом. Моя милая подруга, mademoiselle Bourienne, це­
лует вас.

Мари».
X X V I

В середине лета княжна Марья получила неожидан­
ное письмо от князя Андрея из Швейцарии, в котором 
он сообщал ей странную и неожиданную новость. Князь 
Андрей объявлял о своей помолвке с Ростовой. Все 
письмо его дышало любовной восторженностью к своей 
невесте и нежной дружбой и доверием к сестре. Он пи­
сал, что никогда он не любил так, как любит теперь, и 
что теперь только понял и узнал жизнь. Он просил 
сестру простить его за то, что в свой приезд в Лысые 
Горы он ничего не сказал ей сб этом решении, хотя и 
говорил об этом с отцом. Он не сказал ей этого потому, 
что княжна Марья стала бы просить отца дать свое 
согласие и, не достигнув бы цели, раздражила бы отца 
и на себе бы понесла всю тяжесть его неудовольствия. 
Впрочем, писал он, тогда еще дело было не так оконча­
тельно решено, как теперь. «Тогда отец назначил мне 
срок год, и вот уже шесть месяцев, половина, прошло из 
назначенного срока, и я остаюсь более чем когда-нибудь 
тверд в своем решении. Ежели бы доктора не задержи­
вали меня здесь на водах, я бы сам был в России, но 
теперь возвращение мое я должен отложить еще на три 
месяца. Ты знаешь меня и мои отношения с отцом. 
Мне ничего от него не нужно, я был и буду всегда не­
зависим, но сделать противное его воле, заслужить его 
гнев, когда, может быть, так недолго осталось ему быть 
с нами, разрушило бы наполовину мое счастие. Я пишу 
теперь ему письмо о том же и прошу тебя, выбрав доб­
рую минуту, передать ему письмо и известить меня о 
том, как он смотрит на все это и есть ли надежда на 
то, чтоб он согласился сократить срок на три месяца».

После многих колебаний, сомнений и молитв княжна 
Марья передала письмо отцу. На другой день старый 
князь сказал ей спокойно:
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— Напиши брату, чтобы подождал, пока умру... Не 
долго — скоро развяжу...

Княжна хотела возразить что-то, но отец не допустил 
ее и стал все более и более возвышать голос.

— Женись, женись, голубчик... Родство хорошее!.. 
Умные люди, а? Богатые, а? Да. Хороша у Николушки 
мачеха будет. Напиши ты ему, что пускай женится хоть 
завтра. Мачеха Николушки будет — она, а я на Бурьенке 
женюсь!.. Ха, ха, ха, и ему чтобы без мачехи не быть! 
Только одно, в моем доме больше баб не нужно; пускай 
женится, сам по себе живет. Может, и ты к нему пере­
едешь?— обратился он к княжне Марье. — С богом, по 
морозцу, по морозцу... по морозцу!..

После этой вспышки князь не говорил больше ни разу 
об этом деле. Но сдержанная досада за малодушие сына 
выразилась в отношениях отца с дочерью. К прежним 
предлогам насмешек прибавился еще новый — разговор 
о мачехе и любезности к m-lle Bourienne.

— Отчего же мне на ней не жениться? — говорил он 
дочери. — Славная княгиня будет! — И в последнее 
время, к недоуменью и удивлению своему, княжна Марья 
стала замечать, что отец ее действительно начинал 
больше и больше приближать к себе француженку. 
Княжна Марья написала князю Андрею о том, как отец 
принял его письмо; но утешала брата, подавая надежду 
примирить отца с этою мыслью.

Николушка и его воспитание, André и религия были 
утешениями и радостями княжны Марьи; но, кроме того, 
так как каждому человеку нужны свои личные надежды, 
у княжны Марьи была в самой глубокой тайне ее души 
скрытая мечта и надежда, доставлявшая ей главное уте­
шение в ее жизни. Утешительную мечту и надежду эту 
дали ей божьи люди — юродивые и странники, посещав­
шие ее тайно от князя. Чем больше жила княжна Марья, 
чем больше испытывала она жизнь и наблюдала ее, тем 
более удивляла ее близорукость людей, ищущих здесь, 
на земле, наслаждений и счастья; трудящихся, страдаю­
щих, борющихся и делающих зло друг другу для дости­
жения этого невозможного, призрачного и порочного 
счастия. «Князь Андрей любил жену, она умерла, ему 
мало этого, он хочет связать свое счастие с другой
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женщиной. Отец не хочет этого, потому что желает для 
Андрея более знатного и богатого супружества. И все 
они борются, и страдают, и мучают, и портят свою душу, 
свою вечную душу, для достижения благ, которым срок 
есть мгновенье. Мало того, что мы сами знаем это,— 
Христос, сын бога, сошел на землю и сказал нам, что 
эта жизнь есть мгновенная жизнь, испытание, а мы всё 
держимся за нее и думаем в ней найти счастье. Как 
никто не понял этого?— думала княжна Марья. — Ни­
кто, кроме этих презренных божьих людей, которые 
с сумками за плечами приходят ко мне с заднего 
крыльца, боясь попасться на глаза князю, и не для того, 
чтобы не пострадать от него, а для того, чтобы его не 
ввести в грех. Оставить семью, родину, все заботы о 
мирских благах для того, чтобы, не прилепляясь ни 
к чему, ходить в посконном рубище, под чужим именем 
с места на место, не делая вреда людям и молясь за них, 
молясь и за тех, которые гонят, >и за тех, которые покро­
вительствуют: выше этой истины и жизни нет истины и 
жизни!»

Была одна странница, Федосьюшка, пятидесятилет­
няя маленькая, тихонькая, рябая женщина, ходившая 
уже более тридцати лет босиком и в веригах. Ее особен­
но любила княжна Марья. Однажды, когда в темной 
комнате, при свете одной лампадки, Федосьюшка расска­
зывала о своей жизни, княжне Марье вдруг с такой си­
лой пришла мысль о том, что Федосьюшка одна нашла 
верный путь жизни, что она решилась сама пойти стран­
ствовать. Когда Федосьюшка ушла спать, княжна Марья 
долго думала над этим и, наконец, решила, что, как ни 
странно это было, ей надо было идти странствовать. Она 
поверила свое намерение только одному духовнику-мо- 
наху, отцу Акинфию, и духовник одобрил ее намерение. 
Под предлогом подарка странницам, княжна Марья при­
пасла себе полное одеяние странницы: рубашку, лапти, 
кафтан и черный платок. Часто, подходя к заветному 
комоду, княжна Марья останавливалась в нерешительно­
сти о том, не наступило ли уже время для приведения 
в исполнение ее намерения.

Часто, слушая рассказы странниц, она возбуждалась 
их простыми, для них механическими, а для нее полными
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глубокого смысла речами, так что она была несколько 
раз готова бросить все и бежать из дому. В воображе­
нии своем она уже видела себя с Федосьюшкой в грубом 
рубище, шагающей с палочкой и котомочкой по пыльной 
дороге, направляя свое странствие без зависти, без 
любви человеческой, без желаний, от угодников к угод­
никам, и в конце концов туда, где нет ни печали, ни 
воздыхания, а вечная радость и блаженство.

«Приду к одному месту, помолюсь; не успею привык* 
нуть, полюбить — пойду дальше. И буду идти до тех пор, 
пока ноги подкосятся, и лягу и умру где-нибудь, и приду, 
наконец, в ту вечную, тихую пристань, где нет ни печали, 
ни воздыхания!..» — думала княжна Марья.

Но потом, увидав отца и особенно маленького Коко, 
она ослабевала в своем намерении, потихоньку плакала 
и чувствовала, что она грешница: любила отца и племян­
ника больше, чем бога.



ЧАСТЬ Ч Е Т В Е Р Т А Я

I

Библейское предание говорит, что отсутствие тру­
да — праздность было условием блаженства первого че­
ловека до его падения. Любовь к праздности осталась 
та же и в падшем человеке, но проклятие все тяготеет 
над человеком, и не только потому, что мы в поте лица 
должны снискивать хлеб свой, но потому, что по нрав­
ственным свойствам своим мы не можем быть праздны 
и спокойны. Тайный голос говорит, что мы должны быть 
виновны за то, что праздны. Ежели бы мог человек 
найти состояние, в котором бы он, будучи праздным, 
чувствовал бы себя полезным и исполняющим свой долг, 
он бы нашел одну сторону первобытного блаженства. 
И таким состоянием обязательной и безупречной празд­
ности пользуется целое сословие — сословие военное. 
В этой-то обязательной и безупречной праздности со­
стояла и будет состоять главная привлекательность 
военной службы.

Николай Ростов испытывал вполне это блаженство, 
после 1807 года продолжая служить в Павлоградском 
полку, в котором он уже командовал эскадроном, приня­
тым от Денисова.

Ростов сделался загрубелым, добрым малым, кото­
рого московские знакомые нашли бы несколько mauvais 
genre 1, но который был любим и уважаем товарищами, 
подчиненными и начальством и который был доволен

дурного тона.
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своею жизнью. В последнее время, т. е. в 1809 году, он 
чаще в письмах из дому находил сетования матери на то, 
что дела расстраиваются хуже и хуже и что пора бы ему 
приехать домой, обрадовать и успокоить стариков роди­
телей.

Читая эти письма, Николай испытывал страх, что x o -î 
тят вывести его из той среды, в которой он, оградив себя 
от всей житейской путаницы, жил тихо и спокойно. Он 
чувствовал, что рано или поздно придется опять всту­
пить в тот омут жизни с расстройствами и поправле­
ниями дел, с учетами управляющих, ссорами, интригами, 
с связями, с обществом, с любовью Сони и обещанием 
ей. Все это было страшно трудно, запутано, и он отвечал 
на письма матери холодными классическими письмами, 
начинавшимися: «Ma chère maman1 и кончавшимися: 
votre obéissant fils2, умалчивая о том, когда он намерен 
приехать. В 1810 году он получил письма родных, в кото­
рых" извещали его о помолвке Наташи с Болконским и 
о том, что свадьба будет через год, потому что старый 
князь не согласен. Это письмо огорчило, оскорбило Ни­
колая. Во-первых, ему жалко было потерять из дома 
Наташу, которую он любил больше всех из семьи; во- 
вторых, он с своей гусарской точки зрения жалел о том, 
что его не было при этом, потому что он бы показал 
этому Болконскому, что совсем не такая большая честь 
родство с ним и что ежели он любит Наташу, то может 
обойтись и без разрешения сумасбродного отца. Минуту 
он колебался, не попроситься ли в отпуск, чтоб увидать 
Наташу невестой, но тут подошли маневры, пришли 
соображения о Соне, о путанице, и Николай опять отло­
жил. Но весной того же года он получил письмо матери, 
писавшей тайно от графа, и письмо это убедило его 
ехать. Она писала, что ежели Николай не приедет и не 
возьмется за дело, то все имение пойдет с молотка и все 
пойдут по миру. Граф так слаб, так вверился Митеньке, 
и так добр, и так все его обманывают, что все идет хуже 
и хуже. «Ради бога, умоляю тебя, приезжай сейчас же,

1 Милая матушка.
2 ваш послушный сын.
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ежели ты не хочешь сделать меня и все твое семейство 
несчастными», — писала графиня.

Письмо это подействовало на Николая. У него был 
тот здравый смысл посредственности, который показы­
вал ему, что было должно.

Теперь должно было ехать, если не в отставку, то 
в отпуск. Почему надо было ехать, он не знал; но, выс­
павшись после обеда, он велел оседлать серого Марса, 
давно не езженного и страшно злого жеребца, и, вернув­
шись на взмыленном жеребце домой, объявил Лаврушке 
(лакей Денисова остался у Ростова) и пришедшим ве­
чером товарищам, что подает в отпуск и едет домой. Как 
ни трудно и странно было ему думать, что он уедет и не 
узнает из штаба того, что особенно интересно было ему, 
произведен ли он будет в ротмистры, или получит Анну 
за последние маневры; как ни странно было думать, что 
он так и уедет, не продав графу Голуховскому тройку 
саврасых, которых польский граф торговал у него и ко­
торых Ростов на пари бил, что продаст за две тысячи; 
как ни непонятно казалось, что без него будет тот 
бал, который гусары должны были дать панне Пшаздец- 
кой в пику уланам, дававшим бал своей панне Боржо- 
зовской, — он знал, что надо ехать из этого ясного, 
хорошего мира куда-то туда, где все было вздор и пута­
ница. Через неделю вышел отпуск. Гусары, товарищи не 
только по полку, но и по бригаде, дали обед Ростову, 
стоивший с головы по пятнадцати рублей подписки, — 
играли две музыки, пели два хора песенников; Ростов 
плясал трепака с майором Басовым; пьяные офицеры 
качали, обнимали и уронили Ростова; солдаты третьего 
эскадрона еще раз качали его и кричали ура! Потом 
Ростова положили в сани и проводили до первой стан* 
ции.

До половины дороги, как это всегда бывает, от Кре«« 
мен чу га до Киева, все мысли Ростова были еще наза-< 
ди — в эскадроне; но перевалившись за половину, уже 
он начал забывать тройку саврасых, своего вахмистра 
и панну Боржозовску и беспокойно начал спрашивать 
себя о том, что и как он найдет в Отрадном. Чем ближе 
он подъезжал, тем сильнее, гораздо сильнее (как будто 
нравственное чувство было подчинено тому же закону
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притяжения обратно квадратам расстояний), он думал 
о своем доме; на последней перед Отрадным станции дал 
ямщику три рубля на водку и, как мальчик, задыхаясь, 
вбежал на крыльцо дома.

После восторгов встречи и после того странного чув- 
ства неудовлетворения в сравнении с тем, чего ожи­
даешь (все то же, к чему же я так торопился!), Нико­
лай стал вживаться в свой старый мир дома. Отец и 
мать были те же, они только немного постарели. Новое 
в них было какое-то беспокойство и иногда несогласие, 
которого не бывало прежде и которое, как скоро узнал 
Николай, происходило от дурного положения дел. Соне 
был уже двадцатый год. Она уже остановилась хоро­
шеть, ничего не обещала больше того, что в ней было; 
но и этого было достаточно. Она вся дышала счастьем 
и любовью с тех пор, как приехал Николай, и верная, 
непоколебимая любовь этой девушки радостно действо* 
вала на него. Петя и Наташа больше всех удивили Ни* 
колая. Петя был уже большой, тринадцатилетний, кра­
сивый, весело и умно-шаловливый мальчик, у которого 
уже ломался голос. На Наташу Николай долго удив­
лялся и смеялся, глядя на нее.

— Совсем не та, — говорил он.
— Что ж, подурнела?
— Напротив, но важность какая-то. Княгиня? — 

сказал он ей шепотом.
— Да, да, да, — радостно говорила Наташа.
Наташа рассказала ему свой роман с князем Ан­

дреем, его приезд в Отрадное и показала его последнее 
письмо.

— Что ж, ты р ад ?— спрашивала Наташа. — Я так 
теперь спокойна, счастлива.

— Очень рад, — отвечал Николай. — Он отличный 
человек. Что ж, ты очень влюблена?

— Как тебе сказать, — отвечала Наташа, — я была 
влюблена в Бориса, в учителя, в Денисова, но это со­
всем не то. Мне покойно, твердо. Я знаю, что лучше 
его не бывает людей, и так мне спокойно, хорошо теперь. 
Совсем не так, как прежде...

Николай выразил Наташе свое неудовольствие в том, 
что свадьба была отложена на год; но Наташа с
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ожесточением напустилась на брата, доказывая ему, что 
это не могло быть иначе, что дурно бы было вступить 
в семью против воли отца, что она сама этого хотела.

— Ты совсем, совсем не понимаешь, — говорила она. 
Николай замолчал и согласился с нею.

Брат часто удивлялся, глядя на нее. Совсем не было 
похоже, чтобы она была влюбленная невеста в разлуке 
с своим женихом. Она была ровна, спокойна, весела 
совершенно по-прежнему. Николая это удивляло и даже 
заставляло недоверчиво смотреть на сватовство Бол­
конского. Он не верил в то, что ее судьба уже решена, 
тем более что он не видал с нею князя Андрея. Ему 
все казалось, что что-нибудь не то в этом предполагае­
мом браке.

«Зачем отсрочка? Зачем не обручились?» — думал 
он. Разговорившись раз с матерью о сестре, он, к удив­
лению своему и удовольствию отчасти, нашел, что мать 
точно так же в глубине души иногда недоверчиво смот­
рела на этот брак.

— Вот пишет, — говорила она, показывая сыну 
письмо князя Андрея с тем затаенным чувством недоб­
рожелательства, которое всегда есть у матери против 
будущего супружеского счастия дочери, — пишет, что 
не приедет раньше декабря. Какое же это дело может 
задержать его? Верно, болезнь! Здоровье слабое очень. 
Ты не говори Наташе. Ты не смотри, что она весела: 
это уж последнее девичье время доживает, а я знаю, что 
с ней делается всякий раз, как письма его получает. 
А  впрочем, бог даст, все и хорошо будет, — заключала 
она всякий раз, — он отличный человек.

II

Первое время своего приезда Николай был серьезен 
и даже скучен. Его мучила предстоящая необходимость 
вмешаться в эти глупые дела хозяйства, для которых 
мать вызвала его. Чтобы скорее свалить с плеч эту 
обузу, на третий день своего приезда он сердито, не от­
вечая Наташе на вопрос, куда он идет, пошел с нахму­
ренными бровями во флигель к Митеньке и потребовал
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у него счеты всего. Что такое были эти счеты всего, 
Николай знал еще менее, чем пришедший в страх и не­
доумение Митенька. Разговор и учет Митеньки продол­
жался недолго. Староста, выборный и земский, дожи­
давшиеся в передней флигеля, со страхом и удоволь­
ствием слышали сначала, как загудел и затрещал как 
будто все возвышавшийся и возвышавшийся голос мо­
лодого графа, слышали ругательные и страшные слова, 
сыпавшиеся одно за другим.

— Разбойник! Неблагодарная тварь!., изрублю со­
баку... не с папенькой... обворовал... ракалья.

Потом эти люди с неменьшим удовольствием и стра­
хом видели, как молодой граф, весь красный, с нали­
тыми кровью глазами, за шиворот вытащил Митеньку, 
ногой и коленкой с большой ловкостью в удобное время 
между своих слов толкнул его под зад и закричал: «Воя! 
чтоб духу твоего, мерзавец, здесь не было!»

Митенька стремглав слетел с шести ступень и убе­
жал в клумбу. (Клумба эта была известным местом 
спасения преступников в Отрадном. Сам Митенька, при­
езжая пьяный из города, прятался в эту клумбу, и мно­
гие жители Отрадного, прятавшиеся от Митеньки, знали 
спасительную силу этой клумбы.)

Жена Митеньки и свояченицы с испуганными лицами 
высунулись в сени из дверей комнаты, где кипел чистый 
самовар и воздымалась приказчицкая высокая постель 
под стеганым одеялом, сшитым из коротких кусочков.

Молодой граф, задыхаясь, не обращая на них вни­
мания, решительным шагом прошел мимо их и пошел 
в дом.

Графиня, узнавшая тотчас же через девушек о том, 
что произошло во флигеле, с одной стороны, успокои­
лась в том отношении, что теперь состояние их должно 
поправиться, с другой стороны, она беспокоилась о том, 
как перенесет это ее сын. Она подходила несколько раз 
на цыпочках к его двери, слушая, как он курил трубку 
за трубкой.

На другой день старый граф отозвал в сторону сына 
и с робкой улыбкой сказал ему:

— А  знаешь ли ты, моя душа, напрасно погоря­
чился! Мне Митенька рассказал все.
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«Я знал, — подумал Николай, — что никогда ничего 
не пойму здесь, в этом дурацком мире».

— Ты рассердился, что он не вписал эти семьсот 
рублей. Ведь они у него написаны транспортом, а дру* 
гую страницу ты не посмотрел.

— Папенька, он мерзавец и вор, я знаю. И что еде* 
лал, то сделал. А  ежели вы не хотите, я ничего не буду 
говорить ему.

— Нет, моя душа. (Граф был смущен тоже. Он чув­
ствовал, что он был дурным распорядителем имения 
своей жены и виноват был перед своими детьми, но не 
знал, как поправить это.) Нет, я прошу тебя заняться 
делами, я стар, я...

— Нет, папенька, вы простите меня, ежели я сделал 
вам неприятное; я меньше вашего умею.

«Черт с ними, с этими мужиками, и деньгами, и 
транспортами по странице, — думал он. — Еще от угла 
на шесть кушей я понимал когда-то, но по странице 
транспорт — ничего не понимаю», — сказал он сам себе 
и с тех пор более не вступался в дела. Только однажды 
графиня позвала к себе сына, сообщила ему о том, что 
у нее есть вексель Анны Михайловны на две тысячи, 
и спросила у Николая, как он думает поступить с ним*,

— А  вот как,— отвечал Николай.— Вы мне сказали, 
что это от меня зависит; я не люблю Анну Михайловну 
и не люблю Бориса, но они были дружны с нами и 
бедны. Так вот как! — и он разорвал вексель, и этим 
поступком слезами радости заставил рыдать старую гра­
финю. После этого молодой Ростов, уже не вступаясь 
более ни в какие дела, с страстным увлечением занялся 
еще новыми для него делами псовой охоты, которая в 
больших размерах была заведена у старого графа.

III

Уже были зазимки, утренние морозы заковывали 
смоченную осенними дождями землю, уже зеленя укло­
нились и ярко-зелено отделялись от полос буреющего, 
выбитого скотом, озимого и светло-желтого ярового 
жнивья с красными полосами гречихи. Вершины и леса,.
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в конце августа еще бывшие зелеными островами между 
черными полями озимей и жнивами, стали золотистыми 
и ярко-красными островами посреди ярко-зеленых ози­
мей. Русак уже до половины затерся (перелинял), лисьи 
выводки начинали разбредаться, и молодые волки были 
больше собаки. Было лучшее охотничье время. Собаки 
горячего молодого охотника Ростова уже не только во­
шли в охотничье тело, но и подбились так, что в общем 
совете охотников решено было три дня дать отдохнуть 
собакам и 16 сентября идти в отъезд, начиная с Дуб­
равы, где был нетронутый волчий выводок.

В таком положении были дела 14-го сентября.
Весь этот день охота была дома; было морозно и 

колко, но с вечера стало замолаживать и оттеплело* 
15 сентября, когда молодой Ростов утром в халате вы­
глянул в окно, он увидал такое утро, лучше которого 
ничего не могло быть для охоты: как будто небо таяло 
и без ветра спускалось на землю. Единственное движе­
ние, которое было в воздухе, было тихое движенье 
сверху вниз спускающихся микроскопических капель мги 
или тумана. На оголившихся ветвях сада висели про­
зрачные капли и падали на только что свалившиеся 
листья. Земля на огороде, как мак, глянцевито-мокро 
чернела и в недалеком расстоянии сливалась с тусклым 
и влажным покровом тумана. Николай вышел на мокрое 
с натасканной грязью крыльцо; пахло вянущим ли­
стом и собаками. Черно-пегая широкозадая сука Милка 
с большими черными навыкате глазами, увидав хозяина, 
встала, потянулась назад и легла по-русачьи, потом 
неожиданно вскочила и лизнула его прямо в нос и усы- 
Другая борзая собака, увидав хозяина с цветной до­
рожки, выгибая спину, стремительно бросилась к крыль­
цу и, подняв правило (хвост), стала тереться о ноги 
Николая.

— О гой! — послышался в это время тот неподра­
жаемый охотничий подклик, который соединяет в себе 
и самый глубокий бас и самый тонкий тенор; и из-за 
угла вышел доезжачий и ловчий Данило, по-украински 
в скобку обстриженный, седой, морщинистый охотник, о 
гнутым арапником в руке и с тем выражением самостоя­
тельности и презрения ко всему в мире, которое бывает
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только у охотников. Он снял свою черкесскую шапку 
перед барином и презрительно посмотрел на него. Пре­
зрение это не было оскорбительно для барина: Николай 
знал, что этот все презирающий и превыше всего стоя­
щий Данило все-таки был его человек и охотник.

— Данила! — сказал Николай, робко чувствуя, что 
при виде этой охотничьей погоды, этих собак и охотника 
его уже обхватило то непреодолимое охотничье чувство, 
в котором человек забывает все прежние намерения, 
как человек влюбленный в присутствии своей любов­
ницы.

— Что прикажете, ваше сиятельство? — спросил про- 
тодиаконский, охриплый от порсканья бас, и два черные 
блестящие глаза взглянули исподлобья на замолчавшего 
барина. «Что, или не выдержишь?» — как будто ска­
зали эти два глаза.

— Хорош денек, а? И гоньба и скачка, а ? — сказал 
Николай, чеша за ушами Милку.

Данило не отвечал и помигал глазами.
— Уварку посылал послушать на заре, — сказал его 

бас после минутного молчанья, — сказывал, в отраднен- 
ский заказ перевела, там выли. (Перевела значило то, 
что волчица, про которую они оба знали, перешла с 
детьми в отрадненский лес, который был за две версты 
от дома и который был небольшое отъемное место.)

— А  ведь ехать надо?— сказал Николай. — Приди- 
ка ко мне с Уваркой.

— Как прикажете!
— Так погоди же кормить.
— Слушаю.
Через пять минут Данило с Уваркой стояли в боль­

шом кабинете Николая. Несмотря на то, что Данило 
был невелик ростом, видеть его в комнате производило 
впечатление подобное тому, как когда видишь лошадь 
или медведя на полу между мебелью и условиями 
людской жизни. Данило сам это чувствовал и, как 
обыкновенно, стоял у самой двери, стараясь говорить 
тише, не двигаться, чтобы не поломать как-нибудь 
господских покоев, и стараясь поскорее все высказать 
и выйти на простор, из-под потолка под небо.
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Окончив расспросы и выпытав сознание Данилы, что 
собаки ничего (Даниле и самому хотелось ехать), Нико­
лай велел седлать. Но только что Данило хотел выйти, 
как в комнату вошла быстрыми шагами Наташа, еще 
не причесанная и не одетая, в большом нянином платке. 
Петя вбежал вместе с ней.

— Ты едешь?— сказала Наташа. — Я так и знала! 
Соня говорила, что не поедете. Я знала, что нынче та­
кой день, что нельзя не ехать.

— Едем, — неохотно отвечал Николай, которому 
нынче, так как он намеревался предпринять серьезную 
охоту за волками, не хотелось брать Наташу и Петю. — 
Едем, да только за волками: тебе скучно будет.

— Ты знаешь, что это самое большое мое удоволь­
ствие, — сказала Наташа. — Это дурно — сам едет, ве­
лел седлать, а нам ничего не сказал.

— Тщетны россам все препоны, едем! — прокричал 
Петя.

— Да ведь тебе и нельзя: маменька сказала, что 
тебе нельзя, — сказал Николай, обращаясь к Наташе.

— Нет, я поеду, непременно поеду, — сказала реши­
тельно Наташа. — Данила, вели нам седлать, и Михайла 
чтобы выезжал с моей сворой, — обратилась она к лов­
чему.

И так-то быть в комнате Даниле казалось непри­
лично и тяжело, но иметь какое-нибудь дело с барыш­
ней — для него казалось невозможным. Он опустил 
глаза и поспешил выйти, как будто до него это не каса­
лось, стараясь как-нибудь нечаянно не повредить ба­
рышню.

IV

Старый граф, всегда державший огромную охоту, те­
перь же передавший всю охоту в ведение сына, в этот 
день 15-го сентября, развеселившись, собрался сам тоже 
выехать.

Через час вся охота была у крыльца. Николай с 
строгим и серьезным видом, показывавшим, что некогда 
теперь заниматься пустяками, прошел мимо Наташи и 
Пети, которые что-то рассказывали ему. Он осмотре \
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все части охоты, послал вперед стаю и охотников в 
заезд, сел на своего рыжего донца и, подсвистывая со­
бак своей своры, тронулся через гумно в поле, ведущее 
к отрадненскому заказу. Лошадь старого графа, игреке* 
вого меринка, называемого Вифлянкой, вел графский 
стремянной; сам же он должен был прямо на оставлен* 
ный ему лаз выехать в дрожечках.

Всех гончих выведено было пятьдесят четыре собаки, 
под которыми доезжачими и выжлятниками выехало 
шесть человек. Борзятников, кроме господ, было восемь 
человек, за которыми рыскало более сорока борзых, так 
что с господскими сворами выехало в поле около, ста 
тридцати собак и двадцати конных охотников.

Каждая собака знала хозяина и кличку. Каждый 
охотник знал свое дело, место и назначение. Как только 
вышли за ограду, все без шуму и разговоров, равно­
мерно и спокойно растянулись по дороге и полю, вед­
шими к отрадненскому лесу.

Как по пушному ковру, шли по полю лошади, из­
редка шлепая по лужам, когда переходили через дороги. 
Туманное небо продолжало незаметно и равномерно 
спускаться на землю; в воздухе было тихо, тепло, без­
звучно. Изредка слышались то подсвистывание охот­
ника, то храп лошади, то удар арапником или взвизг 
собаки, не шедшей на своем месте.

Когда отъехали с версту, навстречу ростовской охоте 
из тумана показались еще пять всадников с собаками. 
Впереди ехал свежий, красивый старик с большими се* 
дыми усами.

— Здравствуйте, дядюшка!— сказал Николай, когда 
старик подъехал к нему.

— Чистое дело марш!.. Так и знал, — заговорил дя* 
дюшка (это был дальний родственник, небогатый сосед 
Ростовых), — так и знал, что не вытерпишь, и хорошо, 
что едешь. Чистое дело марш! (Это была любимая по­
говорка дядюшки.) Бери заказ сейчас, а то мой Гирчик 
донес, что Илагины с охотой в Корниках стоят; они у 
тебя — чистое дело марш !— под носом выводок возь­
мут.

— Туда и иду. Что же, свалить стаи?— спросил 
Николай. — Свалить.. *

274



Гончих соединили в одну стаю, и дядюшка с Нико­
лаем поехали рядом. Наташа, закутанная платками, из- 
под которых виднелось оживленное с блестящими гла­
зами лицо, подскакала к ним, сопутствуемая не отста­
вавшими от нее Петей и Михайлой-охотником и берей­
тором, который был приставлен нянькой при ней. Петя 
чему-то смеялся и бил и дергал свою лошадь. Наташа 
ловко и уверенно сидела на своем вороном Арабчике 
и верною рукой, без усилия, осадила его.

Дядюшка неодобрительно оглянулся на Петю и Н а­
ташу. Он не любил соединять баловство с серьезным 
делом охоты.

— Здравствуйте, дядюшка, и мы едем, — прокричал 
Петя.

— Здравствуйте-то здравствуйте, да собак не пере­
давите, — строго сказал дядюшка.

— Николенька, какая прелестная собака Трунила! 
он узнал меня, — сказала Наташа про свою любимую 
гончую собаку.

«Трунила, во-первых, не собака, а выжлец», — поду­
мал Николай и строго взглянул на сестру, стараясь ей 
дать почувствовать то расстояние, которое их должно 
было разделять в эту минуту. Наташа поняла это.

— Вы, дядюшка, не думайте, чтобы мы помешали 
кому-нибудь, — сказала Наташа. — Мы станем на своем 
месте и не пошевелимся.

— И хорошее дело, графинечка, — сказал дядюш­
ка.— Только с лошади-то не упадите, — прибавил он,— 
а то — чистое дело марш! — не на чем держаться-то.

Остров Отрадненского заказа виднелся саженях во 
ста, и доезжачие подходили к нему. Ростов, решив окон­
чательно с дядюшкой, откуда бросать гончих, и указав 
Наташе место, где ей стоять и где никак ничего не могло 
побежать, направился в заезд над оврагом.

— Ну, племянничек, на матерого становишься,— 
сказал дядюшка — чур, не гладить.

— Как придется, — отвечал Ростов. — Карай, фкн 
ит! — крикнул он, отвечая этим призывом на слова дя­
дюшки. Карай был старый и уродливый бурдастый ко­
бель, известный тем, что он в одиночку бирал матерого 
волка. Все стали по местам.
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Старый граф, зная охотничью горячность сына, по­
торопился не опоздать, и еще не успели доезжачие подъ­
ехать к месту, как Илья Андреич, веселый, румяный, 
с трясущимися щеками, на своих вороненьких подкатил 
по зеленям к оставленному ему лазу и, расправив шубку 
и надев охотничьи снаряды, взлез на свою гладкую, сы­
тую, смирную и добрую, поседевшую, как и он сам, 
Вифлянку. Лошадей с дрожками отослали. Граф Илья 
Андреич, хоть и не охотник по душе, но знавший твердо 
охотничьи законы, въехал в опушку кустов, от которых 
он стоял, разобрал поводья, оправился на седле и, чув­
ствуя себя готовым, оглянулся, улыбаясь.

Подле него стоял его камердинер, старинный, но отя­
желевший ездок, Семен Чекмарь. Чекмарь держал на 
своре трех лихих, но так же зажиревших, как хозяин и 
лошадь, волкодавов. Две собаки, умные, старые, улег­
лись без свор. Шагов на сто подальше в опушке стоял 
другой стремянный графа, Митька, отчаянный ездок 
и страстный охотник. Граф, по старинной привычке, 
выпил перед охотой серебряную чарку охотничьей за­
пеканочки, закусил и запил полубутылкой своего лю­
бимого бордо.

Илья Андреич был немножко красен от вина и езды; 
глаза его, подернутые влагой, особенно блестели, и он, 
укутанный в шубку, сидя на седле, имел вид ребенка, 
которого собрали гулять.

Худой, со втянутыми щеками Чекмарь, устроившись 
с своими делами, поглядывал на барина, с которым он 
жил тридцать лет душа в душу, и, понимая его прият­
ное расположение духа, ждал приятного разговора. Еще 
третье лицо подъехало осторожно (видно, уже оно было 
учено) из-за леса и остановилось позади графа. Лицо 
это был старик в седой бороде, в женском капоте и вы­
соком колпаке. Это был шут Настасья Ивановна.

— Ну, Настасья Ивановна, — подмигивая ему, ше­
потом сказал граф, — ты только оттопай зверя, тебе 
Данило задаст.

— Я сам... с усам, — сказал Настасья Ивановна.
— Шшшш! — зашикал граф и обратился к Семену.
— Наталью Ильиничну видел? — спросил он у Се­

мена.— Где она?
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— Они с Петром Ильичом от Жаровых бурьянов 
стали, — отвечал Семен, улыбаясь. — Тоже дамы, а охоту 
большую имеют.

— А ты удивляешься, Семен, как она ездит... а? — 
сказал граф. — Хоть бы мужчине впору!

— Как не дивиться? Смело, ловко!
— А Николаша где? Над Лядовским верхом, что 

ли? — все шепотом спрашивал граф.
— Так точно-с. Уж они знают, где стать. Так тонко 

езду знают, что мы с Данилой другой раз диву даем­
ся, — говорил Семен, зная, чем угодить барину.

— Хорошо ездит, а? А  на коне-то каков, а?
— Картину писать! Как намеднись из Заварзинских 

бурьянов помкнули лису. Они перескакивать стали, от 
уймища, страсть — лошадь тысяча рублей, а седоку цены 
нет! Да, уж такого молодца поискать!

— Поискать... — повторил граф, видимо сожалея, что 
кончилась так скоро речь Семена. — Поискать, — сказал 
он, отворачивая полы шубки и доставая табакерку.

— Намедни как от обедни во всей регалии вышли, 
так Михаил-то Сидорыч... — Семен не договорил, услы­
хав ясно раздавшийся в тихом воздухе гон с подвыва­
нием не более двух или трех гончих. Он, наклонив го­
лову, прислушался и молча погрозился барину. — На 
выводок натекли... — прошептал он, — прямо на Лядоо- 
ской повели.

Граф, забыв стереть улыбку с лица, смотрел перед 
собой вдаль по перемычке и, не нюхая, держал в руке 
табакерку. Вслед за лаем собак послышался голос по 
волку, поданный в басистый рог Данилы; стая присое­
динилась к первым трем собакам, и слышно было, как 
заревели с заливом голоса гончих, с тем особенным 
подвыванием, которое служит признаком гона по волку. 
Доезжачие уже не порскали, а улюлюкали, и из-за всех 
голосов выступал голос Данилы, то басистый, то прон­
зительно-тонкий. Голос Данилы, казалось, наполнял 
весь лес, выходил из-за леса и звучал далеко в поле.

Прислушавшись несколько секунд молча, граф и его 
стремянный убедились, что гончие разбились на две 
стаи: одна, большая, ревевшая особенно горячо, стала 
удаляться, другая часть стаи понеслась вдоль по лесу
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мимо графа, и при этой стае было слышно улюлюканье 
Данилы. Оба эти гона сливались, переливались, но оба 
удалялись. Семен вздохнул и нагнулся, чтоб оправить 
сворку, в которой запутался молодой кобель. Граф тоже 
вздохнул и, заметив в своей руке табакерку, открыл ее 
и достал щепоть.

— Назад! — крикнул Семен на кобеля, который вы­
ступил за опушку. Граф вздрогнул и уронил табакерку« 
Настасья Ивановна слез и стал поднимать ее.

Граф и Семен смотрели на него. Вдруг, как это часто 
бывает, звук гона мгновенно приблизился, как будто 
вот-вот перед ними самими были лающие рты собак и 
улюлюканье Данилы.

Граф оглянулся и направо увидал Митьку, который 
выкатывавшимися глазами смотрел на графа и, подняв 
шапку, указывал ему вперед, на другую сторону.

— Береги! — закричал он таким голосом, что видно 
было, что это слово давно уже мучительно просилось у 
него наружу. И поскакал, выпустив собак, по направле­
нию к графу.

Граф и Семен выскакали из опушки и налево от себя 
увидали волка, который, мягко переваливаясь, тихим 
скоком подскакивал левее их к той самой опушке, у ко­
торой они стояли. Злобные собаки визгнули и, сорвав­
шись со свор, понеслись к волку мимо ног лошадей.

Волк приостановил бег, неловко, как больной жабой, 
повернул свою лобастую голову к собакам и, так же 
мягко переваливаясь, прыгнул раз, другой и, мотнув по­
леном (хвостом), скрылся в опушку. В ту же минуту из 
противоположной опушки с ревом, похожим на плач, ра­
стерянно выскочила одна, другая, третья гончая, и вся 
стая понеслась по полю, по тому самому месту, где про­
лез (пробежал) волк. Вслед за гончими расступились 
кусты орешника, и показалась бурая, почерневшая от поту 
лошадь Данилы. На длинной спине ее комочком, валясь 
вперед, сидел Данило, без шапки, с седыми встрепан­
ными волосами над красным, потным лицом.

— Улюлюлю, улюлю!.. — кричал он. Когда он уви* 
дал графа, в глазах его сверкнула молния.

— Ж...! — крикнул он, грозясь поднятым арапником 
на графа.
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■— Про...ли волка-то!.. охотники!— И как бы не у до- 
стоивая сконфуженного, испуганного графа дальнейшим 
разговором, он со всей злобой, приготовленной на гра­
фа, ударил по ввалившимся мокрым бокам бурого ме­
рина и понесся за гончими. Граф, как наказанный, 
стоял, оглядываясь и стараясь улыбкой вызвать в Се­
мене сожаление к своему положению.. Но Семена уже 
не было: он, в объезд по кустам, заскакивал волка от 
засеки. С двух сторон также перескакивали зверя бор­
зятники. Но волк пошел кустами, и ни один охотник 
не перехватил его.

V

Николай Ростов между тем стоял на своем месте, 
ожидая зверя. По приближению и отдалению гона, по 
звукам голосов известных ему собак, по приближению, 
отдалению и возвышению голосов доезжачих он чув­
ствовал то, что совершалось в острове. Он знал, что в 
острове были прибылые (молодые) и матерые (старые) 
волки; он знал, что гончие разбились на две стаи, что 
где-нибудь травили и что что-нибудь случилось небла­
гополучное. Он всякую секунду на свою сторону ждал 
зверя. Он делал тысячи различных предположений о 
том, как и с какой стороны побежит зверь и как он бу­
дет травить его. Надежда сменялась отчаянием. Не­
сколько раз он обращался к богу с мольбой о том, чтобы 
волк вышел на него; он молился с тем страстным и со­
вестливым чувством, с которым молятся люди в минуты 
сильного волнения, зависящего от ничтожной причины. 
«Ну, что тебе стоит, — говорил он богу, — сделать это 
для меня! Знаю, что ты велик и что грех тебя просить 
об этом; но, ради бога, сделай, чтобы на меня вылез 
матерый и чтобы Карай, на глазах дядюшки, который 
вон оттуда смотрит, влепился ему мертвой хваткой в 
горло». Тысячу раз в эти полчаса упорным, напряжен­
ным и беспокойным взглядом окидывал Ростов опушку 
лесов с двумя редкими дубами над осиновым подседом, 
и овраг с измытым краем, и шапку дядюшки, чуть вид­
невшегося из-за куста направо.
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«Нет, не будет этого счастья, — думал Ростов,— 
а что бы стоило! Не будет! Мне всегда, и в картах и 
на войне, во всем несчастье». Аустерлиц и Долохов 
ярко, но быстро сменяясь, мелькали в его воображении. 
«Только один раз бы в жизни затравить матерого волка, 
больше я не желаю!» — думал он, напрягая слух и зре­
ние, оглядываясь налево и опять направо и прислуши­
ваясь к малейшим оттенкам звуков гона. Он взглянул 
опять направо и увидал, что по пустынному полю 
навстречу к нему бежало что-то. «Нет, это не может 
быть!» — подумал Ростов, тяжело вздыхая, как взды­
хает человек при совершении того, что было долго 
ожидаемо им. Совершилось величайшее счастье — и так 
просто, без шума, без блеска, без ознаменования. Ростов 
не верил своим глазам, и сомнение это продолжалось 
более секунды. Волк бежал вперед и перепрыгнул тя­
жело рытвину, которая была на его дороге. Это был 
старый зверь, с седой спиной и с наеденным краснова­
тым брюхом. Он бежал неторопливо, очевидно убежден­
ный, что никто не видит его. Ростов, не дыша, оглянулся 
на собак. Они лежали, стояли, не видя волка и ничего 
не понимая. Старый Карай, завернув голову и оскалив 
желтые зубы, сердито отыскивая блоху, щелкал ими на 
задних ляжках.

— Улюлюлю, — шепотом, оттопыривая губы, прого­
ворил Ростов. Собаки, дрогнув железками, вскочили, 
насторожив уши. Карай дочесал свою ляжку и встал, 
насторожив уши, и слегка мотнул хвостом, на котором 
висели войлоки шерсти.

«Пускать? не пускать?» — говорил сам себе Николай 
в то время, как волк подвигался к нему, отделяясь от 
леса. Вдруг вся физиономия волка изменилась; он 
вздрогнул, увидав еще, вероятно, никогда не виданные 
им человеческие глаза, устремленные на него, и* слегка 
поворотив к охотнику голову, остановился — назад или 
вперед? «Э! все равно, вперед!..» — видно, как будто 
сказал он сам себе и пустился вперед, уже не огляды­
ваясь, мягким, редким, вольным, но решительным 
скоком.

— Улюлю!.. — не своим голосом закричал Николай, 
и сама собою стремглав понеслась его добрая лошадь
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под гору, перескакивая через водомоины впоперечь 
волку; и еще быстрее, обогнав ее, понеслись собаки. 
Николай не слыхал ни своего крика, не чувствовал того, 
что он скачет, не видал ни собак, ни места, по которому 
он скачет; он видел только волка, который, усилив свой 
бег, скакал, не переменяя направления, по лощине. Пер­
вая показалась вблизи зверя черно-пегая, широкозадая 
Милка и стала приближаться к зверю. Ближе, ближе... 
вот она приспела к нему. Но волк чуть покосился на 
нее, и, вместо того чтобы наддать, как это она всегда 
делала, Милка вдруг, подняв хвост, стала упираться на 
передние ноги.

— Улюлюлюлю! — кричал Николай.
Красный Любим выскочил из-за Милки, стремитель­

но бросился на волка и схватил его за гачи (ляжки 
задних ног), но в ту же секунду испуганно перескочил 
на другую сторону. Волк присел, щелкнул зубами и 
опять поднялся и поскакал вперед, провожаемый на 
аршин расстояния всеми собаками, не приближавшимися 
к нему.

«Уйдет! Нет, это невозможно», — думал Николай, 
продолжая кричать охрипнувшим голосом.

— Карай! Улюлю!.. — кричал он, отыскивая глазами 
старого кобеля, единственную свою надежду. Карай из 
всех своих старых сил, вытянувшись сколько мог, глядя 
на волка, тяжело скакал в сторону от зверя, наперерез 
ему. Но по быстроте скока волка и медленности скока 
собаки было видно, что расчет Карая был ошибочен. 
Николай уже не далеко впереди себя видел тот лес, до 
которого добежав волк уйдет наверное. Впереди показа­
лись собаки и охотник, скакавший почти навстречу. Еще 
была надежда. Незнакомый Николаю, муругий молодой 
длинный кобель чужой своры стремительно подлетел 
спереди к волку и почти опрокинул его. Волк быстро, 
как нельзя было ожидать от него, приподнялся и бро­
сился к муругому кобелю, щелкнул зубами — и окро­
вавленный, с распоротым боком кобель, пронзительно 
завизжав, ткнулся головой в землю.

— Караюшка! Отец!.. — плакал Николай...
Старый кобель, с своими мотавшимися на ляжках

клоками, благодаря происшедшей остановке, перерезы­
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вая дорогу волку, был уже в пяти шагах от него. Как 
будто почувствовав опасность, волк покосился на 
Карая, еще дальше спрятав полено (хвост) между ног, и 
наддал скоку. Но тут — Николай видел только, что что- 
то сделалось с Караем, — он мгновенно очутился на 
волке и с ним вместе повалился кубарем в водомоину, 
которая была перед ними.

Та минута, когда Николай увидал в водомоине ко­
пошащихся с волком собак, из-под которых виднелась 
седая шерсть волка, его вытянувшаяся задняя нога и с 
прижатыми ушами испуганная и задыхающаяся го­
лова (Карай держал его за горло), — минута, когда 
увидал это Николай, была счастливейшею минутою его 
жизни. Он взялся уже за луку седла, чтобы слезть и 
колоть волка, как вдруг из этой массы собак высунулась 
вверх голова зверя, потом передние ноги стали на край 
водомоины. Волк ляснул зубами (Карай уже не держал 
его за горло), выпрыгнул задними ногами из водомои­
ны и, поджав хвост, опять отделившись от собак, дви­
нулся вперед. Карай с ощетинившейся шерстью, веро­
ятно ушибленный или раненый, с трудом вылез из водо­
моины.

— Боже мой! З а  что?.. — с отчаянием закричал Ни­
колай.

Охотник дядюшки с другой стороны скакал напере­
рез волку, и собаки его опять остановили зверя. Опять 
его окружили.

Николай, его стремянной, дядюшка и его охотник 
вертелись над зверем, улюлюкая, крича, всякую минуту 
собираясь слезть, когда волк садился на зад, и всякий 
раз пускаясь вперед, когда волк встряхивался и подвиг 
гался к засеке, которая должна была спасти его.

Еще в начале этой травли Данило, услыхав улюлю­
канье, выскочил на опушку леса. Он видел, как Карай 
взял волка, и остановил лошадь, полагая, что дело было 
кончено. Но когда охотники не слезли, волк встряхнулся 
и опять пошел наутек, Данило выпустил своего бурого 
не к волку, но прямой линией, к засеке, так же как Ка­
рай, — наперерез зверю. Благодаря этому направлению 
он подскакивал к волку в то время, как во второй раз 
его остановили дядюшкины собаки«

282



Данило скакал молча, держа вынутый кинжал в ле­
вой руке и, как цепом, молоча своим арапником по под­
тянутым бокам бурого.

Николай не видал и -не слыхал Данилы до тех пор, 
пока мимо самого его не пропыхтел, тяжело дыша, бу­
рый, и он не услыхал звук паденья тела и не увидал, 
что Данило уже лежит в середине собак, на заду волка, 
стараясь поймать его за уши. Очевидно было и для 
охотников, и для собак, и для волка, что теперь все кон­
чено. Зверь, испуганно прижав уши, старался подняться, 
но собаки облепили его. Данило, привстав, сделал падаю­
щий шаг и всею тяжестью, как будто ложась отдыхать, 
повалился на волка, хватая его за уши. Николай хотел 
колоть, но Данило прошептал: «Не надо, соструним»,— 
и, переменив положение, наступил ногою на шею волку. 
В пасть волку заложили палку, завязали, как бы взнуз­
дав его сворой, связали ноги, и Данило раза два с од­
ного бока на другой перевалил волка.

С счастливыми, измученными лицами живого мате­
рого волка взвалили на шарахающую и фыркающую 
лошадь и, сопутствуемые визжавшими на него собаками, 
повезли к тому месту, где должны были все собраться. 
Молодых двух взяли гончие и трех — борзые. Охотники 
съезжались с своими добычами и рассказами, и все под­
ходили смотреть матерого волка, который, свесив лоба­
стую голову с закушенной палкой во рту, большими 
стеклянными глазами смотрел на всю эту толпу собак и 
людей, окружавших его. Когда его трогали, он, вздраги­
вая завязанными ногами, дико и вместе с тем просто 
смотрел на всех.

Граф Илья Андреич тоже подъехал и потрогал 
волка.

— О, материщий какой, — сказал он. — Матерый, 
а? — спросил он у Данилы, стоявшего подле него.

— Матерый, ваше сиятельство, — отвечал Данило, 
поспешно снимая шапку.

Г раф вспомнил своего прозеванного волка и свое 
столкновение с Данилой.

— Однако, брат, ты сердит, — сказал граф. Данило 
ничего не сказал и только застенчиво улыбнулся дет- 
ски-кроткой и приятной улыбкой.
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V I

Старый граф поехал домой. Наташа с Петей оста­
лись с охотой, обещаясь сейчас же приехать. Охота по­
шла дальше, так как было еще рано. В середине дня 
гончих пустили в поросший молодым частым лесом 
овраг. Николай, стоя на жнивье, видел всех своих охот­
ников.

Насупротив от Николая были зеленя, и там стоял 
его охотник, один, в яме за выдавшимся кустом ореш­
ника. Только что завели гончих, Николай услыхал ред­
кий гон известной ему собаки — Волторна; другие со­
баки присоединились к нему, то замолкая, то опять 
принимаясь гнать. Через минуту из острова подали 
голос по лисе, и вся стая, свалившись, погнала по от­
вертку, по направлению к зеленям, прочь от Нико­
лая.

Он видел скачущих выжлятников в красных шапках 
по краям поросшего оврага, видел даже собак и всякую 
секунду ждал того, что на той стороне, на зеленях, пока­
жется лисица.

Охотник, стоявший в яме, тронулся и выпустил со­
бак, и Николай увидал красную, низкую, странную ли­
сицу, которая, распушив трубу, торопливо неслась по 
зеленям. Собаки стали спеть к ней. Вот приблизились, 
вот кругами стала она вилять между ними, все чаще и 
чаще делая эти круги и обводя вокруг себя пушистой 
трубой (хвостом) и вот налетела чья-то белая собака, 
и вслед за ней черная, и все смешалось, и звездой, врозь 
расставив зады, чуть колеблясь, стали собаки. К соба­
кам подскакали два охотника: один в красной шапке, 
другой, чужой, в зеленом кафтане.

«Что это такое? — подумал Николай. — Откуда взял­
ся этот охотник? Это не дядюшкин».

Охотники отбили лисицу и долго, не тороча, стояли 
пешие. Около них на чумбурах стояли лошади с своими 
выступами седел и лежали собаки. Охотники махали 
руками и что-то делали с лисицей. Оттуда же раздался 
звук рога — условленный сигнал драки.

— Это илагинский охотник что-то с нашим Иваном 
бунтует, — сказал стремянный Николая.
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Николай послал стремянного подозвать к себе сестру 
и Петю и шагом поехал к тому месту, где доезжачие со­
бирали гончих. Несколько охотников поскакало к месту 
драки.

Николай, слезши с лошади, остановился подле гон­
чих с подъехавшими Наташей и Петей, ожидая сведений 
о том, чем кончится дело. Из-за опушки выехал драв­
шийся охотник с лисицей в тороках и подъехал к моло­
дому барину. Он издалека снял шапку и старался гово­
рить почтительно; но он был бледен, задыхался, и лицо 
его было злобно. Один глаз был у него подбит, но он, 
вероятно, и не знал этого.

— Что у вас там было? — спросил Николай.
— Как же, из-под наших гончих он травить будет! 

Да и сука-то моя мышастая поймала. Поди, судись! За  
лисицу хватает! Я его лисицей ну катать. Отдай, в то­
роках. А  этого хочешь?— говорил охотник, указывая 
на кинжал и, вероятно, воображая, что он все еще го­
ворит с своим врагом.

Николай, не разговаривая с охотником, попросил се­
стру и Петю подождать его и поехал на то место, где 
была эта граждебная илагинская охота.

Охотник-победитель въехал в толпу охотников и 
там, окруженный сочувствующими любопытными, рас­
сказывал свой подвиг.

Дело было в том, что Илагин, с которым Ростовы 
были в ссоре и процессе, охотился в местах, по обычаю 
принадлежавших Ростовым, и теперь как будто нарочно 
велел подъехать к острову, где охотились Ростовы, и 
позволил травить своему охотнику из-под чужих гон­
чих.

Николай никогда не видал Илагина, но, как и всегда 
в своих суждениях и чувствах не зная середины, по 
слухам о буйстве и своевольстве этого помещика, всей 
душой ненавидел его и считал своим злейшим врагом. 
Он озлобленно-взволнованный ехал теперь к нему, креп­
ко сжимая арапник в руке, в полной готовности на са­
мые решительные и опасные действия против своего 
врага.

Едва он выехал за уступ леса, как он увидал подви­
гающегося ему навстречу толстого барина в бобровом
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картузе, на прекрасной вороной лошади, сопутствуемого 
двумя стремянными.

Вместо врага Николай нашел в Илагине представи­
тельного, учтивого барина, особенно желавшего познако­
миться с молодым графом. Подъехав к Ростову, Илагин 
приподнял бобровый картуз и сказал, что очень жалеет 
о том, что случилось; что велит наказать охотника, по­
зволившего себе травить из-под чужих собак, просил 
графа быть знакомым и предлагал ему свои места для 
охоты.

Наташа, боявшаяся, что брат ее наделает что-нибудь 
ужасное, в волнении ехала недалеко за ним. Увидав, что 
враги дружелюбно раскланиваются, она подъехала к 
ним. Илагин еще выше приподнял свой бобровый картуз 
перед Наташей и, приятно улыбнувшись, сказал, что 
графиня представляет Диану и по страсти к охоте, и по 
красоте своей, про которую он много слышал.

Илагин, чтобы загладить вину своего охотника, на­
стоятельно просил Ростова пройти в его угорь, который 
был в версте, который он берег для себя и в котором бы­
ло, по его словам, насыпано зайцев. Николай согласился, 
и охота, еще вдвое увеличившаяся, тронулась дальше.

Идти до илагинского угоря надо было полями. Охот­
ники разровнялись. Господа ехали вместе. Дядюшка, 
Ростов, Илагин поглядывали тайком на чужих собак, 
стараясь, чтобы другие этого не заметили, и с беспо­
койством отыскивали между этими собаками соперниц 
своим собакам.

Ростова особенно поразила своей красотой неболь­
шая чистопсовая, узенькая, но с стальными мышцами, 
тоненьким щипцом (мордой) и навыкате черными гла­
зами, красно-пегая сучка в своре Илагина. Он слыхал 
про резвость илагинских собак и в этой красавице сучке 
видел соперницу своей Милке.

В середине степенного разговора об урожае нынеш­
него года, который завел Илагин, Николай указал ему 
на его красно-пегую суку.

— Хороша у вас эта сучка!— сказал он небрежным 
тоном. — Резва?

— Эта? Да, это добрая собака, ловит, — равнодуш­
ным голосом сказал Илагин про свою красно-пегую
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Ерзу, за которую он год тому назад отдал соседу три 
семьи дворовых. — Так и у вас, граф, умолотом не хва­
лятся?— продолжал он начатый разговор. И, считая 
учтивым отплатить тем же молодому графу, Илагин 
осмотрел его собак и выбрал Милку, бросившуюся ему 
в глаза своею шириной.

— Хороша у вас эта черно-пегая — лaднa^— ска-< 
зал он.

— Да, ничего, скачет, — отвечал Николай. «Вот 
только бы побежал в поле русак матерый, я бы тебе 
показал, какая это собака!» — подумал он. И, обернув­
шись к стремянному, сказал, что даст рубль тому из 
охотников, кто подозрит, то есть найдет лежачего зайца.

— Я не понимаю, — продолжал Илагин, — как дру­
гие охотники завистливы на зверя и на собак. Я вам 
скажу про себя, граф. Меня веселит, знаете, проехаться; 
вот съедешься с такой компанией... уже чего же лучше 
(он снял опять свой бобровый картуз перед Наташей); 
а это, чтобы шкуры считать, сколько привез, — мне все 
равно!

— Ну да.
— Или чтобы мне обидно было, что чужая собака 

поймает, а не моя, — мне только бы полюбоваться на 
травлю, не так ли, граф? Потом я сужу...

— Ату — его! — послышался в это время протяжный 
крик одного из остановившихся борзятников. Он стоял 
на полубугре жнивья, подняв арапник, и еще раз повто­
рил протяжно:— А  — ту — его! (Звук этот и поднятый 
арапник означали то, что он видит перед собой лежачего 
зайца.)

— А, подозрил, кажется, — сказал небрежно Ила­
гин. — Что же, потравим, граф.

— Да, подъехать надо... да что ж, вместе? — отвечал 
Николай, вглядываясь в Ерзу и в красного Ругая дя­
дюшки, в двух своих соперников, с которыми еще ни 
разу ему не удалось поравнять своих собак. «Ну что как 
с ушей оборвут мою Милку!» — думал он, рядом с дя­
дюшкой и Илагиным подвигаясь к зайцу.

— Матёрый? — спрашивал Илагин, подвигаясь к 
подозрившему охотнику и не без волнения оглядываясь 
и подсвистывая Ерзу...
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1— А  вы, Михаил Никанорыч? -—обратился он к дя­
дюшке. Дядюшка ехал, насупившись.

— Что мне соваться! Ведь ваши — чистое дело 
марш! — по деревне за собаку плачены, ваши тысячные. 
Вы померяйте своих, а я посмотрю!

— Ругай! На, на! — крикнул он. — Ругаюшка! — 
прибавил он, невольно этим уменьшительным выражая 
свою нежность и надежду, возлагаемую на этого крас­
ного кобеля. Наташа видела и чувствовала скрываемое 
этими двумя стариками и ее братом волнение и сама 
волновалась.

Охотник на полугорке стоял с поднятым арапником, 
господа шагом подъезжали к нему; гончие, шедшие на 
самом горизонте, заворачивали прочь от зайца; охот­
ники, не господа, тоже отъезжали. Все двигалось мед­
ленно и степенно.

— Куда головой лежит?— спросил Николай, подъ­
езжая шагов на сто к подозрившему охотнику. Но не 
успел еще охотник отвечать, как русак, чуя мороз к за­
втрашнему утру, не вылежал и вскочил. Стая гончих, на 
смычках, с ревом понеслась под гору за зайцем; со 
всех сторон борзые, не бывшие на сворах, бросились на 
гончих и к зайцу. Все эти медленно двигавшиеся охот­
ники-выжлятники с криком: «стой!», сбивая собак, бор­
зятники с криком: «ату!», направляя собак, — поскакали 
по полю. Спокойный Илагин, Николай, Наташа и дя­
дюшка летели, сами не зная как и куда, видя только 
собак и зайца и боясь только потерять хоть на мгнове­
ние из вида ход травли. Заяц попался матерый и рез­
вый. Вскочив, он не тотчас же поскакал, а повел ушами, 
прислушиваясь к крику и топоту, раздавшемуся вдруг 
со всех сторон. Он прыгнул раз десять не быстро, под­
пуская к себе собак, и, наконец, выбрав направление и 
поняв опасность, приложил уши и понесся во все ноги. 
Он лежал на жнивьях, но впереди были зеленя, по ко­
торым было топко. Две собаки подозрившего охотника, 
бывшие ближе всех, первые воззрились и заложились 
за зайцем; но еще далеко не подвинулись к нему, как 
из-за них вылетела илагинская красно-пегая Ерза, при­
близилась на собаку расстояния, с страшной быстротой 
наддала, нацелившись на хвост зайца, и, думая, что она
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схватила его, покатилась кубарем. Заяц выгнул спину 
и наддал еще шибче. Из-за Ерзы вынеслась широ­
козадая черно-пегая Милка и быстро стала спеть к 
зайцу.

— Милушка, матушка!— послышался торжествую­
щий крик Николая. Казалось, сейчас ударит Милка и 
подхватит зайца, но она догнала и пронеслась. Русак 
отсел. Опять насела красавица Ерза и над самым хво­
стом русака повисла, как будто примеряясь, как бы не 
ошибиться теперь, схватить за заднюю ляжку.

— Ерзынька! сестрица! — послышался плачущий, не 
свой голос Илагина. Ерза не вняла его мольбам. В тот 
самый момент, как надо было ждать, что она схватит 
русака, он вихнул и выкатил на рубеж между зеле­
нями и жнивьем. Опять Ерза и Милка, как дышловая 
пара, выровнялись и стали спеть к зайцу; на рубеже 
русаку было легче, собаки не так быстро приближались 
к нему.

— Ругай! Ругаюшка! Чистое дело марш! — закричал 
в это время еще новый голос, и Ругай, красный горба­
тый кобель дядюшки, вытягиваясь и выгибая спину, 
сравнялся с первыми двумя собаками, выдвинулся из-за 
них, наддал со страшным самоотвержением уже над са­
мым зайцем, сбил его с рубежа на зеленя, еще злей над­
дал другой раз по грязным зеленям, утопая по колена, 
и только видно было, как он кубарем, пачкая спину в 
грязь, покатился с зайцем. Звезда собак окружила 
его. Через минуту все стояли около столпившихся собак. 
Один счастливый дядюшка слез и отпазанчил. Потря­
хивая зайца, чтобы стекала кровь, он тревожно огляды­
вался, бегая глазами, не находя положения рукам и 
ногам, и говорил, сам не зная с кем и что. «Вот это дело 
марш... вот собак... вот вытянул всех, и тысячных и 
рублевых — чистое дело марш!» — говорил он, задыха­
ясь и злобно оглядываясь, как будто ругая кого-то, как 
будто все были его враги, все его обижали и только 
теперь, наконец, ему удалось оправдаться. «Вот вам и 
тысячные — чистое дело марш!»

— Ругай, на пазанку!— говорил он, кидая отрезан­
ную лапку с налипшей землей. — Заслужил, чистое 
дело марш!
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— Она вымахалась, три угонки дала одна, — говорил 
Николай, тоже не слушая никого и не заботясь о том, 
слушают его или нет.

— Да это что же впоперечь!— говорил илагинский 
стремянный.

— Да как осеклась, так с угонки всякая дворняжка 
поймает, — говорил в то же время Илагин, красный, на­
силу переводивший дух от скачки и волнения. В то же 
время Наташа, не переводя духа, радостно и востор­
женно визжала так пронзительно, что в ушах звенело. 
Она этим визгом выражала все то, что выражали и дру­
гие охотники своим единовременным разговором. И визг 
этот был так странен, что она сама должна бы была 
стыдиться этого дикого визга и все бы должны были 
удивиться ему, ежели бы это было в другое время. Дя­
дюшка сам второчил русака, ловко и бойко перекинул 
его через зад лошади, как бы упрекая всех этим пере­
кидыванием, и с таким видом, что он и говорить ни с 
кем не хочет, сел на своего каурого и поехал прочь. Все, 
кроме его, грустные и оскорбленные, разъехались и 
только долго после могли прийти в прежнее притвор­
ство равнодушия. Долго еще они поглядывали на крас­
ного Ругая, который с испачканной грязью, горбатой 
спиной, побрякивая железкой, с спокойным видом побе­
дителя шел рысцой за ногами лошади дядюшки.

«Что ж, я такой же, как и все, когда дело не кос­
нется до травли. Ну, а уж тут держись!» — казалось 
Николаю, что-говорил вид этой собаки.

Когда, долго после, дядюшка подъехал к Николаю 
и заговорил с ним, Николай был польщен тем, что дя­
дюшка после всего, что было, еще удостоивает говорить 
с ним«

VII

Когда ввечеру Илагин распростился с Николаем, 
Николай оказался на таком далеком расстоянии от 
дома, что он принял предложение дядюшки оставить 
охоту ночевать у него (у дядюшки) в его деревне Ми­
хайловне,
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— И если бы заехали ко мне — чистое дело марш! —• 
сказал дядюшка, — еще бы того лучше; видите, погода 
мокрая, — говорил дядюшка, — отдохнули бы, графи- 
нечку бы отвезли в дрожках. — Предложение дядюшки 
было принято, за дрожками послали охотника в Отрад­
ное; а Николай с Наташей и Петей поехали к дя-? 
дюшке.

Человек пять, больших и малых, дворовых мужчин 
выбежало на парадное крыльцо встречать барина. Де­
сятки женщин, старых, больших и малых, высунулись с 
заднего крыльца смотреть на подъехавших охотников. 
Присутствие Наташи, женщины, барыни верхом, довело 
любопытство дворовых дядюшки до тех пределов удив­
ления, что многие, не стесняясь ее присутствием, подход 
дили к ней, заглядывали ей в глаза и при ней делали 
о ней свои замечания, как о показываемом чуде, которое 
не человек и не может слышать и понимать, что говорят 
о нем.

— Аринка, глянь-ка, на бочкю сидит! Сама сидит, а 
подол болтается... Вишь, и рожок!

— Батюшки-светы, ножик-то!.,
— Вишь, татарка!
— Как же ты не перекувырнулась-то? — говорила 

самая смелая, прямо уж обращаясь к Наташе.
Дядюшка слез с лошади у крыльца своего деревян­

ного, заросшего садом домика и, оглянув своих домочад­
цев, крикнул порелительно, чтобы лишние отошли и 
чтобы было сделано все нужное для приема гостей и 
охоты.

Все разбежалось. Дядюшка снял Наташу с лошади 
и за руку провел ее по шатким дощатым ступеням 
крыльца. В доме, не оштукатуренном, с бревенчатыми 
стенами, было не очень чисто, — не видно было, чтобы 
цель живших людей состояла в том, чтобы не было пя­
тен, но не было заметно запущенности. В сенях пахло 
свежими яблоками и висели волчьи и лисьи шкуры.

Через переднюю дядюшка провел своих гостей в ма­
ленькую залу с складным столом и красными стульями, 
потом в гостиную с березовым круглым столом и дива­
ном, потом в кабинет с оборванным диваном, истаскан­
ным ковром и с портретами Суворова, отца и матери
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хозяина и его самого в военном мундире. В кабинете 
слышался сильный запах табаку и собак.

В кабинете дядюшка попросил гостей сесть и распо­
ложиться как дома, а сам вышел. Ругай с невычистив- 
шейся спиной вошел в кабинет и лег на диван, обчищая 
себя языком и зубами. Из кабинета шел коридор, в ко­
тором виднелись ширмы с прорванными занавесками. 
Из-за ширм слышался женский смех и шепот. Наташа, 
Николай и Петя разделись и сели на диван. Петя обло­
котился на руку и тотчас же заснул; Наташа и Николай 
сидели молча. Лица их горели, они были очень голодны 
и очень веселы. Они поглядели друг на друга (после 
охоты, в комнате, Николай уже не считал нужным выка­
зывать свое мужское превосходство перед своей сест­
рой); Наташа подмигнула брату, и оба удерживались 
недолго и звонко расхохотались, не успев еще придумать 
предлога для своего смеха.

Немного погодя дядюшка вошел в казакине, синих 
панталонах и маленьких сапогах. И Наташа почувство­
вала, что этот самый костюм, в котором она с удивле­
нием и насмешкой видала дядюшку в Отрадном, — был 
настоящий костюм, который был ничем не хуже сюр­
туков и фраков. Дядюшка был тоже весел; он не только 
не обиделся смеху брата и сестры (ему в голову не могло 
прийти, чтобы могли смеяться над его жизнию), а сам 
присоединился к их беспричинному смеху.

— Вот так графиня молодая — чистое дело марш — 
другой такой не видывал! — сказал он, подавая одну 
трубку с длинным чубуком Ростову, а другой короткий, 
обрезанный чубук закладывая привычным жестом 
между трех пальцев.

— День отъездила, хоть мужчине впору, и как ни 
в чем не бывало!

Скоро после дядюшки отворила дверь по звуку ног, 
очевидно, босая девка, и в дверь с большим уставлен­
ным подносом в руках вошла толстая, румяная, краси­
вая женщина лет сорока, с двойным подбородком и пол­
ными, румяными губами. Она с гостеприимной предста­
вительностью и приветливостью в глазах и каждом 
движенье оглянула гостей и с ласковой улыбкой почти­
тельно поклонилась им. Несмотря на толщину больше
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нем обыкновенную, заставлявшую ее выставлять вперед 
грудь и живот и назад держать голову, женщина эта 
(экономка дядюшки) ступала чрезвычайно легко. Она 
подошла к столу, поставила поднос и ловко своими бе­
лыми, пухлым« руками сняла и расставила по столу бу­
тылки, закуски и угощенья. Окончив это, она отошла 
и с улыбкой на лице стала у двери. «Вот она и я! Те­
перь понимаешь дядюшку?» — сказало Ростову ее по­
явление. Как не понимать: не только Ростов, но и На­
таша поняла дядюшку и значение нахмуренных бровей 
и счастливой, самодовольной улыбки, которая чуть 
морщила его губы в то время, как входила Анисья Ф е­
доровна. На подносе были травник, наливки, грибки, 
лепешечки черной муки на юраге, сотовой мед, мед варе­
ный и шипучий, яблоки, орехи сырые и каленые и орехи 
в меду. Потом принесено было Анисьей Федоровной и 
варенье на меду и на сахаре, и ветчина, и курица, только 
что зажаренная.

Все это было хозяйства, сбора и варенья Анисьи Ф е­
доровны. Все это и пахло, и отзывалось, и имело вкус 
Анисьи Федоровны. Все отзывалось сочностью, чисто­
той, белизной и приятной улыбкой.

— Покушайте, барышня-графинюшка, — приговари­
вала она, подавая Наташе то то, то другое. Наташа ела 
все, и ей показалось, что подобных лепешек на юраге, с 
таким букетом варений, на меду орехов и такой курицы 
никогда она нигде не видала и не едала. Анисья Федо­
ровна вышла. Ростов с дядюшкой, запивая ужин вишне­
вой наливкой, разговаривали о прошедшей и о будущей 
охоте, о Ругае и илагинских собаках. Наташа с блестя­
щими глазами прямо сидела на диване, слушая их. Не­
сколько раз она пыталась разбудить Петю, чтобы дать 
ему поесть чего-нибудь, но он говорил что-то непонят­
ное, очевидно не просыпаясь. Наташе так весело было 
на душе, так хорошо в этой новой для нее обстановке, 
что она только боялась, что слишком скоро за ней 
приедут дрожки. После наступившего случайно молча^ 
ния, как это почти всегда бывает у людей, в первый 
раз принимающих в своем доме своих знакомых, дя­
дюшка сказал, отвечая на мысль, которая была у его 
гостей:
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— Так-то вот и доживаю свой век... Умрешь — чи* 
хггое дело марш! — ничего не останется. Что. ж и гре- 
шить-то!

Лицо дядюшки было очень значительно и даже кра­
сиво, когда он говорил это. Ростов невольно вспомнил 
при этом все, что он хорошего слыхал от отца и соседей 
о дядюшке. Дядюшка во всем околотке губернии имел 
репутацию благороднейшего и бескорыстнейшего чу­
дака. Его призывали судить семейные дела, его делали 
душеприказчиком, ему поверяли тайны, его выбирали в 
судьи и другие должности, но от общественной службы 
он всегда упорно отказывался, осень и весну проводя 
в полях на своем кауром мерине, зиму сидя дома, летом 
лежа в своем заросшем саду.

— Что же вы не служите, дядюшка?
— Служил, да бросил. Не гожусь, чистое дело 

марш, — я ничего не разберу. Это ваше дело, а у меня 
ума не хватит. Вот насчет охоты другое дело, — это чи­
стое дело марш! Отворите-ка дверь-то, — крикнул он.— 
Что ж затворили! — Дверь в конце коридора (который 
дядюшка называл колидор) вела в холостую охотни- 
ческую: так называлась людская для охотников. Босые 
ноги быстро зашлепали, и невидимая рука отворила 
дверь в охотническую. Из коридора ясно стали слышны 
звуки балалайки, на которой играл, очевидно, какой- 
нибудь мастер этого дела. Наташа уже давно прислуши­
валась к этим звукам и теперь вышла в коридор, чтобы 
слышать их яснее.

— Это у меня мой Митька^кучер... Я ему купил хо­
рошую балалайку, люблю, — сказал дядюшка. У дя­
дюшки было заведено, чтобы, когда он приезжает с 
охоты, в холостой охотнической Митька играл на ба­
лалайке. Дядюшка любил слушать эту музыку.

— Как хорошо! Право, отлично, — сказал Николай с 
некоторым невольным пренебрежением, как будто ему 
совестно было признаться в том, что ему очень были 
приятны эти звуки.

— Как отлично?— с упреком сказала Наташа, чув­
ствуя тон, которым сказал это брат. — Не отлично, а 
это прелесть что такое! — Ей так же как грибки, мед и 
наливки дядюшки казались лучшими в мире, так и эта
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песня казалась ей в эту минуту верхом музыкальной 
прелести.

— Еще, пожалуйста еще, — сказала Наташа в дверь, 
как только замолкла балалайка. Митька настроил и опять 
задребезжал Барыню с переборами и перехватами. Дя­
дюшка сидел и слушал, склонив голову набок с чуть 
заметной улыбкой. Мотив Барыни повторился раз сто. 
Несколько раз балалайку настроивали, и опять дре­
безжали те же звуки, и слушателям не наскучивало, 
а только хотелось еще и еще слышать эту игру. Анисья 
Федоровна вошла и прислонилась своим тучным телом 
к притолоке.

— Изволите слушать, графинечка, — сказала она 
Наташе с улыбкой, чрезвычайно похожей на улыбку 
дядюшки. — Он у нас славно играет, — сказала она.

— Вот в этом колене не то делает, — вдруг с энерги­
ческим жестом сказал дядюшка. — Тут рассыпать 
надо — чистое дело марш — рассыпать.

— А  вы разве умеете? — спросила Наташа. Дя­
дюшка, не отвечая, улыбнулся.

— Посмотри-ка, Анисьюшка, что струны-то целы, 
что ль, на гитаре-то? Давно уж в руки не брал, чистое 
дело марш! забросил.

Анисья Федоровна охотно пошла своей легкой по­
ступью исполнить поручение своего господина и при-« 
несла гитару.

Дядюшка, ни на кого не глядя, сдунул пыль, костля­
выми пальцами стукнул по крышке гитары, настроил и 
поправился на кресле. Он взял (несколько театральным 
жестом, отставив локоть левой руки) гитару повыше 
шейки и, подмигнув Анисье Федоровне, начал не Ба­
рыню. a взял один звучный, чистый аккорд и мерно, 
спокойно, но твердо начал весьма тихим темпом отделы­
вать известную песню «По у-ли-и-ице мостовой». Враз, 
в такт с тем степенным весельем (тем самым, которым 
дышало все существо Анисьи Федоровны), запел в душе 
у Николая и Наташи мотив песни. Анисья Федоровна 
закраснелась и, закрывшись платочком, смеясь вышла 
из комнаты. Дядюшка продолжал чисто, старательно и 
энергически-твердо отделывать песню* изменившимся
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вдохновенным взглядом глядя на то место, с которого 
ушла Анисья Федоровна. Чуть-чуть что-то смеялось в 
его лице, с одной стороны под седым усом, особенно 
смеялось тогда, когда дальше расходилась песня, уско­
рялся темп и в местах переборов отрывалось что-то.

— Прелесть, прелесть, дядюшка! еще, еще! — закри­
чала Наташа, как только он кончил. Она, вскочивши с 
места, обняла дядюшку и поцеловала его. — Николенькз, 
Николенька! — говорила она, оглядываясь на брата и 
как бы спрашивая его: что же это такое?

Николаю тоже очень нравилась игра дядюшки. Дя­
дюшка второй раз заиграл песню. Улыбающееся лицо 
Анисьи Федоровны явилось опять в дверях, и из-за ней 
еще другие лица.

За холодной ключевой,
Кричит, девица, постой! —

играл дядюшка, сделал опять ловкий перебор, оторвал 
и шевельнул плечами.

— Ну, ну, голубчик, дядюшка, — таким умоляю­
щим голосом застонала Наташа, как будто жизнь ее за­
висела от этого. Дядюшка встал, и как будто в нем 
было два человека — один из них серьезно улыбнулся 
над весельчаком, а весельчак сделал наивную и аккурат­
ную выходку перед пляской.

— Ну, племянница! — крикнул дядюшка, взмахнув 
к Наташе рукой, оторвавшей аккорд.

Наташа сбросила с себя платок, который был наки­
нут на ней, забежала вперед дядюшки и, подперши руки 
в боки, сделала движенье плечами и стала.

Где, как, когда всосала в себя из того русского воз­
духа, которым она дышала, — эта графинечка, воспи­
танная эмигранткой-француженкой, — этот дух, откуда 
взяла она эти приемы, которые pas de châle давно бы 
должны были вытеснить? Но дух и приемы эти были 
те самые, неподражаемые, неизучаемые, русские, кото­
рых и ждал от нее дядюшка. Как только она стала, 
улыбнулась торжественно, гордо и хитро-весело, первый 
страх, который охватил было Николая и всех присут­
ствующих, страх, что она не то сделает, прошел, и они 
уже любовались ею.

2 9 6



Она сделала то самое и так точно, так вполне точно 
это сделала, что Анисья Федоровна, которая тотчас по­
дала ей необходимый для ее дела платок, сквозь смех 
прослезилась, глядя на эту тоненькую, грациозную, та­
кую чужую ей, в шелку и в бархате воспитанную гра­
финю, которая умела понять все то, что было и 
в Анисье, и в отце Анисьи, и в тетке, и в матери, и во 
всяком русском человеке.

— Ну, графинечка, чистое дело марш! — радостно 
смеясь, сказал дядюшка, окончив пляску. — Ай да пле­
мянница! Вот только бы муженька тебе молодца вы­
брать, чистое дело марш!

— Уж выбран, — сказал, улыбаясь, Николай.
— О? — сказал удивленно дядюшка, глядя вопроси­

тельно на Наташу. Наташа с счастливой улыбкой утвер­
дительно кивнула головой.

— Еще какой!— сказала она. Но как только она 
сказала это, другой, новый строй мыслей и чувств под­
нялся в ней. «Что значила улыбка Николая, когда он 
сказал: «уж выбран»? Рад он этому или не рад? Он 
как будто думает, что мой Болконский не одобрил бы, 
не понял бы этой нашей радости. Нет, он бы все понял. 
Где он теперь?» — подумала Наташа, и лицо ее вдруг 
стало серьезно. Но это продолжалось только одну 
секунду. «Не думать, не сметь думать об этом», — ска­
зала она себе и, улыбаясь, подсела опять к дядюшке, 
прося его сыграть еще что-нибудь.

Дядюшка сыграл еще песню и вальс; потом, помол­
чав, прокашлялся и запел свою любимую охотницкую 
песню:

Как со. вечера пороша 
Выпадала хороша...

Дядюшка пел так, как поет народ, с тем полным и 
наивным убеждением, что в песне все значение заклю­
чается только в словах, что напев сам собой приходит 
и что отдельного напева не бывает, а что напев — так 
только, для складу. От этого-то этот бессознательный 
напев, как бывает напев птицы, и у дядюшки был не­
обыкновенно хорош. Наташа была в восторге от пения 
дядюшки. Она решила, что не будет больше учиться на
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арфе, а будет играть только на гитаре. Она попросила 
у дядюшки гитару и тотчас же подобрала аккорды 
к песне.

В десятом часу за Наташей и Петей приехали ли­
нейка, дрожки и трое верховых, посланных отыскивать 
их. Граф и графиня не знали, где они, и очень беспокои­
лись, как сказал посланный.

Петю снесли и положили, как мертвое тело, в ли­
нейку; Наташа с Николаем сели в дрожки. Дядюшка 
укутывал Наташу и прощался с ней с совершенно новой 
нежностью. Он пешком проводил их до моста, который 
надо было объехать вброд, и велел с фонарями ехать 
вперед охотникам.

— Прощай, племянница дорогая! — крикнул из тем­
ноты его голос, не тот, который знала прежде Наташа, 
а тот, который пел: «Как со вечера пороша».

В деревне, которую проезжали, были красные 
огоньки и весело пахло дымом.

— Что за прелесть этот дядюшка! — сказала На­
таша, когда они выехали на большую дорогу.

— Да, — сказал Николай. — Тебе не холодно?
— Нет, мне отлично, отлично. Мне так хорошо,— 

с недоумением даже сказала Наташа. Они долго мол  ̂
чали.

Ночь была темная и сырая. Лошади не видны были; 
только слышно было, как они шлепали по невидной 
грязи.

Что делалось в этой детски восприимчивой душе, 
так жадно ловившей и усвоивавшей все разнообразней­
шие впечатления жизни? Как это все укладывалось 
в ней? Но она была очень счастлива. Уже подъезжая 
к дому, она вдруг запела мотив песни: «Как со вечера 
пороша», мотив, который она ловила всю дорогу и, 
наконец, поймала.

— Поймала? — сказал Николай.
— Ты о чем думал теперь, Николенька?— спро­

сила Наташа. Они любили это спрашивать друг у 
Друга.

— Я? — сказал Николай, вспоминая. — Вот видишь 
ли, сначала я думал, что Ругай, красный кобель, похож 
на дядюшку и что ежели бы он был человек, то он
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дядюшку все бы держал у себя, ежели не за скачку, так 
за лады, все бы держал. Как он ладен, дядюшка! Не 
правда ли? Ну, а ты?

— Я ? Постой, постой. Да, я думала сначала, что 
вот мы едем и думаем, что мы едем домой, а мы бог 
знает куда едем в этой те*мноте, и вдруг приедем и 
увидим, что мы не в Отрадном, а в волшебном царстве. 
А  потом еще я думала... Нет, ничего больше.

— Знаю, верно про него думала, — сказал Николай, 
улыбаясь, как узнала Наташа по звуку его голоса.

— Нет, — отвечала Наташа, хотя действительно она 
вместе с тем думала и про князя Андрея, и про то, как 
бы ему понравился дядюшка.— А  еще я все повторяю, 
всю дорогу повторяю: как Анисьюшка хорошо высту­
пала, хорошо... — сказала Наташа. И Николай услыхал 
ее звонкий, беспричинный, счастливый смех.

— А знаешь, — вдруг сказала она, — я знаю, что 
никогда уже я не буду так счастлива, спокойна, как те­
перь.

— Вот вздор, глупости, вранье, — сказал Николай 
и подумал: «Что за прелесть эта моя Наташа! Такого 
другого друга у меня нет и не будет. Зачем ей выходить 
замуж? Всё бы с ией ездили!»

«Экая прелесть этот Николай!» — думала Наташа.
— А! еще огонь в гостиной, — сказала она, указы­

вая на окна дома, красиво блестевшие в мокрой, бархат­
ной темноте ночи.

VIII

Граф Илья Андреич вышел из предводителей, по­
тому что эта должность была сопряжена с слишком 
большими расходами. Но дела его все не поправлялись. 
Часто Наташа и Николай видели тайные, беспокойные 
переговоры родителей и слышали толки о продаже бо­
гатого родового ростовского дома и подмосковной. Без 
предводительства не нужно было иметь такого боль­
шого приема, и отрадненская жизнь велась тише, чем 
в прежние года; но огромный дом и флигель все- 
таки были полны народом, за стол все так же сади­
лось больше двадцати человек. Всё это были свои,
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обжившиеся в доме люди, почти члены семейства, или 
такие, которые, казалось, необходимо должны были жить 
в доме графа. Такие были Диммлер — музыкант с же­
ной, Иогель — танцевальный учитель с семейством, ста­
рушка барышня Белова, жившая в доме, и еще многие 
другие: учителя Пети, бывшая гувернантка барышень 
и просто люди, которым лучше или выгоднее было жить 
у графа, чем дома. Не было такого большого приезда, 
как прежде, но ход жизни велся тот же, без которого 
не могли граф с графиней представить себе жизни. Та 
же была, еще увеличенная Николаем, охота, те же пять­
десят лошадей и пятнадцать кучеров на конюшне; те же 
дорогие друг другу подарки в именины и торжествен­
ные, на весь уезд, обеды; те же графские висты и бо­
стоны, за которыми он, распуская веером всем на вид 
карты, давал себя каждый день на сотни обыгрывать 
соседям, смотревшим на право составлять партию графа 
Ильи Андреича, как на самую выгодную аренду.

Граф, как в огромных тенетах, ходил в своих делах, 
стараясь не верить тому, что он запутался, и с каждым 
шагом все более и более запутываясь и чувствуя себя 
не в силах ни разорвать сети, опутавшие его, ни осто­
рожно, терпеливо приняться распутывать их. Графиня 
любящим сердцем чувствовала, что дети ее разоряются, 
что граф не виноват, что он не может быть не таким, 
какой он есть, что он сам страдает (хотя и скрывает 
это) от сознания своего и детского разорения, и искала 
средств помочь делу. С ее женской точки зрения пред­
ставлялось только одно средство — женитьба Николая 
на богатой невесте. Она чувствовала, что это была по­
следняя надежда и что если Николай откажется от пар­
тии, которую она нашла ему, надо будет навсегда про­
ститься с возможностью поправить дела. Партия эта 
была Жюли Карагина, дочь прекрасных, добродетель­
ных матери и отца, с детства известная Ростовым, и 
теперь богатая невеста по случаю смерти последнего из 
ее братьев.

Графиня писала прямо к Карагиной в Москву, пред­
лагая ей брак ее дочери с своим сыном, и получила от 
нее благоприятный ответ. Карагина отвечала, что она 
с своей стороны согласна, что все будет зависеть от
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склонности ее дочери. Карагина приглашала Николая 
приехать в Москву.

Несколько раз, со слезами на глазах, графиня го­
ворила сыну, что теперь, когда обе дочери еэ при­
строены, — ее единственное желание состоит в том, 
чтобы видеть его женатым. Она говорила, что легла бы 
в гроб спокойной, ежели бы это было. Потом говорила, 
что у нее есть прекрасная девушка на примете, и выпы­
тывала его мнение насчет женитьбы.

В других разговорах она хвалила Жюли и советовала 
Николаю съездить в Москву на праздники повесе­
литься. Николай догадывался, к чему клонились раз­
говоры его матери, и в один из таких разговоров вызвал 
ее на полную откровенность. Она высказала ему, что 
вся надежда поправления де\ основана теперь на его 
женитьбе на Карагиной.

— Что ж, ежели бы я любил девушку без состоя­
ния, неужели вы потребовали бы, maman, чтоб я по­
жертвовал чувством и честью для состояния?— спро­
сил он у матери, не понимая жестокости своего вопроса 
и желая только выказать свое благородство.

— Нет, ты меня не понял, — сказала мать, не зная, 
как оправдаться. — Ты меня не понял, Николенькг. 
Я желаю твоего счастья, — прибавила она и почувство­
вала, что она говорит неправду, что она запуталась. Она 
заплакала.

— Маменька, не плачьте, а только скажите мне, чг:> 
вы этого хотите, и вы знаете, что я всю жизнь свою, 
все отдам для того, чтобы вы были спокойны, — сказал 
Николай. — Я всем пожертвую для вас, даже своим 
чувством.

Но графиня не так хотела поставить вопрос: она не 
хотела жертвы от своего сына, она сама бы хотела жерт­
вовать ему.

— Нет, ты меня не понял, не будем говорить, — 
сказала она, утирая слезы.

«Да, может быть, я и люблю бедную девушку,— 
говорил сам себе Николай, — что ж, мне пожертвовать 
чувством и честью для состояния? Удивляюсь, как 
маменька могла сказать мне это. Оттого что Соня бед­
на,— думал он, — так я и не могу любить ее, не могу
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отвечать на ее верную, преданную любовь? А  уж навер­
ное я с нею буду счастливее, чем с какой-нибудь куклой 
Жюли. Я не могу приказывать своему чувству, — гово­
рил он сам себе. — Ежели я люблю Соню, то чув­
ство мое сильнее и выше всего для меня».

Николай не поехал в Москву, графиня не возобнов­
ляла с ним разговора о женитьбе и с грустью, а иногда 
и с озлоблением видела признаки все большего и боль­
шего сближения между своим сыном и бесприданной 
Соней. Она упрекала себя за то, но не могла не ворчать, 
не придираться к Соне, часто без причины останавливая 
ее, ворча на нее и называя ее «вы, моя милая». Более 
всего добрая графиня за то и сердилась на Соню, что 
эта бедная черноглазая племянница была так кротка, 
так добра, так преданно-благодарна своим благодете­
лям и так верно, неизменно, с самоотвержением влюб­
лена в Николая, что нельзя было ни в чем упрекнуть ее.

Николай доживал у родных свой срок отпуска. От 
жениха князя Андрея получено было четвертое письмо, 
из Рима, в котором он писал, что он уже давно бы был 
на пути в Россию, ежели бы неожиданно в теплом кли­
мате не открылась его рана, что заставляет его отло­
жить свой отъезд до начала будущего года. Наташа 
была так же влюблена в своего жениха, так же успо­
коена этою любовью и так же восприимчива ко всем 
радостям жизни; но в конце четвертого месяца разлуки 
с ним на нее начинали находить минуты грусти, против 
которой она не могла бороться. Ей жалко было самое 
себя, жалко было, что она так даром, ни для кого, про­
падала все это время, в продолжение которого она чув­
ствовала себя столь способной любить и быть любимой.

В доме Ростовых было невесело.

IX

Пришли святки, и, кроме парадной обедни, кроме 
торжественных и скучных поздравлений соседей и дво­
ровых, кроме надетых на всех новых платьев, не было 
ничего особенного, ознаменовывающего святки, а в без­
ветренном двадцатиградусном морозе, в ярком, ослеп-»
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ляющем солнце днем и в звездном зимнем свете ночью 
чувствовалась потребность какого-нибудь ознаменова- 
ния этого времени.

На третий день праздника, после обеда, все домаш­
ние разошлись по своим комнатам. Было самое скучное 
время дня. Николай, ездивший утром к соседям, заснул 
в диванной. Старый граф отдыхал в своем кабинете« 
В гостиной за круглым столом сидела Соня, срисовывая 
узор. Графиня раскладывала карты. Настасья Ива­
новна, шут, с печальным лицом сидел у окна с двумя 
старушками. Наташа вошла в комнату, подошла к Соне, 
посмотрела, что она делает, потом подошла к матери и 
молча остановилась.

— Что ты ходишь, как бесприютная?— сказала ей 
мать. — Что тебе надо?

— Его мне надо... сейчас, сию минуту мне его 
надо, — сказала Наташа, блестя глазами и не улыбаясь« 
Графиня подняла голову и пристально посмотрела на 
дочь.

— Не смотрите на меня, мама, не смотрите, я сей­
час заплачу.

— Садись, посиди со мной, — сказала графиня.
— Мама, мне его надо. З а  что я так пропадаю* 

мама?.. — Голос ее оборвался, слезы брызнули из глаз, 
и она, чтобы скрыть их, быстро повернулась и вышла 
из комнаты. Она вышла в диванную, постояла, по­
думала и пошла в девичью. Там старая горничная вор­
чала на молодую девушку, запыхавшуюся, с холода при­
бежавшую с дворни.

— Будет играть-то, — говорила старуха, — на все 
время есть.

— Пусти ее, Кондратьевна, — оказала Наташа.— 
Иди, Мавруша, иди.

И, отпустив Маврушу, Наташа через залу пошла 
в переднюю. Старик и два молодые лакея играли 
в карты. Они прервали игру и встали при входе ба­
рышни. «Что бы мне с ними сделать?» — подумала На­
таша.

— Да, Никита, сходи, пожалуйста... — «куда бы мне 
его послать?» — Да, сходи на дворню и принеси, пожа­
луйста, петуха; да, а ты, Миша, принеси овса*
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— Немного овса прикажете?— весело и охотно ска­
зал Миша.

— Иди, иди скорее, — подтвердил старик.
— Федор, а ты мелу мне достань.
Проходя мимо буфета, она велела подавать самовар, 

хотя это было вовсе не время.
Буфетчик Фока был самый сердитый человек из 

всего дома. Наташа над ним любила пробовать свою 
власть. Он не поверил ей и пошел спросить, правда ли?

— Уж эта барышня!— сказал Фока, притворно 
хмурясь на Наташу.

Никто в доме не рассылал столько людей и не да­
вал им столько работы, как Наташа. Она не могла 
равнодушно видеть людей, чтобы не послать их куда- 
нибудь. Она как будто пробовала, не рассердится ли, 
не надуется ли на нее кто из них, но ничьих приказа­
ний люди не любили так исполнять, как Наташиных. 
«Что бы мне сделать? Куда бы мне пойти?» — думала 
Наташа, медленно идя по коридору.

— Настасья Ивановна, что от меня родится? — 
спросила она шута, который в своей куцавейке шел на­
встречу ей.

— От тебя блохи, стрекозы, кузнецы, — отвечал 
шут.

«Боже мой, боже мой, все одно и то же! Ах, куда бы 
мне деваться? Что бы мне с собой сделать?» И она 
быстро, застучав ногами, побежала по лестнице 
к Иогелю, который с женой жил в верхнем этаже. 
У Иогеля сидели две гувернантки, на столе стояли та­
релки с изюмом, грецкими и миндальными орехами. Гу­
вернантки разговаривали о том, где дешевле .жить, 
в Москве или в Одессе. Наташа присела, послу­
шала их разговор с серьезным, задумчивым лицом и 
встала.

— Остров Мадагаскар, — проговорила она. — Ма- 
да-гас-кар, — повторила она отчетливо каждый слог и, 
не отвечая на вопросы m-me Schoss о том, что она гово­
рит, вышла из комнаты.

Петя, брат ее, был тоже наверху: он с своим дядькой 
устраивал фейерверк, который намеревался пустить 
ночью.
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— Петя! Петька! — закричала она ему. — Вези меня 
вниз. — Петя подбежал к ней и подставил спину. Она 
вскочила на него, обхватив его шею руками, и он, под­
прыгивая, побежал с ней. — Нет, не надо... остров Ма­
дагаскар,— проговорила она и, соскочив с него, пошла 
вниз.

Как будто обойдя свое царство, испытав свою власть 
и убедившись, что все покорны, но что все-таки скучно, 
Наташа пошла в залу, взяла гитару, села в темный угол 
за шкапчик и стала в басу перебирать струны, выделы­
вая фразу, которую она запомнила из одной оперы, слы­
шанной в Петербурге вместе с князем Андреем. Для 
посторонних слушателей у нее на гитаре выходило 
что-то, не имевшее никакого смысла, но в ее воображе­
нии из-за этих звуков воскресал целый ряд воспомина­
ний. Она сидела за шкапчиком, устремив глаза на по­
лосу света, падавшую из буфетной двери, слушала себя 
и вспоминала. Она находилась в состоянии воспоми­
нания.

Соня прошла в буфет с рюмкой через залу. Наташа 
взглянула на нее, на щель в буфетной двери, и ей пока­
залось, что она вспоминает то, что из буфетной двери 
в щель падал свет и что Соня прошла с рюмкой. «Да 
и это было точь-в-точь так же», — подумала Наташа.

— Соня, что это? — крикнула Наташа, перебирая 
пальцами на толстой струне.

— Ах, ты тут! — вздрогнув, сказала Соня, подошла 
и прислушалась. — Не знаю. Буря? — сказала она 
робко, боясь ошибиться.

«Ну, вот точно так же она вздрогнула, точно так же 
подошла и робко улыбнулась тогда, когда это уж 
было, — подумала Наташа, — и точно так же... я поду­
мала, что в ней чего-то недостает».

— Нет, это хор из Водоноса* слышишь?— И На­
таша допела мотив хора, чтобы дать его понять Соне.

— Ты куда ходила?— спросила Наташа.
— Воду в рюмке переменить. Я  сейчас дорисую 

узор.
— Ты всегда занята, а я вот не умею, — сказала 

Наташа. — А  Николенька где?
— Спит, кажется.
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— Соня, ты поди разбуди его, — сказала Н аташа.— 
Скажи, что я его зову петь. — Она посидела, подумала 
о том, что это значит, что все это было, и, не разрешив 
этого вопроса и нисколько не сожалея о том, опять в во­
ображении своем перенеслась к тому времени, когда 
она была с ним вместе и он влюбленными глазами смог-* 
рел на нее.

«Ах, поскорее бы он приехал. Я так боюсь, что этого 
не будет! А  главное: я стареюсь, вот что! Уже не будет 
того, что теперь есть во мне. А  может быть, он нынче 
приедет, сейчас приедет. Может быть, он приехал и си­
дит там в гостиной. Может быть, он вчера еще приехал 
и я забыла». Она встала, положила гитару и пошла 
в гостиную. Все домашние, учителя, гувернантки и гости 
сидели уж за чайным столом. Люди стояли вокруг 
стола, — а князя Андрея не было, и была все прежняя 
привычная жизнь.

— А, вот она, — сказал Илья Андреич, увидав во­
шедшую Наташу. — Ну, садись ко мне. — Но Наташа 
остановилась подле матери, оглядываясь кругом, как 
будто она искала чего-то.

— Мама! — проговорила она. — Дайте мне его, 
дайте, мама, скорее, скорее, — и опять она с трудом 
удержала рыдания.

Она присела к столу и послушала разговоры стар­
ших и Николая, который тоже пришел к столу. «Боже 
мой, боже мой, те же лица, те же разговоры, так же 
папа держит чашку и дует точно так же!» — думала 
Наташа, с ужасом чувствуя отвращение, подымавшееся в 
ней против всех домашних за то, что они были всё те же.

После чаю Николай, Соня и Наташа пошли в ди­
ванную, в свой любимый угол, в котором всегда начи­
нались их самые задушевные разговоры«

X

— Бывает с тобой, — сказала Наташа брату, когда 
они уселись в диванной, — бывает с тобой, что тебе ка­
жется, что ничего не будет — ничего; что все, что хо* 
рошее, то было? И не то что скучно, а грустно?.

306



«— Еще как! — сказал он. — У меня бывало, что все 
хорошо, все веселы, а мне придет в голову, что все это 
уж надоело и что умирать всем надо. Я  раз в полку не 
пошел на гулянье, а там играла музыка... и так мне 
вдруг скучно стало...

— Ах, я это знаю. Знаю, знаю, — подхватила Н а­
таш а.— Я еще маленькая была, так со мной это было. 
Помнишь, раз меня за сливы наказали, и вы все тан­
цевали, а я сидела в классной и рыдала. Так рыдала, 
никогда не забуду. Мне и грустно было и жалко было 
всех, и себя, и всех-всех жалко. И главное, я не вино­
вата была, — сказала Наташа, — ты помнишь?

— Помню, — сказал Николай. — Я помню, что я 
к тебе пришел потом и мне хотелось тебя утешить, и, 
знаешь, совестно было. Ужасно мы смешные были. 
У меня тогда была игрушка-болванчик, и я его тебе 
отдать хотел. Ты помнишь?

— А  помнишь ты, — сказала Наташа с задумчивой 
улыбкой, — как давно, давно, мы еще совсем маленькие 
были, дяденька нас позвал в кабинет, еще в старом 
доме, и темно было — мы пришли, и вдруг там стоит...

— Арап, — докончил Николай с радостной улыб­
кой,— как же не помнить. Я и теперь не знаю, что это 
был арап, или мы во сне видели, или нам рассказывали.

— Он серый был, помнишь, и белые зубы — 
стоит и смотрит на нас...

— Вы помните, Соня? — спросил Николай.
— Да, да, я тоже помню что-то, — робко отвечала 

Соня.
— Я ведь спрашивала про этого арапа у папа и 

у мама, — сказала Наташа. — Они говорят, что ника­
кого арапа не было. А  ведь вот ты помнишь!

— Как же, как теперь помню его зубы.
— Как это странно, точно во сне было. Я это 

люблю.
— А  помнишь, как мы катали яйца в зале и 

вдруг — две старухи, и стали по ковру вертеться. Это 
было или нет? Помнишь, как хорошо было...

— Да. А  помнишь, как папенька в синей шубе на 
крыльце выстрелил из руж ья?— Они перебирали, 
улыбаясь, с наслаждением воспоминания, не грустного
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старческого, а поэтического юношеского воспоминания, 
те впечатления из самого дальнего прошедшего, где сно­
видение сливается с действительностью, и тихо смея­
лись, радуясь чему-то.

Соня, как всегда, отстала от них, хотя воспоминания 
их были общие.

Соня не помнила многого из того, что они вспоми­
нали, а и то, что она помнила, не возбуждало в ней того 
поэтического чувства, которое они испытывали. Она 
только наслаждалась их радостью, стараясь подде­
латься под нее.

Она приняла участие только в том, когда они вспо­
минали первый приезд Сони. Соня рассказала, как она 
боялась Николая, потому что у него на курточке были 
снурки и ей няня сказала, что и ее в снурки зашьют.

— А  я помню: мне сказали, что ты под капустою 
родилась,— сказала Наташа, — и помню, что я тогда 
не смела не поверить, но знала, что это неправда, и так 
мне неловко было.

Во время этого разговора из задней двери диван­
ной высунулась голова горничной.

— Барышня, пегуха принесли, — шепотом сказала 
девушка.

— Не надо, Поля, вели отнести, — сказала Наташа.
В середине разговоров, шедших в диванной, Димм-

лер вошел в комнату и подошел к арфе, стоявшей 
в углу. Он снял сукно, и арфа издала фальшивый 
звук.

— Эдуард Карлыч, сыграйте., пожалуйста, мой лю­
бимый Nocturne мосье Фильда, — сказал голос старой 
графини из гостиной.

Диммлер взял аккорд и, обратясь к Наташе, Ни­
колаю и Соне, сказал:

— Молодежь как смирно сидит!
— Да мы философствуем, — сказала Наташа, на 

минуту оглянувшись, и продолжала разговор. Разговор 
шел теперь о сновидениях.

Диммлер начал играть. Наташа неслышно, на цы­
почках, подошла к столу, взяла свечу, вынесла ее и, 
вернувшись, тихо села на свое место. В комнате, осо­
бенно на диване, на котором они сидели, было темно,
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но в большие окна падал на пол серебряный свет пол­
ного месяца.

— Знаешь, я думаю, — сказала Наташа шепотом, 
придвигаясь к Николаю и Соне, когда уже Диммлер 
кончил и все сидел, слабо перебирая струны, видимо 
в нерешительности оставить или начать что-нибудь но­
вое,— что когда этак вспоминаешь, вспоминаешь, все 
вспоминаешь, до того довспоминаешься, что помнишь 
то, что было еще прежде, чем я была на свете.

— Это метампсикоза, — сказала Соня, которая все­
гда хорошо училась и все помнила. — Египтяне верили, 
что наши души были в животных и опять пойдут в жи­
вотных.

— Нет, знаешь, я не верю этому, чтобы мы были 
в животных, — сказала Наташа тем же шепотом, хотя и 
музыка кончилась, — а я знаю наверное, что мы были 
ангелами там где-то и здесь были, и от этого всё 
помним...

— Можно мне присоединиться к вам? — сказал тихо 
подошедший Диммлер и подсел к ним.

— Ежели бы мы были ангелами, так за что же мы 
попали ниже? — сказал Николай. — Нет, это не может 
быть!

— Не ниже, кто ж тебе сказал, что ниже?.. Почему 
я знаю, чем я была прежде, — с убеждением возразила 
Наташа. — Ведь душа бессмертна... стало быть, ежели 
я буду жить всегда, так я и прежде жила, целую веч­
ность жила.

— Да, но трудно нам представить вечность, — ска­
зал Диммлер, который подошел к молодым людям 
с кроткой презрительной улыбкой, но теперь говорил 
так же тихо и серьезно, как и они.

— Отчего же трудно представить вечность?— ска­
зала Наташа. — Нынче будет, завтра будет, всегда бу­
дет, и вчера было и третьего дня было...

— Наташа! теперь твой черед. Спой мне что-ни­
будь, — послышался голос графини. — Что вы уселись, 
точно заговорщики.

— Мама! мне так не хочется, — сказала Наташа, но 
вместе с тем встала.
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Всем им, даже и немолодому Диммлеру, не хотелось 
прерывать разговор и уходить из диванной, но Наташа 
встала, и Николай сел за клавикорд. Как всегда, став 
на средину залы и выбрав выгоднейшее место для резо­
нанса, Наташа начала петь любимую пьесу своей 
матери.

Она сказала, что ей не хотелось петь, но она давно 
прежде и долго после не пела так, как она пела в этот 
вечер. Граф Илья Аидреич из кабинета, где он бесе­
довал с Митенькой, слышал ее пенье и, как ученик, 
торопящийся идти играть, доканчивая урок, путался 
в словах, отдавая приказания управляющему, и, нако­
нец, замолчал, и Митенька, тоже слушая, молча, с улыб­
кой, стоял перед графом. Николай не спускал глаз 
с сестры и вместе с нею переводил дыханье. Соня, слу­
шая, думала о том, какая громадная разница была 
между ей и ее другом и как невозможно было ей хоть 
насколько-нибудь быть столь обворожительной, как ее 
кузина. Старая графиня сидела с счастливо-грустной 
улыбкой и слезами на глазах, изредка покачивая го­
ловой. Она думала и о Наташе, и о своей молодости, и 
о том, как что-то неестественное и страшное есть в этом 
предстоящем браке Наташи с князем Андреем.

Диммлер, подсев к графине и закрыв глаза, слушал.
— Нет, графиня, — сказал он, наконец, — это талант 

европейский, ей учиться нечего, этой мягкости, нежно­
сти, силы...

— Ах! как я боюсь за нее, как я боюсь, — сказала 
графиня, не помня, с кем она говорит. Ее материнское 
чутье говорило ей, что чего-то слишком много в На­
таше и что от этого она не будет счастлива. Наташа 
не кончила еще петь, как в комнату вбежал восторжен­
ный четырнадцатилетний Петя с известием, что пришли 
ряженые.

Наташа вдруг остановилась.
— Дурак! — закричала она на брата, подбежала 

к стулу, упала на него и зарыдала так, что долго потом 
не могла остановиться. — Ничего, маменька, право ни­
чего, так: Петя испугал меня, — говорила она, стараясь 
улыбаться, но слезы все текли и всхлипывания сдавли* 
вали горло.
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Наряженные дворовые: медведи, турки, трактир­
щики, барыни, страшные и смешные, принеся с собою 
холод и веселье, сначала робко жались в передней; по­
том, прячась один за другого, вытеснились в залу; и 
сначала застенчиво, а потом все веселее и дружнее нача­
лись песни, пляски, хороводы и святочные игры. Гра­
финя, узнав лица и посмеявшись на наряженных, ушла 
в гостиную. Граф Илья Андреич с сияющей улыбкой 
сидел в зале, одобряя играющих. Молодежь исчезла 
куда-то.

Через полчаса в зале между другими ряжеными 
появилась еще старая барыня в фижмах — это был Ни­
колай. Турчанка был Петя. Паяс — это было Диммлер, 
гусар — Наташа и черкес — Соня, с нарисованными 
пробочными усами и бровями.

После снисходительного удивления, неузнавания и 
похвал со стороны ненаряженных, молодые люди на­
шли, что костюмы так хороши, что надо было их пока­
зать еще кому-нибудь.

Николай, которому хотелось по отличной дороге про­
катить всех на своей тройке, предложил, взяв с собой 
из дворовых человек десять наряженных, ехать к дя­
дюшке.

— Нет, ну что вы его, старика, расстроите! — ска­
зала графиня. — Да и негде повернуться, у него. Уж 
ехать, так к Мелюковым.

Мелюкова была вдова с детьми разнообразного воз­
раста, также с гувернантками и гувернерами, жившая 
в четырех верстах от Ростовых.

— Вот, ma chère, умно, — подхватил расшевелив­
шийся старый граф. — Давай сейчас наряжусь и поеду 
с вами. Уж я Пашету расшевелю.

Но графиня не согласилась отпустить графа: у него 
все эти дни болела нога. Решили, что Илье Андреевичу 
ехать нельзя, а что ежели Луиза Ивановна (ш-ше 
Schoss) поедет, то барышням можно ехать к Мелюко­
вой. Соня, всегда робкая и застенчивая, настоятельнее 
всех стала упрашивать Луизу Ивановну не отказать им«

Наряд Сони был лучше всех. Ее усы и брови 
необыкновенно шли к ней. Все говорили ей, что она 
очень хороша; и она находилась в несвойственном ей
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оживленно-энергическом настроении. Какой-то внутрен­
ний голос говорил ей, что нынче или никогда решится 
ее судьба, и она в своем мужском платье казалась со­
всем другим человеком. Луиза Ивановна согласилась, 
и через полчаса четыре тройки с колокольчиками и бу­
бенчиками, визжа и свистя подрезами по морозному 
снегу, подъехали к крыльцу.

Наташа первая дала тон святочного веселья, и это 
веселье, отражаясь от одного к другому, все более и бо­
лее усиливалось и дошло до высшей степени в то время, 
когда все вышли на мороз и, переговариваясь, перекли­
каясь, смеясь и крича, расселись в сани.

Две тройки были разгонные, третья тройка старого 
графа, с орловским рысаком в корню; четвертая — соб­
ственная Николая, с его низеньким вороным косматым 
коренником. Николай в своем старушечьем наряде, на 
который он надел гусарский подпоясанный плащ, стоял 
в середине своих саней, подобрав вожжи.

Было так светло, что он видел отблескивающие на 
месячном свете бляхи и глаза лошадей, испуганно огля­
дывавшихся на седоков, шумевших под темным наве­
сом подъезда.

В сани Николая сели Наташа, Соня, m-me Schoss 
и две девушки. В сани старого графа сели Диммлер 
с женой и Петя; в остальные расселись наряженные 
дворовые.

— Пошел вперед, Захар! — крикнул Николай ку­
черу отца, чтоб иметь случай перегнать его на дороге.

Тройка старого графа, в которую сел Диммлер и 
другие ряженые, визжа полозьями, как будто примерзая 
к снегу, и побрякивая густым колокольцом, тронулась 
вперед. Пристяжные жались на оглобли и увязали, вы­
ворачивая как сахар крепкий и блестящий снег.

Николай тронулся за первой тройкой; сзади зашу­
мели и завизжали остальные. Сначала ехали маленькой 
рысью по узкой дороге. Пока ехали мимо сада, тени от 
оголенных деревьев ложились часто поперек дороги и 
скрывали яркий свет луны, но как только выехали за 
ограду, алмазно-блестящая, с сизым отблеском снежная 
равнина, вся облитая месячным сиянием и неподвижная, 
открылась со всех сторон. Раз, раз толкнул ухаб в пе­

312



редних санях; точно так же толкнуло следующие сани 
и следующие, и, дерзко нарушая закованную тишину, 
одни за другими стали растягиваться сани.

— След заячий, много следов! — прозвучал в мо­
розном скованном воздухе голос Наташи.

— Как видно, Nicolas! — сказал голос Сони. Нико­
лай оглянулся на Соню и пригнулся, чтобы ближе рас­
смотреть ее лицо. Какое-то совсем новое, милое лицо, 
с черными бровями и усами, в лунном свете близко и 
далеко, 'выглядывало из соболей.

«Это прежде была Соня», — подумал Николай. Он 
ближе вгляделся в нее и улыбнулся.

— Вы что, Nicolas?
— Ничего, — сказал он и повернулся опять к ло­

шадям.
Выехав на торную большую дорогу, примасленную 

полозьями и всю иссеченную следами шипов, видными 
в свете месяца, лошади сами собой стали натягивать 
вожжи и прибавлять ходу. Левая пристяжная, загнув 
голову, прыжкахми подергивала свои постромки. Корен­
ной раскачивался, поводя ушами, как будто спрашивая: 
«Начинать? Или рано еще?» Впереди, уже далеко отде­
лившись и звеня удаляющимся густым колокольцом, 
ясно виднелась на белом снегу черная тройка Захара. 
Слышны были из его саней покрикиванье, и хохот, и го­
лоса наряженных.

— Ну ли вы, разлюбезные! — крикнул Николай, 
с одной стороны поддергивая вожжу и отводя с кнутом 
руку. И только по усилившемуся как будто навстречу 
ветру и по подергиванью натягивающих и все приба­
вляющих скоку пристяжных заметно было, как шибко 
полетела тройка. Николай оглянулся назад. С криком и 
визгом, махая кнутами и заставляя скакать коренных, 
поспевали другие тройки. Коренной стойко поколыхи­
вался под дугой, не думая сбивать и обещая еще и еще 
наддать, когда понадобится.

Николай догнал первую тройку. Они съехали с ка­
кой-то горы, въехали на широко разъезженную дорогу 
по лугу около реки.

«Где это мы едем? — подумал Николай. — По Ко­
сому лугу, должно быть. Но нет, это что-то новое, чего
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я никогда не видал. Это не Косой луг и не Дёмкина 
гора, а это бог знает что такое! Это что-то новое и вол­
шебное. Ну, что бы там ни было!» — И он, крикнув на 
лошадей, стал объезжать первую тройку.

Захар сдержал лошадей и обернул свое уже обынде- 
вевшее до бровей лицо.

Николай пустил своих лошадей, Захар, вытянув 
вперед руки, чмокнул и пустил своих.

— Ну, держись, барин, — проговорил он. Еще быст­
рее рядом полетели тройки, и быстро переменялись ноги 
скачущих лошадей. Николай стал забирать вперед. З а ­
хар, не переменяя положения вытянутых рук, приподнял 
одну руку с вожжами.

— Врешь, барин, — прокричал он Николаю. Нико­
лай в скок пустил всех лошадей и перегнал Захара. Ло­
шади засыпали мелким, сухим снегом лица седоков, ря­
дом с ними звучали частые переборы и путались быстро 
движущиеся ноги и тени перегоняемой тройки. Свист 
полозьев по снегу и женские взвизги слышались с раз­
ных сторон.

Опять остановив лошадей, Николай оглянулся кру­
гом себя. Кругом была все та же пропитанная насквозь 
лунным светом волшебная равнина с рассыпанными по 
ней звездами.

«Захар кричит, чтобы я взял налево; а зачем на­
лево?— думал Николай. — Разве мы к Мелюковым 
едем, разве это Мелюковка? Мы бог знает где едем, 
и бог знает что с нами делается —и очень странно и 
хорошо то, что с нами делается». — Он оглянулся 
в сани.

— Посмотри, у него и усы и ресницы — все белое, — 
сказал один из сидевших странных, хорошеньких и чу­
жих людей с тонкими усами и бровями.

«Этот, кажется, была Наташа, — подумал Нико­
лай,— а эта m-me Schoss; а может быть, и нет, а этот 
черкес с усами — не знаю кто, но я люблю ее».

— Не холодно ли вам ?— спросил он. Они не отве­
чали и засмеялись. Диммлер из задних саней что-то 
кричал, вероятно смешное, но нельзя было расслышать, 
что он кричал.

— Да, да, — смеясь, отвечали голоса*
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Однако вот какой-то волшебный лес с переливающи­
мися черными тенями и блестками алмазов и с какой-то 
анфиладой мраморных ступеней, и какие-то серебряные 
крыши волшебных зданий, и пронзительный визг ка­
ких-то зверей. «А  ежели и в самом деле это Мелюковка, 
то еще страннее то, что мы ехали бог знает где и при­
ехали в Мелюковку», — думал Николай.

Действительно, это была Мелюковка, и на подъезд 
выбежали девки и лакеи со свечами и радостными ли­
цами.

— Кто такой? — спрашивали с подъезда.
— Графские наряженные, по лошадям вижу, — отве­

чали голоса.

XI

Пелагея Даниловна Мелюкова, широкая, энергичен 
ская женщина, в очках и распашном капоте, сидела 
в гостиной, окруженная дочерьми, которым она стара­
лась не дать скучать. Они тихо лили воск и смотрели 
на тени выходивших фигур, когда зашумели в передней 
шаги и голоса приезжих.

Гусары, барыни, ведьмы, паясы, медведи, прокашли­
ваясь и обтирая заиндевевшие от мороза лица в перед­
ней, вошли в залу, где поспешно зажигали свечи. Паяц 
Диммлер с барыней Николаем открыли пляску. Окру­
женные кричавшими детьми, ряженые, закрывая лица 
и меняя голоса, раскланивались перед хозяйкой и рас­
станавливались по комнате.

— Ах, узнать нельзя! А  Наташа-то! Посмотрите, 
на кого она похожа! Право, напоминает кого-то. 
Эдуард-то Карлыч как хорош! Я не узнала. Да как тан­
цует! Ах, батюшки, и черкес какой-то; право, как идет 
Сонюшке. Это еще кто? Ну, утешили! Столы-то при­
мите, Никита, Ваня. А  мы так тихо сидели!

— Ха-ха-ха!.. Гусар-то, гусар-то! Точно мальчик, и 
ноги!.. Я видеть не могу... — слышались голоса.

Наташа, любимица молодых Мелюковых, с ними 
вместе исчезла в задние комнаты, куда была потребо­
вана пробка и разные халаты и мужские платья, кото­
рые в растворенную дверь принимали от лакея оголен­
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ные девичьи руки. Через десять минут вся молодежь 
семейства Мелюковых присоединилась к ряженым.

Пелагея Даниловна, распорядившись очисткой места 
для гостей и угощениями для господ и дворовых, не 
снимая очков, с сдерживаемой улыбкой, ходила между 
ряжеными, близко глядя им в лица и никого не узна- 
вая. Она не узнавала не только Ростовых и Диммлера, 
но и никак не могла узнать ни своих дочерей, ни тех 
мужниных халатов и мундиров, которые были на них.

— А  это чья такая? — говорила она, обращаясь 
к своей гувернантке и глядя в лицо своей дочери, пред­
ставлявшей казанского татарина. — Кажется, из Росто­
вых кто-то. Ну, а вы, господин гусар, в каком полку 
служите? — спрашивала она Наташу.— Турке-то, турке 
пастилы подай, — говорила она обносившему буфетчи­
ку,— это их законом не запрещено.

Иногда, глядя на странные, но смешные па, которые 
выделывали танцующие, решизшие раз навсегда, что 
они наряженные, что никто их не узнает, и потому не 
конфузившиеся, — Пелагея Даниловна закрывалась 
платком, и все тучное тело ее тряслось от неудержимого 
доброго старушечьего смеха.

— Сашинет-то моя, Сашинет-то! — говорила она.
После русских плясок и хороводов Пелагея Дани­

ловна соединила всех дворовых и господ вместе, в один 
большой круг; принесли кольцо, веревочку и рублик, и 
устроились общие игры.

Через час все костюмы измялись и расстроились. 
Пробочные усы и брови размазались по вспотевшим, 
разгоревшимся и веселым лицам. Пелагея Даниловна 
стала узнавать ряженых, восхищалась тем, как хорошо 
были сделаны костюмы, как шли они особенно к барыш­
ням, и благодарила всех за то, что так повеселили ее. 
Гостей позвали ужинать в гостиную, а в зале распоря­
дились угощением дворовых.

— Нет, в бане гадать, вот это страшно! — говорила 
за ужином старая девушка, жившая у Мелюковых.

— Отчего же? — спросила старшая дочь Мелю­
ковых.

— Да не пойдете, тут надо храбрость...
— Я пойду, — сказала Соня.
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— Расскажите, как это было с барышней? — сказала 
вторая Мелюкова.

— Да вот так-то, пошла одна барышня, — сказала 
старая девушка, — взяла петуха, два прибора — как 
следует, села. Посидела, только слышит, вдруг едет... 
с колокольцами, с бубенцами, подъехали сани; слышит, 
идет. Входит совсем в образе человеческом, как есть 
офицер, пришел и сел с ней за прибор.

— А ! А!.. — закричала Наташа, с ужасом выкаты­
вая глаза.

— Да как же он, так и говорит?
— Да, как человек, все как должно быть, и стал, и 

стал уговаривать, а ей бы надо занять его разговором 
до петухов; а она заробела; только заробела и закры­
лась руками. Он ее и подхватил. Хорошо, что тут де­
вушки прибежали...

— Ну, что пугать их! — оказала Пелагея Даниловна.
— Мамаша, ведь вы сами гадали... — сказала дочь.
— А  как это в амбаре гадают? — спросила Соня.
— Да вот хоть бы теперь, пойдут к амбару, да и 

слушают. Что услышите: заколачивает, стучит — дурно, 
а пересыпает хлеб — это к добру; а то бывает...

— Мама, расскажите, что с вами было в амбаре?
Пелагея Даниловна улыбнулась.
— Да что, я уж забыла... — сказала она. — Ведь вы 

никто не пойдете?
— Нет, я пойду; Пелагея Даниловна, пустите меня, 

я пойду, — сказала Соня.
— Ну, что ж, коли не боишься.
— Луиза Ивановна, можно мне? — спросила Соня.
Играли ли в колечко, в веревочку или рублик, раз­

говаривали ли, как теперь, Николай не отходил от Сони 
и совсем новыми глазами смотрел на нее. Ему казалось, 
что он нынче только в первый раз, благодаря этим 
пробочным усам, вполне узнал ее. Соня действительно 
этот вечер была весела, оживлена и хороша, какой ни­
когда еще не видал ее Николай.

«Так вот она какая, а я-то дурак!» — думал он, 
глядя на ее блестящие глаза и счастливую, восторжен­
ную, из-под усов делающую ямочки на щеках, улыбку, 
которой он не видал прежде.

317



— Я ничего не боюсь, — сказала Соня. — Можно 
сейчас? — Она встала. Соне рассказали, где амбар, как 
ей молча стоять и слушать, и подали ей шубку. Она на­
кинула ее себе на голову и взглянула на Николая.

«Что за прелесть эта девочка!— подумал он.— 
И о чем я думал до сих пор!»

Соня вышла в коридор, чтоб идти в амбар. Николай 
поспешно пошел на парадное крыльцо, говоря, что ему 
жарко. Действительно, в доме было душно от столпив­
шегося народа.

На дворе был тот же неподвижный холод, тот же 
месяц, только было еще светлее. Свет был так силен и 
звезд на снеге было так много, что на небо не хотелось 
смотреть, и настоящих звезд было незаметно. На небе 
было черно и скучно, на земле было весело.

«Дурак я, дурак! Чего я ждал до сих пор?» — поду­
мал Николай, и, сбежав на крыльцо, он обошел угол 
дома по той тропинке, которая вела к заднему крыльцу. 
Он знал, что здесь пойдет Соня. На половине дороги 
стояли сложенные сажнями дрова, на них был снег, 
от них падала тень; через них и сбоку их, переплетаясь, 
падали тени старых голых лип на снег и дорожку. До­
рожка вела к амбару. Рубленая стена амбара и крыша, 
покрытая снегом, как высеченные из какого-то драго­
ценного камня, блестели в месячном свете. В саду трес­
нуло дерево, и опять все совершенно затихло. Грудь, 
казалось, дышала не воздухом, а какой-то вечно моло­
дой силой и радостью.

С девичьего крыльца застучали ноги по ступенькам, 
скрыпнуло звонко на последней, на которую был нане­
сен снег, и голос старой девушки оказал:

— Прямо, прямо вот по дорожке, барышня. Только 
не оглядываться!

— Я не боюсь, — отвечал голос Сони, и по дорожке, 
по направлению к Николаю, завизжали, засвистели в 
тоненьких башмачках ножки Сони.

Соня шла, закутавшись в шубку. Она была уже в 
двух шагах, когда увидала его; она увидала его тоже 
не таким, каким она знала и какого всегда немножко боя­
лась. Он был в женском платье с опутанными волосами
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и с счастливой и новой для Сони улыбкой. Соня быстро 
подбежала к нему.

«Совсем другая и все та же», — думал Николай, 
глядя на ее лицо, все освещенное лунным светом. Он 
продел руки под шубку, прикрывавшую ее голову, обнял, 
прижал к себе и-поцеловал в губы, над которыми были 
усы и от которых пахло жженой пробкой. Соня в самую 
середину губ поцеловала его и, выпростав маленькие 
руки, с обеих сторон взяла его за щеки.

— Соня!.. Nicolas!.. — только сказали они. Они под-« 
бежали к амбару и вернулись назад каждый с своего 
крыльца.

XII

Когда все поехали назад от Пелагеи Даниловны, На­
таша, всегда все видевшая и замечавшая, устроила так 
размещение, что Луиза Ивановна и она сели в сани с 
Диммлером, а Соня села с Николаем и девушками.

Николай, уже не перегоняясь, ровно ехал в обрат­
ный путь и, все вглядываясь в этом странном лунном 
свете в Соню, отыскивал при этом все переменяющем 
свете из-под бровей и усов свою ту прежнюю и тепе­
решнюю Соню, с которой он решил уже никогда не 
разлучаться. Он вглядывался, и, когда узнавал все ту 
же и другую и вспоминал этот запах пробки, смешан­
ный с чувством поцелуя, он полной грудью вдыхал в 
себя морозный воздух, и, глядя на уходящую землю и 
блестящее небо, он чувствовал себя опять в волшебном 
царстве.

— Соня, тебе хорошо? — изредка спрашивал он.
— Да, — отвечала Соня. — А  тебе?
На середине дороги Николай дал подержать лоша­

дей кучеру, на минутку подбежал к саням Наташи и 
стал на отвод.

— Наташа, — сказал ок ей шепотом по-француз­
ски, — знаешь, я решился насчет Сони.

— Ты ей сказал? — спросила Наташа, вся вдруг 
просияв от радости.

— Ах, какая ты странная с этими усами и бровями, 
Наташа! Ты рада?
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— Я так рада, так рада! Я уж сердилась на тебя. 
Я тебе не говорила, но ты дурно с ней поступал. Это 
такое сердце, Nicolas, как я рада! Я бываю гадкая, но 
мне совестно быть одной счастливой, без Сони, — про­
должала Наташа. — Теперь я так рада, ну, беги 
к ней.

— Нет, постой, ах, какая ты смешная! — сказал 
Николай, все всматриваясь в нее и в сестре тоже на­
ходя что-то новое, необыкновенное и обворожительно­
нежное, чего он прежде не видал в ней. — Наташа, 
что-то волшебное. А ?

— Да, — отвечала она, — ты- прекрасно сделал.
«Если б я прежде видел ее такою, какою она те­

перь,— думал Николай, — я бы давно спросил, что сде­
лать, и сделал бы все, что бы она ни велела, и все бы 
было хорошо».

— Так ты рада, и я хорошо сделал?
— Ах, так хорошо! Я недавно с мамашей поссори­

лась за это. Мама сказала, что она тебя ловит. Как это 
можно говорить! Я с мама чуть не побранилась. И ни­
кому никогда не позволю ничего дурного про нее ска­
зать и подумать, потому что в ней одно хорошее.

— Так хорошо? — сказал Николай, еще раз высма­
тривая выражение лица сестры, чтобы узнать, правда ли 
это, и, скрипя сапогами, он соскочил с отвода и побе­
жал к своим саням. Все тот же счастливый, улыбаю­
щийся черкес, с усиками и блестящими глазами, смот­
ревший из-под собольего капора, сидел там, и этот чер­
кес был Соня, и эта Соня была наверное его будущая, 
счастливая и любящая жена.

Приехав домой и рассказав матери о том, как они 
провели время у Мелюковых, барышни ушли к себе. 
Раздевшись, но не стирая пробочных усов, они долго 
сидели, разговаривая о своем счастье. Они говорили 
о том, как они будут жить замужем, как их мужья 
будут дружны и как они будут счастливы. На Наташи­
ном столе стояли еще с вечера приготовленные Дуня- 
шей зеркала.

— Только когда все это будет? Я боюсь, что ни­
когда... Это было бы слишком хорошо! — сказала На­
таша, вставая и подходя к зеркалам.
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— Садись, Наташа, может быть, ты увидишь его,— 
сказала Соня. Наташа зажгла свечи и села.

— Какого-то с усами вижу, — сказала Наташа, ви­
девшая свое лицо.

— Не надо смеяться, барышня, — сказала Дуняша.
Наташа нашла с помощью Сони и горничной поло­

жение зеркалу; лицо ее приняло серьезное выражение, 
и она замолкла. Долго она сидела, глядя на ряд уходя­
щих свечей в зеркалах, предполагая (соображаясь 
с слышанными рассказами) то, что она увидит гроб, то, 
что увидит его, князя Андрея, в этом последнем, сли­
вающемся, смутном квадрате. Но как ни готова она 
была принять малейшее пятно за образ человека или 
гроба, она ничего не видала. Она часто стала мигать и 
отошла от зеркала.

— Отчего другие видят, а я ничего не вижу? — ска­
зала она.— Ну, садись ты, Соня; нынче непременно 
тебе надо, — сказала она. — Только за меня... Мне так 
страшно нынче!

Соня села за зеркало, устроила положение и стала 
смотреть.

— Вот Софья Александровна непременно увидят, — 
шепотом сказала Дуняша, — а вы все смеетесь.

Соня слышала эти слова, и слышала, как Наташа 
шепотом сказала:

— И я  знаю, что увидит; она и прошлого года ви­
дела.

Минуты три все молчали. «Непременно!» — прошеп­
тала Наташа и не докончила... Вдруг Соня отстранила то 
зеркало, которое она держала, и закрыла глаза рукой.

— Ах, Наташа! — сказала она.
— Видела? Видела? Что видела? — крикнула На­

таша.
— Вот я говорила, — сказала Дуняша, поддерживая 

зеркало.
Соня ничего не видала, она только что хотела зами­

гать глазами и встать, когда услыхала голос Наташи, 
сказавшей «непременно»... Ей не хотелось обмануть ни 
Дуняшу, ни Наташу, и тяжело было сидеть. Она сама 
не знала, как и вследствие чего у ней вырвался крик, 
когда она закрыла глаза рукой.
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— Его видела? — спросила Наташа, хватая ее за 
руку.

— Да. Постой... я... видела его, — невольно сказала 
Соня, еще не зная, кого разумела Наташа под словом 
его :  его — Николая или его — Андрея.

«Но отчего же мне не сказать, что я видела? Ведь 
видят же другие! И кто же может уличить меня в том, 
что я видела или не видала?» — мелькнуло в голове 
Сони.

— Да, я его видела, — сказала она.
— Как же? Как же? Стоит или лежит?
— Нет, я видела... То ничего не было, вдруг вижу, 

что он лежит.
— Андрей лежит? Он болен? — испуганно остано­

вившимися глазами глядя на подругу, спрашивала На­
таша.

— Нет, напротив, напротив — веселое лицо, и он 
обернулся ко мне, — и в ту минуту, как она говорила, ей 
самой казалось, что она видела то, что говорила.

— Ну а потом, Соня?
— Тут я не рассмотрела, что-то синее и красное...
— Соня! когда он вернется? Когда я увижу его! 

Боже мой! как я боюсь за него и за себя, и за все мне 
страшно... — заговорила Наташа и, не отвечая ни слова 
на утешения Сони, легла в постель и долго после того, 
как потушили свечу, с открытыми глазами, неподвижно 
лежала на постели и смотрела на морозный лунный 
свет сквозь замерзшие окна.

XIII

Вскоре после святок Николай объявил матери о 
своей любви к Соне и о твердом решении жениться на 
ней. Графиня, давно замечавшая то, что происходило 
между Соней и Николаем, и ожидавшая этого объяс­
нения, молча выслушала его слова и сказала сыну, что 
он может жениться на ком хочет; но что ни она, ни 
отец не дадут ему благословения на такой брак. В пер­
вый раз Николай почувствовал, что мать недовольна 
им, что, несмотря на всю свою любовь к нему, она не
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уступит ему. Она, холодно и не глядя на сына, послала 
за мужем; и, когда он пришел, графиня хотела коротко 
и холодно в присутствии Николая сообщить ему, в чем 
дело, но не выдержала: заплакала слезами досады и 
вышла из комнаты. Старый граф стал нерешительно 
усовещивать Николая и просить его отказаться от сво­
его намерения. Николай отвечал, что он не может изме- 
нить своему слову, и отец, вздохнув и, очевидно, ему* 
щенный, весьма скоро перервал свою речь и пошел 
к графине. При всех столкновениях с сыном графа не 
оставляло сознание своей виноватости перед ним за 
расстройство дел, и потому он не мог сердиться на сына 
за отказ жениться на богатой невесте и за выбор бес*' 
приданной Сони, — он только при этом случае живее 
вспоминал то, что, ежели бы дела не были расстроены, 
нельзя было для Николая желать лучшей жены, чем 
Соня; и что виновен в расстройстве дел только один он 
с своим Митенькой и с своими непреодолимыми при-* 
вычками.

Отец с матерью больше не говорили об этом деле 
с сыном; но несколько дней после этого графиня по­
звала к себе Соню и с жестокостью, которой не ожидали 
ни та, ни другая, графиня упрекала племянницу в за­
маниванье сына и в неблагодарности. Соня молча, с опу­
щенными глазами, слушала жестокие слова графини и 
не понимала, чего от нее требуют. Она всем готова была 
пожертвовать для своих благодетелей. Мысль о само­
пожертвовании была любимой ее мыслью; но в этом 
случае она не могла понять, кому и чем ей надо жер­
твовать. Она не могла не любить графиню и всю семью 
Ростовых, но и не могла не любить Николая и не знать, 
что его счастие зависело от этой любви. Она была мол­
чалива и грустна и не отвечала. Николай не мог, как 
ему казалось, перенести долее этого положения и поше\ 
объясниться с матерью. Николай то умолял мать про­
стить его и Соню и согласиться на их брак, то угрожа\ 
матери тем, что, ежели Соню будут преследовать, то он 
сейчас же женится на ней тайно.

Графиня с холодностью, которой никогда не видал 
сын, отвечала ему, что он совершеннолетний, что князь 
Андрей женится без согласия отца и что он может то
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же сделать, но что никогда она не признает эту интри­
ганку своей дочерью.

Взорванный словом интриганка, Николай, возвысив 
голос, сказал матери, что он никогда не думал, чтоб 
она заставляла его продавать свои чувства, и что ежели 
это так, то он последний раз говорит... Но он не успел 
сказать того решительного слова, которого, судя по вы­
ражению его лица, с ужасом ждала мать и которое, мо­
жет быть, навсегда бы осталось жестоким воспомина­
нием между ними. Он не успел договорить, потому что 
Наташа с бледным и серьезным лицом вошла в комнату 
от двери, у которой она подслушивала.

— Николенька, ты говоришь пустяки, замолчи, за­
молчи! Я тебе говорю, замолчи!.. — почти кричала она, 
чтобы заглушить его голос.

— Мама, голубчик, это совсем не оттого... душечка 
моя, бедная, — обращалась она к матери, которая, чув­
ствуя себя на краю разрыва, с ужасом смотрела на 
сына, но, вследствие упрямства и увлечения борьбы, не 
хотела и не могла сдаться.

— Николенька, я тебе растолкую, ты уйди... Вы по­
слушайте, мама-голубушка, — говорила она матери.

Слова ее были бессмысленны; но они достигли того 
результата, к которому она стремилась.

Графиня, тяжело захлипав, спрятала лицо на груди 
дочери, а Николай встал, схватился за голову и вышел 
из комнаты.

Наташа взялась за дело примирения и довела его 
до того, что Николай получил обещание от матери в 
том, что Соню не будут притеснять, и сам дал обеща­
ние, что он ничего не предпримет тайно от родителей.

С твердым намерением, устроив в полку свои дела, 
выйти в отставку, приехать и жениться на Соне, Ни­
колай, грустный и серьезный, в разладе с родными, но, 
как ему казалось, страстно влюбленный, в начале ян­
варя уехал в полк.

После отъезда Николая в доме Ростовых стало 
грустнее, чем когда-нибудь. Графиня от душевного рас­
стройства сделалась больна.

Соня была печальна и от разлуки с Николаем, и еще 
более от того враждебного тона,, с которым не могла
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не обращаться с ней графиня. Граф более чем когда- 
нибудь был озабочен дурным положением дел, требо­
вавших каких-нибудь решительных мер. Необходимо 
было продать московский дом и подмосковную, а для 
продажи дома нужно было ехать в Москву. Но здоровье 
графини заставляло со дня на день откладывать отъезд.

Наташа, легко и даже весело переносившая первое 
время разлуки с своим женихом, теперь с каждым днем 
становилась взволнованнее и нетерпеливее. Мысль о том, 
что так, даром, ни для кого пропадает ее лучшее время, 
которое бы она употребила на любовь к нему, неот­
ступно мучила ее. Письма его большей частью сердили 
ее. Ей оскорбительно было думать, что тогда, как она 
живет только мыслью о нем, он живет настоящею 
жизнью, видит новые места, новых людей, которые для 
него интересны. Чем занимательнее были его письма, 
тем ей было досаднее. Ее же письма к нему не только 
не доставляли ей утешения, но представлялись скучной 
и фальшивой обязанностью. Она не умела писать, по­
тому что не могла постигнуть возможности выразить 
в письме правдиво хоть одну тысячную долю того, что 
она привыкла выражать голосом, улыбкой и взглядом. 
Она писала ему классически-однообразные, сухие пись­
ма, которым сама не приписывала никакого значения и 
в которых, по брульонам, графиня поправляла ей орфо­
графические ошибки.

Здоровье графини все не поправлялось; но откла­
дывать поездку в Москву уже не было возможности. 
Нужно было делать приданое, нужно было продать 
дом, и притом князя Андрея ждали сперва в Москву, 
где в эту зиму жил князь Николай Андреич, и Наташа 
была уверена, что он уже приехал.

Графиня осталась в деревне, а граф, взяв с собой 
Соню и Наташу, в конце января поехал в Москву.



ЧАСТЬ П ЯТАЯ

I

Пьер после сватовства князя Андрея и Наташи, без 
всякой очевидной причины, вдруг почувствовал невоз­
можность продолжать прежнюю жизнь. Как ни твердо 
он был убежден в истинах, открытых ему его благоде­
телем, как ни радостно было ему то первое время увле­
чения внутренней работой самосовершенствования, ко­
торой он предался с таким жаром, — после помолвки 
князя Андрея с Наташей и после смерти Иосифа Але­
ксеевича, о которой он получил известие почти в то же 
время, вся прелесть этой прежней жизни вдруг пропала 
для него. Остался один остов жизни: его дом с блестя­
щею женою, пользовавшеюся теперь милостями одного 
важного лица, знакомство со всем Петербургом и 
служба с скучными формальностями. И эта прежняя 
жизнь вдруг с неожиданной мерзостью представилась 
Пьеру. Он перестал писать свой дневник, избегал об­
щества братьев, стал опять ездить в клуб, стал опять 
много пить, опять сблизился с холостыми компаниями 
и начал вести такую жизнь, что графиня Елена Ва­
сильевна сочла нужным сделать ему строгое замечание. 
Пьер, почувствовав, что она была права, и чтобы не 
компрометировать свою жену, уехал в Москву.

В Москве, как только он въехал в свой огромный 
дом с засохшими и засыхающими княжнами, с гро­
мадной дворней, как только он увидал — проехал по 
городу — эту Иверскую часовню с бесчисленными 
огнями свеч перед золотыми ризами, увидал эту площадь
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Кремлевскую с незаезженным снегом, этих извозчиков, 
эти лачужки Сивцева Вражка, увидал стариков москов­
ских, ничего не желающих и никуда не спеша доживаю­
щих свой век, увидал старушек, московских барынь, мо­
сковские балы и московский Английский клуб, — он 
почувствовал себя дома, в тихом пристанище. Ему стало 
в Москве покойно, тепло, привычно и грязно, как в ста­
ром халате.

Московское общество все, начиная от старух до де­
тей, как своего давно жданного гостя, которого место 
всегда было готово и не занято, приняло Пьера. Для 
московского света Пьер был самым милым, добрым, ум­
ным, веселым, великодушным чудаком, рассеянным и 
душевным, русским, старого покроя, барином. Кошелек 
его всегда был пуст, потому что открыт для всех.

Бенефисы, дурные картины, статуи, благотворитель­
ные общества, цыгане, школы, подписные обеды, ку­
тежи, масоны, церкви, книги — никто и ничто не полу­
чало отказа, и ежели бы не два его друга, занявшие 
у него много денег и взявшие его под свою опеку, он 
бы все роздал. В клубе не было ни обеда, ни вечера без 
него. Как только он приваливался на свое место на ди­
ване после двух бутылок Марго, его окружали, и завя­
зывались толки, споры, шутки. Где ссорились, он — 
одной своей доброй улыбкой и кстати сказанной шут­
кой — мирил. Масонские столовые ложи были скучны 
и вялы, ежели его не было.

Когда после холостого ужина он с доброй и слад­
кой улыбкой, сдаваясь на просьбы веселой компании, 
поднимался, чтобы ехать с ними, между молодежью раз­
давались радостные, торжественные крики. На балах он 
танцевал, если недоставало кавалера. Молодые дамы и 
барышни любили его за то, что он, не ухаживая ни за 
кем, был со всеми одинаково любезен, особенно после 
ужина. «Il est charmant, il n’a pas de sexe»1, — говорили 
про него.

Пьер был тем отставным, добродушно доживающим 
свой век в Москве камергером, каких были сотни.

Он прелестен, он не имеет пола«
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Как бы он ужаснулся, ежели бы семь лет тому на­
зад, когда он только приехал из-за границы, кто-нибудь 
сказал бы ему, что ему ничего не нужно искать и выду­
мывать, что его колея давно пробита и определена пред­
вечно и что, как он ни вертись, он будет тем, чем были 
все в его положении. Он не мог бы поверить этому. 
Разве не он всей душой желал то произвести республику 
в России, то самому быть Наполеоном, то философом, 
то тактиком, победителем Наполеона? Разве не он видел 
возможность и страстно желал переродить порочный 
род человеческий и самого себя довести до высшей сте­
пени совершенства? Разве не он учреждал школы, боль­
ницы и отпускал крестьян на волю?

А  вместо всего этого — вот он, богатый муж невер­
ной жены, камергер в отставке, любящий покушать, вы­
пить и, расстегнувшись, побранить слегка правитель­
ство, член московского Английского клуба и всеми лю­
бимый член московского общества. Он долго- не мог 
помириться с той мыслью, что он есть тот самый от­
ставной московский камергер, тип которого он так глу­
боко презирал семь лет тому назад.

Иногда он утешал себя мыслью, что это только так, 
покамест он ведет эту жизнь; но потом его ужасала дру­
гая мысль, что так, покамест, уже сколько людей вхо­
дили, как он, со всеми зубами и волосами в эту жизнь 
и в этот клуб и выходили из нее без одного зуба и во­
лоса.

В минуты гордости, когда он думал о своем поло­
жении, ему казалось, что он совсем другой, особенный 
от тех отставных камергеров, которых он презирал пре­
жде, что те были пошлые и глупые, довольные и успо­
коенные своим положением, «а я и теперь все не дово­
лен, все мне хочется сделать что-то для человечества, — 
говорил он себе в минуты гордости. — А  может быть, 
и все те мои товарищи, точно так же как и я, бились, 
искали какой-то новой, своей дороги в жизни и, так же 
как и я, силой обстановки, общества, породы, той сти­
хийной силой, против которой не властен человек, были 
приведены туда же, куда и я», — говорил он себе в ми­
нуты скромности, и, поживши в Москве несколько вре­
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мени, он не презирал уже, а начинал любить, уважать 
и жалеть, так же как и себя, своих по судьбе товари­
щей.

На Пьера не находили, как прежде, минуты отчая­
ния, хандры и отвращения к жизни; но та же болезнь, 
выражавшаяся прежде резкими припадками, была во­
гнана внутрь и ни на мгновенье не покидала его. 
«К чему? Зачем? Что такое творится на свете?» — 
спрашивал он себя с недоумением по нескольку раз в 
день, невольно начиная вдумываться в смысл явлений 
жизни; но опытом зная, что на вопросы эти не было 
ответов, он поспешно старался отвернуться от них, 
брался за книгу, или спешил в клуб, или к Аполлону 
Николаевичу болтать о городских сплетнях.

«Елена Васильевна, никогда ничего не любившая, 
кроме своего тела, и одна из самых глупых женщин в 
мире, — думал Пьер, — представляется людям верхом 
ума и утонченности, и перед ней преклоняются. Напо­
леон Бонапарт был презираем всеми до тех пор, пока он 
был велик, и с тех пор как он стал жалким комедиан­
том — император Франц добивается предложить ему 
свою дочь в незаконные супруги. Испанцы воссылают 
мольбы богу через католическое духовенство в благо­
дарность за то, что они победили 14-го июня францу­
зов, а французы воссылают мольбы через то же като­
лическое духовенство о том, что они 14-го июня по­
бедили испанцев. Братья мои масоны клянутся кровью 
в том, что они всем готовы жертвовать для ближ­
него, а не платят по одному рублю на сборы для бедных 
и интригуют Астрея против Ищущих Манны и хлопочут 
о настоящем шотландском ковре и об акте, смысла ко­
торого не знает и тот, кто писал его, и которого никому 
не нужно. Все мы исповедуем христианский закон про­
щения обид и любви к ближнему — закон, вследствие 
которого мы воздвигли в Москве сорок сороков церк­
вей, а вчера засекли кнутом бежавшего человека, и слу­
житель того же самого закона любви и прощения, свя­
щенник, давал целовать солдату крест перед казнью». 
Так думал Пьер, и эта вся общая, всеми признаваемая 
ложь, как он ни привык к ней, как будто что-то новое, 
всякий раз изумляла его. «Я понимаю эту ложь и пута­
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ницу, — думал он, — но как мне рассказать им все, что 
я понимаю? Я пробовал и всегда находил, что и они в 
глубине души понимают то же, что и я, но стараются 
только не видеть ее. Стало быть, так надо! Но мне-то, 
мне куда деваться?» — думал Пьер. Он испытывал не­
счастную способность многих, особенно русских лю­
дей, — способность видеть и верить в возможность до­
бра и правды и слишком ясно видеть зло и ложь жизни, 
для того чтобы быть в силах принимать в ней серьезное 
участие. Всякая область труда, в глазах его, соединя­
лась со злом и обманом. Чем он ни пробовал быть, за 
что он ни брался — зло и ложь отталкивали его и заго­
раживали ему все пути деятельности. А  между тем надо 
было жить, надо было быть заняту. Слишком страшно 
было быть под гнетом этих неразрешимых вопросов 
жизни, и он отдавался первым увлечениям, чтобы 
только забыть их. Он ездил во всевозможные общества, 
много пил, покупал картины и строил, а главное, чи­
тал.

Он читал и читал все, что попадалось под руку, и 
читал так, что, приехав домой, когда лакеи еще разде­
вали его, он, уже взяв книгу, читал — и от чтения пе­
реходил ко сну, и от сна к болтовне в гостиных и клубе, 
от болтовни к кутежу и женщинам, от кутежа опять к 
болтовне, чтению и вину. Пить вино для него станови­
лось все больше и больше физической и вместе нрав­
ственной потребностью. Несмотря на то, что доктора 
говорили ему, что с его корпуленцией вино для него 
опасно, он очень много пил. Ему становилось вполне 
хорошо только тогда, когда он, сам не замечая как, 
опрокинув в свой большой рот несколько стаканов вина, 
испытывал приятную теплоту в теле, нежность ко всем 
своим ближним и готовность ума поверхностно отзы­
ваться на всякую мысль, не углубляясь в сущность ее. 
Только выпив бутылку и две вина, он смутно сознавал, 
что тот запутанный, страшный узел жизни, который 
ужасал его прежде, не так страшен, как ему казалось. 
С шумом в голове, болтая, слушая разговоры или чи­
тая после обеда и ужина, он беспрестанно видел этот 
узел, какой-нибудь стороной его. Но только под влия­
нием вина он говорил себе: «Это ничего. Это я распу-
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таю — вот у меня и готово объяснение. Но теперь не­
когда,— я после обдумаю все это!» Но это после ни­
когда не приходило.

Натощак, поутру, все прежние вопросы представля­
лись столь же неразрешимыми и страшными, и Пьер 
торопливо хватался за книгу и радовался, когда кто- 
нибудь приходил к нему.

Иногда Пьер вспоминал о слышанном им рассказе о 
том, как на воине солдаты, находясь под выстрелами в 
прикрытии, когда им делать нечего, старательно изы­
скивают себе занятие, для того чтобы легче переносить 
опасность. И Пьеру все люди представлялись такими 
солдатами, спасающимися от жизни: кто честолюбием, 
кто картами, кто писанием законов, кто женщинами, кто 
игрушками, кто лошадьми, кто политикой, кто охотой, 
кто вином, кто государственными делами. «Нет ни ни­
чтожного, ни важного, все равно; только бы спастись от 
нее, как умею! — думал Пьер. — Только бы не видать 
ее, эту страшную ее»*

II

В начале зимы князь Николай Андреич Болконский 
с дочерью приехали в Москву. По своему прошедшему, 
по своему уму и оригинальности, в особенности по осла­
блению на ту пору восторга к царствованию императора 
Александра I и по тому антифранцузскому и патриоти­
ческому направлению, которое царствовало в то время в 
Москве, князь Николай Андреич сделался тотчас же 
предметом особенной почтительности москвичей и цент­
ром московской оппозиции правительству.

Князь очень постарел в этот год. В нем появились 
резкие признаки старости: неожиданные засыпанья, за­
бывчивость ближайших по времени событий и памятли­
вость к давнишним, и детское тщеславие, с которым он 
принимал роль главы московской оппозиции. Несмотря 
на то, когда старик, особенно по вечерам, выходил к чаю 
в своей шубке и пудреном парике и начинал, затронутый 
кем-нибудь, свои отрывистые рассказы о прошедшем или 
еще более отрывистые и резкие суждения о настоящем, 
он возбуждал во всех своих гостях одинаковое чувство
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почтительного уважения. Для посетителей весь этот ста­
ринный дом с огромными трюмо, дореволюционной ме­
белью, этими лакеями в пудре, и сам прошлого века 
крутой и умный старик с его кроткою дочерью и хоро­
шенькой француженкой, которые благоговели перед 
ним, представлял величественно-приятное зрелище. Но 
посетители не думали о том, что, кроме этих двух-трех 
часов, во время которых они видели хозяев, было еще 
двадцать два часа в сутки, во время которых шла тай­
ная внутренняя жизнь дома.

В последнее время в Москве эта внутренняя жизнь 
сделалась очень тяжела для княжны Марьи. Она была 
лишена в Москве тех своих лучших радостей — бесед с 
божьими людьми и уединения, которые освежали ее в 
Лысых Горах, и не имела никаких выгод и радостей сто­
личной жизни. В свет она не ездила; все знали, чго 
отец не пускает ее без себя, а сам он по нездоровью не 
мог ездить, и ее уже не приглашали на обеды и вечера. 
Надежду на замужество княжна Марья совсем оставила. 
Она видела ту холодность и озлобление, с которыми 
князь Николай Андреич принимал и спроваживал от 
себя молодых людей, могущих быть женихами, иногда 
являвшихся в их дом. Друзей у княжны Марьи не было: 
в этот приезд в Москву она разочаровалась в своих 
двух самых близких людях: m-lle Bourienne, с которой 
она и прежде не могла быть вполне откровенна, теперь 
стала ей неприятна, и она, по некоторым причинам, 
стала отдаляться от нее; Жюли, которая была в Мо­
скве и к которой княжна Марья писала пять лет сряду, 
оказалась совершенно чуждой ей, когда княжна Марья 
вновь сошлась с нею лично. Жюли в это время, по слу­
чаю смерти братьев, сделавшись одной из самых бога­
тых невест в Москве, находилась во всем разгаре свет­
ских удовольствий. Она была окружена молодыми 
людьми, которые, как она думала, вдруг оценили ее до­
стоинства. Жюли находилась в том периоде стареющейся 
светской барышни, которая чувствует, что наступил по­
следний шанс замужества и теперь или никогда должна 
решиться ее участь. Княжна Марья с грустной улыбкой 
вспоминала по четвергам, что ей теперь писать не к 
кому, так как Жюли, Жюли, от присутствия которой ей
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не было никакой радости, была здесь и виделась с нею 
каждую неделю. Она, как старый эмигрант, отказав­
шийся жениться на даме, у которой он проводил не­
сколько лет свои вечера, потому что он, женившись, не 
знал бы, где проводить свои вечера, жалела о том, что 
Жюли была здесь и ей некому писать. Княжне Марье в 
Москве не с кем было поговорить, некому поверить сво­
его горя, а горя много прибавилось нового за это время. 
Срок возвращения князя Андрея и его женитьбы при­
ближался, а его поручение приготовить к тому отца не 
только не было исполнено, но дело, напротив, казалось 
совсем испорчено, и напоминание о графине Ростовой 
выводило из себя старого князя, и так уже большую 
часть времени бывшего не в духе. Новое горе, приба­
вившееся в последнее время для княжны Марьи, были 
уроки, которые она давала шестилетнему племяннику. 
В своих отношениях с Николушкой она с ужасом узна­
вала в себе свойство раздражительности своего отца. 
Сколько раз она ни говорила себе, что не надо позво­
лять себе горячиться, уча племянника, почти всякий раз, 
как она садилась с указкой за французскую азбуку, ей 
так хотелось поскорее, полегче перелить из себя свое зна­
ние в ребенка, уже боявшегося, что вот-вот тетя рассер­
дится, что она при малейшем невнимании со стороны 
мальчика вздрагивала, торопилась, горячилась, возвы­
шала голос, иногда дергала его за ручку и ставила в 
угол. Поставив его в угол, она сама начинала плакать 
над своею злой, дурной натурой, и Николушка, подра­
жая ей рыданьями, без позволенья выходил из угла, 
подходил к ней и отдергивал от лица ее мокрые руки и 
утешал ее. Но более, более всего горя доставляла княжне 
раздражительность ее отца, всегда направленная против 
дочери и дошедшая в последнее время до жестокости. 
Ежели бы он заставлял ее все ночи класть поклоны, 
ежели бы он бил ее, заставлял таскать дрова и воду — 
ей бы и в голову не пришло, что ее положение трудно; 
но этот любящий мучитель, — самый жестокий оттого, 
что он любил и за то мучил себя и ее, — умышленно 
умел не только оскорбить, унизить ее, но и доказать ёй, 
что она всегда и во всем была виновата. В последнее 
время в нем появилась новая черта, более всего мучив­
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шая княжну Марью, — это было его большее сближение 
с m-lle Bourienne. Пришедшая ему в первую минуту по 
получении известия о намерении своего сына мысль- 
шутка о том, что ежели Андрей женится, то и он сам 
женится на Bourienne, видимо понравилась ему, и он с 
упорством последнее время (как казалось княжне 
Марье), только для того, чтоб ее оскорбить, выказывал 
особенную ласку к m-lle Bourienne и выказывал свое 
недовольство к дочери выказываньем любви к Bouri-: 
enne.

Однажды в Москве, в присутствии княжны Марьи 
(ей казалось, ^то отец нарочно при ней это сделал), 
старый князь поцеловал у m-lle Bourienne руку и, притя­
нув ее к себе, обнял, лаская. Княжна Марья вспыхнула 
и выбежала из комнаты. Через несколько минут m-lle 
Bourienne вошла к княжне Марье, улыбаясь и что-то ве­
село рассказывая своим приятным голосом. Княжна 
Марья поспешно отерла слезы, решительными шагами 
подошла к Bourienne и, видимо сама того не зная, с гнев­
ной поспешностью и взрывами голоса начала кричать 
на француженку:

— Это гадко, низко, бесчеловечно пользоваться сла­
бостью...— Она не договорила. — Уйдите вон из моей 
комнаты, — прокричала она и зарыдала.

На другой день князь ни слова не сказал своей 
дочери; но она заметила, что за обедом он приказал 
подавать кушанье, начиная с m-lle Bourienne. В конце 
обеда, когда буфетчик, по прежней привычке, опять по­
дал кофе, начиная с княжны, князь вдруг пришел в 
бешенство, бросил костылем в Филиппа и тотчас же сде­
лал распоряжение об отдаче его в солдаты.

— Не слышат... два раза сказал!., не слышат! 
Она — первый человек в этом доме; она — мой лучший 
друг, — кричал князь. — И ежели ты позволишь себе, — 
закричал он в гневе, в первый раз обращаясь к княжне 
Марье, — еще раз, как вчера ты осмелилась... забыться 
перед ней, то я тебе покажу, кто хозяин в доме. Вон! 
чтоб я не видал тебя; проси у нее прощенья!

Княжна Марья просила прощенья у Амальи Евге- 
ниевны и у отца за себя и за Филиппа-буфетчика, ко­
торый просил заступы.
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В такие минуты в душе княжны Марьи собиралось 
чувство, похожее на гордость жертвы. И вдруг в та­
кие-то минуты, при ней, этот отец, которого она осу­
ждала, или искал очки, ощупывая подле них и не видя, 
или забывал то, что сейчас было, или делал слабевшими 
ногами неверный шаг и оглядывался, не видал ли кто 
его слабости, или, что было хуже всего, он за обедом, 
когда не было гостей, возбуждавших его, вдруг задре­
мывал, выпуская салфетку, и склонялся над тарелкой 
трясущейся головой. «Он стар и слаб, а я смею осуж­
дать его!» — думала она с отвращением к самой себе в 
такие минуты.

III

В 1811-м году в Москве жил быстро вошедший в моду 
французский доктор, огромный ростом, красавец, лю­
безный, как француз, и, как говорили все в Москве, 
врач необыкновенного искусства — Метивье. Он был 
принят в домах высшего общества не как доктор, а как 
равный.

Князь Николай Андреич, смеявшийся над медици­
ной, последнее время, по совету m-lle Bourienne, допустил 
к себе этого доктора и привык к нему. Метивье раза 
два в неделю бывал у князя.

В Николин день, в именины князя, вся Москва была 
у подъезда его дома, но он никого не велел принимать; 
а только немногих, список которых он передал княжне 
Марье, велел звать к обеду.

Метивье, приехавший утром с поздравлением, в ка­
честве доктора нашел приличным de forcer la consigne *, 
как он сказал княжне Марье, и вошел к князю. Случи­
лось так, что в это именинное утро старый князь был в 
одном из своих самых дурных расположений духа. Он 
целое утро устало ходил по дому, придираясь ко всем 
и делая вид, что он не понимает того, что ему говорят, 
и что его не понимают. Княжна Марья слишком твердо 
знала это состояние духа тихой и озабоченной ворчли­
вости, которая обыкновенно разрешалась взрывом бе- 1

1 силою нарушить приказ«
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шенства, и как перед заряженным, с взведенным курком 
ружьем ходила все это утро, ожидая неизбежного вы­
стрела. Утро до приезда доктора прошло благополучно. 
Пропустив доктора, княжна Марья села с книгой в го­
стиной у двери, от которой она могла слышать все то, 
что происходило в кабинете.

Сначала она слышала один голос Метивье, потом го­
лос отца; потом оба голоса заговорили вместе, дверь 
распахнулась, и на пороге показалась испуганная кра­
сивая фигура Метивье с его черным хохлом и фигура 
князя в колпаке и халате с изуродованным бешенством 
лицом и опущенными зрачками глаз.

— Не понимаешь?— кричал князь. — А  я понимаю! 
Французский шпион! Бонапартов раб, шпион, вон из 
моего дома — вон, я говорю! — И он захлопнул дверь.

Метивье, пожимая плечами, подошел к mademoiselle 
Bourienne, прибежавшей на крик из соседней комнаты.

— Князь не совсем здоров, — la bile et le transport 
au cerveau. Tranquillisez-vous, je repasserai demain1, — ска­
зал Метивье и, приложив палец к губам, поспешно 
вышел.

З а  дверью слышались шаги в туфлях и крики: 
«Шпионы, изменники, везде изменники! В своем доме 
нет минуты покоя!»

После отъезда Метивье старый князь позвал к себе 
дочь, и вся сила его гнева обрушилась на нее. Она была 
виновата в том, что к нему пустили шпиона. Ведь он 
сказал, ей сказал, чтобы она составила список и тех, 
кого не было в списке, чтобы не пускали. Зачем же 
пустили этого мерзавца! Она была причиной всего. 
«С ней он не мог иметь ни минуты покоя, не мог уме­
реть спокойно», — говорил он.

— Нет, матушка, разойтись, разойтись, это вы 
знайте, знайте! Я теперь больше не могу, — сказал они 
вышел из комнаты. И как будто боясь, чтоб она не су­
мела как-нибудь утешиться, он вернулся к ней и, ста­
раясь принять спокойный вид, прибавил: — Не думайте, 
чтоб я это сказал вам в минуту сердца, а я спокоен, и я 
обдумал это; и это будет, — разойтись, поищите себе

желчь и прилив к голове. Не беспокойтесь, я заеду завтра.
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места!.. — Но он не выдержал и с тем озлоблением, ко­
торое может быть только у человека, который любит, 
он, видимо сам страдая, затряс кулаками и прокри­
чал ей:

— И хоть бы какой-нибудь дурак взял ее замуж! — 
Он хлопнул дверью, позвал к себе m-lle Bourienne и за­
тих в кабинете.

В два часа съехались избранные шесть персон к 
обеду. Г ости — известный граф Растопчин, князь Лопу­
хин с своим племянником, генерал Чатров, старый бое­
вой товарищ князя, и из молодых Пьер и Борис Дру- 
бецкой — ждали его в гостиной.

На днях приехавший в Москву в отпуск Борис по­
желал быть представленным князю Николаю Андреичу 
и сумел до такой степени снискать его расположение, что 
князь для него сделал исключение из всех холостых 
молодых людей, которых он не принимал к себе.

Дом князя был не то, что называется «свет», но это 
был такой маленький кружок, о котором хотя и не 
слышно было в городе, но в котором лестнее всего было 
быть принятым. Это понял Борис неделю тому назад, 
когда при нем Растопчин сказал главнокомандующему, 
звавшему графа обедать в Николин день, что он не мо­
жет быть:

— В этот день уж я всегда езжу прикладываться 
к мощам князя Николая Андреича.

— Ах, да, да, — отвечал главнокомандующий. — 
Что он?..

Небольшое общество, собравшееся в старомодной 
высокой, с старой мебелью, гостиной перед обедом, было 
похоже на собравшийся торжественный совет судилища. 
Все молчали, и ежели говорили, то говорили тихо. Князь 
Николай Андреевич вышел серьезен и молчалив. Княжна 
Марья еще более казалась тихою и робкою, чем обыкно­
венно. Гости неохотно обращались к ней, потому что 
видели, что ей было не до их разговоров. Граф Растоп­
чин один держал нить разговора, рассказывая о послед­
них то городских, то политических новостях.

Лопухин и старый генерал изредка принимали уча­
стие в разговоре. Князь Николай Андреевич слушал, 
как верховный судья слушает доклад, который делают
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ему, только изредка мычанием или коротким словцом 
заявляя, что он принимает к сведению то, что ему до­
кладывают. Тон разговора был такой, что понятно было, 
никто не одобрял того, что делалось в политическом 
мире. Рассказывали о событиях, очевидно подтверждаю­
щих то, что все шло хуже и хуже; но во всяком рассказе 
и суждении было поразительно то, как рассказчик оста­
навливался или бывал останавливаем всякий раз на той 
границе, где осуждение могло относиться к лицу госу- 
даря императора.

З а  обедом разговор зашел о последней политической 
новости, о захвате Наполеоном владений герцога Оль-* 
денбургского и о русской враждебной Наполеону ноте, 
посланной ко всем европейским дворам.

— Бонапарт поступает с Европой, как пират на за­
воеванном корабле, — сказал граф Растопчин, повторяя 
уже несколько раз говоренную им фразу.— Удив­
ляешься только долготерпению или ослеплению госу­
дарей. Теперь дело доходит до папы, и Бонапарт, уже 
не стесняясь, хочет низвергнуть главу католической ре­
лигии, и все молчат. Один наш государь протестовал 
против захвата владений герцога Ольденбургского. 
И  то... — Граф Растопчин замолчал, чувствуя, что он 
стоял на том рубеже, где уже нельзя осуждать.

— Предложили другие владения заместо Ольден­
бургского герцогства, — сказал князь Николай Ан- 
дреич. — Точно я мужиков из Лысых Гор переселял в 
Богучарово и в рязанские, так и он герцогов.

— Le duc d’Oldenbourg supporte son malheur avec une 
force de caractère et une résignation admirable1, — сказал 
Борис, почтительно вступая в разговор. Он сказал это 
потому, что проездом из Петербурга имел честь пред­
ставляться герцогу. Князь Николай Андреич посмотрел 
на молодого человека так, как будто он хотел бы ему 
сказать кое-что на это, но раздумал, считая его слиш­
ком для того молодым.

— Я читал наш протест об Ольденбургском деле и 
удивлялся плохой редакции этой ноты, — сказал граф

1 Герцог Ольденбургский переносит свое несчастие с удиви­
тельною силой характера и спокойствием«
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Растопчин небрежным тоном человека, судящего о деле, 
ему хорошо знакомом.

Пьер с наивным удивлением посмотрел на Растоп- 
чина, не понимая, почему его беспокоила плохая редак­
ция ноты.

— Разве не все равно, как написана нота, граф? — 
сказал он, — ежели содержание ее сильно.

— Mon cher, avec, nos 500 mille hommes de troupes, il 
serait facile d’avoir un beau style *, — сказал граф Растоп­
чин. Пьер понял, почему графа Растопчина беспокоила 
редакция ноты.

— Кажется, писак довольно развелось, — сказал ста­
рый князь, — там в Петербурге все пишут, не только 
ноты — новые законы все пишут. Мой Андрюша там 
для России целый волюм законов написал. Ныне все 
пишут! — И он неестественно засмеялся.

Разговор замолк на минуту; старый генерал про- 
кашливаньем обратил на себя внимание.

— Изволили слышать о последнем событии на смо­
тру в Петербурге? Как себя новый французский послан­
ник показал!

— Что? Да, я слышал что-то; он что-то неловко ска­
зал при его величестве.

— Его величество обратил его внимание на грена­
дерскую дивизию и церемониальный марш, — продол­
жал генерал, — и будто посланник никакого внимания 
не обратил и будто позволил себе сказать, что мы у 
себя во Франции на такие пустяки не обращаем вни­
мания. Государь ничего не изволил сказать. На следую­
щем смотру, говорят, государь ни разу не изволил обра­
титься к нему.

Все замолчали: на этот факт, относившийся лично до 
государя, нельзя было заявлять никакого суждения.

— Дерзки!— сказал князь. — Знаете Метивье? 
Я нынче выгнал его от себя. Он здесь был, пустили ко 
мне, как я ни просил никого не пускать, — сказал князь, 
сердито взглянув на дочь. И он рассказал весь свой 
разговор с французским доктором и причины, почему 1

1 Мой милый, с 500 тысячами войска было бы легко иметь 
хороший слог*
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он убедился, что Метивье шпион. Хотя причины эти 
были очень недостаточны и не ясны, никто не возражал.

З а  жарким подали шампанское. Гости встали с своих 
мест, поздравляя старого князя. Княжна Марья тоже 
подошла к нему.

Он взглянул на нее холодным, злым взглядом и под­
ставил ей сморщенную, выбритую щеку. Все выражение 
его лица говорило ей, что утренний разговор им не за­
быт, что решенье его осталось в прежней силе и что 
только благодаря присутствию гостей он не говорит ей 
этого теперь.

Когда вышли в гостиную к кофе, старики сели 
вместе.

Князь Николай Андреич более оживился и высказал 
свой образ, мыслей насчет предстоящей войны.

Он сказал, что войны наши с Бонапартом до тех пор 
будут несчастливы, пока мы будем искать союзов с 
немцами и будем соваться в европейские дела, в кото­
рые нас втянул Тильзитский мир. Нам ни за Австрию, 
ни против Австрии не надо было воевать. Наша поли­
тика вся на Востоке, а в отношении Бонапарта одно — 
вооружение на границе и твердость в политике, и ни­
когда он не посмеет переступить русскую границу, как 
в седьмом году.

— И где нам, князь, воевать с французами! — ска­
зал граф Растопчин. — Разве мы против наших учителей 
и богов можем ополчиться? Посмотрите на нашу моло­
дежь, посмотрите на наших барынь. Наши боги — фран­
цузы, наше царство небесное — Париж.

Он стал говорить громче, очевидно для того, чтоб 
его слышали все.

— Костюмы французские, мысли французские, чув­
ства французские! Вы вот Метивье взашей выгнали, по­
тому что он француз и негодяй, а наши барыни за ним 
ползком ползают. Вчера я на вечере был, так из пяти 
барынь три католички и, по разрешению папы, в воскре­
сенье по канве шьют. А  сами чуть не голые сидят, как 
вывески торговых бань, с позволенья сказать. Эх, по­
глядишь на нашу молодежь, князь, взял бы старую ду­
бину Петра Великого из кунсткамеры да по-русски бы 
обломал бока, вся бы дурь соскочила!
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Все замолчали. Старый князь с улыбкой на лице 
смотрел на Растопчина и одобрительно покачивал го­
ловой.

— Ну, прощайте, ваше сиятельство, не хворайте,— 
сказал Растопчин, с свойственными ему быстрыми дви­
жениями поднимаясь и протягивая руку князю.

— Прощай, голубчик, — гусли, всегда заслушаюсь 
его! — сказал старый князь, удерживая его за руку и 
подставляя ему для поцелуя щеку. С Растопчиным под­
нялись и другие.

IV

Княжна Марья, сидя в гостиной и слушая эти толки и 
пересуды стариков, ничего не понимала из того, что она 
слышала» она думала только о том, не замечают ли все 
гости враждебных отношений ее отца к ней. Она даже 
не заметила особенного внимания и любезностей, кото­
рые ей во все время этого обеда оказывал Друбецкой, 
уже третий раз бывший в их доме.

Княжна Марья с рассеянным, вопросительным взгля­
дом обратилась к Пьеру, который, последний из гостей, 
с шляпой в руке. и с улыбкой на лице, подошел к ней 
после того, как князь вышел, и они одни оставались в 
гостиной.

— Можно еще посидеть?— сказал он, своим тол­
стым телом валясь в кресло подле княжны Марьи.

— Ах да, — сказал она. «Вы ничего не заметили?» — 
сказал ее взгляд.

Пьер находился в приятном послеобеденном состоя­
нии духа. Он глядел перед собою и тихо улыбался.

— Давно вы знаете этого молодого человека, 
княжна? — сказал он.

— Какого?
— Друбецкого.
— Нет, недавно...
— Что, он вам нравится?
— Да, он приятный молодой человек... Отчего вы 

у меня это спрашиваете? — сказала княжна Марья, про­
должая думать о своем утреннем разговоре с отцом.
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— Оттого, что я сделал наблюдение: молодой чело­
век обыкновенно из Петербурга приезжает в Москву в 
отпуск только с целью жениться на богатой невесте.

— Вы сделали это наблюдение?— сказала княжна 
Марья.

— Да, — продолжал Пьер с улыбкой, — и этот мо­
лодой человек теперь себя так держит, что, где есть бо­
гатые невесты — там и он. Я как по книге читаю в нем. 
Он теперь в нерешительности, кого ему атаковать: вас 
или mademoiselle Жюли Карагин. Il est très assidu auprès 
d’elle l.

— Он ездит к ним?
— Да, очень часто. И знаете вы новую манеру уха­

живать? — с веселой улыбкой сказал Пьер, видимо на­
ходясь в том веселом духе добродушной насмешки, за 
который он так часто в дневнике упрекал себя.

— Нет, — сказала княжна Марья.
— Теперь, чтобы понравиться московским девицам, 

il faut être mélancolique. Et il est très mélancolique auprès 
de m-lle Карагин 2, — сказал Пьер.

— Vraiment?3 — сказала княжна Марья, глядя в 
доброе лицо Пьера и не переставая думать о своем горе. 
«Мне бы легче было, — думала она, — ежели бы я реши­
лась поверить кому-нибудь все, что я чувствую. И я бы 
желала именно Пьеру сказать все. Он так добр и благо­
роден. Мне бы легче стало. Он мне подал бы совет!»

— Пошли бы вы за него зам уж ?— спросил Пьер.
— Ах, боже мой, граф! есть такие минуты, что я 

пошла бы за всякого, — вдруг неожиданно для самой 
себя, со слезами в голосе, сказала княжна Марья. — Ах, 
как тяжело бывает любить человека близкого и чувство­
вать, что... ничего (продолжала она дрожащим голосом) 
не можешь для него сделать, кроме горя, когда знаешь, 
что не можешь этого переменить. Тогда одно — уйти, а 
куда мне уйти?

— Что вы, что с вами, княжна?
Но княжна, не договорив, заплакала*

1 Он к ней очень внимателен.
2 надо быть меланхоличным, Он очень меланхоличен при ней.
3 Правда?
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— Я не знаю, что со мной нынче. Не слушайте меня, 
забудьте, что я вам сказала.

Вся веселость Пьера исчезла. Он озабоченно расспра­
шивал княжну, просил ее высказать все, поверить ему 
свое горе; но она только повторяла, что просит его за­
быть то, что она сказала, что она не помнит, что она 
сказала, и что у нее нет горя, кроме того, которое он 
знает, — горя о том, что женитьба князя Андрея угро­
жает поссорить отца с сыном.

— Слышали ли вы про Ростовых?— спросила она, 
чтобы переменить разговор. — Мне говорили, что они 
скоро будут. André я тоже жду каждый день. Я бы же­
лала, чтоб они увиделись здесь.

— А  как он смотрит теперь на это дело? — спросил 
Пьер, под он разумея старого князя. Княжна Марья 
покачала головой.

— Но что же делать? До года остается только не­
сколько месяцев. И это не может не быть. Я бы только 
желала избавить брата от первых минут. Я желала бы, 
чтоб они скорее приехали. Я надеюсь сойтись с нею... 
Вы их давно знаете, — сказала княжна Марья, — ска­
жите мне, положа руку на сердце, всю истинную правду, 
что это за девушка и как вы находите ее? Но всю 
правду; потому что, вы понимаете, Андрей так много 
рискует, делая это против воли отца, что я бы желала 
знать...

Неясный инстинкт сказал Пьеру, что в этих оговор­
ках и повторяемых просьбах сказать всю правду выра­
жалось недоброжелательство княжны Марьи к своей 
будущей невестке, что ей хотелось, чтобы Пьер не одо­
брил выбора князя Андрея; но Пьер сказал то, что он 
скорее чувствовал, чем думал.

— Я не знаю, как отвечать на ваш вопрос, — сказал 
он, покраснев, сам не зная отчего. — Я решительно не 
знаю, что это за девушка; я никак не могу анализиро­
вать ее. Она обворожительна. А  отчего, я не знаю: вот 
все, что можно про нее сказать. — Княжна Марья вздох­
нула, и выражение ее лица сказало: «Да, я этого ожи­
дала и боялась».

— Умна она?— спросила княжна Марья. Пьер за­
думался.
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— Я думаю, нет, — сказал о«, — а впрочем — да. 
Она не удостоивает быть умной... Да нет, она обворо­
жительна, и больше ничего.— Княжна Марья опять не­
одобрительно покачала головой...

— Ах, я так желаю любить ее! Вы ей это скажите, 
ежели увидите ее прежде меня.

— Я слышал, что они на днях будут, — сказал Пьер. 
Княжна Марья сообщила Пьеру свой план о том, как

она, только что приедут Ростовы, сблизится с будущей 
невесткой и постарается приучить к ней старого князя.

V -

Женитьба на богатой невесте в Петербурге не уда­
лась Борису, и он с этой же целью приехал в Москву. 
В Москве Борис находился в нерешительности между 
двумя самыми богатыми невестами — Жюли и княжной 
Марьей. Хотя княжна Марья, несмотря на свою некра­
сивость, и казалась ему привлекательнее Жюли, ему по­
чему-то неловко было ухаживать за Болконской. В по­
следнее свое свидание с ней, в именины старого князя, 
на все его попытки заговорить с ней о чувствах она от­
вечала ему невпопад и, очевидно, не слушала его.

Жюли, напротив, хотя и особенным, одной ей свойст­
венным способом, но охотно принимала его ухажи­
ванье.

Жюли было двадцать семь лет. После смерти своих 
братьев она стала очень богата. Она была теперь совер­
шенно некрасива; но думала, что она не только так же 
хороша, но еще гораздо больше привлекательна теперь, 
чем была прежде. В этом заблуждении поддерживало 
ее то, что, во-первых, она стала очень богатой невестой, 
а во-вторых, то, что чем старее она становилась, чем она 
была безопаснее для мужчин, тем свободнее было муж­
чинам обращаться с нею и, не принимая на себя никаких 
обязательств, пользоваться ее ужинами, вечерами и 
оживленным обществом, собиравшимся у нее. Мужчина, 
который десять лет тому назад побоялся бы ездить каж­
дый день в дом, где была семнадцатилетняя барышня, 
чтобы не компрометировать ее и не связать себя, теперь
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ездил к ней смело каждый день и обращался с ней не 
как с барышней-невестой, а как с знакомой, не имею­
щей пола.

Дом Карагиных был в эту зиму в Москве самым 
приятным и гостеприимным домом. Кроме званых вече­
ров и обедов, каждый день у Карагиных собиралось 
большое общество, в особенности мужчин, ужинающих в 
двенадцатом часу ночи и засиживавшихся до третьего 
часа. Не было бала, театра, гулянья, который бы пропу­
скала Жюли. Туалеты ее были всегда самые модные. Но, 
несмотря на это, Жюли казалась разочарована во всем, 
говорила всякому, что она не верит ни в дружбу, ни в 
любовь, ни в какие радости жизни, и ожидает успокое­
ния только там. Она усвоила себе тон девушки, понес­
шей великое разочарование, девушки, как будто поте­
рявшей любимого человека или жестоко обманутой им. 
Хотя ничего подобного с ней не случалось, на нее смо­
трели, как на таковую, и сама она даже верила, что она. 
много пострадала в жизни. Эта меланхолия, не мешав­
шая ей веселиться, не мешала бывавшим у нее молодым 
людям приятно проводить время. Каждый гость, приез­
жая к ним, отдавал свой долг меланхолическому на­
строению хозяйки и потом занимался и светскими раз­
говорами, и танцами, и умственными играми, и турни­
рами буриме, которые были в моде у Карагиных. Только 
некоторые молодые люди, в числе которых был и Борис, 
более углублялись в меланхолическое настроение Жюли, 
и с этими молодыми людьми она имела более продолжи­
тельные и уединенные разговоры о тщете всего мир­
ского и им открывала свои альбомы, исполненные груст­
ных изображений, изречений и стихов.

Жюли была особенно ласкова к Борису: жалела о 
его раннем разочаровании в жизни, предлагала ему те 
утешения дружбы, которые она могла предложить, сама 
так много пострадав в жизни, и открыла ему свой аль­
бом. Борис нарисовал ей в альбоме два дерева и напи­
сал: «Arbres rustiques, vos sombres rameaux secouent sur 
moi les ténèbres et la mélancolie» l.

1 «Сельские деревья, ваши темные сучья стряхивают на меня 
мрак и меланхолию»,
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В другом месте он нарисовал гробницу и написал:
La mort est secourable et la mort est tranquille.
AhI contre les douleurs il n’y a pas d’autre asile **

Жюли сказала, что это прелестно.
— Il у a quelque chose de si ravissant dans le sourire 

de la mélancolie!1 2—сказала она Борису слово в слово 
выписанное ею Место из книги.

— C ’est un rayon de lumière dans l’ombre, une nuance 
entre la douleur et le désespoir, qui montre la consolation 
possible 3.

На это Борис написал ей стихи:
Aliment de poison d’une âme trop sensible,

'Toi,sans qui le bonheur me serait impossible,
Tendre mélancolie, ah! viens me consoler,
Viens calmer les tourments de ma sombre retraite 
Et mêle une douceur secrète 
A  ces pleurs, que je sens couler 4,

Жюли играла Борису на арфе самые печальные нок­
тюрны. Борис читал ей вслух «Бедную Лизу» и не раз 
прерывал чтение от волнения, захватывающего его ды­
ханье. Встречаясь в большом обществе, Жюли и Борис 
смотрели друг на друга как на единственных людей в 
море равнодушных, понимавших один другого.

Анна Михайловна, часто ездившая к Карагиным, со­
ставляя партию матери, между тем наводила верные 
справки о том, что отдавалось за Жюли (отдавались оба 
пензенские имения и нижегородские леса). Анна Михай­
ловна с преданностью воле провидения и умилением 
смотрела на утонченную печаль, которая связывала ее 
сына с богатой Жюли.

1 Смерть спасительна и смерть спокойна.
О! против страданий нет другого убежища.

2 Есть что-то бесконечно обворожительное в улыбке мелан­
холии.

* Это луч света в тени, оттенок между печалью и отчаянием, 
который указывает на возможность утешения.

4 Ядовитая пища слишком чувствительной души,
Ты, без которой счастье было бы для меня невозможно, 
Нежная меланхолия, о, приди меня утешить,
Приди, утиши муки моего мрачного уединения 
И присоедини тайную сладость 
К этим слезам, которых я чувствую течение,

3 4 6



— Toujours charmante et mélancolique, cette chère 
Julie1, — говорила она дочери. — Борис говорит, что он 
отдыхает душой в вашем доме. Он так много понес разо­
чарований и так чувствителен, — говорила она матери.

— Ах, мой друг, как я привязалась к Жюли послед­
нее время, — говорила она сыну, — не могу тебе описать! 
Да и кто может не любить ее? Это такое неземное су­
щество! Ах, Борис, Борис!— Она замолкала на ми­
нуту. — И как мне жалко ее maman, — продолжала 
она, — нынче она показывала мне отчеты и письма из 
Пензы (у них огромное имение), и она, бедная, все сама 
одна: ее так обманывают!

Борис чуть заметно улыбался, слушая мать. Он 
кротко смеялся над ее простодушной хитростью, но вы­
слушивал и иногда выспрашивал ее внимательно о пен­
зенских и нижегородских имениях.

Жюли уже давно ожидала предложенья от своего 
меланхолического обожателя и готова была принять его; 
но какое-то тайное чувство отвращения к ней, к ее 
страстному желанию выйти замуж, к ее ненатурально­
сти, и чувство ужаса перед отречением от возможности 
настоящей любви еще останавливало Бориса. Срок его 
отпуска уже кончался. Целые дни и каждый божий день 
он проводил у Карагиных, и каждый день, рассуждая 
сам с собою, Борис говорил себе, что он завтра сделает 
предложение. Но в присутствии Жюли, глядя на ее крас­
ное лицо и подбородок, почти всегда осыпанный пуд­
рой, на ее влажные глаза и на выражение лица, изъяв­
лявшего всегдашнюю готовность из меланхолии тотчас 
же перейти к неестественному восторгу супружеского 
счастия, Борис не мог произнести решительного слова; 
несмотря на то, что он уже давно в воображении своем 
считал себя обладателем пензенских и нижегородских 
имений и распределял употребление с них доходов. 
Жюли видела нерешительность Бориса, и иногда ей при­
ходила мысль, что она противна ему; но тотчас же жен­
ское самообольщение представляло ей утешение, и она 
говорила себе, что он застенчив только от любви. Ме­
ланхолия ее, однако, начинала переходить в раздражи­

1 Все так же прелестна и меланхолична, наша милая Жюли.
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тельность, и незадолго перед отъездом Бориса она пред­
приняла решительный план. В то самое время, как кон­
чался срок отпуска Бориса, в Москве и, само собой 
разумеется, в гостиной Карагиных появился Анатоль 
Курагин, и Жюли, неожиданно оставив меланхолию, 
стала очень весела и внимательна к Курагину.

— Mon cher, — сказала Анна Михайловна сыну,— 
je sais de bonne source que le Prince Basile envoie son fils 
à Moscou pour lui fair épouser Julie1. Я так люблю Жюли, 
что мне жалко бы было ее. Как ты думаешь, мой друг? — 
сказала Анна Михайловна.

Мысль остаться в дураках и даром потерять весь этот 
месяц тяжелой меланхолической службы при Жюли и 
видеть все расписанные уже и употребленные как следует 
в его воображении доходы с пензенских имений в руках 
другого — в особенности в руках глупого Анатоля — 
оскорбляла Бориса. Он поехал к Карагиным с твердым 
намерением сделать предложение. Жюли встретила его 
с веселым и беззаботным видом, небрежно рассказывала 
о том, как ей весело было на вчерашнем бале, и спраши­
вала, когда он едет. Несмотря на то, что Борис приехал 
с намерением говорить о своей любви и потому намере­
вался быть нежным, он раздражительно начал говорить 
о женском непостоянстве: о том, как женщины легко мо­
гут переходить от грусти к радости и что у них распо­
ложение духа зависит только от того, кто за ними уха­
живает. Жюли оскорбилась и сказала, что это правда, 
что для женщины нужно разнообразие, что все одно и 
то же надоест каждому.

— Для этого я бы советовал вам... — начал было 
Борис, желая сказать ей колкость; но в ту же минуту 
ему пришла оскорбительная мысль, что он может уехать 
из Москвы, не достигнув своей цели и даром потеряв 
свои труды (чего с ним никогда ни в чем не бывало). 
Он остановился в середине речи, опустил глаза, чтобы 
не видать ее неприятно-раздраженного и нерешитель­
ного лица, и сказал:— Я совсем не с тем, чтобы ссо­
риться с вами, приехал сюда. Напротив... — Он взгля­

1 Мой милый, я зиаю из верных источников, что князь Ва­
силий присылает сына затем, чтобы женить его на Жюли.
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нул на нее, чтоб увериться, можно ли продолжать. Все 
раздражение ее вдруг исчезло, и беспокойные, просящие 
глаза были с жадным ожиданием устремлены на него. 
«Я всегда могу устроиться так, чтобы редко видеть 
ее, — подумал Борис. — А  дело начато и должно быть 
сделано!» Он вспыхнул румянцем, поднял на нее глаза 
и сказал ей: — Вы знаете мои чувства к вам! — Гово­
рить больше не нужно было: лицо Жюли сияло торже­
ством и самодовольством; но она заставила Бориса ска­
зать ей все, что говорится в таких случаях, сказать, что 
он любит ее и никогда ни одну женщину не любил бо­
лее ее. Она знала, что за пензенские имения и нижего­
родские леса она могла требовать этого, и она получила 
то, что требовала.

Жених с невестой, не поминая более о деревьях, об­
сыпающих их мраком и меланхолией, делали планы о 
будущем устройстве блестящего дома в Петербурге, де­
лали визиты и приготавливали все для блестящей 
свадьбы.

VI

Граф Илья Андреевич в конце января с Наташей и 
Соней приехал в Москву. Графиня все была нездорова и 
не могла ехать, — а нельзя было ждать ее выздоровле­
ния: князя Андрея ждали в Москву каждый день; кроме 
того, нужно было закупать приданое, нужно было про­
давать подмосковную и нужно было воспользоваться 
присутствием старого князя в Москве, чтобы предста­
вить ему его будущую невестку. Дом Ростовых в Москве 
был нетоплен; кроме того, они приехали на короткое 
время, графини не было с ними, а потому Илья Андреич 
решился остановиться в Москве у Марьи Дмитриевны 
Ахросимовой, давно предлагавшей графу свое госте­
приимство.

Поздно вечером четыре возка Ростовых въехали во 
двор Марьи Дмитриевны в Старой Конюшенной. Марья 
Дмитриевна жила одна. Дочь свою она уже выдала за­
муж. Сыновья ее все были на службе.

Она держалась все так же прямо, говорила так же 
прямо, громко и решительно всем свое мнение и всем
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своим существом как будто упрекала других людей за 
всякие слабости, страсти и увлечения, которых возмож­
ности она не признавала. С раннего утра — в куцавейке, 
она занималась домашним хозяйством, потом ездила по 
праздникам к обедне и от обедни в остроги и тюрьмы, 
где у нее бывали дела, о которых она никому не гово­
рила, а по будням, одевшись, дома принимала просите­
лей разных сословий, которые каждый день приходили 
к ней, и потом обедала; за обедом, сытным и вкусным, 
всегда бывало человека три-четыре гостей; после обеда 
делала партию в бостон; на ночь заставляла себе чи­
тать газеты и новые книги, а сама вязала. Редко она 
делала исключения для выездов, и ежели выезжала, то 
ездила только к самым важным лицам в городе.

Она еще не ложилась, когда приехали Ростовы и в 
передней завизжала дверь на блоке, пропуская входив­
ших с холода Ростовых и их прислугу. Марья Дми­
триевна, с очками, спущенными на нос, закинув назад 
голову, стояла в дверях залы и с строгим, сердитым ви­
дом смотрела на входящих. Можно бы было подумать, 
что она озлоблена против приезжих и сейчас выгонит их, 
ежели бы она не отдавала в это время заботливых при­
казаний людям о том, как разместить гостей и их вещи.

— Графские? Сюда неси, — говорила она, указывая 
на чемоданы и ни с кем не здороваясь. — Барышни, сюда, 
налево. Ну, вы что лебезите! — крикнула она на де­
вок. — Самовар чтобы согреть! — Пополнела, похоро­
шела, — проговорила она, притянув к себе за капор 
разрумянившуюся с мороза Наташу. — Фу, холодная! 
Да раздевайся же скорее, — крикнула она на графа, хо­
тевшего подойти к ее руке. — Замерз небось. Рому к чаю 
подать! Сонюшка, bonjour, — сказала она Соне, этим 
французским приветствием оттеняя свое слегка презри­
тельное и ласковое отношение к Соне.

Когда все, раздевшись и оправившись с дороги, при­
шли к чаю, Марья Дмитриевна по порядку перецело­
вала всех.

— Душой рада, что приехали и что у меня останови­
лись,— говорила она. — Давно пора, — сказала она, зна­
чительно взглянув на Наташу... — Старик здесь, и сына 
ждут со дня на день. Надо, надо с ним познакомиться.
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Ну, да об этом после поговорим,—. прибавила она, огля­
нув Соню взглядом, показывавшим, что она при ней не 
желает говорить об этом. — Теперь слушай, — обрати­
лась она к графу, — завтра что же тебе надо? З а  кем 
пошлешь? Шиншина?— она загнула один палец,— 
плаксу Анну Михайловну — два. Она здесь с сыном. 
Женится сын-то! Потом Безухова, что ль? И он здесь 
с женой. Он от нее убежал, а она за ним прискакала. Он 
обедал у меня в середу. Ну, а их, — она указала на ба­
рышень,— завтра свожу к Иверской, а потом и к Обер- 
Шельме заедем. Ведь небось все новое делать будете? 
С меня не берите, нынче рукава — вот что! Намедни 
княжна Ирина Васильевна молодая ко мне приехала: 
страх глядеть, точно два бочонка на руки надела. Ведь 
нынче что день — новая мода. Да у тебя-то у самого ка­
кие дела? — обратилась она строго к графу.

— Все вдруг подошло, — отвечал граф. — Тряпки 
покупать, а тут еще покупатель на подмосковную и на 
дом. Уж ежели милость ваша будет, я времечко вы­
беру, съезжу в Марьинское на денек, вам девчат моих 
прикину.

— Хорошо, хорошо, у меня целы будут. У меня как 
в Опекунском совете. Я их и вывезу куда надо, и по­
браню, и поласкаю, — сказала Марья Дмитриевна, до- 
трогиваясь большой рукой до щеки любимицы и крест­
ницы своей Наташи.

На другой день утром Марья Дмитриевна свозила 
барышень к Иверской и m-me Обер-Шальме, которая 
так боялась Марьи Дмитриевны, что всегда в убыток 
уступала ей наряды, только бы поскорее выжить ее от 
себя. Марья Дмитриевна заказала почти все приданое. 
Вернувшись, она выгнала всех, кроме Наташи, из ком­
наты и подозвала свою любимицу к своему креслу.

— Ну, теперь поговорим. Поздравляю тебя с же­
нишком. Подцепила молодца! Я рада за тебя; и его с 
таких лет знаю (она указала на аршин от земли).;— 
Наташа радостно краснела.— Я его люблю и всю семью 
его. Теперь слушай. Ты ведь знаешь, старик князь Ни­
колай очень не желал, чтобы сын женился. Нравный 
старик! Оно, разумеется, князь Андрей не дитя и без 
него обойдется, да против воли в семью, входить нехо­
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рошо. Надо мирно, любовно. Ты умница, сумеешь обой­
тись, как надо. Ты добренько и умненько обойдись. Вот 
все и хорошо будет.

Наташа молчала, как думала Марья Дмитриевна, от 
застенчивости, но, в сущности, Наташе было неприятно, 
что вмешивались в ее дело любви князя Андрея, кото­
рое представлялось ей таким особенным от всех люд­
ских дел, что никто, по ее понятиям, не мог понимать 
его. Она любила и знала одного князя Андрея, он лю­
бил ее и должен был приехать на днях и взять ее. Больше 
ей ничего не нужно было.

— Ты видишь ли, я его давно знаю, и Машеньку, 
твою золовку, люблю. Золовки — колотовки, ну а уж 
эта мухи не обидит. Она меня просила ее с тобой све­
сти. Ты завтра с отцом к ней поедешь, да приласкайся 
хорошенько: ты моложе ее. Как твой-то приедет, а уж 
ты и с сестрой и с отцом знакома и тебя полюбили. Так 
или нет? Ведь лучше будет?

— Лучше, — неохотно отвечала Наташа.

VII

На другой день, по совету Марьи Дмитриевны, граф 
Илья Андреич поехал с Наташей к князю Николаю 
Андреичу. Граф с невеселым духом собирался .на этот 
визит: в душе ему было страшно. Последнее свидание 
во время ополчения, когда граф в ответ на свое пригла­
шение к обеду выслушал горячий выговор за недоста- 
вление людей, было памятно графу Илье Андреичу. На­
таша, одевшись в свое лучшее платье, была, напротив, 
в самом веселом расположении духа. «Не может быть, 
чтоб они не полюбили меня, — думала она, — меня все 
всегда любили. И я так готова сделать для них все, что 
они пожелают, так готова полюбить его — за то, что он 
отец, а ее за то, что она сестра, что не за что им не по­
любить меня!»

Они подъехали к старому, мрачному дому на Вздви- 
женке и вошли в сени.

— Ну, господи благослови, — проговорил граф полу­
шутя, полусерьезно; но Наташа заметила, что отец ее
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заторопился, входя в переднюю, и робко, тихо спросил, 
дома ли князь и княжна. После доклада о их приезде 
между прислугой князя произошло смятение. Лакей, по­
бежавший докладывать о них, был остановлен другим 
лакеем в зале, и они шептали о чем-то. В залу выбе­
жала горничная девушка и торопливо тоже говорила 
что-то, упоминая о княжне. Наконец один старый, с сер­
дитым видом лакей вышел и доложил Ростовым, что 
князь принять не может, а княжна просит к себе. Пер­
вая навстречу гостям вышла m-lle Bourienne. Она осо­
бенно учтиво встретила отца с дочерью и проводила их 
к княжне. Княжна с взволнованным, испуганным и по­
крытым красными пятнами лицом выбежала, тяжело 
ступая, навстречу к гостям, и тщетно пытаясь казаться 
свободной и радушной. Наташа с первого взгляда не 
понравилась княжне Марье. Она ей показалась слиш­
ком нарядной, легкомысленно-веселой и тщеславной. 
Княжна Марья не знала, что прежде, чем она увидала 
свою будущую невестку, она уже была дурно располо­
жена к ней по невольной зависти к ее красоте, молодо­
сти и счастию и по ревности к любви своего брата. 
Кроме этого непреодолимого чувства антипатии к ней, 
княжна Марья в эту минуту была взволнована еще тем, 
что при докладе о приезде Ростовых князь закричал, 
что ему их не нужно, что пусть княжна Марья прини­
мает, если хочет, а чтобы к нему их не пускали. Княжна 
Марья решилась принять Ростовых, но всякую минуту 
боялась, как бы князь не сделал какую-нибудь выходку, 
так как он казался очень взволнованным приездом Ро­
стовых.

— Ну вот, я вам, княжна милая, привез мою певу­
нью,— сказал граф, расшаркиваясь и беспокойно огля­
дываясь, как будто он боялся, не взойдет ли старый 
князь.— Уж как я рад, что вы познакомитесь. Жаль, 
жаль, что князь все нездоров, — и, сказав еще несколько 
общих фраз, он встал. — Ежели позволите, княжна, на 
четверть часика вам прикинуть мою Наташу, я бы 
съездил, тут два шага, на Собачью Площадку, к Анне 
Семеновне, и заеду за ней.

Илья Андреич придумал эту дипломатическую хит­
рость для того, чтобы дать простор будущей золовке
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объясниться с своей невесткой (как он сказал это пос* 
ле дочери), и еще для того, чтоб избежать возможно­
сти встречи с князем, которого он боялся. Он не сказал 
этого дочери, но Наташа поняла этот страх и беспо­
койство своего отца и почувствовала себя оскорбленною. 
Она покраснела за своего отца, еще более рассердилась 
за то, что покраснела, и смелым, вызывающим взгля­
дом, говорившим про то, что она никого не боится, 
взглянула на княжну. Княжна сказала графу, что очень 
рада и просит его только пробыть подольше у Анны Се­
меновны, и Илья Андреич уехал.

M-lle Bourienne, несмотря на беспокойные, бросаемые 
на нее взгляды княжны Марьи, желавшей с глазу на 
глаз поговорить с Наташей, не выходила из комнаты и 
держала твердо разговор о московских удовольствиях 
и театрах. Наташа была оскорблена замешательством, 
происшедшим в передней, беспокойством своего отца и 
неестественным тоном княжны, которая — ей казалось — 
делала милость, принимая ее. И потому все ей было не­
приятно. Княжна Марья ей не нравилась. Она казалась 
ей очень дурной собой, притворной и сухою. Наташа 
вдруг нравственно съежилась и приняла невольно такой 
небрежный тон, который еще более отталкивал от нее 
княжну Марью. После пяти минут тяжелого, притвор­
ного разговора послышались приближающиеся быстрые 
шаги в туфлях. Лицо княжны Марьи выразило испуг, 
дверь комнаты отворилась, и вошел князь в белом кол­
паке и халате.

— Ах, сударыня, — заговорил он, — сударыня, гра­
финя... графиня Ростова, коли не ошибаюсь... прошу из­
винить, извинить... не знал, сударыня. Видит бог, не 
знал, что вы удостоили нас своим посещением, к до­
чери зашел в таком костюме. Извинить прошу... видит 
бог, не знал, — повторил он так ненатурально, ударяя 
на слово бог, и так неприятно, что княжна Марья стояла, 
опустив глаза, не смея взглянуть ни на отца, ни на 
Наташу. Наташа, встав и присев, тоже не знала, что ей 
делать. Одна m-lle Bourienne приятно улыбалась.

— Прошу извинить! прошу извинить! Видит бог, не 
знал, — пробурчал старик и, осмотрев с головы до ног 
Наташу, вышел. M-lle Bourienne первая нашлась после
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этого появления и начала разговор про нездоровье 
князя. Наташа и княжна Марья молча смотрели друг 
на друга, и чем дольше они молча смотрели друг на 
друга, не высказывая того, что им нужно было выска­
зать, тем недоброжелательнее они думали друг о друге.

Когда граф вернулся, Наташа неучтиво обрадова­
лась ему и заторопилась уезжать: она почти ненавидела 
в эту минуту эту старую сухую княжну, которая могла 
поставить ее в такое неловкое положение и провести с 
ней полчаса, ничего не сказав о князе Андрее. «Ведь я 
не могла же начать первая говорить о нем при этой 
француженке», — думала Наташа. Княжна Марья ме­
жду тем мучилась тем же самым. Она знала, что ей 
надо было сказать Наташе, но она не могла этого сде­
лать и потому, что m-lle Bourienne мешала ей, и потому, 
что она сама не знала, отчего ей так тяжело было начать 
говорить об этом браке. Когда уже граф выходил из 
комнаты, княжна Марья быстрыми шагами подошла 
к Наташе, взяла ее за руки и, тяжело вздохнув, ска­
зала: «Постойте, мне надо...» Наташа насмешливо, сама 
не зная над чем, смотрела на княжну Марью.

— Милая Натали, — сказала княжна М арья,— 
знайте, что я рада тому, что брат мой нашел счастье... — 
Она остановилась, чувствуя, что она говорит не­
правду. 'Наташа заметила эту остановку и угадала при­
чину ее.

— Я  думаю, княжна, что теперь неудобно говорить 
об этом, — сказала Наташа с внешним достоинством и 
холодностью и с слезами, которые она чувствовала в 
горле.

«Что я сказала, что я сделала!» — подумала она, как 
только вышла из комнаты.

Долго ждали в этот день Наташу к обеду. Она си­
дела в своей комнате и рыдала, как ребенок, сморкаясь и 
всхлипывая. Соня стояла над ней и целовала ее в волоса.

— Наташа, о чем т ы ?— говорила она. — Что тебе 
за дело до них? Все пройдет, Наташа.

— Нет, ежели бы ты знала, как это обидно... 
точно я...
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*— Не говори, Наташа, ведь ты не виновата, так что 
тебе за дело? Поцелуй меня, — сказала Соня.

Наташа подняла голову и, в губы поцеловав свою 
подругу, прижала к ней свое мокрое лицо.

— Я не могу сказать, я не знаю. Никто не вино­
ват,— говорила Наташа, — я виновата. Но все это 
больно ужасно. Ах, что он не едет!..

Она с красными глазами вышла к обеду. Марья 
Дмитриевна, знавшая о том, как князь принял Росто­
вых, сделала вид, что она не замечает расстроенного 
лица Наташи, и твердо и громко шутила за столом с 
графом и другими гостями.

V III

В этот вечер Ростовы поехали в оперу, на которую 
Марья Дмитриевна достала билет.

Наташе не хотелось ехать, но нельзя было отка­
заться от ласковости Марьи Дмитриевны, исключи­
тельно для нее предназначенной. Когда она, одетая, вы­
шла в залу, дожидаясь отца, и, поглядевшись в боль­
шое зеркало, увидала, что она хороша, очень хороша, 
ей еще более стало грустно; но грустно сладостно и лю­
бовно.

«Боже мой! ежели бы он был тут, тогда бы я не так, 
как прежде, с какой-то глупой робостью перед чем-то, 
а по-новому, просто, обняла бы его, прижалась бы к 
нему, заставила бы его смотреть на меня теми искатель­
ными, любопытными глазами, которыми он так часто 
смотрел на меня, и потом заставила бы его смеяться, 
как он смеялся тогда, и глаза его — как я вижу эти 
глаза! — думала Наташа. — И что мне за дело до его 
отца и сестры: я люблю его одного, его, его, с этим ли­
цом и глазами, с его улыбкой, мужской и вместе дет­
ской... Нет, лучше не думать о нем, не думать, забыть, 
совсем забыть на это время. Я не вынесу этого ожида­
ния, я сейчас зарыдаю, — и она отошла от зеркала, де­
лая над собой усилия, чтобы не заплакать. — И как мо­
жет Соня так ровно, спокойно любить Николеньку и 
ждать так долго и терпеливо! — подумала она, глядя на
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Входившую, тоже одетую, .с веером в руках Соню. — 
Нет, она совсем другая. Я не могу!»

Наташа чувствовала себя в эту минуту такою раз­
мягченной и разнеженной, что ей мало было любить и 
знать, что она любима: ей нужно теперь, сейчас нужно 
было обнять любимого человека и говорить и слышать 
от него слова любви, которыми было полно ее сердце. 
Пока она ехала в карете, сидя рядом с отцом, и задум­
чиво глядела на мелькавшие в мерзлом окне огни фо­
нарей, она чувствовала себя еще влюбленнее и груст­
нее и забыла, с кем и куда она едет. Попав в вереницу 
карет, медленно визжа колесами по снегу, карета Росто­
вых подъехала к театру. Поспешно выскочили Наташа и 
Соня, подбирая платья; вышел граф, поддерживаемый 
лакеями, и между входившими дамами и мужчинами и 
продающими афиши все трое пошли в кбридор бенуара. 
Из-за притворенных дверей уже слышались звуки 
музыки.

— Nathalie, vos cheveux1, — прошептала Соня. Ка­
пельдинер учтиво и поспешно боком проскользнул перед 
дамами и отворил дверь ложи. Музыка ярче стала слыш­
на, в дверь блеснули освещенные ряды лож с обнажен­
ными плечами и руками дам и шумящий и блестящий мун­
дирами партер. Дама, входившая в соседний бенуар, 
оглянула Наташу женским завистливым взглядом. З а ­
навесь еще не поднималась и играли увертюру. Наташа, 
оправляя платье, прошла вместе с Соней и села, огляды­
вая освещенные ряды противуположных лож. Давно не 
испытанное ею ощущение того, что сотни глаз смотрят 
на ее обнаженные руки и шею, вдруг и приятно и не­
приятно охватило ее, вызывая целый рой соответствую­
щих этому ощущению воспоминаний, желаний и вол­
нений.

Две замечательно хорошенькие девушки, Наташа и 
Соня, с графом Ильей Андреичем, которого давно не 
видно было в Москве, обратили на себя общее внима­
ние. Кроме того, все знали смутно про сговор Наташи 
с князем Андреем, знали, что с тех пор Ростовы жили

1 Наташа, твои волосы.
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в деревне, и с любопытством смотрели на невесту од* 
ного из лучших женихов России.

Наташа похорошела в деревне, как все ей говорили, 
а в этот вечер, благодаря своему взволнованному со-* 
стоянию, была особенно хороша. Она поражала полно-« 
той жизни и красоты в соединении с равнодушием ко 
всему окружающему. Ее черные глаза смотрели на 
толпу, никого не отыскивая, а тонкая обнаженная выше 
локтя рука, облокоченная на бархатную рампу, очевидно 
бессознательно, в такт увертюры, сжималась и разжи­
малась, комкая афишу.

— Посмотри, вот Аленина, — говорила Соня, — с 
матерью, кажется.

— Батюшки! Михаил Кирилыч-то еще потолстел! —« 
говорил старый граф.

— Смотрите! Анна Михайловна наша в токе какой!
— Карагины, Жюли и Борис с ними. Сейчас видно 

жениха с невестой.
— Друбецкой сделал предложение! Как же, нынче 

узнал, — сказал Шиншин, входивший в ложу Ростовых.
Наташа посмотрела по тому направлению, по кото­

рому смотрел отец, и увидала Жюли, которая с жемчу­
гами на толстой красной шее (Наташа знала, обсыпан­
ной пудрой) сидела с счастливым видом рядом с ма­
терью. Позади их, с улыбкой, наклоненная ухом ко рту 
Жюли, виднелась гладко причесанная, красивая голова 
Бориса. Он исподлобья смотрел на Ростовых и, улы­
баясь, говорил что-то своей невесте.

«Они говорят про нас, про меня с ним! — подумала 
Наташа. — И он, верно, успокоивает ревность ко мне 
своей невесты. Напрасно беспокоятся! Ежели бы они 
знали, как мне ни до кого из них нет дела».

Сзади сидела в зеленой токе, с преданным воле бо­
жией и счастливым, праздничным лицом, Анна Михай­
ловна. В ложе их стояла та атмосфера — жениха с 
невестой, которую так знала и любила Наташа. Она 
отвернулась, и вдруг все, что было унизительного в ее 
утреннем посещении, вспомнилось ей.

«Какое право он имеет не хотеть принять меня в свое 
родство? Ах, лучше не думать об этом, не думать до 
его приезда!» — сказала она себе и стала оглядывать
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зкакомые и незнакомые лица в партере. Впереди пар­
тера, в самой середине, облокотившись спиной к рампе, 
стоял Долохов с огромной, кверху зачесанной копной 
курчавых волос, в персидском костюме. Он стоял на са­
мом виду театра, зная, что он обращает на себя внима­
ние всей залы, так же свободно, как будто он стоял в 
своей комнате. Около него, столпившись, стояла самая 
блестящая московская молодежь, и он, видимо, первен­
ствовал между ними.

Граф Илья Андреич, смеясь, подтолкнул краснею­
щую Соню, указывая ей на прежнего обожателя.

— Узнала? — спросил он. — И откуда он взялся,— 
обратился граф к Шиншину, — ведь он пропадал 
куда-то?

— Пропадал, — отвечал Шиншин. — На Кавказе 
был, а там бежал и, говорят у какого-то владетельного 
князя был министром в Персии, убил там брата шахова; 
ну, с ума все и сходят московские барыни! Dolochoff le 
Persan !, да и кончено. У нас теперь нет слова без Доло- 
хова: им клянутся, на него зовут, как на стерлядь,— 
говорил Шиншин. — Долохов да Курагин Анатоль — 
всех у нас барынь с ума свели.

В соседний бенуар вошла высокая красивая дама, с 
огромной косой и очень оголенными белыми, полными 
плечами и шеей, на которой была двойная нитка боль­
ших жемчугов, и долго усаживалась, шумя своим тол­
стым шелковым платьем.

Наташа невольно вглядывалась в эту шею, плечи, 
жемчуги, прическу и любовалась красотой плеч и жем­
чугов. В то время как Наташа второй раз вглядыва­
лась в нее, дама оглянулась и, встретившись глазами с 
графом Ильей Андреичем, кивнула ему головой и улыб­
нулась. Это была графиня Безухова, жена Пьера. Илья 
Андреич, знавший всех на свете, перегнувшись к ней, 
заговорил:

— Давно пожаловали, графиня? — заговорил он. — 
Приду, приду, ручку поцелую. А  я вот приехал по де­
лам, да вот и девочек своих с собой привез. Бесподобно, 
говорят, Семенова играет, — говорил Илья Андреич. — 1

1 Персиянин Долохов.
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Граф Петр Кириллович нас никогда не забывал. Он 
здесь?

— Да, он хотел зайти, — сказала Элен и внимательно 
посмотрела на Наташу.

Граф Илья Андреич опять сел на свое место.
— Ведь хороша? — шепотом сказал он Наташе.
— Чудо! — сказала Наташа. — Вот влюбиться мож­

но! — В это время зазвучали последние аккорды увер­
тюры и застучала палочка капельмейстера. В партер 
прошли на места запоздавшие мужчины, и поднялась 
занавесь.

Как только поднялась занавесь, в ложах и партере 
все замолкло, и все мужчины, старые и молодые, в мун­
дирах и фраках, все женщины, в драгоценных каменьях 
на голом теле, с жадным любопытством устремили все 
внимание на сцену. Наташа тоже стала смотреть.

IX

На сцене были ровные доски посередине, с боков 
стояли крашеные картоны, изображавшие деревья, по­
зади было протянуто полотно на досках. В середине 
сцены сидели девицы в красных корсажах и белых 
юбках. Одна, очень толстая, в шелковом белом платье, 
сидела особо, на низкой скамеечке, к которой был при­
клеен сзади зеленый картон. Все они пели что-то. 
Когда они кончили свою песню, девица в белом подо­
шла к будочке суфлера, и к ней подошел мужчина в 
шелковых в обтяжку панталонах на толстых ногах, с пе­
ром и кинжалом и стал петь и разводить руками.

Мужчина в обтянутых панталонах пропел один, по­
том пропела она. Потом оба замолкли, заиграла му­
зыка, и мужчина стал перебирать пальцами руку девицы 
в белом платье, очевидно выжидая опять такта, чтобы 
начать свою партию вместе с нею. Они пропели вдвоем, 
и все в театре стали хлопать и кричать, а мужчина и 
женщина на сцене, которые изображали влюбленных, 
стали, улыбаясь и разводя руками, кланяться.

После деревни и в том серьезном настроении, в ко­
тором находилась Наташа, все это было дико и удиви-
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тельно ей. Она не могла следить за ходом оперы/ не 
могла даже слышать музыку: она видела только краше** 
ные картоны и странно наряженных мужчин и женщин, 
при ярком свете странно двигавшихся, говоривших и 
певших; она знала, что все это должно было представ** 
лять, но все это было так вычурно-фальшиво и ненату­
рально, что ей становилось то совестно за актеров, то 
смешно на них. Она оглядывалась вокруг себя, на лица 
зрителей, отыскивая в них то же чувство насмешки и 
недоумения, которое было в ней; но все лица были вни­
мательны к тому, что происходило на сцене, и выражали 
притворное, как казалось Наташе, восхищение. «Должно 
быть, это так надобно!» — думала Наташа. Она попере­
менно оглядывалась то на эти ряды припомаженных го­
лов в партере, то на оголенных женщин в ложах, в осо­
бенности на свою соседку Элен, которая, совершенно 
раздетая, с тихой и спокойной улыбкой, не спуская 
глаз, смотрела на сцену, ощущая яркий свет, разлитый 
по всей зале, и теплый, толпою согретый воздух. На­
таша мало-помалу начинала приходить в давно не испы­
танное ею состояние опьянения. Она не помнила, что 
она и где она и что перед ней делается. Она смотрела и 
думала, и самые странные мысли неожиданно, без связи, 
мелькали в ее голове. То ей приходила мысль вскочить 
на рампу и пропеть ту арию, которую пела актриса, то 
ей хотелось зацепить веером недалеко от нее сидевшего 
старичка, то перегнуться к Элен и защекотать ее.

В одну из минут, когда на сцене все затихло, ожи­
дая начала арии, скрипнула входная дверь, и по ковру 
партера на той стороне, на которой была ложа Росто­
вых зазвучали шаги запоздавшего мужчины. «Вот он, 
Курагин!» — прошептал Шиншин. Графиня Безухова 
обернулась, улыбаясь, к входящему. Наташа посмотрела 
по направлению глаз графини Безуховой и увидала не­
обыкновенно красивого адъютанта, с самоуверенным и 
вместе учтивым видом подходящего к их ложе. Это был 
Анатоль Курагин, которого она давно видела и заме­
тила на петербургском бале. Он был теперь в адъютант­
ском мундире с одной эполетой и эксельбантом. Он шел 
сдержанной, молодецкой походкой, которая была бы 
смешна, ежели бы он не был так хорош собой и ежели бы
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на его прекрасном лице не было бы такого выражения 
добродушного довольства и веселья. Несмотря на то, 
что действие шло, он, не торопясь, слегка побрякивая 
шпорами и саблей, плавно и высоко неся свою надушен* 
ную красивую голову, шел по наклонному ковру кори­
дора. Взглянув на Наташу, он подошел к сестре, поло­
жил руку в облитой перчатке на край ее ложи, тряхнул 
ей головой и, наклонясь, спросил что-то, указывая на 
Наташу.

— Mais charmante!1 — сказал он, очевидно про На­
ташу, как не столько слышала она, сколько поняла по 
движению его губ. Потом он прошел в первый ряд и сел 
подле Долохова, дружески и небрежно толкнув локтем 
того Долохова, с которым так заискивающе обращались 
другие. Он, весело подмигнув, улыбнулся ему и уперся 
ногой в рампу.

— Как похожи брат с сестрой!— сказал граф.— 
И как хороши оба.

Шиншин вполголоса начал рассказывать графу ка­
кую-то историю интриги Курагина в Москве, к которой 
Наташа прислушалась именно потому, что он сказал 
про нее charmante.

Первый акт кончился, в партере все встали, перепу­
тались и стали ходить и выходить.

Борис пришел в ложу Ростовых, очень просто при­
нял поздравления и, приподняв брови, с рассеянной 
улыбкой, передал Наташе и Соне просьбу его невесты, 
чтобы они были на ее свадьбе, и вышел. Наташа с ве­
селой и кокетливой улыбкой разговаривала с ним и по­
здравляла с женитьбой того самого Бориса, в которого 
она была влюблена прежде. В том состоянии опьянения, 
в котором она находилась, все казалось просто и есте­
ственно.

Голая Элен сидела подле нее и одинаково всем улы­
балась; и точно так же улыбнулась Наташа Борису..

Ложа Элен наполнилась и окружилась со стороны 
партера самыми знатными и умными мужчинами, кото­
рые, казалось, наперерыв желали показать всем, что они 
знакомы с ней.

1 Очень, очень мила!
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Курагин весь этот антракт стоял с Долоховым впе- 
реди у рампы, глядя на ложу Ростовых. Наташа знала, 
что он говорил про нее, и это доставляло ей удоволь- 
ствие. Она даже повернулась так, чтоб ему виден был' 
ее профиль, по ее понятиям, в самом выгодном положен 
нии. Перед началом второго акта в партере показалась 
фигура Пьера, которого еще с приезда не видали Ро- 
стовы. Лицо его было грустно, и он еще потолстел, с 
тех пор как его последний раз видела Наташа. Он, ни-« 
кого не замечая, прошел в первые ряды. Анатоль подо* 
шел к нему и стал что-то говорить ему, глядя и указы-« 
вая на ложу Ростовых. Пьер, увидав Наташу, ожи- 
вился и поспешно, по рядам, пошел к их ложе. Подойдя 
к ним, он облокотился и, улыбаясь, долго говорил с На-« 
ташей. Во время своего разговора с Пьером Наташа 
услыхала в ложе графини Безуховой мужской голос и 
почему-то узнала, что это был Курагин. Она огляну* 
лась и встретилась с ним глазами. Он, почти улыбаясь, 
смотрел ей прямо в глаза таким восхищенным, ласковым 
взглядом, что казалось, странно быть от него так близко, 
так смотреть на него, быть так уверенной, что нра- 
вишься ему, и не быть с ним знакомой.

Во втором акте были картоны, изображающие мону­
менты, и была дыра в полотне, изображающая луну, и 
абажуры на рампе подняли, и стали играть в басу трубы 
и контрабасы, и справа и слева вышло много людей в 
черных мантиях. Люди стали махать руками, а в руках 
у них было что-то вроде кинжалов; потом прибежали 
еще какие-то люди и стали тащить прочь ту девицу, ко­
торая была прежде в белом, а теперь в голубом платье- 
Они не утащили ее сразу, а долго с ней пели, а 
потом уже ее утащили, и за кулисами ударили три раза 
во что-то железное и все стали на колена и запели мо­
литву. Несколько раз все эти действия прерывались 
восторженными криками зрителей.

Во время этого акта Наташа всякий раз, как взгля­
дывала в партер, видела Анатоля Курагина, перекинув­
шего руку через спинку кресла и смотревшего на нее- 
Ей приятно было видеть, что он так пленен ею, и не 
приходило в голову, чтобы в этом было что-нибудь 
дурное-
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Когда второй акт кончился, графиня Безухова 
встала, повернулась к ложе Ростовых (грудь ее совер­
шенно была обнажена), пальчиком в перчатке поманила 
к себе старого графа и, не обращая внимания на во­
шедших к ней в ложу, начала, любезно улыбаясь, гово­
рить с ним.

— Да познакомьте же меня с вашими прелестными 
дочерьми, — сказала она. — Весь город про них кричит, 
а я их не знаю.

Наташа встала и присела великолепной графине. 
Наташе так приятна была похвала этой блестящей кра­
савицы, что она покраснела от удовольствия.

— Я теперь тоже хочу сделаться москвичкой, — го­
ворила Элен. — И как вам не совестно зарыть такие 
перлы в деревне!

Графиня Безухова по справедливости имела репута­
цию обворожительной женщины. Она могла говорить 
то, чего не думала, и в особенности льстить, совершенно 
просто и натурально.

— Нет, милый граф, вы мне позвольте заняться ва­
шими дочерьми. Я хоть теперь здесь не надолго. И вы 
тоже. Я постараюсь повеселить ваших. Я еще в Петер­
бурге много слышала о вас и хотела вас узнать, — ска­
зала она Наташе с своей однообразно красивой улыб­
кой. — Я слышала о вас и от моего пажа — Друбец- 
кого, — вы слышали, он женится, — и от друга моего 
мужа — Болконского, князя Андрея Болконского, — ска­
зала она с особенным ударением, намекая этим на то, 
что она знала отношения его к Наташе. Она попросила, 
чтобы ей лучше познакомиться, позволить одной из ба­
рышень посидеть остальную часть спектакля в ее ложе, и 
Наташа перешла к ней.

В третьем акте был на сцене представлен дворец, в 
котором горело много свечей и повешены были картины, 
изображавшие рыцарей с бородками. Впереди стояли, 
вероятно, царь и царица. Царь замахал правою рукой и, 
видимо робея, дурно пропел что-то и сел на малиновый 
трон. Девица, бывшая сначала в белом, потом в голубом, 
теперь была одета в одной рубашке, с распущенными 
волосами, и стояла около трона. Она о чем-то горестно 
пела, обращаясь к царице; но царь строго махнул рукой,

364



и с боков вышли мужчины с голыми ногами и женщины 
с голыми ногами и стали танцевать все вместе. Потом 
скрипки заиграли очень тонко и весело. Одна из девиц, 
с голыми толстыми ногами и худыми руками, отделив­
шись от других, отошла за кулисы, поправила корсаж, 
вышла на середину и стала прыгать и скоро бить одной 
ногой о другую. Все в партере захлопали руками и за­
кричали браво. Потом один мужчина стал в угол. В ор­
кестре заиграли громче в цимбалы и трубы, и один этот 
мужчина с голыми ногами стал прыгать очень высокой 
семенить ногами. (Мужчина этот был Duport, получав­
ший шестьдесят тысяч рублей серебром за это искус­
ство.) Все в партере, в ложах и райке стали хлопать и 
кричать из всех сил, и мужчина остановился и стал улы­
баться и кланяться на все стороны. ПотохМ танцевали 
еще другие, с голыми ногами, мужчины и женщины, по­
том опять один из царей закричал что-то под музыку, и 
все стали петь. Но вдруг сделалась буря, в оркестре 
послышались хроматические гаммы и аккорды умень­
шенной септимы, и все побежали и потащили опять од­
ного из присутствующих за кулисы, и занавесь опусти­
лась. Опять между зрителями поднялся страшный шум и 
треск, и все с восторженными лицами стали кричать:

— Дюпора! Дюпора! Дюпора!
Наташа уже не находила этого странным. Она с удо­

вольствием, радостно улыбаясь, смотрела вокруг себя.
— N ’est ce pas qu’il est admirable — Duport? 1 — ска­

зала Элен, обращаясь к ней.
— Oh, oui2, — отвечала Наташа.

X

В антракте в ложе Элен пахнуло холодом, отвори­
лась дверь и, нагибаясь и стараясь не зацепить кого- 
нибудь, вошел Анатоль.

— Позвольте мне вам представить брата, — беспо­
койно перебегая глазами с Наташи на Анатоля, сказала

1 Не правда ли, что Дюпор восхитителен?
2 О, да.
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Элен. Наташа через голое плечо оборотила к красавцу 
свою хорошенькую головку и улыбнулась. Анатоль, ко­
торый вблизи был так же хорош, как и издали, подсел 
к ней и сказал, что давно желал иметь это удовольствие, 
еще с нарышкинского бала, на котором имел удовольст­
вие, которое он не забыл, видеть ее. Курагин с женщи­
нами был гораздо умнее и проще, чем в мужском обще­
стве. Он говорил смело и просто, и Наташу странно и 
приятно поразило то, что не только ничего не было та­
кого страшного в этом человеке, про которого так много 
рассказывали, но что, напротив, у него была самая 
наивно-веселая и добродушная улыбка.

Анатоль Курагин спросил про впечатление спек­
такля и рассказал ей про то, как в прошлый спектакль 
Семенова, играя, упала.

— А  знаете, графиня, — сказал он, вдруг обра­
щаясь к ней, как к старой, давнишней знакомой, — у нас 
устраивается карусель в костюмах; вам бы надо участво­
вать в нем: будет очень весело. Все собираются у Арха­
ровых. Пожалуйста, приезжайте, право, а ? — прогово­
рил он.

Говоря это, он не спускал улыбающихся глаз с лица, 
с шеи, с оголенных рук Наташи. Наташа несомненно 
знала, что он восхищается ею. Ей было это приятно, но 
почему-то ей тесно, жарко и тяжело становилось от его 
присутствия. Когда она не смотрела на него, она чувст­
вовала, что он смотрел на ее плечи, и она невольно 
перехватывала его взгляд, чтоб он уж лучше смотрел 
на ее глаза. Но, глядя ему в глаза, она со страхом чув­
ствовала, что между им и ею совсем нет той преграды 
стыдливости, которую всегда она чувствовала между со­
бой и другими мужчинами. Она, сама не зная как, через 
пять минут чувствовала себя страшно близкой к этому 
человеку. Когда она отворачивалась, она боялась, как бы 
он сзади не взял ее за голую руку, не поцеловал бы ее 
в шею. Они говорили о самых простых вещах, а она чув­
ствовала, что они близки, как она никогда не была с 
мужчиной. Наташа оглядывалась на Элен и на отца, 
как будто спрашивая их, что такое это значило; но Элен 
была занята разговором с каким-то генералом и не от­
ветила на ее взгляд, а взгляд отца ничего не сказал ей,

366



как только то, что он всегда говорил: «Весело, ну я и 
рад».

В одну из минут неловкого молчания, во время ко­
торых Анатоль своими выпуклыми глазами спокойно и 
упорно смотрел на нее, Наташа, чтобы прервать это 
молчание, спросила его, как ему нравится Москва. Ufo- 
таша спросила и покраснела. Ей постоянно казалось, 
что что-то неприличное она делает, говоря с ним. Ана­
толь улыбнулся, как бы ободряя ее.

— Сначала мне мало нравилась, потому что что делает 
город приятным? Ce sont les jolies femmes !, не правда ли? 
Ну а теперь очень нравится, — сказал он, значительно 
глядя на нее. — Поедете на карусель, графиня? Пожа­
луйста, поезжайте, — сказал он и, протянув руку к ее 
букету и понижая голос, сказал:— Vous serez la plus 
jolie. Venez, chère comtesse, et comme gage donnez moi 
cette fleur1 2.

Наташа не поняла того, что он сказал, так же как он 
сам, но она чувствовала, что в непонятных словах его 
был неприличный умысел. Она не знала, что сказать, и 
отвернулась, как будто не слыхала того, что он сказал. 
Но только что она отвернулась, она подумала, что он 
тут сзади, так близко от нее.

«Что он теперь? Он сконфужен? Рассержен? Надо 
поправить это?» — спрашивала она сама себя. Она не 
могла удержаться, чтобы не оглянуться. Она прямо в 
глаза взглянула ему, и его близость, и уверенность, и 
добродушная ласковость улыбки победили ее. Она 
улыбнулась тоже, так же, как и он, глядя прямо в глаза 
ему. И опять она с ужасом чувствовала, что между ним 
и ею нет никакой преграды.

Опять поднялась занавесь. Анатоль вышел из ложи, 
спокойный и веселый. Наташа вернулась к отцу в ложу, 
совершенно уже подчиненная тому миру, в котором она 
находилась. Все, что происходило перед нею, уже каза­
лось ей вполне естественным; но зато все прежние мысли 
ее о женихе, о княжне Марье, о деревенской жизни ни

1 Это хорошенькие женщины.
2 Вы будете самая хорошенькая. Поезжайте, милая графиня, 

и в залог дайте мне этот цветок.
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разу не пришли ей в голову, как будто все то было 
давно, давно прошедшее.

В четвертом акте был какой-то черт, который пел, 
махая рукою до тех пор, пока не выдвинули под ним 
доски и он не опустился туда. Наташа только это и ви­
дела из четвертого акта: что-то волновало и мучило ее, и 
причиной этого волнения был Курагин, за которым она 
невольно следила глазами. Когда они выходили из теа­
тра, Анатоль подошел к ним, вызвал их карету и под­
саживал их. Подсаживая Наташу, он пожал ей руку 
выше кисти. Наташа, взволнованная, красная и счастли­
вая, оглянулась на него. Он, блестя своими глазами и 
нежно улыбаясь, смотрел на нее.

Только приехав домой, Наташа могла ясно обдумать 
все то, что с ней было, и, вдруг вспомнив о князе Анд­
рее, она ужаснулась и при всех, за чаем, за который все 
сели после театра, громко ахнула и, раскрасневшись, вы­
бежала из комнаты. «Боже мой! Я погибла!— сказала 
она себе. — Как я могла допустить до этого?» — думала 
она. Долго она сидела, закрыв раскрасневшееся лицо 
руками, стараясь дать себе ясный отчет в том, что было 
с нею, и не могла ни понять того, что с ней было, ни 
того, что она чувствовала. Все казалось ей темно, не­
ясно и страшно. Там, в этой огромной освещенной зале, 
где по мокрым доскам прыгал под музыку с голыми но­
гами Duport в курточке с блестками, и девицы, и ста­
рики, и голая, с спокойной и гордой улыбкой Элен в 
восторге кричали браво, — там, под тенью этой Элен, 
там это было все ясно и просто; но теперь одной, самой 
с собой, это было непонятно. «Что это такое? Что та­
кое этот страх, который я испытывала к нему? Что та­
кое эти угрызения совести, которые я испытываю те­
перь?»— думала она.

Одной старой графине Наташа в состоянии была бы 
ночью в постели рассказать все, что она думала. Соня, 
она знала, с своим строгим и цельным взглядом, или 
ничего бы не поняла, или ужаснулась бы ее признанию. 
Наташа одна сама с собой старалась разрешить то, что 
ее мучило.
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«Погибла ли я для любви князя Андрея, или нет ? » —• 
спрашивала она себя и с успокоительной усмешкой от­
вечала себе: «Что я за дура, что я спрашиваю это? Что ж 
со мной было? Ничего. Я ничего не сделала, ничем не 
вызвала этого. Никто не узнает, и я его больше не увижу 
никогда, — говорила она себе. — Стало быть, ясно, что 
ничего не случилось, что не в чем раскаиваться, что 
князь Андрей может любить меня и такою. Но какою 
такою? Ах боже, боже мой! зачем его нет тут!» Наташа 
успокоивалась на мгновенье, но потом опять какой-то 
инстинкт говорил ей, что хотя все это и правда и хотя 
ничего не было, — инстинкт говорил ей, что вся прежняя 
чистота любви ее к князю Андрею погибла. И она 
опять в своем воображении повторяла весь свой раз­
говор с Курагиным и представляла себе лицо, жест и 
нежную улыбку этого красивого и смелого человека, и 
то время как он пожал ее руку.

XI

Анатоль Курагин жил в Москве, потому что отец 
отослал его из Петербурга, где он проживал более два­
дцати тысяч в год деньгами и столько же долгами, ко­
торых кредиторы требовали у отца.

Отец объявил сыну, что он в последний раз платит 
половину его долгов; но только с тем, чтоб он ехал в 
Москву в должность адъютанта главнокомандующего, 
которую он ему выхлопотал, и постарался бы там, на­
конец, сделать хорошую партию. Он указал ему на 
княжну Марью и Жюли Карагину.

Анатоль согласился и поехал в Москву, где остано­
вился у Пьера. Пьер принял Анатоля сначала неохотно, 
но потом привык к нему, иногда ездил с ним на его ку­
тежи и, под предлогом займа, давал ему деньги.

Анатоль, как справедливо говорил про него Шин- 
шин, с тех пор как приехал в Москву, сводил с ума всех 
московских барынь в особенности тем, что он пренебре­
гал ими и, очевидно, предпочитал им цыганок и фран­
цузских актрис, с главою которых, с mademoiselle Geor­
ges, как говорили, он был в близких сношениях. Он не
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пропускал ни одного кутежа у Долохова и других ве­
сельчаков Москвы, напролет пил целые ночи, перепи­
вая всех, и бывал на всех вечерах и балах высшего 
света. Рассказывали про несколько интриг его с москов­
скими дамами, и на балах он ухаживал за некоторыми. 
Но с девицами, в особенности с богатыми невестами, ко­
торые были большей частью дурны, он не сближался, 
тем более что Анатоль, чего никто не знал, кроме 
самых близких друзей его, был два года тому назад же­
нат. Два года тому назад, во время стоянки его полка в 
Польше, один польский небогатый помещик заставил 
Анатоля жениться на своей дочери.

Анатоль весьма скоро бросил свою жену и за деньги, 
которые он условился высылать тестю, выговорил себе 
право слыть за холостого человека.

Анатоль был всегда доволен своим положением, со­
бою и другими. Он был- инстинктивно, всем существом 
своим убежден в том, что ему нельзя было жить иначе, 
чем так как он жил, и что он никогда в жизни не сделал 
ничего дурного. Он не был в состоянии обдумать ни того, 
как его поступки могут отзываться на других, ни того, 
что может выйти из такого или такого его поступка. Он 
был убежден, что как утка сотворена так, что она всегда 
должна жить в воде, так и он сотворен богом так, что 
должен жить в тридцать тысяч дохода и занимать 
всегда высшее положение в обществе. Он так твердо ве­
рил в это, что, глядя на него, и другие были убеждены 
в этом и не отказывали ему ни в высшем положении в 
свете, ни в деньгах, которые ой, очевидно без отдачи, 
занимал у встречного и поперечного.

Он не был игрок, по крайней мере никогда не желал 
выигрыша, даже не жалел проигрыша. Он не был тще­
славен. Ему было совершенно все равно, что бы о нем 
ни думали. Еще менее он мог быть повинен в честолю­
бии. Он несколько раз дразнил отца, портя свою 
карьеру, и смеялся над всеми почестями. Он был не 
скуп и не отказывал никому, кто просил у него. Одно, 
что он любил, — это было веселье и женщины; и так 
как, по его понятиям, в этих вкусах не было ничего не­
благородного, а обдумать то, что выходило для других 
людей из удовлетворения его вкусов, он не мог, то в
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душе своей он считал себя безукоризненным человеком, 
искренно презирал подлецов и дурных людей и с спо­
койной совестью высоко носил голову.

У кутил, у этих мужских магдалин, есть тайное чув-» 
ство сознания невинности, такое же, как и у магдалин- 
женщин, основанное на той же надежде прощения. «Ей 
все простится, потому что она много любила; и ему все 
простится, потому что он много веселился».

Долохов, в этом году появившийся опять в Москве 
после своего изгнания и персидских похождений и вед­
ший роскошную игорную и кутежную жизнь, сблизился 
с старым петербургским товарищем Курагиным и поль­
зовался им для своих целей.

Анатоль искренно любил Долохова за его ум и 
удальство; Долохов, которому были нужны имя, знат­
ность, связи Анатоля Курагина для приманки в свое 
игорное общество богатых молодых людей, не давая ему 
этого чувствовать, пользовался и забавлялся Кураги­
ным. Кроме расчета, по которому ему был нужен Ана­
толь, самый процесс управления чужою волей был на­
слаждением, привычкой и потребностью для Долохова.

Наташа произвела сильное впечатление на Курагина. 
Он за ужином после театра с приемами знатока разо­
брал перед Долоховым достоинство ее рук, плеч, ног и 
волос и объявил свое решение приволокнуться за нею. 
Что могло выйти из этого ухаживания — Анатоль не 
мог обдумать и знать, как он никогда не знал того, что 
выйдет из каждого его поступка.

— Хороша, брат, да не про нас, — сказал ему До­
лохов.

— Я скажу сестре, чтоб она позвала ее обедать,— 
сказал Анатоль. — А ?

— Ты подожди лучше, как замуж выйдет...
— Ты знаешь, — сказал Анатоль, — j ’adore les peti­

tes filles: 1 сейчас потеряется.
— Ты уж попался раз на petite fille, — сказал Доло­

хов, знавший про женитьбу Анатоля. — Смотри.
— Ну, уж два раза нельзя! А ? — сказал Анатоль, 

добродушно смеясь.

1 я обожаю девочек.
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X II

Следующий после театра день Ростовы никуда 
не ездили, и никто не приезжал к ним. Марья Дми­
триевна о чем-то, скрывая от Наташи, переговаривалась 
с ее отцом. Наташа догадывалась, что они говорили о 
старом князе и что-то придумывали, и ее беспокоило и 
оскорбляло это. Она всякую минуту ждала князя Ан­
дрея и два раза в этот день посылала дворника на 
Вздвиженку узнавать, не приехал ли он. Он не приез­
жал. Ей было теперь тяжелее, чем первые дни своего 
приезда. К нетерпению и грусти ее о нем присоедини­
лись неприятное воспоминание о свидании с княжной 
Марьей и с старым князем и страх и беспокойство, ко­
торым она не знала причины. Ей все казалось, что или 
он никогда не приедет, или что, прежде чем он приедет, 
с ней случится что-нибудь. Она не могла, как прежде, 
спокойно и продолжительно, одна сама с собой, думать 
о нем. Как только она начинала думать о нем, к воспо­
минанию о нем присоединялось воспоминание о старом 
князе, о княжне Марье, и о последнем спектакле, и о Ку- 
рагине. Ей опять представлялся вопрос, не виновата ли 
она, не нарушена ли уже ее верность князю Андрею, и 
опять она заставала себя до малейших подробностей 
воспоминающею каждое слово, каждый жест, каждый 
оттенок игры выражения на лице этого человека, умев­
шего возбудить в ней непонятное для нее и страшное 
чувство. На взгляд домашних, Наташа казалась ожив­
леннее обыкновенного, но она далеко была не так спо­
койна и счастлива, как была прежде.

В воскресенье утром Марья Дмитриевна пригласила 
своих гостей к обедне в свой приход Успения на Мо- 
гильцах.

— Я этих модных церквей не люблю, — говорила 
она, видимо гордясь своим свободомыслием. — Везде бог 
один. Поп у нас прекрасный, служит прилично, так это 
благородно, и дьякон тоже. Разве от этого святость ка­
кая, что концерты на клиросе поют? Не люблю, одно 
баловство!

Марья Дмитриевна любила воскресные дни и умела 
праздновать их. Дом ее бывал весь вымыт и вычищен в
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субботу; люди и она не работали, все были празднично 
разряжены, и все бывали у обедни. К господскому обеду 
прибавлялись кушанья, и людям давалась водка и жа­
реный гусь или поросенок. Но ни на чем во всем доме 
так не бывал заметен праздник, как на широком, стро­
гом лице Марьи Дмитриевны, в этот день принимавшем 
неизменяемое выражение торжественности.

Когда напились кофе после обедни, в гостиной с сня­
тыми чехлами, Марье Дмитриевне доложили, что ка­
рета готова, и она с строгим видом, одетая в парадную 
шаль, в которой она делала визиты, поднялась и объя­
вила, что едет к князю Николаю Андреевичу Болкон­
скому, чтоб объясниться с ним насчет Наташи.

После отъезда Марьи Дмитриевны к Ростовым при­
ехала модистка от мадам Шальме, и Наташа, затворив 
дверь в соседней с гостиной комнате, очень довольная 
развлечением, занялась примериваньем новых платьев. 
В то время как она, надев сметанный на живую нитку 
еще без рукавов лиф и загибая голову, гляделась в зер­
кало, как сидит спинка, она услыхала в гостиной ожив­
ленные звуки голоса отца и другого, женского голоса, 
который заставил ее покраснеть. Это был голос Элен. 
Не успела Наташа снять примериваемый лиф, как дверь 
отворилась и в комнату вошла графиня Безухова, сияю­
щая добродушной и ласковой улыбкой, в темно-лило­
вом, с высоким воротом, бархатном платье.

— Ah, ma délicieuse! 1 — сказала она красневшей На­
таше.— Charmante! 2 Нет, это ни на что не похоже, мой 
милый граф, — сказала она вошедшему за ней Илье 
Андреичу. — Как жить в Москве и никуда не ездить? 
Нет, я от вас не отстану! Нынче вечером у меня т-11е 
Georges декламирует и соберутся кое-кто; и ежели вы 
не привезете своих красавиц, которые лучше m-lle Geor­
ges, то я вас знать не хочу. Мужа нет, он уехал в Тверь, 
а то бы я его за вами прислала. Непременно приез­
жайте, непременно, в девятом часу. — Она кивнула го­
ловой знакомой модистке, почтительно присевшей ей, и 
села на кресло подле зеркала, живописно раскинув

1 О, моя восхитительная!
2 Прелесть!
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складки своего бархатного платья. Она не переставала 
добродушно и весело болтать, беспрестанно восхищаясь 
красотой Наташи. Она рассмотрела ее платья и похва­
лила их, похвалилась и своим новым платьем en gaz 
métallique1, которое она получила из Парижа, и совето­
вала Наташе сделать такое же.

— Впрочем, вам все идет, моя прелестная, — гово­
рила она.

С лица Наташи не сходила улыбка удовольствия. 
Она чувствовала себя счастливой и расцветающей под 
похвалами этой милой графини Безуховой, казавшейся 
ей прежде такой неприступной и важной дамой и быв­
шей теперь такою доброй с ней. Наташе стало весело, 
и она чувствовала себя почти влюбленной в эту такую 
красивую и такую добродушную женщину. Элен с своей 
стороны искренно восхищалась Наташей и желала пове­
селить ее. Анатоль просил ее свести его с Наташей, и 
для этого она приехала к Ростовым. Мысль свести брата 
с Наташей забавляла ее.

Несмотря на то, что прежде у нее была досада на 
Наташу за то, что она в Петербурге отбила у нее Бо­
риса, она теперь и не думала об этом и всей душой, по- 
своему, желала добра Наташе. Уезжая от Ростовых, она 
отозвала в сторону свою protégée.

— Вчера брат обедал у меня — мы помирали со сме­
ха — ничего не ест и вздыхает по вас, моя прелесть. 
Il est fou, mais fou amoureux de vous, ma chère2.

Наташа багрово покраснела, услыхав эти слова.
— Как краснеет, как краснеет, ma délicieuse!3 — про­

говорила Элен. — Непременно приезжайте. Si vous aimez 
quelqu'un, ma délicieuse, ce n'est pas une raison pour se 
cloitrer. Si même vous êtes promise, je suis sûre que votre 
promis aurait désiré que vous alliez dans le monde en son 
absence plutôt que de dépérir d'ennui 4.

1 из металлического газа.
2 Он без ума, ну истинно без ума влюблен в вас.
3 моя прелесть!
4 Если вы кого-нибудь любите, моя прелестная, это еще не 

причина, чтобы запереть себя. Даже если вы невеста, я уверена, 
что ваш жених желал бы скорее, чтобы вы ездили в свет, чем про­
падали со скуки.
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«Стало быть, она знает, что я невеста, стало быть, и 
они с мужем, с Пьером, с этим справедливым Пьером, — 
думала Наташа, — говорили и смеялись про это. Стало 
быть, это ничего». И опять, под влиянием Элен, то, что 
прежде представлялось страшным, показалось простым 
и естественным. «И она такая grande dame *, такая ми­
лая и так, видно, всей душой любит меня, — думала 
Наташа. — И отчего не веселиться?» — думала Наташа, 
удивленными, широко раскрытыми глазами глядя на 
Элен.

К обеду вернулась Марья Дмитриевна, молчаливая, 
серьезная, очевидно понесшая поражение у старого кня­
зя. Она была еще слишком взволнована от происшед­
шего столкновения, чтобы быть в силах спокойно рас­
сказать дело. На вопрос графа она отвечала, что все 
хорошо и что она завтра расскажет. Узнав о посещений 
графини Безуховой и приглашении на вечер, Марья 
Дмитриевна сказала:

— С Безуховой водиться я не люблю и не посове­
тую; ну, да уж если обещала, поезжай, рассеешься, — 
прибавила она, обращаясь к Наташе.

X III

Граф Илья Андреич повез своих девиц к графине 
Безуховой. На вечере было довольно много народу. Но 
все общество было почти незнакомо Наташе. Граф 
Илья Андреич с неудовольствием заметил, что все это 
общество состояло преимущественно из мужчин и дам, 
известных вольностью обращения. M-lle Georges, окру­
женная молодежью, стояла в углу гостиной. Было не­
сколько французов и между ними Метивье, бывший, со 
времени приезда Элен, домашним человеком у нее. Граф 
Илья Андреич решился не садиться за карты, не отхо­
дить от дочерей и уехать, как только кончится пред­
ставление Georges.

Анатоль, очевидно, у двери ожидал входа Ростовых. 
Он тотчас же, поздоровавшись с графом, подошел

важная барыня.
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к Наташе и пошел за ней. Как только Наташа его уви­
дала, то же, как и в театре, чувство тщеславного удо­
вольствия, что она нравится ему, и страха от отсутствия 
нравственных преград между ею и им охватило ее.

Элен радостно приняла Наташу и громко восхища­
лась ее красотой и туалетом. Вскоре после их приезда 
m-lle Georges вышла из комнаты, чтобы одеться. В гости­
ной стали расстанавливать стулья и усаживаться. Ана- 
толь подвинул Наташе стул и хотел сесть подле, но 
граф, не спускавший глаз с Наташи, сел подле нее. Ана- 
толь сел сзади.

M-lle Georges, с оголенными, с ямочками, толстыми 
руками, в красной шали, надетой на одно плечо, вышла 
в оставленное для нее пустое пространство между кре­
сел и остановилась в ненатуральной позе. Послышался 
восторженный шепот.

M-lle Georges строго и мрачно оглянула публику и 
начала говорить по-французски какие-то стихи, где речь 
шла о ее преступной любви к своему сыну. Она местами 
возвышала голос, местами шептала, торжественно под­
нимая голову, местами останавливалась и хрипела, вы­
катывая глаза.

— Adorable, divin, délicieux!1— слышалось со всех 
сторон. Наташа смотрела на толстую Georges, но ничего 
не слышала, не видела и не понимала ничего из того, 
что делалось перед ней; она только чувствовала себя 
опять вполне безвозвратно в том странном, безумном 
мире, столь далеком от прежнего, в том мире, в ко­
тором нельзя было знать, что хорошо, что дурно, 
что разумно и что безумно. Позади ее сидел Ана- 
толь, и она, чувствуя его близость, испуганно ждала 
чего-то.

После первого монолога все общество встало и окру­
жило m-lle Georges, выражая ей свой восторг.

— Как она хороша!— сказала Наташа отцу, кото­
рый вместе с другими встал и сквозь толпу подвигался 
к актрисе.

— Я не нахожу, глядя на вас, — сказал Анатоль, 
следуя за Наташей. Он сказал это в такое время, когда

Восхитительно, божественно, чудесно!
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она одна могла его слышать. — Вы прелестны... с той 
минуты, как я увидал вас, я не переставал...

— , Пойдем, пойдем, Наташа, — сказал граф, возврат 
щаясь за дочерью. — Как хороша!

Наташа, ничего не говоря, подошла к отцу и вопро­
сительно-удивленными глазами смотрела на него.

После нескольких приемов декламации m-lle Georges 
уехала, и графиня Безухова попросила общество в залу.

Граф хотел уехать, но Элен умоляла не испортить ее 
импровизированного бала. Ростовы остались. Анатоль 
пригласил Наташу на вальс, и во время вальса он, по­
жимая ее стан и руку, сказал ей, что она ravissante 1 и 
что он любит ее. Во время экосеза, который она опять 
танцевала с Курагиным, когда они остались одни, Ана­
толь ничего не говорил ей и только смотрел на нее. На­
таша была в сомнении, не во сне ли она видела то, что 
он сказал ей во время вальса. В конце первой фигуры 
он опять пожал ей руку. Наташа подняла на него испу­
ганные глаза, но такое самоуверенно-нежное выражение 
было в его ласковом взгляде и улыбке, что она не могла, 
глядя на него, сказать того, что она имела сказать ему. 
Она опустила глаза.

— Не говорите мне таких вещей, я обручена и люб­
лю другого, — проговорила она быстро... Она взглянула 
на него. Анатоль не смутился и не огорчился тем, что 
она сказала.

— Не говорите мне про это. Что мне за дело? — 
сказал он. — Я говорю, что безумно, безумно влюблен 
в вас. Разве я виноват, что вы восхитительны?.. Нам 
начинать.

Наташа, оживленная и тревожная, широко раскры­
тыми, испуганными глазами смотрела вокруг себя и ка­
залась веселее, чем обыкновенно. Она почти ничего не 
помнила из того, что было в этот вечер. Танцевали эко­
сез и гросфатер, отец приглашал ее уехать, она просила 
остаться. Где бы она ни была, с кем бы ни говорила, 
она чувствовала на себе его взгляд. Потом она помнила, 
что поп|росила у отца позволения выйти в уборную оп­
равить платье, что Элен вышла за ней, говорила ей»

обворожительна.
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смеясь, о любви ее брата и что в маленькой диванной 
ей опять встретился Анатоль, что Элен куда-то исчезла, 
они остались вдвоем, и Анатоль, взяв ее за руку, неж­
ным голосом сказал:

— Я не могу к вам ездить, но неужели я никогда не 
увижу вас? Я безумно люблю вас. Неужели нико­
гда?..— И он, заслоняя ей дорогу, приближал свое лицо 
к ее лицу.

Блестящие большие мужские глаза его так близки 
были от ее глаз, что она не видела ничего, кроме этих 
глаз.

— Н атали ?!— прошептал вопросительно его голос, 
и кто-то больно сжимал ее руки. — Натали?!

«Я ничего не понимаю, мне нечего говорить», — ска­
зал ее взгляд.

Горячие губы прижались к ее губам, и в ту же ми­
нуту она почувствовала себя опять свободною, и в 
комнате послышался шум шагов и платья Элен. На­
таша оглянулась на Элен, потом, красная и дрожащая, 
взглянула на него испуганно-вопросительно и пошла к 
двери.

— Un mot, un seul, au nom de dieu1, — говорил Ана­
толь.

Она остановилась. Ей так нужно было, чтоб он ска­
зал это слово, которое бы объяснило ей то, что случи­
лось, и на которое она бы ему ответила.

— Nathalie, un mot, un seul2, — все повторял он, ви­
димо не зная, что сказать, и повторял его до тех пор, 
пока к ним подошла Элен.

Элен вместе с Наташей опять вышла в гостиную. Не 
оставшись ужинать, Ростовы уехали.

Вернувшись домой, Наташа не спала всю ночь; ее 
мучил неразрешимый вопрос, кого она любила: Анатоля 
или князя Андрея? Князя Андрея она любила — она 
помнила ясно, как сильно она любила его. Но Анатоля 
она любила тоже, это было несомненно. «Иначе, разве 
все это могло бы быть? — думала она. — Ежели я могла 
после этого, прощаясь с ним, могла улыбкой ответить

1 Одно слово, только одно, ради бога.
2 Натали, одно слово, одно.
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на его улыбку, ежели я могла допустить до этого, то 
значит, что я с первой минуты полюбила его. Значит, 
он добр, благороден и прекрасен, и нельзя было не по­
любить его. Что же мне делать, когда я люблю его и 
люблю другого?» — говорила она себе, не находя отве­
тов на эти страшные вопросы.

XIV

Пришло утро с его заботами и суетой. Все встали, 
задвигались, заговорили, опять пришли модистки, опять 
вышла Марья Дмитриевна и позвали к чаю. Наташа 
широко раскрытыми глазами, как будто она хотела пе­
рехватить всякий устремленный на нее взгляд, беспо­
койно оглядывалась на всех и старалась казаться та­
кою же, какою она была всегда.

После завтрака Марья Дмитриевна (это было луч­
шее время ее), сев на свое кресло, подозвала к себе На­
ташу и старого графа.

— Ну-с, друзья мои, теперь я все дело обдумала, и 
вот вам мой совет, — начала она. — Вчера, как вы знае­
те, была я у кнезь Николая; ну-с и поговорила с ним... 
Он кричать вздумал. Да меня не перекричишь! Я все 
ему выпела!

— Да что же он? — спросил граф.
— Он-то что? сумасброд... слышать не хочет; ну, 

да что говорить, и так мы бедную девочку измучили, — 
сказала Марья Дмитриевна. — А  совет мой вам, чтобы 
дела покончить и ехать домой, в Отрадное... и там 
ждать...

— Ах, нет! — вскрикнула Наташа.
— Нет, ехать, — сказала Марья Дмитриевна. — И 

там ждать. Если жених теперь сюда приедет — без ссо­
ры не обойдется, а он тут один на один с стариком все 
переговорит и потом к вам приедет.

Илья Андреич одобрил это предложение, тотчас по­
няв всю разумность его. Ежели старик смягчится, то 
тем лучше будет приехать к нему в Москву или Лысые 
Горы уже после; если нет, то венчаться против его воли 
можно будет только в Отрадном.
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— И истинная правда. — сказал он. — Я н  жалею, 
что к нему ездил и ее возил, — сказал старый граф.

— Нет, чего ж жалеть? Бывши здесь, нельзя было 
не сделать почтения. Ну, а не хочет, его дело, — сказала 
Марья Дмитриевна, что-то отыскивая в ридикюле. — 
Да и приданое готово, чего вам еще ждать, а что не го­
тово, я вам перешлю. Хоть и жалко мне вас, а лучше с 
богом поезжайте. — Найдя в ридикюле то, что она ис­
кала, она передала Наташе. Это было письмо от княж­
ны Марьи. — Тебе пишет. Как мучается, бедняжка! 
Она боится, чтоб ты не подумала, что она тебя не лю­
бит.

— Да она и не любит меня, — сказала Наташа.
— Вздор не говори, — крикнула Марья Дмитриевна.
— Никому не поверю: я знаю, что не любит,— 

смело сказала Наташа, взяв письмо, и в лице ее выра­
зилась сухая и злобная решительность, заставившая 
Марью Дмитриевну пристальнее посмотреть на нее и 
нахмуриться.

— Ты, матушка, так не отвечай, — сказала она.— 
Что я говорю, то правда. Напиши ответ.

Наташа не отвечала и пошла в свою комнату читать 
письмо княжны Марьи.

Княжна Марья писала, что она была в отчаянии от 
происшедшего между ними недоразумения. Какие бы ни 
были чувства отца, писала княжна Марья, она просила 
Наташу верить, что она не могла не любить ее как ту, 
которую выбрал ее брат, для счастия которого она всем 
готова была пожертвовать.

«Впрочем, — писала она, — не думайте, чтобы отец 
мой был дурно расположен к вам. Он больной и старый 
человек, которого надо извинять; но он добр, велико­
душен и будет любить ту, которая сделает счастье его 
сына». Княжна Марья просила далее, чтобы Наташа 
назначила время, когда она может опять увидаться с 
ней.

Прочтя письмо, Наташа села к письменному столу, 
чтобы написать ответ. «Chère princesse!»1 — быстро ме­
ханически написала она и остановилась. Что ж дальше

1 Милая княжна.

380



могла написать она после всего того, что было вчера? 
«Да, да, все это было, и теперь уже все другое, — ду­
мала она, сидя над начатым письмом. — Надо отказать 
ему? Неужели надо? Это ужасно!..» И, чтобы не ду­
мать этих страшных мыслей, она пошла к Соне и с ней 
вместе стала разбирать узоры.

После обеда Наташа ушла в свою комнату и опять 
взяла письмо княжны Марьи. «Неужели все уже кон­
чено? — думала она. — Неужели так скоро все это слу­
чилось и уничтожило все прежнее?» Она во всей преж­
ней силе вспоминала свою любовь к князю Андрею и 
вместе с тем чувствовала, что любила Курагина. Она 
живо представляла себя женою князя Андрея, пред­
ставляла себе столько раз повторенную ее воображе­
нием картину счастия с ним и вместе с тем, разгораясь 
от волнения, представляла себе все подробности своего 
вчерашнего свидания с Анатолем.

«Отчего же бы это не могло быть вместе? — иногда, 
в совершенном затмении, думала она. — Тогда только 
я бы была совсем счастлива, а теперь я должна вы­
брать, и ни без одного из обоих я не могу быть счаст­
лива. Одно, — думала она, — сказать то, что было, кня­
зю Андрею или скрыть — одинаково невозможно. А_с 
этим ничего не испорчено. Но неужели расстаться на­
всегда с этим счастьем любви к князю Андрею, кото­
рым я жила так долго?»

— Барышня, — шепотом, с таинственным видом ска­
зала девушка, входя в комнату. — Мне один человек ве­
лел передать. — Девушка подала письмо. — Только ради 
Христа, барышня... — говорила еще девушка, когда На­
таша, не думая, механическим движением сломала пе­
чать и читала любовное письмо Анатол^ из которого 
она, не понимая ни слова, понимала только- одно, что 
это письмо было от него, от того человека которого она 
любит. «Да, она любит, иначе разве могло бы случиться 
то, что случилось? Разве могло бы быть в ее руке лю­
бовное письмо от него?»

Трясущимися руками Наташа держала это страст­
ное, любовное письмо, сочиненное для Анатоля Доло- 
ховым, и, читая его, находила в нем отголоски всего того, 
что, ей казалось, она сама чувствовала.
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«Со вчерашнего вечера участь моя решена: быть 
любимым вами или умереть. Мне нет другого выхо­
да», — начиналось письмо. Потом он писал, что знает 
про то, что родные ее не отдадут ему, что на это есть 
тайные причины, которые он ей одной может открыть, 
но что ежели она его любит, то ей стоит сказать это 
слово да, и никакие силы людские не помешают их бла­
женству. Любовь победит все. Он похитит и увезет ее 
на край света.

«Да, да, я люблю его!» — думала Наташа, перечиты­
вая двадцатый раз письмо и отыскивая какой-то осо­
бенный глубокий смысл в каждом его слове.

В этот вечер Марья Дмитриевна ехала к Архаро­
вым и предложила барышням ехать с нею. Наташа под 
предлогом головной боли осталась дома.

X V

Вернувшись поздно вечером, Соня вошла в комнату 
Наташи и, к удивлению своему, нашла ее не раздетою, 
спящею на диване. На столе подле нее лежало откры­
тое письмо Анатоля. Соня взяла письмо и стала читать 
его.

Она читала и взглядывала на спящую Наташу, на 
лице ее отыскивая объяснения того, что она читала, и 
не находила его. Лицо было тихое, кроткое и счастли­
вое. Схватившись за грудь, чтобы не задохнуться, Соня, 
бледная и дрожащая от страха и волнения, села на 
кресло и залилась слезами.

«Как я не видала ничего? Как могло это зайти так 
далеко? Неужели она разлюбила князя Андрея? И как 
могла она допустить до этого Курагина? Он обманщик 
и злодей, это ясно. Что будет с Nicolas, с милым, благо­
родным Nicolas, когда он узнает про это? Так вот что 
значило ее взволнованное, решительное и неестествен­
ное лицо третьего дня, и вчера, и нынче, — думала 
Соня. — Но не может быть, чтоб она любила его! Ве­
роятно, не зная от кого, она распечатала это письмо. 
Вероятно, она оскорблена. Она не может этого сде­
лать!»
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Соня утерла слезы и подошла к Наташе, опять вгля* 
дываясь в ее лицо.

— Н аташ а!— сказала она чуть слышно.
Наташа проснулась и увидала Соню.
— А, вернулась?
И с решительностью и нежностью, которая бывает 

в минуты пробуждения, она обняла подругу. Но, заме­
тив смущение на лице Сони, лицо Наташи выразило 
смущение и подозрительность.

— Соня, ты прочла письмо? — сказала она.
— Да, — тихо сказала Соня.
Наташа восторженно улыбнулась.
— Нет, Соня, я не могу больше! — сказала Ната­

ш а.— Я не могу скрывать больше от тебя. Ты знаешь, 
мы любим друг друга!.. Соня, голубушка, он пишет... 
Соня...

Соня, как бы не веря своим ушам, смотрела во все 
глаза на Наташу.

— А  Болконский? — сказала она.
— Ах, Соня, ах, коли бы ты могла знать, как я сча­

стлива!— сказала Наташа.— Ты не знаешь, что такое 
любовь...

— Но, Наташа, неужели то все кончено?
Наташа большими, открытыми глазами смотрела на

Соню, как будто не понимая ее вопроса.
— Что ж, ты отказываешь князю Андрею? — ска­

зала Соня.
— Ах, ты ничего не понимаешь, ты не говори глу­

пости, ты слушай, — с мгновенной досадой сказала На­
таша.

— Нет, я не могу этому верить, — повторила 
Соня. — Я не понимаю. Как же ты год целый любила 
одного человека и вдруг... Ведь ты только три раза ви­
дела его. Наташа, я тебе не верю, ты шутишь. В три 
дня забыть все и так...

— Три дня, — сказала Наташа. — Мне кажется, я 
сто лет люблю его. Мне кажется, что я никого никогда 
не любила прежде его. Да и не любила никого так, как 
ёго. Ты этого не можешь понять, Соня, постой, садись 
тут. — Наташа обняла и поцеловала ее. — Мне гово­
рили, что это бывает, и ты, верно, слышала, но я
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теперь только испытала эту любовь. Это не то, что пре­
жде. Как только я увидала его, я почувствовала, что 
он мой властелин, а я раба его и что я не могу не лю­
бить его. Да, раба! Что он мне велит, то я и сделаю. 
Ты не понимаешь этого. Что ж мне делать? Что ж мне 
делать, Соня? — говорила Наташа с счастливым и ис­
пуганным лицом.

— Но ты подумай, что ты делаешь, — говорила Со­
ня, — я не могу этого так оставить. Эти тайные письма... 
Как ты могла его допустить до этого? — говорила она 
с ужасом и с отвращением, которое она с трудом скры­
вала.

— Я тебе говорила, — отвечала Наташа, — что у
меня нет воли, как ты не понимаешь этого: я его
люблю!

— Так я не допущу до этого, я расскажу,— с про­
рвавшимися слезами вскрикнула Соня.

— Что ты, ради бога... Ежели ты расскажешь, ты 
мой враг, — заговорила Наташа.— Ты хочешь моего 
несчастия, ты хочешь, чтобы нас разлучили...

Увидав этот страх Наташи, Соня заплакала слезами 
стыда и жалости за свою подругу.

— Но что было между вами? — спросила она.— 
Что он говорил тебе? Зачем он не ездит в дом?

Наташа не отвечала на ее вопрос.
— Ради бога, Соня, никому не говори, не мучай 

меня,— упрашивала Н аташ а.— Ты помни, что нельзя 
вмешиваться в такие дела. Я тебе открыла...

— Но зачем эги тайны? Отчего же он не ездит в 
дом?— спрашивала Соня.— Отчего он прямо не ищет 
твоей руки? Ведь князь Андрей дал тебе полную сво­
боду, ежели уж так; но я не верю этому. Наташа, ты 
подумала, какие могут быть тайные причины?

Наташа удивленными глазами смотрела на Соню. 
Видно, ей самой в первый раз представлялся этот во­
прос, и она не знала, что отвечать на него.

— Какие причины, не знаю. Но, стало быть, есть 
причины!

Соня вздохнула и недоверчиво покачала головой.
— Ежели бы были причины... — начала она. Но 

Наташа, угадывая ее сомнения, испуганно перебила ее.



— Соня, нельзя сомневаться в нем, нельзя, нельзя, 
ты понимаешь ли? — прокричала она.

— Любит ли он тебя?
— Любит л и ?— повторила Наташа с улыбкой со­

жаления о непонятливости своей подруги. — Ведь ты 
прочла письмо, ты видела его?

— Но если он неблагородный человек?
— О н — неблагородный человек? Коли бы ты зна­

л а !— говорила Наташа.
— Если он благородный человек, то он или должен 

объявить свое намерение, или перестать видеться с то­
бой; и ежели ты не хочешь этого сделать, то я сделаю 
это, я напишу ему, и скажу папа, — решительно ска­
зала Соня.

— Да я жить не могу без него! — закричала На­
таша.

— Наташа, я не понимаю тебя. И что ты говоришь! 
Вспомни об отце, о Nicolas.

— Мне никого не нужно, я никого не люблю, кро­
ме его. Как ты смеешь говорить, что он неблагороден? 
Ты разве не знаешь, что я его люблю? — кричала На­
таша. — Соня, уйди, я не хочу с тобой ссориться, уйди, 
ради бога уйди: ты видишь, как я мучаюсь, — злобно 
кричала Наташа сдержанно-раздраженным и отчаянным 
голосом. Соня разрыдалась и выбежала из комнаты.

Наташа подошла к столу и, не думав ни минуты, на­
писала тот ответ княжне Марье, который она не могла 
написать целое утро. В письме этом она коротко писала 
княжне Марье, что все недоразумения их кончены, что, 
пользуясь великодушием князя Андрея, который, уез­
жая, дал ей свободу, она просит ее забыть все и про­
стить ее, ежели она перед нею виновата, но что она не 
может быть его женой. Все это ей казалось так легко1 
просто и ясно в эту минуту.

В пятницу Ростовы должны были ехать в деревню, 
а граф в среду поехал с покушциком в свою подмосков­
ную.

В день отъезда графа Соня с Наташей были званы 
на большой обед к Курагиным, и Марья Дмитриевна
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повезла их. На обеде этом Наташа опять встретилась с 
Анатолем, и Соня заметила, что Наташа говорила с 
ним что-то, желая не быть услышанной, и все время 
обеда была еще более взволнована, чем прежде. Когда 
они вернулись домой, Наташа начала первая с Соней 
то объяснение, которого ждала ее подруга.

— Вот ты, Соня, говорила разные глупости про 
него, — начала Наташа кротким голосом, тем голосом, 
которым говорят дети, когда хотят, чтоб их похва­
лили.— Мы объяснились с ним нынче.

— Ну, что же, что? Ну что ж он сказал? Наташа, 
как я рада, что ты не сердишься на меня. Говори мне 
все, всю правду. Что же он сказал?

Наташа задумалась.
— Ах, Соня, если бы ты знала его так, как я! Он 

сказал... Он спрашивал меня о том, как я обещала Бол­
конскому. Он обрадовался, что от меня зависит отка­
зать ему.

Соня грустно вздохнула.
— Но ведь ты не отказала Болконскому? — ска­

зала она.
— А  может быть, я и отказала! Может быть, с 

Болконским все кончено. Почему ты думаешь про меня 
так дурно?

— Я ничего не думаю, я только не понимаю 
этого...

— Подожди, Соня, ты все поймешь. Увидишь, ка­
кой он человек. Ты не думай дурное ни про меня, ни 
про него.

— Я ни про кого не думаю дурное: я всех люблю и 
всех жалею. Но что ж мне делать?

Соня не сдавалась на нежный тон, с которым к ней 
обращалась Наташа. Чем размягченнее и искательнее 
было выражение лица Наташи, тем серьезнее и строже 
было лицо Сони.

— Наташа, — сказала она, — ты просила меня не 
говорить с тобой, я и не говорила, теперь ты сама на­
чала. Наташа, я не верю ему. Зачем эта тайна?

— Опять, опять! — перебила Наташа.
— Наташа, я боюсь за тебя.
—- Чего бояться?.
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— Я боюсь, что ты погубишь себя, — решительно 
сказала Соня, сама испугавшись того, что она сказала.

Лицо Наташи опять выразило злобу.
— И погублю, погублю, как можно скорее погублю 

себя. Не ваше дело. Не вам, а мне дурно будет. Оставь, 
оставь меня. Я ненавижу тебя.

— Наташа! — испуганно взывала Соня.
— Ненавижу, ненавижу! И ты мой враг навсегда!
Наташа выбежала из комнаты.
Наташа не говорила больше с Соней и избегала ее. 

С тем же выражением взволнованного удивления и пре­
ступности она ходила по комнатам, принимаясь то за то, 
то за другое занятие и тотчас же бросая их.

Как это ни тяжело было для Сони, но она, не спус­
кая глаз, следила за своей подругой.

Накануне того дня, в который должен был вер­
нуться граф, Соня заметила, что Наташа сидела все 
утро у окна гостиной, как будто ожидая чего-то, и что 
она сделала какой-то знак проехавшему военному, ко­
торого Соня приняла за Анатоля.

Соня стала еще внимательнее наблюдать свою под­
ругу и заметила, что Наташа была все время обеда и 
вечер в странном и неестественном состоянии (отвечала 
невпопад на делаемые ей вопросы, начинала и не докан­
чивала фразы, всему смеялась).

После чая Соня увидала робеющую горничную де­
вушку, выжидавшую ее у двери Наташи. Она пропустила 
ее и, подслушав у двери, узнала, что опять было пере­
дано письмо.

И вдруг Соне стало ясно, что у Наташи был какой- 
нибудь страшный план на нынешний вечер. Соня по­
стучалась к ней. Наташа не пустила ее.

«Она убежит с ним!— думала Соня. — Она на все 
способна. Нынче в лице ее было что-то особенно жал­
кое и решительное. Она заплакала, прощаясь с дядень­
кой, — вспоминала Соня. — Да, это верно, она бежит с 
ним, — но что мне делать? — думала Соня, припоминая 
теперь те признаки, которые ясно доказывали ей, что у 
Наташи было какое-то страшное намерение. — Графа 
нет. Что мне делать? Написать к Курагину, требуя от 
него объяснения? Но кто велит ему ответить мне? Пи­
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сать Пьеру, как просил князь Андрей в случае несча- 
стия?.. Но, может быть, в самом деле она уже отказала 
Болконскому (она вчера отослала письмо княжне 
Марье). Дяденьки нет!»

Сказать Марье Дмитриевне, которая так верила в 
Наташу, Соне казалось ужасно.

«Но так или иначе, — думала Соня, стоя в темном 
коридоре,— теперь или никогда пришло время дока­
зать, что я помню благодеяния их семейства и люблю 
Nicolas. Нет, я хоть три ночи не буду спать, а не выйду 
из этого коридора, и силой не пущу ее, и не дам позору 
обрушиться на их семейство», — думала она.

X V I

Анатоль последнее время переселился к Долохову. 
План похищения Ростовой уже несколько дней был об­
думан и приготовлен Долоховым, и в тот день, когда 
Соня, подслушав у двери Наташу, решилась оберегать 
ее, план ътот должен был быть приведен в исполнение. 
Наташа в десять часов вечера обещала выйти к Кура- 
гину на заднее крыльцо. Курагин должен был посадить 
ее в приготовленную тройку и везти за шестьдесят верст 
от Москвы, в село Каменку, где был приготовлен рас­
стриженный поп, который должен был обвенчать их. 
В Каменке была готова подстава, которая должна была 
вывезти их на Варшавскую дорогу, и там на почтовых 
они должны были скакать за границу. .

У Анатоля были и паспорт, и подорожная, и десять 
тысяч денег, взятых у сестры, и десять тысяч, занятых 
через посредство Долохова.

Два свидетеля — Хвостиков, бывший приказный, ко­
торого употреблял для игры Додохов, и Макарин, от­
ставной гусар, добродушный и слабый человек, питав­
ший беспредельную любовь к Курагйну, — сидели в 
первой комнате за чаем.

В большом кабинете Долохова, убранном от стен до 
потолка персидскими коврами, медвежьими шкурами и 
оружием, сидел Долохов, в дорожном бешмете и сапо­
гах, перед раскрытым бюро, на котором лежали счеты
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и пачки денег. Анатоль в расстегнутом мундире ходил 
из той комнаты, где сидели свидетели, через кабинет в 
заднюю комнату, где его лакей-француз с другими 
укладывал последние вещи. Долохов считал деньги и 
записывал.

— Ну, — сказал он, — Хвостикову надо дать две 
тысячи.

— Ну и дай, — сказал Анатоль.
— Макарка (они так звали Макарина), этот беско­

рыстно за тебя в огонь и в воду. Ну вот, и кончены сче­
ты ,— сказал Долохов, показывая ему записку. — Так?

— Да, разумеется, так, — сказал Анатоль, видимо 
не слушавший Долохова и с улыбкой, не сходившей у 
него с лица, смотревший вперед себя.

Долохов захлопнул бюро и обратился к Анатолю с 
насмешливой улыбкой.

— А  знаешь что — брось все это: еще время есть! — 
сказал он.

— Дурак! — сказал Анатоль. — Перестань говорить 
глупости. Ежели бы ты знал... Это черт знает что та­
кое!

— Право, брось, — сказал Долохов. — Я тебе дело 
говорю. Разве это шутка, что ты затеял?

— Ну, опять, опять дразнить? Пошел к черту! 
А ?.. — сморщившись, сказал Анатоль. — Право, не до 
твоих дурацких шуток. — И он ушел из комнаты.

Долохов презрительно и снисходительно улыбался, 
когда Анатоль вышел.

— Ты постой, — сказал он вслед Анатолю, — я не 
шучу, а дело говорю, поди, поди сюда.

Анатоль опять вошел в комнату и, стараясь сосре­
доточить внимание, смотрел на Долохова, очевидно не­
вольно покоряясь ему.

— Ты меня слушай, я тебе последний раз говорю. 
Что мне с тобой шутить? Разве я тебе перечил? Кто 
тебе все устроил, кто попа нашел, кто паспорт взял, кто 
денег достал? Все я.

— Ну и спасибо тебе. Ты думаешь, я тебе не благо­
дарен? — Анатоль вздохнул и обнял Долохова.

— Я тебе помогал, но все же я тебе должен правду 
сказать: дело опасное и, если разобрать, глупое. Ну, ты
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ее увезешь, хорошо. Ведь разве это так оставят? У з­
нается дело, что ты женат. Ведь тебя под уголовный 
суд подведут...

— Ах! глупости, глупости!— опять, сморщившись, 
заговорил Анатоль. — Ведь я тебе толковал. А ? — 
И Анатоль с тем особенным пристрастием, которое бы­
вает у людей тупых к умозаключению, до которого они 
дойдут своим умом, повторил то рассуждение, которое 
он раз сто повторял Долохову. — Ведь я тебе толковал, 
я решил: ежели этот брак будет недействителен, — ска­
зал он, загибая палец, — значит я не отвечаю; ну а 
ежели действителен, все равно: за границей никто этого 
не будет знать, ну, ведь так? И не говори, не говори, не 
говори!

— Право, брось! Ты только себя свяжешь...
— Убирайся к черту, — сказал Анатоль и, взявшись 

за волосы, вышел в другую комнату и тотчас же вер­
нулся и с ногами сел на кресло близко перед Долохо- 
вым.— Это черт знает что такое! А ? Ты посмотри, как 
бьется! — Он взял руку Долохова и приложил к своему 
сердцу. — Ah! quel pied, mon cher, quel regard! Une dées­
se!! 1 A ?

Долохов, холодно улыбаясь и блестя своими краси­
выми, наглыми глазами, смотрел на него, видимо желая 
еще повеселиться над ним.

— Ну, деньги выйдут, тогда что?
— Тогда что? А ? — повторил Анатоль е искренним 

недоуменьем перед мыслью о будущем.— Тогда что? 
Там я не знаю что... Ну что глупости говорить!^О н 
посмотрел на часы. — Пора!

Анатоль пошел в заднюю комнату.
— Ну, скоро ли вы? Копаетесь тут!— крикнул он 

на слуг.
Долохов убрал деньги и, крикнув человека, чтобы 

велеть подать поесть и выпить на дорогу, вышел в ту 
комнату, где сидели Макарин и Хвостиков.

Анатоль в кабинете лежал, облокотившись на руку, 
на диване, задумчиво улыбался и что-то нежно про себя 
шептал.

1 Какая ножка, любезный друг, какой взгляд! Богиня!!
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— Иди съешь что-нибудь. Ну выпей!— кричал ему 
из другой комнаты Долохов.

— Не хочу! — ответил Анатоль, все продолжая улы­
баться.

— Иди, Балага приехал.
Анатоль встал и вышел в столовую. Балага был из­

вестный троечный ямщик, уже лет шесть знавший До- 
лохова и Анатоля и служивший им своими тройками. 
Не раз он, когда полк Анатоля стоял в Твери, с вечера 
увозил его из Твери, к рассвету доставлял в Москву и 
увозил на другой день ночью. Не раз он увозил Доло- 
хова от погони, не раз он по городу катал их с цыга­
нами и дамочками, как называл Балага. Не раз он с их 
работой давил по Москве народ и извозчиков, и всегда 
его выручали его господа, как он называл их. Не одну 
лошадь он загнал под ними. Не раз был бит ими, не раз 
напаиван ими шампанским и мадерой, которую он лю­
бил, и не одну штуку он знал за каждым из них, кото­
рая обыкновенному человеку давно бы заслужила Си­
бирь. В кутежах своих они часто зазывали Балагу, за­
ставляли его пить и плясать у цыган, и не одна тысяча 
их денег перешла через его руки. Служа им, он два­
дцать раз в году рисковал и своей жизнью, и своей 
шкурой, и на их работе переморил больше лошадей, чем 
они ему переплатили денег. Но он любил их, любил эту 
безумную езду, по восемнадцати верст в час, любил 
перекувырнуть извозчика, и раздавить пешехода по 
Москве, и во весь скок проЛететь по московским улицам. 
Он любил слышать за собой этот дикий крик пьяных 
голосов: «Пошел! пошел!», тогда как уж и так нельзя 
было ехать шибче; любил вытянуть больно по шее му­
жика, который и так, ни жив ни мертв, сторонился от 
него. «Настоящие господа!» — думал он.

Анатоль и Долохов тоже любили Балагу за его мас­
терство езды и за то, что он любил то же, что и они. 
С другими Балага рядился, брал по двадцати пяти руб­
лей за двухчасовое катанье, и с другими только изредка 
ездил сам, а больше посылал своих молодцов. Но с 
своими господами, как он называл их, он всегда ехал 
сам и никогда ничего не требовал за свою работу. 
Только узнав через камердинеров время, когда были
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деньги, он раз в несколько месяцев приходил поутру, 
трезвый, и, низко кланяясь, просил выручить его. Его 
всегда сажали господа.

— Уж вы меня вызвольте, батюшка Федор Иваныч, 
или ваше сиятельство, — говорил он. — Обезлошадни- 
чал вовсе, на ярманку ехать, уж ссудите, что можете.

И Анатоль и Долохов, когда бывали в деньгах, да­
вали ему по тысяче и по две рублей.

Балага был русый, с красным лицом и в особенно­
сти красной толстой шеей, приземистый курносый му­
жик, лет двадцати семи, с блестящими маленькими гла­
зами и маленькой бородкой. Он был одет в тонком 
синем кафтане на шелковой подкладке, надетом на полу­
шубке.

Он перекрестился на передний угол и подошел к До- 
лохову, протягивая черную небольшую руку.

— Федору Ивановичу! — сказал он, кланяясь.
— Здорово, брат. Ну вот и он.
— Здравствуй, ваше сиятельство, — сказал он вхо­

дившему Анатолю и тоже протянул руку.
— Я тебе говорю, Балага,— сказал Анатоль, кладя 

ему руки на плечи, — любишь ты меня или нет? А ? Те­
перь службу сослужи... На каких приехал? А ?

— Как посол приказал, на ваших на зверьях, — ска­
зал Балага.

— Ну, слышишь, Балага! Зарежь всю тройку, а 
чтобы в три часа приехать. А?

— Как зарежешь, на чем поедем?— сказал Балага, 
подмигивая.

— Ну, я тебе морду разобью, ты не шути! — вдруг, 
выкатив глаза, крикнул Анатоль.

— Что ж шутить, — посмеиваясь, сказал ямщик. — 
Разве я для своих господ пожалею? Что мочи скакать 
будет лошадям, то и ехать будем.

— А! — сказал Анатоль. — Ну садись.
— Что ж, садись! — сказал Долохов.
— Постою, Федор Иванович.
— Садись, врешь, пей, — сказал Анатоль и налил 

ему большой стакан мадеры. Глаза ямщика засветились 
на вино. Отказываясь для приличия, он выпил и отерся
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шелковым красным платком, который лежал у него в 
шапке.

— Что ж, когда ехать-то, ваше сиятельство?
— Да вот... (Анатоль посмотрел на часы) сейчас и 

ехать. Смотри же, Балага. А ? Поспеешь?
— Да как выезд — счастлив ли будет, а то отчего 

же не поспеть?— сказал Балага.— Доставляли же в 
Тверь, в семь часов поспевали. Помнишь небось, ваше 
сиятельство.

— Ты знаешь ли, на рождество из Твери я раз 
ехал, — сказал Анатоль с улыбкой воспоминания, обра­
щаясь к Макарину, который во все глаза умиленно 
смотрел на Курагина. — Ты веришь ли, Макарка, что 
дух захватывало, как мы летели. Въехали в обоз, че­
рез два воза перескочили. А ?

— Уж лошади ж были! — продолжал рассказ Ба­
лага.— Я тогда молодых пристяжных к каурому за­
прет,— обратился он к Долохову,— так веришь ли, 
Федор Иваныч, шестьдесят верст звери летели; дер­
жать нельзя, руки закоченели, мороз был. Бросил вож­
жи — держи, мол, ваше сиятельство, сам, так в сани и 
повалился. Так ведь не то что погонять, до места дер­
жать нельзя. В три часа донесли черти. Издохла левая 
только.

X V II

Анатоль вышел из комнаты и через несколько ми­
нут вернулся в подпоясанной серебряным ремнем шубке 
и собольей шапке, молодцевато надетой набекрень и 
очень шедшей к его красивому лицу. Поглядевшись 
в зеркало и в той самой позе, которую он взял перед 
зеркалом, став перед Долоховым, он взял стакан 
вина.

— Ну, Федя, прощай, спасибо за все, прощай, — 
сказал Анатоль. — Ну, товарищи, друзья... — он заду­
мался... — молодости... моей, прощайте, — обратился он 
к Макарину и другим.

Несмотря на то, что все они ехали с ним, Анатоль, 
видимо, хотел сделать что-то трогательное и торжест­
венное из этого обращения к товарищам. Он говорил
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медленным, громким голосом и, выставив грудь, пока­
чивал одной ногой.

— Все возьмите стаканы; и ты, Балага. Ну, това­
рищи, друзья молодости моей, покутили мы, пожили, 
покутили. А ? Теперь, когда свидимся? за границу уеду. 
Пожили, прощай, ребята. З а  здоровье! Ура!.. — сказал 
он, выпил свой стакан и хлопнул его об землю.

— Будь здоров, — сказал Балага, тоже выпив свой 
стакан и обтираясь платком. Макарин со слезами на гла­
зах обнимал Анатоля.

— Эх, князь, уж как грустно мне с тобой расстать­
ся, — проговорил он.

— Ехать, ехать! — закричал Анатоль«
Балага было пошел из комнаты.
— Нет, стой, — сказал Анатоль.— Затвори двери, 

сесть надо. Вот так. — Затворили двери, и все сели.
— Ну, теперь марш, ребята! — сказал Анатоль, 

вставая.
Лакей Joseph подал Анатолю сумку и саблю, и все 

вышли в переднюю.
— А  шуба где? — сказал Долохов. — Эй, Игнашка! 

Поди к Матрене Матвеевне, спроси шубу, салоп соболий. 
Я слыхал, как увозят, — сказал Долохов, подмигнув. — 
Ведь она выскочит ни жива ни мертва, в чем дома си­
дела; чуть замешкался— тут и слезы, и папаша, и ма­
маша, и сейчас озябла, и назад, — а ты в шубу прини­
май сразу и неси в сани.

Лакей принес женский лисий салоп.
— Дурак, я тебе сказал соболий. Эй, Матрешка, со­

болий! — крикнул он так, что далеко по комнатам раз­
дался его голос.

Красивая, худая и бледная цыганка, с блестящими, 
черными глазами и с черными курчавыми, сизого от­
лива, волосами, в красной шали, выбежала с собольим 
салопом на руке.

— Что ж, мне не жаль, ты возьми, — сказала она, 
видимо робея перед своим господином и жалея салопа.

Долохов, не отвечая ей, взял шубу, накинул ее на 
Матрешу и закутал ее.

— Вот так, — сказал Долохов. — И потом вот 
так, — сказал он и поднял ей около головы воротник,
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оставляя его только перед лицом немного открытым. — 
Потом вот так, видишь?— и он придвинул голову Ана- 
толя к отверстию, оставленному воротником, из кото­
рого виднелась блестящая улыбка Матреши.

— Ну, прощай, Матреша, — сказал Анатоль, целуя 
ее.— Эх, кончена моя гульба здесь! Стешке кланяйся. 
Ну, прощай! Прощай, Матреша; ты мне пожелай счастья.

— Ну, дай-то вам бог, князь, счастья большого, — 
сказала Матреша Анатолю с своим цыганским акцен­
том.

У крыльца стояли две тройки, двое молодцов ямщи­
ков держали их. Балага сел на переднюю тройку и, вы­
соко поднимая локти, неторопливо разобрал вожжи. 
Анатоль и Долохов сели к нему. Макарин, Хвостиков 
и лакей сели в другую тройку.

— Готовы, что л ь ?— спросил Балага.
— Пущай!— крикнул он, заматывая вокруг рук 

вожжи, и тройка понесла бить вниз по Никитскому 
бульвару.

— Тпрру! Поди, эй!.. Тпрру! — только слышался 
крик Балаги и молодца, сидевшего на козлах. На А р­
батской площади тройка зацепила карету, что-то затре­
щало, послышался крик, и тройка полетела по Арбату.

Дав два конца по Подновинскому, Балага стал сдер­
живать и, вернувшись назад, остановил лошадей у пе­
рекрестка Старой Конюшенной.

Молодец соскочил держать под уздцы лошадей, 
Анатоль с Долоховым пошли по тротуару. Подходя к 
воротам, Долохов свистнул. Свисток отозвался ему, и 
вслед за тем выбежала горничная.

— На двор войдите, а то видно, сейчас выйдет, — 
сказала она.

Долохов остался у ворот. Анатоль вошел за горнич­
ной на двор, поворотил за угол и вбежал на крыльцо.

Таврило, огромный выездной лакей Марьи Дми­
триевны, встретил Анатоля.

— К барыне пожалуйте, — басом сказал лакей, за­
гораживая дорогу от двери.

— К какой барыне? Да ты кто? — запыхавшимся 
шепотом спрашивал Анатоль.

— Пожалуйте, приказано привесть.
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— Курагин! назад! — кричал Долохов. — Измена! 
Назад!

Долохов у калитки, у которой он остановился, бо­
ролся с дворником, пытавшимся запереть за вошедшим 
Анатолем калитку. Долохов последним усилием оттолк­
нул дворника и, схватив за руку выбежавшего Ана- 
толя, выдернул его за калитку и побежал с ним назад к 
тройке.

X V III

Марья Дмитриевна, застав заплаканную Соню в ко­
ридоре, заставила ее во всем признаться. Перехватив 
записку Наташи и прочтя ее, Марья Дмитриевна с за­
пиской в руке вошла к Наташе.

— Мерзавка, бесстыдница, — сказала она ей. — 
Слышать ничего не хочу! — Оттолкнув удивленными, но 
сухими глазами глядящую на нее Наташу, она заперла 
ее на ключ и, приказав дворнику пропустить в ворота 
тех людей, которые придут нынче вечером, но не вы­
пускать их, а лакею приказав привести этих людей к 
себе, села в гостиной, ожидая похитителей.

Когда Таврило пришел доложить Марье Дмитриев­
не, что приходившие люди убежали, она, нахмурившись, 
встала и, заложив назад руки, долго ходила по комна­
там, обдумывая то, что ей делать. В двенадцатом часу 
ночи она, ощупав ключ в кармане, пошла к комнате На­
таши. Соня, рыдая, сидела в коридоре.

— Марья Дмитриевна, пустите меня к ней, ради 
бога!— сказала она. Марья Дмитриевна, не отвечая ей, 
отперла дверь и вошла. «Гадко, скверно... в моем доме, 
мерзавка девчонка... только отца жалко! — думала Ма­
рья Дмитриевна, стараясь утолить свой гнев. — Как ни 
трудно, уж велю всем молчать и скрою от графа». 
Марья Дмитриевна решительными шагами вошла в 
комнату. Наташа лежала на диване, закрыв голову ру­
ками, и не шевелилась. Она лежала в том самом поло­
жении, в котором оставила ее Марья Дмитриевна.

— Хороша, очень хороша!— сказала Марья Дми­
триевна. — В моем доме любовникам свиданья назна­
чать! Притворяться-то нечего. Ты слушай, когда я с
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тобой говорю. — Марья Дмитриевна тронула ее за 
руку. — Ты слушай, когда я говорю. Ты себя осрамила, 
как девка самая последняя. Я бы с тобой то сделала, да 
мне твоего отца жалко. Я скрою. — Наташа не переме­
нила положения, но только все тело ее стало вскиды­
ваться от беззвучных, судорожных рыданий, которые 
душили ее. Марья Дмитриевна оглянулась на Соню и 
присела на диване подле Наташи.

— Счастье его, что он от меня ушел; да я найду 
его, — сказала она своим грубым голосом. — Слышишь 
ты, что ли, что я говорю? — Она поддела своею боль­
шой рукой под лицо Наташи и повернула ее к себе. 
И Марья Дмитриевна и Соня удивились, увидав лицо 
Наташи. Глаза ее были блестящие и сухие, губы под­
жаты, щеки опустились.

— Оставь...те... что мне... я... умру... — проговорила 
она, злым усилием вырвалась от Марьи Дмитриевны и 
легла в свое прежнее положение.

— Н аталья!..— сказала Марья Дмитриевна. — Я 
тебе добра желаю. Ты лежи, ну лежи так, я тебя не 
трону, и слушай... Уж я не стану говорить, как ты ви­
новата. Ты сама знаешь. Ну да теперь отец твой завтра 
приедет, что я скажу ему? А ?

Опять тело Наташи заколебалось от рыданий.
— Ну, узнает он, ну брат твой, жених!
— У меня нет жениха, я отказала, — прокричала 

Наташа.
— Все равно,— продолжала Марья Дмитриевна.— 

Ну, они узнают, что ж, они так оставят? Ведь он, отец 
твой, я его знаю, ведь он его на дуэль вызовет, хоро­
шо это будет? А ?

— Ах, оставьте меня, зачем вы всему помешали! 
Зачем? зачем? кто вас просил? — кричала Наташа, при­
поднявшись на диване и злобно глядя на Марью Дмит­
риевну.

— Да чего ж ты хотела? — вскрикнула, опять горя­
чась, Марья Дмитриевна. — Что ж, тебя запирали, что 
ль? Ну кто ж ему мешал в дом ездить? Зачем же тебя, 
как цыганку какую, увозить?.. Ну, увез бы он тебя, что 
ж ты думаешь, его бы не нашли? Твой отец, или брат, 
или жених? А  он мерзавец, негодяй, вот что!
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— Он лучше всех вас, — вскрикнула Наташа, при­
поднимаясь. — Если бы вы не мешали... Ах, боже мой, 
что это, что это! Соня, за что? Уйдите!.. — И она за­
рыдала с таким отчаянием, с каким оплакивают люди 
только такое горе, которого они чувствуют сами себя 
причиной. Марья Дмитриевна начала было опять го­
ворить; но Наташа закричала: «Уйдите, уйдите, вы все 
меня ненавидите, презираете!» — И опять бросилась на 
диван.

Марья Дмитриевна продолжала еще несколько вре­
мени усовещивать Наташу и внушать ей, что все это 
надо скрыть от графа, что никто не узнает ничего, ежели 
только Наташа возьмет на себя все забыть и не пока­
зывать ни перед кем вида, что что-нибудь случилось. 
Наташа не отвечала. Она и не рыдала больше, но с ней 
сделались озноб и дрожь. Марья Дмитриевна подло­
жила ей подушку, накрыла ее двумя одеялами и сама 
принесла ей липового цвета, но Наташа не откликну­
лась ей.

— Ну, пускай спит, — сказала Марья Дмитриевна, 
уходя из комнаты, думая, что она спит. Но Наташа не 
спала и остановившимися раскрытыми глазами из блед­
ного лица прямо смотрела перед собою. Всю эту ночь 
Наташа не спала, и не плакала, и не говорила с Соней, 
несколько раз встававшей и подходившей к ней.

На другой день к завтраку, как и обещал граф Илья 
Андреич, он приехал из подмосковной. Он был очень 
весел: дело с покупщиком ладилось и ничто уже не за­
держивало его теперь в Москве и в разлуке с графиней, 
по которой он соскучился. Марья Дмитриевна встре­
тила его и объявила ему, что Наташа сделалась очень 
нездорова вчера, что посылали за доктором, но что те­
перь ей лучше. Наташа в это утро не выходила из сво­
ей комнаты. С поджатыми растрескавшимися губами, 
сухими остановившимися глазами, она сидела у окна и 
беспокойно вглядывалась в проезжающих по улице и 
торопливо оглядывалась на входивших в комнату. Она, 
очевидно, ждала известий о нем, ждала, что он сам при­
едет или напишет ей.

Когда граф взошел к ней, она беспокойно обороти­
лась на звук его мужских шагов, и лицо ее приняло
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прежнее холодное и даже злое выражение. Она даже не 
поднялась навстречу ему.

— Что с тобой, мой ангел, больна?— спросил граф.
Наташа помолчала.
— Да, больна,— отвечала она.
На беспокойные расспросы графа о том, почему она 

такая убитая и не случилось ли чего-нибудь с женихом, 
она уверяла его, что ничего, и просила его не беспо­
коиться. Марья Дмитриевна подтвердила, графу увере­
ния Наташи, что ничего не случилось. Граф, судя по 
мнимой болезни, по расстройству дочери, по сконфужен­
ным лицам Сони и Марьи Дмитриевны, ясно видел, что 
в его отсутствие должно было что-нибудь случиться; но 
ему так страшно было думать, что что-нибудь постыд­
ное случилось с его любимой дочерью, он так любил 
свое веселое спокойствие, что он избегал расспросов и 
все старался уверить себя, что ничего особенного не 
было, и только тужил о том, что по случаю ее нездо­
ровья откладывался их отъезд в деревню.

X IX

Со дня приезда своей жены в Москву Пьер сбирал­
ся уехать куда-нибудь, только чтобы не быть с ней. 
Вскоре после приезда Ростовых в Москву впечатление, 
которое производила на него Наташа, заставило его по­
торопиться исполнить свое намерение. Он поехал в 
Тверь ко вдове Иосифа Алексеевича, которая обещала 
давно передать ему бумаги покойного.

Когда Пьер вернулся в Москву, ему подали письмо 
от Марьи Дмитриевны, которая звала его к себе по 
весьма важному делу, касающемуся Андрея Болкон­
ского и его невесты. Пьер избегал Наташи. Ему каза­
лось, что он имел к ней чувство более сильное, чем то, 
которое должен был иметь женатый человек к невесте 
своего друга. И какая-то судьба постоянно сводила его 
с нею.

«Что такое случилось? И какое им до меня дело? — 
думал он, одеваясь, чтобы ехать к Марье Дмитриевне. —
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Поскорее бы приехал князь Андрей и женился бы на 
ней!» — думал Пьер дорогой к Ахросимовой.

На Тверском бульваре кто-то окликнул его.
— Пьер! Давно приехал? — прокричал ему знако­

мый голос. Пьер поднял голову. В парных санях, на 
двух серых рысаках, закидывающих снегом головашки 
саней, промелькнул Анатоль с своим всегдашним това­
рищем Макариным. Анатоль сидел прямо, в классиче­
ской’ позе военных щеголей, закутав низ лица бобровым 
воротником и немного пригнув голову. Лицо его было 
румяно и свежо, шляпа с белым плюмажем была надета 
набок, открывая завитые, напомаженные и осыпанные 
мелким снегом волосы.

«И право, вот настоящий мудрец! — подумал Пьер, — 
ничего не видит дальше настоящей минуты удовольст­
вия, ничто не тревожит его, — и оттого всегда весел, до­
волен и спокоен. Что бы я дал, чтобы быть таким, как 
он!» — с завистью подумал Пьер.

В передней Ахросимовой лакей, снимая с Пьера его 
шубу, сказал, что Марья Дмитриевна просят к себе в 
спальню.

Отворив дверь в залу, Пьер увидал Наташу, сидев­
шую у окна, с худым, бледным и злым лицом. Она ог­
лянулась на него, нахмурилась и с выражением холод­
ного достоинства вышла из комнаты.

— Что случилось? — спросил Пьер, входя к Марье 
Дмитриевне.

— Хорошие дела, — отвечала Марья Дмитриевна. — 
Пятьдесят восемь лет прожила на свете, такого сраму 
не видала. — И, взяв с Пьера честное слово молчать обо 
всем, что он узнает, Марья Дмитриевна сообщила ему, 
что Наташа отказала своему жениху без ведома роди­
телей, что причиной этого отказа был Анатоль Кура- 
гин, с которым сводила ее жена Пьера и с которым На­
таша хотела бежать в отсутствие своего отца, с тем 
чтобы тайно обвенчаться.

Пьер, приподняв плечи и разинув рот, слушал то, 
что говорила ему Марья Дмитриевна, не веря своим 
ушам. Невесте князя Андрея, так сильно любимой, этой 
прежде милой Наташе Ростовой, променять Болкон­
ского на дурака Анатоля, уже женатого (Пьер знал
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тайну его женитьбы), и так влюбиться в него, чтобы 
согласиться бежать с ним! — этого Пьер не мог понять 
и не мог себе представить.

Милое впечатление Наташи, которую он знал с дет­
ства, не могло соединиться в его душе с новым пред­
ставлением о ее низости, глупости и жестокости. Он 
вспомнил о своей жене. «Все они одни и те ж е»,— ска­
зал он сам себе, думая, что не ему одному достался пе­
чальный удел быть связанным с гадкой женщиной. Но 
ему все-таки до слез жалко было князя Андрея, жалко 
было его гордости. И чем больше он жалел своего дру­
га, тем с большим презрением и даже отвращением ду­
мал об этой Наташе, с таким выражением холодного 
достоинства сейчас прошедшей мимо него по зале. Он 
не знал, что душа Наташи была преисполнена отчая­
ния, стыда, унижения и что она не виновата была в том, 
что лицо ее нечаянно выражало спокойное достоинство 
и строгость.

— Да как обвенчаться! — проговорил Пьер на слова 
Марьи Дмитриевны. — Он не мог обвенчаться: он же­
нат.

— Час от часу не легче, — проговорила Марья Дми­
триевна.— Хорош мальчик! То-то мерзавец! А  она 
ждет, второй день ждет. По крайней мере ждать пере­
станет, надо сказать ей.

Узнав от Пьера подробности женитьбы Анатоля, 
излив свой гнев на него ругательными словами, Марья 
Дмитриевна сообщила ему то, для чего она вызвала 
его. Марья Дмитриевна боялась, чтобы граф или Бол­
конский, который мог всякую минуту приехать, узнав 
дело, которое она намерена была скрыть от них, не вы­
звали на дуэль Кураг^на, и потому просила его прика­
зать от ее имени егр шурину уехать из Москвы и не 
сметь показываться ей на глаза. Пьер обещал ей испол­
нить ее желание, только теперь поняв опасность, кото­
рая угрожала и старому графу, и Николаю, и князю 
Андрею. Кратко и точно изложив ему свои требования, 
она выпустила его в гостиную.

— Смотри же, граф ничего не знает. Ты делай, как 
будто ничего не знаешь, — сказала она ему. — А  я 
пойду сказать ей, что ждать нечего! Да оставайся
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обедать, коли хочешь, — крикнула Марья Дмитриевна 
Пьеру.

Пьер встретил старого графа. Он был смущен и рас­
строен. В это утро Наташа сказала ему, что она отка­
зала Болконскому.

— Беда, беда, mon cher1, — говорил он Пьеру,— 
беда с этими девками без матери; уж я так тужу, что 
приехал. Я  с вами откровенен буду. Слышали, отказала 
жениху, ни у кого не спросивши ничего. Оно, положим, 
я никогда этому браку очень не радовался. Положим, он 
хороший человек, но что ж, против воли отца счастья 
бы не было, и Наташа без женихов не останется. Да 
все-таки долго уже так продолжалось, да и как же это 
без отца, без матери, такой шаг! А  теперь больна и бог 
знает что! Плохо, граф, плохо с дочерьми без мате­
ри...— Пьер видел, что граф был очень расстроен, ста­
рался перевести разговор на другой предмет, но граф 
опять возвращался к своему горю.

Соня с встревоженным лицом вошла в гостиную.
— Наташа не совсем здорова; она в своей комнате 

и желала бы вас видеть. Марья Дмитриевна у нее и 
просит вас тоже.

— Да, ведь вы очень дружны с Болконским, верно 
что-нибудь передать хочет, — сказал граф. — Ах, боже 
мой, боже мой! Как все хорошо было!— И, взявшись 
за редкие виски седых волос, граф вышел из комнаты.

Марья Дмитриевна объявила Наташе о том, что 
Анатоль был женат. Наташа не хотела верить ей и тре­
бовала подтверждения этого от самого Пьера. Соня 
сообщила это Пьеру в то время, как она через коридор 
провожала его в комнату Наташи.

Наташа, бледная, строгая, сидела подле Марьи Дми­
триевны и от самой двери встретила Пьера лихорадоч­
но-блестящим, вопросительным взглядом. Она не улыб­
нулась, не кивнула ему головой, она только упорно 
смотрела на него, и взгляд ее спрашивал его только про 
то: друг ли он, или такой же враг, как и все другие, по 
отношению к Анатолю? Сам по себе Пьер, очевидно, не 
существовал для нее.

1 дружок.
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— Он все знает, — сказала Марья Дмитриевна, ука­
зывая на Пьера и обращаясь к Наташе. — Он пускай 
тебе скажет, правду ли я говорила.

Наташа, как подстреленный, загнанный зверь смот­
рит на приближающихся собак и охотников, смотрела 
то на ту, то на другого.

— Наталья Ильинична, — начал Пьер, опустив 
глаза и испытывая чувство жалости к ней и отвраще­
ния к той операции, которую он должен был делать, — 
правда это или не правда, это для вас должно быть все 
равно, потому что...

— Так это не правда, что он женат?
— Нет, это правда.
— Он женат был, и давно?— спросила она.— Че­

стное слово?
Пьер дал ей честное слово.
— Он здесь ещ е?— спросила она быстро.
— Да, я его сейчас видел.
Она, очевидно, была не в силах говорить и делала 

руками знаки, чтоб оставили ее.

X X

Пьер не остался обедать, а тотчас же вышел из ком­
наты и уехал. Он поехал отыскивать по городу Ана- 
толя Курагина, при мысли о котором теперь вся кровь 
у него приливала к сердцу и он испытывал затруднение 
переводить дыхание. На горах, у цыган, у Comoneno — 
его не было. Пьер поехал в клуб. В клубе все шло своим 
обыкновенным порядком: гости, съехавшиеся обедать, 
сидели группами и здоровались с Пьером и говорили о 
городских новостях. Лакей, поздоровавшись с ним, до­
ложил ему, зная его знакомство и привычки, что место 
ему оставлено в маленькой столовой, что князь Михаил 
Захарыч в библиотеке, а Павел Тимофеич не приезжали 
еще. Один из знакомых Пьера между разговором о по­
годе спросил у него, слышал ли он о похищении Кура- 
гиным РоСтовой, про которое говорят в городе, правда 
ли это? Пьер, засмеявшись, сказал, что это вздор, по­
тому что он сейчас только от Ростовых. Он спрашивал
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у всех про Анатоля; ему сказал один, что не приезжал 
еще, другой — что он будет обедать нынче. Пьеру 
странно было смотреть на эту спокойную, равнодушную 
толпу людей, не знавшую того, что делалось у него в 
душе. Он прошелся по залам, дождался, пока все съе­
хались, и, не дождавшись Анатоля, не стал обедать и 
поехал домой.

Анатоль, которого он искал, в этот день обедал у 
Долохова и совещался с ним о том, как поправить ис­
порченное дело. Ему казалось необходимо увидаться с 
Ростовой. Вечером он поехал к сестре, чтобы перегово­
рить с ней о средствах устроить это свидание. Когда 
Пьер, тщетно объездив всю Москву, вернулся домой, 
камердинер доложил ему, что князь Анатоль Василь­
евич у графини. Гостиная графини была полна го­
стей.

Пьер, не здороваясь с женою, которой он не видал 
после приезда (она больше чем когда-нибудь ненавистна 
была ему в эту минуту), вошел в гостиную и, увидав 
Анатоля, подошел к нему.

— Ah, Pierre, — сказала графиня, подходя к мужу.— 
Ты не знаешь, в каком положении наш Анатоль...— 
Она остановилась, увидав в опущенной голове, в лице 
мужа, в его блестящих глазах, в его решительной по­
ходке то страшное выражение бешенства и силы, кото­
рое она зчала и испытала на себе после дуэли с Доло- 
ховым.

— Где вы — там разврат, зло, — сказал Пьер же­
не. — Анатоль, пойдемте, мне надо поговорить с вами, — 
сказал он по-французски.

Анатоль оглянулся на сестру и покорно встал, гото­
вый следовать за Пьером.

Пьер, взяв его за руку, дернул к себе и пошел из 
комнаты.

— Si vous vous permettez dans mon salon!, — шепо­
том проговорила Элен; но Пьер, не отвечая ей, вышел 
из комнаты.

Анатоль шел за ним обычной, молодцеватой поход­
кой. Но на лице его было заметно беспокойство. 1

1 Ежели вы позволите себе в моей гостиной.
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Войдя в свой кабинет, Пьер затворил дверь и обра­
тился к Анатолю, не глядя на него.

— Вы обещали графине Ростовой жениться на ней? 
хотели увезти ее?

— Мой милый, — отвечал Анатоль по-французски 
(как и шел весь разговор), — я не считаю себя обязан­
ным отвечать на допросы, делаемые в таком тоне.

Лицо Пьера, и прежде бледное, исказилось бешен­
ством. Он схватил своей большой рукой Анатоля за 
воротник мундира и стал трясти из стороны в сторону 
до тех пор, пока лицо Анатоля не приняло достаточное 
выражение испуга.

— Когда я говорю, что мне надо говорить с Ва­
ми...— повторял Пьер.

— Ну что, это глупо. А ? — сказал Анатоль, ощу­
пывая оторванную с сукном пуговицу воротника.

— Вы негодяй и мерзавец, и не знаю, что меня воз­
держивает от удовольствия размозжить вам голову 
вот этим, — говорил Пьер, — выражаясь так искусствен­
но потому, что он говорил по-французски. Он взял в 
руку тяжелое пресс-папье и угрожающе поднял и тот­
час же торопливо положил его на место.

— Обещали вы ей жениться?
— Я, я, я не думал; впрочем, я никогда не обе­

щался, потому что...
Пьер перебил его.
— Есть у вас письма ее? Есть у вас письма? — пов­

торил Пьер, подвигаясь к Анатолю.
Анатоль взглянул на него и тотчас же, засунув руку 

в карман, достал бумажник.
Пьер взял подаваемое ему письмо и, оттолкнув 

стоявший на дороге стол, повалился на диван.
— Je ne serai pas violent, ne craignez rien1, — сказал 

Пьер, отвечая на испуганный жест Анатоля. — Пись­
ма — раз, — сказал Пьер, как будто повторяя урок для 
самого себя. — Второе, — после минутного молчания 
продолжал он, опять вставая и начиная ходить, — вы 
завтра должны уехать из Москвы.

— Но как же я могу... 1

1 Я ничего не сделаю, не боитесь.
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— Третье, — не слушая его, продолжал Пьер, — вы 
никогда ни слова не должны говорить о том, что было 
между вами и графиней. Этого, я знаю, я не могу за­
претить вам, но ежели в вас есть искра совести...— 
Пьер несколько раз молча прошел по комнате. Анатоль 
сидел у стола и, нахмурившись, кусал себе губы.

— Вы не можете не понять наконец, что, кроме ва­
шего удовольствия, есть счастье, спокойствие других 
людей, что вы губите целую жизнь из того, что вам хо­
чется веселиться. Забавляйтесь с женщинами, подоб­
ными моей супруге,— с этими вы в своем праве, они 
знают, чего вы хотите от них. Они вооружены против 
вас тем же опытом разврата; но обещать девушке же­
ниться на ней... обмануть, украсть... Как вы не пони­
маете, что это так же подло, как прибить старика или 
ребенка!..

Пьер замолчал и взглянул на Анатоля уже не гнев­
ным, но вопросительным взглядом.

— Этого я не знаю. А ? — сказал Анатоль, обод­
ряясь по мере того, как Пьер преодолевал свой гнев.— 
Этого я не знаю и знать не хочу, — сказал он, не глядя 
на Пьера и с легким дрожанием нижней челюсти, — но 
вы сказали мне такие слова: подло и тому подобное, ко­
торые я, comme un homme d’honneur никому не по­
зволю.

Пьер с удивлением посмотрел на него, не в силах по­
нять, чего ему было нужно.

— Хотя это и было с глазу на глаз,— продолжал 
Анатоль, — но я не могу...

— Что ж, вам нужно удовлетворение? — насмеш­
ливо сказал Пьер.

— По крайней мере вы можете взять назад свои 
слова. А ? Ежели вы хотите, чтоб я исполнил ваши же­
ланья. А ?

— Беру, беру назад, — проговорил Пьер,— и прошу 
вас извинить меня. — Пьер взглянул невольно на отор­
ванную пуговицу. — И денег, ежели вам нужно на до* 
рогу. — Анатоль улыбнулся. 1

1 как честный человек.
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Это выражение робкой и подлой улыбки, знакомой 
ему по жене, взорвало Пьера.

— О, подлая, бессердечная порода!— проговорил 
он и вышел из комнаты.

На другой день Анатоль уехал в Петербург.

X X I

Пьер поехал к Марье Дмитриевне, чтобы сообщить 
об исполнении ее желанья — об изгнании Курагина из 
Москвы. Весь дом был в страхе и волнении. Наташа 
была очень больна, и, как Марья Дмитриевна под сек­
ретом сказала ему, она в ту же ночь, как ей было объ­
явлено, что Анатоль женат, отравилась мышьяком, ко­
торый она тихонько достала. Проглотив его немного, 
она так испугалась, что разбудила Соню и объявила ей 
то, что она сделала. Вовремя были приняты нужные 
меры против яда, и теперь она была вне опасности; но 
все-таки слаба так, что нельзя было думать везти ее в 
деревню, и послано было за графиней. Пьер видел рас­
терянного графа и заплаканную Соню, но не мог ви­
деть Наташи.

Пьер в этот день обедал в клубе и со всех сторон 
слышал разговоры о попытке похищения Ростовой и с 
упорством опровергал эти разговоры, уверяя всех, что 
больше ничего не было, как только то, что его шурин 
сделал предложение Ростовой и получил отказ. Пьеру 
казалось, что на его обязанности лежит скрыть все дело 
и восстановить репутацию Ростовой.

Он со страхом ожидал возвращения князя Андрея 
и каждый день заезжал наведываться о нем к старому 
князю.

Князь Николай Андреич знал через m-lle Bourienne 
все слухи, ходившие по городу, и прочел ту записку к 
княжне Марье, в которой Наташа отказывала своему 
жениху. Он казался веселее обыкновенного и с боль­
шим нетерпением ожидал сына.

Чрез Несколько дней после отъезда Анатоля Пьер 
получил записку от князя Андрея, извещавшего его о 
своем приезде и просившего Пьера заехать к нему*
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Князь Андрей, приехав в Москву, в первую же ми­
нуту своего приезда получил от отца записку Наташи к 
княжне Марье, в которой она отказывала жениху (за­
писку эту похитила у княжны Марьи и передала князю 
m-lle Bourienne), и услышал от отца с прибавлениями 
рассказы о похищении Наташи.

Князь Андрей приехал вечером накануне. Пьер при­
ехал к нему на другое утро. Пьер ожидал найти князя 
Андрея почти в том же положении, в котором была и 
Наташа, и потому он был удивлен, когда, войдя в гос­
тиную, услыхал из кабинета громкий голос князя Анд­
рея, оживленно говорившего что-то о какой-то петер­
бургской интриге. Старый князь и другой чей-то голос 
изредка перебивали его. Княжна Марья вышла навстре­
чу к Пьеру. Она вздохнула, указывая глазами на дверь, 
где был князь Андрей, видимо желая выразить свое 
сочувствие к его горю; но Пьер видел по лицу княжны 
Марьи, что она была рада и тому, что случилось, и 
тому, как ее брат принял известие об измене невесты.

— Он сказал, что ожидал этого, — сказала она, — 
я знаю, что гордость его не позволит ему выразить 
своего чувства, но все-таки лучше, гораздо лучше он пе­
ренес это, чем я ожидала. Видно, так должно было 
быть...

— Но неужели совершенно все кончено? — сказал 
Пьер.

Княжна Марья с удивлением посмотрела на него. 
Она не понимала даже, как можно было об этом спра­
шивать. Пьер вошел в кабинет. Князь Андрей, весьма 
изменившийся, очевидно поздоровевший, но с новой, 
поперечной морщиной между бровей, в штатском пла­
тье, стоял против отца и князя Мещерского и горячо 
спорил, делая энергические жесты.

Речь шла о Сперанском, известие о внезапной ссыл­
ке и мнимой измене которого только что дошло до 
Москвы.

— Теперь судят и обвиняют его (Сперанского) все 
те, которые месяц тому назад восхищались им, — гово­
рил князь Андрей, — и те, которые не в состоянии были 
понимать его целей. Судить человека в немилости очень 
легко и взваливать на него все ошибки других; а я
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скажу, что ежели что-нибудь сделано хорошего в ны­
нешнее царствованье, то все хорошее сделано им — им 
одним...— Он остановился, увидав Пьера. Лицо его 
дрогнуло и тотчас же приняло злое выражение. — И 
потомство отдаст ему справедливость, — договорил он и 
тотчас же обратился к Пьеру.

— Ну, ты как? Все толстеешь, — говорил он ожив­
ленно, но вновь появившаяся морщина еще глубже вы­
резалась на его лбу. — Да, я здоров, — отвечал он на 
вопрос Пьера и усмехнулся. Пьеру ясно было, что ус­
мешка его говорила: «Здоров, но здоровье мое никому 
не нужно». Сказав несколько слов с Пьером об ужас­
ной дороге от границ Польши, о том, как он встретил в 
Швейцарии людей, знавших Пьера, и о господине Де­
сале, которого он воспитателем для сына привез из-за 
границы, князь Андрей опять с горячностью вмешался 
в разговор о Сперанском, продолжавшийся между дву­
мя стариками.

— Ежели бы была измена и были бы доказатель­
ства его тайных сношений с Наполеоном, то их всена­
родно объявили бы, — с горячностью и поспешностью 
говорил он. — Я лично не люблю и не любил Сперан­
ского, но я люблю справедливость. — Пьер узнавал те­
перь в своем друге слишком знакомую ему потребность 
волноваться и спорить о деле для себя чуждом только 
для того, чтобы заглушить слишком тяжелые задушев­
ные мысли.

Когда князь Мещерский уехал, князь Андрей взял 
под руку Пьера и пригласил его в комнату, которая 
была отведена для него. В комнате видна была разби­
тая кровать и раскрытые чемоданы и сундуки. Князь 
Андрей подошел к одному из них и достал шкатулку. 
Из шкатулки он достал связку в бумаге. Он все делал 
молча и очень быстро. Он приподнялся и прокашлялся. 
Лицо его было нахмурено и губы поджаты.

— Прости меня, ежели я тебя утруждаю... — Пьер 
понял, что князь Андрей хотел говорить о Наташе, и 
широкое лицо его выразило сожаление и сочувствие. 
Это выражение лица Пьера рассердило князя Андрея; 
он решительно, звонко и неприятно продолжал: — Я по­
лучил отказ от графини Ростовой, и до меня дошли
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слухи об искании ее руки твоим шурином или тому по­
добное. Правда ли это?

— И правда и неправда, — начал Пьер; но князь 
Андрей перебил его.

— Вот ее письма, — сказал он, — и портрет. — Он 
взял связку со стола и передал Пьеру.

— Отдай графине... ежели ты увидишь ее.
— Она очень больна, — сказал Пьер.
— Так она здесь ещ е?— сказал князь Андрей.— 

А  князь Курагин?— спросил он быстро.
— Он давно уехал. Она была при смерти...
— Очень сожалею об ее болезни, — сказал князь 

Андрей. Он холодно, зло, неприятно, как его отец, ус­
мехнулся.

— Но господин Курагин, стало быть, не удостоил 
своей руки графиню Ростову? — сказал Андрей. Он 
фыркнул носом несколько раз.

— Он не мог жениться, потому что он был женат, — 
сказал Пьер.

Князь Андрей неприятно засмеялся, опять напоми­
ная своего отца.

— А  где же он теперь находится, ваш шурин, могу 
ли я узнать?— сказал он.

— Он уехал в Петер... впрочем, я не знаю, — сказал 
Пьер.

— Ну, да это все равно, — сказал князь Андрей. — 
Передай графине Ростовой, что она была и есть совер­
шенно свободна и что я желаю ей всего лучшего.

Пьер взял в руки связку бумаг. Князь Андрей, как 
будто вспоминая, не нужно ли ему сказать еще что-ни­
будь, или ожидая, не скажет ли чего-нибудь Пьер, оста­
новившимся взглядом смотрел на него.

— Послушайте, помните вы наш спор в Петер­
бурге,— сказал Пьер, — помните о...

— Помню, — поспешно отвечал князь Андрей, — я 
говорил, что падшую женщину надо простить, но я не 
говорил, что я могу простить. Я не могу.

— Разве можно это сравнивать?.. — сказал Пьер. 
Князь Андрей перебил его. Он резко закричал:

— Да, опять просить ее руки, быть великодушным и 
тому подобное?.. Да, это очень благородно, но я не спо­
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собен идти sur les brisées de monsieur \  Ежели ты хочешь 
быть моим другом, не говори со мной никогда про эту... 
про все это. Ну, прощай. Так ты передашь?..

Пьер вышел и пошел к старому князю и княжне 
Марье.

Старик казался оживленнее обыкновенного. Княжна 
Марья была такая же, как и всегда, но из-за сочувст­
вия к брату Пьер видел в ней радость к тому, что 
свадьба ее брата расстроилась. Глядя на них, Пьер по­
нял, какое презрение и злобу они имели все против 
Ростовых, и понял, что нельзя было при них даже и 
упоминать имя той, которая могла на кого бы то ни 
было променять князя Андрея.

За  обедом речь зашла о войне, приближение которой 
уже становилось очевидно. Князь Андрей не умолкая 
говорил и спорил то с отцом, то с Десалем, швейцар- 
цем-воспитателем, и казался оживленнее обыкновен­
ного — тем оживлением, которого нравственную причину 
так хорошо знал Пьер.

X X II

В этот же вечер Пьер поехал к Ростовым, чтобы ис­
полнить свое поручение. Наташа была в постели, граф 
был в клубе, и Пьер, передав письма Соне, пошел к 
Марье Дмитриевне, интересовавшейся узнать о том, как 
князь Андрей принял известие. Через десять минут 
Соня вошла к Марье Дмитриевне.

— Наташа непременно хочет видеть графа Петра 
Кирилловича, — сказала она.

— Да как же, к ней, что ли, его свести? Там у вас 
не прибрано, — сказала Марья Дмитриевна.

— Нет, она оделась и вышла в гостиную, — ска­
зала Соня.

Марья Дмитриевна только пожала плечами.
— Когда это графиня приедет, измучила меня со-» 

всем. Ты, смотри ж, не говори ей всего, — обратилась 
она к Пьеру. — И бранить-то ее духу не хватает, так 
жалка, так жалка!

1 по следам этого господина.
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Наташа, исхудавшая, с бледным и строгим лицом 
(совсем не пристыженная, какою ее ожидал Пьер), 
стояла посередине гостиной. Когда Пьер показался в 
двери, она заторопилась, очевидно в нерешительности, 
подойти ли к нему, или подождать его.

Пьер поспешно подошел к ней. Он думал, что она 
ему, как всегда, подаст руку; но она, близко подойдя к 
нему, остановилась, тяжело дыша и безжизненно опус­
тив руки, совершенно в той же позе, в которой она вы­
ходила на середину залы, чтобы петь, но совсем с дру­
гим выражением.

— Петр Кирилыч, — начала она быстро говорить, — 
князь Болконский был вам друг, он и есть вам друг, — 
поправилась она (ей казалось, что все только было и 
что теперь все другое).— Он говорил мне тогда, чтоб 
обратиться к вам...

Пьер молча сопел носом, глядя на нее. Он до сих 
пор в душе своей упрекал и старался презирать ее; но 
теперь ему сделалось так жалко ее,* что в душе его не 
было места упреку.

— Он теперь здесь, скажите ему... чтоб он прост... 
простил меня. — Она остановилась и еще чаще стала 
дышать, но не плакала.

— Да... я скажу ему, — говорил Пьер, — но...— Он 
не знал, что сказать.

Наташа, видимо, испугалась той мысли, которая 
могла прийти Пьеру.

— Нет, я знаю, что все кончено, — сказала она по­
спешно. — Нет, это не может быть никогда. Меня му­
чает только зло, которое я ему сделала. Скажите толь­
ко ему, что я прошу его простить, простить, простить 
меня за все... — Она затряслась всем телом и села на 
стул.

Еще никогда не испытанное чувство жалости пере­
полнило душу Пьера.

— Я скажу ему, я все еще раз скажу ему, — сказал 
Пьер, — но... я бы желал знать одно...

«Что зн ать?»— спросил взгляд Наташи.
— Я бы желал знать, любили ли вы... — Пьер не 

знал, как назвать Анатоля, и покраснел при мысли о 
нем, — любили ли вы этого дурного человека?
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— Не называйте его дурным,— сказала Н аташа.— 
Но я ничего, ничего не знаю... — Она опять за­
плакала.

И еще больше чувство жалости, нежности и любви 
охватило Пьера. Он слышал, как под очками его текли 
слезы, и надеялся, что их не заметят.

— Не будем больше говорить, мой друг, — сказал 
Пьер.

Так странно вдруг для Наташи показался этот его 
кроткий, нежный, задушевный голос.

— Не будем говорить, мой друг, я все скажу ему; 
но об одном прошу вас — считайте меня своим другом, и 
ежели вам нужна помощь, совет, просто нужно будет 
излить свою душу кому-нибудь — не теперь, а когда у 
вас ясно будет в душе, — вспомните обо мне. — Он взял 
и поцеловал ее руку.— Я счастлив буду, ежели в со­
стоянии буду... — Пьер смутился.

— Не говорите со мной так: я не стою этого! — 
вскрикнула Наташа и хотела уйти из комнаты, но Пьер 
удержал ее за руку. Он знал, что ему нужно что-то еще 
сказать ей. Но когда он сказал это, он удивился сам 
своим словам.

— Перестаньте, перестаньте, вся жизнь впереди для 
вас, — сказал он ей.

— Для меня? Нет! Для меня все пропало, — ска­
зала она со стыдом и самоунижением.

— Все пропало?— повторил он. — Ежели бы я был 
не я, а красивейший, умнейший и лучший человек в 
мире и был бы свободен, я бы сию минуту на коленях 
просил руки и любви вашей.

Наташа в первый раз после многих дней заплакала 
слезами благодарности и умиления и, взглянув на 
Пьера, вышла из комнаты.

Пьер тоже вслед за нею почти выбежал в переднюю, 
удерживая слезы умиления и счастья, давившие его 
горло, не попадая в рукава, надел шубу и сел в сани.

— Теперь куда прикажете?— спросил кучер.
«К у д а?— спросил себя Пьер. — Куда же можно

ехать теперь? Неужели в клуб или в гости?» Все люди 
казались так жалки, так бедны в сравнении с тем чув­
ством умиления и любви, которое он испытывал; всрав-
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нении с тем размягченным, благодарным взглядом, ко­
торым она последний раз из-за слез взглянула на него.

— Домой, — сказал Пьер, несмотря на десять гра­
дусов мороза распахивая медвежью шубу на своей ши­
рокой, радостно дышавшей груди.

Было морозно и ясно. Над грязными, полутемными 
улицами, над черными крышами стояло темное звезд­
ное небо. Пьер, только глядя на небо, не чувствовал 
оскорбительной низости всего земного в сравнении с 
высотою, на которой находилась его душа. При въезде 
на Арбатскую площадь огромное пространство звезд­
ного темного неба открылось глазам Пьера. Почти в 
середине этого неба над Пречистенским бульваром, ок­
руженная, обсыпанная со всех сторон звездами, но от­
личаясь от всех близостью к земле, белым светом и 
длинным, поднятым кверху хвостом, стояла огромная 
яркая комета 1812-го года, та самая комета, которая пред­
вещала, как говорили, всякие ужасы и конец света. Но 
в Пьере светлая звезда эта с длинным лучистым хвос­
том не возбуждала никакого страшного чувства. На­
против, Пьер радостно, мокрыми от слез глазами, смот­
рел на эту светлую звезду, которая как будто, с невы­
разимой быстротой пролетев неизмеримые пространства 
по параболической линии, вдруг, как вонзившаяся стрела 
в землю, влепилась тут в одно избранное ею место на 
черном небе и остановилась, энергично подняв кверху 
хвост, светясь и играя своим белым светом между бес­
численными другими мерцающими звездами. Пьеру ка­
залось, что эта звезда вполне отвечала тому, что было в 
его расцветшей к новой жизни, размягченной и обод­
ренной душе.
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