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Vorwort.

Ein Gewaltiger, wie er aus einem Volke kaum
einmal im Laufe eines Jahrhunderts hervorgeht, ist
in dem jiingst verstorbenen Grafen Leo Nikolaje-
witsch Tolstoj dahingegangen. Dichter und Sitten-
lehrer in einer Person, hat er durch mehr als ein
halbes Jahrhundert das geistige Leben seines Volkes,
das mit seinen nahezu 150 Millionen Seelen fast
ein Zehntel der Menschheit umfaf3t, nach vielen
Richtungen beeinfluBt und nicht nur oben, in der
diinnen Schicht der Gebildeten, sondern bis in die
tiefsten Tiefen der Gesellschaft hinein die Ge-
miiter bewegt. Leo Tolstoj war das verkorperte
Gewissen seines in so mancher Hinsicht noch immer
die Fesseln der Unkultur tragenden Landes,
der Warner und Mahner, der Prediger edleren
Menschentums, dem hoch und niedrig lauschte,
wenn er wider die Laster und Unsitten, die Ver-
wirrungen und Greuel, die er rings um sich sah,
seine Prophetenstimme erhob.

Aber was Tolsto] sagte oder schrieb, ging
nicht nur sein engeres Vaterland — es ging die
ganze Welt an. Das Geisteswerk dieses GroBen ist
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Menschheitsgut im alleredelsten Sinne. Man braucht
sich nicht unbedingt zu den Bekennern seiner Lehre
zu gesellen — groB und schén mufl man sie schon
finden, wie die Predigt auf dem Berge, der so
wenige nachleben, die sich doch Christen nennen.
Man hat oft zwischen dem Dichter und dem
Ethiker Tolstoj eine Scheidelinie ziehen wollen, hat
diesen verworfen und jenen um so lauter geriihmt.
Mit Unrecht — denn wenn jemals einer der Gro-
Ben der Menschheit sein Leben lang ein Mann
aus einem GuB gewesen ist, so war es sicherlich
Tolstoj. Seine ersten Werke wie seine letzten sind
von dem einen groBen Ziel beseelt: den Men-
schen sittlich zu heben, das Leben schén, und herr-
lich zu gestalten — im ethischen Sinne. Gerade
in seinen erzihlenden Dichtungen, seinen No-
vellen, Romanen, Mairchen, Parabeln tritt seine
Lehre von der Bruderliebe, die alles umfaBt, was
Menschenantlitz tridgt, besonders ergreifend und im
Innersten packend hervor. Das Gewand der Poesie
verhiillt das Rauhe und Harte der sittlichen For-
derung und erobert die Herzen fiir sie durch die
Einwirkung auf das &dsthetische Empfinden.
Tolsto] selbst hat bekanntlich in seinen spéa-
teren Jahren sich iiber die Werke seiner ersten
Schaffensperiode abgiinstig ausgesprochen. Aber
die Welt ist sich lingst einig dariiber, daB der
Dichter da sich selbst Unrecht getan hat: gerade
diese kostliche Verbindung von feinsten dichte-
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rischen Qualititen und tiefsittlichem Emst macht
die Erzeugnisse jener ersten Zeit zu einer so fes-
selnden Lektiire. Und daB Tolstoj auch' spiter, als
ethischer Wahrheitkiinder, des dichterischen Hand-
werkszeugs sich mit virtuoser Meisterschaft bediente,
beweisen die Erzidhlungen aus den beiden letzten
Jahrzehnten seines langen Patriarchenlebens zur
Geniige,

Die vorliegenden drei Binde vereinigen eine
Reihe der besten Erzdhlungen Tolstojs, die das Genie
des verstorbenen Meisters von der glinzendsten Seite
zeigen. Die herzerfrischenden ,Kosaken®, mit
denen der erste Band der Sammlung beginnt,
stammen aus der Soldatenzeit des Autors — Tolstoj
war bekanntlich in seiner Jugend Artillerieoffizier
und hat es als solcher bis zum Batteriechef gebracht.
In der fesselnden Erzihlung ,Familienglick"
zeigt sich bereits deutlich der ethische Kritiker und
Denker, in dem jedoch auch die Freude am poeti-
schen Konnen noch frisch und lebendig ist. Der
zweite Band enthdlt den ersten Teil des groBen,
erschiitternden Romans ,Die Auferstehung®,
der bei seinem Erscheinen in RuBland und weit
iiber seine Grenzen hinaus so gewaltiges Aufsehen
erregte. Der dritte Band bringt den SchluB3 dieses
Romanes, an den sich zunichst die aus der Friih-
zeit des Dichters stammende kleine Skizze ,,Im
Schneesturm' anschlieBt. Sie bietet ein Bei-
spiel dafiir, wie Tolstoj die Natur in ihrem innersten



Kern zu erfassen und das kleine Menschenwesen
im Kampfe mit ihr, der GroBen, Gewaltigen, Un-
begrenzten zu schildern weiB. Es schlieBen sich
einige der Volkserzahlungen an, die Tolstojs
Morallehre zumeist im Gewande der Parabel vor-
fiihren, glitzernd und schimmernd von poetischem
Golde und dem schlichtesten Gemiite verstandlich.

Die hier ausgewdhlten Erzihlungen — denen
sich weitere anschlieBen sollen — erscheinen wohl
geeignet, von der kraftvollen Eigenart dieses
»groften Wahrheitsuchers aller Zeiten“, wie Prof.
Alexander Briickner den genialen Russen
genannt hat, eine Vorstellung zu geben. An Ibsen
und Bjdérnson, die der Verlag bereits friiher
in gleichem Gewande hat erscheinen lassen, reiht
Leo Tolstoj sich nun als Dritter an. Ein GroBer
und Reicher wie sie, wird er beim deutschen
Volke fiir das. Gold seines Geistes und Herzens
sicher die rechte Schitzung finden.

Juli 1911.
August Scholz.



Die Kosaken

Erzéhlung aus dem Kaukasus



Der Roman ,,Familiengliick
beginnt auf Seite 291 dieses I. Bandes.



Die Kosaken.

1.

Alles ist still geworden in Moskau. Zuweilen
nur hort man da oder dort das Knarren der Rédder
auf der hartgefrorenen Strafe. In den Fenstern ist
kein Licht mehr, und die Laternen sind erloschen.
Von den Kirchen erschallt Glockengeldut, das in
klangvollen Schwingungen iiber die schlafende Stadt
hinflutet und an den Morgen gemahnt. Die StraBen
liegen einsam da. Hier und da gleitet eine Schlitten-
droschke, deren schmale Kufen den Sand der Strafie
mit dem Schnee vermengen, zur nichsten StraBen-
ecke, wo der Kutscher alsbald, in Erwartung eines
Fahrgastes, sanft entschlummert. Ein altes Weib
ist zur Kirche unterwegs, wo bereits einige wenige
Wachskerzen, unsymmetrisch verteilt, mit rotlicher
Flamme brennen und sich in den Goldbeschligen
der Heiligenbilder spiegeln. Das arbeitende Volk
erhebt sich bereits nach der langen Winternacht, um
an sein Tagewerk zu gehen.

Bei den vornehmen Leuten aber ist’s immer
noch Abend.

In einem der Fenster bei Chevalier schimmert,
der Polizeivorschrift entgegen, unter den ge-
schiossenen Liden hervor Licht. An der Einfahrt
halten, auBer einer Kutsche, ein paar Schlitten und

Tolstoj I 1
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Droschken, die mit den Hintergestellen dicht zu-
sammengedringt sind. Auch ein dreispianniger Post-
schlitten steht dort. Der Hauswart sitzt ganz ver-
mummt und zusammengekrimmt da, als wolle er
sich hinter der Hausecke verstecken.

,Was die wohl nochimmerzuschwatzen haben!*
denkt der Kellner, der mit miidem Gesichte im Vor-
zimmer sitzt. ,,Und ich muB nun gerade Nachtdienst
haben!“ Aus dem anstoBenden, hell erleuchteten
Zimmer lassen sich die Stimmen dreier_jungen Leute
vernehmen, die dort soupieren. Sie sitzen um einen
Tisch herum, auf dem sich noch die Reste des
Essens und des Weins befinden. Der eine von
ihnen, ein kleines, adrettes Kerlchen, mager und
haBlich von Gesicht, sitzt da und sieht mit den guten,
miiden Augen auf den Freund, der im Begriff ist
abzureisen. Der zweite, ein Mensch von hoher
Statur, liegt neben dem mit leeren Flaschen besetzten
Tische lang auf dem Diwan hingestreckt und spielt
mit seinem Uhrschliissel. Der dritte, in einem nagel-
neuen kurzen Pelz, geht im Zimmer auf und ab,
bleibt bisweilen stehen, knackt zwischen den ziemlich
dicken und kriftigen Fingern, deren Néigel sauber
geputzt sind, eine Mandel auf und liachelt in einem
fort; seine Augen und sein Gesicht glihen. Er
spricht mit Leidenschaft und gestikuliert dabei, doch
siecht man, daBl ihm die Worte fehlen — alle Worte,
die er findet, scheinen ihm ungeniigend, um alles
das auszudriicken, was auf sein Herz einstiirmt.
Immer wieder lichelt und lichelt er.

»Jjetzt kann ich ja alles sagen! sagt der Ab-
reisende. ,,Nicht, daB ich mich rechtfertigen will,
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aber ich méchte doch, daB du wenigstens mich so
verstehst, wie ich mich verstehe, und iiber diese
Sache nicht so denkst wie all die Banausen. Du
sagst, ich sei ihr gegeniiber schuldig,” wendet er
sich zu dem Kleinen, der ihn mit seinen guten Augen
ansieht. :

»Ja, das bist du,” antwortet der kleine H&B-
liche, und sein Blick scheint bei diesen Worten noch
mehr Giite und Abgespanntheit auszudriicken.

»Ich weil, warum du so sprichst,” fihrt der
Abreisende fort. ,,Du meinst, geliebt zu werden
sei ein ebenso groBes Gliick wie zu lieben, und es sei
genug fiir das ganze Leben, wenn man dieses
Gliickes nur einmal teilhaft geworden.*

»Ja, ilibergenug ist’'s, mein Herz! Mehr als
genug,” bekriftigt der kleine HiBliche, wdhrend
seine Augen sich abwechselnd 6ffnen und schlieen.

»Aber warum soll man nicht auch einmal selbst
lieben?" sagt der Abreisende, in einen nachdenk-
lichen Ton verfallend, und sieht den Freund mit
einer Art Mitleid an. ,,Warum nicht selbst lieben?
Aber sie stellt sich nicht ein, die Liebe. Nein,
geliebt zu werden ist ein Ungliick, ein Ungliick, so-
bald man dabei fiihlt, daB man nicht Gleiches mit
Gleichem vergilt oder vergelten kann. Ach, mein
Gott,”* fuhr er mit einer abwehrenden Handbe-
bewegung fort, ,wenn das wenigstens alles in ver-
niinftiger Weise vor sich ginge — aber weit gefehlt:
es vollzieht sich leider nicht nach unserem Willen,
sondern sozusagen nach seinem eigenen. Es ist
ja formlich, als hitte ich dieses Gefiihl gestohlen!
Auch du hast diese Auffassung; sag’s nur ganz

1*
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offen, du muBt sie ja haben! Und glaubst du mir
wohl, daB ich von allen Torheiten und Gemeinheiten,
deren ich in meinem Leben nicht wenig begangen
habe, gerade diese eine nicht bereue und nicht zu
bereuen vermag? Ich habe weder mich selbst noch
sie belogen, nicht im Anfang noch auch spiter. Ich
glaubte sie schlieBlich zu lieben, dann aber sah ich
ein, daB es eine Liige — freilich eine unbe-
absichtigte — war, wenn ich es behauptete, und ich
konnte nicht weitergehen, wahrend sie es tat. Trifft
mich darum eine Schuld, weil ich’s nicht konnte?
Was hitte ich denn tun sollen?*

,»Nun, jetzt ist’s ja zu Endel“ sagte der Freund,
wiahrend er sich seine Zigarre anziindete, um den
Schlaf zu vertreiben. ,,Das aber sage ich dir: du
hast noch nie geliebt, und weiBt nicht, was lieben
heiBt.*

Der im Pelz wollte wieder etwas sagen und faBte
sich an den Kopf. Aber er brachte das, was er sagen
wollte, nicht heraus.

,»Noch nie geliebt! Ja, es ist wahr, ich habe
noch nie geliebt. Aber ich fiihle in mir das Be-
diirfnis zu lieben, ein Bediirfnis, so stark, wie man
es stirker nicht fithlen kann. Doch auf der andern
Seite — gibt es iiberhaupt eine solche Liebe? In
allem ist doch schlieBlich etwas Unvollkommenes.
Nun, was hilft alles Reden! Ich habe einen schénen
Wirrwarr angerichtet in meinem Leben. Aber jetzt
ist's zu Ende, du hast recht, und ich fiihle, daB3 ein
neues Leben beginnt."

»,In dem du denselben Wirrwarr anrichten
wirst,’ sagte der auf dem Diwan Liegende, der
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immer noch mit seinem Uhrschliissel spielte, doch
horte der Abreisende ihn nicht.

»Ich bin traurig und froh zugleich, daB ich ab-
reise,” fuhr er fort. ,,Warum ich traurig bin? Ich
weiB es nicht.

Und er begann von sich selbst zu reden, ohne
zu bemerken, daB das, was er sagte, fiir die andern
lange nicht so interessant war wie fiir ihn. Der
Mensch ist niemals ein groBerer Egoist, als im
Augenblick seelischen Entziickens. Er glaubt, es
gebe in solch einem Augenblick nichts Schéneres
und Interessanteres auf der Welt als seine kostbare
Personlichkeit.

»Dmitrij Andrejewitsch, der Postillon will nicht
langer warten,” sagte ein mit Pelz und Gurtbinde
angetaner junger Bauer, der ins Zimmer trat.
»oeit Mitternacht warten die Pferde, und jetzt ist
es vier Uhr.*

Dmitrij Iwanowitsch betrachtete seinen Wan-
juscha. Die Gurtbinde, die Filzstiefel und das ver-
schlafene Gesicht des Burschen gemahnten ihn an
ein anderes Leben, das ihn rief — ein Leben der
Arbeit, der Titigkeit, der Entbehrungen.

»Nun heiB3t es also wirklich Abschied nehmen !
sagte er, wahrend er tastend iiber die Knopfe des
Pelzes fuhr, um zu priifen, ob auch alle geschlossen
waren.

Er horte nicht auf den Rat der Freunde, den
Postillon durch ein Trinkgeld zu lingerem Warten
zu bestimmen, sondern setzte seine Miitze auf und
blieb mitten im Zimmer stehen. Sie kiiBten sich
einmal, zweimal, hielten dann inne und kii3ten sich
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zum drittenmal. Der in dem kurzen Pelz trat an
den Tisch, trank ein dort stehendes Weinglas leer,
ergriff die Hand des kleinen HaBlichen und errotete.

,Nein, ich will es doch aussprechen... Ich
kann und muB gegen dich offen sein, weil ich
dich liebe ... Du liebst sic, nicht wahr? Ich habe
es stets vermutet . .. stimmt’s?"

»Ja,’ versetzte der Freund und lichelte noch
herzlicher.

,und vielleicht . . .

,Erlauben Sie, ich soll die Lichter ausloschen,
sagte der verschlafene Kellner, der das letzte Ge-
spriach mit angehort hatte und vergeblich zu erraten
suchte, weshalb die Herren nur immer ein und das-
selbe reden. ,,Auf wessen Namen soll ich die Rech-
nung ausstellen — auf den Ihrigen?‘ fiigte er, zu
dem Hochgewachsenen gewandt, hinzu: er wubBte
schon im voraus, an wen er sich zu halten hatte.

»3chreib alles auf meine Rechnung,” sagte der
Hochgewachsene.

»Wieviel macht es?

,»,Sechsundzwanzig Rubel.”

Der Hochgewachsene sann einen Augenblick
nach, sagte jedoch nichts und steckte die Rechnung
in die Tasche.

Die beiden andern setzten inzwischen ihr Ge-
sprich fort.

,,Leb’ wohl, du bist ein prachtiger Junge," sagte
der kleine HiBliche mit dem sanften Blick.

Die Trianen traten beiden in die Augen. Sie
gingen auf die Freitreppe hinaus.

»Ach ja,”* sagte der Abreisende zu dem Hoch-



gewachsenen, ,die Rechnung hier bei Chevalier
begleichst du wohl? Du schreibst mir wohl, wieviel
es macht?"

»Gut, gut,” sagte der Hochgewachsene, wihrend
er seine Handschuhe anzog. , Wie ich dich beneide "
fiigte er dann ganz unerwartet hinzu, als sie auf die
Treppe hinausgetreten waren.

Der Abreisende nahm in dem Postschlitten Platz,
hilllte sich in seinen groflen Reisepelz und sagte:
»Nun, so komm doch mit!“ Und er riickte sogar
im Schlitten zur Seite, um dem andern, der ihn zu
beneiden vorgab, Platz zu machen; seine Stimme
bebte.

Jener, der ihm das Geleit gab, sagte: ,,.Leb’
wohl, Mitja, Gott gebe dir ... LEr wiinschte eigent-
lich nur eins: dall er so rasch wie méglich davon-
fahren mdéchte, und so lieB er es unausgesprochen,
was ihm Gott geben sollte.

Sie schwiegen. Noch einmal wiederholte jemand :
,»Leb’ wohl!“ Irgendwer sagte: ,Vorwirts!” — und
der Postillon trieb die Pferde an.

»Jelisar, den Wagen!“ rief einer der beiden
Zuriickbleibenden. i

Die Droschkenfithrer und der Kutscher der
Equipage gerieten in Bewegung, schnalzten mit der
Zunge und zogen die Ziigel an. Die angefrorene
Kutsche kreischte auf dem Schnee.

»Ein lieber Junge, dieser Olenin,” sagte einer
von den beiden Zuriickbleibenden. ,,Aber wie kommt
er nur auf den Einfall, nach dem Kaukasus zu gehen,
noch dazu als Junker? Ich wiirde mich dafiir be-
danken. IBt du morgen im Klub zu Mittag ?
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»Ja.
Sie fuhren in verschiedenen Richtungen davon.

Dem Abreisenden wurde es gehorig warm in
dem Pelze. Er setzte sich auf den Boden des
Schlittens und knopfte den Pelz auf. Das zottige
Dreigespann zog langsam den Schlitten durch die
dunklen StraBen, an Hiusern voriiber, die er nie
gesehen. Es schien Olenin, als seien diese StraBen
nur fiir Leute, die abreisen, da. Ringsum war es
dunkel, still und traurig; seine Seele aber war voll
von Erinnerungen, von Liebe und Mitleid, von
Trénen, die ihm so wohl taten und ihn fast er-
stickten . . .

2.

,,Ich liebe siel Von Herzen liebe ich sie! Prach-
tige Menschen sind es, wirklich famos!* wiederholte
er immer wieder und war dem Weinen nahe. Aber
was ihn dem Weinen nahebrachte, wer die prachtigen
Menschen waren, wen er von Herzen' liebte, wuBte
er selbst nicht zu sagen. Zuweilen richtete er den
Blick auf irgendein Haus und wunderte sich, daB
es so sonderbar gebaut war; dann wunderte er sich
wieder, daB der Postillon und Wanjuscha, die ihm
doch so fremd waren, sich so nahe bei ihm befanden
und zugleich mit ihm hin und her schwankten, wenn
die Seitenpferde die steifgefrorenen Stringe mit
heftigem Ruck anzogen. Und wiederum sagte er:
,»Prachtige Menschen! Ich liebe siel — und einmal
sagte ersogar:, Wie einen das packt! Ausgezeichnet!*
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Und er wunderte sich, warum er das nur sagte, und
fragte sich selbst: ,,Bin ich am Ende betrunken?*
Er hatte allerdings fiir seinen Teil zwei Flaschen
Wein geleert, aber es war nicht der Wein allein, der
diese Wirkung auf ihn ausiibte. Er erinnerte sich
all der — wie es ihm schien — so herzlichen Freund-
schaftsworte, die zu ihm vor der Abreise, gleichsam
aus dem Stegreif, gesprochen worden waren. Er
gedachte der Hindedriicke, der Blicke, des Still-
schweigens, des Tones, in dem ihm, als er schon im
Schlitten saB, der Freund zugerufen hatte: ,Leb’
wohl, Mitjal* Er gedachte auch seiner eigenen
riickhaltlosen Aufrichtigkeit. Und alles das hatte
fir ihn eine besondere, rithrende Bedeutung. Vor
seiner Abreise schienen nicht nur Freunde und Ver-
wandte, sondern auch Leute, die ihm sonst gleich-
giltig oder gar unsympathisch und iibelgesinnt
waren, sich plotzlich verabredet zu haben, ihn in
h6éherem MaBe zu lieben und ihm zu verzeihen, wie
vor der Beichte oder vor dem Tode. ,,Vielleicht
kehre ich nicht mehr aus dem Kaukasus heim,*
dachte er. Und es schien ihm, als liebe er sie alle,
alle, und noch sonst jemanden auBer ihnen. Und er
tat sich selbst so ungemein leid. Doch nicht die
Liebe zu den Freunden war es, die seine Seele so
weich stimmte und ihr einen solchen Schwung gab,
daB er die unwillkiirlich hervorsprudelnden térichten
Worte nicht zuriickzuhalten vermochte, und auch
die Liebe zu einem Weibe war es nicht, denn er
hatte noch niemals geliebt. Einzig die Liebe zu
sich selbst, eine glithende, hoffnungsvolle, junge
Liebe zu allem, was nur Gutes in seiner Seele lag,
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lieB ihn diese Trinen vergicBen, diese unzusammen-
hingenden Worte stammeln. DaB in seiner Seele
wirklich nur Gutes wohnte, davon war er in seinem
jetzigen Zustande fest iiberzeugt.

Olenin war ein junger Mann, der weder einen
abgeschlossenen Studiengang durchgemacht hatte,
noch eine dienstliche Stellung bekleidete, wenn er
auch bei irgendeiner Behérde dem Namen nach mit-
gezdahlt wurde. Er hatte die Halfte seines Ver-
mogens durchgebracht und trotz seiner vierund-
zwanzig Jahre sich weder fiir eine bestimmte Karriere
entschieden, noch tiberhaupt irgendeine Tétigkeit ent-
wickelt. Er war das, was man in der Moskauer
Gesellschaft einen ,angehenden Lebemann® nannte.

Mit achtzehn Jahren war Olenin so unabhingig,
wie es nur ein reicher, frith verwaister junger Russe
der vierziger Jahre sein konnte. Es gab fiir ihn weder
physische noch moralische Fesseln; er konnte alles
tun, an nichts gebrach es ihm, und nichts band ihn.
Er kannte weder Familie noch Vaterland, er glaubte
an-nichts und hatte vor nichts Respekt. Trotz dieser
Gleichgiiltigkeit gegen alles war er jedoch kein
griesgramlicher, gelangweilter, ewig rdsonnierender
Jingling, sondern lieB sich vielmehr jeden Augen-
blick durch irgend etwas begeistern. Er war der
festen Uberzeugung, daB es keine Liebe gebe, und
war doch jedesmal wie benommen in Gegenwart
eines hiibschen jungen Weibes. Er zweifelte keinen
Augenblick, daB alle Ehrenstellen und Wiirden ein
Unsinn seien, und fithlte sich doch sehr ge-
schmeichelt, wenn auf dem Balle Fiirst Sergjej an
ihn herantrat und ihn einiger freundlichen Worte
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wiirdigte. Er lieB sich jedoch von seinen Schwir-
mereien nur so weit fortreiBen, als sie ihn nicht
banden. Sowie er zu fiihlen begann, daB bei einer
Sache, fiir die er Interesse empfand, Arbeit und
Kampf, der kleinliche, alltdgliche Kampf des Lebens,
unvermeidlich waren, war er instinktiv bemiiht, sich
von ihr loszumachen und seine Aktionsfreiheit
wiederzuerlangen. So hatte er es nacheinander mit
dem Leben in der groBen Welt, dem Staatsdienst,
der Musik versucht, der er ecine Zeitlang sich ganz
zu widmen gedachte, und schlieBlich auch mit der
Liebe zu den Frauen, an die er nicht zu glauben
vorgab. Er sann ernstlich dariiber nach, worauf er
eigentlich diese Kraft der Jugend, die dem Menschen
nur einmal im Leben innewohnt, verwenden solle,
ob auf die Kunst, oder auf die Wissenschaft, oder
auf die Liebe .zum Weibe, oder auf irgendeine prak-
tische Tatigkeit. Nicht um die Kraft des Verstandes,
des Herzens, der Bildung handelte es sich hier,
sondern eben um jenen sich nie wiederholenden
Drang, jene dem Menschen nur einmal gegebene
Macht, aus sich selbst und der ganzen Welt alles
zu machen, was er nur will, und wie er es will. Es
gibt Menschen, die von diesem Drange nie etwas ver-:
spiiren, die gleich beim Eintritt ins praktische Leben
sich das erste beste Joch auferlegen lassen und bis
ans Ende ihrer Tage es in Ehren tragen. Olenin
jedoch fiihlte in sich allzu sehr das Walten dieser all-
michtigen Gottheit der Jugend, diese Fahigkeit,
ganz in einem Wunsche, einem Gedanken aufzu-
gehen, die Fihigkeit, zu wollen und zu handeln, sich
kopfiiber, ohne zu wissen, warum und wofiir, in
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einen bodenlosen Abgrund zu stiirzen. Er trug dieses
BewuBtsein in sich, und es machte ihn stolz und,
ohne daf er selbst es wuBte, zugleich auch gliicklich.
Er liebte bis jetzt nur sich allein, und er konnte nicht
anders, da er von sich selbst nur Gutes erwartete
und in dieser Beziehung noch keine Enttiuschung
erlebt hatte. Als er jetzt Moskau verlieB, befand
er sich in jener naiven, gliicklichen Stimmung eines
jungen Menschen, der seine fritheren Irrtiimer er-
kannt hat und sich plétzlich sagt, daB ,alles das*
nicht das Richtige war, dall alles, was bisher ge-
wesen, ganz vom Zufall abhing und ohne tieferen
Sinn war, daf3 er zwar bisher von einer verniinftigen
Lebensordnung nichts hatte wissen wollen, dafiir
aber jetzt, da er Moskau den Riicken kehrte, ein
neues Leben fiir ihn beginne, in dem die alten Fehler
nicht mehr vorkommen sollten, in dem nicht mehr
fur die Reue, sondern einzig nur fiir das Gliick
Raum und Gelegenheit sein wiirde.

Man macht bei lingeren Reisen die Erfahrung,
daB auf den ersten zwei, drei Stationen die Phan-
tasie noch an dem Orte verweilt, von dem die Reise
ausging, worauf sie dann plétzlich, mit dem ersten
Morgen, den man unterwegs begriiBt, sich dem
Reiseziel zuwendet und dort ihre Luftschlosser zu
errichten beginnt. Nicht anders ging es Olenin.
Als er die Stadt im Riicken hatte und die schnee-
bedeckten Fluren erblickte, empfand er Freude dar-
iiber, daB er sich ganz allein inmitten dieser Fluren
befand. Er wickelte sich fester in seinen Pelz, lieB
sich auf den Boden des Schlittens gleiten und schlief
beruhigt ein. Der Abschied von den Freunden hatte
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ihn riihrselig gestimmt, und er erinnerte sich des
ganzen letzten Winters, den er in Moskau verlebt
hatte: die Bilder dieser jiingsten Vergangenheit
traten ungerufen, von unklaren Gedanken und Selbst-
vorwiirfen begleitet, vor seine Seele.

Er gedachte des einen der beiden Freunde, die
ihm das Geleit gegeben hatten, und seiner Be-
ziehungen zu dem jungen Maidchen, das der Gegen-
stand ihrer Unterhaltung gewesen war. Dieses
Madchen war reich. ,,Wie konnte er sie lieben, ob-
gleich er doch wuBte, daB sie mich liebte? dachte
er, und ein hidBlicher Verdacht regte sich in seinem
Herzen. ,,Wieviel Ehrlosigkeit gibt es doch in der
Welt, wenn man’s so recht iiberlegt! Doch wie
kommt es nur, daB ich noch niemals geliebt habe ?**
dringte eine neue Frage sich ihm auf. ,Alle Welt
sagt es mir, daB ich noch nicht geliebt habe. Bin
ich denn ein moralischer Kriippel?' Und er rief
sich das Bild eines andern jungen Maédchens ins
Gedichtnis zuriick, fiir das er einmal geschwirmt
hatte. Er dachte an sein erstes Auftreten in der
Gesellschaft und an die Schwester eines Freundes,
‘mit der er damals die Abende verbracht hatte, am
Tische bei der Lampe, deren Licht auf ihre zarten,
mit einer Handarbeit beschiftigten Finger und die
untere Partie ihres hiibschen, feinen Gesichtes fiel,
und die Gespriache mit ihr, die sich hinzogen wie das
Spiel mit dem brennenden Ziindholz, das man weiter-
gibt, und das ewige Unbehagen, der bestdndige
Zwang und der innere Drang, sich dieses peinlichen
Zustandes zu erwehren, kamen ihm wieder in den
Sinn. Eine innere Stimme hatte ihm zugefliistert:
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»Das ist nicht das Richtige, das ist nicht das
Richtige,” und es war in der Tat auch nicht
das Richtige. Dann fiel ihm ein Ball ein,
auf dem er mit der schonen D. die Mazurka
getanzt hatte. ,,Wie verliebt war ich in jener
Nacht, wie gliicklich war ich! Und wie schmerz-
lich war es mir, wie &rgerte ich mich, als
ich am nichsten Morgen mit der Empfindung er-
wachte, dal mein Herz frei war! Warum kommt
sie denn nicht zu mir, diese Liebe? Warum bindet
sie mich nicht an Handen und FiBen?" dachte er.
»Es gibt eben keine Liebe, das ist's! Auch die
Gutsnachbarin, die mir und Dubrowin und dem
Adelsmarschall mit denselben Worten vorschwirmte,
wie sehr sie die Sterne liebe, auch sie war nicht
,das Richtige'. Und nun fillt ihm sein Versuch
ein, sich auf seinem Gute in der Wirtschaft zu be-
titigen — und auch hier stellt sich keine Erinnerung
ein, die ithm Freude machen konnte. ,,Wie lange
sie wohl von meiner Abreise reden werden? ging’s
ihm durch den Kopf; doch wer diese ,sie’ sind,
weiB er nicht zu sagen. Gleich darauf aber kommt
ihm ein Gedanke, der ihn die Stirn runzeln und
irgend etwas vor sich hin murmeln 14Bt: es ist der
Gedanke an seinen Schneider Capelle und die 678
Rubel, die er ihm schuldig geblieben ist. Er er-
innert sich der Worte, mit denen er den Schneider
bat, noch ein Jahr zu warten, und der bestiirzten,
fast verzweifelten Miene, die dabei auf dem Ge-
sichte des Schneiders erschien. , Ach, mein Gott,
mein Gott!“ wiederholt er, die Augen zusammen-
kneifend, und sucht den unertraglichen Gedanken zu
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verscheuchen. ,,Sie hat mich aber doch trotz alle-
dem geliebt,"” sagt er sich dann, und denkt an das
junge Maiadchen, von dem beim Abschied die Rede
gewesen war. ,Ja, wenn ich sie geheiratet hitte,
dann hitte ich keine Schulden — und nun bin ich
auch noch Wassiljews Schuldner geworden! Und
er gedachte des letzten Spielabends im Klub, wohin
er unmittelbar von ihr gefahren war, und des un-
gliicklichen Spiels mit Wassiljew, und seiner be-
schimenden Bitte an Wassiljew, doch noch weiter-
zuspielen, die dieser mit einer kiihlen Weigerung
beantwortete. ,,Ein Jahr der Sparsamkeit, und alles
wird bezahlt sein — dann mag sie der Teufel holen !
Trotz dieser Zuversicht begann er von neuem die
hinterlassenen Schulden zusammenzuaddieren und
iiber die Abzahlungsfristen Berechnungen anzu-
stellen. ,,Dann habe ich ja, auBer bei Chevalier,
auch noch bei Morel Schulden,” fiel ihm plotzlich
ein; und er malte sich jene Nacht aus, in der er
bei diesem so tief in die Kreide geraten war. Es
war ein Trinkgelage mit Zigeunern gewesen, das

ein paar Petersburger Giaste — Saschka B., der
Fligeladjutant, und First D., und jener vornehme
alte Herr — veranstaltet hatten. '

s,Warum sind sie nur so selbstzufrieden, diese
Herren?‘ sagte er sich, an jene zuriickdenkend.
,»und mit welchem Recht bilden sie diesen beson-
deren Zirkel, in den aufgenommen zu werden nach
ihrer Meinung fiir jeden andern eine ganz besondere
Ehre ist? Etwa darum, weil sie Fligeladjutanten
sind? Es ist doch entsetzlich, fiir wie dumm und ge-
mein sie die andern halten! Ich habe ihnen nun
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freilich gezeigt, daB mir an ihrem Verkehr nicht
das geringste liegt. Mein Gutsverwalter Andrej
wiirde allerdings grofe Augen machen, wenn er
hérte, daBl ich mit einem so vornehmen Herrn wie
Saschka B., der Oberst und Fliigeladjutant ist, auf
dem DuzfuB stehe . . . Ubrigens hat auch nie-
mand an jenem Abend so viel getrunken wie ich; ich
habe den Zigeunern ein neues Lied beigebracht,
das allgemein gefiel. Mag ich schon Dummbheiten
genug begangen haben, so bin ich doch trotz alledem
ein wackerer, lieber Junge.“

Der Morgen fand Olenin auf der dritten Station.
Er trank Tee, legte mit Wanjuscha die Biindel und
Koffer um und nahm zwischen ihnen ganz verniinftig
und ordnungsgemil Platz. Er wullte, wo sich jedes
Stiick seiner Sachen befand, wo das Geld steckte,
und wie viel es betrug, wo der PaB, das Reisebillett
und die Chausseegeldquittung lag — und alles das
schien ihm so praktisch arrangiert, daB er ganz ver-
gniigt ward und die weite Reise ihm wie eine einzige
lange Spazierfahrt erschien.

Im Verlauf des Morgens und der Mittagsstunde
war er ganz in arithmetische Berechnungen ver-
tieft: wieviel Werst er zuriickgelegt hatte, wieviel
noch bis zur nichsten Station, bis zur nichsten
Stadt, bis zum Mittagessen, bis zum Tee, bis Staw-
ropol iibrig blieben, und welchen Bruchteil der ge-
samten Route die zuriickgelegte Strecke ausmachte.
Dann berechnete er auch, wieviel Geld er hatte,
wieviel die Bezahlung aller Schulden -erfordern
wiirde, und welchen Teil seines Gesamteinkommens
er monatlich fiir seinen Unterhalt verwenden kénne.
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Am Abend, nachdem er den Tee eingenommen;
stellte er fest, daB bis Stawropol noch sieben Elftel
des ganzen Weges iibrig blieben, daB seine Schulden
etwa ein Achtel seines gesamten Vermogens aus-
machten und bei einiger Sparsamkeit in sieben Mo-
naten abgetragen werden konnten — und nachdem
er alle diese beruhigenden Feststellungen gemacht
hatte, wickelte er sich fest ein, streckte sich auf
dem Boden des Schlittens aus und begann wieder
zu triumen. :
Seine Phantasie beschiftigte sich jetzt schon
ganz mit der Zukunft, dem Kaukasus. Alle seine
Zukunftstriume waren belebt von den Bildern der
Amalat-Beks, der Tscherkessinnen, der Berge und
Schluchten, der reiBenden Strome und aller mog-
lichen Gefahren. Alles das stand nur ganz unklar
und triib vor seiner Seele; aber der Ruhm, der ihn
lockte, und der Tod, der dort jeden Augenblick
drohte, gaben dieser Zukunft ein tieferes Interesse.
Jetzt totete und unterwarf er mit ganz auBerordent-
licher Tapferkeit und allgemein bewunderter Kraft
zahllose Bergbewohner; dann ist er selbst ein Berg-
bewohner und verteidigt Seite an Seite mit ihnen
seine Unabhingigkeit gegen die Russen. Auch seine
alten Moskauer Bekannten sind mit dabei. Saschka
B. kdmpft bald mit den Russen, bald mit den Berg-
bewohnern, doch immer gegen ihn. Monsieur
Capelle, der Schneider, nimmt seltsamerweise gleich-
falls an seinen Triumphen teil. Und wenn ihm
bei alledem die alten Demiitigungen, Schwichen
und Verirrungen wieder einfallen, so ist ihm die
Erinnerung an sie nur angenehm. Es liegt auf der
Tolstoj I : 2
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Hand, daB3 dort, inmitten der Berge, Stréme, Tscher-
kessen und Gefahren diese Verirrungen sich nicht
mehr wiederholen werden. Er hat sie nun schon
einmal vor sich selbst gebeichtet, damit sind sie
abgetan. »

Noch eine Vorstellung war da, die ihm ganz
besonders teuer war und sich in alle seine Zukunfts-
triume einschlich. Das war die Vorstellung vom
Weibe. Dort, inmitten der Berge, erscheint das
Weib ihm in der Gestalt einer tscherkessischen
Sklavin von schlankem Wuchse, mit langen Haar-
flechten und treu ergebenen, abgrundtiefen Augen.
Er stellt sich eine einsame Berghiitte vor, und auf
der Schwelle steht ,sie* und erwartet ihn, wihrend
er miide, mit Staub, Blut und Ruhm bedeckt, zu
ihr heimkehrt. Und er vergegenwirtigt sich ihre
Kiisse, ihre Schultern, ihre siiBe Stimme, ihre De-
mut. Sie ist so reizvoll, doch dabei so scheu, ohne
Bildung und von groben Sitten. Sie ist aber zu-
gleich klug, gelehrig, begabt und eignet sich rasch
alles notige Wissen an. Mit Leichtigkeit lernt sie
fremde Sprachen, liest die Erzeugnisse der fran-
z6sischen Literatur und versteht sie. ,Notre dame
de Paris“ zum Beispiel wird ihr sicher gefallen.
Sie kann auch franzdsisch sprechen, und im Salon
zeigt sie mehr angeborene Wiirde als irgendeine
Dame der héchsten Gesellschaft. Sie kann singen
— einfach, voll Kraft und Leidenschaft.

»Ach, was fiir Unsinnl“ spricht er zu sich
selbst. Doch da sind sie eben auf einer Station
angekommen, ein Schlittenwechsel erfolgt, und er
muB ein Trinkgeld geben. Und von neuem wendet
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sich dann seine Phantasie jenem ,,Unsinn* zu, den
er vorhin verlassen, und wieder tauchen vor seiner
Seele die Tscherkessinnen auf, und er triumt von
Ruhm, von der Heimkehr nach RuBland, der Er-
nennung zum Fliigeladjutanten, einer reizenden Frau.

»Aber wie denn — es gibt doch keine Liebe,"
sagt er zu sich selbst, ,,und alle Ehrenstellen sind
Unsinn. Doch die sechshundertachtundsiebzig
Rubel? . .. Nun, das eroberte Land wird mir mehr
Reichtum gewihren, als ich in meinem ganzen Leben
aufbrauchen kann. Ubrigens wird es nicht gut
sein, daB ich diesen Reichtum fiir mich allein ver-
“brauche. Ich werde ihn verteilen miissen. Doch
an wen? Sechshundertachtundsiebzig Rubel be-
kommt Capelle — nun, und dann wollen wir weiter
sehen . . . Und dann umnebeln schon vollends
unklare Visionen sein Denken, und erst Wanjuschas
Stimme und das Gefiihl, daB3 die Fahrt unterbrochen
wird, stéren wieder seinen gesunden Jugendschlaf;
mechanisch steigt er auf einer neuen Station in
einen neuen Schlitten und fihrt weiter.

Der ndchste Morgen bringt ihm genau das-
selbe: dieselben Stationen, denselben Tee, dieselben
auf und nieder gehenden Kruppen der Pferde, die-
selben kurzen Gespriche mit Wanjuscha, dieselben
wirren Phantasiebilder und Triume am Abend und
denselben tiefen, gesunden Schlaf in der Nacht.

2*
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3.

Je mehr Olenin sich von dem Zentrum RuB-
lands entfernte, desto weiter schienen alle seine
Erinnerungen von ihm abzuriicken, und je nidher
er dem Kaukasus kam, desto froher wurde seine
Stimmung.

,»Fir immer fortgehen und nie wieder zuriick-
kehren, sich nie wieder in der Gesellschaft zeigen!*
ging’s ihm durch den Sinn. ,Die Menschen, unter
die ich nun komme, sind keine ,Leute von Welt;
niemand von ihnen kennt mich oder wird je in die
Moskauer Kreise kommen, in denen ich verkehrt
habe, und von meiner Vergangenheit etwas in Er-
fahrung bringen. Und ebensowenig wird jemand
aus jenen Kreisen zu wissen bekommen, was ich
getrieben habe, wihrend ich mich hier unter diesen
aufhielt."

Ein ihm v6llig neues Gefiihl der Befreiung von
allem Vergangenen iiberkam ihn unter diesen ein-
fachen Wesen, denen er unterwegs begegnete, und
die ihm so ganz anders erschienen als die Menschen
seiner Moskauer Kreise. Je grober das Volk war,
je weniger Anzeichen von Zivilisation er gewahrte,
desto freier fiihlte er sich. Stawropol, das er pas-
sieren mubte, wirkte férmlich verletzend auf ihn.
Die Ladenschilder, darunter selbst solche mit fran-
zOsischer Aufschrift, die Damen in den Equipagen,
die Droschken auf den Plitzen, der Boulevard und
der Herr im Mantel und Hut, der auf dem Boule-
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vard spazieren ging und die Durchreisenden musterte
— alles das beriihrte ihn hochst peinlich.

,Vielleicht kennen diese Leute jemanden von
meinen Bekannten,” dachte er, und der Klub, der
Schneider, die Karten, die vornehmen Salons fielen
ihm wieder ein. Von Stawropol ab war dafiir alles
ganz nach seinem Herzen: wild, und iiberdies schon
und kriegerisch. Und immer froher und froher
ward Olenin zumute. Alle diese Kosaken und Po-
stillone und Stationsaufseher erschienen ihm als
schlichte Menschenkinder, mit denen er unge-
zwungen scherzen und plaudern konnte, ohne lange
zu fragen, zu welcher Kaste sie gehdrten. Sie alle
gehorten doch zum Menschengeschlecht, das Olenin
als solches unbewulBt liebte, und alle benahmen
sich gleich herzlich gegen ihn.
- Noch im Gebiet der Donischen Kosaken hatten
sie den Schlitten mit einem Wagen vertauscht; und
hinter Stawropol wurde es schon so warm, daB
Olenin ohne Pelz fuhr. Es war bereits Friihling —
ein unerwarteter, froher Friihling fiir Olenin. Zur
Nacht lieB man ihn nicht mehr fort aus den Kosaken-
dorfern, und am Abend hieB es, es sei gefahrlich zu
reisen. Wanjuscha wurde ein biBchen Z#ngstlich,
und ein geladenes Gewehr lag stets im Wagen be-
reit. Olenin aber ward immer froher gestimmt.
Auf einer Station erzidhlte der Vorsteher von einer
grausigen Mordtat, die kurz vorher auf der Land-
straBe begangen worden sei. Ab und zu begegnete
man bereits Bewaffneten.

»Hier fangt's also an!“ sprach Olenin bei sich
selbst und erwartete jeden Augenblick, die schnee-



22

bedeckten Berggipfel zu sehen, von denen man ihm
so viel erzihlt hatte.

Eines Tages, gegen Abend, zeigte der Postillon,
ein Tatar vom Stamme der Nogajer, mit der
Peitsche nach den hinter den Wolken hervorlugen-
den Bergen. Olenin sah begierig hin, doch es war
triib, und die Wolken verhiillten die Berge zur
Hilfte. Er sah etwas Graues, WeiBes, Gezacktes,
und so sehr er sich auch Mihe gab: er vermochte
in dem Anblick der Berge, von denen er so viel ge-
lesen und gehort hatte, nichts besonders Schdnes
zu entdecken. Er dachte bei sich, daB Berge und
Wolken iiberall in der Welt ganz gleich aussihen,
und daB die vielgerithmte Schénheit der Schneeberge
genau so ins Reich der Einbildung gehére, wie die
Schénheit der Bachschen Musik, oder die Liebe zum
Weibe, an die er nicht glaubte. Er war nun nicht
mehr so gespannt auf die Békanntschaft mit den
Bergen. Tags darauf aber, ganz frith am Morgen,
als die Kiihle in seinem Wagen ihn weckte, warf
er wie zufillig einen Blick nach rechts. Der Morgen
war vollig klar. Plotzlich sah er in einer Ent-
fernung von etwa zwanzig Schritten — so weit
schien es ihm im ersten Augenblick — die blendend
weiBen Bergriesen mit den zarten Umrissen und
die gebrochene, scharf geézeichnete Grenzlinie
zwischen ihren Gipfeln und dem dahinter liegenden
Himmel. Und als er dann den ganzen weiten Ab-
stand zwischen ihm selbst und den Bergen und
dem Himmel, die ganze Massenhaftigkeit dieser
Riesengipfel begriff und die Unendlichkeit ihrer
Schénheit empfand, da erschrak er und glaubte, es
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sei eine Tiuschung der Sinne, ein Traum. Er
schiittelte sich, um zu erwachen, die Berge aber
blieben unverindert.

»Was ist das? Was ist das dort?* fragte er
den Postillon.

»Das sind die Berge,” versetzte der Nogajer
gleichgiiltig.

»Auch ich sehe sie mir schon lange an,” sagte
Wanjuscha. ,,Wie schén das ist! Zu Hause wiir-
den sie’s nicht glauben!*

Die schnelle Bewegung des Wagens auf der
ebenen StraBe bewirkte, daB3 die Berge, deren Gipfel
vom rosigen Lichte der aufgehenden Sonne iiber-
gossen waren, am Horizonte hinzulaufen schienen.
Anfangs riefen die Berge in Olenin nur ein ge-
wisses Erstaunen hervor, dann empfand er bei ihrem
Anblick etwas wie Freude; und je linger er auf
diese Kette von Schneebergen hinschaute, die nicht
aus anderen, dunkleren Bergen, sondern unmittel-
bar aus der Steppe hervorwuchs und iiber ihr hin-
lief, desto tiefer drang er in das Wesen dieser Schon-
heit ein, und er fiihlte die Berge. Von diesem
Augenblick an nahm alles, was er nur sah, alles,"
was er dachte, alles, was er fiihlte, fiir ihn den
neuen, streng majestiatischen Charakter der Berge an.
Alle seine Moskauer Erinnerungen, alle Scham und
Reue, alle térichten Schwirmereien vom Kaukasus
schwanden in nichts zusammen, um nie wieder-
zukehren. ,Jetzt hat es begonnen,” sprach gleich-
sam eine feierliche Stimme in ihm. Die StraBe, und
die in der Ferne sichtbare Tereklinie, und die Ko-
sakendorfer, und die Bevolkerung — alles das er-
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schien ihm jetzt nicht mehr in einem harmlosen
Lichte. Er blickt zum Himmel empor und denkt:
die Berge! Er sieht sich selbst, sieht Wanjuscha
an und denkt wieder an die Berge. Dort reiten
zwei Kosaken daher; die Gewehre in den Futteralen
hiipfen auf ihren Riicken gleichmifig auf und
nieder, wihrend die braunen und grauen Beine
der beiden Pferde wirr durcheinanderlaufen; er
aber sieht nichts weiter als die Berge... Jenseits des
Terek steigt der Rauch iiber einem Aul (Dorf)
in die Hohe, aber die Berge ... Die Sonne geht
auf und spiegelt sich in den Fluten des Terek, die
hinter dem Schilfrohr hindurchschimmern — aber
die Berge . .. Aus einem Kosakendorfe kommt ein
Wagen angerasselt, Frauen, hiibsche junge Frauen,

gehen vorilber — aber die Berge ... Abreken
sprengen iber die Steppe dahin — — und ich
fahre hier und fiirchte sie nicht, ich habe mein
Gewehr, meine Kraft, meine Jugend — aber die
Berge . . ..

4.

Jener ganze, etwa achtzig Werst lange Teil
der Tereklinie, in dem die Dorfer der Bergkosaken
liegen, triagt beziiglich der Ortlichkeit wie der Be-
volkerung einen gleichmiBigen Charakter. Der
Terek, der die Kosaken von den Bergbewohnern
trennt, flieBt triib und rasch dahin; er ist hier
schon breit und ruhig und schwemmt bestindig
einen grauen Sand an dem niedrigen, mit Schilf
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bewachsenen rechten Ufer an, wihrend er das
steile, wenn auch nicht allzu hohe linke Ufer unter-
spiilt und die Wurzeln der dort wachsenden hun-
dertjahrigen Eichen, der modernden Platanen und
des jungen Unterholzes bloBlegt. Auf dem rechten
Ufer liegen ruhige, wenn auch noch nicht véllig
friedliche Auls; am linken Ufer, eine halbe Werst
vom FluBlauf entfernt, sind in Abstinden von sieben
bis acht Werst die Kosakendérfer verteilt. In
fritherer Zeit hatte die Mehrzahl dieser Dorfer dicht
am Ufer gelegen; aber der Terek, der sein Bett
von Jahr zu Jahr weiter von den Bergen weg nach
Norden verlegte, hatte sie Ofters iiberschwemmt,
und jetzt sah man dort nur noch dicht iiberwucherte
alte Hausruinen, Obstbiume, Pyramidenpappeln und
Gemiisegirten, in denen zwischen den Gemiisen
Brombeerstrducher wund verwilderte Weinstécke
wucherten. Kein Mensch wohnte jetzt mehr dort
driibben, man sah im Sande nur die Spuren der
Hirsche, Wolfe, Hasen und. Fasanen, die sich an
diesen Stitten mit Vorliebe aufhielten.

Von Dorf zu Dorf zieht sich ein Weg hin, der
schnurgerade wie die Bahn einer Geschiitzkugel
durch den Wald gehauen ist. An dem Wege liegen
die Wachthiuser, in denen die Kosaken stationiert
sind; zwischen den Wachthiusern, auf den Wacht-
tirmen, sind die Posten ausgestellt. Nur ein
schmaler, etwa dreihundert Faden breiter Streifen
fruchtbaren Waldbodens bildet den Grundbesitz der
Kosaken. Noérdlich davon beginnen die Sanddiinen
der Nogajschen oder Mosdokschen Steppe, die sich
in nérdlicher Richtung weithin ausdehnt und Gott
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weiB wo in die Truchmenische, Astrachansche und
Kirgis-Kaissakische Steppe iibergeht. Siidwirts, jen-
seits des Terek, erhebt sich die groBe Tschetschnja,
weiterhin der Kotschkalossowsche Bergriicken, die
Schwarzen Berge, noch irgendein Bergriicken und
endlich die Schneeriesen, die noch nie ein Mensch
bestiegen hat. In diesem fruchtbaren, waldigen und
von tippigem Pflanzenwuchs bestandenen Landstrich
lebt seit undenklichen Zeiten eine kriegerische,
stattliche und wohlhabende russische Bevolkerung,
die sich zum altgldubigen Sektierertum bekennt,
unter dem Namen der Grebenischen oder Berg-
kosaken.,

Vor langer, langer Zeit waren ihre Vorfahren
um des Glaubens willen aus RuBland gefliichtet und
hatten sich jenseits des Terek mitten unter den
Tschetschenzen auf dem Grebenj, dem ersten Hohen-
zug der waldigen GroBen Tschetschnja, angesiedelt.
Im Zusammenleben mit den Tschetschenzen hatten
die Kosaken sich mit letzteren vermischt und die
Gebriauche, die Lebensweise und die Sitten der
Bergbewohner angenommen; doch hatten sie die
russische Sprache und den alten Glauben in ihrer
ganzen urspriinglichen Reinheit bewahrt. Eine
Uberlieferung, die bis auf den heutigen Tag unter
den Kosaken lebendig ist, besagt, daB Zar Iwan
der Schreckliche an den Terek gekommen sei, die
Altesten vom Grebenj zu sich zu berufen, ihnen dies-
seits des Flusses Land geschenkt, sie zu friedlichem
Zusammenhalten ermahnt und ihnen versprochen
habe, sie wiirden weder zur Unterwerfung noch
zu einem Glaubenswechsel gezwungen werden. Bis
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auf den heutigen Tag glauben verschiedene Kosaken-
familien mit den Tschetschenzen verwandt zu sein,
und die Liebe zur Freiheit, zum MiiBiggang, zu Raub
und Krieg bilden die Hauptziige ihres Charakters.
Der EinfluB Rufllands macht sich bei ihnen in
recht miBliebiger Weise geltend: durch Beein-
flussung der Wahlen, durch Wegnahme der Kirchen-
glocken und durch die Lasten, die mit der mili-
tirischen Besetzung des Landes und den- Truppen-
durchziigen verbunden sind. Der Kosak habt,
einer inneren Stimme folgend, den ,,Dschigit aus
den Bergen, der seinen Bruder getdtet hat, weniger
als den Soldaten, der bei ihm im Quartier liegt und
sein Dorf beschiitzen soll, ihm jedoch die Hiitte
mit seinem Tabak vollqualmt. Er achtet den Berg-
bewohner, der sein Feind ist, verachtet dagegen den
Soldaten, der ihm ein Fremder, ein Bedriicker ist.
Der gewohnliche Russe ist in den Augen des Ko-
saken im Grunde genommen ein ungesittetes, ver-
dchtliches Geschopf. Muster dieser Art hat er in
den russischen Hausierern kennengelernt, die ge-
legentlich bei ihm vorsprechen, sowie in den klein-
russischen Ansiedlern, die von den Kosaken ge-
ringschitzig ,,Schopftriger” genannt werden. Seine
schmucke Kleidung hat der Kosak vom Tscher-
kessen iibernommen. Die besten Waffen bekommt
er von den Bergbewohnern, die schénsten Pferde
kauft oder stiehlt er in ihrem Aul. Der richtige,
schneidige Kosak spielt sich gern als Kenner des
Tatarischen auf, und ist er in der rechten Stimmung,
so spricht er selbst mit seinesgleichen tatarisch.
Gleichwohl hilt dieses christliche Volkchen, das in
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jenen Erdenwinkel versprengt ward und rings von
halbwilden mohammedanischen Stimmen und Sol-
daten umgeben ist, sich fiir hochzivilisiert und er-
kennt einzig den Kosaken als Vollmenschen an;
auf alles iibrige blickt es geringschitzig von oben
herab. Der Kosak verbringt seine Zeit zum gréBten
Teil in den Wachthdusern, auf Streifziigen, auf der
Jagd oder beim Fischfang. Héiusliche Arbeit ver-
richtet er fast niemals. Sein Aufenthalt im Dorfe
ist eine Ausnahme von der Regel; ist er dort, so
" verbringt er seine Zeit auf hochst vergniigte Weise,
Jeder Kosak hat seinen eigenen Weingarten, und
die Neigung zum Trunke ist nicht sowohl ein allen
anhaftendes Laster, als vielmehr ein Brauch, dessen
Nichtbeachtung als Abtriinnigkeit gelten wiirde. Das
Weib betrachtet der Kosak als das Werkzeug, das
seinen Wohlstand schafft; nur dem Maidchen ge-
stattet er miiBig zu gehen, die verheiratete Frau
mu3 von Anfang an bis ins hohe Alter hinein fiir
ihn arbeiten, und wie der Orientale verlangt er von
ihr Gehorsam und FleiB. Die Folge einer solchen
Auffassung ist, dal das Weib, das sich bei seiner
Beschiftigung leiblich und sittlich kraftvoll ent-
wickelt, bei aller 4uBeren Unterordnung doch, wie
iberhaupt im Orient, weit mehr EinfluB und An-
sehen in der Hiuslichkeit besitzt als das Weib des
Westens. Der AusschluB der Frau vom offentlichen
Leben und ihre Gew6hnung an schwere Minner-
arbeit verleiht ihr um so groBeres Gewicht im
hiduslichen Betriebe. Der Kosak, der es fiir un-
passend hilt, in Gegenwart Fremder mit seiner
Frau ein freundliches oder auch nur ein iiberfliissiges
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Wort zu reden, empfindet unwillkiirlich ihre Uber-
legenheit, sobald er mit ihr unter vier Augen zu-
sammen ist. Das ganze Haus, das ganze Ver-
mogen, die ganze Wirtschaft ist durch die Frau er-
worben und wird einzig durch ihre Arbeit und
Fiirsorge zusammengehalten. Obschon der Kosak
fest davon iiberzeugt ist, daB die Arbeit fiir einen
Kosaken eine Schmach ist und sich nur fiir den
nogajschen Knecht und fiir die Frau ziemt, hat er
doch das unbestimmte Gefiihl, daB alles, was er
genieBt, und was er sein nennt, ein Erzeugnis ihrer
Arbeit ist, und daBl es in der Macht der Frau, sei
es seine Mutter oder seine Gattin, liegt, ihn alles
dessen zu berauben, was ihm GenuB bereitet. Uber-
dies hat die bestindige schwere Méinnerarbeit und
die ihr anvertraute Sorge um das ganze Hauswesen
der Frau des Grebenj-Kosaken einen ganz beson-
ders selbstindigen, mannhaften Charakter verliehen
und ihre korperliche Kraft, ihr gesundes Urteil,
ihre Entschlossenheit und Charakterfestigkeit in
iiberraschender Weise entwickelt. Die Frauen sind
zum groBten Teil stirker, kliiger und stattlicher als
die Minner. Die Schénheit der grebenjschen Frau
fallt namentlich dadurch auf, daB3 sie den reinsten
tscherkessischen Gesichtstypus mit dem breiten und
kriaftigen Korperbau der Frau aus dem Norden
verbindet. Die Kosakenfrauen tragen tscherkes-
sische Kleidung: das lange tatarische Hemd, den
Beschmet (Obergewand) und die Tschuwjaks (ta-
tarische Schuhe); doch binden sie sich nach rus-
sischer Sitte Kopftiicher um. Prunk, Sauberkeit
und Schoénheit in Kleidung und Wohnungsaus-
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stattung sind fiir sie ein unabweisliches Lebens-
bediirfnis. Im Verkehr mit den Minnern genieBen
die Frauen, besonders aber die Midchen, groBe
Freiheit. Das Dorf Nowomlinsk galt als der Stamm-
sitz des grebenjschen Kosakentums. Dort haben
sich die Sitten der alten Grebenjzer reiner als
sonstwo erhalten, und die Frauen dieses Dorfes
waren von jeher ihrer Schonheit wegen im ganzen
Kaukasus berithmt. Die Mittel zum Unterhalt der
Kosaken liefern die Wein- und Obstgérten, die Me-
lonen- und Kiirbispflanzungen, der Fischfang, die
Jagd, der Anbau von Mais und Hirse und die Kriegs-
beute. ;

Das Dorf Nowomlinsk liegt etwa drei Werst
vom Terek entfernt und ist durch einen dichten
Wald von ihm getrennt. Auf der einen Seite des
Weges, der durch das Dorf fiihrt, zieht sich der FluB
hin, auf der andern Seite liegen ippig griinende
Wein- und Obstgirten, hinter denen die Sanddiinen
der Nogajschen Steppe sichtbar werden. Das Dorf
ist mit einem Erdwall und einer stacheligen Dornen-
hecke umgeben. Hohe, auf Pfeilern ruhende Tor-
wege mit kleinen, schilfgedeckten Déichern be-
zeichnen die Einfahrt ins Dorf und die Ausfahrt
aus ihm, und neben dem Torweg steht auf einer
Holzlafette eine Kanone, ein unférmliches Ding, das
die Kosaken irgendeinmal irgendwo erobert haben,
aus dem aber seit hundert Jahren kein SchuB3 ab-
gegeben wurde. Ein Kosak in voller Ausriistung,
mit Sibel und Gewehr, steht zuweilen neben dem
Torweg auf Posten, zuweilen auch nicht; das eine
Mal macht er vor dem voriibergehenden Offizier
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Front, das andre Mal nicht. Unter dem Dache des
Torwegs steht auf einem weiBen Tifelchen mit
schwarzer Farbe geschrieben: ,266 Hiuser, 897
Seelen minnlichen Geschlechts, 1012 Seelen weib-
lichen Geschlechts.” Die Hauser der Kosaken ruhen
alle auf Pfahlen, eine Elle hoch oder mehr iiber der
Erde; sie sind sauber mit Schilfrohr gedeckt und
mit hohen Giebelbalken versehen. Alle sind, wenn
nicht neu, so doch gut im Stande und sauber, mit
mannigfach geformten Treppen und Aufgingen. Sie
sind nicht eng aneinandergereiht, sondern bilden in
gerdumiger, malerischer Lage breite StraBen und
Gassen. Vor den hellen, groBen Fenstern vieler
Hiuser ragen hinter den Ziunen dunkelgriine
Pappeln und zartbelaubte Akazien in duftig weiBer
Bliitenpracht iiber die Dicher empor; grell schim-
mernde gelbeiSonnenblumen wachsen ebenda zwischen:
rankenden Weinreben und Winden. Auf dem ge-
riumigen Marktplatze siecht man drei Liden mit
Schnittwaren, Samereien, Johannisbrot und Pfeffer-
kuchen, und hinter einer hohen Pallisade und einer
Reihe alter Pappeln erhebt sich, linger und héher
als alle {iibrigen Hiuser, das mit zweifliigeligen
Fenstern versehene Haus des Regimentskomman-
deurs. Nur wenige Menschen sieht man an den
Wochentagen, zumal im Sommer, in den StraBen
des Dorfes. Die Kosaken sind im Dienst, in den
Wachthidusern und auf Streifziigen; die Alten sind
auf die Jagd, auf den Fischfang oder mit den
Weibern zur Arbeit in die Girten gegangen. Nur
die Alleriltesten, die Kinder und die Kranken bleiben
daheim,
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Es war einer jener ganz besonderen Abende,
wie sie nur im Kaukasus vorkommen. Die Sonne
war hinter die Berge gesunken, doch war es noch
hell. Das Abendrot bedeckte wohl ein Drittel des
Himmels, und von seinem lichten Hintergrund hoben
sich die mattweiBen Massen der Schneeberge scharf
und deutlich ab. Die Luft war diinn, unbewegt,
wie akustisch gestimmt. Der tiefe Schatten der
Berge fiel in einer Lédnge von etlichen Werst auf
die Steppe. In der Steppe, jenseits des Flusses, auf
den Wegen, iiberall war es still und leer. Wenn
einmal da oder dort eine Gruppe von Reitern auf-
tauchte, blickten auch schon die Kosaken aus dem
Wachthause und die Tschetschenzen aus dem Aul
voll Verwunderung und Neugier nach ihnen hin und
suchten zu erraten, wer die verdichtigen Leute wohl
sein mogen. Sobald es Abend geworden, ziehen sich
die Menschen aus Furcht voreinander in ihre Woh-
nungen zuriick, und nur das Raubtier und der Vogel
schweifen frei, ohne den Menschen zu fiirchten, durch
die Einéde. Unter munterem Geplauder eilen die
Kosakenfrauen aus den Weingirten, wo sie die
Ranken angebunden haben, noch vor Sonnenunter-
gang heim. In den Girten, wie in der ganzen Um-
gegend, wird es einsam; im Dorfe dagegen herrscht
um diese Stunde ein lebendiges Treiben. Von allen
Seiten ziehen die Leute zu FuB3, zu Pferde oder auf
knarrenden Wagen dem Dorfe zu. Die Méidchen
eilen in aufgeschiirzten Hemden, mit Gerten in der
Hand, frohlich schwatzend nach dem Tor, dem Vieh
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entgegen, das in einer Wolke von Staub und Miicken,
die ihm aus der Steppe folgen, dicht gedringt heran-
zieht. Die satten Kiihe zerstreuen sich in den
StraBen, und die Kosakenmidchen in den bunten
Beschmets laufen zwischen ihnen hin und her. Man
hort ihr lautes Gesprich, ihr munteres Lachen und
Kreischen, und zwischendurch tént das Briillen des
Viehs. Dort kommt hoch zu Pferde ein Kosak in
Feldausriistung, der sich Urlaub erbeten hat, vom
Wachthause her nach seiner Hiitte, neigt sich zum
Fenster und klopft daran. Auf dieses Zeichen er-
scheint sogleich der hiibsche Kopf einer jungen Ko-
sakin, und man hort sie beide lachen und vertraulich
miteinander sprechen. Da kommt ein zerlumpter
nogajscher Knecht mit scharf vorspringenden
Backenknochen auf einem Wagen herangefahren:
er hat Schilfrohr in der Steppe geholt, fihrt den
kreischenden Wagen auf den sauberen grofen Hof
des Jessauls (Hauptmanns), nimmt den die Kopfe
bewegenden Ochsen das Joch ab und ruft dem Haus-
herrn auf tatarisch irgend etwas zu, worauf jener
ihm in derselben Sprache antwortet. An der Pfiitze,
die fast die ganze StraBe einnimmt, und neben der
die Dorfleute schon seit vielen Jahren miihsam an
den Ziunen entlang dahergekrochen sind, geht eine
barfiiBige Kosakin mit einer Tracht Holz auf dem
Riicken behutsam voriiber; sie hebt dabei ihr Hemd
iiber die weiBen Waden empor, und ein von der Jagd
heimkehrender Kosak ruft ihr scherzend zu: ,,Heb’s
doch noch hoher auf, Schamlose!” und er legt auf
sie an; die Kosakin 123t das Hemd los, und zugleich
fallt ihr das Holz auf die Erde. Ein alter Kosak mit
Tolstoj I 3
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aufgestreiften Hosen und offener, grauhaariger Brust
kehrt vom Fischfang zuriick, iiber der Schulter
ein Netz mit noch zappelnden, silberglinzenden
Heringen; um es ndher zu haben, klettert er iiber
den verfallenen Zaun des Nachbars, bleibt dabei mit
seinem Kittel am Zaune hingen und zerreiit sich
ibn. Dort schleppt ein Weib einen trockenen Ast,
und um die Ecke erschallen die Schlige einer Axt.
Die Kosakenkinder kreischen beim Kreiselspiel, das
sie iiberall auf der Stralle, wo nur ein ebener Fleck
ist, betreiben. Um sich ein Stiick Weges zu sparen,
klettern die Weiber iiber die Ziune. Aus allen
Schornsteinen steigt der scharfduftende Rauch des
getrockneten Kuhdiingers, der zum Heizen verwandt
wird. Auf jedem Hofe erschallt verstecktes Lirmen,
das der stillen Nacht vorausgeht.

Mutter Ulitka, die Frau des Fiahnrichs und
Schulmeisters, ist ebenso wie die iibrigen Weiber
nach dem Hoftor gegangen und erwartet das Vieh,
das ihre Tochter Marianka auf der StraBe heran-
treibt. Kaum hat sie noch das Tor geoffnet, als
auch die riesige Biiffelkuh, von den Miicken gefolgt,
sich briillend hindurchdridngt; hinter ihr her folgen
langsam die satten Kiihe, schauen mit den groBen
Augen die ihnen bekannte Hausfrau an und schlagen
sich mit dem Schwanze in gleichmidBigem Takte die
Lenden. Die schlanke, hiibsche Marianka durch-
schreitet das Tor, wirft die Gerte fort, schlieBt den
Heckenzaun wieder ab und lduft, so rasch sie kann,
mitten unter das Vieh, jagt es auseinander und treibt
es im Hofe umher. ,Zieh doch die Schuhe aus,
du Teufelsmiadchen, du hast sie ganz schief ge-
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laufen!" ruft die Mutter laut. Marianka fiihlt sich
durch die Bezeichnung ,,Teufelsmadchen' durchaus
nicht gekrdnkt, sie nimmt das Wort vielmehr als
Kosenamen und fihrt munter in ihrer Beschiftigung
fort. Ein Tuch verhiillt Mariankas Gesicht; sie tragt
ein rosa Hemd und einen griinen Beschmet. Sie
verschwindet unter dem Schutzdach des Hofes hinter
dem feisten, stattlichen Vieh, und man hért nur noch
von den Stinden her ihre Stimme, die der Biiffel-
kuh zirtlich zuredet: ,,Nun steh doch endlich still!
Seh’ nur einer anl Ruhig, Miitterchen!...” Bald
darauf geht das Miadchen mit der Alten aus dem
Kuhstall nach der Milchkammer, und jede von ihnen
tragt einen groBen Topf mit Milch — den Ertrag
des heutigen Tages. Aus dem Lehmschornstein der
Milchkammer steigt alsbald der Rauch des Kuh-
diingers empor, die Milch wird in Kaimak *) umge-
kocht; das Madchen schiirt das Feuer, und die Alte
begibt sich ans Hoftor zuriick.

Diammerung hiillt bereits das Dorf ein. Uberall
duftet es nach dem Griin der Girten, nach dem
Vieh, dem Rauch des verbrannten Kuhdiingers. An
den Hoftoren und auf den StraBen laufen iiberall
Kosakenweiber umbher, die in den Héanden glithende
Lippchen zum Feueranmachen tragen. Auf den
Hofen hort man das Schnaufen und ruhige Wieder-
kiduen des Viehs, das nun abgemolken ist, und
Frauen- und Kinderstimmen lassen sich mit gegen-
seitigem Zuruf vernehmen.

Eine der Kosakenfrauen, ein altes, hochge-
wachsenes Weib von minnlichem Aussehen, kommt

*) Ein dem Kefir &hnliches Getrank.

3*
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vom gegeniiberliegenden Hofe zu Mutter Ulitka
heran und bittet sie um Feuer; in der Hand halt sie
ein Lippchen.

»Na, Miitterchen, seid ihr fertig?‘ sagt sie.

,»Das Madchen kocht die Milch. Willst wohl
Feuer haben?* spricht Mutter Ulitka, ganz stolz
darauf, daB sie der anderen gefillig sein kann.

Die beiden Kosakenfrauen gehen ins Haus; die
groben, an das Hantieren mit kleinen Gegenstinden
nicht gewohnten Hinde nehmen zitternd den Deckel
von einem kostbaren Schichtelchen mit Ziindhélzern
ab, die im Kaukasus eine Seltenheit sind. Die Ko-
sakenfrau mit dem minnlichen Aussehen setzt sich
auf einen Schemel — sie hat offenbar die Absicht,
ein wenig zu plaudern.

,,Dein Mann ist wohl in der Schule, Mutter ?*
fragt die Besucherin.

,Immerzu unterrichtet er die Kinder, Mutter.
Er schrieb, er werde zum Fest herkommen,” ant-
wortete die Fahnrichsfrau.

»Er muf ein recht kluger Mensch sein . . . wirkt
viel Gutes!* :

»Ja, das tut er wohl*

,Und mein Lukaschka ist im Wachthaus und
darf nicht nach Hause," sagt die Besucherin, ob-
schon die Fahnrichsfrau das lingst wei3. Die andere
hat das Bediirfnis, von ihrem Lukaschka zu
sprechen, den sie eben erst zum Dienst im Wacht-
hause abgegeben hat, und den sie mit Marianka, der
Fihnrichstochter, verheiraten mochte.

»Er hat Dienst im Wachthause?* fragt Mutter
Ulitka.
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»Ja, Mutter, seit dem Feiertag ist er nicht da-
gewesen. Neulich hab’ ich ihm durch Fomuschkin
Hemden geschickt. Es gefillt ihm dort, die Vor-
gesetzten sind mit ihm zufrieden. Sie sind jetzt
wieder auf einem Streifzug gegen die Abreken, sagt
er. Und Lukaschka ist wohl und munter, sagt er.”

»Nun, Gott sei Dank," sagt die Fahnrichsfrau.
»Ein ,Greifer' mit einem Wort.*

Lukaschka hatte den Beinamen ,,Greifer fiir
sein mutiges Verhalten bekommen — er hatte
namlich einmal einen ertrinkenden Kosakenjungen
beim Schopf ergriffen und aus dem Wasser gezogen.
Die Fihnrichsfrau gebrauchte das Wort, um der
Mutter Lukaschkas etwas Angenehmes zu sagen.

»Ja, ich danke Gott, Mutter, es ist ein guter
Sohn; ein wackerer Bursche, alle loben ihn/ sagt
Lukaschkas Mutter. ,,Ich méchte ihn nur noch ver-
heiratet sehen, dann will ich ruhig sterben.*

,»Nun, gibt’s denn so wenig Madchen im Dorfe ?*
versetzte die Fahnrichsfrau pfiffig, wiahrend sie mit
den runzeligen Handen sorgsam den Deckel auf die
Ziindholzschachtel legte.

»Eine Menge gibt es, gewiB,” bemerkte Lu-
kaschkas Mutter und nickte mit dem Kopfe. , Aber
ein Madchen, wie deine Marianuschka, findet man
im ganzen Regiment nicht zum zweitenmal.*

Die Fahnrichsfrau kennt die Absicht von Lu-
kaschkas Mutter, und obschon Lukaschka ihr ein
ganz wackerer Kosak zu sein scheint, sucht sie diesem
Gesprache doch auszuweichen, weil sie erstens ein-
mal die Fihnrichsfrau und obendrein reich ist,
wihrend Lukaschka, der Sohn eines einfachen Ko-
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saken und eine Waise ist. Zweitens mochte sie
sich von ihrer Tochter nicht gar zu frith trennen,
und endlich drittens erfordert es der Anstand, daB
sie in der Sache keine Eile zeige.

»Nun ja, Marianuschka wird heranwachsen, wird
ein groBes Maidchen werden,” spricht sie zuriick-
haltend. '

»Ich schicke die Brautwerber — ja, ich schicke
siel So wie wir erst die Girten abgeerntet haben,
treten wir vor dich hin, um uns vor deiner Gnaden
zu verneigen —'* spricht Lukaschkas Mutter. ,,Wir
kommen auch, um uns vor Ilja Wassiljewitsch zu
verneigen.*

»Was hat mein Ilja da zu sagen!“ sagt die
Fahnrichsfrau selbstbewuft — ,mit mir mul3 ge-
redet werden. Alles hat seine Zeit."

Lukaschkas Mutter sieht an dem strengen Ge-
sichtsausdruck der Fahnrichsfrau, daB es nicht rat-
sam ist, das Thema jetzt noch weiter zu behandeln;
sie setzt daher ihr Lidppchen mit dem Ziindholz in
Brand und sagt, wihrend sie sich von ihrem Platze
erhebt: ,Vergil es nicht, Mutter, denk an meine
Worte! Ich muB jetzt gehen und die Milch auf-
kochen, fiigt sie hinzu.

Als sie, das brennende Lippchen in der aus-
gestreckten Hand hin und her schwenkend, iiber die
StraBe schritt, begegnete ihr Marianka, die sie
griiBte.

,»Ein prachtiges Méidchen, ein arbeitsames
.Midchen,” denkt sie, die schmucke Dirne be-
trachend. ,,Was soll die noch viel wachsen? ’s ist
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Zeit, daB sie heiratet und in ein gutes Haus kommt,
mein Lukaschka muf3 sie haben.

* Auch Mutter Ulitka hat ihre Sorgen, sie hat sich
auf die Schwelle gesetzt und sitzt und sitzt da, in
tiefes Nachdenken versunken, bis die Tochter sie
ins Haus ruft.

6.

Die minnliche Bevolkerung des Dorfes ver-
bringt ihre Zeit auf Streifziigen und auf den Wacht-
hiusern oder ,Posten”, wie die Kosaken sagen.
Eben jener Lukaschka der ,Greifer”, von dem die
beiden Alten im Dorfe gesprochen hatten, stand
kurz vor Anbruch der Nacht auf dem Wachtturm
des Postens von Nischne-Protozk. Dieser Posten
lag dicht am Ufer des Terek. Mit den Ellenbogen
auf die Umgitterung des Wachtturmes gestiitzt,
blickte er bald, die Augen zusammenkneifend, in
die Ferne iiber den Terek, bald hinab zu seinen
Kameraden, den Kosaken, und wechselte ab und zu
ein paar Worte mit ihnen. Die Sonne niherte sich
schon dem schneebedeckten Bergriicken, der in blen-
dendem Weill dber den gekriuselten Wolken-
massen schimmerte. Die Wolken, die seinen FuB
umwogten, nahmen mehr und mehr dunkle Schatten-
tone an. Die Luft nahm, wie stets gegen Abend, an
Durchsichtigkeit zu. Aus dem dicht verwachsenen
Walde wehte es frisch heriiber, um den Posten
selbst jedoch war es noch hei. Die Stimmen der
plaudernden Kosaken klangen heller und blieben
gleichsam in der Luft hdngen. Der braune, rasch-
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flieBende Terek hob sich mit seiner ganzen beweg-
lichen Wassermasse immer schirfer von den unbe-
weglichen Ufern ab. Er begann zu fallen, da und
dort sah man den feuchten braunen Sand an den
Ufern und Sandbinken. Gerade dem Wachthause
gegeniiber, auf dem jenseitigen Ufer, war alles
still und einsam; nur das niedrige Schilfrohr zog
sich' in endloser Einférmigkeit bis dicht an die
Berge hin. Ein wenig seitwirts sah man an dem
niedrigen Ufer die Lehmhéiuser, die flachen Dicher
und trichterférmigen Schornsteine eines Tschet-
schenzen-Auls. Die scharfen Augen des Kosaken
auf dem Wachtturme verfolgten im abendlichen
Rauche des friedlichen Auls die beweglichen Ge-
stalten der vonferne sichtbaren Tschetschenzenweiber
in ihren blauen und roten Kleidern.

Stiindlich muBten die Kosaken darauf gefaBt
sein, daB die Abreken den FluB iiberschritten und
sie iberfielen, was zumal im Mai leicht geschehen
konnte, da der Wald am Terek um diese Zeit so
dicht ist, daB ein FuBginger darin nur mit Mihe
vorwirtskommt und der FluB so seicht hinflieBt,
daB er an verschiedenen Stellen in einer Furt passiert
werden kann. Vor zwei Tagen bereits war ein Kosak
mit einem Zirkular des Regimentskommandeurs an-
gesprengt gekommen, in dem mitgeteilt wurde, daf
nach den Bekundungen der Spione eine acht Mann
starke Bande den Terek iiberschreiten wolle und
darum ganz besondere Wachsamkeit geboten sei.
Dennoch befleiBigte man sich auf den Posten durch-
aus keiner besonderen Vorsicht. Die Kosaken lagen
ganz so wie zu Hause dem Fischfang und der Jagd
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ob oder zechten lustig, keiner dachte daran, sein
Pferd zu satteln oder seine Waffen bereit zu halten.
Nur das Pferd des Wachthabenden erging sich ge-
sattelt, mit gekoppelten Beinen, im Schlehengebiisch
am Waldrand, und der Kosak auf dem Wachtturm
trug seine Tscherkeska (Jacke) nebst Sdbel und Ge-
wehr. Der Unteroffizier, ein hochgewachsener,
hagerer Kosak mit ungewohnlich langem Riicken und
kurzen Beinen und Armen, saB mit aufgeknépftem
Beschmet auf der Erderh6hung vor dem Hause, hielt
die Augen mit dem einem Vorgesetzten wohl an-
stehenden Ausdruck von Behibigkeit und Langer-
weile geschlossen und stiitzte seinen Kopf bald mit
der einen, bald mit der andern Hand. Ein bejahrter
Kosak mit breitem, schwarzem, hier und da schon
ergrauendem Vollbart, im bloBem Hemd, das mit
einem schwarzen Riemen umgiirtet war, lag dicht
am Wasser und schaute lissig nach dem einférmig
rauschenden, gewundenen Laufe des Terek. Die
iibrigen, gleichfalls von der Sonnenglut ermattet und
halb nackt, spiilten ihre Wische im Terek, oder
flochten an einem Zaumzeug, oder lagen im heiBlen
Sande am Ufer und summten ein Lied vor sich hin.
Einer der Kosaken, ein Bursche mit magerem, von
der Sonne ganz schwarz gebranntem Gesichte, lag,
offenbar bis zur Sinnlosigkeit betrunken, auf dem
Riicken an jener Wand des Hauses, die zwei Stunden
vorher noch im Schatten gelegen hatte, auf die aber
jetzt brennend heiB die schrigen Strahlen der Abend-
sonne fielen.

Lukaschka, der auf dem Wachtturme stand, war
ein hochgewachsener, hiibscher Bursche von zwanzig
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Jahren, der seiner Mutter sehr dhnlich war. Sein
Gesicht und seine ganze Statur brachten trotz der
jugendlich eckigen Formen ein groBes Maf von
physischer und sittiicher Kraft zum Ausdruck. Ob-
schon er erst vor kurzem bei der Truppe einge-
treten war, verriet doch sein unternehmender Ge-
sichtsausdruck und die ruhige Sicherheit seiner
Haltung, daB er sich bereits jene mit Stolz gepaarte
Strammbheit angeeignet hatte, die allen waffen-
tragenden Leuten eigen ist. Sein weiter Tscher-
kessenrock war da und dort zerrissen, die Miitze
trug er nach Tschetschenzenart im Nacken, die
Striimpfe waren bis unterhalb des Knies herabge-
lassen. Seine Kleidung war nicht eben reich, doch
sal} sie ihm vortrefflich, mit jenem besonderen Schick,
den die Kosaken den tschetschenzischen Dschigiten
abgesehen hatten. Bei einem echten Dschigiten
ist die gesamte Kleidung immer bequem, dabei zer-
lumpt und vernachlassigt; nur die Waffen sind reich
und kostbar. Kleider und Waffen weiB3 der Dschigit
stets so anzulegen, daB sie unter sich harmonieren und
ihn als einen ,,ganzen Kerl" erscheinen lassen. Einem
Kosaken oder einem Bergbewohner fillt das sogleich
in die Augen. Lukaschka besaB, wie gesagt, diesen
besonderen Schick des Dschigiten. Die gefalteten
Hinde im Nacken haltend und die Augen zusammen-
kneifend, spihte er unverwandt nach dem fernen
Aul hiniiber. Im einzelnen betrachtet, waren seine
Gesichtsziige nicht schén; wer jedoch seine stattliche
Haltung und sein kluges Gesicht mit den schwarzen
Brauen im ganzen erfalite, muBte unwillkiirlich be-
kennen: ,,Ja, ein ganz préachtiger Burschel*
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,,Seht doch, wie viel Weiber da im Aul herum-
wimmeln!* sprach er mit lauter Stimme, ohne sich
an jemand im besondern zu wenden, wobei er ldssig
die blendend weiBen Zihne zeigte.

Nasarka, der unten lag, hob sogleich hastig den
Kopf empor und bemerkte:

»ole gehen wohl jetzt nach Wasser.”

,Man sollte sie mal durch ’'nen Schul} er-
schrecken,”* sagte Lukaschka mit spéttischem Lécheln,
,»,die wiirden schon auseinanderfahren!*

,»,Das Gewehr trigt nicht so weit."

»Meinst du? Meins trigt noch viel weiter. Sie
werden nichstens Feiertag haben, dann geh’ ich
zu Girej-Chan auf Besuch und werde da Hirsebier
trinken,” sagte Lukaschka und jagte argerlich die
Miicken fort, die sich auf ihn gesetzt hatten.

Ein Rauschen im Dickicht erregte die Aufmerk-
samkeit der Kosaken. Ein scheckiger Hiithnerhund-
Bastard, der eine Spur verfolgte und eifrig mit dem
haarlos gewordenen Schweife wedelte, lief auf das
Wachthaus zu. Lukaschka erkannte den Hund
Onkel Jeroschkas, eines alten Jéagers, der sein
Nachbar war, und gewahrte gleich hinter ihm im
Dickicht den Alten selber.

Onkel Jeroschka war einKosak von riesenhaftem
Wuchse, mit dichtem, ganz weiBem Vollbart und
breiten Schultern. Im Walde, wo man ihn mit
niemand vergleichen konnte, erschien er nicht eben
groB, so sehr standen seine gewaltigen GliedmaBen
in harmonischem Verhiltnis zueinander. Er trug
einen zerrissenen, hochgeschiirzten Kittel, an den
FiBen eine Art Schuhe aus rohem Hirschfell, die
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nach Art von FuBlappen mit Schniiren festgebunden
waren, und eine zerfetzte weiBe Fellmiitze. Auf dem
Riicken trug er iiber der einen Schulter eine Art
Schild mit einem darauf gemalten Tiere, der ihm
beim Beschleichen des Fasanen gute Hilfe leistete,
und einen Beutel mit einem Hithnchen zur An-
lockung des Habichts; iiber der anderen Schulter
trug er an einem Riemen eine erlegte Wildkatze;
hinten am Giirtel war ein kleiner Beutel mit Kugeln,
Pulver und Brot, ferner ein Pferdeschweif zum Ver-
scheuchen der Miicken, ein grofer Dolch in durch-
16cherter, mit eingetrocknetem Blut befleckter
Scheide nebst zwei erlegten Fasanen befestigt. Als
er das Wachthaus erblickte, machte er halt.

»Heda, Ljam!* rief er dem Hunde zu, mit einer
so volltonenden BaBstimme, daB weithin im Walde
ihr Echo erscholl. Dann warf er sein michtiges
Perkussionsgewehr, von den Kosaken ,Flinta“ ge-
nannt, iiber die Schulter und liiftete die Miitze.

»Wie geht's auf dem Posten, meine Lieben?
He? wandte er sich mit derselben vollen und
frohlichen Stimme an die Kosaken. Obschon er
sich gar nicht anstrengte, sprach er doch so laut,
als rede er mit jemand, der auf dem andern FluB-
ufer stand.

,»Gut geht es, Onkelchen, gut!* antworteten ihm
von verschiedenen Seiten die munteren jungen
Stimmen der Kosaken. ,

sWas gab’s zu sehen? Erzihl’ mall“ schrie
Onkel Jeroschka, wihrend er sich mit dem Armel
seiner Tscherkeska den Schweil von dem roten,
breiten Gesichte wischte.
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,Denk dir, Onkel: hier auf der Platane hat ein
Habicht sein Nest! Jeden Abend sieht man ihn
hier kreisen!“ sagte Nasarka, wobei er vielsagend
blinzelte und mit FuB und Schulter zuckte.

»,Was du sagstl“ sprach der Alte ungliubig.

,»'s ist wahr, Onkel, du muBt ihn mal aufs
Korn nehmen!” bekriftigte Nasarka nochmals mit
spottischem Licheln.

Die Kosaken lachten hell auf. Der SpaBmacher
Nasarka hatte gar keinen Habicht gesehen, es war
jedoch bei den jungen Kosaken auf der Linie von
jeher Brauch, den Onkel Jeroschka jedesmal, wenn
er zu ihnen kam, zu necken und anzufiihren.

»Ach, du Narr, du schwindelst jal“ rief
Lukaschka vom Wachtturm her zu Nasarka hinunter.

Nasarka schwieg sogleich still.

»Ja, dann will ich ihn eben mal aufs Korn
nehmen,” lieB der Alte sich zum Vergniigen simt-
licher Kosaken vernehmen. ,,Und habt ihr nicht
auch Wildschweine gesehen

»Ach was, Wildschweine gesehen!” sagte der
Unteroffizier, der sehr zufrieden damit war, endlich
ein biBchen Zerstreuung zu bekommen. Er wandte
sich herum und kratzte mit beiden Hinden seinen
langen Riicken. ,,Wir haben hier auf Abreken zu
lauern, nicht auf Wildschweine,” sagte er. ,,Hast
du nichts von ihnen gehort, Onkel, wie?" fiigte er
hinzu, wobei er ohne AnlaBl mit den Augen blinzelte
und die dichtstehenden weien Zihne zeigte.

»Abreken? erwiderte der Alte — ,nein, ich
habe nichts gehort. Wie steht’s denn, habt ihr nicht
'nen Schluck Wein da? LaB mich mal trinken, mein
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Lieber! Man wird, weiBl Gott, miide bei der Jagerei.
Ich bring’ dir auch frisches Wildbret, wart’s ab —
bring’ dir wirklich welches! Gib schon her den
Wein," fligte er hinzu.

,Du willst also hier wirklich auf die Pirsch
gehen?" fragte der Unteroffizier und tat, als habe
er die Bitte des andern nicht gehort.

»Ja, das wollte ich wohl, so eine Nacht hin-
durch,” versetzte Onkel Jeroschka. ,,So Gott will,
schie}’ ich was zum Feste, dann sollst auch du
etwas abhaben, wirklich!*

,Onkel!l Heda, Onkell* rief Luka laut von
oben her, daBl die Kosaken sich alle nach ihm um-
wandten — ,,geh doch mal nach dem oberen Durch-
fluB, dort haust ein starkes Rudel Wildschweine.
Ich liige nicht, weiB Gott! Vor ein paar Tagen hat
einer von unsern Kosaken eins geschossen, ich sag’
dir die Wahrheit,” fiigte er hinzu, wihrend er seine
Biichse auf dem Riicken zurechtschob. Man horte
es am Tone seiner Worte, daB er nicht scherzte.

»Ah, da ist ja auch Lukaschka, der Greifer!"
sagte der Alte und blickte hinauf. ,;,Wo war es, sagst
du, daB er das Schwein geschossen hat?

,»,Ganz dicht am Graben,” sagte Lukaschka.
,Und du hast nicht mal eins gesehen — bist wohl
noch zu klein, Onkel! Wir gingen so am Graben
hin, als es mit einem Mal durchs Gebiisch brach.
Ich hatte meine Biichse im Futteral, Iljaska aber
knallte drauf los ... Ich zeig’ dir die Stelle,
Onkel, es ist nicht weit dahin, wart’ mal. Ich kenne
die Fihrte ganz genau, Alter] Onkel Mossew,"
sagte er in bestimmtem, fast befehlendem Tone
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zum Unteroffizier — ,,es ist Zeit zur Ablésung!“
Und ohne erst den Befehl abzuwarten, nahm er
sein Gewehr auf und stieg vom Wachtturm herab.

»Komm herunter!” sagte der Unteroffizier nach-
traglich und sah sich dann um. ,Jetzt ist an dir
die Reihe, nicht wahr, Gurka? Geh also! Ist ein
fixer Bursche geworden, dein Lukaschka,” fuhr der
Unteroffizier, zu dem Alten gewandt, fort. ,Ist
immer unterwegs — ganz wie du, hat keine Ruhe
zu Hausel*

7.

Die Sonne war bereits untergegangen, und die
Schatten der Nacht riickten rasch vom Walde her
naher. Die Kosaken hatten ihren Wachtdienst be-
endet und sich zum Abendessen in der Stube ver-
sammelt. Nur der Alte, der immer noch auf den
Habicht lauerte und von Zeit zu Zeit den am Bein
angebundenen Bussard zupfte, war unter der Platane
geblieben. Ein Habicht saBl wohl auf dem Baume,
stieB jedoch nicht auf das Hihnchen herab. Lu-
kaschka brachte gemichlich auf dem Fasanensteig,
im Dickicht des Dornengestrauchs, die Schlingen fiir
den Fasanenfang in Ordnung und sang dabei ein
Lied nach dem andern. Trotz seines méchtigen
Wuchses und der groBen, rauhen Hinde ging ihm
offenbar jede Arbeit, ob grob oder fein, rasch von-
statten.

,Heda, Lukal“ vernahm er auf kurze Entfer-
nung aus dem Gebiisch die durchdringend schrille



48

Stimme Nasarkas. ,,Die Kosaken sind zum Abend-
brot gegangen!

Nasarka dridngte sich miihsam, mit einem leben-
den Fasan unter dem Arm, durch das Dornengebiisch
und gelangte auf den schmalen Waldpfad.

»O " rief Lukaschka, der mit dem Singen auf-
gehort hatte — |, woher hast du denn den Hahn?
Der saBl doch sicher in meiner Schlinge!*

Nasarka war im gleichen Alter wie Lukaschka
und war ebenfalls erst seit dem Friithjahr bei der
Truppe. Er war ein kleiner, hidBlicher Mensch, hager
und kranklich, mit einer kreischenden Stimme, die
unangenehm im Ohr klang. Er war Lukas Nachbar
und Spielkamerad gewesen. Lukaschka saBl nach
Tatarenart, mit gekreuzten Beinen, im Grase und
band die Schlingen fest. :

»Ich weiB nicht, wessen Schlinge es war, es
kann wohl sein, daB sie dir gehorte,” sagte Nasarka.

,Hinter der Grube, nicht wahr — bei der Pla-
tane? Das war meine Schlinge, ich habe sie gestern
gelegt.”

Lukaschka stand auf und besah sich den ge-
fangenen Fasan. Er streichelte ihm den dunkel-
blauen Kopf, den der Hahn ganz erschrocken em-
porstreckte, wahrend er gleichzeitig die Augen ver-
drehte. Dann nahm Lukaschka ihn zwischen beide
Hande.

,Der gibt einen schénen Pilaw, schlachte und
rupfe ihnl*

,Wollen wir ihn selber verzehren, oder soll auch
der Unteroffizier etwas abbekommen ?*

,»Es wird wohl auch fiir ihn reichen,*
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»Ich trau’ mich nicht, ihn zu schlachten,” sagte
Nasarka.

,»,Gib her!*

Lukaschka holte ein kleines Messer unter seinem
Dolch hervor und tat damit einen raschen Schnitt.
Der Hahn begann sich zu strduben, doch kam er
nicht mehr dazu, die Fligel auszustrecken, denn
schon bog sein blutiger Kopf sich zuckend zuriick.

,»30 muBl man’s machen, siehst du!" sprach Lu-
kaschka und warf den Hahn hin. .

Nasarka blickte auf den Hahn, und ein Schauer
iiberlief ihn.

,,HO6r mal, Luka, der Teufelskerl schickt uns
sicher wieder nach dem vorgeschobenen Posten,"
sagte er, wiahrend er den Fasan aufnahm. Unter
dem ,,Teufelskerl“ verstand er den Unteroffizier.
,»Den Fomuschkin hat er nach Wein geschickt,”
fuhr er dann fort, ,,der ware sonst an der Reihe.
Nacht fiir Nacht miissen wir heran, immer wieder
schickt er uns vor.”

Lukaschka ging pfeifend nach dem Wacht-
hause zu.

,Nimm die Schnur da mit!“ rief er.

Nasarka gehorchte.

»Ich sag’s ihm aber heute, bei Gott, ich sag’s
ihm," fuhr Nasarka fort. ,Wir erkldren einfach,
wir gehen nicht, wir sind miide. Abgemacht! Oder
sag’ du es ihm — weill Gott, er hort auf dich! Was
soll denn das heilen, uns immer dahin zu schicken!*

,»,Was redest du da erst lange!* sagte Lukaschka,
der offenbar an etwas anderes dachte. ,,Dummes
Zeug! Ja, wenn wir so im Dorfe wiren und iiber

Tolstoj I 4
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Nacht fort sollten — das wire unangenehm! Dort
hat man sein Vergniigen, aber hier? Ob man im
Wachthause sitzt, oder auf dem vorgeschobenen
Posten — das bleibt doch ganz gleich! Was ist da
noch groB3 zu reden...*

»Wann gehst du wieder ins Dorf

»Zum Feiertag geh’ ich hin.*

»Gurka erzihlte, daB deine Dunaika es mit
Fomuschkin hilt,” sagte Nasarka plétzlich.

,»Hol' sie der Teufell“ antwortete Lukaschka
und wies dabei, ohne indes zu lachen, seine dichten,
weiBen Zihne. ,,Als ob ich keine andere findel*

,Gurka erzihlte, er sei zu ihr gekommen, und
ithr Mann sei nicht dagewesen. ,Mein Fomuschkin,
erziahlte er, ,sal da und aB von einer Pastete.’
Gurka saBl ein Weilchen und ging dann fort; und
wie er am Fenster vorilibergeht, .hort er, wie sie
sagt: ,Gut, daB er fort ist, mein Satan; willst du
nicht noch von der Pastete essen, lieber Schatz? Und
zu schlafen,’ sagt sie, ,brauchst du auch nicht zu
Hause.! Und er sagt darauf: ,Gut, meine Liebel‘“

,,Das hast du gelogen!*

,,Es ist wahr, bei Gott!*

Lukaschka schwieg ein Weilchen.

,»Hat sie einen anderen gefunden, dann hol’ sie

der Teufell sagte er dann. ,,Als ob’s nicht Weiber
genug gibe! Sie war mir ohnedies schon zuwider."
»Bist doch ein Mordskerl!” sagte Nasarka.
»Oolltest mal bei Marianka, der Fihnrichstochter,
anklopfen. Die scheint noch mit keinem zu gehen."
Lukaschkas Blick verfinsterte sich.
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,Was mach’ ich mir aus Marianka! Eine ist
wie die andere,” sagte er.

»Mach’ dich mal an sie heran! .. .”

,,Rede doch nicht! Die oder eine andere —
es gibt Midchen genug im Dorfel*

Pfeifend und Blitter von den Zweigen pfliickend,
schritt Lukaschka an der Kordonlinie entlang weiter.
Plotzlich blieb er stehen: er hatte eine hiibsche, ge-
rade Gerte bemerkt, zog sein Messerchen hinter dem
Dolche hervor und schnitt sie ab.

»Das gibt einen Ladestock,” sagte er und fiihrte
mit der Gerte einen pfeifenden Hieb durch die Luft.

Die Kosaken saBen in dem mit Lehm be-
worfenen Vorraum des Wachthauses um ein nie-
driges tatarisches Tischchen herum auf dem bloBen
Boden, als plétzlich die Rede darauf kam, wer an
der Reihe sei, den vorgeschobenen Posten zu be-
ziehen.

,»Wer ist heut’ eigentlich dran?‘ rief einer der
Kosaken durch die offene Tiir des Wachthauses
dem Unteroffizier zu.

»Ja, wer ist dran?‘ lieB der Unteroffizier sich
vernehmen. ,Onkel Burlak war schon dort, und
ebenso Fomuschkin,” sagte er, seiner Sache nicht
ganz sicher. ,Vielleicht geht ihr beide, du und
Nasar,” wandte er sich an Luka. ,,Auch Jerguschow
kann mitgehen, er hat jetzt wohl ausgeschlafen.”

»Der kann nie genug schlafen — ganz so wie
dul* sagte Nasarka halblaut.

Die Kosaken lachten.

Jerguschow war jener Kosak, der betrunken
an der Wand des Wachthauses geschlafen hatte. Er

4%
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trat soeben, sich die Augen reibend und leicht
schwankend, in den Flur.

Lukaschka war aufgestanden, um sein Gewehr
nachzusehen.

,»Brecht nur bald auf — eBt euer Abendbrot
und geht!” sagte der Unteroffizier, offenbar nicht
recht sicher, ob die Kosaken ihm auch gehorchen
wiirden. ,,Wenn’s nicht . befohlen wire, wiirde ich
keinen hinschicken, doch ehe man sich’s versieht,
kann einem der Hauptmann auf den Hals kommen.
Ubrigens sollen acht Mann von den Abreken iiber
den FluB gesetzt sein.*

»Man wird wohl hingehen miissen,"” sagte Jer-
guschow, ,schon der Ordnung wegen. Da hilft mal
nichts, die Zeiten sind eben danach. Ich sage also:
gehen wirl* '

Lukaschka saB da und fiihrte eben mit beiden
Hinden ein groBes Stiick von seinem Fasan zum
Munde, wahrend er bald den Unteroffizier, bald
Nasarka ansah. Er schien ganz gleichgiiltig gegen
alles und lachte iiber die beiden. Noch waren die
drei Kosaken nicht nach dem vorgeschobenen Posten
abgegangen, als Onkel Jeroschka, der bis zum Ein-
bruch der Nacht vergeblich unter der Platane ge-
sessen hatte, den dunklen Flur betrat.

,»,Na, Kinder,” drohnte sein BaB durch den
niedrige