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Auferstehung

Malih. 18, 21-22. Da trat Petrus zu Ihm und 
sprach: Herr, wie oft muß ich denn meinem 
Bruder, der an mir sündiget, vergeben? Ist es 
genug, siebenmal? Jesus sprach zu ihm: Ich sage 
dir, nicht siebenmal, sondern siebenzlgmal sieben
mal.
Matth. 7, 3. Waa siebest du aber den Splitter in 
deines Bruders Auge, und wirst nicht gewahr des 
Balkens in deinem Auge?
Joh. 8,7. . . . Wer unter euch ohne Sünde ist, der 
werfe den ersten Stein auf sie.
Luc. 6, 40. Der Jünger ist nicht über seinen 
Meister; wenn der Jünger ist wie sein Meister, 
so ist er vollkommen.

Erstes Buch

1.

Zu etlichen Hunderttausenden hätten sich die 
Menschen auf einem einzigen kleinen Fleck ange
sammelt, und wie sehr sie sich auch Mühe gaben, 
die Erde, auf der sie sich preßten und drängten, 
zu verunstalten, sie mit Steinen zu verrammeln, da
mit nichts darauf wüchse, jedes Gräschen, das sich 
ans Licht wagte, sogleich auszujäten, die Luft mit 
Steinkohlen- und Naphthadünsten zu vergiften, die 
Bäume zu beschneiden und alle Tiere, alle Vögel 
zu verjagen — der Frühling war doch Frühling! 
geblieben, sogar in der Stadt. Die Sonne wärmte, 
das neubelebte Gras wuchs und grünte überall, wo 
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es nur irgend nicht ausgerissen war, nicht allein 
auf den Rasenplätzen der Boulevards, sondern auch 
zwischen den Steinplatten, und die Birken, die Pap
peln, die Traubenkirschen entfalteten ihre harzigen, 
duftenden Blätter, die Linden trieben ihre platzen
den Knospen; die Dohlen, Spatzen und Tauben 
machten schon in froher Lenzstimmung ihre Nester 
zurecht, und die Fliegen summten im warmen Son
nenschein an den Wänden. Froh waren sie alle, die 
Pflanzen, die Vögel, die Insekten und die Kinder. 
Die Menschen aber — die großen, erwachsenen 
Menschen — hörten nicht auf, einander zu betrügen 
und zu quälen. Die Menschen waren der Meinung, 
heilig und wichtig sei nicht dieser Frühlingsmorgen, 
nicht diese Schönheit der Gottes weit, die zur Be- 
seligung aller Wesen gegeben ist und alle Herzen 
zum Frieden, zur Eintracht, zur Liebe stimmt — 
heilig und wichtig sei vielmehr, das, was sie selbst 
sich ausgedacht haben, um über einander zu herr
schen.

So wurde auch im Bureau des Gouvernements- 
gefängnisses nicht für heilig und wichtig gehalten, 
daß alle Tiere und Menschen der Lust und Seligkeit 
des Frühlings teilhaftig geworden, sondern für heilig 
und wichtig wurde gehalten, daß am Abend vorher 
ein mit Nummer, Siegel und Vordruck versehenes 
Schriftstück eingegangen war, des Inhalts, daß am 
heutigen 28. April um 9 Uhr morgens drei im Ge
fängnis inhaftierte Untersuchungsgefangene, zwei 
Frauen und ein Mann, nach dem Bezirksgericht 
abgeführt werden sollten. Eine dieser Frauen 
sollte, als die am schwersten belastete von den drei 
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Personen, gesondert vorgeführt werden. Und auf 
Grund dieser Bestimmung trat am 28. April um 8 Uhr 
morgens der Oberaufseher in den übelriechenden, 
dunklen Korridor der weiblichen Abteilung des Ge
fängnisses. Gleich nach ihm betrat eine Frauensperson 
mit vergrämtem Gesichte und krausem, grauem 
Haar, in einer Jacke mit betreßten Ärmeln und 
blau eingefaßtem Gürtel, den Korridor. Es war die 
Aufseherin.

„Sie wollen die Maslowa haben?“ fragte sie, 
während sie mit dem diensthabenden Aufseher zu 
einer der Zellentüren ging, die auf den Korridor 
mündeten.

Der Aufseher öffnete, mit dem Schlüsselbund 
rasselnd, das Schloß, riß die Zellentür auf, aus 
der eine noch übler riechende Luft, als die im 
Korridor war, hervorströmte, und schrie:

„Maslowa, aufs Gericht!“ Dann machte er die 
Tür wieder zu und wartete.

Selbst auf dem Gefängnishofe spürte man die 
frische, belebende Luft der Felder, die der Wind 
in die Stadt geweht hatte. Im Korridor dagegen 
herrschte eine beklemmende, von Teer- und Fäulnis
geruch gesättigte Luft, die jeden, der von draußen 
eintrat, sogleich in eine niedergeschlagene, trübe 
Stimmung versetzte. Auch die vom Hofe kommende 
Aufseherin mußte, obgleich sie an die schlechte 
Luft gewöhnt war, diese Erfahrung machen. Kaum 
hatte sie den Korridor betreten, als sie auch schon 
eine Müdigkeit verspürte und schläfrig wurde.

Aus der Zelle vernahm man ein hastiges Ge
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triebe, weibliche Stimmen und die Schritte nackter 
Füße.

„Immer munter, Maslowa, rühr’ dich, sag’ ich 
dir!“ schrie der Oberaufseher zur Zellentür hinein.

Zwei Minuten später trat aus der Tür mit leb
haftem Schritt eine junge Frauensperson von nicht 
großer Statur, mit sehr vollem Busen, im grauen Ge
fängnisschlafrock über der weißen Jacke und dem 
weißen Rock. Sie wandte sich rasch um und trat 
neben den Aufseher. An den Beinen trug sie Lein
wandstrümpfe und über den Strümpfen Filzpantoffel; 
der Kopf war mit einem dreieckigen weißen Hals
tuch bedeckt, unter dem, offenbar mit Absicht, ein 
paar Locken des krausen schwarzen Haars vorge
schoben waren. Das ganze Gesicht der Person hatte 
einen auffallend weißen Teint, wie er Leuten eigen 
zu sein pflegt, die lange Zeit in verschlossenem,' 
Raume zugebracht haben; es ist dies ein Weiß, 
das an die Keime im Keller lagernder Kartoffeln 
erinnert. Die gleiche Farbe wiesen auch die kleinen, 
breiten Hände und der volle, weiße Hals auf, der 
aus dem großen Kragen des Schlafrocks hervor
schaute. In diesem Gesichte überraschten, zumal 
im Gegensatz zu seiner matten Blässe, die tief
schwarzen, glänzenden, etwas geschwollenen, doch 
sehr lebhaften Augen, von denen eins ein wenig 
schielte. Sie hielt sich sehr gerade und drückte die 
volle Brust stark heraus. Als sie auf den Korridor 
hinausgetreten war, sah sie, den Kopf ein wenig 
zurückwerfend, dem Aufseher gerade in die Augen 
und blieb stehen, bereit, alles zu tun, was er von 
ihr verlangen würde. Schon wollte der Aufseher 
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die Zellentür zuschließen, als das bleiche, ernste, 
runzelige Gesicht einer barhäuptigen, grauhaarigen 
Alten in der Öffnung erschien. Die Alte sprach 
irgend etwas zu der Maslowa. Aber der Aufseher 
drückte die Tür gegen den Kopf der Alten, und 
der Kopf verschwand. In der Zelle ließ sich das 
laute Lachen einer weiblichen Stimme vernehmen. 
Auch die Maslowa lächelte und drehte sich nach 
dem vergitterten kleinen Guckloch in der Tür um. 
Von der andern Seite drängte sich die Alte an 
das Fenster und sprach mit heiserer Stimme:

„Vor allem sag’ nichts Überflüssiges, bleib bei 
dem, was du einmal gesagt hast, verstanden?“

„Wenn’s nur rasch ein Ende nähme, schlimmer 
kann’s nicht mehr kommen,“ sagte die Maslowa.

„Zwei Enden kann’s nicht nehmen, das kannst 
du dir doch denken,“ sagte der Oberaufseher in 
überlegenem Amtstone, höchlich überzeugt von der 
Scharfsinnigkeit seiner Bemerkung. „Nun komm 
mit, marsch I“

Das Auge der Alten verschwand von dem Guck
loch, und die Maslowa trat in die Mitte des Korridors 
und folgte mit raschen, kleinen Schritten dem 
Oberaufseher. Sie stiegen die steinerne Treppe hin
unter und gingen an den Männerzellen vorüber, von 
denen ein noch' üblerer Geruch und noch lauterer 
Lärm als von den Frauenzellen ausging. Aus allen 
Gucklöchern folgten ihnen die Blicke der Insassen. 
Endlich kamen sie in das Bureau, wo bereits zwei 
Eskortesoldaten mit Gewehren standen. Der hier 
sitzende Schreiber übergab einem der Soldaten ein 
stark nach Tabak duftendes Schriftstück und sagte,
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indem er auf die Gefangene zeigte: „Nimm sie in 
Empfang!“

Der Soldat, ein Bauer aus der Gegend von 
Nischnij-Nowgorod, mit rotem, von Pockennarben 
entstelltem Gesichte, steckte das Schriftstück hinter 
den Ärmelaufschlag seines Mantels und blinzelte 
lächelnd, mit einem Kopfnicken nach der Gefan
genen, seinem Kameraden zu, dessen starke Backen
knochen den geborenen Tschuwaschen*) verrieten. 
Die Soldaten stiegen mit der Gefangenen die Treppe 
hinunter und begaben sich zum Hauptausgang.

In der Tür des Hauptausganges öffnete sich ein 
Pförtchen. Die Soldaten überschritten die Schwelle 
des Pförtchens, traten mit der Gefangenen in den 
Hof hinaus, verließen den ummauerten Hof und 
marschierten dann, immer mitten auf dem gepflaster
ten Straßendamm gehend, quer durch die Stadt.

Droschkenkutscher, Krämer, Köchinnen, Ar
beiter, Beamte blieben stehen und blickten voll Neu
gier auf die Gefangene; einige schüttelten den Kopf 
und dachten: „Da sieht man, wohin ein schlechter 
Lebenswandel führt — uns kann man, Gott sei 
Dank, einen solchen nicht vorwerfen!“ Die Kinder 
sahen voll Entsetzen auf die Verbrecherin, und nur 
der Umstand, daß die Soldaten hinter ihr hermar
schierten und sie daran hinderten, noch mehr Böses 
zu tun, beruhigte sie einigermaßen. Ein Bäuerlein 
vom Dorfe, das Holzkohlen verkauft und im Wirts
hause Tee getrunken hatte, trat auf sie zu, bekreuzte

:) Ein finnisch-türkischer Volksstamni.
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sich und reichte ihr eine Kopeke. Die Gefangene 
errötete, senkte den Kopf und sagte irgend etwas.

Sie fühlte die auf sie gerichteten Blicke sehr 
wohl und warf ihrerseits, ohne den Kopf zu wenden, 
unbemerkt Seitenblicke nach jenen, die sie ansahen. 
Die Aufmerksamkeit, die man ihr schenkte, freute 
sie. Es freute sie auch, die im Verhältnis zur Ge
fängnisluft so reine Frühlingsluft der Straßen zu 
atmen, dagegen fiel es ihr schwer, mit den des 
Gehens entwöhnten, in den plumpen Gefängnispan
toffeln steckenden Füßen auf die Steine zu treten, 
und sie sah auf den Weg unter ihren Füßen und 
bemühte sich> so leicht wie möglich aufzutreten. 
Als die Gefangene an einer Mehlhandlung vorüber
kam, vor der sorglos und unbehelligt mit leicht
schaukelndem Gange eine Taubenschar sich tum
melte, wäre sie beinahe auf einen blauen Täuberich 
getreten — rasch mit den Flügeln schlagend, flatterte 
er in die Höhe und flog dicht am Ohre der Ge
fangenen vorüber, daß sie den von ihm verursachten 
Windhauch deutlich spürte. Sie lächelte, und als 
sie dann ihrer Lage gedachte; entrang sich ihr ein 
tiefer Seufzer.

2.
Die Geschichte der Arrestantin Maslowa war 

eine sehr alltägliche Geschichte.
Die Maslowa war die Tochter einer leibeigenen 

Bauemdirne, die mit ihrer Mutter zusammen auf 
einem zwei adeligen Schwestern gehörenden Gute 
als Stallmagd lebte. Diese ledige Person gebar jedes 



12

Jahr ein Kind; das Kind wurde, wie das gewöhnlich 
auf den Dörfern geschieht, getauft, dann aber küm
merte sich die Mutter nicht weiter um das uner
wünscht erschienene, überflüssige, bei der Arbeit 
störende kleine Wesen und ließ es ohne Nahrung, 
so daß es bald verhungerte.

So waren ihr fünf Kinder gestorben. Getauft 
wurden sie alle, jedoch nicht gefüttert, so daß sie 
starben. Das sechste Kind, dessen Vater ein zu
fällig das Dorf passierender Zigeuner war, war ein 
Mädchen, und das Schicksal der Kleinen wäre das
selbe gewesen, wenn nicht zufällig eine der beiden 
alten Damen, denen das Gut gehörte, in den Kuh
stall gekommen wäre, um die Mägde dafür aus
zuschelten, daß der Rahm nach der Kuh roch1. In 
der Mägdestube lag die Wöchnerin mit ihrem hüb
schen, gesunden Säugling. Das alte Fräulein schalt 
nun nicht nur wegen des RahmS) sondern auch 
wegen der Ungehörigkeit, daß man eine Wöchnerin 
in der Stube der Viehmägde gelassen hatte, und 
schon wollte sie Weggehen, als sie das Kind er
blickte. Sie ward gerührt und erbot sich, seine 
Taufpatin zu sein. Sie hob es auch wirklich aus 
der Taufe, sorgte für das Patenkindchen, gab der 
Mutter Milch und Geld, und so blieb die Kleine 
am Leben. Die alten Damen nannten sie denn auch 
„die Gerettete“.

Das Kind war drei Jahre alt, als seine Mutter 
erkrankte und starb. Der Großmutter, die selbst 
Stallmagd war, fiel die Enkelin zur Last, und so 
nahmen die alten Fräulein das Kind zu sich. Die 
schwarzäugige Kleine wuchs zu einem ungemein 
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lebhaften und anmutigen Mädelchen heran, und die 
alten Damen hatten ihre Freude an ihr.

Es waren, wie gesagt, zwei alte Damen da: 
die jüngere, Sofia Iwanowna, war von gutartigem 
Naturell — sie war es auch gewesen, die das Kind 
aus der Taufe gehoben hatte; die ältere, Maria 
Iwanowna, war von strengerer Gemütsart. Sofia 
Iwanowna putzte das Mädchen, lehrte es lesen und 
hätte es am liebsten als Pflegekind behalten. Maria 
Iwanowna aber sagte, das Mädchen müsse arbeiten 
lernen, müsse zu einem tüchtigen Stubenmädchen 
ausgebildet werden, und darum war sie streng gegen 
das Mädchen, strafte es und schlug es sogar, wenn 
sie schlechter Laune war. So wuchs das Mädchen 
unter dem Einfluß der beiden alten Damen zu einem 
Zwitterwesen, halb Stubenmädchen und halb Pflege
kind, heran. Und auch einen Zwitternamen gab man 
ihr — nicht Katjka, und nicht Katenjka, sondern 
Katjuschka. Sie nähte, räumte die Zimmer auf, 
putzte die Beschläge der Heiligenbilder mit Kreide, 
röstete, mahlte und servierte den Kaffee, besorgte 
die kleine Wäsche und saß zuweilen bei den Fräu
lein und las ihnen vor.

Sie hatte verschiedene Bewerber, doch wollte 
sie keinen von ihnen heiraten, da sie wohl ahnte, 
daß das Leben an der Seite dieser dem arbeitenden 
Stande angehörenden Freier ihr, nachdem sie die 
Annehmlichkeiten des Herrenlebens kennen gelernt, 
doch gar zu schwer fallen würde.

So lebte sie bis zu ihrem sechzehnten Jahre. 
Als sie aber sechzehn Jahre alt geworden, erhielten 
die Fräulein den Besuch eines Neffen, eines reichen 
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Studenten, und Katjuschka verliebte sich in ihn, ohne 
daß sie es wagte, ihm oder auch nur sich selbst 
die Tatsache dieser Liebe zu gestehen. Zwei Jahre 
später machte derselbe Neffe, als er in den Krieg 
zog, seinen Tanten abermals einen Besuch, blieb 
bei ihnen vier Tage, verführte Katjuscha und reiste 
ab, nachdem er ihr am Tage seiner Abreise eine 
Hundertrubelnote in die Hand gedrückt hatte. Fünf 
Monate nach seiner Abreise wußte Katjuscha be
stimmt, daß sie schwanger war.

Von der Zeit an ward ihr alles gleichgültig, 
und sie dachte nur darüber nach, wie sie der Schande 
entgehen könnte, die sie erwartete. Nicht genug 
daran, daß sie ihren Dienst bei den Fräulein un
willig und schlecht verrichtete, wurde sie auch — 
sie wußte selbst nicht, wie es geschah — ungezogen 
und ausfällig gegen sie. Sie sagte den Damen Grob
heiten, die sie selbst später bereute, und bat um 
ihre Entlassung. Und die Fräulein, die mit ihr 
sehr unzufrieden waren, entließen sie.

Sie ging von ihnen zu einem Bezirkskommissar 
in Dienst, konnte dort jedoch nur drei Monate 
bleiben, da der Kommissar, ein. fünfzigjähriger Alter, 
ihr nachzustellen begann. Eines Tages, als er ganz 
besonders zudringlich geworden, geriet sie in Zorn, 
nannte ihn einen Dummkopf und einen alten Teufel 
und stieß ihn so heftig gegen die Brust, daß er 
zu Boden stürzte. Sie wurde wegen rohen Benehmens 
aus dem Dienste gejagt. Wieder in Dienst zu treten, 
hatte keinen Zweck, da sie nun ihrer Niederkunft 
entgegensah. Sie quartierte sich bei der Dorf
hebamme ein, einer Witwe, die nebenher einen 
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Branntweinhandel betrieb. Die Niederkunft war 
leicht. Aber die Hebamme, die gleichzeitig eine 
kranke Frau im Dorfe entbunden hatte, steckte 
Katjuscha mit dem Kindbettfieber an, und das Kind, 
ein Knabe, kam ins Findelhaus, wo es nach der 
Aussage der Alten, die es hingebracht hatte, so
gleich nach der Einlieferung starb.

Als Katjuscha zu der Hebamme kam, besaß 
sie an Geld im ganzen hundertsiebenundzwanzig 
Rubel; siebenundzwanzig hätte sie verdient, und 
die hundert hatte ihr Verführer ihr gegeben. Als 
sie von der Hebamme wegzog, besaß sie nur noch 
sechs Rubel. Sie verstand sich nicht aufs Sparen, 
verbrauchte das Geld für sich'und gab jedem, der 
sie darum anging. Die Hebamme hatte von ihr 
für Unterkunft, Kost und Tee auf zwei Monate 
vierzig Rubel genommen, fünfundzwanzig Rubel 
hatte die Unterbringung des Kindes gekostet, vierzig 
Rubel hatte ihr die Hebamme abgeborgt, um sich 
eine Kuh anzuschäffen, zwanzig Rubel waren so, 
für Kleider und Geschenke, draufgegangen, und 
als nun Katjuscha wieder gesund war, stand sie 
ohne Geld da und mußte sich eine neue Stelle 
suchen. Sie fand diese Stelle bei einem Förster. 
Der Förster war verheiratet, aber ebenso wie der 
Kommissar wurde er vom ersten Tage an zudring
lich gegen Katjuscha und ließ sie nicht mehr in 
Ruhe. Seine Frau kam hinter seine Schliche, und 
als sie ihn einmal allein mit Katjuscha im Zimmer 
überraschte, stürzte sie sich auf diese, um- sie zu 
schlagen. Katjuscha wehrte sich, und es kam zu 
einer Prügelei, derentwegen sie aus dem Hause ge
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jagt wurde, ohne ihren Lohn bekommen zu haben. 
Nun fuhr Katjuscha nach der Stadt und hielt sich 
bei einer Tante auf. Der Mann der Tante war 
ein Buchbinder, dem es früher gut gegangen war, 
der aber jetzt alle Kunden verloren und sich dem 
Trünke ergeben hatte — alles, was ihm unter die 
Hand kam, vertrank er.

Die Tante aber betrieb eine kleine Wäscherei, 
von deren Ertrage sie sich samt ihren Kindern wie 
auch den heruntergekommenen Gatten ernährte. Sie 
schlug der -Maslowa vor, bei ihr als Wäscherin ein
zutreten. Als die Maslowa jedoch sah, was für 
ein beschwerliches Leben die Wäscherinnen bei der 
Tante führten, zögerte sie und suchte sich in einem 
Vermittlungsbureau eine Stelle als Dienstmädchen. 
Sie fand eine solche bei einer Dame, die zwei das 
Gymnasium besuchende Söhne hatte. Acht Tage 
nach ihrem Dienstantritt hörte der ältere Sohn, ein 
schnurrbärtiger junger Mann, der die sechste Klasse 
des Gymnasiums besuchte, auf zu lernen und ließ 
die Maslowa nicht mehr in Ruhe. Die Mutter gab 
an allem der Maslowa schuld und entließ sie. Eine 
neue Stelle fand sie nicht gleich, doch geschah' es, 
daß die Maslowa, als sie in das Vermittlungskontor 
kam, dort eine Dame mit Ringen und Bracelets 
an den üppigen bloßen Armen traf. Diese Dame gab 
der Stellung suchenden Maslowa, als sie ihre Lage 
erfuhr, ihre Adresse und lud sie zu sich ein. Die 
Maslowa folgte der Einladung. Die Dame empfing 
sie freundlich, setzte ihr Pasteten und süßen Wein 
vor und schickte inzwischen ihr Stubenmädchen 
irgendwohin mit einem Zettel fort. Am Abend er
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schien ein hochgewachsener Mann mit grau
meliertem langem Haar und grauem Vollbart im 
Zimmer. Er setzte sich sogleich zu der Maslowa 
und begann sie lächelnd anzublinzeln und mit ihr 
zu scherzen. Die Hausfrau rief ihn in ein anderes 
Zimmer, und die Maslowa hörte, wie sie zu dem 
Gaste sagte: „Sie kommt ganz frisch vom Dorfe.“ 
Dann rief die Hausfrau die Maslowa heraus und 
sagte, der Herr sei ein Schriftsteller, der sehr viel 
Geld habe und sich erkenntlich zeigen werde, wenn 
sie ihm gefiele. Sie gefiel ihm, und der Schrift
steller gab ihr fünfundzwanzig Rubel und versprach, 
sie öfters wiederzusehen. Das Geld ging sehr bald 
für Bezahlung der Kost bei der Tante, für ein 
neues Kleid, einen Hut und Bänder drauf. Nach 
einigen Tagen schickte der Schriftsteller zum zweiten
mal nach ihr. Sie ging. Er gab ihr noch fünf
undzwanzig Rubel und schlug ihr vor, sie solle in 
eine besondere Wohnung ziehen.

Während die Maslowa das von dem Schrift
steller gemietete Quartier bewohnte, verliebte sie 
sich in einen lustigen Kommis, der auf demselben 
Hofe wohnte. Sie machte dem Schriftsteller selbst 
davon Mitteilung und zog in eine andere, kleinere 
Wohnung. Der Kommis aber, der ihr die Ehe ver
sprochen hatte, reiste, ohne ihr ein Wort zu sagen, 
offenbar in der Absicht, mit ihr zu brechen, nach 
Nischnij ab, und die Maslowa blieb allein. Sie 
wollte nun allein in dem Quartier weiterwohnen, 
doch erlaubte man ihr das nicht. Man erklärte ihr 
auf der Polizei, sie könne das nur, wenn sie sich 
unter die Aufsicht der Polizei stelle. Da zog sie

Tolstoj II 2 
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wieder zu ihrer Tante. Als diese sie in dem eleganten 
Kleide samt Umhang und Hut erblickte, empfing 
sie sie achtungsvoll und wagte nun nicht mehr 
ihr vorzuschlagen, sie solle Wäscherin werden, da 
nach ihrer Meinung Katjuschka jetzt eine höhere 
Lebensstufe erklommen hatte. Für die Maslowa han
delte es sich nicht mehr um die Frage, ob sie 
Wäscherin werden solle oder nicht. Sie blickte jetzt 
mitleidig auf das Sklavenleben herab, das diese 
— zum Teil schwindsüchtigen — blassen Wäsche
rinnen mit den mageren Armen in den vorderen 
Zimmern der Wohnung führten, wo sie bei dreißig 
Grad Wärme und bei im Sommer wie im Winter ge
öffneten Fenstern in den heißen Seifendämpfen 
wuschen und plätteten, und sie ward von Entsetzen 
erfüllt bei dem Gedanken, daß auch sie ein solches 
Sklavenleben führen sollte.

Zu jener Zeit nun, in der es der Maslowa, da sie 
gerade keinen Beschützer hatte, ganz besonders 
schlecht ging, wurde sie von einer Vermittlerin auf
gesucht, die Mädchen für ein öffentliches Haus 
an warb.

Das Rauchen hatte sich die Maslowa schon 
längst angewöhnt, und in der letzten Zeit hatte sie 
auch am Trinken mehr und mehr Gefallen gefunden. 
Der Branntwein zog sie weniger darum an, weil 
er ihr schmeckte, als vielmehr darum, weil 
er ihr die Möglichkeit gab, all das Schwere, das 
sie erlebt, zu vergessen, und weil er ihr eine ge
wisse Ungezwungenheit und eine Überzeugung von 
dem Werte ihrer Persönlichkeit einflößte, die sie 
ohne den Branntwein nicht gehabt hätte. Wenn sie 
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nicht trank, war sie stets niedergeschlagen und 
schämte sich.

Die Vermittlerin bewirtete die Tante, machte 
die Maslowa betrunken und schlug ihr vor, in ein 
gutes, ja in das beste Haus in der Stadt einzutreten. 
Sie wußte ihr alle Vorteile und Vorzüge einer sol
chen Stellung in den glänzendsten Farben zu schil
dern, und der Maslowa blieb nur die Wahl, ent
weder von neuem die erniedrigende Stellung einer 
Dienstmagd anzunehmen, bei der es sicherlich ohne 
Nachstellungen von Seiten der Männer nicht ab
ging, oder sich in die gesicherte, ruhige, gesetz
mäßige Lage zu begeben, die ihr der Eintritt in 
ein öffentliches Haus darbot. Sie glaubte überdies 
durch ihren Eintritt in ein solches Haus auch an 
ihrem Verführer und an dem Kommis und über
haupt an allen Leuten, die ihr jemals Böses angetan 
hatten, Rache zu nehmen. Ausschlaggebend aber 
war für ihre Entscheidung, daß die Vermittlerin 
ihr sagte, sie könne sich dort so viele Kleider be
stellen, als sie nur wolle — aus Samt, aus Rips, 
aus Seide, auch Ballkleider, welche die Schultern 
und Arme frei ließen. Als die Maslowa sich vor
stellte, wie schön sie in einem hellgelben, mit 
schwarzem Samt besetzten, ausgeschnittenen Seiden
kleide aussehen würde, da konnte sie nicht länger 
widerstreben und gab ihren Paß ab. Noch an dem
selben Abend brachte die Vermittlerin sie in das 
bekannte Haus der Kitajewa.

Und von diesem Augenblick an begann für 
die Maslowa ein Leben, das nichts anderes als ein 
fortlaufendes Übertreten der göttlichen und mensch- 

2* 
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liehen Gesetze war, das von hundert und aber hundert 
Tausenden von Frauen geführt wird und für neun 
Zehntel von ihnen mit qualvollen Krankheiten und 
vorzeitigem Verfall und Tode endet.

Am Morgen und tagsüber der dumpfe, schwere 
Schlaf nach den Orgien der Nacht. Um drei, vier Uhr 
nachmittags das müde Aufstehen vom schmutzigen 
Bett, Selterwasser zur Vertreibung des Katzenjam
mers, und Kaffee — dann das träge Herumschlendem 
von Zimmer zu Zimmer, im Frisiermantel, in der 
Nachtjacke, im Schlafrock, das Herausschauen aus 
dem Fenster, hinter den Vorhängen, das müde Ge
zänk; dann das Waschen, Salben und Parfümieren 
des Körpers und des Haars, das Anprobieren der 
Kleider, das Streiten mit der Wirtin um diese Kleider, 
das Beschauen im Spiegel, das Schminken des Ge
sichts und Färben der Augenbrauen, die süße, fette 
Mahlzeit; dann das Anziehen des hellen, seidenen, 
den Körper entblößenden Kleides; dann das Hin
austreten in den festlich geschmückten, hell erleuch
teten Saal, die Ankunft der Gäste jedes Alters, 
jedes Standes, jedes Charakters — und Geschrei 
und Zoten, Prügeleien und Wein, Tabak, Musik 
und Tanz vom Abend bis zum Morgen, und Konfekt 
und wieder Wein und Branntwein und Tabak. Und 
erst am Morgen kommt dann die Erlösung und 
der dumpfe Schlaf. Und so jeden Tag, im Sommer 
wie im Winter, am Wochentag wie am Feiertag.

So verlebte die Maslowa sieben volle Jahre. 
Während dieser Zeit wechselte sie zweimal das Haus 
und war einmal im Hospital. Im siebenten Jahre 
ihres Aufenthalts in dem öffentlichen Hause und 
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im achten nach ihrem ersten Fehltritt, als sie 
eben sechsundzwanzig Jahre alt war, ereignete sich 
jener Vorfall, der sie ins Gefängnis brachte und 
jetzt vor den Richterstuhl führte, nachdem sie sechs 
Monate lang mit Mörderinnen und Diebinnen zu
sammen in Untersuchungshaft gesessen hatte.

3.
Zu der Zeit, als die Maslowa, ermüdet durch 

den langen Weg, mit den beiden sie eskortierenden 
Soldaten das Gebäude des Bezirksgerichts erreichte, 
lag jener Neffe ihrer Erzieherinnen, Fürst Dmitrij 
Iwanowitsch Nechljudow, der sie einst verführt 
hatte, in den zerknüllten Kissen seines mit einer 
Daunenmatratze versehenen Sprungfederbetts, hatte 
den Kragen seines feinen, auf der Brust mit Plätt
falten versehenen Nachthemds aus holländischer 
Leinwand bequem aufgeknöpft und rauchte eine Zi
garette. Er sah mit starren Augen vor sich hin und 
dachte über das nach, was er heute zu tun hatte, 
und was gestern gewesen.

Bei der Erinnerung an den gestrigen Abend, den 
er in dem reichen und angesehenen Hause der 
Kortschagins verbracht hatte, deren Tochter er, wie 
man allgemein annahm, heiraten sollte, entfuhr ihm 
unwillkürlich ein Seufzer. Er warf den Stummel 
der zu Ende gerauchten Zigarette fort und wollte 
sich aus dem silbernen Etui eine neue Zigarette 
herauslangen, doch besann er sich anders, ließ seine 
glatten, weißen Füße aus dem Bett gleiten, holte 
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mit ihnen seine Pantoffel heran, warf den seidenen 
Schlafrock über die vollen Schultern und begab 
sich mit raschem, schwerem Schritt in den an das 
Schlafzimmer angrenzenden Ankleideraum, der ganz 
von dem Dufte der Elixiere, des Kölnischen Wassers, 
der Bartpomaden und Parfüms erfüllt war. Dort 
putzte er mit einem besonderen Pulver seine an 
vielen Stellen plombierten Zähne, spülte sie mit 
einem wohlriechenden Mundwasser ab und begann 
hierauf, sich von allen Seiten zu waschen und 
mit verschiedenen Handtüchern abzureiben. Als 
er die Hände mit wohlriechender Seife gesäubert, 
die langgewachsenen Nägel sorgfältig mit Bürsten 
geputzt und sich dann an dem großen marmornen 
Waschtisch das Gesicht und den starken Hals ge
waschen hatte, ging er noch in ein drittes Zimmer 
neben dem Schlafgemach, wo ein Duschbad für 
ihn hergerichtet war. Nachdem er dort seinen mus
kulösen, mit starken Fettpolstern versehenen weißen 
Körper dem kalten Wasserstrahl ausgesetzt und ihn 
darauf mit einem rauhen Laken frottiert hatte, zog 
er die saubere, geplättete Wäsche und die spiegel
blanken Stiefeletten an und setzte sich vor die Toi
lette, um mittels zweier Bürsten den kurzen, schwar
zen, krausen Vollbart und das auf dem Vorderteil 
des Schädels bereits ziemlich stark gelichtete lockige 
Haar zu frisieren. Alle Gegenstände, deren er sich 
bediente — alle Toiletteinstrumente, wie auch die 
Wäsche, die Kleider, das Schuhwerk, die Krawatten, 
die Busennadel, die Hemdknöpfe — waren von 
bester und teuerster Qualität, unauffällig und ein
fach, dauerhaft und kostbar.
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Nachdem Nechljudow aus einem Dutzend Kra
watten und Busennadeln die ersten, die ihm unter 
die Hand kamen, herausgegriffen hatte — vor Zeiten 
einmal war es ihm wohl neu und unterhaltend er
schienen, darunter zu wählen, jetzt indes war ihm 
alles das ganz gleichgültig — zog er die auf dem 
Stuhle bereitliegenden, sauber gebürsteten Kleider 
an und ging, wenn auch nicht vollkommen frisch, 
so doch leidlich adrett und von Wohlgerüchen um
weht, in den langgestreckten Speisesaal mit dem 
Tags vorher von drei Bauern frisch gewachsten 
Parkettfußboden, dem riesigen Eichenbüfett und 
dem ebenso riesigen Ausziehtisch, dessen breit aus
einanderstehende, in Form von Löwentatzen ge
schnitzte Füße etwas Majestätisch-Feierliches hatten. 
Auf diesem Tische, der mit einem feinen, gestärkten, 
mit großen Monogrammen verzierten Tischtuch be
deckt war, stand eine silberne Kaffeekanne mit duf
tendem Kaffee, eine ebensolche^ Zuckerdose, eine 
Rahmkanne mit abgekochter Sahne und ein Korb 
mit frischer Semmel, kleinen Zwiebäcken und Bis
kuits. Neben dem Gedeck lagen die eingetroffenen 
Briefe und Zeitungen und das neueste Heft der 
„Revue des deux Mondes“.

Nechljudow wollte eben nach den Briefen 
greifen, als aus der Tür, die nach dem Korridor 
führte, eine wohlbeleibte, bejahrte Frau in Trauer, 
mit einem Spitzenhäubchen, das den noch nicht 
frisch gemachten Haarscheitel verbarg, herange
schwebt kam. Es war die Kammerfrau der vor 
kurzem in derselben Wohnung verstorbenen Mutter 
Nechljudows, Agrafena Petrowna, die jetzt bei dem
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Sohne in der Stellung einer Haushälterin geblieben 
war.

Agrafena Petrowna hatte wohl an die zehn Jahre 
mit der Mutter Nechljudows auf verschiedenen 
Reisen im Auslande verbracht und besaß ganz das 
Aussehen und die Manieren einer Dame. Sie hatte 
von Kindheit an im Hause der Nechljudows gelebt 
und Dmitrij Iwanowitsch bereits gekannt, als man 
ihn noch Mitenjka nannte.

„Guten Morgen, Dmitrij Iwanowitsch!“
„Guten Morgen, Agrafena Petrowna. Was gibt’s 

Neues?“ fragte Nechljudow leutselig.
„Ein Brief ist da, von der Fürstin, oder von 

dem fürstlichen Fräulein. Die Kammerzofe hat ihn 
schon vor einer ganzen Weile gebracht, sie wartet 
bei mir,“ sagte Agrafena Petrowna, übergab ihm 
den Brief und lächelte verständnisinnig.

„Schön, sogleich,“ sagte Nechljudow, während 
er den Brief nahm. Als er Agrafena Petrownas 
Lächeln bemerkte, runzelte er die Stirn.

Das Lächeln Agrafena Petrownas besagte, daß 
der Brief tatsächlich von der jungen Fürstin Kor
tschagin war, die Nechljudow nach Agrafena Pe
trownas Meinung zu heiraten im Begriff stand. Und 
diese Vermutung, die in Agrafena Petrownas Lächeln 
zum Ausdruck kam, war Nechljudow peinlich.

„Ich will ihr sagen, daß sie warten soll,“ sagte 
Agrafena Petrowna, nahm den Tischabfeger, der 
nicht am richtigen Platze lag, legte ihn an einen 
andern Platz und schwebte zum Speisesaal hinaus.

Nechljudow erbrach den duftenden Brief, den
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Agrafena Petrowna ihm gebracht hatte, und begann 
zu lesen:

„Ich erfülle hiermit die von mir übernommene 
Pflicht, Ihr ,Gedächtnis* zu sein,“ so stand auf dem 
dicken grauen Briefbogen mit den ungleichen Rän
dern in fester, weitläuftiger Schrift zu lesen — „und 
so erinnere ich Sie daran, daß Sie heute, am 28. April, 
in der Schwurgerichtssitzung zu erscheinen haben, 
mithin nicht mit uns und Kolossow zusammen in 
die Gemäldeausstellung fahren können, wie Sie dies 
gestern mit dem Ihnen eigentümlichen Leichtsinn 
versprochen haben: es müßte denn sein, daß es 
Ihnen Vergnügen macht, für den Fall des Nicht
erscheinens 300 JRubel an die Gerichtskasse zu 
zahlen, die Sie besser für Ihren Marstall verwenden. 
Es fiel mir gestern ein, als Sie eben gegangen waren. 
Vergessen Sie es also nicht.

Fürstin M. Kortschagin.“
Auf der andern Seite war hinzugefügt:
„Mama läßt Ihnen sagen, daß Ihr Couvert Sie 

bis spät in der Nacht erwartet. Kommen Sie auf 
jeden Fall, wann es auch1 sei.

M. K.“
. Nechljudow runzelte die Stirn. Der Brief war 

die Fortsetzung jener geschickten Arbeit, die bereits 
seit zwei Monaten von der jungen Fürstin Kortscha
gin an ihm ausgeführt wurde, und die darin bestand, 
daß sie ihn mehr und mehr mit unsichtbaren Fäden 
an sich knüpfte. Dabei hatte Nechljudow, abgesehen 
von jener Unentschlossenheit, wie sie Leuten eigen 
zu sein pflegt, die nicht mehr in der ersten Jugend
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blüte stehen und nicht leidenschaftlich verliebt sind, 
noch einen ganz besondern Grund, der ihn bewog, 
selbst wenn er sich für die junge Fürstin entschied, 
doch nicht sogleich seinen Antrag zu machen. Dieser 
Grund bestand nicht etwa darin, daß er damals, 
vor etwa zehn Jahren, Katjuscha verführt und ver
lassen hatte — das hatte er längst vergessen und 
hielt es auch keineswegs für ein Ehehindernis; der 
Grund lag vielmehr darin, daß er um dieselbe Zeit 
mit einer verheirateten Frau ein Verhältnis hatte, 
das von seiner Seite zwar bereits gelöst war, ihrer
seits jedoch noch nicht als gelöst angesehen wurde.

Nechljudow war den Frauen gegenüber sehr 
schüchtern, doch eben diese seine Schüchternheit 
hatte in jener verheirateten Frau den Wunsch er
weckt, ihn zu erobern. Diese Frau war die Gemahlin 
des Adelsmarschalls jenes Kreises, in dem seine 
Hauptbesitzungen lagen. Er war gerade zur Wahl 
des Adelsmarschalls anwesend, als die Annäherung 
geschah. Diese Frau hatte ihn in ein Verhältnis 
hineingezogen, das für Nechljudow mit jedem Tage 
fesselnder und zu gleicher Zeit abstoßender wurde. 
Anfangs hatte Nechljudow der Verführung nicht 
widerstehen können, und dann hatte er, da er sich 
ihr gegenüber schuldig fühlte, das Verhältnis nicht 
ohne ihre Einwilligung abzubrechen gewagt. Das 
war denn auch die Ursache, weshalb er kein Recht 
zu haben glaubte, der Kortschagina seine Hand an
zutragen, selbst wenn er die Neigung dazu verspürt 
hätte.

Auf dem Tische lag zufällig ein Brief von dem 
Gatten dieser Frau. Als Nechljudow die Hand
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schrift und den Poststempel sah, errötete er und 
fühlte sogleich jenen Aufschwung von Energie, den 
er jedesmal beim Herannahen einer Gefahr in sich 
verspürte. Aber seine Aufregung war überflüssig: 
der Gatte seiner Geliebten benachrichtigte ihn, daß 
für Ende Mai eine außerordentliche Versammlung 
der Landstände anberaumt sei, und bat Nechljudow, 
unbedingt zu erscheinen und bei den bevorstehenden 
wichtigen Debatten über die Schulen und Land
straßen seinen Einfluß mit in die Wagschale zu 
legen, da von Seiten der reaktionären Partei eine 
heftige Opposition zu erwarten sei.

Der Adelsmarschall war ein liberaler Mann, 
der ganz von diesem Klampfe in Anspruch genom
men wurde und von seiner häuslichen Schmach 
nichts wußte.

Nechljudow vergegenwärtigte sich all die qual
vollen Minuten, die er in Hinsicht auf diesen Mann 
schon durchlebt hatte: er erinnerte sich, wie er 
einmal bestimmt geglaubt hatte, der Mann wisse 
alles, und wie er sich zum Zweikampf mit ihm vor
bereitet hatte, bei dem er in die Luft schießen wollte; 
auch jener furchtbaren Szene mit ihr erinnerte er 
sich, als sie voll Verzweiflung in den Garten hinaus
gerannt war, um sich' zu ertränken, und er ihr 
nachlief, um sie zu suchen.

„Ich kann jetzt nicht hinfahren und kann nichts 
unternehmen, solange sie mir nicht geantwortet 
hat,“ dachte Nechljudow. Vor einer Woche hätte 
er ihr einen entscheidenden Brief geschrieben, in 
dem er sich1 schuldig bekannte und zu jeder Art 
von Genugtuung bereit erklärte, zugleich jedoch sagte, 
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daß es in ihrem eigenen Interesse liege, das Ver
hältnis endgültig abzubrechen. Auf eben diesen Brief 
nun erwartete er ihre Antwort, die noch immer nicht 
eintraf. Die Verzögerung der Antwort konnte aller
dings als ein günstiges Vorzeichen gelten. Wenn 
sie von der Auflösung des Verhältnisses nichts wissen 
wollte, hätte sie längst geschrieben oder wäre selbst 
gekommen, wie sie es früher getan hatte. Nech
ljudow hatte erfahren, daß dort irgendein Offizier 
auf der Bildfläche erschienen war, der ihr den Hof 
machte, und wenn ihn auch die Eifersucht plagte, 
so erfüllte ihn doch andrerseits die Aussicht, endlich 
von der drückenden Last dieser Lage befreit zu 
werden, mit freudiger Hoffnung.

Der zweite Brief war von seinem Gutsverwalter. 
Dieser schrieb, daß er, Nechljudow, unbedingt selbst 
kommen müsse, um sein Erbe anzutreten und außer
dem auch die Frage zu entscheiden, welche Art 
der Bewirtschaftung fortan befolgt werden solle: 
ob die Wirtschaft so weitergeführt werden solle wie 
zu Zeiten der Verstorbenen, oder ob, wie er bereits 
der seligen Fürstin vorgeschlagen habe und jetzt 
dem jungen Fürsten vorschlage, das Inventar ver
mehrt und das bisher an die Bauern verpachtete 
Land in Selbstbewirtschaftung genommen werden 
solle. Der Verwalter schrieb, daß eine solche 
Ausnutzung des Grund und Bodens sich weit vor
teilhafter gestalten würde. Er entschuldigte sich 
bei dieser Gelegenheit, daß er sich mit der Absen
dung der zum Monatsersten fälligen dreitausend 
Rubel ein wenig verspäten würde, das Geld werde 
jedoch mit der nächsten Post abgehen. Die Ursache 
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der Verspätung sei, daß er das Geld so schwer von 
den Bauern einbekomme, die ihre Gewissenlosig
keit so weit trieben, daß zur Beitreibung des Pacht
zinses unbedingt die gesetzlichen Gewalten angerufen 
werden müßten. Dieser Brief löste bei Nechljudow 
sowohl angenehme als auch unangenehme Empfin
dungen aus. Angenehm war ihm das Bewußtsein, 
sich als Herrn eines so großen Vermögens zu wissen, 
unangenehm dagegen waren gewisse peinliche 
Zweifel, die der Brief in ihm erregte. Er war näm
lich in seiner frühen Jugend ein begeisterter An
hänger von Herbert Spencer gewesen, namentlich 
hatte auf ihn, der selbst Großgrundbesitzer war, 
der Satz in den „Social statics“, daß das Privat
eigentum am Grund und Boden mit den Prinzipien 
der Gerechtigkeit unvereinbar sei, einen tiefen Ein
druck gemacht. Mit der Aufrichtigkeit und raschen 
Entschlossenheit der Jugend hatte er damals nicht 
nur diesen Satz zu seinem eigenen Bekenntnis ge
macht und als Universitätsstudent eine Abhandlung 
über dieses Thema geschrieben, sondern auch tat
sächlich um jene Zeit ein kleines Grundstück, das 
nicht zum mütterlichen Besitz gehörte, sondern durch 
Erbschaft vom Vater auf ihn gekommen war, unter 
die Bauern verteilt, da er nicht seiner Überzeugung 
entgegen Herr über ein Stück Boden sein wollte. 
Jetzt, nachdem er durch die mütterliche Erbschaft 
ein großer Grundbesitzer geworden, blieben ihm 
nur zwei Möglichkeiten übrig: entweder mußte er 
auf sein Erbe verzichten, wie er es damals, vor 
zehn Jahren, mit den zweihundert Desjatinen*)  väter

*) 1 Desjatine mißt etwas mehr als 1 Hektar.
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liehen Grundbesitzes gemacht hatte, oder er mußte 
alle seine früheren Ideen als verkehrt anerkennen.

Das erstere konnte er nicht tun, da er außer 
dem Landbesitz keine Existenzmittel besaß und in 
den Staatsdienst nicht eintreten wollte. Er hatte 
bereits all die Gewohnheiten eines luxuriösen Lebens 
angenommen, die er nun nicht mehr glaubte ent
behren zu können. Es hätte auch gar keinen Sinn 
gehabt, jetzt auf sein Erbe zu verzichten, besaß er 
doch nicht mehr jene Kraft der Überzeugung, jene 
rasche Entschlossenheit, jenen Ehrgeiz, die Welt 
in Erstaunen zu setzen, die ihm in seiner Jugend 
eigen gewesen. Die zweite Möglichkeit aber, daß er 
sich lossagte von jener Auffassung, auf Grund deren 
er, in Anlehnung an Spencers „Social statics“, das 
Privateigentum am Grund und Boden für ungerecht 
erklärt hatte — einer Auffassung, die er späterhin 
auch in den Schriften von Henry George bekräftigt 
gefunden hatte — diese zweite Möglichkeit, die ihn 
zum Verräter an seinen Jugendidealen gemacht hätte, 
kam für ihn überhaupt nicht in Betracht.

Aus diesem Grunde war ihm der Brief des Guts
verwalters, der ihm dieses Dilemma zum Bewußtsein 
brachte, unangenehm und peinlich.

4.

Nachdem Nechljudow den Kaffee getrunken 
hatte, begab er sich in sein Kabinett, um in der 
ihm zugegangenen Vorladung nachzusehen, wann er 
auf dem Gericht zu erscheinen habe, und den Brief 
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der jungen Fürstin zu beantworten. Der Weg nach 
dem Kabinett führte ihn durch sein Atelier. Im 
Atelier stand eine Staffelei mit einem ^angefangenen 
Bilde, das umgedreht war; an den Wänden hingen 
verschiedene Skizzen. Der Anblick dieses Bildes, mit 
dem er sich seit zwei Jahren herumquälte, und der 
Skizzen an der Wand, wie überhaupt des ganzen 
Ateliers, brachte ihm das Gefühl seines künst
lerischen Unvermögen, das er in letzter Zeit be
sonders deutlich empfunden hatte, klar zum Bewußt
sein. Er erklärte sich dieses Gefühl durch sein 
allzu fein entwickeltes ästhetisches Empfinden, trotz 
dieser Erklärung aber blieb doch das Unangenehme 
und Peinliche jenes Bewußtseins.

Vor sieben Jahren hatte er den Dienst quittiert, 
da er einen Beruf zur Malerei in sich zu verspüren 
glaubte, und. von der Höhe seiner künstlerischen 
Tätigkeit hatte er verächtlich auf alle andern Be
tätigungsarten herabgesehen. Jetzt hatte sich her- 
ausgestellt, daß er dazu gar kein Recht hatte, und 
darum war ihm jede Erinnerung an seine künst
lerischen Versuche unangenehm. Mit einem be
klemmenden Gefühl blickte er auf all die luxuriösen 
Vorrichtungen des Ateliers und betrat in unfroher 
Stimmung sein Kabinett. Dieses war ein sehr 
großes, hohes Zimmer mit allen möglichen Kunst
gegenständen, Apparaten und Bequemlichkeiten.

Er fand sogleich in der Schublade des gewal
tigen Schreibtisches unter der Aufschrift „Termine“ 
das Vorladungsschreiben, aus dem er ersah, daß 
er um elf Uhr im Gericht zu erscheinen hatte. 
Dann setzte er sich an den Schreibtisch, um der 
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Fürstin für die Einladung zu danken und ihr mit
zuteilen, daß er, wenn es irgend möglich sei, zum 
Mittagessen erscheinen werde. Als er das Billet 
jedoch geschrieben hatte, riß er es entzwei: es 
klang ihm gar zu intim, was er schrieb; er schrieb 
ein zweites Billet — das klang aber wieder zu kühl, 
fast beleidigend kalt. Er zerriß es gleichfalls und 
drückte auf den Klingelknopf in der Wand. In 
der Tür erschien ein älterer, mürrisch drein
schauender, bis auf den Backenbart glattrasierter 
Lakai, der eine graue Baumwollschürze vorgebun
den hatte.

„Bitte, schicken Sie nach der Droschke.“ 
„Zu Befehl.“
„Und sagen Sie — es wartet hier jemand von 

Kortschagins — ich ließe danken und würde zu
sehen, daß ich noch hinkommen kann.“

„Zu Befehl.“
„Es ist nicht höflich, aber ich kann nicht 

schreiben — schließlich sehe ich sie ja doch heute,“ 
dachte Nechljudow und ging, um sich anzukleiden.

Als er sich angekleidet hatte und auf die Treppe 
hinaustrat, erwartete ihn bereits sein ständiger Miets
kutscher mit der Gummiräderdroschke.

„Gestern waren Sie eben vom Fürsten Kor
tschagin weggefahren,“ sagte der Kutscher, wäh
rend er ihm den starken, gebräunten Hals mit dem 
weißen Hemdkragen halb zu wandte — „als ich kam, 
um Sie abzuholen. ,Eben wegl‘ sagte der Schweizer.“

„Auch die Droschkenkutscher wissen schon um 
meine Beziehungen zu den Kortschagins,“ dachte 
Nechljudow, und die unentschiedene Frage, die ihn
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in der letzten Zeit ifhmer wieder beschäftigt hatte, 
ob er die Kortschagina heiraten solle oder nicht, 
trat ihm lebhaft vor die Seele. Wie die meisten 
Fragen, die sich ihm zu jener Zeit auf drängten, 
vermochte er auch diese weder in dem einen noch 
in dem andern Sinne zu entscheiden.

Zugunsten einer Heirat überhaupt sprach zu
nächst der Umstand, daß die Ehe, indem sie die 
Unregelmäßigkeit des Geschlechtslebens beseitigte, 
neben all den sonstigen Annehmlichkeiten des häus
lichen Herdes ihm die Möglichkeit eines sittlichen 
Lebens, worunter er das Familienleben verstand, 
gewährte; zweitens, und vor allem, sprach dafür 
der Umstand, daß die Familie, die Kinder, seinem 
jetzt inhaltleeren Leben eine tiefere Bedeutung 
geben würden. Das waren die allgemeinen Gründe, 
die für eine Heirat sprachen. Gegen eine solche 
sprach zunächst die allen älteren Junggesellen ge
meinsame Furcht, die gewohnte Freiheit einzubüßen, 
und dann auch eine unbewußte Furcht vor dem 
geheimnisvollen Wesen des Weibes überhaupt.

Zugunsten einer Ehe gerade mit Missi — die 
Kortschagina führte den Vornamen Maria, hatte 
aber, wie es in den Familien einer gewissen Ge
sellschaftsklasse üblich ist, ihren besonderen Kose
namen — sprach erstens, daß sie von „guter Rasse“ 
war und in allen Dingen, von ihrer Art, sich zu 
kleiden, bis zu ihrer Sprechweise, ihrem Gang, ihrem 
Lachen sich vor dem Gros der Frauen auszeichnete, 
nicht gerade durch etwas Besonderes, Außerordent
liches, sondern durch ihre „Korrektheit“ — er 
kannte keine andere Bezeichnung für diese Eigen- 

Tolstoj n 3 
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schäft, die er sehr hochschätzte; und zweitens sprach 
zugunsten einer Ehe mit ihr auch die Tatsache, 
daß sie ihn höher schätzte, als alle andern Menschen 
es taten, also nach seiner Meinung ihn verstand. 
Und dieses Verständnis für sein Wesen, diese An
erkennung seiner hohen Vorzüge galt Nechljudow 
als ein Beweis ihres Verstandes und der Richtigkeit 
ihres Urteils. Gegen eine Heirat speziell mit Missi 
sprach erstens der Umstand, daß es aller Wahr
scheinlichkeit nach gar nicht schwer gewesen wäre, 
ein junges Mädchen zu finden, das noch weit mehr 
Vorzüge besaß als Missi und darum1 seiner in 
höherem Maße wert war, und zweitens auch der 
Umstand, daß sie bereits siebenundzwanzig Jahre 
zählte und sicherlich schon andere Neigungen ge
habt hatte — ein Gedanke, der Nechljudow beson
ders peinlich war. Sein Stolz vertrug es nicht, daß 
sie jemals, auch in der Vergangenheit, einen andern 
Mann außer ihm geliebt haben sollte. Allerdings 
hatte sie nicht wissen können, daß sie ihm einmal 
begegnen würde, aber schon der Gedanke, daß sie 
früher jemanden geliebt haben könnte, hatte für 
ihn etwas Beleidigendes.

Es sprachen also ebenso viele Gründe für die 
Ehe wie gegen sie. Die Beweiskraft dieser Gründe 
und Gegengründe schien sich die Wagschale zu 
halten, und Nechljudow besaß Humor genug, sich 
selbst scherzend als „Buridans Esel“ zu bezeich
nen. Er gefiel sich augenblicklich noch in dieser 
Rolle und wußte nicht, welchem der beiden Bündel 
er sich zuwenden sollte.

„Übrigens, solange ich von Maria Wassiljewna, 



35

der Frau des Adelsmarschalls, keine Antwort habe 
und die Angelegenheit mit ihr nicht erledigt ist, 
kann ich überhaupt keinen Entschluß fassen,“ sagte 
er sich.

Und dieses Bewußtsein, daß er die Entschei
dung noch hinausschieben könne und müsse, war 
ihm angenehm.

„Ich habe ja auch später noch Zeit genug zu 
überlegen,“ sprach er zu sich selbst, als seine 
Droschke geräuschlos die asphaltierte Auffahrt zum 
Gerichtsgebäude hinauf fuhr. „Jetzt heißt es ge
wissenhaft, wie es meine Art ist, und wie ich es 
für meine Schuldigkeit halte, die Bürgerpflicht zu 
erfüllen. Die Sache ist ja zuweilen auch ganz inter
essant,“ sagte er sich und schritt an dem Schweizer 
vorüber in den Flur des Gerichtsgebäudes.

5.
In den Korridoren des Gerichtsgebäudes ging 

es bereits recht lebhaft zu, als Nechljudow eintrat.
Die Gerichtsdiener gingen rasch, zuweilen so

gar im Trabe, mit schlurrenden Schritten, die Füße 
kaum vom Boden aufhebend und schwer atmend, 
mit Aufträgen und Akten hin und her; Advokaten, 
Richter und Aktuare eilten bald dahin, bald dorthin; 
Bittsteller und Angeklagte, die nicht in Unter
suchungshaft saßen, schlichen in düsterer Stimmung 
an den Wänden entlang oder saßen erwartungsvoll 
auf den Bänken.

„Wo ist das Bezirksgericht?“ fragte Nechljudow 
einen der Gerichtsdiener.

3*
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„Welche Abteilung? Es gibt eine Zivilabtei
lung und ein Kriminalgericht .. .“

„Ich bin Geschworener.“
„Also zum Kriminalgericht. Das hätten Sie 

gleich sagen können. Hier rechts, dann links die 
zweite Tür.“

Nechljudow ging nach der ihm gewiesenen Rich
tung.

An der Tür, die man ihm bezeichnet hatte, 
standen zwei Männer und warteten: der eine war 
ein dicker Kaufmann von großer Statur, ein gut
mütiger Mensch, der offenbar zum Frühstück gut 
gegessen und getrunken hatte und sich in der 
heitersten Gemütsverfassung befand; der andere 
war ein Kommis von jüdischer Herkunft. Sie unter
hielten sich über die Wollpreise, als Nechljudow 
auf sie zutrat und fragte, ob hier das Geschworenen
zimmer sei.

„Ganz recht, mein Herr, hier ist es. Auch Kol
lege? Geschworener?“ fragte der gutmütige Kauf
mann mit listigem Augenblinzeln. „Na, so werden 
wir also gemeinsam ans Werk gehen,“ fuhr er auf 
Nechljudows bejahende Antwort fort. „Kaufmann 
zweiter Gilde Baklaschow,“ sagte er, ihm seine 
weiche, breite, kurzfingerige Hand reichend. „Es 
bleibt uns nichts weiter übrig. Mit wem habe ich 
das Vergnügen?“

Nechljudow nannte seinen Namen und begab 
sich in das. Geschworenenzimmer.

In dem nicht sehr großen Geschworenenzimmer 
befanden sich etwa zehn Leute verschiedener Art. 
Sie waren alle soeben erst angekommen, sie saßen 
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oder gingen umher, musterten sich gegenseitig und 
machten sich miteinander bekannt. Ein verabschie
deter Offizier in Uniform war darunter, andere 
trugen Gehröcke, wieder andere Jacketts, und nur 
einer war im Bauernwams ohne Ärmel erschienen.

Allen konnte man, obschon der Geschworenen
dienst sie mitten aus ihrer Arbeit herausgerissen 
hatte und ihnen, wie sie sagten, recht lästig fiel, 
doch eine gewisse Befriedigung vom Gesicht ab
lesen, die in dem Bewußtsein, eine wichtige öffent
liche Tätigkeit auszuüben, ihren Grund hatte.

Die Geschworenen, die sich teils einander vor
gestellt hatten, teils sich mit Vermutungen über 
die Persönlichkeit dieses oder jenes Kollegen be
gnügten, sprachen miteinander vom Wetter, von 
den bevorstehenden Prozessen. Diejenigen, die mit 
Nechljudow noch nicht bekannt waren, beeilten sich, 
sich ihm vorzustellen — offenbar hielten sie es 
für eine besondere Ehre, mit ihm bekannt zu sein. 
Und Nechljudow nahm das, wie immer, wenn er 
unter Leute kam, die er nicht kannte, als etwas 
Selbstverständliches hin. Hätte man ihn gefragt, 
wie er dazu komme, sich für etwas Besseres zu 
halten als die meisten andern Menschen, so wäre 
er die Antwort schuldig geblieben, da sein ganzes 
Leben nichts aufwies, was man als ein besonderes 
Verdienst hätte ansehen können. Daß er das Eng
lische, Französische und Deutsche korrekt sprach, 
daß er Wäsche, Kleider, Krawatte und Hemdknöpfe 
trug, die in den ersten Modemagazinen gekauft 
waren, konnte, wie er selbst einsah, wohl kaum als 
Grund dafür gelten, daß man ihm eine bevorzugte
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Stellung zuerkannte. Dennoch machte er auf eine 
solche unbedingt Anspruch, nahm die ihm erwie
senen Achtungsbezeigungen als etwas ihm Zukom
mendes hin und fühlte sich gekränkt, wenn sie ihm 
jemand verweigerte. Und gerade hier, im Geschwo
renenzimmer, sollte er die peinliche Erfahrung 
machen, daß ihm jemand nicht die gebührende 
Achtung erwies. Unter den Geschworenen befand 
sich ein Bekannter Nechljudows, Peter Gerassimo
witsch mit Vor- und Vatersnamen; seinen Familien
namen hatte Nechljudow nie gekannt, und er bil
dete sich sogar etwas darauf ein, ihn nie gekannt 
zu haben. Peter Gerassimowitsch war einmal Haus
lehrer bei den Kindern von Nechljudows Schwester 
gewesen und hatte jetzt eine Anstellung als Gym
nasiallehrer. Nechljudow hatte ihn nie gemocht, 
weil er sich gar zu familiär benahm, immer sehr 
laut und selbstzufrieden lachte und überhaupt ein 
„kommuner“ Kerl war, wie Nechljudows Schwester 
sich ausdrückte.

„Ah, auch Sie mußten ’ranl“ begrüßte Peter 
Gerassimowitsch laut lachend Nechljudow. „Konn
ten Sie sich die Sache nicht vom Halse 
schaffen ?“

„Ich dachte nicht daran, sie mir vofn Halse 
zu schaffen,“ sagte Nechljudow ernst und düster.

„Ei, das nenne ich Bürgertugend I Aber warten 
Sie nur, wenn Sie erst so recht ausgehungert sind 
und nicht zum Schlafen kommen, dann werden Sie 
ein anderes Lied singen!“ sagte Peter Gerassimo
witsch und begann noch lauter zu lachen.
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„Dieser Pfaffensprößling wird mich gleich zu 
duzen anfangen,“ dachte Nechljudow, und mit einer 
Trauermiene, als hätte er soeben die Kunde vom 
Tode seiner sämtlichen Verwandten vernommen, 
ließ er Peter Gerassimowitsch stehen, um sich einer 
Gruppe zu nähern, in der ein glattrasierter, hoch
gewachsener, repräsentabler Herr soeben irgend 
etwas sehr lebhaft erzählte. Er erzählte von einem 
Prozeß, der augenblicklich in der Zivilkammer ver
handelt wurde: er schien mit der Sache sehr ver
traut und nannte sogar die Richter und berühmten 
Advokaten, die damit befaßt waren, beim Vor- und 
Vatersnamen. Er sprach von der sensationellen 
Wendung,. die einer dieser berühmten Advokaten 
der Prozeßverhandlung zu geben gewußt hätte — 
einer Wendung, infolge deren die eine Partei, eine 
alte Dame, der Gegenpartei eine große Geldsumme 
würde zahlen müssen, obschon sie, die alte Dame, 
durchaus im Rechte sei.

„Ein ganz genialer Advokat 1“ sagte er.
Man hörte ihn achtungsvoll an, und der eine 

oder andere versuchte, seinerseits etwas zu be
merken, doch er schnitt allen ohne weiteres das 
Wort ab, als könne nur er allein etwas über die 
Sache wissen.

Obschon Nechljudow recht spät gekommen war, 
mußte er doch noch eine ganze Weile warten. Die 
Verzögerung hatte darin ihren Grund, daß eins der 
Mitglieder des Gerichtshofes noch nicht zur Stelle 
war.



40

6.

Der Vorsitzende des Gerichtshofes war früh
zeitig erschienen. Der Vorsitzende war ein hoch
gewachsener, beleibter Mann mit einem starken, be
reits ergrauenden Backenbart. Er war verheiratet, 
führte jedoch ebenso wie seine Frau ein recht 
lockeres Leben. Sie legten einander nichts in den 
Weg. Er hatte heute morgen von einer Gouver
nante, einer Schweizerin, die im Sommer in seinem 
Hause gelebt hatte und jetzt auf der Durchfahrt 
vom Süden nach Petersburg in der Stadt ange
kommen war, ein Briefchen erhalten, daß sie ihn 
zwischen drei und sechs Uhr im „Hotel Italia“ 
erwarte. Es lag ihm daher daran, die heutige Sitzung 
recht früh beginnen und enden zu lassen, damit 
er noch vor seehs Uhr seine rothaarige Klara Was
siljewna, mit der er während des letzten Sommers 
in seiner Villa einen Roman angeknüpft hatte, im 
Hotel anträfe.

Sobald er sein Kabinett betreten hatte, ver
riegelte er die Tür, holte aus dem untersten Fache 
des Aktenregals ein Paar Hanteln hervor und führte 
damit etwa zwanzig Bewegungen nach oben, nach 
vorn, nach der Seite und nach unten aus, worauf 
er, die Hanteln hoch über dem Kopfe haltend, drei
mal die Kniebeuge machte.

„Nichts erhält einen doch so gesund, wie das 
Abbrausen und Turnen,“ dachte er, mit der linken 
Hand, deren Goldfinger einen kostbaren Ring trug, 
den Muskel des rechten Oberarmes betastend. 
Er hatte nur noch die „Mühle“ zu machen — eine 
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Übung, die er vor dem langen Sitzen in einer Ver
handlung nie verabsäumte — als plötzlich an der 
Tür gerüttelt wurde. Irgend jemand wollte sie 
öffnen. Der Vorsitzende legte rasch die Hanteln 
an ihren Platz zurück und öffnete die Tür.

„Verzeihen Sie,“ sagte er.
Ins Zimmer trat eins der Mitglieder des Gerichts

hofes, ein Herr in goldener Brille, von kleinem 
Wüchse, mit hohen Schultern und finsterem Ge
sichte.

„Matwjej Nikititsch ist wieder einmal nicht da,“ 
sagte der Eintretende unzufrieden.

„Nein, leider nicht,“ entgegnete der Vorsitzende, 
während er sein Amtsgewand anlegte. „Er muß 
immer zu spät kommen.“

„Merkwürdig — daß er sich daraus kein Ge
wissen macht!“ sagte der Richter mit dem finsteren 
Gesichte, setzte sich unwillig hin und holte seine 
Zigaretten hervor.

Dieser Richter war ein sehr pünktlicher Mann. 
Er hatte am Morgen ein unangenehmes Rencontre 
mit seiner Frau gehabt, die ihr Monatsgeld vor
zeitig ausgegeben hatte. Sie hatte ihn um einen 
Vorschuß gebeten, er hatte ihr jedoch erklärt, daß 
er das prinzipiell ablehne, und so hatte es eine 
Szene gegeben. Die Frau sagte, daß sie unter diesen 
Umständen auch kein Mittagessen kochen könne, 
er möge sich nur danach einrichten. Damit waren 
sie voneinander geschieden, und er fürchtete nun, 
daß sie ihre Drohung wahr machen könnte, denn 
er mußte bei ihr auf alles gefaßt sein.

„Das hat man nun von seinem moralischen 
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Lebenswandel,“ dachte er, während er den übers 
ganze Gesicht strahlenden gesunden, heiteren, gut
mütigen Vorsitzenden ansah, der, die Ellbogen breit 
auf den Tisch stützend, sich mit den wohlgepflegten 
weißen Händen durch den dichten, langen Backen
bart fuhr, der ihm links und rechts über den ge
stickten Uniformkragen fiel. „Der ist immer munter 
und guter Dinge, und ich habe ewig meinen Ärger!“ 

Der Sekretär trat mit einem Aktenbündel ins 
Zimmer.

„Ich danke Ihnen bestens,“ sagte der Vor
sitzende und rauchte sich eine Zigarette an. „Welche 
Sache wollen wir zuerst nehmen?“

„Ich denke, den Giftmord,“ sagte der Sekretär 
in gleichgültigem Tone.

„Meinetwegen, nehmen wir den Giftmord,“ sagte 
der Vorsitzende, in der Annahme, daß dieser Pro
zeß bis vier Uhr beendet sein würde, so daß er 
dann gleich wegfahren konnte.

„Ist denn Matwjej Nikititsch noch nicht da?“ 
„Nein, noch immer nicht.“
„Ist Brewe schon da?“
„Ja,“ antwortete der Sekretär.
„Dann sagen Sie /ihm doch, wenn Sie ihn sehen, 

daß wir mit dem Giftmordprozeß anfangen.“
Brewe war der Staatsanwaltsgehilfe, der in 

dieser Sitzung die Anklage zu vertreten hatte.
Als der Sekretär in den Korridor hinaustrat, 

stieß er gerade auf Brewe: mit hoch emporgezogenen 
Schultern ging dieser in aufgeknöpfter Uniform', 
das Portefeuille unterm Arm, fast im Laufschritt, 
laut mit den Absätzen polternd und den freien Arm 
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wie einen. Perpendikel hin und her schwingend, im 
Korridor daher.

„Michail Petrowitsch läßt ergebenst anfragen, 
ob Sie bereit sind,“ wandte sich der Sekretär an ihn.

„Gewiß, ich bin immer bereit,“ sagte der Staats- 
anwaltsgehilfe. „Welche Sache kommt zuerst dran ?“

„Der Giftmordprozeß.“
„Ausgezeichnet 1“ sagte der Staatsanwaltsge

hilfe, doch fand er diese Wahl durchaus nicht so 
besonders ausgezeichnet: er hatte nämlich eine 
schlaflose Nacht hinter sich. Er hätte an einem 
Abschiedssouper teilgenommen, das einem Kollegen 
gegeben worden war; bis gegen zwei Uhr war fleißig 
getrunken und gespielt worden, dann war die ganze 
Gesellschaft nach einem öffentlichen Hause ge
fahren — demselben, in dem noch vor sechs Mo
naten* die Maslowa gelebt hätte. Er hatte also keine 
Zeit mehr gehabt, die Akten der Giftmordsache zu 
studieren, und wollte sie jetzt rasch' durchsehen. 
Der Sekretär, der es wußte, daß Brewe die Akten 
des Giftmordprozesses noch nicht kannte, hatte ab
sichtlich, um ihm einen Possen zu spielen, dem 
Vorsitzenden geraten, diesen Fall zuerst vorzuneh
men. Der Sekretär war ein Mann von liberaler, 
ja sogar radikaler Gesinnung, während Brewe kon
servativ war und, wie fast alle in Rußland im 
Staatsdienst angestellten Deutschen, sich streng zur 
orthodoxen Kirche hielt; der Sekretär liebte ihn 
nicht und neidete ihm seine Stellung.

„Nun — und wie steht es mit dem Prozeß 
gegen die Skopzen?“ fragte der Sekretär.
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„Ich sagte schon, daß ich diese Sache ablehne,“ 
sagte der Staatsanwaltsgehilfe. „,Wegen Mangels 
an Zeugen4, wird meine Erklärung an den Gerichts
hof lauten.“

„Aber das ist doch ganz gleich . . .“
„Es geht wirklich nicht,“ sagte der Staatsan- 

waltsgehilfe und eilte rasch nach seinem Kabinett.
Er nahm den Prozeß der Skopzen*)  offiziell 

darum nicht auf, weil ein ganz unwichtiger, für die 
Entscheidung der Sache nicht in Betracht kom
mender Zeuge nicht aufzufinden war — in Wirk
lichkeit jedoch wollte er die Sache nicht vor ein 
aus intelligenten Leuten zusammengesetztes Ge
schworenengericht bringen, das leicht einen Frei
spruch fällen konnte. Laut Verabredung mit dem 
Vorsitzenden sollte die Verhandlung dieser Sache 
auf eine Session in einer Kreisstadt verschoben 
werden, wo mehr Bauern als Geschworene fun-- 
gieren und darum auch mehr Chancen einer Ver
urteilung gegeben sein würden.

Immer lebhafter wurde das Treiben im Korridor. 
Am dichtesten drängten sich die Leute vor dem 
Saale der Zivilabteilung, in dem der Prozeß ver
handelt wurde, von dem vorhin der wohlunterrichtete 
respektable Herr den übrigen Geschworenen erzählt 
hatte. In der Pause kam aus diesem Saale jene 
alte Dame heraus, die der geniale Advokat um ihr 
Vermögen gebracht hatte, um es seinem Klienten 
zuzuschanzen, einem geriebenen Geschäftsmann, der 
darauf nicht das geringste Recht besaß. Natürlich 
wußten sowohl die Richter als auch der Gegner 

•) Eine russische Sekte.
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der Dame und sein Advokat, wie die Sache in 
Wirklichkeit lag, aber die Angelegenheit hatte eben 
eine solche „Wendung“ genommen, daß sie un
bedingt der Alten ihr Vermögen absprechen und 
es dem Geschäftsmann zuerkennen mußten. Die 
alte Dame, eine dicke Person im Staatskleide, mit 
ungeheuren Blumen auf dem Hute, trat aus der 
Saaltür heraus, blieb im Korridor stehen und 
sagte, die feisten kurzen Arme wie Flügel be
wegend, immer wieder zu ihrem Advokaten: „Was 
soll nun werden? Erbarmen Sie sich! Was soll 
ich nun anfangen?“ Der Advokat betrachtete die 
Blumen auf ihrem Hute, hörte gar nicht auf ihre 
Worte und hing seinen eigenen Gedanken nach.

Gleich nach dem alten Frauchen trat aus der 
Saaltür der Zivilabteilung, übers ganze Gesicht 
strahlend, raschen Schrittes jener berühmte Ad
vokat, der es bewirkt hatte, daß die Alte mit dem 
Blumenhute das Nachsehen hatte, während der 
Geschäftsmann, der ihm zehntausend Rubel Honorar 
gezahlt hatte, über hunderttausend Rubel erhielt. 
Aller Augen wandten sich dem Advokaten zu, und 
er fühlte das, und sein ganzes Äußere schien zu 
sagen: „Bitte, nur keine Ovationen!“ — worauf er 
so rasch wie möglich an allen vorüberging.

7.
Endlich kam auch Matwjej Nikititsch an, und 

der Nuntius, ein hagerer Mensch mit langem Halse, 
schiefem Gang und schief gezogener Unterlippe, trat 
in das Geschworenenzimmer.
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Dieser Nuntius war ein achtbarer Mensch mit 
besserer Bildung, doch hatte er sich nirgends auf 
einem Posten halten können, weil er ein Quartal
säufer war. Vor drei Monaten hatte eine Gräfin, 
die seine Frau protegierte, ihm seine gegenwärtige 
Stelle verschafft, und er hatte sich bis jetzt darauf 
gehalten und freute sich darüber.

„Nun, meine Herren, sind Sie alle beisammen?“ 
fragte er, sein Pincenez aufsetzend und die Ge
schworenen musternd.

„Ja, es scheint so,“ sagte der fidele Kaufmann.
„Dann wollen wir mal die Liste durchgehen,“ 

sagte der Nuntius, nahm ein Blatt Papier aus der 
Tasche, rief die Namen auf und sah jeden Auf
gerufenen durch das Pincenez oder darüber hin
weg an.

„Staatsrat J. M. Nikiforow.“
„Hier,“ sagte der repräsentable Herr, der mit 

allen Prozessen so vertraut war.
„Oberst a. D. Iwan Semjonowitsch Iwanow.“
„Ist da,“ antwortete der magere Herr in der 

Uniform eines verabschiedeten Offiziers.
„Kaufmann zweiter Gilde Peter Baklaschow.“
„Hier sitzt er!“ sagte der gutmütige Kaufmann 

und lächelte über das ganze Gesicht.
„Leutnant der Garde Fürst Dmitrij Nechljudow.“
„Hier,“ antwortete Nechljudow.
Der Nuntius blickte mit ganz besonderer Ehr

erbietung und Zuvorkommenheit über sein Pince
nez hinweg und machte eine Verbeugung, durch 
die er Nechljudow gleichsam über das Gros der 
übrigen Geschworenen emporhob.
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„Kapitän Jurij Dmitrijewitsch' Dantschenko, 
Kaufmann Grigorij Jefimowitsch' Kuleschow usw., 
usw.“

Alle Geschworenen, bis auf zwei, waren an
wesend.

„Nun bitte ich die Herren, in den Saal einzu
treten,“ sagte der Nuntius, mit einer höflichen Hand
bewegung nach der Tür weisend.

Alle erhoben sich, schritten, sich gegenseitig 
Platz machend, durch die Tür nach dem Korridor 
und begaben sich aus dem Korridor nach dem 
Sitzungssaale.

Der Verhandlungssaal war ein großer, langer 
Raum. An dem einen Ende befand sich eine Estrade, 
zu der drei Stufen emporführten. Inmitten der 
Estrade stand ein mit grünem Tuch überzogener 
Tisch, dessen Rand mit einer gleichfalls grünen, 
doch dunkleren Franse besetzt war. Hinter dem 
Tische standen drei Sessel mit sehr hohen, eichen
geschnitzten Lehnen, und dahinter hing ein Porträt 
des Kaisers im goldenen Rahmen an der Wand. 
In der rechten Ecke hing ein Heiligenschrein mit 
einem Bilde, das den dornengekrönten Christus dar
stellte; ebenda stand ein Betpult, und weiterhin 
an der Wand der Tisch des Staatsanwalts. Auf 
der linken Seite befand sich, dem Staatsanwalts
tische gegenüber, im Hintergründe das Tischchen 
des Sekretärs, und näher zum Publikum hin eine in 
Eichenholz gedrechselte Barriere, hinter der die 
noch leere Anklagebank stand. Auf der rechten 
Seite waren zwei Reihen Stühle mit hohen Lehnen 
auf die Estrade gestellt — sie waren für die Ge
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schworenen bestimmt, während sich unten die Tische 
der Advokaten befanden. Alles dies befand sich 
im vorderen Teil des Saales, der durch eine Barriere 
in zwei Hälften getrennt wurde. Der hintere Teil des 
Saales war ganz mit Bänken besetzt, die tribünen
artig anstiegen und bis an die hintere Wand reichten. 
In diesem hintem Teile des Saales saßen auf den 
vorderen Bänken vier Frauen, anscheinend Fabrik
arbeiterinnen oder Stubenmädchen, und zwei Män
ner, gleichfalls dem arbeitenden Stande angehörig; 
die pompöse Ausstattung des Saales machte offen
bar großen Eindruck auf sie, so daß sie nur leise 
miteinander zu flüstern wagten.

Gleich' nach den Geschworenen kam der Nuntius 
mit seinem schiefen Gange mitten in den Saal und 
rief ganz laut, als wollte er die Anwesenden er
schrecken :

„Der Gerichtshof!“
Alle standen auf, und auf die Estrade des 

Saales traten nun die Richter. Voran der Vorsitzende 
mit den starken Muskeln und dem schönen Backen
bart, und hinter ihm der mürrische Herr mit der 
goldenen Brille, der jetzt noch mürrischer drein
schaute, da er kurz vor Beginn der Sitzung seinen 
Schwager, einen Richteramtskandidaten, getroffen 
und von diesem erfahren hatte, er sei bei seiner 
Schwester gewesen, und diese habe erklärt, daß 
es tatsächlich kein Mittagessen geben werde.

„Es wird uns also nichts weiter übrig bleiben,“ 
hatte der Schwager lachend bemerkt, „als irgend
wohin nach einer Kneipe zu fahren.“
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„Die Sache ist durchaus nicht lächerlich,“ hatte 
der mürrische Richter gesagt und war noch mür
rischer geworden.

Endlich erschien auch das dritte Mitglied des 
Gerichtshofes, Matwjej Nikititsch, der immer zu 
spät kam, ein bärtiger Mann mit großen, gutmütig 
dreinschauenden Augen. Er litt an einem Magen
katarrh und hatte gerade an diesem Morgen auf 
Anraten des Arztes mit einer neuen Diät begonnen, 
die ihn heute noch länger als sonst zu Hause auf- 
gehalten hatte. Als er jetzt die Estrade betrat, 
schien irgend etwas seinen Geist ganz besonders 
zu beschäftigen: er hatte nämlich die Gewohnheit, 
bei allen möglichen Fragen, die ihn interessierten, 
das „Orakel“ zu befragen, und hatte auch jetzt 
wieder solch eine Orakelfrage aufgeworfen: würde 
die Zahl der Schritte von der Tür des Kabinetts 
bis zu seinem Sessel sich durch die Zahl 3 ohne 
Rest teilen lassen, dann würde sein Katarrh durch 
die neue Diät beseitigt werden — andernfalls würde 
er weiter bestehen bleiben. Schon hatte er fünf
undzwanzig Schritte gezählt, und bis zum Sessel 
war nur noch ein Schritt — da machte er statt 
des einen, größeren Schrittes zwei kleine und erhielt 
so die Zahl 27, die seinen Wünschen entsprach.

Die Gestalten des Vorsitzenden und der übrigen 
Mitglieder des Gerichtshofes, die in ihren mit gold
gestickten Kragen versehenen Uniformen die Estrade 
betraten, hatten etwas recht Imponierendes. Sie 
fühlten das wohl selbst, denn alle drei setzten sich, 
gleichsam über ihre eigene Wichtigkeit bestürzt, mit 
niedergeschlagenen Augen rasch auf die eichen-

Tolstoj II ’ 4 
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geschnitzten Sessel, an den mit grünem Tuch 
überzogenen Tisch, auf dem ein dreikantiges, mit 
einem Adler gekröntes Instrument, ferner eine Glas
vase, ein Tintenfaß, ein paar leere Bogen Papiers 
und eine Anzahl frisch angespitzter Bleistifte ver
schiedener Länge zu sehen waren. Zugleich mit 
den Richtern war auch der Staatsanwaltsgehilfe ein
getreten. Auch er begab sich rasch, mit dem Porte
feuille unterm Arme und den andern Arm hin und 
her schlenkernd, nach seinem Platze am Fenster 
und vertiefte sich sogleich in die Durchsicht der 
Akten — jede Minute suchte er zu benutzen, um 
sich für die Verhandlung vorzubereiten. Es war 
erst das vierte Mal, daß er die Anklage vertrat. Er 
war sehr ehrgeizig und fest entschlossen, Karriere 
zu machen, weshalb er es für unumgänglich not
wendig hielt, jedesmal, wenn er in einem Prozesse 
Ankläger war, auch eine Verurteilung zu erzielen. 
Der Tatbestand in der Giftmordsache war ihm in 
den Hauptzügen bekannt, und er hatte auch schon 
sein Plaidoyer im Entwurf fertig, nur einige Daten 
brauchte er noch, und die schrieb er jetzt eilig 
aus den Prozeßakten aus.

Der Sekretär saß am entgegengesetzten Ende 
der Estrade; er hatte alle Schriftstücke, die etwa 
zur Verlesung kommen konnten, bereit gelegt und 
vertrieb sich die Zeit damit, einen in einem auslän
dischen Journal erschienenen Artikel zu überfliegen, 
den er gestern bekommen und gelesen hatte. Er 
wollte betreffs dieses Artikels mit dem magenkranken 
Mitglied des Gerichtshofes, das zu seiner politischen 
Partei gehörte, Rücksprache nehmen und sich zu 
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diesem Zweck noch einmal den Inhalt des Artikels 
ins Gedächtnis zurückrufen.

8.

Der Vorsitzende sah die Akten durch,* stellte 
an den Nuntius und den Sekretär einige Fragen 
und ließ, nachdem diese bejahend beantwortet 
waren, die Angeklagten verführen. Sogleich öff
nete sich die Tür hinter der Barriere, zwei 
Gendarmen mit Mützen auf den Köpfen und 
blanken Säbeln traten ein, und hinter ihnen her 
kam zunächst der eine Angeklagte, ein Mann mit 
rotem Haar und Sommersprossen, und hierauf zwei 
Frauen. Der Mann trug einen Arrestantenschlaf
rock, der ihm viel zu weit und zu lang war. Beim 
Eintritt in den Gerichtssaal hielt er die Hände mit 
den gespreizten Daumen krampfhaft an den Hosen
nähten fest, um dadurch die Ärmel zurückzuhalten, 
die für seine Arme viel zu lang waren. Er blickte 

-.weder die Richter noch die Zuschauer an, sondern 
betrachtete nur mit Aufmerksamkeit die Bank, um 
die er herumging. Nachdem er sie umschritten 
hatte, setzte er sicfh behutsam auf das eine Ende, 
damit für die übrigen Angeklagten Platz genug 
bliebe, richtete seinen Blick auf den Vorsitzenden 
und begann die Backenmuskel zu bewegen, als 
wenn er etwas vor sich hinflüsterte. Ihm folgte 
eine nicht mehr junge Frau, die gleichfalls Ar
restantenkleidung trug. Um ihren Kopf hatte 
sie ein dreieckiges Tuch gebunden, wie es die Frauen 

4*
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im Gefängnis trugen. Ihr Gesicht war grauweiß, 
die Augen waren entzündet, ohne Wimpern und 
Brauen. Sie schien vollkommen ruhig. Als sie auf 
ihren Platz ging, blieb ihr Schlafrock an irgend 
etwas hängen; sie machte ihn vorsichtig, ohne sich 
zu beeilen, los und nahm Platz.

Die dritte Angeklagte war die Maslowa.
Vom Augenblick ab, da sie eingetreten war, 

wandten sich die Augen aller Männer, die im Saal 
waren, ihr zu und konnten sich lange nicht von 
ihrem weißen Gesichte mit den glänzenden schwar
zen Augen und von ihrem unter dem Schlafrock 
hervortretenden üppigen Busen losreißen. Selbst 
der Gendarm, an dem sie vorüberging, verwandte 
kein Auge von ihr, sondern starrte sie, während 
sie nach ihrem Platz schritt und sich setzte, nur 
immer an, und als sie dann saß, wandte er sich 
rasch, als fühle er sich schuldig, von ihr ab, schüt
telte sich und sah nur noch starr vor sich hin nach 
dem gegenüberliegenden Fenster.

Der Vorsitzende wartete, bis die Angeklagten 
Platz genommen, und wandte sich, sobald die Mas
lowa sich gesetzt hatte, an den Sekretär.

Es erfolgte nun das übliche Verfahren: das 
Auszählen der Geschworenen, die Beratung über 
die Nichterschienenen, die Verhängung von Strafen 
über diese Säumigen, die Entscheidung über die 
Urlaubsgesuche und die Auslosung von Ersatzge
schworenen an Stelle der Fehlenden. Dann legte 
der Vorsitzende die Lose zusammen, tat sie in die 
vor ihm stehende Glasvase, streifte die gestickten 
Ärmel seiner Uniform ein wenig herauf, nahm die 
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Lose einzeln heraus, faltete sie auseinander und las 
die darauf geschriebenen Namen vor. Hierauf 
streifte er die Ärmel wieder herunter und ersuchte 
den anwesenden Geistlichen, den Geschworenen 
den Eid abzunehmen.

Der Geistliche, ein alter Mann mit gedunsenem, 
gelblich-bleichem Gesichte, im braunen Priesterrock, 
mit dem goldenen Kreuz auf der Brust und einem 
seitwärts davon auf dem Gewand befestigten Orden, 
trat, die geschwollenen Beine unter dem Priester
rocke langsam vorwärts schleppend, an das unter 
dem Christusbild befindliche Betpult heran.

Die Geschworenen standen auf und näherten 
sich in geschlossener Gruppe dem Pult.

„Ich bitte,“ sagte der Geistliche, während er, 
das Nähertreten der Geschworenen erwartend, mit 
der geschwollenen Hand sein Kreuz auf der Brust 
betastete.

Als alle Geschworenen die Stufen zu der Estrade 
hinaufgegangen waren, neigte der Geistliche seinen 
grauen, kahlen Kopf auf die Seite, steckte ihn durch 
das Schultertuch, strich darauf sein in Unordnung 
geratenes dünnes Haar zurecht und wandte sich 
an die Geschworenen.

Der Geistliche bekleidete sein Amt bereits seit 
sechsundvierzig Jahren und wollte in vier Jahren sein 
Jubiläum feiern, wie es kurz vorher auch der Erz
priester an der Kathedralkirche gefeiert hatte. 
Seinen Posten beim Bezirksgericht bekleidete er 
seit der Einführung der Gerichtsordnung, und 
er war sehr stolz darauf, daß er schon etlichen Zehn
tausenden von Menschen den Eid abgenommen 
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hatte, und daß er auch in seinem vorgerückten 
Alter noch fortfahren konnte, zum Wohle der Kirche, 
des Vaterlandes und seiner Familie zu wirken, weich' 
letztere von ihm dereinst außer einem Hause ein 
Kapital von wenigstens dreißigtausend Rubeln in 
Wertpapieren zu erwarten hatte.

„Heben Sie die rechte Hand auf, und legen 
Sie die Finger in dieser Weise zusammen,“ sprach 
er langsam mit seiner greisen Stimme, während 
er die geschwollene Hand mit den Grübchen über 
jedem einzelnen Finger emporhob und die Finger 
zusammenlegte, als wollte er eine Prise Schnupf
tabak nehmen. „Nun sprechen Sie mir nach,“ sagte 
er und begann also: „Ich verspreche und schwöre 
bei Gott dem Allmächtigen, vor seinem heiligen 
Evangelium und dem lebenspendenden Kreuze des 
Herrn, daß ich in dem Prozeß, in welchem . . .“ 
sagte er, nach jeder Phrase eine Pause machend. 
„Lassen Sie aber die Hand nicht sinken, halten 
Sie sie so,“ wandte er sich an einen jüngeren 
Mann, der seine Hand hatte herabfallen lassen — 
„daß ich in dem Prozeß, in welchem . .“

Der respektable Herr mit dem Backenbart, der 
Oberst, der Kaufmann und alle die andern hielten 
ihre Hände mit den zusammengelegten Fingern so, 
wie der Geistliche es verlangte, und zwar taten sie 
dies sehr exakt und präzise, als wenn es ihnen ein 
besonderes Vergnügen bereitete, während einige 
andere die Zeremonie nur lässig und ungern er
ledigten. Die einen wiederholten die vorgesproche
nen Worte zu laut, gleichsam widersprechend, als 
wollten sie sagen: „Ja, ja, ich will es ja schon 
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sagen!“ — und andere wiederum sprachen nur 
flüsternd und blieben gleichsam hinter dem Geist
lichen zurück, um dann, als wenn sie plötzlich 
Angst kriegten, zur Unzeit das Versäumte nach
zuholen; die einen hielten ihre „Prisen“ ganz fest, 
als fürchteten sie, etwas davon fallen zu lassen, 
und setzten dabei eine höchst herausfordernde Miene 
auf, während andere die Finger öffneten und wieder 
schlossen.

Nach der Ableistung des Eides forderte der 
Vorsitzende die Geschworenen auf, einen Obmann 
zu wählen. Die Geschworenen standen auf und 
gingen, sich gegenseitig drängend, in das Bera
tungszimmer, wo fast alle sofort ihre Zigaretten her
vorholten und zu rauchen begannen. Irgend jemand 
schlug den repräsentablen Herrn zum Obmann vor, 
und alle waren sogleich einverstanden. Sie warfen 
die Zigarettenstummel fort, traten sie aus und kehrten 
in den Saal zurück. Der erwählte Obmann stellte 
sich dem Vorsitzenden in seiner neuen Eigenschaft 
vor, und alle nahmen wieder, einander auf die Füße 
tretend, auf den Stühlen mit den hohen Rücken
lehnen Platz, die in zwei Reihen für, sie bereit 
standen.

Alles ging ohne Aufenthalt vor sich, ganz rasch 
und nicht ohne Feierlichkeit, und diese Regelmäßig
keit, Folgerichtigkeit und Feierlichkeit machte den 
Beteiligten offenbar Vergnügen und bestärkte in 
ihnen das Bewußtsein, daß sie eine ernste und wich
tige öffentliche Handlung vollzogen. Dieses Gefühl 
hatte auch Nechljudow.

Sobald die Geschworenen sich gesetzt hatten, 
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hielt der Vorsitzende ihnen eine Rede über ihre 
Rechte und Pflichten und ihre Verantwortlichkeit. 
Während er sprach, änderte er beständig seine Hal
tung: bald stützte er sich auf die linke, bald auf 
die rechte Hand, bald auf die Lehne oder die Arme 
des Sessels — jetzt strich er die Ränder des Papiers, 
das auf dem Tische lag, glatt, und dann tastete 
er wieder nach dem Papiermesser oder dem Bleistift.

Ihr Recht bestand nach seiner Darlegung darin, 
daß sie an die Angeklagten durch Vermittelung des 
Vorsitzenden Fragen stellen durften, daß ihnen der 
Gebrauch' von Bleistiften und Papier und die Besich
tigung der ausliegenden Beweisstücke freistand. Ihre 
Pflicht bestand darin, daß sie nicht falsch, sondern 
gerecht richten sollten. Ihre Verantwortlichkeit aber 
bestand darin, daß sie über die Beratungen nichts 
nach außen hin verlauten lassen noch auch mit 
Fremden in Beziehungen treten durften, widrigen
falls sie Bestrafung zu gewärtigen hatten.

Alle hörten mit ehrerbietiger Aufmerksamkeit 
zu. Der Kaufmann, der einen Branntweingeruch 
um sich verbreitete und vergeblich ein lautes Auf
stoßen zu unterdrücken suchte, nickte bei jedem 
Satze beifällig mit dem Kopfe.

9.

Als der Vorsitzende seine Rede beendet hatte, 
wandte er sich zu den Angeklagten.

„Simon Kartinkin, erheben Sie sich,“ sagte er.
Simon sprang nervös in die Höhe. Seine
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Backenmuskeln begannen sich noch rascher zu be
wegen.

„Wie heißen Sie?“
„Simon Petrow Kartinkin,“ antwortete er hastig, 

mit knarrender Stimme — er hatte die Antwort 
offenbar schon vorbereitet.

„Ihr Stand?“
„Bauer.“
„Aus welchem Gouvernement und Bezirk?“
„Aus dem Gouvernement Tula, Bezirk Kra- 

piwno, Gemeinde Kupjansk, Dorf Borki.“
„Wie alt?“
„Dreiundvierzig Jahre, geboren achtzehnhun

dert . .
„Welchem Glauben gehören Sie an?“
„Dem rechtgläubigen russischen Glauben.“
„Verheiratet ?“
„Nein.“
„Womit beschäftigen Sie sich?“
„Ich war Korridorkellner im Gasthof ,Maure- 

tania‘.“
„Haben Sie schon Vorstrafen erlitten?“
„Noch niemals, ich hab’ nämlich alleweil so 

gelebt . .
„Also noch unbestraft?“
„Ja, so wahr Gott lebt.“
„Haben Sie eine Kopie der Anklageschrift be

kommen ?“
„Ja, die habe ich bekommen.“
„Setzen Sie sich. Euphemia Iwanowna Botsch

kowa,“ wandte der Vorsitzende sich an die nächste 
Angeklagte.
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Doch Simon blieb stehen, so daß der Vor
sitzende die Botschkowa nicht sehen konnte.

„Kartinkin, setzen Sie sich!“
Kartinkin blieb noch immer stehen.
„Kartinkin, setzen Sie sich!“
Doch Kartinkin stand und stand und setzte 

sich erst, als der Nuntius rasch auf ihn zutrat und, 
den Kopf auf die Seite neigend und die Augen in 
unnatürlicher Weise auf reißend, ihm in tragischem 
Flüsterton zurief: „Setzen, setzen!“

Kartinkin setzte sich ebenso schnell, wie er sich 
erhoben hatte, schlug die Schöße seines Schlaf
rocks übereinander und begann wieder, lautlos die 
Backen zu bewegen.

„Ihr Name?“ wandte der Vorsitzende sich zu 
der zweiten Angeklagten, ohne sie anzusehen, und 
blätterte in einem vor ihm liegenden Schriftstück. 
Er hatte in der Ausübung seines Vorsitzendenamtes 
eine solche Routine, daß er zweierlei Arbeit auf 
einmal zu verrichten imstande war.

Die Botschkowa war dreiundvierzig Jahre alt, 
von kleinbürgerlichem Stande, in Kolomna geboren 
und als Korridormädchen in demselben Gasthof 
„Mauretania“ beschäftigt. Sie war unbestraft und 
hatte gleichfalls eine Kopie der Anklageschrift 
erhalten. Die Botschkowa brachte ihre Ant
worten ungemein keck heraus, mit einer Be
tonung, als wollte sie sagen: „Ja, gewiß, ich bin 
die Euphemia, die Botschkowa, und ich habe die 
Kopie erhalten und bin stolz darauf, und kein Mensch 
soll mir darüber lachen.“ Sie wartete nicht erst, 
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bis sie aufgefordert wurde, sich zu setzen, sondern 
setzte sich sogleich nach Erledigung aller Fragen.

„Ihr Name?“ wandte sich der Vorsitzende an 
die dritte der angeklagten Personen. „Sie müssen 
aufstehen,“ fügte er sanft und freundlich hinzu, als 
er bemerkte, daß die Maslowa sitzen blieb.

Die Maslowa erhob sich mit einer raschen Be
wegung und mit dem Ausdruck der Bereitwilligkeit, 
wobei ihre üppige Büste noch stärker hervortrat. 
Sie antwortete nicht, sondern sah schweigend mit 
den lachenden, ein wenig schielenden schwarzen 
Augen dem Vorsitzenden ins Gesicht.

„Wie heißen Sie?“
„Ljubow heiß’ ich,“ sagte sie rasch.
Nechljudow hatte, während der Vorsitzende 

seine Fragen an die Angeklagten richtete, diese 
nacheinander durch sein Pincenez betrachtet. „Das 
ist doch' sonderbar,“ dachte er, ohne einen Blick 
von dem Gesichte der Maslowa zu verwenden. „Aber 
der Name Ljubow stimmt nicht,“ dachte er, als 
er ihre Antwort vernahm.

Der Vorsitzende wollte weiterfragen, doch der 
Richter mit der Brille unterbrach ihn und flüsterte 
ihm ärgerlich irgendetwas zu. Der Vorsitzende 
nickte zum Zeichen der Zustimmung und wandte 
sich an die Angeklagte.

„Wieso heißen Sie denn Ljubow?“ sagte er. 
„Hier steht ein anderer Name.“

Die Angeklagte schwieg.
„Ich frage Sie nach Ihrem wirklichen Namen!“
„Wie Sie getauft wurden!“ fügte der mürrische 

Richter hinzu.
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„Früher hieß ich Katerina.“
„Das kann ja nicht sein!“ fuhr Nechljudow 

in seinem stummen Selbstgespräch fort, obschon 
es für ihn ganz zweifellos war, daß sie es war — 
jenes selbe Mädchen, das im Hause seiner Tanten 
als Pflegekind und Stubenmädchen gelebt hatte, in 
das er eine Zeitlang verliebt — ja, buchstäblich 
verliebt — gewesen war, das er dann in einem 
tollen Rausche der Leidenschaft verführt und sitzen 
gelassen hatte, und an das er niemals wieder ge
dacht hatte, weil diese Erinnerung für ihn gar zu 
peinlich war, ihn gar zu laut anklagte und den 
Beweis lieferte, daß er, der auf seine Ehrenhaftig
keit so stolz war, diesem Mädchen gegenüber nicht 
nur nicht ehrenhaft, sondern geradezu gemein ge
handelt hatte.

Ja, sie war es. Er sah jetzt ganz deutlich jenes 
geheimnisvolle, ausschließliche Merkmal, das jeden 
Menschen von allen andern unterscheidet und ihn 
zu einem besonderen, einzigen, sich nirgends wieder
holenden Wesen stempelt. Trotz der unnatürlichen 
Weiße und Fülle des Gesichts war dieser Stempel 
des Persönlichen, diese liebe, ausschließliche Be
sonderheit doch in ihrem Gesichte, in dem Zuge 
um den Mund, in den ganz wenig schielenden 
Augen, vor allem aber in diesem naiven, lächelnden 
Blicke und dem Ausdruck der Bereitwilligkeit im 
Gesichte, wie überhaupt in der ganzen Gestalt, 
nicht zu verkennen.

„Das hätten Sie gleich sagen sollen,“ sagte der 
Vorsitzende wiederum ganz sanft. „Und der Vaters
name ?“
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„Ich bin unehelich geboren,“ sagte die Mas
lowa.

„Na, dann wurden Sie doch nach dem Tauf
paten genannt. Also?“

„Michajlowna.“
„Was mag sie nur begangen haben?“ fuhr in

zwischen Nechljudow, nur beklommen atmend, in 
seinen Gedanken fort.

„Ihr Familienname?“ fragte der Vorsitzende 
weiter.

„Maslowa, nach der Mutter.“
„Ihr Stand?“
„Kleinbürgerin.“
„Zur rechtgläubigen Kirche gehörig?“
»Ja*
„Ihr Beruf? Womit haben Sie sich beschäf

tigt ?“
Die Maslowa schwieg.
„Womit haben Sie sich beschäftigt?“ wieder

holte der Vorsitzende seine Frage.
„Ich war in einem Hause,“ sagte sie.
„In was für einem Hause?“ fragte der Richter 

mit der Brille in strengem Tone.
„Sie wissen es doch selbst,“ sagte die Maslowa, 

lächelte und sah, nachdem sie einen Moment zur 
Seite geschaut hatte, wieder offen und gerade den 
Vorsitzenden an.

Es lag etwas so Ungewöhnliches in ihrem Ge
sichtsausdruck, etwas so Erschreckendes, Tieftrau
riges in dem Sinn ihrer Worte, in ihrem Lächeln 
und dem raschen Blick, den sie über den Saal ge
worfen, daß der Vorsitzende die Augen niederschlug 
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und für einen Moment vollkommene Stille im Saale 
herrschte. Dann fuhr der Vorsitzende fort zu fragen.

„Sie haben noch nicht vor Gericht gestanden, 
sind noch nicht in Untersuchung gewesen?“

„Nein,“ sagte die Maslowa leise, mit einem 
Seufzer.

„Ist Ihnen eine Kopie der Anklageschrift zu
gestellt worden ?“

„Setzen Sie sich,“ sagte der Vorsitzende.
Die Angeklagte nahm ihren Arrestantenrock 

mit einer Bewegung auf, wie geputzte Frauen ihre 
Schleppe aufzunehmen pflegen, setzte sich und schob 
ihre kleinen weißen Hände in die Ärmel des Schlaf
rocks, wobei sie nicht mit einem Blick von dem 
Vorsitzenden wegsah.

Es folgte nun die Verlesung der Zeugenliste, 
die Entlassung der Zeugen, der Beschluß über 
die Vernehmung des ärztlichen Sachverständigen 
und sein Erscheinen im Sitzungssaal. Dann erhob 
sich der Sekretär, um die Anklageschrift zu ver
lesen. Er las laut und deutlich, doch dabei so 
schnell, daß seine Stimme, die das 1 und r falsch 
aussprach, nur ein einziges fortlaufendes, einschlä
ferndes Geräusch hervorzubringen schien. Die 
Richter stützten sich abwechselnd auf den einen 
und andern Ellbogen, schlossen die Augen oder öff
neten sie und flüsterten leise miteinander. Der eine 
der beiden Gendarmen bemühte sich immer wieder, 
einen Gähnkrampf zu unterdrücken.
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Der Angeklagte Kartinkin arbeitete ununter
brochen mit den Backenmuskeln. Die Botschkowa 
saß vollkommen ruhig und gerade da und kratzte 
sich nur zuweilen mit dem Finger unter dem Tuche 
den Kopf. Die Maslowa saß unbeweglich da, 
den Blick auf den Vorsitzenden gerichtet und ihm 
zuhörend, oder sie fuhr empor, als wollte sie etwas 
einwenden, errötete dann und seufzte tief auf, änderte 
die Haltung der Hände, sah sich um und blickte 
wieder auf den Vorleser.

Nechljudow saß auf seinem hohen Stuhle in 
der dritten Reihe, als zweiter vom Rande; er sah, 
ohne sein Pincenez abzunehmen, unverwandt die 
Maslowa an, und in seiner Seele vollzog sich eine 
komplizierte, qualvolle Gedankenarbeit.

10.
Die Anklageschrift hatte folgenden Wortlaut: 
„.Am 17. Januar 18 . . verstarb plötzlich im 

Gasthof ,Mauretania* der auf der Durchreise be
griffene, in Kurgan, Sibirien, zuständige Kaufmann 
zweiter Gilde Ferapont Jemeljanowitsch Smjelkow. 
Der Polizeiarzt des vierten Bezirks bescheinigte, daß 
der Tod infolge einer Herzruptur, hervorgerufen 
durch übermäßigen Genuß spirituöser Getränke, 
eingetreten sei. Die Leiche Smjelkows wurde zur 
Bestattung freigegeben. Nach Verlauf von einigen 
Tagen jedoch sprach der aus Petersburg zurück
kehrende Kaufmann Timochin, ein Landsmann und 
Freund Smjelkows, nachdem er die näheren Um
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stände, unter denen Smjelkow verstorben, in Er
fahrung gebracht hatte, den Verdacht aus, der Ver
storbene könnte möglicherweise vergiftet worden 
sein, zu dem Zweck, ihn des Geldes, das er mit 
sich führte, zu berauben.

Dieser Verdacht wurde im Verlauf der einge
leiteten Untersuchung als wohlbegründet* befunden 
und durch die Untersuchung folgendes festgestellt, 
i. Smjelkow hatte kurz vor seinem Tode einen Be
trag von 3800 Silberrubeln in der Bank erhoben. 
Es wurden jedoch bei der nach dem Tode 
Smjelkows vorgenommenen Inventur auf nähme 
nur 312 Rubel 16 Kopeken in Bargeld bei 
seinen Reiseeffekten gefunden. 2. Den ganzen Tag, 
der seinem Todestage voranging, sowie die darauf 
folgende Nacht hatte Smjelkow mit einem Mädchen 
namens Ljubka (Jekaterina Maslowa) im Hause der 
Kitajewa sowie im Gasthof ,Mauretania* zugebracht, 
wohin die Jekaterina Maslowa im Auftrage Smjel
kows und in seiner Abwesenheit sich aus dem er
wähnten Hause begeben hatte, um daselbst Geld 
zu holen, das sie aus Smjelkows Reisekoffer nahm, 
nachdem sie diesen mit dem ihr von Smjelkow über
gebenen Schlüssel in Gegenwart zweier Bediensteten 
des Gasthofs ,Mauretania*, nämlich der Euphemia 
Botschkowa und des Simon Kartinkin, geöffnet 
hatte. In Smjelkows Koffer haben, als die Mas
lowa ihn öffnete, die Botschkowa und Kartinkin, 
welche dabei zugegen waren, die Päckchen mit den 
Hundertrubelnoten gesehen. 3. Als Smjelkow aus 
besagtem Hause nach' dem Gasthof ,Mauretania* 
zugleich mit Ljubka zurückkehrte, schüttete diese
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letztere auf den Rat des Korridordieners Kartinkin 
ein ihr von Kartinkin übergebenes weißes Pulver 
in ein Glas Kognak, das sie dem Smjelkow zu 
trinken gab. 4. Am darauf folgenden Morgen ver
kaufte die Ljubka (Jekaterina Maslowa) ihrer Wirtin, 
der Zeugin Kitajewa, den Brillantring Smjelkows, 
den dieser ihr angeblich geschenkt hatte. 5. Die 
Euphemia Botschkowa, Korridormädchen im Gast
hof ,Mauretania*, hatte auf ihr Guthaben in der 
Kommerzbank nach dem Tode Smjelkows einen Be
trag von 1800 Silberrubeln eingezahlt. Durch die 
gerichtsärztliche Obduktion der exhumierten Leiche 
Smjelkows und die chemische Untersuchung seiner 
Eingeweide wurde das Vorhandensein von Gift in 
dem Organismus des Verstorbenen unzweifelhaft 
festgestellt, es liegt somit der Schluß nahe, daß der 
Tod Smjelkows tatsächlich durch Vergiftung er
folgt ist.

Die der Tat verdächtigen Angeklagten, näm
lich die unter dem Namen Ljubow bekannte .Mas
lowa, wie auch die Botschkowa und Kartinkin, be
kennen sich nicht schuldig. Die Maslowa hat aus
gesagt, sie sei, als der Kaufmann Smjelkow sich 
in dem Hause der Kitajewa befand, in dem sie, wie 
sie sich ausdrückte, in Arbeit stand, tatsächlich von 
Smjelkow nach dem Gasthof ,Mauretania* geschickt 
worden, um dort für den Kaufmann Geld zu holen; 
sie habe, nachdem sie mittels des ihr übergebenen 
Schlüssels den Koffer des Kaufmanns geöffnet, aus 
dem letzteren 40 Silberrubel, wie ihr befohlen worden, 
entnommen. Mehr Geld habe sie nicht genommen, 
was die Botschkowa und Kartinkin, in deren

Tolstoj 11 5
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Gegenwart sie den Koffer geöffnet und verschlossen 
und das Geld herausgenommen habe, ihr bestätigen 
könnten. Fernerhin sagte sie aus, daß sie bei ihrem 
zweiten Besuche auf dem Zimmer des Kaufmanns 
Smjelkow diesem tatsächlich auf Kartinkins An
raten ein Pulver in den Kognak geschüttet habe, 
das sie für ein Schlafpulver hielt, weil sie auf diese 
Weise, sobald der Kaufmann den Kognak getrunken, 
rascher von ihm loszukommen hoffte. Den Ring 
habe ihr Smjelkow selbst geschenkt, nachdem er 
sie geprügelt und sie geweint und nicht mehr bei 
ihm habe bleiben wollen.

Die Euphemia Botschkowa hat ausgesagt, sie 
wisse überhaupt nichts von dem verschwundenen 
Gelde, sie sei gar nicht in dem Zimmer des Kauf
manns gewesen, sondern Ljubka habe dort ganz 
allein herumge wirtschaftet, und wenn etwas bei dem 
Kaufmann geraubt worden sei, dann habe Ljubka 
allein diesen Raub ausgeführt, als sie mit dem 
Schlüssel kam, um Geld für den Kaufmann zu 
holen.“

An dieser Stelle der Anklageschrift fuhr die 
Maslowa wieder zusammen, öffnete den Mund und 
sah sich nach der Botschkowa um.

„Als der Euphemia Botschkowa die Bankquit
tung über die 1800 Silberrubel vorgelegt wurde“ 
— fuhr der Sekretär in der Verlesung fort — „und 
als sie gefragt wurde, woher sie soviel Geld hätte, 
sagte sie, sie habe sich diese Summe zusammen 
mit. Simon Kartinkin, der sie heiraten wolle, im 
Verlauf von zwölf Jahren gespart. Simon Kartinkin 
hätte seinerseits bei seiner ersten Vernehmung aus
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gesagt, er habe gemeinsam mit Her Botschkowa 
auf Anstiften der Maslowa, die mit dem Schlüssel 
nach dem Gasthof gekommen sei, das Geld ent
wendet und mit der Maslowa und der Botschkowa 
geteilt. Kartinkin hatte auch eingestanden, daß er 
der Maslowa das Pulver zum Zweck der Einschläfe
rung des Kaufmanns gegeben habe; bei einer zweiten 
Vernehmung jedoch habe er seine Beteiligung an 
dem Raube wie auch die Übergabe des Pulvers 
an die Maslowa rund abgeleugnet und alle Schuld 
der letzteren zugeschoben. Was das von der Botsch
kowa auf die Bank gebrachte Geld betraf, so sagte 
er in Übereinstimmung mit dieser aus, er habe 
sich dieses Geld mit der Botschkowa gemeinsam 
während der zwölf Jahre seiner Dienstzeit in dem 
Gasthofe aus den ihm von den Gästen geschenkten 
Trinkgeldern erspart.“

Es folgten nun in der Anklageschrift die Er
gebnisse der Konfrontationen sowie die Aussagen 
der Zeügen.

Der Schluß der Anklageschrift lautete wie folgt: 
„Der Kaufmann zweiter Gilde Smjelkow war dem 

Trünke und sonstigem Laster ergeben, er machte 
im Hause der Kitajewa die Bekanntschaft der Mas
lowa, genannt Ljubka, für die er eine besondere 
Neigung faßte. Am 17. Januar 18.. schickte er 
besagte Ljubka mit dem Schlüssel seines Reise
koffers nach seinem Hotelzimmer, damit sie dort 
aus dem Koffer ihm Geld im Betrage von 40 Rubeln 
hole, deren er zur Begleichung seiner Zeche be
nötigte. Nachdem die Maslowa, genannt Ljubka, 
in dem Hotelzimmer angekommen war, nahm sie 

6*
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die bezeichnete Summe aus dem Koffer und faßte 
in Gemeinschaft mit der Botschkowa und mit Kar
tinkin den Plan, das ganze Geld sowie die Kostbar
keiten Smjelkows zu rauben und unter sich zu ver
teilen, was sie alle drei auch ausgeführt haben.“

An dieser Stelle fuhr die Maslowa wieder von 
ihrem Platz empor, sie sprang fast auf, wurde 
feuerrot im Gesicht und begann irgend etwas zu 
sprechen, so daß der Nuntius sie zur Ruhe weisen 
mußte.

„Bei der Teilung erhielt Ljubka den Brillantring“- 
— fuhr der Sekretär fort — „und vermutlich auch 
eine kleine Summe Geldes, die sie entweder ver
steckt oder verloren hat, da nämlich die Maslowa 
(Ljubka) in jener Nacht sich in betrunkenem Zu
stande befand. Um nun die Spuren des Verbrechens 
zu verwischen, wurde durch die drei daran Betei
ligten beschlossen, den Kaufmann Smjelkow wieder 
nach dem Hotelzimmer zu bringen und ihn dort 
mittels Arseniks, das sich im Besitz Kartinkins be
fand, zu beseitigen. Zu diesem Zweck war die Mas
lowa nach dem Hause der Kitajewa zurückgekehrt 
und hatte dort den Kaufmann Smjelkow zu be
stimmen gewußt, mit ihr nach dem Gasthof ,Maure
tania* zurückzufahren.

Als nun Smjelkow nach dem Gasthause zurück
kehrte, nahm die Maslowa von Kartinkin das Pulver 
entgegen, schüttete es in den Wein und gab diesen 
Wein dem Smjelkow zu trinken, wovon dann der 
Tod Smjelkows erfolgte.

Auf Grund alles Obenstehenden wird gegen 
Simon Kartinkin, 33 Jahre alt, Bauer aus dem Dorfe 
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Borki, gegen die Kleinbürgerin Euphemia Iwanowna 
Botschkowa, 43 Jahre alt, sowie gegen die Klein
bürgerin Jekaterina Michajlowna Maslowa, 27 Jahre 
alt, die Anklage erhoben, daß sie am 17. Ja
nuar 18.., nachdem sie hierüber in Einvernehmen 
getreten, 2500 Rubel Geld sowie einen Ring des 
Kaufmanns Smjelkow geraubt und in der Absicht, 
ihm das Leben zu nehmen, ihm, besagtem Smjelkow, 
Gift eingegeben haben, worauf dann auch sein, des 
Smjelkow, Tod erfolgte. Dieses Verbrechen ist 
unter Artikel 1453, Absatz 4 und 5, des Strafgesetz
buches vorgesehen. Infolgedessen und auf Grund 
des § 201 der Straf Prozeßordnung sind der Bauer 
Simon Kartinkin, die Kleinbürgerin Euphemia 
Botschkowa und die Kleinbürgerin Jekaterina Mas
lowa zur Aburteilung dem Bezirksgericht unter 
Heranziehung von Geschworenen zu über weisen.“

Der Sekretär hatte den Vortrag der umfang
reichen Anklageschrift beendet. Er legte die Blätter 
zusammen, setzte sich' auf seinen Platz und fuhr 
sich mit beiden Händen durch das lange Haar. 
Alle atmeten erleichtert auf, in dem angenehmen 
Bewußtsein, daß nun die Untersuchung des Tat
bestandes beginnen, daß binnen kurzem alles ge
klärt und der Sieg der Gerechtigkeit entschieden 
sein werde. Nur Nechljudow hatte dieses Gefühl 
nicht: er war ganz von dem schrecklichen Ge
danken erfüllt, was wohl diese Maslowa begangen 
haben mochte, die er vor zehn Jahren als ein reizen
des, unschuldiges Mädchen kennengelemt hatte.
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11.
Sobald die Anklageschrift verlesen war, wandte 

sich der Vorsitzende nach kurzer Beratung mit den 
Richtern an Kartinkin, und zwar mit einer Miene, 
welche deutlich besagte, daß „wir nun alles ganz 
sicher mit allen Einzelheiten feststellen werden“.

„Bauer Simon Kartinkin,“ begann er, sich nach 
links hinüberneigend.

Simon Kartinkin erhob sich, legte die Hände 
an die Oberschenkel und streckte den Körper vor, 
wobei er lautlos seine Backenmuskel bewegte.

„Sie sind angeklagt, am 17. Januar 18.. in 
Gemeinschaft mit der Euphemia Botschkowa und 
der Jekaterina Maslowa aus dem Reisekoffer des 
Kaufmanns Smjelkow eine diesem gehörende Geld
summe entwendet, hierauf der Jekaterina Maslowa 
ein Quantum Arsenik ausgehändigt und ihr zuge
redet zu haben, sie solle dieses Gift dem Kauf
mann Smjelkow im Weine zu trinken geben, was 
zum Tode des besagten Smjelkow geführt hat. Be
kennen Sie sich schuldig ?“ sagte er, sich nach rechts 
hinüb erneigend.

„Keineswegs, weil es nämlich meine Pflicht ist, 
den Gästen zu dienen . . .“

„Das können Sie nachher sagen. Bekennen Sie 
sich schuldig ?“

„Keineswegs. Ich habe nur . . .“
„Das können Sie nachher sagen. Bekennen Sie 

sich schuldig?“ wiederholte der Vorsitzende noch
mals ruhig, doch bestimmt.

„Nein, das kann ich nicht, weil ich nämlich...“



Wiederum sprang der Nuntius auf Simon Kar
tinkin zu und brachte ihn mit seinem tragischen 
Flüstern zum Schweigen.

Der Vorsitzende, dessen Miene deutlich zeigte, 
daß dieser Punkt jetzt für ihn erledigt sei, gab 
seinem Körper eine kleine Wendung und wandte 
sich nun an die Angeklagte Botschkowa.

„Euphemia Botschkowa, Sie sind angeklagt, am 
17. Januar 18.. im Gasthof ,Mauretania4 gemein
sam mit Simon Kartinkin und Jekaterina Maslowa 
dem Kaufmann Smjelkow aus seinem Reisekoffer 
bares Geld sowie einen Ring entwendet und nach 
Verteilung des Raubes, um die Spuren des Ver
brechens zu verwischen, dem Kaufmann Gift ein
gegeben zu haben, an dem er gestorben ist. Be
kennen Sie sich schuldig?“

„Nicht im geringsten,“ erwiderte die Angeklagte 
keck und bestimmt. „Ich bin nicht einmal in seinem 
Zimmer gewesen . . . Wenn diese gemeine Person 
da drin gewesen ist, so wird sie es wohl getan 
haben . . .“

„Das können Sie nachher sagen,“ versetzte der 
Vorsitzende sanft, doch zugleich entschieden. „Sie 
bekennen sich also nicht schuldig?“

„Ich habe das Geld nicht genommen, und hab’ 
ihm auch nichts zu trinken gegeben, und war über
haupt nicht in seinem Zimmer. Wäre ich drin ge
wesen, dann hätte ich die Person hinausgeworfen.“

„Sie bekennen sich nicht schuldig?“
„Niemals 1“
„Sehr gut.“
„Jekaterina Maslowa,“ begann der Vorsitzende, 



zu der dritten Angeklagten gewandt — „die An- 
klageschrift behauptet, Sie seien mit dem Schlüssel 
zum Reisekoffer des Kaufmanns Smjelkow nach 
dessen Zimmer im Gasthof ,Mauretania* gekommen, 
und Sie hätten aus diesem Koffer bares Geld und 
einen Ring“ — hier unterbrach er für einen Augen
blick seine mechanisch hergeplapperte Rede, um 
sein Ohr dem links von ihm sitzenden Richter zu
zuneigen, der ihm soeben zugeflüstert hatte, daß 
von den in den Akten verzeichneten Beweisstücken 
ein Weinglas fehle — „aus diesem Koffer bares 
Geld und einen Ring entwendet“ — wiederholte 
der Vorsitzende — „hätten den Raub mit den beiden 
andern Angeklagten geteilt, wären dann noch ein 
zweites Mal mit dem Kaufmann Smjelkow nach 
dem Gasthof , Mauretania* gekommen und hätten 
ihm vergifteten Wein zu trinken gegeben, an dem 
er gestorben sei. Bekennen Sie sich schuldig?“

„Ich bin nicht jm geringsten schuldig,“ ent
gegnete die Angeklagte rasch und lebhaft — „was 
ich von Anfang an gesagt habe, das sage ich auch 
jetzt wieder: ich habe nichts, nichts, nichts genom
men, gar nichts genommen, und den Ring hat er 
mir selber gegeben.“

„Sie bekennen sich also bezüglich des Raubes 
der 2500 Rubel in barem Geld in keiner Weise 
schuldig?“ sagte der Vorsitzende.

„Ich sage, daß ich nichts genommen habe 
außer den 40 Rubeln.“

„Nun, und daß Sie dem Kaufmann Smjelkow 
Gift in den Wein geschüttet haben — das gestehen 
Sie ein?“
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„Ja, das gestehe ich ein. Nur glaubte ich, es 
sei ein Schlaf pulver, das ihm nicht schaden könne, 
wie man mir’s eben gesagt hatte. Ich dachte nicht 
daran, ihn zu vergiften, ich wollte es nicht. Gott 
ist mein Zeuge: ich wollte es nicht,“ sagte sie.

„Sie bleiben also dabei, daß Sie an dem Raube 
des Geldes und des Ringes des Kaufmanns Smjel
kow nicht schuldig sind,“ sagte der Vorsitzende, 
„gestehen jedoch, daß Sie ihm das Pulver eingegeben 
haben ?“

„Ja, das gestehe ich, nur meinte ich, es sei 
ein Schlafpulver. Ich wollte nur, daß er einschlafen 
möchte — vergiften wollte ich ihn nicht, nicht im 
Traume dachte ich daran.“

„Sehr gut,“ sagte der Vorsitzende, offenbar zu
frieden mit dem erzielten Resultat. „Erzählen Sie 
nun, wie die Sache sich zutrug,“ sagte er, sich 
in den Sessel zurücklehnend und beide Hände auf 
den Tisch legend. „Erzählen Sie alles so, wie es 
gewesen ist. Durch ein offenes Geständnis können 
Sie Ihre Lage sehr erleichtern.“

Die Maslowa sah den Vorsitzenden nach wie 
vor gerade und offen an und schwieg.

„Erzählen Sie, wie die Sache sich zutrug!“
„Wie sie sich zutrug?“ begann die Maslowa 

plötzlich rasch und lebhaft. „Ich kam in das Gast
haus, und man führte mich in ein Zimmer, in dem 
er sich befand; er war aber schon sehr betrunken.“ 
Jedesmal, wenn sie das Wort „er“ aussprach’, machte 
sie große Augen und schaute ganz erschrocken drein. 
„Ich wollte fort, er ließ mich jedoch nicht gehen.“
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Sie schwieg, als hätte sie plötzlich den Faden 
der Erzählung verloren, oder als dächte sie an etwas 
anderes.

„Nun, und dann?“
„Was — dann?. Dann blieb ich doch bei ihm 

und fuhr später nach Hause.“
In diesem Augenblick erhob sich der Staats- 

anwaltsgehilfe zur Hälfte von seinem Platze, wo
bei er sich in unnatürlicher Weise auf den einen 
Ellbogen stützte.

„Sie möchten eine Frage stellen,“ sagte der 
Vorsitzende, und als der Staatsanwaltsgehilfe be
jahend antwortete, bedeutete er ihm durch eine 
Handbewegung, daß er fragen dürfe.

„Ich möchte eine Frage stellen: war die An
geklagte schon vorher mit Simon Kartinkin be
kannt?“ fragte der Staatsanwaltsgehilfe, ohne die 
Maslowa anzusehen.

Nachdem er diese Frage gestellt hatte, preßte 
er seine Lippen fest aufeinander und setzte eine 
finstere Miene auf.

Der Vorsitzende wiederholte die Frage. Die 
Maslowa blickte erschrocken auf den Staatsanwalts
gehilfen.

„Mit Simon? Gewiß war ich mit ihm bekannt,“ 
sagte sie.

„Ich möchte nun noch wissen, welcher Art die 
Bekanntschaft der Angeklagten mit Kartinkin ge
wesen ist? Haben Sie sich öfters gesehen?“

„Die Bekanntschaft? Welcher Art die gewesen 
ist ? Er führte mich nur den Gästen zu, eine eigent
liche Bekanntschaft war es nicht,“ antwortete die 
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Maslowa, während ihre Augen unruhig von dem 
Staatsanwaltsgehilfen zum Vorsitzenden und von 
diesem wieder zu jenem zurückirrten.

„Ich möchte wissen, warum Kartinkin den 
Gästen immer nur die Maslowa zuführte, und nicht 
auch andere Mädchen?“ fragte der Staatsanwalts
gehilfe, die Stirn runzelnd, doch zugleich mit einem 
feinen, mephistophelisch-pfiffigen Schmunzeln.

„Ich weiß es nicht. Woher soll ich das wissen?“ 
antwortete die Maslowa, ließ den erschrockenen 
Blick in die Runde gehen und für einen Moment 
auf Nechljudow haften. „Er führte ihnen eben zu, 
wen er wollte.“

„Ob sie mich erkannt hat?“ dachte Nechljudow 
voll Angst, wobei er fühlte, daß das Blut ihm jäh 
zu Kopfe stieg. Aber die Maslowa sah ihn ganz so 
oberflächlich und unbestimmt an wie die andern, 
wandte sich gleich wieder ab und schaute mit er
schrockener Miene auf den Staatsanwaltsgehilfen.

„Die Angeklagte leugnet also, daß sie irgend
welche näheren Beziehungen zu Kartinkin gehabt 
hat? Sehr gut. Ich habe weiter keine Frage zu 
stellen.“

Und der Staatsanwaltsgehilfe nahm sogleich 
seine Ellbogen vom Pult fort und begann irgend 
etwas zu notieren. In Wirklichkeit aber notierte er 
gar nichts, sondern fuhr nur mit der trockenen 
Feder über das vor ihm liegende Blatt Papier hin. 
Er hatte das den wirklichen Staatsanwälten und 
den Advokaten abgeguckt, die jedesmal nach einer 
geschickten Fragestellung sich eine Bemerkung für 
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ihr Plaidoy er machen, die den Gegner zerschmettern 
soll.

Der Vorsitzende wandte sich nicht sogleich 
wieder zu der Angeklagten, da er gerade dabei war, 
den Richter mit der Brille zu fragen, ob er mit 
der im voraus festgestellten und auf gezeichneten 
Fragestellung einverstanden sei.

„Was geschah dann also weiter?“ fuhr der Vor
sitzende darauf in dem Verhör fort.

„Ich fuhr nach Hause,“ erzählte die Maslowa, 
die nun schon ein wenig sicherer geworden war 
und nur den Vorsitzenden ansah — „gab der Wirtin 
das Geld und legte mich schlafen. Kaum war 
ich eingeschlafen, als das Stubenmädchen Berta 
mich weckte: ,Komm rasch, dein Kaufmann ist 
wieder dal* Ich wollte nicht zu ihm hinausgehen, 
doch Madame befahl es mir. Ich sah, wie er“ — 
sie sprach das „er“ wieder mit offenbarer Angst 
aus — „daß er unsere Mädchen traktierte, und 
dann wollte er noch mehr Wein zum besten geben, 
hatte aber kein Geld mehr bei sich. Da schickte 
er mich nach seinem Zimmer im Gasthof. Er sagte 
mir, wo er sein Geld habe, und wieviel ich davon 
nehmen solle. Ich fuhr denn auch hin.“

Der Vorsitzende sprach, während sie erzählte, 
über irgend etwas mit dem Richter zu seiner Linken 
und hatte nicht gehört, was die Maslowa gesagt 
hatte. Um jedoch zu zeigen, daß er alles gehört 
habe, wiederholte er ihre letzten Worte:

„Sie fuhren denn auch hin. Nun — und was 
weiter?“ sagte er.
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„Ich kam hin und machte alles so, wie er 
es mir aufgetragen hatte: ich ging in sein Zimmer, 
und zwar nicht allein, sondern ich nahm Simon 
Michajlowitsch mit, und auch diese da,“ sagte sie, 
auf die Botschkowa zeigend.

„Sie lügt ja, nie im Leben bin ich in dem Zimmer 
gewesen! . .“ schrie die Botschkowa laut, doch wurde 
ihr Schweigen geboten.

„In Gegenwart der beiden nahm ich vier rote 
Scheine,“ fuhr die Maslowa finster fort, ohne die 
Botschkowa anzusehen.

„Nun, und hat die Angeklagte, als sie die vierzig 
Rubel herausnahm, nicht gesehen, wieviel Geld da 
war?“ fragte der Staatsanwaltsgehilfe von neuem.

Die Maslowa zuckte jedesmal zusammen, wenn 
der Staatsanwaltsgehilfe sich an sie wandte. Sie 
wußte nicht, wie es kam — doch hatte sie das deut
liche Gefühl, daß er ihr nicht wohlwolle.

„Ich habe es nicht gezählt; ich sah nur, daß 
es lauter Hundertrubelnoten waren.“

„Die Angeklagte hat Hundertrubelnoten gesehen 
— weiter wollte ich nichts hören.“

„Nun, also weiter — Sie brachten ihm das 
Geld hin?“ fuhr der Vorsitzende, auf die Uhr sehend, 
fort.

„Ja, ich brachte es ihm hin.“
„Nun — und dann?“ fragte der Vorsitzende.
„Dann nahm er mich wieder mit,“ sagte die 

Maslowa.
„Nun, und wie gaben Sie ihm das Pulver ein?“ 

fragte der Vorsitzende.
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„Wie ich ihm das Pulver eingegeben habe? Ich 
schüttete es in den Kognak und gab ihm den zu 
trinken.“

„Warum taten Sie das?“
Sie antwortete nicht sogleich, sondern stieß 

einen tiefen Seufzer aus.
„Er wollte mich gar nicht fortlassen,“ sagte 

sie dann nach einer Weile. „Ich war so müde, 
und da ging ich in den Korridor hinaus und sagte 
zu Simon Michajlowitsch: ,Wenn er mich doch 
gehen lassen wollte, ich bin so müdel* Simon 
Michajlowitsch aber meinte: ,Wir haben ihn auch 
schon satt. Wir wollen ihm ein Schlafpulver geben, 
dann schläft er ein, und du kannst von ihm fort/ 
Ich sagte: , Meinetwegen 1‘ Ich dachte, das Pulver 
sei gar nicht schädlich. Er gab mir also das Papier 
mit dem Pulver. Ich ging ins Zimmer, da lag er 
hinter dem Bettschirm und verlangte gleich einen 
Kognak. Ich nahm vom Tische eine Flasche Fine- 
Champagne, goß zwei Gläschen voll, eins für mich 
und eins für ihn, und in sein Gläschen schüttete 
ich das Pulver hinein und reichte es ihm. Hätte 
ich’s denn getan, wenn ich’s gewußt hätte?“

„Nun, und wie sind Sie zu dem Ringe gekom
men?“ fragte der Vorsitzende.

„Den Ring hat er mir selbst geschenkt.“
„Wann hat er Ihnen den Ring geschenkt?“
„Als wir in sein Zimmer gekommen waren, wollte 

ich wieder fort, und da schlug er mich auf den Kopf 
und zerbrach mir den Kamm. Ich wurde böse und 
wollte fort, da nahm er den Ring vom Finger und 
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schenkte ihn mir, damit ich nur ja bei ihm bliebe,“ 
sagte sie.

In diesem Augenblick erhob sich der Staats
anwaltsgehilfe wieder und bat mit derselben ge
künstelt-naiven Miene um die Erlaubnis, noch ein 
paar Fragen stellen zu dürfen, und nachdem ihm 
diese Erlaubnis erteilt war, fragte er, den Kopf 
über den gestickten Uniformkragen vorneigend:

„Ich möchte gern wissen, wie lange die An
geklagte im Zimmer des Kaufmanns Smjelkow ge
blieben ist?“

Wiederum ward die Maslowa von einem Gefühl 
der Angst erfaßt, und während ihre Augen un
ruhig vom Staatsanwaltsgehilfen zum Vorsitzenden 
hinübersahen, sagte sie hastig:

„Ich weiß nicht mehr, wie lange.“
„Nun — und erinnert sich die Angeklagte nicht 

vielleicht, ob sie noch irgendeinen andern Raum 
in dem Gasthofe betreten hat, nachdem sie den 
Kaufmann Smjelkow verlassen hatte?“,

Die Maslowa dachte nach.
„Ja, ich war in dem anstoßenden Zimmer, das 

leer war,“ sagte sie.
„Warum haben Sie dieses Zimmer betreten?“ 

sagte der Staatsanwaltsgehilfe, den die Sache be
sonders zu interessieren schien, unmittelbar zu der 
Angeklagten gewandt.

„Ich ging hinein, um meine Kleider in Ordnung 
zu bringen und auf die Droschke zu warten.“

„Befand sich Kartinkin gleichzeitig mit der An
geklagten im Zimmer oder nicht?“

„Ja, auch er war darin.“
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„Was wollte er denn da?“
„Es war noch etwas von dem Fine-Champagne 

übrig geblieben, den tranken wir zusammen aus.“
„Ah, den tranken Sie zusammen aus 1 Sehr gut I“ 
„Unterhielt sich die Angeklagte bei dieser Ge

legenheit auch mit Simon — und wovon unterhielt 
sie sich mit ihm?“

Die Maslowa wurde plötzlich feuerrot, runzelte 
die Stirn und sagte rasch:

„Ich weiß nicht mehr, was ich sagte. Machen 
Sie mit mir, was Sie wollen. Ich' kann nur wieder
holen : ich bin unschuldig. Alles habe ich so erzählt, 
wie es vor sich ging,“ sagte sie.

„Ich habe keine Frage weiter zu stellen,“ sagte 
der Staatsanwaltsgehilfe zum Vorsitzenden, hob in 
unnatürlicher Weise die Schultern empor und schrieb 
rasch für sein Plaidoyer die Notiz nieder, die An
geklagte habe zugegeben, daß sie mit Simon zu
sammen in dem leeren Zimmer gewesen sei.

Allgemeines Schweigen folgte.
„Haben Sie vielleicht noch etwas mitzuteilen?“ 

wandte sich der Vorsitzende an die Maslowa.
„Ich habe alles gesagt,“ entgegnete sie mit 

einem Seufzer und setzte sich.
Gleich darauf machte der Vorsitzende eine Notiz 

auf dem vor ihm liegenden Schriftstück, neigte sein 
Ohr dem Richter zu seiner Linken zu, der ihm irgend 
etwas zuflüsterte, erklärte dann, daß er die Sitzung 
für zehn Minuten unterbrechen wolle, erhob sich 
rasch und ging aus dem Saal.

Unmittelbar nach den Richtern erhoben sich 
auch die Geschworenen, die Advokaten und Zeugen
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und zerstreuten sich nach verschiedener Richtung in 
dem angenehmen Bewußtsein, wenigstens einen Teil 
der ihnen obliegenden wichtigen Bürgerpflicht er
füllt zu haben.

Nechljudow begab sich in das Geschworenen
zimmer und nahm dort am Fenster Platz.

12.
Ja, es war Katjuscha.
Folgendes waren die Beziehungen Nechljudows 

zu Katjuscha.
Zum erstenmal hatte Nechljudow Katjuscha in 

jenem Sommer gesehen, den er als Universitäts
student im dritten Kursus, mit seiner Abhandlung 
über das Grundeigentum beschäftigt, bei seinen 
Tanten verbracht hatte. Er pflegte den Sommer 
sonst mit seiner Mutter und seiner Schwester auf 
dem großen, der Mutter gehörenden Gute in der 
Nähe von Moskau zu verleben. In jenem Jahre jedoch 
hatte seine Schwester sich verheiratet, während die 
Mutter sich zur Kur nach dem Ausland begeben hatte. 
Nechljudow wollte in Ruhe seine Abhandlung nieder
schreiben und hatte sich daher entschlossen, den 
Sommer über sich auf das Gut der Tanten zurück
zuziehen. Es war so still bei ihnen, in diesem ent
legenen Winkel, in dem er durch nichts von der 
Arbeit abgezogen wurde; die Tanten liebten ihren 
Neffen und zukünftigen Erben zärtlich, und auch 
er war ihnen zugetan und liebte ihr altmodisches, 
schlichtes Leben.

Tolstoj 11 6
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Nechljudow durchlebte in diesem Sommer bei 
den Tanten jenen Zustand freudiger Begeisterung, in 
dem der Jüngling zum erstenmal nicht nach fremder 
Anleitung, sondern aus eigener Erfahrung an die 
Schönheit und Wichtigkeit des Lebens herantritt und 
die ganze Bedeutung der Aufgabe kennenlernt, die 
dem Menschen im Leben gestellt ist, indem er die 
Möglichkeit einer unbegrenzten Vervollkommnung 
seiner eignen Persönlichkeit wie der ganzen Welt 
einsieht und sich dem Ideal dieser Vervollkomm
nung nicht nur voll froher Hoffnung, sondern in 
der festen Überzeugung hingibt, daß dieses Ideal 
auch tatsächlich zu verwirklichen sei. Er hätte in 
jenem Jahre, noch als Hörer der Universität, Spen
cers „Soziale Statik“ gelesen, und dessen Ansichten 
über das Grundeigentum hatten auf ihn einen tiefen 
Eindruck gemacht, um so mehr, als er selbst der 
Sohn eines Großgrundbesitzers war. Sein Vater war 
nicht reich gewesen, die Mutter dagegen hatte einen 
Grundbesitz von etwa zehntausend Desjatinen als 
Mitgift erhalten. Zum erstenmal hatte er damals 
die ganze Ungerechtigkeit des Privateigentums am 
Grund und Boden erkannt, und da er zu jenen Leuten 
gehörte, die den höchsten geistigen Genuß darin 
sehen, im Namen der sittlichen Forderungen sich 
Opfer aufzuerlegen, so hatte er sich entschlossen, 
auf sein Eigentumsrecht am Grund und Boden zu 
verzichten, und hatte damals das nach dem Tode 
des Vaters ihm zugefallene Gut den Bauern über
lassen. Dieses selbe Thema nun behandelte er auch 
in seiner Abhandlung.

Sein Leben auf dem Gute der Tanten wickelte 
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sich in jenem Jahre auf folgende Weise ab: er 
stand sehr früh, zuweilen schon um drei Uhr mor
gens, auf und begab sich noch vor Sonnenaufgang, 
oft noch mitten im Morgennebel, nach dem unten 
am Fuße des Berges vorübereilenden Flusse, um 
ein Bad zu nehmen, und kehrte zurück, als noch auf 
Gras und Blumen der ganze frische Tau lag. 
Dann trank er Kaffee und setzte sich an 
seine Abhandlung oder vertiefte sich in die Quellen, 
die er für die Arbeit benutzte, noch öfter jedoch 
verließ er, statt zu lesen oder zu schreiben, wieder 
das Haus und schlenderte durch die Felder und 
Wälder. Vor dem Mittagessen machte er irgendwo 
im Garten ein Schläfchen, unterhielt dann bei Tisch 
die Tanten mit seinen lustigen Einfällen, machte 
am Nachmittag einen Spazierritt oder eine Ruder
partie und verbrachte den Abend entweder wieder 
bei seinen Büchern oder in Gesellschaft der Tanten, 
mit denen er Patience legte. Oft konnte er zur 
Nachtzeit, namentlich wenn der Mond schien, einzig 
aus übergroßem, vollem Glücksgefühl keinen Schlaf 
finden — er erhob sich dann vom Lager und ging, 
statt zu schlafen, ganz mit seinen Gedanken und 
Träumen beschäftigt, bis zum Tagesanbruch spa
zieren.

So glücklich und ruhig lebte er während des 
ersten Monats seines Sommeraufenthalts bei den 
Tanten. Der schwarzäugigen, schnellfüßigen Kat
juscha, die halb als Pflegekind, halb als Stuben
mädchen im Hause lebte, schenkte er damals nicht 
die geringste Aufmerksamkeit.

Unter der Obhut seiner Mutter aufgewachsen, 
6*
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war Nechljudow mit neunzehn Jahren noch ein voll
kommen unschuldiger Jüngling. Das Weib existierte 
in seiner Vorstellung nur in Gestalt der zukünftigen 
Gattin. In allen den Frauen, die nach seiner Mei
nung nicht dazu bestimmt waren, einmal zu ihm 
in das Verhältnis der Gattin zu treten, sah er nicht 
das Weib, sondern einzig den Menschen. Es geschah 
jedoch, daß in jenem Sommer, und zwar am Himmel
fahrtstage, bei den Tanten eine Nachbarin mit ihren 
Kindern, zwei jungen Fräulein und einem Gym
nasiasten, zu dem sich noch ein im Hause ver
kehrender junger Künstler bäuerlicher Herkunft ge
sellte, zu Besuch erschien.

Nach dem Tee wurde auf der bereits ab
gemähten kleinen Wiese vor dem Hause „Fang 
schon!“ gespielt. Auch Katjuscha spielte mit. Nach
dem das Spiel ein Weilchen gedauert, fügte es sich, 
daß Nechljudow neben Katjuscha zu stehen kam 
und mit ihr zugleich davonlaufen sollte. Es war 
Nechljudow immer angenehm gewesen, Katjuscha 
zu sehen, doch wäre es ihm nie in den Sinn ge
kommen, daß zwischen ihm und ihr irgendwelche 
besondere Beziehungen bestehen könnten.

„Die beiden werden sich wohl nicht fangen 
lassen,“ meinte der muntere junge Künstler, der 
zum Fangen dran war und im übrigen auf seinen 
kurzen, krummen, doch kräftigen Bauernbeinen recht 
fix war — „es müßte denn eins von ihnen stolpern.“

„Nun, Sie werden sie schon fangen!“ rief ihm 
jemand zu.

„Eins, zwei, drei!“
Er klatschte dreimal in die Hände. Sich kaum 
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haltend vor Lachen, drückte Katjuscha noch ein
mal mit ihrem kräftigen, rauhen Händchen Nech- 
Ijudows große Hand, ließ ihn dann los und rannte, 
während ihre gestärkten Röcke knisterten und 
rauschten, nach links davon.

Nechljudow lief, so schnell er konnte, er wollte 
sich von dem Künstler nicht besiegen lassen. Als 
er sich umsah, erblickte er Katjuscha, und dicht 
auf ihren Fersen den Künstler, aber auf ihren kräf
tigen jungen Beinen flog sie nur so dahin und 
wich dem Verfolger nach links aus. Vor ihr stand 
ein Fliedergebüsch, über das niemand hinauslaufen 
durfte; doch Katjuscha sah sich nach Nechljudow 
um und gab ihm ein Zeichen mit dem Kopfe, daß 
sie sich hinter dem Busch begegnen wollten. Er 
verstand sie und rannte hinter den Fliederbusch, 
hier aber befand sich, was ihm unbekannt war, 
ein von Brennessein überwucherter Graben; er 
stürzte hin und geriet mit den Händen in die Brenn
nesseln, doch erhob er sich sogleich wieder, klopfte 
sich, über sich selbst lachend, die Kleider ab und 
lief auf den freien Platz hinter dem Gebüsch.

Katjuscha flog ihm entgegen, ein strahlendes 
Lächeln im Gesicht, in dem die schwarzen Augen 
wie zwei feuchte Beeren schimmerten. Sie näherten 
sich einander und faßten sich an den Händen.

„Sie haben sich wohl an den Brennessein ver
brannt?“ sagte sie, während sie mit der freien Hand 
ihre herabgeglittenen Zöpfe in Ordnung brachte; 
sie konnte kaum Atem bekommen und sah mit 
einem vollen, lächelnden Blick zu ihm auf.

„Ich wußte nicht, daß dort ein Graben ist,“ 
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sagte er, gleichfalls lächelnd, ohne ihre Hand los
zulassen.

Sie trat dichter an ihn heran, und ohne zu 
wissen, wie es geschah, näherte er sein Gesicht dem 
ihrigen; sie wich ihm nicht aus, und er drückte ihre 
Hand und küßte sie auf den Mund.

„Nun seh’ einer!“ rief sie aus, entzog ihm mit 
einer raschen Bewegung ihre Hand und lief fort.

Sie lief auf die Fliederbüsche zu, brach einen 
Zweig mit zwei schon zerfallenden weißen Blüten
trauben ab, fuhr sich damit über das erhitzte Ge
sicht und ging, nach ihm zurückschauend und die 
Arme rasch hin und her schwingend, zu den Spie
lenden zurück.

Von diesem Tage an änderten sich die Be
ziehungen zwischen Nechljudow und Katjuscha, und 
es bildete sich zwischen ihnen jenes besondere Ver
hältnis aus, das zwischen einem unschuldigen Jüng
ling und einem ebensolchen jungen Mädchen ent
steht, die sich zueinander hingezogen fühlen . . .

Sowie Katjuscha ins Zimmer trat, oder sowie 
Nechljudow auch nur von ferne ihre weiße Schürze 
erblickte, war es ihm, als sei die Sonne für ihn 
aufgegangen. Alles erschien ihm interessanter, 
heiterer, bedeutsamer, das ganze Leben kam 
ihm freudiger und schöner vor. Und dieselbe 
Empfindung hatte auch sie. Doch nicht nur die 
Gegenwart und die Nähe Katjuschas übten auf 
Nechljudow diese Wirkung aus; schon das Bewußt
sein, daß es überhaupt eine Katjuscha gab, wirkte 
so auf ihn, und ganz dasselbe Gefühl hatte sie be
züglich seiner. Bekam Nechljudow von seiner Mutter 
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einen unangenehmen Brief, oder ging es mit seiner 
Abhandlung nicht recht vorwärts, oder ward sein 
Jünglingsherz von grundloser Sehnsucht ergriffen, 
dann brauchte er nur daran zu denken, daß es 
eine Katjuscha auf der Welt gab, und daß er sie 
sehen werde, und sogleich war all das andere ver
gessen.

Katjuscha hatte im Hause viel zu tun, doch 
wußte sie stets mit ihrer Arbeit früh genug fertig 
zu werden, um noch einige Zeit zum Lesen zu ge
winnen. Nechljudow gab ihr Dostojewskis und 
Turgenjews Schriften, die er eben erst selbst ge
lesen hatte. Am besten gefielen ihr die Novellen 
Turgenjews.

Sie kamen immer nur ganz gelegentlich dazu, 
miteinander zu sprechen, wenn sie sich im Korridor, 
auf dem Balkon oder auf dem Hofe trafen, viel
leicht auch einmal im Zimmer Matrona Pawlownas, 
der alten Kammerzofe der Tanten, mit der Kat- 
ji|scha zusammenwohnte, und bei der Nechljudow 
zuweilen ein Glas Tee „mit Zubiß“ trank. Diese 
Unterhaltungen, die in Gegenwart Matrona Paw
lownas stattfanden, machten ihm eine ganz beson
dere Freude. Die Gespräche unter vier Augen da
gegen hatten etwas Peinliches — es war, als ob 
ihre Augen etwas ganz anderes, Wichtigeres zu reden 
hätten als der Mund, die Lippen verzogen sich, ein 
beklemmendes Gefühl befiel sie, und sie trennten 
sich rasch.

So blieben die Beziehungen Nechljudows zu 
Katjuscha während der ganzen übrigen Zeit seines 
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ersten Aufenthalts bei den Tanten. Den Tanten 
entging es nicht, was zwischen den beiden vorging; 
sie bekamen einen Schreck und schrieben über die 
Angelegenheit sogar an die Fürstin Helena Iwa
nowna, die Mutter Nechljudows, die noch im Aus
land weilte. Tante Maria Iwanowna fürchtete, daß 
Dmitrij vielleicht eine Liebelei mit Katjuscha an
fangen könnte. Doch ihre Befürchtung war grund
los: Nechljudow liebte Katjuscha, ohne es selbst zu 
wissen, wie unschuldige junge Leute eben lieben, 
und seine Liebe war für ihn wie für sie der beste 
Schutz gegen den Fall. Er hatte nicht nur nicht 
den Wunsch, mit ihr in physische Beziehungen zu 
treten, sondern entsetzte sich schon bei dem bloßen 
Gedanken an ein solches Verhältnis zu ihr. Die 
Befürchtung der poetisch veranlagten Tante Sofia 
Iwanowna, Dmitrij könnte vielleicht bei seinem 
selbständigen, entschlossenen Charakter eine ernst
liche Leidenschaft für das Mädchen fassen und ohne 
Rücksicht auf ihre Herkunft und gesellschaftliche 
Lage sie zu seiner Gattin machen, war weit gerecht
fertigter.

Hätte Nechljudow damals seine Liebe zu Kat
juscha klar erkannt, und hätte man vor allem ihm 
vorzuhalten versucht, daß er unter keinen Um
ständen sein Schicksal an dieses Mädchen binden 
dürf e, dann hätte er möglicherweise bei seiner Gerad
heit in allen Dingen erklärt, daß gar kein Grund 
für ihn vorliege, ein Mädchen, das er liebgewonnen, 
nicht zu heiraten, von welcher Herkunft es auch 
sei, und hätte auch dementsprechend gehandelt. 
Doch die Tanten sagten ihm nichts von ihren Be-
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fürchtungen, und so reiste er ab, ohne sich seiner 
Liebe zu Katjuscha bewußt geworden zu sein.

Er war davon überzeugt, daß sein Gefühl für 
Katjuscha nur eine Erscheinung des allgemeinen 
Gefühls der Lebensfreude sei, das damals sein ganzes 
Wesen erfüllte, und das von diesem lieben, lustigen 
Mädchen geteilt wurde. Als er jedoch abreiste 
und Katjuscha mit den Tanten auf der Freitreppe 
vor dem Hause stehen sah, als er in ihre schwarzen, 
ein wenig schielenden Augen sah, die ihm tränen- 
gefüllt nachblickten, da fühlte er doch, daß er etwas 
Schönes, Teures zurückließ, das nie wiederkehren 
würde. Und tiefe Schwermut bemächtigte sich seines 
Herzens.

„Leb’ wohl, Katjuscha, herzlichen Dank für 
alles,“ rief er ihr über die Haube Sofia Iwanownas 
hinweg zu, während er sich in den Wagen setzte.

„Leben Sie wohl, Dmitrij Iwanowitsch,“ sagte 
sie mit ihrer angenehmen, einschmeichelnden 
Stimme, gewaltsam die Tränen zurückhaltend, die 
ihr in die Augen stiegen, und lief rasch in den Haus
flur, wo sie sich1 ungestört ausweinen konnte.

13.

Seit jener Zeit hatte Nechljudow Katjuscha wohl 
drei Jahre lang nicht gesehen. Er sah sie erst wieder, 
als er, soeben zum Offizier befördert und zur Armee 
unterwegs, bei den Tanten zu kurzem Besuche vor- 
sprach. Er war da schon ein ganz anderer Mensch
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geworden, als jener gewesen, der drei Jahre vorher 
den Sommer bei ihnen verlebt hatte.

TDamals war er ein ehrenhafter, selbstloser 
Jüngling gewesen, bereit, sich für jede gute Sache 
zu begeistern; jetzt war er ein verderbter, verfeinerter 
Egoist, der nichts liebte als nur den Genuß. Damals 
war ihm Gottes Welt als ein Geheimnis erschienen, 
das er voll Freude und Begeisterung zu enträtseln 
bemüht war; jetzt erschien ihm alles in diesem Leben 
einfach und klar und durch die Lebensverhältnisse 
bestimmt, in denen er sich befand. Damals be
trachtete er den Verkehr mit der Natur und den 
Philosophen und Dichtern, die vor ihm gelebt, vor 
ihm gedacht und gesonnen hatten, als notwendig und 
wichtig; jetzt betrachtete er die Einrichtungen der 
Menschen und den Verkehr mit den Kameraden 
als notwendig und wichtig. Damals war ihm das 
Weib als ein geheimnisvolles, reizvolles Wesen er
schienen: eben in dem Geheimnisvollen hatte der 
Reiz gelegen; jetzt war seine Vorstellung von der 
Bedeutung des Weibes, abgesehen von seinen Fa
milienmitgliedern und den Frauen seiner Freunde, 
eine sehr bestimmte: das Weib war für ihn, der nun 
schon erfahren war, lediglich ein Gegenstand des 
Genusses. Damals brauchte er kein Geld, hatte 
an einem Drittel des Taschengeldes genug, das die 
Mutter ihm zukommen ließ, und konnte auf das 
vom Vater ererbte Gut, das er den Bauern überließ, 
leichten Herzens verzichten; jetzt kam er mit den 
fünfzehnhundert Rubeln nicht aus, die ihm die 
Mutter monatlich gab, und. er hatte mit ihr seiner 
Ausgaben wegen bereits mehrere ernsthafte Aus
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einandersetzungen gehabt. Damals sah er sein wahres 
Ich in seinem inneren, geistigen Menschen, jetzt 
galt ihm sein gesundes, frisches, animalisches Ich 
als der eigentliche Mensch.

Und diese ganze furchtbare Wandlung hatte sich 
nur dadurch in ihm vollzogen, daß er aufgehört hatte, 
sich selbst zu glauben, und statt dessen begonnen 
hatte, andern zu glauben, weil es ihm gar zu schwer 
ward, zu leben, indem er sich selbst glaubte; wenn 
er nämlich sich selbst glaubte, mußte er fast jede 
Frage so entscheiden, daß die Entscheidung zu 
ungunsten seines animalischen Ichs ausfiel, das nur 
nach leichten Genüssen strebte; wenn er dagegen 
den andern glaubte, brauchte er nichts selbst zu ent- 
entscheiden, alles war vielmehr bereits entschieden, 
und zwar gegen sein geistiges Ich und zugunsten 
seines animalischen Ichs. Und nicht genug daran*, 
wenn er sich selbst glaubte, konnte er sicher sein, 
daß die Menschen ihn stets verurteilten — glaubte 
er dagegen den andern, dann war er des Beifalls 
von Seiten derjenigen, die ihn umgaben, gewiß.

Wenn Nechljudow zum Beispiel über Gott, über 
die Wahrheit, den Reichtum, die Armut nach
dachte, wenn er über diese Dinge sich aus Büchern 
unterrichtete oder in Gesellschaft darüber sprach, 
hatten die Angehörigen seines Umgangskreises das 
für unangebracht, ja zuweilen sogar für lächerlich 
erklärt, und seine Mutter wie seine Tanten hatten 
ihn mit leichtem Spott ihren „lieben Philosophen“ 
genannt; wenn er dagegen Romane las, schlüpfrige 
Anekdoten erzählte, ins französische Theater ging 
und sich dort lustige Possen ansah, deren Inhalt er 
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dann zu Hause in amüsanter Weise wiedererzählte, 
kicherten alle ganz vergnügt und ermunterten ihn 
durch ihren Beifall. Wenn er es für geboten hielt, 
seinen alten Mantel noch länger zu tragen und keinen 
Wein zu trinken, bezeichneten alle das als Absonder
lichkeit und Effekthascherei; gab er dagegen große 
Summen für ein Jagdfest oder für eine luxuriöse 
Ausstattung seines Kabinetts aus, dann lobten alle 
seinen Geschmack und machten ihm obendrein aller
hand kostbare Dinge zum Geschenk. Als er noch 
unschuldig war und es bis zur Eingehung einer Ehe 
bleiben wollte, zeigten seine Verwandten sich um 
seine Gesundheit besorgt; dagegen war selbst seine 
Mutter gar nicht böse, sondern vielmehr ganz erfreut 
darüber, als sie erfuhr, daß er ein richtiger „Mann“ 
geworden und einem seiner Freunde irgendeine 
Französin abspenstig gemacht habe. An die Episode 
mit Katjuscha dagegen, sowie an die Möglichkeit, 
daß er dieses Mädchen heiraten könnte, konnte die 
Fürstin, seine Mutter, nicht denken, ohne aufs tiefste 
zu erschrecken.

In gleicher Weise hatte Nechljudow, als er nach 
seiner Mündigsprechung das ihm zugefallene väter
liche Gut den Bauern überlassen hatte, weil er das 
Privateigentum am Grund und Boden für eine Un
gerechtigkeit hielt, durch diese Handlung seine 
Mutter und seine Verwandten aufs tiefste erschreckt 
und mußte dafür immer wieder den Tadel und Spott 
der Seinigen über sich ergehen lassen.

Immer wieder erzählte man ihm, daß die Bauern, 
denen er das Land geschenkt hatte, nicht nur da
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von keinen Segen gehabt hätten, sondern vielmehr 
verarmt seien, daß sie drei Schenken im Dorfe 
eröffnet und aller ehrlichen Arbeit entsagt hätten. 
Als dagegen Nechljudow nach seinem Eintritt bei 
der Garde mit seinen Kameraden so viel Geld ver^- 
praßt und verspielt hatte, daß Helena Iwanowna 
zur Bezahlung seiner Schulden ihr Kapital angreifen 
mußte, nahm sie ihm dies durchaus nicht übel, 
sondern hielt es im Gegenteil für ganz natürlich und 
richtig, daß diese „Impfung“ an ihm schon früh
zeitig und in guter Gesellschaft vorgenommen würde.

Anfänglich versuchte Nechljudow hiergegen an
zukämpfen, doch ward ihm dies gar zu schwer ge
macht, weil alles das, was er für gut hielt, sobald 
er an sich selbst glaubte, von den andern für böse 
gehalten wurde, während umgekehrt alles, was er, 
an sich selbst glaubend, für böse hielt, von allen, 
die ihn umgaben, für gut gehalten wurde. Die Sache 
endete damit, daß Nechljudow sich schließlich er
gab, daß er aufhörte, sich selbst zu glauben, und 
nur noch den andern glaubte. Anfänglich war ihm 
dieser Verzicht wohl unangenehm, doch hielt die 
unangenehme Empfindung nicht lange an, und Nech
ljudow, der damals auch zu rauchen und Wein zu 
trinken begann, fühlte, als er diese unangenehme 
Empfindung nicht mehr hatte, sogar eine große 
Erleichterung.

Und mit der ganzen Leidenschaftlichkeit seiner 
Natur ergab er sich nun diesem neuen, von allen 
Leuten seiner Umgebung gebilligten Leben und 
brachte jene mahnende Stimme in seinem Innern, 
die von ihm etwas anderes verlangte, ganz und gar 
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zum Schweigen. Der Anfang dieser Wandlung fiel 
mit seiner Übersiedelung nach Petersburg zusammen, 
und sie war beendet, als er in den Kriegsdienst 
eintrat.

14.
Der Beweggrund, weshalb Nechljudow diesmal 

seine Tanten besuchte, war zunächst der, daß das 
Gut der Tanten auf dem Wege lag, der ihn zu seinem 
auf dem Kriegsschauplatz befindlichen Regiment 
führte; dann hatten sie ihn auch sehr darum gebeten, 
sie zu besuchen — hauptsächlich aber wollte er 
wieder einmal Katjuscha sehen. Vielleicht hegte er 
in der Tiefe seiner Seele bezüglich Katjuschas schon 
gewisse böse Absichten, die ihm sein nun ganz 
entfesseltes animalisches Ich zuflüsterte, doch war 
er sich dieser Absichten nicht bewußt, sondern wollte 
einfach wieder einmal an jenen Stätten weilen, an 
denen er sich so wohl gefühlt hatte, wollte dort 
die Tanten wiedersehen, die ihn stets mit einer Atmo
sphäre der Zärtlichkeit und des liebevollen Ent
zückens umgeben hatten, und wollte auch die liebe 
kleine Katjuscha wieder begrüßen, von der er eine 
so angenehme Erinnerung bewahrt hatte.

Gegen Ende März kam er an, gerade am Grün
donnerstag, bei strömendem Regen, der alle Wege 
aufgeweicht hatte, ganz durchnäßt und erfroren, doch 
dabei frisch und munter, wie er sich stets um diese 
Jahreszeit fühlte. „Ob sie wohl noch bei ihnen sein 
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mag?“ dachte er, als er in den ihm wohlbekannten, 
von einer Ziegelmauer umgebenen, ganz mit dem 
von den Dächern herabgerutschten weichen Schnee 
angefüllten Gutshof der Tanten einlenkte. Er hatte 
erwartet, daß sie ihm entgegeneilen würde, sobald 
die Schellen seines Schlittens ertönten, doch er
schienen nut zwei barfüßige Weiber, die offenbar 
die Fußböden scheuerten, mit hochgeschürzten 
Röcken und Eimern auf der Hintertreppe des 
Hauses. Katjuscha zeigte sich nicht, weder dort 
noch auf der vorderen Treppe; nur der Lakai Tichon 
erschien — er hatte eine Schürze vorgebunden und 
war anscheinend gleichfalls beim Reinemachen. Im 
Vorzimmer empfing ihn Sofia Iwanowna, in der 
Haube und im seidenen Kleide.

„Wie lieb, daß du gekommen bist!“ sagte So
fia Iwanowna, ihn mit einem Kuß begrüßend. 
„Tante Maria ist leider nicht auf dem Posten, sie 
hatte in der Kirche einen Schwächeanfall. Wir 
waren zum Abendmahl.“

„Seien Sie mir herzlich gegrüßt, Tante Sonja,“ 
sagte Nechljudow und küßte Sofia Iwanowna die 
Hand; „ich habe Sie ganz naß gemacht, verzeihen 
Sie nurl“

„Tut nichts, geh nur gleich nach deinem Zim
mer. Du bist ja ganz durchnäßt I Und einen Schnurr
bart hast du schon . . . Katjuscha! Katjuscha! Nur 
rasch Kaffee für den jungen Herrn!“

„Sofort!“ ließ eine bekannte, trauliche Stimme 
sich vom Korridor her vernehmen.

Nechljudow fühlte, wie sein Herz freudig er
bebte. „Sie ist also da!“ Es war ihm, als ob plötz
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lieh die Sonne hinter düsterem Gewölk hervor
schaute, und er ging fröhlich mit Tichon nach 
seinem alten Zimmer, um seine Kleider zu wechseln.

Nechljudow hatte wohl Lust, Tichon über Kat
juscha auszufragen — was sie treibe, wie es ihr 
gehe, ob sie nicht heiraten wolle. Aber Tichon 
machte ein so gestrenges, ehrbares Gesicht und 
bestand so energisch darauf, ihm das Wasser aus dem 
Kruge auf die 'Hände zu gießen, daß Nechljudow 
es nicht wagte, ihn nach Katjuscha zu fragen und 
sich nur nach seinen Enkeln, nach dem Hengst 
„Brüderchen“ und nach dem Hofhund Polkan er
kundigte . . Alle waren wohl und munter, bis auf 
Polkan, der im Jahre vorher toll geworden war.

Nechljudow hatte die nassen Kleider ausge
zogen und begann eben statt ihrer trockene Kleider 
anzuziehen, als er rasche Schritte und gleich darauf 
ein Klopfen an der Tür vernahm. So schritt und 
so klopfte nur sie.

Er hing seinen nassen Mantel um und ging 
nach der Tür.

„Herein!“
Ja, sie war es, Katjuscha. Ganz dieselbe war 

sie — nur noch hübscher als früher. Ganz ebenso 
schauten ihn lächelnd ihre naiven, ein klein wenig 
schielenden schwarzen Augen an. Wie früher, trug 
sie auch jetzt die saubere weiße Schürze. Sie brachte 
ein Stück wohlriechende Seife, das die Tanten eben 
erst aus dem Karton genommen hatten, und zwei 
Handtücher: ein großes leinenes und ein rauhes 
Frottiertuch. Das noch ungebrauchte Stück Seife 
mit der vorspringenden Prägung, und die beiden
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so gleichmäßig rein und frisch, so unberührt, so 
sympathisch. Ihre lieben, vollen roten Lippen ver
zogen sich bei seinem Anblick ebenso wie früher 
vor lauter Freude.

„Seien Sie willkommen, Dmitrij Iwanowitschi“ 
brachte sie mühsam hervor, während helle Röte 
ihr Gesicht bedeckte.

„Sei gegrüßt . . . seien Sie mir gegrüßt,“ sagte 
er, im Ungewissen darüber, wie er sie anreden sollte, 
und ebenso jäh errötend wie sie. „Wie geht’s? Ge
sund und munter?“

„Ja, Gott sei Dank . . . Die Tante schickt 
Ihnen hier ein Stück Rosenseife, die Sie so gern 
haben,“ sagte sie und legte die Seife auf den Tisch 
und die Handtücher auf die Sessellehnen.

„Der junge Herr hat seine eigene Seife,“ be
merkte Tichon, in der guten Absicht, für die Selb
ständigkeit des Gastes einzutreten, und zeigte mit 
Stolz auf das offene, silberbeschlagene Reiseneces
saire Nechljudows, das ein ganzes Arsenal von Fla
cons, Bürsten, Schnurrbartpomaden, Parfüms und 
sonstigen Toilettenartikeln enthielt.

„Ich lasse Tantchen bestens danken. Wie froh 
bin ich doch, daß ich hergekommen bin,“ sagte 
Nechljudow, der deutlich fühlte, daß die alte, freu
dige, herzliche Stimmung wieder in seiner Seele 
Einkehr hielt.

Sie lächelte nur in Erwiderung dieser Worte 
und ging hinaus.

Die Tanten, die stets eine besondere Zuneigung 
für Nechljudow gehabt hatten, empfingen ihn dies- 

Tolstoj n 7 
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mal noch freudiger als sonst. Dmitrij zog in den 
Krieg, er konnte verwundet, konnte getötet werden. 
Das rührte die guten Tanten.

Nechljudow hatte seinen Reiseplan so einge
richtet, daß er bei den Tanten nur einen Tag ver
weilen wollte; nachdem er jedoch Katjuscha gesehen, 
willigte er ein, das Osterfest, das zwei Tage darauf 
gefeiert wurde, bei den Tanten zu begehen. Er 
telegraphierte seinem Freunde und Kameraden 
Schönbock, mit dem er in Odessa Zusammentreffen 
wollte, er möchte doch gleichfalls bei den Tanten 
vorsprechen.

Vom ersten Augenblick an, da er Katjuscha 
wiedergesehen, empfand er das frühere Gefühl für 
sie. Ganz so wie früher konnte er nicht ohne Er
regung Katjuschas weiße Schürze sehen; nicht ohne 
innere Freude ihren Schritt, ihre Stimme, ihr Lachen 
hören, nicht ohne Rührung in ihre lächelnden 
schwarzen, an feuchte Johannisbeeren erinnernden 
Augen schauen, und vor allem nicht, ohne selbst 
verwirrt zu werden, bei jeder Begegnung mit ihr sie 
erröten sehen. Er fühlte, daß er verliebt war, doch 
nicht so wie früher, als diese Liebe für ihn selbst 
noch etwas Geheimnisvolles war, als er es nicht 
wagte, sich einzugestehen, daß er liebe, als er über
zeugt war, daß man nur einmal lieben könne: jetzt 
war er bewußt verliebt, und er empfand Freude 
darüber und hatte eine, wenn auch nur unbestimmte 
Vorstellung davon, worin diese Liebe bestehe, und 
was aus ihr folgen könne.

In Nechljudow steckten, wie in allen Sterb
lichen, zwei Menschen: ein geistiger Mensch, der 
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nur nach solchen Gütern trachtete, die auch für 
die andern Menschen wahre Güter waren, und ein 
animalischer Mensch, der nur begehrte, was ihm 
selbst wohltat, und um seines eigenen Wohles willen 
das Heil und Wohl der ganzen Welt zu opfern be
reit war. In dieser Periode egoistischen Wahns, 
der in ihm durch das Leben in Petersburg und beim 
Regiment hervorgerufen war, hatte der animalische 
Mensch die Oberhand in ihm und unterdrückte den 
geistigen Menschen vollständig. Als er jedoch Kat
juscha wiedergesehen und das gleiche Gefühl, das 
er früher für sie empfunden, sich jetzt von neuem 
in ihm regte, erhob der geistige Mensch sein Haupt 
und begann sein Recht zu verlangen. Und ein be
ständiger, wenn auch unbewußter innerer Kampf 
raubte Nechljudow während der beiden Tage vor 
dem Feste die Ruhe.

Er wußte im Grunde seiner Seele, daß er ab
reisen müsse, und daß er keinen Anlaß habe, länger 
bei den Tanten zu bleiben; er wußte, daß nichts 
Gutes dabei herauskommen könne, aber es war ihm 
so wohl, so freudig zumute, daß er diesen Erwä
gungen keinen Raum gab und blieb. Am Oster
sonnabend, dem Tage vor dem heiligen Auf
erstehungsfeste, kam der Priester mit dem Diakon 
gegen Abend im Hause der Tanten an, nachdem 
sie, wie sie erzählten, mit Mühe und Not in ihrem 
Schlitten die drei Werst von der Kirche bis zum 
Gutshofe durch all die Pfützen zurückgelegt hatten. 
Sie wollten die Frühmesse im Hause der Herrschaft 
lesen, und Nechljudow wohnte dem Gottesdienste 
mit den Tanten und dem Gesinde bei. Er verwandte 

7*
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dabei keinen Blick von Katjuscha, die an der Tür 
stand und dem Priester das Rauchfaß reichte. Er 
tauschte den Osterkuß mit dem Priester und den 
Tanten und wollte sich schon schlafen legen, als 
er im Korridor hörte, daß Matrona Pawlowna, die 
alte Kammerzofe Maria Iwanownas, sich mit Kat
juscha zugleich anschickte, in die Kirche zu gehen, 
um den Osterkuchen und die Osterspeise weihen 
zu lassen. „Auch ich will hin,“ nahm er sich plötz
lich im stillen vor.

Der Weg zur Kirche war weder im Wagen noch 
im Schlitten zu passieren. Nechljudow, der im Hause 
der Tanten ganz so wie in seinem eignen Hause 
verfügen konnte, ließ sich den Hengst „Brüderchen“ 
satteln, und statt zu Bett zu gehen, zog er seine 
glänzende Uniform mit den prall sitzenden Reit
hosen an, hängte den Mantel um und ritt auf dem 
wohlgenährten, schwerfälligen, beständig wiehernden 
alten Hengst in der Dunkelheit durch die Pfützen 
und den Schnee nach der Kirche.

15.
Diese Frühmesse blieb Nechljudow fürs ganze 

Leben eine der freudigsten und stärksten Erinne
rungen.

Im tief schwarzen Nachtdunkel, das nur da und 
dort vom weißschimmemden Schnee erhellt wurde, 
kam er, durchs Wasser platschend, auf seinem 
Hengste, der beim Anblick der vielen um die Kirche 
herum brennenden Festlampen die Ohren spitzte, 
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auf dem Kirchhof an. Der Gottesdienst hatte schon 
begonnen. Die Bauern erkannten den Neffen Maria 
Iwanownas, führten ihn nach einem trockenen Plätz
chen, wo er ab steigen konnte, nahmen sein Pferd in 
Empfang, banden es an und geleiteten ihn selbst 
in die Kirche, die von festlich gekleidetem Volk 
angefüllt war.

Auf der rechten Seite standen die Bauern: die 
alten im langen, zu Hause angefertigten Kaftan, 
in Bastschuhen und sauberen weißen Fußlappen, 
und die jungen in neuen Tuchröcken, mit bunten 
Leibbinden umgürtet, in hohen Stiefeln. Links stan
den die Frauen in roten Seidentüchern und Plüsch- 
kamisolen mit grellroten Ärmeln, in blauen, grünen 
oder roten Röcken und Stiefeletten, deren Absätze 
mit Eisen beschlagen waren. Die alten Mütterchen 
in ihren weißen Tüchern und grauen Kaftanen, in 
altertümlichen Wollröcken und groben Lederschuhen 
oder neuen Bastschuhen, standen bescheiden hinter 
ihnen. Dazwischen standen die Kinder in festlichen 
Kleidern, das Haar mit Butter eingefettet. Die 
Bauern bekreuzten und verneigten sich, das Haar 
in den Nacken werfend; die Frauen, besonders die 
alten, hielten die matten Augen auf das eine Hei
ligenbild, vor dem die Lichter aufgestellt wurden, 
gerichtet, führten dabei die geschlossenen Finger 
der Rechten gegen die Stirn, die Schultern und 
den Magen und neigten sich flüsternd vor oder 
fielen auf die Knie nieder. Die Kinder beteten, den 
Großen nachahmend, mit vielem Eifer, sobald man 
sie ansah. Die goldgeschmückte Heiligenwand 
strahlte im Glanze der Lichter, die von allen Seiten 
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die riesigen, goldumwundenen Kerzen umgaben. Der 
Kronleuchter war mit Kerzen besetzt, und vom Chor 
ließ sich der freudige Ostergesang der Sänger mit 
den dröhnenden Bässen und den hohen Diskant
stimmen vernehmen.

Nechljudow ging durch die Menge hindurch 
nach vom. Dort stand die Aristokratie der Gegend: 
ein Gutsbesitzer mit seiner Gemahlin und seinem 
Sohne, der eine Matrosenjacke trug, der Bezirks
kommissar, der Telegraphist, der Krämer in seinen 
groben Schaftstiefeln, der Dorfälteste mit der Me
daille auf der Brust, und weiter rechts von der 
Lesekanzel, hinter der Gutsbesitzersfrau, stand Ma
trona Pawlowna in einem schillernden lila Kleide 
und einem weiß eingesäumten Schäl, und Katjuscha 
im weißen Kleide, mit gefältelter Taille, einem blauen 
Gürtel und einer roten Schleife in dem schwarzen 
Haar.

Alles war feierlich, heiter und schön: der Priester 
in seinem silberglänzenden, mit goldenen Kreuzen 
verzierten Meßkleide, und der Diakon und Küster in 
den feiertäglichen, silber- und goldgestickten Gewän
dern, und die festlich geputzten Sänger mit dem einge
fetteten Haar, und die freudig klingenden Ostersänge, 
und der Ostersegen, den der Priester immer wieder 
mit den blumengeschmückten Kerzen auf dem drei
armigen Leuchter dem Volke spendete, und dazu 
die immer von neuem wiederholten Rufe: „Christ 
ist erstanden! Christ ist erstanden!** Alles das war 
so schön, das Schönste aber von allem war Kat
juscha in dem weißen Kleide und dem blauen Gürtel, 
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mit der roten Schleife im schwarzen Haar und den 
begeistert strahlenden Augen.

Nechljudow fühlte, daß sie ihn sah, obschon 
sie sich nicht nach ihm umschaute. Er hatte das 
gefühlt, als er, ganz dicht an ihr vorüber, nach 
dem Altar ging. Er hatte ihr nichts weiter zu sagen, 
hatte sich jedoch etwas ausgedacht und flüsterte 
ihr, während er an ihr vorüberschritt, leise zu:

„Tantchen sagte, nach dem Hochamt würde 
die erste Fleischschüssel *)  gereicht werden.“

Das junge Blut schoß ihr, wie immer, wenn 
sie ihn sah, in das anmutige Gesicht, und die lachen
den schwarzen Augen blieben, in naiver Freude 
zu ihm aufblickend, auf seinem Gesichte haften.“

„Ich weiß es,“ sagte sie lächelnd,
In diesem Augenblick ging der Küster, der 

sich mit einer kupfernen Kanne durch die Menge 
drängte, an Katjuscha vorüber und streifte sie, ohne 
sie anzusehen, mit dem Schoße seines Gewands^ 
er hatte offenbar nichts Böses im Sinne gehabt, son
dern wollte nur respektvoll um Nechljudow herum
gehen. Nechljudow aber war aufs höchste erstaunt, 
daß er, dieser Küster, nicht begriff, daß alles, was 
hier in der Kirche, und überhaupt in der ganzen 
Welt existierte, nur um Katjuschas willen existierte, 
und daß alles andere in der Welt geringschätzig 
behandelt werden könnte, nur nicht sie, die das 
Zentrum, der Schwerpunkt von allem war. Für sie 
nur glänzte das Gold der Heiligenwand, brannten 
alle diese Kerzen an dem Kronleuchter und auf 

*) Nach der langen Fastenzeit
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den Standleuchtern, für sie allein klangen diese 
jauchzenden Weisen: „Ostern ist da, freut euch, 
ihr Menschenkinder!“ Kurz: alles, was es nur irgend 
Gutes und Schönes in der Welt gab, alles war für 
sie da. Und Katjuscha begriff es auch, daß alles 
das nur für sie da war: es schien Nechljudow 
wenigstens so, als er ihre graziöse Gestalt in dem: 
gefältelten Mieder und ihr in heller Freude erstrah
lendes Gesicht sah, dessen Ausdruck ihm zu sagen 
schien, daß dieselbe Melodie, die in seiner Seele 
erklang, auch in der ihrigen klinge.

In der Zeit zwischen der Frühmesse und dem 
Hochamt hatte Nechljudow sich aus der Kirche 
hinausbegeben. Das Volk machte ihm Platz und 
grüßte ihn. Etliche erkannten ihn, andere fragten: 
„Wer ist denn das?“ In der Vorhalle blieb er stehen. 
Die Bettler umringten ihn — er verteilte alles, was 
er an kleinen Münzen in der Börse hatte, und stieg 
die Stufen der Treppe hinunter.

Es war schon soweit hell geworden, daß man 
sehen konnte, doch war die Sonne noch nicht auf
gegangen. Das Volk saß auf den Grabhügeln rings 
um die Kirche. Katjuscha war noch in der Kirche 
geblieben, und Nechljudow stand da und er
wartete sie.

Immer noch kamen Leute aus der Kirche — 
mit den Nägeln der Stiefel laut auf die Steinfliesen 
aufklopfend, schritten sie die Stufen hinab und zer
streuten sich auf dem Platze vor der Kirche und 
auf dem Friedhof.

Ein uraltes Männchen mit wackelndem Kopfe, 
der Konditor von Maria Iwanowna, hielt Nech- 
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ljudow an und gab ihm den Osterkuß, und seine 
Frau, ein altes Mütterchen mit runzligem Halse 
unter dem seidenen Kopftuch, nahm ein mit Safran 
gefärbtes Ei aus dem Tuche und reichte es ihm. 
Im selben Augenblick kam auch ein kräftiger junger 
Bauer in einem neuen Wams mit grüner Gurtbinde 
lächelnd auf ihn zu.

„Christ ist erstanden!“ sagte er, während seine 
Augen lachten. Jener besondere, angenehme Ge
ruch, der den Bauern eigen zu sein pflegt, strahlte 
von ihm aus; er trat ganz dicht an Nechljudow 
heran und küßte ihn dreimal mit seinen frischen, 
vollen Lippen mitten auf den Mund, wobei sein 
krauses Bärtchen Nechljudow kitzelte. In dem 
Augenblick, als Nechljudow mit dem jungen 
Bauern den Osterkuß tauschte und von ihm ein 
dunkelbraun gefärbtes Ei entgegennahm, erschien 
Matrona Pawlownas schillerndes Kleid und ein liebes 
schwarzes Köpfchen mit roter Schleife in der Vor
halle der Kirche. Sie hatte ihn sogleich über die 
Köpfe der vor ihr Herschreitenden hinweg erblickt, 
und er konnte sehen, wie ihr Gesicht erstrahlte.

Sie stand eine Weile mit Matrona Pawlowna 
in der Vorhalle und verteilte Almosen unter die 
Bettler. Ein Bettler, der an Stelle der Nase ein ver
narbtes rotes Geschwür hatte, trat an Katjuscha 
heran. Sie nahm etwas aus dem Tuche und reichte 
es ihm, dann näherte sie sich ihm, und ohne den ge
ringsten Widerwillen zu zeigen, küßte sie ihn drei
mal mit freudig strahlenden Augen. Und in dem 
Augenblick, als sie den Bettler küßte, begegneten 
ihre Augen dem Blicke Nechljudows. Es war, als 
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wollte sie fragen: „Ist es recht, was ich da tue?“ 
— ,Ja, ja, du Liebe, alles ist recht, alles ist schön, 
ich liebe dich!“

Sie kamen die Treppe herab, und er ging zu 
ihr hin. Er wollte nicht den Osterkuß mit ihr 
tauschen, sondern ihr nur näher sein.

„Christ ist erstanden!“ sagte Matrona Pawlowna, 
neigte den Kopf und lächelte. Sie sagte es in 
einem Tone, der da ausdrückte, daß heute alle 
gleich seien, und nachdem sie sich den Mund mit 
dem zu einem Mäuschen zusammengewickelten Tuche 
abgewischt hatte, hielt sie ihm die Lippen hin.

„Er ist in Wahrheit erstanden!“ antwortete 
Nechljudow und küßte sie.

Er sah sich nach Katjuscha um. Sie wurde 
feuerrot und näherte sich ihm in demselben Augen
blick.

„Christ ist erstanden, Dmitrij Iwanowitsch!“
„Er ist in Wahrheit erstanden!“ sagte er. Sie 

küßten sich zweimal und schienen dann zu über
legen, ob sie sich noch einmal küssen sollten, und 
als hätten sie sich dafür entschieden, daß es ge
schehen müsse, küßten sie sich zum drittenmal und 
lächelten beide.

„Kommen Sie nicht mit zum Geistlichen ?“ /ragte 
N echljudow.

„Nein, wir bleiben noch ein Weilchen hier, 
Dmitrij Iwanowitsch,“ sagte Katjuscha, die wie nach 
einer freudig getanen Arbeit aus voller Brust auf
atmete und ihm dabei mit ihren treuen, jungfräu
lichen, liebenden, kaum merklich schielenden Augen 
gerade in die Augen sah.
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Es gibt in der Liebe zwischen Mann und Frau 
stets einen Augenblick, in dem diese Liebe ihren 
Zenit erreicht und nichts Bewußtes, Verstandes
mäßiges noch auch Sinnliches hat. Ein solcher 
Augenblick war für Nechljudow in dieser heiligen 
Nacht der Auferstehung Christi gekommen. Wenn 
er jetzt an Katjuscha dachte, so sah er sie nur so, 
wie sie in jenem Augenblick gewesen — alle andern 
Lagen, in denen er sie gesehen, traten in den Hinter
grund. Er sah das glänzendschwarze Köpfchen, das 
weiße Kleid mit den Fältchen, das ihre mädchenhaft 
schlanke Taille und ihre zarte Brust umhüllte, sah 
das Rot ihrer Wangen, die sanften, mattglänzenden 
schwarzen Augen, und vor allem die in ihrem 
ganzen Wesen ausgeprägten zwei Hauptzüge: die 
Keuschheit ihrer jungfräulichen Liebe nicht nur zu 
ihm — von der wußte er schon lange — sondern 
ihrer Liebe zu allen und allem, nicht nur zu allem 
Guten und Schönen, das es irgend in der Welt gibt, 
sondern auch zu jenem Bettler, den sie geküßt hatte.

Er wußte, daß diese Liebe in ihr war, weil 
er während dieser Nacht und dieses Morgens auch 
in sich selbst das gleiche Gefühl empfand und sich 
bewußt war, daß er in dieser Liebe mit ihr in eins 
zusammenschmolz.

Ach, wenn doch alles dies bei dem Gefühl, 
das ihn in jener Nacht beseelte, stehen geblieben 
wäre! „Ja, dieses Furchtbare, Entsetzliche geschah 
nach jener heiligen Nacht der Auferstehung Christi I“ 
dachte er jetzt, als er am Fenster des Geschworenen
zimmers saß.
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16.
Aus der Kirche zurückgekehrt, hatte Nechlju

dow mit den Tanten das Ostermahl eingenommen, 
und um sich zu stärken, hatte er nach der beim 
Regiment angenommenen Gewohnheit dem Brannt
wein und Wein zugesprochen. Er ging dann auf 
sein Zimmer und schlief sogleich in den Kleidern 
ein. Ein Klopfen an der Tür weckte ihn. Er erkannte 
an dem Klopfen, daß sie es war, und er erhob 
sich, rieb sich die Augen und reckte die Glieder.

„Katjuscha, bist du es? Komm doch herein!“ 
sagte er, während er sich erhob.

Sie öffnete die Tür ein wenig.
„Sie sollen zu Tisch kommen/4 sagte sie.
Sie trug immer noch das weiße Kleid, doch 

ohne die Schleife im Haar. Sie sah ihm in die 
Augen und strahlte übers ganze Gesicht, als hätte 
sie ihm etwas ganz besonders Freudiges zu sagen 
gehabt.

„Ich komme gleich,“ antwortete er und nahm 
den Kamm, um sein Haar zu kämmen.

Sie blieb noch einen Augenblick stehen. Er 
bemerkte das, warf den Kamm weg und näherte 
sich ihr. In diesem Augenblick jedoch wandte sie 
sich rasch um und ging mit ihrem gewohnten, 
leichten Schritt auf dem buntgestreiften Läufer des 
Korridors davon.

„Was für ein Dummkopf bin ich' doch I“ sagte 
sich Nechljudow — „warum habe ich sie nicht zu- 
rückgzehalten ?“
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Und er lief ihr nach und holte sie im Kor

ridor ein.
Was er von ihr wollte, wußte er selbst nicht. 

Es schien ihm jedoch, daß er, als sie in sein Zimmer 
kam, irgend etwas hätte tun sollen, was alle in 
einem solchen Falle zu tun pflegen, er aber nicht 
getan hätte.

„So wart’ doch, Katjuscha,“ sagte er.
Sie blickte sich um.
„Was wünschen Sie ?“ sagte sie stehen bleibend.
„Nichts weiter, nur . . .“
Und da er wußte, was in solchen Fällen alle 

Leute in seiner Lage zu tun pflegen, zwang er sich, 
dasselbe zu tun und faßte Katjuscha um die Taille.

Sie blieb stehen und sah ihm in die Augen.
„Nicht doch, Dmitrij Iwanowitsch, nicht doch!“ 

sagte sie tief errötend, den Tränen nahe, und ent
fernte mit ihrer rauhen, kräftigen Hand den sie 
umfassenden Arm.

Nechljudow ließ sie los, und für einen Augen
blick fühlte er sich verlegen und beschämt, ja er 
empfand sogar Abscheu vor sich selbst. Er hätte 
nun sich selbst glauben sollen, doch er begriff nicht, 
daß diese Verlegenheit, diese Scham die besten 
Gefühle seiner Seele waren, die sich hier offen
barten. Es schien ihm im Gegenteil, daß es ledig
lich seine Dummheit sei, die sich so äußerte, und 
daß er nunmehr das tun müsse, was alle in solchem 
Falle zu tun pflegen.

Er holte sie nochmals ein, umarmte sie wieder 
und küßte sie auf den Hals. Dieser Kuß war schon 
von ganz anderer Art als die beiden früheren: jener
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unbewußte hinter dem Fliederbusch, und dann der 
zweite heute früh in der Kirche. Dieser dritte Kuß 
hatte etwas Furchtbares, und sie fühlte das.

„Was tun Sie denn?“ schrie sie mit einer 
Stimme, als habe er etwas unendlich Kostbares in 
Scherben geschlagen, und lief fort, so rasch sie 
konnte.

Er kam in das Speisezimmer. Die Tanten 
standen feiertäglich gekleidet mit dem Hausarzt und 
einer Nachbarin bei dem Tische mit dem kalten 
Imbiß. Alles war ganz so wie gewöhnlich, nur 
in Nechljudows Seele tobte ein Sturm. Er verstand 
nichts von dem, was zu ihm gesprochen wurde, 
gab verkehrte Antworten und dachte nur an Kat
juscha. Er war noch ganz im Banne der Empfin
dung, die er bei jenem letzten Kusse im Korridor 
gehabt hatte, und konnte an nichts anderes denken. 
Wenn sie ins Zimmer trat, fühlte er, ohne sie an
zusehen, doch mit seinem ganzen Wesen ihre Gegen
wart, und mußte sich gewaltsam beherrschen, um 
sie nicht anzusehen.

Sogleich nach dem Mittagessen begab er sich 
in sein Zimmer und ging darin in großer Erregung 
lange auf und ab, wobei er auf jeden Laut, /der 
sich im Hause vernehmen ließ, lauschte und jeden 
Augenblick ihren Schritt zu vernehmen hoffte. Jener 
animalische Mensch, der in ihm lebte, hatte jetzt 
nicht nur sein Haupt erhoben, sondern trat auch 
den geistigen Menschen unter seine Füße, der da
mals, bei seinem ersten Besuche, in ihm gelebt 
hatte und auch heute früh in der Kirche noch in
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ihm lebendig gewesen war. Dieser animalische 
Mensch herrschte jetzt ganz allein in seiner Seele. 
Obschon Nechljudow Katjuscha förmlich belauerte, 
gelang es ihm im Laufe des Tages doch nicht ein 
einziges Mal, ihr zu begegnen. Er nahm an, daß 
sie ihm aus dem Wege gehe. Gegen Abend jedoch 
fügte es sich, daß sie in das Zimmer gehen mußte, 
das neben dem seinigen lag. Der Doktor blieb 
über Nacht, und Katjuscha sollte für den Gast das 
Bett machen. Als Nechljudow ihre Schritte vernahm, 
ging er leise, mit verhaltenem Atem, als sei er im 
Begriff, ein Verbrechen zu begehen, hinter ihr in 
das Gastzimmer.

Sie hatte beide Arme in den frischen Kissen
überzug gesteckt und hielt mit den Händen die 
Ecken des Kissens fest — und in dieser Haltung 
blickte sie sich lächelnd nach ihm um, doch war es 
kein frohes, heiteres Lächeln wie früher, es lag 
darin vielmehr etwas Erschrockenes, Klägliches. 
Dieses Lächeln schien ihm zu sagen, daß das, was 
er tat, eine Schlechtigkeit sei. Einen Augenblick 
hielt er inne. Noch war die Möglichkeit eines 
Kampfes gegeben. Noch ließ sich, wenn auch nur 
schwach, in seinem Innern die Stimme wahrer Liebe 
zu ihr vernehmen, die ihm von ihr, von ihren 
Gefühlen, von ihrem Leben sprach. Doch eine 
andere Stimme sprach : „Gib acht, sonst entgeht dir 
dein Genuß, dein Glück!“ Und diese zweite Stimme 
übertönte die erste, und ein furchtbares, unwider
stehliches animalisches Gefühl bemächtigte sich 
seiner.

Er ließ sie nicht aus seinen Armen, setzte sie 
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auf das Bett und ließ sich in dem Gefühl, daß nun 
noch etwas geschehen müsse, neben ihr nieder.

„Dmitrij Iwanowitsch, mein Lieber, lassen Sie 
mich, bitte, bitte, los!“ — sprach sie mit kläglich 
flehender Stimme. „Matrona Pawlowna kommt!“ 
schrie sie dann plötzlich und riß sich von ihm los.

Wirklich näherte sich jemand der Tür.
„Ich komme in der Nacht zu dir,“ sprach Nech

ljudow. „Du bist doch allein ?“
„Was fällt Ihnen ein? Um nichts in der Welt!“ 

sagte sie, doch nur mit dem Munde, während ihr 
ganzes erregtes, verwirrtes Wesen etwas anderes 
sagte.

Es war in der Tat Matrona Pawlowna, die an 
die Tür gekommen war. Sie trat mit einer Bett
decke über dem Arm ins Zimmer, warf Nechlujdow 
einen vorwurfsvollen Blick zu und meinte ärgerlich 
zu Katjuscha, sie habe nicht die richtige Decke ge
nommen.

Nechljudow ging schweigend hinaus. Er hatte 
nicht einmal das Gefühl der Beschämung. Er hatte 
an Matrona Pawlownas Miene gesehen, daß sie 
sein Verhalten mißbillige, und er sagte sich, daß 
sie recht habe, es zu mißbilligen, und wußte, daß 
das, was er tat, schlecht sei. Aber das animalische 
Gefühl, das über dem früheren Gefühl der reinen 
Liebe zu ihr emporgewuchert war, hatte ihn ganz 
in seinen Bann geschlagen und beherrschte ihn 
vollkommen, ohne irgendeine andere Empfindung 
neben sich auf kommen zu lassen. Er dachte jetzt 
nur daran, seiner Leidenschaft Genüge zu tun, und 
war blind für alles andere.
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Den ganzen Abend war er wie gestört — bald 

kam er zu den Tanten, bald ging er wieder in sein 
Zimmer oder auf den Flur hinaus, und er hatte nur 
den einen Gedanken, wie er sie allein zu Gesicht 
bekommen könnte; aber sie mied ihn offenbar, und 
auch Matrona Pawlowna war bemüht, sie nicht aus 
den Augen zu lassen.

17.
So verging der ganze Abend, und die Nacht 

brach an. Der Doktor war zu Bett gegangen. Auch 
,die Tanten legten sich schlafen. Nechljudow wußte, 
daß Matrona Pawlowna jetzt im Schlafzimmer der 
Tanten war, und daß Katjuscha allein im Mäd
chenzimmer weilte. Er ging wieder auf den Flur 
hinaus und von da auf die Treppe vor dem Hause. 
Draußen war es dunkel, feucht und warm, und 
der weiße Nebel, der im Frühling den letzten Schnee 
zum Schwinden bringt oder vielmehr von dem 
tauenden letzten Schnee erzeugt wird, erfüllte die 
ganze Atmosphäre. Vom Flusse her, der in einer 
Entfernung von hundert Schritten am Bergabhang 
vorüberströmte, ließen sich seltsame Laute ver
nehmen: der Eisgang hatte begonnen.

Nechljudow stieg die Treppe hinunter und ging 
auf dem zu Eis erstarrten Schnee über die Pfützen 
hinweg nach dem Fenster des Mädchenzimmers. 
Sein Herz klopfte so laut in der Brust, daß er es 
hören konnte; sein Atem stockte oder entrang sich 
als schwerer Seufzer der Brust. In dem Mäd- 
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chenzimmer brannte eine kleine Lampe. Katjuscha 
saß allein am Tische, in Nachdenken versunken, 
und sah vor sich hin. Nechljudow schaute sie lange 
an, ohne sich zu rühren — er wollte sehen, was 
sie trieb, wenn sie sich unbeobachtet wähnte. Zwei 
Minuten etwa saß sie regungslos da, dann erhob 
sie die Augen, lächelte und schüttelte, als wolle 
sie sich selbst einen Vorwurf machen, den Kopf; 
und dann, nachdem sie ihre Haltung verändert, 
legte sie mit einer leidenschaftlichen Bewegung 
beide Arme auf den Tisch und starrte vor sich hin 
ins Leere.

Er stand da, sah sie an und hörte dabei un
willkürlich das Klopfen seines Herzens und gewisse 
seltsame Laute, die vom Flusse herüberdrangen. 
Dort, auf dem Flusse, ging im Nebel eine lang
same, rastlose Arbeit vor sich' — bald knackte 
und krachte es, bald erfolgte ein Sturz, bald klirrten 
die dünnen Eisschollen wie zersplittertes Glas.

Er stand da und blickte auf das nachdenkliche, 
von innerer Gedankenarbeit zerquälte Gesicht Kat- 
juschas, und er hatte ein lebhaftes Mitgefühl mit 
ihr, seltsamerweise jedoch steigerte gerade dieses 
Mitgefühl sein Verlangen nach ihr.

Er klopfte ans Fenster. Sie erbebte am ganzen 
Körper, wie von einem elektrischen Schlage ge
troffen, und Entsetzen malte sich auf ihrem Gesichte. 
Dann sprang sie auf, ging zum Fenster und preßte 
ihr Gesicht gegen die Scheibe. Der Ausdruck des 
Entsetzens wich auch dann noch nicht von ihrem 
Gesichte, als sie, beide Handflächen wie Scheu
klappen an die Augen legend, ihn erkannte. Ihr 
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Gesicht war ungewöhnlich ernst — er hatte es nie 
so gesehen. Sie lächelte erst dann, als er sie an
lächelte — lächelte nur gleichsam zum Zeichen, 
daß sie sich ihm unterwerfe, in ihrer Seele aber 
war kein Lächeln, sondern die helle Angst. Er 
machte ihr ein Zeichen mit der Hand, sie möchte 
doch zu ihm auf den Hof hinauskommen. Doch 
sie schüttelte verneinend den Kopf, sie wollte nicht 
hinaus und blieb am Fenster stehen. Er näherte 
sein Gesicht noch einmal dem Fenster und wollte 
soeben rufen, daß sie hinauskommen möchte, doch 
in diesem Augenblick wandte sie sich nach der Tür 
um — offenbar wurde sie von dort aus gerufen. 
Er trat vom Fenster zurück. Der Nebel war so 
dicht, daß Nechljudow schon in einer Entfernung 
von fünf Schritten das Fenster nicht sah und das 
Licht der Lampe nur wie ein großer roter Fleck 
aus dem Dunkel hervortrat. Vom Flusse her ließ 
sich immer noch dasselbe seltsame Rauschen, 
Krachen und Klingen des Eises vernehmen. Vom 
Hofe her erscholl, aus ganz kurzer Entfernung, das 
Krähen eines Hahnes, andere Hähne in der Nähe 
antworteten aus dem Nebelmeer heraus, und vom 
Dorfe her ließen sich, einander überschreiend und 
in eins verschmelzend, weitere Hahnenrufe hören. 
Alles ringsum, bis auf den Fluß, war sonst voll
kommen still. Es war der zweite Hahnenschrei.

Zwei- oder dreimal war Nechljudow um die 
Hausecke herumgegangen und dabei mehrmals in 
die Pfützen geraten. Noch einmal trat er an das 
Fenster des Mädchenzimmers. Die Lampe brannte 
noch immer, und Katjuscha saß wieder allein am 
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Tische, als sei sie unentschlossen. Kaum war er 
ans Fenster getreten, als sie ihren Blick auf ihn 
richtete. Er klopfte an die Fensterscheibe. Ohne 
erst nachzusehen, wer geklopft hatte, lief sie so
gleich aus dem Mädchenzimmer, und er hörte, wie 
die Außentür sich mit einem leisen, weichen Ge
räusche öffnete und dann knarrte. Er erwartete 
sie schon an der Freitreppe und schloß sie sogleich 
in seine Arme. Sie schmiegte sich an ihn und hob 
den Kopf empor, und ihre Lippen empfingen seinen 
Kuß. Sie standen hinter der Flurecke auf einer 
trockenen Stelle, von der der Schnee bereits weg
getaut war, und er war ganz von qualvollem, un
befriedigtem Verlangen erfüllt.

Plötzlich ließ sich dasselbe weiche Geräusch 
an der Außentür vernehmen, und Matrona Paw
lownas unwillige Stimme rief:

„Katjuscha!“
Sie riß sich von ihm los und kehrte in das 

Mädchenzimmer zurück. Er hörte, wie der Haken 
vorgelegt wurde. Gleich darauf wurde alles still. 
Das rote Auge in dem Fenster verschwand, und nur 
der Nebel und das Krachen und Knacken auf dem 
Flusse blieben unverändert.

Nechljudow trat an das Fenster — niemand war 
zu sehen. Er klopfte — keine Antwort erfolgte. 
Er kehrte von der Vordertreppe aus in das Haus 
zurück und ging auf sein Zimmer, doch er konnte 
nicht einschlafen. Er zog die Stiefel aus und ging 
barfuß durch den Korridor bis an die Tür von 
Katjuschas Stübchen, das neben Matrona Paw
lownas Zimmer lag. Anfangs hörte er Matrona Paw



H7

lownas ruhiges Schnarchen, und er wollte schon ein
treten, als sie plötzlich zu husten begann und sich 
auf dem knarrenden Bette umdrehte. Er stand un
beweglich da und blieb wohl fünf Minuten lang 
so stehen. Als alles wieder still geworden war und 
das ruhige Schnarchen sich von neuem verneEmen 
ließ, ging er weiter, wobei er sich bemühte, mög
lichst auf die nicht knarrenden Dielen zu treten. 
So gelangte er zu Katjuschas Tür. Alles war still. 
Sie schlief offenbar nicht, denn ihr Atem war nicht 
zu hören. Kaum aber hatte er flüsternd „Katjuscha 1“ 
gerufen, als sie aufsprang, an die Tür herankam 
und in unwilligem Tone, wie ihm schien, ihn zu 
überreden suchte, doch fortzugehen.

„Was soll denn das heißen? Schickt sich denn 
das? Die Tanten werden es hören,“ sprach ihr 
Mund, doch ihr ganzes Wesen sprach: „Ich bin 
ganz dein.“

Und nur dies vernahm Nechljudow.
„Öffne doch nur einen Augenblick, ich flehe 

dich an,“ stammelte er halb im Wahnsinn.
Sie wurde still, dann hörte er das leise Ge

räusch der Hand, die nach dem Haken tastete. 
Der Haken sprang zurück, und er trat durch die 
offene Tür.

Er packte sie so, wie sie war, in dem groben, 
rauhen Hemd, das ihre Arme bloß ließ, hob sie 
empor und trug sie fort.

„Ach, was tun Sie denn?“ flüsterte sie.
Aber er achtete nicht auf ihre Worte, sondern 

trug sie auf sein Zimmer.
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„Nicht doch, lassen Sie mich los,“ sagte sie, 
während sie sich dicht an ihn schmiegte.

Als sie zitternd und schweigend, nicht ein Wort 
^uf seine Reden erwidernd, von ihm gegangen war, 
trat er auf die Treppe hinaus, blieb dort stehen und 
suchte sich die Bedeutung dessen, was geschehen 
war, klarzumachen.

Auf dem Hofe war es bereits heller geworden; 
vom Flusse her ließ sich, noch lauter als am Abend, 
das Schnauben, Knacken und Klingen der Eis
schollen vernehmen, dem sich noch ein Rieseln zu
gesellt hatte. Der Nebel begann sich zu senken, 
hinter der Nebelwand schwebte der abnehmende 
Mond hervor und beleuchtete etwas Unheimliches, 
Schwarzes.

„Was ist das nun: ein großes Glück oder ein 
großes Unglück, was mir da widerfahren ist?“ 
dachte er. Doch schließlich sagte er sich: „Es 
ist doch immer so, und alle tun es“ — und er begab 
sich zur Ruhe.

18.
Tags darauf traf der scharmante, muntere 

Schönbock bei den Tanten ein, um Nechljudow ab
zuholen. Durch seine Eleganz, seine Liebenswürdig
keit, Lustigkeit, Freigebigkeit und seine Anhäng
lichkeit an Dmitrij bezauberte er die Tanten voll
kommen. Seine Freigebigkeit gefiel zwar den 
Tanten, machte sie jedoch andrerseits durch ihr 
Übermaß ein wenig bedenklich. Ein paar blinden 
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Bettlern, die um ein Almosen baten, schenkte er 
einen Rubel, an Trinkgeldern verteilte er gegen 
fünfzehn Rubel, und als Susette, Sofia Iwanownas 
kleiner Bologneser, sich in seiner Gegenwart ein 
Bein verletzte, so daß sogar Blut kam, erbot er 
sich, dem Tierchen einen Verband anzulegen, und 
riß ohne Besinnen sein feines Batisttuch mit Rand
streifen — Sofia Iwanowna wußte, daß diese Tücher 
wenigstens fünfzehn Rubel das Dutzend kosteten — 
in Stücke, um daraus eine Binde für Susette zu 
machen. Die Tanten hatten solche Leute noch nie 
gesehen und hatten keine Ahnung, daß dieser 
Schönbock zweihunderttausend Rubel Schulden 
hatte, die, wie er bestimmt wußte, nie bezahlt wurden, 
und daß daher fünfundzwanzig Rubel mehr oder 
weniger für ihn nichts ausmachten.

Schönbock blieb nur einen Tag und reiste in 
der folgenden Nacht mit Nechljudow zusammen ab. 
Sie konnten nicht länger bleiben, da die Frist, inner
halb deren sie sich beim Regiment einzufinden 
hatten, bereits ablief.

An diesem letzten Tage, den Nechljudow bei 
den Tanten verbrachte, und an dem die Erinnerung 
an die Geschehnisse der Nacht in ihm noch ganz 
frisch war, erhoben sich in seiner Seele zwei Ge
fühle, die einander lebhaft widerstritten: das eine 
davon waren die heißen sinnlichen Erinnerungen 
an die animalische Liebe — die ihm freilich bei 
weitem nicht das gewährt hatte, was sie versprochen 
— und eine gewisse Genugtuung über das erreichte 
Ziel; das andere Gefühl war die Empfindung, daß er 
etwas sehr Böses begangen habe, und daß er dieses 
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Böse wieder gutmachen müsse, nicht ihretwegen, 
sondern um seiner selbst willen.

In jenem Zustande egoistischen Wahns, in dem 
er sich befand, dachte Nechljudow nur an sich 
selbst, legte sich nur die eine Frage vor, ob und 
inwieweit man ihn verurteilen würde, wenn es heraus
kommen sollte, wie er gegen sie gehandelt — nicht 
im mindesten aber bekümmerte es ihn, was s i e 
empfand, und was mit i h r sein würde.

Er nahm an, daß Schönbock seine Beziehungen 
zu Katjuscha erriet, und das schmeichelte seiner 
Eigenliebe.

„Darum glso hast du plötzlich deine Tanten 
so liebgewonnen,“ sagte Schönbock zu ihm, nach
dem er Katjuscha gesehen — „das hält dich hier 
schon eine ganze Woche fest! Nun, auch ich wäre 
an deiner Stelle geblieben: sie ist reizend!“

Er dachte dann weiter, daß, wenn es auch be
dauerlich sei, daß er jetzt fort mußte, ohne die Liebe 
zu ihr voll genossen zu haben, doch andrerseits diese 
notwendige Abreise den Vorteil hatte, daß sie mit 
einem Mal einem Verhältnis ein Ende machte, das 
er doch nur schwer hätte fortsetzen können. Er 
dachte auch daran, daß er ihr Geld geben müsse, 
nicht ihretwegen, nicht, weil sie vielleicht dieses 
Geld nötig haben würde, sondern weil es eben 
üblich war, Geld zu geben. Er beschloß, ihr so 
viel Geld zu geben, als nach seiner Ansicht seiner 
und ihrer Lage angemessen war.

Am Tage der Abreise, nach dem Mittagessen, 
erwartete er sie im Hausflur. Sie errötete tief, als 
sie ihn sah, und wollte an ihm vorübergehen, wo
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bei sie mit den Augen nach der offenen Tür des 
Mädchenzimmers wies; doch er hielt sie zurück.

„Ich wollte mich verabschieden,“ sagte er, ein 
Kuvert mit einem Hundertrubelschein in der Hand 
zerknitternd. „Hier, ich . . .“•

Sie erriet seine Absicht, runzelte die Stirn, schüt
telte den Kopf und stieß seine Hand fort.

„Nein, nimm nur,“ flüsterte er und steckte ihr 
das Kuvert in den Busen. Als ob er sich verbrannt 
hätte, lief er, das Gesicht verziehend und fast auf
stöhnend, in sein Zimmer.

Und lange darauf noch ging er in seinem Zimmer 
auf und ab, krümmte sich, sprang in die Höhe und 
ächzte laut, wie in körperlicher Qual, sobald er 
sich dieser Szene erinnerte.

Doch was sollte er tun? Es ist immer dieselbe 
Geschichte. So war es auch mit Schönbock und 
der Gouvernante gewesen, von der jener ihm er
zählt hatte; so war es mit Onkel Grischa gewesen, 
und so war es auch mit seinem eignen Vater, als 
dieser auf seinem Landgute lebte und ihm von 
einem Dorfmädchen ein unehelicher Sohn, Mi- 
tenjka, geboren wurde, der noch am Leben war. 
Wenn alle es so machten, dann mußte es jedenfalls 
so richtig sein. So suchte er sich zu trösten, ohne 
doch in Wirklichkeit einen Trost zu finden. Diese 
Erinnerung brannte ihn tief in seiner Seele.

Dort, auf dem tiefsten Grunde seiner Seele, 
hatte er das Bewußtsein, so abscheulich, gemein 
und grausam gehandelt zu haben, daß er mit dem 
Bewußtsein dieser Handlung fortan nicht nur keinen 
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Menschen verurteilen, sondern den Menschen über
haupt nicht in die Augen sehen durfte, ganz davon 
zu schweigen, daß er sich noch länger für den 
vortrefflichen, edlen, großherzigen Jüngling halten 
durfte, für den er sich bisher gehalten. Es war 
ihm aber Bedürfnis, sich für einen solchen zu halten, 
wenn anders er frisch und froh weiterleben wollte. 
Dafür gab es nur ein einziges Mittel: nicht an die 
Sache zu denken. Und das tat er denn auch.

Das Leben, in das er nun eintrat: die neue 
örtliche Umgebung, die Kameraden, der Krieg — 
halfen ihm dabei. Und je länger er lebte, desto 
mehr vergaß er, bis er es schließlich wirklich ganz 
vergessen hatte.

Nur einmal, als er nach dem Kriege in der 
Hoffnung, Katjuscha wiederzusehen, bei den Tanten 
vorsprach und erfuhr, daß sie nicht mehr da sei, 
daß sie bald nach seiner Abreise von ihnen weg
gezogen und, wie die Tanten gehört hatten, ganz 
und gar verkommen sei — nur dieses eine Mal 
fühlte er sich recht bedrückt und beklommen. Das 
Kind, das sie geboren hatte, konnte der Zeit nach 
sein Kind sein, aber es konnte ebensogut nicht das 
seinige sein. Die Tanten sagten, sie sei ganz ver
dorben, sei zum Laster veranlagt gewesen, ebenso 
wie ihre Mutter. Und dieses Urteil der Tanten 
war ihm angenehm, weil es ihn zu rechtfertigen 
schien. Anfangs hatte er noch die Absicht gehabt, 
sie und das Kind aufzusuchen, dann aber gab er, 
da in der Tiefe seiner Seele der Schmerz und die 
Scham bei jedem Gedanken an sie doch noch zu 
lebhaft waren, alle Bemühungen, sie aufzufinden, 
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auf, vergaß vollends seine Sünde und hörte auf, 
an sie zu denken.

Und nun rief dieser sonderbare Zufall wieder 
alle Erinnerungen in ihm wach und zwang ihn zu 
dem Bekenntnis seiner Herzlosigkeit, Grausamkeit 
und Verworfenheit, die es ihm ermöglicht hatten, 
während dieser zehn Jahre mit einer solchen Schuld 
auf dem Gewissen ruhig fortzuleben. Freilich war 
er von diesem Bekenntnis noch weit entfernt und 
augenblicklich nur von der einen Befürchtung 
erfüllt, daß die Sache jetzt ans Tageslicht kommen, 
daß sie oder ihr Verteidiger alles erzählen und ihn 
vor aller Welt blamieren könnte.

19.
In dieser seelischen Verfassung befand sich 

Nechljudow, als er aus dem Gerichtssaal sich in 
das Geschworenenzimmer hinausbegeben hatte. Er 
saß am Fenster) hörte auf die Gespräche, die rings 
um ihn geführt wurden, und rauchte in einem fort.

Der lustige Kaufmann hatte offenbar ein tiefes 
Verständnis für den Zeitvertreib, den der Kaufmann 
Smjelkow sich vor seinem Tode gewählt hatte.

„Der hat es verstanden, Bruder! Der hat die 
Sache auf echt sibirische Art angefaßt! Der wußte, 
wo Bartel den Most holt: was für ein Prachtmädel 
er sich ausgesucht hat!“

Der Obmann machte einige Aeußerungen, des 
Inhalts, daß alles auf die Aussage der Sachver
ständigen ankomme. Peter Gerassimowitsch machte 
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dem jüdischen Kommis gegenüber irgendeine scherz
hafte Bemerkung, worauf dann beide laut zu lachen 
begannen. Nechljudow antwortete nur einsilbig auf 
alle an ihn gerichtete Fragen und hatte nur den 
einen Wunsch, daß man ihn in Ruhe lassen möchte.

Als der Nuntius mit seinem schiefen Gange 
ins Zimmer trat und die Geschworenen in den 
Sitzungssaal zurückrief, empfand Nechljudow eine 
Angst, als ob er nicht als Richter, sondern als 
Angeklagter den Saal betreten sollte. In der Tiefe 
seiner Seele fühlte er schon, daß er ein Schurke 
sei, der sich schämen müsse, den Menschen 
in die Augen zu sehen, doch betrat er gleich
wohl die Estrade in der gewohnten sicheren 
Haltung und setzte sich auf seinen Platz, als zweiter 
nach dem Obmann. Er legte ein Bein über das 
andere und begann mit seinem Pincenez zu spielen.

Auch die Angeklagten waren irgendwohin hin
ausgeführt worden und wurden soeben wieder zu
rückgebracht.

Im Saale waren jetzt neue Gestalten erschienen: 
die Leute, die als Zeugen vernommen werden sollten. 
Nechljudow bemerkte, daß die Maslowa mehrmals 
aufblickte, als könne sie ihre Blicke von einer in 
Samt und Seide gekleideten, auffallend herausge
putzten dicken Frau nicht abwenden, die in einem 
hohen Hute mit großer Schleife, mit einem ele
ganten Ridicule an dem bis an den Ellenbogen 
entblößten Arme, in der ersten Reihe vor der Bar
riere saß. Es war dies, wie er später erfuhr, eine 
Zeugin: die Wirtin des Hauses, in dem die Mas
lowa gelebt hatte.
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Das Zeugen verhör begann: Name, Konfession 
usw. Nachdem die einzelnen Zeugen befragt worden 
waren, ob sie ihre Aussage unter Eid oder unver
eidigt machen wollten, kam wieder, schwerfällig da
herschreitend, jener alte Priester in den Saal, rückte, 
wie vorher, das goldene Kreuz auf seinem seidenen 
Gewände zurecht und nahm mit der gleichen Ruhe 
und Zuversicht die Vereidigung der Zeugen vor. 
Als die Vereidigung beendet war, wurden alle 
Zeugen hinausgeführt, bis auf die Kitajewa, die 
Wirtin des Hauses, in dem Katjuscha gelebt hatte. 
Man befragte sie, was sie in dieser Angelegenheit 
wisse; die Kitajewa erzählte mit affektiertem Lächeln 
und deutschem Akzent ausführlich und zusammen
hängend, was sie wußte, wobei ihr Kopf jeden 
Augenblick in dem riesigen Hute untertauchte.

Zunächst war bei ihr, erzählte sie, der Korridor
kellner Simon vorgefahren, um für einen reichen 
sibirischen Kaufmann ein Mädchen zu holen. Sie 
schickte die Ljubascha mit. Nach einiger Zeit kam 
Ljubascha nach Hause und brachte den Kaufmann 
mit. „Der Kaufmann war schon im Trans2“ sagte 
die Kitajewa lächelnd — „und er trank dann bei 
uns weiter und traktierte die Mädchen; als ihm 
aber das Geld ausgegangen war, schickte er diese 
selbige Ljubascha, für die er nu mal ein Faible 
hatte, in sein Hotelzimmer,“ sagte sie mit einem 
Blick auf die Angeklagte.

Es schien Nechljudow, als habe die Maslowa 
bei diesen Worten gelächelt, und er fand dieses 
Lächeln widerwärtig. Ein seltsames, unbestimmtes 
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Gefühl des Abscheus und des Mitleids zugleich regte 
sich in ihm.

„Und welche Meinung hatten Sie von der Mas
lowa?“ fragte errötend und zaghaft der Gerichts
amtskandidat, der vonseiten des Gerichts der Mas
lowa zum Verteidiger gestellt war.

„Die allerbeste Meinung,“ antwortete die Kita
jewa — „ein gebildetes Mädchen, und ein adrettes 
Mädchen. Sie ist in ’ner guten Familie erzogen, 
und sie kann Französisch lesen. Sie hat wohl 
mal bißchen viel getrunken, aber sie hat sich nie 
vergessen. Wirklich ein sehr gutes Mädchen.“

Katjuscha . sah die Wirtin an, dann aber wandte 
sie plötzlich ihre Augen auf die Geschworenen und 
ließ sie auf Nechljudow ruhen, wobei ihr Gesicht 
einen ernsten und sogar strengen Ausdruck annahm. 
Eins ihrer strengen Augen schielte. Eine ganze 
Weile waren diese beiden seltsam blickenden Augen 
auf Nechljudow gerichtet, und trotz des Schreckens, 
der ihn ergriff, vermochte auch er seinen Blick 
von diesen schielenden Augen mit dem grellen Weiß 
nicht abzuwenden. Er gedachte jener furchtbaren 
Nacht mit dem brechenden Eis, und dem Nebel, 
und der umgekehrten Sichel des abnehmenden Mon
des, der vor Anbruch des Morgens aufging und 
etwas Schwarzes, Schreckliches beleuchtete. Diese 
beiden schwarzen Augen, die ihn anschauten und 
doch wieder an ihm vorüberschauten, erinnerten ihn 
an jenes Schwarze und Schreckliche.

„Sie hat mich erkannt!“ dachte er. Und Nech
ljudow bückte sich förmlich, als wenn er einen 
Schlag erwartete. Doch sie hatte ihn nicht erkannt.
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Sie seufzte leise und sah wieder auf den Vorsitzenden. 
Auch Nechljudow seufzte auf. „Ach, wenn’s doch 
schon vorüber wäre!“ dachte er. Er hatte jetzt 
ein Gefühl, ähnlich jenem, das er auf der Jagd 
empfand, wenn er einen verwundeten Vogel vollends 
töten mußte: Ekel, Mitleid und Ärger empfindet 
man zugleich. Der angeschossene Vogel zappelt in 
der Jagdtasche: abscheulich ist’s, und zugleich pein
lich — man möchte ihn so rasch wie möglich abtun 
und vergessen.

Dieses gemischte Gefühl hatte Nechljudow auch 
jetzt, als er dem Zeugenverhör beiwohnte.

20.
Wie ihm zum Trotz aber zog die Verhandlung 

sich mehr und mehr hin: nachdem das Verhör 
der Zeugen und des Sachverständigen beendet war, 
und nachdem der Staatsanwaltsgehilfe und die Ver
teidiger, wie üblich, mit wichtiger Miene ihre über
flüssigen Fragen gestellt hatten, schlug der Vor
sitzende den Geschworenen vor, die Beweisstücke 
in Augenschein zu nehmen, die in einem mächtigen 
Fingerring mit einer Rosette von Brillanten und 
dem Filter, auf dem das Gift untersucht worden 
war, bestanden. Diese Gegenstände waren versiegelt 
und mit Etiketten versehen.

Die Geschworenen schickten sich bereits an, 
diese Gegenstände zu besichtigen, als der Staats
anwaltsgehilfe sich abermals erhob und das Ver
langen stellte, daß vor der Besichtigung der Be
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weisstücke das Protokoll über die medizinalamtliche 
Untersuchung des Leichnams verlesen würde.

Der Vorsitzende, der die Verhandlung mög
lichst zu beschleunigen suchte, damit er noch recht
zeitig zu seiner Schweizerin käme, durfte gleich
wohl den Antrag nicht zurückweisen, obschon er 
sehr gut wußte, daß die Verlesung des Protokolls 
nur Langeweile erzeugen und das Mittagessen hin
ausschieben könne, und daß der Staatsanwaltsge
hilfe die Verlesung nur deshalb verlangte, weil er 
wußte, daß er ein Recht hatte, sie zu verlangen. 
Der Sekretär holte daher das betreffende Akten
stück heraus und begann mit seiner schnarrenden, 
das 1 und r seltsam schleifenden Stimme zu lesen:

„Bei der äußeren Besichtigung des Leichnams 
hatte sich folgendes ergeben:
i. Der Therapont Smjelkow hatte eine Größe von

2 Arschin 12 Zoll.“
„War das ein langer Kerl!“ flüsterte der Kauf

mann Nechljudow mit nachdenklicher Miene ins 
Ohr.
„2. Sein Alter war, nach dem Aussehen zu urteilen, 

auf etwa 40 Jahre anzunehmen.
3. Der Leichnam sah aufgedunsen aus.
4. Die Farbe der Haut war grünlich, da und dort 

traten dunkle Flecke hervor.
5. An der Oberfläche des Leichnams hatten sich 

Blasen von verschiedener Größe gebildet, stellen
weise war die Haut abgelöst und hing in großen 
Fetzen herab.

6. Das Haar war dunkelbraun, dicht, und stand 
bei einer Berührung leicht von der Haut ab.
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7. Die Augen waren aus den Höhlen getreten, und 
die Hornhaut war getrübt.

8. Aus den Nasenlöchern, den beiden Ohren und 
der Mundhöhle trat eine wässerig - blutige, 
schaumbildende Flüssigkeit heraus, der Mund 
war halb geöffnet.

9. Der Hals war infolge der Aufblähung des Ge
sichts und der Brust fast gar nicht sichtbar.

10. usw. usw.“
Auf vier Seiten war so in 27 Punkten das Er

gebnis der äußeren Besichtigung der Leiche fest
gelegt —• ein grausiges Bild des riesigen, dicken, 
schon ganz in Verwesung übergegangenen Körpers 
jenes flotten Sibiriers, der in der Stadt sein Amüse
ment gesucht hatte. Das Gefühl des Ekels, das 
Nechljudow ohnedies schon empfunden hatte, ver
stärkte sich noch bei der Verlesung dieses Proto
kolls. Das Leben Katjuschas, das aus den Nasen
löchern fließende Blut, die aus ihren Höhlen ge
tretenen Augen, sein eigenes Betragen gegen Kat
juscha — alles dies schien ihm von gleicher Wider
wärtigkeit, und widerwärtig war überhaupt alles, was 
ihn rings umgab. Als endlich die Verlesung des 
Protokolls über die äußere Besichtigung der Leiche 
beendet war, stieß der Vorsitzende einen tiefen 
Seufzer der Erleichterung aus und hob in der Hoff
nung, daß nun alles vorüber sei, den Kopf empor. 
Doch der Sekretär begann sogleich mit der Ver
lesung des Protokolls über die innere Untersuchung.

Der Vorsitzende ließ den Kopf wieder sinken, 
stützte ihn mit der Hand und schloß die Augen. 
Der Kaufmann, der neben Nechljudow saß, konnte 

Tolstoj n 9
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sich kaum des Schlafes erwehren und schwankte 
zuweilen hin und her; die'Angeklagten saßen eben
so wie die Gendarmen hinter ihnen unbeweglich da.

Die Untersuchung der inneren Teile hatte er
geben, 
i. daß die häutigen Schädelhüllen sich leicht von 

den Schädelknochen lösten, und daß nirgends 
blutunterlaufene Stellen zu konstatieren waren;

2. die Schädelknochen von mittlerer Stärke und un
versehrt waren;

3. auf der harten Hirnhaut zwei kleine pigmentierte 
Stellen in der Größe von etwa vier Zoll vor
handen waren, die Hirnhaut selbst eine bläßlich
matte Farbe zeigte usw., usw. — noch fernere 
13 Punkte.

Weiterhin folgten die Namen der bei dei 
Leichenschau anwesenden Zeugen sowie deren Unter
schriften und eine Schlußbemerkung des Arztes, aus 
der hervorging, daß die bei der Obduktion fest
gestellten und im Protokoll verzeichneten Verände
rungen im Magen und teilweise auch im Darm 
und in den Nieren mit großer Wahrscheinlichkeit 
den Schluß nahelegen, daß Smjelkows Tod durch 
ein ihm beigebrachtes Gift verursacht worden sei, 
das zugleich mit dem Wein in seinen Magen gelangt 
war. Was für ein Gift in seinen Magen gelangt 
war, ließ sich nach den im Magen und an den 
Eingeweiden festgestellten Veränderungen nur 
schwer bestimmen; daß das Gift mit dem Wein zu
gleich in den Magen gelangt war, konnte daraus 
geschlossen werden, daß in Smjelkows Magen ein 
beträchtliches Quantum Wein vorgefunden wurde.
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„Man sieht, daß er einen ordentlichen Stiefel 
vertragen hat,“ flüsterte der Kaufmann, der eben 
aus seinem Halbschlummer erwacht war, Nechlju
dow zu.

Die Verlesung des Protokolls, die etwa eine 
Stunde gedauert hatte, schien jedoch den Staats
anwaltsgehilfen noch nicht zu befriedigen. Als das 
Protokoll verlesen war, wandte sich der Vorsitzende 
an ihn:

„Ich meine, die Akten über die Untersuchung 
der Eingeweide brauchen nicht erst verlesen zu 
werden.“

„Ich möchte doch bitten, sie zu verlesen,“ sagte 
der Staatsanwaltsgehilfe mit strenger Amtsmiene. 
Er sah dabei den Vorsitzenden nicht an, stützte sich 
nur leicht mit der Seite gegen das Pult und gab 
durch den Ton seiner Stimme zu erkennen, daß 
er ein Recht habe, die Verlesung zu verlangen, daß 
er auf dieses Recht nicht verzichten werde, und daß 
eine Beschneidung dieses Rechtes ein Kassations
grund sein würde.

Der Richter mit dem längen Bart und den' gut
mütigen Augen, der am Magenkatarrh litt, fühlte 
sich sehr angegriffen und sagte, zu dem Vorsitzenden 
gewandt:

„Warum soll das alles verlesen werden? Es 
zieht die Sache nur in die Länge. Diese neuen Besen 
kehren zwar länger, aber durchaus nicht besser.“

Der Richter in der goldenen Brille sagte gar 
nichts, sondern sah nur in finsterer Entschlossen
heit vor sich hin; er erwartete weder von seiner 
Frau noch überhaupt vom Leben irgend etwas Gutes.

9*



132

Die Verlesung des Aktenstückes begann:
„Am 15. Februar 18.. habe ich Endesunter

zeichneter im Auftrage der medizinischen Abteilung 
sub Nr. 638/* begann der Sekretär kurz entschlossen 
mit erhöhter Stimme, als wolle er den Schlaf bannen, 
der sich allen auf die Augen legte — „im Beisein 
des Gehilfen des Medizinalinspektors eine Unter
suchung der Eingeweide angestellt, und zwar er
hielt ich zur Untersuchung:
1. die rechte Lunge und das Herz (in einem sechs- 

pfündigen Glase);
2. den Mageninhalt (in einem sechspfündigen Glase);
3. den Magen selbst (in einem sechspfündigen 

Glase);
4. die Leber, die Milz und die Nieren (in einem 

dreipfündigen Glase);
5. die Eingeweide (in einem sechspfündigen Ton

gefäße)/*
Der Vorsitzende hatte sich bei Beginn der Ver

lesung zunächst zu dem einen und dann zu dem 
andern der Richter hinübergeneigt und ihnen irgend 
etwas zugeflüstert. Nachdem er von beiden zustim
mende Antworten erhalten, unterbrach er an dieser 
Stelle den Sekretär.

„Das Gericht hält die Verlesung dieses Akten
stückes für überflüssig,“ sagte er.

Der Sekretär schwieg und legte die Schrift
stücke zusammen; der Staatsanwaltsgehilfe machte 
sich mit ärgerlicher Miene eine Notiz.

„Die Herren Geschworenen können nun die
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Beweisstücke in Augenschein nehmen,“ sagte der 
Vorsitzende.

Der Obmann und einige Geschworene erhoben 
sich und traten, offenbar in Verlegenheit, wohin 
sie die Hände stecken sollten, auf den Tisch zu, 
wo sie der Reihe nach den Ring, das Gläschen 
und den Filter in Augenschein nahmen. Der Kauf
mann steckte sogar zur Probe den Ring auf seinen 
Finger.

„Ist das ein Finger gewesen!“ sagte er, nach
dem er den Ring wieder auf den Tisch zurück
gelegt hatte. „Wie eine richtige Gurke,“ fügte er 
hinzu — es machte ihm offenbar Vergnügen, sich 
den vergifteten Kaufmann als einen rechten Hünen 
vorzustellen.

21.
Nachdem die Besichtigung der Beweisstücke be

endet war, erklärte der Vorsitzende die gerichtliche 
Untersuchung für abgeschlossen und erteilte, ohne 
eine Pause eintreten zu lassen, das Wort dem öffent
lichen Ankläger. Er wollte auf diese Weise die 
Verhandlung abkürzen und gab sich der stillen 
Hoffnung hin, daß auch jener in seiner Sehnsucht 
nach dem Mittagessen und einer Zigarette Erbarmen 
mit ihnen haben würde. Der Staatsanwaltsgehilfe 
aber hatte so wenig mit ihnen wie mit sich selbst 
Erbarmen. Der Staatsanwaltsgehilfe war von Hause 
aus ein dummer Mensch; er hatte überdies das Un
glück gehabt, das Gymnasium mit der goldenen Me
daille zu absolvieren und auf der Universität einen 
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Preis für eine Abhandlung aus dem römischen Recht, 
„über die Servitute“, zu erhalten, und er besaß 
daher ein hohes Maß von Selbstzufriedenheit 
und Eigendünkel, Eigenschaften, die durch seine 
Erfolge bei den Frauen noch gesteigert wurden. 
Seine Dummheit hatte, mit einem Wort, einen recht 
bedenklichen Grad erreicht. Als er jetzt das Wort 
erhielt, erhob er sich langsam, wobei er die ganze 
Grazie seiner Figur zur Geltung zu bringen wußte, 
legte beide Arme auf sein Pult, neigte leicht den 
Kopf und ließ seine Augen über den Saal’ schweifen, 
wobei jedoch sein Blick die Angeklagten mied.

„Die Sache, die Ihnen, meine Herren Ge
schworenen, hier zur Begutachtung unterliegt,“ be
gann er seine Rede, die er bereits vor der Ver
lesung der Protokolle und Akten sich zurechtgelegt 
hatte — „ist, wenn ich so sagen darf, ein charakte
ristisches Verbrechen.“

Die Anklagerede eines Staatsanwalts sollte nach 
seiner Meinung eine soziale Bedeutung haben, ganz 
so wie die berühmten Reden gewisser Advokaten 
von Rang und Ansehen. Allerdings befanden sich 
im Zuschauerraum nur drei Frauen — eine Schnei
derin, eine Köchin und die Schwester des Ange
klagten Simon, und außerdem nur noch ein Drosch
kenkutscher, aber das hatte nichts weiter zu sagen. 
Auch jene Berühmtheiten hatten so angefangen. 
Sein Grundsatz war, immer auf der Höhe der 
Situation zu bleiben, das heißt, die psychologische 
und soziale Bedeutung des zu beurteilenden Ver
brechens zu ergründen und die Schäden der Ge
sellschaft bloßzulegen.
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„Sie haben, meine Herren Geschworenen, hier 
ein Verbrechen vor sich, das, wenn man sich so 
ausdrücken darf, charakteristisch ist für den Geist 
der Jahrhundertwende — das, möchte ich sagen, 
alle spezifischen Züge jener traurigen Zersetzung 
an sich trägt, die sich in unseren Tagen innerhalb 
derjenigen Elemente der Gesellschaft vollzieht, die 
durch diesen Prozeß in ganz besonders grelle Be
leuchtung gerückt werden . .

Der Staatsanwaltsgehilfe sprach sehr lange, wo
bei er sich bemühte, einerseits alle die klugen Ein
fälle anzubringen, die ihm während der Verhand
lung gekommen waren, andrerseits — und darauf 
kam es ihm ganz besonders an — nicht einen 
Augenblick stecken zu bleiben, sondern durch volle 
fünf Viertelstunden in stetig fließender Rede ohne 
Unterlaß zu sprechen. Nur einmal hielt er inne 
und mußte eine ganze Weile Speichel schlucken, 
doch kam er bald wieder ins richtige Fahrwasser 
und machte die Verzögerung durch verstärkte 
Schönrednerei wett. Er sprach bald mit sanfter, 
einschmeichelnder Stimme, wobei er abwechselnd 
auf das eine und andere Bein trat und die Geschwo
renen ansah, bald in leisem, geschäftsmäßigem Ton, 
den Blick auf seine Notizen geheftet, bald mit der 
Wucht und dem Ernst des Anklägers, wobei er' sich 
teils an die Zuhörer, teils an die Geschworenen 
wandte. Nur die Angeklagten, deren Augen sich 
an ihm förmlich festgesogen hatten, blickte er nicht 
ein einziges Mal an. In seiner Rede kam alles vor, 
was zu jener Zeit in seinen Kreisen als das Mo
dernste galt, und was auch heute noch als das 
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letzte Wort wissenschaftlicher Weisheit gilt. Er 
sprach von Vererbung, von angeborenem Ver
brechertum, von Lombroso und Tarde, von der 
Evolution und vom Kampf ums Dasein, von Hypno
tismus und Suggestion, von Charcot und dem De- 
kadententum.

Der Kaufmann Smjelkow war nach der Dar
stellung des Staatsanwaltsgehilfen der Typus des 
kraftvollen, urwüchsigen Russen mit seiner brqit 
angelegten Natur, der infolge seiner Vertrauens
seligkeit und seiner Großmut als Opfer der durch 
und durch verderbten Personen gefallen war, in 
deren Gewalt er geraten. Simon Kartinkin war das 
atavistische Produkt der Leibeigenschaft, ein ver
schüchterter Mensch ohne Bildung, ohne Grund
sätze, ja selbst ohne Religion. Die Botschkowa war 
seine Geliebte und das Opfer der Vererbung, sie 
bot alle Merkmale eines degenerierten Individuums 
dar. Die Haupttriebfeder des Verbrechens aber war 
die Maslowa, die einen dekadenten Typus niedrig
ster Sorte bildete. „Diese Person,“ sagte der Staats
anwaltsgehilfe, ohne sie anzusehen, „hat eine gute 
Ausbildung erhalten, wie wir hier vor Gericht aus 
den Mitteilungen ihrer Wirtin entnehmen konnten. 
Sie kann nicht nur lesen und schreiben, sie hat auch 
Französisch gelernt; von Haus aus eine Waise, hat 
sie vermutlich den Keim des Verbrechertums schon 
von Geburt an in sich getragen; sie ist in einer 
intelligenten adligen Familie aufgewachsen und 
hätte sich mit ehrlicher Arbeit durchs Leben bringen 
können; aber sie verläßt ihre Wohltäter, sie gibt 
sich ihren Leidenschaften hin und steigt, um sie 
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zu befriedigen, in ein Milieu hinab, in dem sie 
dank ihrer Bildung ihre Gefährtinnen überragt und, 
wie Sie, meine Herren Geschworenen, hier von 
ihrer Wirtin gehört haben, auf ihre Umgebung jenen 
geheimnisvollen suggestiven Einfluß ausgeübt hat, 
mit dessen Wesen sich die Wissenschaft, namentlich 
die Charcotsche Schule, in letzter Zeit so eifrig 
beschäftigt hat. Dank diesem Einfluß gelingt es 
ihr, den gutherzigen, vertrauensseligen russischen 
Recken, den „reichen Kaufherrn Sadko“ *), unter 
ihre Gewalt zu bekommen, und sie mißbraucht sein 
Vertrauen, um *ihn zuerst zu bestehlen und dann 
erbarmungslos umzubringen.“

„Na, das muß man ihm lassen: er nimmt den 
Mund gehörig voll,“ sagte der Vorsitzende leise, 
mit spöttischem Lächeln, zu dem strengen Richter.

„Ein schrecklicher Tölpel,“ sagte der strenge 
Richter.

„Meine Herren Geschworenen,“ fuhr der Staats- 
anwaltsgehilfe inzwischen mit einer graziösen Be
wegung seiner schlanken Taille fort — „Sie halten 
das Schicksal dieser Menschen hier in Ihrer Hand 
— aber Sie halten in gewissem Sinne auch das 
Schicksal der Gesellschaft in der Hand, auf das 
Sie durch Ihr Urteil Einfluß üben. Wohlan denn, 
suchen Sie die Bedeutung dieses Verbrechens richtig 
zu erfassen, suchen Sie die Gefahr zu würdigen, 
die der Gesellschaft von Seiten solcher patholo
gischen, möchte ich sagen, Individuen wie die Mas
lowa erwächst, und schützen Sie sie gegen die An-

♦) Eine Gestalt der russischen Sage.
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Steckling, schützen Sie die unschuldigen, gesunden 
Elemente dieser Gesellschaft vor der Verseuchung, 
die oft genug zum Verderben führt.“

Und als sei er selbst von der Wichtigkeit des 
zu fällenden Urteils überwältigt, sank er, offenbar 
im höchsten Maße entzückt von seiner Rede, auf 
seinen Stuhl.

Der Sinn seiner Rede war, abgesehen von allen 
Schönheitsfloskeln, einfach der, daß die Maslowa 
den Kaufmann hypnotisiert und sich in sein Ver
trauen eingeschlichen habe, daß sie, mit dem 
Schlüssel in dem Hotelzimmer angelangt, alles Geld 
für sich allein habe nehmen wollen, daß sie jedoch 
von Simon und der Euphemia in ihrem Vorhaben 
gestört worden sei und mit den beiden den Raub 
habe teilen müssen. Dann habe sie nachträglich, 
um die Spuren ihres Verbrechens zu verwischen, 
sich nochmals mit dem Kaufmann nach dem Gast
hofe begeben und ihn dort vergiftet.

Nach der Rede des Staatsanwaltsgehilfen erhob 
sich auf der Bank der Advokaten ein Mann in 
den mittleren Jahren, im Frack, mit dem breiten 
weißen Halbrund des gestärkten Hemdeinsatzes vor 
der Brust, und hielt, frisch drauflos sprechend, eine 
kecke Rede zugunsten Kartinkins und der Botsch
kowa. Es war der Rechtsanwalt, den sie beide sich 
gegen Zahlung eines Honorars von dreihundert 
Rubeln genommen hatten. Er führte den Nachweis 
ihrer gänzlichen Unschuld und schob alle Schuld 
der Maslowa zu.

Er bestritt die Richtigkeit ihrer Aussage, daß 
die Botschkowa und Kartinkin mit dabei gewesen 
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seien, als sie das Geld nahm, und suchte darzutun, 
daß die Aussage einer Person, die der Giftmischerei 
überführt war, nicht von Beläng sein könne. Die 
Summe von 2500 Rubeln, sagte der Advokat, könne 
sehr wohl aus den Ersparnissen der beiden fleißigen 
und ehrlichen Leute angesammelt sein, die an man
chem Tage bis zu drei und fünf Rubeln Trinkgeld 
von den Hotelgästen bekommen hätten. Das Geld 
des Kaufmanns dagegen habe die Maslowa genom
men und irgend jemandem in Verwahrung gegeben, 
oder vielleicht gar verloren, da sie an jenem Tage 
sich nicht in normalem Zustande befunden habe. 
Die Vergiftung komme jedenfalls ganz allein auf 
die Rechnung der Maslowa.

Er bat daher die Geschworenen, Kartinkin und 
die Botschkowa auch betreffs der Entwendung des 
Geldes für unschuldig zu erklären; sollten sie aber 
in dieser Beziehung dennoch eine Schuld annehmen, 
dann sei jedenfalls jeglicher Vorsatz als ausge
schlossen zu erachten; von einer Mitschuld an der 
Vergiftung aber könne keinesfalls die Rede sein.

Zum Schluß gestattete sich der Advokat noch 
eine kleine Bosheit gegenüber dem Staatsanwalts
gehilfen: die glänzenden Ausführungen, sagte er, 
die der Herr Staatsanwaltsgehilfe betreffs der Ver
erbung gemacht, seien zwar geeignet, die wissen
schaftliche Seite dieses Problems in erfreulicher 
Weise aufzuhellen, doch seien sie im vorliegenden 
Falle betreffs der Botschkowa nicht am Platze, da 
die Botschkowa unbekannter Herkunft und über 
ihre Eltern kaum etwas in Erfahrung zu bringen' sei.

Der Staatsanwaltsgehilfe machte eine grimmige 
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Miene, notierte sich etwas auf dem vor ihm liegen
den Blatte und zuckte mit verächtlichem Erstaunen 
die Achseln.

Hierauf erhob sich der Verteidiger der Maslowa 
und brachte schüchtern und stotternd seine Ver
teidigungsrede vor. Er konnte nicht leugnen, daß 
die Maslowa bei der Entwendung des Geldes be
teiligt war, und hielt nur daran fest, daß sie nicht 
beabsichtigt habe, Smjelkow zu vergiften, sondern 
das Pulver ihm lediglich als Schlafmittel eingegeben 
habe. Er versuchte es dann mit einer schönredne
rischen Wendung und führte aus, daß die Mas
lowa doch eigentlich von einem Manne zum Laster 
verführt worden sei, der straflos ausgegangen sei, 
während sie die ganze Schwere der Folgen ihres 
Fehltritts habe tragen müssen. Aber diese Exkursion 
in das Gebiet der Psychologie mißlang ihm voll
ständig, so daß alle, die ihn hörten, die Situation 
peinlich empfanden. Als er irgend etwas von der 
Grausamkeit der Männer und der Hilflosigkeit der 
Frauen zu stammeln begann, bat ihn der Vor
sitzende, der ihm ein bißchen aus der Patschet helfen 
wollte, sich doch lediglich an die Sache zu halten.

Nach diesem zweiten Verteidiger erhob sich der 
Staatsanwaltsgehilfe zu einer Replik — er recht
fertigte seine Auffassung von der Vererbung gegen
über dem ersten Verteidiger damit, daß er sagte: 
wenn die Botschkowa auch die Tochter unbekannter 
Eltern sei, so wäre damit die Richtigkeit der Ver
erbungstheorie doch in keiner Weise in Frage ge
stellt, da das Gesetz der Vererbung durch die 
Wissenschaft so fest begründet sei, daß wir nicht 
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nur die Verbrechen auf die Vererbung zurückführen, 
sondern auch die Vererbung aus den Verbrechen 
herleiten können. Was die Annahme der Verteidi
gung anlange, die Maslowa sei vermutlich — er 
hob das Wort „vermutlich“ in ganz besonders gif
tiger Weise hervor — von einem Manne verführt 
worden, so schienen alle Anzeichen vielmehr darauf 
hinzuweisen, daß sie alle die zahlreichen Opfer, 
die durch ihre Hände gegangen, verführt habe. 
Nachdem er dies gesagt, setzte er sich mit trium
phierender Miene auf seinen Platz.

Zum Schluß erhielten nun auch die Angeklagten 
noch zu ihrer Verteidigung das Wort.

Die Botschkowa wiederholte, daß sie von nichts 
gewußt und an nichts teilgenommen habe, und be
zeichnete immer wieder die Maslowa als die einzige 
Schuldige. Simon Kartinkin wiederholte nur mehr
mals die Worte:

„Wie Sie wollen, meine Herren, aber ich kann 
nur sagen, daß ich unschuldig bin, daß ich nichts 
begangen habe.“

Die Maslowa sagte gar nichts. Als der Vor
sitzende sie aufforderte, zu sagen, was sie noch zu 
ihrer Verteidigung vorzubringen habe, hob sie nur 
rasch ihren Blick zu ihm auf, ließ dann wie ein 
gehetztes Wild die Augen in die Runde schweifen, 
senkte sie sogleich wieder und begann laut schluch
zend zu weinen.

„Was ist Ihnen denn?“ fragte der Kaufmann, 
der neben Nechljudow saß, als er plötzlich einen 
seltsamen Laut vernahm, der sich der Brust Nech- 
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ljudows entrang. Dieser Laut war ein unterdrücktes 
Schluchzen.

Nechljudow begriff noch immer nicht die ganze 
Bedeutung seiner augenblicklichen Lage und führte 
das mühsam unterdrückte Schluchzen sowie die 
Tränen, die ihm in die Augen traten, auf die 
Schwäche seiner Nerven zurück. Er setzte das Pince
nez auf, um diese Tränen zu verbergen, holte dann 
sein Taschentuch hervor und begann sich zu 
schneuzen. Die Furcht vor der Schande, die auf 
ihn fallen würde, wenn hier, im Gerichtssaal, plötz
lich alle seine Schuld erführen, betäubte die in ihm 
sich vollziehende innere Arbeit. Diese Furcht war 
im Augenblick in ihm stärker als alles andere.

22.

Nachdem die Angeklagten zum Wort gelassen 
waren und die Parteien sich über die Form der 
Fragestellung ausgesprochen hatten, was immerhin 
noch einige Zeit in Anspruch nahm, wurden die 
Fragen endgültig formuliert, und der Vorsitzende 
begann sein Resümee.

Bevor er auf die Darstellung des Tatbestandes 
einging, setzte er den Geschworenen in freund
schaftlich-vertraulichem Tone sehr ausführlich aus
einander, daß Raub — Raub und Diebstahl' — Dieb
stahl sei, daß eine Entwendung aus verschlossenem 
Raume eben eine Entwendung aus verschlossenem 
Raume, und eine Entwendung aus nicht verschlos
senem Raume eine Entwendung aus nicht verschlos
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senem Raume sei. Und während er dies erklärte, 
ließ er seinen Blick ganz besonders häufig auf Nech
ljudow ruhen, als wünsche er lebhaft, gerade ihm 
diesen wichtigen Umstand begreiflich zu machen, 
in der Hoffnung, daß er, sobald er ihn erst selbst 
begriffen hätte, ihn auch seinen Kollegen klar 
machen werde. Dann, als er annahm, daß die Ge
schworenen von diesen Wahrheiten bereits gehörig 
durchdrungen seien, begann er, ihnen eine andere 
Wahrheit zu enthüllen, daß man nämlich als Tot
schlag eine Handlung bezeichne, die den Tod eines 
Menschen zur Folge habe — daß mithin auch' Ver
giftung sich als Totschlag darstelle. Als auch diese 
Wahrheit nach seiner Meinung von den Geschwo
renen richtig kapiert war, setzte er ihnen auseinander, 
daß, wenn Diebstahl und Totschlag verübt worden 
seien, das verübte Verbrechen sich in solchem Falle 
eben aus Diebstahl und Totschlag zusammensetze.

Obgleich er nun selbst so rasch wie möglich 
von der Sache loszukommen suchte, da die Schwei
zerin ihn jedenfalls schon erwartete, war er doch 
an sein Metier so sehr gewöhnt, daß, als er erst 
zu reden begonnen hatte, er gar keinen Halt mehr 
finden konnte und den Geschworenen bis ins ein
zelnste darlegte, daß, falls sie die Angeklagten schul
dig fänden, sie das Recht hätten, sie schuldig zu 
finden, und wenn sie sie unschuldig fänden, sie eben
sogut das Recht hätten, sie unschuldig zu finden; 
sollten sie aber sie in dem einen Punkte schuldig, 
im andern jedoch unschuldig finden, dann wäre es 
ihnen unbenommen, sie das eine Mal schuldig, das 
andere Mal unschuldig zu finden. Dann setzte er 
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ihnen noch auseinander, daß, obschon das Gesetz 
ihnen dieses Recht zustehe, sie doch wohl daran 
täten, von diesem Rechte in vernünftiger Weise 
Gebrauch zu machen. Er wollte ihnen auch noch 
klar machen, daß, wenn sie eine der gestellten 
Fragen in bejahendem Sinne beantworteten, sie durch 
eine solche Antwort alles das bejahten, wonach ge
fragt würde, und wenn sie nicht alles bejahen 
wollten, wonach gefragt würde, sie das verneinen 
müßten, was sie nicht bejahen wollten. Doch da 
warf er einen Blick auf seine Taschenuhr und sah, 
daß nur noch fünf Minuten an drei Uhr fehlten, 
und so beschloß er denn, nunmehr auf die Darlegung 
des Tatbestandes überzugehen.

„Die Sachlage stellt sich im vorliegenden Falle 
folgendermaßen dar,“ begann er und wiederholte 
nochmals alles das, was bereits die Verteidiger, 
der Staatsanwaltsgehilfe und die Zeugen zu wieder
holten Malen ausgesprochen hatten.

Der Vorsitzende sprach und sprach, und die 
Richter zu beiden Seiten hörten mit tiefsinniger 
Miene zu, sahen dabei jedoch von Zeit zu Zeit 
auf die Uhr, da sie fanden, daß seine Rede zwar 
sehr gut, das heißt eben so war, wiei sie sein mußte, 
aber doch ein klein wenig zu lang wurde. Derselben 
Meinung waren auch der Staatsanwaltsgehilfe, wie 
überhaupt alle beteiligten Juristen und schließlich 
auch alle aridem Personen, die sich im Saale be
fanden. Endlich war der Vorsitzende mit seinem 
Resümee zu Ende.

Man hätte nun meinen sollen, daß jetzt alles, 
was zu sagen war, auch wirklich gesagt war. Aber
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der Vorsitzende wollte noch immer nicht auf sein 
Recht zu reden verzichten — so angenehm klängen 
ihm die eindringlichen Intonationen seiner Stimme 
in den Ohren — und er befand es für notwendig, 
noch' ein paar Worte über die Wichtigkeit des 
Rechtes zu sagen, das den Geschworenen verliehen 
sei, über die Pflicht, dieses Recht mit Aufmerksam
keit und Vorsicht auszuüben und es nicht zu miß
brauchen, über den Eid, den sie vor der Verhand
lung abgelegt hätten, über ihre Rolle als Repräsen
tanten des öffentlichen Gewissens, über die Heilig
keit des Geheimnisses, das über dem Beratungs
zimmer schweben müsse, usw., usw.

Von dem Augenblick an, da der Vorsitzende 
seine Rede begonnen, hatte die Maslowa kein Auge 
von ihm verwandt, als fürchte sie, daß eins seiner 
Worte ihr verloren gehen könnte. Nechljudow 
brauchte daher nicht zu fürchten, ihren Augen zu 
begegnen, und so schaute er sie unablässig an. Und 
in seiner Seele ging nun die bekannte Erscheinung 
vor sich, daß das seit langem nicht gesehene Ant
litz eines geliebten Menschen, das im Anfang durch 
die in der Zeit der Trennung stattgefundenen Ver
änderungen frappierte, allmählich wieder ganz genau 
so wird, wie es vor Jahren gewesen — alte statt
gefundenen Veränderungen versclrwinden, und vor 
dem geistigen Auge erscheint nur der wesentliche 
Ausdruck der ausschließlichen, nicht zum zweiten
mal vorhandenen geistigen Persönlichkeit. Eben 
dies vollzog sich nun auch bei Nechljudow.

Ja, trotz des Arrestantenrocks, trotz des fett 
gewordenen Körpers und der üppigen Büste, trotz 
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der stärker hervortretenden unteren Gesichtspartie, 
der Runzeln auf der Stirn und an den Schläfen und 
der angeschwollenen Augen war das doch zweifellos 
dieselbe Katjuscha, die an jenem heiligen Feste der 
Auferstehung Christi mit ihren treuen, vor Freude 
und Lebensfülle lachenden Augen zu ihm, dem ge
liebten Menschen, so unschuldig emporgeschaut 
hatte.

„Welch ein sonderbarer Zufall! Daß dieser 
Prozeß gerade in meine Session fallen mußte — 
daß ich, nachdem ich ihr zehn Jahre läng nirgends 
begegnet bin, sie hier, auf der Anklagebank, wieder
zusehen bekomme 1 Wie wird das alles noch enden ? 
Wenn’s doch nur schnell, ganz schnell vorüber
ginge!“

Er wollte noch immer nicht jenem Gefühl der 
Reue nachgeben, das sich in seiner Seele zu regen 
begann. Ihm erschien das alles als ein Zufall, der 
vorübergehen werde, ohne sein Leben weiter zu 
stören. Er fühlte sich in der Lage jenes Hünd
chens, das sich im Zimmer schlecht aufgeführt hat, 
und das sein Herr am Wickel nimmt und mit der 
Nase in seinen eigenen Unrat stößt. Das Hünd
chen winselt und sträubt sich, strebt so weit wie 
möglich* fort von den Spuren seines schlechten Be
tragens und sucht es zu vergessen, aber sein Herr 
ist unerbittlich und läßt es nicht los. So fühlte 
auch Nechljudow bereits die ganze Abscheulichkeit 
dessen, was er getan, und fühlte auch die starke 
Hand des Herrn, doch begriff er noch immer nicht 
die ganze Bedeutung dessen, was er getan, und er
kannte auch seinen Herrn noch nicht. Er wollte 
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es noch immer nicht glauben, daß das, was da vor 
seinen Augen geschah, sein Werk war. Aber die un
erbittliche, unsichtbare Hand hielt ihn fest, und er 
fühlte bereits voraus, daß er sich ihr nicht entwinden 
würde. Er gefiel sich noch immer in seiner zwanglosen, 
selbstbewußten Haltung, saß mit übergeschlagenen 
Beinen auf seinem Stuhlle, dem zweiten in der ersten 
Reihe, und spielte nachlässig mit seinem Pincenez. 
Inzwischen fühlte er jedoch bereits in der Tiefe 
seiner Seelte die ganze Grausamkeit, Niedertracht 
und Erbärmlichkeit nicht nur dieser seiner Tat, 
sondern seines ganzen müßigen, lästerhaften, grau
samen und zügellosen Lebens; und jener schreckliche 
Vorhang, der wie durch ein Wunder während dieser 
ganzen Zeit, während all der zehn Jahre sowohl 
dieses von ihm begangene Verbrechen als auch sein 
ganzes folgendes Leben verborgen hatte, begann 
schon zu schwanken, und er konnte schon zuweilen 
einen Blick dahinter werfen.

23.
Der Vorsitzende hatte endlich seine Rede ge

schlossen. Mit einer graziösen Bewegung nahm er 
die Frageliste auf und übergab sie dem Obmann, 
der an ihn herangetreten war. Die Geschworenen 
erhoben sich, sehr vergnügt darüber, daß sie nun 
aufstehen konnten, und begaben sich, noch immer 
ratlos darüber, was sie mit ihren Händen anfangen 
sollten, einer nach dem andern in das Beratungs
zimmer. Kaum hatte die Tür sich hinter ihnen ge

10*
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schlossen, als ein Gendarm sich nach dieser Tür 
begab, den Säbel aus der Scheide zog und mit 
der blanken Waffe vor die Tür trat. Die Richter 
erhoben sich und verließen den Saal. Auch die An
geklagten wurden hinausgeführt.

Als die Geschworenen das Beratungszimmer 
betreten hatten, holten sie zuallererst ihre Zigaretten 
heraus und begannen zu rauchen. Die Unnatürlich
keit und Gezwungenheit ihrer Lage, die sie während 
des Aufenthalts in dem Sitzungssaale alle mehr oder 
weniger stark empfunden hatten, war verschwunden, 
sowie sie nur das Beratungszimmer betreten und 
ihre Zigaretten angezündet hatten. Mit einem Ge
fühl der Erleichterung nahmen sie dort Platz, und 
sogleich begann eine lebhafte Unterhaltung.

„Die Kleine ist unschuldig, sie ist mit hinein
gezogen worden,“ sagte der gutmütige Kaufmann — 
„sie verdient entschieden mildernde Umstände.“

„Darüber wollen wir eben jetzt beraten,“ versetzte 
der Obmann. „Wir dürfen nicht so ohne weiteres 
unseren persönlichen Eindrücken nachgeben.“

„Das Resümee des Vorsitzenden war recht ge
schickt gehalten,“ bemerkte der Oberst.

„Geschickt nennen Sie das ? Ich danke — ich 
bin beinahe eingeschläfen.“

„Das Hauptgewicht ist darauf zu legen, daß 
die Hotelbediensteten nichts von dem Gelde wissen 
konnten, wenn die Maslöwa nicht mit ihnen unter 
einer Decke steckte,“ sagte der Kommis mit dem 
jüdischen Aussehen.

„Sie meinen also, daß sie das Geld gestohlen 
hat?“ fragte einer der Geschworenen.
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„Ich kann’s nicht glauben, um keinen Preis!“ 
schrie der gutmütige Kaufmann. „Die ganze Sache 
ist von dieser rotäugigen Hexe eingerührt.“

„Die taugen alle miteinander nicht viel,“ sagte 
der Oberst.

„Aber sie behauptet doch, gar nicht in dem 
Zimmer gewesen zu sein!“

„Ja, glauben Sie ihr das nur! Ich würde 
dieser abscheulichen Person um nichts in der Welt 
glauben.“

„Das will noch nicht viel heißen, daß S i e ihr 
nicht glauben würden,“ sagte der Kommis.

„Den Schlüssel hat doch die andere gehabt!“
„Nun, was will das sagen?“ warf der Kauf

mann ein.
„Und der Ring?“
„Sie hat doch erzählt, wie sie zu dem ge

kommen ist,“ schrie der Kaufmann wieder. „Der 
Smjelkow war eben ein Hitzkopf und hatte oben
drein getrunken. Er schlug sie — na, und dann 
tat’s ihm leid, man kennt das ja. ,Da hast du,‘ 
sagte er, ,weine nicht!* Er war eben ein Gewalt
mensch: zwölf Zoll groß, heißt es ja, und sicher 
an die acht Pud schwer!“

„Das ist hier Nebensache,“ unterbrach ihn Peter 
Gerassimowitsch. „Es fragt sich, ob sie die ganze 
Sache angestiftet hat, oder die Dienstboten.“

„Die Dienstboten können es unmöglich allein 
getan haben. Den Schlüssel hat s i e gehabt.“

Eine ganze Weite ging die Unterhaltung so 
ohne Zusammenhang weiter.



I5Ö

„Aber erlauben Sie, meine Herren,“ sagte der 
Obmann — „nehmen wir erst einmal am Tische« Platz 
und erwägen wir dann alles Punkt für Punkt. 
Bittel“ sagte er, auf dem Präsidentensitze Platz 
nehmend.

„Diese Dirnen sind ein ganz abscheuliches Ge
sindel,“ sagte der Kommis, und um seine Meinung, 
daß die Maslowa die Hauptschuldige sei, zu be
weisen, erzählte er, wie eine von dieser Sorte auf dem 
Boulevard seinem Freunde die Uhr gestohlen habe.

Der Oberst benutzte die Gelegenheit, um einen 
noch eklatanteren Fall, bei dem es sich um den 
Diebstahl eines silbernen Samowars handelte, zum 
besten zu geben.

„Ich bitte, meine Herren, halten wir uns an 
die Frageliste,“ sagte der Obmann, mit dem Blei
stift auf den Tisch' klopfend.

Alle verstummten. Die Schuldfragen waren wie 
folgt gefaßt:

i. Ist der Bauer Simon Petrow Kartinkin, aus 
dem Dorfe Borki, Bezirk Krapiwno, gebürtig, 
33Jahre alt, schuldig, am 17. Januar 18 . . in 
der Stadt N. den Kaufmann Smjelkow, um ihn in 
Gemeinschaft mit andern Personen zu berauben, 
vorsätzlich ums Leben gebracht zu haben, indem 
er ihm Gift in Kognak eingegeben, wodurch 
der Tod des Smjelkow erfolgte, und ihm dann 
2500 Rubel an barem Gelde und einen Brillant
ring entwendet zu haben?

2. Ist die Kleinbürgerin Euphemia Iwanowna 
Botschkowa, 43 Jahre alt, des in der ersten 
Frage bezeichneten Verbrechens schuldig?
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3. Ist die Kleinbürgerin Jekaterina Michajlowna 
Maslowa, 27 Jahre alt, des in der ersten Frage 
bezeichneten Verbrechens schuldig?

4. Falls die Angeklagte Euphemia Botschkowa 
nicht im Sinne der ersten Frage schuldig ist 
— ist sie dann schuldig, am 17. Januar 18 . . 
in der Stadt N., wo sie im Gasthof) „Mauretania“ 
bedienstet war, heimlich aus dem verschlossenen 
Reisekoffer des in genanntem Gasthofe abge
stiegenen Kaufmanns Smjelkow die Summe von 
2500 Rubeln in Bargeld entwendet zu haben, 
zu weichem Zweck sie den Koffer an Ort und 
Stelle mittels eines beigebrachten falschen 
Schlüssels auf schloß ?“
Der Obmann verlas die erste Frage.
„Nun, meine Herren, wie denken Sie darüber?“ 
Auf diese erste Frage erfolgte die Antwort sehr 

rasch. Alle kamen überein, zu antworten: „Ja, er 
ist schuldig,“ womit Kartinkin sowohl bezüglich der 
Vergiftung wie auch des Raubes zum Mittäter erklärt 
war. Nur ein alter Speisewirt, der grundsätzlich 
in allen Fällen für Freisprechung war, konnte auch 
Kartinkin bezüglich der ihm zur Last gelegten Ver
brechen nicht schuldig finden.

Der Obmann glaubte, er habe nicht begriffen, 
um was es sich handle, und setzte ihm' auseinander, 
daß nach allen Anzeichen Kartinkin und die Botsch
kowa zweifellos schuldig seien. Der Speisewirt ant
wortete jedoch, daß er den Sachverhalt sehr wohl 
begreife, daß er es jedoch richtiger finde, Mitleid 
walten zu lassen. „Auch wir sind keine Heiligen,“ 
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sagte er und war von seiner Auffassung nicht ab
zubringen.

Die zweite Frage, die sich auf die Botschkowa 
bezog, wurde nach längerer Debatte mit „nicht
schuldig“ beantwortet, da keine überführenden Be
weise ihrer Teilnahme an der Vergiftung vorlägen, 
worauf ihr Advokat ganz besonderes Gewicht gelegt 
hatte.

Der Kaufmann, der um jeden Preis die Frei
sprechung der Maslowa herbeiführen wollte, betonte 
immer wieder, daß die Botschkowa alles eingefädelt 
habe. Verschiedene der Geschworenen stimmten ihm 
bei; der Obmann jedoch, der streng gesetzlich vor
gehen wollte, sagte, es liege kein Grund vor^ sie 
zunächst einmal bezüglich der Vergiftung für mit
schuldig zu halten. Nach langem Hinundher siegte 
denn auch die Auffassung des Obmanns.

Auf die vierte Frage bezüglich der Botschkowa 
erfolgte ein „schuldig“ als Antwort, doch wurde 
auf Betreiben des Wirts hinzugefügt: „unter Zu
billigung mildernder Umstände.“

Die dritte Frage, die sich auf die Maslowa 
bezog, rief einen erbitterten Streit hervor. Der Ob
mann bestand darauf, daß sie der Vergiftung wie 
des Raubes schuldig sei; der Kaufmann war anderer 
Meinung, und der Oberst, der Kommis und der Speise
wirt traten auf seine Seite; die übrigen waren schwan
kend, doch schien die Ansicht des Obmanns größeren 
Beifall zu finden, hauptsächlich darum, weil alle 
Geschworenen ermüdet waren und sich lieber der 
Auffassung anschlossen, die rascher alle unter einen
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versprach'.

Nach alledem, was während der Gerichtssitzung 
vor sich gegangen war, und nach seiner Kenntnis 
vom Charakter der Maslowa war Nechljudow über
zeugt, daß sie weder des Raubes noch der Vergiftung 
schuldig sei, und er vertraute anfangs ganz fest 
darauf, daß alle dies einsehen würden; doch mußte 
er bald erkennen, daß infolge der ungeschickten 
Art, wie der Kaufmann’ die Maslowa verteidigte, 
und infolge der Opposition, die der Obmann jenem 
machte, hauptsächlich jedoch infolge der allgemeinen 
Ermüdung die Wagschale sich mehr und mehr zu
ungunsten der Angeklagten neigte. Für den Kauf
mann war wohl der Hauptgrund der, daß die Mas
lowa ihm persönlich gefiel — und gerade deshalb 
hielt der Obmann es für notwendig, der Auffassung 
des Kaufmanns entgegenzutreten. Schon wollte auch 
Nechljudow seine Meinung zum Ausdruck bringen, 
doch fürchtete er sich, zugunsten der Maslowa zu 
sprechen — er glaubte, daß man sogleich seine Be
ziehungen zu ihr erraten würde. Andrerseits fühlte er, 
daß er die Dinge nicht sich selbst überlassen dürfe, 
sondern unbedingt etwas sagen müsse. Er wurde 
abwechselnd rot und blaß und wollte eben das 
Wort nehmen, als plötzlich Peter Gerassimowitsch, 
der bisher geschwiegen hatte, offenbar durch den 
autoritären Ton des Obmanns gereizt, diesem ent
gegentrat und genau dasselbe sagte, was Nechljudow 
gerade selbst hatte sagen wollen.

„Erlauben Sie,“ sprach er, „Sie sagen, daß sie 
gestohlen habe, weil sie den Schlüssel gehabt hat — 
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konnten denn aber die Hotelbediensteten nicht, nach
dem sie fortgegangen, den Koffer mittels eines nach
gemachten Schlüssels öffnen?“*

„Ganz recht,“ pflichtete der Kaufmann ihm bei.
„Wie kann sie denn das Geld genommen haben, 

wenn sie in ihrer Lage doch nicht einmal imstande 
war, es irgendwo zu verstecken?“

„Das ist’s ja, was auch ich sage 1“ sagte der Kauf
mann zur Bekräftigung.

„Meine Meinung ist, daß ihr wiederholter Be
such den Hotelbediensteten den Gedanken des Ver
brechens eingab, daß diese die Gelegenheit benutzten 
und hinterher alle Schuld auf die Maslowa schoben.“

Peter Gerassimowitsch hatte erregt gesprochen, 
und seine Erregung teilte sich auch dem Obmann 
mit, der infolgedessen seine entgegengesetzte Mei
nung besonders hartnäckig zu verfechten begann; 
doch Peter Gerassimowitsch sprach so überzeugend, 
daß die Mehrzahl der Geschworenen ihm zustimmte 
und sich dahin aussprach, daß die Maslowa weder 
das Geld noch den Ring geraubt habe, daß vielmehr 
der letztere ihr geschenkt worden sei. Als danri die 
Rede auf ihre Teilnahme an der Vergiftung kam, 
meinte ihr leidenschaftlicher Parteigänger, der Kauf
mann, sie müsse unbedingt für unschuldig erklärt 
werden, da sie doch keinen Grund gehabt habe,' den 
Kaufmann zu vergiften. Der Obmann hielt dem 
seinerseits entgegen, daß man sie doch nicht für 
unschuldig erklären könne, da sie ja selbst gestanden 
habe, dem Kaufmann das Pulver eingegeben zu 
haben.
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„Sie gab es ihm, gewiß — aber sie dachte, es 
sei Opium,“ sagte der Kaufmann.

„Auch durch Opium konnte sie seinen Tod her
beiführen,“ versetzte der Oberst, der gern seine 
Meinung in abweichendem Sinne äußerte und ab- 
zuschweifen liebte. Und er benutzte gleich die Ge
legenheit, um zu erzählen, wie die Frau seines 
Schwagers mittels Opiums sich zu vergiften versucht 
habe und gestorben wäre, wenn nicht ein Arzt in 
der Nähe geweilt und rechtzeitig Gegenmaßregeln 
ergriffen hätte. Der Oberst erzählte so eindringlich, 
so voll Selbstvertrauen und Würde, daß niemand 
ihn zu unterbrechen wagte. Nur der Kommis, den 
das Beispiel des Obersten angesteckt hatte, ent
schloß sich, ihm ins Wort zu fallen, um seinerseits 
eine Geschichte zu erzählten.

„Es gibt Leute,“ begann er, „die sich so an 
dieses Gift gewöhnen, daß sie vierzig Tropfen davon 
einnehmen können. Ich habe einen Verwandten ...“

Doch der Oberst litt nicht, daß man ihn so ohne 
weiteres unterbrach, und erzählte weiter, welche 
Folgen das Opium bei der Frau seines Schwagers 
hervorgerufen habe.

„Aber, meine Herren — die Uhr geht schon auf 
fünfl“ sagte einer der Geschworenen.

„Wie liegt also die Sache, meine Herren?“ 
wandte sich der Obmann an alle Anwesenden. 
„Wollen wir sie schuldig erklären unter Verneinung 
des Vorsatzes, ihn zu berauben, und unter Ver
neinung der Schuldfrage bezüglich der Entwendung 
irgendwelchen Eigentums? Was meinen Sie?“
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Peter Gerassimowitsch, der mit seinem Siege 
sehr zufrieden war, stimmte seiner Fassung bei.

„Sie verdient jedoch mildernde Umstände,“ 
fügte der Kaufmann hinzu.

Alle stimmten zu. Nur der Speisewirt bestand 
darauf, daß man sagen solle: „Nein, sie ist nicht 
schuldig.“

„Aber die Sache kommt doch auch so darauf 
hinaus,“ erklärte der Obmann — „wenn ihr die 
Absicht des Raubes fehlte und sie kein Eigentum 
entwendet hat, so ist sie eben nicht schuldig.“

„Gut, dann wollen wir es so annehmen und 
noch hinzufügen, daß sie mildernde Umstände ver
dient : so wird auch der Rest noch von ihr genommen, 
der vielleicht noch übrig bleibt,“ versetzte der Kauf
mann vergnügt.

Alle waren so ermüdet, so in ihre Streitereien 
verrannt, daß niemand darauf kam, der Fragebeant
wortung auch noch die Worte: „ja, doch ohne den 
Vorsatz, ihn des Lebens zu berauben“ — hinzuzu
fügen.

Nechljudow war so erregt, daß auch er nicht 
daran dachte. In dieser Form nun wurden die Ant
worten nach dem Gerichtssaal gebracht.

Rabelais schreibt, daß ein Jurist, dem eine 
Streitsache vorgelegt wurde, nach einem Hinweis 
auf alle möglichen Gesetze und nach Verlesung von 
etwa zwanzig Seiten unsinnigen Juristenlateins den 
streitenden Parteien vorgeschl&gen habe, sie sollten 
ihre Sache dem Würfelbecher anvertrauen: „gerade 
oder ungerade!“ Falls „gerade“ herauskommt, 
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habe der Kläger recht, falls „ungerade“, der Be
klagte.

So lag die Sache auch hier. Daß gerade diese 
diese und keine andere Entscheidung erfolgte, lag 
nicht etwa daran, daß alle einer Meinung waren, 
sondern erstens daran, daß der Vorsitzende, der sein 
Resümee so lang ausgedehnt hatte, diesmal ver
gessen hatte, zu sagen, was er sonst stets sagte, daß 
sie nämlich bei Beantwortung der ihnen vorgelegten 
Fragen sagen könnten: „ja, sie ist schuldig, doch 
hat sie ihn nicht vorsätzlich des Lebens beraubt“; 
zweitens daran, daß der Oberst die Geschichte seiner 
Schwägerin gar zu weitläuftig und langweilig vor
getragen hatte; drittens daran, daß Nechljudow zu 
erregt war, um die Auslassung des Zusatzes über 
die Vorsätzlichkeit der Tat zu bemerken, und daß 
er der Meinung war, der Zusatz: „ohne die Absicht 
der Beraubung“ sei schon völlig ausreichend, um 
die Anklage zu entkräften; viertens daran, daß Peter 
Gerassimowitsch bei der Beschlußfassung nicht im 
Zimmer war — er war gerade hinausgegangen, als 
der Obmann die Fragen und Antworten verlas; 
hauptsächlich aber daran, daß alle ermüdet waren, 
die Sache so rasch wie möglich vom Halse 
haben wollten und daher sich für diejenige Ant
wort entschieden, die dies am raschesten herbei
führte.

Die Geschworenen klingelten. Der Gendarm, 
der mit dem blanken Säbel vor der Tür stand, steckte 
den Säbel in die Scheide und trat zur Seite. Die 
Richter nahmen ihre Plätze ein, und die Geschwo
renen kamen einer nach dem andern herein.
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Der Obmann brachte mit feierlicher Miene den 
Bogen mit den Fragen und Antworten herein. Er trat 
an den Vorsitzenden heran und reichte ihm das 
Schriftstück. Der Vorsitzende las es durch und wandte 
sich mit dem Ausdruck des Erstaunens an seine 
Kollegen, um ihren Rat zu hören. Dieses Erstaunen 
hatte darin seinen Grund, daß die Geschworenen, 
nachdem sie den ersten Vorbehalt: „ohne den Vor
satz des Raubes“ gemacht hatten, nicht auch den 
zweiten Vorbehalt: „ohne die Absicht, ihn des Le
bens zu berauben“, hinzugefügt hatten. Es ergab 
sich aus der Entscheidung der Geschworenen, daß 
die Maslowa zwar weder gestohlen noch geraubt 
hatte, daß sie jedoch einen Menschen ohne jeden 
ersichtlichen Zweck vergiftet hatte.

„Sehen Sie doch mal, was für einen Unsinn 
sie mir da gebracht haben!“ sagte er zu dem Richter, 
der zu seiner Linken saß. „Das bedeutet ja Zwangs
arbeit, und dabei ist sie unschuldig!“

„Wieso denn unschuldig?“ sagte der strenge 
Richter.

„Ganz einfach: unschuldig. Nach meiner Mei
nung liegt hier ein Fall vor, in dem Artikel 818 in 
Anwendung kommt.“

Artikel 818 besagt, daß, wenn das Gericht die 
Entscheidung der Geschworenen ungerecht findet, 
es diese aufheben kann.

„Wie denken Sie darüber?“ wandte sich der 
Vorsitzende an den gutmütigen Richter.

Der gutmütige Richter antwortete nicht sogleich; 
er sah auf die Nummer des vor ihm liegenden 
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Aktenstückes, addierte die einzelnen Ziffern und 
und rechnete nach, ob die Summe sich durch 3 ohne 
Rest teilen lasse. Er hatte für diesen Fall dem 
Vorsitzenden zustimmen, andernfalls aber gegen ihn 
stimmen wollen. Obgleich nun die Zahl nicht durch 3 
teilbar war, stimmte er aus Gutmütigkeit doch 
schließlich zu.

„Auch ich bin der Meinung, daß dieser Fall 
hier vorliegt,“ sagte er.

„Und Sie?“ wandte sich der Vorsitzende an 
den grimmigen Richter.

„Auf keinen Fall!“ antwortete dieser entschie
den. „Ohnedies heißt es in den Zeitungen schon 
immer, daß die Geschworenen die Verbrecher frei
sprechen; was werden sie sagen, wenn nun auch 
das Gericht sie freispricht? Ich bin auf jeden Fall 
dagegen.“

Der Vorsitzende blickte auf die Uhr.
„Es tut mir leid — aber was ist da zu machen!“ 

sagte er und reichte den Bogen mit den Fragen 
dem Obmann zur Verlesung.

Alle erhoben sich, und der Obmann las, nach
dem er sich geräuspert, bald auf das eine, bald auf 
das andere Bein gestützt, die Fragen und Antworten 
vor. Alle Gerichtspersonen — der Sekretär, die Ad
vokaten, selbst der Staatsanwaltsgehilfe, drückten 
ihr Erstaunen aus.

Die Angeklagten saßen teilnahmlos da, sie be
griffen offenbar die Bedeutung der Antworten nicht. 
Alles nahm wieder Platz, und der Vorsitzende fragte 
den Staatsanwalt, welche Strafen er gegen die An
geklagten zu beantragen gedenke.
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Der Staatsanwalt, höchst erfreut über den un
erwarteten Erfolg in Sachen der Maslowa — einen 
Erfolg, den er ganz auf Rechnung seiner Beredsam
keit schrieb — schlug irgendein Buch nach, erhob 
sich dann ein wenig und sagte:

„Ich würde vorschlagen, den Simon Kartinkin 
auf Grund der Artikel 1452 und 1453, Absatz 4, die 
Euphemia Botschkowa auf Grund des Artikels 1659 
und die Jekaterina Maslowa auf Grund des Artikels 
1454 zu bestrafen.“

Alle beantragten Strafen waren so hoch wie nur 
irgend möglich bemessen.

„Der Gerichtshof zieht sich zur Beschlußfas
sung zurück,“ sagte der Vorsitzende, sich vom 
Platze erhebend.

Alle erhoben sich nach ihm und gingen mit 
dem angenehmen Gefühl der Erleichterung, das die 
Vollbringung einer guten Tat erzeugt, hinaus oder 
schritten im Saalte auf und ab.

„Wir haben da etwas Schönes eingerührt, meine 
werten Herren,“ sagte Peter Gerassimowitsch, auf 
Nechljudow zutretend, dem der Obmann gerade 
irgend etwas erzählte. „Wir haben sie ja zu Zwangs
arbeit verknackt I“

„Was sagen Sie?“ schrie Nechljudow auf, 
ohne diesmal die unangenehme Vertraulichkeit des 
Lehrers peinlich zu empfinden.

„Ganz gewiß,“ sagte dieser, „wir haben in 
unserer Antwort den Zusatz vergessen: ,schuldig, 
doch unter Verneinung des Vorsatzes zu töten‘. Der 
Sekretär machte mich eben darauf aufmerksam —
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Der Staatsanwalt will ihr fünfzehn Jahre Zwangs
arbeit auf brummen.“

„Es ist eben so entschieden worden,“ sagte der 
Obmann.

Peter Gerassimowitsch widersprach dem — er 
sagte, es sei selbstverständlich, daß, wenn sie kein 
Geld genommen, sie auch nicht die Absicht haben 
konnte, ihn des Lebens zu berauben.

„Aber ich habe doch die Antworten vorgeltesen, 
bevor wir das Beratungszimmer verließen,“ suchte 
der Obmann sich zu rechtfertigen. „Niemand hat 
dagegen Einspruch erhoben.“

„Ich war gerade um die Zeit aus dem Zimmer 
gegangen,“ sagte Peter Gerassimowitsch. „Und Sie 
haben es wohl verpaßt?“ wandte er sich an Nech
ljudow.

„Ich habe gar nicht darauf geachtet,“ sagte 
Nechljudow.

„So, so — nicht darauf geachtet 1“
„Aber das läßt sich doch noch gutmachen!“ 

sagte Nechljudow.
„Leider nicht — jetzt ist die Sache erledigt.“
Nechljudow wandte seinen Blick den An

geklagten zu. Sie, deren Schicksal soeben ent
schieden wurde, saßen immer noch mit derselben 
Teilnahmlosigkeit hinter ihrem Gitter vor den Sol
daten. Die Maslowa lächelte über irgend etwas, 
und in Nechljudows Seele regte sich ein häßliches 
Gefühl. Vorher, als er noch annahm, daß man 
sie freisprechen und sie in der Stadt bleiben 
würde, hatte er geschwankt, wie er sich gegen sie 
verhalten solle — es war nicht eben leicht, dieses

Tolstoj II 11,
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Verhalten festzustellen. Die Aussicht auf Zwangs
arbeit, auf Sibirien, vernichtete mit einem Schläge 
jede Möglichkeit, sich mit ihr irgendwie glimpflich 
abzufinden: der angeschossene Vogel sollte nicht 
aufhören, in der Jagdtasche zu zappeln und daran 
zu erinnern, daß er immer noch lebe.

24.

Die Vermutungen, die Peter Gerassimowitsch 
geäußert hatte, erwiesen sich als richtig.

Als der Vorsitzende aus dem Beratungszimmer 
zurückkehrte, nahm er das Schriftstück und las:

„Am 28. April 18 . . hat, laut Ukas Seiner Ma
jestät des Kaisers, die Kriminalabteilung des Bezirks
gerichts auf Grund der Entscheidung der Herren 
Geschworenen unter Zugrundelegung von § 3 
Art. 771, §3 Art. 766 und Art. 777 der Straf Prozeß
ordnung erkannt: den Bauer Simon Kartinkin, 
33 Jahre alt, und die Kleinbürgerin Jekaterina Mas
lowa, 27 Jahre alt, unter Aberkennung aller bürger
lichen Rechte zu Zwangsarbeit zu verurteilen, und 
zwar den Kartinkin auf acht, die Maslowa aber auf 
vier Jahre, beide mit den Folgen laut Artikel 25 
des Strafgesetzbuches.

„Die Kleinbürgerin Euphemia Botschkowa, 
43 Jahre alt, unter Aberkennung aller besonderen, ihr 
persönlich oder von Standes wegen zustehenden 
Rechte und Privilegien, für die Zeitdauer von drei 
Jahren ins Gefängnis einzuschließen, mit den Folgen 
laut Artikel 49 des Strafgesetzbuches.
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„Die in dem Prozeß entstandenen Gerichtskosten 
sind den Verurteilten zu gleichen Teilen, im Falle 
der Zahlungsunfähigkeit aber der Staatskasse auf
zuerlegen.

„Die Beweisstücke im vorliegenden Prozeß sind 
zu veräußern, der Fingerring ist zurückzugeben, die 
Gläser sind zu vernichten.“

Kartinkin stand ganz so wie bisher da, in straffer 
Haltung, die Hände mit den gespreizten Fingern 
an den Hosennähten, während seine Backenmuskeln 
unaufhörlich arbeiteten. Die Botschkowa schien voll
kommen ruhig. Die Maslowa wurde, als sie das 
Urteil vernahm, purpurrot im Gesicht.

„Ich bin unschuldig, unschuldig 1“ schrie sie plötz
lich über den Saal hin. „Das ist Sünde! Ich bin un
schuldig! Ich habe es nie gewollt, nie daran ge
dacht. Ich sage die Wahrheit, die Wahrheit!...“ 
Und indem sie auf die Bank niedersank, brach sie 
in lautes Schluchzen aus.

Als Kartinkin und die Botschkowa bereits hin
ausgegangen waren, saß sie immer noch auf ihrem 
Plätze und weinte, so daß der Gendarm sie am 
Ärmel des Schlafrocks ziehen mußte.

„Nein, das kann unmöglich so bleiben,“ sagte 
sich Nechljudow, der das häßliche Gefühl, das er 
soeben noch gehabt, ganz vergessen hatte und ohne 
zu wissen, weshalb, in den Korridor eilte, um die 
Verurteilte noch einmal zu sehen. In der Tür 
drängten sich lebhaft die Geschworenen und Ad
vokaten, die zum Saal hinausströmten und zufrieden 
waren, daß alles vorüber war. Nechljüdow war hier, 
am Ausgange, ein paar Minuten zurückgehalten

H* 
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worden, und als er in den Korridor kam, war die 
Maslowa schon ein ganzes Stück entfernt. Mit 
raschen Schritten, ohne darauf zu achten, daß seine 
Hast Aufmerksamkeit erregen mußte, holte er sie 
ein, lief ein Stückchen voraus und blieb dann stehen. 
Sie hatte bereits aufgehört zu weinen und ließ nur 
noch von Zeit zu Zeit ein Schluchzen hören. Vom 
Weinen war ihr Gesicht mit roten Flecken bedeckt 
— sie trocknete es mit dem Zipfel ihres Kopf
tuches ab und schritt, ohne aufzublicken, an Nech
ljudow vorüber. Er ließ sie vorbeigehen und kehrte 
dann rasch zurück, um noch einmal den Vorsitzen
den zu sehen. Der Vorsitzende war bereits fort, und 
erst im Portierzimmer holte ihn Nechljudow ein.

„Herr Vorsitzender,“ sagte Nechljudow, sich ihm 
gerade in dem Augenblick nähernd, als er seinen 
hellen Paletot anzog und aus der Hand des Portiers 
seinen Stock mit dem silbernen Knopf entgegen
nahm — „dürfte ich mit Ihnen ein paar Worte 
über den Prozeß sprechen, der soeben entschieden 
wurde? Ich war als Geschworener dabei.“

„Ja, gewiß, Fürst Nechljudow! Sehr angenehm 
— wir sind uns schon begegnet,“ sagte der Vor
sitzende, während er Nechljudow die Hand drückte 
und sich mit Vergnügen daran erinnerte, wie flott 
und lustig er an jenem Abend, als er mit Nechljudow 
zusammen gewesen, sich im Tanze geschwungen — 
weit flotter als alle die jungen Leute. „Womit kann 
ich Ihnen dienen?“

„Es liegt da ein Mißverständnis vor, in der 
Antwort betreffs der Maslöwa. Sie ist an der Ver
giftung unschuldig, und gleichwohl hat man sie 
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zu Zwangsarbeit verurteilt,“ sagte Nechljudow mit 
düsterer Miene, doch dabei reserviert.

„Der Gerichtshof hat auf Grund der Frage
beantwortung, die Sie abgaben, Beschluß gefaßt,“ 
entgegnete der Vorsitzende, während er auf die 
Ausgangstür zuschritt — „obschon die Antworten 
auch nach Ansicht des Gerichtshofes nicht dem 
Tatbestand zu entsprechen schienen.“

Er erinnerte sich, daß er den Geschworenen 
hatte auseinandersetzen wollen, ihre Antwort: „ja 
— sie ist schuldig“ — bedeute ohne Verneinung 
der Vorsätzlichkeit die Annahme der vorsätzlichen 
Tötung, daß er jedoch, um die Verhandlung nur 
rasch zum Abschluß zu bringen, diese Belehrung 
unterlassen habe.

„Und läßt sich dieser Irrtum nicht wieder gut
machen ?“

„Ein Kassationsgrund ist leicht gefunden. Man 
müßte sich freilich an die Advokaten wenden,“ 
sagte der Vorsitzende, während er seinen Hut ein 
wenig schief aufsetzte und weiter dem Ausgang zu
strebte.

„Aber das ist ja furchtbar!“
„Jetzt bleiben der Maslowa eben nur zwei Mög

lichkeiten, sehen Sie,“ sagte der Vorsitzende, die 
beiden Hälften seines Backenbarts über den Paletot
kragen legend. Er wollte offenbar Nechljudow 
gegenüber möglichst zuvorkommend und höflich 
sein und fragte, ihn leicht unterfassend: „Sie gehen 
doch gleichfalls, wie?“

„Ja,“ sagte Nechljudow, zog sich rasch an und 
ging mit ihm.
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Sie traten in den hellen Sonnenschein hinaus. In 
dem Wagengerassel, das auf der Straße herrschte, 
mußten sie lauter sprechen.

„Die Situation ist, wenn ich so sagen darf, etwas 
verzwickt,“ fuhr der Vorsitzende fort. „Es gab für 
die Verurteilung der Maslowa nur zwei Mög
lichkeiten: entweder ging sie fast ganz frei aus, 
bekam vielleicht eine kleine Gefängnisstrafe, auf 
die ihr auch noch die Untersuchungshaft angerechnet 
werden konnte, möglicherweise wäre es auch nur 
Haft geworden — oder es gab eben Zwangsarbeit, 
ein Mittelweg existiert nicht. Wären die Worte: 
„ohne Vorsatz der Tötung“ hinzugefügt worden, 
dann wäre ohne weiteres ihre Freisprechung erfolgt.“

„Ich habe unverzeihlicherweise übersehen, daß 
diese Worte ausfielen,“ sagte Nechljudow.

„Ja, das ist der springende Punkt,“ versetzte 
der Vorsitzende lächelnd und sah auf die Uhr.

Es blieben nur noch drei Viertelstunden bis 
zum Ablauf der Zeit, die Klara ihm gegeben hatte.

„Wenn Sie wollen, können Sie sich jetzt an 
einen Advokaten wenden. Es muß ein Kassations
grund gefunden werden, und der wird sich schon 
finden lassen. Nach der Dworjanskaja,“ sagte er 
zu dem Kutscher der Droschke, in die er einstieg. 
„Dreißig Kopeken, ich gebe nie mehr.“

„Bitte einzusteigen, Exzellenz!“
„Mein Kompliment! Wenn ich Ihnen mit etwas 

dienen kann — sehr gern: ich wohne auf der Dwor
janskaja, in Dwornikows Hause; es ist leicht zu 
behalten.“

Er verneigte sich höflich und fuhr davon.
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25.

Das Gespräch mit dem Vorsitzenden und die 
frische Luft hatten Nechljudow ein wenig beruhigt. 
Er sagte sich jetzt, daß er unter dem Einfluß all 
der ungewohnten Eindrücke, denen er an diesem 
Morgen ausgesetzt gewesen, die Sache ein wenig 
übertrieben habe.

„Aber ein seltsames, überraschendes Zusammen
treffen bleibt es doch!“ sagte er sich. „Jedenfalls 
muß ich alles tun, was in meinen Kräften liegt, 
um ihr Los zu erleichtern, und zwar muß ich es 
schnell tun, jetzt gleich! Ich muß einmal hier im 
Gericht nachfragen, wo Fanarin oder Mikischin 
wohnt.“ Fanarin und Mikischin waren zwei berühmte 
Advokaten.

Nechljudow kehrte nach dem Gericht zurück, 
legte den Paletot ab und ging nach oben. Gleich 
im ersten Korridor traf er Fanarin. Er sprach ihn 
an und sagte, daß er gern seinen Rat hören möchte. 
Fanarin kannte ihn vom Ansehen und wußte auch 
seinen Namen — er stellte ihm mit Vergnügen seine 
Dienste zur Verfügung.

„Ich bin allerdings ziemlich abgespannt . . . 
aber wenn es nicht lange dauert, bitte ich, mir zu 
sagen, um was es sich handelt; wir können da hinein
gehen.“ '

Fanarin führte Nechljudow in ein Zimmer, an
scheinend das Kabinett irgendeines Richters, und 
sie nahmen dort am Tische Platz.

„Nun, womit kann ich dienen?“
„Vor allem möchte ich Sie bitten,“ sagte Nech- 
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ljudow, „keinem Menschen zu sagen, daß ich an 
der Sache Anteil nehme.“

„Nun, das ist doch selbstverständlich. Also? . .“
„Ich war heute als Geschworener tätig, und 

wir haben da eine Frau, die unschuldig ist, zu 
Zwangsarbeit verurteilt. Die Sache ist mir sehr 
peinlich.“

Nechljudow errötete plötzlich und stockte in 
seiner Rede.

Fanarin warf ihm einen raschen Blick zu, schlug 
schnell wieder die Augen nieder und gab acht, was 
weiter folgen würde.

„Nun?“ sagte er ermunternd, als Nechljudow 
nicht sogleich weitersprach.

„Man hat eine Unschuldige verurteilt, und ich 
möchte, daß das Urteil kassiert und der Prozeß 
vor die höhere Instanz gebracht wird.“

„Vor den Senat also,“ sagte Fanarin.
„Ich möchte Sie bitten, die Sache in die Hand 

zu nehmen.“
Nechljudow wollte die schwierige Angelegenheit 

möglichst rasch erledigen und sagte daher:
„Das Honorar und alle Kosten, die dabei ent

stehen, nehme ich, so hoch' sie auch sein mögen, 
auf meine Rechnung.“ Er fühlte, daß er bei diesen 
Worten wieder errötete.

„Nun, wir werden schon einig werden,“ sagte 
der Advokat, der im stillen über Nechljudows 
Mangel an Erfahrung lächelte, in zuvorkommendem 
Tone. „Um was handelt es sich also?“

Nechljudow setzte ihm die Sachlage auseinander.
„Gut, morgen lasse ich mir die Akten holen 
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und informiere mich. Und übermorgen — nein, am 
Donnerstag — bitte ich Sie, um sechs Uhr abends 
zu mir zu kommen, ich werde Ihnen dann Bescheid 
geben. Ist’s Ihnen recht so? Nun, jetzt wollen 
wir gehen, ich habe hier noch einiges zu erledigen.“

Nechljudow verabschiedete sich und ging.
Die Besprechung mit dem Advokaten und das 

Bewußtsein, daß er nun doch bereits einige Maß
nahmen im Interesse der Maslowa getroffen hatte, 
beruhigte ihn noch mehr. Er trat auf die Straße 
hinaus: das Wetter war prächtig, und freudig atmete 
er die Frühlingsluft ein. Die Droschkenkutscher 
boten ihm ihre Dienste an, doch er zog es vor, 
zu Fuß zu gehen. Ein ganzer Schwarm von Ge
danken, von Erinnerungen an Katjuscha und an 
sein Betragen gegen sie schwirrte ihm durch den 
Kopf, und Schwermut ergriff sein Gemüt.

„Doch nein, das will ich alles später erwägen,“ 
sagte er sich — „jetzt brauche ich vor allem Zer
streuung nach all den quälenden Eindrücken.“

Er erinnerte sich, daß Kortschagins ihn zu 
Tisch geladen hatten, und sah auf die Uhr. Es war 
noch nicht spät, er konnte noch rechtzeitig hin
kommen. Er hörte das Glockenzeichen der Straßen
bahn, lief hinter ihr her und sprang auf. An der 
nächsten Haltestelle stieg er aus, nahm eine elegante 
Droschke und war zehn Minuten später am Eingang 
des großen Kortschaginschen Hauses.

„Bitte gehorsamst, Durchleucht werden er
wartet,“ sagte der freundliche, wohlbeleibte Portier 
des Kortschaginschen Hauses, während er geräusch
los die mit englischen Scharnieren befestigte eichene 
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Haustür öffnete. „Die Herrschaften sind zwar schon 
bei Tisch, doch möchten Sie jedenfalls kommen.“

Der Portier ging auf die Treppe zu und klingelte 
nach oben.

„Ist sonst jemand da?“ fragte Nechljudow, 
wählend er seinen Paletot auszog.

„Herr Kolossow und Michail Sergejewitsch — 
sonst nur, wer zum Hause gehört,“ antwortete der 
Portier.

Oben an der Treppe erschien ein Adonis im 
Lakaienfrack und mit weißen Handschuhen.

„Durchlaucht sind gebeten,“ sagte er.
Nechljudow ging die Treppe hinauf und schritt 

durch den ihm bekannten prächtigen, großen Saal 
nach dem Speisezimmer. Hier saß die ganze Fa
milie an der Mittagstafel, mit Ausnahme der Mutter, 
der Fürstin Sofia Wassiljewna, die niemals ihr 
Kabinett verließ. Am oberen Ende der Tafel saß der 
alte Kortschagin, links von ihm der Doktor, rechts 
ein Gast, Iwan Iwanowitsch Kolossow, ehedem 
Adelsmarschall in der Provinz, jetzt im Aufsichts
rate einer Bank tätig, ein liberaler Kollege Kortscha
gins; dann folgte auf der linken Seite Miß Reder, 
die Erzieherin der vierjährigen kleinen Schwester 
von Missi, und die Kleine selbst; ihnen gegenüber 
saß auf der rechten Seite Petja, Missis Bruder, der 
einzige Sohn des Hauses, der die sechste Klässe 
des Gymnasiums besuchte, und um dessentwillen 
die ganze Familie, in Erwartung seines Examens, 
in der Stadt geblieben war, mit seinem Repetitor, 
einem Studenten; dann folgte links,Katerina Alexe- 
jewna, eine unverheiratete Vierzigerin und begeisterte
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Slawophilin; ihr gegenüber saß Missis Vetter Michail 
Sergejewitsch oder Mischa Teljegin, und am unteren 
Ende des Tisches Missi selbst, neben der ein un
berührtes Kuvert lag.

„Das ist schön, daß Sie kommen — nehmen 
Sie Platz, wir sind eben beim Fisch,“ sagte der 
alte Kortschagin, während er mühsam und vorsichtig 
mit dem eingesetzten Gebiß weiterkaute und die 
von Blutäderchen durchzogenen Augen, deren Lider 
kaum sichtbar waren, auf Nechljudow richtete. 
„Stepan,“ wandte er sich mit vollem Munde an den 
majestätischen dicken Büfettdiener und wies mit 
einem Blick nach dem leeren Kuvert. Obwohl Nech
ljudow den alten Kortschagin gut kannte und ihn 
schon oft bei Tisch gesehen hatte, mißfiel ihm doch 
dieses rote Gesicht mit den sinnlichen, schmatzenden 
Lippen über der in dem Westenausschnitt befestigten 
Serviette, dieser feiste Hals und überhaupt diese 
ganze gemästete Generalsfigur heute ganz besonders.

„Es wird gleich serviert werden, Durchlaucht,“ 
sagte Stepan, während er aus dem mit Silberzeug 
angefüllten Büfett einen großen Schöpflöffel heraus
nahm und dem Adonis mit den Bartkoteletts im 
Lakaienfrack einen Wink gab, worauf dieser so
gleich das unberührte Kuvert neben Missi, auf dem 
eine wappengeschmückte, gestärkte, künstlich ge
faltete Serviette lag, für Nechljudow zurechtlegte.

Nechljudow ging um den ganzen Tisch herum 
und drückte allen die Hand. Alle, auch der alte 
Kortschagin und die Damen, erhoben sich, als er 
an sie herankam. Dieser Rundgang um den Tisch 
und dieser vertrauliche Austausch von Händedrücken 
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mit allen Anwesenden, obschon er mit den meisten 
von ihnen noch nie gesprochen hatte, erschien ihm 
heute ganz besonders unangenehm und lächerlich. 
Er entschuldigte sich, daß er zu spät gekommen, 
und wollte sich auf den leeren Platz am Ende des 
Tisches zwischen Missi und Katerina Alexejewna 
setzen, aber der alte Kortschagin bestand darauf, 
daß er, wenn er auch keinen Branntwein trank, 
doch wenigstens an dem Seitentisch, auf dem 
Hummer, Kaviar, allerhand Käse und Sardinen' ser
viert waren, einen Imbiß nähme. Nechljudow hätte 
nicht geglaubt, daß er so hungrig sei, als er jedoch 
erst ein Stück Käse mit Brot gegessen hatte, konnte 
er gar nicht mehr aufhören und aß mit förmlichem 
Heißhunger.

„Na, haben Sie nun die Fundamente der Ge
sellschaft untergraben?“ sagte Kolossow, indem er 
sich ironisch eines Ausdrucks bediente, den eine 
reaktionäre Zeitung bei ihren Angriffen gegen die 
Geschworenengerichte gebraucht hatte. „Haben Sie 
die Schuldigen freigesprochen und die Unschuldigen 
verurteilt, ja?“

„Die Fundamente untergraben, he, he . . . die 
Fundamente untergraben . . .“ wiederholte lachend 
der alte Kortschagin, der zu der Klugheit und Ge
lehrsamkeit seines liberalen Kollegen und Freundes 
ein unbegrenztes Vertrauen hatte.

Nechljudow wollte es darauf ankommen lassen, 
daß man ihn für unhöflich hielt, und fuhr, ohne 
Kolossow zu antworten, fort, die vor ihm stehende 
dampfende Suppe auszulöffeln.

„Lassen Sie ihn doch essen,“ sagte Missi 
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lächelnd, indem sie durch das Fürwort „ihn“ ihre 
vertrauliche Beziehung zu Nechljudow ahdeutete.

Kolössow erzählte inzwischen rasch und laut 
den Inhalt des in Frage stehenden Artikels über 
die Geschworenengerichte, der seinen lebhaften Un
willen erregt hatte. Michail Sergejewitsch, der Vetter 
Missis, pflichtete ihm bei und erzählte den Inhalt 
eines andern Artikels derselben Zeitung.

Missi war, wie immer, sehr distinguiert und, ohne 
aufzufallen, mit Schick gekleidet.

„Sie sind jedenfalls sehr ermüdet und hungrig,“ 
sagte sie zu Nechljudow, nachdem sie gewartet, bis 
er seine Suppe gegessen hätte.

„Nein, nicht besonders . . . Und was haben Sie 
getrieben? Waren Sie in der Gemäldeausstellung?“ 
fragte er.

„‘Nein, wir haben es aufgeschoben. Wir haben 
bei den Salamatows Tennis gespielt. Dieser Mister 
Crookes spielt wirklich ausgezeichnet.“

Nechljudow war gekommen, um sich zu zer
streuen, und das Verweilen in diesem Hause war 
ihm sonst immer angenehm gewesen, nicht nur, 
weil der vornehm - behagliche Ton, der hier 
herrschte, auf seine Stimmung günstig einwirkte, 
sondern auch, weil das liebenswürdige Entgegen
kommen, das man ihm persönlich bewies, ihn mit 
einer wohligen, anheimelnden Atmosphäre umgab. 
Heute dagegen war ihm sonderbarerweise alles in 
diesem Hause zuwider — vom Portier, von der 
breiten Treppe, den Blumen, den Lakaien, dem 
Arrangement der Tafel bis zu Missi selbst, die ihm 
heute unnatürlich und wenig anziehend erschien, 
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Unangenehm war ihm auch dieser selbstgefällige, 
banale, liberale Ton Kolossows, und die sinnliche 
Gestalt des alten Kortschagin, die etwas vom Stier 
an sich hatte, und die französischen Phrasen "der 
Slawophilin Katerina Alexejewna, und die gedrückten 
Gesichter der Gouvernante und des Repetitors, und 
vor allem dieses Fürwort „ihn“, das Missi auf ihn 
angewandt hatte . . . Nechljudow hatte von jeher 
zwischen zwei Auffassungen von Missis Wesen hin 
und her geschwankt: entweder sah er, wie bei halb- 
geschtossenen Lidern oder bei Mondschein, an ihr 
alles Schöne, sie erschien ihm frisch, hübsch, klug 
und natürlich; oder er sah plötzlich mit aller Deut
lichkeit, wie bei hellem Sonnenlicht, an ihr alle 
Mängel, alles Unvorteilhafte. Heute nun war solch 
ein Tag für ihn. Er sah alle Fältchen auf ihrem 
Gesichte, sah das künstlich toupierte Haar und die 
spitzen Ellenbogen, und vor allem den breiten 
Daumennagel, der ihn an den ebenso geformten 
Nagel ihres Vaters erinnerte.

„Ein sehr langweiliges Spiel, dieses Tennis,“ 
sagte Kolossow — „da waren doch die Ballspiele, 
die wir als Kinder spielten, weit amüsanter.“

„Nein, Sie haben es noch nicht versucht — 
es ist riesig interessant,“ antwortete Missi, wobei sie 
das Wort „riesig“ nach Nechljudows Meinung ganz 
besonders geziert sprach.

Es begann nun ein Streit, an dem auch Michail 
Sergejewitsch und Katerina Alexejewna teilnahmen. 
Nur die Gouvernante, der Repetitor und die Kinder 
schwiegen <— sie langweilten sich offenbar.

„Ewig müssen sie streiten!“ bemerkte laut 
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lachend der alte Kortschagin, nahm die Serviette 
aus der Weste und erhob sich, mit dem Stuhle 
polternd, den der Lakai sogleich auffing. Gleich 
nach ihm erhoben sich auch alle andern, traten 
an ein Tischchen, auf dem Spülnäpfe und Gläser 
mit parfümiertem lauem Wasser standen, spülten 
sich den Mund aus und setzten dabei ihre Unter
haltung fort, an der im Grunde genommen niemand 
ein Interesse hatte.

„Nicht wahr?“ wandte sich Missi an Nechlju
dow, um seine Zustimmung zu ihrer Behauptung 
herauszufordern, daß man den Charakter eines 
Menschen am besten beim Spiel studieren könne. 
Sie hatte auf seinem Gesicht jenen reservierten und, 
wie ihr schien, mißbilligenden Ausdruck bemerkt, 
den sie an ihm fürchtete, und sie wollte wissen, 
wodurch er hervorgerufen wäre.

„Ich weiß es, offen gesagt, nicht, und habe 
auch niemals darüber nachgedacht,“ antwortete 
Nechljudow.

„Wollen wir nicht zu Mama gehen?“ fragte 
Missi.

„Ja, ja,“ sagte er, während er eine Zigarette 
hervorholte, in einem Tone, der deutlich erkennen 
ließ, daß er durchaus keine große Lust hatte, mit 
ihr zu gehen.

Sie schwieg und sah ihn fragend an. Er wurde 
verlegen. „Ich bin doch eigentlich nicht hergekom
men, um die Leute anzuöden,“ sagte er sich und 
bemerkte in möglichst liebenswürdigem Tone, er 
würde sehr gern mitgehen, wenn die ^Fürstin ihn 
empfangen wolle.
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„Ja, ja, Mama wird sich freuen. Rauchen können 
Sie auch dort. Auch Iwan Iwanowitsch ist da.“

Fürstin Sofia Wassiljewna, die Dame des 
Hauses, war seit nahezu acht Jahren an den Kranken
stuhl gefesselt. Sie empfing auch ihre Gäste liegend, 
in Spitzen und Bändern, in einer Umgebung von 
Samt, Goldschmuck, Elfenbein, Bronze, Lack und 
Blumen; sie machte keine Besuche und sah, wie 
sie sich ausdrückte, nur ihre Freunde bei sich, das 
heißt alles, was nach ihrer Meinung irgendwie über 
die Menge emporragte. Auch Nechljudow gehörte 
zu diesen Auserlesenen, weil er als ein verständiger 
junger Mann galt, weil seine Mutter mit der Familie 
intim befreundet gewesen war, und weil es doch 
recht nett gewesen wäre, wenn Missi ihn geheiratet 
hätte.

Das Zimmer der Fürstin Sofia Wassiljewna lag 
hinter dem großen und dem kleinen Empfangs
zimmer. In dem großen Empfangszimmer blieb 
Missi, die vor Nechljudow herging, entschlossen 
stehen, faßte nach der Lehne eines vergoldeten 
kleinen Sessels und sah ihn an.

Missi hätte Nechljudow, der als eine gute 
Partie galt, gar zu gern geheiratet. Er gefiel ihr 
außerdem, und sie hatte sich an den Gedanken ge
wöhnt, daß er der Ihrige — nicht sie die Seinige, 
sondern eben er der Ihrige —■ werden würde, und 
sie arbeitete mit einer zwar unbewußten, doch um 
so hartnäckigeren Verschlagenheit, wie man sie 
häufig auch bei Geisteskranken findet, auf dieses 
Ziel hin. Wenn sie ihn jetzt in dieses Gespräch 
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gezogen hatte, so war es geschehen, weil sie ihn 
endlich zu einer Erklärung veranlassen wollte.

„Ich sehe, daß Ihnen irgend etwas begegnet ist,“ 
sagte sie, „was ist Ihnen?“

Er erinnerte sich der Begegnung im Gerichts
saale und errötete, während seine Brauen sich ver
finsterten.

„)a, es ist mir etwas begegnet,“ sagte er, in dem 
Bestreben, die Wahrheit zu sagen — „etwas Selt
sames, Ungewöhnliches, Bedeutsames.“

„Was ist es? Können Sie es mir nicht sagen?“
„Nein, ich kann es jetzt nicht sagen. Gestatten 

Sie mir, darüber zu schweigen. Ich habe noch nicht 
Zeit gefunden, mir darüber vollkommen klar zu 
werden,"“ sagte er und errötete noch stärker.

„Und Sie werden es mir nicht sagen?“ fragte 
sie, während ein Zucken über ihr Gesicht ging und 
der Stuhl, an dem sie sich festhielt, von seiner 
Stelle rückte.

„Nein, ich kann es nicht,“ antwortete er, und 
er fühlte dabei, daß er die Antwort, die er ihr gab, 
auch sich selbst gab, und daß er damit zugestand, 
wirklich etwas höchst Bedeutsames erlebt zu haben.

„Nun, dann gehen wir.“
Sie schüttelte den Kopf, als wolle sie sich irgend 

welcher überflüssigen Gedanken erwehren, und ging, 
rascher als sonst, voran.

Es schien ihm, als presse sie ihre Lippen in 
unnatürlicher Weise aufeinander, um ihre Tränen 
zurückzuhalten. Es bedrückte und schmerzte ihn, 
daß er sie gekränkt hatte, doch er wußte, daß 
die geringste Schwäche von seiner Seite ihm ver- 
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hängnisvoll werden, das heißt ihn binden mußte. 
Davor aber fürchtete er sich jetzt ganz besonders, 
und so folgte er ihr schweigend nach dem Kabinett 
der Fürstin.

26.

Fürstin Sofia Wassiljewna hatte ihr Mittags
mahl beendet, das überaus schmackhaft und zu
gleich nahrhaft war, und das sie stets allein einzü- 
nehmen pflegte, damit niemand sie bei dieser un
poetischen Verrichtung beobachten könnte. Neben 
ihrem Ruhebett stand ein Tischchen mit Kaffee, 
und sie rauchte eine kleine Pachitos. Fürstin Sofia 
Wassiljewna war eine hagere, schlanke Brünette mit 
großen schwarzen Augen und langen Zähnen, die 
noch immer die Jugendliche spielte.

Man sagte ihr nach, sie habe ein Verhältnis 
mit ihrem Arzte. Nechljudow hatte früher auf dieses 
Geklätsch nichts gegeben, heute jedoch erinnerte 
er sich nicht nur der umlaufenden Gerüchte, sondern 
hatte auch, als er den Arzt mit seinem pomadisierten, 
glänzenden, nach beiden Seiten auseinanderge- 
kämmten Barte neben ihrem Sessel sitzen sah, ein 
Gefühl der Abneigung und des Widerwillens.

Dicht neben Sofia Wassiljewna saß Kolossow 
auf einem niedrigen, weichen Sessel an dem Kaffee
tischchen und mischte seinen Kaffee. Auf dem 
Tischchen stand ein mit Likör gefülltes Gläschen.

Missi kam mit Nechljudow zu ihrer Mutter, 
blieb jedoch nicht im Zimmer.
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„Wenn Mama müde wird und Sie fort jagt, dann 
kommen Sie zu mir,“ sagte sie zu Nechljudow in 
einem Tone, als ob nichts zwischen ihnen vorge
fallen wäre, und ging mit heiterem Lächeln, unhör
bar über den dicken Teppich dahinschreitend, zur 
Tür hinaus.

„Nun, seien Sie mir willkommen, mein Freund, 
setzen Sie sich und erzählen Sie,“ sagte die Fürstin 
mit ihrem geschickt geheuchelten Lächeln, das einem 
echten Lächeln zum Verwechseln ähnlich war. Sie 
zeigte dabei ihre schönen, langen Zähne, die so 
geschickt gemacht waren, daß sie fast wie natür
liche Zähne aussahen. „Man hat mir erzählt, daß 
Sie in einer sehr düsteren Stimmung vom Gericht 
zurückgekommen sind. Ich glaube, dieses Geschwo
renenamt muß für Leute von Herz und Gemüt recht 
schwer sein,“ fügte sie auf französisch hinzu.

„Ja, das ist wahr,“ sagte Nechljudow — „man 
fühlt nicht selten seine . . . fühlt, daß man kein 
Recht hat, zu richten . . .“

„Ja, in der Tat!“ rief sie aus, als sei sie 
im höchsten Maße betroffen durch die Richtig
keit seiner Bemerkung, wie sie ihrem Partner über
haupt stets etwas Schmeichelhaftes zu erwidern 
wußte.

„Nun, und was macht Ihr Bild? Ich interessiere 
mich sehr dafür,“ fuhr sie fort. „Wenn ich nicht 
so leidend wäre, hätte ich mich längst zu einem 
Besuch bei Ihnen angemeldet.“

„Ich habe nicht mehr daran weitergearbeitet,“ 
antwortete Nechljudow trocken. Die Unaufrichtig
keit ihrer Schmeichelei entging ihm heute so wenig

12*
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wie ihr Alter, das sie mit allen. Mitteln der Toilette
kunst zu verheimlichen suchte. Er konnte heute gar 
nicht die rechte Stimmung finden, um den Liebens
würdigen zu spielen.

„Das war sehr unrecht! Denken Sie sich, daß 
Rjepin *)  selbst mir gesagt hat, er habe entschieden 
Talent,“ sagte sie zu Kolossow mit einem Kopf
nicken nach Nechljudow.

„Daß sje sich nicht schämt, so zu lügen!“ dachte 
Nechljudow stirnrunzelnd.

Als sie die Überzeugung gewonnen hatte, daß 
Nechljudow nicht bei Laune und keine ver
nünftige Antwort aus ihm herauszubekommen sei, 
wandte sich Sofia Wassiljewna an Kolossow mit 
der Frage, welche Meinung er über das neueste 
Drama habe, und zwar in einem Tone, als sei die 
Meinung Kolossows geeignet, alle Zweifel betreffs 
dieses Dramas zu beseitigen, und als verdiene jedes 
Wort, das er über dieses Thema sagte, verewigt 
zu werden. Kolossow tadelte das Drama und äußerte 
bei dieser Gelegenheit seine Ansichten über die 
Kunst im allgemeinen. Fürstin Sofia Wassiljewna 
war durch die Richtigkeit seines Urteilte im höchsten 
Maße frappiert — sie versuchte zwar, den Verfasser 
des Dramas zu verteidigen, doch erklärte sie sich 
schließlich für besiegt. Nechljudow sah und hörte 
wohl zu, doch beschäftigten ihn ganz andere Dinge.

Wenn er so hörte, was Sofia Wassiljewna und 
Kolossow miteinander sprachen, dann hatte er den 
Eindruck, daß sie beide nicht das geringste Interesse 
an dem Drama oder aneinander hatten, und daß,

*) Berühmter russischer Maler.
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wenn sie jetzt redeten, es einzig darum geschah, weil 
sie das physiologische Bedürfnis, nach dem Essen 
die Zungen- und Kehlkopfmuskel zu bewegen, be
friedigen wollten. Er sah auch, daß Kolossow, der 
Branntwein, Wein und Likör getrunken hatte, ein 
wenig berauscht war, nicht so stark, wie die Bauern 
es zu sein pflegen, die nur selten trinken, sondern 
so, wie jene Leute es zumeist sind, denen das Wein
trinken zur Gewohnheit geworden ist. Er schwankte 
nicht, redete auch keine Dummheiten, war jedoch in 
einem nicht normalen, aufgeregt - selbstzufriedenen 
Zustande. Endlich sah Nechljudow, daß die Fürstin 
Sofia Wassiljewna mitten im Gespräch unruhig nach 
dem Fenster blickte, durch das gerade auf sie ein 
Sonnenstrahl schräg einfiel, dessen greller Schein 
nur zu leicht ihre Jahre verraten konnte.

„Wie richtig bemerkt!“ sagte sie mit Bezug 
auf irgendeine Äußerung Kolossows und drückte 
auf den neben ihrem Ruhebett in der Wand befind
lichen Klingelknopf.

In diesem Augenblick erhob sich der Doktor 
und ging, ohne ein Wort zu sagen, wie jemand, 
der ständig im Hause verkehrt, aus dem Zimmer. 
Sofia Wassiljewna folgte ihm mit den Augen, wäh
rend sie das Gespräch fortsetzte.

„Bitte, lassen Sie doch die Gardine da herunter,“ 
sagte sie, mit den Augen nach der Fenstergardine 
winkend, als auf ihr Klingeln der schöne Lakai 
hereinkam.

„Nein, was Sie auch sagen mögen, es ist in 
ihm etwas Mystisches, und ohne dieses Mystische 
gibt es keine Poesie,“ sagte sie, mit dem einen 
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schwarzen Auge unwillig die Bewegungen des La
kaien verfolgend, der die Gardine herunterließ.

„Mystizismus ohne Poesie ist Aberglaube, und 
Poesie ohne Mystizismus ist Prosa,“ fuhr sie schwer
mütig lächelnd fort und verwandte keinen Blick 
von dem Lakaien, der sich immer noch mit der 
Gardine zu schaffen machte.

„Nicht diese Gardine, Filipp: die am großen 
Fenster mein’ ich,“ sagte Sofia Wassiljewna mit 
der Miene einer Märtyrerin. Sie bedauerte offenbar 
sich selbst um der Anstrengung willen, die es sie 
gekostet hatte, diese Worte auszusprechen, und um 
sich zu beruhigen, führte sie gleich darauf die ring- 
geschmückte Hand mit der duftenden Pachitos zum 
Munde.

Der breitschultrige, muskulöse Adonis Filipp 
verneigte sich leicht, als wollte er sich entschuldigen, 
schritt mit seinen kräftigen Beinen, an denen die 
Waden prall hervortraten, leicht über den Teppich, 
trat in schweigendem Gehorsam an das andere 
Fenster und begann dort, während er dienstfertig 
die Fürstin anblickte, die Gardine so anzuordnen, 
daß nicht ein Strahl es mehr wagen konnte, auf 
sie zu fallen. Doch auch diesmal hatte er es ihr 
nicht recht gemacht, und wiederum mußte die arme, 
geplagte Sofia Wassiljewna ihre Rede über den 
Mystizismus unterbrechen und den begriffsstutzigen 
Filipp, der sie so rücksichtslos beunruhigte, zurecht
weisen. Für einen Augenblick zuckte in Filipps 
Augen ein Flämmchen auf.

„Der Teufel soll daraus klug werden, was du 
willst — so denkt er jedenfalls im stillen,“ sagte 
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sich Nechljudow, der dieses ganze Spiel beobachtet 
hatte. Doch der athletenhafte Adonis Filipp unter
drückte sogleich wieder die auf begehrende Unge
duld und tat ruhig, was die ausgemergelte, kraft
lose, künstlich ausstaffierte Fürstin Sofia Wassil
jewna ihm befahl.

„Gewiß, es steckt ein ganzes Teil Wahrheit in 
der Lehre Darwins,“ bemerkte Kolössow, sich in 
seinem niedrigen Sessel zurücklehnend und mit den 
verschlafenen Augen die Fürstin Sofia Wassiljewna 
anschauend — „aber er gehtentschieden viel zu weit.“

„Und Sie — glauben Sie an die Vererbung?“ 
fragte die Fürstin Nechljudow, dessen Schweigen 
ihr lästig zu werden begann.

„An tdie Vererbung?“ versetzte Nechljudow. 
„Nein, an die glaube ich nicht,“ sagte er, ganz von 
den seltsamen Bildern in Anspruch genommen, die 
vor seiner Seele aufgetaucht waren. Neben dem 
kraftvollen, schönen Filipp, den er sich als Künstler
modell vorstellte, sah er da den behäbigen Kolossow 
in seiner vollen Nacktheit, mit dem melonenartigen 
Bauche, der großen Glätze und den mus’kellosen 
Armen, die an eine Peitsche erinnerten. Auch die 
jetzt mit Seide und Spitzen bedeckten Schultern der 
Fürstin tauchten ohne diese Bekleidung unklar in 
seiner Vorstellung auf — aber diese Vorstellung 
war denn doch gar zu entsetzlich, und er bemühte 
sich, sie so rasch wie möglich zu bannen.

Sofia Wassiljewna maß ihn mit ihren Blicken.
„Nun, Missi erwartet Sie,“ sagte sie. „Gehen 

Sie zu ihr, sie wollte Ihnen irgend etwas Neues von 
Schumann Vorspielen . . . Sehr interessant!“
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„Nichts wollte sie mir vorspielen, immerfort muß 
sie lügen!“ dachte Nechljudow bei sich, erhob sich 
und drückte die ringgeschmückte, durchsichtige, 
knochige Hand Sofia Wassiljewnas.

Im Vorzimmer begegnete ihm Jekaterina Alexe- 
jewna und begann sogleich auf ihn loszureden:

„Ich' sehe, daß die Pflichten eines Geschworenen 
auf Sie doch recht niederdrückend wirken,“ sagte 
die Slawophilin, wie immer auf französisch.

„ja, verzeihen Sie, ich bin heute nicht bei 
Laune und möchte den andern die Stimmung nicht 
verderben,“ antwortete Nechljudow, seinen Hut 
suchend.

„Warum sind Sie nicht bei Laune?“
„Gestatten Sie mir, darüber zu schweigen,“ 

sagte er.
„Aber wissen Sie nicht mehr, wie Sie selbst 

einmal sagten, man müsse immer bei der Wahrheit 
bleiben, und wie Sie damals uns allen so schreckliche 
Wahrheiten sagten? Warum wollen Sie nun nicht 
reden? Erinnerst du dich noch, Missi?“ wandte sich 
Jekaterina Alexejewna zu Missi, die eben ins Zimmer 
trat.

„Das war doch nur im Spiel,“ antwortete Nech
ljudow ernst. „Im Spiel kann man so etwas tun, 
in der Wirklichkeit aber sind wir so schlecht — 
das heißt: i c h bin so schlecht, daß i c h wenigstens 
die Wahrheit nicht sage.“

„Verbessern Sie sich nicht, sagen Sie lieber, 
worin wir denn so schlecht sind!“ sagte Jekaterina 
Alexejewna, die sich im Spiel mit Worten gefiel 
und Nechljudows Emst nicht zu bemerken schien.
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„Es gibt nichts Schlimmeres, als wenn man be
kennen muß, daß man nicht bei Laune ist,“ meinte 
Missi. „Ich gestehe mir das nie ein, und darum 
bin ich auch stets bei Laune. Nun, kommen Sie 
mit in mein Zimmer, wir wollen uns bemühen, Ihren 
schlechten Humor zu zerstreuen.“

Nechljudow hatte die Empfindung, die ein Pferd 
haben mag, wenn man es streichelt, um ihm den 
Zaum anzulegen und es vor den Wagen zu spannen. 
Er hatte jedoch heute weniger denn je die Neigung, 
das Zugtier zu spielen. Er entschuldigte sich, er 
müsse nach Hause, und begann sich zu verab
schieden. Missi hielt seine Hand länger als sonst fest.

„Vergessen Sie nicht, daß alles, was für Sie 
von Wichtigkeit ist, es auch für Ihre Freunde ist,“ 
sagte sie. „Werden Sie morgen kommen?“

„Kaum,“ sagte Nechljudow und errötete vor 
Scham — ob um seiner selbst oder um ihretwillen, 
wußte er nicht zu sagen. Dann ging er rasch hinaus.

„Was'ist das? Er gibt uns Rätsel auf!“ sagte 
Jekaterina Alexejewna, als Nechljudow hinausge
gangen war. „Doch ich werde es schon herausbekom
men. Irgendeine Ehrensache wohl: er ist sehr emp
findlich, unser guter Mitja.“

„Es scheint mir vielmehr eine Hetärensache,“ 
wollte Missi sagen, die jetzt mit erloschenem Blick 
und mit ganz anderer Miene 'dreinschaute, alte jene 
war, mit der sie vorher Nechljudow angesehen hatte. 
Sie hatte es vorgezogen, das Wortspiel, das gegen 
den guten Ton verstoßen hätte, für sich zu behalten 
und sagte nur:
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„Es hat eben jeder von uns seine guten und 
seine schlechten Tage.“

„Ob auch der mich hinters Licht führen wird?“ 
dachte sie. „Nach allem, was gewesen, wäre das 
sehr schlecht von ihm.“

Wenn Missi hätte erklären sollen, was sie mit 
den Worten „nach allem, was gewesen“ sagen wollte, 
dann hätte sie durchaus nichts Bestimmtes sagen 
können; glfeichwohl hatte sie die deutliche Empfin
dung, daß er nicht nur Hoffnungen in ihr erregt, 
sondern ihr fast ein Versprechen gegeben hatte. 
Freilich waren es keine bestimmten Worte gewesen, 
sondern nur Blicke und Anspielungen, ein häufiges 
Lächeln, ein Verschweigen. Aber sie betrachtete 
ihn gleichwohl als den Ihrigen, und es wäre ihr 
sehr schwer gefallen, ihn zu verlieren.

27.
„Es ist schändlich und gemein, gemein , und 

schändlich,“ dachte inzwischen Nechljudow, der 
durch die ihm bekannten Straßen zu Fuß nach 
Hause zurückkehrte. Das peinliche Gefühl, das er 
nach dem Gespräch mit Missi gehabt hatte, wollte 
nicht von ihm weichen. Er sagte sich, daß er 
„formell“ wohl ihr gegenüber im Recht war: er 
hatte ihr nichts gesagt, was ihn gebunden hätte, 
hatte ihr keinen Antrag gemacht. In Wirklichkeit 
jedoch hatte er, wie sein Gefühl ihm sagte, sich an sie 
gebunden und sich ihr versprochen, doch fühlte 
er es heute mit allen Fibern seines Wesens, daß 
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er sie nicht heiraten könne. „Es ist schändlich 
und gemein, gemein und schändlich,“ wiederholte 
er im stillen, nicht nur mit Bezug auf seine Beziehun
gen zu Missi, sondern überhaupt auf alles. „Alles 
ist gemein und schändlich,“ wiederholte er sich, 
als er die Treppe seines Hauses hinaufstieg.

„Ich werde heute nicht zu Abend essen,“ sagte 
er zu Kornej, der hinter ihm das Eßzimmer betrat, 
wo bereits das Gedeck und der Tee seiner warteten. 
„Sie können gehen.“

„Zu Befehl,“ sagte Kornej, ging jedoch nicht 
und begann den Tisch abzuräumen. Nechljudow 
blickte auf Kornej und ärgerte sich über ihn. Er 
wollte, daß alle ihn in Ruhe lassen sollten, und es 
schien ihm, daß alle wie absichtlich, ihm zum Trotz, 
ihn belästigten. Als Kornej mit dem Gedeck hinaus
gegangen war, trat Nechljudow an den Samowar 
heran, um Tee hineinzuschütten, doch da vernahm 
er die Schritte Agrafena Petrownas und ging, um 
ihr nicht zu begegnen, rasch ins Empfangszimmer, 
dessen Tür er hinter sich verschloß.

In dem Zimmer, das er jetzt betreten hatte, war 
seine Mutter drei Monate vorher gestorben. Es 
war von zwei Lampen mit Reflektoren erhellt, von 
denen die eine vor dem Porträt seines Vaters, die 
andere vor dem seiner Mutter brannte. Er erinnerte 
sich des Verhältnisses, in dem er zuletzt zu seiner 
Mutter gestanden, und dieses Verhältnis erschien ihm 
jetzt unnatürlich und unfreundlich. Auch hier konnte 
er sagen: „schändlich und gemein“. Er erinnerte 
sich, daß er in der letzten Zeit ihrer Krankheit 
geradezu ihren Tod gewünscht hatte. Er hatte sich 
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gesagt, daß er dabei lediglich ihre endliche Be
freiung von dem schweren Leiden, das sie quälte, 
im Auge habe, in Wirklichkeit jedoch war es ihm 
darauf angekommen, daß er selbst von dem Anblick 
ihrer Leiden befreit würde.

Um eine angenehme Erinnerung an sie in sich 
hervorzurufen, blickte er auf ihr Porträt, das seiner
zeit ein berühmter Künstler für fünftausend Rubel 
gemalt hatte. Sie war dort im schwarzen Samtkleide, 
mit entblößter Brust dargestellt. Der Künstler hatte 
offenbar diese Brust und die blendend schöne 
Schultern- und Nackenpartie mit ganz besonderer 
Sorgfalt gemalt. Das war nun schon vollends 
„schändlich und gemein“. Es lag etwas Wider
liches, Profanierendes in dieser Darstellung einer 
Mutter als halbnackter Schönheit, um so wider
licher, da noch vor drei Monaten in demselben 
Raume dieselbe Frau als vertrocknete Mumie da- 
gelegen und einen unerträglichen, durch nichts zu 
betäubenden Geruch im Zimmer wie im ganzen 
Hause verbreitet hatte. Es war ihm, als verspüre 
er auch jetzt noch diesen Geruch. Und er erinnerte 
sich, wie sie am Tage vor ihrem Tode seine kräftige 
weiße Hand in ihr schwarz gewordenes, knochiges 
Händchen nahm, ihm in die Augen blickte und sagte : 
„Verdamme mich nicht, Mitja, wenn ich nicht immer 
tat, was ich sollte“ — und wie dann in ihre von 
schwerem Leid gebleichten Augen die Tränen traten. 
„Welche Gemeinheit!“ sagte er sich nochmals, wäh
rend er die halbnackte Frau mit den prächtigen 
marmornen Schultern und Armen und dem trium
phierenden Lächeln betrachtete. Die entblößte Brust 
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erinnerte ihn an ein anderes junges Weib, das er 
in den letzten Tagen gleichfalls entblößt gesehen. 
Es war Missi, die ihn unter dem Vorwande, sie 
wolle sich ihm in dem neuen Ballkleide zeigen, 
eines Abends zu sich geladen hatte. Mit Abscheu 
erinnerte er sich jetzt ihrer schönen Schultern und 
Arme. Dieser rohe, tierisch sinnliche Vater mit 
seiner Vergangenheit und seiner Grausamkeit, diese 
schöngeistige Mutter mit ihrem zweifelhaften Rufe 
— das alles war so widerwärtig, so schändlich 
und gemein, so gemein und schändlich.

„Nein, nein,“ dachte er — „ich muß mich frei
machen: frei von allen diesen falschen Beziehungen 
zu den Kortschagins und zu Maria Wassiljewna, 
frei von der Erbschaft und all dem übrigen . . .. 
Ja, frei aufatmen will ich! Ins Ausland will ich 
reisen, nach Rom, will mein Bild fertigmalen“ . . . 
Er erinnerte sich der Zweifel, die er selbst bezüglich 
seines Talents gehabt, „Nun, wie es auch damit 
steht — jedenfalls will ich aufatmen. Zuerst geht’s 
nach Konstantinopel, dann nach Rom: nur nicht 
mehr Geschworener sein! Das heißt: die Sache 
mit dem Advokaten — die muß ich vorher noch 
ordnen . . .“

Und plötzlich tauchte vor seiner Seele mit un
gewöhnlicher Deutlichkeit das Bild der Arrestantin 
mit den schwarzen, schielenden Augen auf. Wie 
sie aufgeschluchzt hatte, als man die Angeklagten 
zum letztenmal das Wort nehmen ließ! Er zer
drückte hastig im Aschenbecher den Stummel der 
eben ausgerauchten Zigarette, zündete sich eine neue 
Zigarette an und begann im Zimmer auf und ab zu 
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schreiten. Und alle die Momente, die er mit ihr 
verbracht, begannen nacheinander an seiner Seele 
vorüberzuziehen. Er erinnerte sich an das letzte Zu
sammensein mit ihr, an die sinnliche Leidenschaft, 
die ihn damals übermannt, an die Enttäuschung, 
die er erlebt, als die Leidenschaft befriedigt war. 
Er erinnerte sich' des weißen Kleides mit dem blauen 
Bande, erinnerte sich jener Frühmesse.

„Ich habe sie ja in jener Nacht geliebt, in guter, 
reiner Liebe! Und auch vorher schon, als ich da
mals zum ersten Male bei den Tanten weilte und 
meine Abhandlung schrieb, habe ich sie geliebt — 
ach, und wie sehr geliebt!“ Und er erinnerte sich 
seiner selbst, wie er damals gewesen. Er glaubte 
einen Hauch jener Frische, Jugendlichkeit und 
Lebensfülle zu verspüren, und bittere Wehmut über
kam ihn.

Welch ein Unterschied war zwischen dem Nech
ljudow von damals und dem von heute! So groß, 
wenn nicht größer als zwischen jener Katjuscha in 
der Kirche und der Prostituierten, die mit dem 
Kaufmann gezecht und heute früh vor Gericht ge
standen hatte. Damals war er ein frischer, freier 
Mensch gewesen, vor dem sich unendliche Möglich
keiten eröffneten — jetzt fühlte er sich von allen 
Seiten in die Netze eines törichten, leeren, zweck
losen, nichtigen Lebens verstrickt, aus denen er 
keinen Ausgang sah, ja denen er sich teilweise nicht 
einmal zu entziehen suchte. Er erinnerte sich, wie 
stolz er früher auf seine gerade Gesinnung gewesen 
war, wie er sich einstmals zur Regel gemacht, stets 
die Wahrheit zu sagen und sie auch wirklich gesagt 
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hatte, und wie er jetzt ganz in der Lüge versunken 
war, in der allerabscheulichsten Lüge, die alle rings 
um ihn für Wahrheit hielten. Und es gab keinen 
Ausweg aus dieser Lüge — er wenigstens sah noph 
keinen. Er versank immer tiefer in ihr, gewöhnte 
sich an sie, hätschelte sie.

Wie sollte er sein Verhältnis zu Maria Was
siljewna lösen, ohne sich schämen zu müssen, ihrem 
Manne und ihren Kindern in die Augen zu sehen? 
Wie sollte er seine Beziehungen zu Missi abbrechen, 
ohne zur Lüge seine Zuflucht zu nehmen? Wie war 
der Widerspruch zwischen seiner Auffassung von 
der Ungerechtigkeit des Privateigentums am Grund 
und Boden und der Übernahme seines mütterlichen 
Erbes aus der Welt zu schaffen? Wie sollte er 
seine Schuld Katjuscha gegenüber sühnen? Unmög
lich konnte das so bleiben. „Ich darf das Weib, 
das ich liebgewonnen, nicht verlassen, darf mich 
nicht dabei beruhigen, daß ich dem Advokaten Geld 
bezahle und sie von der Zwangsarbeit freimache, 
die sie nicht verdient hat. Ich darf nicht daran 
denken, meine Schuld mit Geld gutzumachen, wie 
ich es damals getan, als ich ihr für ihre Liebe 
Geld bot.“

Und er erinnerte sich lebhaft jenes Moments, 
als er im Korridor sie einholte, ihr das Geld zu
steckte und fortlief. „Ach, dieses Geld!“ dachte 
er voll Abscheu und Ekel, ganz so wie damals. 
„Ach, ach, welche Gemeinheit!“ murmelte er, ganz 
so wie damals, vor sich hin. „Nur ein Schurke, 
ein Lump konnte so handeln! Und ich, ich — bin 
dieser Lump, dieser Schurke!“ fuhr er in lauter 
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Rede fort. „Ja — bin ich denn wirklich“ — er 
blieb plötzlich mitten im Zimmer stehen — „bin 
ich in der Tat solch ein Lump? Und was denn 
sonst?“ gab er sich selbst zur Antwort. „Und ist’s 
denn nur das allein ?“ fuhr er in seiner Selbstanklage 
fort. „Ist nicht auch dein Verhältnis zu Maria Was
siljewna und ihrem Manne eine Gemeinheit, eine 
Niederträchtigkeit? Und deine Auffassung vom 
Eigentum? Unter dem Vorwande, daß das Geld 
von deiner Mutter herstammt, trittst du den Besitz 
deines Vermögens an, das du für ungerecht hältst! 
Und dein ganzes hohles, abscheuliches Leben! Und 
die Krone von alledem — deine Behandlung Kat- 
juschas! Schurke, Taugenichts! Mögen die Men
schen von mir denken, was sie wollen: s i e kann ich 
belügen, mich selbst aber kann ich nicht be
lügen.“

Und er begriff plötzlich, daß der Abscheu, den 
ihm in letzter Zeit, und zumal heute, die Menschen, 
der alte Fürst sowohl wie Sofia Wassiljewna, und 
Missi, und Komej eingeflößt hatten, im Grunde 
genommen ein Abscheu vor sich selbst war. Und 
seltsamerweise lag in dieser Erkenntnis seiner 
eigenen Schlechtigkeit bei aller Bitterkeit doch auch 
etwas Freudiges und Beruhigendes.

Schon mehrmals im Leben hatte Nechljudow 
solch einen Prozeß durchgemacht, den er eine 
„Seelenreinigung“ nannte. Er bezeichnete mit diesem 
Namen jenen Gemütszustand, in dem er plötzlich, 
zuweilen nach' einem längeren Zeitraum, eine Ver
zögerung oder selbst einen Stillstand seines inneren 
Lebens beobachtete und dann all den Unrat, dei
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sich in seiner Seele angesammelt hatte und 
jenen Zustand verursachte, aus seiner Seele ent
fernte.

Jedesmal nach einer solchen Erweckung legte 
Nechljudow für sich die Grundsätze fest, nach denen 
er fortan sich bei seinem Tun und Lassen richten 
wollte. Er schrieb dann ein Tagebuch und begann 
ein neues Leben, das er nie mehr zu ändern hoffte, 
„tuming a new Üfe“ nannte er das. Aber jedesmal 
erlag er wieder den Lockungen der Welt und er
lebte, ohne es selbst zu merken, einen neuen Fall, 
der oft noch tiefer war als der erste.

Auf diese Weise hatte er sich schon mehrmals 
gereinigt und erhoben: zum erstenmal hatte er das 
durchgemacht, alte er damals den Sommer bei den 
Tanten zubrachte. Das war wohl die lebendigste, 
feierlichste Erweckung gewesen. Und sie hatte auch 
ziemlich lange nachgewirkt. Dann hatte er eine 
solche Erweckung durchgemacht, als er den Staats
dienst quittierte und in dem Wunsche, sein Leben 
für das Vaterland zu opfern, während des Krieges 
in die Armee eintrat. Damals jedoch erfolgte sehr 
rasch eine neue Anhäufung des Unrats in seiner 
Seele. Dann kam wieder eine Erweckung, als er 
seinen Abschied nahm und ins Ausland reiste, wo 
er sich mit der Malerei zu beschäftigen begann. 
Seit jener Zeit bis auf den heutigen Tag war eine 
lange Periode ohne „Reinigung“ verflossen, und so 
war es kein Wunder, daß sich jetzt in seiner Seele 
ganz besonders viel Schmutz angesammelt hatte und 
ein jäher Zwiespalt zwischen dem, was sein Gewissen 
forderte, und dem Leben, das er führte, entstanden

Tolstoj n 13 
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war. Und er erschrak, als er diesen Zwiespalt be
merkte.

Dieser Zwiespalt klaffte so tief, und die Ver
unreinigung war so groß, daß er im ersten Augen
blick an der Möglichkeit einer Läuterung ver
zweifelte.

„Du hast es doch schon versucht, dich1 zu ver
vollkommnen und zu bessern, und es ist nichts dabei 
herausgekommen,“ sprach in seiner Seele die 
Stimme des Versuchers — „was für einen Sinn 
hat es da, es nochmals zu versuchen? Nicht du 
allein bist so, sondern alle sind so. Das Leben 
selbst ist eben so,“ sagte diese Stimme. Aber jenes 
freie geistige Wesen im Menschen, das allein wahr, 
allein mächtig, allein ewig ist, war in Nechljudow 
schon erwacht. Und er konnte nicht umhin, ihm zu 
glauben. So tief auch die Kluft sein mochte zwischen 
dem, was er war, und dem, was er sein wollte — 
dem in ihm erwachten geistigen Wesen war es wohl 
möglich, sie zu beseitigen.

„Ich will diese Lüge, die mich fesselt, zerreißen, 
koste es, was es wolle, ich will stets allen Menschen 
die Wahrheit sagen und stets das Rechte tun,“ sagte 
er läut und entschlossen zu sich selbst. „Ich will 
Missi die Wahrheit sagen, daß ich ein lasterhafter 
Mensch bin, daß ich sie nicht heiraten kann und 
nur umsonst beunruhigt habe; ich will Maria Was
siljewna . . . doch nein, der habe ich nichts zu 
sagen, wohl aber will ich es ihrem Manne sagen, 
daß ich ein Schurke bin und ihn betrog; mit meiner 
Erbschaft will ich so verfahren, wie es Recht und 
Wahrheit verlangt. Ich will ihr, der Katjuscha, 
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sagen, daß ich ein Taugenichts bin, daß ich mich 
ihr gegenüber schuldig fühle, und ich werde alles 
tun, was ich nur vermag, um ihr Schicksal zu mil
dern. Ja, ich werde sie sehen und um Verzeihung 
bitten. Ja, um Verzeihung will ich sie 'bitten, so 
wie die Kinder darum bitten. Und ich werde sie 
heiraten, wenn es sein muß . . .“

Er war stehen geblieben und faltete die Hände 
vor der Brust, wie er es getan, als er noch klein 
gewesen; und die Augen zum Himmel erhebend, 
sprach er:

„Hilf mir, Herr, lehre mich — komm und halte 
deinen Einzug in meinem Herzen und läutere mich 
von allem Sündenschmutz!“

Er betete, flehte zu Gott, ihm zu helfen, ihn zu 
heiligen — und inzwischen war das, um was er 
flehte, schon geschehen. E r, der Gott, der in ihm 
wohnte, war in seinem Bewußtsein erwacht. Er 
fühlte nicht nur die Freiheit, den Mut und die Lust 
zum Leben, sondern er fühlte auch die ganze Macht 
des Guten. Alles Beste, was nur der Mensch zu 
vollbringen vermag, fühlte er sich jetzt imstande 
zu vollbringen.

In seinen Augen waren Tränen, als er sich alles 
dies sagte: gute und schlechte Tränen — gute 
Tränen, weil es Tränen der Freude waren/ des Froh
lockens darüber, daß jenes geistige Wesen, das 
während all dieser Jahre in ihm geschlafen hätte, 
nunmehr erwacht war, und schlechte Tränen, weil 
es Tränen der Rührung über seine eigene Güte 
und Tugendhaftigkeit waren.

Es war ihm heiß geworden. Er trat an das
13*
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Fenster, an dem die Winterflügel schon heraus
genommen waren, und öffnete es. Das Fenster ging 
auf den Garten hinaus. Es war eine stille, frische 
Mondnacht; über das Straßenpfläster rasselten die 
Räder eines Wagens, dann war alles still. Gerade 
vor dem Fenster sah man den Schatten der Äste 
einer kahlen, schlanken Pappel, der mit allen Ver
zweigungen sich scharf und deutlich auf dem Sande 
des freien Platzes abzeichnete. Zur Linken sah man 
das Dach eines Schuppens, das im hellen Mond
schein weiß erschien. Nach vorn schlangen sich 
die Äste der Bäume ineinander, hinter ihnen war 
der schwarze Schatten des Zaunes sichtbar. Nech
ljudow sah auf den vom Mond beschienenen Garten, 
das Dach und den Schatten der Pappel1, und er 
lauschte und atmete die belebende frische Luft ein.

„Wie schön ist es doch, wie schön — o mein 
Gott, wie schön!“ sprach er und dachte an das, 
was in seiner Seele war.

28.

Die Maslowa kehrte erst um sechs Uhr abends 
in ihre Zelle zurück. Sie war müde, und die Füße 
schmerzten sie, nachdem sie auf dem harten Pflaster 
den ungewohnten Marsch von fünfzehn Werst zu
rückgelegt hatte. Auch der Hunger quälte sie, und 
das unerwartet harte Urteil lastete schwer auf ihrer 
Seele.

Als während der einen Verhandlungspause die 
Gerichtsdiener neben ihr einen Imbiß von Brot und 
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hartgesottenen Eiern verzehrten, lief ihr der Speichel 
im Munde zusammen, und sie fühlte, daß sie hungrig 
war, doch hielt sie es für demütigend, um etwas 
zu bitten. Als dann noch drei weitere Stunden ver
flossen waren, hatte sich die Eßlust bei ihr verloren, 
und sie empfand nur eine Schwäche. In solchem 
Zustande hatte sie das von ihr nicht erwartete Urteil 
vernommen. Im ersten Augenblick glaubte sie sich 
verhört zu haben und traute ihren Ohren nicht, so 
wenig vermochte sie sich in die Rolle einer zu 
Zwangsarbeit Verurteilten hineinzudenken. Als sie 
dann aber die geschäftsmäßigen, ruhigen Gesichter 
der Richter und Geschworenen sah, die das Urteil 
als etwas ganz Natürliches hinzunehmen schienen, 
da war ihre Empörung zum Durchbruch gekommen, 
und sie hatte es Mut in den Saal hineingerufen, 
daß sie unschuldig sei. Als sie weiter sah, daß 
auch ihr Schreien als etwas Natürliches hinge
nommen wurde, das man erwartet hatte, das aber 
an der Sache nichts ändern konnte, brach sie in 
Tränen aus und fühlte deutlich, daß ihr nichts 
weiter übrig blieb, als sich dieser grausamen Un
gerechtigkeit, die man an ihr begangen, und die sie 
so verblüfft hatte, zu fügen. Verblüffend hatte es 
namentlich auf sie gewirkt, daß es Männer waren, 
die dieses grausame Urteil über sie gefällt hätten 
— junge, oder doch noch nicht alte Männer, die 
sonst immer so freundliche Blicke für sie hatten. 
Nur einer von ihnen, der Staatsanwaltsgehilfe, schien 
feindselig gegen sie gestimmt. Als sie, die Eröffnung 
der Verhandlung erwartend, im Arrestantenzimmer 
gesessen hatte, war ihr, wie auch später in den
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Pausen, aufgefallen, daß diese Männer unter irgend
einem Vorwand an der offenen Tür vorübergingen 
oder auch ins Zimmer traten, einzig, um sie zu 
sehen. Und nun hatten diese selben Männer sie 
plötzlich zu Zwangsarbeit verurteilt, obschon sie 
an dem Verbrechen, dessen man sie angeklagt hatte, 
völlig unschuldig war. Sie weinte zuerst, dann aber 
wurde sie still, saß in einem Zustande völliger 
Stumpfheit im Arrestantenzimmer und erwartete ihre 
Abführung. Sie hatte jetzt nur das eine Bedürfnis: 
eine Zigarette zu rauchen. In diesem Zustande trafen 
sie Kartinkin und die Botschkowa, die nach der 
Urteilsfällung in dasselbe Zimmer gebracht worden 
waren. Die Botschkowa begann sogleich über sie 
herzuziehen und nannte sie eine Zuchthäuslerin.

„Seht doch, herausschwindelii wollte sie sich — 
sie habe nichts genommen! Aber es ist ihr nicht 
gelungen, der gemeinen Dirne! Jetzt hat sie be
kommen, was sie verdient hat! Wenn sie erst den 
Karren schieben muß, wird ihr die Putzsucht schon 
vergehen.“

Die Maslowa saß, die Hände in den Ärmeln 
des Arrestantenrocks, mit gesenktem Haupte da, 
blickte starr nach einem Fleck auf dem schmutzigen 
Fußboden und sagte nur: „Laßt mich doch in Ruhe, 
ich tue euch doch nichts! Warum laßt ihr mich nicht 
in Ruhe?“ Dies wiederholte sie mehrmals, und 
dann schwieg sie ganz still. Erst als die Botsch
kowa und Kartinkin weggebracht wurden und einer 
der Wächter eintrat, um ihr eine für sie bestimmte 
Summe von drei Rubeln zu übergeben, wurde sie 
ein wenig lebhafter.
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„Bist du die Maslowa?“ fragte er barsch.
Als sie bejahte, gab er ihr das Geld und sägte: 

„Da, nimm es, eine Dame schickt es dir.“
„Was für eine Dame?“
„Nimm’s nur, und rede nicht erst lange!“
Das Geld hatte die Kitajewa ihr geschickt. Als 

sie das Gerichtsgebäude verließ, hatte sie sich an 
den Nuntius mit der Frage gewandt, ob sie der 
Maslowa etwas Geld geben dürfe. Der Nuntius 
hatte ihr gesagt, sie dürfe es. Sie hatte dann ihren 
dreiknöpfigen schwedischen Handschuh von der 
feisten weißen Hand gezogen und aus den hinteren 
Fällten ihres seidenen Kleides eine elegante Geld
tasche entnommen. Von den darin enthaltenen Ku
pons, die sie von den in ihrem Hause verdienten 
Wertpapieren frisch abgeschnitten hatte, nahm sie 
einen im Werte von zwei Rubeln und fünfzig Ko
peken heraus, legte noch zwei Zwanzigkopekenstücke 
und ein Zehnkopekenstück dazu und übergab das 
Geld dem Nuntius. Dieser rief einen Aufseher her
bei und übergab ihm die Summe in Gegenwart 
der Spenderin.

„Geben Sie es nur, bitte, richtig ab,“ sagte Karo
lina Albertowna zu dem Aufseher.

Der Aufseher fühlte sich durch ihr Mißtrauen 
gekränkt und hätte das der Maslowa durch seine 
Barschheit entgolten.

Die Maslowa freute sich über das Geld, weil 
sie sich dadurch das verschaffen konnte, wonach 
jetzt ihr ganzes Begehren ging.

„Nur Zigaretten wünsche ich mir jetzt, nur ein 
paar Züge möchte ich tun!“ sagte sie sich, und alle 
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ihre Gedanken waren auf diesen einen Gegenstand 
gerichtet. So heftig begehrte sie danach, daß sie 
beim Durchschreiten des Korridors begierig die nach 
Tabakqualm duftende Luft einsog, die aus der Tür 
eines Kabinetts herausströmte. Sie sollte jedoch 
noch eine ganze Weile warten, da der Sekretär, 
der sie entlassen hatte, über einem Disput, den 
er mit einem der Advokaten wegen eines Journal
artikels begonnen, die Angeklagten ganz vergessen 
hatte.

Endlich gegen fünf Uhr wurde sie entlassen, 
und die beiden Eskortesoldaten, der Nischnijnow- 
goroder und der Tschuwasche, führten sie durch 
den hinteren Ausgang aus dem Gerichtsgebäude 
hinaus. Noch auf dem Flur des Gerichtsgebäudes 
hatte sie ihnen zwanzig Kopeken übergeben, mit 
der Bitte, zwei Weizenbrötchen und eine Schachtel 
Zigaretten dafür zu kaufen. Der Tschuwasche lachte, 
nahm das Geld und sagte: „Gut, kaufen wir.“ Und 
wirklich kaufte er ihr die Zigaretten und die Brote 
und gab ihr den Rest ehrlich zurück. Unterwegs 
durfte sie nicht rauchen, so daß sie, als sie vor 
dem Gefängnis ankam, noch immer diesen unge
stillten Appetit auf eine Zigarette hatte. In dem 
Augenblick, da sie an die Gefängnistür gebracht 
wurde, näherte sich dieser ein Zug von etwa hundert 
Arrestanten, die mit der Bahn hertransportiert 
worden waren. Im Durchgang traf sie mit ihnen 
zusammen.

Die Arrestanten — alte und junge, Russen und 
Nichtrussen, bärtige und glattrasierte, einige auch 
mit halb rasierten Köpfen — erfüllten das Vorzimmer 
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mit dem Gerassel ihrer Fußfesseln, dem Geräusch 
ihrer Schritte, mit Staub und Lärm und scharfem 
Schweißgeruch. Als sie an der Maslowa vorüber
gingen, sahen sich alle nach ihr um, und etliche 
traten auf sie zu und faßten sie an.

„Ei, ist das ein Prachtmädel!“ sagte der eine. — 
„Mein Kompliment, Tantchen!“ sprach ein zweiter 
und blinzelte mit den Augen. Ein Schwarzer mit 
rasiertem blauem Nacken und einem Schnurrbart 
in dem sonst glattrasierten Gesicht sprang, mit 
seinen Fesseln klirrend und fast darüber stolpernd, 
auf sie zu und umarmte sie.

„Na, kennst du deinen Freund nicht mehr? 
Zier’ dich doch nicht,“ brüllte er, die Zähne flet
schend und die Augen weit auf reiß end, als sie 
ihn zurückstieß.

„Was treibst du da, Halunke?“ schrie der Hilfs
inspektor, der von hinten hinzutrat, ihn an.

Der Gefangene bückte sich und sprang rasch 
zur Seite, während der Hilfsinspektor auf die Mas
lowa losfuhr:

„Warum bist du hier?“
Die Maslbwa wollte antworten, sie sei soeben 

vom Gericht hergebracht worden, aber sie war so 
müde, daß sie keine Worte fand.

„Vom Gericht hat man sie hergebracht, Euer 
Wohlgeboren,“ sagte der ältere der beiden Eskorte
soldaten, sich durch die vorüberschreitenden Ar
restanten hindurchzwängend und die Hand an die 
Mütze legend.

„Dann übergib sie dem Oberaufseher. Was ist 
das für eine Unordnung?“
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„Zu Befehl, Euer Wohlgeboren.“
„Sokolow! Nimm sie in Enjpfangl“ rief er dem 

Oberaufseher zu.
Der Oberaufseher kam heran und stieß die 

Maslöwa grimmig gegen die Schulter, dann winkte 
er ihr mit dem Kopfe und führte sie nach dem Kor
ridor der Frauenabteilung. Hier wurde sie am 
ganzen Körper betastet und durchsucht, und als 
nichts Verbotenes bei ihr gefunden wurde — die 
Zigarettenschachtel hatte sie in einem der Weizen
brötchen versteckt — hieß man sie in dieselbe Zelle 
eintreten, aus der sie am Morgen .abgeführt worden 
war.

29.
Die Zelle, in der die Maslowa eingesperrt war, 

war ein großer Raum von neun Arschin Länge 
und sieben Arschin Breite, mit zwei Fenstern, einem 
vorspringenden Ofen, von dem der Bewurf abge
fallen war, und einer Anzahl Holzpritschen, die 
zwei Drittel des Raumes einnahmen. In der Mitte, 
der Tür gegenüber, befand sich ein dunkles Heiligen
bild mit einer festgeklebten Wachskerze und einem 
darunter aufgehängten verstaubten Immortellen
strauß. Hinter der Tür links befand sich im Fuß
boden eine schwarz gewordene Stelle, auf der ein 
übelriechender Kübel seinen Platz hatte. Die Kon
trolle war soeben vorüber, und die Frauen waren 
schon für die Nacht eingeschlössen.

Die Zelle zählte im ganzen fünfzehn Insassen: 
zwölf Frauen und drei Kinder.
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Es war noch' ganz hell, und erst zwei von den 

Frauen hatten ihre Pritschen aufgesucht: eine Blöd
sinnige, die wegen Mangels an Ausweispapieren ein
gesperrt war und fast immer, bis über den Kopf 
mit ihrem Schlafrock zugedeckt, schlief, und eine 
andere, die an der Schwindsucht litt und eine Strafe 
wegen Diebstahls abzubüßen hatte. Diese schlief 
nicht, sondern lag, den zusammengerollten Schlaf
rock als Kissen benutzend, mit weitgeöffneten Augen 
da und hielt, um nicht husten zu müssen, mühsam 
den kitzelnden und kluckernden Schleim in der 
Kehle zurück.

Von den übrigen Frauen, die alle barhäuptig 
und nur mit ihren groben Leinwandhemden be
kleidet waren, saßen einige auf den Pritschen und 
nähten, während andere am Fenster standen und 
nach den über den Hof gehenden Arrestanten 
schauten. Unter den Nähenden befand sich auch 
jene Alte, welche die Maslowa, als sie am Morgen 
abgeholt wurde, hinausbegleitet hatte. Sie hieß 
Korablewa und war eine hochgewachsene, kräftige 
Frau von finsterem Aussehen, immer verdrießlich, 
voll Runzeln, mit einer herabhängenden großen 
Hautfalte unter dem Kinn, kurzem, dunkelblondem, 
an den Schläfen schon ergrautem Haar und einer 
häarbedeckten Warze auf der Wange. Diese Alte 
war zu Zwangsarbeit verurteilt, weil sie ihren Mann 
mit dem Beil erschlagen hatte. Sie hatte ihn er
schlagen, weil er sich ihrer Tochter mit unsitt
lichen Absichten genähert hatte. Die Korablewa war 
die Stubenälteste in der Zelle und betrieb insgeheim 
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einen kleinen Branntweinhandel. Sie nähte mit der 
Brille und hielt mit ihrer abgearbeiteten großen Hand 
die Nadel nach Bauernart mit drei Fingern, die 
Spitze gegen sich gekehrt. Neben der Korablewa 
saß, wie diese mit dem Nähen von Segeltuchsäcken 
beschäftigt, eine kleine, stumpfnäsige, brünette Frau 
mit kleinen schwarzen Augen, gutmütig und ge
schwätzig. Es war eine Bahnwärterin, die zu drei 
Monaten Gefängnis verurteilt war, weil sie zu einem 
Zuge, der nachträglich verunglückte, nicht mit der 
Fahne herausgetreten war. Die dritte der nähenden 
Frauen war Fedoßja — Fenitschka, wie die Gefähr
tinnen sie nannten — eine zarte, rotwangige, noch 
ganz junge und sehr anmutige Frau, mit hellen 
blauen Kinderaugen und zwei langen blonden 
Zöpfen, die sie um den nicht großen Kopf gelegt 
trug. Sie saß im Gefängnis, weil sie ihren Mann 
zu vergiften versucht hatte. Sie hatte den Vergif
tungsversuch sogleich nach ihrer Hochzeit gemacht, 
nachdem man sie als kaum Sechzehnjährige ver
heiratet hatte. In den acht Monaten, die sie gegen 
Stellung einer Kaution während der Dauer der 
Untersuchung in Freiheit verbrachte, hatte sie sich 
nicht nur mit ihrem Manne ausgesöhnt, sondern 
ihn sogar liebgewonnen, so daß, als das Urteil sie 
traf, sie mit ihm ein Herz und eine Seele war. 
Obschon der Mann wie der Schwiegervater, beson
ders aber die Schwiegermutter, die sie in ihr Herz 
geschlossen hatte, alle Anstrengungen gemacht 
hatten, um ihre Freisprechung zu erreichen, wurde 
sie doch zur Verschickung nach Sibirien, in die 
Zwangsarbeit, verurteilt. Die gutherzige, muntere, 
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gern lächelnde Fedoßja war die Pritschennachbarin 
der Maslowa, und sie war der Maslowa nicht nur 
herzlich zugetan, sondern hielt es auch für ihre 
Pflicht, für sie zu sorgen und ihr zu dienen. Noch 
zwei Frauen saßen ohne Beschäftigung auf den 
Pritschen: die eine von ihnen mochte etwa vierzig 
Jahre zählen, hatte ein blasses, mageres "Gesicht, 
das anscheinend früher sehr schön gewesen war, 
und hielt ein Kind in den Armen, dem sie soeben 
die Brust gab. Ihr Verbrechen bestand darin, daß 
sie an einer Rekrutenbefreiung teilgenommen hatte. 
Als aus ihrem Heimatsdorf ein Rekrut fortgebracht 
werden sollte, der nach den Begriffen der Bauern 
gesetzwidrig eingezogen war, hatte das Volk den 
Bezirkskommissar, der ihn abholte, umringt und 
ihm den Rekruten entrissen. Diese Frau nun, eine 
Tante des gesetzwidrig eingezogenen jungen Mannes, 
war zuerst dem Pferde in den Zügel gefallen, das 
vor den zur Transportierung des Rekruten bestimm
ten Wagen gespannt war. Ferner saß da noch un
beschäftigt auf ihrer Pritsche eine kleine, ganz mit 
Runzeln bedeckte, gutmütig dreinschauende Alte mit 
grauem Haar und gekrümmtem Rücken. Die Alte 
saß ganz nahe am Ofen und tat, als wolle sie ein 
vierjähriges, kurzgeschorenes, dickbäuchiges Bürsch
chen fangen, das sich vor Lachen ausschütten wollte. 
Der Kleine lief im bloßen Hemd immer wieder 
vorüber und wiederholte jedesmal die Worte: „Etsch, 
du hast mich nicht gekriegt!“ Diese Alte war samt 
ihrem Sohne wegen Brandstiftung angeklagt und 
ertrug die Gefangenschaft mit größter Gutmütigkeit, 
nur daß sie sich um ihren Sohn grämte, der mit 
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ihr zugleich eingesperrt worden war, und noch mehr 
um ihren Alten, der, wie sie fürchtete, ohne ,sie 
ganz verkommen und verlausen würde, da die 
Schwiegertochter davongegangen war und er nie
manden mehr hatte, der ihn gewaschen hätte.

Außer diesen sieben Frauen standen noch vier 
an einem der offenen Fenster, hielten sich an dem 
eisernen Gitter fest und unterhielten sich durch 
Zeichen und Zurufe mit der Arrestanten im Hofe 
— denselben, mit denen die Maslowa vorher am 
Eingang zusammengetroffen war. Eine dieser 
Frauen, die eine Strafe wegen Diebstahls zu ver
büßen hatte, war eine große, schwerfällige, rot
haarige Person mit hängendem Bauche und gelblich
blassen Zügen. Sie war im Gesicht, an den Armen 
und an dem dicken, aus dem offenstehenden Kragen 
hervortretenden Halse ganz mit Sommersprossen be
deckt. Sie rief mit heiserer Stimme unanständige 
Worte laut zum Fenster hinaus. Neben ihr stand 
eine brünette Arrestantin von plumper Figur, kaum 
so groß wie ein zehnjähriges Mädchen, mit längem 
Rücken und ganz kurzen Beinen. Ihr Gesicht war 
rot und fleckig, mit weit auseinanderstehenden 
schwarzen Augen und dicken, kurzen Lippen, die 
die hervortretenden weißen Zähne nicht bedeckten. 
Sie lachte über das, was im Hofe vorging, mit 
einem stoßweisen, quiekenden Lachen. Diese Ar
restantin, die sehr putzsüchtig war und davon den 
Spitznamen „Schönlieschen“ hatte, war wegen Dieb
stahls und Brandstiftung in Untersuchung. Hinter 
ihnen stand, in einem sehr schmutzigen grauen 
Hemd, eine höchst kläglich aussehende, magere, 
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sehnige Frau in hochschwangerem Zustande, die 
wegen Hehlerei verurteilt war. Diese Frau schwieg, 
doch sah sie die ganze Zeit mit einem wohlgefäl
ligen, glücklichen Lächeln auf die Vorgänge im 
Hofe. Die vierte der am Fenster stehenden Frauen 
war eine kleine, stämmige Bäuerin mit stark hervor
tretenden Augen und gutmütigem Gesichte; sie hatte 
eine Strafe wegen heimlichen Branntweinverkaufs 
abzumachen. Diese Frau war die Mutter des kleinen 
Knaben, der mit der Alten spielte, und eines sieben
jährigen Mädchens, das gleich dem Knaben mit ihr 
ins Gefängnis gekommen war, da es sonst keinen 
Verbleib hatte. Die Mutter der beiden Kinder sah 
gleichfalls zum Fenster hinaus, strickte dabei jedoch 
an ihrem Strumpfe weiter, runzelte mißbilligencl die 
Stirn und schloß die Augen, um ihre Mißbilligung 
über das, was die Arrestanten draußen im Hofe 
trieben, zum Ausdruck zu bringen. Ihr Töchterchen 
dagegen, das siebenjährige Mädchen, stand mit dem 
aufgelösten weißlichen Haar, im bloßen Hemdchen, 
neben der Rothaarigen, hielt sich mit den mageren 
kleinen Händchen an ihr fest, horchte aufmerksam, 
die Augen weit aufreißend, auf die z schmutzigen 
Reden, welche die Frauen mit den Arrestanten 
tauschten, und wiederholte die widerlichen Worte 
flüsternd, als wolle sie sie auswendig lernen. Die 
zwölfte Arrestantin war die Tochter eines Küsters, 
die ihr Kind im Brunnen ertränkt hatte. Sie war 
ein hochgewachsenes, stattliches Mädchen mit 
großen, vortretenden Augen und einem nicht langen, 
starken blonden Zopfe, aus dem die Haare sich 
wirr hervordrängten. Ohne dem, was rings um sie 
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vorging, irgendwelche Aufmerksamkeit zu schenken, 
schritt sie barfuß, nur mit dem schmutzigen grauen 
Hemd bekleidet, in dem freien Raume der Zelle 
auf und ab und wandte sich jedesmal, sobald sie 
die Wand erreichte, jäh und rasch um.

30.
Als das Schloß klirrte und die Maslowa in die 

Zelle eingelassen wurde, wandten sich alle nach 
ihr um. Selbst die Küsterstochter blieb stehen und 
sah, die Augenbrauen emporziehend, auf die Ein
tretende, doch sagte sie kein Wort, sondern be
gann sogleich wieder mit ihren großen, festen 
Schritten auf und ab zu gehen. Die Korablewa 
steckte die Nadel in die grobe Leinwand und starrte 
fragend durch die Brille die Maslowa an.

„Ach du meine Güte, nun kommst du doch 
zurück! Und ich glaubte bestimmt, sie würden dich 
freisprechen!“ sagte sie mit ihrer heiseren, fast männ
lichen Baßstimme. „Sie haben dich verknackt, wie ?“

Sie nahm die Brille ab und legte ihre Näharbeit 
neben sich auf die Pritsche.

„Wir sprachen nämlich davon, mein Herzchen, 
ich und die Tante nämlich, daß sie dich wohl 
gleich freilassen würden,“ begann sogleich die Bahn
wärterin mit ihrer singenden Stimme. „Es kommt 
ja wohl vor, sagt man, und sogar Geld geben sie 
einem zu, wenn man ’ne glückliche Stunde trifft. 
Und nun ist’s doch anders gekommen, unsere 
Ahnungen sind nicht eingetroffen! Der Herrgott
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macht’s eben nach seinem Willen, wie es scheint, 
mein Herzchen,“ fuhr sie ohne Unterbrechung in 
ihrer angenehm klingenden, freundlichen Rede fort.

„Bist du wirklich verurteilt?“ fragte Fedoßja 
und sah dabei die Maslowa mit ihren hellblauen 
Kinderaugen voll zärtlichen Mitleids an. Ihr mun
teres, jugendliches Gesicht war mit einem Schlage 
ganz verändert, und sie schien dem Weinen nahe.

Die Maslowa antwortete nicht, sondern ging 
schweigend nach ihrem Platze, dem zweiten in der 
Reihe, neben der Korablewa. Dort ließ sie sich 
auf den Brettern der Pritsche nieder.

„Du hast am Ende noch gar nichts gegessen,“ 
sagte Fedoßja, erhob sich und trat auf die Mas- 
lowa zu.

Die Maslowa legte, ohne ein Wort zu sagen, 
die Weizenbrötchen an das Kopfende und begann 
sich zu entkleiden — sie zog den staubigen Ge
fängnisrock aus, nahm das Tuch von dem krausen 
schwarzen Haar und setzte sich.

Auch die bucklige Alte, die am andern Ende 
der Pritschenreihe mit dem kleinen Knaben gespielt 
hatte, trat näher und blieb vor der Maslowa stehen.

„Tz, tz, tzl“ machte sie mit der Zunge und 
schüttelte mitleidig den Kopf.

Der kleine Knabe war gleichfalls hinter der 
Alten hergekommen und starrte, den Mund spitzend, 
mit weitgeöffneten Augen auf die Weizenbrötchen, 
welche die Maslowa mitgebracht hatte. Als diese 
jetzt alle die mitleidvollen Gesichter sah, war sie 
nach alledem, was heute mit ihr geschehen, fast 
den Tränen nahe, und ihre Lippen begannen zu

Tolstoj II 14 
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zucken. Sie hatte sich so länge zu beherrschen ge
wußt — bis die Alte mit dem Kleinen herankam. 
Als sie dieses gutmütige, mitleidvolle „Tz, tz!“ ver
nahm, und als dann vor allem ihr Blick den ernsten, 
großen Augen des Kleinen begegnete, die sich von 
den Weizenbrötchen hinweg ihr zugewandt hatten, 
da konnte sie nicht länger an sich halten. Ihr 
ganzes Gesicht verzog sich, und sie brach in heftiges 
Weinen aus.

„Ich sagte es dir ja gleich: nimm dir einen rich
tigen Verteidiger 1“ meinte die Korablewa. „Was ist’s 
denn nun geworden? Verschickung?“ fragte sie.

Die Maslowa wollte antworten, vermochte es 
jedoch nicht, sondern zog schluchzend aus dem 
Weizenbrötchen die versteckte Zigarettenschachtel, 
auf der eine rotwangige Schöne mit sehr hoher 
Frisur und dreieckigem Kleiderausschnitt abgebildet 
war, und reichte die Schachtel der Korablewa. Die 
Korablewa besah sich das Bildchen, schüttelte miß
billigend den Kopf darüber, daß die Maslowa so 
unnütz ihr Geld vergeude, nahm eine Zigarette her
aus, setzte sie an der Lampe in Brand, tat selbst 
einen Zug daraus und gab sie dann an die Mas
lowa. Die Maslowa begann, immer noch weinend, 
gierig Zug um Zug den Tabakrauch in sich ein
zuziehen und wieder auszustoßen.

„Zwangsarbeit,“ sagte sie aufschluchzend.
„Daß sie den Herrgott nicht fürchten, diese 

Menschenschinder! Diese Blutsauger verfluchten!“ 
sprach die Korabltewa grimmig. „Ein schuldloses 
Mädchen zu verurteilen!“

In diesem Augenblick ließ sich in der Gruppe 
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der am Fenster stehenden Frauen ein schallendes 
Gelächter vernehmen. Auch das kleine Mädchen 
lachte, und ihr feines Kinderlachen floß zusammen 
mit dem heiseren, kreischenden Lachen der Er
wachsenen. Einer der Arrestanten im Hofe hatte 
irgend etwas getan, was dieses Lachen der aus dem 
Fenster blickenden Frauen hervorrief.

„Nein, dieser glättrasierte Köter! Was dem 
Burschen einfällt !“ rief die Rothaarige laut, während 
ihr ganzer fetter Körper vor Lachen wackelte. Und 
das Gesicht gegen das Gitter pressend, rief sie sinn
lose, zotige Worte zum Fenster hinaus.

„Seht doch — dieses alte Trommelfell! Wie sie 
wiehert!“ sagte die Korablewa, mit dem Kopfe nach 
der Rothaarigen winkend, und wandte sich dann 
wieder zur Maslowa. „Wieviel Jahre?“

„Vier,“ sagte die Maslowa, und die Tränen 
flossen so reichlich aus ihren Augen, daß eine da
von auf die Zigarette fiel. Ärgerlich zerknüllte sie 
die Zigarette, warf sie fort und nahm eine zweite 
heraus.

Die Bahnwärterin griff, obgleich sie nicht 
rauchte, soglteich nach dem Stummel und bog ihn 
gerade, wobei sie wieder zu reden und zu reden 
begann.

„Es scheint wirklich zu stimmen, mein Herz
chen,“ sagte sie, „daß die Schweine die Wahrheit 
aufgefressen haben. Sie machen, was sie wollen. 
Wir gläubten doch ganz bestimmt, daß sie dich 
freilassen würden. Die Matwjejewna meinte: sie 
werden sie freilassen, ich aber sagte: nein, sagt’ ich, 
mein Herzchen, ich hab’ ’ne Ahnung, daß sie sie 

14*
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verschlucken; na, und so ist’s auch gekommen,“ 
sagte sie, offenbar mit ganz besonderem Vergnügen 
den Klang ihrer Stimme belauschend.

Um diese Zeit hatten bereits alle Arrestanten 
den Hof passiert. Die Frauen, die sich mit ihnen 
durch das Fenster unterhalten hatten, verließen 
dieses nun und kamen gleichfalls zur Maslowa 
heran. Zuerst trat die heimliche Branntweinhändlerin 
mit den vorquellenden großen Augen samt ihrem 
Mädchen an sie heran.

„Warum sie nur so streng waren?“ begann sie, 
sich neben die Maslowa setzend und an ihrem 
Strumpfe fleißig weiterstrickend.

„Weil sie kein Geld hat, darum sind sie so 
streng mit ihr. Hätte sie Geld gehabt und sich 
einen geschickten Kerl genommen, dann wäre sie 
sicher freigesprochen worden,“ sagte die Korabltewa. 
„Da gibt’s solch einen — mit struppigem Haar so, 
und länger Nase, der bringt dich trocken aus 
jedem Wasser heraus, meine Liebe! Wenn sie den 
so hätte nehmen können!“

„Ja, erst kriegen I“ sagte Schönlieschen mit spöt
tischem Grinsen und setzte sich zu ihnen. „Der 
spuckt noch nicht mal für dich aus, wenn du ihm 
nicht wenigstens tausend Rubel gibst.“

„Es scheint dir schon mal so in den Sternen 
geschrieben,“ bemerkte die Alte, die wegen Brand
stiftung angeklagt war.. „Jeder hat eben sein Päck
chen: wenn ich so bedenke, wie jener dort meinem 
Jungen die Frau abspenstig gemacht und ihn ins 
Loch' gebracht hat, und mich obendrein dazu auf 
die alten Tage!“ begann sie zum hundertsten Mal 
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ihre eigene Geschichte zu erzählen. „Gefängnis und 
Bettelsack — die darf man nie verschwören. Kriegt 
man nicht das eine, muß man zum andern greifen.“

„’s ist schwer, Kirschen zu essen mit den großen 
Herren,“ sagte die Bäuerin, die wegen verbotenen 
Branntweinhandels saß, während sie zugleich einen 
Blick auf den Scheitel des Mädchens warf, rasch 
den Strumpf hinlegte, den Kopf des Mädchens in 
ihren Schoß nahm und mit behenden Fingern ihn 
abzusuchen begann. „,Warum handelst du mit 
Branntwein?* — ,Und womit soll ich meine Kinder 
ernähren?*“ sagte sie, ihre gewohnte Beschäftigung 
fortsetzend.

Diese Worte der Schankwirtin brachten der 
Maslowa den Branntwein in Erinnerung.

„Ich möcht’ ein Gläschen trinken,“ sagte sie 
zur Korablewa, sich mit dem Hemdärmel die Tränen 
ab wischend und nur noch ab und zu auf schluchzend.

„Möchtest du? Warum nicht, gib her!“ sagte 
die Korablewa.

31.
Die Maslowa holte ihr gleichfalls in dem Weizen

brot verborgenes Geld hervor und gab der Kora
blewa den Kupon. Die Korablewa nahm den Kupon, 
beguckte ihn und ließ sich, da sie selbst des Lesens 
unkundig war, durch Schönlieschen, die als all
wissend galt, bestätigen, daß das Papierchen einen 
Wert von zwei Rubeln und fünfzig Kopeken habe. 
Dann ging sie nach dem Abzugstoch des Ofens 
und holte die dort versteckte Branntweinflasche hei;- 
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vor. Als die Frauen, die nicht ihre Pritschennach
barinnen waren, dies sahen, gingen sie an ihre Plätze. 
Die Maslowa schüttelte inzwischen den Staub von 
ihrem Rocke und dem Kopftuch, kroch auf die 
Pritsche und begann die Weizenbrötchen zu ver
zehren.

„Ich habe dir Tee aufgehoben, doch er wird 
kalt geworden sein,“ sprach Fedoßja zu ihr und 
holte von dem Wandbrett eine mit Fußlappen um
wickelte Blechkanne und einen Trinkbecher herunter.

Das Getränk war ganz kalt und schmeckte mehr 
nach dem Blech als nach Tee, aber die Maslowa 
goß sich den Becher voll und trank ihn zu ihrem 
Weißbrot aus.

„Da, nimm, Finaschka,“ sagte sie und gab dem 
kleinen Bürschchen, das dastand und ihr in den 
Mund sah, ein Stück von dem Brote.

Die Korablewa reichte ihr inzwischen die Flasche 
mit dem Branntwein und dem Becher. Die Maslowa 
bot der Korablewa und Schönlieschen von dem 
Branntwein an. Diese drei Arrestantinnen bildeten 
die Aristokratie der Zelle, weil sie Geld hatten und 
auch den andern von dem, was sie besaßen, abgaben.

Einige Minuten darauf war die Maslöwa munter 
geworden und erzählte nun flott von der Gerichts
verhandlung, wobei sie den Staatsanwalt nachäffte 
und das, w’as ihr besonders auf gefallen war, hervor
hob. Vor allem war ihr aufgefallen, daß die Männer 
ihr überall nachliefen, wo sie sich nur zeigte. So 
wenigstens schien es ihr: im Verhandlungssaal hatten 
alle nur für sie Augen, erzählte sie, und jeden 
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Augenblick kamen sie in das Arrestantenzimmer, 
um sie anzusehen.

„Auch der Eskortesoldat meinte: ,Sie alle wollen 
dich sehen*. Kommt so einer und fragt: ,Wo ist 
denn das und das Aktenstück?* oder sonst etwas, 
und ich sehe, daß er gar kein Aktenstück braucht, 
sondern nur nach mir guckt und mich mit den 
Augen verschlingt,“ sagte sie lächelnd und schüt
telte wie verwundert den Kopf. „Das sind mir 
Artisten 1“

„Ja, so ist’s mal,“ fiel die Bahnwärterin ein, 
und sogleich floß ihr klingender Redestrom weiter. 
„Wie die Fliegen auf den Zucker stürzen sie drauf 
los. Für etwas anderes sind sie nicht zu haben, 
damit aber kann man sie fangen! Trocken Brot 
ist nichts für die Brüder . . .“

„Und hier war dieselbe Geschichte,“ unterbrach 
sie die Maslowa. „Auch hier bin ich gleich an die 
Rechten geraten. Wie man mich zurückbrachte, kam 
gerade eine Arrestantenabteilung vom Bahnhof. Die 
Kerlle kamen mir gleich auf den Hals — ich wußte 
gar nicht, wie ich sie 10swerden sollte. Ein Glück 
noch, daß der Hilfsinspektor sie fortgetrieben hat. 
Einer setzte mir so zu, daß ich ihn nur mit Gewalt 
loswerden konnte.“

„Was für einer war’s denn?“ fragte Schön
lieschen.

„So ein Schwarzer mit einem Schnurrbart.“
„Das war er ganz gewiß . . .“
„Wer denn?“
„Na, der Schtscheglow. Derselbe, der eben hier 

vorüberging.“
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„Was für ein Schtscheglow ist das?“
„Die kennt nicht einmal den Schtscheglow! 

Schtscheglow ist zweimal aus der Zwangsarbeit ent
flohen. Jetzt haben sie ihn gekriegt, aber er wird 
schon wieder ausreißen. Selbst die Aufseher fürchten 
sich vor ihm,“ sagte Schönlieschen, die den Ar
restanten heimlich Zettel zuzustecken pflegte und 
alles wußte, was im Gefängnis vorging. „Ganz 
sicher wird er ausreißen!“

„Was nützt uns das, wenn er uns nicht mit
nimmt!“ versetzte die Korablewa. „Sag’ lieber,“ 
wandte sie sich an die Maslowa, „was dir der Ablakat 
von wegen der Bittschrift gesagt hat! Die muß 
doch jetzt eingereicht werden!“

Die Maslowa sagte, sie wisse von nichts.
In diesem Augenblick kam die Rothaarige, mit 

den sommersprossigen Händen in dem zerzausten, 
dichten Haar wühlend und mit den Nägeln ihre 
Kopfhaut bearbeitend, auf die Branntwein trinkenden 
Aristokratinnen zu.

„Ich will dir alles sagen, Katerina, wie man’s 
macht,“ begann sie. „Zuerst mußt du auf schreiben, 
daß du mit dem Gericht unzufrieden bist, und dann 
mußt du es dem Staatsanwalt melden.“

„Was willst du denn hier?“ wandte sich die 
Korablewa mit ihrer knurrigen Baßstimme an sie. 
„Hast wohl den Branntwein gewittert ? Brauchst 
uns nichts vorzumachen, wir wissen auch ohne dich, 
was zu tun ist, wir, brauchen dich nicht.“

„Ich rede doch nicht mit dir, was zerreißt du 
dir das Maul?“
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„Ein Schnäpschen möchtest du haben, darum 

schlängelst du dich so heran!“
„So biet ihr doch ein Gläschen anl“ sagte die 

Maslowa, die gern allen von dem, was sie hätte, 
etwas abgab.

„Etwas ganz anderes werde ich ihr anbieten!“
„Na, komm nur an!“ rief die Rothaarige und 

drang auf die Korablewa ein. „Ich hab’ keine 
Angst vor dir!“

„Alte Zuchthausvettel 1“
„Was mir schon so eine sagt!“
„Ekelhafter Fettwanst I Fettwanst!“
„Was sagst du — Fettwanst? Du Zuchthäus

lerin! Du Seelenverderberin!“ schrie die Rothaarige.
„Geh, sag’ ich dir!“ versetzte die Korablewa 

finster.
Aber die Rothaarige rückte immer dichter heran, 

und die Korablewa stiess sie gegen die entblösste, 
fette Brust. Das schien die Rothaarige nur erwartet 
zu haben, denn mit einer raschen Bewegung griff 
sie plötzlich mit der einen Hand in das Haar der 
Korablewa, während sie ihr mit der andern Hand 
einen Schlag ins Gesicht zu versetzen suchte, den die 
Korablewa jedoch abwehrte, indem sie den Arm 
der Rothaarigen festhielt. Die Maslowa und SchÖn- 
lieschen packten nun die Rothaarige bei den Armen 
und suchten sie von der Korablewa wegzuzerren, 
aber die Hand der Roten hatte sich in dem Haar 
der andern ganz festgekrampft und liess nicht los. 
Für einen Augenblick lockerte sie dann den Griff, 
jedoch nur, um das Haar desto straffer um die 
Faust zu wickeln. Die Korablewa, deren Kopf ganz 
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zur Seite gekrümmt war, schliug mit der einen Hand 
die Rote gegen den Leib, während sie mit den 
Zähnen nach ihren Armen schnappte. Die übrigen 
Frauen drängten sich schreiend um die Kämpfenden 
und suchten sie auseinander zu bringen. Selbst die 
Schwindsüchtige war herangekommen und sah hu
stend auf die kämpfenden Weiber. Die Kinder 
schmiegten sich aneinander und weinten. Auf den 
Lärm kam die Aufseherin mit dem Aufseher herein. 
Die Streitenden wurden getrennt; die Korablewa 
löste ihren grauen Zopf auf und entfernte daraus 
die ausgerissenen Haare, wahrend die Rothaarige 
dastand und vergeblich das zerfetzte Hemd, über der 
gelben Brust zusammenzuhalten suchte; beide schrien, 
beschwerten sich übereinander und erzählten den 
Vorfall auf ihre Weise.

„Ich weiß schon, der Branntwein war’s wieder 
einmal — morgen sag’ ich’s dem Inspektor, der 
wird’s euch schon anstreichen I Wie das hier riecht 
— ihr habt wieder getrunken,“ sagte die Aufseherin. 
„Seht nur zu, dass‘alles wegkommt, sonst geht es 
euch schlecht. Zu grossen Untersuchungen ist keine 
Zeit, marsch auf eure Plätze, und den Mund ge
halten!“

Aber es dauerte noch eine ganze Weile, bis es 
ganz still ward. Lange noch zankten sich die Frauen 
und erzählten einander, wie es angefangen habe, 
und wer schuld sei. Endlich entfernten sich der 
Aufseher und die Aufseherin, und die Frauen ver
stummten nach und nach und fegten sich nieder. Die 
Alte trat vor das Heiligenbild und begann zu beten.

„Zwei Zuchthäuslerinnen haben sich zusammen



219
gefunden!“ liess sich plötzlich vom andern Ende 
der Pritschenreihe die heisere Stimme der Rot
haarigen vernehmen, und eine Flut von ausgesucht 
gemeinen Schimpfworten folgte der Bemerkung.

„Nimm dich in acht, dass du nicht noch was 
abkriegst,“ erwiderte die Korablewa prompt und 
sparte gleichfalls die Schimpfreden nicht. Beide 
wurden dann still.

„Wenn sie mich nur nicht festgehalten hätten — 
ich hätte ihr das Weiße aus den Augen ausgekrätzt!“ 
begann die Rote nach einem Weilchen von neuem, 
und die Korablewa liess nicht lange mit der Antwort 
auf sich warten.

Wieder kam eine, diesmal schon längere Pause, 
und wieder folgten die gegenseitigen Scheltreden. 
Immer länger und länger wurden, die Pausen, bis 
endlich alles ruhig geworden war.

Alle lagen auf ihren Pritschen, und einige 
schnarchten schon; nur die Alte, die stets sehr 
länge zu beten pflegte, machte immer noch ihre Ver
beugungen vor dem Heiligenbild, während die 
Küsterstochter, sobald die Aufseherin sich entfernt 
hatte, von neuem ihre Wanderung durch die Zelle 
aufnahm.

Die Maslowa schlief nicht und dachte nur immer 
daran, dass sie jetzt zu Zwangsarbeit verurteilt, dass 
sie eine Zuchthäuslerin sei. Zweimal schon war sie 
so genannt worden, zuerst von der Botschkowa und 
dann von der Rothaarigen — sie konnte sich gar 
nicht an den Gedanken gewöhnen.

Die Korablewa, die ihr bisher den Rücken zu
gekehrt hatte, wandte sich jetzt nach ihr um.
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„Nie hätte ich mir das träumen lassen,“ sagte 

die Maslowa leise. „Was haben andere nicht so 
manchmal begangen, und es ist ihnen nichts passiert I 
Und ich soll um nichts und wieder nichts leiden!“

„Gräm’ dich nicht, Mädel. Auch in Sibirien 
gibt’s Menschen. Auch dort wirst du nicht um
kommen,“ versuchte die Korablewa sie zu trösten.

„Ich weiss, dass ich nicht umkommen werde, 
aber es ist doch so kränkend. Ein ganz anderes 
Schicksal musst’ ich haben, so wie ich ans gute 
Leben gewöhnt bin!“

„Gegen Gott kannst du nicht streiten,“ sagte 
die Korablewa mit einem Seufzer. „Gegen Ihn 
kommst du nicht auf.“

„Ich weiss es, Tantchen, aber es fällt einem 
doch schwer.“ Sie schwiegen ein Weilchen.

„Hörst du? Jetzt flennt sie!“ sagte die Kora
blewa zur Maslowa, an deren Ohr vom andern Ende 
der Pritschenreihe seltsame Laute drangen.

Es war das unterdrückte Schluchzen der Rot 
haarigen, das zu ihnen drang. Sie weinte, daf/S 
man sie ausgescholten und geschlagen und ihr keinen 
Branntwein gegeben hatte, von dem sie gar so gern 
getrunken hätte. Sie weinte auch darüber, dass sie 
ihr ganzes Leben läng nichts kennen gelernt hatte 
als nur Scheltworte, Spottreden, Beleidigungen und 
Schläge. Um sich ein klein wenig zu trösten, dachte 
sie an ihre erste Liebe zu dem Fabrikarbeiter Fedjka 
Molodenjkow, aber da mußte sie auch gleich daran 
denken, wie diese Liebe geendet hätte. Sie hatte 
damit geendet, daß eben dieser Molodenjkow sie 
in betrunkenem Zustande zum Scherz an der empfind
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lichsten Körperstelle mit Schwefelsäure begossen und 
mit den Kameraden läut über sie gelacht hatte, 
alte er sah, wie sie sich vor Schmerzen krümmte 
und wand. Daran erinnerte sie sich jetzt, und sie 
fühlte tiefes Mitleid mit sich selbst, und weil sie 
dachte, daß niemand sie höre, begann sie ganz läut 
zu weinen, in der Art, wie die Kinder weinen: stöh
nend, und mit der Nase schnaubend, und die salzigen 
Tränen hinunterschluckend.

„Sie kann einem doch leid tun,“ sagte die 
Maslowa.

„Gewiss kann sie das — aber warum fängt sie 
an ?“

32.
Das erste Gefühl, das Nechljudow am folgenden 

Tage beim Erwachen empfand, war, daß mit ihm 
etwas geschehen sei, und bevor er sich noch klär 
gemacht hatte, was dieses Etwas sei, wusste er be
reits, daß es etwas Wichtiges und Gutes sei. „Kat
juscha, das Gericht,“ ging’s ihm durch den Kopf, und 
er sagte sich, daß er nun die Lüge von sich tun müsse. 
Und welch merkwürdiges Zusammentreffen: an dem
selben Morgen kam endlich auch jener längst er
wartete Brief von Maria Wassiljewna, der Frau des 
Adeltemarschalls, dieser Brief, dessen er jetzt so not
wendig bedurfte! Sie gab ihm seine volle Freiheit 
zurück und wünschte ihm Glück zu seiner bevorste
henden Heirat.

„Heirat!“ sagte er ironisch. „Wie weit bin ich 
jetzt davon entfernt!“
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Und er erinnerte sich seiner gestrigen Absicht, 

alles ihrem Manne zu sagen, ihm seine Reue auszu
drücken und sich zu jeder Genugtuung bereit zu er
klären.

Am heutigen Morgen jedoch erschien ihm das 
nicht so leicht wie gestern. „Und dann — warum 
soll ich einen Menschen unglücklich machen, wenn 
er von nichts weiss? Sollte er mich fragen — nun, 
dann werde ich es ihm sagen. Aber eigens dazu 
hingehen, um es ihm zu sagen? Nein, das ist nicht 
nötig.“

Ebenso schwer erschien es ihm am heutigen 
Morgen, Missi die ganze Wahrheit zu sagen. Auch 
hier ging es nicht an, davon anzufangen — das wäre 
beleidigend gewesen. Es war eben unvermeidlich, 
dass in vielen Lebensverhältnissen etwas Unaus
gesprochenes blieb. Einen Entschluß aber faßte 
er an diesem Morgen: nicht mehr zu den Kortscha
gins zu gehen und ihnen die Wahrheit zu sagen, wenn 
sie ihn fragten.

Dafür sollte jedoch in seinen Beziehungen zu 
Katjuscha alles restlos ausgesprochen und geklärt 
werden.

„Ich werde in das Gefängnis gehen, werde ihr 
alles sagen und sie bitten, mir zu verzeihen. Und 
wenn es sein muss — ja, wenn es sein muss, werde 
ich sie heiraten,“ dachte er.

Dieser Gedanke, um der sittlichen Gerechtigkeit 
willen alles zu opfern und sie zu heiraten, hatte für 
ihn an diesem Morgen etwas ganz besonders Rüh
rendes.

Schon länge hatte er sich für einen Tag nicht 
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mehr mit solcher Energie gerüstet. Als Agrafena 
Petrowna zu ihm ins Zimmer trat, erklärte er ihr 
sogleich mit einer Entschiedenheit, die er sich selbst 
nicht zugetraut hätte, daß er die Wohnung und ihre 
Dienste nicht mehr brauche. Man war seiner Zeit 
stillschweigend übereingekommen, dass er diese 
grosse, teure Wohnung behalten solle, um sie später, 
nach seiner Verheiratung, als Familienwohnung zu 
benutzen. Dass er nun die Wohnung auf gab, musste 
eine ganz besondere Bedeutung haben. Agrafena 
Petrowna sah ihn denn auch, als er es ihr ankündigte, 
nur kopfschüttelnd an.

„Ich danke Ihnen, Agrafena Petrowna, für alle 
Ihre Sorge um mich, aber ich brauche jetzt weder 
eine so grosse Wohnung, noch auch die ganze Diener
schaft. Wenn Sie mir jedoch behilflich sein wollen, 
dann haben Sie die Güte, sich der Sachen anzu
nehmen und sie vorläufig wegzuräumen, wie es bei 
Mama geschah. Und wenn Natascha kommt“ — 
Natascha war Nechljudows Schwester — „dann mag 
sie alles weitere anordnen.“

Agrafena Petrowna schüttelte den Kopf.
„Wieso denn wegräumen? Man wird doch die 

Sachen noch brauchen,“ sagte sie.
„Nein, man wird sie nicht brauchen, Agrafena 

Petrowna, man wird sie ganz bestimmt nicht brau
chen,“ sagte Nechljudow, und aus seinen Worten 
klang etwas, das auf ihr Kopf schütteln Antwort gab. 
„Sagen Sie, bitte, auch Kornej, dass ich ihm sein 
Gehalt für zwei Monate im voraus bezahlen werde, 
daß ich seiner Dienste jedoch nicht mehr bedarf.“

„Das sollten Sie doch alles nicht tun, Dmitrij
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Iwanowitsch/* sagte sie. „Sagen wir mal, Sie reisen 
ins Ausland — dann werden Sie doch die Wohnung 
nach Ihrer Rückkehr wieder brauchen!“

„Ihre Annahme ist nicht richtig, Agrafena Petro
wna. Ich reise nicht ins Ausländ; wenn ich reise, 
so geht es anderswohin.“

Er wurde plötzlich purpurrot.
„Ja, ich muss es ihr sagen,“ dachte er — „es 

liegt kein Grund vor, es zu verschweigen. Alles 
muss gesagt werden, alle sollen es wissen.**

„Mir ist gestern etwas sehr Merkwürdiges und 
Bedeutsames begegnet,** sagte er. „Erinnern Sie 
sich der Katjuscha, die bei der Tante Maria Iwa
nowna war?“

„Gewiss doch, sie hat bei mir nähen gelternt.“
„Nun, diese Katjuscha hat gestern vor dem 

Schwurgericht gestanden, und ich war Geschwo
rener.**

„Ach mein Gott, wie traurig!“ sagte Agrafena 
Petrowna.

„Was hat sie denn begangen?“
„Einen Mord — und den habe in Wirklichkeit 

i c h begangen.“
„Wieso haben Sie ihn denn begangen? Sie 

reden so sonderbar“, sagte Agrafena Petrowna, und 
in ihren alten Augen zuckte ein Flämmchen auf.

Sie kannte die Geschichte Katjuschas.
„Ja, ich bin an allem schuld. Und das hat alle 

meine Pläne geändert.“
„Was für eine Änderung kann denn daraus für 

Sie entstehen?“ sagte Agrafena Petrowna, ihr 
Lächeln zurückhaltend.
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„Wenn ich die Ursache bin, daß sie diesen Weg 
eingeschlägen hat, dann muss ich auch alles tun, was 
ich kann, um ihr zu helfen.“

„Das ist Ihr guter Wille — jedenfalls trifft Sie 
da keine besondere Schuld. Das kann jedem pas
sieren, und wenn es vernünftig angefasst wird, wird 
es eben wieder gut gemacht und vergessen, und 
man lebt weiter,“ sagte Agrafena Petrowna streng 
und ernst. „Sie brauchen sich das nicht so zu Herzen 
zu nehmen. Ich hatte schon davon gehört, dass sie 
auf Abwege geraten ist, wer ist da also schuld?“

„Ich bin schuld, und darum will ich es wieder 
gut machen.“

„Nun, es dürfte wohl schwer sein, das wieder gut 
gut zu machen.“

„Das ist meine Sache. Und wenn Sie dabei an 
sich selbst denken, so will ich Ihnen nur sagen, dass 
der Wunsch Mamas ...“

„Ich habe nicht an mich gedacht. Die Gottselige 
hat so reichlich für mich gesorgt, dass ich' keine 
Wünsche mehr habe. Lisanka“ — ihre verheiratete 
Nicht — „bittet mich, zu ihr zu ziehen, und ich werde 
zu ihr gehen, sobald ich hier nicht mehr nötig bin. 
Machen Sie sich nur keine unnützen Sorgen über 
die Sache — so etwas kommt doch überall vor.“

„Nun, ich bin anderer Meinung. Jedenfalls bitte 
ich Sie, mir beim Aufgeben der Wohnung und beim 
Wegräumen der Sachen zu helfen. Seien Sie mir 
nicht böse — ich bin Ihnen sehr, sehr dankbar für 
alles.“

Es war eine merkwürdige Erscheinung, daß von 
dem Augenblick an, da Nechljudow begriffen hatte,

Tolstoj II 15
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daß er ein schlechter Mensch und sich selbst zu
wider sei, alle andern aufhörten, ihm zuwider zu 
sein, er empfand vielmehr allen andern, zumal Agra
fena Petrowna und Kornej gegenüber, ein Gefühl der 
Achtung und Sympathie.

Er wollte auch Kornej gegenüber beichten, doch 
Kornej hatte eine so ehrerbietig - ernsthafte Miene 
aufgesetzt, daß er sich nicht dazu entschließen 
konnte.

Als Nechljudow, durch dieselben Straßen und 
mit demselben Droschkenkutscher nach dem Gericht 
fuhr, staunte er über sich selbst, wie sehr er sich 
heute als ein völlig anderer Mensch fühlte.

Eine Heirat mit Missi, die ihm noch gestern 
so nahe gelegen hatte, erschien ihm jetzt als etwas 
ganz Unmögliches. Gestern hatte er die Situation 
so angesehen, als ob gar kein Zweifel daran mög
lich wäre, daß sie glücklich sein würde, ihn zu hei
raten; heute fühlte er sich unwürdig, nicht nur sie 
zu heiraten, sondern ihr überhaupt zu nahen. „Wenn 
sie nur wüßte, wer ich bin, dann würde sie mich um 
keinen Preis empfangen. Und ich habe ihr aus ihrem 
Kokettieren mit jenem Herrn einen Vorwurf machen 
wollen! Und wenn sie mich jetzt selbst heiraten 
wollte, könnte ich da wohl — ich' will nicht sagen 
glücklich, sondern überhaupt nur ruhig sein, nach
dem ich weiß, daß jene dort im Gefängnis sitzt 
und morgen oder übermorgen auf dem Etappenwege 
zur Zwangsarbeit nach Sibirien abgeführt wird ? Sie, 
die ich zu Grunde gerichtet habe, wird in die Zwangs
arbeit gehen, und ich werde hier die Gratulanten 
empfangen und mit meiner jungen Gattin Visiten 
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machen 1 Oder ich werde mit dem Adelsmarschall, 
den ich so schändlich hintergangen habe, auf der 
Adelsversammlung die Stimmen für und gegen die 
Durchführung der Schulinspektion sammeln, um hin
terher — welche Gemeinheit! — seiner Frau ein 
Rendez-vous zu geben! Oder ich werde an meinem 
Bilde weitermalen — das offenbar nie fertig werden 
wird, weil es sich für mich nicht schickt, mich mit 
solchen Spielereien zu beschäftigen. Nein, alles das 
ist jetzt für mich zu Ende,“ sprach er zu sich selbst 
und war von innigster Freude über die Wandlung 
erfüllt, die sich in ihm vollzogen.

„Vor allem,“ dachte er, „muß ich jetzt den Advo
katen sehen und seine Entscheidung hören, und 
dann... dann will ich sie, die Arrestantin von ge
stern, im Gefängnis besuchen und ihr alles sagen.“

Und als er sich vorstellte, wie er sie sehen, 
wie er ihr alles sagen, wie er reuig seine Schuld vor 
ihr bekennen und ihr erklären würde, daß er alles, 
was in seinen Kräften liegt, tun wolle, ja daß er 
sie auch heiraten wolle, um seine Schuld zu sühnen — 
da ergriff ihn ein solches Gefühl der Rührung, 
daß ihm die Tränen in die Augen traten.

33.
Als Nechljudow im Gerichtsgebäude ankam, traf 

er bereits im Korridor den Nuntius von gestern und 
erkundigte sich bei ihm, wo die abgeurteilten Ge
fangenen untergebracht seien, und wer die Erlaubnis, 
sie zu sehen, erteile. Der Nuntius erklärte, daß die 
Gefangenen an verschiedenen Orten inhaftiert seien, 

15* 
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und daß, bevor das Urteil in Kraft trete, die Besuchs
erlaubnis vom Staatsanwalt erteilt werde.

„Ich werde Ihnen noch alles Nähere sagen 
und Sie nach der Sitzung hinführen. Der Staats
anwalt ist ohnedies noch nicht da. Nach der Sitzung 
also — jetzt wollen Sie gefälligst zur Verhandlung 
gehen, sie wird gleich beginnen!“

Nechljudow dankte dem Nuntius, der heute einen 
ganz besonders bedauernswerten Eindruck auf ihn 
machte, für seine Liebenswürdigkeit und begab sich 
in das Geschworenenzimmer.

Als er sich der Tür näherte, kamen die Ge
schworenen bereits heraus, um sich in den Sitzungs
saal zu begeben.

Der Kaufmann war ebenso vergnügt wie gestern, 
hatte auch ebenso kräftig gefrühstückt' und begrüßte 
Nechljudow als guten alten Freund. Und Peter 
Gerassimowitsch machte heute durch seine Vertrau
lichkeit und sein lautes Lachen auf Nechljudow 
durchaus nicht den peinlichen Eindruck, den dieser 
gestern empfunden.

Nechljudow hätte am liebsten auch allen Ge
schworenen über sein Verhältnis zu der gestrigen 
Angeklagten Mitteilung machen mögen. „Eigentlich 
hätte ich,“ dachte er — „gestern während der Sitzung 
aufstehen und öffentlich meine Schuld bekennen 
sollen.“ Als er jedoch mit den übrigen Geschwore
nen den Sitzungssaal betrat und dasselbe Schauspiel 
sich vor ihm entrollte: der Ruf: „Der Gerichtshof!“, 
die drei Männer mit den gestickten Kragen auf der 
Estrade, das allgemeine Schweigen, das Niedersetzen 
der Geschworenen auf die Sessel mit den hohen 
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Lehnen, die Gendarmen, der Geistliche — da fühlte 
er, daß, wenn er es auch gewollt hätte, er auch 
gestern nicht vermocht hätte, diese Feierlichkeit zu 
unterbrechen.

Die Vorbereitungen zur Sitzung waren genau die
selben wie gestern, nur daß die Geschworenen nicht 
mehr vereidigt zu werden brauchten und die An
sprache des Vorsitzenden an sie sich erübrigte.

Auf der Tagesordnung stand heute ein Ein
bruchsdiebstahl. Der Angeklagte, der von zwei Gen
darmen mit gezogenen Säbeln bewacht wurde, war 
ein magerer, schmalschultriger junger Mensch von 
zwanzig Jahren mit blutlosem, grauem Gesichte. Er 
saß in seinem Gefängniskittel allein auf der Anklage
bank und schielte von der Seite nach den Eintreten
den hin. Er war angeklagt, in Gemeinschaft mit 
einem Komplizen das Schloß an einem Schuppen 
erbrochen und ein paar alte Läufer im Werte von drei 
Rubeln siebenundsechzig Kopeken daraus entwendet 
zu haben. Aus der Anklageschrift ging hervor, daß 
der Polizist den Burschen in dem Augenblick ange
halten hatte, als er mit seinem Komplizen, der die 
Läufer über der Schulter trug, die Straße entlang 
schritt. Beide räumten die Tat sogleich ein und 
wurden eingesperrt. Der Komplize, ein Schlosser 
von Beruf, starb im Gefängnis, und der junge Bur
sche kam nun allein vor die Geschworenen. Die alten 
Läufer lagen als Beweisstücke auf dem Nebentische.

Die Verhandlung wurde genau so geführt wie 
gestern, mit dem ganzen Apparat von Beweisen, 
Zeugen, Vereidigungen, Vernehmungen, Sachver
ständigenaussagen und Kreuzverhören.
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Der Polizist, der als Hauptzeuge fungierte, gab 

auf die Fragen des Vorsitzenden, des Anklägers und 
des Verteidigers immer nur ganz matte, abgehackte 
Antworten: „Jawohl,“ — „Das weiß ich nicht!“ — 
„Jawohl!...“ Trotz seines soldatisch verdummten 
Wesens jedoch sah man ihm an, daß der junge 
Mensch ihm leid tat, und daß er nur ungern von 
seinem „Fang“ erzählte.

Der zweite Zeuge, der geschädigte Eigentümer 
der Läufer und des Hauses, aus dem sie entwendet 
worden, ein altes Männchen von augenscheinlich 
galligem Temperament, erkannte, als man ihn 
fragte, ob er die Läufer als die seinigen reklamiere, 
die alten Fetzen offenbar nur widerwillig als sein 
Eigentum an; als dann gar der Staatsanwaltsgehilfe 
ihn auszuforschen begann, welchen Gebrauch er von 
den Läufern habe machen wollen, und ob er ihrer sehr 
nötig bedurft habe, wurde der Alte ganz wild und 
antwortete: „Zum Henker mit diesen dummen Läu
fern, ich brauche sie ganz und gar nicht! Hätte 
ich gewußt, daß ich so viel Scherereien damit haben 
würde, dann hätte ich, statt vors Gericht zu gehen, 
lieber noch einen oder zwei rote Scheine dazu ge
zahlt, um nur nicht immer wieder zum Verhör zu 
müssen. Allein an Droschken habe ich fünf Rubel 
verfahren. Und dazu bin ich krank, leide an einem 
Bruch und an Rheumatismus!“

So sagten die Zeugen aus; der Angeklagte selbst 
aber gab alles zu und erzählte, immer wieder ganz 
verstört, wie ein gefangenes Tierchen, um sich schau
end, mit stockender Stimme den Hergang der Sache.
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Alles lag klar auf der Hand, aber der Staatsan
waltsgehilfe stellte, die Schultern emporziehend, 
ebenso wie gestern allerhand verfängliche Fragen, 
die den durchtriebenen Verbrecher ins Bockshorn 
jagen sollten.

Er wies in seiner Rede nach, daß der Diebstahl 
in einem bewohnten Raume und mittels Einbruchs 
stattgefunden habe, und daß daher bei dem jungen 
Burschen das schwerste Strafmaß in Anwendung 
zu bringen sei.

Der gerichtlicher  seit s bestellte Verteidiger da
gegen bewies, daß der Diebstahl keineswegs in 
einem bewohnten Raume ausgeführt worden sei, 
und daß, wenn auch das Verbrechen nicht geleugnet 
werden könne, der Verbrecher doch durchaus nicht 
so gesellschaftsgefährlich erscheine, wie der Staats- 
ahwaltsgehilfe es ausgeführt habe.

Der Vorsitzende legte ebenso wie gestern seine 
ganze Unparteilichkeit und Gerechtigkeit an den 
Tag und setzte den Geschworenen sehr ausführlich 
auseinander, was sie selbst bereits wußten und wissen 
mußten. Ebenso wie gestern wurden Pausen ge
macht, wurde geraucht, rief der Nuntius in den Saal 
hinein: „Der Gerichtshof!“ — und ebenso standen 
die beiden Gendarmen mit blanker Waffe da und 
bemühten sich, nicht einzuschlafen.

Aus der Verhandlung ergab sich, daß der junge 
Mensch noch als Knabe von seinem Vater in eine 
Tabakfabrik geschickt worden war, wo er fünf Jahre 
lang gearbeitet hatte. In diesem Jahre war er in
folge eines Streites zwischen dem Arbeitgeber und 
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den Arbeitern entlassen worden und hatte, als Ar
beitsloser in der Stadt umherziehend, alles bis auf 
den letzten Faden vertrunken. In der Schenke hatte 
er den Schlosser kennen gelernt, der ein Trinker 
und gleich ihm ohne Arbeit war, und zu zweien 
hätten sie dann in der Nacht, in trunkenem Zustande, 
den Einbruch verübt und das erste beste, was ihnen 
in die Hand fiel, mitgehen heißen. Sie wurden 
abgefaßt und legten ein offenes Geständnis ab. 
Dann wurden Sie ins Gefängnis gesperrt, wo der 
Schlosser noch vor Eröffnung des Prozesses starb. 
Der junge Bursche aber stand nun vor Gericht, 
als ein höchst gefährliches Subjekt, vor dem die 
Gesellschaft geschützt werden mußte.

„Ein ebenso gefährliches Subjekt wie die Ver
brecherin von gestern,“ dachte Nechljudow, während 
er zuhörte, was da vor ihm verhandelt wurde. „Sie 
selbst, die da richten, sind gefährlich! Jene sollen 
gefährlich sein — und wir nicht?... Ich, der Tauge
nichts, .der Betrüger, der Wüstling, bin gefährlich, 
und alle die sind es, die genau wissen, wie ich bin, 
und mich nicht verachten, sondern im Gegenteil 
schätzen und ehren...“

Es läg auf der Hand, daß der junge Mann durch
aus kein schlimmer Bösewicht, sondern, wie jeder
mann sehen konnte, ein ganz gewöhnlicher Mensch 
war, und daß nur die Bedingungen, unter denen er 
gelebt, ihn zu dem gemacht hatten, was er war. Es 
war daher klär, daß, wenn es solche Menschen nicht 
geben sollte, man bemüht sein mußte, die Bedingun
gen zu beseitigen, die solche unglücklichen Wesen 
hervorbringen. „Es hätte sich nur jemand finden 
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müssen,“ dachte Nechljudow, als er das schmerzlich 
verzogene, eingeschüchterte Gesicht des Angeklagten 
sah, „der sich damals seiner angenommen hätte, als 
seine Eltern ihn aus Not vom Lande in die Stadt 
schickten, und der dieser Not abgeholfen hätte; 
oder auch damals noch, als er bereits in der Stadt 
war und nach zwölfstündigem Tagewerk in der Fa
brik, von den älteren Kameraden verführt, in die 
Schenke ging — selbst dann hätte sich noch jemand 
finden sollen, der ihm gesagt hätte: ,Geh nicht 
hin, Wanja, das ist nicht recht!‘ Und er wäre nicht 
gegangen, hätte den rechten Weg nicht verlassen 
und keine Schlechtigkeit begangen.

„Doch nicht ein Mensch, der sich seiner an
genommen hätte, fand sich in dieser ganzen Zeit, 
als er, einem schüchternen kleinen Tierchen gleich, 
in der Stadt seine Lehrjahre zubrachte und mit 
kurzgeschorenem Haar, damit er kein Ungeziefer 
verbreite, Botengänge für den Meister besorgte; 
alles vielmehr, was er, seit er in der Stadt lebte, 
von Meistern und Arbeitskollegen hörte, lief darauf 
hinaus, daß nur der ein „ganzer Kerl“ ist, der be
trügt, und trinkt, und flucht, und sich mit aller 
Welt herumprügelt, und dem Laster frönt; Während 
er, krank und verdorben durch die ungesunde Ar
beit, die Trunksucht und das Laster, verdummt und 
verblödet, wie im Traume ziellos in der Nacht um
herschweifte und aus reiner Dummheit sich in irgend
einen Schuppen schlich und einen dieser wertlosen 
Läufer stahl, haben wir nicht nur nichts getan, 
um die Ursachen, die diesen jungen Menschen 
in seine gegenwärtige Lage brachten, zu beseitigen, 
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sondern wollen jetzt die Sache dadurch gut machen, 
daß wir den unglücklichen Jungen bestrafen.“

Entsetzlich 1
Nechljudow hörte, als er sich in diesen Gedanken 

erging, nicht mehr, was da vor ihm verhandelt wurde. 
Ein Grauen erfaßte ihn bei alledem, was sich seinem 
Blick offenbarte. Er wunderte sich, wie es mög
lich war, daß er das alles nicht früher gesehen, 
und daß auch die andern es nicht gesehen hatten.

34.

Als die erste Verhandlungspause eintrat, erhob 
sich Nechljudow und ging auf den Korridor hinaus, 
mit der Absicht, nicht wieder in den Sitzungssaal 
zurückzukehren. Mochten sie mit ihm anfangen, was 
sie wollten — er wollte an dieser Komödie nicht 
mehr teifriehmen.

Er erkundigte sich, wo das Kabinett des Staats
anwalts sich befinde, und begab sich sogleich zu 
ihm. Der Kurier wollte ihn nicht hineinlassen, er 
sagte, der Staatsanwalt sei jetzt beschäftigt. Doch 
Nechljudow hörte nicht auf ihn, sondern ging durch 
die Tür und wandte sich an einen Beamten, der 
ihm entgegenkam, und den er bat, er möchte dem' 
Staatsanwalt melden, daß er Geschworener sei und 
ihn in einer sehr wichtigen Angelegenheit sprechen 
müsse. Der fürstliche Titel und die elegante Klei
dung kamen Nechljudow zu Hilfe. Der Beamte 
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meldete ihn dem Staatsanwalt, und Nechljudow 
wurde vorgelassen. Der Staatsanwalt, offenbar un
gehalten über die Hartnäckigkeit, mit der Nech
ljudow darauf bestand, ihn zu sprechen, empfing 
ihn stehend.

„Womit kann ich dienen?“ fragte er streng.
„Ich bin Geschworener, mein Name ist Nech

ljudow, und ich muß notwendig die Strafgefangene 
Maslbwa sprechen,“ versetzte Nechljudow rasch' und 
bestimmt, wobei er errötend fühlte, daß er jetzt 
etwas tue, was auf sein Leben einen entscheidenden 
Einfluß haben würde.

Der Staatsanwalt war ein brünetter Mann von 
kleinem Wüchse, mit kurzem, bereits ergrauendem 
Haar, scharfen, blitzenden Augen und einem dichten, 
kurzgeschorenen Bart auf dem vorspringenden 
unteren Teil des Gesichtes.

„Die Maslbwa? Gewiß, die kenne ich. Sie war 
wegen Giftmordes angeklagt,“ sagte der Staatsan
walt ruhig. „Warum wollen Sie sie sehen?“ Und 
als wolle er den Eindruck seiner Worte mildern, 
fügte er hinzu: „Ich kann Ihnen die Erlaubnis 
dazu nicht geben, wenn ich nicht weiß, warum Sie 
sie sehen müssen.“

„Ich muß sie in einer für mich sehr wichtigen 
Angelegenheit sprechen,“ sagte Nechljudow heftig 
errötend.

„So, so —“ sagte der Staatsanwalt, hob den 
Kopf auf und sah Nechljudow forschend an. „Ist 
ihre Sache schon verhandelt worden, oder noch 
nicht ?“
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„Sie stand gestern vor den Geschworenen und 

wurde völlig ungerecht zu vier Jahren Zwangsarbeit 
verurteilt. Sie ist unschuldig.“

„So—o! Wenn sie erst gestern abgeurteilt 
worden ist,“ sagte der Staatsanwalt, ohne die Be
merkung Nechljudows über die Schuldlosigkeit der 
Maslowa irgendwie zu beachten, „dann bleibt sie 
so lange im Untersuchungsgefängnis, bis das Urteil 
rechtskräftig geworden ist. Besuche sind dort nur 
an bestimmten Tagen gestattet. Ich empfehle Ihnen, 
sich direkt dahin zu wenden.“

„Aber ich muß sie so bald wie möglich sprechen,“ 
sagte Nechljudow, der das Herannahen des ent
scheidenden Augenblickes fühlte, mit zitterndem 
Unterkiefer.

„Warum müssen Sie das?“ fragte der Staats
anwalt, mit einer gewissen Unruhe die Augenbrauen 
emporziehend.

„Weil sie unschuldig ist und zu Zwangsarbeit 
verurteilt wurde. Der eigentliche Schuldige bin ich,“ 
sprach Nechljudow mit bebender Stimme. Er hatte 
dabei das Gefühl, daß er etwas sagte, was er nicht 
hätte sagen sollen.

„Wieso denn?“ fragte der Staatsanwalt.
„Weil ich sie verführt und in die Lage gebracht 

habe, in der sie sich jetzt befindet. Wenn sie das 
nicht geworden wäre, was sie durch meine Schuld 
geworden ist, wäre sie nie einer solchen Anklage 
ausgesetzt gewesen.“

„Ich sehe noch' immer nicht, in welchem Zu
sammenhänge das mit Ihrem Besuche im Gefängnis 
stehen soll.“
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„Ich will ihr folgen und . . . und sie heiraten ...“ 
stieß Nechljudow hervor. Und wie bisher jedesmal, 
wenn er hiervon gesprochen, traten ihm auch dies
mal die Tränen in die Augen.

„Wirklich? So, so—o!“ sägte der Staatsanwalt. 
„Das ist in der Tat ein ganz besonderer Fall. Sie 
sind, wenn ich nicht irre, Landschaftsdeputierter im 
Kreise Krasnopersk ?“ fragte der Staatsanwalt, der 
sich erinnerte, von diesem Nechljudow, der jetzt 
einen so sonderbaren Entschluß gefaßt hatte, schon 
früher gehört zu haben.

„Verzeihen Sie — ich gläube nicht, daß das mit 
meinem Anliegen irgendetwas zu tun hat,“ ant
wortete Nechljudow, unwillig aufbrausend.

„Gewiß nicht,“ sagte der Staatsanwalt mit kaum 
merklichem Lächeln und nicht im geringsten ver
legen — „aber Ihr Wunsch ist so ungewöhnlich und 
geht über die gewohnten Formen so weit hinaus...“

„Kann ich also die nachgesuchte Erlaubnis er
halten ?“

„Die Erlaubnis? Ja, gewiß, ich werde Ihnen 
gleich einen Passierschein geben. Nehmen Sie ge
fälligst Platz.“

Er trat an den Tisch heran und begann zu 
schreiben.

„Bitte, setzen Sie sich doch.“
Nechljudow blieb stehen.
Der Staatsanwalt schrieb den Passierschein aus 

und übergab ihn Nechljudow, wobei er ihn neugierig 
ansah.
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„Ich muß dann auch noch melden,“ sagte Nech
ljudow, „daß ich an der Gerichtssitzung nicht länger 
teilnehmen kann.“

„Sie müssen, wie Ihnen wohl bekannt ist, dem 
Gericht einen triftigen Grund angeben.“

„Der Grund ist, daß ich alle Gerichte nicht 
nur für unnütz, sondern auch für unsittlich halte.“

„So—o,“ sagte der Staatsanwalt, immer mit dem 
gleichen, kaum merklichen Lächeln, das zu besagen 
schien, daß solche Argumente ihm nicht unbekannt 
seien und von ihm zu einer gewissen nicht ernst 
zu nehmenden Kategorie gezählt würden. „So—o 
— nun, Sie werden begreifen, daß ich als Staats
anwalt Ihre Auffassung nicht teilen kann. Ich rate 
Ihnen daher, Ihre Erklärung vor dem Gericht zu 
machen, das darüber entscheiden wird, ob der von 
Ihnen angegebene Grund für ausreichend anzusehen 
ist oder nicht; im letzteren Falle wird Ihnen eine 
Buße auf erlegt werden. Wenden Sie sich also, wie 
gesagt, an das Gericht.“

„Ich habe meine Erklärung vor Ihnen abge
geben und werde mich nirgends weiter hinwenden,“ 
versetzte Nechljudow ärgerlich.

„Ich' habe die Ehre,“ sagte der Staatsanwalt, 
sich verneigend — er hatte offenbar den Wunsch, 
diesen sonderbaren Besucher so bald wie möglich 
loszuwerden.

„Wer war denn eben bei Ihnen?“ fragte ein 
Richter, der gleich nach Nechljudows Weggang das 
Kabinett des Staatsanwalts betrat.

„Nechljudow — derselbe, wissen Sie, der schon 
in der Landschaftsversammlung des Kreises Krasno- 
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persk allerhand merkwürdige Kundgebungen los- 
gelassen hat. Stellen Sie sich vor, worauf er jetzt 
wieder verfallen ist: er ist Geschworener, und unter 
den Angeklagten befindet sich ein Mädchen, oder 
eine Frau, die zu Zwangsarbeit verurteilt wurde; 
er behauptet nun, sie verführt zu haben, und will 
sie jetzt heiraten.“

„Nicht möglich!“
„Er hat es mir eben erklärt . . . und dabei 

ist er in einer so sonderbaren Aufregung!“
„Es ist etwas nicht richtig bei den jungen Leuten 

unserer Tage, sie sind nicht normal , .
„Er ist doch nicht mehr so jung!“
„Um so merkwürdiger . . . Ihren Gehilfen 

Iwaschenkow übrigens, den Vielgepriesenen, habe 
ich im Magen: der Kerl hungert einen ja aus, spricht 
und spricht ohne Unterlaß!“

„Ja, den jungen Strebern sollte man Maulkörbe 
anlegen, das sind ja die reinen Obstruktionisten...“

35.
Unmittelbar vom Staatsanwalt begab sich Nech

ljudow nach dem Untersuchungsgefängnis. Es stellte 
sich jedoch heraus, daß es dort keine Maslowa gab, 
und der Inspektor erklärte Nechljudow, daß sie 
vermutlich in dem alten Gefängnis, in dem die zur 
Verschickung Verurteilten saßen, untergebracht sei. 
Der Staatsanwalt hatte übersehen, daß das Unter
suchungsgefängnis wenige Monate vorher ganz mit 
Studenten, Arbeitern, Studentinnen usw. besetzt 
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worden war, die in einen politischen Prozeß ver
wickelt waren. Nechljudow begab sich nun nach 
dem alten Gefängnis, und dort fand er in der Tat 
die Katerina Maslowa vor.

Die Entfernung vom Untersuchungsgefängnis 
bis zum Gefängnis der zur Verschickung Verurteilten 
war sehr beträchtlich, und Nechljudow kam erst 
gegen Abend an Ort und Stelle an. Er wollte sich 
der Tür des mächtigen, finsteren Gebäudes nähern, 
aber der Posten vor dem Gebäude ließ ihn nicht 
hinein, sondern zog nur die Klingel. Auf das Läuten 
kam ein Aufseher heraus. Nechljudow zeigte seinen 
Passierschein, doch der Aufseher erklärte, daß er 
ohne Erlaubnis des Inspektors ihn nicht einlassen 
dürfe. Nechljudow begab sich nun zum Inspektor. 
Als er die Treppe hinauf stieg, vernahm er durch 
die Tür die Töne eines schwierigen Bravourstückes, 
das jemand auf dem Klavier spielte. Als dann ein 
Stubenmädchen mit verbundenem Auge ihm ärger
lich die Tür öffnete, strömten diese Töne gleich
sam mit Gewalt aus dem Zimmer und schlugen 
schrill an sein Ohr. Es war die Rhapsodie von 
Liszt, die er schon zum Überdruß oft gehört hätte; 
sie wurde gut gespielt, doch immer nur bis zu einer 
bestimmten Stelle. Sobald das Spiel diese Stelle 
erreicht hatte, wiederholte, sich dieselbe Passage. 
Nechljudow fragte das Mädchen mit dem verbun
denen Auge, ob der Inspektor zu Hause sei.

„Nein, er ist nicht zu Hause,“ erklärte das 
Mädchen.

„Wann wird er nach Hause kommen?“
Die Rhapsodie kam wieder ins Stocken und 
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wiederholte sich dann von neuem mit Verve und 
Kraft bis zu der verhexten Stelle.

„Ich will mal fragen,“ sagte das Stubenmäd
chen und entfernte sich.

Die Rhapsodie, die eben wieder in Gang ge
kommen war, wurde plötzlich abgebrochen, ehe die 
verhexte Stelle erreicht war, und eine Stimme ließ 
sich vernehmen:

„Sag’ ihm, er sei nicht da und werde heute 
nicht mehr kommen. Er ist eingeladen — was für 
eine Zudringlichkeit!“ ließ eine weibliche Stimme 
hinter der Tür sich vernehmen. Und von neuem 
ertönte die Rhapsodie, wurde jedoch sogleich wieder 
abgebrochen, und man vernahm das Geräusch eines 
fortgerückten Stuhles. Die erzürnte Pianistin wollte 
offenbar dem außer der Zeit erschienenen zudring
lichen Besucher selbst den Kopf waschen.

„Papa ist nicht zu Hause,“ sagte ärgerlich ein 
blasses junges Mädchen von kränklichem Aussehen, 
mit hochgekämmtem Haar und dunklen Schatten 
um die traurig blickenden Augen. Als sie einen 
jüngeren Herrn in elegantem Paletot erblickte, wurde 
sie weicher gestimmt. „Treten Sie, bitte, näher... 
Was wünschen Sie?“

„Ich möchte eine Gefangene sprechen.“
„Wohl eine politische?“
„Nein, keine politische. Ich habe die Erlaubnis 

vom Staatsanwalt.“
„Nun, ich weiß nicht . . . Papa ist nicht da. 

Aber bitte, treten Sie doch ein,“ sagte sie, ihn 
zum Eintreten in das kleine Vorzimmer auffordernd. 
„Vielleicht wenden Sie sich an den Hilfsinspektor,

Tolstoj II 16 
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er ist jetzt im Bureau, sprechen Sie mit ihm. Wie 
ist Ihr Name?“

„Ich danke Ihnen,“ sagte Nechljudow, ohne 
ihre Frage zu beantworten, und ging hinaus.

Kaum war die Tür hinter ihm geschlossen, als 
sogleich wieder die flotte, fröhliche Weise erklang, 
die so gar nicht zu der Örtlichkeit paßte, in der 
sie vorgetragen wurde, noch auch zu dem Gesichte 
des kränklich aussehenden Mädchens, das sie mit 
solcher Hartnäckigkeit immer von neuem wieder
holte. Auf dem Hofe begegnete Nechljudow einem 
jungen Offizier mit spitzgedrehtem, gewichstem 
Schnurrbart, und er erkundigte sich bei ihm nach 
dem Hilfsinspektor. Der Gefragte war selbst dieser 
Hilfsinspektor. Er nahm den Passierschein in 
Empfang, las ihn durch und sagte, daß der Schein 
nur für das Untersuchungsgefängnis ausgestellt sei 
und er nicht wisse, ob er ihm auch hier Zutritt ge
währen dürfe. Es sei übrigens schon spät, und er 
solle morgen wiederkommen.

„Morgen um zehn Uhr ist allen der Zutritt ge
stattet; kommen Sie um diese Zeit, dann wird auch 
der Inspektor da sein. Sie können dann die Ge
fangene im Sprechzimmer oder, wenn der Inspektor 
es gestattet, auch im Bureau sprechen.“

Nechljudow begab sich nach Hause, ohne an 
diesem Tage noch ans Ziel gekommen zu sein. Aufs 
lebhafteste mit dem Gedanken des Wiedersehens 
beschäftigt, durchschritt er die Straßen und dachte 
nicht mehr an die Szenen im Gericht, sondern nur 
an seine Gespräche mit dem Staatsanwalt und den 
Gefängnisbeamten. Die Tatsache, daß er sie zu 
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sehen versucht, daß er seine Absicht dem Staats
anwalt mitgeteilt hatte und in zwei Gefängnissen 
gewesen war, um sie zu sehen, hatte ihn so erregt, 
daß er sich lange nicht beruhigen konnte. Sobald 
er nach Hause gekommen, nahm er sogleich seine 
lange nicht mehr berührten Tagebücher heraus, las 
einige Stellen darin und schrieb folgendes nieder: 
„Zwei Jahre lang habe ich kein Tagebuch mehr 
geführt und glaubte schon, ich würde diese Kinderei 
nie wieder aufnehmen. Doch es war keine Kinderei, 
es war eine Unterhaltung mit mir selbst, mit jenem 
wahren, göttlichen Ich, das in jedem Menschen 
wohnt. Die ganze Zeit über hat dieses Ich ge
schlafen, und ich hatte niemand, mit dem ich mich 
unterhalten konnte. Es wurde wieder geweckt durch 
das ungewöhnliche Ereignis vom 28. April, im Ge
richt, wo ich Geschworener war. Auf der Anklage
bank erblickte ich sie, meine Katjuscha, die ich 
verführt habe, im Arrestantenrock. Infolge eines 
sonderbaren Mißverständnisses und eines Irrtums 
von meiner Seite wurde sie zu Zwangsarbeit ver
urteilt. Ich war soeben beim Staatsanwalt und im 
Gefängnis. Man hat mich nicht zu ihr gelassen, 
doch bin ich entschlössen, alles daranzusetzen, um 
sie zu sehen, um ihre Verzeihung zu erbitten und 
meine Schuld wieder gutzumachen, sei es auch durch 
eine Heirat. Hilf mir, o Herr! Mir ist so wohl, 
so freudig ums Herz.“
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36.

Lange Zeit konnte die Maslowa in dieser Nacht 
keinen Schlaf finden, sie lag mit offenen Augen 
da, starrte nach der Tür, die von der auf und ab 
schreitenden Küsterstochter jeden Augenblick ver
deckt wurde, und machte sich ihre Gedanken.

Sie sagte sich, daß sie um keinen Preis dort, 
auf Sachalin, einen Sträfling heiraten, sondern sich 
sonst irgendwie einrichten werde, mit irgendeinem 
Schreiber, Aufseher oder sonstigen Beamten. „Sie 
sind dafür alle zu haben. Nur abmagern darf ich 
nicht, sonst bin ich verlören.“ Und sie erinnerte 
sich, wie der Verteidiger, und auch der Vorsitzende, 
sie angesehen hatte, und wie alle, die ihr zufällig im 
Gericht begegnet waren oder absichtlich an ihr 
vorübergingen, sie betrachtet hatten. Sie erinnerte 
sich, wie ihre Kollegin Berta, die sie im Gefängnis 
besuchte, ihr erzählt hatte, daß jener Student, den 
sie während ihres Aufenthalts bei der Kitajewa ge
liebt hatte, wieder hingekommen sei und nach ihr 
gefragt und sie sehr bedauert habe. Sie erinnerte 
sich der Prügelei mit der Rothaarigen, die ihr so 
leid getan; sie erinnerte sich des Bäckers, der ihr 
für ihr Geld ein Weizenbrot mehr geschickt hatte, 
als ihr zukam. Gar vielerlei ging ihr durch' den 
Sinn, nur an Nechljudow dachte sie nicht. Sie 
dachte überhaupt nie an ihre Kindheit und Jugend, 
am wenigsten an ihre Liebe zu Nechljudow. Das 
tat ihr gar zu sehr weh', diese Erinnerungen lagen 
unberührt irgendwo tief in ihrer Seele. Selbst im 
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Traume hatte sie Nechljudow nie gesehen. Im Ge- 
richtssaal hatte sie ihn nicht etwa darum nicht er
kannt, weil er damals, als sie ihn zum letztenmal 
gesehen, in Uniform gewesen und nur ein kleines 
Schnurrbärtchen und kurzes, wenn auch dichtes, 
krauses Haar gehabt hatte, während er jetzt kaum 
mehr jung aussah und einen Vollbart trug, sondern 
vielmehr darum, weil sie eben nie an ihn gedacht 
hatte. Sie hatte alle ihre Erinnerungen an ihn in 
jener schrecklichen, finstren Nacht begraben, als 
er, vom Kriegsschauplatz zurückkehrend, am Gute 
der Tanten vorübergefahren war, ohne bei ihnen 
vorzusprechen. Damals wußte Katjuscha bereits, 
daß sie schwanger war. Bis zu jener Nacht hatte 
sie noch immer darauf gehofft, daß er sie auf suchen 
würde, und das Kind, das sie unter dem Herzen 
trug, fiel ihr nicht nur nicht lästig, sondern der Ge
danke an das in ihr keimende junge Leben erfüllte 
sie vielmehr mit Erstaunen und Rührung. Jene 
Nacht aber hatte alle ihre Hoffnungen vernichtet, 
und das Kind, das sie erwartete, war ihr fortan nichts 
als ein Hindernis.

Die Tanten hatten Nechljudow eingeladen und 
ihn bestimmt erwartet, er hatte jedoch depeschiert, 
daß er nicht kommen könne, da er zu einem be- 
bestimmten Termin in Petersburg sein müsse. Als 
Katjuscha das erfuhr, beschloß sie, nach der Bahn
station zu gehen, um ihn dort zu sehen. Der Zug 
passierte die Station um zwei Uhr nachts. Kat
juscha hatte die beiden alten Fräulein zu Bett ge
bracht, hatte die kleine Maschka, die Tochter der 
Köchin, zum Mitgehen beredet, ihre alten Schuhe 
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angezogen, ein Tuch um den Kopf genommen und 
sich nach der Station auf den Weg gemacht.

Es war eine dunkle, regnerische, stürmische 
Herbstnacht. Der Regen klatschte in großen 
Tropfen nieder, um zeitweise wieder aufzuhören. 
Auf dem Felde sah man den Weg nicht unter den 
Füßen, und im Walde war es vollends schwarz wie 
in einem Ofen. Obschon Katjuscha den Weg gut 
kannte, kam sie im Walde doch von ihm ab und 
erreichte die kleine Station, auf der der Zug nur 
drei Minuten Aufenthalt hatte, nicht, wie sie ge
hofft, vor Eintreffen des Zuges, sondern erst nach 
dem zweiten Läuten. Als sie auf den Perron kam, 
erblickte sie Nechljudow sogleich durch das Fenster 
eines Coupös erster Klasse. Das Coupe war hell 
erleuchtet, auf den Plüschsesseln saßen zwei Offi
ziere einander gegenüber und spielten Karten. Auf 
dem Tischchen am Fenster brannten zwei dicke, 
üb er träufelnde Kerzen. Er saß in eng anliegenden 
Beinkleidern und weißem Hemd auf der Seitenlehne 
des Sessels, stützte sich gegen die Rückenlehne und 
lachte über irgend etwas. Kaum hatte sie ihn er
blickt, als sie auch sogleich mit der frosterstarrten 
Hand gegen das Fenster klopfte. In diesem Augen
blick aber erklang das dritte Glockenzeichen, und 
der Zug setzte sich langsam in Bewegung, indem er 
zuerst nach rückwärts und dann Wagen für Wagen 
stoßweise vorwärts ging. Einer der beiden Karten
spieler erhob sich mit den Karten in der Hand 
und sah durchs Fenster. Sie klopfte noch einmal 
und preßte ihr Gesicht ganz dicht an die Scheibe. 
In diesem Augenblick kam auch der Waggon, vor 
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dem sie stand, ins Rollen und fuhr weiter. Sie 
schritt, ins Fenster schauend, nebenher. Der Offizier 
wollte das Fenster öffnen, bekam es jedoch nicht 
auf. Da erhob sich Nechljudow, schob den andern 
zur Seite und versuchte das Fenster zu öffnen. Der 
Zug beschleunigte seinen Lauf, so daß Katjuscha 
ganz rasch gehen mußte. Immer schneller bewegte 
sich der Zug — und jetzt endlich ging das Fenster 
nieder. In diesem Augenblick stieß der Schaffner 
Katjuscha zur Seite und sprang in den Waggon. 
Sie blieb hinter dem Waggon zurück, lief aber auf 
den nassen Brettern des Perrons immer weiter; 
dann war der Perron zu Ende, und Katjuscha mußte 
acht geben, um auf den Stufen, die zur ebenen 
Erde hinabführten, nicht zu fallen. Sie lief und 
lief, obschon der Waggon erster Klasse längst weit 
voraus war. Die Wagen der zweiten Klasse eilten 
rasch an ihr vorüber, in noch rascherem Tempo 
jagten die Wagen der dritten Klasse vorbei — doch 
sie lief und lief noch immer. Als der letzte Wagen 
mit den Laternen vorüber war, war sie bereits über 
die Wasserstation hinaus, außerhalb des Zaunes, 
und der Wind warf sich auf sie, riß ihr das Tuch 
vom Kopfe und trieb ihr die nassen Kleider dicht 
an die laufenden Beine, daß sie wie angeklebt 
schienen. Ihr Tuch ward vom Winde weit fort
geweht, aber sie lief noch immer.

„Tantchen Michajlowna I“ schrie das kleine 
Mädchen, kaum mit ihr Schritt haltend, „das Tuch 
ist fortgeflogen!“

Katjuscha blieb stehen, warf den Kopf zurück, 
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umfaßte ihn mit den Händen und brach in lautes 
Schluchzen aus.

„Er ist weggefahren!“ schrie sie auf. „Er sitzt 
im hell erleuchteten Coupö auf dem weichen Sessel, 
er scherzt und trinkt — und ich stehe hier, im Kot, 
im Dunkeln, in Wind und Wetter und weine,“ dachte 
sie im stillen, setzte sich auf die Erde und begann 
laut zu schluchzen, daß die Kleine erschrak und 
sie in dem nassen Kleide umarmte.

„Tantchen, wir wollen nach Hause gehen!“
„Sowie ein Zug kommt, werf’ ich mich auf die 

Schienen, und alles ist zu Ende,“ dachte Katjuscha, 
ohne der Kleinen zu antworten.

Es war ihr fester Entschluß, den Tod auf den 
Schienen zu suchen. Aber plötzlich fühlte sie, wie 
das Kind — sein Kind — in ihrem Leibe sich be
wegte, und wie durch einen Zauber war das, was 
sie eben noch so furchtbar gequält hatte, daß sie 
es nicht überleben zu können meinte, wie verschwun
den. Aller Zorn gegen ihn, jeder Gedanke, sich durch 
Selbstmord an ihm zu rächen, war fort. Sie be
ruhigte sich, stand auf, strich ihr Haar und ihre 
Kleider zurecht, nahm das Tuch um und ging nach 
Hause.

Ganz erschöpft, naß und schmutzig kehrte sie 
heim, und mit diesem Tage begann in ihr jene 
seelische Wandlung, infolge deren sie das wurde, 
was sie nun war. Seit jener furchtbaren Nacht 
verlor sie ihren Glauben an Gott und an das Gute. 
Sie hatte früher an Gott geglaubt und war davon 
überzeugt gewesen, daß auch die andern Menschen 
an ihn glaubten. Seit jener Nacht jedoch war sie 
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Her Überzeugung, daß niemand an ihn glaube, und 
daß alles, was von Gott und seinem heiligen Gesetz 
geredet wurde, eitel1 Lüge und Betrug sei. Er, den 
sie geliebt, und der, wie sie bestimmt wußte, auch 
sie geliebt hatte — er hatte sie verlassen, nachdem 
er ihrer Gefühle gespottet. Und dabei war er noch 
der beste aller Menschen, die sie kannte. Alle andern 
waren noch weit schlimmer — alles, was weiter mit 
ihr geschah, bestätigte das bei jedem Schritt. Seine 
Tanten, diese frommen alten Damen, jagten sie aus 
dem Hause, als sie ihnen nicht mehr so dienen 
konnte wie früher. Von den Menschen, mit denen 
sie nun zusammenkam, waren die Frauen nur darauf 
bedacht, durch sie Geld zu verdienen, während die 
Männer, von jenem alten Bezirkskommissar ange
fangen bis zu den Aufsehern im Gefängnis, in 
ihr nur einen Gegenstand ihrer Lust sahen. Und 
für niemand auf der Welt gab es andere Beweg
gründe des Handelns als eben diese. In dieser 
Auffassung hatte, jener alte Schriftsteller sie be
stärkt, zu dem sie damals, im zweiten Jahre ihres 
freien Aufenthalts in der Stadt, in Beziehungen ge
treten war. Er hatte ihr gerade heraus erklärt, daß 
eben darin — er hatte es Poesie und Ästhetik 
genannt — alles Glück bestehe.

Alle lebten nur für sich, für ihren sinnlichen 
Genuß, und alle Worte über Gott und das Gute 
waren Betrug. Und wenn sich einem schon einmal 
die Frage auf drängte, warum alles in der Welt so 
schlecht eingerichtet sei, daß alle einander Böses 
zufügen, und daß alle leiden, so mußte man eben 
hierüber nicht weiter nachdenken. Überkam sie die
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Schwermut, so rauchte oder trank sie oder suchte 
die Gesellschaft eines Mannes, und es ging vorüber.

37.

Als am folgenden Tage, einem Sonntag, um 
fünf Uhr morgens im Korridor der Frauenabteilung 
des Gefängnisses der übliche Pfiff ertönte, wurde 
die Maslbwa von ihrer Nachbarin Korablewa, die 
nicht mehr schlief, geweckt.

„Zuchthäuslerin,“ sagte sich die Maslowa voll 
Entsetzen, während sie sich die Augen rieb und die 
Zellenluft, die gegen Morgen ganz besonders übel 
roch, unwillkürlich tiefer einatmete. Sie wollte wieder 
einschlafen, wieder in das Reich des Unbewußten 
hinüberschweben, aber Gewöhnung und Furcht waren 
stärker als der Schlaf, und sie stand auf, zog die 
Beine an sich, richtete sich auf und sah sich um. 
Die Frauen waren bereits auf, nur die Kinder 
schliefen noch. Die Schankwirtin mit den vorsprin
genden Augen zog vorsichtig, um die Kinder nicht 
zu wecken, ihren Schlafrock unter ihnen hervor. 
Die Rekrutenbefreierin hängte am Ofen die Lumpen 
auf, die ihrem Säugling als Windeln dienten, wäh
rend dieser auf den Armen der blauäugigen Fedoßja, 
die ihn vergeblich durch ein Liedchen zu beruhigen 
suchte, gar entsetzlich schrie. Die Schwindsüchtige 
hielt sich, ganz rot im Gesicht, die Arme gegen die 
Brust, hustete mühsam los und ächzte in den 
Zwischenpausen, daß es fast wie ein Schreien klang. 
Die Rothaarige, die eben erwacht war, lag mit ge
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bogenen Knien auf dem Rücken und erzählte laut 
und lustig einen Traum, den sie gehabt. Die Alte, 
die wegen Brandstiftung angeklägt war, stand wieder 
vor dem Heiligenbilde, bekreuzte und verneigte sich 
und wiederholte immer von neuem dieselben Worte. 
Die Küsterstochter saß unbeweglich auf der Pritsche 
und starrte mit verschlafenem, stumpfem Blicke vor 
sich hin. Schönlieschen wickelte über dem Finger 
ihr fettiges, struppiges schwarzes Haar in Locken.

Auf dem Korridor ließ sich das Geräusch von 
schlurrenden Schritten vernehmen; der Schlüssel 
klirrte im Schloß, und zwei Arrestanten in Filz
pantoffeln, in Jacken und kurzen, bei weitem nicht 
an die Knöchel reichenden grauen Hosen traten ein; 
mit grimmigen, ernsten Gesichtern nahmen sie den 
stinkenden Kübel auf und trugemihn aus der Zelle 
fort. Die Frauen gingen nach dem Korridor, zu den 
Wasserhähnen, um sich zu waschen. Bei den Hähnen 
geriet die Rothaarige in einen Streit mit einer In
sassin der Nachbarzelle. Wieder gab es Schimpf
reden, Geschrei und Klagen.

„Ihr wollt wohl in den Karzer kommen ?“ schrie 
der Aufseher und gab der Rothaarigen einen Schlag 
auf den fetten nackten Rücken, daß es nur so durch 
den Korridor klätschte. „Daß ich dich nicht mehr 
mucken höre!“

„Seht doch, nun fängt der Alte auch schon an 
zu schäkern!“ sagte die Rotharige, die die ihr wider
fahrene Behandlung für eine Liebkosung nahm.

„Nun, macht rasch! Schert euch in die Messe!“ 
Die Maslowa hatte noch nicht Zeit gehabt, sich 
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zu kämmen, als der Inspektor mit seinem Gefolge 
eintrat.

„Zum Appell,“ rief der Aufseher.
Aus einer zweiten Zelle kamen noch weitere Ge

fangene hinzu, und alle stellten sich nun in zwei 
Reihen den Korridor entlang auf, wobei die in den 
hinteren Reihen Stehenden die Hände auf die 
Schultern der Frauen der ersten Reihe legen mußten. 
Alle wurden gezählt.

Nach dem Appell kam die Aufseherin und führte 
die Arrestantinnen nach der Kirche. Die Maslbwa 
befand sich mit Fedoßja inmitten der Kolonne, die 
aus mehr als hundert aus allen Zellen zusammenge
strömten Frauen bestand. Alle waren in weißen 
Tüchern, Jacken und Röcken, und nur hier und da 
sah man unter ihnen Frauen, die ihre eigenen farbi
gen Kleider trugen. Das waren die Frauen, die mit 
ihren Kindern ihren Männern nach dem Verban
nungsort folgten. Die ganze Treppe war besetzt 
von diesem Zuge. Man hörte verhaltenes Gespräch, 
und zuweilen ein Lachen, und das leise Geräusch, 
das die in Filzpantoffeln steckenden Füße hervor
riefen. An der Treppenwendung erblickte die Mas- 
lowa das boshafte Gesicht ihrer Feindin, der Botsch
kowa, die vor ihr ging, und sie machte Fedoßja auf 
sie aufmerksam. Als sie unten angelangt waren, 
verstummten die Frauen, und sich bekreuzend und 
verneigend traten sie durch die offene Tür in die 
noch leere, goldblinkende Kirche. Ihr Platz war rechts, 
und sie traten, sich gegenseitig schiebend und drän
gend, hinüber. Nach den Frauen kamen, in grauen 
Gefängnisröcken, die zur Verschickung Verurteilten, 
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dann die eigentlichen Sträflinge und die von Ge
meindewegen Verschickten, und unter lautem Husten 
und Räuspern stellten sie sich in dichtem Haufen 
zur Linken und in der Mitte der Kirche auf. Oben, 
auf den Chören, standen die schon vorher Herein
geführten — auf der einen Seite die zu Zwangsarbeit 
Verurteilten mit halbrasierten Köpfen, die ihre An
wesenheit durch das Klirren ihrer Ketten kundga
ben, und auf der anderen Seite die nicht rasierten 
und nicht gefesselten Untersuchungsgefangenen.

Die Gefängniskirche war auf Kosten eines 
reichen Kaufmanns neu erbaut und ausgeschmückt 
worden — etliche zehntausend Rubel hatte der 
fromme Spender es sich kosten lassen, und die Kirche 
schimmerte ganz in Gold und grellen Farben.

Eine Zeit lang herrschte in der Kirche Stille, 
man hörte nur das Räuspern und Schneuzen, das 
Schreien der Säuglinge und ab und zu das Klirren 
der Ketten. Doch nun begann unter den Arrestanten, 
die in der Mitte der Kirche standen, ein heftiges 
Schieben und Drängen, sie gaben den Weg in der 
Mitte frei, und der Inspektor schritt darauf hin, nach 
dem Altar zu, und nahm, allen andern voran, mitten 
in der Kirche Aufstellung.

Der Gottesdienst begann.

38.
Nechljudow fuhr frühzeitig von Hause fort. Ein 

Bauer, der mit seinem Wägelchen vom Dorfe gekom
men, ließ von einer Seitengasse her seinen Ruf er
tönen: „Milth, Milch, Milch!“
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Am Abend vorher war der erste warme Früh
lingsregen gefallen. Überall, wo kein Pflaster lag, 
begann plötzlich das Gras zu grünen; die Birken 
in den Gärten waren wie mit grünen Daunen über
streut, und Faulbaum und Pappel entfalteten ihre 
langen, duftenden Blätter, in den Häusern und Kauf
mannsläden aber wurden die Winterfenster heraus
genommen und die Scheiben geputzt. Auf dem 
Trödelmärkte, an dem Nechljudow vorüberkam, 
wimmelte vor den Budenreihen eine dichte Volks
menge, und Leute in abgerissener Kleidung, mit Stie
feln unter dem Arm und gebügelten Beinkleidern 
und Westen über der Schulter, gingen hin und her.

Vor den Schankwirtschaften drängten sich be
reits die aus den Fabriken befreiten Männer, in 
sauberen Röcken und glänzenden Stiefeln, und Frauen 
in bunten seidenen Kopftüchern und schmelzbesetzten 
Paletots. Polizisten mit gelben Pistolenriemen standen 
auf ihren Posten und spähten nach irgendeinem 
Auflauf aus, der ihnen die Langeweile des Dienstes 
vertreiben könnte. Auf den Fußsteigen der Boule
vards und dem eben erst frisch ergrünenden Rasen 
liefen Kinder und Hunde spielend umher, und 
muntere Kindermädchen saßen, mit einander plau
dernd, auf den Bänken.

Über die Straßen, die auf der linken Seite, 
im Schatten, noch kühl und feucht, in der Mitte 
dagegen bereits trocken waren, fuhren ununterbro
chen schwer beladene Frachtwagen, rasselnde 
Droschken und klingelnde Straßenbahnwagen da
hin. Die Luft erzitterte von den mannigfachen Tönen 
und den Klängen der Glocken, die das Volk zu
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sammenriefen, damit es ebensolchem Gottesdienste 
beiwohnte, wie er jetzt in der Gefängniskirche statt
fand. Und die festlich geschmückten Gläubigen 
begaben sich ein jeder nach seiner Pfarrkirche.

Der Droschkenkutscher fuhr Nechljudow nicht 
bis zum Gefängnis selbst, sondern nur bis zu einer 
Straßenbiegung kurz vor dem Gefängnis. Eine 
Gruppe von Männern und Frauen, zum größten 
Teil mit Bündeln in der Hand, standen an dieser 
Straßenbiegung, etwa hundert Schritte vom Gefäng
nis entfernt. Zur Rechten erhoben sich dort niedrige 
hölzerne Bauten, zur Linken ein zweistöckiges Haus 
mit einem Aushängeschild. Das massive, mächtige 
Gefängnisgebäude selbst lag geradeaus, dahin ließ 
man die Besucher nicht zu. Ein Posten ging mit 
dem Gewehr über der Schulter davor auf und ab und 
schrie jeden barsch an, der sich an ihm vorüberzu
schleichen suchte.

Neben dem Pf Örtchen zu den hölzernen Bauten 
zur Rechten, gegenüber dem Schilderhaus, saß auf 
einem Bänkchen ein Aufseher in einer Uniform mit 
Tressen, mit einem Notizbuch in der Hand. Die 
Besucher traten zu ihm hin und nannten die Namen 
derjenigen, die sie zu besuchen wünschten, und er 
schrieb sie auf. Auch Nechljudow ging an ihn 
heran und nannte die Katerina Maslowa. Der Auf
seher mit den Tressen notierte den Namen.

„Warum wird man noch nicht vorgelässen ?“ 
fragte Nechljudow.

„Es ist noch Gottesdienst. Sobald die Messe 
vorüber ist, dürfen die Besucher eintreten.“

Nechljudow begab sich zu der Gruppe der War
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tenden. Ein Mann in zerrissener Kleidung und zer
knittertem Hute, mit alten Stiefeln an den nackten 
Füßen und roten Streifen über das ganze Gesicht, 
trat aus der Mitte der Wartenden und schritt auf das 
Gefängnis zu.

„Wohin willst du denn, Kerl?“ schrie der Soldat 
mit dem Gewehr ihn an.

„Warum brüllst du so?“ antwortete der Zer
lumpte, durch den Anruf des Postens keineswegs 
eingeschüchtert, und ging zurück. „Wenn du mich 
nicht durchläßt, gut, dann warte ich' noch. Aber 
zu schreien brauchst du nicht, wie so’n General.“

Beifälliges Lachen tönte aus der Gruppe der 
Wartenden. Die Besucher waren zumeist Leute in 
ärmlicher, ja zum Teil selbst zerlumpter Kleidung, 
doch waren auch solche von anständigem Aussehen 
darunter, sowohl Männer wie Frauen. Neben Nechl
judow stand ein gutgekleideter, glattrasierter, be
häbiger Mann mit roten Backen, mit einem kleinen 
Bündel in der Hand, das anscheinend Wäsche ent
hielt.. Nechljudow fragte ihn, ob er zum ersten Mal 
da sei. Der Mann mit dem Bündel antwortete, er 
komme jeden Sonntag her, und sie kamen ins Ge
spräch mit einander. Er war Portier in einer Bank 
und besuchte seinen Bruder, der wegen Urkunden
fälschung eingesperrt war. Der gutmütige Mann 
erzählte Nechljudow seine ganze Geschichte und 
wollte soeben auch ihn ausfragen, als eine elegante 
Droschke auf Gummirädern, vor die ein großer, 
feuriger Rappe gespannt war, und aus der ein Stu
dent mit einer verschleierten Dame ausstieg, seine 
Aufmerksamkeit erregte. Der Student trug ein
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großes Paket in den Händen. Er ging an Nech
ljudow heran und fragte ihn, ob es gestattet sei, das 
Gebäck, das er mitgebracht, als Almosen für die 
Gefangenen abzugeben, und an wen er sich deshalb 
zu wenden habe.

„Ich tue es auf Wunsch meiner Braut/4 sagte 
er, „dies ist hier meine Braut. Ihre Eltern empfahlen 
uns, diese Gabe den Gefangenen zu bringen/4

„Ich bin selbst zum ersten Mal hier und weiß 
hier nicht Bescheid, doch glaube ich, daß Sie jenen 
Mann da fragen müssen,44 sagte Nechljudow und 
zeigte nach dem Aufseher in dem betreßten Uniform
rock, der mit seinem Notizbuche rechts von ihnen 
saß.

Während Nechljudow noch mit dem Studenten 
sprach, tat sich die große eiserne Gefängnistür mit 
dem Fensterchen in der Mitte auf, und ein Offizier 
in Uniform erschien mit einem zweiten Aufseher. 
Der Aufseher mit dem Notizbuche erklärte^ daß 
die Zulassung der Besucher nun beginne. Der Posten 
trat zur Seite, und alle Besucher eilten, als wenn sie 
fürchteten, daß sie zu spät kommen könnten, ra
schen Schrittes, einige sogar im Trabe, nach1 der 
Gefängnistür. An der Tür stand ein Aufseher, der 
die Besucher der Reihe nach, so wie sie an ihm 
vorübergingen, laut abzählte: sechzehn, siebzehn 
u. s. w. Ein weiterer Aufseher, im Innern des Ge
bäudes, zählte ebenso die in die nächste Tür 
Eintretenden, wobei er jeden einzelnen mit der Hand 
berührte. Der Zweck der Zählung ^var zu verhindern, 
daß bei der Entlassung der Besucher, die wiederum 
unter Kontrolle erfolgte, einer von diesen im Gefäng-

Tolstoj II 17 
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nis zurückblieb und dafür ein Gefangener es verließ. 
Der kontrollierende Beamte, der die Eintretenden 
gar nicht ansah, gab auch Nechljudow einen Klaps 
auf den Rücken. Diese Berührung durch die Hand 
des Beamten verletzte Nechljudow im ersten Augen
blick, doch erinnerte er sich sogleich, weshalb er 
hergekommen, und er schämte sich seiner Empfind
lichkeit.

Der erste Raum hinter der Tür war ein großes, 
gewölbtes Zimmer mit eisernen Gittern vor den klei
nen Fenstern. In diesem Raume, dem sogenannten 
Versammhmgssaal, sah Nechljudow in einer Nische 
eine große Darstellung der Kreuzigung Christi, deren 
Anblick ihn an diesem Orte sonderbar berührte.

Langsam schritt Nechljudow dahin und ließ 
die Besucher, die es eilig hatten, an sich vorüber
gehen. Ein seltsames Gemisch von Empfindungen 
erfüllte seine Seele: das Grauen vor den Uebeltätern, 
die in diesen Mauern eingeschlossen waren, das Mit
leid mit den Unschuldigen, die, wie Katjuscha und 
der junge Mensch, der gestern vor Gericht gestanden, 
hier vorhanden sein mußten, und ein Gefühl des 
Kleinmuts und der Scheu vor dem Wiedersehen, das 
ihm bevorstand.

Am Ausgang aus dem ersten Zimmer, ganz am 
andern Ende, sagte ein Aufseher irgendetwas zu den 
Besuchern. Nechljudow, der vollkommen von seinen 
Gedanken in Anspruch genommen war, achtete nicht 
auf seine Worte, sondern ging in derselben Richtung, 
die die meisten Besucher einschlugen, weiter. Er 
kam so in die Männerabteilung — nicht, wie er 
eigentlich wollte, in die der Frauen.
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Er ließ alle andern an sich vorübereilen und 
kam als letzter in den für die Besucher bestimmten 
Raum. Das erste, was ihm, als er die Tür geöffnet 
hatte und eingetreten war, in diesem Raume auffiel, 
war der ohrenbetäubende Lärm, den die in ein ein
ziges Getöse zusammenfließenden Stimmen der über 
hundert Anwesenden hervorbrachten. Erst als Nech
ljudow sich den Leuten näherte, die wie die Fliegen 
an ein Stück Zucker sich an die das Zimmer durch
schneidende Netzwand preßten, begriff er, um was 
es sich handelte. Das Zimmer, das seine Fenster 
in der Hinter wand hatte, wurde nicht durch' ein ein
ziges, sondern durch zwei von der Decke bis zur Erde 
reichende Netze durchschnitten. In dem Zwischen
raum zwischen den beiden Netzen gingen Aufseher 
hin und her. Hinter dem einen Netze befanden sich 
die Gefangenen, hinter dem andern die Besucher. 
Zwei Netze also, die drei Ellen weit voneinander ab
standen, befanden sich zwischen der einen und der 
andern Gruppe, so daß nicht nur nichts hindurch
gereicht werden konnte, sondern selbst die Gesichter, 
zumal für kurzsichtige Leute, nicht zu unterscheiden 
waren. Auch das Sprechen war sehr erschwert, 
man mußte aus allen Kräften schreien, um drüben 
gehört zu werden. Zu beiden Seiten preßten sich 
die Gesichter ganz dicht gegen die Netze: Frauen, 
Männer, Väter, Mütter, Kinder suchten sich hüben 
und drüben zu erkennen und zu verständigen. Da nun 
jeder einzelne sehr laut sprach, damit sein Partner 
ihn verstand, die Nachbarn zu beiden Seiten aber 
das gleiche taten und die Stimmen der einen und 
andern sich gegenseitig störten, so bemühten sich 

17* 
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schließlich alle, immer lauter und lauter zu schreien. 
Das war es, was diesen von einzelnen schrillen 
Stimmen übertönten Höllenlärm verursachte, der 
Nechljudow beim Eintritt in das Zimmer so auf ge
fallen war. Es war ganz unmöglich, zu unterscheiden, 
was eigentlich gesprochen wurde. Nur nach dem 
Ausdruck der Gesichter konnte man darauf schließen, 
was gesprochen wurde, und welche Beziehungen 
zwischen den Sprechenden bestanden.

In nächster Nähe Nechljudows stand ein altes 
Mütterchen im Kopftuch, das, dicht an das Netz 
gedrückt, mit zitterndem Kinn einem blassen jungen 
Menschen, dessen Schädel halb rasiert war, irgend 
etwas zurief. Der Gefangene hörte mit emporge
zogenen Brauen und gerunzelter Stirn voll Aufmerk
samkeit zu. Neben der Alten stand ein junger 
Mensch im ärmellosen Wams, der kopfschüttelnd 
anhörte, was ein ihm sehr ähnlicher Arrestant mit 
verhärmtem Gesichte und ergrauendem Bart ihm 
erzählte. Noch weiter ab stand ein Mensch in zer
lumpten Kleidern, der mit den Armen in der Luft 
herumfuchtelte und dabei irgend etwas lachend hin
überschrie. Neben ihm saß eine Frau in einem 
schönen wollenen Tuche, mit einem Kinde im Arm, 
auf dem Fußboden und weinte — offenbar sah sie 
den Mann vor ihr, mit dem rasierten grauen Haar, 
der Arrestantenjacke und den Fesseln an den 
Füßen hier zum ersten Male. Über ihren Kopf hin
weg schrie der Portier, mit dem Nechljudow ge
sprochen hatte, aus vollem Halse irgend etwas zu 
einem kahlköpfigen Gefangenen mit glänzenden 
Augen nach der andern Seite hinüber.
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Nechljudow verblieb etwa fünf Minuten in 
diesem Raume. Es empörte sich etwas in ihm, daß 
Menschen eine solche Einrichtung erfinden konnten, 
die nichts weiter als eine Verhöhnung jedes mensch
lichen Gefühls war. Und doch taten alle, der In
spektor wie die Soldaten und die Gefangenen, so, 
als ob das alles nicht anders sein könne. . Nech
ljudow hatte ein seltsames Gefühl der Beklemmung, 
des Bewußtseins seiner Ohnmacht und seiner Zer- 
fallenheit mit der ganzen Welt; eine Empfindung, 
wie man sie etwa auf einem schwankenden Schiffe 
hat, überkam ihn.

„Ich muß doch aber schließlich daran denken, 
weshalb ich hergekommen bin,“ sagte er, sich auf
raffend. „Was fange ich nun weiter an?“

Sein Auge suchte nach irgendeiner Amtsperson, 
die ihm Bescheid geben konnte, und als er hinter 
der Masse der Besucher einen kleinen, hageren Mann 
mit einem Schnurrbart und Offiziersepauletten auf 
und ab schreiten sah, ging er auf ihn zu.

„Können Sie mir vielleicht sagen, werter Herr,“ 
begann er mit ausgesuchter Höflichkeit — „wo hier 
die Frauen inhaftiert sind, und wo man die Erlaub
nis nachsucht, eine Gefangene zu sehen?“

„Sie wollen nach dem Besuchszimmer der 
Frauenabteilung ?“

„Ja, ich möchte eine der inhaftierten Frauen 
sehen,“ versetzte Nechljudow mit derselben über
triebenen Höflichkeit.

„Das hätten Sie aber sagen müssen, als Sie 
im gemeinsamen Versammlungsraum waren. Wen 
wollen Sie denn sprechen?“
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„Ich möchte die Jekaterina Maslowa sprechen.“
„Ist sie schon abgeurteilt?“
„Ja, sie wurde vorgestern verurteilt,“ antwortete 

Nechljudow bescheiden, um den Beamten, der an 
ihm Anteil zu nehmen schien, nicht aus der Stim
mung zu bringen.

„Wenn Sie nach der weiblichen Abteilung 
wollen, dann bemühen Sie sich, bitte, dahin,“ sagte 
der Beamte, der nach Nechljudows Äußerem schloß, 
daß er wohl eine rücksichtsvollere Behandlung ver
diene. „Sidorow!“ wandte er sich an einen schnurr
bärtigen Unteroffizier mit medaillengeschmückter 
Brust — „führe doch den Herrn in das Besuchs
zimmer der weiblichen Abteilung!“

„Zu Befehl.“
In diesem Augenblick ließ sich an dem Draht

gitter ein herzzerreißendes Schluchzen vernehmen.
Alles erschien Nechljudow seltsam in diesem 

Hause, am seltsamsten jedoch schien ihm, daß er 
sich dem Inspektor und dem Oberaufseher noch zu 
Danke verpflichtet fühlen mußte, während sie doch 
die Grausamkeiten zur Ausführung brachten, die in 
diesem Hause begangen wurden.

Der Aufseher führte Nechljudow aus dem Be
suchszimmer für die Männer in den Korridor hinaus, 
von wo er ihn durch eine gerade gegenüber liegende 
Tür nach dem Besuchsraum der weiblichen Abtei
lung geleitete.
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Dieser Raum war ebenso wie das Besuchszimmer 
der männlichen Gefangenen in drei Abteilungen ge
teilt, doch war er weit kleiner als dieser, und es 
waren auch weniger Besucher und Gefangene darin; 
das Geschrei und Getöse darin war jedoch nicht 
geringer als in dem Zimmer der Männer. Auch hier 
schritt, wie drüben, die hohe Obrigkeit zwischen den 
beiden Netzen auf und ab. Sie war hier durch 
die Person einer Aufseherin vertreten, die eine Uni
form mit Tressen an den Ärmeln, blauen Vorstößen 
und einem ebensolchen Gürtel trug, wie ihn die 
Aufseher hatten. Wie in dem männlichen Besuchs
zimmer, so preßten auch hier die Menschen in den 
beiden abgeteilten Räumen ihre Gesichter gegen die 
Drahtnetze: auf der einen Seite sah man die Be
sucher in ihrer mannigfaltigen bürgerlichen Klei
dung, auf der andern Seite die Gefangenen, die 
einen in der weißen Gefängnistracht, die andern in 
eigenen Kleidern. Beide Netze waren von Menschen 
besetzt. Die einen stellten sich auf die Fußspitzen, 
um über die Köpfe der andern hinweg gehört zu 
werden, andere saßen auf dem Fußboden und 
sprachen so miteinander.

Am meisten fiel unter den weiblichen Gefan
genen infolge ihres lauten Schreiens wie infolge 
ihres Aussehens eine zerlumpte, magere Zigeunerin 
auf, der das Kopftuch von dem krausen Haar herab
geglitten war. Sie stand neben einem Pfeiler in
mitten des für die Gefangenen bestimmten Raumes 
und schrie unter lebhaften Gesten einem Zigeuner 
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im blauen Rocke irgendetwas zu. Neben dem Zi
geuner hockte auf dem Fußboden ein Soldat, der 
mit einer Arrestantin sprach, ferner stand da, das 
Gesicht an das Drahtnetz pressend, ein junger Bauer 
in Bastschuhen, mit hellblondem, kurzem Kinnbart 
und gerötetem Gesichte, der offenbar nur mit Mühe 
die Tränen zurückhielt. Eine anmutige blonde Ar
restantin mit leuchtenden blauen Augen sah ihn 
von drüben an und unterhielt sich mit ihm. Es war 
Fedoßja, und der Mann mit dem Kinnbart war ihr 
Gatte. Neben ihnen stand ein zerlumpter Mensch, 
der mit einer zerzausten Frau mit breitem Gesichte 
sprach; dann folgten zwei Frauen, dann ein Mann 
und wieder eine Frau, und jeder Person stand eine 
Arrestantin gegenüber. Die Maslowa war nicht mit 
darunter.

Hinter den Arrestantinnen aber, auf der andern 
Seite, stand noch eine Frau, und Nechljudow begriff 
sogleich, daß sie es war. Er fühlte, daß sein Herz 
plötzlich heftiger schlug, und daß sein Atem stockte. 
Der entscheidende Augenblick war da. Er trat an 
das Drahtnetz heran und erkannte Katjuscha. Sie 
stand hinter der blauäugigen Fedoßja und hörte 
lächelnd an, was diese sprach. Sie trug nicht den 
Schlafrock, den sie während der Verhandlung an
gehabt hatte, sondern eine Jacke, die durch einen 
Gürtel dicht zusammengehalten wurde und ihre 
Büste hervortreten ließ. Unter dem Kopftuch quoll, 
wie im Gesicht, das krause schwarze Haar hervor.

„Jetzt wird es sich gleich entscheiden,“ dachte 
er. „Wie soll ich sie nur anrufen? Doch vielleicht 
kommt sie von selbst heran.“
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Aber sie kam nicht heran. Sie erwartete ihre 
Freundin Klara und hatte keine Ahnung davon, 
daß dieser Mann da zu ihr wollte.

„Wen wollen Sie sprechen?“ fragte die zwischen 
den beiden Netzen auf und ab schreitende Auf
seherin, indem sie an Nechljudow herantrat.

„Die Katerina Maslowa,“ brachte Nechljudow 
nur mit Mühe hervor.

„Maslowa, hierher — es will dich jemand 
sprechen!“ schrie die Aufseherin.

Die Maslowa sah sich um, warf den Kopf empor 
und kam, die Brust vorschiebend, mit dem ihm 
bekannten Ausdrucke der Bereitwilligkeit an das 
Netz heran, wobei sie sich zwischen zwei anderen 
Gefangenen hindurchzwängen mußte. Verwundert 
und fragend zugleich sah sie Nechljudow an, den 
sie nicht erkannte. Nach der Kleidung jedoch sah 
sie, daß sie es mit einem Manne aus wohlhabenden 
Kreisen zu tun hatte, und .sie lächelte.

„Was ist Ihnen gefällig?“ fragte sie, ihr lächeln
des Gesicht mit den ein wenig schielenden Augen 
dem Drahtnetz nähernd.

„Ich wollte . . .“ Nechljudow wußte nicht, ob 
er sie mit „Du“ oder mit „Sie“ anreden sollte, und 
er entschied sich für das letztere. Lauter als vor
her begann er nochmals: „Ich wollte Sie sehen... 
ich . . .“

„Mach’ keine Redensarten,“ schrie ein zer
lumpter Mensch neben ihm eine Gefangene an — 
„sag’ einfach: hast du es genommen oder nicht?“

„Sie ist so schwach, sie wird sicher sterben,“ 
rief eine laute Stimme auf der andern Seite.
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Die Maslowa konnte nicht verstehen, was Nech

ljudow sprach, aber der Ausdruck, den sein Gesicht 
zeigte, als er sie anredete, weckte plötzlich in ihr 
die Erinnerung an das, woran sie nicht erinnert sein 
wollte. Das Lächeln verschwand aus ihren Zügen, 
und auf ihrer Stirn bildete sich eine Falte, die von 
tiefem Leid sprach.

„Man hört hier nicht, was Sie sagen,“ schrie 
sie, mit den Augen blinzelnd, während ihre Stirn 
sich mehr und mehr runzelte.

„Ich bin gekommen...“ Er stockte in seiner 
Rede.

„Ja, ja, ich handle, wie ich muß!“ dachte Nech
ljudow, sich selbst ermutigend.

Und kaum war ihm dieser Gedanke durch den 
Kopf gegangen, als die Tränen in seine Augen traten 
und ihm die Kehle zuschnürten. Seine Finger klam
merten sich an dem Drahtnetz fest, und er mußte 
schweigen und - sich mit . Gewalt beherrschen, um 
nicht laut aufzuschluchzen.

„Wenn sie gesund wäre, hätte ich’s nicht getan,“ 
schrie jemand zu seiner Rechten.

„Glaube mir, bei Gott: ich weiß nicht das ge
ringste,“ schrie eine Gefangene von links herüber.

Die Maslowa sah seine heftige Erregung, die 
sich ihr sogleich mitteilte: ihre Augen flammten, 
und rote Flecke traten auf ihre weißen, vollen 
Wangen; ihre Miene jedoch blieb streng, und ihre 
schielenden Augen blickten unverwandt nach ihm hin.

„Ähnlichkeit ist da, aber ich kenne Sie nicht!“ 
schrie sie.



267

„Ich bin gekommen, um dich um Verzeihung 
zu bitten,“ schrie er läut hinüber, ohne Intonation, 
als hätte er die Worte auswendig gelernt.

Als er diese Worte hinübergerufen hatte, emp
fand er ein Gefühl von Scham, und er sah sich um. 
Doch sogleich kam ihm der Gedanke, daß, wenn 
dieses Gefühl in ihm erwachte, das für ihn nur er
freulich sein konnte, weil es doch eben nur die 
Folge seines beschämenden Tuns war. Und er fuhr 
fort, laut hinüberzurufen:

„Ich habe schlecht und schändlich an dir ge
handelt, verzeih mir!“

Sie stand unbeweglich und wandte den schie
lenden Blick nicht von ihm ab.

Er konnte nicht weitersprechen und trat von 
dem Netze hinweg, immer noch das auf steigende 
Schluchzen in sich niederkämpfend.

Der Hilfsinspektor, der Nechljudow in die 
Frauenabteilung gewiesen hatte, war eben selbst 
in den Sprechsaal der Frauen eingetreten. Er nahm 
offenbar Anteil an Nechljudow, und als er sah, 
daß dieser nicht an dem Netze stand, fragte er ihn, 
warum er denn mit der Gefangenen, nach der er 
gefragt, nicht spreche. Nechljudow schneuzte sich, 
raffte sich zusammen und sagte so ruhig, wie er 
konnte:

„Ich kann, durch das Netz nicht sprechen, man 
hört nichts.“

Der Inspektor dachte einen Augenblick nach.
„Nun, sie kann für eine Weile hierher kommen. 

Maria Karlowna!“ wandte er sich an die Aufseherin 
— „führen Sie die Maslowa heraus!“
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40.

Eine Minute darauf trat die Maslowa durch eine 
Seitentür herein. Mit leisen Schritten kam sie dicht 
an Nechljudow heran, blieb stehen und sah zu ihm 
auf. Das schwarze Haar trat, wie vorgestern, in 
Lockenringeln unter dem Tuch hervor; das volle, 
weiße Gesicht hatte trotz der ungesunden Farbe 
doch einen anmutigen Ausdruck und war voll
kommen ruhig, nur die leuchtend schwarzen, schie
lenden Augen strahlten zwischen den leicht ange
schwollenen Lidern lebhaft glänzend hervor.

„Hier können Sie mit ihr sprechen,“ sagte der 
Insepktor und trat zur Seite.

Nechljudow ging nach einer Bank, die an der 
Wand stand.

Die Maslowa sah den Hilfsinspektor an, zuckte 
dann wie erstaunt die Achseln und folgte Nechlju
dow nach der Bank.

„Ich weiß, daß es Ihnen nicht leicht wird, mir 
zu verzeihen,“ begann Nechljudow, hielt aber so
gleich wieder inne, da er fühlte, daß ihm die Tränen 
in die Augen stiegen. „Aber wenn ich auch das 
Geschehene nicht mehr gut machen kann, so will 
ich wenigstens jetzt alles tun, was ich vermag.“

„Wie haben Sie mich denn gefunden?“ fragte 
sie, ohne auf das, was er sagte, einzugehen, während 
ihre schielenden Augen ihn ansahen und auch wieder 
nicht ansahen.

„Hilf mir, o mein Gott! Lehre mich, was ich 
tun soll!“ sprach Nechljudow bei sich, während er 
ihre stark veränderten Züge betrachtete.
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„Ich war vorgestern Geschworener,“ sagte er, 
„als Sie verurteilt wurden. Sie haben mich nicht 
erkannt ?“

„Nein, ich habe Sie nicht erkannt. Ich hatte 
andere Dinge im Kopfe, und sah auch gar nicht 
hin,“ antwortete sie.

„Es war also ein Kind da ?“ fragte er und fühlte 
deutlich, wie sein Gesicht errötete.

„Es ist damals, Gott sei Dank, gestorben,“ ant
wortete sie kurz und abweisend, während sie von 
ihm wegsah.

„Wie denn? Woran?“
„Ich war selbst sehr krank und bin beinahe 

gestorben,“ sagte sie, ohne wieder aufzuschauen.
„Warum haben die Tanten Sie entlassen?“
„Wer wird ein Stubenmädchen mit einem Kinde 

behalten ? Sobald sie merkten, wie es um mich 
stand, jagten sie mich fort. Aber was ist da noch 
groß zu reden — ich weiß nichts mehr, habe alles 
vergessen. Das alles ist für mich zu Ende.“

„Nein, es ist nicht zu Ende. Ich kann das nicht 
so lassen. Ich will meine Schuld wenigstens jetzt 
noch sühnen, soweit das möglich ist.“

„Es ist nichts zu sühnen; was war, das ist ge
wesen und für immer vorbei,“ sagte sie, und plötzlich 
sah sie ihn mit einem Ausdruck an, den er am 
wenigsten erwartet hätte: sie lächelte, und es war 
etwas Klägliches und zugleich unangenehm Locken
des in ihrem Lächeln.

Die Maslowa hätte alles andere eher erwartet, 
als daß sie ihn wiedersehen würde, zumal jetzt 
und an diesem Orte, und darum war sie im ersten 
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Augenblick durch sein Erscheinen, das sie an längst 
vergangene Dinge erinnerte, ganz verblüfft. Sie ge
dachte im ersten Augenblick unklar der wunder
baren neuen Welt von Gefühlen und Gedanken, die 
jener herrliche Jüngling, der sie liebte, und der 
auch von ihr geliebt wurde, vor ihr eröffnet hatte. 
Und dann gedachte sie seiner unbegreiflichen Herz
losigkeit und der langen Reihe von Demütigungen 
und Leiden, die auf jenes märchenhafte Glück ge
folgt und aus ihm hervorgegangen waren. U nd 
ein schmerzliches Gefühl bemächtigte sich ihrer. Doch 
fand sie sich noch nicht zurecht in dem Aufruhr 
der Empfindungen, die auf sie einstürmten, und so 
verfuhr sie auch jetzt so, wie sie stets verfahren 
war: sie drängte diese Erinnerungen mit Gewalt 
in sich zurück und suchte sie durch die nebelhaften 
Bilder ihres Lasterlebens zu verschleiern. Im ersten 
Augenblick hatte sie in dem vor ihr sitzenden Manne 
jenen Jüngling, den sie einstmals liebte, wieder
erkannt, dann aber, als sie sah, wie schmerzlich 
dieses Wiedererkennen für sie war, hörte sie auf, 
jenen in diesem hier zu sehen. Der fein gekleidete, 
wohlgepflegte Herr mit dem parfümierten Barte, 
der vor ihr saß, war für sie nicht jener Nechljudow, 
den sie geliebt hatte, sondern nur einer von jenen, 
die je nach ihrem Bedürfnis sich solcher Geschöpfe, 
wie sie war, bedienten, und von denen solche Ge
schöpfe, wie sie war, möglichst große Vorteile zu 
ziehen versuchten. Und darum hatte sie ihn so 
verlockend angelächelt. Sie schwieg ein Weilchen 
und überlegte, wie sie ihn am besten ausnützen 
könnte.
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„Das ist ja alles vorüber,“ sagte sie. „Jetzt 
bin ich zu Zwangsarbeit verurteilt.“

Ihre Lippen bebten, als sie dieses schreckliche 
Wort aussprach.

„Ich wußte, ich war davon überzeugt, daß Sie 
unschuldig waren,“ sagte Nechljudow.

„Gewiß war ich unschuldig. Bin ich vielleicht 
eine Diebin oder eine Räuberin? Man sagte mir 
hier, ein Advokat könne das noch gutmachen,“ fuhr 
sie fort. „Ich solle ein Bittgesuch einreichen, riet 
man mir. Aber das soll viel Geld kosten . . .“

„Ja, unbedingt muß das geschehen,“ sagte Nech
ljudow. „Ich habe mich schon an einen Advokaten 
gewandt.“

„Er muß aber tüchtig sein, aufs Geld darf es 
nicht ankommen,“ meinte sie.

„Ich werde alles tun, was in meinen Kräften 
steht.“

Sie schwiegen beide ein Weilchen, dann lächelte 
sie wieder wie vorher.

„Ich möchte Sie auch . . . um etwas Geld bitten, 
wenn’s möglich ist. Nicht viel . . . zehn Rubel viel
leicht,“ sagte sie plötzlich.

„Ja, ja,“ sagte Nechljudow verwirrt und wollte 
sein Portefeuille herausnehmen.

Sie warf einen raschen Blick nach dem Hilfs
inspektor, der im Zimmer auf und ab schritt.

„Geben Sie es mir so, daß er es nicht sieht, 
sonst wird es mir abgenommen,“ flüsterte sie.

Nechljudow zog, sobald der Beamte sich ab
gewandt hatte, sein Portefeuille hervor und nahm 
eine Zehnrubelnote heraus. Kaum hatte er das Porte
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feuille wieder fortgesteckt, als der Beamte sich nach 
ihnen umwandte. Nechljudow knüllte den Geldschein 
zusammen und hielt ihn so in der Hand.

„Aber das ist ja eine Tote!“ dachte Nechljudow, 
als er dieses einstmals so liebe und jetzt so ent
stellte, aufgeschwemmte Gesicht und darin den bösen 
Glänz dieser schielenden schwarzen Augen sah, die 
den Hilfsinspektor und Nechljudows Hand mit dem 
zerknüllten Geldschein lauernd beobachteten. Und 
ein Augenblick des Schwankens kam über ihn.

Wiederum ließ der Versucher, der gestern in 
der Nacht in Nechljudows Seele gesprochen, sich 
in seinem Innern vernehmen — und wie immer, so 
suchte er auch diesmal! die Frage nach1 dem, was 
geschehen müsse, umzukehren in die Frage nach 
dem, was für Folgen seine Handlungsweise haben 
könne, und welchen Nutzen sie bringe.

„Du wirst mit dieser Person nichts anfangen 
können,“ sprach diese Stimme — „wirst dir nur 
einen Stein an den Hals hängen, der dich in die 
Tiefe hinabziehen und dich hindern wird, deinen 
Mitmenschen zu nützen. Gib ihr Geld, so viel, wie 
du da hast, nimm Abschied von ihr und läß sie 
für immer laufen!“ ging’s ihm durch den Kopf.

Doch in diesem Augenblick fühlte er, daß ge
rade jetzt sich in seiner Seelfe etwas sehr Bedeut
sames vollzog, daß sein inneres Leben in diesem 
Moment gleichsam auf einer schwankenden Wage 
lag, die bei dem geringsten Druck sich nach der 
einen oder andern Seite neigen konnte. Und er 
übte diesen Druck aus, indem er jenen Gott anrief, 
den er gestern in seiner Seelfe gefühlt hatte, und 



dieser Gott ließ sich sogleich in seinem Innern ver
nehmen. Er beschloß, ihr sogleich alles zu sagen.

„Katjuscha — ich bin gekommen, um dich um 
Verzeihung zu bitten, und du hast mir nicht geant
wortet, ob du mir verziehen hast, ob du mir jeinals 
verzeihen wirst,“ sagte er, plötzlich zum „Du“ über
gehend.

Sie hörte nicht auf seine Worte, sondern sah 
bald auf seine Hand, bald auf den Inspektor. Als 
der Inspektor sich abwandte, hielt sie Nechljudow 
rasch die Hand hin, nahm den Geldschein und 
steckte ihn hinter ihren Gürtel.

„Sonderbar, was Sie da reden,“ sagte sie mit 
einem, wie ihm schien, geringschätzigen Lächeln.

Nechljudow fühlte, daß in ihrem Wesen etwas 
lag, das ihm geradezu feindselig gegenüberstand, das 
sie so zu erhalten suchte, wie sie, gerade jetzt war, 
und ihm den Weg zu ihrem Herzen verlegte.

Seltsamerweise jedoch stieß dieses Etwas ihn 
nicht nur nicht ab, sondern zog ihn vielmehr mit 
einer neuen, ganz besonderen Kraft zu ihr hin. Er 
fühlte, daß er sie geistig erwecken müsse, und daß 
das sehr schwer sei, aber gerade die Schwierigkeit 
dieser Aufgabe reizte ihn. Er hatte jetzt ihr gegen
über ein Gefühl, das er früher nie, weder ihr noch 
sonst jemand gegenüber empfunden hatte — ein 
Gefühl, in dem nichts Persönliches lag: er wünschte 
von ihr nichts für sich, sondern wollte nur, daß 
sie aufhören möchte, so zu sein, wie sie jetzt war, 
daß sie erwachen und wieder die werden möchte, 
die sie früher gewesen.

„Katjuscha, warum sprichst du so? Ich kenne 
Tolstoj II 18 
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dich doch, ich erinnere mich deiner, wie du dort, 
in Panowo, warst . . .“

„Warum diese alten Geschichten auf wärmen?“ 
sagte sie trocken, während ihre Stirn sich' wieder in 
Falten legte.

„Ich rede davon, weil ich meine Sünde wieder 
gutmachen und alles sühnen will, Katjuscha,“ be
gann er und wollte ihr eben sagen, daß er sie hei
raten wolle, doch da begegnete er ihrem Blicke 
und las darin etwas so erschreckend Grobes und 
Abstoßendes, daß er nicht zu Ende reden konnte.

In diesem Augenblick begannen die Besucher 
sich zu entfernen. Der Inspektor kam zu Nechljudow 
heran und sagte, die Besuchszeit sei zu Ende. Die 
Maslowa erhob sich und wartete gehorsam, bis man 
sie entlassen würde.

„Leben Sie wohl, ich habe Ihnen noch vieles 
zu sagen, aber wie Sie sehen, ist das jetzt nicht 
möglich,“ sagte Nechljudow und reichte ihr die 
Hand. „Ich komme wieder.“

„Ich meine doch, daß Sie mir alles gesagt 
haben . . .“

Sie gab ihm die Hand, drückte jedoch die 
seinige nicht.

„Nein, ich will zusehen, daß ich Sie noch ein
mal sprechen kann, an einem Orte, wo wir uns 
besser aussprechen können. Ich werde Ihnen dann 
etwas sehr Wichtiges sagen, etwas, das ich1 Ihnen 
unbedingt sagen muß,“ entgegnete Nechljudow.

„Meinetwegen, kommen Sie,“ sagte sie und sah 
ihn mit jenem Lächeln an, das sie für die Männer 
bereit hatte, denen sie zu gefallen wünschte.
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„Sie stehen meinem Herzen näher als eine 
Schwester,“ sagte Nechljudow.

„Sonderbar,“ sagte sie und ging kopfschüttelnd 
hinter das Drahtnetz zurück.

41.

N echljudow hatte erwartet, daß Katjuscha schon 
beim ersten Wiedersehen, sobald sie ihn erblickt 
und seine Absicht, ihr zu dienen und seine Schuld 
zu sühnen, kennengelernt hätte, von Freude und 
Rührung übermannt, wieder die alte Katjuscha 
werden würde. Zu seinem Schrecken aber hatte 
er sich bald davon überzeugen müssen, daß nicht 
jene Katjuscha, sondern einzig die Maslowa vor ihm 
stand. Das hatte ihn mit Bestürzung und schwerem 
Bangen erfüllt.

Ganz besonders hatte es ihn in Erstaunen ge
setzt, daß die Maslowa sich ihrer Lage so gar nicht 
schämte — nicht ihrer Lage als Arrestantin, denn 
die empfand sie sehr wohl als beschämend, sondern 
ihrer Lage als Prostituierte, mit der sie anscheinend 
ganz zufrieden war, ja sogar ein wenig zu prahlen 
schien. Und doch konnte das gar nicht anders sein. 
Jeder Mensch muß, um sich zu betätigen, unbedingt 
seine Tätigkeit selbst für wichtig und gut halten. 
Und darum wird er, welches auch seine gesellschaft
liche Lage sein mag, sich unfehlbar vom mensch
lichen Leben im allgemeinen eine Ansicht bilden, 
die es ihm gestattet, seine persönliche Tätigkeit als 
wichtig und nützlich anzusehen.

18*
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Man nimmt gewöhnlich an, daß ein Dieb, ein 
Mörder, eine Prostituierte ihre Profession für un
sittlich halten und sich ihrer schämen müssen. Ge
rade das Gegenteil ist der Fall. Leute, die durch 
das Schicksal sowie durch ihre eigenen Fehler und 
Irrtümer in eine gewisse Lage versetzt sind, bilden 
sich, so sehr diese Lage auch1 mit Recht und Sitte 
im Widerspruch stehen mag, doch eine solche Ge
samtauffassung vom Leben, bei der ihre eigene Lage 
ihnen als gut und achtungswert erscheint. Um diese 
Lebensauffassung zu rechtfertigen, halten sie sich 
instinktiv an solche Kreise, in denen ihre Begriffe 
und Vorstellungen vom Leben und ihrer eignen 
Stellung im Leben Anerkennung finden. Wir wun
dern uns darüber, daß ein Dieb sich seiner Ge
wandtheit, eine Prostituierte ihrer Lasterhaftigkeit, 
ein Mörder seiner Grausamkeit rühmt. Doch wir 
wundern uns nur deshalb darüber, weil der Kreis 
dieser Leute beschränkt ist, und vor allem, weil 
wir selbst außerhalb dieses Kreises stehen. Aber 
begegnen wir nicht derselben Erscheinung unter 
den reichen Leuten, die sich ihres Reichtums rühmen, 
oder unter den Heerführern, die mit ihren Siegen 
prahlen? Wenn wir die Begriffe, die diese Leute 
vom Leben, vom Guten und Bösen haben, nicht 
für verkehrt ansehen, so hat dies einzig darin seinen 
Grund, daß der Kreis der Leute mit solchen Be
griffen größer ist, und daß wir selbst zu diesem 
Kreise gehören.

Auch die Maslowa hatte sich ihre eigne Auf
fassung vom Leben und ihrem Platze im Leben ge
bildet. Obschon sie eine zu Zwangsarbeit verurteilte 
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Prostituierte war, gestattete ihr diese Auffassung von 
den Dingen doch, sich vor sich selbst zu recht
fertigen, ja sich sogar mit ihrer Lage vor den Men
schen zu brüsten.

Diese Lebensauffassung gründete sich auf der 
Ansicht, daß es für alle Männer ohne Ausnahme, 
alte wie junge, Gymnasiasten wie Generale, Gebil
dete wie Ungebildete, keinen größeren Genuß gebe 
als den Verkehr mit anziehenden Frauen, und daß 
daher alle Männer, wenn sie sich auch so stellen, 
als seien sie mit anderen Dingen beschäftigt, doch 
in Wirklichkeit einzig auf diesen Genuß erpicht 
seien. Sie war eine anziehende Frau, sie konnte 
jene Wünsche erfüllen oder nicht erfüllen, und dar
um war sie ein wichtiger und notwendiger Mensch. 
Ihr ganzes früheres und jetziges Leben bestätigte ihr 
die Richtigkeit dieser ihrer Auffassung.

Im Verlauf von zehn Jahren hatte sie überall, 
wo sie nur gewesen, die Beobachtung gemacht, 
daß die Männer, von Nechljudow und dem alten 
Bezirkskommissar angefangen bis zu den Aufsehern 
im Gefängnis, ihrer bedurften; sie hatte diejenigen 
Männer, die ihrer nicht bedurften, nicht gesehen 
noch bemerkt. Und darum erschien ihr die ganze 
Welt von Menschen erfüllt, die, von wilder Leiden
schaft erfüllt, ihr von allen Seiten nachstellten und 
sich mit allen nur erdenklichen Mitteln, mit Ge
walt und Betrug, mit List und Bestechung ihrer zu 
bemächtigen suchten.

So faßte die Maslowa das Leben auf, und bei 
dieser Auffassung des Lebens war sie in ihren 
Augen nicht nur kein untergeordneter, sondern so
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gar ein sehr wichtiger Mensch. Und die Maslöwa 
gab etwas auf diese ihre Lebensauffassung, sie 
schätzte sie höher als alles in dieser Welt, und sie 
mußte sie hochschätzen, weil sie selbst, sobald sie 
diesei* Lebensauffassung entsagte, sofort die Bedeu
tung verlor, die ihr diese Auffassung innerhalb der 
menschlichen Gesellschaft verlieh. Um nun ihre Be
deutung im Leben der Gesellschaft nicht einzu
büßen, hielt sie sich instinktiv an diejenigen Kreise, 
die das Leben ebenso ansahen wie sie. Sie hatte 
sogleich das Gefühl gehabt, daß Nechljudow sie 
dieser ihrer Welt entfremden wolle, und darum 
hatte sie sich ihm widersetzt, in der richtigen Vor
aussicht, daß sie in jener Welt, in die er sie hinein
zuziehen suchte, unbedingt ihre Position im Leben, 
die ihr Sicherheit und Selbstachtung gab, verlieren 
müsse. Aus diesem Grunde suchte sie sich auch die 
Erinnerung an ihre Jugend und ihre ersten Bezie
hungen zu Nechljudow fernzuhälten. Diese Erinne
rungen Jiarmonierten nicht mit ihrer gegenwärtigen 
Ansicht von den Dingen, und darum hatte sie sie aus 
ihrem Gedächtnisse ausgemerzt, oder sie ruhten viel
mehr unangetastet irgendwo tief auf dem Grunde 
ihres Gedächtnisses, wo sie, fest eingeschlossen und 
verklebt, für jedermann unzugänglich gemacht waren, 
ähnlich den Wachsmotten, die von den Bienen einge
schlossen und verklebt werden, damit sie ihre Bienen
arbeit nicht verderben. Daher sah sie denn auch 
in diesem Nechljudow, der sie heute aufgesucht, nicht 
jenen Jüngling, dem sie einstmals in reiner Liebe zu
getan gewesen, sondern lediglich einen reichen Herrn, 
auf dessen Ausbeutung sie bedacht sein mußte, und 



279
mit dem sie nur dieselben Beziehungen wie mit allen 
andern Männern unterhalten konnte.

„Gerade die Hauptsache konnte ich ihr nicht 
sagen,“ sagte sich Nechljudow, während er zugleich 
mit den übrigen Besuchern dem Ausgange zuschritt. 
„Ich habe es ihr nicht gesagt, daß ich sie heiraten 
will. Aber wenn ich es ihr auch nicht gesagt habe, 
so tue ich es doch bestimmt.“

An der Tür standen wieder die beiden Aufseher, 
die unter Zuhilfenahme ihrer Hände die aus dem 
Gefängnis kommenden Besucher zählten, damit nicht 
etwa ein Gefangener heimlich herauskäme oder einer 
der Besucher zurückbliebe. Diesmal verletzte es 
Nechljudow gar nicht, daß sein Rücken berührt 
wurde, ja er bemerkte es gar nicht.

42.
Nechljudow hatte beabsichtigt, sein äußeres 

Leben ganz und gar zu ändern: die große Wohnung 
wollte er aufgeben, die Dienerschaft entlassen und 
sich in einem Hotel einmieten. Doch Agrafena Pe
trowna hatte ihm bewiesen, daß es keinen Sinn habe, 
wenn er noch vor Eintritt des Winters irgendetwas 
an seiner Lebensweise änderte: im Sommer würde 
ihm niemand die Wohnung abnehmen, und schließ
lich müsse er doch irgendwo wohnen und die Möbel 
und sonstigen Sachen unterbringen. Alle Bemühun
gen Nechljudows, seine Lebensweise zu ändern — 
er hatte sich ganz einfach, auf Studentenart, einrich
ten wollen — blieben somit erfolglos. Und nicht
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genug daran, daß er alles beim alten lassen mußte, 
begann im Hause jetzt sogar ein verstärktes Leben 
und Treiben: alle Räume wurden gelüftet, alle mög
lichen Tuch- und Pelzsachen herumgehängt und aus- 
geklöpft, eine sehr umständliche Arbeit, an dei* sich 
der Portier mit seinem Gehilfen, die Köchin und 
selbst Kornej beteiligten. Zuerst wurden alle mög
lichen Uniformen und Pelzkleider von sonderbarem 
Schnitt, die nie ein Mensch getragen hatte, auf Lei
nen gehängt; dann kamen die Teppiche und Polster
möbel dran: der Portier und sein Gehilfe hatten die 
Aermel an ihren muskulösen Armen hoch hinauf
gestreift und schlugen im Takt auf die Sachen los, 
während das ganze Haus von einem penetranten 
Naphthalingeruch erfüllt war. Wenn Nechljudow 
über den Hof schritt oder zum Fenster hinaussah, 
konnte er sich nicht genug darüber wundern, welche 
ungeheuren Massen von dem Zeug vorhanden waren, 
und wie unnütz und überflüssig das alles war. „Alle 
diese Sachen,“ sagte er sich, „haben doch im Grunde 
genommen keinen andern Zweck als den, Agrafena 
Petrowna, Kornej, dem Portier, seinem Gehilfen und 
der Köchin Beschäftigung zu geben.“

„Es hat keinen Zweck,“ dachte Nechljudow, 
„wenn ich an meinem äußeren Leben jetzt irgend
etwas ändere, solange die Sache der Maslowa nicht 
endgiltig entschieden ist. Eine Aenderung muß ja 
von selbst eintreten, je nach dem sie frei kommt 
oder verschickt wird, in welchem Falle ich ihr un
bedingt folge.“

An dem Tage, den der Advokat Fanarin für die 
Konferenz festgesetzt hatte, begab sich Nechljudow
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zu diesem Herrn. Er betrat die prächtig ausgestat
tete Wohnung, die der Advokat in seinem eigenen 
Hause innchatte. Ucberall standen exotische Ge
wächse in großen Kübeln umher, die Fenster waren 
mit kostbaren Draperien verhängt, und die ganze 
teure Einrichtung deutete darauf hin, daß der Be
sitzer ungeheuer viel Geld besaß, das ihm auf irgend 
eine Weise ganz unerwartet, ohne eigene Arbeit, 
zugefallen war. Im Wartezimmer traf Nechljudow 
ganze Scharen von Klienten, die, wie die Patienten 
berühmter Ärzte, mit düsterer Miene um die 
Tische herumsaßen, auf denen verschiedene zu ihrer 
Unterhaltung bestimmte illustrierte Zeitschriften um
herlagen. An einem hohen Pult saß in demselben 
Raume der Gehilfe des Advokaten. Er schien auf 
Nechljudows Kommen vorbereitet, trat auf ihn zu, 
begrüßte ihn und sagte, er würde ihn sogleich dem 
Prinzipal melden. Kaum aber war er bis zur Tür des 
Kabinetts gekommen, als diese sich öffnete und die 
lauten, lebhaften Stimmen Fanarins und eines unter
setzten älteren. Herrn mit rotem Gesichte und dichtem 
Schnurrbart, der einen nagelneuen Anzug trug, sich 
vernehmen ließen. Die Gesichter der beiden zeigten 
eine Miene, wie sie Leute aufzustecken pflegen, die 
soeben ein zwar vorteilhaftes, jedoch nicht ganz sau
beres Geschäft abgeschlossen haben.

„Er trägt selbst alle Schuld, mein Lieber,“ sagte 
Fanarin lächelnd.

„Möcht’ gern ins Paradies, aber die Sünden, 
die Sünden ...“

„Na, wir wissen ja Bescheid.“ 
Und beide lachten unnatürlich.
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„Ah, Fürst, bitte näherzutreten 1“ sagte Fanarin, 
als er Nechljudow erblickte, während er dem davon
schreitenden Besucher, einem Kaufmann, noch ein
mal zunickte. Er führte Nechljudow in sein stil
gerecht eingerichtetes Arbeitskabinett. — „Sie rau
chen doch ? Bitte ...“ sagte er und setzte sich Nechl
judow gegenüber. Auf seinem Gesichte spielte noch 
immer ein Lächeln, das offenbar durch irgend eine 
vorteilhafte Abmachung mit dem soeben verabschie
deten Klienten hervorgerufen war.

„Ich danke,“ sagte Nechljudow. „Ich wollte 
über die Angelegenheit der Maslowa reden.“

„Ja, ja, sofort. Was sind doch diese Dickbäuche 
für Schelme,“ sagte er. „Haben Sie den Burschen 
gesehen ? Er besitzt ein Kapital von zwölf Millionen, 
und dabei tut er, als müsse er verhungern. 
Kann er Ihnen einen Fünfundzwanzigrubelschein ab- 
hichsen, dann tut er’s ganz gewiß, und wenn er ihn 
mit den Zähnen herausziehen soll.“

Nechljudow fühlte eine unüberwindliche Ab
neigung vor diesem redegewandten Herrn, der durch 
den Ton, in dem er sprach, andeuten wollte, daß er 
und Nechljudow einer ganz andern Schicht ange
hörten als die Klienten da draußen und überhaupt 
alle andern Menschen.

„Der Kerl hat mir fürchterlich zugesetzt — ein 
höchst gefährlicher Spitzbube! Ganz erschöpft ist 
man...“ sagte der Advokat, gleichsam zur Ent
schuldigung, daß er von so abseits liegenden Dingen 
sprach. „Nun zu Ihrer Angelegenheit... Ich habe 
die Akten mit Aufmerksamkeit gelesen und über 
ihren Inhalt ,den Kopf geschüttelt*, wie es bei Tur
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genjew heißt. Dieser Advokat, der sie verteidigt 
hat, scheint ja der richtige Schwachkopf — alle 
Kassationsgründe hat er außer acht gelassen.“

„Zu welchem Resultat sind Sie gelangt?“
„Einen Augenblick... Sagen Sie ihm,“ wandte 

er sich zu seinem Gehilfen, der soeben eingetreten 
war — „daß es bei dem bleibt, was ich gesagt habe: 
kann er — gut; kann er nicht — dann tut es mir 
leid.“

„Er will aber nichts davon wissen.“
„Nun, dann tut es mir eben leid,“ sagte der Ad

vokat. Und sein Gesicht, das soeben noch vor Freude 
und Herzensgüte gestrahlt hatte, nahm einen finste
ren, bösen Ausdruck an.

„Da heißt es immer, die Advokaten nehmen 
ihr Geld umsonst,“ sagte er, während er sich be
mühte, wieder seine frühere Miene anzunehmen. „Ich 
habe da einem insolventen Schuldner, gegen den 
allerhand Anklagen erhoben wurden, aus der Pat
sche geholfen, und nun kommen mir sämtliche 
Gläubiger auf den Hals. Was solche Affären für 
Arbeit machen — unglaublich! Wir geben bei un
serem Berufe wirklich unser ,Herzblut* dran, wie 
irgend ein Schriftsteller sagt. Na, nun zu Ihrer 
Sache, oder vielmehr zu der Sache, für die Sie sich 
interessieren,“ fuhr er fort. „Die Verteidigung ist 
sehr schlecht geführt worden, ein brauchbarer Kassa
tionsgrund liegt nicht vor, doch kann man immer
hin versuchen, das Urteil umzustoßen, und da habe 
ich zunächst folgendes aufgesetzt.“

Er nahm einen beschriebenen Bogen Papier 
und begann, zu lesen, wobei er einige uninteressante 
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formale Wendungen verschluckte und dafür andere 
Stellen besonders hervorhob:

„Beschwerde der p. p. u. s. w. an das Kassa
tionsdepartement des Kriminalgerichts u. s. w„ u. s. w. 
Durch die Entscheidung des u. s. w., u. s. w. wurde 
die pp. Maslowa, für schuldig befunden, den Kauf
mann Smjelkow durch Gift vom Leben zum Tode 
befördert zu haben, und auf Grund des Artikels 
1454 des Strafgesetzbuches zu u. s. w., u. s. w. 
Zwangsarbeit verurteilt usw.“

Er machte eine Pause im Vorlesen — offenbar 
bereitete es ihm, trotz der langjährigen Gewohnheit, 
immer wieder Vergnügen, sein eigenes Geistespro
dukt anzuhören.

„Dieser Urteilsspruch erscheint als das Ergebnis 
so schwerwiegender Rechtsverletzungen und Form
fehler,“ fuhr er mit erhobener Stimme fort, „daß 
er unbedingt auf gehoben werden muß. Erstens 
wurde die Verlesung des Protokolls über den Be
fund der an Smjelkow vorgenommenen Sektion 
während der Verhandlung gleich im Anfang vom 
Vorsitzenden unterbrochen.“

„Aber die Verlesung war doch vorn Ankläger 
verlangt worden,“ sagte Nechljudow verwundert.

„Das ist einerlei, die Verteidigung konnte 
Gründe haben, dasselbe Verlangen zu stellen.“

„Aber das wäre doch ganz zwecklos und über
flüssig gewesen!“

„Gleichwohl ist das unter Umständen ein Kassa
tionsgrund. Weiter. Zweitens wurde der Verteidiger 
der Maslowa,“ fuhr er fort zu lesen, „vom Vorsitzen
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den in seiner Rede unterbrochen, als er in seinem 
Bestreben, die' Persönlichkeit der Maslowa zu cha
rakterisieren, auf die inneren Ursachen ihres Falles 
einging, mit der Begründung, daß die Worte des 
Verteidigers nicht direkt zur Sache gehörten, während 
der Senat wiederholentlich darauf hingewiesen hat, 
daß bei Strafsachen die Beleuchtung des Charakters 
und überhaupt der sittlichen Physiognomie des An
geklagten von hervorragender Bedeutung ist, wenn 
es sich beispielsweise um die richtige Beurteilung 
der Zurechnungsfrage handelt. Das wäre ad 2,“ 
sagte er und sah dabei Nechljudow an.

„Aber er sprach doch so schlecht, daß man 
eigentlich gar nichts verstehen konnte,“ versetzte 
Nechljudow noch erstaunter als vorher.

„Ja, er hat das Pulver nicht erfunden, der gute 
Junge, und konnte natürlich nichts Vernünftiges vor
bringen,“ sagte Fanarin lachend. „Und doch ist 
das möglicherweise ein Kassationsgrund. Doch da
von später. Drittens. In einem Schlußwort unter
ließ es der Vorsitzende, trotz der ganz ausdrücklichen 
Bestimmung des § 1 Art. 801 der Strafprozeßord
nung, den Geschworenen darzulegen, aus welchen 
juristischen Elementen sich der Schuldbegriff zu
sammensetzt, und ihnen zu sagen, daß sie das Recht 
haben, zwar die Tatsache, daß die Maslowa dem 
Smjelkow Gift eingegeben hat, als feststehend anzu
sehen, jedoch ihr diese Handlung nicht zur Schuld 
anzurechnen brauchen, da ihr die Absicht der Tötung 
gefehlt hat und sie somit nicht eines Verbrechens, 
sondern lediglich einer fahrlässigen Handlung schul
dig zu erachten ist, die, ohne daß sie es beabsich
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tigte und erwartete, den Tod des Kaufmanns zur 
Folge gehabt hat. Das ist der Hauptpunkt.“

„Aber das hätten wir Geschworenen doch von 
selbst einsehen können — der Fehler liegt also auf 
unserer Seite!“

„Endlich viertens,“ fuhr der Advokat fort, 
„wurde die Frage nach der Schuld der Maslowa 
durch den Obmann der Geschworenen in einer Form 
beantwortet, die einen offenkundigen Widerspruch 
enthielt. Die Maslowa wurde beschuldigt, den Smjel- 
kow vorsätzlich vergiftet zu haben, und zwar in ge
winnsüchtiger Absicht, die allein als Motiv des Mor
des in Betracht kommen konnte. Die Geschworenen 
dagegen hatten in ihrer Antwort die Teilnahme der 
Maslowa an der Beraubung und Entwendung der 
Wertobjekte verneint, woraus klär ersichtlich war, 
daß sie auch die Absicht der Tötung bei der Ange
klagten verneinen wollten und nur infolge des Miß
verständnisses, das die unvollständige Darlegung im 
Schlußworte des Vorsitzenden hervorrief, diese ihre 
Auffassung in ihrer Antwort nicht in gehöriger Weise 
zum Ausdruck brachten. Diese unzureichende Frage
beantwortung von Seiten der Geschworenen hätte 
aber unbedingt die Anwendung der Artikel 816 und 
808 der Straf Prozeßordnung gerechtfertigt, auf Grund 
deren der Vorsitzende die Geschworenen über den 
von ihnen begangenen Irrtum aufzuklären und zu 
einer erneuten Beratung und Beantwortung der 
Schuldfrage zu veranlassen hatte.“

An dieser Stelle hielt Fanarin in der Verlesung 
des Schriftstückes ein.
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„Warum hat nun der Vorsitzende das nicht ge
tan?“ fragte er.

„Ja, das möchte ich auch wissen,“ sagte Fanarin 
lachend.

„Jedenfalls wird doch der Senat diesen Fehler 
wieder gut machen?“

„Es kommt darauf an, wer gerade an der be
treffenden Sitzung teilnimmt. Das ist’s! Doch hören 
Sie den Schluß: Ein solches Verdikt der Geschwo
renen gab dem Gerichte nicht das Recht,“ las er 
rasch weiter, „die Maslowa mit einer so schweren 
Strafe zu belegen, und die Anwendung des § 3 
Art. 771 der Straf Prozeßordnung bildet eine schroffe 
und schwere Verletzung der Grundlagen unseres 
Strafprozesses. Gestützt auf die oben dargelegten 
Gründe beehre ich mich, u. s. w. entsprechend den 
Artikeln 909, 910, 2, 912 und 928 der Strafprozeß
ordnung u. s. w., u. s. w. die Aufhebung des Ur
teils und die Verweisung des Prozesses an eine 
andere Abteilung desselben Gerichts zwecks erneu
ter Verhandlung zu beantragen... Das wär alles 
— was in der Sache geschehen konnte, ist geschehen. 
Ich will aber offen sein: die Wahrscheinlichkeit 
eines Erfolges ist gering. Doch, wie gesagt: es hängt 
alles von der Zusammensetzung des Senatsdeparte
ments ab. Wenn Sie gute Beziehungen haben, 
können Sie es versuchen.“

„Ich kenne den einen und andern der Herren.“ 
„Ja — und beeilen Sie die Sache, sonst fahren 

die Herren in die Bäder, um ihre Hämorrhoiden 
zu kurieren, und Sie müssen drei Monate lang war
ten. Nun, und wenn die Sache beim Senat keinen 
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Erfolg hat, bleibt uns immer noch die Möglichkeit, 
ein Bittgesuch an Allerhöchster Stelle einzureichen. 
Auch für diesen Fall stelle ich, zwecks Abfassung 
der Eingabe, meine Dienste zur Verfügung.“

„Ich danke Ihnen. Und das Honorar?
„Mein Gehilfe wird Ihnen die Reinschrift ein

händigen und Ihnen alles andere sagen.“
„Ich hätte noch eine Frage an Sie: der Staats

anwalt hat mir einen Passierschein ausgestellt, für 
den Fall, daß ich die betreffende Person im Gefäng
nis sprechen will. Nun sagte man mir im Gefängnis, 
falls ich sie außerhalb der festgesetzten Besuchs
zeit sehen wolle, müsse ich die Erlaubnis des Gouver
neurs einholen. Ist das notwendig?“

„Ja, ich glaube wohl. Aber der Gouverneur 
ist augenblicklich abwesend, und der Vize erledigt 
die Geschäfte. Leider ist das ein so dummer Kerl, 
daß Sie kaum etwas mit ihm . werden anfangen 
können.“

„Heißt er nicht Maslennikow?“
» Ja»
„Ich kenne ihn,“ sagte Nechljudow und erhob 

sich, um zu gehen..
In diesem Augenblick kam eine kleine, auf

fallend häßliche, hagere Frau mit einem Stumpf
näschen und ganz gelbem Teint rasch ins Zimmer 
gestürzt — es war die Frau des Advokaten, der ihre 
Häßlichkeit offenbar nicht die geringste Sorge 
machte. Sie trug ein höchst originelles Kostüm — 
irgendwelche samtene und seidene, grellgelbe und 
grüne Fahnen waren in aller Eile um ihren Körper 
gewickelt und das dünne Haar in Locken frisiert.
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Triumphierend stürmte sie durch das Kabinett ins 
Wartezimmer, gefolgt von einem lang aufgeschos
senen, lächelnden Herrn mit erdfahlem Gesichte, 
der einen Rock mit seidenen Aufschlägen und eine 
weiße Krawatte trug. Es war ein Schriftsteller, 
den Nechljudow von Ansehen kannte.

„Hör’ mal, Anatole,“ rief sie, die Tür öffnend, 
ins Kabinett zurück — „komm doch jetzt zu mir 
herüber! Semjon Iwanowitsch will uns sein neues 
Gedicht vorlesen, und du mußt deinen Aufsatz über 
Garschin zum besten geben.“

Nechljudow wollte gehen, aber die Gattin des 
Advokaten flüsterte ihrem Manne etwas ins Ohr 
und sagte dann rasch zu ihm:

„Bitte, Fürst — ich habe das Vergnügen, Sie 
zu kennen und halte es für überflüssig, mich vorzu
stellen: wollen Sie nicht unsere litterarische Matinee 
mit Ihrer Anwesenheit beehren? Es wird sehr in
teressant werden, Anatole liest brillant vor.“

„Sie sehen, was man alles zu tun hat,“ sagte 
Anatole lächelnd, mit einer bezeichnenden Handbe
wegung nach seiner Gattin, welche die Unmög
lichkeit, einer so bezaubernden Person zu wider
stehen, zum Ausdruck bringen sollte.

Mit größter Zuvorkommenheit und einer Miene, 
die sein schmerzliches Bedauern ausdrückte, dankte 
Nechljudow der Gattin des Advokaten für die Ein
ladung, die er leider aus Mangel an Zeit nicht anneh
men könne, und begab sich in das Wartezimmer.

„Ist das ein Griesgram!“ sagte die Gattin des 
Advokaten, als er zur Tür hinaus war.

Tolstoj n 19
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Im Wartezimmer übergab der Gehilfe des Ad
vokaten Nechljudow die bereits fertiggestellte Rein
schrift der Eingabe. Auf die Frage nach dem Hono
rar erklärte er, Anatolij Semjonowitsch habe tausend 
Rubel angesetzt; er fügte hinzu, daß Anatolij Semjo
nowitsch sonst solche Sachen nicht übernehme, dem 
Fürsten zu Gefallen jedoch eine Ausnahme gemacht 
habe.

„Wer soll das Gesuch unterschreiben ?“ fragte 
Nechljudow.

„Die Angeklagte — oder, wenn das Schwierig
keiten machen sollte, ist auch Anatolij Semjonowitsch 
selbst dazu bereit, dem Sie dann nur eine Voll
macht zu geben brauchen.“

„Nein, ich fahre gleich zu ihr hin und hole ihre 
Unterschrift,“ sagte Nechljudow, erfreut darüber, 
daß sich ihm eine Gelegenheit bot, Katjuscha noch 
vor dem festgesetzten Tage zu sehen.

43.
Zu gewohnter Zeit ertönte in den Korridoren des 

Gefängnisses das Pfeifen der Aufseher. Die schwe
ren Schlösser erklirrten, und die Türen der Korri
dore und Zellen wurden geöffnet; barfüßig oder in 
Filzpantoffeln schlurrten die Arrestanten durch die 
Gänge; die Kübel wurden aus den Zellen geschafft 
und verbreiteten einen entsetzlichen Geruch im gan
zen Gebäude; die Arrestanten und Arrestantinnen 
wuschen sich, zogen sich an und traten zum Appell 
an, worauf sie sich kochendes Wasser zum Tee 
holen durften.
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Beim Tee fand in allen Zellen des Gefängnisses 
eine lebhafte Unterhaltung darüber statt, daß an die
sem Tage zwei Arrestanten mit Ruten geprügelt wer
den sollten. Der eine der Delinquenten war ein sehr 
belesener junger Mann, ein Handlungsgehilfe na
mens Wassiljew, der in einem Anfall von Eifer
sucht seine Geliebte getötet hatte. Die Zellengenossen 
hatten ihn wegen seiner Munterkeit, Freigebigkeit 
und Standhaftigkeit gegenüber den Gefängnisbehör
den gern. Er kannte die gesetzlichen Vorschriften und 
verlangte, daß sie erfüllt würden, und aus diesem 
Grunde war er bei den Beamten des Gefäng
nisses nicht beliebt. Vor drei Wochen hatte einer 
der Aufseher einen Kübelträger geschlagen, weil 
dieser ihm die neue Uniform mit Kohlsuppe be
gossen hatte. Wassiljew war für den Geschlagenen 
eingetreten — es sei vom Gesetz verboten, die Ar
restanten zu schlagen, meinte er. „Ich werde dir 
das Gesetz schon anstreichen,“ hatte der Aufseher 
zu Wassiljew gesagt und grobe Schimpfworte hinzu
gefügt. Wassiljew hatte ihm mit gleicher Münze 
gedient, und der Aufseher wollte nach ihm schlagen, 
doch Wassiljew packte seine Hände, hielt sie eine 
ganze Weile fest, drehte ihn dann um und stieß 
ihn zur Tür hinaus. Der Aufseher beschwerte sich, 
und der Inspektor ließ Wassiljew in den Karzer 
sperren.

Der Karzer bestand in einer Reihe dunkler 
Kellerräume, die von außen durch Riegel ver
schlossen wurden. In solch einem dunklen, kalten 
Karzer gab es weder Bett, noch Tisch, noch Stuhl, 
so daß die darin Eingesperrten auf dem schmutzigen 

19*
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Fußboden sitzen oder liegen mußten, wo die Ratten 
über sie hinwegliefen. Diese Tiere bevölkerten die 
Karzer in ganzen Scharen und waren so zudringlich, 
daß die Eingesperrten das Stück Brot, das ihnen 
als Nahrung gereicht wurde, in der Dunkelheit vor 
ihnen nicht verstecken konnten. Sie fraßen ihnen 
das Brot aus den Händen weg und griffen sogar 
die Häftlinge selbst an, sobald diese aufhörten, sich 
zu bewegen. Wassiljew hatte sich geweigert, den 
Karzer zu betreten, da er unschuldig sei, und man 
versuchte, ihn mit Gewalt hineinzustoßen. Er setzte 
sich zur Wehr, und zwei Arrestanten waren ihm dabei 
behilflich, sich den Armen der Aufseher zu ent
winden. Da taten sich die Aufseher, darunter auch 
der seiner Körperkraft wegen berühmte Petrow, zu
sammen, warfen die Arrestanten zu Boden und 
stießen sie in die Karzerzellen. Dem Gouverneur 
wurde sogleich Bericht erstattet, daß so etwas wie 
ein Aufruhr im Gefängnis stattgefunden habe. Es 
wurde eine Verfügung erlassen, laut welcher die 
beiden Hauptschuldigen, Wassiljew und ein heimat
loser Landstreicher, je dreißig Rutenhiebe erhalten 
sollten. Die Züchtigung sollte im Besuchszimmer 
der weiblichen Abteilung stattfinden.

Am Abend bereits waren sämtliche Insassen 
des Gefängnisses von der bevorstehenden Exekution 
unterrichtet, und in den Zellen wurden lebhafte 
Gespräche darüber geführt.

Die Korablewa, Schönlieschen, Fedoßja und 
die Maslowa saßen in ihrer Ecke beim Tee und 
unterhielten sich über das Ereignis des Tages. Sie 
waren rot im Gesichte und sehr aufgeregt, denn 
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sie hatten bereits Branntwein getrunken, der jetzt 
bei der Maslowa nicht mehr ausging, und mit dem 
sie ihre Freundinnen freigebig bewirtete.

„Ich würde nichts sagen, wenn er Spektakel 
gemacht oder sich sonst frech betragen hätte,“ sagte 
die Korablewa mit Bezug auf Wassiljew, während 
sie mit ihren kräftigen Zähnen kleine Stückchen 
Zucker zum Tee abbiß. „Aber er ist doch nur für 
einen Kameraden eingetreten, deshalb darf doch 
heute nicht mehr geprügelt werden!“

„Es soll doch ein so lieber Mensch sein,“ meinte 
Fedoßja, die mit bloßem Kopfe, von dem die langen 
Zöpfe über ihren Rücken herabfielen, der Pritsche 
mit der Teekanne gegenüber auf einem Holz
scheit saß.

„I h m solltest du es sagen, Michajlowna,“ 
wandte sich die Bahnwärterin an die Maslowa; unter 
„ihm“ verstand sie Nechljudow.

„Ich sage es ihm auch, er tut alles für mich,“ 
antwortete die Maslowa lächelnd und den Kopf zu
rückwerfend.

„Wer weiß aber, wann er wieder herkommt! 
Und die sollen doch jetzt gleich abgestraft werden!“ 
sagte Fedoßja. „Wie schrecklich ist das doch,“ fügte 
sie mit einem Seufzer hinzu.

„Ich habe mal zugesehen, wie sie im Gemeinde
gericht einen Bauern geprügelt haben,“ begann die 
Bahnwärterin zu erzählen. „Der Schwiegervater 
hatte mich zum Dorfältesten geschickt, und wie ich 
hinkam, hatten sie ihn gerade vor.“

Die Erzählung der Bahnwärterin, die sich recht 
lang ausdehnte, wurde durch das Geräusch von 
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Schritten und durch ein Stimmengewirr, das sich 
vom oberen Korridor her vernehmen ließ, unter
brochen.

Die Frauen schwiegen still und lauschten.
„Jetzt haben sie ihn hingeführt,“ sagte Schön

lieschen. „Sie prügeln ihn noch zu Tode. Gar zu 
erbost sind die Aufseher über ihn, weil er ihnen 
nichts durchgehen läßt.“

Oben wurde alles still, und die Bahnwärterin 
erzählte ihre Geschichte zu Ende, wie sie im Ge
meindegericht erschrocken sei, als sie zusah, wie 
dort in der Scheune der Bauer geprügelt wurde, 
und wie sich ihr förmlich das Herz im Leibe um
gekehrt habe. Hierauf erzählte Schönlieschen, wie 
einmal Schtscheglow mit Peitschenhieben bestraft 
worden sei, und wie er dabei nicht einen Ton über 
die Lippen gebracht habe. Dann räumte Fedoßja 
das Teegeschirr ab, und die Korablewa wie auch 
die Bahnwärterin begannen ihre Säcke zu nähen, 
während die Maslowa, die Arme um die Knie schlin
gend, in trübem Hinbrüten auf ihrer Pritsche saß. 
Eben wollte sie sich wieder hinlegen und schlafen, 
als die Aufseherin sie nach dem Bureau rief, wo 
ein Besucher sie erwartete.

„Erzähl’ ihm ganz bestimmt auch von uns,“ 
sprach die alte Menjschowa, die wegen Brandstif
tung angeklagt war, während die Maslowa vor einem 
Spiegel, von dem das Quecksilber zur Hälfte ab
gefallen war, sich das Tuch umband. „Nicht wir 
haben das Haus angezündet, sondern er selbst, der 
Bösewicht. Sein Knecht hat es ja gesehen! Er 
wird es nicht leiden, daß eine Seele unnütz zu
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gründe geht — sag’ ihm nur, er solle sich mal den 
Mitrij herausrufen lassen. Mitrij wird ihm alles 
erzählen, wie’s auf der Hand liegt; was soll denn 
das, daß man un^ hier ins Loch sperrt, wo wir 
doch nicht ’ne Ahnung haben, während er mit ’ner 
fremden Frau großtut und in der Schenke herum
sitzt, der Halunke!“

„Das ist gegen alles Gesetz,“ bestätigte die Kora
blewa.

„Ich sag’s ihm, unbedingt sag’ ich’s ihm,“ ver
setzte die Maslowa. „Nun noch rasch einen Schluck, 
damit ich mehr Mut habe,“ fügte sie, mit den Augen 
blinzelnd, hinzu.

Die Korablewa goß ihr einen halben Becher 
voll ein. Die Maslowa trank ihn aus, wischte sich 
den Mund und ging in heiterster Stimmung, den 
Kopf hin und her wiegend und pfiffig lächelnd, 
hinter der Aufseherin über den Korridor.

44.
Nechljudow wartete schon lange im Hausflur.
Er war frühzeitig vor dem Gefängnis einge

troffen, hatte an der Eingangstür die Glocke gezogen 
und dem diensttuenden Aufseher die Verfügung des 
Staatsanwalts vorgezeigt.

„Zu wem wollen Sie?“
„Ich will die Gefangene Maslowa sprechen.“
„Das geht jetzt nicht — der Inspektor ist be

schäftigt.“
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„Ist er im Bureau?“ fragte Nechljudow.
„Nein, er ist hier, im Besuchszimmer,“ ant

wortete der Aufseher — ein wenig verlegen, wie es 
Nechljudow schien.

„Ist denn jetzt Empfangszeit?“
„Nein, es handelt sich um ’ne besondere Sache,“ 

sagte der Aufseher.
„Wie kann ich ihn wohl zu sprechen bekom

men ?“
„Warten Sie hier, sobald er vorübergeht, können 

Sie’s ihm sagen.“
In diesem Augenblick trat ein Feldwebel mit 

glänzenden Tressen an der Uniform, strahlendem 
Gesichte und stark von Tabakduft gesättigtem 
Schnurrbart aus einer Seitentür.

„Warum lassen Sie die Leute hier ein? Ins 
Bureau!.

„Man hat mir gesagt, daß der Inspektor hier 
sei,“ sagte Nechljudow, durch die Unruhe be
fremdet, die sich auch bei dem Feldwebel bemerk
bar machte.

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür nach 
dem Innern des Gebäudes, und der Aufseher Pe
trow erschien, ganz erhitzt und in Schweiß gebadet,- 
auf der Schwelle.

„Der wird dran denken!“ sagte er, sich an den 
Feldwebel wendend.

Der Feldwebel winkte mit den Augen nach 
Nechljudow hin, und Petrow schwieg, runzelte die 
Stirn und verschwand durch die Hintertür.

„Wer wird daran denken? Warum sind sie 
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alle so erregt? Warum hat der Feldwebel ihm 
zugeblinzelt?“ dachte Nechljudow.

„Es geht nicht, daß Sie hier warten, wollen 
Sie sich ins Bureau bemühen,“ wandte sich' der 
Feldwebel von neuem an Nechljudow, und dieser 
wollte bereits gehen, als aus der hinteren Tür der 
Inspektor eintrat, der noch erregter schien als seine 
Untergebenen. Er seufzte und ächzte in einem fort. 
Als er Nechljudow sah, wandte er sich an den Auf
seher.

„He, Fedotow — die Maslbwa aus der fünften 
Frauenzelle, nach dem Bureau!“ rief er.

„Bitte,“ wandte er sich an Nechljudow. Sie 
stiegen auf einer steilen Treppe nach einem kleinen, 
einfenstrigen Zimmer hinauf, in dem sich nichts 
weiter befand als ein Schreibtisch und ein paar 
Stühle. Der Inspektor setzte sich.

„Ja, die Pflichten, die Pflichten!“ sagte er, sich 
zu Nechljudow wendend und eine dicke Zigarette 
herauslangend.

„Sie sind erschöpft, wie es scheint,“ sagte Nech
ljudow.

„Ja, ja, von all dem Dienst — man hat so 
schwere Pflichten. Man will es den Leuten leicht 
machen, und es kommt dann gerade umgekehrt. 
Am liebsten möchte man den ganzen Dienst auf
geben. Man weiß wirklich nicht, wie man es ein
richten soll. Gar zu schwer hat man es schon...“

Nechljudow wußte nicht, worin eigentlich die 
besondere Schwierigkeit für den Inspektor bestand, 
doch fiel ihm heute an ihm eine ganz besonders 
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düstere und trostlose Stimmung auf, die sein Mit
gefühl wachrief.

„Ich will’s schon glauben, daß Sie es nicht 
leicht haben,“ sagte er. „Aber warum unterziehen 
Sie sich der Erfüllung dieser Pflichten?“

„Ich bin leider mittellos, habe Familie . . .“ 
„Aber wenn es Ihnen gar so schwer fällt? . .“ 
„Nun, man will sich doch schließlich nützlich 

machen, soweit einem die Kräfte es gestatten; man 
schafft Milderung, wo man kann. Ein anderer an 
meiner Stelle würde ganz anders durchgreifen. Es 
ist, weiß Gott, nicht leicht: zweitausend Mann, und 
was für eine Gesellschaft! Man muß es schon ver
stehen, mit ihnen umzugehen. Schließlich sind’s ja 
auch Menschen, sie können einen dauern. Aber 
ganz und gar kann man ihnen die Zügel auch nicht 
schießen lassen.“

Der Inspektor begann von einer Prügelei zu 
erzählen, die kürzlich zwischen den Arrestanten statt
gefunden und mit einem Totschlag geendet habe.

Seine Erzählung wurde durch den Eintritt der 
Maslowa unterbrochen, die in Begleitung des Auf
sehers in das Zimmer kam.

Nechljudow erblickte sie, als sie eben in der 
Tür stand und den Inspektor noch nicht gesehen 
hatte. Ihr Gesicht war ganz rot. Sie war keck und 
flink hinter dem Aufseher hergegangen und hatte 
dabei unter beständigem Lächeln den Kopf hin und 
her gewiegt. Als sie jetzt den Inspektor erblickte, 
erschrak sie plötzlich und sah starr nach ihm hin, 
doch faßte sie sich sogleich und wandte sich munter 
und flott an Nechljudow.
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„Guten Tag,“ sagte sie mit singender Stimme, 

lächelte dabei und schüttelte kräftig, nicht so wie 
das erstemal, seine Hand.

„Ich habe Ihnen hier ein Gesuch zur Unter
schrift gebracht,“ sagte Nechljudow, ein wenig ver
wundert über die kecke Art, wie sie ihm diesmal 
entgegentrat. „Der Advokat hat das Gesuch auf
gesetzt, Sie müssen es unterschreiben, und dann 
schicken wir es nach Petersburg.“

„Gewiß, ich kann’s ja unterschreiben. Alles tu’ 
ich, was man verlangt,“ sagte sie lächelnd und das 
eine Auge zukneifend.

Nechljudow nahm das zusammengefaltete 
Schriftstück aus der Tasche und trat an den Tisch.

„Kann die Unterschrift hier gegeben werden?“ 
fragte Nechljudow den Inspektor.

„Komm, setz’ dich hierher,“ sagte der Inspektor. 
„Da hast du eine Feder. Kannst du schreiben?“

„Ich hab’s mal gekonnt,“ sagte sie, zog lächelnd 
ihren Rock und die Ärmel ihrer Jacke zurecht, setzte 
sich an den Tisch, ergriff mit ihrer kleinen, ener
gischen Hand unbeholfen die Feder und sah 
lachend zu Nechljudow auf.

Er zeigte ihr, wohin sie ihren Namen schreiben 
sollte.

Sie tauchte die Feder vorsichtig ein, spritzte 
sie ab und schrieb ihren Namen.

„Sonst ist nichts nötig?“ fragte sie, während 
sie bald Nechljudow und bald den Inspektor an
sah und den Federhalter abwechselnd auf das 
Tintenfaß und das Papier legte.
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„Ich muß noch einiges mit Ihnen besprechen,“ 
sagte Nechljudow und nahm ihr den Federhalter 
aus der Hand.

„Bitte, sprechen Sie,“ sagte sie und nahm plötz 
lieh, als denke sie über irgend etwas nach, oder als 
wolle sie einschlafen, eine ernste Miene an.

Der Inspektor erhob sich und ging hinaus, 
während Nechljudow Aug’ in Auge mit ihr zurück
blieb.

45.
Der Aufseher, der die Maslowa hereingeführt 

hatte, setzte sich in einiger Enfernung vom Tische 
auf das Fensterbrett. Für Nechljudow war nun 
der entscheidende Augenblick gekommen. Er hatte 
sich unaufhörlich Vorwürfe darüber gemacht, weil 
er ihr nicht sogleich beim ersten Zusammentreffen 
die Hauptsache gesagt hatte: daß er sie heiraten 
wolle, und er war fest entschlossen, es ihr jetzt 
zu sagen. Sie saß an der einen Seite des Tisches, 
während Nechljudow sich auf der andern Seite ihr 
gegenübersetzte. Es war hell im Zimmer, und Nech
ljudow sah zum erstenmal ihr Gesicht ganz deutlich 
in nächster Nähe, sah die feinen Fältchen um Augen 
und Lippen und die geschwollenen Augen. Und er 
empfand noch tieferes Mitleid mit ihr als bisher.

Er stützte den Ellbogen auf den Tisch und 
setzte sich so, daß der am Fenster sitzende Auf
seher, ein Mann von jüdischem Typus und mit 
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ergrauendem Backenbart, ihn nicht hörte, während 
sie ihn deutlich verstehen konnte.

„Wenn die Eingabe keinen Erfolg hat,“ sagte 
er, „dann reichen wir ein Bittgesuch an Allerhöch
ster Stelle ein. Jedenfalls wird alles getan werden, 
was sich tun läßt.“

„Wenn vorher etwas geschehen wäre . . . wenn 
ich einen guten Advokaten gehabt hätte . . .“ unter
brach sie ihn. „Aber mein Verteidiger war ein so 
dummes Kerlchen! Er hat mir immer nur Kom
plimente gesagt,“ sprach sie lächelnd. „Wenn die 
so gewußt hätten, daß Sie ein Bekannter von mir 
sind, dann wäre alles anders gekommen. Aber so 
glauben sie eben, daß alles Diebinnen sind.“

„Wie sonderbar sie heute ist,“ dachte Nech
ljudow und wollte ihr soeben etwas erwidern, als 
sie von neuem begann:

„Hören Sie mal! — eins wollt’ ich Ihnen noch 
erzählen: es ist da eine alte Frau bei uns in der 
Zelle, die haben wir alle so gern. Eine so liebe alte 
Frau, und die muß um nichts und wieder nichts 
sitzen, sie sowohl wie ihr Sohn; alle wissen, daß 
beide unschuldig sind, aber man hat sie eben wegen 
Brandstiftung angeklägt, und nun sitzen sie. Die 
Alte hat nun davon gehört, daß ich mit Ihnen be
kannt bin,“ sagte sie, den Kopf hin und her wendend 
und ihn ansehend — „und da meinte sie: ,Sag’ ihm 
doch, er soll mal meinen Sohn herausrufen lassen, 
der wird ihm alles erzählen I‘ Menjschow heißen 
sie. Wollen Sie es tun? Eine so liebe Alte ist’s, 
man sieht es ihr gleich an, daß sie unschuldig sitzt. 
Nehmen Sie sich doch der Leute an, mein Lieber!“ 
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sagte sie, ihm ins Gesicht sehend, schlug, dann 
die Augen nieder und lächelte.

„Gut, ich will die Sache im Auge behalten,“ 
sagte Nechljudow, der sich mehr und mehr über 
ihre ungezwungene Art wunderte. „Aber ich wollte 
mit Ihnen über meine eigene Angelegenheit 
sprechen. Erinnern Sie sich noch, was ich Ihnen das 
letztemal sagte?“

„Sie haben sehr vieles gesagt. Was meinen Sie 
denn ?“ sagte sie, immer noch lächelnd und den 
Kopf hin und her wendend.

„Ich sagte, daß ich gekommen sei, um Sie um 
Verzeihung zu bitten,“ sagte er.

„Ach was, Verzeihung, Verzeihung — was heißt 
denn das ? . . Sie sollten lieber .. .“

„Daß ich meine Schuld sühnen will,“ fuhr Nech
ljudow fort, „und zwar nicht mit Worten, sondern 
mit der Tat. Ich will Sie heiraten.“

Ihr Gesicht nahm plötzlich einen erschrockenen 
Ausdruck an. Ihre schielenden Augen waren auf 
ihn gerichtet und schienen ihn zugleich anzusehen 
und an ihm vorbeizusehen.

„Was soll das nun wieder heißen?“ sagte sie 
und runzelte finster die Stirn.

„Ich fühle mich vor Gott verpflichtet, es zu tun.“
„Was reden Sie von Gott? Alles Dinge, die 

nicht zur Sache gehören. Gott! Was für ein 
Gott? Damals hätten Sie an Gott denken sollen!“ 
sagte sie.

Jetzt erst verspürte Nechljudow den starken 
Branntweingeruch, der von ihr ausging, und begriff 
die Ursache ihrer Erregung.



303

„Beruhigen Sie sich,“ sagte er.
„Ich brauche mich nicht zu beruhigen. Du 

meinst wohl, ich sei betrunken? Gewiß bin ich 
betrunken, aber ich weiß sehr gut, was ich1 sage !“ 
rief sie plötzlich laut und hastig und wurde dabei 
purpurrot im Gesichte. „Ich bin eine Zuchthäuslerin, 
und Sie sind ein feiner Herr, ein Fürst, und brauchen 
sich nicht an mir zu beschmutzen. Geh nur zu deinen 
Fürstinnen, ich bin eine von der Gasse!“

„Wie furchtbar das auch ist, was du sprichst 
— du kannst mich in meinen Entschließungen nicht 
erschüttern,“ sagte Nechljudow leise, an allen Glie
dern zitternd. „Du kannst dir nicht vorstellen, wie 
tief ich meine Schuld dir gegenüber empfinde! . .“

„,Meine Schuld empfinde4 . . .“ sagte sie, seine 
Worte höhnisch wiederholend. „Damals hast du 
nichts empfunden, sondern mir einfach hundert 
Rubel zugesteckt — da, soviel bist du wert! . .“

„Ich weiß, ich weiß — aber was ist da jetzt 
noch zu machen?“ sagte Nechljudow. „Jetzt bin 
ich entschlossen, dich nicht im Stich zu lassen,“ 
wiederholte er — „und was ich gesagt habe, dabei 
bleib’ ich.“

„Und ich sage: du wirst es nicht tun!“ rief 
sie laut und lachte hell auf.

„Katjuscha!“ begann er.
„Fort von mir! Ich bin eine Zuchthäuslerin, 

und du bist ein Fürst und hast hier nichts zu suchen,“ 
schrie sie mit von Zorn entstelltem Gesichte und 
entriß ihm ihre Hand. „Ich soll dir nur helfen, 
deine Seele zu retten,“ fuhr sie fort, offenbar be
müht, alles auszusprechen, was in ihrem Innern gärte.
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„Du hast hier in diesem Leben an mir deine Lust 
gehabt, und willst jetzt auch im Jenseits durch' mich 
zum Heil gelangen! Zuwider bist du mir, mit deinen 
kleinen Augen und deiner fetten, heidnischen Fratze! 
Geh, sag’ ich dir, gehl“ schrie sie und sprang mit 
einer energischen Bewegung vom Stuhl auf.

Der Aufseher trat auf beide zu.
„Was lärmst du hier so laut? Das ist nicht 

erlaubt . . .“
„Lassen Sie sie, bitte,“ sagte Nechljudow.
„Daß sie sich nur nicht vergißt!“ sagte der 

Aufseher.
„Warten Sie, bitte, sie wird sich beruhigen,“ 

sagte Nechljudow.
Der Aufseher begab sich nach dem Fenster zu

rück.
Die Maslowa setzte sich wieder, schlug die 

Augen nieder und preßte, um sich zu beruhigen, 
kräftig die Finger ihrer ineinander gekrallten kleinen 
Hände zuasmmen.

Nechljudow stand über sie gebeugt da und 
wußte nicht, was er tun sollte.

„Du glaubst mir nicht?“ sagte er.
„Daß Sie mich heiraten werden? Nie wird das 

geschehen! Lieber hänge ich mich auf! Da haben 
Sie meine Antwort.“

„Und doch werde ich dir dienen . . .“
„Das ist Ihre Sache. Ich will nichts von Ihnen 

haben, das können Sie mir glauben!“ sagte sie. 
„Ach, warum bin ich damals nicht gestorben!“ fügte 
sie hinzu und brach in klägliches Schluchzen aus.
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Nechljudow konnte nicht sprechen: ihre Tränen 

teilten sich auch ihm mit.
Sie hob die Augen auf, sah ihn erstaunt an und 

wischte mit dem Zipfel ihres Kopftuches die über 
ihre Wangen rinnenden Tränen ab.

Der Aufseher trat abermals an sie heran und 
erinnerte sie, daß es höchste Zeit sei, sich zu trennen. 
Die Maslowa erhob sich.

„Sie sind jetzt aufgeregt,“ sagte Nechljudow. 
„Wenn ich kann, komme ich morgen wieder her. 
Überlegen Sie inzwischen.“

Sie gab keine Antwort und ging, ohne ihn an
zusehen, hinter dem Aufseher hinaus.

*
„Na, Mädel, nun wirst du’s aber gut haben,“ 

sagte die Korablewa zur Maslowa, als diese in die 
Zelle zurückkehrte. „Er scheint ja mächtig ver
schossen in dich! Halt dich nur dran, solange er 
hierher kommt. Er wird dich schon auslösen, 
reichen Leuten ist alles möglich.“

„Das stimmt wohl,“ sagte die Bahnwärterin mit 
ihrer singenden Stimme. „Ein Armer hat nicht 
mal in der Nacht für sein Vergnügen Zeit, und ein 
Reicher braucht nur zu pfeifen, und alles fliegt 
ihm zu. Bei uns, mein Herzchen, war auch so 
einer . . .“

„Wie ist’s denn, hast du ihm von meiner Sache 
was gesagt?“ fragte die Alte.

Doch die Maslowa antwortete den Zellengenos
sinnen nicht, sondern legte sich auf die Pritsche 
und blieb so, die schielenden Augen nach der Ecke

Tolstoj n 20
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gerichtet, bis zum Abend liegen. Eine qualvolle 
Arbeit vollzog sich in ihrem Innern. Das, was ihr 
Nechljudow gesagt hatte, rief sie in jene Welt zu
rück, in der sie so schwer gelitten hatte, und aus 
der sie, von Haß gegen sie erfüllt, entflohen war, 
ohne sie begriffen zu haben. Es war nun vorbei 
mit dem Vergessen, in dem sie gelebt hatte, und 
jetzt weiterzuleben, mit der klaren Erinnerung an 
alles das, was dereinst gewesen, war doch gar zu 
schmerzlich. Am Abend kaufte sie wieder Brannt
wein und betrank sich zusammen mit ihren Freun
dinnen.

46.

„Ja — so also liegen die Dinge! Sol“ dachte 
Nechljudow, während er das Gefängnis verließ. 
Jetzt erst begriff er seine Schuld in ihrem vollen 
Umfange. Hätte er nicht erst den Versuch gemacht, 
seine Tat wieder gutzumachen, er hätte nie das Ver
brecherische, das in ihr lag, so vollständig erkannt, 
und auch ihr wäre das Unrecht, das ihr angetan 
worden, nicht so klar zum Bewußtsein gekommen. 
Jetzt erst kam das alles in seinem ganzen furcht
baren Ernst zu Tage. Jetzt erst sah er, was er aus 
der Seele dieses Weibes gemacht hatte, und auch 
sie sah und begriff, was aus ihr gemacht worden 
war. Bisher hatte Nechljudow mit seinem Gefühl 
nur gespielt, hatte sein Wohlgefallen gehabt an sich 
und an seiner Reue, jetzt aber jagte ihm das alles 
geradezu einen Schrecken ein. Sie verlassen — das 
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sagte ihm sein Gefühl — konnte er jetzt nicht, 
doch konnte er sich auch nicht vorstellen, wie sich 
seine Beziehungen zu ihr weiter gestalten würden,.

Als Nechljudow eben aus dem Gefängnis trat, 
steckte ihm irgend jemand einen Zettel zu. Sobald 
er auf der Straße war, las er ihn. Der Zettel war 
in flötter Handschrift mit Bleistift geschrieben, in 
neuester orthographischer Manier, und hatte folgen
den Wortlaut:

„Ich höre, daß Sie öfters ins Gefängnis kommen 
und sich für eine Strafgefangene interessieren. Ich 
möchte Sie einmal sprechen, sehen Sie zu, daß man 
es Ihnen gestattet. Ich kann Ihnen vieltes mitteilen, 
was für Ihren Schützling wie auch für die politischen 
Gefangenen von Wichtigkeit ist. Ihre dankbare 
Wjera Bogoduchowskaja.“

„Bogoduchowskaja! Woher kenne ich nur den 
Namen?“ dachte Nechljudow, der noch ganz unter 
dem Eindruck der Zusammenkunft mit der Mas
lowa stand und im ersten Augenblick mit dem 
Namen und der Handschrift keine Erinnerung zu 
verbinden wußte. „Ah 1“ ging es ihm plötzlich' durch 
den Kopf — „die Diakonstochter, auf der Bären
jagd damals!“

Wjera Bogoduchowskaja war irgendwo in dem 
öden Gouvernement Nowgorod Dorfschullehrerin ge
wesen, und Nechljudow war einmal mit ein paar 
Freunden in jene Gegend gekommen, um auf 
Bären zu jagen. Die Lehrerin hatte sich an ihn 
mit der Bitte gewandt, ihr doch die Mittel zu geben, 
die es ihr ermöglichten, die Hochschulkurse zu be
suchen. Nechljudow hatte ihr das Geld gegeben und 

20* 



3o8

sie vergessen. Jetzt begegnete ihm diese Dame als 
politische Verbrecherin wieder, sie saß im Gefängnis, 
wo sie offenbar seine Geschichte in Erfahrung ge
bracht hatte, und nun bot sie ihm ihre Dienste an.

So leicht und einfach sich damals alles abge
wickelt hatte, so schwierig und umständlich schien 
es ihm jetzt, mit ihr zusammenzukommen. Er er
innerte sich gern und lebhaft an jene Zeit und an 
seine Bekanntschaft mit der Bogoduchowskaja. Es 
war vor der Butterwoche, in einer ganz abgelegenen 
Gegend, sechzig Werst von der Eisenbahn entfernt.- 
Sie hatten Glück auf der Jagd gehabt, hatten zwei 
Bären erlegt und saßen eben, kurz vor der Abfahrt, 
beim Mittagessen, als der Bauer, bei dem sie ab
gestiegen waren, in die Stube trat und die Mittei
lung machte, daß die Tochter des Diakons da sei 
und den Fürsten Nechljudow sprechen wolle.

„Ist sie hübsch?“ fragte irgend jemand.
„Laßt doch das,“ sagte Nechljudow und erhob 

sich vom Tische. Er wunderte sich, was für ein An
liegen wohl die Tochter des Diakons an ihn haben 
könne, setzte ein ernstes Gesicht auf und begab 
sich nach der Stube des Wirts hinüber.

Dort fand er ein junges Mädchen in einem 
groben Filzhute und einem kurzen Pelz, sehnig, mit 
einem hageren, unschönen Gesicht, in dem nur die 
Augen und die gewölbten Brauen über ihnen hübsch 
genannt werden konnten.

„Na, nu sprich mal mit dem Herrn, Wjera 
Jefremowna,“ sagte die alte Wirtin — „das ist näm
lich der Fürst selber. Ich geh’ hinaus.“
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„Womit kann ich Ihnen dienen?“ begann Nech

ljudow.
„Ich ... ich .. . sehen Sie, Sie sind reich, Sie 

werfen das Geld für solche Torheiten wie die Jagd 
fort. Und ich . . .“ Sie war sichtlich verwirrt bei 
ihren Ausführungen. „Ich möchte nur eins: den 
Menschen nützlich sein, und leider vermag ich das 
nicht, weil ich nichts gelernt habe.“

„Was soll ich also tun?“
„Ich bin Lehrerin, und ich möchte gern die 

Hochschulkurse besuchen, aber man läßt mich nicht 
zu. Das heißt — zulassen würde man mich schon, 
aber ich habe nicht die Mittel dazu. Geben Sie mir 
das nötige Geld, ich werde die Kurse besuchen und 
es Ihnen später abzahlen.“

Ihre Augen hatten einen so aufrichtigen, herz
lichen Ausdruck, und ihr ganzes Wesen, ihre zu
gleich entschlossene und schüchterne Art machte 
einen so rührenden Eindruck, daß Nechljudow, der 
sich, wie stets in solchen Fällen, ganz in ihre Lage 
versetzte, ihrer Bitte nicht widerstehen konnte.

„Ich meine, wenn die reichen Leute Bären tot
schlagen und die Bauern betrunken machen können, 
was doch sicher zu tadeln ist, so können sie doch 
auch einmal etwas Gutes tun. Ich würde nur achtzig 
Rubel brauchen. Wollen Sie es nicht tun — nun, 
dann ist mir’s auch recht,“ sagte sie unwirsch', als 
sie Nechljudows ernsten Blick fest auf sich gerichtet 
sah, in der Meinung, daß sie seine Miene in einem 
für sie ungünstigen Sinne zu deuten habe.

„Im Gegenteil — ich bin Ihnen sehr dankbar, 
daß Sie mir Gelegenheit geben ...“
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Als sie begriffen hatte, daß er ihr Anliegen er
füllen wolle, errötete sie und schwieg.

„Ich hole es Ihnen gleich,“ sagte Nechljudow.
Er ging in den Hausflur und traf dort einen 

seiner Jagdgefährten, der sein Gespräch mit der 
Lehrerin gehört hatte. Ohne auf die Scherze des 
Freundes zu achten, entnahm er aus seiner Brief
tasche das Geld und brachte es ihr.

„Bitte, bitte, keinen Dank — ich muß Ihnen 
danken.“ ' : h I ;

Mit Vergnügen erinnerte sich Nechljudow die
ses Vorkommnisses. Es fiel ihm ein, daß er mit 
einem Offizier, der mit von der Partie war, beinahe 
in Streit geraten wäre, weil dieser die Sache in einen 
schlechten Scherz verkehren wollte, daß dann ein 
anderer Kamerad für ihn Partei nahm und sie aus 
diesem Anlaß Freundschaft miteinander schlossen. 
Die ganze Jagdpartie war überhaupt sehr glücklich 
und vergnügt verlaufen, und als sie in der Nacht 
nach der Eisenbahnstation zurückfuhren, war er in 
allerbester Stimmung gewesen. In langer Kette jag
ten die zweispännigen Schlitten auf den schmalen 
Wegen durch den bald hohen, bald niedrigen Forst, 
dessen Tannen mit dicken Schneelägen wie mit 
großen Kuchen bepackt waren. Irgend jemand hätte 
sich eine angenehm duftende Zigarette angesteckt, 
deren rotes Feuer im Dunkel glühte. Der Jagd
helfer Ossip lief, bis an die Knie im Schnee, von 
Schlitten zu Schlitten, saß bald da, bald dort mit 
auf und erzählte von den Elentieren, die jetzt durch 
den tiefen Schnee irren und die Rinde der Espen 
benagen, und von den Bären, die in ihren tief im
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Dickicht verborgenen Höhlen sitzen und ihren war
men Atem durch die Luftlöcher ausstoßen.

Alles dessen erinnerte sich Nechljudow jetzt, 
und vor allem des Glücksgefühls und des Bewußt
seins seiner Gesundheit, Kraft und Sorglosigkeit, 
das ihn damals erfüllte. Die Lunge atmete die frost
kalte Luft tief ein und schien fast den Halbpelz 
sprengen zu wollen, ins Gesicht fiel ihm der Schnee, 
den die Joche der Pferde von den Aesten schüttel
ten, Wärme empfand er im Körper, Frische im Ge
sicht, und keine Sorge, kein Vorwurf, keine Furcht 
und kein Wunsch nagte an seiner Seele. Wie köst
lich war ihm zu Mute! Und jetzt? O Gott, wie pein
voll, und wie bedrückend schwer war das alles!...

47.

Als Nechljudow am Morgen des nächsten Tages 
erwachte, fiel ihm alles das ein, was am Abend vorher 
gewesen, und es wurde ihm gar bang zu Mute.

Trotz dieser Bangigkeit jedoch war er mehr 
denn je entschlossen, das begonnene Werk fortzu
setzen. Mit diesem Gefühl, daß es gelte, eine uner
läßliche Pflicht zu erfüllen, verließ er seine Wohnung 
und begab sich zu Masltennikow, um sich von ihm 
die Erlaubnis zu erwirken, außer der Maslowa auch 
noch die alte Menjschowa und ihren Sohn zu spre
chen, von denen die Maslöwa ihm erzählt hatte; 
außerdem wollte er auch noch eine Zusammenkunft 
mit der Bogoduchowskaja zu ermöglichen suchen, die 
vielleicht der Maslowa von Nutzen sein könnte.
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Nechljudow war mit Maslennikow noch vom 

Regiment her bekannt. Maslennikow war damals 
Zahlmeister des Regiments gewesen. Er war ein 
sehr gutmütiger Mensch und ein im Dienst sehr 
pünktlicher Offizier, der von nichts in der Welt, 
außer seinem Regiment, etwas wußte noch wissen 
wollte. Jetzt fand ihn Nechljudow als Verwal
tungsbeamten wieder — an Stelle des Regiments 
war das Gouvernement und seine Administration 
getreten. Er war mit einer reichen, gesellschaft
lich gewandten Frau verheiratet, die ihn veranlaßt 
hatte, aus dem Militärdienst in den Zivildienst über
zugehen.

Sie lachte über ihn und liebkoste ihn wie ein 
Tier, das sie sich gezähmt hätte. Nechljudow hatte 
im vergangenen Winter einmal bei ihnen vorgespro
chen, aber das Ehepaaar war ihm go uninteressant ge
wesen, daß er später nie wieder hinging.

Maslennikow strahlte über das ganze Gesicht, 
als er Nechljudow jetzt erblickte. Er hatte noch 
immer dieselben feisten, roten Backen, denselben 
stattlichen Leibesumfang und dieselbe Eleganz in 
der Kleidung wie als Militär. Damals hatte er zu 
jeder Zeit eine saubere, nach der letzten Mode zu
geschnittene, um Brust und Schultern wie angegossen 
sitzende Uniform oder Interimsjacke getragen, und 
jetzt trug er einen ebenso adrett gearbeiteten Zivil
rock, der seinen wohlgepflegten Leib mit der breiten 
Brust prall umschloß. Er war in Vizeuniform, als 
Nechljudow bei ihm erschien. Trotz des Altersunter
schiedes — Maslennikow zählte etwa vierzig Jahre — 
duzten sie sich.



3*3
„Das ist schön, daß du gekommen bist. Wir 

wollen zu meiner Frau hineingehen. Ich habe gerade 
zehn Minuten frei vor einer Sitzung. Der Chef ist 
verreist, und ich regiere das Gouvernement,“ sagte 
er, und man sah es ihm an, welche Genugtuung es 
ihm bereitete, das sagen zu können.

„Ich komme mit einem Anliegen zu dir,“ sagte 
Nechljudow.

„Was denn?“ sagte Maslennikow, gleichsam die 
Ohren spitzend, während seine Stimme plötzlich einen 
ängstlichen und ein wenig strengen Ton annahm.

„Im hiesigen Gefängnis“ — begann Nechljudow, 
während Maslennikows Gesicht bei dem Worte Ge
fängnis einen noch strengeren Ausdruck annahm — 
„befindet sich eine Person, für die ich mich sehr in
teressiere, und ich möchte, wenn ich sie besuche, 
nicht im gemeinsamen Besuchsraum, sondern im 
Büro mit ihr zusammenkommen, außerdem möchte 
ich sie auch außerhalb der festgesetzten Besuchs
zeit öfters einmal sehen. Man hat mir gesagt, daß 
du darüber zu bestimmen hast.“

„Gewiß, mein Lieber, ich bin bereit, alles für 
dich zu tun,“ sagte Maslennikow, während er, gleich
sam von der Höhe seiner erhabenen Stellung herab
steigend, mit beiden Händen Nechljudows Knie be
rührte. „Gewiß läßt sich das machen — aber, siehst 
du, ich bin eben nur Kalif für eine Stundei“

„Du kannst mir vielleicht ein Schreiben mit
geben, daß ich sie zu jeder Zeit sehen kann?“

„Es handelt sich um eine Frau?“
»Ja.
„Weshalb ist sie denn eingesperrt?“
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„Wegen eines Giftmordes. Aber sie ist un
schuldig verurteilt.“

„Ja, da hast du nun die Gerechtigkeit der Ge
schworenengerichte, für die ich mich noch immer 
nicht erwärmen kann,“ sagte er. „Du bist zwar 
anderer Meinung als ich, aber was kann ich dagegen 
machen, ich kann von meiner Meinung nicht ab
gehen,“ fügte er hinzu, ohne zu verraten, daß er 
seine Meinung aus den letzten Jahrgängen seines 
konservativen Leibblattes bezogen hatte. „Ich weiß, 
du bist liberal...“

„Ich weiß nicht, ob ich liberal bin, oder was 
sonst,“ sagte Nechljudow lächelnd. Er hatte sich stets 
darüber gewundert, daß ihn die Leute durchaus 
irgendeiner Partei zuzählen wollten und ihn einzig 
darum einen Liberalen nannten, weil er verlangte, 
daß, bevor man über einen Menschen urteilt, man ihn 
erst anhören solle, und weil er die Ansicht vertrat, 
daß vor, Gericht alle Menschen gleich sein sollten 
und man die Menschen nicht quälen und prügeln 
solle, namentlich dann nicht, wenn sie noch 
nicht abgeurteilt sind. „Ich weiß nicht, ob ich 
liberal bin oder nicht, das aber weiß ich, daß die 
jetzigen Gerichte, so schlecht sie auch sein mögen, 
jedenfalls besser sind als die früheren.“

„Welchen Advokaten hast du denn genommen ?“
„Ich habe mich an Fanarin gewandt.“
„Ah, Fanarin!“ sagte Maslennikow und runzelte 

die Stirn.
Er erinnerte sich, daß dieser Fanarin im ver

gangenen Jahre in einer Gerichtsverhandlung ihm als
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Zeugen verschiedene Fragen vorgelegt und ihn dabei 
mit der größten Ehrerbietung eine halbe Stunde 
lang lächerlich gemacht hatte. „Ich würde dir nicht 
raten, dich mit ihm abzugeben, jedenfalls ist Vor
sicht bei ihm geboten.“

„Dann hätte ich noch eine Bitte an dich,“ sagte 
Nechljudow, ohne ihm zu antworten. „Vor langer 
Zeit einmal: kannte ich ein junges Mädchen, eine 
Lehrerin — ein sehr bedauernswertes Geschöpf; 
auch die sitzt jetzt hier im Gefängnis und möchte 
mich gern einmal sprechen. Kannst du mir auch 
für die einen Passierschein geben?“

Maslennikow neigte den Kopf ein wenig auf die 
Seite und wurde nachdenklich.

„Ist es eine Politische?“
„Ja, so hat man mir gesagt.“
„Ja, siehst du — Zusammenkünfte mit den Politi

schen werden nur den Verwandten gestattet. Aber 
ich will dir einen allgemeinen Passierschein geben. 
Ich weiß, du wirst keinen Mißbrauch damit treiben. 
Wie heißt denn dein Schützling? . . Wie? Bogo
duchowskaja? Ist sie hübsch?“

„Ganz ipi Gegenteil.“
Maslennikow schüttelte mißbilligend den Kopf, 

trat an den Tisch und schrieb rasch' auf einen Bogen 
mit vorgedrucktem Kopfe: „Dem Vorzeiger dieses, 
Fürsten Dmitrij Iwano witsch Nechljudow, gestatte 
ich Zusammenkünfte im Gefängnisbüro mit der im 
Gefängnis inhaftierten Kleinbürgerin Maslowa wie 
auch mit der Heilgehülfin Bogoduchowskaja.“ Unter 
das Ganze setzte er einen kühn geschwungenen 
Schnörkel.
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„Du wirst sehen, was für eine Ordnung dort 
herrscht. Und dabei ist es wirklich nicht leicht, 
da Ordnung zu halten, weil alles überfüllt ist, nament
lich mit Leuten, die verschickt werden sollen. Aber 
ich passe scharf auf und behandle diesen Verwal
tungszweig überhaupt mit Liebe. Du wirst sehen, 
daß sie es dort sehr gut haben und zufrieden sind. 
Man muß nur mit ihnen umzugehen wissen. Dieser 
Tage zum Beispiel ist da eine unangenehme Sache 
vorgekommen, eine Insubordination. Ein anderer 
hätte die Sache vielleicht als Meuterei behandelt 
und verschiedene davon unglücklich gemacht. Bei 
uns dagegen ist alles glatt verlaufen. Man muß 
auf der einen Seite die nötige Fürsorge, auf der an
deren Seite aber eine feste Hand zeigen,“ sagte er, 
während er die feiste weiße Hand mit dem Türkis
ring, die aus der gestärkten weißen Hemdmanschette 
hervorragte, zur Faust ballte. „Wie gesagt: die 
nötige Fürsorge und eine feste Hand.“

„Nun, das verstehe ich nicht,“ sagte Nechljudow. 
„Ich war zweimal dort und habe jedesmal einen sehr 
peinlichen Eindruck gehabt.“

„Weißt du was? Du mußt dich mit der Gräfin 
Passek befreunden,“ fuhr Maslennikow, der allmäh
lich gesprächig geworden war, fort. „Sie widmet 
sich ganz und gar dieser Sache und wirkt sehr viel 
Gutes. Ihr — und vielleicht auch mir, wie ich wohl, 
ohne unbescheiden zu sein, hinzufügen kann — ist 
es zu danken, daß solche Greuel wie früher jetzt 
nicht mehr vorkommen und die Leute sich dort ge- 
dezu wohlfühlen. Du wirst ja sehen ... Doch dieser 
Fanarin... ich kenne ihn nicht persönlich, und bei 
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meiner gesellschaftlichen Stellung ist es auch aus
geschlossen, daß ich ihm irgendwie nähertrete — 
aber er ist entschieden ein schlechter Mensch und 
erlaubt sich, vor Gericht Dinge zu sagen, Dinge...“

„Nun, ich danke dir,“ sagte Nechljudow, nahm 
das ausgestellte Papier und verabschiedete sich von 
seinem ehemaligen Kameraden, ohne weiter auf seine 
Ausführungen zu hören.

„Ja — willst du denn nicht zu meiner Frau 
hineingehen?“

„Nein, entschuldige mich, ich habe jetzt keine 
Zeit.“

„Oh, das wird sie mir nicht verzeihen,“ sagte 
Maslennikow, während er den ehemaligen Kamera
den bis zum ersten Treppenabsatz begleitete, eine 
Höflichkeit, die er Besuchern nicht gerade ersten, 
aber doch zweiten Ranges zu erweisen pflegte — 
dieser Kategorie nämlich zählte er Nechljudow zu. 
„Kannst du nicht wenigstens auf eine Minute herein
kommen ?“

Doch Nechljudow blieb fest, und während der 
Lakai und der Schweizer auf ihn zueilten, um ihm 
Paletot und Stock zu reichen, und dann die Tür, vor 
der ein Polizist postiert war, öffneten, erklärte er, 
daß es ihm jetzt ganz unmöglich sei.

„Nun, dann komm am Donnerstag, bitte. Das 
ist ihr Empfangstag. Ich werde es ihr sagen!“ rief 
Maslennikow ihm von der Treppe herab nach.
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48.

Als Nechljudow an diesem Tage direkt von 
Maslennikow nach dem Gefängnis kam, begab er 
sich sogleich nach der ihm bekannten Wohnung des 
Inspektors. Wiederum vernahm er, wie das erste 
Mal, dieselben Töne des schlechten Klaviers, die 
mit der gleichen ungewöhnlichen Kraft, Präzision 
und Geläufigkeit vorgetragen wurden. Das Stuben
mädchen mit dem verbundenen Auge sagte, der 
Kapitän sei zu Hause, und führte Nechljudow in ein 
kleines Empfangszimmer mit einem Diwan, einem 
mit einem gehäkelten Deckchen bedeckten Tische 
und einer großen, von einem angesengten rosa Pa
pierschirm bedeckten Lampe darauf. Der Ober
inspektor trat mit einem trüben, vergrämten Ge
sichte ein.

„Bitte ergebenst, womit kann ich dienen?“ sagte 
er, während er den mittleren Knopf seiner Uniform 
zuknöpfte.

„Ich war soeben beim Vizegouverneur, hier ist 
der Erlaubnisschein,“ sagte Nechljudow und reichte 
ihm das Schriftstück. „Ich möchte die Maslbwa 
sehen.“

„Wen? Die Markowa?“ versetzte der Inspektor, 
der der Musik wegen nicht richtig gehört hatte.

„Die Maslowa.“
„Ach so I Ach so 1“
Der Inspektor stand auf und ging nach der Tür, 

aus der sich die Passagen Clementis vernehmen 
ließen. '

„Hör’ doch wenigstens einen Augenblick auf,
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Marussia!“ sagte er mit einer Stimme, aus der sich 
deutlich entnehmen ließ, daß diese Musik das Kreuz 
seines Lebens war. „Nicht ein Wort kann man 
verstehen/*

Das Klävier verstummte, trotzige Schritte ließen 
sich vernehmen, und ein Kopf blickte durch die Tür.

Der Inspektor schien sich erleichtert zu fühlen, 
seit die Musik schwieg; er zündete sich eine dicke, 
aus leichtem Tabak hergestellte Zigarette an und 
bot auch Nechljudow eine an. Nechljudow lehnte ab.

„Die Maslöwa also...“ wiederholte der Inspek
tor. „Ja — die Masihwa können Sie heute nicht 
sehen.“

„Warum nicht?“
„Ja, das ist’s eben — Sie sind selbst schuld 

daran,“ sagte der Inspektor mit leichtem Lächeln. 
„Geben Sie ihr kein Geld in die Hand. Wenn Sie ihr 
etwas zukommen lassen wollen, dann geben Sie es 
mir. Sie soll alles bekommen. Jedenfalls haben 
Sie ihr gestern Geld gegeben, sie hat sich Branntwein 
zu verschaffen gewußt — ein Uebel, das hier bei uns 
leider unausrottbar ist — und hat sich heute total 
betrunken, daß sie sogar einen Tobsuchtsanfall 
bekam.“

„In der Tat?“
„Gewiß, ich mußte sogar Zwangsmaßregeln 

gegen sie in Anwendung bringen, habe sie in eine 
andere Zelle bringen lassen. Sie ist sonst eine ruhige 
Person, nur geben Sie ihr, bitte, kein Geld. Das 
ist Ihnen solch ein Volk . . .“

Nechljudow dachte an den Vorfall vom Tage 
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vorher, und es wurde ihm wieder recht bang zu 
Mute.

„Und die Bogoduchowskaja, von den Poli
tischen, kann ich die wohl sehen?“ fragte Nech
ljudow, nachdem er eine Weile geschwiegen.

„Ja, das können Sie,“ sagte der Inspektor. „Na, 
was willst du denn?“ wandte er sich an ein kleines 
Mädchen von fünf oder sechs Jahren, das ins Zimmer 
gelaufen kam und, während es die Augen beständig 
auf Nechljudow gerichtet hielt, sich dem Vater nä
herte. „Gib acht, daß du nicht fällst,“ sagte der 
Inspektor lächelnd, als die Kleine, die nicht vor sich 
hin sah, über den Teppich stolperte.

„Wenn’s also möglich ist, möchte ich sie sehen.“
„Gewiß ist’s möglich,“ sagte der Inspektor, das 

kleine Mädchen, das immer noch auf Nechljudow 
hinstarrte, umarmend.

„Bitte also ...“
Der Inspektor erhob sich, schob die Kleine 

zärtlich zur Seite und ging ins Vorzimmer.
Noch hatte der Inspektor den Paletot, den ihm 

das Mädchen mit dem verbundenen Auge reichte, 
nicht angezogen, als sogleich wieder die präzisen 
Akkorde Clementis erklangen.

„Sie hat das Konservatorium besucht,“ sagte 
der Inspektor, während sie die Treppe hinabschritten, 
„aber es war da keine rechte Zucht. Sie hat ent
schieden Talent und möchte sich gern zur Konzert
pianistin ausbilden.“

Der Inspektor gelängte mit Nechljudow an das 
eigentliche Gefängnis. Bei seiner Annäherung tat sich 
sogleich das kleine Eingangspförtchen auf — die
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Aufseher legten die Hand an die Mütze und folgten 
ihm mit den Augen. Vier Männer mit halbrasierten 
Köpfen, die Zober mit irgendeinem Inhalt vorüber
trugen, begegneten ihnen im Vorraum und duckten 
sich unwillkürlich, als sie den Inspektor erblickten. 
Einer von ihnen bückte sich ganz besonders tief 
und machte ein finsteres Gesicht, in dem die 
schwarzen Augen zornig glühten.

„Ein Talent muß man natürlich ausbilden, man 
darf es nicht verkümmern lassen; aber in der 
kleinen Wohnung, sehen Sie, wird die Sache zu
weilen lästig,“ fuhr der Inspektor im Gespräch fort, 
ohne den Arrestanten irgend welche Aufmerksamkeit 
zu schenken. Mit müden Schritten ging er, kaum 
die Beine schleppend, neben Nechljudow her nach 
dem Versammlungszimmer,

„Wen wünschen Sie doch zu sehen?“ fragte 
der Inspektor.

„Die Bogoduchowskaja.“
„Das ist wohl eine aus dem Turm? Sie werden 

ein Weilchen warten müssen,“ wandte er sich an 
Nechljudow.

„Vielleicht kann ich inzwischen die Menj- 
schows sprechen, Mutter und Sohn, die hier im 
Gefängnis unter der Anklage der Brandstiftung 
sitzen ?“

„Menjschow — das ist der aus Zelle 21 ? Ja, 
den kann ich rufen lässen.“

„Vielleicht könnte ich ihn in seiner Zelle 
sprechen?“ <

„Sie haben es im Versammlungszimmer ruhiger 
und bequemer.“

Toietoj q 21
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„Es würde mich interessieren, ihn dort zu 

sehen.“
„Was kann Sie denn daran interessieren?“
In diesem Augenblick kam aus einer Seitentür 

ein stutzerhaft aussehender Offizier, der Hilfs
inspektor, herbei.

„Führen Sie den Fürsten nach Zelle 21, zu 
Menjschow,“ sagte der Inspektor zu seinem Gehilfen, 
„und dann nach dem Bureau. Ich lasse inzwischen 
die andere rufen, wie heißt sie doch?“

„Wjera Bogoduchowskaja,“ sagte Nechljudow.
Der Hilfsinspektor war ein junger, blonder Offi

zier mit gewichstem Schnurrbart, der einen Duft 
von Eau de mille fleurs um sich verbreitete.

„Gehen wir, bitte,“ wandte er sich mit ver
bindlichem Lächeln an Nechljudow. „Sie interes
sieren sich wohl für unsere Anstalt?“

„Ja, und besonders für diesen Gefangenen, der, 
wie mir gesagt wurde, hier ganz unschuldig sitzt.“

Der Hilfsinspektor zuckte die Achseln.
„Ja, das kommt vor,“ sagte er ruhig, während 

er höflich den Gast in dem übelriechenden breiten 
Korridor vorangehen ließ. „Doch ebenso oft kommt 
es vor, daß sie lügen. Bitte.“

Die Zellentüren waren geöffnet, und einige der 
Arrestanten befanden sich im Korridor. Der Hilfs
inspektor nickte den Aufsehern kaum merklich zu 
und ließ seinen Blick im Vorübergehen über die 
Gefangenen hinschweifen, die sich entweder an den 
Wänden entlangdrückten, um in ihre Zellen zu ge
langen, oder, die Hände an die Hosennaht legend 
und dem Vorgesetzten mit den Augen folgend, in 



323
militärischer Haltung an den Türen standen. Durch 
den ersten Korridor geleitete der Beamte Nechljudow 
nach einem zweiten, links gelegenen Korridor, der 
durch eine eiserne Tür abgesperrt war.

Dieser Korridor war enger, dunkler und noch 
übelriechender als der erste. Zu beiden Seiten lagen 
Zellen, die von außen mit Schlössern versperrt waren. 
In den Türen befanden sich kleine runde Gucklöcher, 
kaum zwei Zentimeter im Durchmesser. Im Korri
dor war kein Mensch zu sehen, außer einem alten 
Aufseher mit trübseligem, runzeligem Gesichte.

„In welcher Zelle sitzt der Gefangene Menj- 
schow?“ fragte der Hilfsinspektor den Aufseher.

„In der achten Zelle links.“
„Sind diese hier besetzt ?“ fragte Nechljudow.
„Alle besetzt, bis auf eine.“

49.

„Darf man einmal hineinsehen?“ fragte Nech
ljudow.

„Bitte sehr,“ sagte der Hilfsinspektor mit einem 
höflichen Lächeln und richtete an den Aufseher ir
gend eine Frage. Nechljudow blickte durch eins 
der Gucklöcher. Dort ging ein hochgewachsener 
junger Mann mit einem kleinen schwarzen Bärtchen, 
im bloßen Unterzeug, hastig auf und ab; als er das 
Geräusch an der Tür vernahm, schaute er auf, zog 
finster die Brauen zusammen und fuhr fort, auf und 
ab zu gehen.

Nechljudow sah durch eine zweite Öffnung:
21* 
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sein Auge begegnete einem andern, erschrockenen, 
großen Auge, das durch das kleine Loch' sah; er 
trat rasch von der Tür zurück. Er sah durch ein 
drittes Gucklöch und erblickte dort einen Menschen 
von auffallend kleinem Wüchse, der zusammen
gekrümmt auf seinem Bett lag, den Kopf in den 
Schlafrock gehüllt hatte und offenbar schlief. In 
einer vierten Zelle saß ein bleicher Mensch mit 
breitem Gesichte, der den Kopf tief gesenkt hielt 
und die Ellbogen auf die Knie stützte. Als er 
Schritte vernahm, hob er den Kopf empor und 
sah nach der Tür. In dem ganzen Gesichte, und 
besonders in den großen Augen, lag ein Ausdruck 
hoffnungsloser Traurigkeit. Es interessierte ihr» 
offenbar nicht zu erfahren, wer da in seine Zelle 
hineinschaute. Wer auch hineinsah — er erwartete 
anscheinend von niemand etwas Gutes. Ein be
klemmendes Gefühl bemächtigte sich Nechljudows; 
er gab es auf, noch in weitere Zellen zu schauen, 
und begab sich nach Menjschows Zelle 21.

Der Aufseher sperrte das Schloß auf und öffnete 
die Tür. Ein muskulöser junger Mann mit langem 
Halse, gutmütigen runden Augen und kleinem Bärt
chen stand neben der Schlafbank, sah erschrocken 
auf die Eintretenden und zog rasch seinen Arre
stantenrock an. Die großen, runden Augen des 
Gefangenen, die fragend und erschrocken von Nech
ljudow zum Aufseher, von diesem zum Hilfsinspektor 
und von letzterem wieder zu Nechljudow hin und 
her irrten, fielen diesem ganz besonders auf.

„Der Herr hier will dich über deine Sache be
fragen,“ sagte der Hilfsinspektor.
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„Ich danke sehr ergebenst.“
„Ja, ich habe von Ihrer Sache gehört,“ sagte 

Nechljudow, während er weiter in die Zelle hinein
ging und vor dem vergitterten, schmutzigen Fenster 
stehen blieb. „Ich möchte jedoch von Ihnen selbst 
darüber etwas hören.“

Menjschow kam gleichfalls an das Fenster und 
begann ohne Umstände zu erzählen, anfangs schüch
tern, von Zeit zu Zeit den Inspektor ansehend, dann 
aber immer mutiger und freier. Als darauf der In
spektor die Zelle ganz verließ, um im Korridor; 
irgendwelche Anordnungen zu treffen, gewann er 
seine ganze Unbefangenheit wieder. Seine Erzäh
lung war nach Sprache und Manier ganz die Er
zählung eines schlichten, braven Burschen vom 
Lande, und es berührte Nechljudow ganz beson
ders seltsam, diese Erzählung aus dem Munde eines 
Arrestanten in entehrendem Gewände und im Ge
fängnis zu hören. Nechljudow hörte zu und musterte 
gleichzeitig die niedrige Schlafbank mit der Stroh
matratze, das Fenster mit dem dicken eisernen 
Gitter, die schmutzstarrenden, feuchten, ver
schmierten Wände und die unglückliche Gestalt des 
mit kläglichem Gesichte dastehenden jungen Bauern
burschen, die durch die Filzpantoffeln und den 
Schläfrock ganz entstellt erschien. Und es ward 
ihm immer wehmütiger zu Mute: er konnte nicht 
glauben, daß das, was dieser gutmütig drein
schauende Mensch erzählte, die Wahrheit war — 
so furchtbar war ihm der Gedanke, daß ein Mensch 
um nichts und wieder nichts, nur weil er selbst 
von andern schwer gekränkt worden, von seines
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gleichen einfach gepackt, in diesen entstellenden 
Kittel gesteckt und hier eingesperrt worden sein 
sollte. Noch furchtbarer aber erschien ihm die 
Möglichkeit, daß diese so wahrhaft klingende 
Erzählung, die mit der einfachsten, gutmütigsten 
Miene vorgetragen wurde, erfunden und erlogen sein 
könnte. Der Inhalt der Erzählung war, daß der 
Schankwirt im Dorfe bald nach Menjschows Ver
heiratung diesem seine junge Frau abspenstig ge
macht hatte. Überall hatte der Beleidigte sein 
Recht gesucht, überall war er abgewiesen und dem 
Schankwirt Recht gegeben worden. Einmal hatte er 
seine Frau mit Gewalt zurückgeholt, doch1 war sie 
ihm am nächsten Tage wieder entlaufen. Da ging 
er hin, um sie zur Rückkehr aufzufordern, doch der 
Schankwirt sagte ihm, sie sei nicht da, und hieß ihn 
fortgehen, während Menjschow sie doch beim Betre
ten des Hauses selbst gesehen hätte. Da er nicht ging, 
schlug der Schänkwirt mit Hilfe seines Knechts 
ihn blutig; tags darauf aber brach auf dem Hofe 
des Schankwirts ein Feuer aus. Man beschuldigte 
Menjschow samt seiner Mutter der Brandstiftung, 
er war aber unschuldig und hatte zur Zeit, als das 
Feuer ausbrach, bei einem Gevatter geweilt.

„Du hast es wirklich nicht angelegt?“ fragte 
Nechljudow.

„Ich dachte gar nicht daran, gnädiger Herr. 
Der Bösewicht, der mir so Schlimmes angetan, hat 
seinen Hof selbst in Brand gesteckt. Er hatte ihn 
kurz vorher versichert, wie es hieß. Und dann 
hat er es auf mich und die Mutter geschoben, wir 
seien da gewesen und hätten ihm gedroht. Das 
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stimmt wohl, daß ich ihn damals ausgescholten habe 
— mein Herz ertrug’s nicht länger. Den Hof aber 
habe ich nicht angesteckt, und ich war auch nicht 
da, als das. Feuer ausbrach. Absichtlich hat er es 
auf den Tag eingerichtet, als ich mit der Mutter 
da war, um das Versicherungsgeld zu bekommen.“

„Ist’s wirklich so gewesen?“
„Ja, so ist’s wirklich gewesen, vor Gott kann 

ich’s sagen, gnädiger Herr. Nehmen Sie sich meiner 
väterlich an!“ — Er wollte niederknien und sich 
bis zur Erde verneigen, und nur mit Mühe konnte 
Nechljudow ihn davon zurückhalten. „Helfen Sie 
mir, um nichts gehe ich zu Grunde.“ Und plötzlich 
ging ein Zucken über sein Gesicht, und er begann 
zu weinen. Er streifte den Ärmel des Schlafrocks 
auf und trocknete mit dem Ärmel des schmutzigen 
Hemdes seine Tränen.

„Schon fertig?“ fragte der Inspektor durch die 
Tür der Zelle.

„Ja. Verlieren Sie nur den Mut nicht, wir wer
den tun, was möglich ist,“ sagte Nechljudow und 
ging hinaus. Menjschow stand in der Tür, so daß 
der Aufseher an ihn anstieß, als er sie zumachte. Wäh
rend der Aufseher das Schloß zusperrte, blickte 
Menjschow durch das kleine Guckloch der Tür.

50.

Als Nechljudow durch den breiten Korridor 
zurückkehrte, war gerade die Zeit des Mittagessens, 
und die Zellen standen offen. Zwischen den mit 
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den gelblichen Schlafröcken, kurzen, breiten Hosen 
und Filzpantoffeln bekleideten Gefangenen hinschrei
tend und von ihnen angestarrt, empfand Nechljudow 
ein seltsam gemischtes Gefühl — teils Mitleid mit 
den Menschen, die hier saßen, teils Grauen vor 
jenen, die sie hier festhielten, teils Beschämung dar
über, daß er selbst das alles hier so ruhig betrachten 
konnte.

In einem der Korridore lief jemand, mit den 
Pantoffeln schlurrend, an ihm vorüber nach einer 
Zelle, und gleich darauf kam aus dieser Zelle eine 
Anzahl Menschen heraus, die Nechljudow in den 
Weg traten und sich tief vor ihm verneigten.

„Wollen Euer Wohlgeboren — ich weiß nicht, 
wie ich Sie nennen soll — doch Befehl erteilen, daß 
man unsere Sache irgendwie entscheide!“ sagte 
einer von den Leuten.

„Ich bin kein Vorgesetzter, ich weiß von nichts,“ 
entgegnete N echlj udow.

„Ganz gleich, sagen Sie es irgendwem, der Obrig
keit, oder sonst jemandem,“ sprach eine entrüstete 
Stimme. „Wir sind ganz unschuldig und sitzen hier 
schon den zweiten Monat.“

„Wie denn? Weshalb?“ fragte Nechljudow.
„Man hat uns ins Gefängnis gesperrt. Den 

zweiten Monat bereits sitzen wir hier und' wissen 
nicht, warum.“

„Das stimmt, es ist ein Zufall,“ sagte der Hilfs
inspektor. „Die Leute wurden festgenommen, weil 
sie keinen Paß hatten, und man hätte sie nach ihrem 
heimatlichen Gouvernement abschieben sollen. Nun 
ist dort das Gefängnis abgebrannt, und die dortige
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Verwaltungsbehörde hat sich an uns gewandt, wir 
möchten keine Arrestanten hinschicken. Da haben 
wir die Arrestanten aus allen übrigen Gouvernements 
abgeschoben, um für diese hier Platz zu behalten.“

„Wie — einzig aus diesem Grunde?“ fragte 
Nechljudow und blieb in der Tür stehen.

Die etwa vierzig Köpfe zählende Schar, alle 
in ihren Arrestantenröcken, umgab Nechljudow und 
den Hilfsinspektor. Mehrere Stimmen begannen auf 
einmal zu sprechen, doch der Beamte gebot ihnen 
Schweigen.

„Nur einer mag sprechen,“ sagte er.
Ein hochgewachsener, stattlicher Bauer von etwa 

fünfzig Jahren trat vor und erklärte Nechljudow, 
sie seien alle aus der Stadt verwiesen und hier ins 
Gefängnis gesperrt worden, weil sie keine Pässe 
gehabt hätten. Zwar hätten sie Pässe gehabt, doch 
seien diese seit zwei Wochen abgelaufen gewesen. 
Jedes Jahr seien die Pässe so abgeläufen, ohne daß 
man sie zur Verantwortung gezogen hätte, diesmal 
jedoch habe man sie verhaftet und halte sie nun hier 
wie Verbrecher fest.

„Wir sind alle Maurer und gehören zu dem
selben Verbände. Es heißt, in unserem Gouverne
ment sei das Gefängnis abgebrannt — aber dafür 
können wir doch nicht! Nehmen Sie sich unser 
an, um Gottes willen.“

Nechljudow hörte zu und verstand kaum, was 
der stattliche alte Mann zu ihm sagte: seine ganze 
Aufmerksamkeit war durch eine große, dunkelgraue, 
vielfüssige Laus in Anspruch genommen, die auf 
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der Backe des Maurers zwischen den Haaren 
hinlief.

„Wie ist das — sitzen die Leute wirklich nur des
halb?“ sagte Nechljudow, zum Inspektor gewandt.

„Ja, man sollte sie einfach entlassen und nach 
ihrem Heimatort befördern,“ sagte der Hilfs
inspektor.

Eben hatte er geendet, als aus dem Haufen ein 
kleines Männchen, gleichfalls im Schlafrock, vor
trat und unter seltsamer Verzerrung des Mundes zu 
erzählen begann, daß man sie hier ganz ohne Grund 
peinige.

„Schlimmer als die Hunde . . .“ begann er.
„Na, na, sag’ nicht zu viel! Schweig lieber, du 

weißt doch!“
„Was weiß ich?“ versetzte das kleine Männchen 

ganz verzweifelt. „Haben wir denn etwas ver
schuldet ?“

„Pas Maul gehalten!“ schrie der Beamte ihn 
an, und der Kleine schwieg still.

„Was hat das zu bedeuten?“ sprach Nech
ljudow zu sich selbst, während er zwischen den beiden 
Zellenreihen, aus denen wohl hundert Augen auf 
ihn gerichtet waren, gleichsam Spießruten laufend, 
hindurchschritt.

„Hält man hier in der Tat so ohne weiteres 
unschuldige Leute fest?“ fragte Nechljudow, als sie 
den Korridor verlassen hatten.

„Was soll man mit ihnen anfangen? Sie lügen 
freilich einen ganzen Haufen zusammen. Wenn man 
sie so hört, sind sie alle unschuldig,“ sagte der Hilfs
inspektor.
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„Nun, diese hier sind doch sicher unschuldig.“
„Diese hier — ja, vielleicht. Aber im allge

meinen ist’s eine ganz verwilderte Gesellschaft, ohne 
Strenge ist da nicht durchzukommen. Es gibt ganz 
verzweifelte Burschen darunter, denen man lieber 
den Finger nicht in den Mund steckt. Gestern zum 
Beispiel mußten wir zwei bestrafen.“

„Wie — bestrafen?“ fragte Nechljudow.
„Mit .Ruten, ganz nach Vorschrift . . .“
„Aber die Prügelstrafe ist doch abgeschäfft 1“
„Nicht für diejenigen, denen die bürgerlichen 

Rechte aberkannt sind. Die unterliegen der Prügel
strafe.“

Nechljudow erinnerte sich alles dessen, was er 
gestern gesehen, als er im Flur wartete, und be
griff nun, daß die Exekution gerade um die Zeit 
vor sich ging, als er dort wartete; und mit ganz 
besonderer Stärke überkam ihn jenes seltsame, aus 
Neugier, Gram, Zweifel und sittlichem, fast in physi
schen Ekel übergehendem Abscheu gemischte Ge
fühl, wie er es hier auch früher schon, niemals jedoch 
in solcher Stärke, empfunden hatte.

Ohne auf den Hilfsinspektor zu hören oder sich 
weiter umzusehen, verließ er rasch den Korridor und 
begab sich nach dem Bureau. Der Oberinspektor 
war gerade anwesend, er hatte jedoch1, da er ander
weitig beschäftigt war, ganz vergessen, die Bogo
duchowskaja holen zu lassen. Erst als Nechljudow 
das Bureau betrat, erinnerte er sich an sein Ver
sprechen.

„Ich lasse sie sofort holen, setzen Sie sich so 
lange,“ sagte er.
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51.

Das Bureau bestand aus zwei Zimmern. Im 
ersten Zimmer befand sich ein großer, weit vor
springender Ofen, von dem der Bewurf abgefallen 
war. Es hatte zwei schmutzige Fenster; in der 
einen Ecke stand ein schwarzer Meßapparat, der 
zur Feststellung der Größe der Gefangenen diente, in 
der anderen Ecke hing ein großes Christusbild. 
In diesem ersten Zimmer standen einige Aufseher. 
Im zweiten Zimmer saßen an den Wänden entlang 
in einzelnen Gruppen oder paarweise etwa zwanzig 
Männer und Frauen und unterhielten sich leise mit
einander. Am Fenster stand ein Schreibtisch. An 
diesem saß der Oberinspektor, der Nechljudow einen 
daneben stehenden Stuhl anbot. Nechljudow nahm 
Platz und begann die Insassen des Zimmers zu 
betrachten.

Vor allem erregte ein junger Mann in einem 
kurzen Jakett, mit sympathischem Gesichte, der vor 
einer nicht mehr jungen Frau mit schwarzen Augen
brauen stand, seine Aufmerksamkeit.

Er redete leidenschaftlich, unter lebhaften 
Gesten, auf sie ein. Daneben saß ein alter Mann 
mit blauer Brille und hörte, ohne sich zu rühren, 
einer jungen Frauensperson in Gefängniskleidung 
zu, die ihm irgendetwas erzählte, während er dabei 
ihre Hand in der seinigen hielt. Ein Knabe, der 
Kleidung nach ein Realschüler, blickte den Alten 
mit starrem, erschrockenem Gesichtsausdruck an, 
ohne auch nur einmal die Augen von ihm abzu
wenden. Nicht weit von ihnen saß in einer Ecke 
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ein Liebespärchen: sie war ein blondes, anmutiges, 
ganz junges Mädchen mit kurzem Haar und ener
gischem Gesicht, ganz modisch gekleidet; er war 
ein hübscher junger Mann mit feinen Zügen und 
welligem Haar, in einer Guttaperchajacke. Sie sa
ßen flüsternd in ihrer Ecke und vergingen augen
scheinlich vor Liebe. Dem Tische am nächsten saß 
eine grauhaarige Frau in schwarzem Kleide, offen
bar die Mutter eines jungen Mannes von schwindsüch
tigem Aussehen, der vor ihr stand, und den sie 
unverwandt mit großen Augen ansah. Sie wollte 
ihm irgendetwas sagen, konnte jedoch1 vor Tränen 
nicht sprechen: kaum hatte sie begonnen, so blieb 
sie auch schon wieder stecken. Der junge Mann 
hielt ein Stückchen Papier in der Hand, das er mit 
grimmigem Gesichte zusammenfaltete und zerknit
terte — offenbar wußte auch er nicht, was er ihr 
sagen sollte. Neben ihnen saß ein volles, rotwan
giges, hübsches Mädchen mit auffallend großen 
Augen, in einem grauen Kleide und einem Umhang. 
Sie saß neben der weinenden Mutter und streichelte 
zärtlich ihre Schulter. Alles war hübsch an diesem 
Mädchen: die großen, weißen Hände, und das 
wellige, kurzgeschorene Haar, und die starke Nase 
samt den vollen Lippen; das Schönste aber waren 
an ihr die aufrichtigen, gutmütigen, sanften braunen 
Augen. Diese schönen Augen wandten sich in dem 
Augenblick, als Nechljudow ein trat, vom Gesicht 
der Mutter ab und begegneten seinem Blicke, doch 
sah sie sogleich wieder von ihm fort und sprach 
irgendetwas mit der Mutter des jungen Mannes. 
Nicht weit von dem verliebten Pärchen saß ein 
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schwarzer, struppiger Mensch mit finsterem Ge
sichte und sprach in rauhem Tone mit einem bart
losen Besucher, der der -Sekte der Skopzen anzu
gehören schien. Nechljudow nahm neben dem In
spektor Platz und blickte mit gespannter Aufmerk
samkeit um' sich. Ein kleiner Knabe mit kurzge
schorenem Kopfe trat an ihn heran und fragte ihn 
mit seinem feinen Stimmchen:

„Wen erwarten Sie denn?“
Die Frage des Kleinen, der Nechljudow anfangs 

belustigt hatte, letzte ihn in Erstaunen, und als er nun 
das ernste, bedächtige Gesicht des Kindes mit den 
lebhaften, scharf beobachtenden Augen sah, ant
wortete er ihm ernsthaft, daß er eine ihm bekannte 
Frau erwarte.

„Ist es Ihre Schwester?“ fragte der Kleine.
„Nein, es ist nicht meine Schwester,“ entgegnete 

Nechljudow verwundert. „Und mit wem bist du 
denn hier?“ fragte er den Kleinen.

„Ich bin mit Mama hier. Sie ist eine Politische,“ 
sagte der Knabe.

„Maria Pawlowna, rufen Sie doch den Kolja 
weg,“ sagte der Inspektor, der anscheinend die Un
terhaltung Nechljudows mit dem Kleinen gesetz
widrig fand.

Maria Pawlowna war das hübsche Mädchen 
mit den schönen Augen, das Nechljudows Aufmerk
samkeit erregt hatte. Sie richtete sich in ihrem gan
zen stattlichen Wüchse auf und ging mit kräftigem, 
fast männlichem Schritt zu Nechljudow und dem 
Kleinen hin.
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„Was fragt er Sie denn — wohl, wer Sie sind?“ 
wandte sie sich lächelnd an Nechljudow und sah ihm 
dabei so schlicht vertrauend in die Augen, als könne 
gar kein Zweifel darüber herrschen, daß sie zu allen 
Menschen in einfachen, freundlichen, brüderlichen 
Beziehungen stehe und stehen wolle. „Er muß alles 
wissen,“ sagte sie, und über ihr ganzes Gesicht er
strahlte ein so gutes, liebevolles Lächeln, daß nicht 
nur der Kleine, den sie ansah, sondern auch Nech
ljudow unwillkürlich mitlächeln mußten.

„Er fragte mich, wen ich’ hier erwarte.“
„Maria Pawlowna, Sie dürfen mit Leuten, die 

Sie nicht kennen, keine Unterhaltung anknüpfen — 
das wissen Sie doch!“ sagte der Inspektor.

„Gut, gut,“ sagte sie, faßte mit ihrer großen 
weißen Hand das kleine Händchen Koljas, der keinen 
Blick von ihr verwandte, und kehrte zu der Mutter 
des Schwindsüchtigen zurück.

„Wem gehört denn der Kleine?“ wandte sich 
Nechljudow an den Inspektor.

„Einer Politischen, er ist im Gefängnis geboren.“
„In der Tat?“
„Ja, und jetzt fährt er mit der Mutter nach 

Sibirien.“
„Und dieses junge Mädchen?“
„Darüber kann ich Ihnen keine Auskunft 

geben,“ sagte der Inspektor achselzuckend. „Da 
ist auch schon die Bogoduchowskaja.“
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52.

Aus der hinteren Tür kam mit behenden Schritten 
die kurzgeschorene, magere, gelbe kleine Wjera Jefre
mowna mit den auffallend großen, gutmütigen Augen 
ins Zimmer.

„Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind,“ 
sagte sie und drückte Nechljudows Hand. „Erinnern 
Sie sich meiner noch? Wir wollen uns setzen.“

„Ich glaubte nicht, Sie hier wiederzufinden.“
„O, mir geht es ausgezeichnet — so gut, daß ich 

es mir gar nicht besser wünschen kann,“ sagte Wjera 
Jefremowna, indem sie mit ihren stets erschrocken 
dreinschauenden großen, runden Augen auf Nech
ljudow sah und den beängstigend dünnen, gelben, 
sehnigen Hals, der aus dem zerknüllten, schmutzigen 
Kragen ihrer Jacke hervorsah, hin und her wandte.

Nechljudow fragte sie, wie sie ins Gefängnis 
gekommen sei. In lebhafter Rede gab sie ihm Ant
wort und erzählte sehr begeistert von ihrer Sache. 
Ihre Rede war ganz mit fremden, wissenschaft
lichen Ausdrücken gespickt, sie sprach über Propa
ganda, Reorganisation, über Gruppen, Sektionen 
und Unter Sektionen, lauter Begriffen, die, wie sie 
ganz sicher anzunehmen schien, aller Welt geläufig 
waren, von denen aber Nechljudow niemals etwas 
gehört hätte— i

Sie erzählte ihm das alles, — offenbar voll
kommen überzeugt davon, daß die Kenntnis aller 
dieser Geheimnisse ihrer politischen Partei ihm 
höchst wertvoll erscheinen mußte. Nechljudow 
aber betrachtete ihren kläglich mageren Hals und 
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ihr zerzaustes dünnes Haar und wunderte "sich, warum 
sie sich eigentlich mit allen diesen Dingen befaßt 
hatte und davon erzählte. Sie tat ihm leid, jedoch 
durchaus nicht so, wie ihm etwa der Bauer Menj
schow mit seinem ausgebleichten, an weiße Kartoffel
auswüchse erinnernden Gesichte, der ohne jegliches 
Verschulden in dem übelriechenden Gefängnis saß, 
leid getan hatte. Sie tat ihm hauptsächlich wegen 
dieser heillosen Begriffsverwirrung leid, die in ihrem 
Kopfe zu herrschen schien. Sie hielt sich augen
scheinlich für eine Heldin und brüstete sich vor ihm, 
und das gerade war es, was vor allem sein Mitleid 
mit ihr hervorrief.

Diesen prahlerischen Zug hatte Nechljudow nicht 
nur an ihr, sondern auch noch an einigen anderen 
Personen, die mit im Zimmer waren, bemerkt. Seine 
Anwesenheit hatte ihre Aufmerksamkeit erregt, und 
er fühlte, daß sie ihr Benehmen ein wenig darauf
hin änderten, daß er da war. Diesen Zug konnte 
er sowohl an dem jungen Menschen in der Gutta
perchajacke wie an der Frau im Arrestantenschlaf
rock, wie selbst an dem Liebespaar beobachten. Er 
vermißte ihn nur an dem schwindsüchtigen jungen 
Manne, dem Mädchen mit den schönen Augen und 
dem struppigen schwarzen Menschen mit den tief
liegenden Augen, der mit dem mageren, bartlosen, 
einem Skopzen ähnlichen Manne sprach.

Die Angelegenheit, von der Wjera Jefremowna 
mit .Nechljudow sprechen wollte, betraf eine ihrer 
Genossinnen namens Schustowa, die übrigens nicht 
einmal zu ihrer Untergruppe gehörte. Sie war ver
haftet und in die Peter-Pauls-Festung gebracht wor-

Tolstoj n 22 
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den, einzig darum, weil man bei ihr Bücher und 
Schriftstücke gefunden hätte, die ihr zur Aufbewah
rung übergeben worden waren. Wjera Jefremowna 
schrieb sich einen Teil der Schuld an der Einsper
rung der Schustowa zu und bat Nechljudow, doch bei 
seinen guten Verbindungen alles dranzusetzen, da
mit sie freikäme.

Nechljudow sagte, er würde hier, am Ort, in 
dieser Beziehung kaum etwas tun können, doch wolle 
er sein Möglichstes versuchen, sobald er in Peters
burg wäre.

Von ihrer eigenen Person erzählte Wjera Jefre
mowna nur so viel, daß sie nach' Absolvierung der 
Hebammenkurse in die Partei des „Volkswillens“ 
eingetreten sei und für diese gearbeitet habe. An
fangs sei alles gut gegangen, man habe Proklama
tionen verbreitet, und in den Fabriken Propaganda 
getrieben, dann aber sei eine der Hauptpersonen 
festgenommen worden, man habe Papiere beschlag
nahmt und nach und nach alle Mitglieder arretiert.

„Auch ich wurde festgenommen, und jetzt werde 
ich verschickt...“ beendete sie ihre Geschichte. 
„Doch das macht nichts aus. Ich fühle mich sehr 
wohl und sehe den Dingen mit olympischer Ruhe 
entgegen,“ sagte sie, und ein rührendes Lächeln 
ging über ihre Züge.

Nechljudow fragte sie nach dem Mädchen mit 
den schönen Augen. Wjera Jefremowna antwortete 
ihm, es sei eine G euer als tochter, die gleichfalls zur 
revolutionären Partei gehöre; sie sei verhaftet wor
den, weil sie die Schuld eines Genossen, der auf einen 
Gendarmen geschossen hatte, auf sich genommen 
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habe. Sie sei zu Zwangsarbeit verurteilt und gehe 
nächstens nach Sibirien ab.

„Eine altruistische, edle Persönlichkeit...“ sagte 
Wjera Jefremowna voll Anerkennung.

Auch von der Sache der Maslowa begann Wjera 
Jefremowna zu sprechen. Es gab im Gefängnis keine 
Geheimnisse, und so wußte sie auch' um die Bezie
hungen der Maslowa zu Nechljudow und kannte die 
Lebensgeschichte der ersteren. Sie riet Nechljudow, 
um ihre Überführung in die Abteilung der Politi
schen einzukommen, öder doch' wenigstens um ihre 
Verwendung als Wärterin im Gefängnishospital, wo 
augenblicklich ganz besonders viele Patienten lägen 
und Pflegerinnen not täten. Nechljudow dankte ihr 
für den guten Rat und sagte, er werde ihn befolgen.

53.

Ihr Gespräch' wurde durch den Inspektor unter
brochen, der sich erhob und erklärte, daß die Be
suchszeit zu Ende sei und man sich trennen müsse. 
Nechljudow stand auf, verabschiedete sich von Wjera 
Jefremowna und ging nach der Tür, an der er stehen 
Llieb, um zu beobachten, was sich weiter vor ihm 
ab spielen würde.

„Herrschaften, es ist Zeit, es ist Zeit!“ sagte der 
Inspektor, der abwechselnd auf stand und sich wie
der setzte. <

Die Aufforderung des Inspektors rief bei den 
im Zimmer anwesenden Gefangenen und Besuchern 

22* 
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nur eine besondere Lebhaftigkeit hervor, doch dachte 
niemand ans Fortgehen. Einige standen auf und 
sprachen stehend weiter, andere setzten ihre Unter
haltung im Sitzen fort. Etliche begannen sich unter 
Tränen zu verabschieden. Ganz besonders rührend 
war der Abschied der Mutter von dem schwindsüch
tigen Sohne. Der junge Mensch drehte noch immer 
an dem Stück Papier und setzte dabei eine immer 
finstrere Miene auf — alles nur, um sich nicht von 
der Verzweiflung der Mutter anstecken zu lassen. 
Als diese hörte, daß sie fortgehen müsse, legte sie 
den Kopf an die Schulter des Sohnes und begann 
heftig schnaubend und schwer atmend zu schluchzen. 
Das Mädchen mit den schönen Augen, dem Nech
ljudows Blick immer wieder unwillkürlich folgte, 
stand vor der schluchzenden Mutter und suchte sie 
mit tröstenden Worten zu beruhigen. Der Alte mit 
der blauen Brille stand da, hielt seine Tochter an 
der Hand und nickte mit dem Kopfe zu dem, was sie 
sagte. Auch das junge Liebespaar erhob sich — 
Hand in Hand standen beide da und schauten einan
der wortlos in die Augen. •

„Das sind die einzigen, denen hier wohl zu 
Mute ist,“ sagte, auf das Liebespaar zeigend, der 
junge Mann in dem kurzen Jackett, der neben Nech
ljudow stand und gleich ihm die Abschiednehmenden 
betrachtete.

Die beiden Verliebten, der junge Mann in der 
Guttaperchajacke und das anmutige blonde Mäd
chen, streckten, als sie die Blicke Nechljudows und' 
des andern auf sich gerichtet fühlten, die Arme, 
ohne ihre Hände loszulassen, vor, warfen den Ober
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körper zurück und begannen sich lachend wie im 
Tanze zu drehen.

„Heute Abend werden sie hier im Gefängnis 
getraut, und sie folgt ihm nach Sibirien,“ sagte der 
junge Mann.

„Nach Sibirien?“ fragte Nechljudow.
„Ja, er ist zu Zwangsarbeit verurteilt. Die sind 

wenigstens vergnügt, sonst ist hier wenig Tröst
liches zu hören,“ versetzte der junge Mann, während 
er zuhörte, wie die Mutter des Schwindsüchtigen 
herzerbarmend schluchzte.

„Bitte, Herrschaften, bitte! Zwingen Sie mich 
nicht, strenge Maßregeln zu ergreifen,“ sagte der 
Inspektor und wiederholte mehrmals seine Worte. 
„Nun, bitte, gehen Sie schon,“ sprach er schwach 
und unentschlossen. „Was ist denn das? Es ist 
längst Zeit. Das geht doch nicht, ich sage es zum 
letzten Male,“ wiederholte er in düsterem Tone, 
während er seine Maryland-Zigarette abwechselnd 
auslöschte und wieder anrauchte.

Endlich trennten sich Besucher und Gefangene: 
diese gingen durch die innere, jene durch die äußere 
Tür ab. Im Gefängnis verblieben die beiden jungen 
Leute in den Guttaperchajacken, und der Schwarze 
mit dem struppigen Haar; auch Maria Pawlowna 
blieb da, mit dem kleinen Knaben, der im Gefängnis 
geboren war.

Die Besucher entfernten sich langsam. Schwer 
daherschreitend ging der Alte mit der blauen Brille 
hinaus, und dicht hinter ihm ging Nechljudow.

„Ja, eine merkwürdige Wirtschaft ist das hier,“ 
sagte der redselige junge Mann im Jackett, gleich
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sam ein unterbrochenes Gespräch fortsetzend, wäh
rend er zugleich mit Nechljudow die Treppe hinab
stieg. „Ein Glück noch, daß der Kapitän ein guter 
Kerl ist, der sich nicht streng an die Regeln hält. 
Sie können doch wenigstens ein Wort miteinander 
reden und sich gegenseitig ihr Herz ausschütten.“

Als Nechljudow im Gespräch mit Medynzew — 
unter diesem Namen hatte der junge Mann sich vor
gestellt — in den Flur gelangt War, trat der Inspektor 
mit müdem Ausdruck auf ihn zu.

„Wenn Sie also die Maslowa sehen wollen, dann 
kommen Sie, bitte, morgen,“ sagte er, offenbar 
bestrebt, Nechljudow gegenüber recht liebenswürdig 
zu sein.

„Sehr gern,“ sagte Nechljudow und verließ rasch 
das Gebäude.

Wieder überkam ihn, und zwar diesmal in ganz 
besonderer Stärke, jenes fast an physischen Ekel 
grenzende Gefühl sittlichen Abscheus, das er jedes
mal empfand, wenn er das Gefängnis betrat.

„Woher nur dieses Gefühl stammen mag?“ 
fragte er sich und fand keine Antwort auf die Frage.

54.
Am nächsten Tage begab sich Nechljudow zum 

Advokaten und trug ihm die Angelegenheit der Menj- 
schows vor, deren Verteidigung er ihn zu über
nehmen bat. Der Advokat hörte ihn an und sagte, 
er wolle die Akten einsehen, und wenn alles sich so 
verhalte, wie Nechljudow es ihm gesagt, werde er 
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die Verteidigung ohne jedes Honorar übernehmen. 
Weiterhin erzählte Nechljudow dem Advokaten auch 
von den hundertunddreißig Menschen, die auf Grund 
eines Mißverständnisses im Gefängnis festgehälten 
würden, und fragte ihn, wer denn darüber zu ent
scheiden habe, und wer der Schuldige sei. Der 
Advokat schwieg ein Weilchen — offenbar wollte 
er seiner Antwort eine recht präzise Form geben.

„Wer der Schuldige ist? Niemand!“ sagte er 
dann in bestimmtem Tone. „Reden Sie mit dem 
Staatsanwalt, dann sagt ex Ihnen, der Gouverneur sei 
schuld — und reden Sie mit dem Gouverneur, dann 
sagt der, es liege am Staatsanwalt. Niemand ist 
eben schuld.“

„Ich fahre jetzt gleich zu Maslennikow und 
rede mit ihm darüber.“

„Nun, das wird kaum etwas nützen,“ versetzte 
der Advokat lächelnd. „Das ist solch ein — er ist 
doch nicht etwa Ihr Verwandter oder Freund? — 
solch ein, mit Erlaubnis zu sagen, Tölpel, und dabei 
ein ganz durchtriebener Fuchs.“

Nechljudow erinnerte sich der Aeußerung, die 
Maslennikow über den Advokaten getan hatte, und 
sagte nichts auf dessen letzte Bemerkung. Er verab
schiedete sich und begab sich zu Maslennikow.

Zwei Bitten hatte Nechljudow dem Vizegouver
neur vorzutragen: erstens, daß die Maslowa ins Kran
kenhaus übergeführt werden möchte, und zweitens, 
daß die unglücklichen hundertunddreißig Paßlosen 
— wenn möglich — entlassen würden. So schwer 
es ihm auch fiel, einen Menschen, den er nicht ach
tete, um etwas zu bitten, so war dies doch die einzige 
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Möglichkeit, zum Ziele zu gelangen, und er mußte 
sich schon zu dem Schritte bequemen.

Als Nechljudow bei Maslennikow vorfuhr, sah 
er vor dem Hause eine ganze Anzahl von Equipagen 
— Droschken, Kaleschen und Kutschen — und er 
erinnerte sich, daß heute zufällig auch der Empfangs
tag der Frau Vize-Gouverneurin war, zu dem ihn 
Maslennikow ausdrücklich eingeladen hatte. Als 
Nechljudow bei dem Hause vorfuhr, stand an der 
Auffahrt gerade eine Kutsche, und ein Lakai in einem 
Hute mit Kokarde und ejper Pelerine half eben 
einer Dame von der Rampe in die Kutsche. Die 
Dame hatte ihre Schleppe hochgenommen, und man 
konnte ihre schlanken Knöchel in den schwarzsei
denen Strümpfen und den ausgeschnittenen Schuhen 
sehen. Unter den Equipagen bemerkte er auch 
den geschlossenen Landauer der Kortschagins. Der 
grauhaarige Kutscher mit den roten Backen zog ehr
erbietig den Hut vor ihm als einem Herrn, den er 
persönlich näher kannte. Noch hatte Nechljudow 
keine Zeit gefunden, den Schweizer zu fragen, wo 
Michail Iwanowitsch — so hieß Maslennikow mit 
Vor- und Vatersnamen — sich befinde^ alte der Vize
gouverneur selbst auf der teppichbelegten Treppe 
erschien. Er begleitete einen vornehmen Gast 
„erster Klasse,“ einen von jenen, die er nicht nur 
bis zum ersten Treppenabsatz, sondern bis ganz 
hinunter zu begleiten pflegte. Dieser sehr vornehme, 
in einer Militäruniform steckende Gast sprach, wäh
rend er mit dem Vizegouverneur die Treppe hinab
stieg, von einem bevorstehenden Wohltätigkeitsball 
zum Besten der wohltätigen Anstalten der Stadt und 
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äußerte dabei die Meinung, das sei eine sehr nütz
liche Beschäftigung für die Damen — erstens mache 
es ihnen Vergnügen, und zweitens komme dabei 
Geld ein, sagte er.

„Mögen sie sich amüsieren, wenn’s nur etwas 
ab wirft. Ah, Nechljudow, guten Tag — warum hat 
man Sie die ganze Zeit hindurch nicht gesehen?“ 
begrüßte der Militär den eben erschienenen Nech
ljudow. „Eilen Sie, all den schönen Damen Ihre 
Aufwartung zu machen! Auch Kortschagins sind 
da, und auch Nadine Bukshevden. Alle unsere 
Schönheiten!“ sagte er, während er die epaulettge- 
schmückten Schultern seinem pompösen, über und 
über mit Goldtressen geschmückten Lakaien hin
hielt, der ihm den Mantel umhing. — „Au revoir, 
mon eher.“ Er schüttelte Maslennikow nochmals 
zum Abschied die Hand.

„Nun jetzt wollen wir hinaufgehen — wie freue 
ich mich, daß du gekommen bist!“ sagte Maslen
nikow höchst aufgeräumt, während er Nechljudows 
Arm nahm und trotz seiner Korpulenz ihn rasch 
nach oben zog. Maslennikow befand sich in einer 
ganz besonders freudigen Stimmung, deren Ursache 
die Aufmerksamkeit war, die ihm von dem vorneh
men Gast erwiesen worden war. Jede Aufmerk
samkeit dieser Art versetzte Maslennikow in die 
gleiche frohe Stimmung — er glich dann ganz einem 
Schoßhündchen, das vor Entzücken außer sich gerat, 
wenn sein Herr es streichelt, oder zärtlich klopft, 
oder ihm die Ohren kraut. Es wedelt mit dem 
Schwänze, windet und schlängelt sich, zieht die Ohren 
an und jagt wie wahnsinnig im Kreise herum. Ganz 
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dasselbe halte am liebsten auch Maslennikow getan. 
Er bemerkte nicht den ernsten Ausdruck in Nech
ljudows Gesichte, hörte nicht, was er sprach, und zog 
ihn nur unaufhaltsam nach dem Salon hinauf. Un
möglich konnte Nechljudow cs ablehnen, jetzt dort 
zu erscheinen, und so ging er mit hinauf.

„Von geschäftlichen Dingen reden wir später 
— ich tu’ alles, was du ‘verlangst/* sagte Maslen
nikow, als er mit Nechljudow durch den Saal schritt. 
„Melden Sie der Generalin den Fürsten! Nechljudow,“ 
sagte er im Vorbeigehen zum Lakaien, der im Paß
gange an ihnen vorüberschritt und sie überholte. 
„Du brauchst nur zu befehlen. Aber zuerst mußt 
du meine Frau begrüßen, sie hat mir schon das letzte 
Mal den Kopf gewaschen, weil ich' dich nicht mit
brachte.“

Der Lakai hatte Nechljudow bereits angemeldet, 
als sie eintraten, und Anna Ignatjewna, die Vizegou
verneurin oder „Generalin“, wie sie sich selbst nannte, 
nickte ihm bereits von ihrem Diwanplatz aus mit 
strahlendem Lächeln über die sie umringenden Köpfe 
und Hüte hinweg zu. Am andern Ende des Salons 
saß um den Teetisch eine weitere Gruppe von 
Damen, während Herren in Militär- und Zivilunifor
men sich stehend um sie gruppierten und ein unauf
hörliches Geplapper von männlichen und weiblichen 
Stimmen sich vernehmen ließ.

„Endlich! Warum wollen Sie denn nichts von 
uns wissen? Was haben wir Ihnen getan?“ — mit 
diesen Worten, die auf eine nie vorhanden gewesene 
Intimität zwischen ihr und Nechljudow hindeuten 
sollten, begrüßte sie den Eintretenden.
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„Sie kennen sich schon? Hier — Madame Bje- 
lawskaja, Michail Iwanowitsch Tschernow. Nehmen 
Sie Platz — hier, näher bei mir. Missi, kommen 
Sie doch an unsern Tisch, man wird Ihnen den 
Tee hierher bringen .. Und Sie ...“ wandte sie sich 
an einen Offizier, der mit Missi sprach, und dessen 
Namen sie anscheinend vergessen hatte — „bitte, 
kommen auch Sie her! Befehlen Sie Tee, Fürst?“

„Um keinen Preis, um keinen Preis gebe ich 
das zu; sie liebte ihn einfach nicht,“ ließ eine weib
liche Stimme sich vernehmen.

„Wohl aber liebte sie Pasteten . . .“
„Immer diese dummen Witze,“ warf lachend 

eine andere Dame ein, die einen hohen Hut trug 
und von Seide, Gold und Edelgestein schimmerte.

„Ausgezeichnet — diese kleinen Waffeln, und 
so bekömmlich! Geben Sie noch welche her!“

„Nun, reisen Sie bald ab?“
„Ja, heute sind wir den letzten Tag hier, darum 

sind wir auch hergekommen.“
„Ein so herrlicher Frühling, wie schön muß 

es jetzt auf dem Lande sein!“
Missi, im Hut und in einem dunkelgestreiften 

Kleide, das ganz faltenlos ihre schlanke Taille um
schloß, als sei sie in diesem Kleide zur Welt ge
kommen, sah heute sehr vorteilhaft aus. Sie er
rötete, als sie Nechljudow erblickte.

„Ich dachte, Sie seien verreist,“ sagte sie zu ihm.
„Ich bin so gut wie verreist,“ sagte Nechljudow, 

„Geschäfte nehmen mich in Anspruch — auch hier 
bin ich eigentlich nur in Geschäften.“
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„Besuchen Sie doch Mama, sie möchte sie gar 

zu gern wieder sehen,“ sagte sie und errötete noch 
mehr, da sie wußte, daß sie log, und sich sagen 
mußte, daß er dies erriet.

„Ich werde kaum Zeit dazu finden,“ antwortete 
Nechljudow düster, indem er sich stellte, als be
merke er ihr Erröten nicht.

Missi zog ärgerlich die Brauen zusammen, zuckte 
die Achseln und wandte sich dem eleganten Offizier 
zu, der die leere Tasse aus ihren Händen nahm 
und, mit dem klirrenden Säbel gegen die Stühle 
schlagend, sie voll Todesverachtung nach einem an
dern Tische trug.

„Sie müssen auch etwas für das Asyl spenden!“
„Gewiß, ich weigere mich nicht, doch spare ich 

meine ganze Freigebigkeit bis zu dem Wohltätigkeits
ball auf. Dort werde ich mich in vollem Glanz 
präsentieren.“

„Nun, wie Sie wollen,“ ließ sich' unter offenbar 
erheucheltem Lachen eine Stimme vernehmen.

Der Empfangstag war glänzend, und Anna 
Ignatjewna war entzückt.

„Mika sagte mir, Sie beschäftigten sich jetzt 
mit dem Gefängniswesen, was ich sehr begreiflich 
finde,“ sagte sie zu Nechljudow. „Mika“ — so 
nannte sie ihren dicken Mann, Maslennikow — 
„kann vielleicht manchen andern Fehler haben, aber 
ein gutes Herz hat er jedenfalls, das wissen Sie. 
Diese unglücklichen Gefangenen sind seine Kinder, 
nicht anders betrachtet er sie. Er ist ein so herzens
guter Mensch . . .“

Sie fand nicht Worte genug, um die Herzensgüte 
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ihres Gatten zu schildern, und wandte sich gleich 
darauf lächelnd zu einer runzeligen alten Dame mit 
lila Bändern, die soeben eintrat. Nachdem Nech
ljudow so viel geredet hatte, wie gerade notwendig 
war, und auch' so inhaltlos, wie eben notwendig war, 
damit er den Anstand nicht verletzte, stand er auf 
und ging zu Maslennikow hinüber.

„Also, bitte, kannst du mich jetzt anhören?“ 
„Ach ja! Nun, also was gibt’s denn? Vielleicht 

gehen wir da hinein?“
Sie gingen in ein kleines japanisches Kabinett 

und nahmen dort am Fenster Plätz.

55.

„Nun, ich stehe zu Diensten. Rauchst du? Gib 
aber acht, daß wir hier keine Unordnung machen!“ 
sagte er und stellte einen Aschenbecher hin. 
„Also ?“

„Ich habe zwei Anliegen an dich.“
„Bitte!“
Maslennikows Gesicht umwölkte und verdüsterte 

sich. Er hatte nun gar nichts mehr von jenem 
schweifwedelnden Hündchen an sich, dem sein Herr 
die Ohren gekraut hat. Aus dem Salbn drangen 
Stimmen herein; eine weibliche Stimme rief: „Nie, 
nie, ich würde es nicht glauben!“ — und eine männ
liche Stimme, die vom andern Ende des Salons 
herübertönte, wiederholte, irgend etwas erzählend, 
in einem fort: „La comtesse Voronzoff et Viktor 
Apraksine.“ Aus einer dritten Richtung ließ sich 
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nur ein Durcheinander von Stimmen und lautes 
Gelächter vernehmen. Maslennikow bemühte sich, 
die Vorgänge im Gastzimmer zu verfolgen, andrer
seits aber auch auf das, was Nechljudow sagte, zu 
hören.

„Ich möchte wieder wegen jener Person mit 
dir reden,“ sagte Nechljudow.

„Ganz recht, wegen der unschuldig Verurteilten 
— ich weiß, ich weiß.“

„Ich möchte bitten, daß sie als Wärterin ins 
Hospital geschickt wird. Man sagte mir, daß das 
möglich sei.“

Maslennikow preßte die Lippen aufeinander und 
begann nachzudenken.

„Ich glaube nicht, daß das geht,“ sagte er. 
„Übrigens will ich mich erkundigen und dir morgen 
telegraphisch' Bescheid geben.“

„Man sagte mir, es seien viele Kranke da, und 
man brauche notwendig Hilfskräfte.“

„Na ja, na ja. Jedenfalls lasse ich' dir Nach
richt zukommen.

„Sehr freundlich von dir,“ sagte Nechljudow.
Aus dem Salon vernahm man allgemeines 

Lachen, das sogar ziemlich natürlich klang.
„Das ist wieder dieser Viktor,“ sagte Maslenni

kow lächelnd — „ein ungemein witziger Mensch, 
wenn er einmal im Zuge ist.“

„Dann ist da noch eine Sache,“ sagte Nechlju
dow. „Im Gefängnis sitzen augenblicklich hundert
unddreißig Menschen, einzig aus dem Grunde, weil 
sie nicht rechtzeitig ihre Pässe erneuert haben. Man 
hält sie dort schon über einen Monat fest.“
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Er erzählte noch einiges Nähere über den Fall.
„Ja — wie hast du denn das ah es in Erfahrung 

gebracht?“ fragte Maslennikow, und auf seinem 
Gesichte malte sich plötzlich eine lebhafte Unruhe 
und Unzufriedenheit.

• „Ich wollte einen Gefangenen besuchen, und da 
umringten mich plötzlich diese Leute im Korridor 
und baten mich . . .“

„Welchen Gefangenen wolltest du denn be
suchen ?“

„Einen Bauern, der unschuldig angeklagt ist, 
und dem ich einen Verteidiger bestellt habe. Doch 
das nur nebenbei. Werden diese Leute, die nichts 
verbrochen haben, wirklich nur deshalb im Ge
fängnis festgehalten, weil sie ihre Pässe nicht recht
zeitig in Ordnung brachten? . .“

„Das ist Sache des Staatsanwalts,“ fiel Mas
lennikow in unwilligem Tone ein. „Du sagst ja 
immer, das jetzige Gerichtsverfahren sei rascher und 
gerechter. Es ist Pflicht des Staatsanwaltsgehilfen, 
das Gefängnis zu besuchen und sich zu erkundigen, 
ob die Gefangenen auf einen gesetzlichen Grund 
hin inhaftiert sind oder nicht. Doch nein, die Herren 
tun nichts, sie sitzen lieber bei den Karten.“

„Du kannst also nichts tun?“ fragte Nechljudow 
düster — er erinnerte sich der Bemerkung des Ad
vokaten, daß der Gouverneur alles dem Staatsanwalt 
in die Schuhe schieben werde.

„Doch, ich werde mich über die Angelegenheit 
informieren . .

„Um so schlimmer für sie! Man hat sein Kreuz 
mit ihnen,“ ließ sich aus dem Salon die Stimme 
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einer Frau vernehmen; die offenbar gegen das, was 
sie sagte, völlig gleichgültig war.

„Gut, dann nehme ich auch diese,“ ertönte aus 
einer andern Richtung die lustige Stimme eines 
Mannes, zugleich mit dem Lachen einer Dame, die 
dem Sprechenden anscheinend irgend etwas liicht 
geben wollte.

„Nein, nein, um keinen Preis,“ sprach' die weib
liche Stimme.

„Ja, wie gesagt, ich will alles tun,“ wiederholte 
Maslennikow, während er mit der türkisgeschmück
ten Hand seine Zigarette auslöschte. „Nun laß uns 
aber zu den Damen gehen!“

„Nur noch eins,“ sagte Nechljudow, der noch 
immer nicht in den Salon hineinging, sondern zö
gernd an der Tür stand. „Man sagte mir, daß 
gestern bei einigen Gefangenen die Prügelstrafe an
gewandt wurde. Ist das wahr?“

Maslennikow errötete.
„Ach, auch das interessiert dich? Nein, mon 

eher, dich darf ich entschieden da nicht mehr hinein- 
lassen, du kümmerst dich ja um. alles 1 Komm, komm, 
Annette ruft uns,“ sagte er und nahm seinen Arm, 
während sein Gesicht wieder die gleiche Aufregung 
zeigte wie vorhin, nach der ihm von dem vornehmen 
Gaste erwiesenen Aufmerksamkeit, nur daß seine 
Erregung jetzt mehr ängstlicher als freudiger Art 
war.

Nechljudow entriß ihm seinen Arm und durch
schritt, ohne jemanden anzusprechen oder sich vor 
jemandem zu verbeugen, mit finsterer Miene den 
Salon und den großen Saal, betrat, an den herbei-
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eilenden Lakaien vorübergehend, das Vorzimmer und 
gelangte auf die Straße.

„Was ist ihm denn? Was hast du ihm denn 
getan?“ fragte Annette ihren Gatten.

„Das nennt man ,ä la fran^aise4,“ sagte irgend
jemand.

„Was heißt da ,ä la fran^aise* — das ist schon 
mehr ä la — Zulukaffer!“

„Er ist schon immer so gewesen.“
Man ging, man kam, und das Schnattern und 

Schwatzen nahm seinen Fortgang. Die Episode mit 
Nechljudow kam der Gesellschaft gerade gelegen, 
sie hatte nun einen willkommenen Gesprächsstoff 
für den heutigen Jour fix.

Am Tage nach seinem Besuche bei Maslennikow 
erhielt Nechljudow von diesem einen Brief, der auf 
dickem, mattglänzendem, mit Wappen und Stempeln 
versehenem Papier in einer pompösen, festen Hand
schrift geschrieben war und ihn benachrichtigte, daß 
er, Maslennikow, wegen der Versetzung der Maslowa 
ins Hospital an den Arzt geschrieben habe, und daß 
aller Wahrscheinlichkeit nach sein, Nechljudows, 
Wunsch in Erfüllung gehen werde. Die Unterschrift 
lautete „Dein Dich liebender älterer Kamerad,“ und 
unter dem Namen Maslennikow zog sich ein er
staunlich kunstvoller, langer, fester Schnörkel hin.

„Dieser Narr!“ murmelte Nechljudow unwill
kürlich vor sich hin. Namentlich das Wort „Kame
rad“ hatte es ihm angetan: er fühlte, daß Maslen
nikow, indem er dieses Wort gebrauchte, sich gleich
sam von seinem hohen Piedestal zu ihm herablassen 
wollte.

Tolstoj II 23
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56.

Es ist ein sehr gewöhnlicher und weit verbrei
teter Aberglaube, daß jeder Mensch’ ganz bestimmt 
ausgeprägte Eigenschaften habe, daß es also schlecht
weg gute, böse, kluge, dumme, energische, apathi
sche usw. Menschen gebe. In Wirklichkeit sind die 
Menschen nicht so beschaffen. Wir können von 
einem Menschen nur sagen, daß er häufiger gut 
als böse, häufiger klug als dumm, häufiger energisch 
als apathisch ist und umgekehrt; es wird der Wahr
heit nicht entsprechen, wenn wir von dem einen 
Menschen sagen, er sei immer gut oder klug, und 
von einem andern, er sei immer böse oder dumm. 
Gleichwohl teilen wir die Menschen immer so ein — 
wie gesagt, mit Unrecht. Die Menschen sind wie 
die Ströme: das Wasser ist in allen gleichartig, 
überall ein und dasselbe, doch jeder Strom ist bald 
schmal und schnellfließend, bald breit und langsam
fließend, ist abwechselnd rein, kalt, trübe oder warm. 
So sind auch die Menschen zu verschiedener Zeit 
verschiedenartig beschaffen. Jeder Mensch trägt in 
sich die Keime aller menschlichen Eigenschaften und 
offenbart bald die eine, bald die andere von ihnen; 
er ändert sich oft so, daß man ihn nicht wiedererkennt, 
während er dabei doch stets derselbe geblieben ist. 
Bei manchen Leuten pflegt dieser Wechsel in ganz 
besonders schroffer Form einzutreten, und zu diesen 
Leuten gehörte Nechljudow. Es waren bald physi
sche, bald geistige Ursachen, die das Eintreten dieses 
Wechsels bei ihm bedingten. Auch jetzt wieder war 
ein solcher Wechsel bei ihm eingetreten.
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Das freudig-feierliche Gefühl, das er nach der 
Gerichtssitzung und nach der ersten Zusammenkunft 
mit Katjuscha empfunden hatte, war ganz verflögen, 
und an seine Stelle war nach der letzten Zusammen« 
kunft ein Gefühl der Furcht, ja sogar der Abneigung 
gegen sie und ein Bewußtsein moralischen Zwanges 
getreten. Er war nach wie vor entschlössen, sie 
nicht im Stiche zu lässen und sie, falls sie darauf 
einging, zu heiraten; doch empfand er diesen Ent
schluß jetzt als etwas Drückendes, Qualvolles.

Am Tage nach seinem Besuche bei Maslennikow 
begab er sich wieder nach dem Gefängnis, um sie zu 
sehen.

Der Inspektor gestattete die Zusammenkunft, 
doch sollte sie diesmal wieder in dem weiblichen 
Besuchszimmer stattfinden. Der Inspektor war, bei 
all seiner Gutmütigkeit, Nechljudow gegenüber zu
rückhaltender als bisher; offenbar war nach seinen 
Gesprächen mit Maslennikow die Anweisung erfolgt, 
diesem Besucher gegenüber die größte Vorsicht zu 
beobachten.

„Sprechen können Sie schon,“ sagte er, „doch 
was das Geld betrifft, so halten Sie es damit, bitte, 
wie ich Ihnen sagte ... Und was ihre Verwendung 
im Krankenhause betrifft, so könnte sie läut An
ordnung Sr. Exzellenz ja erfolgen, da auch der Arzt 
zugestimmt hat. Aber sie selbst will nicht hingehen: 
,Was brauch’ ich nach dem grindigen Pack den 
Schmutz aufzuräumen/ sagt sie... Das ist ja eine 
Gesellschaft, Fürst, sag’ ich Ihnen...“ fügte er 
hinzu.

Nechljudow antwortete nichts und bat nur, sie 
23*
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sehen zu dürfen. Der Inspektor schickte einen Auf
seher nach ihr, und Nechljudow ging dann mit er
sterem nach' dem leeren Besuchszimmer der weib
lichen Abteilung.

Die Maslowa war bereits da und trat still und 
schüchtern hinter dem Drahtnetz hervor. Sie kam 
ganz nahe an Nechljudow heran, und während ihr 
Auge an ihm vorübersah, sagte sie leise: „Verzeihen 
Sie mir, Dmitrij Iwanowitsch, ich habe vorgestern so 
böse zu Ihnen geredet.“

„Nicht ich habe Ihnen zu verzeihen...“ be
gann Nechljudow.

„Um eins aber bitte ich Sie: kümmern Sie sich 
gar nicht weiter um mich,“ fügte sie hinzu, und in 
den jetzt besonders stark schielenden Augen, die 
sie auf ihn gerichtet hielt, lag wieder ein gespannter, 
böser Ausdruck.

„Warum soll ich mich nicht um Sie kümmern?“
„Nun, eben — so 1“
„Ja — warum denn nicht?“
Sie sah ihn wieder mit demselben, wie er meinte, 

bösen Ausdruck an.
„Nun, weil ich’s eben nicht will,“ sagte sie. 

„Lassen Sie mich nur meiner Wege gehen, ich sage 
es ganz aufrichtig. Ich kann nicht... Lassen Sie 
es auf jeden Fall,“ sagte sie mit bebenden Lippen 
und schwieg. „Ich sage es, wie ich’s meine. Lieber 
hänge ich mich auf 1“

Nechljudow fühlte, daß in dieser Ablehnung 
zwar auch der Haß gegen ihn und der Zorn über die 
ihr angetane, noch nicht vergebene Kränkung zum 
Ausdruck kam, daß aber auch noch etwas anderes 
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— Gutes, Bedeutsames — sich' darin aussprach. Der 
Umstand, daß sie jetzt in ruhigem Zustande die Ab
sage wiederholte, die sie das erste Mal so heftig 
und leidenschaftlich erteilt hatte, hob sogleich alle 
Zweifel und Bedenken in seiner Seele auf und ver
setzte ihn wieder ganz in seine frühere feierlich
freudige, rührungsvolle Stimmung.

„Katjuscha, ich gehe nicht ab von dem, was ich 
gesagt habe,“ sprach er mit ganz besonderem Ernst. 
„Ich bitte dich: werde meine Frau! Wenn du nicht 
einwiHigst, oder vorläufig noch nicht einwilligst, 
werde ich, wie ich schon erklärt habe, stets dort 
sein, wo du bist, und dir überallhin folgen, wohin 
man dich auch bringt.“

„Das ist Ihre Sache, ich sage nichts weiter,“ 
sagte sie, und um ihre Lippen ging ein Zucken.

Auch' er schwieg — er fühlte nicht die Kraft in 
sich, weiterzusprechen.

„Ich fahre jetzt aufs Land, und dann nach Peters
burg^“ sagte er endlich, nachdem er seine Fassung 
wiedergewonnen hätte. „Dort werde ich Ihre... un
sere Angelegenheit betreiben und, so Gott will, eine 
Abänderung des Urteils durchsetzen.“

„Öb sie’s ändern oder nicht — mir ist alles 
gleich. Und wenn ich’s dafür nicht verdient habe, 
so habe ich es vielleicht für andere Sünden ver
dient ...“ sagte sie, und er sah, welche x^nstrengung 
es sie kostete, die Tränen zurückzuhalten. „Nun, 
und den Menjschow — haben Sie den gesehen?“ 
fragte sie plötzlich, um ihre Erregung abzulenken. 
„Er ist doch' gewiß unschuldig, nicht wahr?“

„Ja, ich glaube es.“
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„Und seine Mutter — was ist das für eine präch
tige alte Frau!“ sagte sie.

Er erzählte ihr alles, was er von Menjschow 
erfahren hatte, und fragte, ob sie nicht irgend etwas 
nötig habe; sie verneinte — und dann schwiegen sie 
wieder beide.

„Und wegen des Krankenhauses...“ sagte sie 
plötzlich und sah ihn mit ihren schielenden Augen 
an — „wenn Sie wollen, gehe ich hin, und auch 
Branntwein werde ich nicht wieder trinken...“

Nechljudow blickte ihr schweigend in die Augen. 
Ihre Augen lächelten.

„Das ist sehr gut,“ sagte er — es war alles, 
was er zu sagen vermochte.

„Ja, ja, sie ist ein ganz anderer Mensch ge
worden,“ dachte Nechljudow, der nun, nach seinen 
früheren Zweifeln, ein völlig neues, nie gekanntes 
Gefühl des Vertrauens auf die unbesiegbare Kraft 
der Liebe in seinem Herzen hegte.

Die Maslowa kehrte nach dieser Zusammenkunft 
in ihre übelriechende Zelle zurück. Sie zog den 
Schlafrock aus, setzte sich auf ihren Pritschen platz 
und ließ ihre Hände auf die Knie sinken. In der 
Zelle befanden sich nur die Schwindsüchtige, die 
Bäuerin aus Wladimir mit dem Säugling, die alte 
Menjschbwa und die Bahnwärterin sowie die beiden 
Kinder. Die Küsterstochter war am Tage vorher 
für geisteskrank erklärt und ins Hospital gebracht 
worden. Alle übrigen Frauen waren draußen beim 
Scheuern. Die Alte lag auf der Pritsche und schlief; 
die Kinder waren draußen im Korridor, die Tür nach 
diesem war geöffnet. Die Frau mit dem Säugling 
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und die Bahnwärterin mit dem Strickstrumpf, an dem 
ihre raschen Finger ununterbrochen arbeiteten, ka
men zur Maslowa heran.

„Nun, hast du ihn gesprochen?“ fragten sie.
Die Maslowa saß oben auf der Pritsche, ließ 

die nicht bis zum Boden reichenden Beine herunter
baumeln und gab keine Antwort.

„Na, was flennst du denn?“ sagte die Bahnwär
terin. „Nur den Mut nicht verlieren, das ist die 
Hauptsache! Ach, Katjuscha — nun, so hör’ schon 
auf!“ sagte sie, während sie behend mit den Fingern 
weiterhantierte.

Die Maslowa gab keine Antwort.
,^Die andern sind beim Waschen. Es soll heute 

etwas extra Feines geben, ein Almosen. Große Spen
den sollen zusammengekommen sein, heißt es,“ sagte 
die Frau aus Wladimir.

„He, Finaschka,“ rief die Bahnwärterin zur Tür 
hinaus — „wohin läufst du denn, du kleiner Wild
fang?“ Sie zog eine Stricknadel heraus, steckte sie 
in den Wollknäuel und ging in den Korridor hinaus.

In diesem Augenblick hörte man im Korridor 
das Geräusch' von Schritten und weibliche Stimmen: 
— die Bewohnerinnen der Zelle kamen mit Filzpantof
feln an den bloßen Füßen nach der Zelle zurück. 
Jede von ihnen brachte ein oder auch zwei Stücke 
Weizengebäck mit. Fedoßja ging sogleich auf die 
Maslowa zu.

„Nun, ist etwas nicht in Ordnung?“, fragte sie, 
mit ihren klaren blauen Augen die Maslowa liebe
voll anschauend. „Das gab es heute zum Tee,“ 
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fuhr sie fort und legte ihre beiden Weizenbrote auf 
das Wandbrett.

„Er ist wohl wegen der Heirat andern Sinnes 
geworden?“ fragte die Korablewa.

„Nein, aber ich will nicht,“ versetzte die Mas
lowa — „und ich' hab’s ihm gesagt.“

„Bist du dumm, Mädchen 1“ ließ sich die Kora
blewa mit ihrer Baßstimme vernehmen.

„Was für * einen Zweck hat das Heiraten, wenn 
sie nicht miteinander leben?“ meinte Fedoßja.

„Na, dein Mann geht doch auch mit dir nach 
Sibirien,“ sagte die Bahnwärterin.

„Wir sind doch auch schon verheiratet,“ ver
setzte Fedoßja. „Wozu soll er sie erst heiraten, wenn 
er doch nicht mit ihr zusammenleben wird?“

„Bist du eine Närrin! Warum willst du ihn 
denn nicht heiraten ? Er würde dich in Gold fassen, 
wenn du erst seine Frau bist.“

„Er meinte: ,überallhin folg’ ich dir, wohin sie 
dich auch verschicken*,“ sagte die Maslowa. „Ob 
er mir folgt oder nicht — mir soll’s gleich sein. Ich 
werde ihn nicht drum bitten. Jetzt fährt er nach 
Petersburg, in meiner Prozeßsache. Alle Minister 
sind mit ihm verwandt,“ fuhr sie fort. „Aber ich 
brauch’ ihn schließlich gar nicht.“

„Natürlich, wozu auch?“ stimmte die Korablewa 
ihr plötzlich bei — sie begann in ihrem Beutel zu 
kramen und dachte offenbar an etwas anderes. „Wie 
steht’s, trinken wir ein Schlückchen Branntwein?“

„Ich trinke nicht,“ antwortete die Maslowa. 
„Aber ihr könnt es ja tun.“



Zweites Buch

1.

Nach zwei Wochen konnte die Sache im Senat 
zur Verhandlung kommen, und zu dieser Zeit ge
dachte Nechljudow in Petersburg zu sein, um, falls die 
Appellation an den Senat erfolglos geblieben sein 
sollte, ein Gnadengesuch an die Allerhöchste Stelle 
einzureichen, wie auch der Advokat ihm geraten 
hatte. Sollte das Kassationsgesuch zurückgewiesen 
werden, worauf man nach der Meinung des Advo
katen gefaßt sein konnte, da die Kassationsgründe 
sehr schwach waren, dann konnte der nächste Trupp 
der zu Zwangsarbeit Verurteilten, zu denen voraus
sichtlich auch die Maslowa gehörte, etwa Anfang 
Juni sich auf den Weg machen; wenn also Nech
ljudow, wie es seine feste Absicht war, der Maslowa 
nach Sibirien folgen wollte, mußte er, um alle Vor
bereitungen zur Abreise zu treffen, jetzt seine Güter 
besuchen, um dort seine Angelegenheiten in Ordnung 
zu bringen.

Zunächst begab sich Nechljudow nach Kusmin- 
skoje, seiner nächstgelegenen großen Besitzung in 
dem fruchtbaren Gebiete der „schwarzen Erde“, von 
der er den größten Teil seines Einkommens bezog. 
Er hätte in jungen Jahren auf dieser Besitzung gelebt, 
war dann als Erwachsener zweimal dagewesen und 
hatte das eine Mal auf Betreiben seiner Mutter einen 
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deutschen Verwalter mitgenommen und mit ihm zu
sammen den Stand der Wirtschaft revidiert, so daß 
er den Zustand des Gutes und die Beziehungen der 
Bauern zum Gutskontor, das heißt zum Gutsbesitzer, 
seit langem kannte. Diese Beziehungen waren so 
geordnet, daß die Bauern sich in voller Abhängigkeit 
vom Gutskontor befanden. Nechljudow wußte das 
noch von seinen Studenten jähren her, als er sich 
zu der Lehre Henry Georges bekannt und sie öffent
lich vertreten hatte. Unter dem Einflüsse dieser Lehre 
hatte er damals das vom Vater ererbte Gut an die 
Bauern abgegeben. Nachdem er sich dann während 
seiner Militärzeit an ein Jahresbudget von annähernd 
zwanzigtausend Rubeln gewöhnt hatte, hatten alle 
diese Theorien für seine praktische Lebensführung 
ihre Bedeutung verloren, er hatte sie vergessen und 
legte sich' nicht nur niemals die Frage vor, woher 
eigentlich das von ihm verbrauchte Geld, das seine 
Mutter ihm zukommen ließ, stammte, sondern be
mühte sich auch, überhaupt über diese Dinge nicht 
nachzudenken. Doch der Tod der Mutter, die Über
nahme der Erbschaft und die Notwendigkeit, über 
sein Vermögen, das heißt seinen Landbesitz, Ver
fügungen zu treffen, veranlaßten ihn wieder, über 
seine Stellung zu der Frage des Privateigentums 
am Grund und Boden ernstlich nachzudenken. Noch 
einen Monat vorher hätte Nechljudow sich gesagt, 
daß er nicht die Kraft besitze, die bestehende Ord
nung der Dinge zu ändern, daß die Verwaltung 
seines Grundbesitzes nicht in seinen Händen liege, 
und er hätte sich, zumal er fern von seinen Besitzun
gen lebte und nur die Gelderträge von ihnen bezog, 
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mehr oder weniger über die Frage beruhigt. Jetzt 
aber war er der Meinung, daß er trotz der bevor
stehenden Abreise nach Sibirien und seiner ver
wickelten Beziehungen zu der Welt der Ge
fängnisse, die er nur auf Grund seiner gesellschaft
lichen Stellung und vor allem seiner stets flüssigen 
Geldmittel aufrechtzuerhalten vermochte, die Ange
legenheit des Landbesitzes nicht auf sich beruhen 
lassen dürfe, sondern hier, wenn auch zu seinen 
Ungunsten, eine Änderung treffen müsse. Die 
Änderung sollte darin bestehen, daß er den Grund 
und Boden nicht mehr selbst, mit gemieteten Ar
beitern, bewirtschaftete, sondern ihn zu einem bil
ligen Zins an die Bauern verpachtete und ihnen so 
die Möglichkeit bot, sich vom Eigentümer unab
hängig zu machen. Er verglich dabei die Lage des 
heutigen Grundbesitzers mit derjenigen des Leib
eigenenbesitzers der alten Zeit und fand, daß die Ver
pachtung des Landes an die Bauern, statt der Selbst
bewirtschaftung mit Hilfe von Arbeitern, etwa gleich
bedeutend sei mit dem Verfahren des Leibeigenen
besitzers, der seine fronpflichtigen Bauern auf den 
Pachtschilling setzt. Das war noch nicht die end
gültige Lösung der Frage, aber immerhin ein Schritt 
zu ihrer Lösung: es war der Übergang von einer 
groben Form der Vergewaltigung der Menschen 
zu einer weniger groben. Und dementsprechend ge
dachte er nun die Frage praktisch zu lösen.

Nechljudow kam gegen Mittag in Kusminskoje 
an. In seinem Bestreben, nach jeder Richtung hin 
seine Lebensweise zu vereinfachen, hatte er seine 
Ankunft nicht telegraphisch angezeigt, sondern auf 
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der Eisenbahnstation einen kleinen zweispännigen 
Wagen genommen. Der Fuhrmann war ein junger 
B ursche in einem faltigen Nankingrock, den er 
unterhalb der Taille gegürtet trug. Er saß nach 
Fuhrmannsart seitwärts auf dem Kutschbock und 
unterhielt sich um so lieber mit seinem Fahrgast, 
als dabei das lendenlahme, hinkende weiße Gabel
pferd und das magere, dämpfige Beipferd im Schritt 
gehen konnten, wozu sie immer ganz besonders auf
gelegt waren.

Der Fuhrmann erzählte von dem Verwalter in 
Kusminskoje, ohne zu wissen, daß er den Besitzer 
des Gutes fuhr. Nechljudow hatte es ihm absicht
lich nicht gesagt.

„Der hat es heraus, der Deutsche,“ sprach er, 
halb zu dem Fahrgast gewandt, während er den 
langen Peitschenstiel bald unten, bald oben faßte. 
„Einen Dreispänner hat er sich angeschafft, lauter 
Isabellschimmel, und wenn er nun mit seiner Ma
dame ausfährt, da meint er, wer weiß, was er ist. 
Und im Winter, zu Weihnachten, was hatte er da 
für einen Christbaum im Hause! Auch ich hab’ 
damals Gäste hingefahren. Wunderschön ausge
putzt war der Baum, im ganzen Gouvernement findet 
man so was nicht wieder. Und Geld hat er sich zu
sammengemaust — die schwere Menge! Warum 
auch nicht, er kann ja schalten' und walten, wie er 
will. Auch' ein schönes Gut soll er sich gekauft 
haben.“

Nechljudow war bisher gegen die Art und Weise, 
wie der Deutsche sein Gut verwaltete und ausnützte, 
völlig gleichgültig gewesen. Aber die Erzählung 
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des Fuhrmanns mit der langen Taille war ihm doch 
unangenehm. Er schwelgte im Genuß des herrlichen 
Tages, im Anblick der dichten, dunklen Wolken, 
die zuweilen die Sonne bedeckten, der Fluren, 
über denen die Lerchen sich erhoben, der oben 
in den Wipfeln und am Boden schon mit frischem 
Grün bedeckten Wälder, der Wiesen, auf denen 
bereits die Rinder und Pferde weideten, der Felder, 
über die die pflügenden Bauern lange Furchen zogen 
— bei alledem jedoch hatte er immer wieder ein 
peinliches N ebenempfinden, und als er sich fragte, 
worin es seinen Grund hätte, erinnerte er sich der 
Erzählung des Fuhrmanns von der Art, wie der 
Deutsche in Kusminskoje schalte und walte.

Erst als Nechljudow in Kusminskoje angekom
men war und sich’ selbst in der Wirtschaft umtat, 
verlor sich dieses Gefühl.

Die Durchsicht der Kontobücher und das Ge
spräch mit dem Buchhalter, der ihm in naiver 
Weise klarzumachen suchte, wie vorteilhaft es sei, 
daß die Bauern nur wenig Land besäßen und rings 
vom herrschaftlichen Land eingekreist seien, be
stärkten Nechljudow noch in seiner Absicht, die 
Selbstbewirtschaftung aufzugeben und den ganzen 
Grund und Boden den Bauern zu überlassen. Aus 
den Kontobüchern und der Unterredung mit dem 
Buchhalter hatte er ersehen, daß zwei Drittel des 
besten Ackerbodens, wie auch früher schon, durch 
gemietete Tagelöhner mittels verbesserter Gerät
schaften bearbeitet wurden, während das letzte 
Drittel von den Bauern für ihre eigene Rechnung 
gegen eine Pacht von fünf Rubeln für die Desjatine 
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bestellt wurde. Für diese fünf Rubel war der Bauer 
verpflichtet, jede Desjatine dreimal zu pflügen, drei
mal zu eggen und zu besäen, dann das Getreide abzu
mähen oder mit der Sichel zu schneiden, zu binden 
und auf die Tenne zu bringen, das heißt Arbeiten 
zu verrichten, die bei freier Entlohnung, billig ge
rechnet, wenigstens zehn Rubel für die Desjatine 
gekostet hätten. Dagegen mußten die Bauern für 
alles, was sie vom Kontor benötigten, die teuersten 
Preise in Form von Arbeit entrichten. Sie arbeiteten 
für das Heu von der Wiese, für das Holz aus dem 
Walde, selbst für das Kartoffelkraut und waren fast 
alle beim Kontor verschuldet. Man nahm für die 
entlegenen Parzellen, die an die Bauern abgegeben 
waren, von der Desjatine fast zehnmal so viel, wie 
bei Zugrundelegung einer fünfprozentigen Verzin
sung recht und billig gewesen wäre.

Alles das hätte Nechljudow auch früher schon 
gewußt, doch es erschien ihm jetzt in einem neuen 
Lichte, und er wunderte sich nur darüber, wie er, 
und wie überhaupt alle Menschen, die sich in einer 
ähnlichen Lage befanden, die Anomalität dieser 
Beziehungen nicht einsehen konnten. Die Ausfüh
rungen des deutschen Verwalters, der nachzuweisen 
suchte, daß das Inventar nun allen Wert ver
lieren und kaum für ein Viertel des Preises, 
den es gekostet, losgeschlagen werden würde, daß 
die Bauern den Boden verderben würden, und daß 
Nechljudow überhaupt bei der Übergabe des Landes 
an die Bauern enorme Verluste erleiden müsse, be
stärkten diesen nur in seiner Überzeugung, daß er 
ein gutes Werk vollbringe, wenn er den Bauern 
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das Land übergebe und auf einen großen Teil seiner 
Einkünfte verzichte. Er war entschlossen, diese An
gelegenheit jetzt sofort, noch während seiner An
wesenheit auf dem Gute, zu ordnen. Das Abernten 
und den Verkauf des ausgesäten Getreides, die Ver
äußerung des Inventars und der überflüssigen Ge
bäude — alles das sollte der Verwalter nachträglich 
erledigen. Für diesmal bat er den Verwalter nur, 
die Bauern der drei Dörfer, die von seinem Grund
besitz eingekreist wurden, zu einer Versammlung am 
nächsten Tage zu bestellen, damit er ihnen seine 
Absichten mitteilen und über den Pachtschilling mit 
ihnen einig werden könnte.

In dem angenehmen Bewußtsein, den Argu
menten des Verwalters gegenüber tapfer stand
gehalten zu haben und seiner Absicht, für die Bauern 
ein Opfer zu bringen, treugeblieben zu sein, verließ 
Nechljudow das Kontor und machte, über die ge
plante Änderung weiter nachdenkend, einen Rund
gang um das Haus. Er kam durch die Blumen
gärten, die in diesem Jahre vernachlässigt waren — 
dafür hatte der Verwalter seiner eigenen Wohnung 
gegenüber einen schönen Blumengarten angelegt — 
schritt dann über den mit Zichorien überwucherten 
Tennisplatz und durch die Lindenallee, in der er 
früher mit Vorliebe seine Zigarre geraucht, und wo 
vor drei Jahren die hübsche Kirimowa, die damals auf 
dem Gute zu Gaste weilte, mit ihm kokettiert hatte. 
Er überdachte noch einmal kurz die Rede, die er 
morgen den Bauern halten wollte, ging dann zum 
Verwalter, um bei ihm den Tee einzunehmen, be
sprach mit ihm nochmals die Liquidierung der ganzen
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Wirtschaft und begab sich schließlich, vollkommen 
beruhigt und zufrieden mit dem guten Werke, das 
er zugunsten der Bauern zu vollbringen im Begriff 
stand, nach dem für ihn im großen Hause bereit
stehenden Zimmer. ~

In diesem nicht sehr großen, sauberen Zimmer 
mit den Ansichten von Venedig an den Wänden und 
dem Spiegel zwischen den beiden Fenstern stand ein 
sauberes Bett mit einer Sprungfedermatratze und ein 
kleiner Tisch' mit einer Wasserkaraffe, Zündhölzern 
und einem Lichtlöscher. Auf dem großen Tische 
neben dem Spiegel stand 'sein geöffneter Reisekoffer, 
in dem das Toilettennecessaire und die Bücher, die 
er mitgenommen, sichtbar waren: eine russische Ab
handlung über „die psychologischen Grundlagen des 
Verbrechens“, eine deutsche Schrift über dasselbe 
Thema und ein englisches Buch. Er wollte diese 
Bücher in seinen freien Minuten lesen, während er 
seine Güter besuchte, heute jedoch weilte sein Geist, 
als sein Blick die Bücher streifte, weitab von 
den Fragen, die da behandelt wurden. Heute inter
essierten ihn ganz andere Dinge.

In einer Ecke des Zimmers stand ein altertüm
licher Lehnsessel aus Mahagoni mit eingelegter 
Arbeit, und der Anblick dieses Sessels, der im 
Schlafzimmer seiner Mutter gestanden hatte, weckte 
plötzlich in seiner Seele ganz unerwartete Empfin
dungen. . Es tat ihm plötzlich leid um das Haus, 
das nun verfallen würde, und um den Garten, der 
verwildern, um die Wälder, die man ab holzen würde, 
und um all die Viehhöfe, Pferdeställe, Gerätschup
pen, Maschinen, Pferde, Kühe, die mit so vieler Mühe
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— wenn auch nicht von ihm — angeschafft und in
stand gehalten worden waren. Eben noch war es 
ihm so leicht erschienen, sich von alledem zu trennen, 
und nun tat es ihm auf einmal nicht nur um alles 
dies, sondern auch' um den Grund und Boden leid 
und um diese Hälfte der Einkünfte, die er auf
zugeben im Begriff stand, und die er vielleicht ge
rade jetzt sehr nötig brauchen würde. Und sogleich 
tauchten, wie dienstfertige kleine Geister, allerhand 
Erwägungen in seiner Seele auf, die ihn zu über
zeugen suchten, daß es unvernünftig sei, den Bauern 
das Land zu übergeben und die ganze eigene Wirt
schaft zu untergraben, und daß der ganze Plan 
daher besser unausgeführt bleibe.

„Ich1 darf kein. Land besitzen — besitze ich 
aber kein Land, so kann ich auch diese ganze Wirt
schaft nicht unterhalten; überdies gehe ich ja jetzt 
nach Sibirien und brauche daher weder das Haus 
noch das Gut,“ sprach die eine Stimme. — „Ganz 
richtig,“ sprach eine andere Stimme, „aber erstens 
wirst du nicht dein ganzes Leben in Sibirien ver
bringen. Und wenn du heiratest, wirst du mög
licherweise Kinder haben: wie du die Wirtschaft 
in guter Ordnung übernommen hast, mußt du sie von 
Rechts wegen weitergeben. Es gibt eben Pflichten 
der Erde gegenüber. Alles wegzugeben, alles aufzu
lösen, ist sehr leicht — sehr schwer dagegen, es 
wieder neu einzurichten. Vor allem mußt du über 
die weitere Gestaltung deines Lebens nachdenken 
und reiflich überlegen, wie du es einrichten willst 
— erst dann kannst du über dein Eigentum in ent
sprechender Weise verfügen. Und dann mußt du

Tolstoj n 24 



37°

auch genau erwägen, ob diese ganze Umwandlung 
dir eine wirkliche, ernste Gewissenssache ist, oder 
ob du das alles nur tust, um dich vor den Leuten 
zu brüsten!“

So schwirrten die Fragen in Nechljudows 
Kopfe durcheinander, und er mußte wohl zugeben, 
daß der Gedanke, was wohl die Leute über ihn 
sagen würden, auf seinen Entschluß nicht ohne Ein
fluß geblieben sei. Und je mehr er nachdachte, 
desto mehr Fragen erhoben sich vor seinem Geiste, 
und desto schwieriger schien es ihm, sie zu ent
scheiden. In dem Wunsche, alle diese Gedanken 
loszuwerden, legte er sich in das frische Bett und 
wollte erst einmal einen gesunden Schlaf tun, dann 
aber am Morgen mit frischem Sinn all die Fragen 
entscheiden, die ihn jetzt nur verwirrten. Doch er 
konnte lange nicht einschlafen; durch die offenen 
Fenster drang zugleich mit der frischen Luft und 
dem Mondlicht das Quaken der Frösche ins Zimmer, 
das von dem Flöten und Trillern der Nachtigallen 
— der einen, die dicht unterm Fenster im eben 
erblühten Fliederbusch schlug, und der andern weiter 
im Parke — übertönt wurde. Als Nechljudow so da
lag und auf die Nachtigallen und Frösche lauschte, 
fielen ihm die musikalischen Übungen der Inspek- 
torstochter ein, und auch der Inspektor fiel ihm 
ein, und die Maslowa, deren Lippen sich so seltsam 
verzogen hätten — fast wie die Lippen der quakenden 
Frösche — als sie zu ihm sagte: „Kümmern Sie 
sich nicht weiter um mich!“ Und dann schien es 
ihm, als steige der deutsche Verwalter zu den 
Fröschen hinunter, und er wollte ihn zurückhalten, 
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doch der Verwalter stieg weiter und weiter hinab, 
und er nahm die Gestalt der Maslowa an und rief 
ihm vorwurfsvoll zu: „Ich bin eine Zuchthäuslerin, 
und Sie sind ein Fürst 1“ — „Nein, ich1 gebe nicht 
nach,“ dachte Nechljudow, und indem er wieder 
aus dem Halbschlummer erwachte, fragte er sich: 
„Wie denn — ist das, was ich vorhäbe, gut oder 
schlecht? Noch weiß ich es nicht, doch werde ich 
es morgen wissen.“ Und er stieg nun selbst hin
unter, dahin, wohin auch der Verwalter und die 
Maslowa schon hinabgestiegen waren, und dann 
war alles zu Ende.

2.

Am nächsten Tage erwachte Nechljudow gegen 
neun Uhr morgens. Der junge Buchhalter, der 
seinem Herm gegenüber den Dienstfertigen spielen 
wollte, brachte ihm, sobald er hörte, daß er sich 
in seinem Bette bewege, sogleich die Stiefeletten, 
die so spiegelblank waren wie noch nie, trug ihm 
das kalte, kristallklare Quellwasser ins Zimmer und 
meldete, daß die Bauern sich bereits versammelten. 
Nechljudow kam vollends zur Besinnung und sprang 
aus dem Bett. Das Gefühl des Bedauerns, das er 
gestern empfunden, als er sich vorstellte, wie nun 
der Landbesitz verzettelt und die Wirtschaft auf
gelöst werden würde, war spurlos verschwunden. 
Er wunderte sich jetzt selbst darüber, wie er nur 
zu solchen Empfindungen gekommen war, und voll 
Freude über das Werk, das er sich vorgenommen, 

24* 



372

ja sogar ein. wenig stolz darauf, schlüpfte er rasch 
in seine Kleider. Aus dem Fenster seines Zimmers 
konnte er den mit Zichorien überwachsenen Tennis
platz sehen, auf dem sich die Bauern, der Anweisung 
des Verwalters gemäß, versammelten. Die Frösche 
hatten am Abend vorher nicht umsonst gequakt: das 
Wetter war trübe. Seit dem Morgen fiel ein stiller, 
warmer Regen ohne Wind, und kleine Tröpfchen 
hingen an den Blättern und Zweigen und im Grase. 
Der Duft des Laubes drang ins Fenster, und zu
gleich mit ihm der Geruch der Erde, die noch mehr 
Regen ersehnte.

Nechljudow hatte, während er sich ankleidete, 
mehrmals zum Fenster hinausgeblickt und beob
achtet, wie die Bauern sich auf dem Platze ver
sammelten. Einer nach dem andern kamen sie 
heran, verneigten sich voreinander, stellten sich im 
Kreise auf und begannen, auf ihre Stöcke gestützt, 
miteinander zu reden. Der Verwalter, ein wohl
beleibter, muskulöser Mann in einer kurzen Jacke 
mit grünem Stehkragen und ungeheuer großen 
Knöpfen, kam zu Nechljudow, um ihm zu sagen, 
daß alle versammelt seien, sie könnten jedoch 
warten, und Nechljudow möge zuerst seinen Kaffee 
oder Tee trinken, beides sei bereit.

„Nein, ich will lieber gleich mit Ihnen gehen,“ 
sagte Nechljudow, der bei dem Gedanken an die 
Unterredung mit den Bauern ganz unerwartet ein 
Gefühl der Bangigkeit und Beschämung empfand.

Er war im Begriff, einen Herzenswunsch' der 
Bauern zu erfüllen, an dessen Gewährung sie nicht 
einmal zu denken wagten — er wollte ihnen zu bil
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ligem Preise sein Land übergeben, das heißt ihnen 
eine Wohltat erweisen, und dennoch empfand er 
etwas wie Scham über sein Tun.

Als Nechljudow sich den versammelten Bauern 
näherte und diese ihre blondgelockten, kahlen oder 
grauen Köpfe vor ihm entblößten, war er so ver
wirrt, daß er eine ganze Weile keine Worte fand. 
Der feine Regen fiel weiter in kleinen Tröpfchen 
und blieb an dem Haar, den Bärten und den wol
ligen Röcken der Bauern hängen. Die Bauern 
blickten den Gutsherrn an und warteten, was er 
ihnen wohl sagen würde; er aber war so verlegen, 
daß er ihnen nichts zu sagen vermochte. Das pein
liche Schweigen wurde durch den ruhigen, selbst
bewußten deutschen Verwalter unterbrochen, der 
sich für einen Kenner des russischen Bauern hielt 
und ein gutes Russisch sprach. Dieser kräftige, 
überernährte Mensch bildete ebenso wie Nechljudow 
selbst einen auffallenden Gegensatz zu den mageren 
Bauern mit ihren runzeligen Gesichtern und den 
knochigen Schultern, die unter ihren Röcken deut
lich erkennbar vorstanden.

„Hört also,“ begann der Deutsche — „der Fürst 
will euch eine Wohltat erweisen — er will euch 
Land geben, ihr seid es nur leider nicht wert.“

„Wieso denn nicht wert, Wassilij Karlytsch ? 
Haben wir nicht unsere Arbeit für dich getan? 
Wir waren sehr zufrieden mit der verstorbenen 
Herrin, Gott habe sie selig, und auch der junge 
Fürst wird uns wohl nicht im Stiche lassen,“ begann 
ein rotblonder Bauer, der sich anscheinend gern 
reden hörte.
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„Wir klagen durchaus nicht über die Herren, 

nur daß wir sehr eingeengt leben müssen,“ sagte 
ein zweiter Bauer, ein Mann mit breitem Gesichte 
und langem Bart. „Zu eng ist’s uns eben auf unserm 
Stückchen Land.“

„Darum gerade habe ich euch rufen lassen — 
ich will euch das ganze Land übergeben, wenn ihr 
es wünscht,“ sprach Nechljudow.

Die Bauern schwiegen, als verständen sie ihn 
nicht oder glaubten ihm nicht.

„In welchem Sinne denn, heißt das, das Land 
übergeben?“ sagte ein Bauer in mittleren Jahren, 
der ein ärmelloses Wams trug.

„Ich will es an euch verpachten, ihr sollt es 
gegen einen kleinen Zins für eigne Rechnung be
arbeiten.“

„Das wäre ja sehr schön,“ sprach ein alter 
Bauer.

„Wenn nur die Pacht nicht zu hoch ist,“ meinte 
ein anderer.

„Warum sollten wir das Land nicht in Pacht 
nehmen? Wir sind’s doch gewohnt, wir leben doch 
davon, daß wir das Land bebauen!“

„Für Sie ist’s so auch bequemer — Sie bekom
men Ihr Geld, und all der Streit und Ärger hört 
auf,“ ließen andere Stimmen sich vernehmen.

„An dem Streit und Ärger seid nur ihr allein 
schuld,“ sagte der Deutsche. „Wenn ihr arbeiten 
und Ordnung halten würdet . . .“

„Das wird uns nur leider sehr schwer ge
macht, Wassilij Karlytsch,“ versetzte ein spitznäsi- 
ger, magerer Alter. „Du sagst: warum hast du dein 
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Pferd ins Korn laufen lassen? Ja, wer hat 
es denn hineinlaufen lassen? Ich arbeite den ganzen 
geschlagenen Tag, jahraus, jahrein auf dem Felde, 
mit der Sense oder mit dem Pflug oder sonstwie, 
und wenn ich dann, nachts die, Pferde hüte, schlafe ich 
eben ein, und ein Pferd geht dir in den Hafer — 
und du ziehst mir dafür das Fell über die Ohren!“

„Ihr müßt eben mehr auf Ordnung halten.“
„Du hast gut reden — auf Ordnung halten! 

Unsere Kraft reicht eben nicht aus,“ erwiderte ein 
hochgewachsener, brünetter, noch junger Bauer mit 
auffallend starkem Haarwuchs.

„Ich sagte euch doch, ihr müßtet Zäune er
richten,“ sagte der Verwalter.

„Dann gib uns doch1 Holz,“ ließ ein kleiner, 
unansehnlicher Mann, der im Hintergründe stand, 
sich vernehmen. „Ich wollte im vorigen Sommer 
einen Zaun errichten und hatte mir im Walde etwas 
Stangenholz geholt — dafür hast du mich auf drei 
Monate ins Loch gebracht, wo mich die Läuse ge
fressen haben. So geht’s uns, wenn wir unser Feld 
abzäunen wollen.“

„Was erzählt er da?“ fragte Nechljudow den 
Verwalter.

„Das ist der erste Dieb im Dorfe!“ sagte der 
Verwalter auf deutsch. „Jedes Jahr ist er im Walde 
abgefaßt worden . . . Lem’ du erst fremdes Eigen
tum achten,“ fügte er, zu dem Bauern gewandt, 
hinzu.

„Achten wir dich etwa nicht?“ sagte ein alter 
Bauer. „Wir müssen dich doch achten, weil du 
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uns ganz in der Hand hast und Riemen aus uns 
schneidest.“

„Nun, euch' geschieht doch kein Unrecht — 
wenn ihr nur kein Unrecht begeht!“

„Wie denn, kein Unrecht geschieht uns? Und 
daß du mich im vorigen Jahr ins Gesicht ge
schlagen hast — war das kein Unrecht? Und ver
klagen konnte ich dich nicht, gegen den Reichen 
gibt’s einmal kein Recht.“

„Halt dich nur immer ans Gesetz!“
Ein Worttumier begann nun, bei dem die Be

teiligten selbst nicht recht zu wissen schienen, um 
was sie stritten. Man spürte auf der einen Seite eine 
durch Furcht gedämpfte Erbitterung, auf der andern 
Seite das Bewußtsein der Überlegenheit und Macht. 
Es war Nechljudow peinlich, diesem Streit zuzu
hören, und er suchte die Diskussion wieder auf die 
Frage der Pach'tfestsetzung und der Bestimmung 
der Zahlungstermine zu lenken.

„Wie steht es also mit der Landübernahme? 
Seid ihr einverstanden? Und wie hoch wollt ihr den 
Pachtschilling bemessen, wenn ich euch das ganze 
Land übergebe?“

„Sie verkaufen die Ware, Sie müssen also auch' 
den Preis bestimmen.“

Nechljudow nannte einen Preis. Obschon nun 
der von ihm festgesetzte Preis weit niedriger war 
als der sonst in der Umgegend gezahlte Pachtpreis, 
begannen die Bauern doch, wie es bei ihnen einmal 
üblich war, zu feilschen, und meinten, der verlangte 
Preis sei viel zu hoch. Nechljudow hatte erwartet, 
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sein Anerbieten würde mit Freuden aufgenommen 
werden, doch' war von irgend welcher Freude nichts 
zu merken. Daß der Vorschlag jedoch ihren Bei
fall fand, merkte Nechljudow alsbald daran, daß bei 
der Besprechung der Frage, wer das Land pachten 
solle, ob die ganze Gemeinde oder nur eine Ver
einigung bestimmter Bauern, ein heftiger Streit 
zwischen den Bauern ausbrach. Einige von ihnen 
wollten die weniger leistungsfähigen Bauern und die 
schlechten Zahler von der Beteiligung an der Pacht 
ausgeschlossen wissen, die aber, die man aus
schließen wollte, wehrten sich dagegen nach Kräften. 
Dank dem Eingreifen des Verwalters wurden endlich 
Pachtzins und Zahlungsfristen festgesetzt, und die 
Bauern begaben sich unter lebhaftem Gespräch ins 
Dorf, während Nechljudow mit dem Verwalter ins 
Kontor ging, um den Vertragsentwurf aufzusetzen.

Alles verlief so, wie Nechljudow es gewünscht 
und erwartet hatte: die Bauern bekamen das Land 
um etwa dreißig Prozent billiger, als es sonst in der 
Umgegend zu haben war; sein Einkommen ver
minderte sich fast um die Hälfte, war jedoch immer 
noch reichlich genug, zumal noch die Summe ’hinzu- 
kam, die er für die Holzbestände und das zu ver
äußernde Inventar erwarten konnte. Alles schien 
aufs beste geordnet — und doch wurde Nechljudow 
ein beklemmendes, peinliches Gefühl der Beschä
mung nicht los. Er sah, daß die Bauern, obschon 
einige von ihnen ihm gedankt hatten, doch unzu
frieden waren und jedenfalls mehr erwartet hatten. 
Das Ergebnis war also, daß er seine eigenen Ein
nahmen zwar um einen ganz beträchtlichen Teil ge
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kürzt, den Bauern aber bei weitem nicht das ge
geben hatte, was sie erwartet hatten.

Am nächsten Tage wurde der Vertrag unter
schrieben, und von den Vertrauensleuten der Bauern 
begleitet, trat Nechljudow vor das Haus, um den 
zur Abfahrt bereit stehenden Wagen zu besteigen. 
Er hätte das unangenehme Gefühl, eine Sache, die 
er begonnen, nicht ganz zu Ende geführt zu haben. 
Er setzte sich' in die schmucke dreispännige Ka
lesche des Verwalters und fuhr nach der Bahn
station, nachdem er von den Bauern, die bedenklich 
und mißgestimmt die Köpfe schüttelten, Abschied 
genommen hatte. Er war mit sich selbst unzufrieden. 
Worin seine Unzufriedenheit wurzelte, wußte er 
selbst nicht, jedenfalls aber wurde er die ganze Zeit 
über ein Gefühl der Niedergeschlagenheit und Be
schämung nicht los.

3.

Von Kusminskoje begab sich Nechljudow nach 
dem Gute, das er von den Tanten geerbt hatte — 
demselben, wo er Katjuscha zum erstenmal gesehen 
hatte. Auch hier gedachte er die Landverhältnisse in 
gleicherweise wie in Kusminskoje zu ordnen; außer
dem wollte er alles in Erfahrung bringen, was noch 
über Katjuscha und das Kind, das sie geboren — 
sein Kind — in Erfahrung zu bringen wäre: ob das 
Kind wirklich' gestorben, und wie es gestorben sei. 
Er kam früh am Morgen in Panowo an, und das 
erste, was ihm auffiel, als er in den Hof einfuhr, 
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war der Zustand der Verödung und Hinfälligkeit, 
in dem sich' sämtliche Gebäude, namentlich das 
Wohnhaus, befanden. Das eiserne Dach, das 
seit langer Zeit nicht mehr gestrichen worden war, 
war ganz rot vom Rost, und einige Platten waren, 
wahrscheinlich vom Sturme, nach oben umge
schlagen. Die Bretter, mit denen das Haus ver
schalt war, waren dort, wo die verrosteten Nägel 
sie nicht mehr festhielten, von den Leuten herunter
gerissen worden. Die beiden Freitreppen — die 
vordere sowohl wie die hintere, die ihm ganz beson
ders lebhaft in Erinnerung geblieben war — waren 
verfault und abgebrochen, nur einige Querbalken 
waren noch davon übrig. In den Fenstern waren 
statt der Verglasung vielfach' Bretter eingesetzt, und 
das Seitengebäude, in dem der Verwalter lebte, so
wie die Küche und die Pferdeställe waren sämtlich 
alt, morsch' und feucht. Nur der Garten war nicht 
nur nicht alt und morsch, sondern vielmehr üppig 
emporgeschossen, überall war er dicht verwachsen 
und stand jetzt in voller Blütenpracht: weißen 
Wolken gleich schimmerten über den Zaun hinweg 
die blühenden Kirsch-, Apfel- und Pflaumenbäume. 
Auch die Fliederbüsche blühten, ganz ebenso wie da
mals vor elf Jahren, als Nechljudow mit der sechzehn
jährigen Katjuscha und den andern „Fang schon!“ 
spielte und sich dort hinten an den Brennessein so 
arg verbrannt hätte. Ein Lärchenbaum, den Sofia 
Iwanowna neben dem Hause gepflanzt, und der 
damals kaum die Höhe eines Zaunpfahles gehabt 
hätte, war jetzt zum großen Baum herangewachsen, 
der schon einen Balken hergegeben hätte, und 
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prangte eben im ersten gelbgrünen, flaumig-zarten 
Nadelschmuck. Das Wasser im Flusse stand hoch 
und ging rauschend und schäumend über die 
Schleusen an der Mühle. Auf der Wiese jenseits 
des Flusses weidete die buntscheckige Kuhherde, 
die den Bauern gehörte.

Der Verwalter, ein Seminarist, der die Kurse 
nicht beendet hatte, empfing Nechljudow lächelnd 
auf dem Hofe, lud ihn, immer weiter lächelnd, in 
das Kontor ein und trat lächelnd, als wollte er durch 
sein Lächeln ihn auf etwas ganz Besonderes vor
bereiten, hinter die Barriere. Dort flüsterte er ein 
Weilchen mit irgend jemandem und schwieg dann. 
Der Fuhrmann nahm sein Trinkgeld in Empfang 
und verließ den Hof, und nun ward es vollends 
still. Gleich darauf lief ein barfüßiges Mädchen 
in einem gestickten Hemde, mit Ohrringen aus 
Daunen geschmückt, am Fenster vorüber, und dem 
Mädchen folgte ein Bauer in plumpen, hohen Stie
feln auf dem Fuße.

Nechljudow nahm am Fenster Platz, blickte in 
den Garten und horchte hinaus. Durch das kleine, 
zweiflügelige Fenster wehte eine frische Brise her
ein, die den Geruch des auf gegrabenen Garten
landes heran trug, leicht über Nechljudows feuchte 
Stirn strich1 und mit den Notizblättern spielte, die 
auf dem durch tiefe Messereinschnitte beschädigten 
Fensterbrett lagen. Am Flußufer ging es tra-pa-tap, 
tra-pa-tap — die Weiber waren dort bei der Wäsche 
und schlugen um die Wette mit den Waschbleueln 
darauf los, daß es weithin über den im Sonnen
licht schimmernden, hochgestauten Fluß schallte, 
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während von der Mühle her das gleichmäßige Rau
schen des fallenden Wassers dazwischentönte. Und 
plötzlich war es Nechljudow, als erinnere er sich, 
daß er dereinst, vor langer Zeit, da er noch jung 
und unschuldig war, dieselben aufklatschenden 
Schläge der Waschbleuel auf die nasse Wäsche 
und dasselbe Rauschen des Wassers hier am 
Flusse gehört hatte, und ebenso wie heute 
hatte ihm damals der Frühlingswind die feuchte 
Stirn gestreift und die Notizblätter auf dem Fenster
brett mit den Einschnitten bewegt. Und er sah 
sich als achtzehnjährigen, unschuldigen Jungen, der 
er damals gewesen, und fühlte sich ganz als solcher, 
in derselben Frische und Reinheit und unbegrenzten, 
von den kühnsten Möglichkeiten träumenden Hoff
nungsfreudigkeit. Zu gleicher Zeit aber wußte er 
— wie es auch im Traume geschieht — daß das 
alles nicht mehr Wirklichkeit war, und es ward 
ihm ganz unsäglich traurig zumute.

„Wann wünschen Sie zu speisen?“ fragte der 
Verwalter ihn lächelnd.

„Wann Sie Wollen — ich bin nicht hungrig. Ich 
will einen Gang durchs Dorf machen.“

„Möchten Sie nicht erst gefälligst ins Haus 
gehen ? Es ist drinnen alles in Ordnung, wenn 
es auch äußerlich übel aussieht... Vielleicht werfen 
Sie einen Blick hinein ?...“

„Nein, später... Sagen Sie, bitte — lebt hier 
im Dorfe noch eine gewisse Matrona Charina?“

Es war die Tante Katjuschas, nach der er fragte.
„Gewiß, die lebt hier im Dorfe — ich habe mit 

ihr viele Scherereien. Sie betreibt einen heimlichen 
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Branntweinausschank. Ich weiß es und sage es ihr 
auf den Kopf zu, und ich schelte sie auch aus, aber 
anzeigen möcht’ ich sie nicht, denn 'sie dauert mich — 
sie ist schon alt und hat ein paar Enkel bei sich,“ 
sagte der Verwalter, immer mit demselben Lächeln, 
das einerseits den Wunsch ausdrückte, sich seinem 
Herrn angenehm zu machen, andererseits der Ueber- 
zeugung Ausdruck gab, daß Nechljudow alle Dinge 
genau in demselben Lichte sehe wie er selbst.

„Wo wohnt sie? Ich möchte zu ihr gehen.“
„Am Ende des Dorfes, das drittletzte Haus auf 

jener Seite. Zur linken Hand werden Sie einen 
Ziegelbau sehen, und gleich dahinter liegt ihre Hütte. 
Ich will Sie lieber begleiten,“ sagte der Buchhalter 
mit einem freudigen Lächeln.

„Nein, ich danke Ihnen, ich werde sie schon 
finden. Lassen Sie, bitte, inzwischen den Bauern 
sagen, sie möchten sich versammeln: ich muß mit 
ihnen über das Land sprechen,“ sagte Nechljudow, 
der hier mit den Bauern, am1 liebsten noch heute 
abend, dieselben Vereinbarungen wie in Kusminskoje 
treffen wollte.

4.

Als Nechljudow aus dem Tore trat, begegnete 
er auf dem Fußpfad, der über den mit Wegerich 
und Hirtentäschelkraut bewachsenen Weideplatz 
führte, dem Bauernmädchen mit der gestickten 
Schürze und den Daunenringen in den Ohren — 
sie kam, rasch die dicken, nackten Beine bewegend, 
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bereits wieder nach dem Qutshause zurück. Sie 
schwenkte den linken Arm quer vor sich hin und 
her, während sie mit dem rechten Arme einen roten 
Hahh fest gegen ihren Leib drückte. Der Hahn 
mit dem hin und her wackelnden roten Kamme schien 
vollkommen ruhig zu sein und hob und senkte nur 
abwechselnd den einen seiner schwarzen Füße, mit 
dessen Krallen er sich an der Schürze des Mädchens 
festhielt. Als das Mädchen sich dem Herrn näherte, 
mäßigte es seinen raschen Lauf und ging, sowie es 
an ihm vorüberkam, ganz im Schritt, blieb dann 
stehen, warf den Kopf zurück, verneigte sich vor 
ihm und ging mit dem Hahn erst weiter, als er 
vorüber war. Als Nechljudow zum Dorfbrunnen 
hinabstieg, traf er noch eine alte Frau in einem 
schmutzigen, groben Hemd, die auf dem'gekrümmten 
Rücken zwei schwere, volle Eimer an einer Wasser
trage schleppte. Vorsichtig stellte die Alte die Eimer 
hin und verneigte sich ganz ebenso wie das Mädchen, 
den Kopf nach hinten überwerfend, vor Nechljudow.

Hinter dem Brunnen begann das Dorf. Es war 
ein klarer, heißer Tag; um zehn Uhr bereits herrschte 
eine wahre Glut, die Wolken ballten sich am Himmel 
zusammen und verdeckten von Zeit zu Zeit die Sonne. 
Über der ganzen Dorfstraße lag ein schärfer, ätzen
der, unangenehmer Düngergeruch, der teils von den 
auf dem glattgefahrenen Wege bergauf gehenden 
Düngerfuhren, teils von den tief aufgewühlten Senk
gruben auf den Höfen ausging, an deren offenen 
Toren Nechljudow vorüberkam. Die Bauern, die 
hinter den beladenen Wagen in ihren mit Jauche 
beschmutzten Hosen und Hemden barfuß bergan 
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schritten, sahen sich nach dem hochgewachsenen, 
dicken Herm um, der in dem grauen Hute mit dem 
in der Sonne schimmernden Seidenband gleichfalls 
bergan durch das Dorf ging und bei jedem zweiten 
Schritt mit dem glänzend polierten, gegliederten 
Stocke, an dem sich oben ein blinkender Knopf 
befand, den Boden berührte. Die vom Felde 
heimkehrenden Bauern, die, gegen die Seiten
wände der leeren Wagen gelehnt, von der heftigen 
Bewegung der im Trabe daherfahrenden Wagen 
zitterten, zogen die Hüte und folgten mit erstaunten 
Blicken der ungewohnten Erscheinung dieses Men
schen, der ihre Dorfstraße^ntlangsehritt; die Weiber 
traten vor die Tore oder auf die Treppen hinaus, 
zeigten ihn einander und folgten ihm lange mit den 
Augen.

Bei dem vierten Tore, das Nechljudow passierte, 
hielten ihn die soeben unter lautem Aechzen aus 
dem Hofe kommenden, hoch mit Dünger beladenen 
Wagen auf, deren Ladung oben festgeklatscht und 
mit einer Bastdecke zum Sitzen belegt war. Ein 
sechjähriges Bürschchen ging barfuß hinter der 
Fuhre her. Ein junger Bauer in Bastschuhen trieb 
breit ausschreitend das Pferd aus dem Hofe. Ein 
langbeiniges, mäusegraues Füllen sprang aus dem 
Tore, drückte sich, vor Nechljudow erschreckend, 
ganz dicht an den Wagen, geriet dort jedoch mit den 
Beinen an die Räder und trabte rasch seiner unruhig 
wiehernden Mutter voran, die soeben den schweren 
Wagen durch’ das Tor zog. Das folgende Pferd 
lenkte ein magerer, lebhaft dreinschauender Alter, 
der barfuß, in gestreiften Hosen und einem langen,
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schmutzigen Hemd über den vorstehenden mageren 
Hüftknochen, neben dem Wagen herging.

Als die Pferde sich' auf den festgewalzten Weg 
hinausgearbeitet hatten, kehrte der Alte nach dem 
Tor zurück und verneigte sich vor Nechljudow.

„Bist wohl der Herr Neffe von unsern seligen 
Fräulein?“

„Ja, ja.“
„Sei uns hübsch willkommen; bist wohl her

gekommen, um uns zu besuchen?“ fuhr der gesprä
chige Alte fort.

„Ja, ja. Nun, wie lebt ihr denn hier?“ sagte 
Nechljudow, der nicht wußte, wie er das Gespräch 
fortführen sollte.

„Wie sollen wir schon leben? Schlecht leben 
wir!“ versetzte der Alte redselig in einer singenden 
Sprechweise, die ihm offenbar viel Vergnügen 
machte.

„Wieso denn schlecht?“ fragte Nechljudow und 
trat durch das Tor näher.

„Weil’s uns eben schlecht geht. Ein sehr, sehr 
schlechtes Leben!“ sagte der Alte, während er Nech
ljudow nach' einem vom Dünger bereits bis auf die 
blanke Erde befreiten Platze unter dem Schutzdach 
folgte.

Nechljudow trat mit ihm unter das Dach.
„Ich habe zwölf Seelen im Hause, zwölf Men

schen zu ernähren,“ fuhr der Alte fort, während er 
auf zwei Frauen zeigte, die schwitzend, mit verscho
benen Kopftüchern, hoch aufgeschürzt, die nackten 
Waden bis zur Hälfte mit Jauche beschmutzt, die 
Düngergabeln in den Händen, auf einem Vorsprung

Tolstoj II 25 
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des noch nicht aufgeladenen Düngers standen. 
„Jeden Monat heißt es sechs Pud Getreide zukaufen 
— und woher das Geld nehmen?“

„Reicht denn euer eigenes Getreide nicht aus?“
„Unser eigenes Getreide?“ versetzte der Alte 

mit geringschätzigem Lächeln. „Ich habe für drei 
Seelen Land, und habe im letzten Jahre gar nur acht 
Haufen geerntet. Nicht mal bis Weihnachten hat 
es gereicht.“

„Und was habt ihr dann gemacht?“
„Was wir dann gemacht haben? Dann hab’ 

ich den einen Sohn als Knecht weggegeben, und hab’ 
mir bei Euer Gnaden etwas Geld geliehen. Noch 
vor der Fastenzeit mußten wir anfangen, ganz auf 
Borg zu leben, und auch die Steuern sind noch nicht 
bezahlt.“

„Wieviel betragen denn die Steuern?“
„Von meinem Hofe macht es siebzehn Rubel 

aufs Dritteljahr aus. Gott soll einen schützen vor 
solch einem Leben — man weiß wirklich nicht, wie 
man sich durchschlagen solll“

„Kann ich vielleicht einmal in eure Stube hinein
gehen?“ fragte Nechljudow, während er über den 
kleinen Hof schritt und dabei von dem gesäuberten 
Platze auf die noch nicht weggeräumten, von den 
Gabeln zerwühlten, safrangelben Düngerschichten 
trat.

„Warum nicht, immer geh hinein!“ sagte der 
Alte und ging raschen Schrittes mit den bloßen 
Füßen, zwischen deren Zehen die Jauche hervor
quoll, an Nechljudow vorüber nach der Tür seiner 
Hütte, die er vor ihm öffnete.
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Die beiden Frauen schoben ihre Kopftücher zu

recht, ließen ihre kurzen, faltigen Röcke herunter 
und sahen ganz erschrocken den sauberen Herrn mit 
den goldenen Manschettenknöpfen an, der ihre 
Wohnung betrat.

Aus der Stube sprangen zwei kleine Mädchen 
im bloßen Hemdchen heraus. Nechljudow bückte 
sich, nahm den Hut ab und trat zuerst in den Haus
flur und dann in die von säuerlichem Speisegeruch 
erfüllte, schmutzige Stube, deren ohnedies beschränk
ter Raum durch' zwei Webstühle noch mehr eingeengt 
wurde. In der Stube stand neben dem Ofen eine 
alte Frau, an deren mageren, sehnigen, wetterge
bräunten Armen die Aermel aufgestreift waren.

„Das ist unser Herr, er ist zu uns zu Gaste ge
kommen,“ sagte der Alte.

„Wir bitten einzutreten,“ sprach die Alte freund
lich1, während sie die aufgestreiften Aermel herun
terzog.

„Ich wollte einmal sehen, wie ihr lebt,“ sagte 
Nechljudow.

„So, wie du es hier siehst — so leben wir. Das 
Haus wird Zusammenstürzen — ehe man sich’s ver
sieht, schlägt es jemanden tot. Mein Alter aber 
meint, es sei immer noch gut genug. So leben wir 
— die reinen Fürsten!“ sagte die muntere Alte, 
nervös mit dem Kopfe zuckend. „Gleich trag’ ich 
das Mittagessen auf, um meine Arbeitsleute satt 
zu machen.“

„Was gibt’s denn zu Mittag?“
„Was es zu Mittag gibt? O, wir nähren uns 

gut. Der erste Gang: Brot und Kwas, der zweite 
25*
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Gang: Kwas und Brot,“ sagte die Alte und zeigte 
ihre Zahnstummel.

„Nein, ohne Scherz — zeigt mir, was ihr heute 
essen werdet 1“

„Was wir essen werden?“ sagte lachend der 
Alte. „Es ist nichts sehr Feines. Zeig’s ihm, Alte!“

Die Alte schüttelte den Kopf.
„Mit einemmal will er unser Bauernessen sehen 1 

Bist doch ein neugieriger Herr, wenn ich dich so an
sehe. Alles muß er wissen! Ich sagte dir doch 
schon: Brot und Kwas, und außerdem Kohlsuppe, 
und dann haben die Weiber gestern auch noch 
Kräuter mitgebracht. Zuerst kommt die Kohlsuppe 
dran, und danach' gibt’s Kartoffeln.“

„Und weiter nichts?“
„Was soll’s noch geben ? Mit Milch wird’s weiß 

gemacht,“ sagte die Alte lächelnd und sah nach 
der Tür.

Die Tür ward geöffnet — und der Flur war voll 
Leute: Kinder, junge Mädchen, Frauen mit Säuglin
gen im Arm drängten sich in der Oeffnung und 
guckten auf den sonderbaren Herrn, der das Essen 
der Bauern sehen wollte. Die Alte war offenbar 
stolz darauf, daß sie so gewandt mit dem Herm zu 
verkehren wußte.

„Ja, Herr, schlecht, sehr schlecht ist unser Leben 
— was ist da schön zu sagen!“ meinte der Alte. 
„Wohin drängt ihr euch denn?“ schrie er die in der 
Tür Stehenden an.

„Nun, lebt wohl,“ sagte Nechljudow, der ein 
Gefühl der Befangenheit und Beschämung hatte, 
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über dessen Ursache er sich keine Rechenschaft 
geben konnte.

„Wir danken auch gehorsamst, daß du uns 
beehrt hast,“ sagte der Alte.

Im Hausflur standen die Leute noch immer dicht 
gedrängt. Sie ließen Nechljudow durch, und er ging 
auf die Straße und dann weiter die Straße entlang 
aufwärts.

Gleich hinter ihm verließen zwei barfüßige 
Knaben den Flur — der eine, ältere, in einem 
schmutzigen, einstmals weißen Hemd und der andere 
in einem abgenutzten, verschossenen, rosaroten.

Nechljudow sah sich nach ihnen um.
„Und wohin willst du jetzt gehen?“ fragte ihn 

der Knabe in dem weißen Hemd.
„Zu Matrona Charina,“ sagte Nechljudow. 

„Kennt ihr sie ?“
Der kleine Knabe im rosa Hemd lachte über 

etwas, und der ältere fragte mit ernstem Gesichte:
„Was für eine Matrona? Ist sie alt?“
„Ja, sie ist alt.“
„O-oh'I“ rief er langgedehnt. „Das ist die Sem- 

jonichä, die wohnt am Ende des Dorfes. Wir bringen 
dich hin. Komm mit, Fedjka, wir begleiten ihn!“ 
sagte er zu seinem Kameraden.

„Und die Pferde?“
„Ach, es wird ihnen nichts geschehen.“
Fedjka willigte ein, und sie gingen zu dreien 

die Straße hinauf durchs Dorf.
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5.

Nechljudow fühlte sich in der Gesellschaft der 
Knaben weniger befangen als in der der Großen, und 
er unterhielt sich unterwegs ungezwungen mit ihnen. 
Der Kleine in dem rosa Hemdchen hatte auf gehört 
zu lachen und sprach ebenso vernünftig und über
legt wie der ältere.

„Nun, und wer ist der Aermste bei euch' im 
Dorfe?“ fragte Nechljudow.

„Der Aermste ? Michäjla ist arm, und auch Sem- 
jon Makarow, und dann ist auch1 noch’ Marfa sehr 
arm.“

„Und Anißja — die ist noch1 ärmer. Anißja hat 
nicht mal eine Kuh — sie betteln.“

„Eine Kuh hat sie ja nicht, dafür sind ihrer 
aber nur drei, und bei Marfa sind fünf,“ versetzte 
der ältere.

„Ja, aber Anißja ist Witwe,“ sagte der Kleine 
im rosa Hemd, für „seine“ Arme eintretend.

„Du sagst: Witwe — aber Marfa ist doch auch 
so gut wie Witwe,“ fuhr der ältere Knabe fort. „Ihr 
Mann ist fort — das ist doch ganz dasselbe!“

„Wo ist denn der Mann?“ fragte Nechljudow.
„Im Gefängnis, die Läuse mästet er,“ antwortete 

der ältere, den üblichen Volksausdruck gebrauchend. 
„Er hat im vorigen Jahr zwei Birken im herr
schaftlichen Wald abgehauen, dafür hat man ihn 
eingesperrt. Den sechsten Monat sitzt er schon, 
und die Frau bettelt, drei Kinder sind da und eine 
kränkliche Alte,“ berichtete der Knabe ausführlich.

„Wo wohnt sie denn?“ fragte Nechljudow.
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„Da, in jenem Hofe,“ antwortete der Knabe 

und zeigte nach einem Hause, vor dem auf dem 
Wege, den Nechljudow eben daherkam, hin und her 
wackelnd ein winzig kleines, weißhaariges Kerlchen 
stand, das sich kaum auf den krummen, in den Knie
gelenken nach auswärts gebogenen Beinen hielt.

„Heda, Wasjka, du Wildfang, bist du wieder 
ausgerückt?“ rief eine Frau in einem schmutzigen 
grauen, wie mit Asche bestreuten Hemd, die eben 
mit erschrockenem Gesicht aus der Hütte gerannt 
kam. Gerade vor Nechljudow stürzte sie sich auf 
den Kleinen, den sie in die Stube trug, als fürchte 
sie, daß Nechljudow ihm etwas antun könnte.

Es war dieselbe Frau, deren Mann wegen der 
beiden Birken aus Nechljudows Walde im Gefängnis 
saß.

„Nun, und Matrona — ist die auch' arm?“ fragte 
Nechljudow, während sie sich bereits dem Häuschen 
Matronas näherten.

„Wie soll die arm sein —■ die handelt doch mit 
Branntwein!“ sagte der schmächtige Knabe im rosa 
Hemd mit entschiedener Betonung.

Als Nechljudow Matronas Haus erreicht hatte, 
entließ er die beiden Knaben und trat, den Flur 
durchschreitend, in die Stube. Die Stube der alten 
Matrona maß sechs Arschin im Geviert, so daß 
auf dem hinter dem Ofen stehenden Bett ein er
wachsener Mensch' sich' nicht ausstrecken konnte.

„Auf diesem Bett,“ dachte er — „hat Katjuscha 
ihr Kind geboren und dann krank gelegen.“

Fast der ganze Raum der Stube war von einem 
Webstuhl eingenommen/ den die Alte in dem Augen
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blick, als Nechljudow, mit dem Kopfe gegen den 
niedrigen Türrahmen stoßend, in die Stube trat, 
eben mit Hilfe ihrer ältesten Enkelin in Ordnung 
brachte. Zwei weitere Enkelkinder stürzten dicht 
hinter dem fremden Herrn Hals über Kopf in die 
Stube und blieben, sich mit den Händen an der 
Oberschwelle des Türrahmens festhaltend, hinter ihm 
stehen.

„Zu wem willst du?“ fragte die Alte ärgerlich; 
der Web Stuhl, mit dem sie gar nicht zu Rande kom
men konnte, hätte ihr die Laune verdorben, und 
außerdem fürchtete sie als heimliche Branntwein
händlerin alle fremden Leute.

„Ich bin der Gutsbesitzer. Ich möchte mit Ihnen 
über etwas reden.“

Die Alte schwieg einen Augenblick und sah ihn 
scharf an; dann war sie plötzlich wie umgewandelt.

„Ach, du mein Lieber, und ich dummes Weib 
hab’ dich nicht erkannt I Ich denke, ’s ist so jemand, 
der vorüberkommt,“ begann sie mit verstellt freund
licher Stimme. „Verzeih mir nur, um Christi willen I“

„Könnte ich Sie nicht allein sprechen ?“ sagte 
Nechljudow mit einem Blicke auf die offene Tür, in 
der die Kinder? standen, während hinter den Kindern 
eine hagere Frau mit einem abgezehrten, fort
während lächelnden blassen Kinde in einem aus lauter 
Flicken zusammengestückelten Käppchen auftauchte.

„Was habt ihr da zu gucken? Ich werde euch 
gleich — gebt mir doch mal den Krückstock her!“ 
schrie die Alte auf die in der Tür Stehenden los. 
„Macht gleich die Tür zu!“
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Die Kinder entfernten sich, die Frau mit dem 
Kleinen aber machte die Tür zu.

„Ich denke, wer kommt denn da? Und mit 
einem Male ist’s der Herr selber, mein lieber Goldner, 
mein Allerschönster,“ sagte die Alte. „Daß du auch 
hierher, zu uns kommst, daß wir dir nicht zu schlecht 
sind! Ach, du mein Teuerster, Bester! Dahin setz’ 
dich, mein Durchlauchtiger, dahin, auf die Ofen
bank!“ sagte sie, die Bank mit der Schürze abwi
schend. „Und ich' denk’, was für ein Satan kommt 
denn da hereingekrochen, und dabei ist’s Eure 
Durchlaucht selber, unser guter Herr, unser Wohl
täter und Ernährer! Verzeih mir nur meine Dumm
heit — ich bin eben schon blind geworden, ja!“

Nechljudow setzte sich, die Alte aber stand, 
mit der rechten Hand ihre Wange stützend, vor 
ihm, während sie mit der linken Hand den spitzen 
Ellbogen der rechten umfaßte.

„Und wie du gealtert bist, Durchlaucht!“ be
gann sie mit singender Stimme. „Früher warst du so 
frisch, so straff wie ’ne Distel, und jetzt! Scheinst 
auch deine Sorgen zu haben, was?“

„Ich wollte mich nach etwas erkundigen — 
erinnerst du dich' der Katjuscha Maslowa?“

„Der Katerina? Gewiß erinnere ich mich ihrer 
— sie ist doch meine Nichte! Wie sollt’ ich sie denn 
vergessen haben: viel Tränen, ach, hab’ ich um sie 
vergossen. Ich1 weiß doch alles 1 Aber wer ist vor 
Gott ohne Sünde, vor dem Zaren ohne Schuld, mein 
Väterchen? Ihr wäret beide jung, habt zusammen 
Tee und Kaffee getrunken, na, und da ist eben die 
Sünde geschehen. Was ist da zu machen ? Ich wollte 
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nichts sagen, wenn du sie ganz verlassen hättest, 
aber du hast sie doch so reich belohnt: hundert 
Rubel hast du ihr gegeben! Doch sie, was hat sie 
getan: konnte nicht Vernunft annehmen! Hätte sie 
auf mich gehört, dann hätte sie gut leben können. 
Wenn sie auch meine Nichte ist, so muß ich’s doch 
offen sagen: sie taugt nichts. Ich hab’ sie doch dann 
in eine so gute Stelle gebracht — aber* sie wollte nicht 
gehorchen, hat ihren Herm beschimpft. Darf man 
denn über seine Herrschaft schimpfen? Na, nun 
hat man sie entlassen. Dann hätte sie auch bei den 
Förstersleuten leben können, aber nein, sie wollte 
nicht!“

„Ich wolltemach' dem; Kinde fragen. Sie hat doch 
hier bei Ihnen geboren? Wo ist das Kind ge
blieben?“

„Das Kind, mein Väterchen, hab’ ich’ damals 
gut untergebracht. Es stand recht schlecht mit 
ihr, ich glaubte nicht, daß sie wieder aufkommt. 
Da hab’ ich das Kindchen getauft, wie es sich gehört, 
und hab’s ins Findelhäus geschickt. Was braucht 
das kleine Engelsseelchen zu verschmachten, wenn 
die Mutter stirbt? Andere machen es so, daß sie 
sich1 um den Säugling weiter nicht kümmern, ihm 
keine Nahrung geben, damit die Seele erlischt; ich 
aber dachte: nein, das tu’ ich' nicht, lieber mach’ 
ich mir die Mühe und schicke es ins Findelhaus. 
Geld war ja da, und da wurde es eben hingebracht.“

„Bekam es nicht eine Nummer?“
„Ja, auch eine Nummer bekam es, aber es starb 

doch gleich damals. Kaum habe sie es hingebracht, 
sagte sie, so sei es auch schon gestorben.“
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„Wer sagte das?“
„Na, eben jene Frau, in Skorodnoje lebte sie. 

Sie befaßte sich mit so was. Malanja hieß sie, ist 
jetzt schon tot. Eine sehr verständige Frau war’s — 
wie klug richtete sie alles ein! Brachte man ihr ein 
Kindchen, so nahm sie es, und behielt es bei sich 
im Hause, und füttert es. Und so lange füttert sie 
es, du mein Väterchen, bis sie ein Häufchen von 
den Kleinen beisammen hat. Sind ihrer drei oder 
vier zusammen, dann bringt sie sie auf einmal weg. 
So klug hatte sie das eingerichtet — eine so große 
Wiege hatte sie da, wie zweischläfrig, dahin und 
dorthin konnte man sie legen. Auch ein Griff war 
angebracht. Nun legte sie alle vier mit den Köpf
chen auseinander, damit sie sich nicht stießen, und 
mit den Beinchen zusammen, und dann brachte sie 
alle auf einmal mit dem Wagen weg. Saugpfröpf- 
chen bekamen sie in den Mund, daß sie still blieben, 
die heben kleinen Dinger.“

„Nun, und was weiter?“
„Nun, auf die Weise hat sie auch Katerinas 

Kindchen hingebracht. An die vierzehn Tage hätte 
sie es vorher bei sich gehabt, doch war es auch da 
schon recht schwach und siech.“

„Und war es ein hübsches Kind ?“ fragte Nech
ljudow.

„Ein Kindchen, kann ich sagen — na, nichts 
Schöneres konnte man sich wünschen. Ganz dir 
ähnlich I“ fügte die Alte, ihm mit den greisen Augen 
zublinzelnd, hinzu.„Wie kam es denn, daß es so schwach wurde? Es wurde wohl schlecht ernährt?“
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„Schlecht ernährt? Gott, ja — wie ein eignes 

Kind war’s nicht gehalten. Nur eben, daß es noch 
lebendig hinkam. Kaum war sie damit in Moskau 
angekommen, sagte sie, da verlöschte es auch. Sie 
hat auch den Totenschein mitgebracht, alles, wie 
es sich gehört. Eine kluge Frau war’s!“

Das war alles, was Nechljudow über sein Kind 
in Erfahrung bringen konnte.

6.
Als Nechljudow die Stube verließ, stieß er wieder 

gegen den Türrahmen, und dasselbe wiederholte 
sich bei der Haustür. Auf der Straße erwarteten 
ihn bereits die beiden Knaben, der Weiße und der 
Rosarote, zu denen sich' noch ein Grauer gesellt 
hatte. Auch andere Kinder kamen noch hinzu, so
wie einige Frauen mit Säuglingen, unter denen 
Nechljudow auch wieder die hagere Frau mit dem 
blutarmen Kinde in der Flickenkappe bemerkte. Das 
greisenhafte Gesicht dieses Kindes lächelte in einem 
fort so seltsam über das ganze Gesicht. Nechljudow 
wußte, daß dieses Lächeln der Ausdruck tiefen Lei
dens war. Er fragte, wer diese Frau sei.

„Das ist eben die Anißja, von der ich dir sagte,“ 
antwortete der ältere Knabe.

Nechljudow wandte sich zu Anißja um.
„Wie lebst du?“ fragte er — „wovon ernährst 

du dich ?“
„Wie ich* lebe? Ich bettle,“ antwortete Anißja 

und begann zu weinen.
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Das Kind mit den Greisengesicht aber zerfloß 

förmlich in seinem Lächeln und krümmte dabei seine 
dünnen Beinchen, die zwei Würmern glichen.

Nechljudow holte seine Brieftasche heraus und 
gab der Frau eine Zehnrubelnote. Noch hatte er 
keine zwei Schritte gemacht, als eine zweite Frau mit 
einem Säugling, dann eine Alte und noch eine Frau 
ihn einholten. Alle sprachen von ihrer Armut und 
baten ihn, ihnen zu helfen. Nechljudow verteilte die 
sechzig Rubel unter sie, die er in kleinen Scheinen 
bei sich hatte, und kehrte in schwer gedrückter 
Stimmung, mit tiefer Wehmut im Herzen, nach der 
Wohnung des Verwalters zurück.

Der Verwalter empfing Nechljudow mit seinem 
gewohnten Lächeln und mit der Nachricht, daß 
die Bauern sich am Abend versammeln würden. 
Nechljudow dankte ihm und begann, ohne erst ins 
Haus zu gehen, auf den mit den weißen Blättchen 
der Apfelblüten bestreuten Gartenwegen auf und 
ab zu gehen und über das, was er gesehen, nach
zudenken.

Er war noch nicht weit in den Garten hinein
geschritten, als er in der Nähe der Verwalters Woh
nung einen Wortwechsel vernahm. Erboste Frauen
stimmen drangen, von den ruhigen Ausführungen 
des Verwalters unterbrochen, bis zu ihm.

„Meine Kraft reicht nicht hin, was quälst du 
mich so bis aufs Blut?“ sprach zornig die eine der 
weiblichen Stimmen.

„Sie war doch nur eben hineingelaufen,“ sprach 
die andere Stimme. „Gib sie heraus, sage ich. Was 
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quälst du das Vieh und die Kinder, die nun keine 
Milch bekommen?“

„Bezahl’, oder arbeite es ab,“ antwortete die 
ruhige Stimme des Verwalters.

Nechljudow begab sich nach der Haustreppe 
hin, an der zwei zerzauste Weiber standen, die eine 
offenbar in schwangerem Zustande. Auf den Stufen 
der Treppe stand, die Hände in den Taschen seines 
Nankingpaletots, der Verwalter. Als die Weiber den 
Herm erblickten, schwiegen sie und brachten ihre 
verschobenen Kopftücher, in Ordnung, während der 
Verwalter die Hände aus den Taschen nahm und 
zu lächeln begann.

Es handelte sich darum, daß die Bauern, wie 
der Verwalter sagte, absichtlich ihre Kälber und 
sogar ihre Kühe auf die herrschaftliche Wiese ließen. 
Nun waren zwei Kühe von den Höfen dieser 
Frauen auf der Wiese abgefaßt und auf den 
Gutshof getrieben worden. Der Verwalter verlangte 
von den Weibern dreißig Kopeken oder zwei 
Tage Arbeit für jede Kuh. Die Weiber aber be
haupteten, ihre Kühe seien eben erst auf die Wiese 
gelaufen, und sie hätten überhaupt kein Geld, und 
sie verlangten gegen das Versprechen, die Strafe 
abzuarbeiten, daß ihnen die seit dem frühen Morgen 
ohne Futter auf dem Viehhof stehenden, kläglich' 
brüllenden Kühe sofort wiedergegeben würden.

„Wie oft habe ich euch im Guten gebeten,“ 
sagte der Verwalter, wähemd er lächelnd auf Nech
ljudow sah, als wolle er ihn als Zeugen anrufen — 
,„wenn ihr das Vieh mittags nach Hause treibt, 
dann gebt acht darauf!“
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„Ich war nur mal zu dem Kleinen gelaufen, 
und da waren sie schön weg.“

„Dann geh eben nicht fort, wenn du es schon 
übernommen hast, auf sie acht zu geben.“

„So — und wer wird dem Kleinen die Brust 
reichen ?“

„Wenn sie sich wenigstens ordentlich sattge
fressen hätten, dann würde ich nichts sagen, aber 
so waren sie doch eben erst auf die Wiese gelaufen,“ 
sagte die andere.

„Alle Wiesen haben sie abfressen lassen,“ 
wandte sich der Verwalter an Nechljudow. „Wenn 
man sie nicht zur Rechenschaft zieht, bleibt kein 
bißchen Gras zum Heu ^ibrig.“

„Ach, sündige doch nicht!“ schrie die Schwan
gere. „Meine Kühe wurden noch nie erwischt.“

„Aber jetzt sind sie erwischt worden — bezahl’, 
oder arbeite es ab!“

„Ja doch, ich werde es abarbeiten. Laß die 
Kühe laufen, laß sie nicht länger hungern,“ rief 
sie wütend. „Ich hab’ ohnedies Tag und Nacht 
keine Ruhe. Die Schwiegermutter ist krank. Der 
Mann säuft und säuft. Ganz allein muß ich' sehen, 
wie ich fertig werde. Es geht über meine Kraft. 
Nun soll ich’s auch noch abarbeiten — ersticken 
sollst du daran!“ schrie sie und brach in Tränen 
aus.

Nechljudow bat den Verwalter, die Kühe frei
zugeben. Er begab sich in den Garten zurück, um 
seine Gedanken zu Ende zu denken.

Es gab im Grunde genommen nichts mehr zu 
denken: alles war ihm jetzt klar, und er wunderte 
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sich nur darüber, daß die Menschen es nicht sahen, 
wie auch er es so lange nicht gesehen hatte. Das 
Volk stirbt aus, und es hat sich an sein Aussterben 
gewöhnt. Dieses Kindersterben, die übermäßige Ar
beit der Frauen, der Mangel an Nahrung für alle, 
namentlich für die Alten — das alles sind Symptome 
des Aussterbens. Ganz allmählich ist das Volk in 
diese Lage gekommen, so daß es selbst das Grauen
hafte nicht sieht und nicht darüber klagt, und darum 
glauben auch wir, daß es so natürlich sei, daß es 
nicht anders sein könne.

Jetzt war es Nechljudow so klar wie der Tag, 
daß die Hauptursache des Volkselends, die das 
Volk selbst immer erkannt und hervorgehoben hatte, 
darin bestand, daß ihm das Land, von dem es sich 
einzig ernährte, durch die Grundbesitzer vorenthalten 
wurde. Es lag auf der Hand, daß die Kinder und die 
alten Leute starben, weil keine Milch da war, um 
sie zu ernähren, an Milch aber mangelte es, weil 
kein Land da war, um das Vieh zu weiden und 
genügend Getreide und Heu zu ernten. Es lag auf 
der Hand, daß die Hauptursache des Volkselends 
darin bestand, daß der Grund und Boden sich nicht 
in seinen Händen, sondern in denen von Leuten 
befand, die, ohne selbst den Boden zu bearbeiten, 
von der Arbeit des Volkes lebten. Das Land, das 
das Volk so notwendig braucht, daß es aus Mangel 
daran zugrunde geht, wird von ihm bearbeitet, da
mit das Getreide ins Ausland verkauft werden kann, 
und damit die Besitzer des Landes sich für den 
Ertrag allerhand Luxusgegenstände kaufen können. 
Das alles, glaubte Nechljudow, war ihm jetzt ganz 
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klar, wie es ihm klar war, daß die in einer Hürde 
eingeschlossenen Pferde, sobald sie alles Gras unter 
ihren Füßen abgeweidet haben, mager sein und vor 
Hunger sterben müssen, wenn ihnen nicht neues 
Weideland geboten wird, auf dem sie Futter finden 
können.

Das durfte nicht sein — es mußten Mittel ge
funden werden, daß es anders werde. Er wenigstens 
wollte daran keinen Anteil mehr haben.

„Ich werde diese Mittel unbedingt finden,“ 
dachte er, während er in der Gartenallee auf und 
ab ging.

In den ökonomischen Gesellschaften, in den 
staatlichen Kommissionen, in den Zeitungen wird 
ein langes und breites von den Ursachen der Volks
armut und von den Mitteln zu ihrer Beseitigung 
geredet — nur nicht von dem einzigen sicheren 
Mittel, diese Ursachen zu beseitigen, daß nämlich 
dem Volke das ihm vorenthaltene und ihm so not
wendige Land gegeben werde. Und er erinnerte sich 
lebhaft der Lehre des Henry George und der Be
geisterung, die er einstmals selbst für diese Lehre 
gehegt, und er wunderte sich, daß er das alles habe 
vergessen können.

„Der Grund und Boden kann nicht Gegen
stand des Eigentums, nicht Gegenstand des Kaufs 
und Verkaufs sein, so wenig wie Wasser, Luft und 
Sonnenschein. Alle haben das gleiche Recht auf 
den Grund und Boden und auf alle Vorteile, die 
er dem Menschen bietet.“

Und er begriff nun, warum er dort, in Kus
minskoje, als er das Land an die Bauern verpach- 

Tolstoj n 26 
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tete, ein Gefühl der Beschämung nicht loswerden 
konnte. Er war in einem Selbstbetrug befangen ge
wesen: er wußte, daß der Mensch' ein Recht auf 
den Grund und Boden nicht habe, er hatte selbst 
einmal diese Ansicht öffentlich vertreten, und doch 
hatte er jetzt dieses Recht für sich in Anspruch 
genommen, hatte den Bauern einen Teil von dem 
schenken wollen, worauf er selbst gar kein Recht 
besaß. Das durfte er nun nicht mehr wiederholen 
— und auch in Kusminskoje mußte er später eine 
Änderung treffen. Und er entwarf im Geiste ein 
Projekt, das darauf hinauslief, den Bauern das Land 
gegen eine Rente zu verpachten, die aber Eigentum 
der Bauern bleiben sollte, so zwar, daß sie das Geld 
wohl zahlten, jedoch für die Steuern und die Ge
meindebedürfnisse verwandten. Das war noch nicht 
die „single tax“ des Henry George, aber es war 
doch unter den bestehenden Umständen die mög
lichst größte Annäherung an sie. Die Hauptsache 
war, daß er bei einer solchen Ordnung der An
gelegenheit auf die Ausübung seines Eigentümer
rechtes an dem Lande verzichtete.

Als er das Haus betrat, lud ihn der Verwalter 
mit einem ganz besonders freundlichen Lächeln zum 
Mittagessen ein, wobei er im vorhinein um Ent
schuldigung bat, falls eins der von seiner Frau mit 
Hilfe des Mädchens mit den Daunenohrringen zu
bereiteten Gerichte vielleicht angebrannt oder sonst 
nicht ganz geraten sein sollte.

Der Tisch war mit einem Tischtuch aus un
gebleichtem Leinen bedeckt, ein gesticktes Hand
tuch' diente als Serviette, und auf dem Tische stand 
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eine Porzellanterrine mit abgeschlagenen Griffen, 
in der sich eine Kartoffelsuppe befand, sowie ein 
Teller mit eben jenem Hahn, der mit seinen 
schwarzen Füßen an der bunten Schürze des Mäd
chens herumgekrabbelt war und jetzt, in kleine, 
stellenweise noch mit Haaren bedeckte Stücke zer
legt, das- Hauptgericht der Mahlzeit bildete. Nach 
der Suppe folgte eben dieser Hahn mit den ange
brannten Haaren, und dann kamen Quarkkuchen, 
die mit überreichlich viel Butter und Zucker zube
reitet waren. So wenig schmackhaft das auch alles 
war, Nechljudow aß es, ohne darauf zu achten, was 
er aß, so sehr war er von seiner Idee in Anspruch 
genommen, die mit einem Mal jenes Gefühl schmerz
licher Wehmut verscheucht hatte, mit dem er aus 
dem Dorfe zurückgekeh’rt war.

Die Frau des Verwalters guckte zur Tür her
ein, während das Mädchen mit dem Daunenschmuck 
in den Ohren ganz ängstlich das Essen auftrug und 
der Verwalter, auf die Kochkünste seiner Gattin 
nicht wenig stolz, immer freudiger und freudiger 
lächelte.

Nach dem Mittagessen forderte Nechljudow den 
Verwalter auf, sich mit ihm zusammenzusetzen und 
sein Projekt zu prüfen. Er hätte das Bedürfnis, das, 
was ihn beschäftigte, mit irgend jemandem durch
zusprechen, und er legte dem Verwalter den ganzen 
Plan der Übergabe des Landes an die Bauern aus
führlich dar und erbat gleichzeitig seine Meinung 
über das Projekt.

Der Verwalter lächelte und tat so, als habe 
er denselben Gedanken schon längst gehabt, und 

26* 
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als sei er sehr erfreut über das, was er vernommen. 
In Wirklichkeit jedoch hatte er nichts von der 
ganzen Sache begriffen, nicht etwa, weil Nechljudow 
sich unklar ausgedrückt hätte, sondern weil sich aus 
diesem Projekt ergab, daß Nechljudow seinen eigenen 
Vorteil um fremden Vorteils willen opfern wollte, 
während der Verwalter es als unumstößliche Wahr
heit ansah, daß jeder Mensch nur seinen eigenen 
Vorteil, sei es auch auf Kosten anderer, sucht. Diese 
Überzeugung wurzelte so fest in ihm, daß er irgend
etwas in Nechljudows Ausführungen nicht verstan
den zu haben meinte, als dieser sagte, das ganze 
Einkommen vom Grund und Boden solle wieder 
dem gemeinsamen Kapital der Bauern züfließen.

„Ganz recht, ich verstehe. Sie wollen also die 
Zinsen dieses Kapitals beziehen?“ sagte er, übers 
ganze Gesicht strahlend.

„Keineswegs! Verstehen Sie mich doch recht: 
ich will das Land ganz unentgeltlich weggeben.“

„Sie wollen also davon gar keine Einkünfte 
mehr haben?“ fragte der Verwalter, und das Lächeln 
verschwand von seinem Gesichte.

„Nein, ich verzichte auf alles.“
Der Verwalter stieß einen schweren Seufzer aus, 

begann aber dann sogleich wieder zu lächeln. Jetzt 
hatte er die Sache begriffen. Er hatte begriffen, 
daß Nechljudow nicht ganz klar bei Verstände sei, 
und er begann sogleich in dem Projekt Nechljudows, 
der auf sein Land ganz und gar verzichten wollte, 
einen Punkt zu suchen, an dem vielleicht sein eigner 
Vorteil wieder einsetzen könnte. Jedenfalls suchte 
er sich das Projekt so zurechtzulegen, daß er bei 
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Her Abgabe des Grund und Bodens an die Bauern 
nicht zu kurz kam.

Als er begriffen hatte, daß auch dies nicht mög
lich war, wurde er böse, interessierte sich nicht 
weiter für das Projekt und fuhr nur noch seinem 
Herm zuliebe fort zu lächeln. Da Nechljudow sah, 
daß der Verwalter ihn nicht verstand, entließ er 
ihn und setzte sich allein an den zerschnittenen 
und mit Tinte begossenen Tisch, um sein Projekt 
zu Papier zu bringen.

Die Sonne war bereits hinter die mit jungem 
Grün bedeckten Linden gesunken, und die Mücken 
kamen in Schwärmen ins Zimmer und stachen Nech
ljudow. Eben hatte er seine Niederschrift beendet, 
als vom Dorfe her das Brüllen der Herden, das 
Knarren der Tore, die dem heimkehrenden Vieh 
geöffnet wurden, und die Reden der zu der Ver
sammlung bestellten Bauern sich vernehmen ließen. 
Nechljudow sagte dem Verwalter, es sei nicht nötig, 
daß die Bauern ins Kontor gerufen würden, er würde 
selbst ins Dorf kommen, nach dem Hofe, auf dem 
sie sich versammeln würden. Er trank in Eile ein 
Glas Tee, das der Verwalter ihm anbot, und begab 
sich nach dem Dorfe.

7.
Lautes Stimmengewirr ertönte über der Ver

sammlung im Hofe des Dorfältesten, als jedoch 
Nechljudow näher kam, verstummten die Gespräche, 
und die Bauern nahmen, ebenso wie in Kusminskoje, 
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einer nach' dem andern die Mützen ab. Die Bauern 
dieser Gegend waren weit ärmer als die von Kus
minskoje; wie die Mädchen und Frauen Daunen 
statt der Ohrringe trugen, so waren die Männer 
fast alle in Bastschuhen und selbstgefertigten Hem
den und Röcken. Einige waren barfuß^ im bloßen 
Hemd über den Hosen, so wie sie von der Arbeit 
gekommen waren.

Nechljudow begann nicht ohne Mühe seine 
Rede und erklärte den Bauern zunächst seine Ab
sicht, ihnen das Land ganz zu überlassen. Die 
Bauern schwiegen, im Ausdruck ihrer Gesichter ging 
keine Veränderung vor sich.

„Ich bin nämlich der Meinung,“ sprach Nech
ljudow errötend, „daß jeder das Recht haben solle, 
den Boden zu benutzen.“

„Ganz natürlich, so muß es sein und nicht 
anders,“ ließen sich die Stimmen der Bauern ver
nehmen.

Nechljudow fuhr fort, darüber zu sprechen, wie 
die Einnahmen vom Grund und Boden unter alle 
verteilt werden müßten. Er schlage ihnen vor, sie 
sollten das Land nehmen und dafür einen Preis 
zahlen, den sie selbst bestimmten, und zwar sollte 
der Betrag, den sie zahlten, in ihre eigene, gemein
same Kasse fließen, die sie für sich verwenden wür
den. Immer noch hörte man Worte der Billigung 
und Zustimmung, aber die ernsten Gesichter wurden 
immer ernster und ernster, und die Augen, die vor
her auf den Herrn gerichtet gewesen waren, senkten 
sich nun zur Erde, als wollten sie ihn nicht be
schämen, nachdem sein pfiffiger Plan von allen 
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durchschaut war, so daß niemand sich von ihm 
täuschen lassen würde.

Nechljudow sprach ziemlich klar, und die 
Bauern waren durchaus verständige Leute; aber sie 
vermochten ihn aus demselben Grunde nicht zu ver
stehen, aus dem auch der Verwalter ihn nicht 
hatte verstehen können. Sie waren unerschütterlich 
fest davon überzeugt, daß es einmal im Wesen jedes 
Menschen liege, nur seinen eigenen Vorteil im Auge 
zu haben. Was die Gutsbesitzer anbetrifft, so hatte 
die Erfahrung sie längst, seit vielen Generationen, 
gelehrt, daß sie stets dem Bauern gegenüber nur 
auf ihren Vorteil bedacht waren. Wenn daher der 
Gutsbesitzer sie zusammenrief, um ihnen etwas Neues 
vorzuschlagen, so geschah es ganz gewiß nur, um 
sie noch pfiffiger zu betrügen.

„Nun, wie steht es also, wie hoch soll der 
Betrag sein, mit dem ihr den Boden besteuert ?“ 
fragte Nechljudow.

„Was brauchen wir ihn denn zu besteuern? Das 
können wir nicht. Das Land, gehört Ihnen, und Ihnen 
gehört die Macht,“ antwortete man ihm aus der Ver
sammlung.

„Aber ihr sollt doch Geld für eure Gemeinde
bedürfnisse verwenden!“

„Das können wir nicht. Die Gemeinde ist eine 
Sache für sich, und das hier ist wieder eine Sache 
für sich.“

„So begreift doch,“ sagte lächelnd der Ver
walter, der nach Nechljudow zur Versammlung ge
kommen war, indem er den Bauern die Sache klar- 
aumachen suchte — „der Fürst gibt euch das Land, 
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und ihr bezahlt dafür Geld, dieses Geld aber fließt 
wieder eurem Kapital zu, für die Gemeinde.“

„Wir verstehen sehr gut,“ sagte ein zahnloser, 
finster blickender Greis, ohne die Augen zu erheben. 
„Die Sache ist wie bei der Bank, nur daß wir eben 
pünktlich zum Termin zahlen müssen. Wir wünschen 
das nicht, weil es uns so schon schwer genug ist, 
und weil wir dann ganz zugrunde gehen würden.“

„Die Sache hat keinen Zweck. Wir bleiben 
schon lieber beim alten,“ ließen sich unzufriedene 
und sogar grob klingende Stimmen vernehmen. Ganz 
besonders lebhaft äußerte sich ihr Widerspruch, als 
Nechljudow sagte, er würde einen Vertrag auf
setzen, den er und auch sie unterschreiben müßten.

„Wozu unterschreiben ? Wie wir bis jetzt ge
arbeitet haben, so werden wir weiter arbeiten. Was 
soll uns das noch? Wir sind unwissende Leute.“

„Wir sind nicht einverstanden, weil die Sache 
uns ungewohnt ist . . . Laß es nur so weiterbleiben, 
wie es bisher gewesen ist . . . Wenn nur das Saat
korn abgeschafft würde,“ ließen sich einzelne Stim
men vernehmen.

Die Bitte betreffs des Saatkorns bezog sich 
auf die in Halbpacht gegebenen Felder, für deren 
Bestellung bisher die Bauern das Saatgut geliefert 
hatten, während sie wünschten, daß es von der 
Herrschaft geliefert würde.

„Ihr wollt also nichts von der Sache wissen, 
wollt das Land nicht haben?“ fragte Nechljudow. Er 
richtete die Frage an einen jüngeren Bauern mit 
strahlendem Gesichte, der barfuß, im zerrissenen 
Rock, dastand und seine zerfetzte Mütze auffallend 
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gerade, wie die Soldaten, wenn sie auf Kommando 
ihre Mützen abnehmen, auf dem gebogenen linken 
Arm hielt.

„Nein,“ versetzte der Bauer.
„Ihr habt also Land genug?“ fragte Nechljudow.
„Durchaus nicht,“ antwortete der gediente Sol

dat mit erzwungener Munterkeit, während er immer 
noch die zerfetzte Mütze vor sich hielt, als biete 
er sie jemandem an, der sich ihrer zu bedienen 
wünschte.

„Nun, überlegt jedenfalls, was ich euch gesagt 
habe,“ sagte Nechljudow, der ganz verwundert war, 
und wiederholte seinen Vorschlag.

„Da gibt es nichts zu überlegen: was wir ge
sagt haben, dabei bleibt es,“ sprach der zahnlose, 
finstere Alte in grimmigem Tone.

„Ich bleibe morgen noch hier — wenn ihr euch 
eines andern besinnt, dann schickt zu mir und laßt es 
mich wissen.“

Die Bauern antworteten nicht.
Ohne etwas erreicht zu haben, begab sich Nech

ljudow ins Kontor zurück.
„Ich möchte Ihnen vermelden, Fürst,“ sagte 

der Verwalter, als sie nach Hause zurückgekehrt 
waren, „daß Sie mit ihnen nicht ins reine kommen 
werden; es ist ein starrsinniges Volk. Sobald sie 
erst auf der Versammlung sind, werden sie ganz 
trotzig und sind nicht zur Vernunft zu bringen, 
weil sie nämlich überall etwas Schlimmes wittern 
und sich fürchten. Sonst sind sie ganz vernünftige 
Leute, dieser Graukopf zum Beispiel, oder der 
Schwarze, der nicht einverstanden war. Sobald er 
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ins Kontor kommt und man ihm ein Glas Tee vor
setzt/4 sprach der Verwalter lächelnd — „wundert 
man sich, wie viel Verstand er im Gespräch zeigt. 
Wie ein Minister — über alles hat er sein Urteil, 
wie es sich gehört. Und kommt er in die Ver
sammlung, dann ist er ein ganz anderer Mensch, 
verrennt sich in eine Sache und läßt sich nichts 
sagen . . .“

„Könnte man dann nicht ein paar von den 
Vernünftigsten hier zusammenrufen, nur einige?“ 
meinte Nechljudow. „Ich würde ihnen alles aus
führlich auseinandersetzen.“

„Gewiß, das läßt sich machen,“ sagte der Ver
walter lächelnd.

„Tun Sie es, bitte, zu morgen vielleicht!“
„Läßt sich alles machen, zu morgen ruf’ ich 

sie zusammen,“ sagte der Verwalter und lächelte 
ganz besonders vergnügt.

«
„Seh’ doch einer, wie pfiffig der ist I“ sprach 

ein dunkelhaariger Bauer mit einem struppigen, nie 
gekämmten Vollbart, der auf einer wohlgenährten 
Stute ritt, zu einem alten, hageren Bauern im zer
rissenen Rocke, der neben ihm herritt und die 
klirrenden eisernen Spannketten nachschleifte.

Die Bauern wollten ihre Pferde in die Nacht
hürden bringen und sie nebenbei heimlich im herr
schaftlichen Walde weiden lassen.

„Ich geb’ euch das Land umsonst, nur unter
schreiben müßt ihr. Als ob sie unsereinen nicht 
schon genug betrogen hätten! Nein, Bruder, da hast 
du falsch gerechnet, jetzt sind wir auch schon hell 
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geworden,“ sagte er und rief sein Hengstfüllen, das 
irgendwohin zur Seite gelaufen war.

„Pferdchen, Pferdchen!“ rief er, während er 
Halt machte und zurückschaute. Doch das Füllen 
war nicht zurückgeblieben, sondern seitwärts auf 
die Wiesen gelaufen.

„Nun seh’ einer, die herrschaftlichen Wiesen 
locken ihn!“ sagte der schwarze Bauer mit dem 
struppigen Barte, als er das Rauschen, des Ampfers 
hörte, durch den das zurückgebliebene Füllen soeben 
wiehernd von den duftigen, einen frischen Moor
geruch aushauchenden Wiesen dahergesprengt kam.

„Die Wiesen werden schon zu dicht, hörst du? 
Wir müssen am Feiertag die Weiber hinausschicken, 
damit sie die Pachtwiesen durchlichten,“ sagte der 
hagere Bauer in dem zerrissenen Rocke — „sonst 
brechen uns beim Mähen die Sensen entzwei.“

„Unterschreib, sagt er,“ fuhr der struppige Bauer 
fort, dem die Rede des Herrn noch immer nicht 
aus dem Kopfe ging. „Hast du erst unterschrieben, 
dann verschluckt er dich bei lebendigem Leibe.“

„Ja, so ist’s,“ versetzte der Alte.
Dann sprachen sie nicht mehr. Nur der Huf

schlag der Pferde ließ sich auf dem harten Wege 
vernehmen.

8.

Als Nechljudow das Haus betrat, fand er in 
dem Kontor, das in ein Schlafzimmer für ihn um
gewandelt worden war, ein hohes Bett mit Daunen
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kissen und einer dunkelroten., zweischläfrigen, kunst
voll mit Figuren bestickten steif seidenen Bettdecke, 
die offenbar einmal zur Aussteuer der Verwalters
frau gehört hatte. Der Verwalter bot Nechljudow 
den Rest vom Mittagessen als Abendbrot an, dieser 
lehnte jedoch dankend ab. Der Verwalter entschul
digte sich wegen der kargen Bewirtung und mangel
haften Quartiereinrichtung, wünschte Nechljudow 
eine gute Nacht und ging.

Die Weigerung der Bauern, auf seinen Vorschlag 
einzugehen, brachte Nechljudow durchaus nicht aus 
der Fassung. Im Gegenteil — obschon man dort, 
in Kusminskoje, seinen Vorschlag angenommen und 
ihm sogar gedankt hatte, hier aber ihm Mißtrauen 
und selbst Feindseligkeit entgegenbrachte, war er 
doch in durchaus ruhiger, freudiger Stimmung. Im 
Kontor war es schwül und unsauber. Nechljudow 
begab sich in den Hof und wollte in den Garten 
gehen, doch gedachte er, jener Nacht vor zehn Jahren, 
des Fensters der Mädchenstube, des hinteren Flurs 
— und es war ihm peinlich, an diesem durch so 
frevelhafte Erinnerungen entweihten Orte umherzu
zugehen. Er setzte sich auf die Treppe, und während 
er den die warme Luft durchziehenden kräftigen 
Duft des jungen Birkenlaubes einatmete, blickte er 
lange nach dem sich in immer tieferes Dunkel hül
lenden Garten und horchte auf die Mühle, auf die 
Nachtigallen und noch irgend einen andern Vogel, 
der im Gebüsche neben der Treppe sein monotones 
Pfeifen ertönen ließ. In der Wohnung des Verwal
ters wurde das Licht ausgelöscht; im Osten, hinter 
der Scheune, ging mit silbernem Schein hell leuch
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tend der Mond auf, greller und greller zuckte das 
Wetterleuchten über dem dicht verwachsenen, blü
henden Garten und dem verfallenen Hause, in der 
Ferne rollte der Donner, und ein Drittel des Himmels 
war von schwarzem Gewölk bedeckt. Die Nachti
gallen und die andern Vögel verstummten. Durch 
das Rauschen des Wassers an der Mühle ließ sich 
das Schnattern der Gänse vernehmen, dann began
nen im Dorfe und auf dem Hofe des Verwalters die 
Hähne zu krähen, die in schwülen Gewitternächten 
früher als sonst zu krähen pflegen. Es gibt ein 
Sprichwort, daß das frühe Krähen der Hähne eine 
fröhliche Nacht ankündige. Für Nechljudow war 
diese Nacht mehr als fröhlich: es war für ihn 
eine freudige, glückliche Nacht. In seiner Vorstel
lung lebten die Eindrücke jenes glücklichen .Sommers 
wieder auf, den er hier als ein unschuldiger Jüngling 
verbracht hatte, und er fühlte sich jetzt wieder ganz 
so, wie er nicht nur damals, sondern überhaupt 
in allen guten Augenblicken seines Lebens gewesen 
war. Er fühlte sich — nicht nur in der Erinnerung, 
sondern in der Wirklichkeit — ganz so, wie er 
damals gewesen war, als er, ein vierzehnjähriger 
Knabe, inbrünstig gebetet hätte, daß Gott ihm die 
Wahrheit offenbaren möchte, als er, noch ein Kind, 
weinend auf dem Schoße der Mutter gesessen, von 
ihr Abschied genommen und ihr versprochen hatte, 
stets gut zu sein und sie nie zu betrüben; er fühlte 
sich so, wie er gewesen, als er und Nikolenjka Irten- 
jew den Entschluß faßten, einander stets zu helfen, 
ein gutes Leben zu führen und alle Menschen nach 
Möglichkeit glücklich zu machen.
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Er erinnerte sich jetzt, wie in Kusminskoje die 
Versuchung an ihn herangetreten war, und. wie es 
ihm plötzlich leid getan hatte, das Haus und den 
Wald, die Wirtschaft und das Land aufzugeben, 
und er fragte sich, ob es ihm jetzt noch leid tue. 
Und es erschien ihm höchst seltsam, daß es ihm 
überhaupt hatte leid tun können. Er erinnerte sich 
alles dessen, was er heute gesehen: der Frau mit 
den Kindern, deren Mann im Gefängnis saß, weil 
er zwei Birken in seinem, Nechljudows, Walde ge
fällt hätte, und der entsetzlichen Matrona, die da 
glaubte, oder wenigstens zu glauben vorgab, daß 
die Mädchen ihres Standes sich zu Geliebten der 
Herren hergeben müßten; er erinnerte sich ihrer 
Aeußerungen über die neugeborenen Kinder und 
der Art, wie diese nach dem Findelhause gebracht 
wurden, erinnerte sich des unglücklichen, greisen
haften, ewig lächelnden, aus Nahrungsmangel ster
benden Kindes in dem Flickenhäubchen und der 
schwachen, schwangeren Frau, die man für ihn, 
Nechljudow, arbeiten ließ, weil sie, von der Arbeit 
erschöpft, ihre hungrige Kuh nicht hatte von der 
Wiese zurückhalten können.

Der helle, fast volle Mond stieg über der Scheune 
empor, schwarze Schatten Hegten sich über den Hof, 
und das Eisenblech auf dem Dache des baufälligen 
Hauses glänzte im Mondschein. Und als wollte 
sie die günstige Gelegenheit, da es hell geworden, 
benutzen, begann die Nachtigall im Garten, die für 
ein Weilchen verstummt war, laut zu flöten und zu 
trillern.

Nechljudow erinnerte sich, wie er in Kusmin- 
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skoje begonnen hatte, über sein Leben nach
zudenken und die Frage, was er nun weiter 
tun solle, nebst all ihren Unterfragen zu ent
scheiden. Er erinnerte sich, wie er sich in 
diese Fragen verwickelt hatte und sie nicht zu 
entscheiden vermochte — so viele Erwägungen hatte 
jede einzelne von ihnen notwendig gemacht. Er 
legte sich jetzt wieder diese Fragen vor und wun
derte sich, wie einfach alles war. Es war einfach, 
weil er jetzt nicht daran dachte, was aus ihm wer
den würde, weil ihn dies jetzt gar nicht mehr 
interessierte, sondern weil er nur daran dachte, was 
er zu tun habe. Und wie seltsam: was für ihn 
selbst notwendig war, konnte er auf keine Weise 
entscheiden, was er dagegen tun müsse um der an
dern willen, darüber war er keinen Augenblick im 
Zweifel. Er war jetzt nicht mehr darüber im Zweifel, 
daß er den Bauern das Land übergeben müsse. Er 
war nicht'im Zweifel, daß er Katjuscha nicht ver
lassen dürfe, daß er ihr helfen und zu allem bereit 
sein müsse, um seine Schuld ihr gegenüber wieder 
gut zu machen. Er war nicht im Zweifel, daß er 
dieses ganze Gebiet des Gerichts- und Strafwesens, in 
dem er, wie er deutlich fühlte, etwas ganz anderes 
sah als alle andern Leute, eingehend studieren und 
sich darüber klar werden müsse. Was bei alledem 
herauskommen würde, wußte er nicht — dagegen 
wußte er unzweifelhaft, daß er das Erste so gut wie 
das Zweite und Dritte unbedingt tun müsse. Und 
diese feste Ueberzeugung stimmte ihn so freudig.

Das schwarze Gewölk war näher und näher ge
rückt, und man sah nicht nur ein bloßes Wetterleuch
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ten, sondern jähe Blitze, die den ganzen Hof und das 
zerfallene Haus mit der zerbrochenen Vortreppe be
leuchteten, und hörte den Donner, der sich schon 
über dem Kopfe vernehmen ließ. Alle Vögel waren 
verstummt — dafür begannen die Blätter zu 
rauschen, und der Wind kam bis an die Treppe, auf 
der Nechljudow saß, und bewegte sein Haar. Ein 
Tropfen fiel nieder, dann ein zweiter, auf den breiten 
Blättern der Kletten und auf dem eisernen Dache 
begann es zu trommeln, und die ganze Luft flammte 
hell auf; alles ward still, und Nechljudow hatte noch 
nicht Zeit gehabt, bis drei zu zählen, als gerade über 
seinem Kopfe ein furchtbares Krachen erdröhnte 
und am Himmel weiterrollte.

Nechljudow trat ins Haus.
„Ja, ja,“ dachte er — „das Werk, das durch 

unser Leben gewirkt wird, dieses ganze Werk, der 
ganze Sinn dieses Werkes ist unbegreiflich und kann 
von mir nicht begriffen werden: warum haben die 
Tanten gelebt, warum ist Nikolenjka Irtenjew ge
storben, und warum lebe ich ? Warum war Katjuscha 
da? Und meine wahnsinnige Tat, mein ganzes wü
stes Leben, das darauf folgte — alles das zu ver
stehen, das ganze Werk des Herm zu begreifen, 
steht nicht in meiner Macht. Doch Seinen Willen 
zu tun, der in meinem Gewissen geschrieben steht 
— das liegt in meiner Macht, so viel weiß ich sicher! 
Und wenn ich ihn tue, bin ich zweifellos ruhig.“

Der Regen goß bereits in Strömen herab und 
floß rieselnd vom Dache in die Wassertonnen. Der 
Blitz erleuchtete schon seltener den Hof und das 
Haus. Nechljudow kehrte in das Zimmer zurück,
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zog sich aus und legte sich in das Bett, nicht ohne 
eine geheime Angst vor den Wanzen, deren Anwesen
heit die von den Wänden losgerissenen, schmutzigen 
Tapeten vermuten ließen.

„Nein — nicht als Herr, sondern als Diener soll 
man sich fühlen,“ dachte er, und er freute sich über 
diesen Gedanken.

Seine Befürchtungen betreffs der Wanzen er
wiesen sich als sehr berechtigt: kaum hatte er das 
Licht ausgelöscht, als die Insekten sich gleich über 
ihn hermachten und ihm ganz fürchterlich zusetzten.

„Das Land abgeben, nach Sibirien fahren... 
Flöhe, Wanzen, Upsauberkeit... nun, wenn es schon 
ertragen werden fnuß, dann will ich’s eben tragen.“ 
Er war jedoch beim besten Willen nicht im Stande, 
es zu ertragen, und so setzte er sich an das offene 
Fenster und beobachtete still das abziehende Gewölk 
und den Mond, der wieder am Himmel erschienen 
war.

9.
Erst gegen Morgen schlief Nechljudow ein und 

wachte darum am folgenden Tage spät auf.
Gegen Mittag kamen sieben erwählte Bauern, 

die der Verwalter eingeladen hatte, unter die Apfel
bäume im Obstgarten, wo der Verwalter auf 
Pfählen, die in die Erde gerammt waren, einen 
kleinen Tisch samt Bänken hergerichtet hatte. Eine 
ganze Weile mußte den Bauern zugeredet werden, 
daß \sie ihre Mützen aufsetzen und auf den Bänken 
Plat^ nehmen möchten.

Tolstoj n 27
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Der gediente Soldat, der heute saubere Fuß

lappen und Bastschuhe trug, hielt seine zerrissene 
Mütze ganz besonders trotzig vor sich', in der Art, 
wie sie die Soldaten bei einer Beerdigung tragen. 
Einer von den Erschienenen, ein breitschultriger 
Greis von ehrwürdigem Aussehen, dessen halber
grauter Bart wie bei dem Moses des Michelangelo 
in Lockenwickeln herabhing, und dessen sonnen
verbrannte braune Stirn dichtes graues, geringeltes 
Haar umgab, setzte schließlich seine große Mütze 
auf, schlug die Schöße seines neuen, im Hause gefer
tigten Rockes über einander und nahm auf einer 
der Bänke Platz, worauf auch die übrigen seinem 
Beispiel folgten.

Als alle saßen, nahm Nechljudow ihnen gegen
über Platz, neigte, auf den Ellenbogen gestützt, sich 
über den auf dem Tische ausgebreiteten Bogen 
Papier, auf dem er am Tage vorher sein Projekt 
niedergeschrieben hatte, und begann letzteres zu 
erläutern.

Ob es nun daran lag, daß diesmal weniger 
Bauern anwesend waren, oder daran, daß Nechlju
dow gar nicht an sich, sondern nur an sein Werk 
dachte — jedenfalls fühlte er diesmal nicht die 
geringste Befangenheit. Unwillkürlich wandte er 
sich mit seinen Ausführungen vorwiegend an den 
breitschultrigen Greis mit dem Mosesbarte und er
wartete von ihm die Billigung oder Verwerfung sei
ner Gedanken. Die Vorstellung jedoch, die Nech
ljudow sich von dem Alten machte, war eine irrtüm
liche. Der stattliche Greis nickte zwar beifällig mit 
dem schönen Patriarchenkopfe oder schüttelte ihn 
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finster, je nach dem die andern zustimmten oder 
widersprachen, doch machte es ihm offenbar große 
Mühe, den Ausführungen Nechljudows zu folgen, und 
er begriff die vorgetragenen Gedanken immer erst 
dann, wenn die andern Bauern sie in ihrer Sprache 
wiedergegeben hatten. Weit leichter verstand ein 
kleiner, einäugiger, ältlicher Bauer, der neben dem 
patriarchalisch aussehenden Alten saß, die Worte 
Nechljudows. Er hatte ein fast bartloses Gesicht, 
trug einen geflickten Nankingrock und alte, schief
getretene Stiefel und war, wie Nechljudow nach
träglich erfuhr, ein Ofensetzer. Dieser Mann, der 
beständig die Augenbrauen rasch auf und ab be
wegte, war offensichtlich bemüht, das, was er hörte, 
zu verstehen, und gab sogleich auf seine Art wieder, 
was Nechljudow gesagt hatte. Ebenso leicht begriff 
auch ein untersetzter Alter von kleiner Statur, mit 
weißem Barte und glänzenden, klugen Augen, der 
jede Gelegenheit benutzte, um zu Nechljudows 
Worten scherzhafte oder ironische Bemerkungen zu 
machen, auf die er sich augenscheinlich etwas zugute 
tat. Am ernstesten faßte ein in tiefem Baß sprechen
der, langnäsiger großer Mensch mit kleinem Kinn
bärtchen, der saubere, im Hause gefertigte Kleider 
und neue Bastschuhe trug, die ganze Sache auf. Dieser 
Mann verstand alles und sprach immer nur dann, 
wenn es nötig war. Die übrigen beiden Alten — 
der Zahnlose, der bei der gestrigen Versammlung 
alle Vorschläge Nechljudows rundweg abgelchnt 
hatte, und ein großer, weißhaariger lahmer Greis 
mit gutmütigem Gesicht, dessen mit weißen Fuß
lappen umwickelte magere Füße in Halbstiefeln 

27* 
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steckten — saßen da und hörten mit Aufmerksamkeit 
zu, verhielten sich jedoch fast die ganze Zeit über 
schweigend.

Nechljudow äußerte zunächst seine Ansicht über 
das Eigentum am Grund und Boden.

„Die Erde,“ sagte er — „darf man nach meiner 
Meinung weder verkaufen noch kaufen, da nämlich, 
wenn man sie verkauft, diejenigen, die Geld haben, 
sie ganz ankaufen und von denjenigen, die davon 
nichts kaufen können, für das Recht, sie zu benutzen, 
so viel nehmen werden, wie ihnen nur beliebt; Schon 
dafür, daß man auf der Erde stehen darf, werden 
sie Geld nehmen,“ fügte er, sich eines Spencer1- 
schen Arguments bedienend, hinzu.

„Das einzige Mittel dagegen wird sein, daß 
man sich' Flügel anbindet und fliegt,“ sagte der 
ironische Bauer mit den glänzenden Augen und 
dem weißen Barte.

„So ist’s,“ sprach der Langnäsige im tiefen Baß.
„Ganz recht,“ sagte der ehemalige Soldat.
„Wenn ein altes Weib ein bißchen Gras für die 

Kuh abpflückt und dabei gefaßt wird, heißt es gleich: 
ins Loch !“ sagte der gutmütige Lahme.

„Unser eignes Land liegt fünf Werst weit vom 
Dorfe, und pachten können wir nichts, weil die Preise 
so hoch sind, daß wir es nicht erschwingen,“ ver
setzte der zahnlose, jähzornige Alte.

„Ich bin ganz eurer Meinung,“ sagte Nech
ljudow, „und darum will ich euch das Land auch 
abgeben.“

„Ganz gut, gewiß,“ sprach der Greis mit dem 
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lockigen Barte, offenbar in der Meinung, daß Nech
ljudow das Land verpachten wolle.

„Zu dem Zweck bin ich hergekommen: ich will 
kein Land mehr besitzen, doch muß überlegt werden, 
wie es anzufangen ist, daß ich es los werde.“

„Gib es doch den Bauern, dann bist du es los,“ 
sagte der Zahnlose.

Nechljudow war im ersten Augenblick durch 
seine Bemerkung verwirrt — erhörte aus den Worten 
einen Zweifel an der Aufrichtigkeit seiner Absichten 
heraus. Er faßte sich jedoch sogleich und knüpfte 
an die Worte des Zahnlosen an, um das auszuspre
chen, was er selbst zu sagen hatte.

„Gern will ich’s ihnen geben,“ sagte er — „aber 
wem, und wie? Welchen Bauern? Warum gerade 
eurer Gemeinde und nicht der von Deminskoje?“

Deminskoje war ein Nachbardorf, dessen Bauern 
nur sehr wenig Land besaßen. Alle schwiegen, nur 
der gediente Soldat meinte: „Ganz recht!“

„Nun denn,“ sprach Nechljudow — „sagt mir 
einmal: wenn das Land an die Bauern verteilt wer
den sollte, wie würdet ihr es machen?“

„Wie wir es machen würden? Wir würden es 
nach der Seelenzahl unter alle zu gleichen Teilen 
verteilen,“ sagte der Ofensetzer, während er die 
Augenbrauen rasch hob und senkte.

„Wie denn sonst? Nach der Seelenzahl würden 
wir es verteilen,“ sagte der gutmütige Lahme mit 
den weißen Fußlappen bekräftigend.

. Alle bestätigten diese Entscheidung, die ihnen 
einzuleuchten schien.

„So — also nach der Seelenzahl,“ versetzte Nech- 
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judow. „Und das Hofgesinde würde auch' seinen 
Teil abbekommen?“

„Durchaus nicht/4 sagte der gediente Soldat, 
während er sich bemühte, seinem Gesichte den Aus
druck munterer Lustigkeit zu geben.

Der bedächtige, hochgewachsene Bauer pflich
tete ihm jedoch nicht bei. „Wenn man schon teilt, 
dann müssen alle zu gleichen Teilen bedacht 
werden,“ sprach er, nachdem er ein Weilchen nach
gedacht hatte, in seinem tiefen Baß.

„Das wird nicht gehen,“ sagte Nechljudow, der 
seine Erwiderung auch auf diesen Einwand schon 
bereit hielt. „Wenn das Land unter alle zu gleichen 
Teilen verteilt wird, dann werden diejenigen, die 
selbst nicht arbeiten, nicht ackern, ihre Anteile neh
men und an die Reichen verkaufen. Und so wird 
sich das Land wieder bei den Reichen ansammeln. 
Bei denjenigen aber, die auf ihren Anteilen sitzen, 
werden neue Seelen hinzugeboren — und das Land 
ist schon vergriffen! Wieder werden die Reichen 
diejenigen in ihre Hand bekommen, die Bedarf nach 
Land habeng“

„Ganz recht,“ bestätigte eilig der Soldat.
„Dann muß eben verboten werden, daß sie das 

Land verkaufen — nur wer selbst ackert, darf wel
ches haben,“ sagte der Ofensetzer, den Soldaten 
ärgerlich unterbrechend.

Darauf erwiderte Nechljudow, daß man es nicht 
voraussehen könne, ob jemand für sich oder für 
einen andern den Acker pflügt.

Der hochgewachsene, bedächtige Bauer schlug 
nun vor, es so einzurichten, daß alle eine Genossen
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schäft bilden sollten, und von dieser aus sollte dann 
der Acker bestellt werden. ,2Wer pflügt, der be
kommt seinen Anteil, und wer nicht pflügt, bekommt 
nichts,“ meinte er in seinem bestimmt klingenden 
Baß ton.

Ach gegen dieses kommunistische Projekt hatte 
Nechljudow seine Argumente bereit. Er meinte, 
wenn die Sache so, wie vorgeschlagen, gemacht 
werden sollte, dann müßte jeder einzelne einen Pflug 
besitzen, und alle Pferde müßten gleich' gut sein, 
damit nicht die einen weniger leisteten als die an
dern; oder es müßte alles — Pferde, und Pflüge, 
und Dreschmaschinen und die ganze Wirtschaft — 
gemeinsam sein, und um alles dies so einzurichten, 
müßten alle einmütig sein und ihre Zustimmung 
geben.

„Unser Volk wird nie im Leben einmütig sein,“ 
sagte der brummige Greis.

„Ewig wird es Zank und Streit geben,“ sagte 
der Alte mit dem weißen Barte und den glänzenden 
Augen. „Die Weiber werden einander allezeit die 
Augen auskratzen.“

„Eine weitere wichtige Frage ist dann, wie der 
Boden nach seiner Güte verteilt werden soll,“ sagte 
Nechljudow. „Warum sollen die einen fette Schwarz
erde, die andern dagegen Lehm und Sand be
kommen ?“

„Man muß es eben in kleine Parzellen teilen 
und jedem von jeder Bodensorte etwas geben,“ sagte 
der Ofensetzer.

Darauf entgegnete Nechljudow, daß es sich, 
wenn die Sache im großen geordnet werden sollte, 
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nicht bloß um die Verteilung innerhalb einer ein
zigen Gemeinde handle, sondern um die Bodenver
teilung im allgemeinen, in verschiedenen Gouver
nements. „Wenn man den Bauern den Boden um
sonst hingibt, warum sollen dann die einen guten 
und die andern schlechten Boden besitzen ? Alle 
werden natürlich guten Boden haben wollen.“

„Ganz recht,“ sagte der Soldat.
Die andern schwiegen.
„Die Sache ist nicht so einfach, wie es scheint,“ 

sagte Nechljudow. „Und nicht wir allein denken 
darüber nach, sondern noch viele andere Leute. 
Da ist zum Beispiel ein Amerikaner George, der 
hat sich da etwas zurecht gelegt, und ich stimme ihm 
bei.“

„Aber du bist doch der Herr, du brauchst es 
doch nur abzugeben — was kümmert dich alles an
dere?“ sagte der zornige Alte. „Es ist doch nur 
dein guter Wille.“

Diese Unterbrechung brachte Nechljudow in 
einige Verwirrung, doch bemerkte er zu seiner Ge
nugtuung, daß nicht er allein über sie ungehalten 
war.

„So wart doch, Onkel Semjon, laß ihn erst 
ausreden 1“ sagte der bedachtsame Bauer mit seinem 
eindringlichen Baß.

Das ermutigte Nechljudow, und er begann ihnen 
das Henry Georgc’sche Projekt der „single tax“ 
zu erläutern.

„Die Erde gehört niemandem als Gott allein,“ 
begann er.
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„Ganz recht, so ist’s wirklich,“ ließen sich einige 

Stimmen vernehmen.
„Die ganze Erde, aller Grund und Boden, ist 

gemeinsam. Alle haben das gleiche Recht darauf. 
Nun gibt es aber besseren und schlechteren Boden, 
und jeder will natürlich guten Boden haben. Wie 
soll man es nun anfangen, um das auszugleichen? 
Nun denn, eben so, daß, wer guten Boden besitzt, 
denen, die keinen Boden besitzen, so viel bezahlt, 
als sein Boden kostet,“ sagte Nechljudow, gleich
sam sich selbst Antwort gebend. „Und da es schwer 
ist, zu bestimmen, was jemand zu zahlen hat, 
und an wen er es zu zahlen hat, und da 
doch auch Geld für gemeinsame Zwecke gesam
melt werden muß, so ist es am besten, es so 
einzurichten, daß derjenige, der das Land besitzt, 
an die Gemeinde für die mannigfachen Zwecke und 
Bedürfnisse zahlt, was sein Land kostet. So werden 
alle gleichmäßig befriedigt. Willst du Land in Be
sitz nehmen, dann mußt du eben zahlen — für 
gutes Land mehr, für schlechtes weniger. Willst 
du kein Land besitzen, dann zahlst du auch nichts; 
die Steuern für die gemeinschaftlichen Bedürfnisse 
werden statt deiner diejenigen bezahlen, die das 
Land besitzen.“

„Das ist recht,“ sagte der Ofensetzer, die Brauen 
bewegend. „Wer besseres Land hat, der mag auch 
mehr zahlen.“

„Ein kluger Kopf, dieser Schorsch,“ sagte der 
stattliche Alte mit dem Wickelbart.

„Wenn nur die Steuer der Kraft entspricht,“ 
sprach im Baßton der Hochgewachsene, der offen
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bar schon eine Ahnung hatte, worauf die Sache 
hinauslief.

„Die Steuer muß eben so sein, daß sie nicht 
zu hoch und nicht zu niedrig ist . . . Ist sie zu 
hoch, dann wird sie nicht bezahlt werden können, 
und es wird Verluste geben, und ist sie zu niedrig, 
dann wird jeder vom andern kaufen wollen, sic 
werden mit dem Grund und Boden Handel treiben. 
Da heißt es eben die richtige Mitte treffen ... So 
also wollte ich es hier bei euch einrichten.“

„Das ist richtig, das ist wahr. Nun denn, man 
kann es versuchen,“ sagten die Bauern, die den 
Kern der Sache vollkommen erfaßt hatten und Nech
ljudows Projekt billigten.

„Nein, ist das ein Kopf, dieser Schorsch — 
was der sich ausgedacht hat!“ wiederholte der breit
schultrige Alte mit dem Mosesbart.

„Nun, und wenn ich zum Beispiel ein Stück 
Land nehmen wollte, was dann?“ sagte der Ver
walter lächelnd.

„Wenn gerade eine Parzelle frei ist, dann neh
men Sie sie und arbeiten darauf,“ sagte Nechljudow.

„Was brauchst du Land? Du bist ohnedies 
satt,“ sagte der Alte mit den glänzenden Augen.

Damit war die Beratung zu Ende.
Nechljudow wiederholte nochmals seinen Vor

schlag, doch verlangte er nicht sogleich eine Ant
wort, sondern riet den Bauern, die Sache erst mit 
der Gemeinde zu besprechen und dann zu ihm 
zu kommen und ihm ihre Entscheidung mitzuteilen.

Die Bauern sagten, sie würden es mit der Ge
meinde besprechen und ihm Antwort geben, und 
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nachdem sie sich verabschiedet hatten, gingen sie 
in angeregter Stimmung fort. Von der Straße her 
vernahm man ihr lautes, immer entfernter klingendes 
Gespräch. Und bis spät in den Abend hinein er
schollen ihre Stimmen und klangen den Fluß ent
lang vom Dorfe herüber.

Am nächsten Tage arbeiteten die Bauern nicht, 
sondern berieten über den Vorschlag des Herrn. 
Die Gemeinde teilte sich in zwei Parteien: die eine 
sah den Vorschlag des Herrn als vorteilhaft und 
ungefährlich an, die andere erblickte darin einen 
listigen Betrug, dessen Wesen sie noch nicht er
kannte, und den sie darum ganz besonders fürchtete. 
Am dritten Tage jedoch willigten alle ein, die vor
geschlagenen Bedingungen anzunehmen, und kamen 
zu Nechljudow, um ihm den Beschluß der ganzen 
Gemeinde kundzutun. Auf die Fassung dieses ge
meinsamen Beschlusses hatte die Äußerung einer 
alten Frau Einfluß gehabt, daß nämlich der Herr 
um seine Seele besorgt und auf deren Rettung be
dacht sei. Das hatte den Bauern sogleich einge
leuchtet und jegliche Befürchtung, daß etwa ein 
Betrug dahinterstecken könnte, beseitigt. Diese 
Erklärung wurde auch durch die großen Geldbeträge 
bestätigt, die Nechljudow während seines Aufent
haltes in Panowo verteilt hatte. In Wirklichkeit 
waren diese Geldspenden darauf zurückzuführen, 
daß Nechljudow hier zum erstenmal jene tiefe Stufe 
des Elends und der Verkommenheit kennengelernt 
hatte, bis zu der der Bauer herabgesunken war. 
Wohl war er sich bewußt, etwas Unvernünftiges 
zu tun, doch war er durch dieses Elend so tief 
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erschüttert, daß er alles in seinem Besitz befindliche 
Geld — es hatten sich für Waldverkäufe aus früherer 
Zeit und als Anzahlung auf das in Kusminskoje 
veräußerte Inventar gerade jetzt größere Summen 
bei ihm angesammelt — zur Verteilung brachte.

Kaum hatte das Volk in Erfahrung gebracht, 
daß der Herr denen, die ihn darum baten, Geld 
gebe, als es auch sogleich in Scharen aus der ganzen 
Gegend herbeiströmte und seine Hilfe erbat. Die 
Frauen zumal kamen in großer Anzahl. Er wußte 
nicht, wie er sich zu den Bittflehenden verhalten, 
wie er diese ganze Frage entscheiden, wen er be
denken, und wieviel er geben sollte. Er fühlte, daß 
es nicht anging, denen, die ihn darum baten und 
der Hilfe offenbar bedurften, nichts von dem Gelde 
zu geben, das er doch in so großer Menge besaß. 
Andrerseits hatte es wenig Sinn, es unter die zu 
verteilen, die ihn zufällig darum baten. Das ein
zige Mittel, aus diesem Dilemma herauszukommen, 
war, daß er abreiste. Und das tat er denn auch 
so rasch wie möglich.

Am letzten Tage seines Aufenthalts in Panowo 
ging Nechljudow in das Haus und machte sich 
dort an die Durchsicht der von den Tanten hinter
lassenen Sachen. Als er sie durchsuchte, fand er 
in der untersten Schublade einer alten, bauchigen 
Mahagoni-Chiffonniere mit Griffen in Form von 
Löwenköpfen eine ganze Anzahl von Briefen und 
dazwischen eine Photographie, die in einer Gruppe 
Sofia Iwanowna, Maria Iwanowna, ihn selbst als 
Studenten und Katjuscha als frisches, hübsches, 
lebensfrohes Mädchen darstellte. Von allen Sachen, 
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die im Hause waren, nahm Nechljudow nur die 
Briefe und dieses Bild für sich. Alles übrige über
ließ er einem Müller, der durch Vermittlung des 
lächelnden Verwalters das Haus samt allem Mobiliar 
um den zehnten Teil des Wertes auf Abbruch er
standen hätte.

Wenn Nechljudow sich jetzt jenes Gefühl ver
gegenwärtigte, das er in Kusminskoje gehabt, als 
ihm plötzlich die Aufgabe seines Eigentums leid 
getan, konnte er sich nicht genug wundern, daß 
ein solches Gefühl überhaupt in seinem Herzen 
hatte auf keimen können. Jetzt empfand er eine fort
währende Freude der Befreiung und ein Gefühl 
der Neuheit, ähnlich jenem, das ein Reisender haben 
muß, der ein neues Land entdeckt hat.

10.
Die Stadt machte auf Nechljudow, als er dies

mal wieder hinkam, einen seltsam überraschenden, 
neuartigen Eindruck. Er fuhr des Abends, als die 
Laternen schon angezündet waren, vom Bahnhof in 
seine Wohnung. Sämtliche Zimmer rochen noch 
nach Naphthalin, und Agrafena Petrowna und 
Kornej waren beide sehr erschöpft und verärgert, 
ja sie hatten sich sogar wegen der Einräumung der 
Sachen gezankt, deren Gebrauchszweck einzig darin 
zu bestehen schien, daß sie aufgehängt, gesonnt und 
wieder weggehängt wurden. Nechljudows Zimmer 
war zwar nicht besetzt, doch auch nicht in Ord
nung; durch' die herumstehenden Koffer war der 
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Zugang dazu erschwert — offenbar kam seine An
kunft all den Geschäften, die da nach irgendeinem 
absonderlichen Gesetz der Schwere immer wieder 
in dieser Wohnung vorgenommen wurden, hindernd 
dazwischen. Alles dies war Nechljudow, nach all den 
Eindrücken des ländlichen Elends, durch seine hand
greifliche Widersinnigkeit, der auch er einmal sich 
untergeordnet hatte, so unangenehm, daß er be
schloß, schon am nächsten Tage in ein Gasthaus 
überzusiedeln. Er überließ es Agrafena Petrowna, 
bis zur Ankunft seiner Schwester, die dann end
gültig über alles, was im Hause war, verfügen 
sollte, die ihr notwendig scheinenden Anordnungen 
zu treffen.

Am nächsten Tage, gleich früh morgens, ver
ließ er das Haus, nahm nicht weit vom Gefängnis 
in einem recht bescheidenen, nicht sehr sauberen 
Chambre garnie eine Wohnung von zwei Zimmern 
und begab sich, nachdem er angeordnet, daß die 
von ihm ausgewählten Sachen aus dem Hause dahin 
gebracht würden, zum Advokaten.

Draußen war es kühl. Nach den Gewittern und 
Regengüssen war jene Abkühlung erfolgt, die im 
Frühling gewöhnlich einzutreten pflegt. Es war so 
kalt, und es wehte ein so scharfer Wind, daß Nech
ljudow in seinem leichten Überzieher fror und tüch
tig ausschreiten mußte, um sich zu erwärmen.

In seiner Erinnerung tauchten all die Dorf
gestalten auf: die Frauen, Kinder und Greise, deren 
Elend und Verkommenheit er jetzt gleichsam zum 
erstenmal wahrgenommen, vor allem dieses lächelnde 
Kindchen mit dem Greisengesicht, das mit den 
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wadenlosen Beinchen zappelte. Als er an den Läden 
vorüberging, in denen Fleisch, Fische und fertige 
Kleider feilgeboten wurden, war er — als sähe er 
dergleichen zum erstenmal — betroffen von der 
Sattheit all der sauberen, feisten Ladeninhaber, wie 
sie das Dorf nirgends aufzuweisen hatte. Ebenso 
satt waren auch die Kutscher mit ihren ungeheuer 
breiten Rückseiten und den Knöpfen auf dem 
Rücken, und die Schweizer in den betreßten Mützen, 
und die Stubenmädchen in ihren Schürzen und Löck
chen, namentlich aber die Führer der Renndrosch
ken mit den rasierten Nacken, die sich in ihrem 
Fuhrwerk flegelten und die Vorübergehenden frech 
und verächtlich musterten. In allen diesen Men
schen sah er jetzt unwillkürlich eben jene Dorfleute, 
die des Bodens beraubt und dadurch in die Stadt 
getrieben worden waren. Ein Teil dieser Leute hatte 
es verstanden, sich die Bedingungen des städtischen 
Lebens zunutze zu machen — sie waren ebenso ge
worden wie die Herren und freuten sich' ihrer Lage; 
ein anderer Teil dagegen war in der Stadt in noch 
schlimmere Verhältnisse gekommen, als sie das Land 
darbot, und lebte noch kläglicher als auf dem Dorfe. 
Als solche klägliche Existenzen erschienen Nech
ljudow die Schuhmacher, die er am Fenster eines 
Kellers arbeiten sah; ebenso kläglich waren die 
hageren, zerzausten, blassen Wäscherinnen, die an 
den offenen Fenstern, aus denen der Seifendampf 
herausströmte, mit den mageren, enblößten Armen 
Wäsche plätteten; ebenso kläglich erschienen Nech
ljudow zwei Anstreicher, die in ihren Schürzen, an den 
nackten Füßen ein Paar zerrissene alte Stiefel und 
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vom Kopf bis zu den Füßen mit Farbe bekleckst, 
die Straße daherkamen. Mit den von der Sonne 
gebräunten, fleischlosen, schwachen Armen, an denen 
die Ärmel bis über die Ellbogen hinaufgestreift 
waren, trugen sie Eimer mit Farbe und schimpften 
in einem fort. Ihre Gesichter hatten etwas Ge
quältes und Verbittertes. Denselben Ausdruck hätten 
auch die verstaubten, schwarzen Gesichter der Kut
scher, welche die Lastfuhrwerke fuhren und auf 
ihren Tragbäumen hin und her geschüttelt wurden. 
Den gleichen Ausdruck hatten die Gesichter der 
zerlumpten, gedunsenen Männer und Frauen, die, 
mit kleinen Kindern an der Hand, an den Straßen
ecken standen und um Almosen bettelten. Dieselben 
Gesichter sah Nechljudow auch an den offenen 
Fenstern der Schenken, an denen er vorüberkam. 
An den schmutzigen, mit Flaschen und Teegeschirr 
vollgestellten Tischchen, zwischen denen die weiß
gekleideten Kellner mit schaukelndem Gange hin 
und her eilten, saßen schreiend und sich in sin
gendem Tone unterhaltend schwitzende Menschen 
mit roten, stierenden Gesichtern. Dort saß gerade 
solch einer am Fenster — er hatte die Brauen empor
gezogen und die Lippen vorgestreckt, und er starrte 
vor sich hin, als suche er sich an irgend etwas zu 
erinnern.

„Warum sind sie nur alle hierher gekommen?“ 
dachte Nechljudow, während er unwillkürlich zu
gleich mit dem Staube, den der kalte Wind ihm 
zutrug, den überall verbreiteten Dunst ranzigen Öls 
einatmete, der von den frischen Farbanstrichen aus
ging- .
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In einer der Straßen holte Nechljudow einen Zug 
von Lastwagen ein, die mit irgendwelchen Eisen
waren beladen waren und auf dem holprigen Pflaster 
so entsetzlich rasselten, daß ihm die Ohren brummten 
und der Kopf ihn schmerzte. Er beschleunigte 
seinen Schritt, um an den Wagen vorüberzukommen, 
als er plötzlich durch das Gerassel des Eisens hin
durch seinen Namen vernahm. Er blieb stehen und 
sah in kurzer Entfernung vor sich einen Offizier 
mit spitzgedrehtem und gewichstem Schnurrbart 
und blankem, strahlendem Gesichte, der ihm von 
einer Renndroschke freundschaftlich mit der Hand 
winkte und dabei in dem lächelnden Munde zwei 
auffallend weiße Zahnreihen zeigte.

„Nechljudow! Bist du es?“
Nechljudows erstes Gefühl war von freudiger 

Art.
„Ah, Schönbock 1“ rief er freudig, doch begriff 

er sogleich, daß er durchaus keine Ursache hatte, 
sich besonders zu freuen.

Es war derselbe Schönbock, der ihn damals bei 
den Tanten abgeholt hatte. Nechljudow hatte ihn 
längst aus den Augen verloren, doch hatte er ge
hört, daß er trotz seiner Schulden, nachdem er zwar 
aus der Garde ausgeschieden, aber doch bei der 
Kavallerie geblieben war. sich durch irgendwelche 
Mittel in der Welt der reichen Leute gehalten habe. 
Sein zufriedenes, heiteres Aussehen bestätigte das.

„Wie hübsch, daß ich dich erwischt habe! 
Kein Mensch ist sonst in der Stadt aufzutreiben. 
Das heißt, du bist gealtert, mein Lieber!“ sagte er, 
aus der Droschke steigend und die Schultern 

Tolstoj II 28 
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reckend. „Nur am Gange habe ich dich erkannt. 
Wie ist’s, wollen wir zusammen zu Mittag essen? 
Wo kann man denn hier bei euch anständig futtern?“

„Ich weiß nicht, ob ich Zeit habe,“ antwortete 
Nechljudow, der nur daran dachte, möglichst rasch 
von dem Kameraden loszukommen, ohne ihn zu 
verletzen. „Was machst du denn hier ?“ fragte er ihn.

„Geschäfte, lieber Freund — Vormundschafts
geschichten ! Ich bin nämlich Kurator, führe die 
Geschäfte Samanows — du weißt, des reichen Sa
manow. Er ist fertig. Und dabei hat der Mensch 
vierundfünfzigtausend Desjatinen Land!“ sagte er 
mit einem ganz besonderen Stolze, als hätte er alle 
diese Desjatinen selbst gemacht. „Alles war in 
der größten Unordnung. Das Land war den Bauern 
ganz in Pacht gegeben. Sie zahlten nichts, die 
Rückstände betrugen über achtzigtausend Rubel. 
Ich habe in einem Jahre Ordnung geschaffen und 
siebzig Prozent mehr für die Vormundschaftskasse 
herausgewirtschaftet. Äh?“ sagte er mit Stolz.

Nechljudow erinnerte sich gehört zu haben, daß 
Schönbock, der selbst sein ganzes Vermögen durch
gebracht und so viel Schulden gemacht hatte, daß 
er nie an ihre Tilgung denken konnte, dank irgend 
einer besonderen Fürsprache zum Kurator über das 
Vermögen eines reichen alten Mannes eingesetzt 
worden sei, der gleichfalls sein Vermögen durch
gebracht hatte, und daß er jetzt von dieser Kuratel 
sein Leben bestreite.

„Wie kann ich ihn nur loswerden, ohne ihn 
zu beleidigen?“ dachte Nechljudow, während er das 
glänzende, pralle Gesicht Schönbocks mit dem ge
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wichsten Schnurrbart betrachtete und sein gutmütig 
kameradschaftliches Geplauder anhörte, das sich 
immer noch' um seine großartigen Erfolge als Ku
rator und um die Frage, wo man gut zu Mittag 
essen könne, drehte.

„Na, wo wollen wir also zu Mittag essen?“
„Ich habe wirklich keine Zeit,“ sagte Nech

ljudow und sah auf die Uhr.
„Na, dann schlag’ ich vor . . . heute ist Pferde

rennen, wirst du da sein?“
,>,Nein, ich bin nicht da.“
„Ach, komm doch! Ich habe selbst keinen 

Rennstall mehr, doch halte ich auf Grischas Pferde. 
Du erinnerst dich seiner wohl noch? Er hat einen 
famosen Stall. Komm nur, wir essen dann zu
sammen.“

„Auch das kann ich nicht,“ sagte Nechljudow 
lächelnd.

„Ja — was denn? Wohin willst du denn jetzt? 
Soll ich dich hinbringen?“

„Ich will zum Advokaten — er wohnt hier gleich 
um die Ecke,“ sagte Nechljudow.

„Ach ja, du hast da irgend etwas im Gefängnis 
zu, tun! Willst dich wohl zur Kapazität für das Ge
fängniswesen ausbilden? Man hat mir bei Kor
tschagins davon erzählt,“ sagte Schönbock lachend. 
„Sie sind schon abgereist. Was ist denn da los? 
Erzähl’ doch mal!“

„Es ist alles wahr, was man dir erzählt hat,“ 
antwortete Nechljudow. „Aber das läßt sich hier 
auf der Straße nicht so erzählen.“
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„Na ja, na ja, du bist eben immer ein Sonder

ling gewesen. Kommst du also zum Rennen?“
„Nein, ich kann wirklich nicht, und ich will 

auch nicht. Bitte, sei mir nicht böse!“
„Unsinn, böse sein! Wo wohnst du eigentlich?“ 

fragte er, und plötzlich1 wurde sein Gesicht ernst, 
die Augen blickten starr, und die Brauen gingen 
hoch. Er wollte sich anscheinend irgendetwas ins 
Gedächtnis rufen, und Nechljudow sah auf seinem 
Gesichte ganz denselben stumpfen Ausdruck, wie 
ihn jener Mann mit den hochgezogenen Brauen und 
den vorgeschobenen Lippen gehabt hatte, der ihm 
am Fenster der Schenke aufgefallen war.

„Ist das eine Hundekälte, äh?“ 
ja.

„Hast du alle eingekauften Sachen?“ fragte 
Schönbock seinen Kutscher. „Na, dann leb’ wohl, 
habe mich herzlich gefreut, dich' wieder mal zu 
sehen,“ sprach er zu Nechljudow, schüttelte ihm 
kräftig die Hand und bestieg die Droschke.. Er 
winkte noch mit der breiten, mit einem neuen wasch
ledernen Handschuh bekleideten Hand, zeigte da
bei die auffallend weißen Zähne in dem lächelnden 
Munde und fuhr dann rasch davon.

„Bin ich wirklich auch einmal solch einer ge
wesen?“ dachte Nechljudow, seinen Weg zum Ad
vokaten fortsetzend. „Nun, vielleicht nicht ganz so 
einer — jedenfalls aber war ich auf dem besten 
Wege, solch einer zu werden und mein Leben so 
wie dieser da zu verbringen.“
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11.

Der Advokat ließ Nechljudow außer der Reihe 
vor und begann sogleich von dem Prozesse der 
Menjschows zu reden, dessen Akten er durchgelesen 
hatte. Er war außer sich über die gänzlich unbe
gründete Anklage.

„Die Sache ist einfach empörend,“ sagte er. 
„Es ist sehr wahrscheinlich, daß die Brandstiftung 
von dem Besitzer selbst verübt wurde, dem es um 
die Versicherungsprämie zu tun war. Doch zunächst 
handelt es sich nicht um seine Schuld, sondern viel
mehr um den Nachweis, daß die Menjschows un
schuldig sind. Für ihre Schuld liegen nicht die 
geringsten Beweise vor. Das ist dem besonderen 
Eifer des Untersuchungsrichters und der Nachlässig
keit des Staatsanwaltsgehilfen zu danken. Wenn 
die Sache nur nicht in der Kreisstadt zur Verhand
lung kommt — hier, bei uns, bürge ich Ihnen für 
einen Erfolg, ich würde die Verteidigung sogar ohne 
jedes Honorar übernehmen. Nun die andere Sache: 
das Gnadengesuch der Fedoßja Birjukowa ist auf
gesetzt. Wenn Sie nach Petersburg fahren, nehmen 
Sie es, bitte, mit, reichen Sie es selbst ein und ver
wenden Sie sich dafür. Sonst erfolgen erst allerhand 
Anfragen, und es kommt bei der Sache nichts her
aus. Suchen Sie jedenfalls die Bekanntschaft von 
Persönlichkeiten zu machen, die in der Bittschriften
kommission Einfluß haben. So — das wäre wohl 
alles ?“ :

„Doch1 nicht. Man schreibt mir noch ...“
„Sie sind da, wie ich sehe, zu einer Art Trichter, 
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einem Flaschenhalse geworden, durch den sich alle 
Beschwerden des Gefängnisses ergießen,“ sagte lä
chelnd der Advokat. „Es ist schon gar zu viel, Sie 
werden es nicht bewältigen.“

„Nein, es handelt sich da wirklich noch um eine 
besondere Sache,“ sagte Nechljudow und erzählte 
kurz die Geschichte eines schriftkundigen Bauern, 
der im Dorfe mit seinen Freunden zusammen das 
Evangelium gelesen und es ihnen erklärt hätte. Auf 
Betreiben der Geistlichkeit war einzig deshalb eine 
Untersuchung gegen ihn eröffnet und die Anklage 
erhoben worden.

„Ja — was wundert Sie denn daran?“
„Nicht weniger als alles. Ich kann einen Polizei- 

wachtmeister begreifen, der Ordre parieren muß — 
aber der Staatsanwaltsgehilfe, der die Anklage er
hebt — der ist doch ein gebildeter Mensch!...“

„Darin liegt eben der Irrtum, daß wir anzuneh
men geneigt sind, unsere Gerichtsbeamten seien libe
rale Leute. Vielleicht sind sie das einmal gewesen, 
heute aber steht die Sache anders. Sie sind einfach 
Beamte, deren Sorge sich einzig und allein um den 
Zwanzigsten*)  dreht. Der Mann bekommt sein Ge
halt, möchte aber noch mehr haben, denn er braucht 
noch mehr — das ist der Inbegriff seiner Prinzipien. 
Er wird anklagen, richten, verurteilen, wen Sie 
wollen... Ich sage den Herren Richtern stets,“ fuhr 
er fort, „daß ich meinen Blick immer nur mit Dank
barkeit zu ihnen erhebe, denn wenn ich, oder Sie, 
oder überhaupt wir alle nicht hinter Schloß und Riegel 
sitzen, so schulden wir das einzig ihrer Güte.“

*) In Rußland der Tag des Qehaltsempfangs.
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„Aber wenn alles von der Willkür dieser Herren 

abhängt — was sollen dann die Gerichte?“
Der Advokat lachte ganz vergnügt.
„Was für Fragen Sie stellen! Nun, Väterchen, 

das ist Philosophie. Gewiße man kann sich auch 
darüber unterhalten. Kommen Sie doch am Sonn
abend zu uns, Sie treffen bei uns eine ganze Schar 
von Gelehrten, Literaten und Künstlern. Dann 
wollen wir diese allgemeinen Fragen aufs Tapet brin
gen,“ sagte der Advokat, den Ausdruck „allgemeine 
Fragen“ mit ironischem Pathos hervorhebend. „Sie 
kennen doch' meine Frau? Kommen Sie, bitte!“

„Ja, ich will zusehen,“ sagte Nechljudow. Er 
fühlte, daß er eine Unwahrheit sagte, denn an nichts 
in der Welt lag ihm weniger als an dieser Abend
gesellschaft bei dem Advokaten, samt all den Ge
lehrten, Literaten und Künstlern.

Er verabschiedete sich. Bis zum Gefängnis war 
es noch weit, und es war schon spät, und darum 
nahm er eine Droschke und fuhr hin. Auf einer 
der Straßen wandte sich der Kutscher, ein Mann 
in mittleren Jahren mit klugem, gutmütigem Ge
sichte, zu Nechljudow um und zeigte nach einem 
ungeheuren Gebäude, das dort im Bau begriffen war.

„Da, was für ein mächtiges Haus sie hier auf
gerichtet haben!“ sagte er, als habe er selbst den 
Bau mit veranlaßt und sei stolz auf ihn.

In der Tat war es ein auffallend großes Haus, 
das da in irgendeinem ungewöhnlichen Stil errichtet 
wurde. Ein festes Gerüst aus mächtigen Tannen
balken, die durch eiserne Klammern zusammenge
halten wurden, umgab den Bau, der durch einen 
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Bretterzaun von der Straße getrennt war. Auf den 
Absätzen des Baugerüstes wimmelten gleich Ameisen 
kalkbespritzte Arbeiter umher: die einen mauerten, 
die andern meißelten an Steinblöcken herum, noch 
andere trugen Mulden , und Kübel mit Baumaterial 
hinauf oder brachten sie leer herunter.

Ein dicker, elegant gekleideter .Herr, wahrschein
lich der Architekt, stand neben dem Baugerüst, zeigte 
nach oben und sprach mit dem respektvoll zuhö
renden Unternehmer, dem man seine Herkunft aus 
der Gegend von Wladimir ansah. Aus dem Tor 
fuhren leere Wagen, an dem Architekten und dem 
Unternehmer vorüber, während beladene hinein
fuhren.

„Und wie fest sie alle, die Arbeitenden wie die 
Arbeitgeber, davon überzeugt sind, daß das alles 
so sein müsse, daß, während ihre Frauen daheim 
über ihre Kräfte arbeiten und ihre Kinder in den 
Flickenhäubchen angesichts des drohenden Hunger
todes greisenhaft lächeln und mit den Beinchen 
zappeln, sie dieses dumme, überflüssige Haus für 
irgend einen dummen, überflüssigen Menschen bauen 
müssen!“ dachte Nechljudow, während er das Haus 
betrachtete.

„Ja, ein verdammt dummes Haus,“ sagte er, 
seinen Gedanken laut aussprechend.

„Wieso denn dumm?“ versetzte der Kutscher 
gekränkt. „Es gibt den Leuten wenigstens Arbeit, 
daran ist doch nichts Dummes 1“

„Aber es ist keine notwendige Arbeit.“
„Wenn man baut, wird sie schon notwendig 
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sein,“ sagte der Kutscher. „Sie schafft doch den 
Leuten Brot!“

Nechljudow schwieg, zumal das Wagengerassel 
die Unterhaltung erschwerte.' Kurz vor dem Ge
fängnis bog der Kutscher von der gepflasterten 
Straße auf die Chaussee ab, so daß das Sprechen er
leichtert wurde, und er wandte sich wieder an Nech
ljudow.

„Wie viel Volk jetzt in der Stadt zusammen
strömt — nicht zu sagen ist’s!“ sagte er, während 
er sich auf dem Bock umwandte und Nechljudow 
auf eine Gruppe ländlicher Arbeiter aufmerksam 
machte, die in Halbpelzen, mit Sägen, Äxten und 
Säcken über den Schultern, ihnen entgegenkamen.

„Kommen denn jetzt mehr als in früheren 
Jahren?“ fragte Nechljudow.

„Gar kein Vergleich! Jetzt drängen sich die 
Leute so um jede Stelle, daß es ein Jammer ist. Die 
Arbeitgeber gehen mit dem Volke um wie mit Holz
spänen. Alles wimmelt von Arbeitsuchenden.“

„Wie kommt das nur?“
„Es gibt zu viel Menschen. Wo sollen sie alle 

bleiben ?“
„Was tut’s denn, daß ihrer so viel sind? Warum 

bleiben sie nicht im Dorfe?“
„Was sollen sie da? Es fehlt doch an Land!“
Nechljudow hatte eine ähnliche Empfindung wie 

jemand, der eine kranke Stelle am Körper hat: 
es scheint ihm, daß er sich immer wieder an dieser 
Stelle stößt — es scheint ihm jedoch nur darum 
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so, weil nur die Stöße gegen diese kranke Stelle 
ihm Schmerz verursachen.

„Ueberall dieselbe Ursache,“ dachte er und be
gann den Kutscher auszufragen, wie viel Land zu 
seinem Dorfe gehöre, wie viel er selbst besitze, 
und warum er in der Stadt lebe.

„Bei uns kommt eine Desjatine auf die Seele, 
lieber Herr,“ erzählte ihm der Kutscher bereitwillig. 
„Wir nehmen für drei Seelen Land: ich habe den 
Vater und einen Bruder daheim, ein anderer Bruder 
ist Soldat. Die beiden bebauen nun das Land, aber 
was ist da viel zu bebauen! Auch der Bruder wollte 
nach Moskau kommen.“

„Können sie denn kein Land hinzupachten?“
„Wo sollen sie heute Land pachten? Die Herr

chen, die es früher hatten, sind bankerott. Die 
Kaufleute haben alles Land in Händen, und die 
geben nichts in Pacht, die bearbeiten alles selber. 
Bei uns ist ein Franzose, der das Land vom früheren 
Besitzer gekauft hat. Der verpachtet nichts, ab
gemacht.“

„Was für ein Franzose?“
„Dufare heißt er, vielleicht haben Sie von ihm 

gehört. Er macht im ,Großen Theater1 die Perücken 
für die Schauspielerinnen. Ein gutes Geschäft, hat 
ihm viel Geld gebracht. Er hat das ganze Gut von 
unserem gnädigen Fräulein gekauft. Jetzt ist er 
unser Herr und reitet auf uns nur so herum. Er 
selbst ist ein ganz guter Mensch', aber seine Frau, 
eine Russin, ist ein solches Biest, daß Gott erbarm’. 
Sie plündert das Volk ganz aus, ein Elend ist’s!...



443
Da ist das Gefängnis. Wo soll ich' halten — an 
der Einfahrt ? Ich glaube nicht, daß Sie eingelassen 
werden.“

12.
Mit einem Gefühl der Beklemmung und des 

heimlichen Bangens, das ihm der Gedanke, in wel
cher Verfassung er wohl heute die Maslowa antreffen 
würde, wie überhaupt ihr ganzes Wesen und diese 
Zusammenpferchüng von Menschen im Gefängnis 
verursachte, zog Nechljudow am Haupteingang die 
Klingel und fragte den Aufseher, der zu ihm hinaus
trat, nach der Maslowa. Der Aufseher erkundigte 
sich und sagte, sie sei im Krankenhause. Nech
ljudow begab sich' ins Krankenhaus. Der Kranken
hauswächter, ein gutmütiges altes Männchen, ließ 
ihn sogleich ein und wies ihn, als er hörte, wen er 
sprechen wollte, nach der Kinderabteilung.

Ein junger Arzt, der sehr stark nach Karbol
säure roch, trat zu Nechljudow in den Korridor und 
fragte ihn in strengem Tone, was er wünsche. Dieser 
Arzt suchte den Gefangenen alle möglichen Erleich
terungen zu verschaffen und hatte deshalb beständig 
unangenehme Zusammenstöße mit der Gefängnis
verwaltung und sogar mit dem Oberarzt. Da 
er fürchtete, daß Nechljudow vielleicht von ihm 
irgendetwas Ungesetzliches verlangen könnte, und 
überdies zeigen wollte, daß er niemandem gegenüber 
eine Ausnahme mache, so stellte er sich absichtlich 
streng.



444

„Hier sind keine Frauen, hier sind die Kinder
säle,“ sagte er.

„Ich weiß es, aber hier befindet sich eine Wär
terin, die vom Gefängnis aus hergeschickt wurde.“

„Ja, hier gibt es zwei solche Frauen. Was wün
schen Sie also ?“

„Ich kenne die eine von ihnen — die Maslowa — 
näher,“ sagte Nechljudow, „und ich möchte sie sehen. 
Ich fahre nach Petersburg, um in ihrem Namen ein 
Kassationsgesuch einzureichen. Dann möchte ich 
ihr auch noch dies hier übergeben — es ist nur eine 
Photographie,“ sagte Nechljudow, während er das 
Kuvert mit dem Gruppenbilde aus der Tasche zog.

„Dem steht nichts entgegen,“ versetzte der Arzt 
in mildem Tone. Er wandte sich an eine alte Frau in 
einer weißen Schürze und sagte ihr, sie möchte die 
Gefangene Maslowa, die zur Pflege hier wäre, her
beirufen. „Wollen Sie nicht Platz nehmen, oder 
wenigstens ins Empfangszimmer gehen?“

„Ich danke Ihnen,“ sagte Nechljudow. Er 
wollte sich die freundlichere Stimmung des Arztes 
zu nutze machte und fragte ihn, wie man im Kranken
hause mit der Maslowa zufrieden sei.

„Ganz gut, sie macht ihre Sache nicht schlecht 
— wenn man in Betracht zieht, in welchen Verhält
nissen sie bisher gelebt hat,“ antwortete der Arzt. 
„Uebrigens, da ist sie.“

Aus einer Tür trat die alte Wärterin, und ihr 
folgte die Maslowa. Sie trug eine weiße Schürze 
über einem gestreiften Kleide und auf dem Kopfe ein 
Tuch, das ihr Haar verbarg. Sobald sie Nechljudow 
erblickte, errötete sie jäh, blieb wie unschlüssig 
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stehen, runzelte dann die Stirn und kam, die Augen 
niederschlagend, auf dem Korridorläufer mit raschen 
Schritten auf ihn zu. Als sie vor ihm stand, wollte 
sie ihm zuerst nicht die Hand reichen, gab sie ihm 
dann aber doch und errötete noch mehr. Nech
ljudow ^hatte sie seit jenem Zusammentreffen, bei 
dem sie sich wegen ihrer Heftigkeit entschuldigt 
hatte, nicht gesehen, und er erwartete sie jetzt ebenso 
zu finden wie damals. Sie war jedoch heute eine 
ganz andere, in ihrem Gesichtsausdruck lag etwas 
Neues, etwas Zurückhaltendes, Verlegenes, das, wie 
ihm schien, nicht zu seinen Gunsten zu deuten war. 
Er sagte ihr dasselbe, was er bereits dem Arzte ge
sagt hatte — daß er nach Petersburg reise, und über
gab ihr das Kuvert mit der Photographie, die er 
aus Panowo mitgebracht hatte.

„Das habe ich in Panowo gefunden - eine alte 
Photographie, vielleicht macht es Ihnen eine kleine 
Freude. Behalten Sie sie!“

Sie zog die schwarzen Brauen empor und sah 
ihn mit ihren schielenden Augen verwundert an, als 
wollte sie fragen: wozu das ? Dann nahm sie schwei
gend das Kuvert und steckte es hinter die Schürze.

„Ich habe dort Ihre Tante gesehen,“ sagte Nech
ljudow.

„So — haben Sie sie gesehen?“ versetzte sie 
gleichgültig.

„Wie gefällt es Ihnen hier? fragte Nechljudow. 
„Ich danke, gut,“ sagte sie.
„Ist der Dienst nicht zu anstrengend?“
„Nein, gar nicht. Ich bin nur noch nicht daran 

gewöhnt.“
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„Ich bin sehr froh, daß Sie hier sind. Es ist 
immer besser als dort.“

„Dort? Wo — dort?“ sagte sie, und helle Röte 
übergoß ihr Gesicht.

„Dort, im Gefängnis,“ sagte Nechljudow rasch.
„Inwiefern ist’s hier besser?“ sagte sie.
„Ich glaube, die Menschen sind hier besser. 

Es gibt hier keine solchen wie dort.“
„Dort sind viele gute Menschen,“ sagte sie.
„Wegen der Menjschows habe ich Schritte ge

tan, ich hoffe, daß sie freikommen werden,“ sagte 
Nechljudow.

„Das gebe Gott, sie ist ein so prächtiges altes 
Mütterchen,“ sagte sie, ihre Charakteristik der alten 
Menjschowa wiederholend, und lächelte dabei.

„Ich reise heute nach Petersburg ab. Ihre Sache 
wird bald zur Verhandlung kommen, und ich hoffe, 
daß das Urteil aufgehoben wird.“

„Ob sie es auf heben oder nicht — jetzt ist alles 
gleich,“ sagte sie.

„Warum ,jetzt* ?“
„So,“ sagte sie und sah ihm flüchtig, mit einem 

fragenden Blicke, ins Gesicht.
Nechljudow verstand dieses Wort und diesen 

Blick in dem Sinne, als wolle sie wissen, ob er an 
seinem Entschlusse noch festhalte, oder ob er sich 
mit ihrem abschlägigen Bescheid zufrieden gebe und 
von seiner Absicht abstehe.

„Ich weiß nicht,“ sagte er, „warum Ihnen jetzt 
alles gleich ist. Mir ist es in der Tat jetzt gleich, 
ob Sie freigesprochen werden oder nicht. Ich bin 
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in jedem Falle bereit, das zu tun, was ich gesagt 
habe,“ sprach er in bestimmtem Tone.

Sie hob den Kopf empor, und ihre schielenden 
schwarzen Augen waren voll auf sein Gesicht ge
richtet, daß sie zugleich ihn anzusehen und an ihm 
vorüberzusehen schien. Sie strahlte vor Freude über 
das ganze Gesicht. Doch sagte sie etwas ganz 
anderes, als ihre Augen zu sagen schienen.

„Es hat keinen Zweck, was Sie da sagen,“ 
sprach' sie.

„Ich sage es nur, damit Sie es wissen.“
„Darüber ist schon alles gesagt und nicht weiter 

zu reden,“ entgegnete sie, nur mühsam ein Lächeln 
unterdrückend.

Vom Saale her ließ sich ein Geräusch verneh
men. Man hörte das Weinen eines Kindes.

„Ich glaube, man ruft mich,“ bemerkte sie, sich 
unruhig umsehend.

„Nun, dann leben Sie wohl,“ sagte er.
Sie tat, als sehe sie nicht, daß er ihr die Hand 

entgegenstreckte, und ohne sie zu drücken, wandte 
sie sich um und ging, nur mühsam ihren Triumph 
verbergend, mit raschen Schritten auf dem Korridor
läufer davon.

„Was geht in ihr vor? Wie denkt, wie fühlt 
sie? Will sie mich nur auf die Probe stellen, oder 
kann sie mir wirklich nicht verzeihen? Kann oder 
will sie mir das alles nicht sagen, was sie denkt 
und tut? Ist sie milder gestimmt, oder ist ihre Er
bitterung noch gestiegen?“ fragte sich Nechljudow 
und vermochte sich auf alle diese Fragen keine 
Antwort zu geben. Eins wußte er jedenfalls: daß 
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sie anders geworden war, daß in ihrer Seele eine 
wichtige Wandlung sich vollzog, die sie nicht nur 
mit ihm, sondern auch mit dem vereinigte, in dessen 
Namen diese Wandlung geschah. Und diese Ver
einigung versetzte ihn in eine freudig erregte, rüh
rungsvolle Stimmung.

13.
Als die Maslowa in den Krankensaal zurück

gekehrt war, in dem acht Kinderbettchen standen, 
begann sie auf Geheiß der Schwester, eins der Betten 
zu machen. Sie neigte sich dabei mit dem Laken all
zuweit über, glitt aus und wäre fast gefallen. Ein 
kleiner Rekonvaleszent mit umwickeltem Halse, der 
ihr zusah, lachte laut auf, und die Maslowa konnte 
sich nun nicht mehr beherrschen, sondern brach, 
während sie sich auf das Bett setzte, in ein so lautes, 
ansteckendes Lachen aus, daß auch einige der Kinder 
mitzulachen begannen und die Schwester ärgerlich 
auf sie losschrie:

„Na, was wieherst du denn so? Glaubst wohl, 
du bist noch drüben, wo du früher warst ? Geh, hol’ 
das Essen für die Kinder!“

Die Maslowa schwieg, nahm das Geschirr und 
ging dahin, wohin man sie schickte. Doch wechselte 
sie noch rasch einen Blick mit dem umwickelten 
Kleinen, dem gleichfalls das Lachen verboten worden 
war, und platzte abermals heraus. Mehrmals im 
Laufe des Tages, sowie sie irgend allein war, zog 
sie die Photographie ein wenig aus dem Kuvert
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und betrachtete sie mit Entzücken. Doch erst am 
Abend, als ihr Dienst vorüber und sie allein in dem 
Zimmerchen war, das ihr und einer Wärterin als 
Schlaf raum diente, nahm sie die Photographie ganz 
aus dem Kuvert heraus und schaute lange auf das 
verblaßte und vergilbte Bild. Unbeweglich saß sie 
da und liebkoste gleichsam mit den Blicken jede 
kleinste Einzelheit der Gesichter, der Kleider, der 
Balkonstufen und der Sträucher, von deren Hinter
gründe sich sein Gesicht, und das ihrige, und die 
Gesichter der Tanten abhoben. Sie konnte sich nicht 
sattsehen an allem, namentlich' an sich selbst, an 
ihrem jugendlichen, hübschen Gesichte mit dem um 
Stirn und Schläfen sich ringelnden Haar. So ganz 
war sie vertieft in das Beschauen des Bildes, daß sie 
es gar nicht bemerkte, als ihre Zimmergenossin, 
die Krankenwärterin, eintrat.

„Was hast du denn da? Hat er dir das ge
geben ?“ fragte die gutmütige, dicke Wärterin, sich 
über die Photographie beugend. „Bist du das etwa ?“

„Wer denn sonst?“ sagte die Maslowa lächelnd, 
während sie der Wärterin ins Gesicht sah.

„Und wer ist das? Er selbst? Und das ist wohl 
seine Mutter?“

„Nein, seine Tante. Würdest du mich darauf 
erkannt haben?“ fragte die Maslowa.

„Gott bewahre! Nie im Leben hätt’ ich dich 
erkannt. Das ist ein ganz anderes Gesicht. Es liegt 
doch, mein’ ich, eine ganze Reihe Jahre dazwischen?“

„Jahre? Ein ganzes Leben liegt dazwischen!“ 
sagte die Maslowa, und ihre lebhafte Munterkeit

Tolstoj II 29



4$o

war plötzlich verschwunden. Ihr Gesicht nahm einen 
düsteren Ausdruck an, und eine Falte schnitt sich 
zwischen den Augenbrauen ein.

„Wie denn, du hast doch ein leichtes Leben 
gehabt?“

„Das nennst du ein leichtes Leben?“ versetzte 
die Maslowa, schloß die Augen und schüttelte den 
Kopf. „Schlimmer als Zwangsarbeit war es.“

„Aber wieso denn?4“
„Wieso? Jeden Tag dasselbe, von acht Uhr 

abends bis vier Uhr morgens — immer dasselbe!“
„Aber warum geben sie es dann nicht auf?“ 
„Sie möchten es schon aufgeben, aber sie können 

nicht. Ach, was ist da zu reden!“ schrie die Mas
lowa, sprang auf, warf die Photographie in die Schub
lade des kleinen Tisches, lief, gewaltsam ihre zor
nigen Tränen zurückhaltend, in den Korridor hinaus 
und schlug die Tür hinter sich zu.

Während sie die Photographie betrachtete, hätte 
sie das Gefühl gehabt, als sei sie noch ebenso, wie 
sie dort dargestellt war, und sich ausgemalt, wie 
glücklich sie damals gewesen, und wie glücklich sie 
noch jetzt mit ihm hätte sein können. Die Worte der 
Zimmergefährtin hatten sie daran erinnert, was sie 
jetzt war; sie hatten ihr das ganze Grauen und Ent
setzen jenes Lebens zum Bewußtsein gebracht, das 
sie zwar immer halb unbewußt empfunden, jedoch 
nie ganz klar gefühlt hatte. Jetzt erst erinnerte» 
sie sich' lebhaft aller jener schrecklichen Nächte, 
namentlich einer Nacht in der Butterwodhe, als sie 
einen Studenten erwartete, der ihr versprochen hatte, 
sie freizumachen. Sie erinnerte sich, wie sie in dem
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weit ausgeschnittenen, mit Wein begossenen, rot
seidenen Kleide, eine grellrote Schleife in dem krausen 
Haar, gegen zwei Uhr nachts einige Gäste hinaus
begleitet, sich dann in der Tanzpause, ermüdet und 
betrunken, zu der mageren, knochigen, finnigen 
Klavierspielerin, die den Geiger begleitete, gesetzt 
und vor ihr über ihr schweres Leben geklagt hatte, 
wie dann auch' die Klavierspielerin sagte, sie habe 
ihre Stellung satt und wolle sich verändern, und 
wie dann ihre Freundin Klara dazugekommen sei 
und sie plötzlich alle drei sich entschlossen hätten, 
dieses Leben aufzugeben. Schon hatten sie, in der 
Meinung, daß der Trubel der Nacht vorüber sei, 
auseinandergehen wollen, als plötzlich eine Schar 
von neuen trunkenen Gästen lärmend in den Saal 
trat. Der Geiger spielte ein Ritornell, die Klavier
spielerin begann auf dem Instrument eine lustige 
russische Weise, die erste Figur einer Quadrille, 
herunterzupauken, und ein betrunkener, nach Wein 
riechender, schlucksender kleiner Mensch in weißer 
Krawatte und im Frack — den er dann in der zweiten 
Figur ablegte — umfaßte sie, während ein zweiter, 
dicker, bärtiger Mensch, gleichfalls im Frack — sie 
kamen beide von irgend einem Balle — Klara um
faßte und sie alle vier eine ganze lange Zeit umh'er- 
wirbeiten und sich' drehten, und schrieen und tran
ken... Und so war es ein, zwei, drei Jahre und 
länger gegangen — wie sollte sie sich' da nicht ver
ändert haben? Und die Ursache von alledem war 
er! Und plötzlich erwachte wieder in ihr die alte 
Erbitterung gegen ihn, und sie hätte auf ihn los
schimpfen und ihn mit Vorwürfen überschütten 
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mögen. Es tat ihr leid, daß sie sich heute die Ge
legenheit hätte entschlüpfen lassen, ihm noch ein
mal offen heraus zu sagen, daß sie ihn durchschaue, 
und daß sie sich nicht von ihm einfangen lasse, ihm 
nicht erlaube, sie seelisch zu mißbrauchen, wie er 
sie schon körperlich mißbraucht habe, und sie zum 
Gegenstand seiner Großmut zu machen. Um nun 
auf irgend eine Weise dieses quälende Gefühl des 
Mitleids mit sich selbst und diesen Drang, ihm Vor
würfe zu machen, in sich zu ersticken, weckte sie 
in sich das Gelüste, Branntwein zu trinken. Wäre 
sie jetzt im Gefängnis gewesen, dann hätte sie sicher 
das Nechljudow gegebene Wort gebrochen und hätte 
Branntwein getrunken — hier aber konnte nur der 
Feldscher ihr welchen geben, und dem ging sie 
aus dem Wege, weil er bereits zudringlich gegen sie 
geworden, war. So saß sie denn eine Weile auf 
der kleinen Bank im Korridor, kehrte dann in ihr 
Stübchen zurück, und ohne auf die Frage ihrer 
Stubengenossin zu antworten, weinte sie lange über 
ihr verlorenes Leben.




