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14.
In Petersburg hatte Nechljudow vier Ange

legenheiten zu erledigen: zunächst beim Senat das 
Kassationsgesuch1 der Maslowa, dann bei der Bitt
schriftenkommission die Sache der Fedoßja Birju
kowa, weiterhin in der Gendarmerieverwaltung die 
Freilassung der Schustowa, um deren Betreibung 
ihn Wjera Bogoduchowskaja ersucht hatte, und 
endlich die Herbeiführung einer Zusammenkunft 
zwischen einer Mutter und ihrem in der Festung 
internierten Sohne, um die ihn gleichfalls die 
Bogoduchowskaja durch einen ihm übersandten 
Zettel gebeten hätte.

Seit er zum letztenmal bei Maslennikow ge
wesen, noch mehr aber seit dem Besuche auf seinen 
Besitzungen fühlte Nechljudow in seinem ganzen 
Wesen einen ausgesprochenen Abscheu gegen den 
Kreis von Menschen, in dem er bisher gelebt hatte. 
Diesem Kreise wurden nach seiner Meinung all die 
Leiden, welche die große Masse der Millionen zu 
tragen hat, damit eine kleine Schär in Genuß und 
Wohlbehagen sorglos dahinlebe, geflissentlich ver
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borgen — so geflissentlich und sorgfältig, daß die 
Angehörigen dieses Kreises die Leiden der Millionen 
und die Ruchlosigkeit ihres eigenen Lebens nicht 
zu sehen vermochten. Nechljudow konnte mit den 
Leuten dieses Kreises nicht mehr unbefangen und 
ohne Selbstvorwurf verkehren. Und doch wies ihn 
die Gewöhnung, wiesen ihn seine verwandtschaft
lichen und freundschaftlichen Beziehungen auf diesen 
Kreis hin, und vor allem bedurfte er, um für seine 
Schützlinge, die Maslowa und all die andern, denen 
er beistehen wollte, ein günstiges Resultat zu er
zielen, der Beihilfe und Gefälligkeit von Leuten 
dieses Kreises, die nicht nur seine Achtung nicht 
besaßen, sondern sogar häufig seinen Unwillen und 
seine Geringschätzung herausforderten.

In Petersburg angelangt, nahm Nechljudow bei 
seiner Tante von mütterlicher Seite, der Gräfin 
Tschärskaja, der Frau eines ehemaligen Ministers, 
Wohnung und befand sich damit sogleich mitten 
in jener aristokratischen Gesellschaft, die ihm so 
fremd geworden war. Das war ihm unangenehm, 
doch konnte er nicht anders handeln. Er hätte die 
Tante beleidigt, wenn er in einem Gasthofe abge
stiegen wäre. Überdies hatte diese Tante große 
Verbindungen und konnte ihm in all den Angelegen
heiten, die er in Petersburg zu betreiben gedachte, 
im höchsten Maße nützlich sein.

„Sag’ mal, was höre ich da von dir? Ganz 
wunderliche Geschichten!“ sprach die Gräfin Kate
rina Iwanowna zu ihm, als er nach seiner Ankunft 
mit ihr beim Kaffee saß. „Du bist ja der reine 
Lord Howard geworden, nimmst dich' der Verbrecher 
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an, besuchst sie im Gefängnis, arbeitest an ihrer 
Besserung . . .“

„Nicht doch, ma tante, ich denke nicht daran.“
„Warum denn nicht? Das ist doch sehr lobens

wert. Es soll aber irgendeine romantische Geschichte 
dahinterstecken — nun, erzähl’ mal!“

Nechljudow erzählte ihr von seinen Beziehungen 
zur Maslowa — ganz so, wie alles gewesen.

„Ich weiß, die arme Helene hat mir etwas er
zählt — damals, als du beiden alten Damen wohntest. 
Sie wollten dich ja wohl mit ihrer Pflegetochter ver
heiraten?“ — Die Gräfin Katerina hatte Nechlju- 
dows Tanten väterlicherseits immer verachtet. „Die 
also ist es? Ist sie noch hübsch?“

Katerina Iwanowna war eine sechzigjährige, ge
sunde, muntere, energische und redselige Frau. Sie 
war . von großer Figur und sehr voll, auf ihrer Ober
lippe bemerkte man den leichten Anflug.'eines schwar
zen Schnurrbarts. Nechljudow liebte sie und ließ 
sich schon seit seiner Kindheit gern von ihrer Energie 
und Munterkeit mit fortreißen.

„Nein, ma tante, das ist alles zu Ende. Ich 
möchte ihr nur helfen, weil sie unschuldig verur
teilt ist, und zwar durch meine Schuld, wie ich über
haupt an ihrem ganzen Schicksal schuld bin. Ich 
fühle mich verpflichtet, alles, was in meiner Macht 
liegt, für sie zu tun.“

„Aber man hat mir doch erzählt, du wollest sie 
heiraten ?“

„Ja, ich wollte es wohl, aber sie will nicht.“
Katerina Iwanowna schob die Stirn vor und 

sah den Neffen ganz verwundert an, ohne ein Wort 
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zu sagen. Plötzlich veränderte sich ihr Gesicht, und 
ein zufriedener Ausdruck erschien darauf.

„Nun, sie ist vernünftiger als du. Ach1, was 
für ein Narr bist du doch! Und du würdest ßie 
wirklich heiraten?“

„Unbedingt.“
„Trotz ihrer Vergangenheit ?“
„Erst recht. Ich bin doch an allem schuld.“
„Nein, du bist einfach ein komischer Kauz,“ 

sagte die Tante, mit Mühe ein Lächeln unter
drückend. „Ein furchtbar komischer Kauz, aber 
eben darum hab’ ich dich so gern, weil du ein solcher 
Kauz bist,“ wiederholte sie, offenbar ganz verliebt 
in dieses Wort, das nach ihrer Meinung den intellek
tuellen und sittlichen Zustand ihres Neffen treffend 
bezeichnete. „Du kommst mit der Sache zu gelege
ner Zeit, siehst du — Aline hat nämlich ein wunder
bares Asyl für solche Magdalenen gestiftet. Ich bin 
einmal dagewesen. Ganz widerwärtige Personen sind 
es, ich habe mich gleich darauf gewaschen. Aber 
Aline ist mit Leib und Seele dabei. Wir wollen 
auch' die Deinige dahin schicken, was? Wenn ein 
Mensch sie bessern kann, dann ist es Aline.“

„Aber sie ist ja zu Zwangsarbeit verurteilt, ich 
bin hierher gekommen, um die Kassation des Urteils 
zu betreiben. Das ist mein erstes Anliegen an Siel“

„Ach sol Wo ist denn die Sache anhängig?“ 
„Beim Senat.“
„Beim Senat? Aber mein lieber Vetter Leo ist 

ja im Senat, er sitzt allerdings in der Abteilung für 
Heraldik. Von den sonstigen Senatsmitgliedern 
kenne ich niemand. Das sind alles Gott weiß was 
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für Leute — entweder Deutsche: Geh, Feh, Deh, 
das ganze Alphabet herunter, oder es sind allerhand 
Iwanows, Semjonows, Nikitins, oder der Abwechse
lung wegen ein Iwanenko, Simonenko, Nikitenko, 
lauter Leute aus einer andern Welt. Na, aber ich 
will es doch meinem Manne sagen, er kennt alle 
möglichen Leute. Ja, ich will es ihm sagen — aber 
du mußt es ihin auseinandersetzen, denn mich' ver
steht er nie. Was ich ihm auch sagen mag, immer 
entgegnet er mir, er ,verstehe nichts*. Das ist nun 
einmal seine Parole. Alle verstehen mich, nur er 
nicht.“

In diesem Augenblick brachte ein Lakai in Wa
denstrümpfen einen Brief auf einem silbernen Präsen
tierteller.

„Sieh da — von Aline 1 Welcher Zufall! Da 
wirst du auch gleich den Kiesewetter hören.“

„Kiesewetter? Wer ist das?“
„Kiesewetter? Komm nur heute abend, dann 

wirst du erfahren, wer Kiesewetter ist. Der Mann 
spricht in einer Weise, daß die verstocktesten Ver
brecher weinend in die Knie sinken und Buße tun.“

Die Gräfin Katerina Iwanowna war, wie sonder
bar das auch scheinen mochte, und wie wenig es zu 
ihrem Charakter paßte, eine begeisterte Anhängerin 
jener Lehre, die den Kern den Christentums in dem 
Glauben an die Erlösung erblickt. Sie besuchte die 
Versammlungen, in denen diese damals in Mode 
stehende Lehre gepredigt wurde, und versammelte 
gelegentlich auch die Gläubigen bei sich. Obschon 
nun nach dieser Lehre nicht nur alle Zeremonien1 und 
Heiligenbilder, sondern auch alle Sakramente zu
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verwerfen sind, hingen bei der Gräfin Katerina 
Iwanowna doch in allen Zimmern und selbst über 
ihrem Bett Heiligenbilder, und sie erfüllte alle For
derungen der Kirche, ohne darin einen Widerspruch 
zu sehen.

„Den müßte deine Magdalena einmal hören — 
sie würde sofort bekehrt werden!“ sagte die Gräfin. 
„Bleib unbedingt heute abend zu Hause, du wirst ihn 
hören. Ein ganz wunderbarer Mensch!“

„Die Sache interessiert mich nicht, ma tante.“
„Und ich sage dir, es ist wirklich interessant! 

Komm auf alle Fälle. Nun sag’ mir, was du sonst 
noch auf dem Herzen hast. Kram’ deinen Sack aus I“

„Es ist da noch eine Sache in der Festung.“
„In der Festung? Nun, da kann ich dir eine 

Empfehlung an Baron Kriegsmut geben. Ein sehr 
braver Mensch. Aber du kennst ihn ja: er ist ein 
Regimentskamerad deines verstorbenen Vaters. Er 
macht in Spiritismus, aber das tut nichts, er ist sonst 
ein sehr guter Kerl. Was willst du denn dort?“

„Ich möchte ihn bitten, daß er einer Mutter, 
deren Sohn dort sitzt, eine Zusammenkunft mit die
sem letzteren gestatten möchte.. Man sagte mir je
doch, daß nicht Kriegsmut, sondern Tscherwjanski 
darüber zu bestimmen habe.“

„Tscherwjanski kann ich nicht leiden — aber 
er ist doch' der Mann von Mariette! Vielleicht wen
dest du dich an diese, sie wird es um meinetwillen 
tun. Sie ist eine sehr nette Frau.“

„Dann ist da noch eine Frauensperson, die seit 
mehreren Monaten verhaftet ist, ohne daß irgend
jemand weiß, weshalb.“
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„Nun, sie selbst wird schon wissen, weshalb sie 
sitzt, sie wissen das immer ganz genau. Und .es 
geschieht ihnen schon recht, diesen Kurzgescho
renen.“

„Ich weiß nicht, ob ihnen recht geschieht. Aber 
sie leiden. Sie sind doch eine Christin, ma tante, 
und glauben an das Evangelium — und Sie können 
so hart sein...“

„Das macht nichts, das hat damit gar nichts 
zu tun. Das Evangelium bleibt Evangelium1, und was 
widerwärtig ist, bleibt widerwärtig. Es wäre viel 
schlimmer, wenn ich mich verstellte und so täte, als 
ob ich die Nihilisten — und namentlich diese kurz
geschorenen Nihilistinnen — liebte, während ich sie 
doch nicht leiden kann.“

„Warum! können Sie sie nicht leiden?“
„Weil sie die Nase in Sachen hineinstecken, 

die sie nichts angehen. Die Politik ist kein Geschäft 
für Frauen.“

„Nun, aber Mariette macht doch auch ein wenig 
in Politik — das finden Sie in Ordnung ?“ sagte Nech
ljudow.

„Mariette? Mariette ist Mariette. Und diese 
andern sind Gott weiß wer: irgendeine Chaitjupkina 
will sich hinstellen und die Leute belehren 1“

„Durchaus nicht — sie wollen einfach dem Volke 
helfen.“

„Man weiß auch1 ohne sie, wem zu helfen ist, und 
wem nicht.“

„Aber das Volk steckt doch bis an den Hals im 
Elend! Ich komme soeben vom Dorfe. Muß es 
denn unbedingt sein, daß der Bauer bis zur Erschöp
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fung seiner Kräfte arbeitet und sich dabei nicht 
satt ißt, während wir in erschreckendem Luxus 
leben?“ sagte Nechljudow, den die Gutmütigkeit 
der Tante dazu verführte, alles auszusprechen, was 
er dachte.

„Ja — willst du vielleicht, daß ich arbeite und 
nichts essen soll ?

„Nein — daß Sie nichts essen sollen, will ich 
nicht,“ versetzte Nechljudow unwillkürlich lächelnd 
— „wohl aber will ich, daß wir alle arbeiten und 
uns alle satt essen sollen.“

Die Tante senkte wieder die Stirn und sah ihn, 
die Augen fest auf ihn richtend, mit forschendem 
Ausdruck an.

„Du wirst noch schlimm enden, mein Lieber,“ 
sagte sie.

„Warum ?“
In diesem Augenblick trat ein hbchgewachsener, 

breitschultriger General ins Zimmer. Es war der 
Gatte der Gräfin Tscharskaja, der ehemalige 
Minister.

„Ah, Dmitrij — willkommen I“ sagte er, ihm 
die frisch rasierte Wange zum Kusse reichend. 
„Wann bist du angelangt?“

Er küßte schweigend seine Frau auf die Stirn.
„Nein, er ist unbezahlbar,“ wandte sich die 

Gräfin an ihren Mann. „Er befiehlt mir, an den 
Fluß zu gehen und Wäsche zu spülen, und nichts als 
Kartoffeln. zu essen. Er 'ist ein ganz schrecklicher 
Narr,, aber tu trotzdem für ihn, um was er dich bittet. 
Ein zu komischer Kauz,“ sagte sie. „Uebrigens, 
hast du gehört: die Kamenskaja soll so verzweifelt 
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sein, daß man für ihr Leben fürchtet,“ wandte sie 
sich an ihren Gatten — „du solltest sie besuchen!“

„Ja, das ist entsetzlich,“ sagte der Mann.
„Nun, geht jetzt, sprecht euch aus, ich muß 

Briefe schreiben.“
Kaum war Nechljudow ins Nebenzimmer ge

treten, als sie ihm vom Salon aus zurief:
„Soll ich also an Mariette schreiben?“
„Wenn ich bitten darf, ma tante.“
„Ich schreibe nichts davon, was du betreffs der 

Kurzgeschorenen wünschst — das kannst du ihr 
auseinandersetzen, und sie wird es ihrem Manne 
sagen. Uebrigens, glaube nicht, daß ich bösartig 
bin. Sie sind alle ganz abscheulich, deine Schütz
linge, aber ich wünsche ihnen nichts Böses. Gott 
mit ihnen! Nun, geh schon — heute abend aber 
sei unbedingt zu Hause. Du wirst den Kiesewetter 
hören, und wir werden beten. Wenn du nicht wider
strebst, wirst du davon seelischen Gewinn haben. 
Ich weiß ja — Hölöne, und ihr alle, wäret in diesem 
Punkte immer sehr zurückgeblieben. Auf Wieder
sehen also!“

15.
Graf Iwan Michajlowitsch Tscharskij, der Gatte 

von Katerina Iwanowna, war Minister außer Diensten 
und ein Mann von festen Ueberzeugungen.

Die Ueberzeugungen des Grafen Iwan Michaj
lowitsch hatten von Jugend an darin bestanden, daß, 
wie es dem Vogel eigen ist, sich von Würmern 
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zu nähren, mit Flaum und Federn bekleidet zu sein 
und zu fliegen, es ganz ebenso ihm, dem Grafen, 
eigen sei, sich' von teuren, durch teure Köche berei
teten Gerichte zu nähren, die bequemsten und teuer
sten Kleider zu tragen und mit den besten und ra
schesten Pferden zu fahren, und daß darum alles dies 
für ihn bereit sein müsse. Außerdem war Graf Iwan 
Michajlowitsch' der Meinung, daß, je mehr Einkünfte 
verschiedenster Art er aus der Staatskasse bezog, 
je mehr Orden er besaß und je öfter er mit hochge
stellten Persönlichkeiten beiderlei Geschlechts zu
sammenkam und sprach, dies für ihn um so vorteil
hafter sein müsse.

Alles andere war, im Vergleich' mit diesen 
Grunddogmen, dem Grafen Iwan Michajlowitsch 
völlig gleichgültig und uninteressant. Alles andere 
konnte so oder umgekehrt sein — ihn ließ es völlig 
kalt. Diesem Glauben entsprechend, hätte Graf Iwan 
Michajlowitsch vierzig Jahre lang in Petersburg ge
lebt und gewirkt und im Verlauf dieser vierzig Jahre 
den Posten eines Ministers erklommen.

Die hervorragendsten Fähigkeiten des Grafen 
Iwan Michajlowitsch, durch die er diesen Erfolg 
errungen, bestanden erstens darin, daß er in den 
Sinn amtlicher Schriftstücke und gesetzlicher Be
stimmungen einzudringen vermochte und klar ver- 
stündliche, wenn auch stilistisch nicht hervorragende 
Darlegungen auszuarbeiten und orthographisch rich
tig niederzuschreiben verstand; zweitens darin, daß er 
eine sehr repräsentable Erscheinung war und, wo 
es nötig war, nicht nur eine stolze, sondern sogar 
eine unnahbare, majestätische Haltung einzunehmen 
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wußte, erforderlichenfalls aber auch eine bis zur 
Kriecherei devote Haltung beobachten konnte; drit
tens darin, daß er sich an keine allgemeinen Prinzi
pien oder Regeln hielt, weder in sittlicher noch in 
politischer Beziehung, und daß er daher mit aller 
Welt über einstimmen konnte, wenn er dies für not
wendig hielt, ebenso gut jedoch zu aller Welt in 
Gegensatz trat, wenn ihm das richtiger erschien. Bei 
einem solchen Verhalten kam es ihm vor alletn darauf 
an, den „Ton“ durchzuhalten und nicht in allzu 
krassen Widerspruch mit sich selbst zu treten; im 
übrigen war es ihm vollkommen gleichgültig, ob seine 
Handlungen an sich sittlich oder unsittlich waren, 
und ob sie dem russischen Reiche oder der ganzen 
Weit das größte Heil oder das größte Unheil 
brachten.

Als er Minister geworden war, waren nicht nur 
alle von ihm abhängigen Leute — und es gab deren 
sehr viele —• und seine Vertrauten, sondern auch viele 
Abseitsstehenden sowie er selbst davon überzeugt, 
daß er ein sehr kluger Staatsmann sei. Als jedoch 
eine gewisse Zeit verstrichen war und er nichts aus
gerichtet und nichts Hervorragendes geleistet hatte, 
und als nach1 dem Gesetze des Kampfes ums Dasein 
andere repräsentable und prinzipienlose Beamte, die 
ebenso gut wie er amtliche Schriftstücke zu verstehen 
und niederzuschreiben wußten, ihn aus seiner Stel
lung verdrängt hatten, als er gezwungen war, den 
Abschied zu nehmen — da wurde es allen klar, daß 
er nicht nur kein besonders kluger, sondern im Ge
genteil ein sehr beschränkter und ungebildeter, wenn 
auch recht selbstbewußter Mensch war, der sich mit 
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seiner staatsmännischen Weisheit knapp bis zur Höhe 
der Leitartikel irgend einer konservativen Zeitung 
erhob. Es zeigte sich, daß er sich in nichts von jenen 
andern ungebildeten und selbstbewußten Beamten 
unterschied, die ihn aus seiner Stellung herausge
drängt hatten, und er begriff das auch selbst, ließ 
sich jedoch dadurch durchaus nicht in seiner Ueber- 
zeugung beirren, daß er alljährlich recht ansehnliche 
Summen aus der Staatskasse und dazu neue Orden 
zu bekommen habe.

Graf Iwan Michajlowitsch hörte Nechljudows 
Darlegungen an, wie er früher die Berichte seines 
Kanzleidirektors angehört hatte, und nachdem er 
sie angehört hatte, sagte er, daß er ihm zwei Karten 
— eine davon an den Senator Wolff vom Kassations
departement — mitgeben werde.

„Man spricht zwar von Wolff verschiedenes, 
auf alle Fälle jedoch1 ist er ein Mann, der durch
aus ,comme il faut‘ ist,“ sagte er. „Er ist mir ver
pflichtet und wird jedenfalls tun, was er kann.“

z Die zweite Karte gab Graf Iwan Michajlowitsch 
seinem Gaste für ein sehr einflußreiches Mitglied 
der Bittschriftenkommission. Der Fall der Fedoßja 
Birjukowa, wie ihn Nechljudow erzählte, interessierte 
den Grafen außerordentlich. Als Nechljudow ihm 
sagte, er habe in dieser Angelegenheit an Ihre Maje
stät selbst schreiben wollen, meinte der Graf, die 
Geschichte der Birjukowa sei in der Tat ungemein 
rührend, und man könne sie wohl gelegentlich der 
Allerhöchsten Person erzählen. Versprechen wollte 
er jedoch nichts^ die Bittschrift sollte erst einmal auf 
dem regulären Wege eingereicht werden. Und falls 
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sich eine günstige Gelegenheit darbot, vielleicht in 
dem „kleinen Komitee“, zu dem er gelegentlich hin
zugezogen wurde, dann konnte er ja, so dachte er 
es sich, den Fall zur Sprache bringen.

Mit den beiden Karten des Grafen und dem 
Briefchen der Tante an Mariette ausgerüstet, machte 
sich Nechljudow sogleich auf den Weg.

Er begab sich zunächst zu Mariette. Er hatte 
sie, die aus einer armen aristokratischen Familie 
stammte, als halbwüchsiges junges Mädchen ge
kannt. Er wußte, daß sie einen Mann geheiratet 
hatte, der zwar eine große Karriere gemacht hatte, 
jedoch sonst nicht gerade im besten Rufe stand, und 
es war ihm, wie immer; recht peinlich und unange
nehm, sich mit einer Bitte an einen Menschen wenden 
zu müssen, dem er seine Achtung versagen mußte. 
Er empfand in solchen Fällen stets einen inneren 
Zwiespalt, eine Unzufriedenheit mit sich selbst und 
eine Unentschlossenheit, ob er die Gefälligkeit des 
Betreffenden annehmen solle oder nicht, doch ent
schied er sich stets im ersteren Sinne. Er fühlte 
sich in einer falschen Lage, so als Bittsteller zwischen 
lauter Leuten, die er nicht mehr für seinesgleichen 
hielt, während sie. ihn noch immer als ihresgleichen 
ansahen. Er hatte die Empfindung, daß er wieder 
in das altgewohnte Geleise kam und unwillkürlich 
auf jenen leichtfertigen, unsittlichen Ton einging, 
der in diesem Kreise herrschte. Schon bei Tante 
Katerina Iwanowna hatte er das bemerkt — heute 
morgen schon, als er mit ihr über die ernstesten 
Dinge redete, war er unversehens in diesen un
ernsten, scherzenden Ton verfallen.

Tolstoj in 2
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Im allgemeinen machte Petersburg, wo er schon 
lange nicht mehr gewesen war, auf ihn den alten, 
in physischer Beziehung anregenden, in sittlicher 
Hinsicht dagegen abstumpfenden Eindruck: alles 
ist dort so sauber, so bequem, so gut eingerichtet, 
vor allem aber sind die Menschen dort so wenig 
anspruchsvoll, daß das Leben in dieser Stadt ganz 
besonders leicht erscheint.

Der stattliche, saubere, höfliche Droschken
kutscher brachte ihn, an stattlichen, sauberen, höf
lichen Polizisten vorüber, über das gute, sauber ge
sprengte Pflaster an schönen, sauberen Gebäuden 
vorüber nach jenem Hause, in dem Mariette wohnte.

An der Auffahrt stand ein Paar englischer Pferde 
mit Scheuklappen, und ein Kutscher in Livree, der 
ganz wie ein Engländer aussäh1, mit einem nur bis zur 
Hälfte der Wangen reichenden Backenbart, saß mit 
der Peitsche in der Hand in stolzer Haltung auf 
dem Kutschbock der Equipage.

Der in einer ungewöhnlich sauberen Livree 
steckende Schweizer öffnete die Tür zum Flur, wo ein 
Wagenlakai in einer noch saubereren, betreßten Uni
form mit prächtigem, sorgfältig frisiertem Backenbart 
sowie ein diensttuender Ordonnanzsoldat in einer 
sauberen neuen Uniform stand.

„Der General empfangen nicht, und die Frau 
Generalin auch nicht. Sie geruhen sogleich aus
zufahren.“

Nechljudow nahm den Brief der Gräfin Kate
rina Iwanowna nebst einer seiner eignen Visiten
karten heraus, trat an den kleinen Tisch, auf dem 
ein Buch zum Einschreiben für die Besucher lag, 
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und begann schon zu schreiben, daß er sehr bedaure, 
die Herrschaften nicht angetroffen zu haben, als der 
Lakai sich plötzlich der Treppe zu wandte, der Schwei
zer nach der Rampe hinaustrat und „Vorfahren!“ 
schrie und der Ordonnanzsoldat in Fronthaltung, 
die Hände an den Hosennähten, wie erstarrt da
stehend, mit den Augen einer kleinen, schlanken 
Dame folgte, die soeben mit einer der Wichtigkeit 
ihrer Person nicht recht entsprechenden Fixigkeit 
die Treppe herabkam.

Mariette trug einen großen Hut mit einer Feder 
und ein schwarzes Kleid nebst schwarzem Umhang 
und neuen schwarzen Handschuhen; ihr Gesicht war 
von einem Schleier bedeckt.

Als sie Nechljudow erblickte, schlug sie den 
Schleier zurück, daß ihr liebliches Gesicht mit den 
glänzenden Augen sichbar wurde, und blickte ihn 
fragend an.

„Ah, Fürst Dmitrij Iwanowitsch!“ begann sie 
munter mit ihrer angenehmen Stimme. „Ich würde 
Sie immer sofort erkennen...“

„Wie, auch meinen Namen haben Sie behalten?“ 
„Aber gewiß — wir waren doch’ sogar einmal 

verliebt in Sie, ich sowohl wie meine Schwester,“ 
begann sie auf französisch. „Aber Sie haben sich 
verändert. Wie schade, daß ich jetzt wegfahren muß ! 
Uebrigens, gehen wir zurück,“ sagte sie, unent
schlossen stehen bleibend.

Sie sah auf die Wanduhr.
„Nein, es geht nicht. Ich fahre zur Kamenskaja, 

zur Seelenmesse. Es war ein furchtbarer Schlag 
für sie.“

2*
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„Was für eine Kamenskaja ist das?“
„Haben Sie nicht von ihr gehört? Ihr Sohn ist 

im Duell gefallen, er schlug sich mit dem jungen 
Posen. Der einzige Sohn! Entsetzlich! Die Mutter 
ist wie vernichtet.“

„Ja, ich habe davon gehört.“
„Ich will schon lieber hinfahren, kommen Sie 

morgen, oder heute abend,“ sagte sie und ging mit 
leichten, raschen Schritten nach der Außentür.

„Heute abend kann ich leider nicht,“ sagte er, 
während er mit ihr auf die Rampe hinaustrat. „Ich 
habe ein Anliegen an Sie,“ sagte er und sah auf die 
Equipage mit den beiden Füchsen, die eben an die 
Rampe heranfuhr.

„Was ist’s denn ?“
„Hier, ein Briefchen von meiner Tante,“ sagte 

Nechljudow und reichte ihr das schmale Kuvert 
mit dem großen Monogramm. „Es wird Sie über 
alles informieren.“

„Ich weiß : die Gräfin Katerina Iwanowna glaubt, 
ich besitze in amtlichen Dingen einen Einfluß auf 
meinen Gatten. Sie ist im Irrtum, ich kann da 
gar nichts machen und will es auch nicht. Aber 
der Gräfin und Ihnen zu Gefallen bin ich bereit, ein
mal von meinem Prinzip abzugehen. Um was handelt 
es sich?“ sagte sie, während sie mit der kleinen, 
behandschuhten Hand vergeblich nach der Tasche 
suchte.

„Man hat ein junges Mädchen auf die Festung 
gebracht, das krank und in keiner Weise schuldig 
ist,“

„Wie heißt die Betreffende?“
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„Schustowa, Lydia Schustowa. Es steht wohl 
in dem Briefe.“

„Nun, ich will es versuchen,“ sagte sie, stieg 
mit leichtem Schwung in die elegante Kalesche, deren 
frische Lackierung in der Sonne glänzte, und öffnete 
den Sonnenschirm. Der Lakai setzte sich auf den 
Kutschbock und gab dem Kutscher das Zeichen zum 
Abfahren. Der Wagen setzte sich in Bewegung, 
in demselben Augenblick jedoch berührte Mariette 
mit dem Sonnenschirm den Rücken des Kutschers, 
und die feinfelligen, schmucken englisierten Stuten 
blieben stehen, streckten die vom Zügel angezogenen 
Köpfe und begannen auf den schlanken Beinen zu 
tänzeln.

„Kommen Sie jedenfalls — aber, bitte, keine 
Geschäfte!“ sagte sie, und über ihr Gesicht huschte 
ein Lächeln, dessen Wirkung sie sehr wohl kannte, 
worauf sie, als sei die Vorstellung beendet, den 
Schleier wie einen Vorhang wieder über ihr Gesicht 
fallen ließ. „Nun, fahren wir,“ sagte sie und be
rührte wieder mit dem Schirm den Kutscher.

Nechljudow lüftete den Hut. Die Vollblutstuten 
schnaubten und schlugen mit den klingenden Hufen 
kurz auf das Pflaster, worauf die Equipage, nur 
hier und. da mit den neuen Radschienen auf den 
Unebenheiten des Weges sanft emporhüpfend, rasch 
davonrollte.

16.
Nechljudow dachte an das Lächeln, das er mit 

Mariette getauscht hatte, und mußte über sich selbst 
den Kopf schütteln.
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„Ehe man sich’s versieht, steckt man wieder 
mitten im Strudel dieses Lebens drin,“ dachte er 
und hatte wieder die Empfindung des inneren Zwie
spalts und Zweifels, die in ihm durch die Notwendig
keit, Leute, die er nicht achten konnte, um Gefällig
keiten zu bitten, hervorgerufen wurde. Er überlegte, 
in welcher Reihenfolge er die vorgesehenen Besuche 
erledigen sollte, um nicht einen Weg zweimal machen 
zu müssen, und fuhr zuerst zum Senat. Man geleitete 
ihn hier in die Kanzlei, wo er in den prächtig aus
gestatteten Räumen eine große Anzahl von ungemein 
höflichen, sauber gekleideten Beamten erblickte.

Das Kassationsgesuch der Maslowa war, wie 
die Beamten erklärten, eingetroffen und zur Durch
sicht sowie zur Berichterstattung demselben Senator 
Wolff übergeben worden, an den Nechljudow die 
Empfehlung seines Onkels hatte.

„Eine Senatssitzung findet zwar in dieser Woche 
statt, aber die Sache der Maslowa wird in dieser 
Sitzung kaum verhandelt werden,“ erklärte einer der 
Beamten. „Falls jedoch' darum eingekommen wird, 
könnte doch' möglicherweise gehofft werden, daß 
die Angelegenheit auch noch am Mittwoch dieser 
Woche zur Entscheidung kommt.“

Auch in der Senatskanzlei hörte Nechljudow, 
während er auf die zu erteilende Auskunft wartete, 
über das Duell des jungen Kamenskij sprechen und 
verschiedene Einzelheiten über seinen Tod erzählen. 
Hier erfuhr er zum erstenmal ausführlich diese Ge
schichte, für die sich ganz Petersburg interessierte. 
Einige Offiziere waren bei einem gemeinsamen 
Austernessen zusammen gewesen und hatten, wie 
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imimer, viel getrunken. Einer von ihnen hatte eine 
absprechende Äußerung üb^r das Regiment getan, 
bei dem Kamenskij stand. Dieser hatte den kriti
sierenden Kameraden einen Lügner genannt, und 
der letztere versetzte Kamenskij dafür einen Schlag. 
Am nächsten Tage duellierten sie sich. Kamenskij 
erhielt einen Schuß in den Unterleib und starb zwei 
Stunden später. Posen, sein Gegner, und die Sekun
danten wurden arretiert und auf die Hauptwache ge
bracht, doch erwartete man, daß sie in vierzehn 
Tagen wieder freigelassen werden würden.

Aus der Senatskanzlei begab sich Nechljudow 
nach der Bittschriftenkommission, zu Baron Wo
robjew, einem Beamten, der in der Kommission 
großen Einfluß ausübte und in einem der Krone 
gehörenden Gebäude eine prächtige Dienstwohnung 
innehatte. Der Schweizer und der Lakai erklärten 
Nechljudow in strengem Tone, der Baron sei nur an 
seinen Empfangstagen zu sprechen, er sei heute 
und auch morgen bei Seiner Majestät zum Vor
trag. Nechljudow übergab den Empfehlungsbrief 
und fuhr zum Senator Wolff.

Wolff hatte soeben gefrühstückt und war gerade 
damit beschäftigt, seiner Gewohnheit gemäß dem 
verdauenden Magen durch eine Zigarre und einen 
kleinen Zimmerspaziergang zu Hilfe zu kommen. 
Nechljudow wurde ohne Umstände empfangen. Wla
dimir Wassiljewitsch Wolff war in der Tat durchaus 
„comme il faut“ und schätzte selbst diese seine 
Eigenschaft sehr hoch. Von ihrer erhabenen Höhe 
schaute er mit Überlegenheit auf alle andern Men
schen herab. Er mußte diese Eigenschaft schon 
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darum so hoch schätzen, weil er ihr allein seine 
Erfolge verdankte: er hatte durch sie, mittels einer 
Heirat, ein Vermögen erworben, das ihm jährlich 
achtzehntausend Rubel abwarf, und außerdem die 
Stelle eines Senators erhalten. Er war nach seiner 
Meinung jedoch nicht nur durchaus „comme il faut“, 
sondern auch ein Mann von ritterlicher Ehrenhaftig
keit. Unter Ehrenhaftigkeit verstand er, daß er sich 
nicht von Privatpersonen heimlich bestechen ließ. 
Dagegen hielt er es nicht für unehrenhaft, sondern 
vielmehr für sehr edel und patriotisch, sich aus 
der Staatskasse allerhand Reise- und Umzugsgelder 
und sonstige Bezüge zahlen zu lassen und dafür blind
lings alle die Dienste zu leisten, welche die Regie
renden von ihm verlangten — Dienste, die darauf 
hinausgelaufen waren, Hunderte von Menschen 
einzig darum, weil sie ihrem Volke und ihrer Re
ligion anhingen, in die Verbannung oder in den 
Kerker zu schicken. Ebensowenig hielt er es für 
unehrenhaft, das Vermögen seiner Frau, die in ihn 
verliebt war, sowie seiner Schwägerin an sich zu 
reißen. Er hielt dies im Gegenteil für ein sehr ver
nünftiges Arrangement seines Familienlebens.

Die Familie Wladimir Wassiljewitschs bestand 
aus seiner willenlosen Frau, seiner Schwägerin, deren 
Gut er verkauft hatte, um den Erlös auf seinen 
Namen in einer Bank anzulegen, und aus einerzarten, 
verschüchterten, häßlichen Tochter, die ein einsames, 
freudloses Leben führte und in letzter Zeit einzig 
im Evangelismus, in den frommen Versammlungen 
bei Aline und der Gräfin Katerina Iwanowna, einen 
Trost fand. Wladimir Wassiljewitsch besaß auch 
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einen Sohn — es war ein gutmütiger Bursche, der 
schon mit fünfzehn Jahren einen Vollbart hatte, von 
dieser Zeit an zu trinken und ausschweifend zu leben 
begann, bis zu seinem zwanzigsten Jahre in dieser 
Lebensweise fortfuhr und dann aus dem Hause ge
worfen wurde, weil er nirgends den Kursus beendet 
und kein Examen gemacht hatte, sich in schlechter 
Gesellschaft herumtrieb und durch Schuldenmachen 
den Vater kompromittierte. Der Vater hatte einmal 
zweihundertunddreißig, ein anderes Mal sechshundert 
Rubel für ihn bezahlt, ihm jedoch damals erklärt, 
es sei das letzte Mal, daß er für ihn zahle: falls 
er sich nicht bessere, werde er ihn aus dem Hause 
werfen und alle Beziehungen zu ihm abbrechen. 
Der Sohn dachte nicht nur nicht daran, sich zu 
bessern, sondern machte noch tausend Rubel Schul
den dazu und erklärte dem Vater, es sei für ihn 
ohnedies eine Qual, im väterlichen Hause zu leben. 
Da erklärte Wladimir Wassiljewitsch ihm, er könne 
hingehen, wohin er wolle, er sehe ihn nicht mehr 
als seinen Sohn an. Von dieser Zeit an tat Wladimir 
Wassiljewitsch, als habe er überhaupt keinen Sohn, 
und keins seiner Familienmitglieder wagte es, ihm 
von dem Sohne zu sprechen. Wladimir Wassil
jewitsch war überzeugt davon, daß er sein Familien
leben in dieser Weise aufs beste eingerichtet habe.

Wolff hatte auf seinem Spaziergang durch das 
Kabinett Halt gemacht, mit einem freundlichen, 
leicht ironischen Lächeln, in dem sich .unwillkürlich 
sein überlegenes Comme-il-faut-Bewußtsein auszu
drücken pflegte, Nechljudow begrüßt und die Zu
schrift des Ministers gelesen.
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„Nehmen Sie gefälligst Platz. Sie müssen mich 
entschuldigen, ich werde weiter auf und ab gehen, 
wenn Sie es gestatten,“ sagte er, indem er die Hände 
in die Taschen seines Jacketts steckte und mit 
leichten, weichen Schritten das große, in strengem 
Stil gehaltene Kabinett in der Diagonale zu durch
messen fortfuhr. „Ich freue mich sehr, Ihre Be
kanntschaft zu machen, und natürlich auch, dem 
Grafen Iwan Michajlowitsch gefällig sein zu können,“ 
sprach er, den aromatischen, bläulichen Rauch der 
Zigarre ausstoßend und diese vorsichtig, damit die 
Asche nicht abfiele, vom Munde fortnehmend.

„Ich möchte nur bitten, daß die Angelegenheit 
recht bald erledigt wird, damit die Angeklagte, wenn 
sie schon nach Sibirien gehen muß, den Weg 
möglichst früh antreten kann,“ sagte Nechljudow.

„Ja, ja — mit einem der ersten Dampfschiffe, 
das von Nischnij abgeht, ich weiß,“ sagte Wolff 
mit seinem herablassenden Lächeln — er wußte 
schon immer im voraus, was man ihm eben erst 
sagen wollte. „Wie heißt die Angeklagte?“

„Maslowa . . .“
Wolff trat an einen Tisch und blickte auf ein 

Blatt Papier, das auf einem Aktenfaszikel lag.
„Ja, ja, Maslowa. Gut, ich werde bei den Kol

legen ein Wort einlegen. Wir werden die Sache am 
Mittwoch vornehmen.“

„Kann ich das dem Advokaten telegraphisch mit
teilen?“ !

„Haben Sie denn einen Advokaten? Wozu das? 
Aber wenn Sie wollen, gewiß 1“

„Die Kassationsgründe könnten vielleicht un
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genügend erscheinen,“ sagte Nechljudow. „Aber ich 
meine, aus der ganzen Verhandlung ergibt sich, 
daß die Verurteilung nur infolge eines Mißverständ
nisses zustande kam.“

„Ja, ja, das kann sein, aber der Senat hat auf 
den Kern der Sache nicht einzugehen,“ sagte Wladi
mir Wassiljewitsch mit ernster Miene, während er 
auf die Asche an der Zigarre blickte. „Der Senat hat 
nur für die richtige Anwendung des Gesetzes und 
seine richtige Auslegung zu sorgen.“

„Das ist hier aber, wie mir scheint, ein Aus
nahmefall 1“

„Ich weiß, ich weiß! Alle Fälle sind Ausnahme
fälle. Wir werden tun, was wir tun müssen. Das 
ist alles.“ Die Asche hielt sich noch immer, doch 
hatte sie schon einen Sprung und war in Gefahr. „Sie 
kommen wohl selten nach Petersburg?“ fragte Wolff, 
während er sich bemühte, die Zigarre so zu halten, 
daß die Asche nicht abfiel. Dennoch geriet die 
Asche ins Wanken, und Wolff trug sie vorsichtig 
nach dem Aschenbecher, wo er sie abstreifte. 
„Was sagen Sie übrigens zu dieser Sache mit 
Kamenskij — entsetzlich!“ sagte er. „Ein so vortreff
licher junger Mann! Der einzige Sohn! Welch ein 
Schlag für die Mutter!“ sagte er, fast Wort für 
Wort wiederholend, was man augenblicklich über
all in ganz Petersburg über die Affäre Kamenskij 
sprach.

Sie redeten noch von der Gräfin Katerina. Iwa
nowna und ihrer Begeisterung für die neue religiöse 
Richtung, die Wladimir Wassiljewitsch weder ver
urteilte noch guthieß, und die im übrigen für ihn 
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als den Mann, der in jeder Beziehung „comme il 
faut“ war, weiter keinen Wert hatte.

Dann klingelte er. Nechljudow empfahl sich.
„Kommen Sie doch einmal zu Tisch, wenn es 

Ihnen sonst paßt,“ sagte Wolff, ihm die Hand 
reichend. „Vielleicht am Mittwoch? Ich werde Ihnen 
dann schon einen bestimmten Bescheid geben 
können.“

Es war schon spät, und Nechljudow begab sich 
nach Hause, nach der Wohnung seiner Tante.

17.
Man speiste bei der Gräfin Katerina Iwanowna 

um halb acht, und das Essen wurde auf eine neue 
Art serviert, wie Nechljudow sie noch nicht ge
sehen hatte. Die Gerichte wurden auf den Tisch 
gestellt, und die Lakaien gingen sogleich hinaus, 
so daß die Speisenden sich selbst bedienten. Die 
Herren ließen es jedoch nicht zu, daß die Damen 
sich bei der Sache allzu großen Anstrengungen unter
zogen, und als das stärkere Geschlecht trugen sie 
mannhaft die ganze Last der Arbeit, die mit dem 
Auf legen der Speisen auf die Teller der Damen und 
und ihre eigenen Teller und mit dem Einschenken 
der Getränke verbunden war. Sobald ein Gericht 
verzehrt war, drückte die Gräfin auf den Knopf 
einer elektrischen Tischglocke, und die Lakaien 
traten lautlos ein, räumten rasch ab, wechselten die 
Bestecke und brachten den folgenden Gang. Das 
Essen war von erster Güte, und die Weine standen 
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ihm nicht nach. In der großen, hellen Küche ar
beitete ein französischer Chef mit zwei weißgeklei
deten Gehilfen. Es waren sechs Personen zu Tisch: 
der Graf und die Gräfin, ihr Sohn — ein finsterer 
Gardeoffizier, der die Ellenbogen auf den Tisch 
setzte — dann Nechljudow, die französische Vor
leserin und der Güterverwalter des Grafen, der vom 
Lande hereingekommen war.

Auch hier drehte sich die Unterhaltung um 
das Duell. Man wußte bereits, daß an höchster 
Stelle nicht die Absicht bestand, den Offizier, der 
Kamenskij erschossen hatte, besonders streng zu 
strafen, und so beurteilte man auch im Hause des 
Grafen den Fall mit Nachsicht. Der junge Posen 
hatte ja nur die Ehre seines Rockes verteidigt. Nur 
die Gräfin Katerina Iwanowna äußerte in ihrer 
leichten, freien Weise ihre abfällige Ansicht über 
den Mörder.

„Was für eine Art ist das — sich zu betrinken 
und dann einen anständigen jungen Mann zu töten 1.. 
Um keinen Preis würde ich das so hingehen lassen,“ 
sagte sie.

„Das verstehe ich nicht,“ sagte der Graf.
„Ich weiß, daß du nie verstehst, was ich sage,“ 

versetzte die Gräfin und wandte sich dann zu Nech
ljudow. „Alle verstehen mich, nur mein eigner 
Mann versteht mich nicht. Ich sage nur, daß die 
Mutter mir leid tut; ich finde es unrecht, daß 
jemand einen Nebenmenschen töten und noch darauf 
stolz sein darf.“

Nun nahm der Sohn, der bisher schweigend 
dagesessen hatte, das Wort zugunsten Posens und 
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machte einen Ausfall gegen seine Mutter, indem 
er ihr in ziemlich grober Weise auseinandersetzte, 
daß der Offizier nicht anders habe handeln können, 
weil er sonst durch das Ehrengericht aus dem 
Regiment ausgestoßen worden wäre. Nechljudow 
hörte zu, ohne sich an dem Gespräch1 zu beteiligen; 
als ehemaliger Offizier verstand er wohl die Argu
mente des jungen Tscharskij, ohne sie indes zu bil
ligen, und zog unwillkürlich eine Parallele zwischen 
dem Offizier, der seinen Kameraden getötet hatte, 
und jenem sympathischen jungen Menschen im Ge
fängnis, der zu Zwangsarbeit verurteilt worden war, 
weil er bei einer Prügelei einen Totschlag begangen.

Nechljudow erzählte, was er von dem Falle 
wußte. Die Gräfin Katerina Iwanowna stimmte zwar 
anfangs ihrem Neffen bei, schwieg dann jedoch 
gleich den andern, und Nechljudow fühlte, daß er 
durch Zumbestengeben der Geschichte so etwas wie 
eine Taktlosigkeit begangen hatte.

Am Abend, bald nach dem Essen, begann man 
sich im großen Saale zu versammeln — Kiesewetter 
wurde erwartet und sollte eine Predigt halten. Die 
Stühle mit den hohen, geschnitzten Lehnen waren 
auf besondere Weise, wie in einem Vorlesungssaale, 
aufgestellt, und vor dem großen Tische stand ein 
Tischchen mit einem Stuhl dahinter und einer 
Wasserkaraffe zum Gebrauch des Redners.

An der Auffahrt standen prächtige Equipagen. 
In dem vornehm ausgestatteten Saale saßen die 
Damen in Seide, Samt und Spitzen, mit falschen 
Haaren und enggeschnürten falschen Taillen. Zwi
schen den Damen saßen die Herren in Militär- und 
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Ziviluniform und ein halbes Dutzend einfacher Leute: 
zwei Hausdiener, ein Krämer, ein Lakai, ein 
Kutscher.

Kiesewetter, ein kräftig gebauter Mann mit 
bereits ergrauendem Haar, sprach englisch, und ein 
hageres junges Mädchen mit einem Pincenez über
setzte seine Worte rasch und geläufig.

Er sprach darüber, daß unsere Sünden so groß 
seien und die Strafe, die wir für sie sicher zu 
erwarten hätten, so schwer und furchtbar sein würde, 
daß es einfach unerträglich sei, in Erwartung dieser 
Strafe zu leben.

„Wenn wir so, geliebte Schwestern und Brüder, 
über uns selbst und unser Leben nachdenken, über 
das, was wir tun, wie wir leben, wie wir den lieben 
Gott erzürnen, wie wir Christum leiden lassen — 
dann begreifen wir, daß es für uns keine Ver
zeihung, keinen Ausweg, keine Rettung gibt, daß 
wir alle dem Untergange geweiht sind. Ja, grau
siger Untergang, ewige Qualen erwarten uns,“ sprach 
er mit zitternder, weinerlicher Stimme. „Wie sollen 
wir uns retten? 0 Brüder, wie sollen wir uns retten 
aus dieser schrecklichen Feuersbrunst? Sie hat das 
Haus schon ergriffen, und es gibt keinen Ausweg 
mehr 1“

Er schwieg ein Weilchen, und richtige Tränen 
rannen über seine Wangen. Seit acht Jahren be
reits fühlte er unfehlbar jedesmal, sobald er an diese 
Stelle seiner ihm selbst vortrefflich gefallenden Rede 
kam, einen Krampf in der Kehle und ein Kitzeln 
in der Nase, und die Tränen traten ihm in die Augen. 
Und diese Tränen erhöhten noch seine Rührung.
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Im Zimmer ließ sich leises Schluchzen vernehmen; 
Die Gräfin Katerina Iwanowna saß an einem Mosaik
tischchen, den Kopf auf beide Hände gestützt, und 
ihre fetten Schultern zitterten. Der Kutscher blickte 
verwundert und erschrocken auf Kiesewetter, als 
ob er mit der Deichsel auf ihn losführe und jener 
ihm nicht Platz machen wollte. Die meisten der 
Anwesenden saßen in ähnlicher Haltung da wie 
die Gräfin Katerina Iwanowna. Die Tochter des 
Senators Wolff, die dem Vater sehr ähnlich war, 
lag in ihrem eleganten Kleide auf den Knien und 
bedeckte das Gesicht mit den Händen.

Der Redner veränderte plötzlich seine Miene, 
und auf seinem Gesichte erschien ein Lächeln, das 
einem echten Lächeln sehr ähnlich war und an 
jenes Lächeln erinnerte, durch das die Schauspieler 
die Freude auszudrücken pflegen. Und mit süß
licher, sanfter Stimme fuhr er in seiner Rede fort:

„Und doch gibt es eine Rettung. Und sie ist so 
leicht, so beseligend. Diese Rettung ruht in dem 
für uns vergossenen Blute des einzigen Gottessohnes, 
der sich für uns hingab zu Marter und Qual. Seine 
Qual, sein Blut erlöst uns. O Brüder und Schwestern,“ 
sprach er wieder mit tränenreicher Stimme, „lasset 
uns Gott danken, der seinen einzigen Sohn zur 
Erlösung des Menschengeschlechts hingegeben hat. 
Sein heiliges Blut . .

iSlechljudow fand die Sache so widerwärtig, daß 
er sich leise erhob, stirnrunzelnd auf den Fußspitzen 
hinausging und sich auf sein Zimmer begab.
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18.
Am folgenden Tage hatte Nechljudow sich eben 

erst angezogen und wollte gerade hinuntergehen, 
als ein Lakai ihm die Karte seines Moskauer Ad
vokaten brachte. Der Advokat war in eigenen An
gelegenheiten herübergekommen und wollte gleich
zeitig bei der Verhandlung der Sache der Maslowa 
im Senat zugegen sein, falls diese bald stattfinden 
sollte. Das von Nechljudow abgesandte Telegramm 
hatte sich mit ihm gekreuzt. Als er von Nechlju
dow erfuhr, wann die Sache der Maslowa zur Ver
handlung kommen würde, und wer die Senatoren 
seien, lächelte er.

„Da hätten wir richtig alle drei Typen von 
Senatoren beisammen,“ sagte er. „Wolff ist der 
Petersburger Beamte, Skoworodnikow der gelehrte 
Jurist, und Beh der praktische Jurist und als solcher 
der lebendigste von allen,“ sagte der Advokat. „Auf 
ihn ist noch der meiste Verlaß. Nun, und wie steht’s 
in der Bittschriftenkommission?“

„Heute wollte ich gerade zum Baron Worobjew 
fahren, gestern konnte ich keine Audienz be
kommen.“

„Gut, dann fahren wir zusammen. Ich bringe 
Sie hin.“

Kurz vor der Abfahrt begegnete Nechljudow 
im Vorzimmer einem Lakaien, der ihm ein Billet 
von Mariette brachte.

„Um Ihnen gefällig zu sein,“ schrieb sie, „habe 
ich ganz gegen mein Prinzip wegen Ihres Schütz
lings mit meinem Manne gesprochen. Es hat sich

Tolstoj m 3 
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herausgestellt, daß diese Person sofort in Freiheit 
gesetzt werden kann. Mein Mann hat bereits an 
den Kommandanten geschrieben. Kommen Sie 
also — Sie sehen, daß das Geschäftliche erledigt 
ist. Ich erwarte Sie. M.“

„Da haben Sie es!“ sagte Nechljudow zu dem 
Advokaten. „Sieben Monate lang wurde diese Per
son unschuldig in Einzelhaft gehalten, und nun ge
nügt ein einziges Wort, um sie freizulassen. Warum 
hat man sie nun so lange festgehalten?“

„Grübeln Sie nicht weiter darüber, es ist nun 
einmal so,“ sagte der Advokat, während sie auf 
die Freitreppe hinaustraten. „Bitte, wollen Sie ein
steigen,“ fuhr er fort, als seine elegante Miets
droschke an der Rampe vorfuhr. „Sie wollten zum 
Baron Worobjew ?“

Der Advokat sagte dem Kutscher die Adresse, 
und die stattlichen Pferde brachten Nechljudow rasch 
nach dem Hause, das der Baron bewohnte.

Der Baron war daheim. Im ersten Zimmer be
fanden sich zwei Damen und ein junger Beamter 
in Vizeuniform, mit ungewöhnlich leichtem Gange 
und auffallend langem Halse, an dem der Adams
apfel weit vorsprang.

„Ihr Name?“ fragte der junge Beamte, während 
er ungewöhnlich leicht und graziös von den Damen 
zu Nechljudow hinüberschritt.

Nechljudow nannte seinen Namen.
„Der Baron hat von Ihnen gesprochen. Sofort!“
Ein Adjutant kam aus der geschlossenen Tür 

und führte eine verweinte Dame in Trauer heraus. 
Die Dame suchte mit den mageren Fingern den 
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verwickelten Schleier über ihr Gesicht zu ziehen, 
um ihre Tränen zu verbergen.

„Bitte,“ wandte sich der junge Beamte an Nech
ljudow, indem er mit leichtem Schritt auf die Tür 
des Kabinetts zutrat, sie öffnete und einen Moment 
in der Öffnung stehen blieb.

Als Nechljudow in das Kabinett trat, sah er 
sich einem untersetzten, kurzgeschorenen Herrn von 
mittlerem Wüchse, in einem Gehrock, gegenüber, der 
in einem Lehnstuhl an einem großen Schreibtische 
saß und vergnügt vor sich hinschaute. Sein gut
mütiges Gesicht, an dem besonders die starke Röte 
im Kontrast zu dem ganz weißen Vollbart auffiel, 
verzog sich bei Nechljudows Anblick zu einem 
freundlichen Lächeln.

„Ich freue mich sehr, Sie zu sehen — ich war mit 
Ihrer Mutter gut bekannt und befreundet. Ich habe 
Sie als kleinen Jungen und später als Offizier ge
sehen. Nun, nehmen Sie Platz, erzählen Sie, womit 
ich Ihnen dienen kann. Ja, ja,“ sprach er, mit dem 
kurzgeschorenen grauen Kopfe nickend, während 
Nechljudow ihm die Geschichte Fedoßjas erzählte. 
„Sprechen Sie, ich habe alles verstanden; ja, ja, 
das ist in der Tat rührend. Wie ist es denn, 
haben Sie eine Bittschrift eingereicht?“

„Ich habe die Bittschrift vorbereitet,“ sagte 
Nechljudow, das Schriftstück aus der Tasche ziehend. 
„Aber ich wollte Sie bitten . . . ich hoffte, daß man 
dieser Sache eine besondere Aufmerksamkeit 
schenken würde.“

„Ganz recht, ich werde die Sache unbedingt 
selbst zum Vortrag bringen,“ sagte der Baron, wäh

3*
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rend er seinem Gesichte einen mitleidigen Ausdruck 
zu geben suchte, der zu seiner sonst so heiteren 
Miene gar nicht recht paßte. „Sehr rührend! Sie 
war offenbar noch ein Kind, der Mann mag sie 
hart angefahren haben, das stieß sie zurück — dann 
aber kam die Zeit, daß sie einander liebgewannen... 
Ja, ja, ich will es vertreten.“

„Graf Iwan Michajlowitsch sagte, auch er wolle 
an Allerhöchster Stelle bitten . . .“

Kaum hatte Nechljudow diese Worte ausge
sprochen, als das Gesicht des Barons plötzlich wie 
verwandelt war.

„Reichen Sie die Bittschrift nur bei der Kanzlei 
ein,“ sagte er kühl zu Nechljudow. „Ich will sehen, 
was ich in der Sache tun kann.“

In diesem Augenblick trat der junge Beamte, 
der offenbar auf seinen leichten Gang nicht wenig 
stolz war, in das Zimmer.

„Jene Dame bittet, noch zwei Worte sagen zu 
dürfen.“

„Nun, rufen Sie sie. Ach, mein Teurer, wie 
viel Tränen man hier zu sehen bekommt, wenn man 
sie doch alle trocknen könnte! Man tut, was man 
kann.“

Die Dame trat ein.
• „Ich habe noch vergessen, zu bitten, daß ihm 

nicht gestattett werden möchte, die Tochter fort
zugeben, sonst ist er zu allem...“

„Ich sagte Ihnen doch bereits, daß ich Ihrem 
Wunsche gemäß verfahren werde.“

„Tun Sie es um Gottes willen, Baron, Sie retten 
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eine Mutter/* sagte sie, ergriff seine Hand und 
begann sie zu küssen.

„Alles wird getan werden.“
Als die Dame sich entfernt hatte, verabschiedete 

auch Nechljudow sich von dem Baron.
„Wir wollen tun, was wir. können. Wir wollen 

uns mit dem Justizministerium in Verbindung setzen. 
Man wird uns antworten, und dann werden wir tun, 
was sich tun läßt.“

Nechljudow verließ das Kabinett und begab 
sich in die Kanzlei, um die Bittschrift in Sachen 
Fedoßjas abzugeben.

19.
Der Mann, von dem die Milderung des Schick

sals der Gefangenen in Petersburg abhing, war ein 
alter, verdienter, mit den Jahren jedoch schwach
sinnig gewordener General, der aus einer deutschen 
Baronsfamilie stammte. Er besaß eine Unmasse 
von Orden, trug jedoch von allem diesen Aus
zeichnungen nur eine einzige, ein weißes Kreuz im 
Knopfloch, das er während seiner Dienstzeit im 
Kaukasus sich erworben hatte, wo die unter seinem 
Kommando stehenden, mit Flinten und Bajonetten 
bewaffneten russischen Bauern mehr als tausend 
ihre Freiheit, ihr Häuser und Familien verteidigende 
Menschen getötet hatten. Er hatte dann in Polen und 
noch irgendwo gedient, wo er sich auf gleiche Weise 
verdient gemacht und weitere Orden und sonstige 
Uniformverzierungen hinzuerworben hatte. Schließ
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lieh hatte man ihm dann den Posten gegeben, den er 
augenblicklich bekleidete, und der ihm außer einer 
schönen Wohnung ein gutes Gehalt und reiche Ehren 
gewährte. Er erfüllte mit aller Strenge die Vor
schriften seiner vorgesetzten Behörde und legte auf 
diese Erfüllung ein großes Gewicht. Er schlug die 
Bedeutung jener Vorschriften ganz besonders hoch 
an: alles in der Welt konnte sich nach meiner Meinung 
ändern, nur diese Vorschriften nicht.

Seine Amtspflicht bestand darin, politische Ver
brecher und Verbrecherinnen in den Kasematten 
und Einzelzellen festzuhalten. Viele von diesen 
Leuten gingen im Laufe der Jahre zu Grunde, sie 
verloren den Verstand, starben an der Schwindsucht 
oder begingen Selbstmord, und der alte General 
wußte das, aber er sah alle diese Fälle, die sich in
folge der strengen Erfüllung der Vorschriften er
eigneten, ähnlich an wie die Unglücksfälle, die sich 
etwa infolge von Gewittern, Ueberschwemmungen 
und ähnlichem ereigneten. Sein Gewissen war ruhig 
— die Vorschriften mußten unbedingt erfüllt werden, 
und die Folgen davon kümmerten ihn nicht.

Als Nechljudow vor der im Gefängnisgebäude 
liegenden Wohnung des alten Generals vorfuhr, spielte 
das Glockenspiel der Turmuhr gerade die Melodie des 
Kirchenliedes „Wie ruhmvoll ist der Herr“, und 
dann schlug es zwei Uhr. Der General saß um diese 
Zeit in einem dunklen Salon an einem ;mit feiner Intar- 
siaarbeit verzierten Tischchen und drehte zusammen 
mit einem jungen Manne, einem Künstler, dem 
Bruder eines seiner Untergebenen, eine Untertasse 
auf einem Bogen Papier hin und her. Die dünnen, 
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feuchten, schwachen Finger des Künstlers waren 
zwischen die rauhen, runzeligen, in den Gelenken 
erstarrten Finger des alten Generals geschoben, und 
die auf solche Weise vereinigten Hände bewegten 
sich zuckend, zugleich mit der umgestürzten Unter
tasse, über den Papierbogen hin, auf dem sämtliche 
Buchstaben des Alphabets aufgeschrieben waren. 
Die Untertasse antwortete auf die von dem General 
gestellte Frage, wie „die Seelen nach dem Tode 
einander erkennen würden.“

Als einer der Ordonnanzsoldaten, die bei dem 
General die Stelle der Kammerdiener einnahmen, 
mit Nechljudows Karte eintrat, sprach gerade die 
Seele der Jungfrau von Orleans durch Vermittlung 
der Untertasse. Schon hatte die Seele der Jungfrau 
Buchstabe für Buchstabe gesagt: „Sie erkennen 
einan...“ — und schon waren diese Worte auf
geschrieben worden. Als der Bursche eintrat, ging 
der Teller zuerst auf das „d“, hierauf auf das „e“, 
und dann auf das „r“. Bei diesem Buchstaben 
blieb die Untertasse stehen und zuckte nun unsicher 
bald dahin, bald dorthin. Das Zucken hatte darin 
seinen Grund, daß der folgende Buchstabe nach der 
Ansicht des Generals ein „n“ sein sollte, da er an
nahm, daß die Jungfrau von Orleans sagen wolle, die 
Seelen würden einander „nach der Reinigung von 
allem Irdischen“ erkennen, oder sonst etwas Aehn- 
liches, und somit der erste Buchstabe des Wortes 
„nach“ jetzt an der Reihe sei, während der Künstler 
glaubte, das nächste Wort laute „an“, der nächste 
Buchstabe müsse somit ein „a“ sein, da die Seele 
der Jungfrau sagen wolle, die Seelen würden sich 
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„an“ dem Lichte erkennen, das ihr Aetherleib aus
strahlen werde. Der General zog seine buschigen 
grauen Augenbrauen finster zusammen, heftete seinen 
Blick fest auf die Hände und zog sie in der Meinung, 
daß die Untertasse sich von selbst bewege, nach 
dem Buchstaben „n“. Der blutleere junge Künstler 
mit dem hinter die Ohren gekämmten dünnen Haar 
schaute seinerseits mit den leblosen blauen Wasser
augen in die dunkle Ecke des Salons und zog, nervös 
mit den Lippen zuckend, die Tasse nach dem „a“, 
Der General war über die Unterbrechung bei dem 
wichtigen Geschäft, das er vorhatte, recht ungehalten, 
nahm nach einer Minute des Schweigens die Karte, 
setzte sein Pincenez auf, erhob sich, vor Kreuz
schmerzen ächzend, in seiner ganzen Größe und 
rieb sich die erstarrten Finger.

„Bitte den Herrn ins Kabinett,“ sagte er zu 
dem Burschen.

„Vielleicht gestatten Ew. Exzellenz, daß ich 
allein fortfahre?“ sagte der Künstler, gleichfalls auf
stehend. „Ich fühle die Anwesenheit des Geistes.“

„Gut, führen Sie es zu Ende,“ sagte der General 
streng und begab sich mit gemessenen Schritten, 
die steifen Beine ganz gerade stellend, in sein 
Kabinett.

„Sehr angenehm, Sie zu sehen,“ sagte der 
General zu Nechljudow mit grober Stimme, zu der 
die freundlichen Worte in schroffem Gegensatz 
standen, indem er nach einem neben dem Schreib
tisch stehenden Sessel zeigte. „Sind Sie schon lange 
in Petersburg?“
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Nechljudow antwortete, er sei erst ganz kürzlich 
angekommen.

„Wir geht es Ihrer Mutter, der Frau Fürstin? 
Ist sie gesund?“

„Meine Mutter ist gestorben.“
„Verzeihung... Es hat mir sehr leid getan, 

als ich es hörte, mein Sohn sagte mir, er sei Ihnen 
begegnet.“

Der Sohn des Generals machte dieselbe Karriere 
wie der Vater. Er war nach Absolvierung der Militär
akademie in den Spionagedienst gekommen und war 
sehr stolz auf seine Beschäftigung.

„Gewiß, ich habe mit Ihrem Vater zusammen 
gedient. Wir waren Freunde, Kameraden. Sie 
stehen doch gleichfalls im Dienst?“

„Nein, ich diene nicht.“
Der General machte eine mißbilligende Bewe

gung mit dem Kopfe.
„Ich habe ein Gesuch an Sie zu überbringen, 

General,“ sagte Nechljudow.
„Se-e-ehr erfreut. Womit kann ich Ihnen 

dienen?“
„Sollte das Gesuch unstatthaft sein, dann bitte 

ich um Verzeihung. Ich muß es jedoch über
mitteln.“

„Um was handelt es sich denn?“
„Es wird hier ein gewisser Gurkewitsch in Haft 

gehalten. Seine Mutter bittet nun um eine Zu
sammenkunft mit dem Sohne, oder wenigstens um die 
Erlaubnis, ihm Bücher schicken zu dürfen.“

Der General verriet durch kein Zeichen, ob Nech
ljudows Worte auf ihn einen angenehmen oder einen 
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Kopf auf die Seite und schloß die Augenlider, als 
ob er etwas überlege. In Wirklichkeit überlegte 
er gar nichts und hatte auch gar kein Interesse an 
der Sache, die Nechljudow ihm vortrug, denn er 
wußte ganz genau, daß sein Bescheid streng nach 
dem Wortlaut des Gesetzes ausfallen werde. Er 
ruhte einfach geistig aus, ohne an etwas zu denken.

„Ja, sehen Sie — die Sache hängt nicht von 
mir ab,“ sagte er, nachdem er ein Weilchen aus
geruht hatte. „Ueber Zusammenkünfte existiert eine 
von Allerhöchster Stelle bestätigte Verfügung, und 
was dort gestattet ist, das ist eben gestattet. Und 
was die Bücher anlangt, so haben wir eine Bibliothek, 
und man gibt ihnen die Bücher, die erlaubt sind.“

„Ja, aber er braucht ganz bestimmte Bücher — 
er will sich wissenschaftlich beschäftigen.“

„Glauben Sie das nicht.“ Der General schwieg 
eine Weile. „Nicht um Beschäftigung ist es ihm zu 
tun. Das ist nur so eine Unruhe.“

„Aber wie denn — Sie müssen doch in ihrer 
schweren Lage die Zeit mit irgendetwas ausfüllen!“ 
sagte Nechljudow.

„Sie klagen ewig,“ versetzte der General. „Wir 
kennen sie schon...“

Er sprach von „ihnen“ im allgemeinen wie von 
irgend einer besonderen Menschenrasse.

„Sie haben hier solche Bequemlichkeiten, wie 
man sie sonst selten in Anstalten dieser Art findet,“ 
fuhr er fort.
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Und er begann, sich gleichsam rechtfertigend, 
alle die Bequemlichkeiten, die den Gefangenen ge
währt würden, so ausführlich zu schildern, daß es 
nach seiner Schilderung so schien, als sei es der 
einzige Hauptzweck dieser Anstalt, ihren Insassen 
den Aufenthalt in ihr so angenehm wie möglich zu 
machen.

„Früher verfuhr man mit ihnen allerdings ziem
lich hart, jetzt aber werden sie hier ganz vortrefflich 
gehalten. Sie bekommen drei Gänge bei Tisch, 
darunter immer ein Fleischgericht: Gehacktes oder 
Kotelettes. Am Sonntag kommt noch ein viertes, 
süßes Gericht dazu. Wollte Gott, daß jeder Mensch 
in Rußland so genährt würde!“

Der General kam augenscheinlich, wie alle alten 
Leute, immer wieder auf das zurück, was einmal 
fest in seinem Gedächtnis saß, und wiederholte nur, 
was er schon vielmals zum Beweise dafür vorgebracht 
hatte, wie anspruchsvoll und undankbar die Gefan
genen seien.

„Sie bekommen Bücher religiösen Inhalts und 
alte Zeitschriften. Wir haben eine Bibliothek, die 
durchaus zweckentsprechend ist. Aber sie lesen nur 
selten. Anfangs scheinen sie sich zu interessieren, 
dann aber bleiben die neuen Bücher von der Mitte 
ab unaufgeschnitten, und in die alten Bücher sehen 
sie nicht einmal hinein. Wir haben sogar Proben 
angestellt,“ sagte der General mit einer leichten Be
wegung der Gesichtsmuskeln, die ganz entfernt an 
ein Lächeln erinnerte. „Wir legten absichtlich da 
und dort ein Blättchen Papier hinein. Keins der 
Blättchen war verschoben, alle lagen so, wie sie 
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hineingelegt worden waren. Auch das Schreiben ist 
ihnen nicht verboten,“ fuhr der General fort. „Sie 
bekommen eine Schiefertafel und einen Schieferstift, 
so daß sie zur Zerstreuung schreiben können, so viel 
sie wollen. Sie können es auslöschen und immer 
von neuem schreiben. Auch das wollen sie nicht. 
Nein, sie werden hier sehr bald vollkommen ruhig. 
Nur im Anfang zeigt sich diese Unruhe; später 
werden sie sogar dick und fett und ganz still,“ sagte 
der General.

Nechljudow hörte seine heisere, greisenhafte 
Stimme, sah auf diese erstarrten Glieder, auf diese 
erloschenen Augen unter den grauen Augenbrauen, 
auf diese greisenhaften, glattrasierten, hängenden 
Backen, die durch den Uniformkragen gestützt 
wurden, auf dieses weiße Kreuz im Knopfloch — 
und er begriff, daß es nutzlos sei, diesem Manne noch 
etwas zu erwidern, ihm die Bedeutung seiner Worte 
zu erklären. Er überwand sich aber doch noch 
einmal und fragte nach der andern Sache, der Gefan
genen Schustowa, die, wie er heute benachrichtigt 
worden, freigelassen werden sollte.

„Schustowa? Schustowa... Ich kann sie nicht 
alle beim Namen kennen. Es sind ihrer ja so viele,“ 
sagte er im Tone des Vorwurfs, als ob sie, die Gefan
genen, sich so eifrig in die Gefängnisse drängten. 
Er klingelte und ließ den Sekretär kommen.

Während der Sekretär geholt wurde, ermahnte 
er Nechljudow, doch ja in den Staatsdienst zu treten: 
das Vaterland, sagte er, brauche ehrenhafte, an
ständige Leute so notwendig.
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„Sehen Sie mich an: ich bin ein alter Mann, 
und doch diene ich, soweit es meine Kräfte erlauben.“

Der Sekretär, ein hagerer, trockener Mensch 
mit unruhigen, intelligenten Augen kam mit der 
Meldung, daß die Schustowa in irgend einem Fort 
des Festungsgefängnisses untergebracht sei, und daß 
bisher kein sie betreffendes Schriftstück eingegangen 
sei. -

„Sobald wir Befehl bekommen, entlassen wir 
sie noch an demselben Tage. Wir halten sie nicht, 
legen gar keinen Wert auf ihre Anwesenheit,“ sagte 
der General und machte abermals den Versuch, 
scherzhaft zu lächeln, verzog dabei jedoch sein altes 
Gesicht nur zu einer Grimasse. „Leben Sie wohl, 
mein Lieber,“ fuhr er fort, „seien Sie mir nicht 
böse, aber ich sage es nur aus Freundschaft für 
Sie: geben Sie sich mit den Leuten, die hier bei uns 
inhaftiert sind, nicht weiter ab! Unschuldige gibt 
es nicht. Alle diese Leute sind im höchsten Maße 
verworfen. Wir kennen sie ja,“ sprach er in einem 
Tone, der keine Möglichkeit eines Zweifels zuließ. 
„Und, wie gesagt, dienen Sie! Das ist das beste, 
was Sie tun können. Der Zar braucht ehrliche 
Leute... und auch das Vaterland braucht sie,“ fügte 
er hinzu. „Wenn ich, und alle andern, so wie Sie, 
nicht dienen wollten — wer bliebe dann noch übrig ? 
Wir räsonnieren über die jetzige Ordnung der Dinge 
— und wollen dabei der Regierung nicht helfen!“

Nechljudow seufzte schwer auf, verneigte sich 
tief, drückte die herablassend nach ihm ausgestreckte 
große, knochige Hand und verließ das Zimmer.

Der General schüttelte mißbilligend den Kopf, 
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rieb sich das Kreuz und begab sich nach dem Salon 
zurück, wo ihn der Künstler schon erwartete. Dieser 
hatte inzwischen bereits die Antwort niedergeschrie
ben, welche die Seele der Jungfrau von Orleans ihm 
gegeben hatte. Der General setzte sein Pincenez auf 
und las: „Sie erkennen einander an dem Lichte, 
das ihr Aetherleib ausstrahlt.“

„Ah!“ sagte der General beifällig, während 
er die Augenlider schloß. „Aber wie vermögen 
sie. einander zu erkennen, wenn doch das Licht 
bei allen das gleiche ist?“ fragte er. Und dann 
griff er mit den Fingern seiner Hand wieder 
zwischen die Finger des Künstlers und setzte sich 
von neuem an das Tischchen.

Der Mietskutscher Nechljudows fuhr zum Tore 
der Festung hinaus.

„So traurig ist es hier, Herr,“ sagte er, zu Nech
ljudow gewandt. „Ich wollte schon ohne Sie weg
fahren.“

„Ja, sehr traurig ist es,“ stimmte Nechljudow 
ihm bei, während er aus voller Brust aufatmete und 
wie erleichtert nach den rauchfarbigen Wolken am 
Himmel und den schimmernden Fluten der Newa 
hinschaute, die von den Ruderbooten und Dampfern 
gekräuselt wurden.

20.
Am Tage darauf sollte die Angelegenheit der 

Maslowa zur Verhandlung kommen, und so begab 
sich Nechljudow nach dem Senat. Der Advokat traf 
mit ihm an der pompösen Auffahrt des Senatsge
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bäudes zusammen, wo bereits mehrere Equipagen 
hielten. Auf der prächtigen Paradetreppe gelangter 
sie nach dem zweiten Stockwerk, worauf sich der 
Advokat, der hier alle Wege und Stege kannte, 
nach einer Tür zur Linken wandte, auf der die 
Jahreszahl der Einführung der Gerichtsreform auf- 
gemalt war. In dem ersten, langen Zimmer legte 
Fanarin seinen Paletot ab, erfuhr dann von dem 
Schweizer, daß die Senatoren sich bereits versammelt 
hätten und der letzte soeben vorbeigegangen sei, und 
begab sich so, wie er war, im Frack und mit der 
weißen Krawatte über der weißen Brust, voll heiterer 
Zuversicht in das folgende Zimmer. In diesem stand 
rechts ein großer Schrank, dann folgte ein Tisch, 
während links eine Wendeltreppe hinaufführte, auf 
der soeben ein eleganter Beamter in Vizeuniform, 
mit einem Portefeuille unter der Achsel herabge- 
schritten kam. In dem Zimmer lenkte ein alter Herr 
von patriarchalischem Aussehen, mit langem weißem 
Haar, in einer kurzen Jacke und grauen Beinkleidern, 
die Aufmerksamkeit auf sich; neben ihm standen 
zwei Diener in ganz besonders ehrerbietiger Haltung.

Der alte Herr mit dem weißen Haar trat in den 
großen Schrank hinein und verschwand darin. In 
diesem Augenblick bemerkte Fanarin einen Kollegen 
— einen Advokaten im Frack, mit weißer Krawatte, 
mit dem er sogleich eine lebhafte Unterhaltung an
knüpfte.

Nechljudow betrachtete inzwischen die übrigen 
im Zimmer anwesenden Personen. Es waren ihrer 
gegen fünfzehn, darunter zwei Damen, eine jüngere 
im Pincenez und eine andere, grauhaarige. Die 
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Sache, die zunächst heute zur Verhandlung kommen 
sollte, betraf ein Pressedelikt, und so war das Publi
kum, das sich versammelt hatte, zahlreicher als 
sonst. Es waren zumeist Angehörige der Journa
listenwelt.

Der Nuntius, ein rotwangiger, stattlicher Mann 
in einer prächtigen Uniform, kam mit einem Zettel 
in der Hand auf Fanarin zu und fragte ihn, in 
welcher Sache er anwesend sei, und als er hörte, 
er sei wegen des Prozesses der Maslowa gekommen, 
machte er sich eine Notiz und entfernte sich. In 
diesem Augenblick öffnete sich die Tür des Schranks, 
und der alte Herr mit dem patriarchalischen Aus
sehen trat heraus, doch nicht mehr in der kurzen 
Jacke, sondern in einer glänzenden, bunten Uniform, 
die ihn einem Vogel ähnlich machte.

Diese Uniform brachte augenscheinlich den 
Alten selbst in Verlegenheit, denn er ging rasch — 
weit rascher, als er sonst zu gehen pflegte — durch 
die Tür, die der Eingangstür gegenüberlag.

„Das ist Beh, ein höchst ehrenwerter Mann,“ 
sagte Fanarin zu Nechljudow, und nachdem er ihn 
mit seinem Kollegen bekannt gemacht hatte, erzählte 
er von dem nach seiner Meinung sehr interessanten 
Preßprozesses, der sogleich beginnen mußte.

Die Verhandlung begann in der Tat sehr bald, und 
Nechljudow ging mit dem Publikum zusammen nach 
links in den Sitzungssaal. Alle, auch Fanarin, gingen 
hinter die Barriere, auf die für das Publikum be
stimmten Plätze. Nur der Petersburger Advokat 
trat weiter vor, an das Pult vor der Barriere.
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Der Sitzungssaal des Senats war kleiner als. 
der Saal des Bezirksgerichts, er war auch einfacher 
eingerichtet und unterschied sich im übrigen von 
jenem nur dadurch, daß der Tisch, an dem die 
Senatoren saßen, nicht mit grünem Tuche, sondern 
mit himbeerfarbenem Samt überzogen und mit 
goldener Borte besetzt war; die Attribute der Gerech
tigkeit waren jedoch dieselben, wie man sie gleich
mäßig an allen Stätten der Justiz findet, nämlich 
der „Gerichtsspiegel“, das Heiligenbild und das Por
trät des Monarchen. Ebenso feierlich wie im Bezirks
gericht verkündete der Nuntius: „Der Gerichtshof 
kommt!“ — ebenso wie dort erhoben sich auch hier 
alle Anwesenden, ebenso traten die Senatoren in 
ihren Uniformen in den Saal, setzten sich ebenso 
auf die Sessel mit den hohen Rückenlehnen, stützten 
ebenso die Ellbogen auf den Tisch und suchten 
ebenso eine natürliche, ungezwungene Haltung an
zunehmen.

Es waren vier Senatoren anwesend. Den Vorsitz 
führte Nikitin, ein Mann mit glattrasiertem, schmalem 
Gesicht und stählernen Augen. Dann kam Wolff, 
der bedeutungsvoll die Lippen zusammenkniff und 
mit den kleinen, weißen Händen in den Prozeß
akten blätterte. Als dritter folgte Skoworodnikow, 
ein dicker, schwerfälliger Mann mit pockennarbigem 
Gesichte, der gelehrte Jurist des Kollegiums, und 
endlich als vierter Beh, der alte Herr von patriar
chalischem Aussehen, der zuletzt gekommen war. 
Zugleich mit den Senatoren kam der Obersekretär 
und der Oberstaatsanwaltsgchilfc, ein junger Mann 
mittlerer Größe, hager, glattrasiert, mit sehr dunklem 
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Teint und melancholischen schwarzen Augen. Nech
ljudow erkannte in ihm sogleich, trotz der seltsamen 
Uniform und eines Zeitraumes von sechs Jahren, in 
dem er ihn nicht gesehen, einen seiner besten Freunde 
aus der Studentenzeit wieder.

„Heißt der Gehilfe des Oberstaatsanwalts nicht 
Selenin?“ fragte er den Advokaten.

„Ja, warum?“
„Ich kenne ihn gut, er ist ein vortrefflicher 

Mensch..
„Und ein vortrefflicher Oberstaatsanwaltsgehilfe, 

sehr tüchtig! An den hätten wir uns wenden sollen,“ 
sagte Fanarin.

„Er wird jedenfalls gewissenhaft vorgehen,“ 
sagte Nechljudow, der seines Freundschaftsverhält
nisses mit Selenin und seiner liebenswürdigen Eigen
schaften, seiner Lauterkeit, Ehrlichkeit und Anstän
digkeit — im besten Sinne dieses Wortes — gedachte.

„Jetzt ist’s leider zu spät,“ flüsterte Fanarin, 
dessen Aufmerksamkeit bereits ganz durch den so
eben begonnenen Vortrag über den Preßprozeß in 
Anspruch genommen war. Es wurde über eine 
Beschwerde gegen das Urteil des Appellations
geri chts verhandelt, das die Entscheidung des Be
zirksgerichts, dem Anträge der Beschwerdeführer 
entgegen, nicht aufgehoben hatte.

Nechljudow begann zuzuhören und gab sich alle 
Mühe, die Bedeutung dessen, was sich da vor ihm 
abspielte, zu begreifen, aber ebenso wie im Bezirks
gericht bestand die Hauptschwierigkeit für das Ver
ständnis der Sache darin, daß nicht davon die Rede 
war, was naturgemäß als die Hauptsache erschien, 
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sondern von völlig nebensächlichen Dingen. Es 
handelte sich um einen Zeitungsartikel, in dem dem 
Direktor einer Aktiengesellschaft eine betrügerische 
Handlung vorgeworfen wurde. Als wesentlich und 
wichtig, so hätte man meinen sollen, hätte hier nur 
eins erscheinen müssen: ob es wahr ist, daß der 
Direktor der Aktiengesellschaft seine Vollmachtgeber 
bestiehlt, und wie es anzufangen ist, daß er aufhört, 
sie zu bestehlen. Davon war jedoch überhaupt nicht 
die Rede. Es wurde vielmehr nur davon gesprochen, 
ob der Herausgeber der Zeitung gesetzlich berechtigt 
war, den betreffenden Feuilletonartikel abzudrucken 
oder nicht, und welches Vergehens er sich durch den 
Abdruck schuldig gemacht hatte, ob einer bloßen 
Beleidigung oder einer Verleumdung, ob ferner in 
der Beleidigung auch schon die Verleumdung, oder 
in der Verleumdung die Beleidigung stecke, ;und noch 
so dies und das, was für einen schlichten Menschen
verstand schwer verständlich war.

Das eine jedoch begriff Nechljudow ganz klar, 
daß der Senator Wolff, der den Bericht über die 
Sache erstattete, so eifrig er ihm gestern darzulegen 
versucht hatte, daß der Senat auf den Kern der 
Sache nicht eingehen dürfe, gleichwohl in der vor
liegenden Verhandlung seinen Bericht ganz offen
kundig darauf zugeschnitten hatte, daß das Urteil 
des Appellationsgerichts aus inhaltlichen Gründen zu 
kassieren sei, und daß Selenin, ganz im Gegensatz 
zu seiner sonstigen charakteristischen Zurückhaltung, 
auffallend leidenschaftlich sich in entgegengesetztem 
Sinne aussprach. Das leidenschaftliche Auftreten 
des sonst so zurückhaltenden Selenin, über das Nech- 
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ljudow sich jetzt so sehr wunderte, hatte seinen 
Grund darin, daß er den Direktor der Aktiengesell
schaft als einen in Geldfragen skrupellosen Mann 
kannte und überdies zufällig erfahren hatte, daß 
Wolff noch ganz kurz vor der Verhandlung im Senat 
von dem Profitmacher zu einem glänzenden Diner 
geladen war. Als nun Wolff jetzt, zwar nur mit 
aller Vorsicht, aber doch immerhin mit handgreif
licher Parteilichkeit seinen Bericht erstattete, verlor 
Selenin seine Fassung und brachte seine Meinung 
in einer für eine so alltägliche Sache allzu tempe
ramentvollen Form zum Ausdruck. Seine Worte 
hatten Wolff offenbar verletzt: er wurde rot, zuckte 
mit den Achseln, gab durch stummes Mienenspiel 
seiner Verwunderung Ausdruck und ging würdevoll, 
mit dem Ausdruck der Kränkung, zugleich mit den 
übrigen Senatoren nach dem Beratungszimmer.

„Wegen welcher Sache sind Sie eigentlich hier?“ 
fragte der Nuntius nochmals Fanarin, als die Sena
toren sich entfernt hatten.

„Ich sagte Ihnen doch schon: wegen der Sache 
der Maslowa,“ versetzte Fanarin.

„Ganz recht. Die Sache kommt heute zur Ver
handlung. Aber . . .“

„Was denn?“ fragte der Advokat.
„Ja, sehen Sie — diese Sache sollte ohne die 

Parteien verhandelt werden, so daß die Herren Sena
toren nach der Urteilsfällung nicht wieder heraus
zukommen brauchten. Aber ... ich will es melden...“

„Ja — was denn? Wieso denn?“
„Nichts, nichts, ich will es melden,“ sagte der
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Nuntius und machte sich eine Notiz auf seinem Blatt 
Papier.

Die Senatoren hatten tatsächlich beabsichtigt, 
nach Erledigung des Verleumdungsprozesses alle 
übrigen Sachen, darunter auch die Beschwerde der 
Maslowa, bei Tee und Zigaretten zu erledigen, ohne 
erst das Beratungszimmer zu verlassen.

21.

Sobald die Senatoren im Beratungszimmer am 
Tische Platz genommen hatten, begann Wolff in 
sehr lebhafter Weise die Motive darzulegen, auf 
Grund deren die Vorentscheidung kassiert werden 
müsse. Der Vorsitzende, der auch sonst kein 
Mann von Wohlwollen war, war heute ganz be
sonders schlecht gelaunt. Er hatte sich bereits 
während der Sitzung, als er dem Vortrage zuhörte, 
seine Meinung gebildet und saß jetzt, ohne auf 
Wolff zu hören, in seine Gedanken vertieft da. 
Diese Gedanken beschäftigten sich mit den Auf
zeichnungen, die er gestern für seine „Memoiren“ 
niedergeschrieben hatte. Diese Aufzeichnungen be
zogen sich darauf, daß nicht er, sondern irgendein 
Weljanow auf einen gewissen wichtigen Posten be
rufen worden war, den er selbst schon seit langem 
zu erhalten gewünscht hatte. Der Vorsitzende 
Nikitin war fest davon überzeugt, daß seine Urteile 
über verschiedene Beamte der beiden ersten Rang
klassen, mit denen er während seiner Dienstzeit in 
Beziehung getreten war, ein sehr wertvolles histo
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risches Material bildeten. In dem Kapitel, das er 
gestern niedergeschrieben, hatte er verschiedene Be
amte der beiden ersten Rangklassen ganz gehörig 
vermuckt, weil sie ihn gehindert hatten, wie er es 
ausdrückte, „Rußland vor dem Untergange zu 
retten“, dem seine jetzigen Machthaber es unweiger
lich entgegenführten. In Wahrheit hatte er es jedoch 
nur deshalb getan, weil sie ihn verhindert hatten, 
ein größeres Gehalt zu beziehen, als er jetzt bezog. 
Über diese Angelegenheit sann er nun nach und 
suchte sich auszumalen, in welchem völlig neuen 
Lichte sie, dank seinen Aufzeichnungen, dereinst der 
Nachwelt erscheinen werde.

„Ja, versteht sich,“ sagte er zu Wolff, der sich 
mit einer Bemerkung an ihn gewandt hatte, ohne 
daß er dessen Worte gehört hatte.

Senator Beh hatte Wolff mit nachdenklichem 
Gesichte zugehört und dabei auf das vor ihm liegende 
Blatt Papier Guirlanden gezeichnet. Beh war ein 
Liberaler vom reinsten Wasser. Er hütete die Tra
ditionen der sechziger Jahre wie ein Heiligtum, 
und wenn er einmal von der strengen Unparteilich
keit abwich, so geschah es nur im Sinne der liberalen 
Denkweise. So war er im vorliegenden Falle dafür, 
daß der Beschwerde des Direktors nicht statt
gegeben werde, nicht nur darum, weil der Direktor 
ein fauler Spekulant und ein unsauberer Charakter 
war, sondern vor allem darum, weil eine Verurteilung 
des Journalisten wegen Verleumdung des Direktors 
auf eine Unterdrückung der Preßfreiheit hinausge
kommen wäre. Als Wolff seine Beweisführung be
endet hatte, nahm Beh, ohne seine Guirlande zu Ende 
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gezeichnet zu haben, mit Wehmut — die offenbar 
darin ihren Grund hatte, daß er solche Selbstver
ständlichkeiten erst noch beweisen mußte — das Wort 
und wies mit seiner sanften, angenehmen Stimme 
kurz, schlicht und überzeugend nach, wie wenig stich
haltig die Beschwerde sei, worauf er, den Kopf mit 
dem weißen Haar sinken lassend, sich wieder setzte 
und seine Guirlande zu Ende zeichnete.

Skoworodnikow, der Wolff gegenübersaß und 
die ganze Zeit über sich den Kinn- und Schnurrbart 
mit den dicken Fingern in den Mund gestopft hatte, 
gab diesen Zeitvertreib sogleich, nachdem Beh seine 
Rede beendet hatte, auf und führte mit seiner lauten, 
knarrenden Stimme aus, daß, obschon der Direktor 
der Aktiengesellschaft ein großer Spitzbube sei, er 
doch für die Kassation des Urteils eintreten würde, 
wenn hierfür die gesetzlichen Gründe vorhanden 
wären, da jedoch solche fehlten, schließe er sich 
der Auffassung von Iwan Semjonowitsch Beh an, 
wobei man es ihm ansehen konnte, daß er sich 
ganz besonders darüber freute, Wolff einen tüchtigen 
Hieb versetzt zu haben. Der Vorsitzende schloß 
sich der Meinung Skoworodnikows an, und die 
Sache war in ablehnendem Sinne entschieden.

Wolff war in ärgerlicher Stimmung, ganz be
sonders darum, weil er einer nicht ganz einwand
freien Parteinahme überführt schien; er stellte sich 
jedoch gleichgültig, schlug die Akten der nun zur 
Verhandlung gelangenden Sache der Maslowa auf 
und vertiefte sich in ihre Lektüre. Die Senatoren 
hatten inzwischen geklingelt, verlangten Tee und 
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kamen in ein Gespräch über eine Affäre, die um 
jene Zeit neben dem Duell Kamenskijs ganz Peters
burg beschäftigte. Es handelte sich um ein Ver
brechen gegen Artikel 995 des Strafgesetzbuches, 
bei dessen Begehung ein Departementsdirektor in 
flagranti ertappt worden war. Während Beh seinen 
ganzen Abscheu über die Verirrung des Ertappten 
äußerte, nahm Skoworodnikow die Sache auf die 
leichte Achsel und begnügte sich mit einigen kräf
tigen Scherzen.

Inzwischen trat der Nuntius ins Beratungs
zimmer mit der Meldung, daß Nechljudow und der 
Advokat bei der Verhandlung der Sache der Mas
lowa anwesend zu sein wünschten.

„Hier sind die Akten dieses Prozesses,“ sagte 
Wolff — „eine ganz romanhafte Geschichte!“ Und 
er erzählte, was er von den Beziehungen Nechljudows 
zur Maslowa wußte.

Die Senatoren tauschten ihre Meinung über den 
Fall aus, rauchten ihre Zigaretten zu Ende, leerten 
die Teegläser und begaben sich dann in den Sitzungs
saal zurück. Nachdem das Urteil in dem vorher
gehenden Prozesse verkündet war, machten sie sich 
an die Sache der Maslowa.

Wolff erstattete mit seiner hohen Stimme sehr 
ausführlich den Bericht über das Kassationsgesuch 
der Maslowa, und auch diesmal wieder blieb er 
nicht ganz unparteiisch, sondern ließ sichtlich den 
Wunsch durchblicken, daß das Urteil des Gerichts 
kassiert werden möchte.

„Haben Sie etwas hinzuzufügen?“ wandte sich 
der Vorsitzende an Fanarin.
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Fanarin erhob sich, streckte die breite weiße 
Brust vor und wies mit erstaunlicher Eindringlich
keit und Präzision des Ausdrucks Zug um Zug nach, 
daß das Gericht in sechs Punkten vom genauen 
Sinne des Gesetzes abgewichen sei, und außerdem 
erlaubte er sich, wenn auch nur in Kürze, auf den 
Kern der Sache einzugehen und die himmel
schreiende Ungerechtigkeit des Urteils zu kenn
zeichnen. Der Ton der kurzen, aber kraftvollen Rede 
Fanarins war so gehalten, daß es schien, als ent
schuldige er sich, auf dem bestehen zu müssen, 
was die Herren Senatoren mit ihrem Scharfsinn und 
ihrer juristischen Überlegenheit ohnedies besser be
griffen als er, und als tue er dies nur darum, weil 
es die einmal übernommene Pflicht von ihm ver
lange. Nach Fanarins Rede konnte, wie man an
nehmen durfte, auch nicht der geringste Zweifel 
mehr bestehen, daß der Senat die Entscheidung 
des Gerichts kassieren würde. Ein siegreiches 
Lächeln verklärte das Gesicht des Advokaten nach 
Beendigung seiner Rede. Als Nechljudow ihn so 
sah und sein Lächeln bemerkte, war er überzeugt, 
daß die Sache gewonnen sei. Als er jedoch die 
Senatoren ansah, mußte er sich überzeugen, daß 
Fanarin der einzige war, der da lächelte und trium
phierte. Die Senatoren und der Oberstaatsamyalts- 
gehilfe lächelten und triumphierten nicht, sondern 
sahen aus wie Leute, die sich langweilten und sich 
im stillen sagten: „Wir haben solches Zeug, wie 
du es da vorbringst, schon oft genug gehört, das 
hat alles keinen Zweck!“ Sie schienen alle erst be
friedigt, als der Advokat zu Ende war und sie nicht 
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länger unnütz aufhielt. Sogleich nach Beendigung 
der Rede des Advokaten wandte sich der Vorsitzende 
an den Oberstaatsanwaltsgehilfen. Selenin sprach sich 
kurz, klar und präzis dafür aus, daß das Urteil in 
Kraft bleiben solle, da nach seiner Meinung die vor
gebrachten Kassationsgründe nicht stichhaltig seien. 
Gleich darauf erhoben sich die Senatoren und gingen 
in das Beratungszimmer. Hier teilten sich die Stim
men. Wolff war für die Kassation; Beh, der be
griffen hätte, um was es sich im Grunde genommen 
handelte, trat gleichfalls voll Eifer für die Kassation 
ein, indem er den Kollegen in seiner lebhaften Weise 
ein Bild des Gerichts entwarf und das Versehen 
der Geschworenen, das er ganz richtig erkannte, 
hervorhob. Nikitin, der, wie immer, für eine strenge 
Auffassung, namentlich bezüglich der Formalitäten, 
eintrat, war gegen die Aufhebung des Urteils. Die 
Entscheidung lag ganz und gar bei Skoworodnikow. 
Und dieser stimmte gegen die Kassation, haupt
sächlich darum, weil Nechljudows Entschluß, im 
Namen der sittlichen Forderung dieses Mädchen 
zu heiraten, ihm im höchsten Grade unsympathisch 
war. Skoworodnikow war Materialist und Darwinist 
und hielt jede Äußerung der abstrakten Moral, oder 
gar der Religiosität, nicht nur für einen verächtlichen 
Unsinn, sondern für eine Beleidigung seiner eigenen 
Person. Alle die Umstände, die mit dieser Prosti
tuierten gemacht wurden, das Erscheinen des be
rühmten Advokaten, der ihre Verteidigung über
nommen hatte, hier im Senat, und obendrein noch 
die Anwesenheit Nechljudows — alles das war ihm 
im höchsten Maße zuwider. Und er stopfte sich den
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Bart in den Mund, und schnitt Grimassen, und 
wußte sich in sehr geschickter und natürlicher Weise 
das Ansehen zu geben, als wisse er von der ganzen 
Sache eben nur so viel, daß die vorgebrachten Kas
sationsgründe nicht ausreichend seien, weshalb er 
dem Vorsitzenden, der gegen die Kassation sei, bei
stimmen müsse.

Und so wurde die Beschwerde abgelehnt.

22.
„Das ist ja entsetzlich!“ sprach Nechljudow, als 

er mit dem Advokaten, der eben sein Portefeuille 
ordnete, ins Vorzimmer hinausgetreten war. „In 
einer Sache, die so absolut klar liegt, klammern 
sie sich an die Form und lehnen das Gesuch einfach 
ab I Entsetzlich 1“

„Die Sache ist im Gericht verpfuscht worden,“ 
sagte der Advokat.

„Und auch Selenin ist für die Ablehnung! Ent
setzlich, entsetzlich!“ wiederholte Nechljudow immer 
von neuem. „Was ist jetzt zu tun?“

„Jetzt werden wir an Allerhöchster Stelle ein 
Gnadengesuch einreichen. Tun Sie das selbst, so
lange Sie noch hier sind! Ich werde es Ihnen auf
setzen.“

In diesem Augenblick trat der kleine Wolff 
in seiner ordengeschmückten Uniform ins Empfangs
zimmer und ging auf Nechljudow zu.

„Was ist da zu machen, lieber Fürst! Die an
geführten Gründe reichten eben nicht aus,“ sagte 
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er, zuckte mit den schmalen Schultern und ging, 
die Augen schließend, seiner Wege.

Gleich nach Wolff kam auch Selenin herein, 
der von den Senatoren gehört hatte, daß sein alter 
Freund Nechljudow anwesend sei.

„Sieh doch! Ich hätte nicht erwartet, dich hier 
zu treffen,“ sagte er, auf Nechljudow zutretend, mit 
lächelnden Lippen, während seine Augen ihren 
schwermütigen Ausdruck behielten. „Ich erfuhr erst 
kürzlich, daß du in Petersburg bist.“

„Und ich erfuhr erst heute, daß du Staatsanwalt 
bist . . .“

„Nur Gehilfe,“ berichtigte ihn Selenin. „Wie 
kommst du hierher in den Senat?“ fragte er, den 
Freund melancholisch anblickend. „Was hat dich' 
hergeführt ?“

„Ich hoffte hier Gerechtigkeit zu finden und eine 
unschuldig verurteilte Frau retten zu können.“

„Was für eine Frau?“
„Es handelt sich um die Sache, die soeben ent

schieden wurde.“
„Ah, die Sache der Maslowa,“ sagte Selenin 

sich besinnend. „Die Beschwerde war vollkommen 
unbegründet.“

„Es handelt sich nicht um die Beschwerde, son
dern um die Frau, die unschuldig ist und doch be
straft werden soll.“

Selenin seufzte.
„Leicht möglich, indes . . .“
„Nicht nur möglich ist’s, sondern ganz sicher...“
„Woher weißt du denn das?“
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„Weil ich in der Sache Geschworener war. Ich 
weiß, was für einen Fehler wir gemacht haben.“

Selenin dachte nach.
„Das hätte sofort erklärt werden müssen,“ 

sagte er.
„Ich habe es auch sofort erklärt.“
„Es hätte ins Protokoll aufgenommen werden 

müssen. Wenn die Kassationsbeschwerde einen 
solchen Vermerk enthielte . . .“

Selenin, der immer sehr beschäftigt war und 
nur wenig in Gesellschaft kam, hatte offenbar von 
Nechljudows Roman nichts gehört. Als Nechljudow 
das merkte, beschloß er, ihn auch weiter über seine 
Beziehungen zur Maslowa in Unkenntnis zu lassen.

„Es lag doch auch so auf der Hand, daß das 
Urteil einfach ungereimt ist,“ sagte er.

„Der Senat hat kein Recht, das auszusprechen,“ 
sagte Selenin. „Wenn der Senat sich erlauben wollte, 
die Gerichtsurteile mit Rücksicht darauf, ob er sie 
für gerecht oder ungerecht hält, zu kassieren, würde 
er nicht nur jede Richtschnur verlieren und die 
Gerechtigkeit mehr untergraben als stützen, sondern 
die Entscheidungen der Geschworenen würden über
haupt jede Bedeutung einbüßen.“

„Ich weiß nur so viel, daß diese Frau voll
kommen unschuldig ist, und daß die letzte Hoff
nung, sie vor unverdienter Strafe zu bewahren, 
ihr verloren gegangen ist. Die höhere Instanz hat 
eine offenkundige Ungesetzlichkeit bestätigt.“

„Bestätigen konnte sie sie nicht, weil sie auf 
das Wesen der Sache nicht eingegangen ist und 
auch nicht eingehen durfte,“ sagte Selenin, die 
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Augenlider halb, schließend. „Du bist vermutlich bei 
deiner Tante abgestiegen,“ fügte er, offenbar in 
der Absicht, dem Gespräche eine andere Wendung 
zu geben, hinzu. „Ich hörte gestern, daß du hier 
bist. Gräfin Katerina Iwanowna hat mich einge
laden, mit dir zusammen den Vortrag eines Wander
predigers anzuhören,“ sagte Selenin, mit den Lippen 
allein lächelnd.

„Ich bin dagewesen, bin aber angewidert weg
gegangen,“ sagte Nechljudow ärgerlich. Er war un
gehalten darüber, daß Selenin das Gespräch auf ein 
anderes Thema zu lenken suchte.

„Warum angewidert? Es ist immerhin eine 
Bekundung des religiösen Gefühls, wenn sie auch 
einseitig und ketzerisch ist.“

„Blödsinn ist es, ganz offenbarer Blödsinn,“ 
sagte Nechljudow.

„Nun, das möchte ich nicht sagen. Sonderbar 
ist daran nur, daß wir die Lehre unserer Kirche 
so wenig kennen und auf einmal als eine nagelneue 
Entdeckung ansehen, was längst zu den Grund
dogmen der Kirche gehört,“ sagte Selenin mit Eifer, 
als könnte er seinen einstmaligen Freund nicht rasch 
genug mit seinen neuen Ansichten bekannt machen, 
die dieser noch nicht kannte.

Nechljudow blickte Selenin aufmerksam und 
nicht ohne Verwunderung an. Selenin schlug seine 
Augen, in denen neben der Schwermut auch eine 
gewisse Kampflust lag, nicht nieder.

„Ja — glaubst du denn an die Dogmen der 
Kirche?“ fragte ihn Nechljudow.

„Gewiß glaube ich daran,“ antwortete Selenin 
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und sah bei seinen Worten Nechljudow gerade in 
die Augen.

„Sonderbar,“ sagte Nechljudow und seufzte da
bei leise.

„Übrigens — wir reden wohl später noch da
von,“ sagte Selenin. „Ich komme schon,“ sagte er, 
zu dem Nuntius gewandt, der sich ihm ehrerbietig 
näherte. „Wir müssen uns unbedingt noch einmal 
sehen,“ fügte er mit einem Seufzer hinzu. „Nur weiß 
ich nicht, wann man dich treffen kann? Wann bist 
du denn zu Hause? Mich kannst du stets um sieben 
Uhr beim Mittagessen treffen. Ich wohne Nadesch- 
dinskaja“ — er sagte ihm die Hausnummer. „Es 
ist seit jener Zeit, die wir zusammen verbrachten, 
viel Wasser bergab gelaufen,“ fügte er im Weggehen 
hinzu und lächelte wieder mit den bloßen Lippen.

„Ich komme, wenn ich Zeit finde,“ sagte Nech
ljudow. Er hatte das Gefühl, daß dieser Mensch, 
der seinem Herzen einmal so nahe gestanden hatte, 
ihm plötzlich, auf Grund dieses kurzen Gespräches, 
ganz fremd und unverständlich, wenn nicht feind
selig geworden war.

23.
In der Zeit, da Nechljudow Selenin als Stu

denten kannte, war dieser ein vortrefflicher Sohn, 
ein treuer Kamerad und, in Anbetracht seiner Jugend, 
ein Weltmann von Bildung und feinem Takt gewesen 
— stets elegant und schick, und dabei ungewöhnlich 
wahrheitsliebend und ehrenhaft. Er lernte sehr gut 
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und ohne große Mühe, war in keiner Hinsicht pe
dantisch und bekam‘für seine Aufsätze stets goldene 
Medaillen.

Er hatte sich nicht nur mit Worten, sondern 
auch in seinem Wirken das Ziel gesetzt, sein Leben 
dem Dienste der Menschheit zu weihen. Diesen Dienst 
vermochte er sich nicht anders vorzustellen, als in 
der Form des Staatsdienstes; sobald er daher die 
Universitätskurse beendet hatte, prüfte er systema
tisch alle Berufe, in denen er seine Kräfte betätigen 
könnte, und entschied sich dahin, daß er am nütz
lichsten in der zweiten Abteilung der kaiserlichen 
Zivilkanzlei wirken könne, die sich mit der Redi- 
gierung der Gesetze befaßte, und in diese trat er 
denn auch ein. Doch obschon er alles das, was 
von ihm verlangt wurde, aufs genauste und gewissen
hafteste erfüllte, fand er in diesem Dienstzweige 
doch nicht die erwartete Befriedigung seines Wun
sches, sich nützlich zu machen, und konnte sich 
nicht davon überzeugen, daß er das tue, was er 
nach seiner Meinung tun mußte. Dieses Gefühl der 
Unbefriedigtheit steigerte sich infolge verschiedener 
Zusammenstöße mit seinen sehr kleinlichen, eitlen 
Vorgesetzten so sehr, daß er aus der zweiten Ab
teilung ausschied und zum Senat überging. Im Senat 
fühlte er sich zwar wohler, doch verfolgte ihn hier 
dasselbe Gefühl der Unbefriedigtheit. Er wurde die 
Empfindung nicht los, daß das alles nicht das war, 
was er erwartet hatte, und was sein mußte. Während 
er im Senat tätig war, setzten seine Verwandten 
seine Ernennung zum Kammerjunker durch, und er 
mußte in der gestickten Uniform, mit dem vor-
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schriftsmäßigen Abzeichen eines Dieners, zu ver
schiedenen Personen fahren, um sich dafür zu be
danken, daß man ihn zu dieser hervorragenden La
kaienstellung befördert hatte. Noch deutlicher als 
vorher fühlte er jetzt, daß dies nicht das „Rechte“ 
sei, doch konnte er einerseits die Ernennung nicht 
ablehnen, um diejenigen nicht zu verletzen, die ihm 
damit eine große Freude bereitet zu haben glaubten, 
und andrerseits schmeichelte diese Ernennung doch 
auch den schlechteren Instinkten seiner Natur, und 
es bereitete ihm immerhin ein Vergnügen, sich im 
Spiegel in der goldgestickten Uniform zu sehen und 
die Achtung zu genießen, die diese Ernennung bei 
einigen Leuten hervorrief.

Ähnlich erging es ihm auch mit seiner Heirat. 
Man hatte ihm eine — vom Standpunkte der Welt 
betrachtet — überaus glänzende Partie verschafft, 
und er war auf die Sache eingegangen, gleichfalls 
wieder aus dem Hauptgründe, weil er durch eine 
Ablehnung der jungen Dame, die die Heirat 
wünschte, wehgetan und diejenigen, die sie arran
giert hatten, verletzt hätte, und nebenbei wohl auch', 
weil die Heirat mit einem jungen, hübschen, vor
nehmen Mädchen seiner Eigenliebe schmeichelte und 
ihm Freude machte. Sehr bald aber stellte sich 
heraus, daß diese Heirat ebensowenig das „Rechte“ 
war, wie seine dienstliche Stellung und sein Hof
amt. Nach dem ersten Kinde wollte die Frau keine 
Kinder mehr haben und begann ein luxuriöses Welt
leben zu führen, an dem auch er wohl oder übel 
teilnehmen mußte. Obschon sie durch diese Lebens
führung ihrem Manne das Dasein vergiftete und

Tolstoj in 5
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selbst nur Anstrengungen und Enttäuschungen da
von hatte, blieb sie doch diesem Leben geflissentlich 
treu. Alle seine Versuche, sie davon abzubringen, 
prallten an ihrer von allen ihren Verwandten und 
Bekannten unterstützten Überzeugung, daß es so 
sein müsse, wie an einer ehernen Mauer ab.

Das Kind, ein Mädchen mit langen goldenen 
Locken und schlanken, nackten Beinchen, war ein 
dem Vater vollkommen fremdes Wesen, da es ganz 
anders erzogen wurde, als er wünschte. Zwischen 
den Eheleuten bildete sich der übliche Zustand des 
gegenseitigen Nichtverstehens und sogar Nichtver- 
stehenwollens aus, und es kam zu einem schweig
samen, vor der Welt verborgenen und nur durch 
die Vorschriften des Anstandes gemilderten Kampfe, 
der Selenin das Leben im Hause sehr schwer machte. 
Sein Familienleben schien ihm somit in noch weit 
höherem Grade „nicht das Rechte“ zu sein, als selbst 
der Dienst und die Stellung am Hofe.

Am stärksten aber äußerte sich seine Unbe
friedigtheit auf dem Gebiete der Religion. Wie die 
meisten Angehörigen seiner Gesellschaftskreise, hatte 
auch er durch seinen Bildungsgang die Fesseln der 
kirchlichen Anschauung, in der er erzogen worden 
war, mit Leichtigkeit abgestreift, und als ein ernster, 
ehrlicher Mensch hatte er während seiner Studenten
zeit dies im nahen Verkehr mit Nechljudow nicht 
verheimlicht. Sobald er jedoch in den Dienst ge
treten war, begann diese geistige Freiheit ihn zu 
stören. Selten ging ein Tag vorüber, ohne daß er 
in irgendwelche Beziehungen zu den äußeren Formen 
des Kultus getreten wäre — Beziehungen, denen 



^7

aus dem Wege zu gehen nicht anging. Immer wieder 
mußte er, weil es der Dienst und die öffentliche 
Meinung so verlangten, den kirchlichen Zeremonien 
beiwohnen — er mußte also entweder, was ihm bei 
seinem rechtschaffenen Charakter unmöglich war, 
sich so stellen, als glaube er an Dinge, an die er 
in Wirklichkeit nicht glaubte, oder er mußte sich 
einen inneren Ausgleich, einen Ausweg aus dem 
Dilemma zu schaffen suchen, der ihm gestattete, 
jene Dinge zu bejahen und die Stellung im Staats
dienste zu behalten, die ihm jetzt schon Gelegen
heit bot, recht viel Nützliches für die Menschheit 
zu leisten und, wie er hoffte, ihm in Zukunft noch 
viel mehr Gelegenheit dazu bieten würde.

So ließ er denn zunächst eine kleine Lüge *zu, 
die darin bestand, daß er sich sagte: um das Un
vernünftige unvernünftig nennen zu können, muß 
man seine Unvernunft erst studiert haben. Und so 
wandte er sich dem Studium solcher philosophischen 
und religiösen Werke zu, die wenigstens den Schein 
einer inneren Beruhigung und einer Rechtfertigung 
der kirchlichen Lehre, in der er erzogen war, er
zeugten — jener Lehre, die sein Verstand zwar schon 
lange verworfen hatte, deren offene Ablehnung 
jedoch sein Leben mit allerhand Verdruß erfüllt 
hätte, der bei Anerkennung der Lehre ohne weiteres 
fortfiel. So eignete er sich denn die gewöhnlichen 
Sophismen an, daß „der Verstand des Einzel
menschen die Wahrheit nicht zu erkennen vermöge“, 
daß „die Wahrheit nur der Gesamtheit der Men
schen offenbart worden sei“, daß „die Kirche die 
Trägerin der Offenbarung sei“ und dergleichen. Von. 

5*
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diesem Standpunkte aus konnte er alle kirchlichen 
Zeremonien mitmachen und seiner dienstlichen Tätig
keit treu bleiben, die ihm die Möglichkeit gab, Nutzen 
zu stiften und sich über sein freudloses Familien
leben zu trösten. Er glaubte selbst, daß er glaube, 
sagte sich jedoch im stillen, daß dieser Glaube 
„nicht das Rechte“ sei, und darum hatte er stets 
diese schwermütigen, trauervollen Augen.

Als er nun jetzt Nechljudow erblickte, den er 
noch in jener Zeit gekannt hatte, da all diese Lügen 
und Zweifel sich noch nicht in ihm eingenistet hatten, 
sah er sich selbst plötzlich so, wie er damals ge
wesen, und fühlte mehr als je, zumal nachdem er 
ihm eine Andeutung über seine neue religiöse Auf
fassung gegeben, daß seine religiöse Auffassung 
„nicht das Rechte“ sei, und es wurde ihm gar weh
mütig zumute. Und ein Gefühl der Wehmut emp
fand auch Nechljudow nach dem ersten Eindruck 
der Freude, den der Anblick des alten Freundes 
in ihm hervorgerufen hatte. Und darum suchten 
beide, obschon sie einander zugesagt hatten, daß sie 
sich wieder treffen wollten, dieses Wiedersehen nicht 
und sahen sich während dieses Aufenthalts Nech- 
Ijudows in Petersburg in der Tat nicht.

24.
Nechljudow hatte mit dem Advokaten das 

Senatsgebäude verlassen, und sie gingen zusammen 
das Trottoir enttlang. Fanarin ließ seine Kutsche 
hinterher fahren und begann Nechljudow mit allen 
möglichen Skandalgeschichten zu unterhalten. Er 
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erzählte von jenem Departementsdirektor, von dem 
auch die Senatoren gesprochen hatten — obschon 
er bei seinem Verbrechen in flagranti ertappt worden 
war, wurde er nicht, wie das Gesetz es vorschrieb, 
zu Zwangsarbeit verurteilt, sondern als Gouverneur 
nach dem östlichen Sibirien „strafversetzt“. Fanarin 
erzählte von verschiedenen hochgestellten Leuten, 
die das für ein öffentliches Denkmal bestimmte Geld 
gestohlen hätten, von der Maitresse des Herrn So
undso, die an der Börse Millionen gewonnen habe, 
von einem Manne, der seine Frau einem Freunde 
für bares Geld verkauft habe, und von allen mög
lichen Gaunereien und Verbrechen hoher Würden
träger, die nicht im Gefängnis, sondern auf den 
Präsidentenstühlen der verschiedenen Staatsbehörden 
saßen. Diese Erzählungen, die dem Advokaten an
scheinend in unerschöpflicher Fülle zu Gebote 
standen, machten ihm selbst offenbar viel Vergnügen, 
da sie klar und deutlich zeigten, daß die Mittel, die 
er, der Advokat, anwandte, um zu Geld zu kommen, 
durchaus rechtmäßig und unschuldig waren, im Ver
gleich mit den Mitteln, die zu demselben Zweck 
von jenen Herren in Petersburg angewandt würden. 
Und darum war der Advokat sehr erstaunt, als 
Nechljudow, ohne seine letzte Geschichte zu Ende 
zu hören, sich plötzlich von ihm verabschiedete und, 
nachdem er eine Droschke herangerufen, sich nach 
Hause begab.

Es war Nechljudow recht beklommen zumute, 
hauptsächlich darum, weil die Ablehnung des Kassa
tionsgesuches durch den Senat die unsinnige Quälerei 
der unschuldigen Maslowa sanktionierte, und weil 
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diese Ablehnung die Ausführung seines unabänder
lichen Entschlusses, sein Schicksal mit dem ihrigen 
zu vereinigen, noch schwieriger gestaltete. Seine 
Niedergeschlagenheit war noch gesteigert worden 
durch die krassen Beispiele der Korruption, die der 
Advokat ihm mit so offenkundiger Freude erzählt 
hatte, sowie durch die Erinnerung an den kalten, 
bösen, abstoßenden Blick des einstnlals so offen
herzigen, edelmütigen und ihm so lieben Selenin.

Als Nechljudow nach Hause zurückgekehrt war, 
übergab ihm der Schweizer mit einer gewissen Ge
ringschätzung einen Zettel, den „irgendein Weib“, 
wie der Schweizer sich ausdrückte, in seiner Loge 
geschrieben habe. Der Zettel war von der Mutter 
der Schustowa. Sie schrieb, sie sei gekommen, um 
dem Wohltäter zu danken, der ihre Tochter gerettet 
habe, und bat ihn außerdem dringend, doch in ihrer 
Wohnung, Wassiljewskij Ostrow, 5. Linie, das und 
das Haus, vorzusprechen. Sein Kommen sei im Inter
esse Wjera Jefremownas durchaus notwendig, schrieb 
sie. Er brauche nicht zu befürchten, daß man ihn 
mit Dankbezeigungen belästigen werde; man werde 
überhaupt nicht von Dank reden, sondern sich ein
fach freuen, ihn zu sehen. Wenn es ihm passe, solle 
er doch morgen früh kommen.

Noch ein zweites Schreiben fand Nechljudow 
vor — es stammte von seinem ehemaligen Regiments
kameraden Bogatyrew, der jetzt Flügeladjutant war, 
und den er gebeten hatte, die im Interesse der ver
folgten Sektierer aufgesetzte Bittschrift persönlich 
dem Kaiser zu überreichen. Bogatyrew schrieb ihm, 
er sei sehr gern dazu bereit, aber es sei ihm einge
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fallen, daß es vielleicht besser sein würde, wenn 
Nechljudow erst dem zuständigen Beamten einen 
Besuch machte, von dem die Entscheidung schließ
lich abhänge.

Nach all den Eindrücken, die Nechljudow 
während der letzten Tage seines Aufenthalts in 
Petersburg empfangen, hatte er alle Hoffnung auf
gegeben, noch irgend etwas zu erreichen. All die 
Pläne, die er in Moskau entworfen, erschienen ihm 
wie Jünglingsträume, denen unvermeidlich die Ent
täuschung folgt, sobald die nüchterne Wirklichkeit 
an den Menschen herantritt. Doch hielt er, da er 
schon einmal in Petersburg war, es für seine Pflicht, 
das, was er sich vorgenommen, auch zu Ende zu 
führen.

Er entnahm seinem Portefeuille die Schrift
stücke, die noch darin lagen, und durchblätterte sie 
eben, als an seine Tür geklopft wurde und ein Lakai 
der Gräfin Katerina Iwanowna eintrat, mit der Ein
ladung, nach oben zum Tee zu kommen.

Nechljudow ließ sagen, er würde sogleich er
scheinen, und nachdem er die Schriftstücke in das 
Portefeuille zurückgelegt hatte, begab er sich zu der 
Tante. Auf dem Wege nach dem oberen Stock
werk sah er zum Fenster hinaus auf die Straße und 
erblickte dort Mariettes Füchse; und es ward ihm 
plötzlich froh zumute, und er lächelte unwillkürlich.

Mariette, im Hut, doch nicht mehr in Trauer, 
sondern in einem hellen, mehrfarbigen Kleide, saß 
mit der Tasse in der Hand neben dem Sessel der 
Gräfin und zwitscherte irgendetwas, während ihre 
schönen, lachenden Augen strahlten. Im Augenblick, 
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etwas so Lustiges — und zwar, wie Nechljudow an 
der Art des Lachens merkte, Unanständig-Lustiges — 
zum besten gegeben, daß die gutmütige, schnurr
bärtige Gräfin sich vor Lachen förmlich ausschütten 
wollte, während Mariette mit eigentümlich verzogenem 
Gesichte, den lächelnden Mund ein wenig schief 
ziehend und das energische, muntere Gesicht auf die 
Seite neigend, schweigend ihre Partnerin ansah.

Nechljudow erriet nach einigen Worten, daß 
sie von der „anderen“ Petersburger Sensation — 
der Episode des neuen sibirischen Gouverneurs — 
sprachen, und daß die lustige Bemerkung Mariettes 
sich auf jenes Gebiet bezog, auf dem die in Frage 
stehende Episode spielte.

„Ich sterbe vor Lachen — und du bist schuld 
daran,“ sagte die Gräfin, die sich immer noch an 
ihrem ganzen fetten Leibe schüttelte und kaum zu 
Atem kam.

Nechljudow begrüßte die Damen und setzte sich 
zu ihnen. Schon wollte er im stillen Mariette ihrer 
Leichtfertigkeit wegen tadeln, als diese, den ernsten, 
kaum merklich unzufriedenen Ausdruck seines Ge
sichtes gewahrend, nicht nur den Ausdruck ihres 
Gesichtes, sondern ihre ganze seelische Stimmung 
änderte. Gleich vom ersten Augenblicke an, da sie 
ihn gesehen, hatte sie sich nämlich vorgenommen, 
ihm zu gefallen. Sie gab sich plötzlich ernst, mit dem 
Leben unzufrieden als eine Suchende, nach irgend 
etwas Strebende; nicht, als ob sie sich verstellt hätte: 
sie machte sich wirklich die Gemütsstimmung zu 
eigen, in der Nechljudow sich im Augenblick be
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fand, obwohl sie nicht mit Worten hätte sagen 
können, welcher Art diese Stimmung eigentlich war.

Sie fragte ihn, wie er seine Angelegenheiten zu 
Ende geführt habe. Er erzählte ihr von seinem 
Mißerfolge im Senat und von seiner Begegnung 
mit Selenin.

„Ach, welch eine reine Seele! Der echte Ritter 
ohne Furcht und Tadel! Wirklich eine reine Seele,“ 
sprachen beide Damen durcheinander — es war 
die ständige Bezeichnung, unter der Selenin in der 
Gesellschaft bekannt war.

„Wie ist denn seine Frau?“ fragte Nechljudow.
„Seine Frau? Nun, ich will sie nicht verurteilen. 

Aber sie versteht ihn nicht. War er etwa gleich
falls für die Ablehnung ?“ fragte sie mit aufrichtigem 
Mitgefühl. „Das ist schrecklich. Wie leid sie mir 
tut!“ fügte sie mit einem Seufzer hinzu.

Er runzelte die Stirn, und um den Gesprächs
gegenstand zu wechseln, begann er von der Schu
stowa zu reden, die durch Mariettes Bemühung aus 
der Festung entlassen worden war. Er dankte ihr 
dafür, daß sie sich bei ihrem Manne für jene ver
wandt habe, und wollte eben davon sprechen, wie 
schrecklich es sei, zu denken, daß diese Person 
und ihre ganze Familie nur darum so schwer habe 
leiden müssen, weil niemand an sie dachte, als sie, 
ohne ihn zu Ende reden zu lassen, selbst ihrer Ent
rüstung Ausdruck gab.

„Sprechen Sie mir nicht davon,“ sagte sie. „Als 
mein Mann mir sagte, es stehe ihrer Entlassung 
nichts entgegen, war ich geradezu verblüfft: warum 
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hat man sie denn nun festgehalten, wenn sie un
schuldig ist? Das ist empörend, empörend!“

Die Gräfin Katerina Iwanowna sah, daß Ma
riette mit ihrem Neffen kokettierte, und das machte 
ihr Spaß.

„Weißt du was?“ sagte sie zu Nechljudow, als 
die beiden schwiegen. „Komm doch morgen abend 
zu Aline, Kiesewetter wird da sein. Und auch du 
komm hin!“ wandte sie sich an Mariette.

„Er hat ein Auge auf dich geworfen,“ fuhr sie 
dann, zu dem Neffen gewandt, fort. „Er sagte mir, 
daß alles, was du sprachst — ich habe es ihm erzählt 
— von dir Gutes erhoffen lasse, du würdest unbe
dingt zu Christus gelangen. Komm auf jeden Fall 
— sag’ ihm, Mariette, daß er kommen soll! Und 
komm auch du!“

„Ich habe erstens kein Recht, Gräfin, dem 
Fürsten irgendeinen' Rat zu geben,“ sagte Mariette 
und sah Nechljudow mit einem Blicke an, der 
zwischen ihm und ihr bezüglich der Worte der Gräfin 
und überhaupt des Evangelismus ein völliges Ein
vernehmen herstellte. „Und zweitens habe ich für 
diese Richtung nicht viel übrig, Sie wissen . . .“

„Ja, du machst immer alles auf deine Art, immer 
anders als andere Leute.“

„Wieso denn auf meine Art? Ich bin gläubig, 
wie das allereinfachste Weib aus dem Volke,“ sagte 
sie lächelnd. „Und drittens,“ fuhr sie fort, „fahre 
ich morgen ins französische Theater.“

„Ach! Hast du diese . . . diese .. . wie heißt 
sie doch? . . . gesehen?“ sagte die Gräfin zu Nech
ljudow.
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Mariette nannte den Namen der berühmten fran
zösischen Schauspielerin, den die Gräfin vergessen 
hatte.

„Die mußt du unbedingt sehen — sie ist groß
artig!“

„Wen soll ich denn nun zuerst sehen, ma tante: 
die Schauspielerin — oder den Wanderprediger?“ 
fragte Nechljudow lächelnd.

„Bitte, keine schlechten Witze!“
„Ich denke, ich gehe zuerst zu dem Prediger, 

und später zu der französischen Schauspielerin — 
sonst schmeckt mir am Ende die Predigt dann nach
träglich nicht mehr,“ sagte Nechljudow.

„Nein, wir wollen lieber mit dem französischen 
Theater anfangen und dann Buße tun,“ sagte Ma
riette.

„Was fällt euch ein — euch hier über mich lustig 
zu machen! Prediger bleibt Prediger, und Theater 
bleibt Theater. Man braucht nicht gleich ein ellen
langes Gesicht zu machen und zu flennen, wenn man 
seine Seele retten will. Glauben muß man, dann 
wird einem froh zumute.“

„Sie machen Ihre Sache besser als jeder Pre
diger, ma tante,“ meinte Nechljudow.

„Wissen Sie was ?“ sagte Mariette nachdenklich. 
„Kommen Sie morgen in meine Loge!“

„Ich fürchte, daß es mir nicht möglich sein 
wird.“

Das Gespräch wurde durch einen Lakai unter
brochen, der einen Besuch meldete. Es wFar der 
Sekretär einer wohltätigen Gesellschaft, deren Vor
sitzende die Gräfin war.
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„Nun, das ist ein sehr langweiliger Herr. Ich 

will ihn lieber dort empfangen, und dann komme 
ich wieder zu euch. Bewirten Sie ihn mit Tee, Ma
riette!“ sagte die Gräfin, während sie mit raschem, 
schaukelndem Gange nach dem Saal ging.

Mariette zog den Handschuh ab und entblößte 
eine energische, ziemlich flache Hand, deren Gold
finger mit Ringen bedeckt war.

„Wollen Sie?“ sagte sie, während sie sich an 
der silbernen Teekanne, die über der Spiritusflamme 
stand, zu schaffen machte, und dabei den kleinen 
Finger auf seltsame Weise zur Seite spreizte.

Ihr Gesicht nahm einen ernsten, schwermütigen 
Ausdruck an.

„Es tut mir immer so sehr, sehr weh, zu denken, 
daß die Leute, auf deren Meinung ich Wert lege, 
mich nach der gesellschaftlichen Stellung beurteilen, 
in der ich mich befinde.“

Sie schien dem Weinen nahe, als sie die letzten 
Worte sprach. Und obschon diese Worte, genau 
genommen, entweder gar keinen oder doch nur einen 
sehr unbestimmten Sinn hatten, schienen sie Nech
ljudow doch von ungewöhnlicher Tiefe, Aufrichtig
keit und Güte zu zeugen: so zog ihn der Blick der 
glänzenden Augen an, der diese Worte der hübschen, 
elegant gekleideten jungen Frau begleitete.

Nechljudow sah sie schweigend an und konnte 
seine Augen nicht von ihrem Gesichte abwenden.

„Sie meinen vielleicht, ich könne Sie und alles 
das, was in Ihnen vorgeht, nicht verstehen? Es ist 
doch allgemein bekannt, was Sie getan haben. Es ist 
einfach öffentliches Geheimnis. Und ich bin ent
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zückt davon und kann Sie nur meines Beifalls ver
sichern.“

„Es ist wirklich kein Grund vorhanden, ent
zückt zu sein, ich habe noch so wenig ausgerichtet.“

„Das ist ganz gleich. Ich verstehe Ihr Gefühl, 
und ich verstehe auch Sie; nun, gut, gut — ich werde 
nicht mehr davon reden,“ unterbrach sie sich selbst, 
als sie auf seinem Gesichte ein Zeichen von Un
zufriedenheit bemerkte. „Aber ich verstehe auch, 
daß Sie, nachdem Sie all die Leiden, all die 
Schrecken und Greuel gesehen haben, die in den 
Gefängnissen vor sich gehen, daß Sie da den Un
glücklichen helfen wollen, die infolge der Gleich
gültigkeit und Grausamkeit der Menschen so Ent
setzliches leiden ... Ich kann begreifen, daß man 
einer solchen Aufgabe sein Leben opfern kann, und 
ich selbst würde das meinige opfern, aber jeder 
Mensch hat eben sein Schicksal . . .“

Ihre Worte hatten nur den einen Zweck: ihn 
für sich einzunehmen, und ihr weiblicher' Instinkt 
ließ sie erraten, was ihm wichtig und teuer war.

„Sind Sie denn mit Ihrem Schicksal un
zufrieden?“ versetzte Nechljudow auf ihre letzte Be
merkung.

„Ich?“ fragte sie wie in höchster Verwunderung 
darüber, daß man ihr überhaupt diese Frage stellen 
konnte. „Ich muß zufrieden sein, und ich bin zu
frieden. Aber es gibt einen Wurm, der da nagt . . .“

„Und den man nicht einschlafen lassen darf,“ 
sagte Nechljudow, ganz im Banne der Täuschung, 
in der sie ihn zu erhalten wußte. „Ja, hören Sie 
auf diese innere Stimme!“
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Voll Beschämung erinnerte sich Nechljudow 

später so manches Mal dieses Gespräches mit ihr, 
dieser nicht sowohl erlogenen, als vielmehr nur 
seiner eigenen Stimmung angepaßten Worte, und 
dieses gerührten, aufmerksam gespannten Gesichts
ausdrucks, mit dem sie ihm zuhörte, als er ihr von 
den Schrecken des Gefängnisses und von den Ein
drücken, die er auf dem Dorfe empfangen, erzählte.

Als die Gräfin zurückkehrte, waren sie mitten 
im lebhaftesten Gespräch, nicht nur wie zwei gute Be
kannte, sondern wie intime alte Freunde, die mitten in 
einer einsichtslosen Menge einander allein verstanden.

Sie sprachen von der Ungerechtigkeit der 
Starken, von den Leiden der Unglücklichen, von der 
Armut des Volkes, in Wirklichkeit jedoch fragten 
nur immer ihre Augen, die aufeinander gerichtet 
waren, mitten im Fortrollen des Gesprächs: „Kannst 
du mich lieben?“ und gaben einander Antwort: „Ja, 
ich kann’s,“ und in mannigfachen, immer wieder 
wechselnden Formen zog sie der sinnliche Trieb 
zueinander.

Als Mariette sich empfahl, sagte sie zu ihm, 
daß sie stets bereit sei, ihm zu dienen, womit sie 
nur könne, und bat ihn, morgen abend unbedingt 
zu ihr ins Theater zu kommen, wenn auch nur für 
einen Augenblick, da sie mit ihm noch über eine 
wichtige Sache reden müsse.

„Und wann werde ich Sie \viedersehen ?“ fügte 
sie mit einem Seufzer hinzu und begann vorsichtig 
den Handschuh über die mit Ringen bedeckte Hand 
zu ziehen. „Sagen Sie, daß Sie kommen!“ 

Nechljudow versprach es,
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Als er an diesem Abend in seinem Zimmer das 
Licht gelöscht und sich zu Bett gelegt hatte, konnte 
er lange nicht einschlafen. Die Maslowa fiel ihm 
ein, und die Entscheidung des Senats, und sein 
Entschluß, ihr trotz allem überallhin zu folgen und 
sich des Rechts auf seinen Landbesitz zu begeben — 
und nun erschien, gleichsam als Antwort auf alle 
diese Fragen, vor seiner Seele das Gesicht Mariettes, 
er hörte ihren Seufzer, sah ihren Blick, als sie sagte: 
„Wann werde ich Sie wiedersehen?“ — sah ihr 
Lächeln, so deutlich, als sähe er sie lebendig vor 
sich, und lächelte selbst. „Ist es auch recht, daß 
ich nach Sibirien fahren will? Und ist es recht, 
daß ich auf meinen Besitz verzichte?“ fragte er sich.

Nur unbestimmte Antworten fand er auf all die 
Fragen in dieser hellen Petersburger Nacht, die 
durch die undicht schließenden Vorhänge in sein 
Zimmer drang. Alles lief in seinem Kopfe wirr durch
einander. Er suchte in sich die frühere Stimmung 
und den früheren Gedankengang hervorzurufen. 
Aber die früheren Gedanken hatten nicht mehr die 
alte Kraft der Überzeugung.

„Wenn sich nun herausstellt, daß das alles 
nur Phantastereien sind, daß ich gar nicht imstande 
bin, so zu leben — und wenn ich dann bereue, diesen 
Weg beschritten zu haben?“ sprach er zu sich. Und 
als er auf diese Fragen keine Antwort fand, befiel 
ihn eine tiefe Niedergeschlagenheit und Verzweif
lung, die er schon lange nicht in solcher Schwere 
empfunden hatte, und er fiel in einen dumpfen, 
schweren Schlaf, wie er ihn früher öfter nach einem 
großen Verluste im Kartenspiel kennengelemt hatte.
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25.

Als Nechljudow am nächsten Morgen erwachte, 
war sein erstes Gefühl, daß er am Abend vorher 
eine Gemeinheit begangen habe.

Er rief sich die Vorgänge des Tages ins Ge
dächtnis zurück: eine eigentliche Gemeinheit, eine 
wirkliche schlechte Handlung hatte er zwar nicht 
begangen, wohl aber hatte er bösen Gedanken Raum 
gegeben. Er hatte es als möglich hingestellt, daß 
alle seine bisherigen Vorsätze — die Verheiratung 
mit Katjuscha, die Übergabe des Landes an die 
Bauern — nichts als Träumereien seien, die sich 
nicht verwirklichen ließen. Er hatte dem Gedanken 
Raum gegeben, daß er allen diesen Dingen nicht 
gewachsen sein würde, daß das alles gekünstelt und 
unnatürlich sei und er so wie bisher weiterleben 
müsse.

Eine schlechte Handlung war allerdings nicht 
da, wohl aber etwas, das schlimmer war als die 
schlechte Handlung, nämlich Gedanken, aus denen 
die schlechten Handlungen hervorwachsen. Eine 
schlechte Handlung kann man das nächste Mal 
unterlassen, kann sie bereuen; schlechte Gedanken 
jedoch erzeugen immer wieder schlechte Hand
lungen.

Eine schlechte Handlung bahnt nur den Weg 
zu weiteren schlechten Handlungen; schlechte Ge
danken jedoch ziehen den Menschen unwiderstehlich 
auf dem Wege des Schlechten fort.

Nechljudow rief sich am Morgen die gestrigen 
Gedanken wieder ins Gedächtnis zurück, und er wun-
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derte sich, wie er ihnen auch nur einen Augenblick 
hatte nachgeben können. So neu und so schwierig 
auch dasjenige sein mochte, was er zu tun beabsich
tigte — er wußte jedenfalls, daß dies fortan das 
einzige für ihn mögliche Leben sei, und wie leicht 
es auch, seinen Gewohnheiten nach, sein mochte, 
zum früheren Leben zurückzukehren — er wußte, 
daß dies für ihn der sittliche Tod sein würde. Die 
Verführung, der er gestern erlegen, erinnerte ihn 
an die Lage eines Menschen, der vom Schlafe er
wacht ist und kein eigentliches Schlafbedürfnis mehr 
hat, sich aber noch ein wenig im Bett strecken 
und rekeln möchte, obschon er weiß, daß es Zeit 
ist aufzustehen, und daß ein wichtiges, freudiges 
Werk ihn erwartet.

An diesem Tage, dem letzten seines Aufenthalts 
in Petersburg, begab er sich früh morgens zur Schu
stowa nach Wassiljewskij Ostrow.

Die Wohnung der Schustowa befand sich im 
zweiten Stockwerk. Der Hausknecht wies Nechlju
dow nach dem hinteren Aufgang, und auf einer 
steilen, geraden Treppe gelangte er unmittelbar in 
eine heiße, von schwerem Speisegeruch erfüllte 
Küche. Eine ältliche Frau mit aufgestreiften Är
meln, in einer Schürze und mit einer Brille, stand 
am Herd und rührte irgend etwas in einer dampfen
den Kasserolle.

„Zu wem wollen Sie?“ fragte sie streng und 
musterte den Eintretenden über ihre Brille hinweg.

Kaum hatte Nechljudow seinen Namen genannt, 
als das Gesicht der Frau einen zugleich freudigen 
und erschrockenen Ausdruck annahm.

Tolstoj in 6
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„Ach — Sie, Fürst!“ rief die Frau und wischte 
sich die Hände an der Schürze ab. „Aber warum 
kommen Sie denn über die Hintertreppe ? Ach, unser 
Wohltäter! Ich bin nämlich ihre Mutter: Sie sind 
ja unser Retter gewesen,“ sagte sie, während sie 
Nechljudows Hand nahm und sie küssen wollte. 
„Ich war gestern bei Ihnen, meine Schwester hatte 
mich so darum gebeten. Hierher, hierher — bitte, 
kommen Sie mit mir!“ sagte sie, während sie Nech
ljudow durch die schmale Tür und den kleinen 
dunklen Korridor geleitete und unterwegs ihr auf
gestecktes Kleid herunterließ und ihr Haar zurecht
strich. „Meine Schwester ist nämlich die Kornilowa, 
Sie haben wohl von ihr gehört,“ fügte sie flüsternd 
hinzu und blieb vor einer Tür stehen. „Sie war 
in politische Geschichten verwickelt. Eine sehr kluge 
Frau!“

Die Mutter der Schustowa öffnete eine auf den 
Korridor hinausgehende Tür und führte Nechljudow 
in ein kleines Zimmer chen, in dem an einem Tische 
auf einem kleinen Diwan ein nicht sehr großes, volles 
Mädchen in einer gestreiften Baumwollbluse saß. 
Sie hatte lockiges blondes Haar, das ihr rundes, 
sehr blasses, der Mutter ähnliches Gesicht umrahmte. 
Ihr gegenüber saß, den Oberkörper in bequemer 
Haltung weit vorbeugend, ein junger Mann in einem 
gestickten russischen Hemd, mit schwarzem Schnurr
und Kinnbärtchen. Sie waren beide so in ihr Ge
spräch vertieft, daß sie sich erst umsahen, als Nech
ljudow bereits durch die Tür eingetreten war.

„Lida, Fürst Nechljudow — derselbe . . .“ 
Das blasse Mädchen sprang nervös auf, strich 
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eine Haarsträhne zurecht, die sich vor ihr Ohr ge
wagt hatte, und sah den Eintretenden mit ihren 
großen grauen Augen erschrocken an.

„Sie also sind jene gefährliche Dame, für die 
Wjera Jefremowna sich verwandt hat,“ sagte Nech
ljudow lächelnd und streckte ihr die Hand entgegen.

„Ja, ich selbst bin es,“ sagte Lydia, und ein 
gutes, kindliches Lachen, das zwei Reihen präch
tiger Zähne sichtbar werden ließ, erschien auf ihrem 
Gesichte. „Die Tante wollte Sie nämlich gar zu 
gern sehen. Tante,“ wandte sie sich laut rufend 
mit ihrer angenehmen, sanften Stimme nach der Tür.

„Wjera Jefremowna war sehr empört darüber, 
daß man Sie in Haft nahm,“ sagte Nechljudow.

„Bitte, nehmen Sie Platz — hier, oder da,“ sagte 
Lydia und wies nach einem gebrechlichen, weichen 
Lehnstuhl, von dem der junge Mann sich soeben 
erhoben hatte. „Erlauben Sie, daß ich Ihnen meinen 
Vetter Sacharow vorstelle,“ fügte sie hinzu, als sie 
den Blick bemerkte, mit dem Nechljudow den jungen 
Mann ansah1.

Der junge Mann begrüßte den Gast mit dem
selben gutmütigen Lächeln wie Lydia, holte sich, 
nachdem Nechljudow seinen Platz eingenommen 
hatte, einen Stuhl vom Fenster und setzte sich neben 
ihn. Aus dem anstoßenden Zimmer kam noch ein 
blonder Gymnasiast von etwa sechzehn Jahren herein 
und setzte sich schweigend auf das Fensterbrett.

„Wjera Jefremowna ist mit der Tante sehr be
freundet, während ich sie so gut‘wie gar nicht kenne,“ 
sagte Lydia.

In diesem Augenblick kam aus dem anstoßenden
6*
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Zimmer eine Frau mit einem sehr sympathischen, 
klugen Gesichte, in einer weißen Bluse mit einem 
Ledergürtel, herein.

„Seien Sie mir gegrüßt! Herzlichen Dank, daß 
Sie gekommen sind,“ begann sie, nachdem sie neben 
Lydia auf dem Diwan Platz genommen hatte. „Nun, 
was macht Wjerotschka? Haben Sie sie gesehen? 
Wie erträgt sie ihre Lage?“

„Sie klagt nicht,“ sagte Nechljudow. „Sie sagt, 
sie sehe alles mit olympischer Ruhe an.“

„Ach, daran erkenne ich meine Wjerotschka,“ 
sagte die Tante lächelnd und nickte mit dem Kopfe. 
„Man muß sie kennen. Eine herrliche, Natur: alles 
für die andern, nichts für sich selbst.“

„Ja, sie hatte in der Tat für sich selbst keine 
Wünsche, sondern war nur um Ihre Nichte besorgt. 
Ganz besonders schmerzte es sie, daß man sie so 
um nichts und wieder nichts in Haft genommen 
hatte.“

„Ja, so ist’s in der Tat,“ sagte die Tante. „Eine 
schreckliche Sache! Sie hat nämlich für mich leiden 
müssen.“

„Durchaus nicht, Tante,“ sagte Lydia. „Ich 
würde auch ohnedies die Papiere an mich genommen 
haben.“

„Gestatte einmal — ich kenne dich besser,“ 
versetzte die Tante. „Das kam nämlich, sehen Sie,“ 
fuhr sie, zu Nechljudow gewandt, fort — „alles da
her, daß jemand mich bat, seine Papiere für einige 
Zeit in Verwahrung zu nehmen, und da ich keine Woh
nung hatte, brachte ich sie zu ihr. Nun wurde bei 
ihr in der Nacht darauf eine Haussuchung abge
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halten, und man nahm sie samt den Papieren mit 
und hielt sie bis jetzt fest — sie sollte durchaus 
sagen, von wem sie die Papiere hätte.“

„Und ich hab’s ihnen doch nicht gesagt,“ sagte 
Lydia rasch, während sie nervös an der Haarsträhne 
zupfte, die ihr gar nicht im Wege war.

„Ich behaupte es auch nicht, daß du es gesagt 
hast,“ entgegnete die Tante.

„Wenn man Mitin verhaftet hat, ist es jedenfalls 
nicht durch mich geschehen,“ sagte Lydia errötend, 
während sie sich unruhig umsah.

„Sprich doch nicht davon,“ sagte die Mutter.
„Warum nicht? Ich will es erzählen,“ sagte 

Lydia, die nun nicht mehr lächelte, sondern ganz 
rot geworden war und an der Haarsträhne nicht 
mehr bloß herumzupfte, sondern sie ganz um ihre 
Finger gewickelt hatte und dabei ihre Augen immer 
wieder in die Runde gehen ließ.

„Du weißt doch, wie es gestern war, als du 
davon zu reden anfingst,“ sagte die Mutter.

„Nicht doch . . . laß nur, Mamachen. Ich habe 
es nicht gesagt, ich habe nur geschwiegen. Als er 
mich zweimal über die Tante und über Mitin be
fragte, habe ich nichts gesagt und ihm erklärt, ich 
würde ihm nicht antworten. Da begann Petrow . . .“

„Dieser Petrow war ein Gendarm, ein Spion, und 
ein großer Schuft,“ fügte die Tante, die Worte 
der Nichte erläuternd, hinzu.

„Dann begann also Petrow, mich zu überreden. 
,Alles, was Sie mir sagen,4 meinte er, ,kann nie
mandem schaden, sondern im Gegenteil . . . Wenn 
Sie es sagen, verhelfen Sie nur Unschuldigen zur
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Freiheit/ Nun, ich blieb doch dabei, daß ich nichts 
sagen würde. Da meinte er: ,Nun gut, sagen Sie 
nichts, aber verneinen Sie auch nicht, was ich sage/ 
Und er begann, verschiedene Namen zu nennen, 
und nannte auch Mitin.“

„So sprich doch nicht,“ sagte die Tante.
„Ach, Tante, stören Sie mich nicht! . .“ fuhr 

Lydia fort, während sie unaufhörlich an der Haar
strähne zog und sich immer wieder umsah. „Und 
mit einem Mal, denken Sie sich, erfahre ich tags 
darauf — man teilte es mir durch Klopfen mit — 
daß Mitin festgenommen sei. Nun, denk’ ich, ich 
habe ihn verraten, und das quälte mich so sehr, so 
sehr, daß ich fast den Verstand darüber verlor.“

„Und dann stellte sich heraus, daß du an seiner 
Verhaftung nicht die geringste Schuld hattest,“ sagte 
die Tante.

„Aber das wußte ich doch nicht! Ich dachte 
immerzu, ich hätte ihn verraten. Ich gehe und gehe, 
immer von Wand zu Wand, und muß es immer 
wieder denken. Du hast ihn verraten, sag’ ich mir. 
Ich lege mich hin, ziehe die Decke über den Kopf 
und höre, wie mir jemand ins Ohr flüstert: ,Du 
hast ihn verraten, du hast ihn verraten . . . Mitin 
hast du verraten!* Ich weiß, daß es eine Hallu
zination ist, und ich muß doch immer wieder hin
hören. Ich will einschlafen — und kann es nicht. 
Ich will nicht daran denken — und ich muß es doch. 
Ach, das war so schrecklich!“ sagte Lydia, wurde 
immer erregter, sah sich immer wieder um und 
wickelte abwechselnd die Strähne um den Finger und 
wieder von ihm ab.
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„Lidotschka, so beruhige dich doch,“ wieder
holte die Mutter, ihre Schulter berührend.

Aber Lidotschka konnte nicht mehr an sich 
halten.

„Das ist darum so schrecklich . . .“ begann sie 
von neuem, brach aber plötzlich, ohne zu Ende ge
redet zu haben, in Schluchzen aus, sprang vom Diwan 
auf und lief, an den Lehnsessel anstoßend, aus 
dem Zimmer. Die Mutter folgte ihr.

Der Gymnasiast, der auf dem Fenster saß, mur
melte zornig irgend etwas vor sich hin.

„Was ist dir?“ fragte ihn die Mutter.
„Nichts . . . ich meinte nur . . .“ begann er, 

brach jedoch sogleich wieder ab, griff nach einer 
auf dem Tische liegenden Zigarette und rauchte sie 
an, während die Mutter hinter Lydia aus dem Zimmer 
ging.

„Ja, für die Jungen ist die Einzelhaft schreck
lich,“ sagte die Tante kopfschüttelnd und zündete 
sich gleichfalls eine Zigarette an.

„Ich meine, sie ist es für alle,“ sagte Nechlju
dow.

„Nein, nicht für alle,“ antwortete die Tante. 
„Für die eigentlichen Revolutionäre ist sie, wie man 
mir sagte, eine Zeit des Ausruhens. Solch ein 
Illegaler lebt in ewiger Aufregung, in Entbehrungen 
und Angst um sich, um die andern und um die 
Sache; nimmt man ihn fest, dann ist alles zu Ende, 
die ganze Verantwortung fällt fort: sitz und ruhe 
aus! Für die Jungen dagegen — namentlich wenn 
sie unschuldig sind, wie Lidotschka, und solche 
nimmt man immer zuerst fest — ist die erste Ver
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haftung entsetzlich. Nicht die Freiheitsberaubung, 
oder die rohe Behandlung, die schlechte Kost, die 
abscheuliche Luft bewirkt das — sondern der mora
lische Chok, den man erleidet, wenn man zum 
erstenmal hineinfällt.“

„Haben auch Sie Erfahrungen gemacht?“
„Ich habe zweimal gesessen,“ sagte die Tante 

mit einem schwermütigen Lächeln. „Als ich zum 
erstenmal — gleichfalls unschuldig — verhaftet 
wurde, zählte ich zweiundzwanzig Jahre, ich hatte 
ein Kind und erwartete ein zweites. Wie schwer mir 
damals auch die Trennung von dem Kinde, von 
dem Manne fiel — alles das bedeutete nichts im 
Vergleich zu der Empfindung, daß ich auf gehört 
hatte, ein Mensch zu sein, daß ich zu einer Sache 
geworden. Ich wollte meinem Töchterchen Lebe
wohl sagen — und man sagte mir, daß ich mich 
sofort in die Droschke setzen solle. Ich fragte, wo
hin man mich bringe — und man antwortete mir, 
ich würde es erfahren, wenn ich dort sei. Auf die 
Frage, wessen ich angeklagt sei, bekam ich über
haupt keine Antwort. Als ich nach dem Verhör meine 
Kleider ausziehen und das Gefängniskleid mit der 
Nummer anziehen mußte, als ich dann durch die 
Gewölbe geführt wurde, als man eine Tür auf schloß 
und mich hineinstieß, als das Schloß von draußen 
zugeschlossen wurde und alle fortgingen bis auf die 
Wache, die schweigend hin und. her ging und von 
Zeit zu Zeit durch das Guckloch in meiner Tür blickte 
— da wurde mir ganz entsetzlich zumute. Am meisten 
hatte mich der Umstand erschüttert, daß der Gen
darmerieoffizier, der mich verhörte, mir eine Ziga- 
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fette anbot: er wußte also, daß die Menschen gern 
rauchen, wußte sicher auch, daß sie die Freiheit 
und das Licht lieben, daß die Mütter ihre Kinder 
und die Kinder ihre Mütter lieben —. warum hatte 
man mich also von alledem losgerissen und mich 
gleich einem wilden Tiere eingesperrt? Ich habe 
seit jener Zeit aufgehört, an die Menschen zu 
glauben, und wurde erbittert,“ schloß sie lächelnd 
ihre Rede.

Nach einer Weile kehrte die Mutter zurück und 
erklärte, daß Lidoschka sich sehr angegriffen fühle 
und nicht mehr erscheinen werde.

„Warum hat man nun dieses junge Leben ver
nichtet?“ sagte die Tante. „Ganz besonders schmerzt 
es mich, weil ich, ohne es zu wollen, die Ursache 
davon war.“

„So Gott will, wird sie sich auf dem Lande er
holen,“ sagte die Mutter, „wir schicken sie zum 
Vater.“

„Ja, wenn Sie nicht gewesen wären, wäre sie 
ganz zugrunde gegangen,“ sagte die Tante zu Nech
ljudow. „Herzlichen Dank dafür! Wenn ich Sie er
suchen ließ, hierher zu kommen, so geschah es, weil 
ich Sie bitten wollte, Wjera Jefremowna einen Brief 
zu übergeben,“ sagte sie, den Brief aus der Tasche 
ziehend. „Der Brief ist nicht verschlossen, Sie 
können ihn lesen, können ihn zerreißen oder über
geben, wie Sie es Ihren Überzeugungen nach für 
richtiger halten,“ sagte sie. „Es ist nichts Kompro
mittierendes^ darin enthalten.“

Nechljudow nahm den Brief und versprach, ihn 
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zu übergeben. Dann stand er auf, verabschiedete 
sich und ging auf die Straße hinaus.

Er verschloß den Brief, ohne ihn gelesen zu 
haben, und nahm sich vor, ihn der Person, für die 
er bestimmt war, zu übergeben.

26.
Es blieb für Nechljudow jetzt in Petersburg nur 

noch die Angelegenheit der Sektierer zu ordnen. 
Er wollte die in dieser Sache einzureichende Bitt
schrift an den Zaren seinem ehemaligen Regiments
kameraden Bogatyrew zur Weiterbeförderung über
geben und traf diesen gerade, als er eben nach 
dem Frühstück das Haus verlassen wollte. Boga
tyrew war, wie er schon in seinem Briefe erklärt 
hatte, bereit, die Bittschrift dem Herrscher persön
lich zu übergeben, doch meinte er, es würde viel
leicht besser sein, wenn Nechljudow zuerst zu To
porow fahren würde.

Bei der Erwähnung dieses Namens runzelte 
Nechljudow die Stirn.

„Alles hängt zuletzt doch von ihm ab,“ meinte 
Bogatyrew, „man wird auf jeden Fall seine Ansicht 
über die Sache einholen.“

„Wenn du mir dazu rätst, fahre ich natürlich 
hin,“ sagte Nechljudow.

„Ja, tu es — vielleicht wird er selbst deinen 
Wunsch erfüllen,“ meinte der liebenswürdige Boga
tyrew. „Na, und tut er es nicht, dann bringst du 
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die Bittschrift eben zu mir; schon morgen werde 
ich sie übergeben.“

Sie traten beide zusammen in den Flur, und 
Nechljudow verabschiedete sich von dem Kame
raden, dessen gesundes, frisches Wesen einen an
genehmen Eindruck auf ihn machte.

Nechljudow erwartete nicht allzuviel von seinem 
Besuche bei Toporow, von dessen Entscheidung die 
Sache der Sektierer abhing. Toporows Amt bestand 
darin, daß er die Kirche und ihre Einrichtungen 
mit äußerlichen Mitteln, unter Einschluß der Ge
walt, gegen ihre Feinde zu verteidigen hatte, und er 
hielt sehr ernsthaft darauf, daß ja kein andersgläu
biger Geistlicher oder Sektierer diese Kirche zer
störe, die nach seiner Meinung für das Volk unum
gänglich notwendig war, während er selbst in der 
Tiefe seiner Seele an die Lehren dieser Kirche längst 
nicht glaubte.

Im Empfangszimmer wurde Nechljudow von 
einem Beamten für besondere Aufträge über seine 
Sache befragt. Als der Beamte erfuhr, daß Nech
ljudow es übernommen habe, eine von Sektierern 
ausgehende Bittschrift an den Kaiser zu übergeben, 
fragte er ihn, ob er ihm nicht die Bittschrift zur 
Durchsicht übergeben wolle. Nechljudow reichte sie 
ihm hin, und der Beamte begab sich mit dem Schrift
stück in das Kabinett. Eine ganze Weile wartete 
Nechljudow nun vergeblich, daß man ihn zum Näher
treten auffordern würde.

Inzwischen sah Toporow kopfschüttelnd die -Bitt
schrift durch, von deren klarem, kräftig abgefaßtem 
Wortlaut er peinlich berührt ward. Wenn diese Bitt
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sie leicht unangenehme Fragen und Mißverständnisse 
hervorrufen, sagte er sich, als er das Schriftstück zu 
Ende gelesen hatte. Schon einmal hatte er eine 
Bittschrift dieser Sektierer in Händen gehabt: es 
handelte sich darum, daß man diese von der recht
gläubigen Kirche abgefallenen Leute zuerst ermahnt, 
dann aber den Gerichten übergeben hatte, die sie 
jedoch freisprachen, worauf der Bischof und der 
Gouverneur beschlossen, auf Grund der Ungesetz
lichkeit der Ehen dieser Sektierer die Männer, 
Frauen und Kinder an verschiedene Verbannungs
orte getrennt zu verschicken. Diese Männer und 
Frauen baten jetzt, daß man sie wieder vereinigen 
möchte. Schon das erstemal hatte Toporow ge
schwankt, ob er dem Wunsche der Bittsteller nicht 
willfahren solle; er hatte sich jedoch schließlich auf 
die Seite des Bischofs gestellt, der einen so großen 
Eifer bewiesen, und so war es beim alten geblieben. 
Durch einen Verteidiger wie Nechljudow aber, der 
in Petersburg gute Verbindungen hatte, konnte die 
Sache auf Umwegen dem Kaiser vorgelegt und die 
Maßregel als grausam dargestellt werden, auch 
konnte die Angelegenheit leicht in die ausländische 
Presse gelangen. Toporow faßte daher einen un
erwarteten Entschluß — er legte das Schriftstück 
auf den Tisch, klingelte und ließ Nechljudow in 
sein Kabinett bitten.

Er begrüßte Nechljudow mit der Miene eines 
vielbeschäftigten Mannes, empfing ihn im Stehen 
und ging sogleich zur Sache über.

„Ich kenne diese unglückliche Angelegenheit,“ 
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begann er — „sobald ich nur die Namen las, er
innerte ich mich ihrer sogleich. Und ich bin Ihnen 
dankbar, daß Sie mich daran erinnern — die Gou- 
vernementsbehörden sind da wirklich zu eifrig ge
wesen. Ich werde anordnen, daß die Maßregel zu
rückgenommen wird, und daß die Leute wieder nach 
ihrer Heimat zurückbefördert werden.“

„Ich brauche also nichts weiter zu unternehmen, 
damit die Bittschrift weitergegeben wird?“ sagte' 
Nechljudow.

„Sicherlich nicht — ich verspreche Ihnen, die 
Sache zu erledigen,“ sagte er, das Wort „ich“ ganz 
besonders hervorhebend. „Oder, noch besser: ich 
schreibe sogleich. Ich bitte Sie, Platz zu nehmen.“

Er setzte sich an den Tisch und schrieb, während 
Nechljudow, ohne sich zu ‘setzen, auf feinen schmalen, 
kahlen Schädel und die von dicken blauen Adern 
durchzogene, rasch schreibende Hand blickte und 
sich verwundert fragte: „Warum tut er das nur, 
und warum tut er es so hastig, während er doch 
sonst gegen alles so gleichgültig scheint?“

„Hier,“ sagte Toporow, das Kuvert schließend. 
„Sie können Ihren Schützlingen selbst die Nach
richt übermitteln,“ fügte er hinzu, während er sein 
Gesicht zu einem Lächeln zu verziehen suchte.

„Warum haben nun diese Leute gelitten?“ fragte 
Nechljudow, als er das Kuvert entgegennahm.

Toporow hob den Kopf empor und lächelte, 
als ob Nechljudows Frage ihm Spaß machte.

„Das kann ich Ihnen nicht sagen,“ entgegnete 
er. „Ich kann nur sagen, daß die Interessen des 
Volkes, die wir zu beschützen haben, von solcher



94

Wichtigkeit sind, daß ein zu großer Eifer in diesen 
Dingen weniger schädlich ist, als die große Gleich
gültigkeit, die jetzt mehr und mehr überhand nimmt.“ 

„Aber wie konnten denn im Namen der Religion 
die allereinfachsten Forderungen des Guten so ver
letzt werden? Man hat die Familien getrennt...“

Toporow lächelte noch immer ebenso nachsichtig 
— Nechljudows Frage kam ihm von seinem eigenen, 
staatsmännischen Standpunkte gar zu kindlich vor.

„Als Privatmann kann man die Sache wohl so 
auffassen,“ sagte er — „für den Staatsmann jedoch 
stellt sie sich etwas anders dar. Übrigens, ich habe 
die Ehre,“ sprach er, neigte den Kopf und reichte 
Nechljudow die Hand.

Nechljudow drückte sie und ging rasch, ohne 
noch ein Wort zu sagen, hinaus — er bereute, die 
Hand dieses Menschen gedrückt zu haben.

Nechljudow wäre noch am Abend desselben 
Tages abgereist, aber er hatte Mariette versprochen, 
sie im Theater aufzusuchen, und obschon er sich 
sagte, daß er es nicht tun sollte, fuhr er doch hin, 
indem er sein Gewissen damit beschwichtigte, daß 
er sich sagte, er müsse das einmal gegebene Wort 
halten. Außer dem Wunsche, Mariette noch einmal 
zu sehen, wandelte ihn auch die Lust an, sich, wie 
er sich einredete, „zum letzten Male“ mit dieser 
Welt zu messen, die ihm einmal so nahegestanden, 
und die ihm jetzt so fremd geworden war.

„Ob ich wohl diesen Lockungen standhalten 
werde?“ fragte er sich nicht ganz aufrichtig. „Ich 
will mich zum letzten Male prüfen.“

Er zog den Frack an und kam zum zweiten
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Akt der ewigen „Kameliendame“, in der eine gastie
rende Schauspielerin noch auf eine neue Art zeigte, 
wie schwindsüchtige Frauen sterben.

Das Theater war voll, und man wies Nechlju
dow sogleich höchst respektvoll nach Mariettes Par
terreloge. Im Korridor stand ein Lakai in Livree, 
verbeugte sich vor ihm wie vor einem Bekannten 
und öffnete ihm die Tür.

Die Zuschauer waren ganz in die Betrachtung 
einer reich ausgeputzten, in Spitzen und Seide ge
kleideten, knochigen Schauspielerin versunken, die 
unter übertriebenen Geberden mit unnatürlicher 
Stimme einen Monolog hersagte. Irgend jemand 
zischte, als die Logentür sich öffnete; und zwei 
Luftströme, ein warmer und ein kalter, streiften das 
Gesicht Nechljudows.

In der Loge befanden sich Mariette und eine un
bekannte Dame in einem roten Überwurf, mit einer 
großen, schweren Frisur, sowie zwei Herren — Ma
riettes Gatte, der General, ein stattlicher Mann von 
hoher Statur, mit strengem, undurchdringlichem Ge
sichte, einer Adlernase und einer hohen, mittels Watte 
und Steifleinwand hergestellten Militärbrust, und ein 
blonder, glatzköpfiger Mann mit einem ausrasierten 
Grübchenkinn zwischen zwei prächtigen Bartkote
letten. Mariette, graziös, schlank und elegant, trug 
ein tief ausgeschnittenes Kleid, das ihre kräftigen, 
muskulösen, vom Hals abfallenden Schultern mit 
dem dunklen Muttermal tief im Nacken sehen ließ. 
Sie sah sich sogleich um und zeigte Nechljudow 
mit dem Fächer nach dem hinter ihr stehenden 
Stuhle, wobei ein willkommenheißendes, dankbares 
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und, wie ihm schien, bedeutsames Lächeln über ihre 
Züge glitt, Ihr Mann blickte mit der Ruhe, die 
ihm bei allem Tun eigen war, auf Nechljudow und 
neigte den Kopf. An dem Blicke, den er mit seiner 
Frau wechselte, sah man sogleich1, daß er sich als den 
Herrn, den Besitzer seiner schönen Frau fühlte.

Als der Monolog zu Ende war, erdröhnte das 
Parkett von frenetischem Beifall. Mariette erhob 
sich und ging, den rauschenden seidenen Rock zu
sammenraffend, in den hinteren Teil der Loge, um 
Nechljudow mit ihrem Manne bekannt zu machen. 
Der General, der beständig mit den Augen lächelte, 
sagte, er sei sehr erfreut, und schwieg dann wieder 
in undurchdringlicher Ruhe.

„Ich hätte eigentlich heute abreisen sollen, aber 
ich hatte Ihnen die Zusage gegeben . . .“ sagte 
Nechljudow, zu Mariette gewandt.

„Wenn Sie auch mich nicht hätten sehen wollen 
— diese berühmte Schauspielerin mußten Sie doch 
sehen!“ versetzte Mariette, auf den Sinn seiner Worte 
eingehend. „In der letzten Szene war sie doch aus
gezeichnet, nicht wahr?“ wandte sie sich an ihren 
Mann. ; , : ; ' ' ’

Der General nickte mit dem Kopfe.
„Das macht auf mich wenig Eindruck,“ sagte 

Nechljudow. „Ich habe heute so viel wirkliches 
Unglück gesehen, daß . . .“

„Ach ja, setzen Sie sich, erzählen Siel“
Ihr Mann hörte zu, und seine Augen lächelten 

dabei immer ironischer.
„Ich war heute bei jener Person, die so lange
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in Haft war und nun freigelassen wurde — sie ist 
ein völlig geknicktes Geschöpf!“

„Es handelt sich um jenes Mädchen, von dem 
ich dir sprach,“ sagte Mariette zu ihrem Gatten.

„Ja, ich freute mich sehr, daß sie freigelassen 
werden konnte,“ erwiderte er ruhig, nickte mit dem 
Kopfe und lächelte, wie es Nechljudow schien, jetzt 
nicht mehr bloß mit den Augen, sondern auch unter 
dem Schnurrbart recht ironisch. „Ich will etwas 
rauchen gehen.“

Nechljudow saß da und erwartete, daß Mariette 
ihm jenes „Etwas“ sagen würde, das sie ihm zu 
sagen hatte; doch sie sagte ihm nichts und ver
suchte nicht einmal, ihm etwas zu sagen, sondern 
scherzte und sprach von dem Stücke, das nach ihrer 
Ansicht Nechljudow ganz besonders ergriffen haben 
mußte.

Nechljudow sah, daß sie ihm einfach nichts zu 
sagen hatte, sondern sich ihm nur -im vollen Reiz 
ihrer Abendtoilette, mit ihren schönen Schultern und 
dem Muttermal, zeigen wollte — und er hatte ein 
zugleich angenehmes und peinliches Gefühl. Jener 
Schleier des Lockenden, Reizvollen, der gestern über 
ihr Wesen gebreitet schien, war jetzt für ihn zwar 
noch nicht gelüftet, aber er sah doch schon, was 
unter dem Schleier war. Wenn er Mariette so an
sah, empfand er zwar ein Wohlgefallen an ihr, zu
gleich aber sagte er sich, daß sie eine Lügnerin sei 
und höchst einträchtig mit einem Manne zusammen
lebe, der seine Karriere um den Preis der Tränen 
von Hunderten und Aberhunderten von Menschen 
machte. Er sagte sich, daß alles, was sie gestern

Tolstoj m 7 
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gesprochen, unwahr gewesen, und daß sie einfach 
ein Gelüste empfunden hatte, ihn in sich' verliebt 
zu machen — weshalb, wußte er und wußte wohl 
auch sie nicht zu sagen. Und alles dies erschien 
ihm einerseits anziehend, andererseits aber wider
wärtig. Er war mehrmals im Begriff zu gehen, nahm 
seinen Hut — und blieb doch wieder. Als dann 
aber ihr Mann, mit dem Tabakgeruch in dem dichten 
Schnurrbart, in die Loge zurückkam und ihn mit 
gönnerhafter Geringschätzung wie einen Unbe
kannten anblickte, ging er, noch bevor die Logen
tür sich hinter dem' General geschlossen hatte, in 
den Korridor hinaus, nahm seinen Paletot und verließ 
das Theater.

Als er, auf dem Newskij Prospekt entlang 
gehend, nach Hause zurückkehrte, sah er vor sich 
eine hochgewachsene, sehr gut gebaute und heraus
fordernd geputzte Frau daherschreiten. Alle, die 
ihr begegneten oder sie überholten, sahen ihr ins 
Gesicht. Nechljudow ging schneller als sie, und 
auch er blickte sie unwillkürlich an. Ihr Gesicht, 
das sie anscheinend geschminkt hätte, war schön, 
und sie lächelte Nechljudow zu und blitzte ihn mit 
ihren Augen an. Und seltsamerweise mußte Nech
ljudow sogleich an Mariette denken, denn er hatte 
auch hier dieselbe Empfindung wie bei jener im 
Theater: sie zog ihn zugleich an und stieß ihn ab. 
Er ging rasch an ihr vorüber, lenkte, auf sich selbst 
böse, in die Morskaja ein, gelangte auf den Quai 
und begann dort, zum Erstaunen der Polizisten, auf 
und ab zu gehen.

„Ganz ebenso lächelte auch jene im Theater 
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mir zu, als ich eintrat,“ dachte er — „und derselbe 
Sinn lag in jenem wie in diesem Lächeln. Der 
Unterschied liegt nur darin, daß diese hier einfach 
und ohne Umschweife spricht: ,Brauchst du mich, 
dann nimm mich — brauchst du mich nicht, dann 
geh vorüber/ Die andere aber stellt sich so, als 
denke sie gar nicht an solche Dinge, sondern lebe 
in irgendeiner höheren Gefühlssphäre, und doch ist’s 
im Grunde genommen dasselbe. Diese hier ist 
wenigstens aufrichtig, während jene dort log. Und 
nicht genug daran: diese ist durch die Not in ihre 
Lage geraten, jene aber spielt und unterhält sich 
mit dieser schönen, abscheulichen, schrecklichen 
Leidenschaft. Diese Frau von der Straße ist wie 
ein Trunk schmutzigen, übelriechenden Wassers, der 
denjenigen angeboten wird, bei denen der Durst 
stärker ist als der Ekel; jene im Theater ist Gift, 
das unmerklich alles durchsetzt und vergiftet, wohin 
es gerät. Nechljudow dachte an seine Beziehungen 
zu der Frau des Adelsmarschalls, und beschämende 
Erinnerungen drangen auf ihn ein.

„Wie widerlich ist doch dieses Tierische im 
Menschen,“ dachte er. „Erscheint es unverfälscht, 
dann kannst du es von der Höhe deines geistigen 
Lebens verachten — ob du fällst oder widerstehst, 
jedenfalls bleibst du derselbe, der du vorher; gewesen; 
sobald aber dieses Tierische sich unter einer ver
meintlich ästhetischen, poetischen Hülle verbirgt 
und Verehrung fordert, dann gehst du, indem du 
ihm Anbetung zollst, selbst ganz im Tierischen auf 
und vermagst gut und böse nicht mehr zu unter
scheiden, und das ist dann furchtbar.“

7
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Nechljudow sah das jetzt ganz klar, wie er den 
Fluß mit den Booten darauf, die Paläste, die Schild
wachen und die Festung am andern Ufer sah. Und 
wie in dieser Nacht kein beruhigendes, Erholung 
spendendes Dunkel sich auf die Erde senkte, sondern 
ein unklares, freudloses, unnatürliches Licht, dessen 
Quelle man nicht sah, so gab es auch in Nechlju
dows Seele nicht mehr jenes Dunkel des Nicht
wissens, das ihm Ruhe gewährt hätte, sondern Hellig
keit und Licht. Es war ihm nun klar, daß alles das, 
was die Menschen für wichtig und gut halten, in 
Wahrheit nichtig oder widerwärtig ist, und daß all 
dieser Glanz, all diese Pracht nur alte Verbrechen 
verdeckt, an die sich die Menschen gewöhnt haben, 
die nicht nur nicht bestraft wurden, sondern trium
phieren durften und von den Menschen mit allen 
Reizen, die sie nur irgend erdenken konnten, aus
geschmückt wurden.

Nechljudow wollte das vergessen, wollte es nicht 
sehen, doch konnte er nicht umhin, es trotz alledem 
zu sehen. Wenn er auch die Quelle des Lichtes nicht 
wahrnahm, bei dem sich ihm das alles offenbarte, 
wie er die Quelle des Lichtes nicht sah, das über 
Petersburg lag, und wenn auch dieses Licht ihm 
unklar, freudlos und unnatürlich erschien, konnte 
er doch nicht anders als eben sehen, was sich ihm 
bei diesem Lichte offenbarte, und es ward ihm zu
gleich freudig und bang zu Mute.
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27.
In Moskau angelangt, begab sich Nechljudow 

zunächst nach dem Gefängnishospital, um der Mas
lowa die traurige Nachricht zu bringen, daß der 
Senat das Urteil des Gerichts bestätigt habe, und 
daß sie sich zur Abreise nach Sibirien vorbereiten 
müsse.

Auf das Gnadengesuch, das der Advokat ihm 
aufgesetzt hatte, und das er jetzt mit nach dem Ge
fängnis brachte, damit es die Maslowa unterschreibe, 
setzte er nur geringe Hoffnung. Und — wie seltsam 
es auch scheinen mochte: er wünschte jetzt gar 
keinen Erfolg dieses Gesuches. Er hatte sich be
reits an den Gedanken, daß er mit nach Sibirien 
gehen und mit den Verschickten und zu Zwangsarbeit 
Verurteilten zusammen leben würde, gewöhnt, und 
er konnte sich nur schwer vorstellen, wie er sein 
Leben und das Leben der Maslowa einrichten sollte, 
wenn sie freigesprochen worden wäre. Das Wort 
eines amerikanischen Schriftstellers aus der Zeit, 
als in Amerika noch die Sklaverei herrschte, fiel 
ihm ein: das Gefängnis, hatte jener gesagt, ist der 
einzige Ort, der dem ehrenhaften Bürger eines 
Staates noch ziemt, in dem die Sklaverei gesetzlich 
sanktioniert ist. Dieses Wort meinte er jetzt, während 
er nach dem Gefängnis fuhr, auf sich anwenden zu 
können.

Der Schweizer des Gefängnishospitals erkannte 
Nechljudow sogleich wieder und teilte ihm mit, daß 
die Maslowa nicht mehr bei ihnen sei.

„Wo ist sie denn?“
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„Wieder im Gefängnis.“
„Warum ist sie wieder dorthin gebracht wor

den?“ fragte Nechljudow.
„Ach, das ist ja ein Volk, Durchlaucht!“ sagte 

der Schweizer verächtlich lächelnd. „Sie hat mit 
dem Feldscher angebändelt, und da hat sie der Ober
arzt fortgeschickt.“

Nechljudow hätte nicht geglaubt, daß die Mas
lowa und ihr seelischer Zustand ihm so nahe 
gingen. Die Nachricht, die er da vernahm, 
betäubte ihn förmlich. Er hatte ein Gefühl, dem
jenigen ähnlich, das die Menschen empfinden, wenn 
sie von einem unerwarteten Unglück Kunde erhalten. 
Ein tiefes Weh ergriff sein Herz. Das erste, was er 
bei dieser Nachricht empfand, war eine tiefe Be
schämung. Er kam sich vor allem lächerlich vor 
mit seiner freudigen Vorstellung, daß ihr seelischer 
Zustand eine Wandlung erfahren habe. Alle diese 
Äußerungen, als wolle sie sein Opfer nicht annehmen, 
alle die Vorwürfe und Tränen, sagte er sich, waren 
nichts weiter als Kunstgriffe einer verderbten Per
son, die ihn nach Möglichkeit auszubeuten hoffte. 
Es schien ihm jetzt, als habe er schon bei dem 
letzten Besuche die Anzeichen der Unverbesserlich- 
keit bemerkt, die jetzt bei ihr zu Tage traten. Alles 
das ging ihm jetzt blitzartig durch den Kopf, wäh
rend er mechanisch den Hut auf setzte und das 
Krankenhaus verließ.

„Was soll nun geschehen?“ fragte er sich. „Bin 
ich jetzt noch an sie gebunden? Bin ich nicht durch 
diese ihre Handlungsweise meiner Verpflichtungen 
überhoben ?“
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Kaum aber hatte er sich diese Frage gestellt, 
als er auch sogleich begriff, daß, wenn er sich nun 
für nicht mehr gebunden hielt und sie fallen ließ, 
er nicht s i e bestrafen würde, wie er es eigentlich 
im Sinne hatte, sondern nur sich selbst, und es ward 
ihm bitter und weh ums Herz.

„Nein! Das, was da vorgefallen ist, kann 
meinen Entschluß nicht ändern — es kann mich 
vielmehr nur in ihm bestärken. Mag sie tun, was 
sich aus ihrem Seelenzustande ergibt! Knüpft sie 
mit dem Feldscher einen Liebeshandel an, wohlan: 
das ist ihre Sache... Meine Sache aber ist, zu tun, was 
mein Gewissen von mir verlangt,“ sagte er sich. 
„Mein Gewissen verlangt, daß ich meine Freiheit 
opfere, um meine Schuld wieder gutzumachen, und 
mein Entschluß, sie zu heiraten, wenn auch nur in 
einer fiktiven Ehe, und ihr zu folgen, wohin sie 
auch geschickt wird, bleibt unverändert,“ sagte er 
sich mit bösem Trotz, und indem er das Kranken
haus verließ, begab er sich mit entschiedenen 
Schritten nach dem großen Tore des Gefängnisses.

Als er an das Tor kam, bat er den dienst
tuenden Aufseher, dem Inspektor zu melden, daß 
er die Maslowa zu sehen wünsche. Der Diensttuende 
kannte Nechljudow und teilte ihm die wichtige Ge
fängnisneuigkeit mit, daß der frühere Inspektor ver
abschiedet und an seine Stelle ein neuer, strenger 
Inspektor getreten sei.

„Mächtig streng geht’s jetzt zu — der reine 
Jammer,“ sagte der Aufseher. „Er ist jetzt hier, 
man wird Sie gleich melden.“

Der Inspektor war in der Tat im Gefängnis 
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anwesend und kam bald zu Nechljudow herein. Der 
neue Inspektor war ein hochgewachsener, stark
knochiger Mann mit vorspringenden Jochbeinen, sehr 
langsam in seinen Bewegungen und von finsterem 
Aussehen.

„Besuche können nur an bestimmten Tagen 
stattfinden, und zwar nur im Besuchszimmer,“ sagte 
er, ohne Nechljudow anzusehen.

„Aber ich muß ein Gnadengesuch an die Aller
höchste Person unterschreiben lassen.“

„Sie können es mir übergeben.“
„Ich muß die Arrestantin selbst sprechen. Es 

wurde mir früher stets gestattet.“
„Das war früher,“ sagte der Inspektor mit einem 

flüchtigen Blick auf Nechljudow.
„Ich habe vom Gouverneur die Erlaubnis dazu,“ 

sagte Nechljudow, auf seinem Wunsche beharrend, 
während er seine Brieftasche hervorholte.

„Gestatten Sie,“ sagte der Inspektor in unver
ändertem Tone, ohne Nechljudow in die Augen zu 
sehen, nahm mit den langen, dürren Fingern, von 
denen der Zeigefinger einen goldenen Ring trug, 
das ihm von Nechljudow überreichte Schriftstück 
und durchlas es langsam. „Bitte, kommen Sie nach 
dem Bureau,“ sagte er dann.

Im Bureau war diesmal niemand anwesend. Der 
Inspektor nahm am Tische Platz und begann die 
darauf liegenden Schriftstücke zu durchblättern — 
offenbar hatte er die Absicht, selbst bei der Zusam
menkunft zugegen zu sein. Als Nechljudow fragte, 
ob er nicht die politische Gefangene Bogoduchows- 
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kaja sehen könne, antwortete der Inspektor kurz, 
das gehe nicht an.

„Zusammenkünfte mit den Politischen sind nicht 
gestattet,“ meinte er und vertiefte sich wieder in 
die Lektüre der Schriftstücke. Nechljudow, der den 
Brief an die Bogoduchowskaja in der Tasche hatte, 
fühlte sich in der Lage eines schuldbewußten Men
schen, dessen Absichten entdeckt und zunichte ge
macht sind.

Als die Maslowa ins Bureau trat, hob der In
spektor den Kopf empor und sagte, ohne sie oder 
Nechljudow anzusehen: „Sie dürfen sprechen“ — 
dann wandte er sich wieder den Schriftstücken zu.

Die Maslowa trug, wie früher, die weiße Jacke, 
den Rock und das Kopftuch. Als sie auf Nechljudow 
zukam und den kühlen, bösen Ausdruck seines Ge
sichtes bemerkte, wurde sie feuerrot, schlug die 
Augen nieder und begann mit der Hand am Jacken
saum herumzutasten. Ihre Verwirrung erschien Nech
ljudow nur als eine Bestätigung dessen, was der 
Schweizer im Krankenhause ihm erzählt hatte.

Nechljudow wollte mit ihr ganz so verkehren, 
wie das letztemal, doch brachte er es nicht über sich, 
ihr die Hand zu reichen — so sehr war sie ihm jetzt 
zuwider.

„Ich bringe Ihnen eine schlechte Nachricht,“ 
sagte er mit eintöniger Stimme, ohne ’sie anzusehen — 
„der Senat hat das Gesuch abschlägig beschieden.“

„Ich habe mir’s gedacht,“ sagte sie in einem 
seltsamen Tone, als wolle sie ersticken.

Früher hätte Nechljudow sie gefragt, warum 
sie das sage, daß sie „es sich gedacht habe“; jetzt 
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sah er sie nur an: ihre Augen standen voll Tränen. 
— Doch das stimmte ihn nicht nur nicht weicher, 
sondern reizte ihn noch mehr gegen sie auf.

Der Inspektor erhob sich und begann jm Zimmer 
auf und ab zu gehen.

Trotz des Widerwillens jedoch, den Nechljudow 
gegen die Maslowa diesmal empfand, hielt er es 
doch für notwendig, ihr sein Bedauern über die 
Entscheidung des Senats auszusprechen.

„Verzweifeln Sie nur nicht,“ sagte er — „viel
leicht hat das Gnadengesuch an Allerhöchster Stelle 
Erfolg, und ich hoffe, daß . . .“

„Ich denke ja nicht daran...“ sagte sie, wäh
rend sie mit den feuchten, schielenden Augen ihn 
wie bittend ansah.

„Woran denn sonst?“
„Sie waren im Krankenhause, und man hat 

Ihnen jedenfalls von mir erzählt . . .“
„Was denn? Ach so . .. das ist Ihre persönliche 

Angelegenheit,“ sagte Nechljudow kühl, während 
seine Stirn sich verfinsterte. Das harte Gefühl ge
kränkten Stolzes, das einen Augenblick geschwiegen 
hatte, erwachte in ihm mit neuer Kraft, als sie das 
Krankenhaus erwähnte. Er, der Mann von Welt, 
den zu heiraten jedes Mädchen aus den höchsten 
Kreisen für ein Glück gehalten hätte — er hatte 
seine Hand dieser Frau angeboten, und sie konnte 
es nicht abwarten, sondern knüpfte mit einem 
ersten besten Feldscher eine Liebschaft an, dachte 
er und blickte sie ingrimmig an.

„Unterschreiben Sie hier die Bittschrift,“ sagte 
er, zog aus der Tasche ein großes Kuvert hervor 
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und legte es auf den Tisch. Sie trocknete die Tränen 
mit dem Zipfel ihres Tuches, setzte sich an den Tisch 
und fragte, wo und was sie schreiben solle.

Er zeigte es ihr, und sie begann zu schreiben, 
nachdem sie den Ärmel an ihrem rechten Arme 
mit der linken Hand hinaufgestreift hatte. Nechlju
dow stand neben ihr und blickte schweigend auf 
ihren über den Tisch gebeugten Rücken, der ab und 
zu von einem verhaltenen Schluchzen erbebte. In 
seiner Seele kämpften gute und böse Gefühle, das 
Gefühl des beleidigten Stolzes und das des Mitleids 
mit ihr, der Leidenden — und dieses letztere Gefühl 
trug den Sieg davon.

Was er zuerst empfand — ob sich zuerst in 
seinem Herzen das Mitleid mit ihr regte, oder ob 
er zuerst seiner eignen Schuld gedachte, die doch 
weit schlimmer waT als das, was er ihr jetzt im 
stillen vorwarf — darüber war er sich' selbst nicht 
ganz klar; jedenfalls aber hatte er plötzlich, ganz 
zur selben Zeit, das Gefühl, daß er schuldig sei und 
sie sein Mitleid verdiene.

Das Gnadengesuch war unterschrieben; sie 
wischte ihren von Tinte befleckten Finger an ihrer 
Jacke ab,' stand auf und sah ihn an.

„Was auch darauf folgen, was auch geschehen 
mag — nichts vermag meinen Entschluß zu ändern,“ 
sagte Nechljudow.

Der Gedanke, daß er ihr verzeihe, stärkte in 
ihm noch das Gefühl des Mitleids und der Zärtlich
keit gegen sie, und er suchte nach Worten, um sie 
zu trösten.

„Was ich einmal gesagt habe, dabei bleibt es.
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Wohin man Sie auch schicken mag — ich gehe mit 
Ihnen.“

„Es hat keinen Zweck,“ unterbrach sie ihn 
hastig — und strahlte dabei übers ganze Gesicht.

„Überlegen Sie, was Sie für die Reise brauchen.“ 
„Nichts Besonderes, mein’ ich, ich danke Ihnen.“ 
Der Inspektor kam zu ihnen heran. Nechlju

dow wartete nicht erst, bis er etwas sagte, sondern 
verabschiedete sich von Katjuscha und verließ das 
Bureau. Er hatte ein Gefühl stiller Freude, Ruhe 
und Liebe zu allen Menschen, wie er es nie vorher 
gehabt. Was ihn so freute und erhob, war vor 
allem das Bewußtsein, daß keine Handlung der 
Maslowa seine Liebe zu ihr in ihm ertöten könne. 
Mag sie ruhig ihre Liebelei mit dem Feldscher 
haben — das war ihre Sache; er liebte sie nicht 
um seinetwillen, sondern um ihretwillen und um 
Gotteswillen.

Die Liebelei mit dem Feldscher aber, deretwegen 
die Maslowa aus dem Krankenhause fortgeschickt 
worden war, und an deren Vorhandensein Nechlju
dow tatsächlich glaubte, hatte in Wirklichkeit nie 
bestanden. Die Heilgehilfin hatte sie nach der am 
Ende des Korridors befindlichen Apotheke geschickt, 
damit sie dort Brusttee hole, und der allein in der 
Apotheke anwesende Feldscher Ustinow, ein großer 
Mensch mit finnigem Gesichte, der sich ihr schon 
immer aufgedrängt hatte, wurde auch diesmal zu
dringlich gegen sie. Die Maslowa entwand sich 
seiner Umarmung und stieß ihn dabei so heftig 
gegen ein Regal, daß zwei Gläser von diesem her
unterfielen. In diesem Augenblick kam der Oberarzt 
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durch den Korridor — er hörte das Klirren der 
zerschlagenen Gläser, sah die Maslowa hastig, mit 
rotem Gesichte, aus der Tür der Apotheke stürzen 
und schrie sie unwillig an:

„Hör’ mal, meine Liebe, wenn du hier Lieb
schaften anknüpfen willst, werde ich dich auf den 
Trab bringen! Was ist denn das?“ wandte er sich 
an den Feldscher und sah ihn über seine Brille 
hinweg streng an.

Der Feldscher lächelte und begann sich zu 
rechtfertigen. Der Doktor hörte seine Erklärungen 
nicht weiter an, hob den Kopf so hoch auf, daß er 
durch die Brille sehen konnte, und begab sich in 
den Saal. An demselben Tage noch sagte er dem 
Inspektor, er möchte ihm statt der Maslowa eine 
andere, gesetztere Person schicken. Die Entfernung 
aus dem Krankenhause, unter der Beschuldigung, daß 
sie Liebschaften mit Männern anknüpfe, war der Mas
lowa darum ganz besonders schmerzlich, weil der 
Verkehr mit Männern, der ihr auch früher schon 
zuwider gewesen war, ihr jetzt, nach der Begegnung 
mit Nechljudow, vollends den heftigsten Abscheu 
einflößte. Die Tatsache, daß der erste beste Mann, 
wie dieser finnige Feldscher, auf Grund ihrer Ver
gangenheit und ihrer jetzigen Lage sich für berech
tigt hielt, sie zu beleidigen und über ihr abweisendes 
Verhalten erstaunt zu sein, empörte sie aufs tiefste, 
erregte ihr Mitleid mit sich selbst und entlockte ihr 
Tränen. Als sie jetzt Nechljudow erblickt hatte, 
hatte sie sich vor ihm rechtfertigen und sich von der 
Anschuldigung reinigen wollen, die man gegen sie 
erhoben und sicherlich auch ihm mitgeteilt hatte.
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Kaum aber hatte sie die Rede darauf gebracht, als 
sie auch sogleich fühlte, daß er ihr nicht glaube, 
und daß ihr Rechtfertigungsversuch nur seinen Ver
dacht verstärken könne. Da waren ihr die Tränen 
aufgestiegen, und sie schwieg.

Die Maslowa glaubte noch immer und fuhr fort, 
es sich einzureden, daß sie, wie sie bei der zweiten 
Zusammenkunft es ihm gesagt hatte, ihm nicht ver
ziehen habe und ihn hasse, in Wirklichkeit jedoch liebte 
sie ihn längst wieder, und liebte ihn so, daß sie un
willkürlich alles tat, was er von ihr verlangte: sie hatte 
aufgehört, zu trinken und zu rauchen, sie hatte das 
Kokettieren gelassen und war als Dienerin in das 
Krankenhaus eingetreten. Alles das hatte sie getan, 
weil sie wußte, daß er es wünschte. Wenn sie jedes
mal, sobald er seine Absicht, sie zu heiraten, äußerte, 
so entschieden widersprach, so geschah es zunächst, 
um die stolzen Worte wiederholen zu können, die 
sie einmal ihm gegenüber hierüber gebraucht hatte, 
dann aber, und vor allem, weil sie wußte, daß eine 
Ehe mit ihr sein Unglück sein würde. Sie war fest 
entschlossen, dieses Opfer nicht anzunehmen. Dabei 
war es ihr jedoch höchst schmerzlich, zu denken, 
daß er sie verachte, daß er annehmen könne, sie 
sei immer noch dieselbe, die sie früher gewesen, 
und daß er die Wandlung nicht bemerke, die sich 
in ihr vollzogen. Die Möglichkeit, daß er glauben 
könnte, sie habe im Krankenhause eine Schlechtig
keit begangen, war ihr schrecklicher als die Nach
richt, daß sie nun endgültig zu Zwangsarbeit ver
urteilt sei.
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28.

Es war nicht ausgeschlossen, daß die Maslowa 
schon mit dem ersten Gefangenentransport fortkam, 
und so traf denn Nechljudow seine Vorbereitungen 
zur Abreise. Er hatte jedoch so viel zu tun, daß er 
das Gefühl hatte, nie mit seinen Geschäften fertig 
werden zu können, so viel freie Zeit er auch hatte. 
Es ging ihm jetzt gerade umgekehrt wie früher. 
Früher mußte er sich immer den Kopf darüber zer
brechen, was er tun solle, und der Gegenstand seines 
Tuns und seines ganzen Interesses war stets ein 
und derselbe, nämlich: Dmitrij Iwanowitsch Nech
ljudow. Aber obschon alle seine Lebensinteressen 
sich auf diesen einen Dmitrij Iwanowitsch konzen
trierten, hatte ihn doch alles, was er tat und trieb, 
geärgert und gelangweilt. Jetzt bezog sich alles, was 
er tat, auf andere Menschen, und nicht auf Dmitrij 
Iwanowitsch — und nun war ihm mit einem Mal all 
sein Tun interessant und anziehend, und er war nie 
verlegen um eine Beschäftigung. Ja noch mehr: 
während er früher, als er sich noch ausschließlich 
mit den Angelegenheiten des Dmitrij Iwanowitsch 
beschäftigt hatte, stets Ärger und Verdruß emp
funden hatte, versetzte die Beschäftigung mit fremden 
Angelegenheiten ihn zumeist in eine freudige Stim
mung.

Die Angelegenheiten, die Nechljudow zu jener 
Zeit in Anspruch nahmen, zerfielen im wesentlichen 
in drei Gruppen. Er hatte sie selbst mit seiner ge
wohnten Pedanterie so eingeteilt und dement
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sprechend die darauf bezüglichen Schriftstücke in 
drei verschiedenen Portefeuilles untergebracht.

Die erste Angelegenheit betraf die Maslowa 
und die Hilfe, die er ihr zu bringen gedachte. Es 
handelte sich hierbei hauptsächlich um die Ein
reichung und Befürwortung des Gnadengesuches an 
den Monarchen und die Vorbereitungen zur Reise 
nach Sibirien.

Die zweite Angelegenheit war die Ordnung 
seiner Gutsverhältnisse. In Panowo war den Bauern 
das Land unter der Bedingung überlassen worden, 
daß sie zur Bestreitung ihrer gemeinsamen bäuer
lichen Bedürfnisse eine Rente zahlen sollten. LTm 
nun dieser Abmachung die nötige Rechtskraft zu 
geben, mußte ein Vertrag aufgesetzt und unter
schrieben werden. In Kusminskoje lag die Sache 
noch so, wie er sie bei seiner letzten Anwesenheit 
geordnet hatte: das Geld für die Landpacht sollte 
er erhalten, doch waren die Zahlungstermine noch 
festzusetzen, und außerdem war noch zu bestimmen, 
wieviel von dem Pachtertrage er zu seinem Lebens
unterhalt gebrauchen würde, und wieviel den Bauern 
zur Bestreitung ihrer gemeinsamen Bedürfnisse ver
bleiben sollte. Da er nicht wußte, wie hoch die 
Kosten sich belaufen würden, die ihm die bevor
stehende Fahrt nach Sibirien verursachen würde, 
wollte er auf diese Einkünfte noch nicht ganz ver
zichten, zumal er sie ohnedies schon um die Hälfte 
vermindert hatte.

Die dritte Angelegenheit war seine Fürsorge 
für die Gefangenen, die sich immer häufiger an ihn 
um Hilfe wandten. Als er sich mit diesen seinen
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Klienten in Verbindung setzte, war er anfangs immer 
gleich voll Eifer ans Werk gegangen, um ihr Los 
zu erleichtern; dann aber waren so viele Hilfe
suchende erschienen, daß es ihm unmöglich wurde, 
ihnen allen zu helfen — und dies eben hatte ihn 
noch auf eine vierte Angelegenheit gebracht, die 
ihn in letzter Zeit mehr als alle übrigen be
schäftigte.

Diese vierte Angelegenheit bestand in der Ent
scheidung der Frage: was ist, wozu dient und wie 
entstand diese seltsame Institution, die man das 
Strafgesetz nennt, als dessen Produkt dieses Gefäng
nis, mit dessen Bewohnern er zum Teil bekannt ge
worden, und überhaupt alle diese Einschließungs
stätten, von der Peter-Pauls-Festung bis zu der 
Kerkerinsel Sachalin,' zu erachten sind, in denen 
Hunderte und Tausende von Opfern dieses ihm so 
seltsam erscheinenden Strafgesetzes schmachten?

Aus dem persönlichen Verkehr mit den Gefan
genen, aus der Unterhaltung mit den Advokaten, 
dem Gefängnisgeistlichen und dem Inspektor und 
aus den Listen der Gefangenen kam Nechljudow 
zu der Schlußfolgerung, daß die Gesamtheit der Ge
fangenen, der sogenannten „Verbrecher“, in fünf 
verschiedene Kategorien zerfiel. Die erste Kategorie 
bildeten die vollkommen Unschuldigen, die Opfer 
der Rechtsirrtümer, wie der vermeintliche Brand
stifter Menjschow, die Maslowa und andere. Diese 
Kategorie war nicht sehr zahlreich — sie betrug nach 
den Beobachtungen des Gefängnisgeistlichen etwa 
sieben Prozent, aber gerade die Läge dieser Leute 
erregte ein besonderes Interesse. Die zweite Kate-

Tolstoj in 8 
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gorie bildeten jene Leute, welche für Handlungen 
bestraft wurden, die sie unter besonderen Ausnahme
umständen, im Zorn, in der Eifersucht, im Rausch 
usw. begangen hatten — Handlungen, die, wie man 
fast mit Sicherheit behaupten konnte, unter den
selben Umständen auch alle diejenigen begangen 
hätten, die sie richteten und bestraften. Diese Kate
gorie umfaßte nach Nechljudows Beobachtungen 
mehr als die Hälfte sämtlicher Verbrecher. Die dritte 
Kategorie wurde von Leuten gebildet, die für Hand
lungen bestraft wurden, die ihrer Meinung nach 
durchaus einwandfrei und sogar gut waren, die aber 
nach den Begriffen derjenigen, die die Gesetze ver
faßt hatten, als Verbrechen galten. Zu dieser Kate
gorie gehörten die Leute, die heimlichen Branntwein
handel getrieben, Waren geschmuggelt, Gras ge
pflückt oder in den großen Waldungen der Guts
besitzer oder der Krone Holz gesammelt hatten. 
Zu dieser Kategorie zählte Nechljudow auch die 
kaukasischen Bergbewohner, die auf Raub aus
gingen, sowie die Nichtgläubigen, welche die Kirchen 
bestahlen.

Zu der vierten Kategorie gehörten Leute, die 
nach Nechljudows Meinung nur darum zu den Ver
brechern gezählt wurden, weil sie in sittlicher Hin
sicht höher standen als der Durchschnitt der Ge
sellschaft. Dahin gehörten die Sektierer, die An
gehörigen der unterworfenen Völker, die für die 
Unabhängigkeit ihrer Nation eingetreten waren, und 
dahin waren auch die politischen Verbrecher, die 
Sozialisten und die Streikenden zu zählen, die wegen 
Widerstandes gegen die bestehende Gewalt ver
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urteilt waren. Der Prozentsatz solcher Leute war 
nach Nechljudows Beobachtung sehr groß.

Die fünfte Kategorie endlich bildeten die Men
schen, an denen die Gesellschaft weit mehr ver
schuldet hatte, als sie an der Gesellschaft. Das 
waren die Verwahrlosten, unter dem Einfluß stetiger 
Unterdrückung und Verführung Verkommenen, wie 
jener junge Mensch, der die alten Läufer gestohlen 
hatte, und Hunderte von anderen, die Nechljudow 
im Gefängnis und außerhalb desselben gesehen hätte, 
und die gleichsam systematisch und mit Notwendig
keit durch die Lebensverhältnisse zu solchen Hand
lungen getrieben waren, die man „Verbrechen“ 
heißt. Zu diesen Leuten gehörten nach Nechljudows 
Beobachtung sehr viele Diebe und Mörder, deren 
er etliche in letzter Zeit näher kennengelernt hatte. 
Zu diesen Leuten zählte er nach näherer Bekannt
schaft auch jene Verworfenen und gänzlich Ver
dorbenen, die die neuere Kriminalistenschule als 
Menschen von spezifischem Verbrechertypus be
zeichnet, und deren Vorhandensein in der Gesell
schaft als das Hauptargument für die Notwendig
keit der Strafgesetze und der Strafen angeführt wird. 
Diese sogenannten entarteten, verbrecherischen 
anomalen Typen waren nach Nechljudows Meinung 
gleichfalls nur Menschen, denen gegenüber die Ge
sellschaft weit mehr schuldig war, als sie es der 
Gesellschaft gegenüber waren, bei denen jedoch die 
Schuld der Gesellschaft zeitlich weiter zurücklag, 
vielleicht schon an ihren Eltern und Großeltern be
gangen war.

Unter diesen Leuten war Nechljudow ganz be- 
8* 
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sonders ein Gewohnheitsdieb namens Ochotin auf
gefallen. Er war der uneheliche Sohn einer Prosti
tuierten, in einem Asyl für Obdachlose aufgezogen, 
und hatte anscheinend bis zu seinem dreißigsten 
Jahre nie einen Menschen mit höherer Moral als 
der eines Polizisten kennen gelernt. Von Jugend an 
war er in eine Diebesbande geraten, und dabei 
besaß er ein ganz ungewöhnliches komisches Talent, 
durch das er alle Welt für sich einzunehmen wußte. 
Als er Nechljudow um seine Verwendung bat, tat 
er es in einer höchst eigenartigen Weise, indem er 
sich in seiner Rede über sich selbst, über die Richter, 
über das Gefängnis und über alle Gesetze, ob 
menschlichen oder göttlichen Ursprungs, lustig 
machte. Ein anderer seiner Schützlinge war der 
schöne Fjodorow, der mit einer Bande, deren An
führer er war, einen alten Mann, einen Beamten, 
ermordet und ausgeraubt hatte. Fjodorow war ein 
Bauer — man hatte seinen Vater auf höchst un
gesetzliche Art um Haus und Hof gebracht, und er 
selbst war Soldat geworden und verdankte seine 
Bestrafung der Geliebten eines Offiziers, zu der er 
selbst in Leidenschaft erglüht war. Er war eine 
anziehende, temperamentvolle Natur, ein Mensch, der 
um jeden Preis das Leben genießen wollte, der nie 
einen Menschen gesehen hatte, der sich aus irgend
einem Grunde einen Genuß versagt hätte, der nie 
auch nur ein Wort davon gehört hatte, daß es im 
Leben auch noch andere Zwecke gebe als den Genuß. 
Es wurde Nechljudow klar, daß beide, Ochotin wie 
Fjodorow, reichbegabte Naturen waren, die nur ent
artet und verwahrlost waren, wie auch Pflanzen, 
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um die sich niemand kümmert, schließlich entarten 
und verwahrlosen. Er hatte auch einen Landstrei
cher und eine Frau gesehen, die durch ihren Stumpf
sinn und ihre Fühllosigkeit abstoßend wirkten, doch 
konnte er in ihnen durchaus nicht jenen Verbrecher
typus entdecken, von dem die italienische Schule 
spricht, vielmehr sah er in ihnen nur Menschen, 
die ihm persönlich unsympathisch waren, wie er 
auch unter den Salonleuten im Frack, in Epauletten 
und in Spitzenkleidern solchen begegnet war, die 
seine Antipathie erweckten.

Die Untersuchung der Frage nun, warum alle 
diese mannigfachen Kategorien von Menschen ein
gekerkert waren, während andere, ganz ebensolche 
Menschen in Freiheit umhergingen und über jene 
andern sogar zu Gericht saßen, bildete die vierte 
Angelegenheit, die zu jener Zeit Nechljudow be
schäftigte.

Anfangs hoffte Nechljudow in den Büchern Ant
wort auf diese Fragen zu finden, und er kaufte alle 
Schriften, die sich irgend auf sie bezogen. Er kaufte 
die Bücher von Lombroso und Garofalo, von Ferri 
und Liszt, von Maudsley und Tarde, und er las 
diese Werke mit Aufmerksamkeit. Aber je weiter 
er in der Lektüre kam, desto mehr wurde er ent
täuscht. Es ging ihm so, wie es stets solchen Leuten 
geht, die sich mit der Wissenschaft befassen — nicht, 
um eine Rolle in der Wissenschaft zu spielen, um 
zu schreiben, zu disputieren, zu dozieren, sondern 
damit sie ihnen gewisse einfache Fragen des 
Lebens beantworte: die Wissenschaft beantwortete 
ihm tausend mannigfaltige, sehr verzwickte und 
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schwierige Fragen, die sich auf die Strafgesetzgebung 
bezogen, ließen aber die eine Frage, auf die er 
Antwort heischte, unbeantwortet. Er fragte nach 
einer sehr einfachen Sache: er fragte, warum und 
mit welchem Rechte die einen Menschen die andern 
einsperren, quälen, verschicken, peitschen und töten, 
während sie doch ganz genau ebensolche Menschen 
sind wie diejenigen, die sie quälen, peitschen und 
töten. Man antwortete ihm aber mit allerhand Aus
einandersetzungen über die Frage, ob der Mensch 
eine Willensfreiheit besitze oder nicht ? Ob man einen 
Menschen nach seinen Schädelmaßen usw. für einen 
Verbrecher halten dürfe oder nicht? Welche Rolle 
die Vererbung beim Verbrechen spiele? Ob es eine 
angeborene Unsittlichkeit gebe? Was Sittlichkeit, 
was Wahnsinn, Entartung, Temperament sei? Wie 
das Klima, die Ernährung, die Unwissenheit, die 
Nachahmung, der Hypnotismus, die Leidenschaften 
auf das Verbrechen einwirken? Was die Gesellschaft 
sei? Welche Pflichten sie habe? usw. usw.

Diese Erörterungen erinnerten Nechljudow an 
die Antwort, die ihm einmal von einem aus der 
Schule kommenden kleinen Knaben gegeben worden 
war. Nechljudow hatte den Kleinen gefragt, ob er 
schon buchstabieren könne. Der Kleine hatte die 
Frage bejaht. „Nun, dann buchstabiere einmal das 
Wort,Pfote*!“ :— „Was für eine Pfote — eine Hunde
pfote?“ hatte der Kleine mit pfiffigem Lächeln ge
antwortet. Von derselben Art waren die Antworten, 
die Nechljudow auf seine einzige fundamentale Frage 
in den wissenschaftlichen Büchern fand.

Es gab da sehr vfel Verständiges, Gelehrtes und
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Interessantes; die eine Frage jedoch, mit welchem 
Rechte die einen Menschen die andern strafen, fand 
nirgends eine Beantwortung. Und nicht nur, daß 
diese Antwort fehlte: alle Auseinandersetzungen 
waren auch lediglich darauf zugespitzt, die Strafe 
zu erklären und zu rechtfertigen, während ihre Not
wendigkeit als Axiom angesehen wurde. Nech
ljudow las viel, doch mit häufigen Unterbrechungen, 
und er schrieb den Umstand, daß er keine Antwort 
auf die ihn beschäftigende Frage fand, dieser un
zusammenhängenden Art der Lektüre zu. Er hoffte, 
die Antwort später zu finden, und wagte daher noch 
nicht, an die Richtigkeit der Antwort zu glauben, 
die sich' ihm in letzter Zeit immer öfter und Öfter 
aufgedrängt hatte.

29.
i.Der Abmarsch der Abteilung, mit der die Mas

lowa abgehen sollte, war auf den 5. Juli fest
gesetzt. Auch Nechljudow hielt sich bereit, ihr an 
diesem Tage nachzureisen. Am Tage vor seiner Ab
reise kam Nechljudows Schwester mit ihrem Manne 
nach der Stadt gefahren, um sich von ihrem Bruder 
zu verabschieden.

Nechljudows Schwester, Natalia Iwanowna Ra- 
goschinskaja, war zehn Jahre älter als der Bruder. 
Er war zum Teil unter ihrem Einflüsse aufgewachsen. 
Sie hatte ihn als Knaben sehr gern gehabt, und kurz 
vor ihrer Heirat hatten sie beide, das fünfundzwanzig
jährige Mädchen und der fünfzehnjährige Junge, 
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fast auf gleichberechtigtem Fuße miteinander ver
kehrt. Sie war damals in seinen verstorbenen Freund 
Nikolenjka Irtenjew verliebt gewesen. Sie hatten 
beide Nikolenjka geliebt, und sie hatten in ihm wie 
in sich selbst das geliebt, was es im Menschen an 
Gutem, Vereinigendem gibt. Seit jener Zeit waren 
sie beide sittlich verdorben worden: er durch das 
Militär, durch ein schlechtes Leben; sie — durch 
die Ehe mit einem Menschen, zu dem sie in sinn
licher Liebe entbrannt war, der jedoch alles das, 
was einstmals für sie und Dmitrij das Heiligste und 
Teuerste gewesen war, nicht nur nicht liebte, son
dern seinem Wesen nach gar nicht begriff und jeg
liches Streben nach sittlicher Vervollkommnung, jede 
Bemühung, den Menschen zu dienen — was ihr einst
mals Lebensbedürfnis gewesen — einzig auf den 
ihm allein verständlichen Begriff der Eigenliebe und 
den Wunsch, sich vor der Welt hervorzutun, zu
rückführte.

Ragoschinskij war ein Mann ohne Namen und 
ohne Vermögen, doch dabei ein sehr geschickter 
Beamter, der höchst gewandt zwischen dem Libe
ralismus und Konservatismus hin und her zu la
vieren wußte und sich stets derjenigen der beiden 
Richtungen bediente, die zur gegebenen Zeit und im 
gegebenen Falle ihm persönlich die besten Chancen 
bot. Er hatte seine verhältnismäßig glänzende ju
ristische Karriere hauptsächlich einer gewissen An
ziehungskraft, die er auf die Frauen ausübte, zu ver
danken. Er war über die erste Jugend bereits hin
aus, als er im Ausland die Nechljudows kennen 
lernte und Natascha, die auch nicht mehr jung war, 
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in sich verliebt machte. Er hatte sie fast gegen den 
Wunsch ihrer Mutter geheiratet, die in dieser Ehe 
eine Mesalliance sah. Nechljudow haßte seinen 
Schwager, wenn er dieses Gefühl auch vor sich 
selbst verbarg und zu bekämpfen suchte. Er war 
ihm durch die Banalität seines Empfindens und seine 
selbstgefällige Beschränktheit unsympathisch, vor 
allem aber, weil seine Schwester diesen so dürftig 
begabten Menschen so selbstisch und leidenschaft
lich lieben und unter seinem Einfluß alle besseren 
Regungen, die sie früher gehabt, so völlig ersticken 
konnte. Es war ihm immer höchst* schmerzlich ge
wesen, sich Natascha als die Frau dieses selbst
gefälligen, stark behaarten Menschen mit der 
blanken Glatze vorzustellen. Sogar den Kindern 
dieses Mannes gegenüber vermochte er seine Ab
neigung nicht zu beherrschen. Sobald er erfuhr, 
daß Natascha einen Familienzuwachs erwarte, hatte 
er jedesmal eine Art schmerzlichen Mitleids mit ihr, 
als habe dieser ihnen allen fremde Mensch sie mit 
einer bösen Krankheit angesteckt.

Die Ragoschinskijs waren allein, ohne Kinder 
gekommen — deren sie zwei, einen Knaben und ein 
Mädchen, hatten — und waren im besten Quartier 
des besten Gasthofs abgestiegen. Natalia Iwanowna 
war gleich in die alte Wohnung der Mutter gefahren; 
als sie jedoch den Bruder dort nicht antraf und von 
Agrafena Petrowna erfuhr, daß er in ein Chambre 
garnie gezogen sei, begab sie sich dahin. Der 
schmutzige Diener des letzteren, der ihr in dem 
dunklen, übelduftenden, auch am Tage nur durch 
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eine Lampe erhellten Korridor begegnete, erklärte 
ihr, daß der Fürst nicht zu Hause sei.

Natalia Iwanowna wünschte in die Wohnung des 
Bruders einzutreten, um ihm eine Nachricht zu hinter
lassen. Der Korridordiener führte sie hinein. Sie 
betrat die beiden kleinen Zimmer, die Nechljudow 
bewohnte, und musterte sie aufmerksam. Überall 
konnte sie die ihr bekannte Sauberkeit und Akkura
tesse des Bruders bemerken; vor allem aber fiel 
ihr die bescheidene, schlichte Art auf, in der er 
sich eingerichtet hatte, und die ihr an ihm neu war. 
Auf dem Schreibtisch sah sie den ihr bekannten 
Briefbeschwerer mit der kleinen Bronzefigur eines 
Hundes, ferner die mit peinlicher Sorgfalt verteilten 
Portefeuilles und Schriftstücke, das Schreibzeug, das 
Strafgesetzbuch, ein englisches Buch von Henry 
George und ein französisches von Tarde samt dem 
ihr bekannten großen, geschweiften Elfenbeinmesser.

Sie setzte sich an den Tisch und schrieb einen 
Zettel für ihn, in dem sie ihn bat, unbedingt noch 
heute zu ihr zu kommen; dann verließ sie, in Ver
wunderung über das, was sie gesehen, den Kopf 
schüttelnd, seine Wohnung und kehrte nach ihrem 
Gasthof zurück.

Natalia Iwanowna interessierte sich, was ihren 
Bruder anbetraf, für zwei Fragen: erstens für seine 
Heirat mit Katjuscha, von der sie in ihrem Provinz
neste gehört hatte, da ja alle Welt davon sprach, 
und zweitens für ,die Neuregelung, die er betreffs 
seines Grundbesitzes vorgenommen hatte, die gleich
falls allgemeines Tagesgespräch war und von vielen 
Leuten als eine gefährliche politische Neuerung an
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gesehen wurde. Daß Nechljudow Katjuscha hei
raten wollte, gefiel Natalia Iwanowna auf der einen 
Seite. Sie freute sich über diese Entschlossenheit, 
in der sie ihn und sich selbst wiederzuerkennen 
meinte, so wie sie beide in jenen schönen Tagen 
vor ihrer Verheiratung gewesen. Zugleich jedoch 
ward sie von Entsetzen erfüllt bei dem Gedanken, 
daß ihr Bruder eine so schreckliche Person heiraten 
wolle. Das letztere Gefühl behielt die Oberhand, 
und sie hatte sich vorgenommen, ihn womöglich 
von seinem Plane abzubringen, obschon sie sich nicht 
verhehlte, daß dies keineswegs leicht sein würde.

Die andere Angelegenheit, die Übergabe des 
Landes an die Bauern, ging ihr nicht so sehr zu 
Herzen; dagegen hatte diese Angelegenheit den 
höchsten Unwillen ihres Gatten erregt, und er hatte 
verlangt, daß sie alles daransetze, um den Bruder auf 
andere Gedanken zu bringen. Ignatij Nikiforowitsch 
hatte geäußert, daß eine solche Handlung der Gipfel 
der Ungereimtheit, des Leichtsinns und des Hoch
muts sei, daß sie, wenn überhaupt, nur aus der 
Sucht, sich hervorzutun, zu renommieren und von 
sich reden zu machen, erklärt werden könne.

„Welcher Sinn liegt darin, das Land an die 
Bauern abzutreten gegen eine Rente, die sie an 
sich selbst bezahlen?“ sagte er.. „Wenn er schon 
etwas derartiges tun wollte, dann konnte er das 
Land doch' durch die Bauernbank verkaufen. Das 
hätte einen Sinn gehabt. Überhaupt ist das eine 
Handlung, die schon beinahe über die Grenze des 
Normalen hinausgeht,“ hatte Ignatij Nikiforowitsch 
erklärt, und er beschäftigte sich bereits mit dem 
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Gedanken an eine Kuratel und verlangte von seiner 
Frau, daß sie mit ihrem Bruder ernstlich über diese 
seine sonderbare Absicht rede.

30.
Als Nechljudow nach Hause kam und den Zettel 

seiner Schwester auf dem Schreibtisch vorfand, be
gab er sich sogleich zu ihr. Es war am Abend. Ig- 
natij Nikiforowitsch ruhte im Zimmer nebenan aus, 
und Natalia Iwanowna empfing den Bruder allein. 
Sie trug ein schwarzseidenes Kleid mit eng anliegen
der Taille und einer roten Schleife an der Brust; 
ihr schwarzes Haar war nach der Mode toupiert 
und frisiert. Sie suchte sich offenbar ein jugend
liches Aussehen zu geben, um ihrem Manne, der 
mit ihr in gleichem Alter stand, zu gefallen. Als sie 
den Bruder erblickte, sprang sie vom Diwan auf 
und ging ihm mit raschem Schritt, während ihre 
seidenen Röcke rauschten, entgegen. Sie küßten sich 
und sahen (einander lächelnd an. Es vollzog sich 
zwischen ihnen jener geheimnisvolle, in Worten nicht 
auszudrückende Austausch von Blicken, in dem alles 
wahr und aufrichtig war, und dem dann der Aus
tausch von Worten folgte, in denen die Wahrheit 
schon fehlte. Sie hatten sich seit dem Tode der 
Mutter nicht gesehen.

„Du bist stärker geworden und siehst jünger 
aus,“ sagte er.

Ihre Lippen kräuselten sich vor Vergnügen.
„Und du bist magerer geworden.“
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„Nun, was macht Ignatij Nikiforowitsch?“ fragte 
Nechljudow.

„Er hat sich ein wenig hingelegt. Er hat die 
ganze Nacht nicht geschlafen.“

Sie hätten sich so mancherlei zu sagen gehabt, 
aber ihre Worte blieben nichtssagend, und ihre 
Blicke drückten nur aus, daß das, was sie sich 
hätten sagen sollen, ungesagt blieb.

„Ich bin bei dir gewesen,“ sagte sie.
„Ja, ich weiß es. Ich bin aus der alten Wohnung 

fortgezogen. Sie war mir zu groß, und ich fühlte 
mich darin einsam und gelangweilt. Von den Sachen 
brauche ich nichts, du kannst alles für dich nehmen 
— alle Möbel usw.“

„Ja, Agrafena Petrowna sagte es mir bereits. 
Ich bin dort gewesen. Ich danke dir bestens. 
Aber . . .“

In diesem Augenblick brachte der Hotelkellner 
das silberne Teeservice herein.

Sie schwiegen, während der Lakai die Tassen 
hinstellte. Natalia Iwanowna setzte sich in den Lehn
stuhl dem Tischchen gegenüber und schüttete schwei
gend den Tee ein. Auch Nechljudow schwieg.

„Nun, wie liegen die Dinge, Dmitrij ? Ich weiß 
alles,“ sagte Natascha dann in entschiedenem Tone 
und sah ihn an.

„Ich freue mich, daß du alles weißt.“
„Kannst du wirklich noch hoffen, sie zu bessern, 

nach einem solchen Leben?“ sagte Natalia Iwa
nowna.

Er saß, ohne sich aufzustützen, in gerader Hal
tung auf einem kleinen Stuhle und hörte ihr auf



126

merksam zu, in dem Bemühen, sie richtig zu verstehen 
und ihr klar zu antworten. Die frohe Stimmung, die 
das Wiedersehen mit der Maslowa in ihm hervor
gerufen hatte, erfüllte noch immer seine Seele mit 
stiller Zufriedenheit und mit Wohlwollen gegen alle 
Menschen.

„Nicht sie will ich bessern, sondern mich 
selbst,“ antwortete er.

Natalia Iwanowna seufzte.
„Es gibt doch noch andere Mittel als die Hei

rat,“ sagte sie.
„Und ich meine, es ist so am besten; ich komme 

auf diese Weise in eine Welt hinein, in der ich mich 
nützlich machen kann.“

„Ich glaube nicht, daß du dabei glücklich 
werden wirst,“ sagte Natalia Iwanowna.

„Nicht auf mein Glück kommt es an.“
„Gewiß nicht; aber auch sie, wenn sie über

haupt Herz hat, kann dadurch nicht glücklich 
werden . . . ja, sie kann diese Heirat nicht einmal 
wünschen.“

„Sie wünscht sie auch nicht.“
„Ich verstehe, aber das Leben . . .“
„Was ist’s mit dem Leben? . . .“
„Es verlangt etwas anderes.“
„Es verlangt nichts weiter, als daß wir tun, was 

wir sollen,“ sagte Nechljudow, während er in ihr 
immer noch schönes, wenn auch um die Augen und 
den Mund schon mit feinen Runzeln bedecktes Ge
sicht sah.

„Ich verstehe das nicht,“ sagte sie mit einem 
Seufzer.
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„Die Ärmste, wie konnte sie sich so verändern I“ 

dachte Nechljudow im stillen; er stellte sich 
Natascha in ihren jungen Jahren vor, als sie noch 
unverheiratet gewesen, und ein von erwachenden 
Kindheitserinnerungen eingegebenes Gefühl der Zärt
lichkeit regte sich in ihm.

In diesem Augenblick trat Ignatij Nikiforowitsch 
ins Zimmer — wie immer, mit hoch erhobenem 
Kopfe und die Brust weit vorgestreckt. Sein Schritt 
war weich und leicht, und er lächelte, während seine 
Brille, seine Glatze und sein schwarzer, Vollbart 
glänzten.

„Guten Tag, guten Tag, wie geht’s Ihnen?“ 
sagte er, indem er die Worte absichtlich unnatürlich 
betonte.

In der ersten Zeit nach der Verheiratung Na
taschas hatten sie versucht, sich auf den Duzfuß zu 
stellen; doch war es schließlich beim „Sie“ ge
blieben.

Sie reichten einander die Hand, und Ignatij 
Nikiforowitsch ließ sich leicht in einen Sessel sinken.

„Ich störe doch Ihre Unterhaltung nicht?“
„Nein, ich brauche das, was ich sage und tue, 

vor niemand zu verbergen.
Nechljudow hatte kaum dieses Gesicht und diese 

stark behaarten Hände erblickt, kaum diesen selbst
gefälligen, gönnerhaften Ton vernommen, als seine 
liebenswürdige, frohe Stimmung auch sogleich ver
schwunden war.

„Wir sprachen eben von seinen Plänen und Ab
sichten,“ sagte Natalia Iwanowna. „Soll ich dir ein
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schenken?“ fügte sie, nach der Teekanne greifend, 
hinzu.

„Bitte, ja; von welchen Absichten?“
„Von meiner Absicht, mit der Arrestantenab

teilung, bei der sich jene Frau befindet, vor der 
ich mich schuldig fühle, nach Sibirien zu gehen,“ 
versetzte Nechljudow.

„Ich hörte, daß es nicht bei dieser Reise allein 
bleiben soll, daß noch andere Absichten vorliegen...“

„Ja, ich will sie heiraten, sobald sie auf meinen 
Vorschlag eingeht.“

„Ei sieh doch! Vielleicht klären Sie mich über 
die Motive dieser Absicht auf, wenn es Ihnen nicht 
unangenehm ist — ich verstehe sie nämlich nicht...“

„Die Motive sind die, daß diese Frau . . . daß 
ihr erster Schritt auf dem Wege des Lasters . . .“ 
Nechljudow war über sich selbst böse, weil er nicht 
gleich den richtigen Ausdruck fand. „Die Motive 
sind die, daß ich der Schuldige bin, während sie die 
Strafe erleidet.“

„Wenn sie eine Strafe erleidet, dann ist auch 
anzunehmen, daß sie wohl nicht ohne Schuld ist.“

„Sie ist vollkommen unschuldig,“ sagte Nech
ljudow und erzählte mit unnötiger Erregtheit die 
Geschichte der Maslowa.

„Ja, das war eine Nachlässigkeit des Vorsitzen
den, die wiederum die Unüberlegtheit in der Ant
wort der Geschworenen verschuldete. Aber für 
solche Fälle ist doch der Senat da.“

„Der Senat hat eine ablehnende Antwort ge
geben.“

„Dann haben jedenfalls nicht die erforderlichen
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Kassationsgründe vorgelegen,“ sagte Ignatij Niki
forowitsch, der offenbar die allgemeine Überzeugung 
teilte, daß die Wahrheit und das Recht natürliche 
Produkte der gerichtlichen Verhandlungen seien. 
„Der Senat darf nicht auf den wesentlichen Kern 
der ihm vorliegenden Sachen eingehen. Wenn wirk
lich ein Rechtsirrtum begangen ward, so bleibt nur 
das Gnadengesuch an den Monarchen übrig.“

„Es ist eingereicht worden, doch ist die Wahr
scheinlichkeit eines Erfolges verschwindend gering. 
Man wird Erkundigungen im Ministerium einziehen, 
das Ministerium wird den Senat befragen, und der 
Senat wird einfach auf seine Entscheidung zurück
greifen. Und wie gewöhnlich wird der Unschuldige 
seine Strafe erleiden.“

„Erstens wird das Ministerium nicht beim Senat 
anfragen,“ sagte Ignatij Nikiforowitsch mit herab
lassendem Lächeln, „sondern es wird vom Gericht 
die Originalakten einfordern, und wenn es einen 
Fehler entdeckt, wird es seine Entscheidung in ent
sprechendem Sinne abgeben; und zweitens werden 
Unschuldige nie oder nur in ganz seltenen Ausnahme
fällen bestraft. Bestraft werden immer nur die Schul
digen,“ sprach Ignatij Nikiforowitsch ohne Hast, 
mit selbstzufriedenem Lächeln.

„Ich habe Gelegenheit gehabt, mich vom Gegen
teil zu überzeugen,“ entgegnete Nechljudow mit einem 
feindseligen Gefühl gegen den Schwager. „Ich habe 
mich überzeugt, daß die größere Hälfte der von den 
Gerichten verurteilten Leute unschuldig ist.“

„Wieso denn?“
„Einfach unschuldig, im vollen Sinne dieses

Tolstoj m 9
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Wortes, wie diese Frau an der Vergiftung unschuldig 
ist, wie der Bauer, den ich jüngst kennen lernte, 
an dem Morde unschuldig ist, dessen er angeklagt 
ist, wie jener Sohn und jene Mutter an der Brand
stiftung unschuldig waren, deretwegen sie beinahe 
verurteilt worden wären, während der Besitzer des 
niedergebrannten Gehöftes die Tat selbst begangen 
hatte.“

„Gewiß, versteht sich, es hat zu allen Zeiten 
Justizirrtümer gegeben und wird immer welche 
geben. Eine Einrichtung, die von Menschen be
gründet wurde, kann nicht vollkommen sein.“

„Fernerhin sind sehr viele unschuldig, weil sie, 
in einem bestimmten Kreise aufgewachsen und er
zogen, die von ihnen begangenen Handlungen nicht 
für Verbrechen halten.“

„Verzeihen Sie, das ist nicht richtig: jeder Dieb 
weiß, daß der Diebstahl etwas Böses ist, daß man 
nicht stehlen soll, und daß der Diebstahl unsittlich 
ist,“ sagte Ignatij Nikiforowitsch' mit seinem ruhigen, 
selbstbewußten, ein wenig geringschätzigen Lächeln, 
das Nechljudow ganz besonders aufbrachte.

„Nein, er weiß es nicht; man sagt ihm: du sollst 
nicht stehlen, und dabei sieht und weiß er, daß die 
Fabrikanten seine Arbeit stehlen, indem1 sie einen 
Teil seines Lohnes einbehalten, und daß auch die 
Beamten der Regierung ihn unaufhörlich bestehlen.“

„Das ist schon mehr Anarchismus,“ sagte Ig
natij Nikiforowitsch ruhig, die Bedeutung der Worte 
seines Schwagers definierend.

„Ich weiß nicht, was es ist, ich sage nur, wie 
es ist,“ fuhr Nechljudow fort. „Er weiß, daß die 
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Beamten ihn bestehlen. Er weiß, daß wir, die Guts
besitzer, uns zu Herren des Grund und Bodens ge
macht haben, der Gemeineigentum sein sollte, und 
ihn dann, wenn er auf dem' Lande, das wir ihm 
wie den andern gestohlen haben, sich Reisig ein
sammelt, um seinen Ofen zu heizen, ins Gefängnis 
sperren und ihm einzureden suchen, daß er der 
Dieb sei.“

„Ich verstehe das nicht — und soweit ich es 
verstehe, bin ich nicht damit einverstanden. Der 
Grund und Boden kann unmöglich niemandes Eigen
tum sein. Wenn Sie ihn jetzt verteilen,“ sagte Ignatij 
Nikiforowitsch in der vollen, ruhigen Überzeugung, 
daß Nechljudow ein Sozialist sei, daß der Sozialis
mus auf eine gleichmäßige Verteilung des Grund 
und Bodens unter alle Menschen hinauslaufe, und 
daß eine solche Verteilung höchst töricht und von 
ihm mit Leichtigkeit zu widerlegen sei — „wenn Sie 
ihn jetzt gleichmäßig verteilen, wird er morgen 
wieder in die Hände der Fleißigeren und Tüchtigeren 
übergehen . . .“

„Niemand denkt daran, den Grund und Boden 
an alle gleichmäßig zu verteilen. Der Grund und 
Boden soll niemandes Eigentum sein, soll kein Ge
genstand des Kaufs und Verkaufs noch eines Leih
vertrages sein.“

„Das Eigentumsrecht ist etwas dem Menschen 
Angeborenes. Ohne das Recht des Eigentums wird 
niemand ein Interesse an der Bearbeitung des Grund 
und Bodens haben. Vernichten Sie das Eigentums
recht, und wir kehren in den Zustand der Wildheit

9* 
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zurück,“ versetzte Ignatij Nikiforowitsch in über
legenem Tone.

„Ganz im Gegenteil: dann erst wird das Land 
nicht unbenutzt daliegen wie, jetzt, wo die Grund
besitzer denjenigen den Boden vorenthalten, die ihn 
ausnutzen möchten, während sie selbst sich auf das 
Ausnützen nicht verstehen.“

„Aber, Dmitrij Iwanowitsch, hören Sie: das ist 
ja vollkommener Wahnsinn! Ist es denn möglich, 
in unserer Zeit das Grundeigentum zu vernichten? 
Ich weiß, das ist Ihr altes Steckenpferd. Aber lassen 
Sie mich es offen heraussagen . . .“ Ignatij Niki
forowitsch wurde blaß, und seine Stimme begann 
zu zittern — offenbar ging diese Frage ihm sehr 
nahe. „Ich würde Ihnen raten, diese Frage sehr 
genau zu überlegen, bevor Sie an ihre praktische 
Lösung herantreten!“

„Sie sprechen von meinen persönlichen Ange 
legenheiten ?“

„Ja. Ich bin der Meinung, daß wir alle, die wir 
eine gewisse soziale Stellung innehaben, die Pflichten 
tragen müssen, die sich aus dieser Stellung ergeben, 
daß wir die Lebensbedingungen des Standes aufrecht 
erhalten müssen, in dem wir geboren wurden, und 
sie so, wie wir sie von unseren Vätern ererbten, 
auch wieder auf unsere Kinder weiter vererben.“

„Ich halte es für meine Pflicht . . .“
„Gestatten Sie —“ fuhr Ignatij Nikiforowitsch 

fort, ohne sich unterbrechen zu lassen — „ich spreche 
nicht in meinem Interesse oder in dem Interesse 
meiner Kinder. Das Vermögen meiner Kinder ist 
sichergestellt, und ich verdiene so viel, daß wir 
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anständig leben können, und meine Kinder werden, 
wie ich hoffe, ebenso leben können. Wenn ich daher 
gegen Ihre — gestatten Sie mir den Ausdruck — 
nicht ganz reiflich erwogene Handlungsweise Pro
test erhebe, so geschieht das nicht auf Grund per
sönlicher Interessen, sondern weil ich mit Ihnen 
im Prinzip nicht übereinstimme. Ich würde Ihnen 
raten, die Sache noch einmal in Erwägung zu ziehen, 
darüber zu lesen . . .“

„Nun, überlassen Sie mir es schon selbst, über 
meine Angelegenheiten zu entscheiden und meine 
Lektüre nach meinem eigenen Geschmack zu 
wählen,“ sagte Nechljudow erblassend. Er fühlte, 
daß seine Hände kalt wurden, daß er seine Selbst
beherrschung verlor — und er schwieg und griff 
nach seinem Glase, um einen Schluck Tee zu trinken.

31.
„Nun, was machen die Kinder?“ fragte Nech

ljudow die Schwester, nachdem er sich ein wenig 
beruhigt hatte.

Die Schwester erzählte, die Kinder seien bei der 
Großmutter, der Mutter des Mannes, geblieben. Sie 
war sehr froh darüber, daß der Streit Nechljudows 
mit ihrem Manne nicht weiter fortgesetzt ward, und 
erzählte davon, wie ihre Kinder „Reise“ spielten, 
ganz so, wie er einmal mit seinen Puppen, dem 
schwarzen Mohren und der Französin, gespielt habe.

„Erinnerst du dich dessen wirklich noch ?“ sagte 
Nechljudow lächelnd.
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„Ja — und denk dir: sie spielen genau ebenso !'
Das unangenehme Gespräch war zu Ende. Na

tascha hatte sich beruhigt. Sie wollte in Gegenwart 
ihres Mannes nicht von Dingen reden, die nur den 
Bruder interessieren konnten, und um ein allge
meines Gespräch anzuknüpfen, brachte sie die jüngste 
Petersburger Neuigkeit, den herben Kummer der 
Kamenskaja, die ihren einzigen Sohn im Duell ver
loren hatte, aufs Tapet.

Ignatij Nikiforowitsch sprach sich mißbilligend 
darüber aus, daß die Tötung im Duell aus der all
gemeinen Reihe der durch das Gericht abzuurteilen
den Kapitalverbrechen ausgeschlossen sei.

Seine Bemerkung gab Nechljudow zu einer Er
widerung Anlaß, und der Streit zwischen den beiden 
entbrannte von neuem. Die beiden Gegner kamen 
zu keiner Einigung, und jeder verharrte, die An
sicht des andern verurteilend, auf seinem Standpunkt.

Ignatij Nikiforowitsch fühlte, daß Nechljudow 
ihn verurteilte, daß er seine amtliche Tätigkeit ver
achtete, und er hatte den lebhaften Wunsch, ihm 
die aboslute Unrichtigkeit seines Urteils zu be
weisen. Nechljudow wiederum war seinerseits empört 
darüber, daß der Schwager sich in seine Angelegen
heiten mit den Bauern einmischte — obschon er 
im Grunde seines Herzens fühlte, daß jener, wie 
auch die Schwester und deren Kinder, als seine 
Erben ein Recht dazu besaßen — und außerdem 
erfüllte es ihn mit höchstem Unwillen, daß dieser 
beschränkte Mensch Dinge, die er, Nechljudow 
selbst, als zweifellos unsinnig erkannte, mit solcher 
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Zuversicht und Ruhe als berechtigt und gesetzlich 
hinstellen konnte.

Diese selbstgefällige Zuversicht des andern war 
es, die Nechljudow vor allem reizte.

„Was würde denn das Gericht in diesem Falle 
tun?“ fragte Nechljudow.

„Es würde den überlebenden Duellanten wie 
einen ganz gewöhnlichen Mörder zu Zwangsarbeit 
verurteilen.“

Nechljudows Hände wurden wieder kalt, und 
er fragte hitzig:

„Nun, und was wäre damit erreicht?“
„Der Gerechtigkeit wäre Genüge getan.“
„Als ob die Gerechtigkeit der Zweck der Justiz 

wäre!“ sagte Nechljudow.
„Was ist denn sonst ihr Zweck?“
„Die Aufrechterhaltung der Klasseninteressen. 

Die Gerichte sind nach meiner Meinung nichts weiter 
als ein Hilfsmittel zur Erhaltung der bestehenden 
Ordnung der Dinge, die unserer Klasse von Vorteil 
ist.“

„Das ist ja eine ganz neue Auffassung,“ sagte 
Ignatij Nikiforowitsch mit ruhigem Lächeln. „Für 
gewöhnlich wird den Gerichten eine etwas andere 
Bestimmung zugeschrieben.“

„Theoretisch, gewiß — in der Praxis aber sieht 
die Sache, wie ich gesehen habe, ganz anders aus. 
Das Gericht hat lediglich die Erhaltung der Gesell
schaft in ihrem jetzigen Zustande zum Zweck, und 
es verfolgt und bestraft daher sowohl diejenigen, 
die, wie die sogenannten Politischen, über dem 
allgemeinen Niveau stehen und dieses Niveau heben 
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wollen, als auch diejenigen, die unter diesem Ni
veau stehen, die sogenannten typischen Verbrecher.“

„Ich kann nicht zugeben, daß erstens einmal 
die sogenannten Politischen darum gestraft werden, 
weil sie über dem Durchschnittsniveau der Gesell
schaft stehen. Es handelt sich hier zumeist um einen 
Auswurf der Gesellschaft, der ganz ebenso, wenn 
auch in anderer Weise, verderbt ist wie jene typi
schen Verbrecher, die nach Ihrer Meinung unter 
dem Durchschnittsniveau stehen.“

„Ich kenne aber Leute, die unvergleichlich höher 
stehen als ihre Richter — die Sektierer zum Bei
spiel . . .“

Aber Ignatij Nikiforowitsch, der es gewohnt 
war, daß man ihn weder im Amt noch zu Hause 
beim Sprechen unterbrach, hörte nicht auf Nech
ljudow und fuhr fort, mit diesem gleichzeitig zu 
sprechen, was Nechljudow ganz besonders reizte.

„Auch damit stimme ich nicht überein, daß die 
Gerichte den Zweck haben sollen, die bestehende 
gesellschaftliche Ordnung der Dinge aufrecht zu er
halten. Sie haben vielmehr ihre eigene, spezielle 
Aufgabe . . . einerseits die Besserung . . .“

„Eine schöne Besserung ... in den Gefäng
nissen 1 . .“ fiel Nechljudow ein.

„Andrerseits die Unschädlichmachung,“ fuhr 
Ignatij Nikiforowitsch eigensinnig fort — „der sitt
lich verderbten, vertierten Individuen, die die Exi
stenz der Gesellschaft bedrohen.“

„Aber das ist’s ja eben, daß die Gerichte weder 
den einen noch den andern Zweck erfüllen! Die
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Gesellschaft hat eben kein Mittel, um diesen Zweck 
zu erreichen.“

„Wieso ? Das verstehe ich nicht,“ versetzte 
Ignatij Nikiforowitsch mit gezwungenem Lächeln.

„Es gibt nach meiner Meinung nur zwei ver
nünftige Strafen — dieselben, die man im Altertum 
anwandte: die körperliche Züchtigung und die Todes
strafe,“ sagte Nechljudow. „Infolge der Verweich
lichung der Sitten kamen diese beiden Strafarten 
mehr und mehr außer Gebrauch . . .“

„Das ist ja etwas ganz Neues, und ich wundere 
mich, es gerade von Ihnen zu hören!“

„Ja, es ist vernünftig, einem Menschen Schmerz 
zuzufügen, damit er in Zukunft das nicht tue, wo
für man ihm Schmerzen zugefügt hat, und es ist 
auch vernünftig, einem für die Gesellschaft schäd
lichen und gefährlichen Gliede den Kopf abzu
schlagen. Beide Strafen haben einen vernünftigen 
Sinn. Welchen Sinn aber hat es, einen Menschen, 
der durch Müßiggang und böses Beispiel verdorben 
wurde, ins Gefängnis zu sperren, unter Bedingungen^ 
die ihm einen sorglosen Müßiggang zur Pflicht 
machen und ihn zum Umgang mit den allerlaster
haftesten Menschen zwingen? Oder ihn auf Staats
kosten — fünfhundert Rubel pro Kopf macht es 
aus — aus dem Gouvernement Tula nach dem Gou
vernement Irkutsk zu transportieren, oder aus 
Kursk . . .“

: „Und doch fürchten sich die Leute vor diesen 
Reisen auf Staatskosten, und wenn diese Reisen und 
die Gefängnisse nicht wären, würden wir beide hier 
nicht so ruhig sitzen, wie wir jetzt hier sitzen.“
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„Es ist eine recht zweifelhafte Garantie, die 

die Gefängnisse uns für unsere Sicherheit geben — 
da diese Menschen doch nicht ewig darin sitzen 
und wieder hinausgelassen werden. In diesen An
stalten erreichen die Menschen vielmehr den 
höchsten Grad der Lasterhaftigkeit und Verderbtheit, 
die Gefahr wird also nur erhöht und nicht ver
mindert.“

„Sie wollen damit sagen, daß das Pönitenz- 
system der Vervollkommnung bedarf?“

„Es kann nicht vervollkommnet werden. Die 
Vervollkommnung der Gefängnisse würde weit 
mehr kosten, als für die Volksaufklärung ausgegeben 
wird, und würde dem Volke nur neue Lasten auf
bürden.“

„Aber die Mängel des Pönitenzsystems können 
doch keinen Grund dafür bieten, die Berechtigung 
der Gerichte selbst in Zweifel zu ziehen!“ fuhr Ignatij 
Nikiforowitsch, ohne auf den Schwager zu hören, 
in seinem eigenen Gedankengang fort.

„Diese Mängel sind leider nicht zu beseitigen,“ 
versetzte Nechljudow mit erhobener Stimme.

„Wie denn also? So soll man also töten? Oder, 
wie ein Staatsmann kürzlich vorschlug, ihnen die 
Augen ausstechen?“ sagte Ignatij Nikiforowitsch 
mit sieghaftem Lächeln.

„Ja — das wäre allerdings grausam, aber es 
wäre zweckmäßig, und das, was jetzt geschieht, ist 
grausam und unzweckmäßig. Es ist sogar in einem 
solchen Grade töricht, daß man nicht verstehen kann, 
wie geistig gesunde Menschen an einer so sinnlos 
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grausamen Sache, wie sie etwa ein Kriminalgericlit 
ist, teilnehmen können.“

„Nun, ich nehme daran teil,“ sagte Ignatij 
Nikiforowitsch erblassend.

„Das ist Ihre Sache. Ich verstehe es jedenfalls 
nicht.“

„Ich glaube, daß Sie vieles nicht verstehen,“ 
sagte Ignatij Nikiforowitsch mit zitternder Stimme.

„Ich sah auf dem Gericht, wie der Staatsanwalts
gehilfe sich mit aller Kraft bemühte, die Verurtei
lung eines jungen Menschen zu erzielen, der in 
jedem nicht verderbten, natürlich empfindenden 
Menschen nur Mitleid hervorrufen konnte. Ich weiß, 
daß ein anderer Staatsanwalt das Lesen des Evan
geliums als ein Verbrechen behandelte — und ich 
weiß auch von vielen anderen sinnlosen und grau
samen Handlungen der Gerichte . . .“

„Ich müßte den Dienst aufgeben, wenn ich die 
Dinge so auffaßte,“ sagte Ignatij Nikiforowitsch und 
erhob sich.

Nechljudow bemerkte einen ganz besonderen 
Glanz unter der Brille des Schwagers. „Das sind 
doch nicht etwa Tränen?“ dachte Nechljudow. Es 
waren in der Tat Tränen — Tränen der Kränkung. 
Ignatij Nikiforowitsch ging nach dem Fenster, holte 
sein Taschentuch heraus, räusperte sich, nahm seine 
Brille ab, um sie zu putzen, und wischte dabei auch 
die Augen ab. Dann kehrte er zum Diwan zurück, 
zündete sich eine Zigarre an und nahm nicht mehr 
teil am Gespräche. Nechljudow hatte ein zugleich 
schmerzliches und beschämendes Gefühl — es tat 
ihm leid, den Schwager und die Schwester so schwer 
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gekränkt zu haben, zumal er morgen abreiste und 
sie nicht mehr wiedersehen sollte. Ganz verwirrt 
nahm er von ihnen Abschied und fuhr nach Hause.

„Vielleicht ist das wahr, was ich sagte,“ dachte 
er — „er wußte mir wenigstens nichts zu erwidern. 
Aber ich hätte es doch nicht sagen sollen. Es ist 
doch noch nicht weit her mit meiner Sinneswand- 
lung, wenn ich mich von einem häßlichen Gefühl 
so weit hinreißen lasse, daß ich ihn so beleidigen 
und die arme Natascha so betrüben kann.“

32.
Die Gefangenenabteilung, mit der die Maslowa 

transportiert wurde, sollte um drei Uhr vom Bahn
hof abfahren. Um den Abmarsch der Abteilung 
aus dem Gefängnis zu sehen und mit ihr zugleich 
den Bahnhof zu erreichen, wollte Nechljudow noch 
vor zwölf Uhr nach dem Gefängnis fahren.

Während er seine Sachen und Papiere ein
packte, schlug er noch einmal sein Tagebuch auf 
und las einige Stellen durch. Die letzte Eintragung, 
die er vor seiner Abreise nach Petersburg gemacht 
hatte, lautete:

„Katjuscha will mein Opfer nicht annehmen, 
sie will selbst Opfer bringen. Ich bin von Freude 
erfüllt über die innere Wandlung, die, wie mir 
scheint — ich wage kaum, daran zu glauben — 
sich in ihr vollzieht. Ich wage, wie gesagt, nicht, 
daran zu glauben — aber es scheint mir wirklich, 
daß sie wieder auflebt.“ Gleich dahinter kam fol
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gende Eintragung: „Ich habe etwas sehr Qualvolles, 
und doch auch wieder sehr Freudiges erlebt. Ich 
erfuhr, daß sie sich im Krankenhause schlecht auf
geführt hat. Darüber empfand ich einen tiefen 
Schmerz — ich hatte nicht erwartet, daß es mir 
so nahe gehen könnte. Abscheu und Haß erfüllten 
mich, als ich mit ihr sprach — da fiel mir jedoch 
ein, wie oft ich, auch jetzt noch, obschon nur in 
Gedanken, mich dessen schuldig gemacht habe, was 
ich ihr vorwerfe. Und plötzlich kam ich selbst 
mir höchst verabscheuenswert vor, während sie mir 
leid tat — und es ward mir so wohl, so wohl ums 
Herz. Wenn wir doch nur immer zur rechten Zeit 
den Balken im eignen Auge bemerkten — um wie 
viel besser würden wir dann sein!“

Die letzte Eintragung, die er erst an diesem 
Morgen gemacht, lautete: „Ich1 bin bei Natascha 
gewesen, und aus lauter eitler Selbstzufriedenheit 
war ich nicht gut, war böse, und ein peinliches Ge
fühl ist danach verblieben. Nun, was soll ich schon 
tun? Morgen beginnt für mich ein neues Leben. 
Leb’ wohl für immer, du mein altes Leben! Eine 
Unmenge von Eindrücken habe ich empfangen, doch 
habe ich noch nicht alles recht verarbeiten können.“

Als Nechljudow am nächsten Morgen erwachte, 
war seine erste Empfindung das Bedauern über das, 
was zwischen ihm und seinem Schwager vorge
fallen war.

„S o darf ich nicht abreisen,“ dachte er — „ich 
muß zu ihnen hin und die Sache wieder gutmachen.“

Als er indes auf die Uhr blickte, sah er, daß 
es schon zu spät sei, und daß er sich beeilen müsse^ 
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wenn er den Abmarsch der Gefangenenabteilung 
nicht verpassen wollte. Er machte sich rasch reise
fertig und schickte den Schweizer und Taras, den 
Mann der Fedoßja, der mit ihm fuhr, mit den 
Sachen direkt nach dem Bahnhofe, während er selbst 
die erste beste Droschke nahm und nach dem Ge
fängnis fuhr. Der für die Gefangenen bestimmte 
Eisenbahnzug ging zwei Stunden vor dem Postzuge 
ab, den Nechljudow benutzen wollte, er hatte daher 
gleich seine Rechnungen in dem Chambre garnie 
beglichen, nach dem er nicht mehr zurückzukehren 
gedachte.

Es war ein drückend heißer Julitag. Die wäh
rend der schwülen Nacht nicht abgekühlten Steine 
der Straßen und Häuser und das Eisenblech der 
Dächer strahlten ihre Hitze in die unbewegliche, 
glühende Luft aus. Es war windstill, und wenn ein 
Windstoß sich erhob, trug er nur eine von Staub 
und widerlichem Ölfarbengeruch gesättigte heiße 
Luft durch die Straßen. Wenige Menschen nur 
waren auf den Straßen, und wer sie passieren mußte, 
bemühte sich, im Schatten der Häuser zu gehen. 
Nur die von der Sonne schwarzbraun gebrannten 
Pflasterer saßen in ihrer Dorftracht mitten auf der 
Straße und klopften mit ihren Hämmern auf die 
Steine los, die sie in den heißen Sand einzuhämmern 
hatten. Mürrisch dreinschauende Polizisten standen 
in ihren Kitteln aus ungebleichter Leinwand mit den 
orangegelben Revolverriemen darüber, mißmutig von 
einem Bein aufs andere tretend, auf der Straße, und 
die auf der Sonnenseite verhängten Straßenbahn
wagen, deren Pferde ihre Ohren durch die Schlitze 
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der weißen Schutzdecken gesteckt hatten, fuhren 
unter lautem Geklingel in den Straßen hin und her.

Als Nechljudow das Gefängnis erreichte, war die 
Abteilung noch nicht abmarschiert. Im Gefängnis war 
noch immer die anstrengende Arbeit der Übergabe 
und Abnahme der zur Absendung bestimmten Ge
fangenen, mit der man um vier Uhr morgens begon
nen hatte, im Gange. Die Abteilung, die diesmal ab
gehen sollte, bestand aus 623 Männern und 
64 Frauen: sie alle mußten nach den Listen, unter 
Ausschaltung der Kranken und Schwachen, kontrol
liert und den eskortierenden Soldaten übergeben 
werden. Der neue Inspektor, seine beiden Hilfs
inspektoren, der Arzt, der Feldscher, der Eskorte
offizier und der Schreiber saßen an einem mit 
Schriftstücken und Kanzleiutensilien bedeckten 
Tische, den man auf dem Hofe in den Schatten der 
Mauer gestellt hatte und vor den die Gefangenen 

-einzeln nacheinander vorgerufen wurden. Jeder 
mußte untersucht, befragt und in das Verzeichnis 
eingetragen werden.

Der Tisch war bereits zur Hälfte von den Son
nenstrahlen überflutet. Es wurde heiß und schwül, 
was sich infolge der Windstille und der Ausdünstun
gen so vieler auf einem Platze angehäufter Menschen 
besonders fühlbar machte.

„Was ist denn das, nimmt das noch immer 
kein Ende?“ sagte der große, dicke Eskorteoffizier 
mit dem roten Gesichte, den hohen Schultern und 
den kurzen Armen, während er den Rauch seiner 
Zigarette einzog und durch den über seinen Mund 
herabhängenden Schnurrbart wieder ausblies. „Ich 
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bin schon ganz erschöpft. Wo nehmen Sie denn all 
die Menschen her? Sind ihrer noch mehr da?“

Der Schreiber sah in den Listen nach.
„Noch 24 Mann und die Frauen.“
„Na, was steht ihr denn da, immer heran! . .“ 

rief der Offizier den Gefangenen zu, die noch nicht 
kontrolliert waren und sich unruhig durcheinander 
drängten.

Die Gefangenen standen schon über drei Stun
den in Reihe und Glied, und zwar nicht im Schatten, 
sondern mitten im heißen Sonnenbrände.

Das war die Arbeit, die im Innern des Gefäng
nisses vor sich ging. Draußen, am Tore, stand wie 
gewöhnlich eine Schildwache unterm Gewehr, und 
ebendaselbst hielten an die zwanzig Lastfuhrwerke 
für das Gepäck der Gefangenen und die Schwachen, 
die nicht zu Fuß gehen konnten. An der Ecke des 
Gefängnisgebäudes stand ein Häufchen von Ver
wandten und Freunden, die den Aufbruch der Ge
fangenen erwarteten und ihre mit abmarschierenden 
Angehörigen noch einmal sehen, vielleicht auch ein 
letztes Wort mit ihnen tauschen, ihnen dies oder 
das übergeben wollten. Zu diesem Häufchen ge
sellte sich auch Nechljudow.

Wohl eine Stunde schon stand er da, da ließ 
sich hinter dem Tore das Klirren von Ketten, das 
Geräusch von Schritten, das barsche Rufen der Vor
gesetzten und das Räuspern und Murmeln einer 
großen Menschenmenge vernehmen. Wohl fünf Mi
nuten lang hörte man dieses Durcheinander von 
Lauten, während zugleich die Aufseher durch das 
kleine Pförtchen im Tor aus und ein gingen. End
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lieh ertönte das Kommando. Das Tor öffnete sich 
mit lautem Dröhnen, schriller klang das Klirren 
der Ketten, die Eskortesoldaten in ihren weißen 
Kitteln, mit dem Gewehr auf der Schulter, traten 
auf die Straße und stellten sich — ein Manöver, 
das ihnen offenbar schon geläufig war — in einem 
breiten Rundbogen vor dem Tore auf. Sobald sie 
aufgestellt waren, ertönte ein neues Kommando, und 
nun begannen die Gefangenen paarweise herauszu
kommen, mit kuchenartigen Mützen auf den rasierten 
Köpfen und Säcken über den Schultern, die zusam
mengeschmiedeten Beine daherschleppend und den 
einen freien Arm auf und ab schwenkend, während 
der andere den Sack auf dem Rücken festhielt. 
Zuerst kamen die zu Zwangsarbeit verurteilten 
Männer, alle gleichmäßig in graue Hosen und Ar
restantenröcke gekleidet, mit den aufgenähten gelben 
Tuchflicken auf dem Rücken. Sie alle — Junge und 
Alte, Magere und Dicke, Blasse und Rote, ob bart
los oder bärtig, ob Russen, Tataren oder Juden — 
kamen kettenklirrend und hastig, als wenn sie einen 
weiten Weg vor sich hätten, den freien Arm schwen
kend, heraus, gingen jedoch nur etwa zehn Schritte 
weit, blieben dann stehen und stellten sich gehorsam, 
je vier in einer Reihe, nacheinander auf. Gleich 
nach ihnen strömte dicht hintereinander eine Schar 
von Menschen heraus, die ebenso wie die vorigen 
glattrasierte Schädel und dieselbe Gefangenentracht 
hatten, jedoch nicht durch Beinfesseln, sondern nur 
durch Handschellen aneinandergeschmiedet waren. 
Das waren die Verschickten. Sie kamen ebenso 
rasch heraus, machten ebenso prompt Halt und

Tolstoj in 10 
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gliederten sich ebenso in Reihen zu vier Mann. 
Dann kamen die von Gemeindewegen Ver
schickten, und dann die Frauen, genau in der
selben Ordnung: zuerst die zu Zwangsarbeit Ver
urteilten in grauen Gefängnisröcken und Kopf
tüchern, dann die Verschickten und darauf die frei
willig Mitgehenden in ihren eigenen städtischen 
oder ländlichen Kleidern. Einige der Strafgefangenen 
Frauen trugen ihre Säuglinge an der Brust.

Mit den Frauen gingen auch die Kinder, Knaben 
und Mädchen. Wie die jungen Füllen zwischen den 
Stuten der Herde, so tummelten sich diese Kinder 
zwischen den Arrestantinnen. Die Männer verhielten 
sich während der Aufstellung schweigend, und ab 
und zu vernahm man ein Räuspern oder eine kurze 
Bemerkung. Von der Schar der Frauen dagegen 
ließ sich beständiges Sprechen vernehmen. Nech
ljudow glaubte die Maslowa am Ausgang erkannt 
zu haben, als sie aus dem Gefängnis heraustrat; 
dann war sie jedoch in der großen Menge der andern 
untergetaucht, und er sah nur einen wimmelnden 
Haufen grauer Wesen, die nichts Menschliches, 
nichts Weibliches an sich zu haben schienen und 
sich mit ihren Säcken auf dem Rücken xind ihren Kin
dern an der Hand hinter den Männern auf stellten.

Obschon man alle Gefangenen in den Gefängnis
mauern gezählt hatte, begannen die Soldaten der 
Eskorte sie doch noch einmal zu zählen und die 
früheren Listen nachzuprüfen. Diese wiederholte 
Zählung dauerte recht lange, hauptsächlich darum, 
weil einige der Arrestanten von ihrem Platze 
gegangen waren und dadurch Verwirrung in die 
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Zählarbeit der Soldaten gebracht hatten. Die Sol
daten schimpften, stießen die äußerlich zwar ge
horchenden, doch innerlich widerstrebenden Gefan
genen hin und her und zählten sie noch einmal. 
Als alle zum zweitenmal gezählt waren, ertönte ein 
Kommando des Eskorteoffiziers, und der ganze 
Haufe der Gefangenen geriet in Bewegung. Die 
schwächlichen Männer, die Frauen und die Kinder 
stürmten, einander überhastend, auf die Fuhrwerke 
los, brachten ihre Habseligkeiten auf ihnen unter 
und kletterten dann selbst hinauf. Die Frauen mit 
den schreienden Säuglingen, die munteren, um die 
Plätze streitenden Kinder und die finster und nieder
geschlagen dreinschauenden Männer — alles kroch 
um die Wette auf die Wagen und suchte auf ihnen 
so gut wie möglich unterzukommen.

Einige der Arrestanten nahmen ihre Mützen 
ab, traten auf den Eskorteoffizier zu und trugen 
ihm irgendeine Bitte vor. Wie Nechljudow nach
träglich erfuhr, baten sie, gleichfalls fahren zu 
dürfen. Nechljudow sah, wie der Offizier schweigend, 
ohne die Bittsteller anzusehen, den Rauch seiner 
Zigarette einzog, wie er dann plötzlich mit dem 
kurzen Arm gegen einen der vorgetretenen Arre
stanten ausholte, und wie dieser, in Erwartung eines 
Schlages, den rasierten Kopf zwischen die Schultern 
zog und zurücksprang.

„Kriegst gleich einen Ritterschlag, daß du für 
lange Zeit genug hast! Geh ruhig zu Fuß!“ schrie 
der Offizier.

Nur einen lang aufgeschossenen Alten, der mit 
den Fesseln an den Füßen hilflos daherschwankte, 

10* 
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ließ der Offizier auf einen der Wagen steigen. Nech
ljudow sah, wie der Alte, seine kuchenförmige runde 
Mütze abnehmend, sich bekreuzte und zu den Wagen 
ging, wie er dann, durch die Fesseln behindert, 
lange nicht hinaufklettern konnte, und wie schließlich 
eine alte Frau, die bereits auf dem Wagen saß, ihm 
behilflich war und ihn am Arme hinauf zog.

Als die Fuhren ganz mit den Säcken vollgepackt 
waren und die auf den Wagen Fahrenden sich zu
rechtgesetzt hatten, nahm der Eskorteoffizier die 
Mütze ab, wischte sich die Stirn, die Glatze und 
den dicken roten Hals mit dem Taschentuch ab 
und bekreuzte sich.

„Abteilung — marsch!“ kommandierte er.
Die Soldaten klirrten mit den Gewehren, die 

Gefangenen nahmen die Mützen ab und begannen, 
etliche mit der linken Hand, sich zu bekreuzen, die 
Begleitenden riefen ihnen irgend etwas zu und er
hielten von ihnen Antwort, die Frauen begannen 
zu heulen, und die ganze von den in weißen Kitteln 
steckenden S oldaten eskortierte Abteilung setzte sich, 
den Staub mit den gefesselten Füßen hoch auf- 
wirbelnd, in Bewegung. Voran schritt eine Abtei
lung Soldaten, dahinter kamen, mit den Ketten klir
rend, zu vieren in einer Reihe, die Träger der Fuß
fesseln, dann die Verschickten, dann die von Ge
meinde wegen Verbannten, zu zweien und zweien an
einander gefesselt, dann die Frauen. Hierauf folgten 
die mit dem Gepäck und den Schwachen beladenen 
Fuhrwerke, und auf einem von diesen saß hoch 
oben eine vermummte Frau, die unaufhörlich jam
merte und schluchzte.
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33.

Der Zug war so lang, daß, als die Vordersten 
bereits aus dem Gesichtskreis entschwunden waren, 
die Fuhrwerke mit den Säcken und den Schwachen 
sich erst in Bewegung setzten. Als die Wagen los
fuhren, bestieg auch Nechljudow seine Mietsdroschke 
und hieß den Kutscher rasch an dem Gefangenen
transport vorüberfahren: er wollte sehen, ob nicht 
zwischen den Männern einige der Gefangenen wären, 
die er kannte, und ob er nicht zwischen den Frauen 
die Maslowa entdeckte, die er fragen wollte, ob sie 
die ihr von ihm übersandten Sachen bekommen habe.

Immer heißer war cs geworden. Es war völlig 
windstill, und1 der von mehr als tausend Füßen auf- 
gewirbelte Staub schwebte die ganze Zeit über in 
dicken Schwaden über den Arrestanten, die in der 
Mitte der Straße dahinschritten. Die Arrestanten 
gingen in raschem Schritt, und der nicht allzu feurige 
Gaul, der Nechljudows Droschke zog, überholte den 
Zug nur sehr langsam. Reihe nach Reihe schritten 
diese fremdartigen Wesen von seltsamem, unheim
lichem Aussehen daher, warfen die tausend gleich
förmig bekleideten und beschuhten Beine vor und 
schwenkten dabei, im Takt zu ihren Schritten, sich 
gleichsam antreibend, die freien Arme hin und her. 
Es waren ihrer so viel, und so gleichförmig waren 
sie im Aussehen, und die Umstände, unter denen 
sie da einherschritten, waren von so besonderer, 
merkwürdiger Art, daß Nechljudow den Eindruck 
hatte, als seien sie gar keine Menschen, sondern 
Wesen von ganz eigener, grauenhafter Art. Dieser
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Eindruck wurde in ihm nur dadurch gestört, daß 
er unter den zu Zwangsarbeit Verurteilten den 
Mörder Fjodorow und unter den Verschickten den 
Komiker Ozchotin sowie noch einen Landstreicher, 
der sich einmal an ihn gewandt hatte, erkannte. 
Fast alle Arrestanten sahen sich um und schielten 
nach der sie überholenden Droschke und dem in 
ihr sitzenden Herrn, der sie so aufmerksam musterte. 
Fjodorow warf den Kopf in die Höhe, zum Zeichen, 
daß er Nechljudow erkannt habe. Ochotin blinzelte 
ihm mit den Augen zu. Aber weder der eine noch 
der andere grüßte ihn, weil sie das für unstatthaft 
hielten. Als Nechljudow an den Frauen vorüberfuhr, 
fiel ihm sogleich die Maslowa in die Augen. Sie 
ging in der zweiten Reihe der Frauen. Die erste 
in dieser Reihe war eine kurzbeinige, schwarzäugige, 
häßliche Person, die die Schöße des für sie zu langen 
Rockes in den Gürtel gesteckt hatte und von der 
Anstrengung des Marsches ganz rot war — es war 
Schönlieschen; dann folgte in derselben Reihe die 
schwangere Frau, die sich kaum vorwärtsschleppte, 
und die dritte war die Maslowa. Sie trug ihren 
Sack auf dem Rücken und sah gerade vor sich hin. 
Ihr Gesicht hatte einen ruhigen, entschlossenen Aus
druck. Die vierte in der Reihe war eine tapfer aus
schreitende, hübsche junge Frau in einem kurzen 
Sträflingsrock und einem nach Bäuerinnenart ge
bundenen Kopftuch — es war Fedoßja. Nechljudow 
stieg aus der Droschke und trat an die vorwärts
schreitenden Frauen heran — er wollte die Maslowa 
nach den Sachen und nach ihrem Ergehen befragen, 
aber der Unteroffizier, der auf dieser Seite neben
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der Abteilung herschritt, hatte sogleich bemerkt, 
daß er sich den Gefangenen näherte, und war auf 
ihn zugeeilt.

„Das geht nicht, Herr, daß Sie sich den Ge
fangenen nähern — es ist nicht gestattet,“ schrie 
er, ganz dicht an Nechljudow herantretend. Jetzt 
erst, da er diesem ins Gesicht sah, erkannte er ihn 
— wie alle im Gefängnis ihn kannten; er legte 
grüßend die Hand an die Mütze und sagte:

„Jetzt geht das nicht. Auf dem Bahnhofe dürfen 
Sie mit ihr reden, jetzt ist es nicht gestattet. Auf
geschlossen — marsch!“ schrie er die Gefangenen 
an und trabte trotz der Hitze in seinen schmucken 
neuen Stiefeln wieder auf seinen Platz zurück.

Nechljudow ging auf das Trottoir zurück und 
schritt, während er die Droschke nebenher fahren 
ließ, vorwärts, den Blick immer auf den Zug der 
Gefangenen geheftet. Wo die Abteilung auch vor
überkam, überall erregte sie die Aufmerksamkeit 
der Passanten, der sich ein Gefühl von Mitleid und 
Grauen zugesellte. Die Vorüberfahrenden steckten 
die Köpfe aus ihren Equipagen und folgten dem 
Zuge, so weit ihr Blick ihn erreichen konnte. Die 
Fußgänger blieben stehen und sahen voll Schreck 
und Erstaunen auf das grauenhafte Schauspiel. Et
liche traten näher und spendeten ein Almosen, das 
die Eskortesoldaten für die Gefangenen in Empfang 
nahmen. Einige folgten wie hypnotisiert der Ab
teilung, blieben dann stehen, schüttelten den Kopf 
und folgten dem Zuge nur noch mit den Augen. 
Aus den Torwegen und Hauseingängen stürzten 
Leute vor und riefen andere hinzu, in den Fenstern 
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erschien Kopf an Kopf, und alles starrte schweigend 
und unbeweglich auf den schauerlichen Zug. An 
einer Straßenkreuzung versperrte die Abteilung einer 
reichen Equipage den Weg. Auf dem Kutschbock 
saß ein breithüftiger Kutscher mit schmalzig glän
zendem Gesichte und etlichen Knopfreihen auf dem 
Rücken; im Fond des Wagens saßen, auf dem Rück
sitz, ein Herr und eine Frau: die Frau mager und 
blaß, mit hellem Hut und grellbuntem Sonnenschirm, 
der Mann im Zylinder, mit einem hellen, gecken
haften Paletot. Den Eltern gegenüber saßen zwei 
Kinder: ein ausgeputztes kleines Mädchen mit losem 
blondem Haar, frisch wie ein Blümchen, gleichfalls 
mit einem bunten Schirm, und ein achtjähriger 
Knabe mit langem, magerem Hals und vortretenden 
Schlüsselbeinen, in einer mit langen Bändern ver
zierten Matrosenmütze. Der Herr schalt ärgerlich 
den Kutscher, daß er dem Transport nicht recht
zeitig ausgewichen sei, während die Dame mit Ab
scheu die Augenlider zusammenkniff, die Stirn 
runzelte und zum Schutze gegen die Sonne und den 
Staub den seidenen Schirm tief über ihr Gesicht 
gesenkt hielt. Der breithüftige Kutscher hörte sich 
die ungerechten Vorwürfe seines Herrn mit finsterer 
Miene an — hatte dieser ihn doch selbst angewiesen, 
gerade diesen Weg zu wählen; nur mit Mühe konnte 
er die glänzenden Rapphengste, die unter den Kumt
hölzern und am Halse ganz mit Schaum bedeckt 
waren und ungeduldig vorwärts drängten, an den 
Zügeln zurückhalten.

Der an der Straßenkreuzung postierte Polizist 
hätte dem Besitzer der eleganten Equipage herzlich 
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gern einen Gefallen getan und den Gefangenenzug 
angehalten, um den Wagen durchzulassen; doch 
stand auch er im Banne der düsteren Feierlichkeit, 
die über dem Zuge lag, und die selbst um eines so 
vornehmen Herrn willen nicht gestört werden durfte. 
Er legte nur, zum Zeichen seiner Hochachtung vor 
dem Reichtum, die Hand an den Mützenschirm und 
maß die Arrestanten mit strengem Blicke, als wollte 
er damit ausdrücken, daß er auf jeden Fall ent
schlossen sei, die Insassen der Equipage gegen sie 
zu verteidigen. Die Equipage mußte wohl oder übel 
so lange halten, bis der ganze Zug vorüber war, 
und setzte sich erst in Bewegung, als das letzte Trans
portfuhrwerk mit den Säcken und den darauf sitzen
den Arrestantinnen vorübergerasselt war. Unter 
diesen befand sich noch immer jene jammernde und 
schluchzende hysterische Frau, die sich schon ein 
wenig beruhigt hatte, jetzt aber, beim Anblick der 
vornehmen Equipage, von neuem in lautes Schluch
zen und Jammern ausbrach. In diesem Augenblick 
zog der Kutscher die Zügel an, und die Rappen 
brachten, mit den klingenden Hufen auf das Stein
pflaster auf schlagend, den auf den prallen Gummi
reifen leicht dahinhüpfenden Wagen in flinkem 
Trabe nach dem Landhause vor der Stadt, nach dem 
der Herr, die Dame, das kleine Mädchen und der 
Knabe mit dem dünnen Halse und den vor
stehenden Schlüsselbeinen zu einem Sommerver
gnügen führen.

Weder der Vater noch die Mutter gaben den 
Kindern eine Erklärung dessen, was sie gesehen 
hatten, so daß diese, um sich die Bedeutung des 
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seltsamen Schauspiels klarzumachen, auf ihren 
eigenen Scharfsinn angewiesen waren.

Das junge Mädchen, das die Sache nach dem 
Gesichtsausdrucke der Mutter beurteilte, entschied 
die Frage dahin, daß diese Menschen da Wesen 
ganz anderer Art seien als ihre Eltern und deren 
Bekannte, daß es schlechte Menschen seien, mit 
denen man eben so verfahren müsse, wie man mit 
ihnen verfuhr. Das kleine Mädchen hatte sich da
her vor jenen Menschen nur gefürchtet und war 
herzlich froh, als man nichts mehr von ihnen sah.

Der Knabe mit dem langen, mageren Halse da
gegen, der während der ganzen Zeit auf den Zug 
der Arrestanten geschaut hatte, ohne auch nur einen 
Blick von ihnen abzuwenden, hatte die Frage auf 
andere Weise entschieden. Er wußte es ganz sicher 
und zweifellos — denn Gott selbst hatte es ihm ein
gegeben — daß diese Menschen ebensolche Men
schen waren, wie er selbst und alle andern Men
schen, und daß irgend jemand ihnen etwas sehr 
Schlimmes angetan haben mußte — etwas, das ein 
Mensch dem andern nicht antun dürfe; und sie taten 
ihm leid, und er empfand ein Grauen — vielleicht 
vor denen, die dort in Ketten geschmiedet, mit glatt
rasierten Schädeln daher schritten, vielleicht aber 
auch vor denen, die sie in Ketten geschmiedet und 
ihre Köpfe so schändlich entstellt hatten. Und von 
der Aufregung, in die ihn das alles versetzte, schwol
len seine Lippen mehr und mehr an, und er gab 
sich die größte Mühe, um nur nicht in Tränen 
auszubrechen, weil er meinte, es schicke sich nicht, 
über solche Dinge zu weinen.
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Nechljudow ging in demselben raschen Schritt 
wie die Gefangenen vorwärts, und obschon er nur 
ganz leichte Kleider trug, war ihm doch ganz ent
setzlich zu Mute von der Schwüle, dem Staub und 
der unbewegten, glühenden Luft, die über der Straße 
lag. Nachdem er etwa eine Viertelwerst gegangen 
war, setzte er sich wieder in die Droschke und fuhr 
voraus, aber mitten in der Straße, in der Droschke, 
erschien es ihm noch heißer. Er versuchte, über 
sein gestriges Gespräch mit dem Schwager nachzu
denken, doch erregte ihn diese Angelegenheit jetzt 
nicht mehr so wie am Morgen. Sie trat in den Hinter
grund vor den Eindrücken, die der Aufbruch der 
Sträflinge aus dem Gefängnis und ihr Marsch durch 
die Straßen in ihm hervorgerufen hatte. Vor allem 
aber hemmte diese drückende Hitze seine Gedanken. 
Im Schatten der Bäume, am Zaune, sah er zwei kleine 
Realschüler — sie hatten die Mützen vom Kopfe 
genommen und standen vor einem Fruchteishändler, 
der vor ihnen auf den Knien hockte. Einer der 
Knaben schwelgte bereits und leckte eben den kleinen 
Hornlöffel ab, während der andere noch auf das 
Gläschen wartete, das soeben für ihn mit irgend
einer gelben Masse gefüllt wurde.

„Wo könnte ich hier etwas zu trinken bekom
men?“ fragte Nechljudow, der einen unwidersteh
lichen Durst verspürte, seinen Kutscher.

„Hier, gleich in der Nähe, ist eine gute Wirt
schaft,“ sagte der Kutscher, bog um die nächste 
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Ecke und fuhr Nechljudow zu einer Anfahrt mit 
einem großen Schilde.

Ein aufgeschwemmter Büfettier, der in seinem 
russischen Hemd hinter dem Ladentisch stand, und 
ein paar Kellner in einstmals weiß gewesenen Jacken, 
die in Ermangelung von Gästen selbst an- den 
Tischen saßen, betrachteten mit Neugier den un
gewohnten Gast und boten ihm ihre Dienste an. 
Nechljudow bestellte eine Flasche Selters und setzte 
sich in einiger Entfernung vom Fenster an einen 
kleinen, mit einem schmutzigen Tuch bedeckten 
Tisch.

An einem andern Tische saßen zwei Männer, vor 
denen ein Teeservice und eine Flasche aus weißem 
Glase stand; sie wischten sich den Schweiß von der 
Stirn und rechneten friedfertig irgendetwas aus. Der 
eine von ihnen war brünett und hatte eine Glatze 
mit einem Kranz von schwarzen Haaren am Hinter
kopf, ganz so, wie ihn Ignatij Nikiforowitsch hatte. 
Der Anblick des Fremden erinnerte Nechljudow 
wieder an das gestrige Gespräch mit dem Schwager 
und erregte von neuem in ihm den Wunsch, ihn 
und die Schwester vor seiner Abreise noch einmal 
zu sehen.

„Ich werde bis zur Abfahrt des Zuges kaum 
noch Zeit dazu finden,“ dachte er — „ich will ihnen 
lieber schreiben.“ Er verlangte einen Briefbogen 
nebst Kuvert und eine Marke, und während er das 
frische, brausende Wasser schlürfte, überlegte er, 
was er schreiben solle. Aber seine Gedanken liefen 
auseinander, und er brachte den Brief gar nicht 
zustande.
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„Liebe Natascha, unter dem peinlichen Eindruck 
des gestrigen Gespräches mit Ignatij Nikiforowitsch 
vermag ich nicht abzureisen . . begann er. „Was 
weiter? Soll ich ihn wegen meiner gestrigen Äuße
rungen um Verzeihung bitten? Aber ich habe doch 
nur gesagt, was ich denke — er wird glauben, daß 
ich mich von meinen Überzeugungen lossage. Und 
dann — diese Einmischung in meine Angelegenheiten 
. . . nein, ich kann nicht“ — und er fühlte, wie der 
Haß gegen diesen fremden, selbstgefälligen, ein
sichtslosen Menschen in ihm von neuem erwachte. 
Er steckte den unbeendeten Brief in die Tasche, be
zahlte seine Zeche und stieg in die Droschke, um den 
Gefangenentransport bald wieder einzuholen.

Die Hitze hatte sich noch verstärkt. Die Mauern 
und das Straßenpflaster strömten förmlich eine 
glühende Luft aus. Die Füße der Passanten mußten 
anbrennen auf den heißen Steinen — als Nechljudow 
das lackierte Schutzleder der Droschke mit der 
nackten Hand berührte, war es ihm, als habe er 
sich die Haut versengt.

Das Pferd schleppte sich in schlaffem Trabe, 
einförmig mit den Hufen auf das staubige, unebene 
Straßenpflaster aufschlagend, durch die Straßen; der 
Kutscher schlief jeden Augenblick ein. Nechljudow 
aber saß da, ohne an irgendetwas zu denken, und 
sah gleichgültig vor sich hin. An einer abschüssigen 
Stelle stand auf der Straße, dem Torweg eines 
großen Hauses gegenüber, eine Gruppe von Men
schen und ein Eskortesoldat mit dem Gewehr. Nech
ljudow ließ den Kutscher halten.

„Was ist da los?“ fragte er den Hausknecht,



„Mit einem Arrestanten ist was vorgefallen.“ 
Nechljudow stieg aus der Droschke und trat an 

die Gruppe heran. Auf den unebenen Steinen des 
gegen den Bürgersteig abfallenden Straßendammes 
lag, mit dem Kopfe tiefer als mit den Beinen, ein 
breitschultriger, nicht mehr junger Arrestant mit 
rotem Vollbart, gerötetem Gesicht und flachge
drückter Nase, im grauen Gefängnisrock und eben
solchen Beinkleidern. Er lag auf dem Rücken, die 
Innenflächen der sommersprossigen Hände nach 
unten gewandt, und aus seiner hohen, breiten, gleich
mäßig zuckenden Brust stieg von Zeit zu Zeit ein 
krampfhaftes Schlucken auf, während die starren, 
blutunterlaufenen Augen zum Himmel blickten. Vor 
ihm stand ein finster dreinschauender Polizist, ein 
Hausierer, ein Briefträger, ein Kommis, eine alte 
Frau mit einem Sonnenschirm und ein kurzgescho
rener Knabe mit einem leeren Korbe.

„Das lange Sitzen im Gefängnis hat sie na
türlich geschwächt, und nun führt man sie in diese 
Höllenglut hinaus,“ wandte sich der Kommis, im 
Tone des Vorwurfes gegen irgendjemanden, an Nech
ljudow.

„Er wird wohl sterben,“ sagte die Frau mit 
dem Sonnenschirm in weinerlichem Tone.

„Man muß ihm das Hemd öffnen,“ sagte der 
Briefträger.

Der Polizist begann mit den dicken, zitternden 
Fingern ungeschickt die Bänder an dem sehnigen 
roten Halse aufzuknüpfen. Er war sichtlich erregt 
und bestürzt, hielt es aber trotzdem für notwendig, 
die Menge grob anzuherrschen.
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„Was habt ihr euch hier zu versammeln? Es 
ist ohnedies heiß genug. Ihr steht gegen den Wind I“

„Der Doktor hätte sie untersuchen sollen; man 
hätte die Schwachen zurückstellen sollen. Statt 
dessen hat man diesen Halbtoten mitmar schieren 
lassen,“ sagte der Kommis, der offenbar mit seiner 
Sachkenntnis prahlen wollte.

Der Polizist hatte inzwischen die Bänder des 
Hemds gelöst; er richtete sich auf und blickte 
um sich.

„Entfernt euch, sag’ ich euch! Die Sache geht 
euch doch nichts an, was ist denn da groß zu sehen ?“ 
sagte er und wandte sich dabei, gleichsam um Zu
stimmung bittend, an Nechljudow. Als er jedoch 
in dessen Blicke keinen Beifall las, sah er auf den 
Eskortesoldaten. Dieser stand beiseite, betrachtete 
seinen abgetretenen Absatz und verhielt sich gegen 
die schwierige Lage, in der der Polizist sich befand, 
vollkommen gleichgültig.

„Die sich drum kümmern sollten, rühren nicht 
einen Finger. Ist denn das eine Art, einen Menschen 
so umkommen zu lassen?“

„Mag er hundertmal ein Arrestant sein — jeden
falls ist’s doch ein Mensch,“ hieß es aus der Menge 
heraus.

„Legen Sie ihm doch den Kopf höher und geben 
Sie ihm Wasser zu trinken,“ sagte Nechljudow.

„Es ist schon jemand nach Wasser gegangen,“ 
versetzte der Polizist, faßte dann den Gefangenen 
unter den Armen und schob mit Mühe den Rumpf 
ein wenig höher.

„Was ist denn das hier für ein Auf lauf?“ ließ 
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sich plötzlich eine schneidige Kommandostimme ver
nehmen, und der Revieraufseher, in einem auffallend 
sauberen, glänzenden Kittel und noch glänzenderen 
hohen Stiefeln, trat auf die um den Arrestanten ver
sammelte Menge zu. „Fort hier! Ihr habt hier nichts 
herumzustehen!“ schrie er auf die Dastehenden los, 
bevor er noch wußte, weshalb sie sich da versammelt 
hatten.

Er kam dicht heran und nickte, als er den ster
benden Arrestanten sah, beifällig mit dem Kopfe, 
als ob er ebendies erwartet hätte.

„Wie kommt er hierher ?“ fragte er den Poli
zisten.

Der Polizist machte seine Meldung: der Ge
fangenentransport sei vorübergekommen, und der 
Mann da sei zusammengebrochen. Der Eskorte
offizier habe Befehl erteilt, ihn zurückzulassen.

„Was soll er hier? Aufs Revier mit ihm! Eine 
Droschke!“

„Der Hausknecht von drüben besorgt schon 
eine.,“ sagte der Polizist, die Hand an den Mützen
schirm legend.

Der Kommis machte eine Bemerkung über die 
Hitze.

„Kümmert’s dich was, he? Geh deiner Wege!“ 
fuhr der Revieraufseher ihn an und warf ihm dabei 
einen so strengen Blick zu, daß der Kommis ver
stummte.

„Wasser sollte man ihm zu trinken geben,“ sagte 
Nechljudow.

Der Revieraufseher maß Nechljudow mit dem
selben strengen Blicke, sagte jedoch nichts. Als dann
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der Hausknecht in einem Kruge Wasser brachte., 
befahl er dem Polizisten, es dem Gefangenen zu 
reichen. Der Polizist hob den zurückgesunkenen 
Kopf auf und versuchte, dem Bewußtlosen Wasser 
in den Mund zu gießen; doch der Gefangene nahm 
es nicht — das Wasser rann über den Bart hinab 
und durchnäßte seine Jacke und das staubige Hanf
hemd auf seiner Brust.

„Begieß ihm den Kopf!“ kommandierte der Re
vieraufseher. Der Polizist nahm dem Arrestanten die 
kuchenförmige Mütze ab und goß ihm das Wasser 
über das krause rote Haar und den nackten Schädel.

Die Augen des Arrestanten öffneten sich noch 
weiter, wie in plötzlichem Schreck; seine Lage jedoch 
blieb unverändert. Über sein staubbedecktes Gesicht 
floß das Wasser in schmutzigen Streifen, aus dem 
Munde1 aber kam unverändert dasselbe krampfhafte 
Schlucken, und das gleiche Zucken ging über den 
ganzen Körper.

„Da steht ja eine Droschke — warum wird 
die nicht genommen?“ wandte sich der Revierauf
seher zu dem Polizisten und zeigte nach Nechlju
dows Droschke. „Heda, du — vorgefahren 1“

„Besetzt,“ sagte mürrisch der Droschken
kutscher, ohne den Blick zu erheben.

„Das ist meine Droschke^“ sagte Nechljudow, 
„aber nehmen Sie sie nur. Ich bezahle,“ fügte er, 
zu dem Kutscher gewandt, hinzu.

„Na, warum steht ihr noch?“ rief der Revier
offizier. „Immer angefaßt!“

Der Polizist, der Hausknecht und der Eskorte
soldat hoben den Sterbenden auf, trugen ihn nach 
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der Droschke und setzten ihn hinein. Er konnte 
sich jedoch nichts von selbst halten: sein Kopf fiel 
zurück, und der ganze Körper glitt von dem Sitz 
herunter.

„Legt ihn hin!“ kommandierte der Revierauf
seher.

„Es wird schon gehen, Euer Wohlgeboren, ich 
werde ihn auch so hinbringen,“ sagte der Polizist, 
während er sich neben dem Sterbenden auf dem 
Droschkensitz placierte und ihn mit seinem rechten 
Arm unter der Achsel festhielt.

Der Eskortesoldat hob die in bloßen Gefängnis
pantoffeln steckenden Füße auf und brachte sie in 
eine natürliche Lage.

Der Revieraufseher ließ seinen Blick noch ein
mal in die Runde gehen, und als er die Mütze des 
Arrestanten auf dem Pflaster liegen sah, nahm er 
sie auf und setzte sie dem Sterbenden auf den zu
rückgesunkenen nassen Kopf.

„Marsch!“ kommandierte er dann.
„Der Kutscher sah sich ärgerlich um, schüttelte 

den Kopf und fuhr im Schritt, in Begleitung des 
Soldaten, zurück nach der Wache. Der Polizist, der 
neben dem Arrestanten saß, mußte immer wieder 
den hinabrutschenden Körper mit dem hin und her 
wackelnden Kopfe auf den Droschkensitz schieben, 
während der Soldat, der nebenher schritt, die Beine 
zurechtlegte.

Nechljudow ging hinter ihnen her.
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35.

Die Droschke fuhr mit dem Arrestanten, an 
einer Feuerwache vorbei, auf den Hof des Revier
amts und hielt bei einer der Anfahrten.

Auf dem Hofe wuschen die Feuerwehrleute mit 
aufgestreiften Ärmeln, laut sprechend und lachend, 
ein Wagengestell. Sobald die Droschke hielt, ward 
sie von etlichen Polizisten umringt, die den leblosen 
Körper des Arrestanten unter den Achseln und an 
den Beinen faßten uiid ihn von der unter ihm knar
renden Droschke hoben.

Der Polizist, der den Arrestanten gebracht hatte, 
war aus der Droschke gestiegen, schwenkte seinen 
steif gewordenen Arm ein paarmal hin und her, 
nahm dann die Mütze ab und bekreuzte sich. Der 
Tote wurde durch eine Tür getragen und dann eine 
Treppe hinaufgebracht Nechljudow folgte den 
Trägern. In dem kleinen, schmutzigen Raume, nach 
dem man den Toten brachte, standen vier Betten. 
Auf zweien der Betten saßen zwei Kranke in Schlaf
röcken; der eine hatte einen schiefen Mund und 
einen umwickelten Hals, der andere war ein Schwind
süchtiger. Zwei der Betten waren frei, und auf das 
eine legte man den Arrestanten. Ein kleiner Mensch 
mit blitzenden Augen und beständig zuckenden 
Augenbrauen, in bloßen Unterkleidern und Strümpfen, 
kam mit raschen, kleinen Schritten auf den herein
gebrachten Gefangenen zu, blickte zuerst auf ihn 
und dann auf Nechljudow und brach in ein lautes 
Gelächter aus. Es war ein Irrsinniger, der sich im 
Vorzimmer der Wache aufzuhalten pflegte.

11*
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„Sie wollen mich erschrecken/* sagte er — 

„aber es wird ihnen nicht gelingen!“
Gleich nach den Polizisten, die den Toten her

eingebracht hatten, trat der Revieraufseher mit dem 
Feidscher ein.

Der Feldscher ging an den Toten heran, befühlte 
die mit Sommersprossen bedeckte, noch weiche, doch 
schon die bleiche Farbe des Todes tragende Hand 
des Arrestanten, hielt sie eine Zeitlang fest und ließ 
sie dann los. Sie fiel leblos auf den Leib des Toten 
zurück.

„Der ist fertig,“ sagte der Feldscher mit einem 
Kopfnicken; doch öffnete er, offenbar, um der Vor
schrift zu genügen, das nasse, grobe Hemd des 
Toten, strich sich das krause Haar vom Ohr zurück 
und legte dieses an die gelbliche, unbewegliche, 
hohe Brust des Arrestanten. Alle schwiegen. Der 
Feldscher richtete sich auf, nickte nochmals mit dem 
Kopfe und berührte darauf mit dem Finger zuerst 
das eine und dann das andere Lid über den offen
stehenden, starren blauen Augen.

„Mich könnt ihr nicht erschrecken, mich könnt 
ihr nicht erschrecken!“ sprach der Irrsinnige, der 
die ganze Zeit über in der Richtung nach dem Feld
scher hin ausgespien hatte.

„Was ist mit ihm?“ fragte der Revieraufseher.
„Was soll sein?“ versetzte der Feldscher. „In 

die Totenkammer muß er gebracht werden.“
„Stimmt die Sache auch?“ fragte der Revier

aufseher.
„Ich meine doch, das sieht man,“ sagte der 

Feldscher, während er die offene Brust des Toten 
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bedeckte. „Ich kann aber auch nach Matwjej Iwa- 
nytsch schicken; er kann sich ihn ja ansehen. Hol’ 
ihn mal, Petrow!“ sagte der Feldscher und trat 
von dem Toten hinweg.

„Er kommt nach der Totenkammer,“ sagte der 
Revieraufseher. „Und du kommst in die Kanzlei, 
um die Sache zu Protokoll zu geben,“ fügte er, zu 
dem Eskortesoldaten gewandt, hinzu, der die ganze 
Zeit über nicht von der Seite des Arrestanten ge
wichen war.

„Zu Befehl,“ antwortete der Eskortesoldat.
Die Polizisten nahmen den Toten auf und trugen 

ihn wieder die Treppe hinunter. Nechljudow wollte 
ihnen folgen, doch der Irrsinnige hielt ihn zurück.

„Sie sind doch nicht mit in der Verschwörung? 
Dann geben Sie mir eine Zigarette,“ sagte er.

Nechljudow holte sein Zigarettenetui heraus und 
reichte es ihm hin. Der Irrsinnige begann, in einem 
fort die Augenbrauen emporziehend, ihm hastig zu 
erzählen, daß man ihn mit allerhand Suggestionen 
quäle.

„Sie sind nämlich alle gegen mich und foltern 
und peinigen mich durch ihre Medien . . .“

„Verzeihen Sie,“ sagte Nechljudow und ohne 
ihn zu Ende zu hören, ging er auf den Hof hinaus, 
um in Erfahrung zu bringen, wohin man den Toten 
bringen würde.

Die Polizisten hatten mit ihrer Last bereits den 
ganzen Hof durchschritten und betraten soeben die 
Einfahrt des Kellergeschosses. Nechljudow wollte 
an sie herangehen, doch der Revieraufseher 
herrschte ihn an:
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„Was wollen Sie da?“
„Nichts/* antwortete Nechljudow.
„Nichts? Dann gehen Sie Ihrer Wege!**
Nechljudow fügte sich und begab sich zu seiner 

Droschke. Der Kutscher schlief. Nechljudow weckte 
ihn und fuhr nach dem Bahnhof weiter.

Er war noch keine hundert Schritte gefahren, 
als er einem der Lastfuhrwerke des Gefangenen
transports begegnete, neben dem gleichfalls ein Es
kortesoldat mit dem Gewehr auf der Schulter daher
schritt, und auf dem ein zweiter, anscheinend bereits 
gestorbener Arrestant lag. Er lag in dem Wagen 
auf dem Rücken, und sein rasierter Kopf mit dem 
schwarzen Bärtchen und der auf die Nase herunter
geglittenen kuchenförmigen Mütze zitterte und 
wackelte bei jedem Stoß des Fuhrwerks hin und 
her. Der Kutscher des Lastwagens ging, das Pferd 
lenkend, in seinen dicken Stiefeln neben dem Fuhr
werk her. Hinter dem Wagen folgte ein Polizist. 
Nechljudow berührte die Schulter seines Kutschers.

„Was machen die Leute nur?** sagte der 
Kutscher, während er das Pferd anhielt.

Nechljudow stieg aus der Droschke und ging, 
an der Feuerwache vorüber, hinter dem Lastfuhr
werk zum zweiten Male nach dem Hofe der Revier
wache. Die Feuerwehrleute auf dem Hofe waren 
bereits mit dem Waschen des Wagengestells fertig, 
und an ihrem Platze stand der Brandmajor, ein Mann 
von großer Figur und starkem Knochenbau, in einer 
blaugeränderten Mütze; er hatte die Hände in den 
Taschen und sah mit strengem Blick auf einen 
Falbenhengst mit feistem Halse, den ein Feuerwehr
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mann vor ihm auf und ab führte. Der Hengst 
lahmte auf dem einen Vorderbein, und der Brand
major sprach ärgerlich irgendetwas zu einem neben 
ihm stehenden Tierarzt.

Auch der Revieraufseher stand dabei. Als er 
den zweiten Toten erblickte, trat er auf den Last
wagen zu.

„Wo habt ihr ihn auf gelesen?“ fragte er und 
schüttelte mißbilligend den Kopf.

„Auf der Alten Gorbatowskaja,“ antwortete der 
Polizist, der den Wagen begleitete.

„Ein Gefangener?“ fragte der Brandmajor.
„Zu Befehl.“
„Das ist heute schon der zweite,“ sagte der Re

vieraufseher.
„Eine schöne Wirtschaft! Es ist aber auch ein 

schlimmes Volk,“ sagte der Brandmajor, und zu 
dem Feuerwehrmann, der den lahmen Falben auf 
und ab führte, sprach er laut: „Führ’ das Tier in 
den Eckstall! Ich will dich lehren, Halunke, hier 
die Pferde lahm zu fahren, die dreimal so viel wert 
sind wie du, Schelm!“

Der Tote wurde von den Polizisten ebenso wie 
der erste vom Wagen gehoben und nach dem Ein
lieferungszimmer gebracht. Nechljudow folgte ihnen 
wie hypnotisiert.

„Was wollen Sie hier?“ fragte ihh ein Polizist.
Er ging, ohne zu antworten, dahin, wohin man 

den Toten trug.
Der Irrsinnige saß auf einem der Betten und 

rauchte gierig die Zigarette, die ihm Nechljudow 
gegeben hatte.
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„Ah, Sie sind zurückgekommen,“ sagte er und 

begann laut zu lachen. Als er den Toten sah, runzelte 
er die Stirn. „Wieder einer,“ sagte er. „Was soll 
ich mit ihnen? Ich bin doch kein Kind, nicht wahr?“ 
wandte er sich mit fragendem Lächeln an Nech
ljudow.

Nechljudow hatte inzwischen den Toten be
trachtet, dessen Anblick ihm jetzt niemand mehr 
entzog. Er konnte nun sein Gesicht, das vorher 
mit der Mütze bedeckt war, ganz deutlich sehen. 
So häßlich der erste Arrestant gewesen war, so 
auffallend hübsch und wohlgestaltet war dieser 
zweite. Es war ein Mensch, der in der vollen Blüte 
seiner Kraft gestanden hatte. Der zur Hälfte rasierte 
Kopf entstellte ihn zwar, doch die nicht sehr hohe, 
gewölbte Stirn mit den leichten Vorsprüngen über 
den schwarzen, jetzt leblos starrenden Augen war 
ebenso schön, wie die nicht große, leicht gebogene 
Nase über dem feinen, schwarzen Schnurrbart. Die 
jetzt ins Bläuliche schimmernden Lippen waren zu 
einem Lächeln verzogen; das kleine Bärtchen rahmte 
die untere Partie des Gesichtes nur eben ein, und 
an der rasierten Seite des Kopfes war ein zierliches 
Ohr zu sehen. Der Ausdruck des Gesichts war ruhig, 
streng und gut. Man sah es diesem Gesichte an, 
welche Möglichkeiten geistiger Entwicklung in diesem 
Menschen vernichtet waren. Man sah es an den 
feinen Knochen der Hände und der zusammenge
schmiedeten Beine wie an den gutentwickelten Mus
keln der wohlproportionierten Glieder, was für ein 
schönes, kraftvolles, gewandtes Menschentier man 
hier vor sich hatte — ein Tier, in seiner Art weit 
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edler und vollkommener als jener falbe Hengst, 
über dessen Lahmheit der Brandmajor so arg in 
Zorn geraten war. Und doch hatte man diesen 
hier zu Tode gequält, und es fand sich nicht nur 
niemand, der ihn auch nur als ruiniertes Arbeits
tier, geschweige denn als Menschen bedauert hätte. 
Das einzige Gefühl, das sein Tod bei allen Betei
ligten hervorrief, war der Ärger über die Schere
reien, mit denen die Wegräumung dieses Körpers, 
der bald in Verwesung übergehen würde, ver
bunden war.

Im Einlieferungszimmer erschienen der Arzt mit 
dem Feldscher und der Reviervorsteher. Der Arzt 
war ein kräftiger, untersetzter Mann in einem Jackett 
aus leichtem Sommerstoff und ebensolchen engen 
Beinkleidern, die seine Schenkel prall hervortreten 
ließen. Der Reviervorsteher war ein kleiner, dicker 
Mensch mit kugelrundem, rotem Gesichte, das in
folge seiner Gewohnheit, die Backen aufzublasen 
und dann die Luft langsam auszustoßen, noch runder 
erschien. Der Arzt setzte sich auf das Bett zu dem 
Toten, wie es der Feldscher bei dem ersten Ar
restanten gemacht hatte, betastete dann die Hände, 
behorchte das Herz und erhob sich, seine Bein
kleider zurechtziehend.

„Mehr tot als dieser da kann man nicht sein,“ 
sagte er.

Der Reviervorsteher nahm den Mund voll Luft 
und stieß sie langsam aus.

„Aus welchem Gefängnis?“ wandte er sich an 
den Eskortesoldaten.



170
Der Soldat gab ihm Antwort und wies dann 

nach den Fußfesseln, die der Tote noch trug.
„Ich werde sie ihm abnehmen lassen; es gibt 

ja dafür, Gott sei Dank, Schmiede genug,“ sagte 
der Revier vor Steher, blies wieder die Backen auf 
und ging, langsam die Luft ausstoßend, nach der 
Tür.

„Woher kommt das nur?“ wandte sich Nech
ljudow an den Arzt.

„Was denn? Daß die Leute an Hitzschlag 
sterben ? Kein Wunder — den ganzen Winter sitzen 
sie ohne Bewegung, ohne Licht im Loch, und mit 
einem Mal kommen sie dann in die Sonne, noch 
dazu an einem Tage wie heute, und marschieren im 
Haufen drauf los. Die Luftzufuhr fehlt — na, und 
da gibt’s eben einen Hitzschlag.“

„Warum läßt man sie dann aber hinaus ?“
„Da müssen Sie schon an zuständiger Stelle 

fragen. Wer sind Sie überhaupt?“
„Ich? Ein Privatmann . . .“
„So—o! Empfehle mich, habe leider keine Zeit,“ 

sagte der Arzt, zog seine Beinkleider zurecht und 
begab sich zu den Betten der Kranken.

„Na, wie geht es dir?“ wandte er sich an den 
blassen Mann mit dem schiefen Munde und dem 
umwickelten Halse.

Der Irrsinnige saß inzwischen auf seinem Bett; 
er hatte aufgehört zu rauchen und spuckte in der 
Richtung nach dem Arzte aus.

Nechljudow ging auf den Hof hinunter und 
schritt an den Feuerwehrpferden und der Schild
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wache in dem Messinghelm vorüber durch den Tor
weg. Er weckte seinen wieder eingeschlafenen Kut
scher und fuhr nach dem Bahnhof.

36.
Als Nechljudow auf dem Bahnhof anlangte, 

saßen bereits sämtliche Arrestanten in den Waggons 
mit den vergitterten Fenstern. Auf dem Perron stand 
eine Anzahl von Leuten, die ihnen das Geleit ge
geben hatten und in die Waggons nicht hineinge
lassen wurden. Die eskortierenden Soldaten schienen 
in einer auffallend gedrückten Stimmung. Auf dem 
Wege vom Gefängnis nach dem Bahnhof waren 
außer den beiden Arrestanten, die Nechljudow ge
sehen hatte, noch drei weitere am Hitzschlag ge
storben *):  einer war ebenso wie jene beiden nach 
der nächsten Wache gebracht worden, und zwei 
waren hier, auf dem Bahnhof, zusammengebrochen. 
Was die eskortierenden Soldaten beunruhigte, war 
nicht die Tatsache, daß diese fünf Menschen, die 
jetzt noch hätten am Leben sein können, überhaupt 
gestorben waren. Das bekümmerte sie nur sehr 
wenig — wohl aber bekümmerte es sie, daß das 
Gesetz ihnen für einen solchen Fall die Erfüllung 
von allerhand Formalitäten vorschrieb. Da hieß es 
die Toten samt ihren Papieren und Sachen da und 
da ablief em und sie aus der Liste derjenigen 

*) Im Anfang der achtziger Jahre starben an einem einzigen Tage 
während der Uebeiführung vom Butyrskischen Gefängnis in Moskau nach 
dem Nischnijnowgoroder Bahnhof fünf Arrestanten am Hitzschlag.
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streichen, die nach Nischnij gebracht werden sollten 
— und das war, zumal bei dieser Hitze, keineswegs 
sehr einfach.

Das war es, was die Leute von der Eskorte 
beschäftigte, und darum ließen sie, bevor das alles 
erledigt war, weder Nechljudow noch all die andern, 
die darum baten, in die Waggons hinein. Nechlju
dow erreichte es schließlich doch noch, daß er hin
durchgelassen wurde, und zwar dadurch, daß er 
dem Unteroffizier von der Eskorte Geld gab, wobei 
dieser ihn freilich bat, sich möglichst zu beeilen, 
damit sein Vorgesetzter ihn nicht sähe. Es waren 
im ganzen achtzehn Waggons, und alle diese Wag
gons, bis auf den für die Vorgesetzten bestimmten, 
waren über und über mit Arrestanten vollgestopft. 
Als Nechljudow an den Fenstern der Waggons vor
überging, horchte er auf das, was in ihnen vorging. 
Aus allen Waggons ließ sich Kettenklirren, wirres 
Getöse und lautes Reden, das mit zotigen Worten 
gespickt war, vernehmen — nirgends jedoch wurde, 
wie Nechljudow es eigentlich erwartet hatte, von 
den unterwegs zusammengebrochenen Kameraden 
gesprochen. Die Reden drehten sich zumeist um 
die Säcke, das Trinkwasser und die Auswahl der 
Plätze. Als Nechljudow durch die Fenster eines der 
Waggons blickte, sah er in der Mitte, im Durch
gang, ein paar Eskortesoldaten,die den Arrestanten 
die Handschellen abnahmen. Die Arrestanten 
streckten die Arme vor, und einer der Soldaten 
öffnete mit einem Schlüssel das Schloß an den Hand
schellen und zog sie ab, während ein zweiter Soldat 
sie sammelte.
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Als Nechljudow an sämmtlichen Waggons der 

Männerabteilung vorbeigeschritten war, kam er zu 
den Waggons der Frauen. Aus dem zweiten der
selben ließ sich das eintönige Stöhnen einer weib
lichen Stimme, untermischt mit den Ausrufen: 
„O—o—o! Gott, o Gott! O—o—o! Gott, o Gott!“ 
vernehmen.

Nechljudow ging weiter und trat, nachdem er 
einen der Eskortesoldaten nach der Maslowa gefragt 
hatte, an das Fenster des dritten Waggons. Ein 
heißer, von dem dumpfen Gerüche menschlicher Aus
dünstungen gesättigter Luftstrom schlug ihm aus 
dem Fenster entgegen, und kreischende weibliche 
Stimmen tönten an sein Ohr. Auf allen Bänken 
saßen Frauen in Schlafröcken oder Jacken, ganz rot 
und in Schweiß gebadet, und sprachen laut mit
einander. Sie bemerkten sogleich Nechljudows Ge
sicht am Gitter des Waggonfensters, und die Zu
nächstsitzenden verstummten und rückten noch näher 
nach dem Fenster hin. Die Maslowa saß, nur in 
der Jacke und ohne Kopftuch, am gegenüberliegen
den Fenster. Näher zu ihm hin saß die blonde, 
lächelnde Fedoßja. Als sie Nechljudow erkannte, 
stieß sie die Maslowa an und zeigte mit der Hand 
nach dem Fenster. Die Maslowa stand eilig auf, 
warf das Kopftuch über das schwarze Haar, trat 
mit lebhaftem Ausdruck in dem roten, schwitzenden 
Gesichte an das Fenster und faßte nach dem Gitter.

„Ist das eine Hitze!“ sagte sie mit freudigem 
Lächeln.

„Haben Sie die Sachen bekommen?“
„Ja, ich danke.“
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„Brauchen Sie nicht noch etwas ?“ fragte N®ch- 

Ijudow, dem die Hitze aus dem glühend heißen 
Waggon wie aus dem Ofen einer Badstube ent
gegenströmte.

„Ich brauche nichts weiter, ich danke.“
„Nur etwas zu trinken,“ sagte Fedoßja.
„Ja, etwas zu trinken,“ wiederholte die Mas

lowa.
„Haben Sie denn kein Wasser?“
„Man hat uns welches gebracht, doch ist es 

längst ausgetrunken.“
„Sofort,“ sagte Nechljudow. „Ich werde die 

Leute von der Eskorte darum bitten. Bis Nischnij 
bekommen wir uns jetzt nicht mehr zu sehen.“

„Fahren Sie denn mit?“ fragte die Maslowa, als 
ob sie von nichts wüßte, und sah dabei Nechljudow 
mit freudigem Blicke an.

„Ich komme mit dem folgenden Zuge nach.“
Die Maslowa sagte nichts, und erst nach einem 

Weilchen seufzte sie tief auf.
„Ist’s denn wahr, Herr, daß zwölf Mann von 

den Gefangenen unterwegs zu Tode gekommen 
sind?“ fragte eine alte, finster dreinschauende Ge
fangene mit bäurisch-grober Stimme.

Es war die Korablewa.
„Zwölf Mann? Davon habe ich nichts gehört. 

Ich habe nur zwei gesehen,“ sagte Nechljudow.
„Es sollen aber zwölf sein. Soll ihnen das wirk

lich so hingehen? Diese Mörder!“
„Ist keine von den Frauen erkrankt?“ fragte 

Nechljudow.
„Die Weiber sind zäher,“ sagte lachend eine 
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zweite Gefangene, ein ganz winziges Persönchen. 
„Nur einer ist’s eingefallen, ein Kind zu bekommen: 
da, wie sie schreit!“ sagte sie und zeigte nach, dem 
Nachbarwaggon, aus dem sich immer noch das 
laute Stöhnen vernehmen ließ.

„Sie fragten, ob wir etwas brauchten?“ sagte die 
Maslowa, während sie sich bemühte, das freudige 
Lächeln um ihre Lippen zurückzudrängen. „Könnte 
man nicht vielleicht diese Frau hier lassen, sie muß 
sich sonst so quälen. Vielleicht sagen Sie es der 
Obrigkeit ?“

„Ja, ich will es sagen.“
„Und könnte sie“ — sie wies mit den Augen 

nach der lächelnden Fedoßja — „nicht vielleicht 
den Taras, ihren Mann, sehen? Er fährt doch mit 
Ihnen, nicht wahr?“

„Heda, Herr — das Sprechen ist verboten!“ 
ertönte plötzlich die Stimme eines Unteroffiziers — 
nicht desselben, der Nechljudow zugelassen hatte.

Nechljudow trat von den Waggons hinweg und 
suchte den Eskorteoffizier auf, um ihm sein An
liegen betreffs der in Geburtswehen liegenden Frau 
und des Bauern Taras vorzutragen. Er konnte den 
Gesuchten jedoch lange nicht finden noch auch von 
den Soldaten seinen Aufenthalt erfahren. Sie hatten 
alle Hände voll zu tun: die einen führten einen Ar
restanten irgendwohin ab, die andern liefen fort, 
um sich mit Proviant für die Reise zu versehen, 
oder brachten ihre Sachen in den Waggons unter, 
noch andere bemühten sich um eine Dame, die den 
Eskorteoffizier auf der Fahrt begleitete, und nur 
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ungern und widerwillig gaben sie Nechljudow auf 
seine Fragen Antwort.

Erst nach dem zweiten Läuten erblickte Nech- 
judow den Eskorteoffizier. Er strich sich eben, 
den kurzen Arm emporhebend, den über seinen Mund 
herabhängenden Schnurrbart und gab, die Schultern 
hoch emporziehend, dem Feldwebel wegen irgend 
etwas einen Verweis.

„Was wollen Sie denn?“ fragte er Nechljudow.
„In einem der Waggons ist eine Frau, die ihrer 

Niederkunft entgegensieht — ich meine, man sollte 
sie . . .“

„So lassen Sie sie doch, es wird sich schon 
alles finden,“ sagte der Offizier und begab sich, 
die kurzen Arme rasch hin und her schwenkend, 
nach seinem Waggon.

In diesem Augenblick ging der Zugführer mit 
der Pfeife in der Hand vorüber: das letzte Läuten 
ertönte, dann folgte ein Pfiff, und unter den auf 
dem Perron Zurückbleibenden wie in den Waggons 
der Frauen ließ sich lautes Weinen und Klagen 
vernehmen. Nechljudow stand mit Taras auf 
dem Perron und sah zu, wie die Wagen mit 
den vergitterten Fenstern und den dahinter sicht
baren rasierten Männerköpfen langsam einer nach 
dem andern vorüberglitten. Dann kam der erste 
Frauenwaggon, aus dessen Fenstern eine An
zahl von Köpfen, teils bloß, teils von Tüchern 
umhüllt, hervorschauten; dann folgte der zweite 
Waggon, aus dem noch immer das Stöhnen der Ge
bärenden sich vernehmen ließ, und hierauf kam
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der Waggon, in dem sich die Maslowa befand. Sie 
stand mit andern zugleich am Fenster, blickte nach 
Nechljudow hin und lächelte ihm schmerzlich zu.

37.
Bis zur Abfahrt des Personenzuges, mit dem 

Nechljudow fahren wollte, blieben noch zwei Stun
den. Nechljudow hatte in dieser Zeit noch zu seiner 
Schwester fahren wollen, nach den Eindrücken dieses 
Morgens jedoch fühlte er sich in höchstem Maße 
erregt und zugleich erschöpft, und so nahm er im 
Wartezimmer der ersten Klasse auf einem kleinen 
Diwan Platz, wo er plötzlich von einer solchen 
Müdigkeit befallen wurde, daß er sich auf die Seite 
legte, die Hand unter die Backe schob und sogleich 
einschlief.

Ein Kellner im Frack, mit einem Abzeichen und 
einer Serviette, weckte ihn.

„Mein Herr — he, mein Herr, sind Sie nicht 
,der Fürst Nechljudow? Eine Dame sucht Sie.“

Nechljudow sprang auf, rieb sich die Augen und 
besann sich darauf, wo er war, und was er alles 
an diesem Morgen erlebt hatte.

Er erinnerte sich des Marsches der Gefangenen, 
der Toten, der Waggons mit den Gitterfenstern und 
der darin eingesperrten Frauen, von denen die eine 
hilflos in Geburtswehen lag und die andere ihm 
hinter dem Eisengitter schmerzlich zugelächelt hatte. 
Das Bild, das seine Umgebung ihm darbot, war ein 

Tolstoj in 12 
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ganz anderes: da sah' er einen Tisch mit Flaschen, 
Vasen, Kandelabern und Gedecken, und gewandte 
Kellner, die um den Tisch hin und her flitzten, und 
im Hintergründe des Saales, vor einem Schrank, 
hinter den Flaschen und Schalen mit Früchten, den 
Büfettier, und die Rückseiten der Abreisenden, die 
ans Büfett getreten waren.

Während Nechljudow sich aus seiner liegenden 
Stellung auf richtete und nach und nach zur Besin
nung kam, bemerkte er, daß alle im Zimmer An
wesenden mit Neugier einen Vorgang verfolgten, 
der sich in der Tür abspielte. Er blickte nach der 
gleichen Richtung und sah einen Zug von Menschen, 
die eine Dame mit luftigem Schleier um den Kopf 
in einem Sessel trugen. Der vordere Träger war 
ein Lakai, der Nechljudow bekannt vorkam. Auch 
der hintere Träger, ein Schweizer in betreßter Mütze, 
war ihm bekannt. Hinter dem Tragsessel ging eine 
elegante Zofe in einer Schürze, mit Löckchen um 
die Stirn, die ein kleines Bündel, ein Lederfutteral 
mit irgendeinem runden Gegenstand darin und ein 
paar Schirme trug. Noch weiter hinten folgte, die 
Brust weit herausdrückend, Fürst Kortschagin in 
einer Reisemütze, mit der hängenden Unterlippe und 
dem kurzen, dicken Halse, der jeden Augenblick 
einen Schlaganfall befürchten ließ. Dann kamen 
Missi, Vetter Mischa und der Nechljudow bekannte 
Diplomat Osten mit dem langen Halse, dem vor
springenden Adamsapfel und der allezeit lustigen 
Miene und Stimmung. Er ging neben der lächeln
den Missi, der er anscheinend irgendeine spaßige 
Geschichte mit eindringlichen Worten zu Ende er
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zählte. Ganz hinten kam der Doktor, der mit grim
migem Gesicht an seiner Zigarette rauchte.

Die Kortschagins reisten von ihrem in der Nähe 
der Stadt gelegenen Gute zu einer Schwester der 
Fürstin, deren Gut an der Nischnijnowgoroder Eisen
bahn lag.

Der Zug der Träger samt dem Zimmermädchen 
und dem Arzte wandte sich, bei allen Anwesenden 
Neugier und Respekt hervorrufend, dem Damen
zimmer zu. Der alte Fürst dagegen setzte sich an 
den Tisch, rief sogleich einen Kellner heran und 
bestellte etwas zu essen und zu trinken. Auch Missi 
und Osten waren im Speisesaal geblieben und wollten 
sich eben setzen, als sie in der Tür eine Bekannte 
erblickten und ihr entgegengingen. Diese Bekannte 
war Natalia Iwanowna, die, von Agrafena Petrowna 
begleitet, eben in den Saal trat und sich nach allen 
Seiten umblickte. Sie hatte fast zu gleicher Zeit 
Missi und den Bruder bemerkt und ging zuerst auf 
Missi zu, während sie Nechljudow nur zunickte. 
Nachdem sie jedoch Missi durch einen Kuß begrüßt 
hatte, wandte sie sich sogleich zu ihm.

„Endlich habe ich dich gefunden,“ sagte sie.
Nechljudow erhob sich, begrüßte Missi, Mischa 

und Osten und blieb dann im Gespräch stehen. 
Missi erzählte ihm von einem Feuer, das in ihrem 
Hause auf dem Gute ausgebrochen sei und sie ge
zwungen habe, jetzt zur Tante zu ziehen. Osten 
gab eine komische Geschichte zum besten, die bei 
dem Feuer passiert war. Nechljudow achtete nicht 
weiter auf das, was Osten erzählte, sondern wandte 
sich zu seiner Schwester:

12*
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„Wie froh bin ich, daß du gekommen bist,“ 
sprach er.

„Ich bin schon eine ganze Weile hier,“ sagte 
sie. „Ich bin mit Agrafena Petrowna gekommen“ 
— sie zeigte nach Agrafena Petrowna hin, die in 
einem Hute und einem wasserdichten Mantel in 
einiger Entfernung stand und Nechljudow, den sie 
nicht stören wollte, ein wenig schüchtern, doch da
bei mit freundlicher Würde ihre Verbeugung machte. 
„Wir haben dich überall gesucht.“

„Und ich war hier eingeschlafen. Ich freue mich 
wirklich, daß du gekommen bist,“ wiederholte Nech
ljudow. „Ich hatte schon einen Brief an dich an
gefangen,“ sagte er.

„Wirklich?“ sagte sie erschrocken. „Worüber 
denn?“

Als Missi bemerkte, daß das Gespräch zwischen 
den Geschwistern intim wurde, ging sie mit ihren 
Kavalieren auf die Seite. Nechljudow setzte sich 
mit der Schwester auf einen kleinen Sammetdiwan 
am Fenster, neben das Handgepäck — ein Plaid und 
einen Karton — irgendeines Reisenden.

„Ich wollte gestern, nachdem ich euch verlassen 
hatte, wieder zurückkehren und ihm gute Worte 
geben, doch wußte ich nicht, wie er das aufnehmen 
würde,“ sagte Nechljudow. „Ich habe deinem Manne 
böse Dinge gesagt, und das bedrückte mich,“ 
sagte er.

„Ich wußte das, ich war überzeugt davon,“ sagte 
die Schwester, „daß du es nicht in böser Absicht 
getan hast. Du weißt doch . . .“

Die Tränen traten ihr in die Augen, und sie 
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berührte seine Hand. Es lag in ihrem letzten, un
beendeten Satze ein zärtlicher Sinn, den er sogleich 
verstand, und der ihn tief rührte. Sie wollte ihm 
sagen, daß außer der Liebe zu ihrem Manne, die 
ihre Seele ganz beherrschte, doch auch die Liebe 
zu ihm, dem Bruder, ihr wert und teuer sei, und 
daß jeder Zwist mit ihm ihr bitteres Leid bereite

„Ich danke, ich danke dir . . . Oh, was ich 
heute gesehen habe,“ sagte er, als ihm plötzlich das 
Bild des zweiten, am Hitzschlag* verstorbenen Ar
restanten vor die Seele trat. „Zwei Menschen hat 
man heute getötet — zwei Gefangene . . .“

„Wieso getötet?“
„Einfach getötet. Man führte sie in diese Hitze 

hinaus, und da starben die beiden am Hitzschlag.“
„Nicht möglich! Wie ging denn das zu? Heute?

Jetzt eben?“
„Ja, jetzt eben, ich habe die Leichen gesehen.“
„Aber wieso denn getötet ? Wer hat sie getötet ?“ 

fragte Natalia Iwanowna.
„Jene, die sie mit Gewalt hinausführten,“ sagte 

Nechljudow gereizt — er fühlte, daß die Schwester 
auch diese Sache mit den Augen ihres Mannes ansah.

„Ach, mein Gott,“ sagte Agrafena Petrowna, 
während sie näher an die Geschwister herantrat.

„Ja, wir haben nicht die geringste Vorstellung 
davon, was mit diesen Unglücklichen geschieht, und 
doch ist es notwendig, daß das bekannt wird,“ ver
setzte Nechljudow, während er nach dem alten 
Fürsten hinsah, der mit vorgebundener Serviette am 
Tische vor einem leckeren Gericht saß und sich in 
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diesem Augenblick zufällig gleichfalls nach1 Nech
ljudow umsah.

„Nechljudow!“ rief er laut. „Wollen Sie nicht 
eine Erfrischung nehmen? Das tut sehr gut, wenn 
man eine Reise macht.“

Nechljudow lehnte ab und wandte sich um.
„Was willst du denn aber dabei tun?“ fuhr 

Natalia Iwanowna fort.
„Was ich vermag. Ich weiß nicht, was — aber 

ich fühle, daß ich irgend etwas tun muß. Jeden
falls werde ich tun, was ich kann.“

„Ja, ja, ich verstehe. Nun, und was ist mit 
ihnen“ — sie blinzelte lächelnd nach den Kor
tschagins hinüber — „ist dort wirklich alles zu 
Ende?“

„Ja — und ich glaube: beiderseits ohne Be
dauern.“

„Schade. Mir tut es leid. Ich habe sie gern. 
Doch nehmen wir an, das sei erledigt — warum 
willst du dich dann anderweitig binden?“ fügte sie 
schüchtern hinzu. „Welchen Zweck hat eigentlich 
deine Reise?“

„Ich reise, weil ich reisen muß,“ sagte Nech
ljudow in trockenem, ernstem Tone, als wollte er das 
Gespräch abbrechen. Doch bedauerte er sogleich 
wieder sein kühles Verhalten gegen die Schwester. 
„Warum soll ich ihr nicht alles sagen, was ich 
denke? Mag auch Agrafena Petrowna es hören,“ 
sagte er sich, mit einem Blick auf die alte Kammer
frau, deren Anwesenheit ihm sogar ein Anreiz war, 
der Schwester seinen Entschluß noch einmal mit
zuteilen.
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„Du spielst auf meine Absicht an, Katjuscha 

zu heiraten. Nun ja, ich bin entschlossen, es zu 
tun — aber sie weigert sich ganz bestimmt und fest, 
darauf einzugehen,“ sagte er, und seine Stimme 
zitterte, wie sie stets zu zittern pflegte, wenn er da
von sprach. „Sie will mein Opfer nicht annehmen, 
und sie bringt doch damit selbst ein Opfer, das für 
sie, in ihrer Lage, sehr groß ist, und das ich nicht 
annehmen kann, da es vielleicht nur auf einer augen
blicklichen Laune beruht. Und so folge ich ihr denn 
und werde stets dort sein, wo sie sein wird, und 
werde ihr nach Möglichkeit beistehen und ihr Schick
sal erleichtern.“

Natalia Iwanowna erwiderte nichts. Agrafena 
Petrowna blickte fragend auf Natalia Iwanowna und 
schüttelte den Kopf. In diesem Augenblick kam 
aus dem Damenzimmer wieder der Zug heraus. Der 
schöne Lakai Philipp und der Schweizer trugen 
den Sessel mit der Fürstin. Sie ließ die Träger 
halten, winkte Nechljudow zu sich heran und reichte 
ihm mit kläglicher Duldermiene, mit Schrecken 
seinen kräftigen Händedruck erwartend, die ring
geschmückte weiße Hand.

„Diese Hitze — entsetzlich 1“ sagte sie. „Ich 
ertrage das nicht. Dieses Klima tötet mich,“ fuhr 
sie fort, ließ sich noch des weiteren über die 
Schattenseiten des russischen Klimas aus, lud dann 
Nechljudow ein, sie zu besuchen, und gab den Trä
gem ein Zeichen.

„Besuchen Sie uns also ganz bestimmt,“ fügte 
sie, bereits wieder in den Lüften schwebend und 
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ihr langes Gesicht nach Nechljudow umwendend, 
hinzu.

Nechljudow ging auf den Perron hinaus. Der 
Zug mit der Fürstin bog nach rechts, zur ersten 
Wagenklasse hin, ab, während Nechljudow mit 
einem Träger, der seine Sachen trug, und mit Taras, 
der seine eigenen Säcke auf den Rücken geladen 
hatte, nach links ging.

„Das ist mein Reisebegleiter,“ sagte Nechlju
dow zur Schwester und zeigte dabei auf Taras, dessen 
Geschichte er ihr bereits früher erzählt hatte.

„Fährst du wirklich dritter Klasse?“ fragte Na
talia Iwanowna, als Nechljudow vor einem Waggon 
dritter Klasse stehen blieb und sein Gepäckträger 
mit Taras in den Waggon stieg.

„Ja, es paßt mir besser so, ich fahre mit Taras 
zusammen,“ sagte er. „Noch eins wollte ich dir 
sagen,“ fuhr er dann fort — „ich habe in Kusmin- 
skoje das Land noch nicht den Bauern übergeben, so 
daß für den Fall meines Todes deine Kinder das 
Gut erben.“

„Dmitrij, hör’ auf . . .“ sagte Natalia Iwanowna.
„Und wenn ich es auch den Bauern übergeben 

sollte, so will ich doch dafür sorgen, daß alles 
andere deinen Kindern bleibt, da ich kaum jemals 
heiraten werde. Und sollte ich selbst heiraten, so 
würde ich doch keine Kinder haben ... so daß 
also . . .“

„Dmitrij, ich bitte dich, sprich nicht so,“ sagte 
Natalia Iwanowna, während Nechljudow es ihr ansah, 
daß sie über das, was er sagte, recht erfreut war.

Ganz vorn, vor der ersten Klasse, stand ein 
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kleines Häufchen von Menschen, die immer noch 
auf den Waggon sahen, in den die Fürstin Kortscha
gin hineingetragen worden war. Alle übrigen hatten 
bereits ihre Plätze eingenommen. Die verspäteten 
Passagiere trabten hastig, mit klappernden Schritten, 
über die Bretter des Perrons, die Schaffner schlugen 
die Coupdtüren zu und forderten die Reisenden auf, 
ihre Plätze einzunehmen, die Begleitenden aber, hin
auszugehen.

Nechljudow betrat den von der Sonne durch
glühten, heißen, von übelriechendem Dunst erfüllten 
Waggon und ging sogleich wieder auf die Plattform 
hinaus. Natalia Iwanowna stand in ihrem eleganten 
kleinen Hut und ihrem Umhang mit Agrafena Pe
trowna draußen vor dem Waggon und bemühte sich 
offenbar vergeblich, ein Gesprächsthema zu finden. 
Sie konnte ihm nicht gut sagen: „Vergiß nicht zu 
schreiben“ — denn über diese Phrase, die beim 
Abschiednehmen so oft wiederkehrt, hatten sie sich 
beide früher manches Mal lustig gemacht. Die 
Unterhaltung über die Geldangelegenheiten und die 
Erbschaft hatten die zärtlichen Beziehungen, die 
zwischen Bruder und Schwester bestanden, mit einem 
Mal unterbrochen. Es war, als sei etwas Fremdes 
zwischen sie getreten, so daß Natalia Iwanowna 
froh war, als der Zug sich endlich in Bewegung 
setzte und sie ihm, mit dem Kopfe nickend, die 
letzten traurig-freundlichen Worte: „Leb’ wohl, 
Dmitrij — nun, leb’ wohll“ — zurufen konnte. Kaum 
aber war der Waggon außer Sicht gekommen, als 
sie nur noch der Gedanke beschäftigte, wie sie ihrem 
Manne das Gespräch mit dem Bruder mitteilen sollte, 
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wobei ihr Gesicht einen ernsten, besorgten Ausdruck 
annahm.

Auch Nechljudow hatte sich, obschon er der 
Schwester gegenüber stets nur die herzlichsten Ge
fühle hegte und nichts vor ihr verbarg, jetzt in ihrer 
Gegenwart bedrückt und unbehaglich gefühlt und 
suchte so rasch wie möglich von ihr loszukommen. 
Er hatte die Empfindung, daß jene Natascha, die 
ihm einstmals so nahe gestanden, nicht mehr exi
stierte, daß von ihr nur noch die Sklavin jenes ihm 
fremden und widerwärtigen, schwarzen, starkbe
haarten Menschen übriggeblieben war. Er hatte das 
deutlich gesehen, denn ihr Gesicht war plötzlich ganz 
lebendig geworden und förmlich erstrahlt, als er 
das Thema, für das ihr Gatte so viel Interesse hatte, 
nämlich die Landangelegenheit und die Erbschaft, 
aufs Tapet brachte. Und das hatte ihm bitter weh
getan.

38.
Die Hitze in dem großen Waggon dritter Klasse, 

der den ganzen Tag von der Sonne durchglüht und 
nun mit Menschen vollgepackt worden war, war so 
erstickend, daß Nechljudow es vorzog, draußen auf 
der Plattform des Waggons zu bleiben. Doch auch 
hier war das Atmen sehr erschwert, und Nechljudow 
atmete erst aus voller Brust auf, als der Zug das 
Häusermeer verlassen hatte und der Zugwind ihm 
entgegenwehte.

„Man hat sie getötet/4 sprach' er für sich, die 
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Worte wiederholend, die er zu der Schwester gesagt 
hatte. Und in seiner Vorstellung trat, alle andern 
Eindrücke des heutigen Tages zurückdrängend, mit 
greifbarer Deutlichkeit das schöne Gesicht des 
zweiten der beiden vom Hitzschlag getroffenen Ar
restanten mit dem lächelnden Ausdruck der Lippen, 
der ernsten Stirn und dem kleinen, kräftig geformten 
Ohr unter dem glattrasierten, bläulichen Schädel 
hervor. „Und das Schrecklichste dabei ist, daß man 
ihn zwar getötet hat, daß aber kein Mensch weiß, 
wer ihn getötet hat. Getötet aber wurde er auf jeden 
Fall. Man führte ihn, wie alle übrigen Gefangenen, 
auf Maslennikows Befehl hinaus. Maslennikow hat 
den Befehl vermutlich ganz in der gewohnten Weise 
erteilt, hat das Schriftstück mit dem vorgedruckten 
Kopfe unterschrieben und mit seinem albernen 
Schnörkel versehen und wird jetzt auf keinen Fall 
zugeben, daß ihn irgendeine Schuld trifft. Noch 
weniger braucht sich der Gefängnisarzt, der die Ge
fangenen untersucht hat, für schuldig zu halten. Er 
hat seine Pflicht pünktlich erfüllt, hat die Schwachen 
ausgesondert und konnte keinesfalls diese furchtbare 
Hitze vorausahnen noch auch annehmen, daß man 
sie so spät und in einem so dichten Haufen zusam
mengedrängt abführen würde. Und der Inspektor? 
Der hat doch nur den Befehl ausgeführt, daß an dem 
und dem Tage so und so viele zu Zwangsarbeit 
Verurteilte, so und so viele Verschickte, so und so 
viele Männer und Frauen wegtransportiert werden 
sollen. Ebensowenig kann der Eskorteoffizier für 
schuldig erachtet werden, dessen Pflicht doch einzig 
darin bestand, da und da so und so viele Sträflinge 
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zu übernehmen und sie dort und dort abzuliefern. 
Er führte die Abteilung ganz vorschriftsmäßig, wie 
immer, auf den Bahnhof, und konnte keineswegs 
voraussehen, daß so kräftige Männer wie die beiden, 
die Nechljudow gesehen hatte, den Marsch nicht 
aushalten und zusammenbrechen würden. Niemand 
ist schuldig — und doch sind Menschen getötet 
worden, und zwar unter Beihilfe eben jener Leute, 
denen keine Schuld beigemessen werden kann.

„Alles kommt daher,“ dachte Nechljudow, „daß 
alle diese Leute — die Gouverneure, Inspektoren, 
Revieraufseher, Polizisten — vor sich nicht Menschen 
zu sehen glaubten, denen gegenüber sie zu einem 
menschlichen Verhalten verpflichtet waren, sondern 
daß sie nur ihren Dienst und die Erfüllung dessen, 
was dieser Dienst erfordert, im Auge hatten, und 
daß sie die Forderungen des Dienstes über die Forde
rungen der Menschlichkeit stellten. Das allein ver
mag die Sache zu erklären,“ dachte Nechljudow.

Nechljudow war so tief in seine Gedanken ver
sunken, daß er gar nicht bemerkt hatte, wie das 
Wetter plötzlich umgeschlagen war. Die Sonne hatte 
sich hinter einer niedrig ziehenden, zerrissenen Wolke 
versteckt, während vom westlichen Horizont her eine 
dichte, hellgraue Gewitterwolke näherrückte, die sich 
bereits dort irgendwo in der Ferne über den Feldern 
und Wäldern in reichlichem, schräg fallendem Regen 
ergoß. Von Zeit zu Zeit zerriß ein Blitz die Wolke, 
und in das Gerassel der Waggons dröhnte immer 
häufiger das Rollen des Donners hinein. Die Wolke 
zog näher und näher, und die Ischräg fallenden Regen
tropfen gingen, vom Winde gejagt, als dunkle Flecke 
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auf Nechljudows Rock und auf die Plattform nieder. 
Er ging auf die andere Seite, atmete die feuchtfrische 
Luft und den Brotduft der regendurstigen Erde ein 
und blickte auf die vorüberjagenden Gärten und 
Wälder, auf die gelbschimmernden Roggenfelder, 
die hellgrünen Haferstreifen und die schwarzen 
Furchen der dunkelgrünen, blühenden Kartoffel
felder. Alles erschien wie frisch lackiert: was grün 
war, erschien noch grüner, was gelb gewesen, noch 
gelber, was schwarz — noch schwärzer.

„Noch mehr, noch mehr davon!“ sprach Nech
ljudow zu sich selbst und sah freudigen Blickes auf 
die Felder und Gärten, die unter dem Segen des 
erquickenden Regens aufzuleben schienen.

Der heftige Regen hielt nicht lange an. Die 
Wolke war weitergezogen, und auf die nasse Erde 
fielen bereits die letzten geraden, dichten, kleinen 
Tropfen. Die Sonne blickte wieder hervor, alles 
strahlte und glänzte, und im Osten wölbte sich über 
dem Horizont ein nicht hoher, doch sehr heller 
Regenbogen, in dem das Violett ganz besonders 
hervortrat.

„Ja, woran dachte ich doch gleich?“ fragte sich 
Nechljudow, als alle diese Wandlungen in der Natur 
vorüber waren und der Zug eben in einen Bahn
durchstich mit hohen Böschungen einlenkte. „Ganz 
recht, ich dachte daran, daß alle diese Menschen, 
der Inspektor, der Eskorteoffizier, kurz alle diese 
dienenden Leute — sonst zumeist recht sanftmütige, 
gutherzige Menschen — nur durch den Dienst so 
böse geworden sind.“
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Er erinnerte sich an die Gleichgültigkeit, mit 

der Maslennikow alles das aufgenommen hatte, was 
er ihm von den Vorgängen im Gefängnis erzählt 
hatte, erinnerte sich der Strenge des Inspektors und 
des hartherzigen Verhaltens des Eskorteoffiziers, der 
die Leute mcht nach dem Bahnhof fahren ließ und 
nichts davon wissen wollte, daß der gebärenden 
Frau in dem Waggon Hilfe geleistet würde. Alle 
diese Menschen waren anscheinend gegen das Ge
fühl der Menschenliebe gefeit, waren dafür undurch
dringlich, wie diese gepflasterte Erde da für den 
Regen, dachte Nechljudow, während er die mit bunt
farbigen Steinen befestigte Böschung des Bahndurch
stichs betrachtete, an der das Regenwasser in kleinen 
Bächen hinabrann, ohne in das Erdreich einzu
dringen. „Vielleicht war es notwendig, die Bö
schungen mit Steinen zu befestigen, aber es ist doch 
ein trauriger Anblick, den diese des Pflanzenwuchses 
beraubte Erdstreifen bieten, auf denen Getreide, 
Gras, Sträucher und Bäume wachsen könnten, so 
wie sie dort weiter oberhalb des Durchstichs wachsen. 
Ganz ähnlich ist’s auch mit den Menschen,“ ging 
es Nechljudow durch den Kopf. „Vielleicht sind 
auch diese Inspektoren und Polizisten notwendig, 
aber es ist furchtbar, Menschen zu sehen, die der 
wichtigsten menschlichen Eigenschaft, der Liebe und 
des Mitleids gegen ihresgleichen, ermangeln. Die 
ganze Sache läuft darauf hinaus, daß die Menschen 
glauben, es könne Umstände geben, unter denen 
sie mit ihresgleichen ohne Liebe umgehen dürfen. 
Solche Umstände gibt es jedoch nicht. Mit Sachen 
darf man ohne Liebe umgehen: man darf ohne
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Liebe Bäume fällen, Ziegelsteine formen, Eisen 
schmieden; mit Menschen jedoch darf man nicht 
ohne Liebe umgehen, wie man mit Bienen nicht 
ohne Sorgfalt umgehen darf. Das liegt einmal im 
Wesen der Bienenzucht; geht man mit ihnen nicht 
sorgfältig genug um, dann fügt man ihnen wie sich 
selbst nur Schaden zu. So ist es auch mit den 
Menschen, und es kann nicht anders sein, weil die 
gegenseitige Liebe zwischen den Menschen das 
Grundgesetz alles menschlichen Lebens ist. Wohl 
kann der Mensch sich nicht zwingen zu lieben, wie 
er sich etwa zwingen kann zu arbeiten; daraus folgt 
jedoch nicht, daß man mit den Menschen ohne 
Liebe umgehen dürfe, zumal wenn man selbst von 
ihnen etwas verlangt. Fühlst du keine Liebe zu den 
Menschen, dann verhalte dich wenigstens ruhig,“ 
sprach Nechljudow zu sich selbst — „beschäftige 
dich mit dir selbst, mit toten Sachen, womit du 
immer willst, nur nicht mit den Menschen. Wie man 
nur dann ohne Schaden und mit Nutzen essen kann, 
wenn das Bedürfnis zu essen da ist, so kann man 
nur dann mit Menschen ohne Schaden und mit 
Nutzen Verkehr haben, wenn man sie liebt. Sei 
nur immer lieblos gegen die Menschen, wie du es 
gestern gegen den Schwager warst, und du findest 
bald keine Grenze für die Grausamkeit und Hart
herzigkeit gegenüber den andern, und findest auch 
keine Grenze für deine eigenen Leiden. Ja, ja, so 
ist es,“ dachte Nechljudow. „Und es ist gut so, es 
ist gut!“ sprach er zu sich selbst und hatte den 
zwiefachen Genuß, einerseits den kühlen, frischen 
Luftzug nach der qualvollen Hitze zu verspüren, 
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und andererseits zu wissen, daß er in einer Frage, 
die ihn schon lange beschäftigte, zu einer höheren 
Stufe der Einsicht gelangt sei.

39.
Der Waggon, in dem Nechljudow fuhr, war 

zur Hälfte von Menschen angefüllt. Dienstboten 
fuhren darin mit und Handwerksburschen, Fabrik
arbeiter, Schlächter, Juden, Kommis, und ein Soldat, 
und ein streng dreinschauender Herr mit einer Ko
karde an der schwarzen Mütze. Auch Frauen waren 
da, Arbeiterinnen zumeist, doch auch zwei Damen, 
eine jüngere und eine ältere, mit Armbändern an 
den entblößten Armen. Alle diese Leute hatten sich 
allmählich auf ihren Plätzen häuslich eingerichtet 
und saßen nun friedlich da — die einen knackten 
Sonneblumensamen, andere rauchten eine Zigarette, 
und noch andere unterhielten sich lebhaft mit ihren 
Nachbarn.

Taras saß mit glücklicher Miene rechts vom 
Durchgang; er hatte einen Platz für Nechljudow 
reserviert und war in einer regen Unterhaltung mit 
einem ihm gegenübersitzenden, muskulösen Manne 
begriffen, der einen offenstehenden Tuchrock trug 
und, wie Nechljudow später erfuhr, ein Gärtner war, 
der eine neue Stelle antreten sollte. Nechljudow 
begab sich in den Waggon, kam jedoch nicht bis zu 
Taras heran, sondern blieb im Durchgänge, neben 
einem ehrwürdig aussehenden alten Manne mit 
weißem Vollbart, in einem Nankingrock, der sich



193

mit einer jungen Frau in ländlicher Tracht unter
hielt. Neben der Frau saß ein siebenjähriges 
Mädchen in einem neuen Sarafan mit einem Zöpf
chen fast ganz weißer Haare, das mit den Beinen bei 
weitem nicht bis auf den Fußboden reichte und 
unaufhörlich Sonneblumensamen knackte. Der Alte 
sah Nechljudow an, nahm von der frischlackierten 
Bank, auf der er ganz allein saß, seinen Rockschoß 
fort und sagte freundlich:

„Setzen Sie sich, bitte.“
Nechljudow dankte und setzte sich auf den Platz, 

nach dem der Alte gezeigt hatte. Als er sich gesetzt 
hatte, fuhr die Frau in der unterbrochenen Erzählung 
fort. Sie erzählte, wie ihr Mann, von dem sie jetzt 
nach Hause zurückkehre, sie in der Stadt empfangen 
habe.

„In der Butterwoche war ich bei ihm, und nun 
hat es Gott so gefügt, daß ich jetzt wieder hin 
konnte,“ sagte sie. „Nun wird es wohl Weihnachten 
werden, bis ich ihn wiedersehe.“

„Recht so,“ sagte der Alte mit einem Blick 
nach Nechljudow. „Besuch’ ihn nur immer, solch 
ein junger Mensch wird in der Stadt sonst leicht 
verdorben.“

„Nein, Großväterchen, meiner ist nicht von der 
Art. Der macht keine dummen Streiche, er ist so 
rein wie ein junges Mädchen. Alles Geld schickt 
er nach Hause, bis zur letzten Kopeke. Und wie 
er sich über sein kleines Mädchen gefreut hat — 
nein, nicht zu sagen ist’s I“ erzählte die Frau lächelnd.

Die Kleine, die in einem fort die Schalen der 
Sonnenblumenkerne ausspie und dabei der Mutter

Tolstoj III 13 
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zuhörte, blickte wie zur Bestätigung dessen, was 
diese erzählte, dem Alten und Nechljudow mit ruhi
gem Lächeln ins Gesicht.

„Um so besser, wenn er hübsch vernünftig ist,“ 
sagte der Alte. „Und wie steht’s denn damit — 
gibt er sich damit nicht ab?“ fragte er, mit den 
Augen nach einem Ehepaar auf der andern Seite 
des Durchgangs blinzelnd. Der Mann, dem Anschein 
nach Fabrikarbeiter, setzte die Branntweinflasche an 
den Mund und nahm daraus, den Kopf nach hinten 
neigend, einen tüchtigen Zug, während seine Frau 
den Sack, dem die Flasche entnommen war, fest
hielt und dabei unverwandt auf ihren Mann sah.

„Nein, der meinige trinkt nicht und raucht auch 
nicht,“ sagte die Frau, die sich mit der Alten unter
hielt, indem sie nochmals das Lob ihres Gatten an
stimmte. „Solche Menschen wie der sind selten, 
Großväterchen. Von der Art ist er,“ bestätigte sie 
nochmals Nechljudow gegenüber.

„Das ist gut, sehr gut,“ sagte der Alte mit einem 
Blick auf den betrunkenen Fabrikarbeiter.

Dieser reichte die Flasche, nachdem er selbst 
getrunken, seiner Frau. Sie nahm die Flasche, lachte 
und setzte sie mit einem Kopfschütteln an den Mund. 
Als der Fabrikarbeiter bemerkte, daß Nechljudow 
und der Alte sie ansahen, wandte er sich zu diesen:

„Sie wundern sich wohl, Herr, daß wir trinken? 
Ja — wie wir arbeiten, das will niemand sehen, 
aber wenn wir mal trinken, gucken gleich alle hin. 
Hab* ich ein Stück Geld verdient, dann darf ich 
auch trinken und meine Frau Gemahlin traktieren, 
das geht keinen was an.“
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„Gewiß, gewiß,“ sagte Nechljudow, der nicht 
recht wußte, was er antworten sollte.

„Ganz sicher, lieber Herr. Meine Frau Gemahlin 
ist ’ne Frau, die was aushält. Ich bin mit meiner 
Frau Gemahlin recht zufrieden, weil sie nämlich 
Mitleid mit mir hat. Hab’ ich recht, Mawra?“

„Da, nimm sie schon, ich mag nicht mehr,“ 
sagte die Frau und gab ihm die Flasche zurück. 
„Und schwatz’ kein dummes Zeug,“ fügte sie hinzu.

„So liegen die Dinge,“ fuhr der Fabrikarbeiter 
fort. „Im ganzen ist sie ja recht brav, manchmal 
aber knarrt sie los wie ein ungeschmierter Karren. 
Hab’ ich recht, Mawra?“

Mawra ließ ein trunkenes Lachen hören und 
winkte ihm mit der Hand ab.

„Jetzt ist er mal im Zuge . . .“ meinte sie.
„So liegen die Dinge, wie gesagt — ganz brav 

ist sie, aber eben nur so lange, wie es dauert: 
sowie ihr die Leine untern Schwanz kommt, wird 
sie bockbeinig und macht die tollsten Streiche . . . 
Hab’ ich recht, Mawra ? Entschuldigen Sie nur, 
werter Herr, ich hab’ einen sitzen — na, was soll 
man schon machen? . .“ sagte der Fabrikarbeiter, 
während er sich anschickte, ein Schläfchen zu 
machen, und den Kopf auf den Schoß seiner lächeln
den Frau legte.

Nechljudow saß ein Weilchen bei dem Alten, 
der ihm verschiedenes von sich selbst erzählte — 
er sei ein Ofensetzer, habe dreiundfünfzig Jahre ge
arbeitet und in seinem Leben so viele Öfen gesetzt, 
daß sie gar nicht mehr zu zählen seien. Jetzt wolle 
er (ausruhen, finde aber keine Zeit dazu. Er sei

13* 
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in der Stadt gewesen, habe seine Kinder unterge
bracht und fahre jetzt ins Dorf, um zu sehen, was 
die Heimgebliebenen machten. Nachdem Nechlju
dow seine Erzählung zu Ende gehört hatte, erhob er 
sich und begab sich nach dem Platze, den Taras 
für ihn freigehalten hatte.

„Setzen Sie sich nur, lieber Herr — den Sack 
können wir da hinüber legen,“ sagte in freundlichem 
Tone der Gärtner, der Taras gegenübersaß, wäh
rend er zu Nechljudow aufblickte.

„Eng, aber gemütlich!“ meinte Taras lächelnd 
mit singender Stimme und trug mit seinen kräftigen 
Armen den zwei Pud schweren Sack, als wäre es 
eine Feder, zum Fenster hin. „Platz ist genug da, 
schließlich kann man auch stehen, oder sich unter 
die Bank legen. Nur hübsch Frieden halten und 
nicht zanken!“ sagte er, und sein Gesicht strahlte 
nur so vor Gutmütigkeit und Freundlichkeit.

Taras erzählte allerhand von sich selbst — er 
komme, wenn er nicht ein Schlückchen trinke, gar 
nicht mit der Rede fort; nehme er dagegen ein 
Gläschen Branntwein zu sich, dann flössen ihm die 
Worte nur so zu, alles könne er sagen. In der Tat 
schwieg Taras zumeist in nüchternem Zustande, wäh
rend er, wenn er etwas trank, was bei ihm nur 
selten und bei ganz besonderen Gelegenheiten vor
kam, ein sehr angenehmer Gesellschafter war. Er 
sprach dann viel und gut — mit großer Einfachheit, 
Aufrichtigkeit und vor allem Herzlichkeit, die nur 
so aus seinen gutmütigen blauen Augen und dem 
freundlichen Lächeln um seine Lippen strahlte.

In solch einem Zustande befand er sich heute.
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Als Nechljudow herankam, hielt er ein Weilchen 
in seiner Rede inne. Sobald er jedoch seinen Sack 
untergebracht hatte, nahm er wieder seine frühere 
Haltung ein, legte die kräftigen, abgearbeiteten 
Hände auf die Knie, blickte dem Gärtner gerade in 
die Augen und fuhr in seiner Erzählung fort. Er 
erzählte seinem neuen Bekannten die Geschichte 
seiner Frau, mit allen Einzelheiten, warum sie ver
schickt wurde, und warum er ihr jetzt nach Sibirien 
folge.

Nechljudow hatte diese Erzählung noch nie aus
führlich vernommen und hörte darum mit Interesse 
zu. Er kam gerade zu der Stelle zurecht, als Taras 
bereits das Gift bekommen hatte und die Familie 
erfuhr, daß Fedoßja es ihm eingegeben habe.

40.
„Ich erzähle eben von meinem Unglück,“ sagte 

Taras in freundschaftlich-herzlichem Tone zu Nech
ljudow. „Ich hab’ da einen so lieben Menschen 
getroffen, wir sind ins Gespräch gekommen, und ich 
erzähl’s ihm eben.“

„Ja, ja,“ sagte Nechljudow.
„Na also — siehst du, lieber Bruder, auf diese 

Weise wurde die Sache bekannt. Mein Mütterchen 
nahm den Kuchen und meinte: Jetzt geh’ ich damit 
zum Wachtmeister,1 meinte sie. Mein Alterchen 
aber, der ein rechtschaffener Mann ist, sagte: ,Warte 
noch, Alte, das junge Weibchen ist noch das reine 
Kind, die weiß nicht, was sie getan hat, da heißt 
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es doch Mitleid haben. Vielleicht kommt sie von 
selbst zur Besinnung/ Aber mein Mütterchen wollte 
nichts davon wissen: ,Die vergiftet uns ja alle mit- 
einandei- wie die Schwaben/ sagt sie, ,wenn wir sie 
länger behalten? So machte sie sich denn auf den 
Weg zum Wachtmeister, lieber Bruder. Der schlug 
sofort Lärm, kam zu uns und brachte auch gleich 
seine Helfer mit.“

„Na, und was hast du gemacht?“ fragte der 
Gärtner.

„Ich, lieber Bruder, wälzte mich mit schreck
lichen Leibschmerzen herum und erbrach mich. Das 
ganze Innere kehrte sich mir um, und nicht ein 
Wort konnte ich sagen. Mein Väterchen spannte 
gleich den Wagen an und setzte die Fedoßja darauf 
— vorwärts, zum Bezirksamt, und von da zum Unter
suchungsrichter I Sie aber, liebes Brüderchen, hat 
gleich von Anfang an alles zugegeben und dem 
Untersuchungsrichter alles so, wie es war, der Reihe 
nach erzählt — auch, woher sie das Arsenik hatte, 
und wie sie den Kuchen gebacken. ,Warum hast 
du es denn getan?* fragte er sie. — ,Weil er mir 
zuwider war/ antwortete sie. ,Lieber geh’ ich nach 
Sibirien/ sagte sie, ,als daß ich mit ihm leben soll* — 
mit mir nämlich, heißt das,“ — erklärte Taras dem 
Gärtner. „In allem bekannte sie sich schuldig, und 
natürlich kam sie gleich ins Loch. Mein Väterchen 
kehrte allein nach Hause zurück. Jetzt nahte aber 
die Erntezeit heran, Arbeit gab’s in Hülle und Fülle, 
und die einzige Frau im Hause war mein Mütter
chen, und die war auch nicht mehr besonders bei 
Kräften. Wir denken nach, wie wir es machen 
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sollen, ob wir sie nicht gegen Sicherheit freibekom
men können. Mein Väterchen fährt zum ersten Vor
gesetzten: ,Nein,4 sagt der, und da fährt er zum 
zweiten. Auch der will von nichts wissen, und so 
hat er wohl fünf solche Vorgesetzte auf gesucht. Wir 
hatten es schon ganz aufgegeben, uns weiter drum 
zu bemühen, da kam uns aber von ungefähr ein 
Mensch in den Weg, ein Schreiber oder so was. 
Ein ganz geschickter Kerl, suchen kann man sich 
solch einen! ,Laßt fünf Rubel springen, dann mach’ 
ich sie euch frei,4 sagte er. Wir einigten uns auf 
drei — und ich hab’ nun, Brüderchen, ihre eigene 
Leinwand versetzen müssen, um ihm das Geld zu 
zahlen. Kaum hatte er das Papier abgefertigt,“ er
zählte Taras mit ganz besonderer Betonung, als wenn 
er von einem abgefeuerten Schüsse spräche — „als 
auch alles gleich klappte. Ich war damals schon 
wieder auf den Beinen und fuhr selbst nach der 
Stadt, um sie abzuholen. Ich komm’ dir, lieber 
Bruder, in die Stadt, stelle meine Stute in den Aus
spann, nehme das Papier und gehe nach dem Ge
fängnis. ,Was willst du?4 — ,So und so,‘ sag’ ich, 
,meine Hausfrau ist hier bei euch eingesperrt.4 — 
,Hast du auch das Schriftstück?4 fragen sie mich. 
Ich reiche das Schriftstück hin, und einer von ihnen 
sieht nach. ,Warte hier,4 sagt er. Ich setz’ mich 
auf das Bänkchen. Die Sonne war schon über 
Mittag hinweg. Mit einem Mal kommt ein Vorge
setzter: ,Bist du der Warguschow?4 fragt er. — 
Ja, der bin ich.4 — ,Na, dann nimm sie dir,4 sagt 
er. Sofort ging das Tor auf, und sie führten sie 
zu mir, in ihren eigenen Kleidern, wie sich’s gehört.
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— ,Na, gehen wir/ sag’ ich. — ,Bist du denn zu 
Fuß gekommen?' — ,Nein, ich hab’ den Wagen da.' 
Wir kamen nach dem Ausspann, ich bezahlte, was 
ich schuldig war, spannte die Stute an und legte 
den Rest vom Heu, der noch übrig war, unter den 
Sitz. Sie setzte sich und wickelte sich in ihr Tuch 
ein. Wir fuhren los. Sie schweigt, und auch ich 
schweige. Wie wir nicht mehr weit vom Hause 
sind, sagt sie: ,Lebt denn dein Mütterchen noch?' 
,Ja, sag’ ich, sie lebt noch.' — ,Und dein Väterchen?4 
— ,Auch Väterchen lebt noch.' — ,Verzeih mir 
meine Dummheit^ Taras,' sagt sie, ,ich wußte selber 
nicht, was ich tat.' Da sag’ ich zu ihr: ,Rede nicht 
erst viel, ich habe dir längst verziehen.' Weiter 
sagte ich nichts. Wie wir nach Hause kommen, fällt 
sie meinem Mütterchen gleich zu Füßen. Mein Müt
terchen sagt: ,Gott wird dir verzeihen.' Und Väter
chen begrüßt sie und meint: ,Lassen wir das Alte 
ruhen. Leb’ nur jetzt hübsch ordentlich. Jetzt haben 
wir andere Sorgen,4 sagt er, Jetzt heißt es die Ernte 
einholen. Hinter den Wiesen, auf dem neugedüngten 
Acker streifen, ist der Roggen, Gott sei Dank, so gut 
geraten, daß die Sichel nicht durchkann, er liegt 
ganz zu Boden, so schwer ist er, es ist höchste Zeit, 
daß er zum Schnitt kommt. Geh also morgen mit 
Taras hin und schneid ihn.4 Und was soll ich dir 
sagen, lieber Bruder: wie sie jetzt an die Arbeit 
’ranging — zum Verwundern war’s! Wir hatten da
mals drei Desjatinen gepachtet, und Gott fügte 
es so, daß Roggen und Hafer ganz ausgezeichnet 
standen. Ich mähe, und sie bindet, oder wir 
schneiden beide mit der Sichel. Ich bin schon 
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flink mit der Arbeit, nichts fällt mir aus den Händen, 
sie aber war noch viel flinker, was sie auch anfaßte. 
Ein zu geschicktes junges Weibchen, so richtig im 
Saft! So scharf war sie auf die Arbeit, lieber 
Bruder, daß ich sie mit Gewalt zurückhalten mußte. 
Wir kommen nach Hause, die Finger dick ange
laufen, die Arme rühren sich kaum, man möchte 
sich hinlegen und ausruhen — aber sie läuft schon 
wieder, ohne das Abendbrot abzuwarten, in die 
Scheune, um Strohseile zu morgen zurechtzumachen. 
Was war nur mit ihr geschehen?“

„Und wie war sie denn sonst gegen dich? Ist 
sie denn freundlicher geworden?“ fragte der Gärtner.

„Na, und ob — als wenn sie mit Pech an mir 
festklebte! Ein Herz und eine Seele! Was mir auch 
in den Sinn kommt, gleich hat sie’s verstanden. 
Auch mein Mütterchen, die doch sonst keine von 
den Sanften ist — auch die sagt: ,Unsere Fedoßja 
ist wie ausgewechselt, ein ganz anderes Weib ist sie 
geworden/ Einmal fahren wir beide mit zwei Wagen 
nach den Garben aufs Feld, und auf dem vorderen 
Wagen sitzen wir beide, ich und sie. Da sag’ ich zu 
ihr: ,Wie bist du eigentlich damals auf die Sache 
gekommen, Fedoßja?4 — ,Wie soll ich drauf ge
kommen sein? Ich wollte eben nicht mit dir zu
sammen leben,4 sagte sie. ,Lieber will ich sterben, 
dacht’ ich mir, nur nicht mit ihm leben!4 — ,Na, 
und jetzt?4 frage ich. — Jetzt,4 sagt sie, ,bist du 
allein in meinem Herzen.4 “ Taras hielt einen Augen
blick inne und schüttelte in freudiger Verwunderung 
den Kopf. — „Wie wir die Ernte vom Felde hatten, 
brachte ich den Hanf zum Rösten; ich komme nach
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Hause“ — fuhr er nach kurzem Schweigen fort — 
„sieh da: die Vorladung! Vor Gericht! Und wir 
hatten schon ganz und gar vergessen, daß es über
haupt noch irgend was zu richten gab.“

„Da hat ganz gewiß der unreine Geist seine 
Hand im Spiele gehabt,“ sagte der Gärtner — „wie 
soll denn ein Mensch von selber darauf kommen, 
einen andern ins Grab zu bringen? So lebte auch 
bei uns mal ein Mann . . .“ wollte der Gärtner nun 
seinerseits beginnen, als der Zug zum Halten kam.

„Das scheint hier ’ne Station zu sein,“ sagte 
er — „ich denke, wir nehmen einen'!“

Das Gespräch wurde abgebrochen, und Nech
ljudow ging hinter dem Gärtner aus dem Waggon, 
auf die nassen Bretter des Perrons.

41.

Noch hatte Nechljudow den Perron nicht ver
lassen, als er auf dem Hofe der Station ein paar 
vornehme Equipagen bemerkte, die teils mit vier, 
teils mit drei wohlgenährten, schellenklirrenden 
Pferden bespannt waren. Als er auf den vom Regen 
dunkel gewordenen nassen Perron hinaustrat, er
blickte er vor dem Waggon erster Klasse eine Gruppe 
von Leuten, unter denen eine hochgewachsene, 
korpulente Dame in einem teuren Federhute 
und einem wasserdichten Mantel sowie ein lang 
aufgeschossener junger Mann mit dünnenBeinen, 
im Radfahrerkostüm, mit einem mächtigen, wohl
genährten, ein teures Halsband tragenden Hunde 
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zur Seite, besonders auffielen. Hinter ihnen 
standen Lakaien mit Mänteln und Schirmen 
sowie ein Kutscher, die alle erwartungsvoll auf den 
Zug blickten. Über der ganzen Gruppe, von der 
korpulenten Dame bis zu dem Kutscher, der mit der 
Hand die Schöße seines langen Rockes festhielt, 
lag der Stempel des Überflusses und ruhiger Selbst
gewißheit. Sie alle waren so satt und so glatt, und 
hatten alle neue, saubere Kleider. Ein Kreis von 
neugierigen, vor dem Reichtum in Demut ersterben
den Menschen hatte sich um diese Gruppe ge
bildet : da standen der Stationsvorsteher mit der 
roten Mütze, ein Gendarm, ein mageres Mädchen 
im russischen Kostüm, mit Glasperlen um den Hals, 
das im Sommer bei der Ankunft der Züge zu assi
stieren pflegte, ein Telegraphist und verschiedene 
männliche und weibliche Passagiere.

In dem jungen Manne mit dem Hunde erkannte 
Nechlujdow den Bruder Missis, der das Gymnasium 
besuchte. Die korpulente Dame war die Schwester 
der Fürstin, auf deren Gut die Kortschagins eben 
übersiedelten. Der Zugführer mit den glänzenden 
Tressen und den blanken hohen Stiefeln öffnete 
die Tür des Waggons und hielt sie zum Zeichen 
seiner Ehrerbietung fest, während Filipp und ein 
Gepäckträger in weißer Schürze behutsam die 
Fürstin mit dem langen Gesichte auf ihrem zusam
menlegbaren Tragstuhl herausbrachten. Die Schwe
stern begrüßten einander, man hörte eine franzö
sische Unterhaltung darüber, ob die Fürstin in der 
Kutsche oder in der Kalesche fahren solle, und 
dann bewegte sich der Zug, an dessen Ende, mit 
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Schinnen und Futteralen beladen, das Zimmermäd
chen mit den Löckchen daherschritt, nach der Tür 
des Stationsgebäudes zu.

Nechljudow wollte ihnen nicht begegnen, um 
nicht noch einmal Abschied nehmen zu müssen, er 
blieb daher, bevor er noch die Tür des Stations
gebäudes erreicht hatte, stehen, bis der ganze Zug 
vorüber wäre. Die Fürstin mit ihrem Sohne, Missi, 
der Arzt und das Zimmermädchen gingen voran, 
während der alte Fürst mit der Schwägerin ein 
Weilchen hinten stehen blieb. Von seinem Platze 
aus hörte Nechljudow, daß sie sich französisch unter
hielten, und eine Phrase, die der Fürst mit ganz 
besonderer Betonung aussprach, blieb ihm im Ohre 
haften.

„O, er ist durchaus ein Mann von Welt, durchaus 
Elite,“ sagte der Fürst mit seiner lauten, selbstbe
wußten Stimme von irgend jemandem und schritt, 
von den in Ehrfurcht ersterbenden Schaffnern und 
Gepäckträgern gefolgt, mit seiner Schwägerin nach 
dem Ausgang des Stationsgebäudes zu.

In diesem Augenblick betrat, um die Ecke des 
Stationsgebäudes biegend, eine Gruppe von Arbeitern 
in Bastschuhen und kurzen Pelzen, mit Säcken auf 
dem Rücken, den Perron. Die Arbeiter gingen mit 
sicheren, weichen Schritten auf den ersten Waggon zu 
und wollten dort einsteigen, wurden jedoch durch den 
Schaffner sogleich fortgejagt. Ohne lange stehen zu 
bleiben, gingen sie hastig, einander gegenseitig auf 
die Füße tretend, zum nächsten Waggon weiter und 
wollten schon, mit den Säcken an den Ecken und 
der Tür des Waggons anstoßend, in den Waggon 
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einsteigen, als ein anderer Schaffner von der Tür 
des Stationsgebäudes her ihre Absicht bemerkte und 
sie heftig anschrie. Die Arbeiter, die bereits in 
dem Waggon waren, kamen rasch wieder heraus 
und eilten mit denselben weichen, sicheren Schritten 
weiter, zum folgenden Waggon — demselben, in 
dem Nechljudow saß. Der Schaffner rief sie auch 
hier zurück, und sie blieben stehen und wollten noch 
weiter gehen, doch Nechljudow sagte ihnen, daß 
im Waggon noch Platz sei und sie nur hineingehen 
sollten. Sie gehorchten ihm, und Nechljudow folgte 
ihnen. Die Arbeiter waren schon dabei, die leeren 
Plätze einzunehmen, aber der Herr mit der Kokarde 
und die beiden Damen sahen in ihrem Versuche, 
sich in dem Waggon häuslich einzurichten, eine per
sönliche Beleidigung, widersetzten sich ihrer Ab
sicht ganz entschieden und begannen sie hinauszu
jagen. Die Arbeiter, wohl an die zwanzig Mann, 
darunter Greise und ganz junge Burschen, alle mit 
sonnengebräunten, müden, mageren Gesichtern, 
fühlten sich offenbar den gegen ihr Eindringen pro
testierenden Herrschaften gegenüber schuldig. Sie 
wollten eben wieder ihren Marsch durch den Waggon 
fortsetzen und wären so bis ans Ende der Welt 
gepilgert, um sich schließlich auf den ersten besten 
Platz, den man ihnen anwies, zu setzen, und 
wenn es auf spitze Nägel gewesen wäre.

„Wohin drängt ihr euch denn, ihr Teufelskerls ? 
So bleibt doch hier und setzt euch!“ rief ihnen 
plötzlich ein anderer Schaffner, der ihnen im Wag
gon entgegenkam, zu.

„Wieder was Neues — voilä encore des nou- 
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veiles/* sagte die jüngere der beiden Damen, fest 
überzeugt davon, daß sie durch ihr treffliches Fran- 
zösisch Nechljudows Aufmerksamkeit auf sich 
lenken würde. Die Dame mit den Armbändern 
schnubberte nur immer mit der Nase in der Luft, 
zog die Augenbrauen finster zusammen und machte 
irgendeine Bemerkung über die Annehmlichkeit, 
mit stinkendem Bauemvolk zusammen reisen zu 
müssen.

Die Arbeiter aber blieben in der freudigen, be
ruhigten Stimmung von Menschen, die einer großen 
Gefahr entronnen sind, endlich stehen, warfen mit 
einer Bewegung der Schulter die schweren Säcke 
vom Rücken, schoben sie unter die Bänke und 
suchten sich Plätze.

Der Gärtner, der sich mit Taras unterhalten 
hatte, saß nicht auf seinem Platze und begab sich 
nun dahin, so daß jetzt neben Taras und ihm gegen
über zusammen drei Plätze frei waren. Drei Ar
beiter ließen sich darauf nieder. Als nun aber Nech
ljudow an sie herankam, brachte der Anblick seiner 
eleganten Kleidung sie so arg in Verwirrung, daß 
sie sich erhoben, um wegzugehen. Aber Nechlju
dow bat sie zu bleiben und setzte sich selbst auf die 
Seitenlehne der Bank am Durchgang.

42.
Einer der Arbeiter, ein Mann von etwa fünfzig 

Jahren, wechselte mit seinem ihm gegenüber sitzen
den jüngeren Genossen einen verdutzten, ja fast er
schrockenen Blick. Der Umstand, daß Nechljudow, 



statt sie nach sonstiger Gewohnheit der Herren zu 
schelten und wegzu jagen, ihnen vielmehr seinen 
Platz abtrat, versetzte sie geradezu in Verblüffung, 
ja sie fürchteten sogar, daß die Sache irgendwelche 
üblen Folgen für sie haben könnte. Als sie jedoch 
sahen, daß keine heimtückische Absicht dahinter 
steckte, und daß Nechljudow sich ganz schlicht und 
unbefangen mit Taras unterhielt, beruhigten sie sich, 
hießen den jüngsten von ihnen auf stehen und sich 
auf den Sack setzen und forderten Nechljudow auf, 
den freigewordenen Platz auf der Bank einzunehmen. 
Der ältliche Arbeiter, der Nechljudow gegenüber
saß, war anfangs noch sehr verlegen — er kroch 
in sich zusammen und zog seine in Bastschuhen 
steckenden Füße an, um nur ja den feingekleideten 
Herrn nicht zu berühren, bald aber kam er mit Nech
ljudow und Taras in ein so freundschaftliches Ge
spräch, daß er Nechljudow bei den Stellen, auf die 
er seine besondere Aufmerksamkeit zu lenken 
wünschte, höchst gemütlich mit dem Handrücken 
aufs Knie schlug. Er erzählte ihm alle seine Ver
hältnisse und schilderte ihm die Arbeit in den Torf
gründen, von der sie eben heimkehrten, nachdem 
sie dort zwei und einen halben Monat tätig gewesen 
waren. Jeder brachte seine wohlverdienten zehn 
Rubel mit, nachdem ein Teil des Verdienstes bei 
der Übernahme der Arbeit im voraus gezahlt worden 
war. Sie hatten ihre Arbeit, wie er erzählte, in der 
Weise verrichtet, daß sie bis an die Knie im Wasser 
steckten, und die Arbeitszeit hatte vom Sonnenauf
gang bis zum Sonnenuntergang, bei zweistündiger 
Mittagspause, gedauert.
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„Wer’s nicht gewöhnt ist, dem fällt’s natürlich 
sauer,“ sagte er, „aber sowie man sich erst einge
arbeitet hat, macht es gar nichts aus. Wenn nur die 
Kost gut ist. Anfangs hat sie nicht viel getaugt, 
aber wir sagten ihnen gründlich die Meinung, und 
da wurde die Kost gut, und die Arbeit ging leicht 
vonstatten.“

Dann erzählte er, daß er seit achtundzwanzig 
Jahren auf Arbeit gehe und allen Verdienst stets 
nach Hause geschickt habe — zuerst dem Vater, 
dann dem ältesten Bruder, und jetzt dem Neffen, 
der die Wirtschaft führe; er selbst verbrauche im 
Jahre von den fünfzig bis sechzig Rubeln, die er ver
diene, höchstens zwei bis drei Rubel für. Tabak 
und Zündhölzchen — das Rauchen sei nämlich seine 
Schwäche.

„Ja, darin bin ich sündhaft, und vor lauter 
Ermüdung trinkt man auch mal ein Gläschen 
Branntwein,“ fügte er mit schuldbewußtem Lächeln 
hinzu.

Er erzählte noch, wie die Weiber daheim die 
Wirtschaft führten, wie der Arbeitgeber sie heute vor 
der Abreise mit einem halben Eimer Branntwein 
bewertet habe, wie einer von ihnen gestorben und 
ein anderer, den sie mit bei sich hätten, krank ge
worden sei. Der Kranke, von dem er sprach, saß 
in demselben Waggon in der Ecke. Es war ein 
junger Bursche mit blaßgrauem Gesichte und blauen 
Lippen, der offenbar von einem schweren Fieber 
befallen war. Nechljudow trat an ihn heran, doch 
der junge Mensch sah ihn mit einem so düsteren, 
schmerzlichen Blicke an, daß Nechljudow ihn nicht 
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weiter mit Fragen behelligte und dem Alten nur riet, 
Chinin für ihn zu kaufen. Er schrieb ihm den 
Namen des Heilmittels auf einen Zettel und wollte 
ihm Geld geben, doch der ältere Arbeiter schlug 
es aus und meinte, er würde es schon selbst be
zahlen.

„Das muß ich sagen,“ sprach er, zu Taras ge
wandt, „so weit ich auch herumgekommen bin, solche 
Herren hab’ ich noch nicht gesehen: statt dich beim 
Wickel zu nehmen und von der Bank zu werfen, 
tritt er dir gar noch seinen Platz ab! Zu vielerlei 
Herren gibt’s doch auf Gottes Erdboden,“ meinte 
er tiefsinnig.

„Ja, das ist eine ganz andere, eine ganz neue 
Welt,“ dachte Nechljudow, während er diese 
hageren, muskulösen Gliedmaßen, diese groben, 
selbstgefertigten Kleider und diese sonnengebräun
ten, ermüdeten, doch dabei freundlich dreinschauen
den Gesichter betrachtete und sich rings von diesen 
neuen Menschen mit ihren ernsthaften Interessen 
und all den Leiden und Freuden eines echten, rechten 
Menschen- und Arbeitslebens umgeben sah.

„Das ist sie, die wahre Elite,“ dachte Nech
ljudow, dem unwillkürlich die Phrase des Fürsten 
Kortschagin und die ganze müßige, üppige Welt 
der Kortschagins mit ihren erbärmlichen Interessen 
in Erinnerung kam.

Und er hatte das freudige Gefühl eines Reisen
den, der eine neue, bisher unbekannte, schöne Welt 
entdeckt hat.

Tolstoj in 14



Drittes Buch.
1.

Die Gefangenenabteilung, mit der die Maslowa 
ging, hatte gegen fünftausend Werst zurückgelegt. 
Bis Perm war die Maslowa im Eisenbahnwagen und 
auf dem Dampfschiff mit den gemeinen Verbrechern 
zusammen befördert worden, und erst in dieser Stadt 
war es Nechljudow gelungen, ihre Überführung zu 
den Politischen zu erreichen, eine Maßregel, zu der 
ihm die mit derselben Abteilung transportierte Bogo
duchowskaja sehr geraten hatte.

Die Fahrt bis Perm war der Maslowa in phy
sischer wie in sittlicher Beziehung sehr beschwerlich 
gefallen. In physischer Beziehung litt sie unter der 
Enge, der Unsauberkeit und dem lästigen Unge
ziefer, das ihr keine Ruhe ließ, während sie in 
sittlicher Beziehung von einer nicht weniger lästigen 
Plage zu leiden hatte, nämlich von den Männern, 
die sie gleichfalls, ganz nach Art des Ungeziefers, 
in höchst widerwärtiger und zudringlicher Weise 
beunruhigten. Zwischen den Arrestantinnen einer
seits und den Arrestanten, Aufsehern und Eskorte
soldaten andererseits hatte sich eine so zynische und 
lästerliche Art des Verkehrs ausgebildet, daß jede 
Frau, zumal wenn sie jung war, stets vor sittlichen 
Attacken auf der Hut sein mußte, falls sie nicht 
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etwa aus ihrem Entgegenkommen Nutzen zu ziehen 
suchte. Dieser beständige Zustand der Angst und 
der Kampfbereitschaft war der Maslowa in hohem 
Maße beschwerlich. Sie war den Angriffen ganz 
besonders ausgesetzt, sowohl ihres anziehenden 
Äußern wie ihrer allgemein bekannten Vergangenheit 
wegen. Der entschiedene Widerstand, den sie den 
sich ihr aufdrängenden Männern entgegensetzte, er
schien ihnen als eine Beleidigung und rief in ihnen 
einen besonderen Haß gegen sie hervor. Das Zu
sammensein mit Fedoßja und Taras hatte ihre Lage 
in dieser Hinsicht noch einigermaßen erleichtert; 
der letztere hatte, als er erfuhr, daß auch seine 
Frau in der gleichen Hinsicht viel zu leiden hatte, 
sich ebenfalls arretieren lassen, damit er sie be
schützen konnte, und war von Nischni j ab mit den 
Arrestanten zusammen weitergefahren.

Die Überführung der Maslowa zu den Poli
tischen verbesserte ihre Lage in jeder Beziehung. 
Nicht nur, daß die Politischen besser untergebracht 
waren, besser ernährt und weniger grob behandelt 
wurden, hörten für die Maslowa jetzt auch die Be
lästigungen durch die Männer auf, und sie konnte 
nun wenigstens leben, ohne daß sie jeden Augenblick 
an ihre Vergangenheit erinnert wurde, die sie so 
sehnlich zu vergessen wünschte. Der wesentlichste 
Vorteil ihrer Versetzung aber bestand darin, daß 
sie einige Leute kennen lernte, die auf sie einen 
überaus günstigen, entscheidenden Einfluß ausübten.

Die der Maslowa gewährte Erlaubnis, sich zu 
den Politischen zu halten, bezog sich nur auf den 
Aufenthalt an den Etappenplätzen, marschieren 
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mußte sie, da sie gesund war, zu Fuß, mit den ge
meinen Verbrechern. So wurde es die ganze Zeit 
von Tomsk an gehalten. Mit ihr zusammen gingen 
noch zwei Politische, Maria Pawlowna Schtscheti- 
nina — jenes schöne Mädchen mit den großen 
Augen, das Nechljudow bei der Zusammenkunft mit 
der Bogoduchowskaja aufgefallen war, und ein 
gewisser Simonson, der nach der Gegend von Jakutsk 
verbannt war. Es war dies jener schwarze Mensch 
mit dem struppigen Haar und den tief unter der 
Stirn liegenden Augen, den Nechljudow gleichfalls 
bei der Zusammenkunft mit der Bogoduchowskaja 
gesehen hatte. Maria Pawlowna ging zu Fuß, sie 
hatte ihren Platz auf dem Fuhrwerk einer Kriminal
verbrecherin, die sich in schwangerem Zustand be
fand, abgetreten; Simonson aber tat das gleiche, 
weil er es für unstatthaft hielt, von einem Klassen
vorrecht Gebrauch zu machen. Diese drei pflegten 
sich stets frühzeitig, gesondert von den übrigen Po
litischen, die später mit den Fuhrwerken auf brachen, 
mit den Kriminalverbrechern zugleich auf den Weg 
zu machen. So war es auch auf der letzten Etappe 
vor der großen Stadt gewesen, in der ein neuer 
Offizier das Kommando über die Eskorte und den 
Transport übernahm.

Es war ein früher, unfreundlicher Morgen im 
September. Es regnete und schneite abwechselnd, 
und ein rauher Wind wehte stoßweise daher. Sämt
liche Gefangene des Transports, vierhundert Männer 
und etwa fünfzig Frauen, waren bereits auf dem 
Hofe des Etappengebäudes versammelt und dräng
ten sich um den «Korporal von der Eskorte, der das 
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Kostgeld für die nächsten zwei Tage unter die 
Ältesten der einzelnen Gruppen verteilte, oder 
kauften bei den auf dem Etappenhofe erschienenen 
Hökerinnen Eßwaren ein. Ein lautes Durcheinander 
von Stimmen ertönte — die Arrestanten rechneten 
und feilschten, und die Hökerinnen kreischten da
zwischen.

Katjuscha und Maria Pawlowna, beide in hohen 
Stiefeln und Pelzjacken, mit Tüchern um den Kopf, 
waren aus dem Etappenhause auf den Hof gekom
men und begaben sich zu den Hökerinnen, die, 
gegen den Wind geschützt, an der nördlichen Wand 
des den Etappenplatz umschließenden Pfahlwerks 
saßen und um die Wette ihre Ware feilboten: frisches 
Weißbrot gab es da, und Pasteten, und Fische, 
Nudeln, Grütze, Leber, Rindfleisch, und Eier, und 
Milch, und eine der Händlerinnen hatte sogar ein 
gebratenes Ferkel mitgebracht.

Auch Simonson stand, den Abmarsch der Ab
teilung erwartend, auf dem Hofe. Er trug eine Gutta
perchajacke und Gummigaloschen, die über den 
baumwollenen Strümpfen mit Schnüren befestigt 
waren; als Vegetarier strengster Richtung gebrauchte 
er nämlich keinen Gegenstand, der aus dem Feil eines 
getöteten Tieres gemacht war. Er stand an der 
Aufgangstreppe und schrieb soeben einen Gedanken, 
der ihm eingefallen war, in sein Notizbuch ein. 
„Wenn eine Bakterie,“ schrieb er, „den Menschen 
beobachten und nach seinem Fingernagel beurteilen 
würde, müßte sie ihn für ein anorganisches Gebilde 
halten. Ebenso haben auch wir die Erdkugel, in
dem wir lediglich die Kruste beobachteten, für 
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eine anorganische Masse erklärt. Das ist nicht 
richtig . . .“

Die Maslowa hatte Eier, ein Bund Brezeln, 
Fische und frisches Weizenbrot eingekauft. Sie 
brachte das alles in einem Sacke unter, während 
Maria Pawlowna mit der Hökerin abrechnete. Plötz
lich ging eine Bewegung durch die Menge — alles 
schwieg still, und die Leute begannen, sich in Reihe 
und Glied zu stellen. Der Offizier kam heraus und 
traf seine letzten Anordnungen für den Aufbruch.

Alles wickelte sich in der gewohnten Weise 
ab: die Gefangenen wurden gezählt, die Fuß fesseln 
auf ihre Unversehrtheit untersucht und die Paare 
der mit Handschellen Gehenden zusammengestellt. 
Da ertönte plötzlich das zornige Schreien des Offi
ziers und das Weinen eines Kindes. Alles ver
stummte für einen Augenblick, dann durchlief ein 
dumpfes Gemurmel den ganzen Haufen. Die Mas
lowa und Maria Pawlowna näherten sich der Stelle, 
von der der Lärm herkam.

2.
Als Maria Pawlowna und Katjuscha dahin ge

langten, woher der Lärm ertönte, sahen sie eine 
höchst aufregende Szene. Der Offizier, ein unter
setzter Mensch mit starkem blondem Schnurrbart, 
rieb sich stirnrunzelnd mit der linken Hand die 
Innenfläche seiner Rechten, mit der er soeben einen 
Schlag gegen das Gesicht eines Arrestanten geführt 
hatte, und erging sich dabei in einer Flut von 



Schimpf Worten. Vor ihm stand ein langer, magerer 
Arrestant mit halbrasiertem Schädel, im kurzen Ar
restantenrock und noch kürzeren Beinkleidern. Er 
wischte sich mit der Hand das Blut vom Gesichte, 
während er ein in ein Tuch gewickeltes, durch
dringend schreiendes kleines Mädchen in dem andern 
Arme hielt.

„Ich will dich lehren, hier zu widersprechen!“ 
schrie der Offizier — „das Kind kommt zu den 
Weibern, und du kriegst die Handschellen an!“

Der Arrestant war ein von Gemeindewegen Ver
schickter, dessen Frau in Tomsk am Typhus ge
storben war, und der nun sein verwaistes kleines 
Mädchen ganz allein auf den Armen weitergetragen 
hatte. Der Offizier hatte nun angeordnet, daß er 
Handschellen bekommen sollte, und die Bemerkung 
des Arrestanten, daß er mit Handschellen das Kind 
nicht tragen könne, hatte ihn so gereizt, daß er den 
Widersprechenden ohne weiteres ins Gesicht schlug.

Vor dem Geschlagenen stand ein Eskortesoldat 
und ein anderer, stämmiger, schwarzbärtiger Ar
restant, dem bereits die Fessel an die Hand gelegt 
war, und der nun mit einem finsteren Blick auf den 
Offizier erwartete, daß der Arrestant mit dem Mäd
chen an ihn angeschmiedet würde. Der Offizier wieder
holte seinen Befehl an den Eskortesoldaten, das 
kleine Mädchen dem Arrestanten wegzunehmen. 
Immer lauter ertönte das Murren in den Reihen 
der Gefangenen.

„Von Tomsk an ist er so gegangen, ohne daß 
man ihm die Eisen anlegte,“ ertönte eine heisere 
Stimme in den hinteren Reihen.
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„Es ist doch ein Kind, und kein junger Hund!“ 
„Wo soll er denn das kleine Ding lassen?“ 
„Das ist gegen alles Gesetz,“ sagte noch jemand. 
„Wer sagt das?“ schrie der Offizier, wie von 

einer Wespe gestochen. „Ich will euch das Gesetz 
beibringen! Wer hat das eben gesagt? Du? Du?“

„Alle sagen es, weil das nämlich . . .“ sagte 
ein untersetzter Gefangener mit breitem Gesichte.

Er hatte noch nicht Zeit gehabt, den Satz zu 
Ende zu sprechen, als der Offizier mit beiden Fäusten 
auf sein Gesicht loszuschlagen begann.

„Was? Meutern wollt ihr? Ich will euch das 
Meutern lehren! Totschießen lasse ich euch alle 
wie die Hunde! Da, nimm ihm den Balg ab!“

Die Menge verhielt sich still. Einer der Es
kortesoldaten entriß dem Arrestanten das verzweifelt 
schreiende Mädchen, während ein zweiter ihm, der 
jetzt gehorsam seine Hand hinhielt, die Fessel an
legte.

„Trag’s zu den Weibern hin!“ schrie der Offi
zier, während er das Portepee seines Säbels in Ord
nung brachte.

Das kleine Mädchen suchte die Ärmchen von 
dem es umhüllenden Tuche zu befreien und schrie 
dabei unaufhörlich, daß es ganz purpurrot im Ge
sicht ward.

Maria Pawlowna trat aus der Menge hervor 
und ging an den Offizier heran.

„Gestatten Sie, Herr Offizier, daß ich das Mäd
chen trage?“

Der Soldat, der das Mädchen trug, machte Halt.
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„Wer bist du?“ fragte der Offizier Maria Paw
lowna.

„Ich bin eine Politische.“
Das hübsche Gesicht Maria Pawlownas mit den 

schönen, großen Augen, das dem Offizier schon 
bei der Übernahme aufgefallen war, verfehlte an
scheinend seine Wirkung nicht. Er sah sie schwei
gend an und schien irgend etwas zu überlegen.

„Meinetwegen tragen Sie es. Sie haben gut mit
leidig sein mit dieser Gesellschaft — weil trifft aber 
die Verantwortung, wenn solch ein Bursche weg
läuft ?“

„Wie kann er denn mit dem kleinen Mädchen 
weglaufen?“ sagte Maria Pawlowna.

„Ich habe keine Zeit, mich mit Ihnen zu unter
halten. Nehmen Sie es, wenn Sie wollen.“

„Soll ich es ihr geben?“ fragte der Eskorte
soldat.

„Ja, gib es.“
„Komm zu mir,“ sagte Maria Pawlowna und 

suchte die Kleine an sich zu locken.
Doch das Kind strebte vom Arme des Soldaten 

nur zum Vater hin, es schrie und schrie und wollte 
um keinen Preis zu Maria Pawlowna gehen.

„Warten Sie, Maria Pawlowna, zu mir wird 
sie gehen,“ sagte die Maslowa und holte eine Brezel 
aus dem Sacke.

Die Kleine kannte die Maslowa, und als sie 
jetzt ihr Gesicht und die Brezel sah, ging sie sogleich 
zu ihr.

Alles wurde still. Das Tor ward geöffnet, die 
Abteilung trat hinaus und stellte sich in Reihe und 
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Glied, die Eskortesoldaten zählten alle noch einmal 
durch, die Säcke wurden gepackt und auf die Wagen 
gelegt und die Schwachen ebendahin gebracht. Die 
Maslowa stellte sich mit dem kleinen Mädchen auf 
dem Arme zu den Frauen, neben Fedoßja. Simon
son, der die Vorgänge während der ganzen Zeit 
aufmerksam verfolgt hatte, trat mit großen, festen 
Schritten auf den Offizier zu, der eben alle Anord
nungen beendet hatte und sich gerade in seinen 
Wagen setzte.

„Sie haben schlecht gehandelt, Herr Offizier,“ 
sagte Simonson.

„Scheren Sie sich auf Ihren Platz, das ist nicht 
Ihre Sache.“

„Meine Sache ist es, Ihnen zu sagen, daß Sie 
schlecht gehandelt haben — und ich habe Ihnen 
das jetzt gesagt,“ versetzte Simonson und warf dem 
Offizier unter seinen dichten Brauen hervor einen 
durchdringenden Blick zu.

„Alles fertig? Abteilung — marsch!“ schrie der 
Offizier, ohne weiter auf Simonson zu achten, und 
stieg, sich auf die Schulter des Kutschers, eines 
Soldaten, stützend, in den Wagen. Die Abteilung 
setzte sich in Bewegung, zog sich auseinander und 
marschierte auf dem zu beiden Seiten mit Gräben 
versehenen, zerfahrenen Wege mitten durch den 
dichten Wald.

3.
Nach den sechs Jahren eines lasterhaften, üp

pigen, verweichlichenden Stadtlebens und dem zwei
monatigen Aufenthalt im Gefängnis, unter den Krimi
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nalverbrechern, erschien das Leben mit den Poli
tischen trotz der Strapazen, die es mit sich brachte, 
der Maslowa doch sehr angenehm und erfreulich. 
Der tägliche Marsch von zwanzig bis dreißig Werst, 
bei guter Kost und einem Rasttage nach je zwei 
Tagemärschen, hatte sie körperlich sehr gekräftigt, 
und der Verkehr mit den neuen Kameraden er
öffnete ihr neue Lebensinteressen, von denen sie 
bisher keine Vorstellung gehabt hatte. So „präch
tige Leute“, wie sie sich ausdrückte, hatte sie bis
her noch nicht kennengelernt. „Da habe ich nun 
geweint,“ sagte sie, „daß ich verurteilt worden bin, 
und ich muß ja Gott mein Lebtag dafür danken!“ 
Sie begriff die Beweggründe, welche diese Leute 
leiteten, und hatte als Kind des Volkes mit ihnen, 
die zwar selbst aus der Mitte der Herren stammten, 
aber doch so tapfer für das Volk eintraten, warme 
Sympathien.

Sie war von allen ihren neuen Kameraden ent
zückt. Am meisten aber schwärmte sie für Maria 
Pawlowna, ja sie schwärmte nicht nur für sie, son
dern hegte für sie geradezu eine ehrerbietige, be
geisterte Liebe. Es machte auf sie einen tiefen 
Eindruck, daß dieses schöne, aus einer reichen 
Generalsfamilie stammende Mädchen, das drei 
fremde Sprachen beherrschte, sich wie die einfachste 
Arbeiterin hielt, daß sie alles, was ihr reicher Bruder 
ihr schickte, an die andern verteilte, daß sie nicht 
nur einfach, sondern sogar ärmlich gekleidet ging 
und ihrem Äußeren gar keine Aufmerksamkeit 
schenkte. Dieser Zug besonders — die völlige Ab
wesenheit jeder Koketterie — versetzte die Maslowa 
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in höchstes Erstaunen und Entzücken. Wohl wußte 
Maria Pawlowna, daß sie schön sei, und es war 
ihr auch angenehm, sich schön zu wissen, andererseits 
jedoch war sie über den Eindruck, den sie auf die 
Männer machte, nicht nur nicht erfreut, sondern fürch
tete sich vielmehr davor und empfand aller Verliebt
heit gegenüber geradezu Abscheu und Grauen. Ihre 
männlichen Kameraden wußten das, und wenn sie 
sich auch zu ihr hingezogen fühlten, so wagten sie 
doch nicht, es ihr zu zeigen, und verkehrten mit 
ihr ganz so wie mit einem männlichen Kameraden. 
Nicht selten kam es vor, daß unbekannte Männer 
gegen sie zudringlich wurden — da verließ sie sich 
aber, wie sie sagte, auf ihre ungewöhnliche Körper
kraft, auf die sie nicht wenig stolz war. „Eines 
Tages,“ erzählte sie Katjuscha lachend, „hängte sich 
solch ein Herrchen auf der Straße an mich und wär 
auf keine Weise loszuwerden. Da hab’ ich ihn aber 
geschüttelt, daß er einen ganz gehörigen Schreck 
bekam und sich auf die Strümpfe machte.“

Sie erzählte Katjuscha, sie habe von Kindheit 
an einen Widerwillen gegen das Herrenleben emp
funden und für das Leben der einfachen Leute ge
schwärmt. Man habe sie stets darum gescholten, 
daß sie sich immer im Mädchenzimmer, in der 
Küche oder im Stalle statt im Salon aufhielt.

„Und ich war gerade mit den Köchinnen und 
Kutschern so recht lustig, während ich mich mit 
unseren Herren und Damen immer langweilte,“ er
zählte sie. „Und wie ich dann die Dinge richtig zu 
verstehen begann, da sah ich, daß unser Leben 
ein sehr schlimmes war. Eine Mutter hatte ich nicht 
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mehr, und den Vater liebte ich nicht; mit neunzehn 
Jahren verließ ich das Haus und trat mit einer 
Freundin zusammen als Arbeiterin in eine Fabrik 
ein.“

Später, nachdem sie die Fabrik verlassen, lebte 
sie bei den Bauern im Dorfe, zog dann in die Stadt 
und wurde in einer Wohnung, in der sich eine Ge
heimdruckerei befand, gelegentlich einer Haus
suchung verhaftet. Maria Pawlowna erzählte selbst 
nie davon, von den andern jedoch erfuhr Katjuscha, 
sie sei darum zu Zwangsarbeit verurteilt worden, 
weil sie die Schuld eines andern, der bei jener Haus
suchung auf die Polizei geschossen hatte, auf sich 
genommen habe.

Seit Katjuscha Maria Pawlowna kennengelernt 
hatte, hatte sie gesehen, daß diese in allen Lagen 
und Verhältnissen nie an sich dachte, sondern immer 
nur darauf sann, wie sie andern dienen und, ob in 
großen oder kleinen Dingen, helfen könnte. Einer 
ihrer jetzigen Genossen namens Nowodworow hatte 
im Scherz von ihr gesagt, daß sie den „Sport des 
Wohltuns“ betreibe. Und das entsprach in der Tat 
der Wahrheit. Wie der Jäger dem Wilde nach
spürt, so war ihr ganzes Lebensinteresse darauf ge
richtet, immer neue Gelegenheiten auszuspüren, um 
den Mitmenschen zu dienen. Und dieser Sport war 
ihr zur Gewohnheit, zur Aufgabe ihres Lebens ge
worden. Sie widmete sich dieser Aufgabe auf so 
natürliche Weise, daß alle, die sie kannten, ihre 
Hilfeleistungen nicht als etwas Besonderes schätzten, 
sondern sie einfach als selbstverständlich bean
spruchten.
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Als die Maslowa zu den Politischen kam, emp
fand Maria Pawlowna ihr gegenüber eine starke 
Abneigung, ja geradezu einen Widerwillen, der Kat
juscha nicht entging. Sehr bald jedoch bemerkte 
sie, daß Maria Pawlowna diese Empfindung in sich 
zu bekämpfen suchte und sich ganz besonders gut 
und freundlich gegen sie verhielt. Und die Güte 
und Freundlichkeit eines so ungewöhnlichen Wesens 
rührte die Maslowa so sehr, daß sie sich ihr mit 
ganzer Seele hingab, sich unbewußt ihre Ansichten 
aneignete und sie unwillkürlich in allem nachahmte. 
Diese Ergebenheit und Liebe machte auf Maria 
Pawlowna einen großen Eindruck, und auch sie ge
wann Katjuscha aufrichtig lieb.

Ein besonderes Band zwischen diesen beiden 
Frauen bildete die Abneigung, die sie beide gegen 
die grob sinnliche Liebe hatten. Die eine haßte 
diese Liebe darum, weil sie alle ihre Schrecken 
kennengelernt hatte; die andere darum, weil sie, 
ohne sie kennengelernt zu haben, in ihr gleichsam 
instinktiv etwas ihr Unfaßbares, Abstoßendes, die 
menschliche Würde Beleidigendes erblickte.

4.
Maria Pawlowna war die eine Persönlichkeit, 

die auf die Maslowa Einfluß gewonnen hatte, und 
zwar beruhte dieser Einfluß darauf, daß die Maslowa 
Maria Pawlowna liebgewonnen hatte. Die zweite 
Persönlichkeit, die auf sie wirkte, war Simonson — 
dessen Einfluß aber beruhte umgekehrt darauf, daß 
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er selbst für die Maslowa eine Neigung gefaßt hatte. 
— Alle Menschen leben und handeln teils nach 
ihren eigenen Gedanken, teils nach den Gedanken 
anderer Menschen. Das Verhältnis, in dem die 
Menschen nach ihren eigenen Gedanken oder nach 
den Gedanken anderer Menschen handeln, bildet 
eins der wichtigsten Unterscheidungsmerkmale zwi
schen ihnen. Die einen bedienen sich ihrer eigenen 
Gedanken vorwiegend als eines geistigen Spielzeugs, 
hantieren mit ihrem Verstände wie mit einem 
Schwungrad, von dem der Treibriemen abgenommen 
ist, und unterwerfen sich bei ihren Handlungen frem
den Gedanken — dem Brauche, der Überlieferung, 
den Gesetzen. Bei anderen wieder sind ihre eigenen 
Gedanken die Haupttriebkraft ihrer Tätigkeit, sie 
hören fast immer auf die Forderungen ihrer Ver
nunft und unterwerfen sich ihr, und nur selten folgen 
sie, und dann erst nach sorgfältiger kritischer Er
wägung, dem, was andere beschlossen haben. Solch 
ein Mensch war Simonson — er prüfte und entschied 
alles nach Maßgabe seiner Vernunft und handelte 
stets nach seiner eigenen Entscheidung.

Bereits als Gymnasiast hatte er entschieden, 
daß das von seinem Vater, einem ehemaligen In
tendanturbeamten, erworbene Vermögen auf unred
liche Art erworben sei, und er erklärte dem Vater, 
daß er dieses Vermögen dem Volke zurückgeben 
müsse. Als der Vater ihm nicht nur nicht gehorchte, 
sondern ihn obendrein gehörig ausschalt, verließ er 
das Vaterhaus und nahm keine Subsistenzmittel mehr 
von seinem Vater an. Nachdem er dann später, als 
Student, entschieden hatte, daß alles bestehende
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Übel von der Unbildung des Volkes herrühre, trat 
er zur revolutionären Partei der „Närodniki“ über, 
ging als Lehrer aufs Dorf, verkündete voll Kühnheit 
seinen Schülern und den Bauern alles das, was 
er für gerecht hielt, und bekämpfte, was er für un
gerecht hielt.

Er wurde verhaftet und vor Gericht gestellt. 
Während der Gerichtsverhandlung entschied er, daß 
die Richter kein Recht hätten, über ihn zu Gericht 
zu sitzen, und er sprach das offen in der Verhand
lung aus. Als nun die Richter sich nicht zu seiner 
Auffassung bekehren wollten, sondern in der Ver
handlung fortfuhren, entschied er, daß er nicht mehr 
antworten werde, und schwieg auf alle ihre Fragen. 
Er wurde ins Gouvernement Archangel verschickt. 
Dort bildete er sich seine besondere Religionslehre, 
nach der er seine gesamte Tätigkeit bestimmte. 
Diese Religionslehre bestand darin, daß alles in der 
Welt lebendig sei, daß es nichts Totes gebe, daß 
alle Dinge, die wir für tot, für anorganisch halten, 
in Wirklichkeit nur Teile eines ungeheuren orga- 
ganischen Körpers seien, den wir nur nicht fassen 
können, und daß daher die Aufgabe des Menschen, 
als eines Teilchens dieses Organismus, in der Erhal
tung des Lebens dieses Organismus und aller seiner 
lebendigen Teile bestehe. Und darum betrachtete er es 
als ein Verbrechen, Lebendiges zu vernichten: er war 
gegen den Krieg, gegen die Todesstrafe, gegen jede 
Art der Tötung nicht nur von Menschen, sondern 
auch von Tieren. Bezüglich der Ehe hatte er gleich
falls seine eigene Theorie, die darauf hinauslief, 
daß die Fortpflanzung nur eine niedrige Funktion des
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Menschen sei, seine höhere Funktion bestehe darin, 
dem schon existierenden Lebendigen zu dienen. Eine 
Bestätigung dieses Gedankens fand er in dem Vor
handensein der Phagocyten, Freßzellen, im Blute. 
Nach seiner Meinung waren die unverheirateten 
Menschen ebensolche Phagocyten, deren Bestim
mung es war, den schwachen, kranken Teilen des 
Organismus Hilfe zu leisten. Seit er dies entschieden, 
lebte er, als Unverheirateter, auch' dementsprechend, 
obschon er früher, als Jüngling, sich dem Laster 
nicht ferngehalten hatte. Er sah in sich selbst, wie 
auch in Maria Pawlowna, solche Phagocyten der 
Gesellschaft.

Seine Liebe zu Katjuscha stand zu dieser Theorie 
nicht im Widerspruch, da er sie platonisch liebte, 
ja er meinte sogar, daß eine solche Liebe seine auf 
die Unterstützung der Schwachen gerichtete Tätig
keit nicht nur nicht behindere, sondern vielmehr an
sporne.

Aber nicht nur die sittlichen, sondern auch die 
meisten praktischen Fragen entschied er auf seine 
eigene Weise. Er hatte für alle praktischen Ange
legenheiten seine eigenen Theorien: er hatte seine 
Regeln, wie viel Stunden der Mensch arbeiten und 
wieviel er ruhen müsse, wie er sich nähren und 
kleiden solle, wie die Öfen zu heizen und die Zimmer 
zu beleuchten sind.

Bei alledem war Simonson im Verkehr mit 
andern überaus schüchtern und bescheiden. Hatte 
er jedoch eine Sache einmal entschieden, dann 
konnte ihn nichts in seinem Handeln beeinflussen.

Dieser Mensch nun hätte dadurch, daß er die 
Tolstoj in 15
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Maslowa liebgewann, einen entscheidenden Einfluß 
auf sie gewonnen. Sie hatte mit weiblichem Instinkt 
es sehr bald erraten, welche Gefühle er für sie 
empfand, und das Bewußtsein, daß sie in einem 
so ungewöhnlichen Menschen Liebe erwecken 
konnte, hatte sie in ihrer eigenen Meinung sehr 
gehoben. Nechljudow hatte ihr die Ehe aus Groß
mut angeboten, und um der Beziehungen willen, die 
früher zwischen ihnen bestanden hatten; Simonson 
aber liebte sie so, wie sie jetzt war, liebte sie ein
fach darum, weil er sie liebte. Sie fühlte überdies, 
daß Simonson sie für eine ungewöhnliche, über alle 
andern emporragende Frau von besonders hohen 
sittlichen Eigenschaften hielt. Sie wußte nicht recht, 
was für Eigenschaften er ihr zuschrieb, um ihn je
doch nicht zu enttäuschen, war sie aus allen Kräften 
bemüht, in sich die allerbesten Eigenschaften, die 
sie nur irgend sich vorstellen konnte, zur Entfal
tung zu bringen. Und das war ihr ein Ansporn, so 
gut zu sein, wie sie nur irgend zu sein vermochte.

Diese Beziehungen zwischen ihnen hatten bereits 
im Gefängnis begonnen, als sie bei der allgemeinen 
Zusammenkunft der Politischen bemerkt hatte, wie 
Simonsons unschuldige, gute, dunkelblaue Augen 
unter der vorspringenden Stirn und den starkge
wölbten Augenbrauen hervor immer wieder mit auf
fallender Hartnäckigkeit sich ihr zuwandten. Damals 
bereits war ihr aufgefallen, daß dieser eigentüm
liche Mensch sie auf ganz besondere Art ansah, 
und die auffallende Vereinigung der rauhen Strenge, 
die in dem hoch emporgesträubten Haar und den 
finstren Brauen zum Ausdruck zu kommen schien, 
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mit der kindlichen Güte und Unschuld seines Blickes 
war ihr nicht entgangen. Als sie dann in Tomsk zu 
den Politischen übergeführt wurde, bekam sie ihn 
wieder zu sehen. Und obschon sie noch kein Wort 
miteinander gesprochen hatten, sagte doch der Blick, 
den sie miteinander wechselten, ihnen beiden, daß 
sie für einander von Bedeutung seien. Auch fernerhin 
gab es zwischen ihnen weiter keine ausführlicheren 
Gespräche, doch merkte die Maslowa, daß, wenn 
er in ihrer Gegenwart mit jemandem sprach, seine 
Rede stets an sie gerichtet war, und daß er, um 
von ihr verstanden zu werden, sich bemühte, alles, 
was er sagte, so deutlich wie möglich auszudrücken. 
Ganz besonders nahe aber traten sie einander von 
dem Augenblick an, da er zu Fuß mit den Kriminal
verbrechern ging, vor denen er nichts voraushaben 
wollte.

5.
Von Nischnij bis Perm war es Nechljudow nur 

zweimal gelungen, Katjuscha zu sehen: das eine 
Mal in Nischnij, bevor die Gefangenen auf der mit 
einem Drahtnetz umspannten Barke eingeschifft 
wurden, und das zweite Mal in Perm, im Bureau 
des Gefängnisses. Bei beiden Zusammenkünften 
hatte er sie verschlossen und unfreundlich gefunden. 
Auf seine Fragen, ob es ihr gut gehe, und ob sie 
nicht irgend etwas brauche, hafte sie ausweichend, 
befangen und in jenem, wie er meinte, vorwurfsvoll
feindseligen Tone geantwortet, der ihm auch früher. 

15*
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schon bei ihr aufgefallen war. Ihre gedrückte Stim
mung, die in Wirklichkeit nur in den ewigen Be
lästigungen durch die Männer ihren Grund hatte, 
beunruhigte Nechljudow in hohem Maße. Er fürch
tete, daß sie unter der Einwirkung all der wider
wärtigen, in sittlicher Beziehung verderblich wirken
den Umstände, unter denen sie reiste, leicht wieder 
in ihren früheren Zustand des Zwiespalts mit sich 
selbst und der Verzweiflung zurückfallen könnte, 
in dem sie sich von Zorn gegen ihn hinreißen ließ 
und, um sich zu betäuben, zu Branntwein und Tabak 
ihre Zuflucht nahm.

Er konnte ihr nun in dieser Hinsicht auf 
keine Weise beistehen, da er während dieser ganzen 
ersten Zeit der Reise keine Möglichkeit fand, 
sie zu sehen. Erst nachdem sie zu den Politischen 
übergeführt worden war, konnte er sich nicht nur 
davon überzeugen, daß seine Befürchtungen grund
los gewesen, sondern im Gegenteil die Beobachtung 
machen, daß die innere Wandlung ihres Wesens, 
die er so lebhaft ersehnte, bei jeder neuen Zusammen
kunft weiter und weiter vorgeschritten war. Als er 
in Tomsk mit ihr zusammentraf, war sie wieder 
ganz dieselbe geworden, die sie vor der Abreise ge
wesen. Sie war nicht verschlossen und verlegen, als 
sie ihn erblickte, sondern empfing ihn vielmehr in 
freudiger, aufrichtig-heiterer Stimmung und dankte 
ihm für das, was er für sie getan, namentlich dafür, 
daß er sie mit den Leuten zusammengebracht hätte, 
unter denen sie jetzt lebte.

Nach zweimonatiger Dauer des Etappenmar
sches kam die Umwandlung, die sich in ihr voll
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zogen hatte, auch in ihrem Äußern zum Ausdruck. 
Sie war magerer geworden, ihr Teint war dunkler, 
und sie erschien jetzt ein wenig älter; an den Schläfen 
und um den Mund zeigten sich kleine Falten; sie 
trug ihr Haar nicht mehr in die Stirn gekämmt, 
sondern pflegte ein Tuch um den Kopf zu tragen, 
und in ihrer Kleidung, ihrer Frisur, ihrem Beneh
men fehlten die früheren Anzeichen von Koketterie. 
Und diese Wandlung, die sich in ihr vollzogen, 
rief in Nechljudow immer wieder ein freudiges Emp
finden hervor.

Er hatte jetzt gegen sie ein Gefühl, das er früher 
nie gekannt hatte. Dieses Gefühl hatte nichts ge
mein mit jener ersten poetischen Neigung, noch 
weniger mit der sinnlichen Verliebtheit, die er später 
empfunden, noch auch mit dem selbstgefälligen Ge
fühl der Pflichterfüllung, das ihn damals, nach der 
Verhandlung, beseelte, als er den Entschluß faßte, 
sie zu heiraten. Es war vielmehr dasselbe schlichte 
Gefühl des Mitleids und der Rührung, das er zum 
erstenmal bei der Zusammenkunft mit ihr im Ge
fängnis gehabt, und das dann mit neuer Kraft nach 
ihrem Aufenthalt im Krankenhause sich geltend ge
macht hatte, als er, seinen Abscheu überwindend, 
ihr die vermeintliche Verfehlung mit dem Feldscher, 
über deren Nichtvorhandensein er erst später Auf
klärung erhielt, verziehen hatte; es war ganz genau 
dasselbe Gefühl, nur daß es damals vorübergehend 
gewesen, während es jetzt einen dauernden Charakter 
annahm. Woran er jetzt auch denken, was er auch 
tun mochte, seine allgemeine Stimmung erhielt von 
diesem Gefühl des Mitleids und der Rührung, nicht 
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nur für Katjuscha, sondern überhaupt für alle Men
schen, ihren Grundton.

Dieses Gefühl Jiatte in Nechljudows S eele gleich
sam jenem Strome der Liebe den Weg gebahnt, 
der früher keinen Ausweg gefunden hatte, jetzt aber 
sich allen Menschen zuwandte, denen er begegnete. 
Während der ganzen Dauer der Reise befand er 
sich in einem angeregten Zustande, der ihn unbewußt 
antrieb, gegen alle Menschen, vom Fuhrmann und 
Eskortesoldaten bis zum Gefängnisinspektor und 
Gouverneur, kurz gegen alle, mit denen er zu tun 
hatte, teilnehmend und rücksichtsvoll zu sein.

Infolge der Überführung der Maslowa zu den 
Politischen hatte Nechljudow in dieser Zeit Gelegen
heit gefunden, sich mit verschiedenen Politischen 
bekannt zu machen, zuerst in Jekaterinburg, wo sie 
alle zusammen in einer großen Zelle hausten und 
sehr frei gehalten wurden, und dann unterwegs, wo 
er mit der aus fünf Männern und vier Frauen be
stehenden Gruppe, der die Maslojwa beigesellt war, 
in näheren Verkehr trat.

Diese nähere Bekanntschaft änderte die An
sicht Nechljudows über die politischen Verbannten 
von Grund auf.

Nechljudow hatte den Revolutionären gegen
über bisher ein wenig wohlwollendes, ja gering
schätziges Urteil gehabt. Die Heimlichkeit der 
Mittel, die sie in ihrem Kampfe anwandten, die grau
samen Bluttaten, die sie verübten, und der große 
Eigendünkel, der bei ihnen zu Tage trat, stießen 
ihn ab. Bei näherer Bekanntschaft jedoch wurde 
ihm vieles in ihrem Wesen verständlich. Den Krimi
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nalverbrechern gegenüber wurde doch immer noch 
ein gewisser Schein der Gesetzmäßigkeit beobachtet, 
in den Angelegenheiten der Politischen jedoch wurde 
nicht einmal dieser Schein gewahrt. Man behandelte 
sie wie die Fische beim Fange mit dem Zugnetz: 
alles, was hineingeriet, wurde ans Ufer gezogen, 
und die großen Fische, die man brauchte, wurden 
herausgesucht, um die kleinen aber kümmerte man 
sich nicht weiter, man ließ sie einfach verderben. 
Jahrelang hielt man häufig diese Leute im Gefängnis, 
sie wurden dort schwindsüchtig, verloren den Ver
stand oder begingen Selbstmord; ohne besonderen 
Anlaß hielt man sie im Gefängnis fest, wo sie immer 
zur Hand waren, wenn man irgendeine Aufklärung 
oder Auskunft brauchte. Das Schicksal aller dieser 
Leute hing ganz von der Willkür irgendeines Gen
darmerie- oder Polizeioffiziers, eines Geheimagenten, 
eines Staatsanwalts, Untersuchungsrichters, Gouver
neurs oder Ministers ab. In willkürlicher Weise 
wurden sie in Einzelhaft gebracht oder ans Ende 
der Welt verschickt, zu Zwangsarbeit oder zum Tode 
verurteilt — oder auch, wenn sich ein Fürsprecher 
für sie fand, in Freiheit gesetzt.

Sie wurden wie der Feind im Kriege behandelt, 
und sie wandten dieselben Mittel an, die gegen sie 
gebraucht wurden. Und wie die Krieger stets in 
einer Atmosphäre leben, in der die von ihnen be
gangenen Handlungen nicht nur nicht als frevelhaft, 
sondern sogar als kühn und tapfer gelten, so waren 
auch die Politischen innerhalb ihrer Kreise von solch 
einer Atmosphäre umgeben, in der die von ihnen 
begangenen Grausamkeiten nicht nur nicht als böse, 
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sondern als Heldentaten angesehen wurden. Leute 
vom sanftesten Charakter, die niemandem sonst ein 
Leid zufügten, ja niemanden leiden sehen konnten, 
bereiteten sich ruhig auf die Tötung von Menschen 
vor, und betrachteten unter Umständen den Mord 
als erlaubtes Mittel zur Selbstverteidigung wie zur 
Erreichung ihrer politischen Ziele. Und wenn sie 
von ihrer Sache, folglich auch von sich selbst, eine 
hohe Meinung hatten, so war dies nur eine natür
liche Folge der Bedeutung, die ihnen die Regierung 
beilegte, und der Grausamkeit, mit der sie sie ver
folgte.

Als Nechljudow jetzt diese Leute näher kennen
lernte, überzeugte er sich davon, daß es durchaus 
nicht lauter Bösewichte waren, wie man sich sie 
vielfach vorstellte, aber auch nicht lauter Helden, 
wofür verschiedene ihre Parteigenossen sie hielten, 
sondern daß es einfach Menschen waren wie alle 
andern, unter denen sich gute, böse und uninter
essante Durchschnittsmenschen befanden. Es waren 
unter ihnen solche, die revolutionär gesinnt waren, 
weil sie es für ihre Pflicht hielten, die bestehenden 
Übelstände zu bekämpfen, doch waren auch solche 
darunter, die bei der Sache von egoistischen, ehr
geizigen Motiven bestimmt wurden; die Mehrzahl 
aber war in dieses Lager durch Gefühle hineinge
trieben worden, die auch Nechljudow von seiner 
Teilnahme am Kriege her kannte: von dem Drange 
nach Gefahren, nach kecken Wagnissen, und der 
Lust, das eigne Leben aufs Spiel zu setzen — von 
Gefühlen also, wie sie überall und zu allen Zeiten 
dem Tatendrange der Jugend entsprechen. Die For
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derungen 'der Moral waren bei diesen Leuten zumeist 
höher, als sie sonst zu sein pflegen. Enthaltsamkeit, 
Wahrhaftigkeit, Uneigennützigkeit und vor allem 
die stete Bereitschaft, sich für die allgemeine Sache 
zu opfern, galten bei ihnen als Pflicht. Darum stan
den auch diejenigen unter ihnen, die über das sitt
liche Durchschnittsniveau dei' Gesellschaft empor
ragten, weit höher als dieses, während diejenigen, 
die unter dem Durchschnittsniveau waren, angesichts 
der hohen Forderungen, die an sie gestellt wurden, 
tief unter diesem Niveau zu stehen schienen und 
sich als unaufrichtige, verheuchelte, zugleich aber 
selbstbewußte und hochmütige Menschen darstellten. 
Und während Nechljudow verschiedenen seiner neuen 
Bekannten gegenüber mehr als gleichgültig blieb, 
faßte er zu andern eine aufrichtige, herzliche Zu
neigung.

Ganz besonders hatte Nechljudow einen zu 
Zwangsarbeit verurteilten jungen Mann namens Kryl
zow liebgewonnen, der zu derselben Gruppe gehörte, 
der auch Katjuscha zugeteilt worden war. Nech
ljudow hatte ihn noch in Jekaterinburg kennenge
lernt, ihn dann unterwegs mehrmals gesehen und 
sich mit ihm eingehend unterhalten. Einmal, noch' 
im Sommer, hatte Nechljudow auf einer Etappe 
einen ganzen Rasttag mit ihm zugebracht, und Kryl
zow hatte ihm seine ganze Lebensgeschichte erzählt. 
Bis zu seiner Verhaftung war diese Geschichte sehr 
kurz gewesen. Sein Vater, ein reicher Gutsbesitzer 
in einem südlichen Gouvernement, war gestorben, 
als Krylzow noch ein Kind war. Er war der einzige 
Sohn und wurde von seiner Mutter erzogen. Er war 
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im Gymnasium wie auf der Universität sehr rasch 
fortgekommen und hatte als erster Kandidat der 
mathematischen Fakultät den Kursus absolviert. Man 
hatte ihm den Vorschlag gemacht, sich der Uni
versitätslaufbahn zu widmen und zur weiteren Aus
bildung ins Ausland zu reisen. Er zögerte jedoch 
— er hatte ein Mädchen liebgewonnen und dachte 
daran, sich zu verheiraten und sich in der ländlichen 
Selbstverwaltung ein Tätigkeitsgebiet zu suchen. Er 
hegte alle möglichen Pläne und konnte keinen 
rechten Entschluß fassen. Gerade um jene Zeit 
baten seine Universitätsfreunde ihn um Geld für 
einen „allgemeinen Zweck“. Er wußte, daß dieser 
allgemeine Zweck die revolutionäre Sache war, für 
die er sich damals gar nicht interessierte, doch aus 
reinem Kameradschaftsgefühl, und damit man ihn 
nicht etwa für einen Feigling halte, gab er das Geld 
her. Diejenigen, die es bekommen hatten, fielen der 
Polizei in die Hände; man fand einen Zettel, auf 
dem Krylzow als der Spender des Geldes angegeben 
war, und er wurde verhaftet und ins Gefängnis 
gesperrt.

„In dem Gefängnis, in das man mich eingesperrt 
hatte,“ erzählte Krylzow dem ihm zuhörenden Nech
ljudow, „ging es nicht sehr streng zu, wir konnten 
uns durch Klopfen verständigen, konnten mitein
ander sprechen und sogar des Abends im Chor 
singen. Meine Zellennachbarn waren ein Pole 
namens Losinskij und ein Jude Rosowskij. Sie hatten 
polnische Proklamationen verbreitet und saßen in 
Untersuchung, weil sie versucht hatten, ihren Trans
porteuren zu entfliehen, als sie nach dem Bahnhof 
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geführt wurden. Rosowskij war noch fast ein Knabe 
— er sagte zwar, er sei siebzehn Jahre alt, sah 
jedoch so aus, als sei er erst fünfzehn. Er war magei* 
und klein, hatte glänzende schwarze Augen und war, 
wie alle Juden, sehr musikalisch. Beide wurden da
mals, während meiner Anwesenheit im Gefängnis, 
vor Gericht gestellt. Am Morgen wurden sie hin
geführt, und am Abend kehrten sie zurück und er
zählten, sie seien zum Tode verurteilt. Niemand 
hatte das erwartet, so gering war ihr Vergehen ge
wesen — und dann war ja Rosowskij noch fast 
ein Kind, es schien ganz unnatürlich, daß er hin
gerichtet werden sollte. Wir waren alle der Mei
nung, es sei nur ein Schreckschuß, das Urteil würde 
nicht bestätigt werden. Wir waren eine Zeitlang auf
geregt über die Sache, beruhigten uns aber bald 
und dachten kaum noch daran. Da kam eines 
Abends der Aufseher an meine Tür und erzählte 
mir geheimnisvoll, es seien Zimmerleute gekommen, 
die einen Galgen auf richteten. Ich verstand erst 
nicht, um was es sich handelte. ,Was für ein Galgen?4 
fragte ich. Aber der Aufseher, ein alter Mann, war 
so aufgeregt, daß ich bei sfeinem Anblick sogleich 
begriff, der Galgen sei für meine beiden Zellen
nachbarn bestimmt. Ich wollte mich durch Klopfen 
mit den Kameraden verständigen und die Sache 
besprechen, doch fürchtete ich, daß die beiden uns 
hören könnten. Auch die Kameraden schwiegen — 
anscheinend wußten alle, was vorging. Im Korridor 
und in den Zellen war es an diesem Abend totenstill, 
wir klopften und sangen nicht, wie sonst.

„Gegen zehn Uhr kam der Aufseher wieder zu 
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mir und erzählte, der Henker sei aus Moskau an
gekommen. Ohne ein Wort weiter zu sagen, ging er 
weg. Ich rief ihm nach, er möchte zurückkommen 
— da horte ich plötzlich, wie Rosowskij mir aus 
seiner Zelle über den Korridor hinweg zurief: ,Was 
ist denn los? Warum rufen Sie ihn?‘ Ich sagte, er 
habe mir Tabak gebracht, doch er schien etwas zu 
ahnen und fragte mich, warum wir den ganzen Abend 
weder gesungen noch geklopft hätten. Ich weiß 
nicht mehr, was ich ihm sagte, doch' suchte ich 
eilig fortzukommen, um nicht mit ihm sprechen zu 
müssen. Es war eine schreckliche Nacht, ich lag 
schlaflos da und horchte auf alle Laute, die sich 
regten. Gegen Morgen hörte ich plötzlich, wie die 
Korridortür geöffnet wurde und eine Anzahl Men
schen eintrat. Ich trat an das Guckloch in der Tür: 
als erster ging, wie ich beim Scheine der Korridor
lampe sah, der Gefängnisinspektor vorüber. Er, der 
sonst so selbstbewußt und bestimmt auftrat, ging 
bleich, mit gesenktem Kopfe, wie sprachlos vom 
Schreck, daher. Hinter ihm kam der Hilfsinspektor, 
mit finsterer, verbissener Miene; dann folgten die 
Wachtmannschaften. Sie gingen an meiner Tür vor
über und machten voi* der Nachbarzelle Halt. Der 
Hilfsinspektor ruft laut, mit seltsam klingender 
Stimme: „Losinskij, stehen Sie auf! Ziehen Sie 
reine Wäsche an!“ Dann hörte ich, wie die Tür 
kreischte, und wie Losinskij aus seiner Zelle trat. 
Ich konnte nur den Inspektor sehen. Er stand ganz 
blaß da und knöpfte einen Knopf an seiner Uni
form immer wieder auf und zu. Und plötzlich er
schrak er und trat zur Seite: Losinskij ging an ihm 
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vorüber und kam an meine Tür. Er war ein schöner 
Jüngling, von jenem sympathischen polnischen Typus 
— mit breiter, hoher Stirn, vollem, lockigem, blon
dem Haar und schönen blauen Augen. So recht 
ein frischer, blühender Jüngling war er. Er blieb 
vor dem Guckloch in meinem Fenster stehen, so 
daß ich sein Gesicht deutlich sehen konnte. Er 
sah entsetzlich aus — ganz aschgrau und einge
fallen. ,Krylzow/ sagte er — ,haben Sie eine Ziga
rette ?‘ Ich wollte sie ihm hinausreichen, aber der 
Hilfsinspektor zog rasch, als ob er sich zu verspäten 
fürchtete, seine eigene Zigarettendose heraus und 
reichte sie ihm. Losinskij nahm eine Zigarette her
aus, und der Hilfsinspektor gab ihm Feuer. Er 
begann zu rauchen und versank in Nachdenken. 
Dann schien er sich an etwas zu erinnern und sagte: 
,Es ist grausam, ungerecht ... Ich habe nichts ver
brochen, ich . . .‘ In seinem weißen Halse, von 
dem ich meinen Blick nicht abwenden konnte, be
gann etwas zu kluckern, und er konnte nicht weiter
sprechen. In diesem Augenblick hörte ich, wie Ro
sowskij mit seiner hohen, brüchigen Knabenstimme 
irgend etwas rief. Losinskij warf den Zigaretten
stummel weg und trat von dem Fensterchen in 
meiner Tür zurück, in dem nun Rosowskij sichtbar 
wurde. Sein jugendliches Gesicht mit den feuchten 
schwarzen Augen war ganz rot, und der Schweiß 
war ihm aus den Poren getreten. Auch er hatte 
reines Zeug angezogen; die Beinkleider waren ihm 
zu weit, und er mußte sie immer wieder mit beiden 
Händen hinauf ziehen, wobei er an allen Gliedern 
zitterte. Er näherte sein klägliches Gesicht meinem 
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Fensterchen und sagte: , Anatolij Petrowitsch — 
nicht wahr, der Arzt hat mir doch Brusttee ver
schrieben? Ich bin krank, ich möchte noch einmal 
Brusttee trinken!* Niemand antwortete ihm, und 
er sah fragend bald auf mich, bald auf den In
spektor. Bis jetzt weiß ich nicht, was seine Worte 
bedeuteten. Der Hilfsinspektor setzte plötzlich ein 
strenges Gesicht auf und rief mit schriller Stimme: 
,Was sind das für Scherze? Vorwärts!* Rosowskij 
begriff offenbar nicht, was ihn erwartete — er ging, 
fast im Laufschritt, den Korridor entlang, allen vor
an, als ob er es eilig hätte. Dann aber widersetzte 
er sich plötzlich — ich hörte seine kreischende 
Stimme und sein Weinen, dazwischen ein Lärmen 
und Stampfen. Immer weiter und weiter entfernte 
sich das Lärmen, dann rasselte die Korridortür, 
und es wurde still. Man hat sie wirklich beide ge
hängt. Ein Aufseher, der es mit angesehen, erzählte 
mir, daß Losinskij gar keinen Widerstand geleistet 
habe, während Rosowskij lange Zeit um sich schlug, 
so daß er schließlich zum Galgen geschleppt und 
sein Kopf mit Gewalt in die Schlinge gesteckt wurde. 
,Und da sagt man immer, es sei so schrecklich,* 
meinte dieser Aufseher, ein ausgemachter Dumm
kopf — ,aber das ist es gar nicht: wie sie erst 
hingen, machten sie nur zweimal mit den Schultern 
so* — er zeigte, wie die Schultern krampfhaft auf 
und nieder gingen — ,und dann zog der Henker 
einmal an, damit die Schlingen sich mehr zusam
menzögen, und fertig war die Sache, sie zuckten 
nicht mehr.*

„Gar nicht schrecklich war’s 1“ wiederholte Kryl
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zow die Worte des Aufsehers und versuchte zu lächeln, 
brach aber statt dessen in ein Schluchzen aus. „Seit 
jener Zeit wurde ich Revolutionär,“ sagte er, als 
er sich wieder beruhigt hatte. Er schloß sich, als 
er aus dem Gefängnis entkommen war, der Gruppe 
der Terroristen an und machte in deren Interesse 
große Reisen nach Petersburg, Kiew, Odessa und 
nach dem Ausland — bis er, durch einen Verräter 
aus den eigenen Reihen der Polizei überliefert, von 
neuem ins Gefängnis gesperrt und zum Tode ver
urteilt wurde. Er wurde nachträglich zu lebensläng
licher Zwangsarbeit begnadigt, doch hatte er im 
Gefängnis die Schwindsucht bekommen, und es 
blieben ihm augenscheinlich unter den Verhältnissen, 
in denen er jetzt lebte, nur noch wenige Monate 
zu leben übrig. Krylzow kannte seinen Zustand und 
war über das, was ihm bevorstand, nicht im Zweifel. 
Die Bekanntschaft mit ihm vermittelte Nechljudow 
manche Aufklärung über verschiedene Fragen, die 
ihm früher unverständlich gewesen waren.

6.
An jenem Tage, als der Zusammenstoß des Es

korteoffiziers mit dem Vater des kleinen Mädchens 
erfolgte, hatte Nechljudow, der in einer Fuhrmanns
herberge übernachtet hatte, sich erst spät erhoben 
und noch eine Anzahl Briefe geschrieben, die er 
von der Gouvernementsstadt aus absenden wollte. 
So war es gekommen, daß er die Herberge später 
verließ, als er es sonst gewöhnt war, und daß er 
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den Gefangenentransport nicht unterwegs überholte, 
wie es sonst zumeist geschehen war, sondern erst 
in der Dämmerung das Dorf erreichte, in dessen 
Nähe sich die Zwischenetappe befand. In dem Dorfe 
stieg Nechljudow gleichfalls in einer Herberge ab, 
die von einer älteren dicken Frau mit ungewöhn
lich starkem weißem Halse, einer Witwe, gehalten 
wurde. Hier trocknete er zunächst seine Kleider, 
trank in dem sauberen, mit zahlreichen frommen 
und weltlichen Bildern geschmückten Zimmer den 
Tee und begab sich dann eilig nach dem Etappen
hofe, um von dem kommandierenden Offizier die 
Erlaubnis zu einer Zusammenkunft mit der Mas
lowa zu erbitten.

Auf den sechs vorhergehenden Etappen hatten 
die Offiziere der Eskorte, so oft sie auch wechselten, 
einmütig Nechljudow den Zutritt zu den Etappen
räumen verweigert, so daß er Katjuscha über eine 
Woche njcht gesehen hatte. Diese Strenge hätte 
darin ihren Grund, daß irgendein hoher Gefängnis
beamter die Gegend passieren und unter anderem 
auch die Etappe revidieren sollte. Der hohe Beamte 
war jedoch weitergereist, ohne die Etappe zu be
sichtigen, und so hoffte Nechljudow, daß der Of
fizier, der den Gefangenentransport an diesem 
Morgen übernommen hatte, ihm ebenso wie die 
früheren Eskorteoffiziere die Zusammenkunft mit 
Katjuscha gestatten würde.

Die Herbergs wirtin bot Nechljudow einen 
Wagen an, der ihn bis zu der am Ende des Dorfes 
befindlichen Zwischenetappe bringen sollte, aber 
Nechljudow zog es vor, zu Fuß zu gehen. Ein
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junger Knecht, ein breitschultriger, hünenhafter 
Bursche in ungeheuren, mit stark duftendem Teer 
geschmierten Stiefeln übernahm es, ihn zu führen. 
Vom Himmel fiel ein Nebel, und es war so dunkel, 
daß Nechljudow seinen Führer nicht mehr sah, wenn 
er sich auch nur drei Schritte von ihm entfernte 
und nicht zufällig aus den Fenstern eines Hauses 
ein Licht auf die Straße fiel. Nur das Schlurren 
der großen Stiefel in dem klebrigen, tiefen Straßen
kot vernahm er dann und mußte sich danach richten. 
Über den Kirchplatz hinweg gelangte Nechljudow 
an den erleuchteten Häusern vorüber, hinter seinem 
Führer herschreitend, bis ans Ende des Dorfes, wo 
ihn völlige Finsternis umfing. Bald jedoch ließen 
sich in dieser Finsternis die gleichsam im Nebel 
zerfließenden Flammen der rings um den Etappen
platz brennenden Laternen unterscheiden. Die röt
lichen Flecke dieser Flammen wurden immer größer 
und heller; bald sah man die Pfähle der Palisade, 
die schwarze Gestalt einer auf und ab gehenden 
Schildwache, den gestreiften Pfosten und das Schil
derhaus.

„Wer da?“ rief der auf Posten stehende Soldat 
den Ankömmlingen entgegen, und als es sich heraus
stellte, daß sie nicht zur Etappe gehörten, erwies er 
sich so streng, daß er ihnen nicht einmal erlauben 
wollte, in der Nähe des Pfahlwerks zu warten. Doch 
Nechljudows Führer ließ sich durch die Strenge des 
Wachthabenden nicht einschüchtern.

„Nun seht doch, wie böse der ist!“ sagte er. 
„Trommle mal den Korporal heraus, wir wollen hier 
warten.“

Tolstoj III 16
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Der Posten gab keine Antwort, sondern rief nur 
irgend etwas laut durch die Pforte in den Hof hinein. 
Dann stand er da und beobachtete aufmerksam, wie 
der breitschultrige Bursche beim Licht der Laterne 
Nechljudows Stiefel mit einem Span von dem an
haftenden Schmutze säuberte. Hinter dem Pfahl
werk ließ sich der Lärm von männlichen und weib
lichen Stimmen vernehmen. Drei Minuten später 
hörte man das Klirren des eisernen Schlosses, das 
Pförtchen öffnete sich, und aus dem Dunkel trat 
der Korporal, den Mantel leicht um die Schultern 
gehängt, in das Licht der Laterne und fragte, was 
los sei. Nechljudow übergab ihm seine Karte, auf 
der er bereits vorher sein Anliegen niedergeschrieben 
hatte, und ersuchte ihn, sie dem Eskorteoffizier ein
zuhändigen. Der Korporal war zwar weniger streng 
als der Posten, dafür aber ungewöhnlich neugierig. 
Er wollte unbedingt wissen, weshalb Nechljudow 
den Offizier sprechen wolle, und wer er sei. Er 
witterte augenscheinlich eine Beute, die er sich nicht 
entgehen lassen wollte. Nechljudow sagte, es handle 
sich um eine ganz besondere Sache, er würde sich 
ihm schon erkenntlich zeigen, und bat ihn nochmals, 
die Karte zu übergeben. Der Korporal nahm die 
Karte, nickte mit dem Kopfe und ging fort. Bald 
darauf klirrte das Schloß an dem Pförtchen von 
neuem, und aus diesem trat eine Anzahl von Frauen 
mit Körben, Rindengefäßen, irdenen Töpfen und 
Säcken heraus. In ihrer eigentümlichen sibirischen 
Mundart plaudernd, kamen sie über die Schwelle 
des Pf Örtchens. Sie waren alle in städtischer Tracht, 
in Paletots und Pelzen; die Röcke hatten sie hoch 
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aufgeschürzt und die Köpfe mit Tüchern umbunden. 
Neugierig betrachteten sie Nechljudow und seinen 
Führer beim Scheine der Laterne. Eine von ihnen 
war augenscheinlich sehr erfreut über die Begegnung 
mit dem breitschultrigen Burschen und begrüßte 
ihn sogleich mit einem kräftigen sibirischen Schimpf
wort.

„Heda, du Waldteufel, daß dich die Pest hole 
— was machst du denn hier?“ wandte sie sich an ihn.

„Einen Reisenden hab’ ich herbegleitet,“ ant
wortete der Bursche. „Und was hast du denn her
gebracht?“

„Allerhand Fleischware, morgen früh wollen sie 
noch mehr haben.“

„Und zur Nacht wollten sie dich nicht be
halten?“ fragte der Bursche.

„Ich1 werde dich gleich lehren, du Schandmaul!“ 
schrie sie lachend. „Komm mit ins Dorf, begleit’ 
uns!“

Der Führer sagte noch irgend etwas, was nicht 
nur die Frauen, sondern auch den Posten zu lautem 
Lachen reizte, und wandte sich dann an Nechljudow:

„Wie ist’s, werden Sie allein zurückfinden ? 
Werden Sie sich nicht verlaufen?“

„Nein, nein, ich finde schon zurück.“
„Sobald Sie an der Kirche vorüber sind, ist’s 

gleich rechts das zweite Haus, hinter dem zwei
stöckigen. Da, nehmen Sie den Stecken hier,“ sagte 
er und übergab Nechljudow seinen langen Stock, 
der ihm bis über den Kopf reichte. Dann verschwand 
er, mit den riesigen Stiefeln mitten in den Kot hin
einpatschend, samt den Weibern im Dunkel. Seine

16*
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Stimme, wie auch das Geschwätz der Frauen, war 
noch aus dem Nebel zu vernehmen, als das Schloß 
an dem Pförtchen schon wieder rasselte und der 
Korporal herauskam, um Nechljudow zu dem Offi
zier zu geleiten.

7.

Die Zwischenetappe war ebenso angelegt wie 
alle andern Etappen und Zwischenetappen an der 
sibirischen Heerstraße: der Hof war von einer aus 
zugespitzten Pfählen hergestellten Einfriedigung um
geben, und es standen darauf drei einstöckige Häuser, 
von denen das mit vergitterten Fenstern versehene 
größte für die Gefangenen bestimmt war, während 
in dem zweiten die Mannschaften der Eskorte und 
im dritten der kommandierende Offizier nebst der 
Kanzlei untergebracht waren. Alle drei Gebäude 
waren jetzt erleuchtet, und das Licht in den Fenstern 
schien, wie überall, so auch an diesem Orte etwas 
Gutes, Behagliches zu versprechen. Leider war dies 
hier eine Täuschung. Vor den Eingängen der Häuser 
brannten Laternen, und weitere Laternen brannten 
an den Mauern der Häuser und beleuchteten den 
Hof. Der Unteroffizier führte Nechljudow über ein 
schmales Brett nach dem Eingang des kleinsten 
der drei Häuser. Nachdem er die drei Stufen zur 
Haustür emporgestiegen war, ließ er Nechljudow 
in ein durch ein Lämpchen erhelltes, von Ofendunst 
angefülltes Vorzimmer treten. Neben dem Ofen 
stand in grobem Hemd nebst Halsbinde und schwär
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zen Hosen ein Soldat in einem gelbschaftigen Stiefel 
— mit dem Schaft des andern Stiefels blies er, über 
einen Samowar gebeugt, die Kohlen an. Als der 
Soldat Nechljudow erblickte, ließ er den Samowar 
stehen, nahm Nechljudow den Lederrock ab und 
rief in das anstoßende Zimmer hinein:

„Er ist da, Ew. Wohlgeboren I“
„Na, dann laß ihn herein,“ ließ von dort eine 

grimmige Stimme sich vernehmen
„Gehen Sie durch die Tür da,“ sagte der Soldat 

und machte sich sogleich wieder an den Samowar.
In dem zweiten, von einer Hängelampe erhellten 

Zimmer saß an dem gedeckten Tische, auf dem 
noch die Reste der Mahlzeit und zwei Flaschen 
standen, ein Offizier mit einem großen blonden 
Schnurrbart und sehr rotem Gesichte, dessen breite 
Brust mit den kräftigen Schultern in der knappen 
Joppe prall hervortrat. In dem warmen Zimmer roch 
es außer nach Tabakrauch auch noch nach einem 
sehr starken, schlechten Parfüm. Als der Offizier 
Nechljudow erblickte, erhob er sich ein wenig und 
musterte ihn mit einem zugleich spöttischen und 
mißtrauischen Blick.

„Womit kann ich dienen?“ sagte er, und ohne 
die Antwort abzuwarten, schrie er durch die Tür: 
„Bernow, den Samowar! Na, wird’s bald?“

„Sofort!“
„Ich will dir dein ,sofort4 anstreichen, daß du 

für lange Zeit genug hast!“ schrie der Offizier, und 
seine Augen funkelten dabei.

„Ich bring’ ihn schon!“ rief der Soldat und 
kam auch schon mit dem Samowar herein.
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Nechljudow wartete, bis der Soldat den Samo
war aufgestellt hatte. Der Offizier musterte den 
Burschen mit seinen bösen kleinen Augen, als suche 
er eine Stelle, wohin er ihn schlagen könnte. Als 
der Samowar aufgestellt war, bereitete der Offizier 
den Tee. Dann holte er aus einem Behältnis eine 
kleine viereckige Karaffe mit Kognak und eine 
Büchse mit Albertbiskuits hervor. Er stellte alles 
auf die Tischplatte und wandte sich wieder zu Nech
ljudow.

„Womit kann ich also dienen?“
„Ich möchte um eine Zusammenkunft mit einer 

Gefangenen bitten,“ sagte Nechljudow, ohne sich 
zu setzen.

„Mit einer Politischen? Das ist vom Gesetz 
verboten,“ sagte der Offizier.

„Es ist keine Politische,“ versetzte Nechljudow.
„So — wollen Sie gefälligst Platz nehmen,“ 

lud der Offizier ihn ein.
Nechljudow setzte sich.
„Sie ist, wie gesagt, keine Politische,“ fuhr er 

fort — „aber auf meine Bitte ist ihr von höherer 
Stelle gestattet worden, mit den Politischen zusam
men zu gehen.“

„Ah, ich weiß,“ unterbrach ihn der Offizier. „So 
eine Kleine, Brünette ? Gewiß, das läßt sich machen. 
Rauchen Sie ?“

Er «schob Nechljudow eine Schachtel mit Zi
garetten hin und füllte vorsichtig zwei Gläser mit 
Tee, von denen er eins Nechljudow hinschob.

„Darf ich bitten?“ sagte er.
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„Ich danke Ihnen. Ich möchte sie bald 
sehen . . .“

„Die Nacht ist lang. Sie haben noch viel Zeit. 
Ich lasse sie Ihnen herausrufen.“

„Ginge es nicht vielleicht, daß ich sie dort, im 
Hause sehe, ohne daß sie erst herausgerufen wird?“

„Sie wollen zu den Politischen hinein? Das ist 
nicht erlaubt.“

„Man hat mich schon mehrfach hineingelassen. 
Fürchten Sie nicht, daß ich etwas hineinschmuggle 
— ich könnte es ja ebensogut durch sie tun.“

„Nun, doch nicht — denn sie wird untersucht,“ 
sagte der Offizier und ließ ein unangenehmes Lachen 
hören.

„Dann lassen Sie mich doch durchsuchen!“
„Es wird wohl auch ohne das gehen,“ sagte 

der Offizier, während er die Karaffe, aus der er 
den Stöpsel genommen, Nechljudows Glase näherte. 
„Gestatten Sie? Nein? Nun, wie Sie wollen. Man 
ist hier in Sibirien, da ist man froh, wenn man ein
mal einen gebildeten Menschen sieht. Sie wissen 
ja selbst, wie traurig unser Dienst ist. Und wenn 
man an etwas anderes gewöhnt ist, empfindet man 
es doppelt schwer. Es heißt immer von unsereinem: 
ein Eskorteoffizier, das ist ein roher, ungebildeter 
Mensch. Man vergißt eben, daß dieser Mensch 
vielleicht für etwas ganz anderes geboren ist.“

Das rote Gesicht des Offiziers, sein Parfüm und 
namentlich sein unangenehmes Lachen waren Nech
ljudow in hohem Maße zuwider. Er befand sich 
jedoch heute ebenso wie während seiner ganzen 
Reise in einer ernsten, zurückhaltenden Gemütsver
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fassung, in der er sich nicht erlaubte, irgend jeman
den, wer es auch sei, nichtachtend oder gar verächt
lich zu behandeln — er hielt es vielmehr für not
wendig, mit jedem Menschen „treu und ehrlich“ 
zu reden, wie er selbst es bezeichnete. Nachdem er 
den Offizier angehört und seinen Seelenzustand er
faßt hatte, sagte er ernst:

„Ich meine, Sie können bei Ihrem Dienste doch 
darin leicht einen Trost finden, daß Sie die Leiden 
der Menschen erleichtern,“ sagte er.

„Was für Leiden? Das ist ja so ein Volk...“
„Was für ein besonderes Volk? Sie sind nicht 

anders als alle andern,“ sagte Nechljudow. „Es 
gibt auch Unschuldige darunter.“

„Gewiß, es gibt alle möglichen Sorten. Und 
man bedauert sie ja auch, natürlich. Andere mögen 
ihnen vielleicht nichts durchlassen — ich aber bin 
jedenfalls bemüht, ihnen Erleichterungen zu schaffen, 
wo ich kann. Lieber will ich selbst leiden, ehe ihnen 
etwas abgeht. Andere gehen gleich streng nach 
dem Gesetze vor, oder schießen gar, ich aber habe 
Mitleid mit ihnen. Darf ich ? Bitte, trinken Sie 
noch ein Glas,“ sagte er und füllte von neuem 
Nechljudows Glas. „Wer ist sie eigentlich — die 
Frau, die Sie sehen wollen?“ fragte er.

„Es ist eine Unglückliche — sie war in einem 
öffentlichen Hause und wurde wegen Giftmordes 
verurteilt, ist jedoch unschuldig,“ sagte Nechljudow. 
„Sie ist eine sehr brave Person.“

Der Offizier nickte mit dem Kopfe.
„Ja, das kommt vor. In Kasan, kann ich Ihnen 

sagen, war auch so eine — Emma hieß sie. Eine 
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geborene Ungarin, aber die Augen — echt persisch!“ 
fuhr er fort, und ein Lächeln erschien bei dieser 
Erinnerung auf seinem Gesichte. „Einen Schick 
hatte sie — wie eine Gräfin . . .“

Nechljudow unterbrach den Offizier und kehrte 
zu dem früheren Gespräch zurück.

„Ich glaube, Sie können die Lage dieser Leute 
wohl erleichtern, solange sie sich in Ihrer Gewalt 
befinden. Und ich bin überzeugt, Sie würden eine 
große Freude empfinden, wenn Sie so handelten,“ 
sagte Nechljudow, indem er sich bemühte, möglichst 
klar und verständlich zu sprechen, wie man etwa 
mit Ausländern oder mit Kindern spricht.

Der Offizier sah Nechljudow mit blitzenden 
Augen an und wartete offenbar mit Ungeduld, wann 
er zu Ende sein würde, damit er in seiner Erzählung 
von der Ungarin mit den persischen Augen fort
fahren könnte, die anscheinend lebendig vor seiner 
Phantasie stand und seine ganze Aufmerksamkeit 
in Anspruch nahm.

„Ja, das stimmt — ganz richtig, ich gebe es zu,“ 
sagte er. „Und ich habe auch alles Mitleid mit 
ihnen. Doch ich wollte Ihnen von dieser Emma 
erzählen, was die getan hat . . .“

„Das interessiert mich nicht,“ entgegnete Nech
ljudow — „und ich muß Ihnen offen sagen, daß 
ich, obschon ich früher selbst ein anderer war, jetzt 
diese Beziehungen zu den Frauen verabscheue.“

Der Offizier blickte Nechljudow ganz er
schrocken an.

„Ist Ihnen vielleicht noch Tee gefällig ?“ sagte er.
„Nein, ich danke.“
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„Bernow!“ rief der Offizier laut durchs Zimmer 
— „führe den Herrn zu Wakulow. Sag’, er solle 
ihn in die Sonderzelle zu den Politischen führen, 
der Herr darf dort bis zur Kontrolle bleiben.“

8.

Von der Ordonnanz begleitet, ging Nechljudow 
wieder auf den dunklen, vom rötlichen Lichte der 
Laterne trüb beleuchteten Hof hinaus.

„Wohin?“ fragte ein Soldat von der Eskorte, 
der ihnen entgegenkam, den Begleiter Nechljudows.

„Nach der Sonderzelle, Nr. 5.“
„Hier kommst du nicht durch, es ist geschlossen 

— du mußt durch jenen Eingang gehen.“
„Warum ist denn geschlossen?“
„Der Korporal hat die Tür verschlossen und 

ist ins Dorf gegangen.“
„Na, dann wollen wir dort hindurchgehen.“
Der Soldat führte Nechljudow, auf den Brettern 

den schmutzigen Hof durchschreitend, nach dem 
andern Eingang. Schon im Hofe hörte man das 
Summen der Stimmen und die lebhafte Bewegung 
da drinnen — wie in einem gut besetzten, sich zum 
Schwärmen anschickenden Bienenstock rumorte es 
da drinnen. Als Nechljudow näherkam und die Tür 
aufging, wurde das Summen noch lauter und ging 
in ein Durcheinander von schreienden, schimpfen
den und lachenden Stimmen über. Man hörte das 
Klirren und Rasseln der Ketten, und der ihm be
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kannte, beklemmende Geruch schlug Nechljudow 
entgegen.

Diese beiden Eindrücke — das mit dem Ketten
klirren untermischte Getöse der Stimmen und der 
entsetzliche Geruch — flossen für Nechljudow jedes
mal zu einer einzigen quälenden Empfindung zu
sammen: einer Art moralischer Übelkeit, die fast in 
physische Übelkeit umschlug. Beide Eindrücke 
gingen ineinander über und verstärkten einander.

Im Flur des Gebäudes stand eine mächtige, 
einen Pestgestank ausströmende Kufe, die sogenannte 
Parascha. Vom Flur ging ein Korridor aus, auf den 
die Zellentüren mündeten. Zuerst kam die Zelle der 
Verheirateten, dann eine große Zelle für die Ledigen, 
und am Ende des Korridors befanden sich zwei 
kleine Zellen, die den Politischen zugewiesen waren. 
Das Etappengebäude war für einhundertundfünfzig 
Gefangene bestimmt, hatte jedoch diesmal vierhun
dertundfünfzig aufnehmen müssen, und es war so 
eng darin, daß die Arrestanten in den Zellen keinen 
Platz fanden und den Korridor anfüllten. Die einen 
saßen oder lagen auf dem Boden, die andern liefen 
mit Teekannen hin und her, die teils leer, teils mit 
kochendem Wasser gefüllt waren. Auch Taras war 
mit unter den Arrestanten, er kam hinter Nechljudow 
her und begrüßte ihn freundlich. Sein gutmütiges 
Gesicht wies auf der Nase und unter den Augen ein 
paar blaurote, blutunterlaufene Stellen auf.

„Was ist denn mit dir?“ fragte Nechljudow.
„Ach, eine dumme Geschichte,“ sagte Taras 

lächelnd.
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„Die müssen sich immer prügeln,“ sagte der 
Eskortesoldat verächtlich.

„Wegen seines Weibes,“ bemerkte ein Gefan
gener, der hinter ihnen ging. „Mit dem blinden 
Fedjka ist er zusammengeraten.“

„Und wie geht es Fedoßja?“ fragte Nechljudow.
„Ganz gut, sie ist gesund, eben bring’ ich ihr 

kochendes Wasser zum Tee,“ sagte Taras und ging 
in die Zelle der Verheirateten hinein.

Nechljudow blickte durch die Tür in die Zelle. 
Der ganze Raum war von Frauen und Männern 
angefüllt, sie lagen auf den Pritschen und unter den 
Pritschen. Die Zelle stand voll Dampf, von den 
trocknenden nassen Kleidern, und ein ununter
brochenes Geschrei von Weiberstimmen tönte dar
aus hervor. Die folgende Tür führte zur Zelle der 
Ledigen. Diese war noch mehr überfüllt, bis in 
die Türöffnung und in den Korridor hinaus stand 
die lärmende Menge der Arrestanten, die noch ihre 
unterwegs durchnäßten Kleider anhatten und eben 
irgendeine Teilung vornahmen oder über irgend 
etwas berieten. Der Eskortesoldat erklärte Nechlju
dow, daß der Älteste der Gefangenen gerade im 
Begriff sei, das Kostgeld unter die Leute zu ver
teilen — die meisten hätten ihren Anteil aber schon 
auf Vorschuß entnommen oder verspielt. Die Haupt
person bei der Abrechnung sei der „Majdansch- 
tschik“, ein geriebener Gauner, der unter den Ar
restanten eine Art Bankierrolle spiele.

Als die Arrestanten den Unteroffizier mit dem 
gutgekleideten Herrn erblickten, schwiegen die Zu
nächststehenden und warfen den Vorübergehenden 
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einen feindseligen Blick zu. Unter den mit der Geld
verteilung Beschäftigten bemerkte Nechljudow den 
ihm bekannten, zu Zwangsarbeit verurteilten Fjo
dorow, der stets einen kläglich dreinschauenden, 
weißhaarigen, auf geschwemmten jungen Menschen 
mit hochgezogenen Brauen und einen widerwärtigen, 
pockennarbigen, nasenlosen Landstreicher bei sich 
hatte. Von dem letzteren erzählte man sich, daß er 
auf der Flucht im sibirischen Urwald einen Kame
raden getötet und sich von dessen Fleisch ernährt 
haben solle. Den nassen Schlafrock über eine 
Schulter gehängt, stand der Landstreicher im Kor
ridor und sah Nechljudow frech und höhnisch an, 
ohne ihm den Weg freizugeben, so daß jener um 
ihn herumgehen mußte.

So bekannt auch Nechljudow dieses Schau
spiel war, so oft er auch im Verlauf der letzten 
drei Monate diese vierhundert Kriminalgefangenen 
in den verschiedensten Lagen gesehen hatte — in 
der Hitze, in den Staubwolken, die sie mit den 
kettenbeschwerten Füßen emporwirbeiten, an den 
Rastplätzen unterwegs, auf den Etappenhöfen, wo 
ganz offen die widerwärtigsten Unzuchtszenen statt
fanden— so-hatte er doch jedesmal, wenn er in ihre 
Mitte trat und, wie jetzt wieder, ihre Aufmerksam
keit auf sich gerichtet fühlte, ihnen gegenüber ein 
quälendes Gefühl der Beschämung und ein Schuld
bewußtsein. Ganz besonders aber quälte ihn, daß 
sich zu diesem Gefühl der Beschämung und der 
Schuld noch eine unüberwindliche Empfindung des 
Abscheus und Grauens gesellte. Er wußte, daß sie 
in der Lage, in der sie sich befanden, nicht anders 
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sein konnten, als sie waren, und dennoch war er 
nicht imstande, seinen Abscheu vor ihnen zu über
winden.

„Die haben es gut, die Nichtstuer,“ hörte Nech
ljudow jemanden in seinem Rücken sagen, als er sich 
bereits der Zelle der Politischen näherte. Es war 
eine heisere Stimme, die es sagte und ein unanstän
diges Schimpfwort darauf folgen ließ, dem ein feind
seliges, höhnisches Lachen aus der Menge Ant
wort gab.

9.
Der Unteroffizier war mit Nechljudow bis hinter 

die Zelle der Ledigen gegangen; er sagte ihm, er 
würde ihn vor der Kontrolle abholen, und kehrte 
dann um. Kaum war der Unteroffizier fort, als ein 
Gefangener, die Fußfesseln festhaltend, rasch auf 
den nackten Füßen hinter Nechljudow herkam, ganz 
dicht an ihn herantrat, daß Nechljudow den unange
nehmen, säuerlichen Schweißgeruch verspürte, und 
ihm geheimnisvoll flüsternd zuraunte:

„Retten Sie ihn, Herr! Sie haben dem Kleinen 
ganz den Kopf verdreht, haben schon darauf ge
trunken. Heut’ bei der Übernahme hat er sich schon 
Karmanow genannt. Helfen Sie ihm, ich kann’s 
nicht tun, sie schlagen mich sonst tot,“ sagte der 
Arrestant, während er sich scheu umsah, und ent
fernte sich sogleich wieder von Nechljudow.

Es handelte sich darum, daß ein zu Zwangsarbeit 
verurteilter Arrestant namens Karmanow einen ihm 
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von Angesicht sehr ähnlichen Burschen, der nur 
zur Zwangsansiedelung verurteilt war, zu einem 
Rollentausch überredet hatte, so daß der zu Zwangs
arbeit Verurteilte zur Ansiedelung, der andere aber 
in die Zwangsarbeit gehen sollte.

Nechljudow kannte die Angelegenheit bereits, 
derselbe Arrestant hatte ihm nämlich schon vor acht 
Tagen von diesem Tausch erzählt, von dem er den 
zur Ansiedelung Verurteilten, seinen Landsmann, 
zurückhalten wollte. Nechljudow nickte mit dem 
Kopfe, zum Zeichen, daß er verstanden habe und 
alles tun wolle, was er könne, und ging dann, ohne 
sich umzusehen, weiter.

Nechljudow kannte diesen Arrestanten von Je
katerinburg her, wo er ihn um seine Verwendung 
gebeten hatte, damit man seiner Frau gestatte, ihm 
zu folgen. Das Verbrechen, das er begangen hatte, 
war Nechljudow höchst seltsam erschienen. Der 
etwa dreißigjährige, mittelgroße Mensch, der ein 
ganz gewöhnliches bäuerliches Aussehen hatte, war 
wegen eines Raub- und Mordversuchs zu Zwangs
arbeit verurteilt worden. Er hieß Makar Djewkin. 
Sein Verbrechen war, wie er selbst Nechljudow er
zählte, nicht sein eigenes Werk, sondern ein Werk 
„jenes“, des „Unreinen“. Bei seinem Vater, so er
zählte dieser Makar, war einmal ein Reisender ein
gekehrt und hatte bei ihm einen Wagen nach einem 
vierzig Werst entfernten Dorfe gemietet. Der Vater 
hieß ihn den Reisenden fahren, und Makar spannte 
das Pferd an, zog sich an und trank mit dem Rei
senden Tee. Beim Tee erzählte dieser, daß er im 
Begriff sei, sich zu verheiraten, und fünfhundert



256

Rubel bei sich habe, die er sich in Moskau gespart 
habe. Als Makar das hörte, ging er auf den Hof und 
legte eine Axt in den Schlitten unter das Stroh.

„Und ich weiß selber nicht, wozu ich die Axt 
nur mitgenommen habe,“ erzählte er. — „,Nimm sie 
nur, die Axt/ sagte er, und ich nahm sie. Wir 
setzten uns in den Schlitten und fuhren los. Alles 
ging gut, und ich hatte die Axt ganz vergessen. 
Da kamen wir in die Nähe des Dorfes, vielleicht 
sechs Werst waren noch übrig. Vom Seitenweg nach 
der Landstraße ging es bergauf. Ich stieg ab und 
ging hinter dem Schlitten, und er flüstert: ,Was 
denkst du dir denn? Wenn du erst übern Berg bist 
und auf die Landstraße einlenkst, kommt ihr 
unter Leute, und dann ist auch gleich das Dorf da. 
Er wird mit dem Geld abziehen,- willst du es tun, 
dann tu es jetzt und warte nicht länger 1‘ Ich neige 
mich über den Schlitten, als wenn ich das Stroh 
zurechtrücken wollte, und sieh, da springt mir der 
Axtstiel von selber in die Hand. Der Reisende sah 
sich um. ,Was willst du?‘ spricht er. Ich holte mit 
der Axt aus, wollte ihm eins versetzen — er aber 
war ein flinker Mensch, sprang aus dem Schlitten 
und packte mich bei den Armen: ,Was fällt dir 
ein, Halunke?4 Er warf mich in den Schnee, und 
ich wehrte mich gar nicht und ergab mich. Er 
band mir die Hände mit dem Gürtel zusammen und 
warf mich in den Schlitten. Dann brachte er mich 
aufs Amt, und ich kam ins Loch und vor Gericht. 
Die Gemeinde gab mir ein gutes Attest, ich sei ein 
braver Mensch, und es sei nichts Schlimmes an mir 
bemerkt worden. Auch die Wirtsleute, bei denen



257

ich als Knecht gedient hatte, gaben mir ein gutes 
Attest. Um einen Ablakaten zu nehmen, hatte ich 
kein Geld,“ sagte Makar — „und so haben sie 
mich zu vier Jahren verurteilt.“

Und nun erzählte eben dieser Mensch, um 
seinen Landsmann, den zur Ansiedelung Verurteilten, 
zu retten, Nechljudow dieses Geheimnis der Ar
restanten und setzte dabei sein Leben aufs Spiel, 
da diese, wenn sie davon erfuhren, daß er aus der 
Schule geplaudert, ihn zweifellos erwürgt hätten.

10.
Der Raum für die Politischen bestand aus zwei 

kleinen Zellen, deren Türen auf einen durch eine 
Querwand abgesonderten Teil des Korridors hinaus
gingen. Als Nechljudow den abgesonderten Teil 
des Korridors betrat, erblickte er Simonson mit einem 
Scheit Kiefernholz in den Händen — er hockte in 
seiner Guttaperchajacke auf den Fersen vor dem 
Ofenschirm aus Eisenblech, den der in voller Glut 
befindliche Ofen erzittern machte.

Als er Nechljudow bemerkte, reichte er ihm, 
ohne sich zu erheben, die Hand und blickte ihn 
unter den überhängenden Brauen hervor treu
herzig an.

„Ich freue mich, daß Sie gekommen sind, ich 
muß Sie sprechen,“ sagte er mit bedeutsamer Miene.

„Was gibt es denn?“ fragte Nechljudow.
„Später. Jetzt bin ich beschäftigt,“ sagte Si

monson.
Tolstoj in 17
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Und er wandte seine Aufmerksamkeit wieder 
dem Ofen zu, den er nach seiner eigenen Methode, 
unter möglichster Einschränkung des Wärmever- 
lustes, geheizt hatte.

Nechljudow wollte bereits in die erste Tür ein
treten, als aus der andern Tür die Maslowa heraus
kam, den Oberkörper vorgebeugt^ mit einem Besen 
in der Hand, mit dem sie einen großen Haufen 
Kehricht und Staub nach dem Ofen zu schob. Sie 
trug eine weiße Jacke, einen Rock, den sie hoch
geschürzt hatte, und Strümpfe. Um den Kopf hatte 
sie, zum Schutze gegen den Staub, ein Tuch ge
bunden, das ihr Gesicht bis an die Augen hinauf 
verdeckte. Als sie Nechljudow erblickte, richtete 
sie sich auf, legte, ganz rot und lebhaft, den Besen 
beiseite, wischte die Hände an dem Rocke ab und 
blieb gerade vor ihm stehen.

„Schaffen Sie Ordnung im Hause?“ sagte Nech
ljudow, ihr die Hand reichend.

„Ja, meine alte Beschäftigung,“ sagte sie 
lächelnd. „Das ist hier ein Schmutz — nicht zu 
sagen ist’s! Wir haben schon gefegt und gefegt . . . 
Wie steht’s, ist der Plaid schon trocken?“ wandte 
sie sich an Simonson.

„Beinahe,“ sagte Simonson und sah sie dabei 
mit einem ganz besonderen Blicke an, der Nechlju
dow auffiel.

„Gut, ich hole ihn gleich und bringe die Pelze 
zum Trocknen. Unsere Leute sind vollzählig da,“ 
sagte sie zu Nechljudow und zeigte auf die Tür der 
nächsten Zelle, während sie selbst auf die andere 
Tür zuging.
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Nechljudow Öffnete die Tür und trat in eine 
kleine Zelle, die von einer auf einer niedrigen Pritsche 
stehenden Blechlampe nur schwach beleuchtet wurde. 
Es war kalt in der Zelle, und es roch darin nach 
dem aufgewirbelten Staub, der sich noch nicht ge
setzt hatte, nach Feuchtigkeit und Tabakqualm. Die 
Lampe warf auf diejenigen, die sich in ihrer Nähe 
befanden, ein helles Licht, die Pritschen jedoch 
lagen im Dunkeln, und an den Wänden huschten 
schwankende Schatten hin und her.

In dem kleinen Raume waren alle versammelt, 
bis auf zwei Männer, denen die Proviantbeschaffung 
oblag, und die sich entfernt hatten, um Eßwaren 
und kochendes Wasser zum Tee zu besorgen. Nech
ljudow traf hier seine alte Bekannte Wjera Jefre- 
mova, die noch magerer und noch gelber geworden 
war; die geschwollene Ader auf ihrer Stirn und 
die auffallend großen, erschrockenen Augen waren 
noch immer dieselben, das Haar trug sie ganz kurz 
geschoren, und den schmächtigen Oberkörper um
schloß eine graue Jacke. Sie saß vor einem Zei
tungsblatt, auf dem ein Häufchen Tabak lag, und 
war eben dabei, den Tabak mit stoßweisen Bewe
gungen in die daneben liegenden Zigarettenhülsen 
zu füllen.

Da war ferner eine Frau, die Nechljudow be
sonders sympathisch war — Emilia Ranzewa, die 
sich um die Wirtschaft bekümmerte und ihr trotz 
aller erschwerenden Umstände stets einen Anstrich 
von frauenhafter Häuslichkeit und Behaglichkeit zu 
geben wußte. Sie saß neben der Lampe, hatte die 
Ärmel an den wettergebräunten, wohlgeformten Ar

17*
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men aufgestreift und wischte mit den flinken Händen 
die Tassen und Gläser aus, die sie dann auf das über 
die Pritsche gebreitete Tischtuch stellte. Die Ran- 
zewa war eine junge verheiratete Frau, nicht hübsch, 
doch mit einem klugen, sanften Ausdruck im Ge
sichte, das sich, wenn sie lächelte, plötzlich ver
klärte und dann von einer bezaubernden Frische und 
Munterkeit war. Mit einem solchen Lächeln emp
fing sie jetzt Nechljudow.

„Wir dachten schon, Sie seien fort, seien für 
immer nach Rußland zurückgekehrt,“ sagte sie.

Auch .Maria Pawlowna war da, weiter im Schat
ten, in einer entfernten Ecke, wo sie sich mit dem 
weißhaarigen kleinen Mädchen, dessen Vater von 
dem Offizier geprügelt worden war, und das mit 
seinem lieben Kinderstimmchen unaufhörlich plap
perte, zu schaffen machte.

„Wie gut, daß Sie gekommen sind. Haben 
Sie Katjuscha gesehen?“ fragte sie Nechljudow. 
„Sehen Sie doch, was für einen Gast wir haben!“ 
— Sie zeigte nach dem kleinen Mädchen.

Auch Anatolij Krylzow befand sich in der Zelle. 
Zitternd, bleich und abgemagert, mit gekrümmtem 
Rücken, die Hände in die Ärmel des kurzen Pelzes 
gesteckt, hockte er mit untergeschlagenen Beinen 
weit hinten, ganz in einer Ecke der Pritsche, und 
blickte mit seinen fieberglänzenden Augen auf Nech
ljudow. Dieser wollte auf ihn zutreten, doch saß 
rechts von der Tür, in seinem Sacke kramend und 
mit der hübschen, ewig lächelnden Grabez plaudernd, 
ein Mann in einer Guttaperchajacke, mit krausem, 
rötlichem Haar und einer Brille. Es war der be
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rühmte Revolutionär Nowodworow. Nechljudow be
eilte sich, ihn zu begrüßen, und er beeilte sich um 
so mehr, dies zu tun, weil von allen Politischen des 
Transports dieser Mensch der einzige ihm unsym
pathische war. Nowodworow blitzte ihn über die 
Brille hinweg mit seinen blauen Augen an und reichte 
ihm stirnrunzelnd seine schmale Hand.

„Nun, wie verläuft Ihre Reise? Recht amüsant, 
wie?“ fragte er mit offenbarer Ironie.

„Ja, ich erlebe viel Interessantes,“ antwortete 
Nechljudow, indem er so tat, als merke er die Ironie 
nicht und nehme die Frage als eine Liebenswürdig
keit. Dann ging er auf Krylzow zu, äußerlich zwar 
gleichgültig, innerlich jedoch peinlich berührt durch 
Nowodworows Worte, die ganz offensichtlich darauf 
berechnet waren, ihn zu verletzen. Die gute, freu
dige Stimmung, in der er die Zelle betreten hatte, 
war fort, und er war verstimmt und traurig.

„Wie geht’s mit der Gesundheit ?“ fragte er, wäh
rend er Krylzows kalte, zitternde Hand drückte.

„Es macht sich, nur kann ich nicht recht warm 
werden,“ sagte Krylzow und beeilte sich, seine Hand 
rasch wieder in die Ärmelöffnung des Pelzes zu 
stecken. „Ich bin unterwegs ganz durchnäßt worden, 
und hier drinnen ist eine Hundekälte. Die Fenster 
sind entzwei.“ Er zeigte auf die an zwei Stellen zer
schlagenen Scheiben hinter den eisernen Gittern. 
„Warum waren Sie so lange nicht da?“

„Man hat mich nicht hereingelassen, die Vor
gesetzten waren so streng. Heute erst ließ der neue 
Offizier mich vor, er scheint etwas umgänglicher.“

„Ich danke für die Umgänglichkeit,“ sagte Kryl
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zow. „Fragen Sie Mascha, was er heute früh getan 
hat.“

Maria Pawlowna erzählte, ohne von ihrem Platz 
aufzustehen, wie der Offizier sich am Morgen, beim 
Aufbruch von der Etappe, benommen hatte.

„Nach meiner Meinung sollten wir alle einen 
gemeinsamen Protest einlegen,“ sagte Wjera Jefre
mowna in entschiedenem Tone, während sie zugleich 
wie erschrocken bald diesem, bald jenem ins Gesicht 
sah. „Wladimir hat zwar protestiert, doch das ge
nügt nicht.“

„Was für einen Protest?“ versetzte Krylzow und 
runzelte ärgerlich die Stirn. Das Unnatürliche, Ge
zwungene in Wjera Jefremownas Worten und ihre 
Nervosität reizten ihn augenscheinlich schon seit 
langem. „Sie suchen wohl Katjuscha?“ wandte er 
sich an Nechljudow. „Sie arbeitet und fegt in einem 
fort. Jetzt ist sie hier mit unserer Männerzelle fertig 
geworden, und nun kommt die Frauenzelle dran. 
Nur die Flöhe kann sie nicht wegbringen, die fressen 
einen bei lebendigem Leibe. Und Mascha — was 
macht denn die dort?“ fragte er und nickte mit dem 
Kopfe nach der Ecke, in der Maria Pawlowna saß.

„Sie kämmt ihrer kleinen Pflegetochter das 
Haar,“ sagte die Ranzewa.

„Wird sie auch keine Insekten auf uns los
lassen?“ sagte Krylzow.

„Nein, nein, ich halte die Augen offen. Sie 
ist jetzt ganz sauber,“ sagte Maria Pawlowna. „Neh
men Sie sie,“ wandte sie sich zur Ranzewa — „ich 
will mal Katjuscha rufen. Und dann will ich ihm 
auch den Plaid holen.“



263
Die Ranzewa nahm die Kleine., drückte mit 

mütterlicher Zärtlichkeit ihre nackten, vollen Ärm
chen an sich, setzte sie auf ihren Schoß und gab 
ihr ein Stückchen Zucker.

Maria Pawlowna ging hinaus, und gleich darauf 
traten die beiden Männer, die nach Eßwaren und 
siedendem Wasser gegangen waren, in die Zelle.

11.
Einer der Eintretenden war ein kleiner, hagerer 

junger Mann in einem tuchüberzogenen kurzen Pelz 
und hohen Stiefeln. Er hatte einen leichten, raschen 
Gang und kam mit zwei großen, dampfenden Tee
kannen voll heißen Wassers und einem in ein Tuch 
gewickelten Brote unter dem Arm in die Zelle.

„Ei, da ist ja auch unser Fürst wieder auf der 
Bildfläche erschienen,“ sagte er, während er die 
Teekannen zwischen die Tassen auf die Pritsche 
stellte und das Brot der Ranzewa übergab. „Groß
artige Einkäufe haben wir gemacht,“ fuhr er fort, 
zog seinen Pelz aus und warf ihn über die 
Köpfe hinweg nach dem Pritschen winkel. „Markel 
hat Milch und Eier gekauft, wir können einfach 
einen Ball geben! Und unsere Kirillowna kann 
nun mal nicht anders, als uns zur Ästhetik erziehen,“ 
meinte er lächelnd, mit einem Blick auf die Ranzewa. 
„Na, jetzt mach’ uns einmal den Tee zurecht,“ wandte 
er sich zu ihr.

Das ganze Äußere dieses Menschen, seine Art, 
sich zu bewegen, der Klang seiner Stimme, sein 
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Blick — kurz, alles, alles an ihm atmete Frohmut 
und Heiterkeit. Der zweite der beiden Neueingetre
tenen war gleichfalls von kleinem Wüchse, dabei 
mager, mit stark vorspringenden Backenknochen in 
dem fahlen Gesichte, das sich jedoch durch ein Paar 
schöner, weit 'auseinanderstehender Augen von grün
licher Farbe und durch Lippen von feinem Schnitt 
auszeichnete. Im Gegensatz zu seinem Kameraden 
machte er einen düsteren, grämlichen Eindruck. Er 
trug einen alten, wattierten Paletot und Stiefel in 
Galoschen. Er war mit zwei Topfen und zwei Körben 
aus Birkenrinde beladen, die er vor die Ranzewa 
hinstellte, um Nechljudow zu begrüßen. Er tat dies 
in der Weise, daß er, ohne die Augen von ihm ab
zuwenden, den Hals vorneigte und ihm zögernd die 
schweißige Hand reichte, worauf er langsam die ein
gekauften Eßwaren aus den Körben nahm und auf 
den Tisch legte.

Diese beiden politischen Gefangenen waren 
Leute aus dem Volke: der erste war ein Bauer 
namens Nabatow, der andere ein Fabrikarbeiter, 
Markel Kondratjew mit Namen. Markel war be
reits als älterer Mann, in seinem fünfunddreißigsten 
Lebensjahre, in die revolutionäre Bewegung hinein
geraten, während Nabatow sich ihr schon als acht
zehnjähriger junger Mensch angeschlossen hätte. 
Aus der Dorfschule war er, dank seiner Begabung, 
aufs Gymnasium gekommen, wo er sich während 
der ganzen Zeit durch Stundengeben erhielt. Er 
hatte beim Abgangsexamen die goldene Medaille 
erhalten, war jedoch nicht auf die Universität ge
gangen, da er schon als Schüler der siebenten Klasse 
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sich entschlossen hatte, ins Volk, aus dem er hervor
gegangen, zu gehen, um seine vergessenen Brüdei 
aufzuklären. Diesen Entschluß führte er auch aus: 
er nahm zuerst eine Stelle als Schreiber in einem 
großen Dorfe an, wurde jedoch bald arretiert, weil 
er den Bauern Bücher vorgelesen und einen Kon
sumverein sowie eine Produktivgenossenschaft unter 
ihnen ins Leben gerufen hatte. Das erste Mal hielt 
man ihn acht Monate lang im Gefängnis und entließ 
ihn dann, stellte ihn jedoch unter geheime Polizei
aufsicht. Kaum war er freigekommen, als er sich 
sogleich nach einem andern Dorfe in einem andern 
Gouvernement begab, wo er als Lehrer tätig war 
und in derselben Weise politisch wirkte. Er wurde 
wieder festgenommen und saß diesmal vierzehn Mo
nate im Gefängnis, wo seine Überzeugungen noch 
tiefer in ihm Wurzel schlugen.

Nach diesem zweiten Aufenthalt im Gefängnis 
wurde er in das Gouvernement Perm verschickt. 
Von dort entfloh er. Man nahm ihn fest, und nach
dem er sieben Monate lang in Haft geblieben, ver
schickte man ihn ins Gouvernement Archangel. Von 
da aus schickte man ihn, als er sich weigerte, dem 
neuen Herrscher den Eid zu leisten, nach der Pro
vinz Jakutsk, so daß er, seit er erwachsen war, 
die Hälfte seines Lebens im Gefängnis und in der 
Verbannung zugebracht hatte. Alle diese Erlebnisse 
hatten ihn keineswegs erbittert und seine Energie 
nicht nur nicht geschwächt, sondern im Gegenteil 
noch angefeuert. Er war ein Mensch von großer 
Beweglichkeit, mit einer vortrefflichen Verdauung, 
allezeit gleich rüstig, unternehmend und heiter ge
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stimmt. Er empfand nie über irgend etwas Reue, 
blickte nie erwartungsvoll in eine weite, nebelhafte 
Zukunft, sondern wirkte mit allen Kräften seines 
Verstandes, mit seiner ganzen Gewandtheit und 
seinem praktischen Blick in der Gegenwart. War 
er in Freiheit, so arbeitete er auf das eine Ziel los, 
das er sich gesetzt hatte: auf die Aufklärung und 
den Zusammenschluß des arbeitenden Volkes, vor 
allem des Bauerntums; und saß er im Gefängnis, 
dann arbeitete er auf ebenso energische und prak
tische Weise daran, einen Verkehr mit der Außen
welt herzustellen und, den gegebenen Umständen 
entsprechend, das Leben nicht nur für sich, sondern 
auch für seinen ganzen Kreis so gut wie möglich 
einzurichten. Er war vor allem ein geselliger, altru
istisch veranlagter Mensch. Für sich selbst schien 
er nichts zu brauchen, seine Bedürfnisse beschränkte 
er auf das denkbar geringste Maß; für die Gemein
schaft dagegen, die Kameraden, forderte er sehr viel 
und konnte für sie jede physische oder geistige Ar
beit verrichten, ohne die Hände ruhen zu lassen, 
ohne Schlaf, ohne Nahrung. Als geborener Bauer 
war er arbeitsam, findig, geschickt in allen Ver
richtungen, dabei von Natur enthaltsam, ungezwun
gen höflich und nicht nur den Gefühlen, sondern 
auch den Meinungen anderer gegenüber tolerant. 
Seine alte Mutter, die Witwe eines Bauern, die weder 
schreiben noch lesen konnte und voll Aberglauben 
steckte, war noch am Leben, und Nabatow unter
stützte und besuchte sie, wenn er in Freiheit war. 
Verweilte er zu Hause, dann ging er ganz auf ihre 
Interessen ein, half ihr bei den Arbeiten und setzte 
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auch den Verkehr mit seinen früheren Kameraden, 
den Bauernburschen, fort. Er rauchte mit ihnen 
ihren billigen Tabak, beteiligte sich an ihren Faust
kämpfen und sonstigen Unterhaltungen und setzte 
ihnen auseinander, wie sie sich aus der bedrückten 
Lage, in der sie wären, freimachen könnten. Er 
hatte dabei stets das lebendige, wirkliche Volk, aus 
dem er selbst hervorgegangen, vor Augen und stellte 
es sich fast unter den gleichen Lebensbedingungen 
vor, jedoch mit Land ausgestattet, ohne die Grund
herren und Beamten. Nach seiner Meinung brauch
ten bei einer Umwälzung die Grundformen des Volks
lebens nicht verändert zu werden — er stand in 
dieser Hinsicht im Gegensatz zu Nowodworow und 
seinem Anhänger Markel Kondratjew. Nicht das 
ganze Gebäude galt es zu zertrümmern, sondern 
vielmehr die inneren Räumlichkeiten dieses schönen, 
festen, gewaltigen, von ihm heiß geliebten alten 
Bauwerks anders einzuteilen.

Auch in religiöser Beziehung war er der typische 
Bauer: niemals zerbrach er sich den Kopf über meta
physische Fragen, über den Anfang aller Anfänge, 
über das Leben nach dem Tode. Gott war für ihn 
— wie für den Gelehrten Arago — eine Hypothese, 
mit der sich zu beschäftigen er bisher kein Bedürf
nis empfunden hatte. Es ging ihn nichts an, auf 
welche Weise die Welt entstanden war, und der 
Darwinismus, der seinen Kameraden so überaus 
wichtig erschien, war für ihn ebenso ein bloßes 
Gedankenspiel wie die Erschaffung der Welt in 
sechs Tagen.

Die Frage nach dem Ursprünge der Welt be
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schäftigte ihn darum nicht, weil die Frage, wie man 
in dieser Welt am besten leben könne, immer vor 
seinem Geiste stand. Und über das Leben nach dem 
Tode dachte er darum niemals nach, weil er in 
der Tiefe seiner Seele jene von den Vorfahren er
erbte sichere, ruhige, allen Ackersleuten gemein
same Überzeugung hegte, daß, wie in der Tier- 
und Pflanzenwelt nichts ein Ende hat, sondern alles 
fortwährend aus einer Form in die andere übergeht, 
der Dünger sich in Korn, das Korn in das Huhn, 
die Kaulquappe in den Frosch, die Raupe in den 
Schmetterling, die Eichel in die Eiche verwandelt, 
so auch der Mensch nicht vergeht, sondern nur sich 
wandelt. Das war sein Glaube, und darum sah er 
dem Tode stets mutig und sogar heiter ins Auge 
und ertrug standhaft die Leiden, die zu ihm hin
führen, liebte es jedoch nicht und verstand es auch 
nicht, darüber zu sprechen. Er liebte es, zu arbeiten, 
war stets mit praktischen Dingen beschäftigt und 
wies auch die Genossen auf solche praktischen 
Dinge hin.

12.
Der andere politische Gefangene aus dem Volke, 

der sich bei dem Transport befand, Markel Kon
dratjew, war ein Mensch von ganz anderer Art. 
Von seinem fünfzehnten Jahre an war er auf seiner 
Hände Arbeit angewiesen gewesen, und um in sich 
das unklare Bewußtsein, daß er zu den Enterbten 
gehöre, zu betäuben, hatte er geraucht und ge
trunken. Dieses Bewußtsein war ihm zum ersten



269
mal aufgedämmert, als er einmal, noch als Knabe, 
mit seinen Kameraden zu einer von der Frau des 
Fabrikanten veranstalteten Weihnachtsfeier einge
laden wurde, bei der jedem von ihnen eine Fisch
angel im Werte von einer Kopeke, ein Apfel, eine 
vergoldete Nuß und eine getrocknete Feige be
schert wurde, während die Kinder des Fabrikanten 
mit Spielsachen beschenkt wurden, die ihm als die 
Gaben einer Märchenfee erschienen und, wie er 
später erfuhr, über fünfzig Rubel gekostet hatten.

Er war dreißig Jahre alt, als ein den revolutio
nären Kreisen angehörendes junges Mädchen in die 
Fabrik als Arbeiterin eintrat. Sie bemerkte alsbald 
die hervorragenden Fähigkeiten Kondratjews, gab 
ihm Bücher und Broschüren zu lesen, unterhielt sich 
mit ihm und klärte ihn über seine Lage und deren 
Ursachen, sowie über die Mittel, sie zu verbessern, 
auf. Immer klarer erkannte er die Möglichkeit, 
sich selbst und die andern aus der Unterdrückung, 
in der sie sich befanden, zu befreien. Man hatte ihm 
gesagt, daß das Wissen diese Befreiung ermögliche, 
und so verlegte er sich mit Leidenschaft darauf, sich 
alles mögliche Wissen anzueignen. Unklar blieb ihm 
freilich, auf welche Weise sich die Verwirklichung 
der ihm vorschwebenden gesellschaftlichen Ideale 
durch das Wissen vollziehen sollte, aber er glaubte, 
daß, wie das Wissen ihm die Ungerechtigkeit der 
Lage, in der er sich befand, offenbart hatte, es 
auch diese Ungerechtigkeit beseitigen würde. Und 
dann erhob ihn dieses Wissen auch in seiner eigenen 
Vorstellung über die andern Menschen. Er gab 
das Rauchen und Trinken auf und widmete seine 
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ganze freie Zeit — er war inzwischen Magazinauf
seher geworden und hatte nun mehr Muße als früher 
— dem Studium.

Die junge Revolutionärin unterrichtete ihn und 
war erstaunt über den unersättlichen Wissensdurst 
dieses Menschen, der alle möglichen Kenntnisse 
förmlich verschlang. Im Verlauf von zwei Jahren 
eignete er sich die Algebra und die Geometrie an, 
studierte Geschichte, die er ganz besonders liebte, 
und arbeitete sich durch die ganze schöngeistige und 
kritische Literatur, hauptsächlich aber durch die 
Literatur des Sozialismus hindurch.

Seine Lehrerin wurde festgenommen, und mit 
ihr zugleich Kondratjew, bei dem man verbotene 
Bücher gefunden hatte. Man sperrte ihn ins Ge
fängnis und verschickte ihn dann ins Gouvernement 
Wologda. Dort machte er die Bekanntschaft No- 
wodworows, las noch viel mehr revolutionäre Bücher, 
behielt alles im Gedächtnis und wurde in seinen 
radikalen Ansichten noch mehr befestigt. Nachdem 
die Frist seiner Verschickung abgelaufen war, über
nahm er die Leitung eines großen Streiks, der mit 
der Zerstörung der Fabrik und der Tötung des Di
rektors endete. Er wurde festgenommen und neuer
dings unter Aberkennung aller Rechte zur Ver
schickung verurteilt.

Gegen die Religion verhielt er sich ebenso ne
gativ wie gegen die bestehende wirtschaftliche Ord
nung. Nicht ohne Mühe, zuerst sogar mit einer 
gewissen Angst, dann aber mit um so größerer 
Begeisterung hatte er sich vom Dogmenglauben be
freit und entgalt nun die Bevormundung, in der er 
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und seine Vorfahren so lange gehalten worden waren, 
mit boshaftem, giftigem Spott. Seinen Gewohnheiten 
nach war er ein Asket, brauchte nur wenig für 
seine Bedürfnisse und konnte, wie jeder von Kindheit 
auf an Arbeit gewöhnte Mensch mit gut entwickel
ten Muskeln, sehr viel und sehr geschickt arbeiten. 
Doch wußte er dabei die Muße immer zu schätzen 
und benutzte jede freie Stunde zu geistiger Beschäf
tigung, auch im Gefängnis und während der Rast 
auf den Etappen. Er las augenblicklich den ersten 
Band von Marx’ „Kapital“ und verwahrte dieses 
Buch mit größter Sorgfalt als einen kostbaren Schatz 
in seinem Sacke. Gegen die Kameraden verhielt er 
sich zurückhaltend und gleichgültig, mit Ausnahme 
Nowodworows, dem er ganz besonders ergeben war, 
und dessen Urteil ihm in allen Dingen als unwider
legliche Wahrheit galt.

Gegen die Frauen, die er in allen notwendigen 
Dingen als ein Hindernis ansah, hegte er eine un
überwindliche Verachtung. Die Maslowa jedoch be
dauerte er und war freundlich gegen sie, da er in 
ihr ein Opfer der Ausbeutung der unteren Klassen 
seitens der höheren sah. Aus der gleichen Auffas
sung heraus hegte er gegen Nechljudow eine Ab
neigung, war ihm gegenüber wortkarg und drückte 
ihm nicht die Hand, sondern streckte ihm nur, wenn 
Nechljudow ihn begrüßte, mechanisch seine 
Hand hin.
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13.

Der Ofen war geheizt, die Zelle durchwärmt, 
der Tee in die Gläser und Trinkbecher eingeschenkt 
und mit Milch weiß gemacht. Auf dem Tischtuch 
lagen Brezeln, frisches, helles Roggenbrot, Semmeln, 
hartgekochte Eier, Butter, ein gekochter Kalbskopf 
und Kalbsfüße. Alle rückten an die Ecke der 
Pritsche, die als Tisch diente, heran und aßen, 
tranken und unterhielten sich. Die Ranzewa saß, 
den Tee einschenkend, auf einer Kiste. Rings um 
sie drängten sich alle übrigen außer Krylzow, der 
seinen nassen Pelz ausgezogen und sich in den 
trockenen Plaid gewickelt hatte und nun im Gespräch 
mit Nechljudow auf seinem Platze lag.

Nach der Kälte und Nässe, die sie auf dem 
Marsche zur Etappe ertragen hatten, nach dem 
Schmutz und der Unordnung, die sie hier vorge
funden, nach all der Mühe, die es gekostet hatte, 
alles wieder instand zu bringen, nach dem kräftigen 
Mahl und dem heißen Tee waren alle in der ange
nehmsten, freudigsten Stimmung.

Der Umstand, daß hinter der Wand sich das 
Stampfen, Schreien und Schimpfen der Kriminal
gefangenen vernehmen ließ und sie an ihre Um
gebung erinnerte, erhöhte noch das Gefühl der Be
haglichkeit. Wie auf einer kleinen Insel mitten im 
Meere saßen diese Menschen da und fühlten sich 
für ein Weilchen sicher vor den Erniedrigungen und 
Leiden, die sie umgaben. Sie sprachen von allem 
möglichen, nur nicht von ihrer Lage, und auch nicht 
von dem, was sie erwartete, Wie es immer zwischen
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jungen Männern und Frauen zu geschehen pflegt, 
zumal wenn sie, wie diese hier, gewaltsam vereinigt 
werden, hatten sich zwischen ihnen mannigfach ver
flochtene Neigungen und Sympathien entwickelt. Sie 
waren fast alle verliebt. Nowodworow war in die 
hübsche, ewig lächelnde Grabez verliebt. Diese Gra- 
bezwar eine junge Studentin, die in ihrem Leben nur 
sehr wenig gedacht hatte und gegen die Politik völlig 
gleichgültig war. Sie hatte sich jedoch, dem Zuge 
der Zeit folgend, bei irgendeiner politischen Affäre 
kompromittiert und wurde verschickt. Wie sie in 
der Freiheit das Hauptinteresse ihres Lebens in 
Erfolgen bei den Männern gesucht hatte, so war 
sie auf solche Erfolge auch bei den Verhören, im 
Gefängnis und in der Verbannung bedacht. Jetzt, 
während des Marsches, war es ihr ein Trost, daß 
Nowodworow sich für sie interessierte, und sie ver
liebte sich auch selbst in ihn. Wjera Jefremowna, 
die eine sehr verliebte Natur war, jedoch nirgends 
Gegenliebe fand, trotzdem aber die Hoffnung auf 
solche niemals aufgab, war abwechselnd in Nabatow 
und in Nowodworow verliebt. Etwas der Liebe Ähn
liches empfand Krylzow für Maria Pawlowna. Er 
liebte sie so, wie auch sonst die Männer die Frauen 
lieben, da er jedoch ihr Verhalten gegen die Liebe 
kannte, verbarg er sein Gefühl geschickt unter dem 
Schein der Freundschaft und Dankbarkeit dafür, daß 
sie ihn mit besonderer Zärtlichkeit pflegte. Auch 
Nabatow und die Ranzewa standen in ziemlich ver
wickelten Herzensbeziehungen. Wie Maria Paw
lowna ein vollkommen keusches Mädchen, so war 
die Ranzewa eine vollkommen keusche Frau und

Tolstoj iji 18
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Gattin. Mit sechzehn Jahren, noch als Gymnasiastin, 
hatte sie sich in Ranzew, einen Studenten der Peters
burger Universität, verliebt, und. mit neunzehn Jahren 
heiratete sie ihn, während sie selbst auf der Uni
versität war. Im vierten Studienjahre war ihr Mann 
in eine Universitätsgeschichte verwickelt und aus 
Petersburg verwiesen worden. Er war dann in die 
Reihen der Revolutionäre getreten. Sie hatte das 
medizinische Studium, dem sie sich gewidmet, 
aufgegeben und sich gleichfalls den Revolutio
nären angeschlossen. Wäre ihr Mann nicht der 
Mensch gewesen, den sie für den besten und klügsten 
tmter allen Menschen auf der Welt hielt, so würde 
sie ihn nicht liebgewonnen haben, und hätte sie 
ihn nicht liebgewonnen, so würde sie ihn nicht 
geheiratet haben. Nachdem sie jedoch einmal den 
nach ihrer Überzeugung besten und klügsten Men
schen auf der Welt liebgewonnen und geheiratet 
hatte, faßte sie das Leben und den Zweck des Lebens 
folgerichtig ganz ebenso auf, wie der beste und 
klügste Mensch in der Welt es auf fasste. Er hatte 
den Zweck des Lebens zunächst im Studium erblickt, 
und so erblickte auch sie diesen Zweck darin. Er 
war Revolutionär geworden, und so wurde sie Re
volutionärin. Sie verstand es ausgezeichnet, den Be
weis zu führen, daß die bestehende Ordnung der 
Dinge nichts tauge, daß es Pflicht jedes Menschen 
sei, diese Ordnung zu bekämpfen und eine Ord
nung der Dinge herbeizuführen, die es jedem ein
zelnen ermöglichte, seine Individualität zu ent
wickeln usw. usw. Und es schien, ihr, daß sie tat
sächlich so denke und fühle, in Wirklichkeit jedoch 
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dachte sie nur, daß alles das, was ihr Mann dachte, 
die lautere Wahrheit sei, und strebte nur nach einem 
Ziele: in vollkommenem Einvernehmen, völliger 
Seelengemeinschaft mit ihrem Manne zu leben, was 
ihr einzig und allein eine sittliche Befriedigung ge
währte. Die Trennung von ihrem Gatten und ihrem 
Kinde, das ihre Mutter zu eich nahm, war ihr sehr 
schwer gefallen, aber sie ertrug diese Trennung 
standhaft und ruhig — wußte sie doch, daß sie ihr 
Schicksal um ihres Mannes und um der Sache 
willen trug, die unzweifelhaft wahr und gerecht sein 
mußte, da er, ihr Mann, ihr diente. Sie war in 
Gedanken stets bei ihrem Manne, und wie sie früher 
niemanden sonst geliebt hatte, so konnte sie auch 
jetzt niemanden lieben außer ihrem Manne. Na- 
batows anhängliche, reine Liebe jedoch rührte und 
ergriff sie. Er, der sittenre’ine, charaktervolle Mann, 
der Freund ihres Gatten, bemühte sich, mit ihr wie 
mit einer Schwester zu verkehren, doch mischte 
sich in ihre Beziehungen noch ein gewisses Etwas, 
das mehr war als geschwisterliche Zuneigung, und 
dieses Etwas ängstigte sie beide und verlieh gleich
zeitig ihrem so schweren gegenwärtigen Leben seinen 
Reiz.

Ganz frei von aller Verliebtheit waren in diesem 
Kreise nur Maria Pawlowna und Kondratjew.

14.
Nechljudow hatte während der ganzen Zeit 

neben Krylzow gesessen und mit ihm geredet, in 
der Erwartung, daß er, wie es sonst geschehen, 

18* 
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nach dem gemeinsamen Abendbrot mit Katjuscha 
unter vier Augen würde sprechen können. Er hatte 
Krylzow unter anderm auch von Makars Anliegen 
betreffs seines Landsmannes gesprochen und ihm 
die Geschichte seines Verbrechens erzählt. Krylzow 
hatte mit Aufmerksamkeit, den leuchtenden Blick 
fest auf Nechljudow heftend, zugehört.

„Ja,“ sagte er plötzlich. „Ich habe schon oft 
darüber nachgedacht, daß wir so neben ihnen her
schreiten und eigentlich gar nicht wissen, wer sie 
sind. Wir treten für sie ein und kennen sie nicht nur 
nicht, sondern wollen sie auch gar nicht kennen. 
Und, was noch schlimmer ist: sie hassen uns und 
halten uns für ihre Feinde. Das ist furchtbar.“

„Gar nichts ist daran furchtbar,“ sagte No
wodworow, der die Unterhaltung mit angehört hatte. 
„Die Massen .sind stets roh und unentwickelt,“ sprach 
er mit seiner knarrenden Stimme.

In diesem Augenblick ließ sich hinter der Wand 
lautes Schimpfen, Poltern, Kettenrasseln, Kreischen 
und Schreien vernehmen. Irgendjemand wurde an
scheinend geprügelt, und Hilferufe ertönten.

„Da haben Sie sie — die reinen Tiere! Was 
für ein Verkehr kann zwischen uns und ihnen be
stehen ?“ sagte Nowodworow ruhig.

„Tiere, sagst du — und soeben hat Nechljudow 
einen Fall erwähnt, der das Gegenteil beweist,“ ver
setzte Krylzow gereizt und erzählte, wie Makar sein 
Leben aufs Spiel setze, um seinen Landsmann zu 
retten. „Darin liegt schon nichts Tierisches mehr 
— das finde ich einfach heldenmütig.“

„Eine recht sentimentale Auffassung,“ sagte
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Nechljudow von oben herab. „Wir können die Ge
mütsbewegungen dieser Menschen, die Motive ihrer 
Handlungen nur schwer begreifen. Du siehst hierin 
schon Großmut, und vielleicht ist nur der Neid 
gegen den andern, der sich auf diese Weise von 
der Zwangsarbeit drückt, im Spiele.“

„Warum willst du durchaus in andern Leuten 
nichts Gutes sehen ?“ warf plötzlich Maria Pawlowna, 
die mit allen auf dem Duzfuße stand, leidenschaft
lich ein. :

„Man kann doch nicht sehen, was nicht da ist,“ 
meinte Nowodworow.

„Was nicht da ist? Aber dieser Mensch weiß 
doch, daß ihn unter Umständen ein grausamer Tod 
erwartet 1“

„Ich glaube,“ sagte Nowodworow, „daß, wenn 
wir unser Werk durchführen wollen, die erste Be
dingung dafür ist, daß wir nicht phantasieren, son
dern die Dinge so ansehen, wie sie sind.“ Kon
dratjew, der, in ein Buch vertieft, vor der Lampe 
saß, blickte auf und horchte auf die Worte seines 
Lehrers. „Man muß eben alles für die Volksmassen 
tun und nichts von ihnen erwarten,“ fuhr Nowod
worow in dozierendem Tone fort. „Die Massen bil
den das Objekt unserer Tätigkeit, können aber nicht 
unsere Mitarbeiter sein, solange sie so indifferent 
sind wie jetzt. Und darum ist es ganz illusorisch, 
von ihnen irgendein Mitwirken zu erwarten, bevor 
sich nicht der Entwicklungsprozeß in ihnen voll
zogen hat, den wir durch unsere Tätigkeit vorbe
reiten.“

„Was für ein Entwicklungsprozeß?“ versetzte
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Krylzow, der ganz rot geworden war. „Wir sagen 
immer, daß wir gegen Willkür und Despotismus 
sind — und ist denn das nicht der furchtbarste 
Despotismus ?“

„Nicht im geringsten,“ antwortete Nowodworow 
ruhig. „Ich sage nur, daß ich den Weg kenne, 
den das Volk gehen muß, und daß ich ihm diesen 
Weg zeigen kann.“

„Wie kommst du aber dazu, den Weg, den 
du ihm zeigst, für richtig zu halten? Ist das nicht 
derselbe Despotismus, als dessen Konsequenzen auch 
die Inquisition und die Massenhinrichtungen der 
großen Revolution anzusehen sind ? Auch jene 
waren theoretisch überzeugt, daß sie den einzig rich
tigen Weg gefunden hatten.“

„Wenn sie sich im Irrtum befanden, so beweist 
das noch nicht, daß auch ich mich' irre. Und dann 
ist doch ein großer Unterschied zwischen den phan
tastischen Träumen jener Ideologen und den posi
tiven Ergebnissen der ökonomischen Wissenschaft.“

Nowodworows Stimme schallte durch die ganze 
Zelle. Er sprach ganz allein, alle andern schwiegen.

„Ihr müßt ewig streiten,“ sagte Maria Paw
lowna, als er einen Augenblick schwieg.

„Und wie denken Sie selbst denn darüber?“ 
wandte Nechljudow sich an Maria Pawlowna.

„Ich denke, daß Anatolij Recht hat, wenn er 
sagt, daß wir dem Volke nicht unsere Ansichten 
auf drängen sollen.“

„Eine sonderbare Vorstellung von unserer Auf
gabe,“ sagte Nowodworow und rauchte in ärger
lichem Schweigen an seiner Zigarette weiter.
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„Ich kann mit ihm nicht reden,“ sagte Krylzow 

im Flüstertöne zu Nechljudow.
„Es ist hier auch wirklich besser zu schweigen,“ 

versetzte Nechljudow.

15.

Obschon Nowodworow sich in seinen Kreisen 
einer großen Achtung erfreute, obschon er sehr 
viel gelernt hatte und für sehr klug galt, zählte ihn 
Nechljudow doch zu denjenigen Revolutionären, die 
auf Grund ihrer sittlichen Qualitäten unter dem 
durchschnittlichen Niveau der Gesellschaft standen 
und dann auch, als Träger der neuen Weltanschau
ung, gleich ganz tief unter dieses Niveau sanken. Die 
geistigen Kräfte dieses Menschen — sein Zähler — 
waren groß; aber seine Meinung von sich selbst — 
sein Nenner — war im Verhältnis dazu riesengroß 
und über seine geistigen Kräfte weit emporge
wachsen.

Er war ein Mensch, dessen geistiges Leben 
von ganz entgegengesetzter Struktur war wie das
jenige Simonsons. Simonson war ein Mensch von 
ausgeprägt männlichem Typus, einer von jenen 
Leuten, bei denen die Handlungen aus der Denk
tätigkeit folgen und durch sie bestimmt werden. 
Nowodworow dagegen gehörte zu den ausgesprochen 
weibischen Naturen, deren Denktätigkeit teils auf 
die Erreichung solcher Zwecke gerichtet ist, die 
sich aus dem Gefühlsleben ergeben, teils auf die 
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Rechtfertigung der Handlungen, deren Beweggründe 
im Gefühlsleben wurzeln.

Nowodworows gesamte Tätigkeit schien Nech
ljudow, obschon er es verstand, sie in sehr schönen 
Worten und mit überzeugenden Gründen darzu
legen, im Grunde genommen doch lediglich auf 
seiner Eitelkeit und dem Wunsche, unter den Men
schen eine führende Rolle zu spielen, zu beruhen. 
Dank seiner Fähigkeit, sich fremde Gedanken an
zueignen und sie richtig wiederzugeben, hatte er als 
Schüler, auf dem Gymnasium und der Universität, 
bis zur Erreichung der Magisterwürde in den Kreisen 
der Lehrenden und Lernenden, in denen jene Fähig
keit besonders geschätzt wird, den Vorrang be
hauptet und seinen Ehrgeiz befriedigt gesehen. Als 
er dann aber das Diplom in der Tasche hatte, als 
das Lernen aufhörte und ihm das Feld fehlte, auf 
dem er den Vorrang behaupten konnte, da warf 
er plötzlich, wie Nechljudow von Krylzow, der No
wodworow nicht leiden konnte, erfuhr, alle seine 
Überzeugungen über Bord und wurde, um sich auf 
einem neuen Gebiete den Vorrang zu sichern, aus 
einem Anhänger des gemäßigten Fortschritts ein 
roter Revolutionär. Und da sein Charakter jener 
moralischen und ästhetischen Eigenschaften erman
gelte, die den Zweifel und das Schwanken hervor
rufen, so errang er sehr bald in der Partei des 
„Volkswillens“, der er sich anschloß, die seinem 
Ehrgeiz zusagende Stellung eines Führers. Nach
dem er einmal seine Richtung gewählt hatte, zwei
felte und schwankte er niemals mehr und war da
her von seiner Unfehlbarkeit vollkommen überzeugt.
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Alles erschien ihm ungewöhnlich einfach, klar und 
unzweifelhaft. Und bei der Beschränktheit und Ein
seitigkeit seiner Auffassung war in der Tat alles 
sehr einfach und klar, und man brauchte nur, wie 
er zu sagen pflegte, logisch zu sein. Sein Selbstver
trauen war so groß, daß es die Menschen nur ab
stoßen oder unter jochen konnte. Und da seine Tätig
keit sich hauptsächlich auf sehr junge Leute er
streckte, die sein unbegrenztes Selbstvertrauen als 
tiefsinnige Weisheit nahmen, so unterwarfen sich 
ihm die meisten, und er hatte in den revolutionären 
Kreisen einen großen Erfolg. Seine Tätigkeit ging-* 
darauf aus, eine Volksempörung vorzubereiten, die 
Macht an sich zu reißen und auf einer allgemeinen 
Volksversammlung das Programm, das er abgefaßt 
hatte, zur Annahme zu bringen. Er zweifelte nicht 
daran, daß dieses Programm, das nach seiner Mei
nung alle Fragen erschöpfte, auch wirklich zur An
nahme gelangen würde.

Die Kameraden achteten ihn wegen seiner Kühn
heit und Entschlossenheit, liebten ihn jedoch' nicht. 
Auch er liebte niemanden und sah in allen, hervor
ragenden Menschen Nebenbuhler. Wenn er ge
konnt hätte, wäre er am liebsten mit ihnen so um
gegangen, wie die alten Affenmännchen mit den 
jungen umgehen. Er würde allen andern ihren Ver
stand und ihre Fähigkeiten entrissen haben, damit 
sie die Betätigung seiner Fähigkeiten nicht störten. 
Er war nur gut gegen Leute, die sich vor ihm 
beugten. Er war es jetzt, auf dem Marsche, nur 
gegen Kondratjew, gegen Wjera Jefremowna und 
die hübsche Grabez, die beide in ihn verliebt waren.
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Obschon er im Prinzip für die Frauenemanzipation 
eintrat, hielt er in der Tiefe seiner Seele doch alle 
Frauen für dumm und eitel, mit Ausnahme der
jenigen, für die er zufällig eine sentimentale Nei
gung hatte, wie dies jetzt mit der Grabez der Fall 
war. Diese Auserwählten hielt er dann für ungewöhn
liche Frauen, deren wahren Wert er allein erkannt 
habe. '

Die Frage nach den gegenseitigen Beziehungen 
der Geschlechter erschien ihm, wie alle Fragen, 
sehr einfach und klar und durch die Anerkennung 
der freien Liebe endgültig entschieden. Er hatte 
eine Frau, mit der er nicht getraut war, dann eine 
zweite, mit der er zwar getraut war, von der er sich 
jedoch getrennt hatte, weil er sich überzeugt hatte, 
es sei nicht die echte Liebe, die sie beide verbinde, 
und jetzt trug er sich mit dem Gedanken, eine neue 
freie Ehe mit der Grabez einzugehen.

Auf Nechljudow blickte er mit Verachtung, weil 
er, wie er sich ausdrückte, in der Angelegenheit mit 
der Maslowa sich selbst zum Narren mache, nament
lich aber, *weil er es wagte, über die Mängel der 
bestehenden Ordnung und die Mittel zu ihrer 
Abhilfe nicht Wort für Wort dieselbe Meinung 
wie er, Nowodworow, zu haben, und sich so
gar herausnahm, darüber auf seine eigene, „fürst
liche“,, das heißt närrische Art zu denken. Nech 
ljudow kannte diese Gesinnung Nowodworows gegen 
ihn und fühlte zu seiner Betrübnis, daß er trotz der 
milden, versöhnlichen Stimmung, in der er sich wäh
rend der ganzen Reise befand, ihm mit derselben 
Münze heimzahle und auf keine Weise die heftige
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Abneigung, die er gegen diesen Menschen empfand, 
zu bezwingen vermöge.

16.

In der anstoßenden Zelle ließen sich die Stim
men der Obrigkeit vernehmen. Alles wurde still, 
und bald darauf trat der Korporal mit zwei Sol
daten von der Eskorte in die Zelle der Politischen. 
Das war die Kontrolle.

Der Korporal nahm eine Zählung vor, wobei er 
auf jeden einzelnen der Anwesenden mit dem Finger 
wies. Als er an Nechljudow kam, sagte er in fami
liärem Tone:

„Jetzt dürfen Sie nicht mehr bleiben, Fürst, die 
Kontrolle ist vorüber. Sie müssen gehen.“

Nechljudow verstand den Sinn seiner Worte, 
trat an ihn heran und steckte ihm eine Dreirubel
note, die er bereit hielt, in die Hand.

„Nun, was soll ich schon mit Ihnen machen? 
Bleiben Sie meinetwegen noch.“

Der Korporal wollte gehen, als ein zweiter Unter
offizier, gefolgt von einem hochaufgeschossenen, 
mageren Arrestanten mit spärlichem Bartwuchs und 
blutunterlaufenem Auge, in die Zelle trat.

„Ich komme wegen der Kleinen,“ sagte der 
Arrestant.

„Da ist ja Väterchen gekommen,“ ließ sich 
plötzlich ein hellklingendes kindliches Stimmchen 
vernehmen, und ein blondes Flachsköpfchen tauchte 



284

hinter der Ranzewa auf, die eben in Gemeinschaft 
mit Maria Pawlowna und Katjuscha für die Kleine 
aus einem von ihr geschenkten Rocke ein neues 
Kleid nähte.

„Ich bin es, Töchterchen, ich,“ sagte Busowkin 
— so hieß der Arrestant — freundlich.

„Sie hat es bei uns gut,“ sagte Maria Paw
lowna, während sie voll Mitgefühl Busowkins zer
schlagenes Gesicht betrachtete. „Lassen Sie sie 
hier!“

„Sie nähen mir ein neues Kleid,“ sagte die 
Kleine und zeigte nach der Ranzewa, die an dem 
Kleidchen nähte. „So ein schönes, ro—o—tes,“ 
plapperte sie.

„Willst du bei uns über Nacht bleiben?“ fragte 
die Ranzewa und streichelte die Kleine.

„Ja. Und auch Väterchen bleibt hier.“
Auf dem Gesichte der Ranzewa erschien ihr 

herzliches Lächeln.
„Väterchen kann nicht hier bleiben,“ sagte sie. 

„Aber die Kleine lassen Sie nur da,“ wandte sie 
sich an den Vater.

„Meinetwegen kann sie dableiben,“ sagte der 
Korporal, einen Augenblick in der Tür stehen
bleibend, und ging dann zugleich mit dem Unteroffi
zier hinaus.

Kaum waren die Leute von der Eskorte fort, 
als Nabatow auf Busowkin zutrat und, ihn an der 
Schulter fassend, fragte:

„Ist es wahr, Bruder, daß euer Karmanow mit 
einem andern tauschen will ?“
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Das gutmütige, freundliche Gesicht Busowkins 

nahm plötzlich einen düstren Ausdruck an, und über 
seine Augen zog sich gleichsam ein Häutchen.

„Wir haben nichts gehört. Ich glaube — kaum,“ 
sagte er, und ohne daß das Häutchen von seinen 
Augen verschwand, fügte er hinzu: „Na, Anjutka, 
laß dir’s gut gehen hier bei den Damen!“

„Er weiß um die Sache, und es stimmt, daß sie 
getauscht haben,“ sagte Nabatow. „Was werden 
Sie tun?“

„Ich werde es in der Stadt der Behörde sagen. 
Ich kenne sie beide von Angesicht,“ antwortete Nech
ljudow.

Alle schwiegen — offenbar fürchteten sie, daß 
der Streit von neuem ausbrechen könnte.

Simonson, der die ganze Zeit über schweigend, 
die Hände unter dem Kopfe, in der Ecke auf der 
Pritsche gelegen hatte, erhob sich jetzt entschlossen, 
ging vorsichtig um alle Dasitzenden herum und trat 
auf Nechljudow zu.

„Können Sie mich jetzt anhören?“ fragte er.
„Gewiß,“ sagte Nechljudow und erhob sich, 

um ihm zu folgen.
Katjuscha hatte gesehen, wie Nechljudow sich 

erhob — ihr Blick begegnete dem seinigen, und sie 
errötete und schüttelte gleichsam bedenklich den 
Kopf.

„Es handelt sich um folgendes,“ begann Simon
son, als er mit Nechljudow auf den Korridor hinaus
gegangen war. Im Korridor dröhnte das Lärmen 
und Schreien der Kriminalgefangenen besonders 
laut, und Nechljudow runzelte die Stirn, aber Si’ 
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monson ließ sich anscheinend durch den Lärm 
nicht stören.

„Ich kenne Ihre Beziehungen zu Katerina Mi
chajlowna/' fuhr er eindringlich fort und sah dabei 
Nechljudow mit seinen treuherzigen Augen offen 
und gerade an — „und ich halte es für meine 
Pflicht ..."

Er mußte innehalten, da soeben dicht an der 
Tür zwei laut streitende Stimmen auf einmal los
schrien.

„Ich sage dir, du Ochse: sie gehört nicht mirl" 
schrie die eine Stimme.

„Ersticken sollst du dran, du Satan I“ krächzte 
die andere.

In diesem Augenblick trat Maria Pawlowna in 
den Korridor.

„Könnt ihr denn hier sprechen?“ sagte sie. 
„Geht doch da hinein, in die andere Zelle! Nur 
Wjerotschka ist drin.“

Sie ging ihnen voran in die kleine, für die 
weiblichen Politischen bestimmte Zelle, die offenbar 
sonst als Einzelzelle diente. Auf der Pritsche lag 
mit verhülltem Kopfe Wjera Jefremowna.

„Sie hat Migräne — sie schläft und hört nichts, 
und ich gehe hinaus,“ sagte Maria Pawlowna.

„Im Gegenteil: bleib nur,“ sagte Simonson — 
„ich hab’ vor keinem Menschen Geheimnisse, am 
wenigsten vor dir.“

„Nun gut,“ sagte Maria Pawlowna, rutschte 
nach Art der Kinder an der Pritsche herunter, daß 
sie tiefer zu sitzen kam, und machte sich zum Zuhören 
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bereit, wobei ihre schönen Augen irgendwohin in 
die Ferne zu blicken schienen.

„Mein Anliegen ist also dieses,“ wiederholte 
Simonson, „daß ich, nachdem ich Ihre Beziehungen 
zu Katerina Michajlowna kenne, mich verpflichtet 
fühle, Ihnen auch meine Beziehungen zu ihr zu 
erklären.“

„Ja — also was denn?“ fragte Nechljudow, 
der an der schlichten, aufrichtigen Art, wie Simon
son mit ihm sprach, unwillkürlich Wohlgefallen fand.

„Daß ich nämlich Katerina Michajlowna hei
raten möchte . . .“

„Sonderbar!“ sagte Maria Pawlowna, ihre Augen 
auf Simonson richtend.

„Ich habe mich entschlossen, sie zu bitten, daß 
sie meine Frau werden möchte.“

„Was kann ich da tun? Das hängt doch ganz 
von ihr ab,“ sagte Nechljudow.

„Ja, aber sie wird diese Frage nicht ohne Sie 
entscheiden.“

„Warum nicht?“
„Weil sie keine Wahl treffen kann, bevor nicht 

Ihre Beziehungen zu ihr endgültig entschieden sind.“
„Von meiner Seite ist die Frage endgültig ent

schieden. Ich wünschte nur das zu tun, was ich für 
meine Pflicht hielt, und außerdem ihr ihre Lage 
zu erleichtern, auf keinen Fall jedoch wünsche ich 
ihr in irgendeiner Beziehung Zwang anzutun.“

„Ja — aber sie will Ihr Opfer nicht annehmen.“
„Es ist von .gar keinem Opfer die Rede.“
„Ich weiß auch, daß dieser ihr Entschluß un

widerruflich ist.“
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„Nun, was ist dann noch mit mir groß zu 
reden?“ sagte Nechljudow.

„Sie möchte aber, daß auch Sie das aner
kennen.“

„Wie soll ich denn anerkennen, daß ich etwas 
nicht tun soll, wozu ich mich verpflichtet fühle? 
Das einzige, was ich sagen kann, ist, daß ich nicht 
frei bin, sie aber frei ist.“

Simonson schwieg ein Weilchen, in Nachdenken 
versunken.

„Gut, ich will ihr das sagen. Glauben Sie nicht 
etwa, daß ich in sie verliebt bin,“ fuhr er fort. 
„Ich liebe sie als einen edlen, seltenen Menschen, 
der viel gelitten hat. Ich verlange von ihr nichts, 
ich möchte ihr jedoch herzlich gern helfen, ihre 
Lage erleichtern . . .“ In seiner Stimme ließ sich, 
zu Nechljudows Verwunderung, ein Zittern verneh
men. „Wenn sie Ihre Hilfe nicht annehmen will, 
dann mag sie die meinige annehmen. Falls sie ein
willigt, würde ich darum einkommen, daß man mich 
dahin verschickt, wo sie ihre Strafe absitzen muß. 
Vier Jahre sind keine Ewigkeit. Ich würde neben 
ihr hinleben und könnte ihr vielleicht ihr Schicksal 
erleichtern . . Er blieb vor Aufregung in seiner 
Rede stecken.

„Was kann ich dazu sagen?“ sprach Nechlju
dow. „Ich freue mich, daß sie einen solchen Be
schützer wie Sie gefunden hat . . .“

„Das war es, was ich wissen wollte,“ fuhr Si
monson fort. „Ich wünschte zu wissen, ob Sie, der 
Sie sie lieben und ihr doch alles Gute wünschen,
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es für gut halten würden, daß sie die Ehe mit mir 
eingeht ?“

„O ja,“ sagte Nechljudow bestimmt.
„Alles liegt an ihr, ich möchte nur, daß diese 

Seele, die so schwer gelitten hat, zur Ruhe kommt,“ 
sagte Simonson und sah dabei Nechljudow mit einer 
so kindlichen Sanftmut an, wie man sie bei einem 
Menschen mit so düsterem Aussehen nicht erwartet 
hätte.

Simonson erhob sich und ergriff Nechljudows 
Hand — dann näherte er sich ihm mit dem Gesichte, 
lächelte verlegen und küßte ihn.

„Ich will es ihr also sagen,“ sprach er und 
ging hinaus.

17.
„Nun, was sagen Sie dazu?“ sagte Maria Paw

lowna. „Verliebt ist er, bis über die Ohren verliebt! 
Das hätte ich nie erwartet, daß Wladimir Simonson 
sich auf so törichte^ kindische Weise verlieben 
könnte. Das ist ja ganz sonderbar und, die Wahr
heit zu sagen, geradezu traurig,“ schloß sie mit 
einem Seufzer.

„Und sie, Katja? Wie stellt sie sich nach Ihrer 
Meinung zu ihm?“ fragte Nechljudow.

„Sie?“ sagte Maria Pawlowna und zögerte ein 
Weilchen, da sie die Frage offenbar möglichst er
schöpfend beantworten wollte. „Sie? Sehen Sie — 
sie ist, trotz ihrer Vergangenheit, ihrer Anlage nach 
eine der sittlichsten Naturen . . . und so feinfühlig ...

Tolstoj ni 19
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Sie liebt Sie — liebt Sie auf eine schöne Art und 
ist glücklich, daß sie Ihnen wenigstens auf diese 
negative Weise, indem sie Ihr Schicksal nicht mit 
dem ihrigen verstrickt, etwas Gutes antun kann. 
Für sie wäre eine Ehe mit Ihnen ein furchtbarer 
Fehltritt, schlimmer als alle früheren, und darum 
wird sie nie darauf eingehen. Und zugleich beun
ruhigt sie Ihre Anwesenheit.“

„Wie denn — dann soll ich verschwinden?“ 
sagte Nechljudow.

Auf Maria Pawlownas Gesichte erschien ein 
anmutiges, kindliches Lächeln.

„Ja, zum Teil.“
„Wie ist denn das — zum Teil verschwinden?“
„Ich rede ja Unsinn; ich wollte Ihnen nur noch 

von ihr etwas sagen — daß sie nämlich wahrschein
lich die Torheit seiner schwärmerischen Liebe — 
von der er ihr gar nichts gesagt hat — erkennt und 
sich dadurch wohl sehr geschmeichelt fühlt, aber 
sich auch davor fürchtet. Sie wissen, ich bin in 
diesen Dingen nicht kompetent, aber ich glaube, 
daß auf seiner Seite das ganz gewöhnliche sinn
liche Gefühl des Mannes, wenn auch maskiert, vor
liegt. Er sagt, daß diese Liebe in ihm die Energie 
steigert, und daß diese Liebe platonisch sei. Aber 
ich weiß, daß, wenn es auch eine außergewöhnliche 
Liebe ist, ihr doch ganz gewiß etwas Häßliches 
zugrunde liegt ... Es ist genau so, wie zwischen 
Nowodworow und der Grabez.

Maria Pawlowna war ganz in ihr Lieblings
thema hineingeraten und hatte Nechljudows Frage 
vergessen.
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„Was soll ich also tun?“ fragte Nechljudow.
„Ich denke. Sie müssen mit ihr sprechen. Es 

ist immer besser, daß alles geklärt ist. Reden Sie 
mit ihr, ich werde sie rufen, Soll ich?“ sagte Maria 
Pawlowna.

„Bitte sehr,“ sagte Nechljudow, und Maria Paw
lowna ging hinaus.

Eine seltsame Empfindung bemächtigte sich 
Nechljudows, als er allein in der kleinen Zelle zu
rückblieb und auf das leise, zuweilen durch einen 
Seufzer unterbrochene Atmen Wjera Jefremownas 
und das trotz der beiden dazwischenliegenden Türen 
laut vernehmliche Lärmen der Kriminalgefangenen 
hörte.

Das, was Simonson ihm da gesagt hatte, befreite 
ihn von der Verpflichtung, die er auf sich genommen 
hatte, und die ihm in Augenblicken der Schwäche 
schwer und unheimlich erschien. Und doch' war 
ihm das, was jener gesagt, nicht nur unangenehm, 
sondern auch schmerzlich. Es spielte dabei der Um
stand mit, daß Simonsons Vorschlag das Besondere, 
das in seinem eigenen Verhalten gegen Katjuscha 
lag, aufhob und in den Augen der andern den Wert 
des von ihm gebrachten Opfers verringerte. Wenn 
ein Mann, und noch dazu ein so wackerer Mann, 
der ihr gegenüber keine Verpflichtungen hatte, sein 
Schicksal an das ihrige zu knüpfen wünschte, dann 
war sein, Nechljudows, Opfer nicht mehr so be
deutend. Vielleicht war auch das einfache Gefühl 
der Eifersucht mit im Spiele: er hatte sich so an 
den Gedanken gewöhnt, daß sie ihn liebe, daß er 
sich nicht vorstellen konnte, sie könnte einen andern 

19*



2Q2
liebgewinnen. Auch die Zerstörung seines einmal 
gefaßten Planes, in ihrer Nähe zu leben, solange sie 
ihre Strafe abbüßte, kam in Betracht. Wenn Simon
son ihr Mann wurde, erübrigte sich seine, Nech
ljudows, Anwesenheit, und er mußte einen neuen 
Lebensplan entwerfen.

Er hatte noch nicht Zeit gefunden, sich in seinem 
Gefühle zurechtzufinden, als durch die geöffnete Tür 
der Lärm der Kriminalgefangenen, die heute etwas 
Besonderes vorzuhaben schienen, plötzlich lauter in 
die Zelle drang und Katjuscha diese betrat.

Sie näherte sich ihm mit raschen Schritten.
„Maria Pawlowna schickt mich her,“ sagte sie 

und blieb dicht vor ihm stehen.
„Ja, ich muß mit Ihnen sprechen. Aber setzen 

Sie sich. Wladimir Iwanowitsch hat mit mir ge
sprochen.“

Sie hatte sich gesetzt und die Hände in den 
Schoß gelegt, und sie erschien vollkommen ruhig. 
Kaum hatte jedoch Nechljudow Simonsons Namen 
ausgesprochen, als sie purpurrot wurde.

„Was hat er denn mit Ihnen gesprochen?“ 
fragte sie.

„Er sagte, daß er Sie heiraten wolle.“
Ihr Gesicht verdüsterte sich plötzlich und nahm 

einen schmerzlichen Ausdruck an, doch sagte sie 
nichts und senkte nur die Augen.

„Er bat mich um mein Einverständnis, oder 
um meinen Rat. Ich sagte ihm, daß alles von Ihnen 
abhängt, daß Sie zu entscheiden haben.“

„Ach, was ist denn das ? Was soll das ?“ sprach 
sie und sah ihm mit ihrem schielenden Blick, der 
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auf ihn immer so seltsam und so besonders stark 
einwirkte, in die Augen. Einige Sekunden schauten 
sie einander so Aug’ in Auge an, und dieser Blick 
sagte ihnen beiden sehr viel.

„Sie haben zu entscheiden,“ wiederholte Nech
ljudow.

„Was soll ich entscheiden?“ sagte sie. „Alles 
ist schon längst entschieden.“

„Nein, Sie sollen entscheiden, ob Sie Wladimir 
Iwanowitschs Antrag annehmen,“ sagte Nechljudow.

„Was für eine Gattin kann ich ihm denn sein 
— in der Zwangsarbeit! Warum soll ich auch Wla
dimir noch unglücklich machen?“ sagte sie stirn
runzelnd.

„Ja — aber wenn die Begnadigung erfolgt?“ 
sagte Nechljudow.

„Ach, lassen Sie mich. Da ist nichts weiter 
zu reden,“ sagte sie, erhob sich und verließ die 
Zelle.

18.
Als Nechljudow gleich hinter Katjuscha in die 

Zelle der Männer kam, befanden sich dort alle in 
großer Erregung. Nabatow, der überall hinging, 
mit allen in Verkehr trat, alles beobachtete, hatte 
eine Nachricht gebracht, die alle überraschte. Die 
Nachricht bestand darin, daß er an der Wand einen 
Zettel gefunden habe, der von dem zu Zwangsarbeit 
verurteilten politischen Gefangenen Petlin geschrie
ben war. Alle hatten angenommen, daß Petlin längst 
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seine Strafe angetreten habe, und nun stellte sich 
plötzlich heraus, daß er erst kürzlich auf demselben 
Etappenwege, ganz allein mit den Kriminalver
brechern, hier durchgekommen war.

„Am 17. August,“ stand auf dem Zettel, „bin 
ich allein mit den Kriminalgefangenen abgeschickt 
worden. Newjerow war mit mir und hat sich in 
Kasan im Irrenhause erhängt. Ich bin gesund und 
munter und erhoffe alles Gute.“ Alle äußerten ihre 
Ansicht über die Lage Petlins und die Ursachen 
von Newjerows Selbstmord. Nur Krylzow schwieg, 
in Gedanken versunken, und sah mit den starren, 
glänzenden Augen vor sich hin.

„Mein Mann sagte mir, daß Newjerow schon 
in der Peter-Pauls-Festung Erscheinungen gehabt 
hat,“ sagte die Ranzewa.

„Ja, er war ein Poet, ein Phantast, solche Leute 
halten die Einzelhafj nicht aus,“ sagte Nowodworow. 
„Wenn ich einmal in Einzelhaft war, hemmte ich 
die Arbeit meiner Einbildungskraft und teilte meine 
Zeit ganz systematisch ein. Daher habe ich sie 
auch immer gut überstanden.“

„Warum soll man es nicht überstehen? Ich 
war oft geradezu froh, wenn man mich in eine 
Einzelzelle steckte,“ sagte Nabatow in munterem 
Tone, offenbar, um die düstere Stimmung zu ver
scheuchen. „Sonst schwebt man in ewiger Angst — 
daß man selbst hineinfällt, daß man die andern 
hineinreitet, daß man die Sache verdirbt. Ist man 
erst eingesperrt, dann hat die Verantwortung ein 
Ende, man kann ausruhen. Man sitzt da und raucht.“

„Du hast doch Newjerow näher gekannt?“ 
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wandte sich Maria Pawlowna an Krylzow, dessen 
Gesicht, wie sie mit Unruhe bemerkte, plötzlich 
einen ganz verzerrten Ausdruck angenommen hatte.

„Newjerow — soll ein Phantast gewesen sein?“ 
platzte er unerwartet mit heiserer, gleichsam er
stickender Stimme heraus. „Newjerow war ein 
Mensch, wie die Erde nur wenige trägt. So ganz 
kristallhell, ganz durchsichtig . . . Der konnte nicht 
nur nicht lügen, sondern sich nicht einmal verstellen 1 
Und so feinfühlig war er . . . alle Nerven lagen 
bei ihm bloß . . . Eine so vielseitige, so reiche 
Natur, nicht solch ein... ach, was rede ich erst!..“ 
Er schwieg ein Weilchen. Wir disputieren dar
über, was besser ist,“ fuhr er dann fort, während 
seine Stirn sich runzelte — „ob man zuerst 
das Volk auf klären und dann die Lebensformen 
ändern, oder ob man zuerst diese ändern soll... 
ob der Kampf durch friedliche Propaganda oder 
durch terroristische Mittel zu führen ist... Wir dis
putieren — ja, solche Leute aber wie Newjerow . . . 
die disputieren nicht, die sind ihrer Sache sicher... 
Denen ist es gleich, ob Dutzende, ob Hunderte da
bei zugrunde gehen ... im Gegenteil...“

Seine Stimme versagte, und er mußte husten. 
Dann bat er um eine Zigarette.

„Es ist für dich nicht gut, Anatolij,“ sagte Maria 
Pawlowna. „Bitte, rauche nicht!“

„Ach, laß mich doch,“ sagte er ärgerlich und 
rauchte sich die Zigarette an, die ihm jemand ge
reicht hatte. Aber er begann noch heftiger zu husten, 
und es würgte ihn förmlich, als sollte er sich er
brechen.
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Als er ausgehustet hatte, fuhr er fort zu 

sprechen: „Wir haben nicht getan, was wir sollten ... 
Neinl.. Nicht räsonnieren sollten wir... sondern 
uns fest zusammenschließen . . . und handeln . . . 
und jene vernichten ... ja!..“

„Aber sie sind doch auch Menschen,“ sagte 
Nechljudow.

„Nein, das sind keine Menschen... die das 
tun können, was s i e tun!.. Ausrotten sollte man 
sie ... wie die Wanzen... ja, weil sie ...“

Ganz rot im Gesicht, begann er plötzlich noch 
stärker zu husten, und Blut entquoll seinem Munde. 
Nabatow lief hinaus, um Schnee zu holen. Maria Paw
lowna brachte ein Fläschchen mit Baldriantropfen 
und bot sie ihm an, doch er stieß sie, die Augen 
schließend, mit seiner weißen, abgemagerten Hand 
fort und atmete schwer und rasch. Als der Schnee 
und das kalte Wasser, das man ihm gebracht, ihn 
ein wenig beruhigt hatten und er für die Nacht hin
gelegt worden war, verabschiedete sich Nechljudow 
von allen und ging mit dem Unteroffizier, der ihn 
abgeholt hatte und schon lange wartete, dem Aus
gang zu.

Die Kriminalgefangenen waren jetzt still ge
worden, die meisten schliefen. Dicht nebeneinander 
lagen sie in den Zellen auf den Pritschen, unter den 
Pritschen, in den Durchgängen, und hatten doch 
nicht alle Platz gefunden. Ein Teil lag im Korridor 
auf dem Boden, die Köpfe auf den Säcken, mit 
den nassen Arrestantenröcken zugedeckt. Aus den 
Türen der Zellen und im Korridor hörte man 
Schnarchen, Stöhnen und Phantasieren. Überall sah 
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man dichte Haufen von menschlichen Leibern, die 
mit Arrestantenröcken zugedeckt waren. Nur in der 
Zelle der Ledigen schliefen einige noch nicht, son
dern saßen in einer Ecke um einen Lichtstumpf, 
den sie auslöschten, als sie den Soldaten sahen, 
und im Korridor saß ein Greis unter der Lampe, 
ganz nackt, und suchte das Ungeziefer von seinem 
Hemd ab. Die verpestete Luft in der Zelle der Po
litischen erschien rein im Vergleich mit der pene
tranten, dumpfen Atmosphäre, die hier herrschte. 
Die schwelende Lampe war wie durch einen Nebel 
sichtbar, und das Atmen fiel schwer. Wollte man 
durch den Korridor gelangen, ohne auf einen der 
Schlafenden zu treten, so mußte man jedesmal vor
her ein freies Plätzchen erspähen, auf das der Fuß 
treten konnte. Drei Mann, die offenbar selbst im 
Korridor nicht untergekommen waren, hatten sich 
im Flur dicht neben der übelriechenden großen Kufe, 
deren Inhalt an den Fugen liervorsickerte, nieder
gelegt. Einer der hier Nächtigenden war ein 
schwachsinniger Alter, den Nechljudow öfters auf 
dem Marsche gesehen hatte. Ein zweiter war ein 
zehnjähriger Knabe — er lag zwischen den beiden 
andern und schlief, die Hand unter der Wange, 
auf dem Beine des einen.

Als Nechljudow aus dem Tor heraus war, blieb 
er stehen und atmete, die Brust weit dehnend, 
lange und tief mit voller Lunge die kalte, frische 
Luft ein.
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19.

Draußen war es sternhell. Über den festge- 
frorenen, nur hier und da noch nachgebenden 
Straßenkot hinschreitend, gelangte Nechljudow nach 
seiner Ausspannung zurück und klopfte an das 
dunkle Fenster. Der breitschultrige Knecht kam 
barfuß heraus, schloß die Tür auf und ließ ihn in 
den Flur. Rechts im Flur ließ sich aus der „schwar
zen“ Stube das laute Schnarchen der Fuhrleute ver
nehmen; vom Hofe her hörte man das Geräusch 
einer großen Anzahl von Pferden, die ihren Hafer 
kauten. Nach links hin führte eine Tür nach der 
guten Stube. In der guten Stube roch es nach 
Beifuß und Schweiß; hinter einem Verschlage er
tönte ein gleichmäßiges, schlucksendes Schnarchen, 
das offenbar aus einem mächtigen Lungenpaar kam; 
vor den Heiligenbildern brannte ein Lämpchen in 
einem roten Glase. Nechljudow zog sich aus, legte auf 
dem mit Wachstuch überzogenen Diwan seinen 
Plaid und sein Lederkissen zurecht, streckte sich 
zur Ruhe hin und ließ noch einmal alles, was er 
an diesem Tage gehört und gesehen, an seinem 
Geiste vorüberziehen. Von all den Bildern, die ihm 
heute entgegengetreten, erschien ihm als das schreck
lichste der Knabe, der, mit dem Kopfe auf dem 
Beine seines Nachbars liegend, in der aus dem Un
ratkübel heraussickemden Jauche lag.

Obschon das Gespräch mit Simonson und Kat
juscha ihm unerwartet gekommen war und wichtig 
genug erschien, verweilte er doch nicht weiter bei 
diesem Ereignis: die Frage, wie er sich in dieser 
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Angelegenheit zu verhalten habe, war allzu ver
wickelt und zugleich unbestimmt, und darum suchte 
er sich die Erinnerung daran femzuhalten. Um so 
lebhafter vergegenwärtigte er sich die Szene im 
Flur, wo jene Unglücklichen, darunter der Knabe 
mit dem unschuldigen Gesichte, auf dem schmutzigen 
Fußboden ihre Nachtruhe hielten. Drei Monate 
lang hatte Nechljudow nun diese Quälerei, die hier 
von Menschen gegen Menschen verübt wurde, mit 
angesehen. Er hatte sich während dieser drei Mo
nate mehr als einmal gefragt, ob er denn von Sinnen 
sei und Dinge sehe, welche die andern nicht sehen, 
oder ob jene von Sinnen seien, die das ausübten, 
was er sah. Aber sie übten dieses Grauenhafte so 
voll ruhiger Überzeugung aus, als ob es nicht nur 
so sein müsse, sondern sogar sehr wichtig und 
richtig sei, und so schien es schwer, ihnen den 
klaren Verstand abzusprechen. Und da er sich der 
Folgerichtigkeit seines eignen Denkens bewußt war, 
konnte er auch sich selbst den klaren Verstand nicht 
absprechen, und so befand er sich beständig in einem 
Zustande des Schwankens und Zweifelns.

Was er in diesen drei Monaten gesehen, stellte 
sich ihm schließlich in folgender Weise dar. Durch 
das Gericht und die Administration wurden die ner
vösesten, leidenschaftlichsten, vielfach begabtesten 
und kraftvollsten, dabei jedoch an Schlauheit und 
Vorsicht hinter den andern zurückstehenden Indi
viduen ausgelesen und, obschon sie durchaus nicht 
schuldiger oder für die Gesellschaft gefährlicher 
waren als die in der Freiheit Zurückbleibenden, nach 
den Gefängnissen, Etappenplätzen und Zwangs
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arbeitshäusern gebracht, um dort Monate und Jahre 
lang in Müßiggängerei festgehalten zu werden. Ma
teriell gesichert, aber von der Natur, der Familie 
und der Arbeit ferngehalten und somit außerhalb 
aller Bedingungen des natürlichen und sittlichen 
Lebens der Menschen gestellt, wurden sie in jenen 
Anstalten allerhand überflüssigen Erniedrigungen 
ausgesetzt. Man legte ihnen Ketten an, rasierte 
ihnen die Köpfe, zwang sie, eine entehrende Klei
dung zu tragen, und ertötete so in ihnen die Motive, 
welche Menschen mit schwachem Charakter veran
lassen können, sich eines guten Lebenswandels zu 
befleißigen: die Sorge um die Meinung der andern, 
das Schamgefühl, das Bewußtsein der menschlichen 
Würde. Man setzte sie allen möglichen Lebensge
fahren aus — der Ansteckung an den Orten der 
Einsperrung, der Erschöpfung, der körperlichen 
Mißhandlung und allerhand schlimmen Zufällig
keiten. Man brachte sie mit den verdorbensten Ele
menten, mit Mördern, Wüstlingen und Bösewichtern 
aller Art zusammen, die auf alle noch nicht ganz 
Verdorbenen wie die Hefe auf den Teig wirken 
mußten. Und durch all die unmenschlichen Hand
lungen endlich, die man gegen sie beging — durch 
die Mißhandlung von Kindern, Frauen und Greisen, 
durch das Prügeln mit Ruten und Peitschen, durch 
das Aussetzen von Belohnungen für die Einbringung 
von entlaufenen Gefangenen, ob sie lebendig oder 
tot eingebracht wurden, durch die Trennung der 
Männer von den Frauen und die Gestattung des 
Zusammenlebens fremder Frauen mit fremden 
Männern, durch das Erschießen, das Aufhängen — 
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brachte man ihnen die Überzeugung bei, daß alle 
diese Gewalttaten und Grausamkeiten nicht nur nicht 
verboten, sondern geradezu erlaubt sind, wenn sie 
dem, der sie ausübt, Vorteil bringen, und daß sie 
zumal denjenigen gegenüber erlaubt sind, die sich 
in Gefangenschaft, in Not und Elend befinden.

Alle diese Einrichtungen schienen Nechljudow 
vorsätzlich ausgedacht, um auf die beste und 
sicherste Weise möglichst viele Menschen zu ver
derben. Hunderttausende wurden jährlich so bis 
zum tiefsten Grade moralischer Verkommenheit her
untergebracht, und wenn sie dann durch und durch 
verdorben waren, wurden sie freigelassen, damit sie 
die in den Gefängnissen erworbene Verderbtheit 
im Volke weiter verbreiteten. In den Gefängnissen 
von Tjumen, Jekaterinburg, Tomsk und auf den 
Etappenplätzen hatte Nechljudow beobachtet, wie 
vollkommen dieses anscheinend planmäßig aufge
stellte Ziel erreicht wurde. Diese schlichten Men
schen, die in der russischen, christlichen, bäuer
lichen Moral aufgewachsen waren, sagten sich von 
dieser letzteren los und nahmen die neuen, den Ge
fängnissen eigentümlichen Anschauungen an, die in 
der Hauptsache darin bestanden, daß jede Ernie- 
niedrigung, jede Vergewaltigung und selbt Vernich
tung der menschlichen Persönlichkeit erlaubt ist, 
wenn sie dem eigenen Vorteil entspricht. Hatten 
sie eine gewisse Zeit im Gefängnis zugebracht, dann 
wußten sie, daß die von den Kirchen- und Moral
lehrern aufgestellten Gesetze, welche die Achtung vor 
dem Menschen und das Mitleid mit ihm predigen, 
ihnen gegenüber tatsächlich aufgehoben waren, und
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folgerten daraus, daß diese Gesetze auch von ihnen 
nicht befolgt zu werden brauchten. An allen ihm 
bekannten Gefangenen konnte Nechljudow das be
obachten — an Fjodorow, an Makar, ja selbst an 
Taras, der nach zweimonatigem Verkehr mit den 
Gefangenen seine Anschauungen so geändert hatte, 
daß Nechljudow durch die Sittenlosigkeit seiner 
Äußerungen oft betroffen war. Man hatte Nech
ljudow unterwegs von den Landstreichern erzählt, 
die, sobald sie in die Tajga *)  entfliehen, irgend
einen Kameraden zur Mitflucht bereden, um ihn 
dann zu töten und sein Fleisch zu verzehren. Er 
hatte selbst einen Menschen gesehen, der dieses 
Verbrechens beschuldigt wurde und es auch zugab. 
Und das Entsetzlichste war, daß solche Fälle von 
Menschenfresserei nicht vereinzelt waren, sondern 
immer wieder vorkamen. Die Ausrottung des Ver
brechens, die Abschreckung, die Besserung und die 
gesetzliche Vergeltung sollten, wie in den Büchern 
geschrieben stand, der Zweck aller dieser Einrich
tungen sein. In Wirklichkeit jedoch wurde das Ver
brechen, statt abgeschafft zu werden, nur weiterver
breitet; statt abgeschreckt zu werden, wurden die 
Verbrecher nur aufgemuntert, so daß viele, wie die 
Vagabunden, freiwillig in die Gefängnisse gingen; 
statt der Besserung trat eine planmäßige Ansteckung 
mit allen Lastern ein, und der Drang nach Ver
geltung, nach Rache wurde durch die Bestrafung 
nicht nur nicht gemildert, sondern dort, wo er im 
Volke nicht existierte, ihm geradezu anerzogen.

„Warum geschieht das nun?“ fragte sich Nech
ljudow, und er fand keine Antwort auf diese Frage.

*) Der sibirische Urwald.
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Was ihn am meisten in Erstaunen setzte, war, 

daß alles dies nicht etwa bloß gelegentlich, gleich
sam unbewußt, oder aus Mißverständnis verübt 
wurde, sondern daß es schon immer im Laufe der 
Jahrhunderte verübt worden war, nur daß früher 
statt der heutigen Strafen das Aufreißen der Nasen, 
das Abschneiden der Ohren, das Brandmarken ein
geführt war.

Man hatte Nechljudow gesagt, daß die Un
vollkommenheiten, die ihm im Gefängnis- und Ver
schickungswesen aufgefallen waren, durch eine bes
sere Einrichtung der Einsperrungsorte beseitigt 
werden könnten. Diese Erklärung befriedigte ihn 
jedoch nicht. Er hatte von modernen Gefängnissen 
mit elektrischen Klingeln, von Hinrichtungen durch 
Elektrizität und ähnlichem gelesen, diese Vervoll
kommnung der Gewalttätigkeiten hatte ihn jedoch 
nur noch mehr empört. Vor allem aber war Nech
ljudow über das Verhalten gewisser Leute, die in 
den Gerichten und Ministerien saßen, empört: diese 
Leute bezogen auf Kosten des Volkes ein großes 
Gehalt dafür, daß sie, gestützt auf gewisse Bücher, 
die von .ebensolchen Leuten wie sie selbst ge
schrieben waren, andere Leute, die gegen die von 
ihnen geschriebenen Gesetze verstoßen hatten, be
straften, indem sie ihre Handlungen unter die Ar
tikel dieser Gesetze brachten und die Täter diesen 
Artikeln gemäß an gewisse Orte schickten, wo sie 
sie nicht mehr zu sehen bekamen, und wo jene, der 
Willkür von verrohten Inspektoren, Aufsehern und 
Eskorteoffizieren überlassen, zu Millionen geistig und 
körperlich zugrunde gingen.
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Nachdem Nechljudow die Gefängnisse und 
Etappenplätze genauer kennengelernt hatte, war er 
überzeugt, daß all die unter den Gefangenen ver
breiteten Laster, die Trunksucht, die Spielwut, die 
Grausamkeit, all die schrecklichen Verbrechen, selbst 
die Menschenfresserei, keine zufälligen Erschei
nungen, keine Zeichen der Degeneration oder Äuße
rungen eines bestimmten Verbrechertyps waren, 
wie gefällige Gelehrte es den Regierungen zuliebe 
ausgelegt haben, sondern daß alle diese Erschei
nungen eine unvermeidliche Folge der falschen Auf
fassung der Menschen sind, daß ein Mensch den 
andern überhaupt richten und strafen dürfe. Er war 
der Überzeugung, daß die Menschenfresserei nicht 
in der Tajga beginne, sondern in den Ministerien, 
den Komitees und Departements, und daß sie in 
der Tajga nur ihren Abschluß finde.

„Sollte es wirklich möglich sein,“ dachte Nech
ljudow, „daß alles dies nur aus Mißverständnis ge
schieht? Sollte man es nicht so einrichten können, 
daß allen diesen Beamten ihr Gehalt gezahlt, ja daß 
ihnen noch besondere Gratifikationen dafür bewil
ligt würden, daß sie alles das, was sie jetzt tun, 
unterließen?“ Mit diesem Gedanken schlief er, erst 
nach dem zweiten Hahnenschrei, ein, und schlief 
so fest, daß er von den Flöhen, die bei der gering
sten Bewegung, die er machte, wie die Tröpfchen 
einer Fontäne um ihn herumsprühten, gar nichts 
merkte.

Als Nechljudow erwachte, waren die Fuhrleute 
schon lange abgefahren, und die Wirtin hatte be
reits Tee getrunken. Eben kam sie, sich mit einem 
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Tuche den Schweiß von dem dicken Halse wischend, 
ins Zimmer, um Nechljudow zu sagen, daß ein Soldat 
von der Eskorte einen Zettel für ihn gebracht habe. 
Der Zettel war von Maria Pawlowna. Sie schrieb, 
der Anfall Krylzows sei ernsthafter, als sie alle ge
dacht hätten. „Wir wollten ihn erst zurücklassen 
und bei ihm bleiben, doch wurde uns das nicht 
gestattet, und wir nehmen ihn mit, fürchten aber 
das Schlimmste. Sehen Sie doch zu, ob Sie es in der 
Stadt vielleicht so einrichten können, daß er zu- 
rüc'kbehalten wird und jemand von uns bei ihm 
bleibt. Wenn es dazu nötig sein sollte, daß ich 
mich mit ihm trauen lasse, bin ich natürlich auch 
dazu bereit.“

Nechljudow schickte den Knecht zur Post
station nach einem Wagen und begann rasch seine 
Sachen zu packen. Er hatte noch nicht das zweite 
Glas Tee getrunken, als das mit drei Pferden be
spannte Postfuhrwerk unter Schellengeläut, über den 
hartgefrorenen Straßenkot wie über ein Steinpflaster 
daherrasselnd, am Hauseingang vorfuhr. Nechlju
dow rechnete mit der dickhalsigen Wirtin ab, trat 
rasch hinaus, setzte sich auf den geflochtenen Wagen
sitz und hieß den Kutscher so rasch wie möglich 
fahren, da er den Gefangenentransport einholen 
wollte. In kurzer Entfernung vom Dorfe traf er 
in der Tat schon auf die mit den Säcken und den 
Kranken beladenen Fuhrwerke. Der Offizier war 
nicht beim Zuge, er war vorausgefahren. Die Sol
daten hatten anscheinend ein wenig getrunken und 
schritten munter plaudernd hinter dem Zuge und 
zu beiden Seiten der Straße daher. Der Wagenzug

Tolstoj in 20 
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war sehr lang. Auf den vorderen Wagen saßen 
ganz eng zusammen je sechs von den maroden Kri
minalgefangenen, auf den letzten Wagen fuhren die 
Politischen, je drei auf einer Fuhre. Den aller
letzten Wagen nahmen Nowodworow, die Grabez 
und Kondratjew ein; auf dem vorletzten Wagen 
saßen die Ranzewa, Nabatow und jene schwangere 
Frau, der Maria Pawlowna ihren Platz abgetreten 
hatte. Auf dem drittletzten Wagen lag, zwischen 
Kissen und Heu gebettet, Krylzow, während Maria 
Pawlowna neben ihm auf dem Wagenrand saß. Nech
ljudow ließ seinen Postillon neben Krylzows Wagen 
halten und ging an diesen heran. Der angeheiterte 
Eskortesoldat winkte Nechljudow mit der Hand, 
dieser achtete jedoch nicht weiter auf ihn und ging, 
sich an der Seitenstange des Wagens festhaltend, 
neben diesem her. Krylzow, im Schafpelz und einer 
Lammfellmütze, mit dem um den Mund gebundenen 
Tuche, erschien ihm noch magerer und blasser als 
sonst. Seine schönen Augen schienen heute beson
ders groß und glänzend. Das Rütteln des Wagens 
warf ihn hin und her; er sah Nechljudow unverwandt 
an, und als dieser ihn nach seiner Gesundheit fragte, 
schloß er nur die Augen und schüttelte ärgerlich 
den Kopf. Seine ganze Energie war anscheinend 
darauf gerichtet, die Stöße des Wagens zu ertragen. 
Maria Pawlowna saß auf der andern Seite des 
Wagens. Sie wechselte mit Nechljudow einen viel
sagenden Blick, der ihre ganze Angst um Krylzow 
zum Ausdruck brachte, und begann dann zugleich in 
heiterem Tone zu sprechen.

„Der Offizier schämt sich offenbar,“ rief sie
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ganz laut, damit Nechljudow sie durch das Wagen
gerassel hindurch verstehen könnte. „Dem Busowkin 
hat er die Handschellen ab nehmen lassen, er trägt 
seine Kleine jetzt selbst. Katja und Simonson gehen 
mit ihnen, und statt meiner geht Wjerotschka mit.“

Krylzow sagte irgend etwas Unverständliches 
und zeigte dabei auf Maria Pawlowna. Er zog die 
Augenbrauen zusammen, offenbar, um den Husten 
zurückzuhalten, und schüttelte den Kopf. Nechlju
dow neigte seinen Kopf vor, um ihn zu verstehen. 
Da steckte Krylzow den Mund aus dem Tuche; heraus 
und flüsterte:

„Es ist jetzt viel besser. Wenn ich mich nur 
nicht erkälte . . .“

Nechljudow nickte bejahend und wechselte einen 
Blick mit Maria Pawlowna.

„Was macht denn das Problem der drei Him
melskörper?“ flüsterte Krylzow weiter und lächelte 
mühsam. „Die Lösung ist nicht leicht, wie?“

Nechljudow verstand ihn nicht, Maria Pawlowna 
erklärte ihm jedoch, daß Krylzow auf die Beziehun
gen zwischen Nechljudow, Katjuscha und Simonson 
anspiele, die er mit Sonne, Mond und Erde ver
glichen habe. Krylzow nickte mit dem Kopfe, zum 
Zeichen, daß Maria Pawlowna seinen Scherz richtig 
gedeutet habe.

„Die Lösung ist nicht meine Sache,“ sagte 
Nechljudow.

„Haben Sie meinen Zettel bekommen? Wollen 
Sie es tun ?..“ fragte Maria Pawlowna.

„Unbedingt,“ sagte Nechljudow, und als er auf 
Krylzows Gesichte ein Mißbehagen bemerkte, ging 

20*
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er nach seinem Wagen zurück, stieg auf und fuhr, 
sich an den Wagenrändern festhaltend, an dem sich 
über eine ganze Werst erstreckenden Zuge der teils 
mit grauen Arrestantenröcken, teils mit kurzen Pelzen 
bekleideten, durch Fuß- oder Handschellen gefes
selten Gefangenen vorüber. Auf der andern Seite 
der Straße erkannte Nechljudow das blaue Kopf
tuch Katjuschas, den schwarzen Paletot Wjera Jefre
mownas und die gehäkelte Mütze sowie die weißen, 
mit Schnüren umwickelten Strümpfe Simonsons. Er 
ging neben den Frauen her und sprach erregt auf 
sie ein.

20.
Als die Frauen Nechljudow erblickten, ver

neigten sie sich vor ihm, während Simonson mit 
einer gewissen Feierlichkeit die Mütze lüftete. Nech
ljudow hatte ihnen nichts zu sagen, er ließ daher 
nicht halten, sondern fuhr weiter. Als er auf den 
ausgefahrenen Weg hinauskam, fuhr sein Postillon 
noch schneller, doch mußte er immer wieder die 
glatten Geleise verlassen, um den auf der Straße 
nach beiden Richtungen fahrenden Wagen auszu
weichen.

Der ganz von tiefen Radspuren durchwühlte 
Weg ging durch den dunklen Nadelwald, aus dem 
hier und da zu beiden Seiten das helle, sandfahle 
Laub der noch nicht entblätterten Birken und das 
hellere Grün der Lärchen hervorschimmerte. In der 
Hälfte der Strecke hörte der Wald auf, und zu beiden 
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Seiten dehnten sich weithin die Felder. Goldene 
Kreuze erschienen, und die Kuppeln eines Klosters 
wurden sichtbar. Der Tag heiterte sich vollends 
auf, die Wolken verzogen sich, die Sonne stieg 
über dem Wald empor, und das feuchte Laub, die 
Pfützen, die Kuppeln und Kreuze der Kirchen 
glänzten hell in ihrem Lichte. Vorn, zur Rechten, 
in der blaugrauen Ferne, schimmerten am Horizont 
die weißen Berggipfel. Das Dreigespann lenkte in 
ein nahe der Stadt gelegenes Dorf ein. Die Dorf
straße war voll von Menschen — Russen und Ein
geborene in ihren seltsamen Trachten wimmelten 
durcheinander. Männer und Frauen, teils betrunken, 
teils nüchtern, tummelten sich lärmend um die 
Marktbuden, Wirtshäuser und Fuhrwerke — man 
spürte dunkel die Nähe der Stadt.

Der Postillon trieb das rechte Beipferd mit der 
Peitsche an, nahm es schärfer in den Zügel, setzte 
sich ein wenig seitwärts auf den Bock, daß die 
Zügel rechts von ihm lagen, und fuhr, offenbar in 
der Absicht, recht keck und unternehmend zu er
scheinen, in schneller Gangart die Hauptstraße ent
lang. Er fuhr nach dem Ufer des Flusses, über 
den eine Fähre ging. Die Fähre befand sich gerade 
in der Mitte des raschströmenden Flusses und kam 
vom jenseitigen Ufer. Diesseits erwarteten sie bereits 
an die zwei Dutzend Fuhrwerke. Nechljudow 
brauchte nicht lange zu warten. Die weit stromauf
wärts abgetriebene Fähre ließ sich von der raschen 
Strömung fahren und wurde bald an die Bretter 
des Landungsplatzes herangetrieben.

Die hochgewachsenen, breitschultrigen, musku
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lösen und schweigsamen Fährleute in den kurzen 
Pelzen und hohen Stiefeln warfen mit der Geschick
lichkeit, welche die Übung verleiht, die Taue aus, 
befestigten sie an den Pfosten, schoben die Sperr
stangen beiseite und ließen die auf der Fähre be
findlichen Fuhrleute ans Ufer. Dann wurde die 
Fähre aufs neue beladen, Wagen an Wagen wurde 
daraufgestellt, samt den Pferden, die vor dem 
Wasser scheuten. Der raschströmende, breite Fluß 
schlug gegen die Wände der Fährboote und spannte 
die Taue straff. Als die Fähre voll war und Nech
ljudows Wagen samt den ausgespannten Pferden, 
von allen Seiten eingezwängt, auf der Fähre unter
gebracht war, legten die Fährleute, ohne auf die 
Bitten der Zurückbleibenden zu achten, die Sperr
stangen vor, lösten die Haltetaue und stießen ab. 
Auf der Fähre wurde es still, man hörte nur den 
schweren Tritt der Fährleute und das Anschlägen 
der Pferde gegen die Planken der Fähre.

Nechljudow stand am Rande der Fähre und 
blickte auf den breiten, reißenden Fluß. Zwei Szenen 
traten ihm abwechselnd vor die Seele: der von den 
Stößen des Wagens hin und her geworfene Kopf 
des in Verbitterung sterbenden Krylzow und die 
Gestalt Katjuschas, die rüstig am Wegrande neben 
Simonson daherscRritt. Der eine dieser beiden Ein
drücke — das Bild des sterbenden, auf den Tod 
nicht vorbereiteten Krylzow — wirkte auf ihn be
drückend und schwer. Der andere Eindruck — die 
frohgemute Katjuscha, die ein Mann wie Simon
son liebgewonnen hatte, und die nun den festen 
und sicheren Weg des Guten ging — hätte auf 
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ihn freudig wirken sollen, doch auch er lag mit 
schwerem Druck auf seiner Seele, und er vermochte 
diesen Druck nicht zu überwinden.

Aus der Stadt klang vom Kirchturm her über das 
Wasser das Dröhnen und Vibrieren der großen, eher
nen Glocke. Der neben Nechljudow stehende Postillon 
und alle Fuhrleute nahmen einer nach dem andern 
die Mützen ab und bekreuzten sich. Dicht am Ge
länder stand ein alter Mann mit zerzaustem Haar, 
nicht groß von Gestalt, den Nechljudow erst gar 
nicht bemerkt hatte. Der Alte bekreuzte sich nicht, 
sondern sah, den Kopf emporrichtend, zu Nech
ljudow auf. Er trug einen geflickten, breiten Bauern
rock aus Baumwollzeug, ein Paar Tuchhosen und 
ausgetretene, geflickte Bauernstiefel. Über seiner 
Schulter hing ein kleiner Quersack, und auf dem 
Kopfe trug er eine hohe, abgeschabte Pelzmütze.

„Warum betest du nicht, Alter?“ fragte ihn 
der Postillon, während er seine Mütze aufsetzte. 
„Bist wohl ein Ungetaufter?“

„Zu wem soll ich beten?“ sagte der Alte, und 
es klang aus seiner Stimme wie der Geist des Wider
spruchs.

„Das weiß man doch, zu wem: zu Gott!“
„So zeig’ mir ihn doch — wo ist dieser Gott?“ 
„Wo er ist?“ sagte der Fuhrmann. „Das weiß 

man doch: im Himmel.“
„Bist du dort gewesen?“
„Nein, aber alle wissen doch, daß man zu Gott 

beten muß.“
„Niemand hat Gott je gesehen, sondern der 

eingeborne Sohn, der in des Vaters Schoße ist, 
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der hat es uns verkündet/’ versetzte der Alte mit 
strengem Stirnrunzeln.

„Du bist, wie mir scheint, ein Heide,“ sagte der 
Fuhrmann, während er den Peitschenstiel hinter 
seinen Gürtel steckte.

„Welchen Glauben hast du eigentlich, Groß
väterchen?“ fragte ein bejahrter Mann, der neben 
seiner Fuhre am Rande der Fähre stand, den Alten.

„Gar keinen Glauben hab’ ich. Weil ich näm
lich niemandem glaube außer mir.“

„Wie kann man denn sich selbst glauben?“ 
mischte Nechljudow sich in das Gespräch. „Man 
kann sich doch irren!“

„Nein, niemals,“ versetzte der Alte in entschie
denem Tone.

„Warum gibt es denn aber verschiedene Glau
ben?“ fragte Nechljudow.

„Darum, weil man den Menschen glaubt und 
nicht sich selber. Auch ich habe den Menschen 
geglaubt und bin umhergeirrt wie im dunklen Walde. 
So verirrt hab’ ich mich, daß ich nicht mehr hoffte, 
mich herauszufinden. Was es in der Welt nicht alles 
für Glauben gibt! Und jeder Glaube rühmt nur 
immer sich selber. Der Glauben sind wohl viele 
— aber der Geist ist nur einer, und er ist in mir, 
und in dir, und in allen. Glaube nur jeder dem 
Geiste, so werden alle vereinigt. Sei nur jeder für 
sich da, so werden alle zusammen sein.“

Der, Alte sprach laut und sah sich immer dabei 
um — er wollte augenscheinlich, daß ihn recht 
viele hörten.
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„Bekennen Sie sich schon lange zu diesem 

Glauben?“ fragte ihn Nechljudow.
„Ich? Ja, schon lange — seit dreiundzwanzig 

Jahren schon verfolgen sie mich um seinetwillen.“
„Verfolgen ? Wieso ?‘ ‘
„Sie verfolgen mich eben — sie packen mich, 

führen mich vors Gericht, vor die Pharisäer und 
Schriftgelehrten, sperren mich ins Irrenhaus ein. 
Aber sie können mir nichts antun, weil ich eben frei 
bin. ,Wie heißt du ?‘ fragen sie mich, und sie glauben, 
wohl, ich werde mir irgendeinen Namen beilegen. 
Aber ich tue es nicht. Allem habe ich entsagt: keinen 
Namen habe ich, keine Heimat, nichts habe ich. 
Ganz für mich bin ich. —,Wie heißt du?‘ — 
,Mensch/ — ,Wie alt bist du?‘ — ,Ich hab’s nicht 
gezählt. Man kann es auch nicht zählen, weil ich' 
immer gewesen bin und immer sein werde? — ,Wer 
war dein Vater, wer deine Mutter?* — ,Ich habe 
keinen Vater und keine Mutter außer Gott und der 
Erde? — ,Und den Zaren — erkennst du den an ?‘ — 
,Warum soll ich’ ihn nicht anerkennen? Er ist Zar 
über sich, und ich bin Zar über mich? — ,Ach,‘ sagen 
sie, ,mit dir ist nicht zu reden? — ,Ich bitte euch 
auch nicht/ sag’ ich, ,daß ihr mit mir redet? Und 
so quälen sie mich in einem fort.“

„Und wohin gehen Sie jetzt?“ fragte ihn Nech
ljudow.

„Wohin Gott mich führt. Ich arbeite, und finde 
ich keine ^Arbeit, so bettle ich,“ schloß der Alte, als 
er bemerkte, daß die Fähre sich dem jenseitigen 
Ufer näherte, und blickte dabei seine Zuhörer trium
phierend an.



3U

Die Fähre legte am andern Ufer an. Nech
ljudow zog seine Börse hervor und wollte dem Alten 
Geld geben, doch er lehnte es ab.

„Das nehme ich nicht. Ich nehme nur Brot,“ 
sagte er.

„Nun, verzeih !“
„Es ist nichts zu verzeihen — du hast mich 

nicht beleidigt. Man kann mich überhaupt nicht 
beleidigen,“ sagte der Alte und nahm seinen Quer
sack, den er abgelegt hatte, über die Schulter.

Nechljudows Wagen war inzwischen von der 
Fähre gebracht und bespannt worden.

„Wie können Sie nur mit solch einem Menschen 
sprechen, Herr?“ sagte der Postillon zu Nechlju
dow, nachdem dieser die Fährleute mit einem Trink- 
gelde bedacht hatte und eingestiegen war. „Das ist 
ja solch ein Landstreicher, solch ein Tagedieb!“

21.
Als der Wagen auf eine Anhöhe gelangt war, 

wandte der Kutscher sich um.
„In welchem Gasthaus belieben Sie abzustei

gen ?“
„Welches ist das beste?“
„Keins kann wohl besser sein als der ,Sibirische 

Hof, doch auch bei Djukow ist’s gut.“
„Fahr, wohin du willst.“
Der Postillon nahm wieder die flotte Seiten

haltung ein und trieb die Pferde an. Die Stadt war 
ganz so wie alle andern Städte: die gleichen Häuser 
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mit Halbgeschossen und grünen Dächern, die gleiche 
Hauptkirche, die gleichen Läden und Magazine auf 
der Hauptstraße, und sogar die gleichen Polizisten. 
Nur daß die Häuser hier fast alle aus Holz und 
die Straßen nicht gepflastert waren. In einer der 
belebtesten Straßen ließ der Postillon das Dreige
spann an der Einfahrt eines Gasthauses halten, da 
jedoch alle Zimmer besetzt waren, mußte Nechlju
dow sich nach einem andern Gasthaus begeben. In 
diesem bekam er ein Zimmer, und zum erstenmal 
nach zwei Monaten sah er sich, was Sauberkeit und 
Bequemlichkeit anbelangt, wieder in den gewohnten 
Lebensbedingungen. Wie anspruchslos und einfach 
auch die Einrichtung des ihm zugewiesenen Zimmers 
war, der Aufenthalt darin erschien ihm nach der 
ewigen Fahrt im Postkarren, nach all den Aus
spannungen und Etappen jedenfalls als eine große 
Erleichterung. Vor allem empfand er das Bedürfnis, 
sich von dem Ungeziefer zu reinigen, das er nach 
seinen Besuchen auf den Etappenplätzen nie ganz 
hatte loswerden können. Nachdem er seine Sachen 
ausgepackt hatte, fuhr er sogleich ins Bad. Dann 
gab er seinem Äußeren einen städtischen Anstrich, 
indem er ein gestärktes Hemd, ein Paar Beinkleider 
mit Falten, einen Gehrock und Paletot anzog, und 
schickte sich an, dem obersten Chef der Provinz 
seine Aufwartung zu machen. Der Schweizer des 
Gasthofs holte ihm eine Droschke, vor die ein wohl
genährtes, großes Kirgisenpferd gespannt war, und 
in dem klirrenden Gefährt begab er sich nach einem 
großen, stattlichen Gebäude, vor dem eine Schild
wache und außerdem ein Polizist auf Posten stand.



3i6
Das Haus lag in einem großen Garten, in dem 
zwischen den entlaubten Espen und Birken, deren 
kahle Äste in die Luft emporragten, das dichte, 
dunkle Grün der Fichten, Kiefern und Edeltannen 
hervorlugte.

Der General befand sich nicht wohl und emp
fing keine Besuche. Nechljudow bat gleichwohl den 
Lakaien, seine Karte abzugeben, und der Lakai 
brachte einen günstigen Bescheid: der General lasse 
bitten.

Das Vorzimmer, der Lakai, die Ordonnanz, die 
Treppe, der Saal mit dem glänzenden, gehöhnten 
Parkett — das alles war ganz ähnlich wie in Peters
burg, nur etwas schmutziger und protziger. Nech
ljudow wurde in das Kabinett geführt.

Der General, ein sanguinischer Mensch mit ge
dunsenem Gesichte, einer Kartoffelnase, vortretenden 
Höckern auf der Stirn, kahlem Schädel und Säcken 
unter den Augen, saß in einem tatarischen seidenen 
Schlafrock, eine Zigarette in der Hand, beim Tee, 
den er aus einem Glase mit silbernem Untersatz 
trank.

„Seien Sie willkommen, Väterchen. Entschul
digen Sie, daß ich Sie im Schlafrock empfange — 
aber es ist immer besser, als wenn ich Sie gar nicht 
empfangen würde,“ sagte er, den Schlafrock zu
knöpfend, der seinen dicken, im Nacken wulstige 
Falten bildenden Hals verbarg„Ich bin nicht ganz 
wohl und gehe nicht aus. Was führt Sie hierher in 
unsern weltverlorenen Winkel?“

„Ich bin einem Gefangenentransport gefolgt, 
bei dem sich eine mir nahestehende Person be
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findet,“ sagte Nechljudow. „Und nun bin ich ge
kommen, um Ew. Exzellenz teils dieser Person 
wegen, teils noch in einer andern Angelegenheit 
meine Bitte zu unterbreiten.“

Der General tat einen Zug aus der Zigarette, 
nahm einen Schluck Tee, drückte dann die Zi
garette an der Aschenschale aus Malachit aus und 
hörte, ohne die schmalen, verschwommenen, matt 
glänzenden Augen von Nechljudow abzuwenden, 
diesen ernsthaft an. Er unterbrach ihn nur einmal 
mit der Frage, ob er nicht rauchen wolle.

Der General gehörte zu dem Typus der gelehrten 
Militärs, die da glauben, daß eine Aussöhnung des 
Liberalismus und der Humanität mit ihrer Profes
sion wohl möglich sei. Als ein von Haus aus kluger 
und guter Mensch jedoch hatte er sehr bald gefun
den, daß eine solche Aussöhnung nicht möglich sei, 
und um jenen inneren Widerspruch, in dem er sich 
fortwährend befand, nicht zu sehen, hatte er sich 
mehr und mehr der unter den Militärs so verbrei
teten Gewohnheit, viel Wein zu trinken, ergeben. 
Er hatte dieser Gewohnheit so leidenschaftlich ge
frönt, daß er nach fünfunddreißigjährigem Militär
dienst das geworden war, was die Ärzte einen Alko
holiker nennen. Er war förmlich durchtränkt vom 
Alkohol und brauchte nur irgendeine Flüssigkeit 
zu sich zu nehmen, um einen Rausch zu verspüren. 
Das Weintrinken war ihm zu einem Bedürfnis ge
worden, ohne dessen Befriedigung er nicht zu leben 
vermochte, und er war jedesmal gegen Abend voll
kommen betrunken, obschon er sich diesem Zustande 
so sehr angepaßt hatte, daß er nicht schwankte und 
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keine besonderen Dummheiten sprach. Begegnete 
ihm dies aber doch einmal, so nahm er dabei 
eine so stramme, imponierende Haltung an, daß 
die Zuhörer eine noch so große Dummheit aus 
seinem Munde für klug hinnahmen. Nur in den 
Morgenstunden, zu der Zeit, da Nechljudow ihn 
antraf, glich er einem verständigen Menschen und 
konnte verstehen, was man zu ihm sprach. Man 
wußte in den oberen Regionen um sein Laster, aber 
er war immerhin gebildeter als die meisten seines
gleichen, obschon seine Bildung mit dem Zeitpunkt 
Halt gemacht hatte, als er von der Trunksucht be
fallen worden war. Dabei war er offen, kühn, ge
wandt, repräsentabel und auch in betrunkenem Zu
stande taktvoll, ‘so daß man ihn auf dem angesehenen 
und verantwortlichen Posten beließ, auf den er ein
mal berufen worden war.

22.
Nechljudow erzählte dem General, die Person, 

für die er sich interessiere, sei eine Frau — sie sei 
unschuldig verurteilt und habe ein Gnadengesuch 
an die Allerhöchste Stelle eingereicht.

„So—o! Na — und?“ sagte der General.
„Man versprach mir in Petersburg, mir die 

Nachricht darüber, wie sich das Schicksal dieser 
Person weitergestalten würde, hierher zugehen zu 
lassen, und zwar noch im Laufe dieses Monats.“

Ohne die Augen von Nechljudow abzuwenden, 
streckte der General die Hand mit den kurzen Fin
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gern nach dem Tisch aus, klingelte und fuhr fort, 
schweigend zuzuhören, wobei er seine Zigarette 
weiterrauchte und ab und zu auffallend laut ab
hustete.

„Ich würde also bitten, diese Frau, wenn mög
lich, so lange hier zurückzubehalten, bis die Antwort 
auf das Gnadengesuch eingegangen ist.“

Eine Ordonnanz, welche die Stelle eines La
kaien vertrat, kam herein.

„Frage, ob Anna Wassiljewna aufgestanden ist,“ 
sagte der General zu der Ordonnanz — „und besorge 
noch Tee. Gibt es sonst noch etwas?“ wandte der 
General sich an Nechljudow.

„Meine zweite Bitte,“ fuhr Nechljudow fort, 
„betrifft einen politischen Gefangenen, der sich bei 
demselben Transport befindet.“

„So, so I“ sagte der General und nickte bedeut
sam mit dem Kopfe.

„Er ist schwer krank, ein Sterbender. Man wird 
ihn jedenfalls hier im Krankenhause zurücklassen 
müssen, und nun möchte eine von den politischen 
Frauen bei ihm bleiben.“

„Ist sie ihm fremd?“
„Ja, aber sie ist bereit, sich mit ihm trauen zu 

lassen, wenn sie es dadurch ermöglichen kann, daß 
sie bei ihm bleibt.“

Der General schaute Nechljudow unvei^wandt 
mit den glänzenden Augen an, schwieg dabei und 
rauchte immer weiter, offenbar in der Absicht, den 
Gast durch seinen Blick zu verwirren.

Als Nechljudow geendet hatte, nahm der Ge
neral ein Buch vom Tische, schlug rasch mit den 
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Fingern, die er zuvor beleckt hatte, die Seiten darin 
um, fand den Abschnitt über die Ehe der Ge
fangenen, den er suchte, und durchlas ihn.

„Zu welcher Strafe ist sie verurteilt?“ fragte 
er und hob die Augen vom Buche auf.

„Zu Zwangsarbeit.“
„Dann kann die Lage des Verurteilten durch 

eine Ehe nicht verbessert werden.“
„Ja, aber...“
„Erlauben Sie. Wenn ein Unbestrafter sie hei

raten würde, müßte sic ihre Strafe ganz ebenso 
abbüßen. Die Frage ist, wer zu einer schwereren 
Strafart verurteilt ist, er oder sie?“

„Sie sind beide zu Zwangsarbeit verurteilt.“
„Na also — dann sind sie ja quitt!“ sagte 

lachend der General. „Sie hat dasselbe, was auch 
er hat. Er kann krankheitshalber hier bleiben,“ 
fuhr er fort — „und man wird natürlich alles tun, 
was sich tun läßt, um sein Los zu erleichtern; sie 
aber kann nicht hier bleiben, selbst wenn sie sich 
mit ihm trauen ließe ...“

„Die Frau Generalin trinken eben Kaffee,“ mel
dete die eintretende Ordonnanz.

Der General nickte mit dem Kopfe und fuhr fort:
„Ich will die Sache übrigens noch einmal er

wägen. Wie heißen die beiden Leute ? Schreiben Sie 
doch ihre Namen auf.“

Nechljudow notierte die Namen.
„Auch das kann ich nicht erlauben,“ sagte der 

General zu Nechljudow, als dieser ihn bat, den 
Kranken sehen zu dürfen. „Ich habe Sie natürlich 
nicht in irgendeinem Verdacht,“ sagte er, „aber
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Sie interessieren sich für ihn und für die andern, 
und Sie haben Geld. Und hier bei uns ist alles 
käuflich. Man sagt mir, ich solle die Bestechlich
keit ausrotten. Wie soll ich aber einen Menschen 
über fünftausend Werst hinweg kontrollieren? Er 
ist dort ein kleiner Zar, so wie ich es hier bin,“ 
sagte er und lachte auf. „Sie haben die Politischen 
jedenfalls gesehen, haben Geld gegeben, damit man 
Sie zu ihnen ließ ?“ fragte er lächelnd. „Nicht 
wahr?“

„Ja, so ist’s.“
„Ich kann es begreifen, daß Sie so handeln 

mußten. Sie wollen einen Politischen sehen. Und 
Sie bedauern ihn. Der Inspektor aber, oder der 
Mann, der ihn eskortiert, nimmt Geld, weil er ein 
erbärmliches Gehalt und eine Familie zu ernähren 
hat. Er muß es eben nehmen. Ich würde an seiner 
wie an Ihrer Stelle ganz ebenso handeln. An meiner 
Stelle jedoch gestatte ich mir nicht, vom strengen 
Buchstaben des Gesetzes abzuweichen, um so mehr, 
als ich menschlich fühle und mich leicht durch das 
Mitleid hinreißen lassen könnte. Ich bin nur der 
Ausführende, man hat mir mein Amt unter ganz 
bestimmten Bedingungen anvertraut, und die muß 
ich einhalten, muß das in mich gesetzte Vertrauen 
rechtfertigen. Na, die Frage wäre erledigt. Jetzt 
erzählen Sie, was in der Metropole los ist?“

Der General begann zu fragen und zu erzählen, 
wobei es ihm offenbar darauf ankam, gleichzeitig 
etwas Neues zu erfahren und seine eigene Bedeutung 
wie auch seine Humanität ins rechte Licht zu setzen.

Tolstoj in 21
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23.

„Na, wo sind Sie also abgestiegen? Bei Djukow? 
Dort ist’s nicht gut. Kommen Sie doch zu uns zum 
Mittagessen,“ sagte der General, als er Nechljudow 
entließ. „Um fünf Uhr. Sprechen Sie Englisch?“

Ja«
„Das ist ja schön. Wir haben hier einen eng

lischen Reisenden, sehen Sie, der das Verbannungs
wesen und die Gefängnisse Sibiriens studiert. Er ist 
heute bei uns zu Tisch, kommen Sie doch auch her. 
Wir essen, wie gesagt, um fünf, meine Frau hält 
auf Pünktlichkeit. Ich werde Ihnen dann auch Be
scheid geben, was betreffs dieser Frau sowie des 
Kranken zu geschehen hat. Vielleicht wird es sich 
doch machen lassen, daß jemand bei ihm bleibt.“

Nechljudow verabschiedete sich von dem Ge
neral und begab sich sogleich nach dem Postamt 
— er war in einer ganz besonders angeregten, unter
nehmungslustigen Stimmung.

Das Postamt bestand aus einem gewölbten, 
niedrigen Raume; hinter dem Pulte saßen die Be
amten und gaben die eingelaufenen Briefe aus. Einer 
der Beamten klopfte, den Kopf zur Seite geneigt, 
ununterbrochen mit dem Stempel auf die Kuverts, 
die er rasch und flink unter den Stempel schob. 
Nechljudow nannte seinen Namen. Er brauchte auf 
seine Post nicht lange zu warten — man übergab 
ihm die für ihn eingegangene, ziemlich umfangreiche 
Korrespondenz. Es waren Geldsendungen darunter, 
und einige Briefe und Bücher, und die letzte Nummer 
der „Vaterländischen Annalen“. Nechljudow nahm 
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die Sachen und begab sich damit nach einer höl
zernen Bank, auf der ein Soldat mit einem kleinen 
Buche saß, der auf irgendetwas wartete. Er setzte 
sich neben den Soldaten und begann die ihm ein
gehändigten Briefe durchzusehen. Es befand sich 
darunter ein eingeschriebener Brief in einem schönen 
Kuvert, mit einem scharfgeprägten Siegel aus grell
rotem Brieflack. Er öffnete das Kuvert und sah, daß 
es neben einem Briefe seines ehemaligen Studien
freundes Selenin irgendein offizielles Schriftstück 
enthielt. Er fühlte, wie ihm das Blut ins Gesicht 
stieg und das Herz stärker schlug: das war die Ent
scheidung in Sachen Katjuschas! Wie lautete sie? 
War es eine Ablehnung? Nechljudow durchflog 
hastig den Begleitbrief, der in einer winzig kleinen, 
schwer zu entziffernden, harten, brüchigen Hand
schrift geschrieben war, und atmete freudig auf. 
Die Entscheidung war günstig.

„Lieber Freund!“ schrieb Selenin. „Unser 
letztes Gespräch hat einen tiefen Eindruck in mir 
hinterlassen. Du hattest bezüglich der Maslowa 
recht. Ich habe die Akten aufmerksam geprüft und 
mich überzeugt, daß ihr schreiendes Unrecht ge
schehen ist. Die Sache konnte nur in der Bitt
schriftenkommission wieder gutgemacht werden, bei 
der Du ja auch das Gnadengesuch eingereicht hast. 
Es gelang mir, bei der Entscheidung der Angelegen
heit dort ein wenig mitzuwirken, und ich schicke Dir 
eine Abschrift des Begnadigungsschreibens an die 
Adresse, die mir die Gräfin Jekaterina Iwanowna 
gegeben hat. Das Originalschreiben ist an den Ort 
abgesandt worden, an dem die Maslowa zur Zeit 

21*
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ihrer Verurteilung festgehalten wurde, und es wird 
voraussichtlich von dort sofort an die sibirische Zen
tralverwaltung abgegangen sein. Ich beeile mich. 
Dir diese angenehme Nachricht mitzuteilen, und 
drücke Dir freundschaftlich die Hand. Dein 
Selenin.“

Das Schriftstück selbst hatte folgenden Inhalt: 
„Kanzlei Seiner Kaiserlichen Majestät für die an 
die Allerhöchste Stelle eingereichten Bittschriften. 
Abteilung so und so. Tisch so und so. Datum so 
und so. Auf Anordnung des Direktors der Kanzlei 
Seiner Kaiserlichen Majestät für die an die Aller
höchsten Stelle eingereichten Bittschriften wird der 
Kleinbürgerin Jekaterina Maslowa hiermit bekannt
gegeben, daß Seine Kaiserliche Majestät auf Grund 
des Allerhöchstderselben erstatteten alleruntertänig
sten Vortrags der Bitte derselben stattzugeben ge
ruht haben, mit der Maßgabe, daß die über sie 
verhängte Strafe der Zwangsarbeit in Ansiedelung 
in einer nicht zu weit entfernten Gegend Sibiriens um
zuwandeln ist.“

Die Nachricht war froh und wichtig zugleich: 
alles, was Nechljudow nur irgend für Katjuscha und 
auch für sich selbst als wünschenswert erachten 
konnte, war erfüllt. Allerdings brachte diese Wand
lung ihrer Lage neue Verwickelungen in seinen Be
ziehungen zu ihr mit sich. Wäre sie zu Zwangsarbeit 
verurteilt geblieben, dann wäre die Ehe, die er ihr 
vorgeschlagen, nur fiktiv gewesen und hätte nur in
sofern für sie eine Bedeutung gehabt, als sie gewisse 
Erleichterungen ihrer Lage möglich gemacht hätte. 
Jetzt aber stand nichts einem gemeinsamen Leben 
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im Wege — und darauf war Nechljudow nicht vor
bereitet. Und was wurde aus ihren Beziehungen zu 
Simonson? Was hatten ihre gestrigen Worte zu 
bedeuten? Wenn sie einwilligte, Simonsons Frau zu 
werden — war das für ihn erfreulich oder nicht? 
Er konnte sich in dem Wirrwarr dieser Gedanken 
auf keine Weise zurechtfinden und zog es vor, nicht 
daran zu denken. „Alles das wird sich später finden,“ 
dachte er — „jetzt muß ich sie so bald wie möglich 
sehen, um ihr die freudige Nachricht zu überbringen 
und sie zu befreien.“ Er glaubte, daß die Abschrift 
des Begnadigungsdekrets, die er in Händen hatte, 
dazu genügen würde, und fuhr vom Postamt so
gleich nach dem Gefängnis.

Obgleich der General ihm die Erlaubnis zum 
Besuch des Gefängnisses nicht erteilt hatte, wollte 
er doch den Versuch machen, sich daselbst Zutritt 
zu verschaffen. Er wußte aus Erfahrung, daß oft 
das, was sich bei den höheren Vorgesetzten auf 
keine Weise durchsetzen ließ, bei den unteren 
Stellen mit Leichtigkeit erreicht werden konnte. 
Außer Katjuscha wollte er auch Maria Pawlowna 
sprechen, um zu hören, wie es um Krylzow stand, 
und ihr mitzuteilen, was der General ihm betreffs 
ihrer gesagt hatte.

Der Gefängnisinspektor war ein hochgewach
sener, korpulenter Mann von sehr imposantem Aus
sehen, mit einem Schnurrbart und einem Backenbart, 
der sich bis zu den Mundwinkeln hinzog. Er emp
fing Nechljudow sehr streng und erklärte ihm offen 
heraus, daß er ohne Bewilligung des Chefs keinem 
Fremden den Zutritt zum Gefängnis gestatten dürfe.
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Auf Nechljudows Bemerkung, daß man ihm selbst 
in der Residenz den Zutritt gestattet habe, meinte der 
Inspektor:

„Das kann schon sein. Ich lasse aber niemanden 
herein.“ Dabei schien der Ton, in dem er sprach, 
zu besagen: „Ihr Herren aus der Residenz glaubt 
uns verblüffen und uns imponieren zu können — 
aber wir Ostsibirier kennen unsere Instruktionen 
und werden euch schon ein Licht aufstecken I“

Auch die Abschrift des Dekrets aus Seiner 
Majestät Höchsteigener Kanzlei übte auf den In
spektor keine Wirkung aus. Er weigerte sich ganz 
entschieden, Nechljudow in die Gefängnismauern 
einzulassen. Auf die naive Äußerung Nechljudows, 
daß die Maslowa vielleicht nach Vorweisung dieser 
Abschrift freigelassen werden könnte, lächelte er 
nur verächtlich und erklärte, daß, wenn jemand frei
gelassen werden solle, dies nur auf Grund eines 
Befehls seines unmittelbaren Vorgesetzten geschehen 
könne. Nur so viel versprach er, daß er der Mas
lowa von ihrer Begnadigung Mitteilung machen 
wolle, und daß er sie auch nicht eine Stunde zurück
halten würde, sobald betreffs ihrer Freilassung ein 
Befehl der ihm vorgesetzten Behörde vorläge.

Auch betreffs der Gesundheit Krylzows lehnte 
er jede Auskunftserteilung ab, ja, er meinte, er 
dürfe nicht einmal sagen, ob ein Arrestant dieses 
Namens sich im Gefängnis befinde. Ohne etwas 
erreicht zu haben, setzte Nechljudow sich in seine 
Droschke und fuhr nach seinem Gasthof.

Die Strenge des Inspektors hatte hauptsächlich 
darin ihren Grund, daß in dem überfüllten Gefängnis 
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— es waren doppelt so viel Gefangene da, als der 
Raum eigentlich faßte — zurzeit gerade eine Typhus
epidemie herrschte. Der Kutscher, der Nechljudow 
fuhr, erzählte ihm unterwegs, daß im Gefängnis „das 
Volk sich sehr vermindere“. Irgendein Siechtum 
habe sie befallen, an die zwanzig Mann würden täg
lich verscharrt.

24.

Der Mißerfolg, den Nechljudow im Gefängnis 
gehabt, hatte seine angeregte, tatenfrohe Stimmung 
nicht verscheucht. Er begab sich alsbald nach' der 
Kanzlei des Gouverneurs, um sich zu erkundigen, 
ob dort nicht bereits das Dekret über die Begnadi
gung der Maslowa eingegangen sei. Es war noch 
nichts eingetroffen, und so begab sich Nechljudow 
sofort wieder in sein Gasthaus zurück und schrieb 
in dieser Sache sogleich an Selenin sowie an seinen 
Advokaten. Als er die Briefe beendet hatte, sah 
er auf die Uhr — es war Zeit, sich zum General 
zum Mittagessen zu begeben.

Unterwegs kam ihm wieder der Gedanke, wie 
Katjuscha wohl ihre Begnadigung aufnehmen würde. 
Wo wird man sie ansiedeln? Wie wird er mit ihr 
leben? Was wird mit Simonson werden? Welcher 
Art sind ihre Beziehungen zu ihm? Er gedachte 
der Wandlung, die sich in ihrem Wesen vollzogen 
hatte. Und er gedachte auch ihrer Vergangenheit.

„Ich muß es vergessen, muß es ausstreichen,“ 
dachte er und beeilte sich wieder, die Gedanken 
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an sie zu verscheuchen. „Alles wird sich finden,“ 
sagte er sich und begann zu überlegen, was er dem 
General sagen solle.

. Das Mittagessen beim General war mit all dem 
Luxus hergerichtet, wie ihn die reichen Leute und 
die hochgestellten Beamten gewöhnt waren, und wie 
auch Nechljudow ihn kannte. Nach der langen Ent
behrung nicht nur des Luxus, sondern auch der pri
mitivsten Bequemlichkeiten machte dieses Mittag
essen auf ihn einen ganz besonders angenehmen 
Eindruck.

Die Frau des Hauses war eine vornehme Peters
burger Dame alten Schlages, ein ehemaliges Hof
fräulein aus der Zeit des Kaisers Nikolaus. Sie 
sprach das Französische recht gut, das Russische 
dagegen recht mangelhaft. Sie hielt sich auffallend 
gerade und behielt bei allen Armbewegungen die 
Ellbogen fest an der Taille. Sie war in ihrem Wesen 
ruhig, benahm sich ihrem Manne gegenüber ach
tungsvoll, wenn auch mit einer gewissen Gedrückt
heit, und war ihren Gästen gegenüber ungemein 
liebenswürdig, wenn auch ihre Liebenswürdigkeit, 
dem Range der Gäste entsprechend, gewisser Nü- 
ancen nicht entbehrte. Nechljudow- wurde von ihr 
empfangen, als wenn er zur Familie gehörte, mit 
jener besonderen, unmerklichen Schmeichelei, die 
ihm sogleich wieder alle seine Vorzüge zum Be
wußtsein brachte und ihm eine angenehme Genug
tuung bereitete. Sie gab ihm zu verstehen, daß sie 
seine zwar originelle, jedenfalls aber ehrenwerte 
Handlungsweise, die ihn bis nach Sibirien geführt 
habe, wohl kenne, und daß sie ihn für einen unge- 
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wohnlichen Menschen halte. Diese feine Aner
kennung und der geschmackvoll-luxuriöse Zuschnitt 
des Lebens im Hause des Generals bewirkten, daß 
Nechljudow sich ganz dem Genüsse der angenehmen 
Umgebung, der schmackhaften Speisen und des 
leichten, anregenden Verkehrs mit diesen gebil
deten und wohlerzogenen Menschen hingab, als ob 
alles das, was er in der letzten Zeit erlebt hatte, 
nur ein Traum gewesen wäre, von dem er nun erst 
zur rechten Wirklichkeit erwacht sei.

Zu der Mittagstafel waren außer den Hausge
nossen des Generals, seiner Tochter und ihrem 
Gatten sowie dem Adjutanten, auch noch der eng
lische Reisende, ferner ein Goldbergwerksbesitzer 
und ein zufällig dienstlich in der Stadt anwesender 
Gouverneur aus einem entfernten sibirischen Bezirke 
hinzugezogen. Alle diese Leute waren Nechljudow 
sympathisch. Der Engländer, ein kräftiger Mensch 
mit rotem Gesichte, der sehr schlecht französisch 
sprach, in seiner Muttersprache dagegen sich als 
ein guter Erzähler und schwungvoller Redner er
wies, hatte viel von der Welt gesehen und gab 
interessante Schilderungen aus Amerika und Indien, 
aus Japan und Sibirien zum besten.

Der junge Goldgrubenbesitzer, der Sohn eines 
Bauern, der sich hier in einem aus London be
zogenen Frack und im Schmuck von Brillantknöpfen 
präsentierte, eine große Bibliothek besaß, sehr viel 
für wohltätige Zwecke opferte und dem europäi
schen Liberalismus huldigte, war für Nechljudow 
gleichfalls eine angenehme und interessante Er
scheinung, da er einen ihm neuen, anziehenden 
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Typus, gleichsam ein edles Pfropfreis europäischer 
Kultur auf einem gesunden Bauernwildling, reprä
sentierte. Der Gouverneur der entfernten sibirischen 
Stadt war eben jener ehemalige Departements
direktor, von dem man. zur Zeit, als Nechljudow 
in Petersburg war, so viel gesprochen hatte. Es 
war ein wabbeliger Mensch mit dünnem, sorgfältig 
frisiertem Haar, sanften blauen Augen, sehr breiten 
Hüften, gut gepflegten, weißen, ringgeschmückten 
Händen und angenehmem Lächeln. Der General 
schätzte ihn darum, weil er nicht bestechlich war, 
während die Dame des Hauses, die eine große 
Musikfreundin und selbst eine sehr tüchtige Pia
nistin war, ihn als guten Musiker gern hatte und 
mit ihm vierhändig spielte. Nechljudows Gemüts
stimmung war eine so wohlige und behagliche, daß 
auch dieser Mensch ihm heute nicht zuwider war. 
Der muntere, temperamentvolle Adjutant mit dem 
glattrasierten, blaugrauen Kinn wußte sich durch 
die gutmütige Gefälligkeit, mit der er bei jeder Ge
legenheit seine Dienste anbot, angenehm zu machen. 
Am angenehmsten aber war Nechljudow das liebens
würdige junge Paar, das an der Mittagstafel teil
nahm: die Tochter des Generals und ihr Gatte. 
Die Tochter war eine nicht gerade hübsche, doch 
sehr gutmütige junge Frau, die ganz in ihren ersten 
beiden Kindern aufging; ihr Gatte, den sie erst nach 
langem Kampfe mit den Eltern aus Liebe geheiratet 
hatte, war ein Kandidat der Moskauer Universität, 
von liberaler Richtung, bescheiden und klug; er 
stand im Staatsdienste und widmete sich der Sta
tistik, insbesondere der Statistik der sibirischen Ein
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geborenen, deren Sitten und Bräuche er studierte, 
die er liebte und vor der Ausrottung zu bewahren 
suchte.

Alle waren nicht nur liebenswürdig und freund* 
lieh zu Nechljudow, sondern offenbar auch auf
richtig erfreut über seine Anwesenheit und be
trachteten ihn als eine interessante neue Erschei
nung. Der General, der beim Mittagessen im Mili
tärrock mit einem weißen Kreuz um den Hals er
schien, begrüßte Nechljudow als alten Bekannten 
und lud die Herren sogleich zu einem Imbiß mit 
Branntwein ein. Auf die Frage des Generals, was 
Nechljudow nach seinem Besuche bei ihm getrieben 
habe, erzählte dieser, er sei auf der Post gewesen 
und habe von der Begnadigung der Person, deret- 
wegen er am Morgen gesprochen, Nachricht er
halten; er bitte jetzt nochmals um die Erlaubnis, 
das Gefängnis besuchen zu dürfen.

Der General war offenbar unzufrieden, daß 
beim Mittagessen von amtlichen Dingen gesprochen 
wurde, denn er runzelte die Stirn und schwieg.

„Trinken Sie Branntwein?“ wandte er sich auf 
französisch an den Engländer, der an ihn heran
trat. Der Engländer trank ein Gläschen und er
zählte, er habe die Kathedrale und das Bergwerk 
besichtigt, doch wünsche er noch das große Ge
fängnis für die Verschickten zu sehen.

„Das trifft sich ja sehr gut,“ sagte der General, 
zu Nechljudow gewandt — „dann können Sie beide 
zusammen hin. Geben Sie den Herren einen Passier
schein,“ sagte er zu seinem Adjutanten.
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„Wann wollen Sie hin?“ fragte Nechljudow den 
Engländer.

„Ich ziehe es vor, die Gefängnisse am Abend 
zu besuchten,“ sagte der Engländer. „Dann sind 
alle zu Hause, und es ist nichts vorbereitet, sondern 
alles ist so, wie es ist.“

„Ah, er will es in seiner ganzen Pracht sehen! 
Nun —• mag er es sehen! Ich habe genug ge
schrieben ; aber man hort nicht auf mich. So mögen 
sie es denn aus der ausländischen Presse erfahren,“ 
sagte der General und begab sich an die Mittagstafel, 
an der die Dame des Hauses den Gästen ihre Plätze 
anwies.

Nechljudow saß zwischen der Generalin und 
dem Engländer. Ihm gegenüber saß die Tochter 
des Generals und der ehemalige Departements
direktor. Bei Tisch wurde das Gespräch vielfach 
unterbrochen. Man sprach über Indien, von dem 
der Engländer erzählte, dann über die französische 
Expedition nach Tonking, die der General streng 
verurteilte, und über die allgemeine Spitzbüberei und 
Bestechlichkeit, die in Sibirien zu Hause sei. Alle 
diese Gespräche waren für Nechljudow wenig inter
essant. Nach dem Mittagessen jedoch, als man im 
Gastzimmer beim Kaffee saß, entspann sich ein sehr 
interessantes Gespräch zwischen der Dame des 
Hauses und dem Engländer über Gladstone, und es 
schien Nechljudow, daß er selbst dabei manche 
treffende Bemerkung machte, die von den andern 
gut aufgenommen wurde. Wie er so nach dem guten 
Mittagessen und dem Wein unter all den liebens
würdigen, wohlerzogenen Leuten im weichen Lehn-
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Stuhl beim Kaffee saß, fühlte er sich immer wohler 
und wohler. Als dann die Generalin auf die Bitte 
des Engländers sich mit dem ehemaligen Departe
mentsdirektor zusammen an den Flügel setzte und 
beide die wohleinstudierte fünfte Sinfonie von Beet
hoven vortrugen, da befand sich Nechljudow vollends 
in einem schon lange nicht mehr empfundenen Zu
stande inniger Selbstzufriedenheit, und es war ihm, 
als habe er jetzt erst erfahren, was für ein guter 
Mensch er sei.

Der Flügel war ausgezeichnet, und der Vor trag 
der Sinfonie tadellos. So wenigstens schien es Nech
ljudow, der diese Sinfonie liebte und kannte. Als 
er das herrliche Andante vernahm, fühlte er vor 
lauter Rührung über sich selbst und alle seine 
Tugenden ein Kribbeln in der Nase. Er dankte der 
Frau des Hauses für den lange nicht mehr gehabten 
Genuß und wollte sich schon verabschieden, als 
die Tochter des Generals mit entschlossener Miene 
auf ihn zutrat und errötend sagte:

„Sie fragten nach meinen Kindern; wollen Sie 
sie sehen ?“

„Sie glaubt nämlich, es müsse alle Leute inter
essieren, ihre Kinder zu sehen,“ sagte die Mutter, 
über die liebenswürdige kleine Taktlosigkeit ihrer 
Tochter lächelnd. „Den Fürsten interessiert das 
durchaus nicht.“

„Im Gegenteil, sehr!“ sagte Nechljudow, den 
dieses überfließende Gefühl glücklicher Mutterliebe 
rührte. „Bitte, zeigen Sie mir die Kleinen!“

„Nun führt sie den Fürsten gar zur Besichti
gung ihrer Kinder,“ rief der General lachend vom 
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Kartentisch her, an dem er mit seinem Schwieger
söhne, dem Adjutanten und dem Goldgrubenbesitzer 
Platz genommen hatte. „Gehen Sie schon, Fürst, 
tun Sie Ihre Pflicht.“

Die junge Frau ging, augenscheinlich sehr auf
geregt darüber, daß man sogleich ein Urteil über 
ihre Kinder fällen würde, mit raschen Schritten Nech
ljudow voran nach den inneren Gemächern. Im 
dritten Zimmer, einem hohen Raume mit weißen 
Tapeten, der von einer kleinen Lampe mit dunklem 
Lichtschirm erhellt wurde, standen nebeneinander 
zwei kleine Betten, und zwischen ihnen saß, mit 
einer weißen Pelerine angetan, die Kinderwärterin, 
eine Person von sibirischem Typus mit einem gut
mütigen Gesichte, in dem die Backenknochen stark 
vorsprangen. Die Kinderfrau stand auf und ver
neigte sich. Die Mutter beugte sich über das erste 
Bettchen, in dem mit offenem Mündchen ein zwei
jähriges Mädelchen mit langem, lockigem, über das 
Kissen gebreitetem Haar ruhig schlief.

„Das ist Katja,“ sagte die Mutter, während sie 
die gestrickte, blaugestreifte. Bettdecke, unter der 
eine kleine weiße Fußsohle hervorguckte, zurecht
zog. „Ist sie nicht hübsch? Sie ist erst zwei Jahre 
alt.“

„Reizend ist sie!“
„Und das ist Wassjuk, wie ihn der Großvater 

nennt. Ein ganz anderer Typus — der richtige Si
birier, nicht wahr?“

„Ein prächtiges Kerlchen,“ sagte Nechljudow, 
während er den auf dem Bauche liegenden kleinen 
Dickwanst betrachtete.
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„Nicht wahr?“ sagte die Mutter mit glücklichem 
Lächeln.

Nechljudow gedachte der Ketten, der rasierten 
Köpfe, der Schläge, des unzüchtigen Treibens, des 
sterbenden Krylzow, der armen Katjuscha mit ihrer 
ganzen Vergangenheit. Und er empfand etwas wie 
Neid und zugleich eine Sehnsucht nach einem ebenso 
schönen und, wie es ihm schien, reinen Glücke, 
wie er es hier vor sich sah.

Nachdem er noch mehrmals den Kindern sein 
Lob gespendet und damit der Mutter, die jedes 
seiner Worte gierig einsog, eine Freude bereitet 
hatte, ging er hinter ihr nach dem Salon zurück, 
wo der Engländer ihn bereits erwartete, um mit 
ihm zusammen, wie verabredet, nach dem Gefängnis 
zu fahren. Nechljudow verabschiedete sich von den 
alten und den jungen Herrschaften und trat mit 
dem Engländer auf die Vortreppe des Hauses hinaus.

Das Wetter war umgeschlagen. Dichter Schnee 
fiel in großen Flocken und hatte bereits die Straße 
und das Dach, die Bäume im Garten und die Auf
fahrt, das Verdeck der Droschke und den Rücken 
des Pferdes überschüttet. Der Engländer hatte seine 
eigene Equipage; Nechljudow befahl dem Kutscher 
des Engländers, nach dem Gefängnis zu’ fahren, 
während er selbst allein in sein Fuhrwerk einstieg 
und mit dem bedrückenden Gefühl, eine unange
nehme Pflicht zu erfüllen, in der durch den Schnee 
nur mühsam hinrollenden Droschke hinterherfuhr.
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25.

Das düstere Gefängnisgebäude mit dem Mili
tärposten und der Laterne vor dem Tor machte 
trotz der reinen, weißen Schneedecke, die jetzt über 
alles, über die Auffahrt, das Dach, die Mauern, ge
breitet war, und trotz der hellerleuchteten langen 
Fensterreihen einen noch düstereren Eindruck als 
am Morgen.

Der imposante Inspektor kam ans Tor heraus, 
las beim Schein der Laterne den für Nechljudow 
und den Engländer ausgestellten Passierschein und 
bewegte wie im Zweifel die mächtigen Sciiultern, 
forderte jedoch die Besucher in Erfüllung des er
teilten Befehls zum Nähertreten auf. Er führte sie 
zuerst in den Hof und dann durch eine Tür rechts 
über eine Treppe nach dem Bureau. Er ersuchte 
sie, Platz zu nehmen, und fragte, womit er ihnen 
dienen könne. Als er Nechljudows Wunsch, jetzt 
sogleich die Maslowa zu sprechen, vernahm, schickte 
er umgehend einen Aufseher nach ihr. Dann schickte 
er sich an, die Fragen zu beantworten, die ihm der 
Engländer durch Nechljudows Vermittlung vorzu
legen begann. „Für wieviel Mann ist das Gefängnis 
bestimmt?“ fragte der Engländer. „Wieviel Ge
fangene sind darin? Wieviel Männer, wieviel Frauen 
und Kinder ? Wie groß ist die Anzahl der zu Zwangs
arbeit Verurteilten, der freiwillig Folgenden? Wie
viel Kranke sind vorhanden?“

Nechljudow übersetzte die Worte des Eng
länders und des Inspektors, ohne auf ihren Sinn zu 
achten, da er, ganz gegen seine eigene Erwartung, 
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durch die bevorstehende Zusammenkunft mit Kat
juscha in heftige Erregung versetzt war. Er war 
eben mitten in einem Satze, den er dem Engländer 
übersetzte, als er Schritte vernahm, die sich der 
Tür des Bureaus näherten. Die Tür ging auf, und 
wie es schon so oft geschehen, so trat auch dies
mal zuerst der Aufseher und hinter ihm, mit einem 
Tuche um den Kopf und in der Gefängnisjacke, 
Katjuscha herein. Ein beklemmendes Gefühl be
mächtigte sich seiner bei ihrem Eintritt.

„Ich will als Mensch leben, will eine Familie, 
will Kinder haben,“ ging es ihm durch den Kopf, 
während sie mit raschen Schritten nähertrat.

Er erhob sich und ging ihr einige Schritte ent
gegen, und ihr Gesicht erschien ihm grob und unan
genehm. Es hatte wieder den gleichen Ausdruck 
wie damals, als sie ihm Vorwürfe machte. Sie wurde 
rot und blaß, ihre Finger machten sich krampfhaft 
an dem Jackensaum zu schaffen, und sie sah ihn 
abwechselnd an und schlug die Augen nieder.

„Sie wissen, daß die Begnadigung erfolgt ist?“ 
fragte Nechljudow.

„Ja, der Aufseher sagte es mir.“
„Sie können von hier fortgehen, sobald das 

Dekret eingegangen ist, können sich niederlassen, 
wo Sie wollen. Wir müssen überlegen . . .“

Sie unterbrach ihn hastig: „Was soll ich da 
überlegen? Wo Wladimir Iwanowitsch sein wird, 
dort werde auch ich sein.“

Trotz ihrer heftigen Erregung heftete sie ihre 
Augen doch fest auf Nechljudow, während sie diese

Tolstoj in 22
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Worte rasch und bestimmt vorbrachte, als ob sie 
sie vorher genau erwogen und vorbereitet hätte.

„Ah, so—o! So liegen die Dingel“ sagte Nech
ljudow.

„Was soll ich denn tun, Dmitrij Iwanowitsch, 
wenn er doch will, daß ich mit ihm lebe,“ sagte sie, 
hielt jedoch erschrocken inne und verbesserte sich: 
„Daß ich bei ihm sei. Was kann ich mir Besseres 
wünschen? Ich muß das doch für ein Glück halten. 
Was soll ich sonst tun?“

„Eins von beiden: entweder sie hat Simonson 
liebgewonnen, und es liegt ihr gar nichts an dem 
Opfer, das ich ihr zu bringen meinte, oder sie liebt 
mich nach wie vor und verzichtet gerade um meinet
willen auf eine Verbindung mit mir; sie verbrennt 
alle Schiffe hinter sich, indem sie ihr Schicksal mit 
demjenigen Simonsons verbindet,“ dachte Nechlju
dow, und er hatte eine Empfindung der Scham und 
fühlte, daß er erröte.

„Wenn Sie ihn lieben . . .“ sagte er.
„Was heißt lieben oder nicht heben! Das habe 

ich schon aufgegeben, und Wladimir Iwanowitsch 
ist doch ein so ganz besonderer Mensch.“

„Ja, gewiß,“ versetzte Nechljudow. „Er ist ein 
ausgezeichneter Mensch, und ich meine . . .“

Sie fiel ihm wieder ins Wort, als fürchte sie, 
daß er etwas Überflüssiges sagen könnte, oder daß 
sie nicht dazu kommen würde, alles auszusprechen, 
was sie ihm sagen wollte.

„Nein, Dmitrij Iwanowitsch, Sie müssen schon 
verzeihen, wenn ich nicht tue, was Sie wollen,“ sagte 
sie, während sie ihm mit ihrem geheimnisvollen, 
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schielenden Blicke in die Augen sah. „Es soll offen
bar nicht sein. Auch Sie müssen leben.“

Sie sagte ihm dasselbe, was er sich eben erst 
selbst gesagt hatte, jetzt aber waren es ganz andere 
Empfindungen, die ihn beherrschten: er schämte 
sich nicht nur, sondern er hatte auch ein Gefühl des 
Bedauerns um alles das, was er mit ihr verlor.

„Ich hätte das nicht erwartet,“ sagte er.
„Was sollen Sie hier leben und sich quälen ? Sie 

haben sich genug gequält,“ sagte sie und lächelte.
„Ich habe mich nicht gequält — mir war wohl 

zu Mute, und ich wünschte, Ihnen noch weiter dienen 
zu können.“

„Wir werden nichts brauchen,“ sagte sie. Sie 
sagte „wir“ und sah dabei Nechljudow an. „Sie 
haben ohnedies schon so viel für mich getan. Wenn 
Sie nicht wären...“ Sie suchte nach Worten, und 
ihre Stimme begann zu zittern.

„Sie haben mir doch wirklich nicht zu danken,“ 
sagte Nechljudow.

„Was sollen wir miteinander abrechnen? Gott 
wird unsere Rechnung schon zum Ausgleich 
bringen,“ versetzte sie, und in ihren schwarzen Augen 
glänzten Tränen.

„Sie sind ein gutes Mädchen!“ sagte er.
„Ich — und gut?“ sagte sie unter Tränen, und 

ein wehmütiges Lächeln verklärte ihr Gesicht.
„Sind Sie fertig?“ fragte der Engländer Nech

ljudow in seiner Muttersprache.
„Sogleich,“ versetzte Nechljudow gleichfalls auf 

englisch und fragte Katjuscha nach Krylzow.
Sie beherrschte ihre Erregung und erzählte 

22*



34o

ruhig, was sie wußte; Krylzow sei unterwegs sehr 
schwach geworden, und man habe ihn sofort ins 
Krankenhaus gebracht. Maria Pawlowna sei sehr 
besorgt gewesen und habe sich als Pflegerin für 
das Krankenhaus angeboten, aber man habe sie 
nicht zugelassen.

„Ich kann also gehen?“ sagte sie, als sie be
merkte, daß der Engländer wartete.

„Ich nehme noch nicht Abschied, ich werde 
Sie noch sehen,“ sagte Nechljudow.

„Verzeihen Sie!“ sagte sie kaum hörbar. Ihre 
Augen begegneten sich, und nach dem seltsamen, 
schielenden Blicke und dem wehmütigen Lächeln, 
mit dem sie dieses „Verzeihen Sie!“ — statt „Leben 
Sie wohl!“ — sagte, begriff er, daß von den beiden 
Vermutungen, die er über die Gründe ihrer Ent
scheidung hatte, die zweite zutraf: sie liebte i h n 
und glaubte, daß sie sein Leben verderben würde, 
wenn sie sich mit ihm verbände. Ging sie auf 
Simonsons Vorschlag ein, dann war er frei — und 
sie war einerseits froh darüber, daß sie ihren Willen 
durchsetzte, und litt andrerseits schwer, indem sie 
sich von ihm trennte.

Sie drückte seine Hand, wandte sich rasch ab 
und ging hinaus. Nechljudow sah sich nach dem 
Engländer um, der soeben irgendeine Beobachtung 
in sein Notizbuch eintrug. Nechljudow störte ihn 
nicht, sondern setzte sich auf eine hölzerne Bank, 
die an der Wand stand. Und plötzlich empfand er 
eine schwere Müdigkeit. Nicht von der schlaflosen 
Nacht, nicht von der Reise oder der Aufregung kam 
diese schreckliche Müdigkeit her, sondern sie kam, 
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wie er deutlich fühlte, von seinem ganzen Leben. Er 
stützte sich gegen die Rückenlehne der Bank, auf 
der er saß, schloß die Augen und fiel augenblick
lich in einen schweren, todähnlichen Schlaf.

„Ist es Ihnen recht, jetzt nach den Zellen zu 
gehen?“ fragte ihn der Inspektor.

Nechljudow erwachte und wunderte sich dar
über, wo er war. Der Engländer war mit seiner 
Eintragung fertig und wollte nun die Zellen sehen. 
Müde und teilnahmlos folgte ihm Nechljudow.

26.
Sie passierten den Flur und den Korridor, dessen 

scheußliche Luft ihnen Übelkeit verursachte. Von 
einem Aufseher begleitet, traten Nechljudow, der 
Engländer und der Inspektor in die erste Zelle der 
zu Zwangsarbeit Verurteilten. In der Zelle, deren 
mittlerer Raum von den Pritschen eingenommen 
war, hatten die Gefangenen sich bereits niederge
legt. Es lagen gegen siebzig Mann in der Zelle. 
Sie lagen Kopf an Kopf und Seite an Seite. Beim 
Eintreten der Besucher sprangen alle mit den Ketten 
rasselnd auf und stellten sich neben die Pritschen, 
wobei ihre zur Hälfte rasierten Schädel seltsam 
blinkten. Zwei von ihnen blieben liegen. Der eine 
war ein junger Mann, der, offenbar vom Fieber, 
im Gesicht ganz rot war; der andere war ein Greis, 
der ununterbrochen stöhnte.

Der Engländer fragte, wie lange der junge Ar
restant schon krank sei. Der Inspektor sagte, seit 
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diesem Morgen, der Alte dagegen leide schon lange 
am Unterleib, doch könne man ihn nicht wegbringen, 
da das Lazarett längst überfüllt sei. Der Engländer 
schüttelte mißbilligend den Kopf, sagte, daß er 
diesen Leuten einige Worte sagen möchte, und bat 
Nechljudow, zu übersetzen, was er sagen würde. 
Es stellte sich heraus, daß der Engländer neben dem 
einen Zweck seiner Reise — der Schilderung des 
Verschickungswesens und der Gefängnisse Sibiriens 
— noch ein anderes Ziel verfolgte, nämlich die Ver
kündigung der Rettung durch den Glauben und die 
Erlösung.

„Sagen Sie ihnen, daß Christus Mitleid mit 
ihnen hatte und sie liebte,“ sagte er, „und daß er 
für sie gestorben ist. Wenn sie daran glauben, 
werden sie erlöst werden.“ Während er sprach, 
standen alle Arrestanten schweigend, in militärischer 
Haltung, vor den Pritschen. „In diesem Buche steht 
das alles geschrieben, sagen Sie ihnen das,“ schloß 
er. „Sind unter ihnen solche, die lesen können?“ 
Es ergab sich, daß mehr als zwanzig der Gefangenen 
lesen und schreiben konnten.

Der Engländer nahm aus einer Handtasche 
einige gebundene Exemplare des Neuen Testaments, 
und die muskulösen Arme mit den großen schwarzen 
Nägeln streckten sich ihm, einander stoßend und 
behindernd, aus den Hanfärmeln entgegen. Er ver
schenkte in dieser Zelle zwei Evangelien und begab 
sich jn die folgende Zelle.

In dieser spielte sich dieselbe Szene ab. Die
selbe Schwüle, derselbe abscheuliche Geruch 
herrschte darin; ganz so wie dort hing auch hier 
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zwischen den Fenstern das Heiligenbild, während 
links vor der Tür der Schmutzkübel stand. Ebenso 
lagen hier die Gefangenen Seite an Seite dicht ge
drängt auf den Pritschen, ebenso sprangen sie auf 
und richteten sich kerzengerade in die Höhe, und 
ebenso wie dort blieben auch hier etliche — dies
mal waren ihrer drei — auf den Pritschen liegen. 
Zwei davon richteten sich im Sitzen auf, während 
der dritte ganz liegen blieb und die Eintretenden 
nicht einmal ansah. Alle drei wären krank. Der 
Engländer hielt die gleiche Rede wie vorher und 
verteilte zwei Evangelien.

In der dritten Kammer hörte man lautes 
Schreien und Lärmen. Der Inspektor klopfte gegen 
die Tür und rief: „Ruhig da!“ Als die Tür ge
öffnet wurde, standen wieder alle stramm neben den 
Pritschen, außer einigen Kranken und zwei sich 
Prügelnden, die mit wutverzerrten Gesichtern ein
ander an Bart und Haaren zerrten. Erst als der In
spektor ganz nahe an sie heranging, ließen sie von
einander ab. Die Nase des einen war blutig ge
schlagen, er wischte sich mit dem Ärmel seines 
Rockes das triefende Gesicht ab, während der andere 
das ausgerissene Haar aus seinem Barte zog.

„Wo ist denn der Älteste ?“ fragte der Inspektor 
streng.

Ein stattlicher, kräftiger Gefangener trat vor. 
„Es war nicht möglich, sie zu bändigen, Ew. 

Gnaden,“ sagte der Älteste, dessen Augen munter 
lächelten.

„Ich werde sie schon bändigen,“ sagte der In
spektor finster.
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,,Warum haben sie sich geprügelt?" fragte der 

Engländer.
Nechljudow fragte den Ältesten, weshalb der 

Streit stattgefunden habe.
„Wegen eines Fußlappens, den der eine sich 

aus Versehen angeeignet hatte," sagte der Älteste 
und fuhr fort zu lächeln. „Der andere stieß ihn, 
und der Gestoßene zahlte ihm doppelt und dreifach 
heim."

Nechljudow übersetzte dem Engländer die Ant
wort.

„Ich möchte ihnen einige Worte sagen," sprach 
der Engländer, zum Inspektor gewandt, und Nech
ljudow übersetzte die Worte.

„Bitte," sagte der Inspektor.
Der Engländer nahm sein eigenes, in Leder 

gebundenes Testament heraus.
„Bitte, übersetzen Sie ihnen, was ich sage," 

wandte er sich an Nechljudow. „Ihr habt euch ge
zankt und geprügelt," fuhr er fort — „Christus aber, 
der für uns gestorben ist, hat uns ein anderes Mittel 
gegeben, unsere Streitigkeiten zum Austrag zu brin
gen. Fragen Sie sie, ob sie wissen, wie wir nach 
Christi Gebot mit einem'Menschen verfahren sollen, 
der uns beleidigt?"

Nechljudow übersetzte die Worte und die Frage 
des Engländers.

„Der Obrigkeit Anzeige erstatten, damit sie den 
Streit schlichte?" bemerkte einer der Gefangenen in 
fragendem Tone, als sei er seiner Sache nicht ganz 
sicher, während er zugleich zum Inspektor hinüber
schielte.
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„Ihm eins auf den Schädel geben, daß ihm die 
Lust vergeht, noch einmal anzufangen?“ sagte ein 
zweiter.

Einige lachten beifällig. Nechljudow übersetzte 
dem Engländer ihre Antworten.

„Sagen Sie ihnen, daß man nach Christi Gebot 
gerade das Gegenteil davon tun muß: schlägt dich 
jemand auf die eine Backe, dann reiche ihm auch die 
andere hin,“ sagte der Engländer, seine Worte durch 
entsprechende Bewegungen der Backen veranschau
lichend.

Nechljudow übersetzte.
„Er soll’s doch einmal probieren,“ ließ eine 

Stimme sich vernehmen.
„Und wenn er mir tauch auf die andere Backe 

eine klebt, was soll ich ihm dann hinhalten?“ sagte 
einer der Kranken, die auf der Pritsche lagen. 
„Schließlich klopft er dich so lange, bis du windel
weich bist.“

„Es käme immer auf ’ne Probe an,“ sagte je
mand aus den hinteren Reihen und lachte vergnügt. 
Ein allgemeines, unwiderstehliches Gelächter be
mächtigte sich der ganzen Zelle; selbst der soeben 
Geprügelte lachte über das ganze blutbesudelte Ge
sicht. Auch die Kranken lachten.

Der Engländer ließ sich nicht verblüffen und 
bat, ihnen zu sagen, daß das, was ihnen unmöglich 
scheine, doch möglich und ausführbar sei, wenn 
der Mensch glaube.

„Fragen Sie sie auch, ob sie trinken,“ fügte 
er hinzu.
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„Na, und ob!“ rief einer, worauf die andern 

wieder in lautes Lachen ausbrachen.
An Kranken waren in dieser Zelle vier vor

handen. Auf die Frage des Engländers, warum die 
Kranken nicht in eine Zelle zusammengelegt würden, 
antwortete der Inspektor, daß die Kranken selbst 
das nicht wünschten. Übrigens litten diese Kranken 
an keiner ansteckenden Krankheit, und der Feld
scher habe sie in Behandlung und leiste ihnen 
Hilfe.

„Eine schöne Hilfe — schon die zweite Woche 
läßt er sich nicht sehen!“ sagte eine Stimme. Der 
Inspektor antwortete nicht und führte die Besucher 
in die nächste Zelle. Wieder öffnete man die Tür, 
wieder standen alle auf und schwiegen still, und 
wieder verteilte der Engländer die Evangelien. Das
selbe geschah auch in der fünften und sechsten 
Zelle, zur Rechten wie zur Linken, hüben wie drüben.

Von den zu Zwangsarbeit Verurteilten ging es 
zu den von. Gerichtswegen Verschickten, von diesen 
zu den von Gemeinde wegen Verschickten und von 
diesen wiederum zu den freiwillig Mitgehenden. 
Überall war das 'gleiche zu sehen: überall wurden die
selben frierenden, hungernden, untätigen, von Krank
heiten angesteckten, entehrten, eingeschlossenen 
Menschen gleich wilden Tieren gezeigt.

Der Engländer hatte die Evangelien, die er 
mitgenommen, bereits verteilt, und er hatte nun 
nichts mehr zu verteilen und hielt auch keine Reden 
mehr. Das grausige Schauspiel, vor allem aber die 
stickige, verpestete Luft hatten offenbar auch seine 
Energie gebrochen, und er fand, während er durch 
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die weiteren Zellen schritt, auf den Bericht des In
spektors über die einzelnen Kategorien der Ge
fangenen nur immer die eine Antwort: „Allright! 
Allrightl“ Nechljudow ging wie im Traume mit 
— er hatte nicht die Kraft, sich loszumachen und 
fortzugehen. Und immer noch war er so müde, so 
müde.

27.
In einer der Zellen der Verschickten erblickte 

Nechljudow zu seiner Verwunderung jenen selben 
Alten, den er am Morgen auf der Fähre gesehen 
hatte. Dieser Alte saß, ganz zerzaust und voll Run
zeln, in dem aschgrauen, auf der Schulter zerrissenen 
Hemd und ebensolchen Hosen barfüßig neben der 
Pritsche auf; dem Fußboden und sah. die Eintretenden 
mit strengem, fragendem Blicke an. Sein ausge
mergelter Körper, der durch die Löcher des schmutzi
gen Hemdes sichtbar war, bot einen kläglichen An
blick, sein Gesicht jedoch hatte einen noch ernsteren, 
noch gesammelteren und dabei lebendigeren Aus
druck als auf der Fähre. Alle Gefangenen sprangen 
auch hier, wie in den übrigen Zellen, auf und stellten 
sich beim Eintritt des Inspektors kerzengerade auf; 
nur der Alte blieb sitzen.

„Aufstehen!“ schrie ihn der Inspektor an.
Der Alte rührte sich nicht. „Warum soll ich 

aufstehen? Deine Diener stehen vor dir, ich aber 
bin nicht dein Diener. Setz’ dich lieber dahin, ich 
will dir etwas erzählen,“ sagte der Alte und zeigte 
nach der Pritsche.
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„Wa—a—as ?“ rief der Inspektor drohend und 
trat auf ihn zu.

„Ich kenne diesen Menschen,“ beeilte Nech
ljudow sich, dem Inspektor zuzuflüstern. „Warum 
ist er hier eingesperrt?“

„Die Polizei hat ihn hergeschickt, weil er keinen 
Paß hat. Wir bitten immer, sie nicht herzuschicken, 
sie tut es aber doch,“ sagte der Inspektor mit einem 
ärgerlichen Blick nach dem Alten.

„Geh, geh,“ versetzte dieser mit einem finstern 
Blick auf Nechljudow, „sieh dir sie an, wie sie hier 
eingesperrt sind, als Mastfutter für die Läuse! Es 
heißt: Du sollst im Schweiße deines Angesichts, 
dein Brot essen — sie aber sind hier eingesperrt 
und werden gefüttert wie die Schweine, bis sie wirk
lich zu Tieren werden. Geh nur, geh,“ fügte er 
mit blitzenden Augen hinzu, während Nechljudow 
sich anschickte, dem Engländer und dem Inspektor 
in den Korridor zu folgen.

Hier fragte der Engländer den Inspektor gerade 
nach der Bestimmung eines Raumes, dessen Tür 
offen stand, und der anscheinend leer war. Der 
Inspektor erklärte, es sei die Totenkammer.

„Oh!“ sagte der Engländer und sprach den 
Wunsch aus, den Raum zu besichtigen.

Die Totenkammer war eine gewöhnliche, nicht 
große Zelle. An der Wand brannte ein Lämpchen, 
bei dessen schwachem Lichte in der einen Ecke 
allerhand übereinander gepackte Säcke, Holz und 
dergleichen zu erkennen waren, während auf einer 
Pritsche vier Leichen lagen. Zunächst lag die Leiche 
eines Mannes von großer Gestalt, in einem Hanf
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hemd und Hanfbeinkleidern, mit einem kleinen, zu
gespitztem Bart und halbrasiertem Kopfe. Der Kör
per war bereits erstarrt: die blauen Hände waren 
anscheinend auf der Brust gefaltet worden, hatten 
sich jedoch wieder getrennt; auch die nackten Füße 
waren auseinandergespreizt und starrten mit den 
Zehen nach verschiedener Richtung in die Luft. 
Neben ihm lag eine alte Frau in weißem Rock und 
weißer Jacke, barfuß und ohne Kopfbedeckung, mit 
runzeligem, kleinem, gelbem Gesicht, spitzer Nase 
und einem kurzen dünnen Zopfe. Hinter der Alten 
lag noch der Leichnam eines Mannes, in einer lila 
Umhüllung. Diese Farbe rief in Nechljudow eine 
Erinnerung wach.

Er trat näher und betrachtete den Toten.
Das kurze, spitze, emporgesträubte Bärtchen, 

die kräftige, wohlgeformte Nase, die weiße, hohe 
Stirn, das dünne, lockige Haar — ja, diese Züge 
kamen ihm bekannt vor, und doch traute er seinen 
Augen nicht. Hatte er dieses Gesicht nicht erst 
gestern erregt, voll Zorn und Schmerz, gesehen? 
Jetzt war es ruhig und unbeweglich, und so be
ängstigend schön!

Ja, das war Krylzow, oder wenigstens jene 
irdische Spur, die seine materielle Existenz hinter
lassen hatte.

„Warum hat er nun gelitten? Warum hat er 
gelebt? Hat er es jetzt begriffen?“ dachte Nech
ljudow, und es schien ihm, daß es keine Antwort 
gebe auf diese Fragen, daß es überhaupt nichts 
gebe außer dem Tode, und ein jähes, wildes Weh 
ergriff ihn.
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Ohne sich von dem Engländer zu verabschieden, 
bat er den Inspektor, ihn auf den Hof zu begleiten, 
und in dem Gefühl, daß er jetzt allein bleiben müsse, 
um über alles das nachzudenken, was er an diesem 
Abend erlebt hatte, fuhr er in sein Gasthaus.

28.
Ohne sich schlafen zu legen, ging Nechljudow 

lange in seinem Gasthauszimmer hin und her. Seine 
Angelegenheit mit Katjuscha war zu Ende. Sie be
durfte seiner nicht, und das machte ihn traurig und 
beschämte ihn. Doch nicht das war es, was ihn 
jetzt quälte. Seine andere Aufgabe war nicht nur 
nicht zu Ende, sondern quälte ihn mehr denn je 
und erforderte mehr denn je seine Betätigung.

Vor seinem Geiste erhoben sich diese Hunderte 
und Tausende von Menschen, die in der verpesteten 
Luft eingesperrt waren und in dieser Einsperrung 
durch gleichgültige Generale, Staatsanwälte und In
spektoren festgehalten wurden. Er erinnerte sich 
des lauten Gelächters, in das die ganze Zelle aus
gebrochen war, als die Worte des Evangeliums zi
tiert wurden, erinnerte sich jenes namenlosen Alten, 
der für verrückt gehalten wurde, weil sein freies 
Wort das Bestehende anklagte, und er erinnerte 
sich endlich des schönen, toten, wachsbleichen Ge
sichtes des armen Krylzow, der im Zorne über das 
herrschende Übel gestorben war und nun dort 
zwischen den Toten ruhte. Und die Frage, die ihn 
schon immer gequält hatte — ob er selbst von 
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Sinnen sei, oder ob jene Menschen es seien, die 
sich selbst für verständig hielten und doch alles 
das taten — erhob sich in neuer Stärke vor seinem 
Geiste und heischte dringend Antwort.

Vom Gehen und Grübeln ermüdet, setzte er 
sich vor der Lampe auf den Diwan und schlug 
mechanisch das Evangelienbuch auf, das der Eng
länder ihm zum Andenken geschenkt hatte, und das 
er, seine Taschen entleerend, auf den Tisch ge
worfen hätte. „Es heißt ja, daß darin Antwort 
auf alle Fragen zu finden sei,“ dachte er, und das 
Buch aufs Geratewohl aufschlagend, begann er es 
dort zu lesen, wo er es aufgeschlagen hatte. Und 
er las Matth., Kap. 18:

„i. Zu derselben Stunde traten die Jünger zu 
Jesu und sprachen: Wer ist doch der Größeste im 
Himmelreich ?

2. Jesus rief ein Kind zu sich und stellte es 
mitten unter sie,

3. Und sprach: Wahrlich, ich sage euch', es 
sei denn, daß ihr euch umkehret, und werdet wie 
die Kinder, so werdet ihr nicht in das Himmel
reich kommen.

4. Wer sich nun selbst erniedriget, wie dies 
Kind, der ist der Größeste im Himmelreich . . .“

„Ja, ja, so ist es,“ dachte Nechljudow, und er 
vergegenwärtigte sich, daß er immer nur in dem 
Maße, als er sich selbst erniedrigt hatte, Ruhe und 
Lebensfreude empfunden hatte.

„5. Und wer ein solches Kind aufnimmt in 
meinem Namen, der nimmt mich auf;
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6. Wer aber ärgert dieser Geringsten einen, 
die an mich glauben, dem wäre besser, daß ein 
Mühlstein an seinen Hals gehängt, und er ersäuft 
würde im Meer, da es am tiefsten ist.“

„Was bedeutet das: ,Wer aufnimmt* ? Wohin 
aufnimmt? Und was heißt ,in meinem Namen*?“ 
fragte er sich, da diese Worte ihm unverständlich 
waren. „Und was bedeutet der Mühlstein an seinem 
Hals und das Meer, wo es am tiefsten ist?“ Es 
schien ihm da etwas nicht genau und deutlich aus
gedrückt, und er erinnerte sich, daß er auch früher 
schon beim Lesen des Evangeliums auf solche un
deutliche Stellen gestoßen war. Auch die folgen
den vier Verse schienen ihm verworren, wenn sie 
ihm auch etwas Gutes zu enthalten schienen. Dann 
las er weiter:

„ii. Denn des Menschen Sohn ist gekommen, 
selig zu machen, das verloren ist.

12. Was dünket euch? Wenn irgendein Mensch 
hundert Schafe hätte, und eins unter denselben sich 
verirrte, läßt er nicht die neunundneunzig auf den 
Bergen, gehet hin, und suchet das verirrte?

13. Und so sich’s begibt, daß er es findet, 
wahrlich, ich sage euch, er freuet sich darüber mehr, 
denn über die neunundneunzig, die nicht verirrt sind.

14. Also auch ist es von eurem Vater im Himmel 
nicht der Wille, daß jemand von diesen Kleinen 
verloren werde.“

„Ja, es war nicht der Wille des Vaters, 
daß sie verderben sollten,“ dachte Nechljudow — 
„und nun verderben sie doch zu Hunderten und 
Tausenden, und es gibt kein Mittel, sie zu retten.“
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„21. Da trat Petrus zu ihm und sprach: Herr, 

wie oft muß ich denn meinem Bruder, der an mir 
sündiget, vergeben? Ist es genug, siebenmal?

22. Jesus sprach zu ihm: Ich sage dir, nicht 
siebenmal, sondern siebenzigmal siebenmal.

23. Darum ist das Himmelreich gleich einem 
Könige, der mit seinen Knechten rechnen wollte.

24. Und als er anfing zu rechnen, kam ihm 
einer vor, der war ihm zehntausend Pfund schuldig.

25. Da er es nun nicht hatte zu bezahlen, 
hieß der Herr verkaufen ihn, und sein Weib, und 
seine Kinder, und alles, was er hatte, und bezahlen.

26. Da fiel der Knecht nieder, und betete ihn 
an, und sprach: Herr, habe Geduld mit mir, ich 
will dir alles bezahlen.

27. Da jammerte den Herrn desselben Knechts, 
und ließ ihn los, und die Schuld erließ er ihm auch.

28. Da ging derselbe Knecht hinaus, und fand 
einen seiner Mitknechte, der war ihm hundert 
Groschen schuldig; und er griff ihn an und würgte 
ihn und sprach: Bezahle mir, was du mir schul
dig bist.

29. Da fiel sein Mitknecht nieder, und bat 
ihn und sprach: Habe Geduld mit mir, ich will 
dir alles bezahlen.

30. Er wollte aber nicht; sondern ging hin 
und warf ihn ins Gefängnis, bis daß er bezahlte, 
was er schuldig war.

31. Da aber seine Mitknechte solches sahen, 
■wurden sie sehr betrübt, und kamen und brachten 
vor ihren Herrn alles, was sich begeben hatte.

32. Da forderte ihn sein Herr vor sich und 
Tolstoj III 23 
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sprach zu ihm: Du Schalksknecht, alle diese Schuld 
habe ich dir erlassen, dieweil du mich batest ;

33. Solltest du denn dich nicht auch erbarmen 
über deinen Mitknecht, wie ich mich über dich 
erbarmet habe?“

„Sollte es wirklich nur das sein?“ rief Nech
ljudow plötzlich laut aus, nachdem er diese Worte 
gelesen. Und eine Stimme in seinem Innern (ant
wortete laut: „Ja, nur das ist’s!“

Und was ihm erst nur als eine Absonderlichkeit, 
eine paradoxe Behauptung, ja fast als ein Scherz 
erschienen war, stand plötzlich als die einfachste, 
über jeden Zweifel erhabene Wahrheit Vor ihm. 
Es wurde ihm klar, daß das einzige sichere Mittel 
der Rettung vor jenem schrecklichen Übel, unter 
dem die Menschen leiden, darin bestand, daß sie 
sich selbst immer vor Gott für schuldig erachten 
und für unfähig, andere Menschen zu strafen und 
zu bessern. Es wurde ihm klar, daß jenes schreck
liche Übel, das er in den Gefängnissen beobachtet, 
jene ruhige Selbstgewißheit der Menschen, die dieses 
Übel hervorbrachten, nur daher rührte, daß diese 
Menschen etwas Unmögliches möglich machen 
wollten: daß sie, selbst böse, das Böse aus der 
Welt schaffen wollten. Menschen, die selbst laster
haft waren, wollten andere lasterhafte Menschen 
bessern und glaubten, dies auf mechanischem Wege 
erreichen zu können. Sie machten aus dieser ver
meintlichen Bestrafung und Besserung eine Pro
fession, wurden dadurch aber selbst im höchsten 
Maße verdorben und verdarben ihrerseits wiederum 
diejenigen, die sie quälten. Die Antwort, die er 



355
nicht hatte finden können, war dieselbe, die Christus 
dem Petrus gegeben: daß man allezeit allen un
endlich oft verzeihen solle, weil es keinen gibt, der 
selbst ohne Schuld und darum würdig wäre, die 
andern zu bestrafen oder zu bessern.

„Aber das ist doch unmöglich, daß es so ein
fach sein könnte!“ sprach Nechljudow bei sich 
selbst; doch so seltsam es ihm, der an das Gegen
teil gewöhnt war, anfangs auch erschien: es war 
jedenfalls eine zweiffellose, nicht nur theoretische, 
sondern auch praktische Lösung der Frage. Der 
Einwand: „Was soll man mit den Bösewichten tun, 
soll man sie etwa unbestraft lassen?“ brachte ihn 
nun nicht mehr in Verlegenheit. Dieser Einwand 
war nur dann von Belang, wenn erwiesen wurde, 
daß durch die Strafen die Verbrechen vermindert, 
die Verbrecher gebessert wurden. Wenn aber das 
Gegenteil bewiesen war — war es dann nicht das 
einzig Vernünftige, das nicht länger zu tun, was 
nicht nur nutzlos, sondern auch schädlich, unmo
ralisch und grausam war?

In der Hoffnung, die Bestätigung dieses Ge
dankens in demselben Evangelium zu finden, be
gann er, es von Anfang an zu lesen. Als er an 
die Bergpredigt kam, die er schon früher nie ohne 
Rührung hatte lesen können, sah er heute zum 
ersten Male in dieser Predigt keine abstrakten, 
hohen Gedanken, die zumeist übertriebene, uner
füllbare Forderungen auf stellten, sondern einfache, 
klare, praktisch erfüllbare Gebote, deren Erfüllung 
— die ihm keineswegs schwer schien — eine völlig 
neue Einrichtung der menschlichen Gesellschaft h'er- 

23* 



356
beiführen mußte, bei der nicht nur all die Ver
gewaltigungen, die Nechljudow so empörten, von 
selbst verschwanden, sondern auch das höchste den 
Menschen erreichbare Glück — das Reich Gottes 
auf Erden — verwirklicht wurde.

Das erste Gebot (Matth. 5, 21—26) war, 
daß der Mensch nicht nur nicht töten, sondern nicht 
einmal seinem Bruder zürnen solle, daß er nieman
den schelten und sich mit demjenigen, mit dem 
er sich entzweit, noch bevor er sein Gebet ver
richtet, versöhnen solle.

Das zweite Gebot (Matth. 5, 27—32), war, 
daß der Mensch nicht nur nicht ehebrechen, son
dern überhaupt den Genuß der weiblichen Schönheit 
meiden solle, falls er sich aber einmal mit einer 
Frau vereinigt habe, ihr nie untreu werden dürfe.

Das dritte Gebot (Matth.V, 35—37) war, 
daß der Mensch nichts auf seinen Eid versprechen 
solle.

Das vierte Gebot (Matth.V, 38—42) war, 
daß der Mensch nicht nur nicht Zahn um Zahn 
Vergeltung üben, sondern die andere Backe dar
bieten solle, wenn man ihn auf die eine Backe 
schlägt, daß er Beleidigungen vergeben und mit 
Demut ertragen und nie einem andern verweigern 
solle, was dieser von ihm wünscht.

Das fünfte Gebot (Matth.V, 43—48) war, 
daß der Mensch seine Feinde nicht hassen und mit 
ihnen keinen Krieg führen, sondern sie lieben und 
ihnen helfen und dienen solle.

Er richtete seinen Blick, wie in Erstarrung, auf 
das Licht der brennenden Lampe. Er vergegen
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wärtigte sich all die Greuel unseres Lebens und 
suchte sich klarzumachen, was dieses Leben sein 
könnte, wenn die Menschen nach diesen Lehren 
des Evangeliums erzogen würden. Und eine Be
geisterung, wie er sie seit langem nicht empfunden,' 
erfaßte seine Seele. Es war ihm, als habe er nach 
langem Umherirren und Leiden plötzlich die Ruhe 
und die Freiheit gefunden.

Er fand die ganze Nacht keinen Schlaf, und 
wie es so vielen Menschen geht, die das Evange
lium lesen, begriff er zum erstenmal die schon 
so oft gelesenen und nicht verstandenen Worte in 
ihrer ganzen Bedeutung. Wie ein Schwamm, der das 
Wasser einsaugt, so sog auch er all das Notwendige, 
Wichtige und Freudige ein, das ihm in diesem Buche 
offenbart wurde. Und alles, was er las, erschien ihm 
bekannt, und es schien ihm nur zu bestätigen und 
zum Bewußtsein zu bringen, was er schön lange 
vorher gewußt hatte, ohne daß er sich jedoch voll 
dazu bekannt und es geglaubt hätte. Jetzt aber 
war er sich dessen bewußt und glaubte daran. Er 
war sich bewußt, daß die Menschen durch Er
füllung dieser Gebote des höchsten ihnen erreich
baren Heils teilhaftig werden, daß darin das einzige 
vernünftige Ziel des menschlichen Lebens liege und 
jede Abweichung davon ein Fehler ist, der sofort 
seine Strafe im Gefolge hat. Das folgte aus der 
ganzen Lehre und war mit besonderer Schärfe und 
Kraft in dem Gleichnis von den Weingärtnern aus
gesprochen. Die Weingärtner hatten sich einge
bildet, daß der Garten, in den sie gesandt wären, 
um für den Herrn zu arbeiten, ihr Eigentum sei, 
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daß alles, was sich in dem Garten befand, für sie 
gemacht sei, und daß ihre Aufgabe nur darin be
stehe, in diesem Garten ihr Leben zu genießen, in
dem sie den Herrn des Weingartens vergessen und 
diejenigen töten, die sie an ihn und an ihre Pflichten 
gegen ihn erinnerten.

„Dasselbe tun auch wir,“ dachte Nechljudow 
— „indem wir der törichten Überzeugung leben, daß 
wir selbst die Herren unseres Lebens seien, daß 
es uns um unseres Genusses willen gegeben |Sei. 
Es liegt auf der Hand, wie töricht ein solcher Glaube 
ist. Wenn wir hierher gesandt sind, so muß es 
doch nach jemandes Willen und zu irgendeinem 
Zweck geschehen sein. Wir aber haben entschieden, 
daß wir nur zu unserer Freude leben, während es 
doch klar ist, daß statt der Freude uns Schmerz 
und Bitternis zuteil wird, wie dem Arbeiter, der 
den Willen des Herrn nicht erfüllt. Der Wille des 
Herrn aber ist in jenen fünf Geboten ausgesprochen. 
Wenn die Menschen diese Gebote erfüllen, dann 
ist das Reich1 Gottes auf Erden begründet, und die 
Menschen sind des höchsten ihnen erreichbaren 
Heils teilhaftig geworden.

„Trachtet nach dem Reiche Gottes, heißt es, 
und nach seiner Gerechtigkeit, und alles Übrige wird 
euch zugegeben werden. Wir aber trachten nach 
diesem Übrigen und finden es augenscheinlich 
nicht . . . Da ist sie, die neue Aufgabe meines 
Lebens! Die eine ist beendet, und die andere 
beginnt.“

Seit dieser Nacht begann für Nechljudow ein 
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völlig neues Leben — nicht, daß er in neue Lebens
bedingungen eingetreten wäre: aber alles, was mit 
ihm fortan geschah, bekam für ihn eine ganz andere 
Bedeutung als früher. Wie diese neue Periode seines 
Lebens enden wird, wird die Zukunft zeigen.





Im Schneesturm





Im Schneesturm

1.

In der siebenten Abendstunde verließ ich, durch 
ein Glas Tee erwärmt, die Poststation. Ihr Name 
ist mir nicht mehr erinnerlich, ich weiß nur, daß 
sie irgendwo im Lande der Donischen Kosaken, in 
der Nähe von Nowotscherkask lag. Es war bereits 
dunkel, als ich, fest in meinen Pelz gehüllt, mich 
neben Aljoschka in den Schlitten setzte. Hinter 
dem Stationsgebäude schien die Luft mild und ruhig. 
Es fiel zwar kein Schnee, doch war der Himmel 
bedeckt und erschien im Vergleich mit der reinen, 
weißen Schneefläche, die sich vor uns ausbreitete, 
auffallend dunkel und niedrig.

Kaum waren die schwarzen Gestalten der Wind
mühlen, von denen eine ihre mächtigen, unbehol
fenen Flügel bewegte, hinter uns verschwunden, als 
ich bemerkte, daß der Weg beschwerlicher wurde 
und ganz mit Schnee verweht war. Der Wind be
gann mir heftiger in die linke Seite zu blasen, 
wehte die Schweife und Mähnen der Pferde ausein
ander und trieb eigensinnig den Schnee hoch, den 
die Schlittenkufen und die Hufe der Tiere auf- 
warfen. Das Schellengeläut war fast unhörbar, ein 
kalter Luftzug drang mir durch die Ärmelöffnung 
bis in den Rücken, und ich erinnerte mich des 
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guten. Rates, den der Stationsvorsteher mir gegeben 
hatte, lieber auf der Station zu übernachten, da 
ich leicht unterwegs einschneien und gezwungen sein 
könnte, die Nacht im Freien zuzubringen.

„Werden wir uns nicht verirren?“ fragte ich 
den Postillon. Da ich keine Antwort erhielt, faßte 
ich meine Frage deutlicher: „Was meinst du, Postil
lon, werden wir die nächste Station erreichen, werden 
wir uns nicht verirren?“

„Gott mag’s wissen!“ antwortete er, ohne den 
Kopf nach mir umzuwenden. „Ein schlimmes Wetter, 
nichts vom Wege zu sehen. Ach du lieber Gott!“

„Sag’ also — hoffst du mich nach der Station 
zu bringen oder nicht?“ erkundigte ich mich weiter. 
„Werden wir hinkommen?“

„Wir sollten wohl hinkommen,“ antwortete der 
Postillon und fügte noch irgend etwas hinzu, was 
ich bei dem heftigen Winde nicht verstand.

Zum Umkehren hatte ich keine Lust. Aber 
auch die Aussicht, die ganze Nacht in Frost und 
Schneegestöber mitten in der öden Steppe zuzu
bringen, die diesen Teil des Kosakenlandes bildet, 
erschien mir durchaus nicht verlockend. Überdies 
hatte ich zu dem Postillon, obschon ich ihn im 
Finstern nicht genau gesehen hatte, aus irgend
einem Grunde nur geringes Vertrauen. Er saß 
mitten auf dem Kutschbock und nicht, wie sonst 
die Kutscher, auf der Seite, war von gar zu mäch
tigem Wüchse, hatte etwas Träges in seiner Stimme 
und trug eine große, auf seinem Kopfe bald dahin, 
bald dorthin schwankende Mütze, die gar nicht nach 
einer Postillonsmütze aussah. Auch die Art, wie 
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er die Pferde lenkte, gefiel mir nicht. Er hielt die 
Zügel in beiden Händen, wie ein Lakai, der hinter 
dem Kutscher auf dem Trittbrett steht. Ganz be
sonders aber mißtraute ich ihm1 darum, weil er ein 
Tuch um die Ohren gebunden hatte. Mit einem 
Worte: ich versprach mir nichts Gutes von diesem 
mürrischen, gekrümmten Rücken, der mir die Aus
sicht versperrte.

„Nach meiner Ansicht wäre es besser, daß wir 
umkehren,“ meinte Aljoschka.

„Ach du lieber Gott! Da, wie es treibt: nicht 
die Spur sieht man vom Wege! Kaum daß man 
die Augen aufmachen kann . . . Ach du lieber Gott!“ 
ächzte der Postillon.

Noch waren wir keine Viertelstunde gefahren, 
als der Postillon den Schlitten halten ließ, die Zügel 
Aljoschka übergab, ungeschickt die Beine vom Sitz 
streckte und, indem er mit seinen großen Stiefeln 
über den knirschenden Schnee hinschritt, den Weg 
zu suchen begann.

„Was ist denn los? Wohin denn? Haben wir 
etwa schon den Weg verloren?“ fragte ich. Aber 
der Postillon antwortete mir nicht, er wandte sein 
Gesicht von der Windseite ab und entfernte sich 
vom Schlitten.

„Nun, hast du den Weg gefunden?“ fragte ich, 
als er zurückkehrte.

„Nichts zu sehen,“ versetzte er in ärgerlichem, 
ungeduldigem Tone, als ob ich daran schuld sei, 
daß er vom Wege abgekommen war. Langsam 
streckte er seine großen Füße wieder unter das 
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Schutzleder und begann mit den steif gefrorenen 
Handschuhen an den Zügeln herumzuklauben.

„Was werden wir nun anfangen?“ fragte ich, als 
der Schlitten sich wieder in Bewegung setzte.

„Was sollen wir anfangen? Wir fahren weiter, 
wohin Gott uns führt.“

Und so fuhren wir aufs Geratewohl in kurzem 
Trabe weiter, abwechselnd durch eilenhohen Schnee 
und über die spröde, nackte Eiskruste. Bald waren 
wir mitten im schönsten Schneetreiben: von unten 
überschüttete uns der Wind mit immer neuen, immer 
heftigeren Schneeschauern, während von oben ein 
feiner, trockner Schnee zu fallen begann.

Wir fuhren wirklich, „wohin Gott uns führte“, 
denn nach kaum einer weiteren Viertelstunde kam 
uns kein einziger Werstpfahl mehr zu Gesichte.

„Was meinst du?“ fragte ich von neuem den 
Postillon, „werden wir die nächste Station er
reichen ?“

„Welche Station? . . Zurück würden wir schon 
kommen, wenn wir die Pferde gehen ließen; zur 
nächsten Station aber kaum, da rennen wir nur 
ins Verderben.“

„Nun, dann fahre also zurück,“ sagte ich, „es 
ist schließlich besser . . .“

„Ich soll also umwenden?“ fragte der Postillon.
»Ja, ja, wende um.“
Der Postillon ließ die Zügel locker. Ich be

merkte gar nichts davon, daß er umgekehrt war, 
nur daß die Pferde rascher gingen; auf einmal je
doch blies mir der Wind in die rechte Seite, und 
bald wurden auch durch den Schnee hindurch die 
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Windmühlen wieder sichtbar. Der Postillon bekam 
auf einmal Mut und wurde gesprächig.

„Neulich waren auch Reisende in den Schnee- 
sturm geraten,“ begann er zu erzählen, „und da 
mußten sie in Heuschobern übernachten und kamen 
erst gegen Morgen an. Zum Glück waren sie 
noch auf die Heuschober gestoßen, sonst wären 
sie gar noch erfroren, so kalt war es. Auch so hat 
sich einer die Füße abgefroren und ist nach drei 
Wochen gestorben.“

„Aber heute ist’s nicht so kalt, und der Wind 
scheint sich zu legen,“ versetzte ich. „Könnten wir 
nicht doch noch fahren?“

„Kalt ist’s nicht, aber es treibt ganz böse. Jetzt 
scheint es leicht, weil wir zurückfahren, aber draußen 
geht’s wieder los. Fahren könnte man schon, wenn’s 
zum Beispiel mit Kurierpferden wäre, dann müßte 
es eben sein. Aber so steht’s uns doch frei. Ist’s 
etwa eine Kleinigkeit, den Fahrgast erfrieren zu 
lassen ? Wie soll ich mich denn verantworten, wenn 
ich Euer Gnaden ins Grab bringe?“

In diesem Augenblick hörten wir das Schellen
geläut einiger Dreigespanne, die rasch hinter uns 
her jagten.

„Es sind die Kurierschellen,“ sagte mein Postil
lon. „Wir haben nur e i n solches Geschirr auf 
der Station.“

Die Schellen des ersten Schlittens, deren Geläut 
uns der Wind schon von weitem zutrug, waren 
von ganz ungewöhnlichem Wohlklange: hell und 
klar drang ihr voller, reiner, ein klein wenig schriller 
Ton durch die Luft. Es war, wie ich dann vernahm, 



368

ein Jagdgeschirr — drei Glocken: in der Mitte eine 
große, sogenannte „Himbeerglocke“, welche die 
Terz anschlug, und zwei kleine, auf die Quint ge
stimmte Glöckchen zur Seite. Mitten in der ein
samen, öden Steppe machte das Läuten dieses 
Glockenspiels einen ganz ungewöhnlichen, eigen
tümlich anheimelnden Eindruck.

„Das ist der Postwagen,“ sagte mein Postillon, 
als das erste der Dreigespanne mit uns in eine 
Linie kam. „Heda, wie ist der Weg? Kann man 
durchkommen?“ rief er dem Kutscher des letzten 
Schlittens zu. Dieser ließ seine Frage unbeantwortet 
und schrie nur auf seine Pferde ein.

Kaum waren die Schlitten an uns vorübergejagt, 
als das Schellengeläut sogleich im Winde verhallte.

Mein Postillon schien sich seiner Angst doch 
ein wenig zu schämen.

„Nun, dann wollen wir fahren, Herr,“ sagte 
er zu mir. „Die Leute da sind durchgekommen, man 
wird die frischen Spuren sehen.“

Ich willigte ein; wir kehrten wieder um und 
schleppten uns durch den tiefen Schnee weiter. Ich 
verwandte keinen Blick von den Spuren, damit wir 
nicht wieder vom Wege ab kämen. Zwei Werst weit 
waren die Spuren ziemlich deutlich sichtbar, dann 
bemerkte man nur eine geringe Unebenheit unter 
den Schlittenkufen, ,und bald konnte ich gar nicht 
mehr unterscheiden, was Spur und was angewehter 
Schnee war. Das gleichmäßige Hinstarren nach der 
einförmigen weißen Fläche hatte meine Augen er
müdet, und ich blickte wieder geradeaus. Dendritten 
Werstpfahl sahen wir noch, den vierten jedoch ver
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mochten wir nicht mehr zu entdecken: ganz wie zuvor 
hatten wir den Wind bald vorn und bald hinten, bald 
links und bald rechts, und endlich waren wir so 
weit, daß der Postillon behauptete, wir seien nach 
rechts, und ich, wir seien nach links abgekommen, 
während Aljoschka bewies, daß wir wieder zurück- 
fuhren. Wiederum hielten wir mehrmals an, un<} 
der Postillon streckte seine langen Beine heraus 
und machte sich auf, um den Weg zu suchen, doch 
alles war umsonst. Auch ich hatte einmal den 
Schlitten verlassen, um nachzusehen, ob es wirklich 
der Weg war, was mir als solcher erschien; aber 
nur ein paar Schritte weit kam ich mit Mühe gegen 
den Wind vorwärts und überzeugte mich, daß über
all nur gleichförmige weiße Schneehaufen lagen, 
und daß ich den Weg nur in meiner Einbildung 
gesehen hatte.

Plötzlich war der Schlitten meinen Blicken ent
schwunden. Ich begann zu rufen: „Postillon! Al
joschka!“ Doch meine Stimme verhallte ungehört 
— ich fühlte, wie der Wind mir die Worte vom 
Munde nahm und sie augenblicklich weithin ent
führte. Ich ging nach der Richtung, in der ich' den 
Schlitten vermutete, aber der Schlitten war nicht 
da. Ich wandte mich nach rechts — auch d.ort 
war er nicht zu finden. Ich begann — nicht ohne 
Scham erinnere ich mich dessen — mit lauter, durch
dringender, sogar ein wenig verzweifelter Stimme 
noch einmal zu rufen: „Postillon! Aljoschka!“ — 
als plötzlich der Postillon nur zwei Schritte ent
fernt von mir auftauchte. Seine dunkle Gestalt mit 
der Peitsche und der großen, aufs Ohr geschobenen

Tolstoj III 94
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Mütze schien plötzlich aus dem Boden emporge
wachsen. Er führte mich zum Schlitten zurück.

„Gott sei Dank, daß es wenigstens nicht kalt 
ist,“ sagte er, „wenn es frieren würde, wär’s schlim
mer. Ach du lieber Gott!“

„Laß die Pferde gehen, mögen sie uns zurück
bringen,“ sagte ich, nachdem ich im Schlitten Platz 
genommen hatte. „Was meinst du, Postillon, werden 
sie nach Hause finden?“

„Das denke ich doch.“
Er ließ die Zügel locker und schlug mehrmals 

mit der Peitsche nach dem Deichselpferd. Der 
Schlitten setzte sich von neuem in Bewegung. Eine 
halbe Stunde mochten wir gefahren sein, da er
tönten plötzlich vor uns die mir schon bekannten 
Jagdschellen: die drei Schlitten waren bereits wieder 
auf dem Rückwege nach der Station begriffen, 
die auch mein Reiseziel war. Sie hatten die Post
sachen abgeliefert und fuhren mit Retourpferden, 
die hinten an die Schlitten festgebunden waren, 
nach ihrer Station zurück. Der mit drei großen 
Pferden bespannte Kurierschlitten fuhr rasch mit 
hellklingendem Geläut voraus. Der Postillon, der 
ihn lenkte, saß auf dem Kutschersitz und schrie 
munter auf die Pferde los. Im zweiten Schlitten 
saßen zwei Fuhrleute, die sich laut und lustig mit
einander unterhielten. Einer von ihnen rauchte eine 
Pfeife, deren Feuer, vom Winde hell angefacht, einen 
Teil seines Gesichtes beleuchtete.

Ich schämte mich beim Anblick dieser Leute 
meiner Furcht vor dem Wetter, und mein Postillon 
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muß wohl etwas Ähnliches empfunden haben, denn 
auf einmal sagten wir beide wie aus einem Munde:

„Wir wollen hipter ihnen herfahren.“

3.

Noch war das letzte Dreigespann nicht vor
über, als mein Postillon mit einer ungeschickten 
Wendung unsern Schlitten herumschwenkte und mit 
der Deichsel gerade zwischen die ungekoppelten 
Pferde fuhr. Eins der Dreigespanne wurde scheu, 
riß sich los und sprengte in die Steppe davon.

„Seht doch den schieläugigen Satan! Sieht gar 
nicht, wohin er umwendet! Auf die Leute fährt er 
los, dieser Kerl!“ begann einer der Fuhrleute mit 
heiserer Stimme zu schelten. Es war ein kleines und, 
soweit ich nach Stimme und Haltung schließen 
konnte, ältliches Männchen, das in dem letzten 
Schlitten gesessen hatte und nun hurtig heraus
sprang, um hinter den flüchtigen Pferden herzu
eilen, nicht ohne daß mein Postillon noch sein 
gut Teil Schimpfwörter abbekam.

Die Pferde wollten sich jedoch nicht fangen 
lassen, und Fuhrmann und Pferde waren im Nu 
in dem weißen Schneenebel verschwunden.

„Wassili—ij! Komm doch mal mit dem Falben 
her, so fang’ ich sie ni—icht!“ hörte man noch 
seine Stimme.

Einer der Fuhrleute, ein Mensch von unge
wöhnlich hohem Wüchse, stieg aus seinem Schlitten, 
schirrte schweigend sein Dreigespann los, stieg, die 

24*
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Geschirrriemen als Bügel benutzend, auf eins der 
Pferde und sprengte in unregelmäßigem Galopp 
durch den Schnee in der Richtung davon, aus der 
die Stimme gekommen war.

Wir fuhren mit den beiden andern Schlitten 
querfeldein hinter dem Kurierschlitten her, der mit 
lautem Schellengeläut in scharfem Trabe voraus
jagte.

„Er wird sie kaum fangen,“ meinte mein Postil
lon. „Wenn sie nicht von selbst zu den andern 
Pferden zurückkommen, müssen es recht mutwillige 
Tiere sein. Die rennen jetzt Gott weiß, wohin . . .“

Von dem Augenblick an, da wir hinter den 
andern herfuhren, war mein Postillon viel munterer 
und gesprächiger geworden. Ich war selbst noch 
nicht schläfrig, und so begann ich eine Unterhal
tung mit ihm. Ich fragte ihn, woher er sei, und 
wie er in diese Gegend komme, und ich erfuhr, daß 
er ein Landsmann von mir, ein „Herrschaftlicher“ 
aus dem Dorfe Kirpitschnoje in der Gegend von 
Tula sei; daß bei ihnen im Dorfe nur wenig Boden 
zu vergeben sei und seit der Cholera das Getreide 
gar nicht mehr wachsen wolle; daß er zwei Brüder 
habe, von denen der jüngere verheiratet sei und 
eine eigene Wirtschaft führe, während der andere 
bei den Soldaten sei; daß er selbst seine Frau ver
loren habe und sich als Fuhrmann durch die Welt 
schlage, um seinen Bruder zu unterstützen, da die 
Ernte niemals länger als bis Weihnachten vorhalte; 
daß er sich, Gott sei Dank, bei der Post ganz gut 
stehe und hundertundzwanzig Rubel jährlich ver
diene, von denen er hundert Rubel den Seinigen 



373

schicke, und daß dieses Leben ganz erträglich wäre, 
wenn nicht die „Kuriere“ so schlimme Brüder wären 
und überhaupt die Leute hier nicht so schrecklich 
schimpften.

‘ „Weshalb zum Beispiel schimpfte dieser da so 
auf mich? Du lieber Gott, hab ich ihm denn die 
Pferde absichtlich losgemacht? Bin ich denn ein 
Mensch, der jemandem Böses antut? Und weshalb 
läuft er ihnen denn nach? Sie wären doch von 
von selber gekommen! So wird er die Pferde nur 
abhetzen und selbst im Schnee stecken bleiben,“ 
meinte das fromme Bäuerlein.

„Was ist denn das da drüben?“ fragte ich, 
als ich plötzlich mitten in der Steppe einige dunkle 
Gegenstände gewahr wurde.

„Das ist ein Transportzug. Mit dem fährt sich’s 
gut I“ versetzte mein Postillon, als wir an einer Reihe 
großer, mit Matten bedeckter Wagen vorüberkamen, 
die in langer Kette einander folgten. „Sehen Sie 
doch, nicht ein Mensch läßt sich blicken — alle 
schlafen. Die haben kluge Pferde, vom Wege irren 
die nicht ab . . . Auch ich bin mit solchen Packwagen 
gefahren,“ fügte er hinzu, „darum kenne ich das.“

Die mächtigen, von den Plauen bis auf die 
Räder herunter hoch mit Schnee bedeckten Wagen, 
die scheinbar ganz ohne Führung durch die Steppe 
zogen, boten in der Tat einen sonderbaren Anblick. 
Nur in einem von ihnen wurde, als wir vorüber
jagten, auf zwei Finger breit die mit Schnee bedeckte 
Matte gelüftet, und für einen Augenblick wurde 
eine Pelzmütze sichtbar. Das große, scheckige 
Pferd, das mit vorgestrecktem Halse und ange
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zogen em Rücken in gleichförmigem Tritt auf dem 
gänzlich verwehten Wege daherschritt und geduldig 
unter dem beschneiten Kummetholz den zottigen 
Kopf auf und nieder bewegte, spitzte, als wir in 
eine Linie mit ihm kamen, eins der schneebedeckten 
Ohren.

Wir waren eine weitere halbe Stunde gefahren, 
als der Postillon sich von neuem nach mir um
wandte.

„Was meinen Sie, Herr — ob wir auch richtig 
fahren ?“

„Ich weiß es nicht,“ antwortete ich.
„Vorher kam der Wind von dieser Seite da, 

und jetzt fahren wir ganz unterm Winde. Nein, 
wir fahren nicht richtig, haben uns wieder verirrt,“ 
sagte er in aller Ruhe.

Seine Angst war offenbar geschwunden, seit 
wir Gesellschaft hatten und nicht alle Verantwortung 
auf ihn allein fiel. Ganz kaltblütig machte er seine 
Bemerkungen über die Fehler, die der Führer des 
ersten Schlittens beging, als ob sie ihn persönlich 
gar nichts angingen. Ich bemerkte in der Tat, 
daß das erste der Dreigespanne bald rechts, bald 
links von mir sichtbar wurde, es schien mir sogar, 
als ob wir auf einem ganz kleinen Raume im Kreise 
herumirrten. Übrigens war das vielleicht nur eine 
Vorspiegelung meiner Einbildungskraft, wie es mir 
bisweilen auch schien, als ob der erste Schlitten 
sich bald bergauf, bald bergab bewegte, während 
in Wirklichkeit die Steppe überall glatt und eben 
dalag.
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Nachdem wir noch eine Strecke weiter gefahren 
waren, glaubte ich fern am Horizonte einen langen, 
schwarten, beweglichen Streifen zu sehen; ich blickte 
genauer hin und überzeugte mich, daß es derselbe 
Wagenzug war, den wir kurz vorher überholt hatten. 
Es währte nicht lange, so fuhren wir zum zweitenmal 
an ihm vorüber: nach wie vor waren die mäch
tigen, plumpen Wagen von den Plauen bis auf 
die knarrenden Räder hinab hoch mit Schnee über
schüttet, nach wie vor schliefen die Fuhrleute unter 
ihren Matten, und wie das erstemal, spitzte das 
scheckige Pferd bei unserem Herannahen die Ohren, 
blies dabei die Nüstern auf und witterte gleichsam) 
den Weg durch die Steppe.

„Seht doch, da sind wir nur immer in die Runde 
gefahren, bis wir wieder bei den Packwagen sind,“ 
brummte mein Postillon verdrießlich. „Die Kurier
pferde sind gut, die kann er wohl herumhetzen 
wie ein Narr, unsere aber werden es nicht aushalten, 
wenn es so die ganze Nacht fortgeht.“

Ein Husten unterbrach seine Rede.
„Wenn das nur nicht übel abläuft, Herr,“ be

merkte er dann in ernstem Tone.
„Warum ? Irgendwohin müssen wir doch 

kommen.“
„Irgendwohin werden wir schon kommen, aber 

über Nacht werden wir in der Steppe bleiben müssen. 
Wie das jagt . . . ach du lieber Gotti“

Es machte mich allerdings stutzig, daß der 
Führer des vorderen Schlittens, obschon er offenbar 
Weg und Richtung verloren hatte, doch ganz munter 
und lustig drauflos trabte. Aber was sollte ich 
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machen, wie sollte ich mich jetzt von den andern 
trennen ?

„Vorwärts, fahr’ nur hinter ihnen her!“ 
Sagte ich. t

Der Postillon gehorchte meinem Befehle, doch 
sah ich’s ihm an, daß er es nur ungern tat. Er 
sprach auch nicht mehr mit mir, sondern schwieg 
beharrlich.

4.

Der Schneesturm tobte immer heftiger und hef
tiger; von oben fiel ein trockener, feiner Schnee, 
auch schien es mir, daß es zu frieren begann: es 
kniff mich ganz empfindlich an Nase und Backen, 
und immer öfter stahl sich ein kalter Luftstrom 
unter meinen Pelz, so daß ich mich immer fester 
einwickeln mußte. Zuweilen fuhr der Schlitten über 
den blanken, mit einer harten Eiskruste bedeckten 
Steppenboden, von dem aller Schnee fortgeweht 
war. Da ich bereits über fünfhundert Werst ohne 
nächtliche Rast zurückgelegt hatte, so schloß ich, 
obwohl ich auf den Ausgang unserer Irrfahrt recht 
gespannt war, unwillkürlich die Augen und schlief 
ein. Als ich plötzlich aus meinem Schlummer er
wachte und die Augen aufschlug, erschrak ich fast 
beim Anblick der weißen Ebene, die mir auf ein
mal von grellem Lichte erhellt schien: der Hori
zont war weithin in die Ferne entrückt, die niedrige, 
dunkle Himmels Wölbung schien verschwunden, von 
allen Seiten sah man die weißen, schrägen Linien 
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des fallenden Schnees; die Umrisse der vorderen 
Schlitten waren schärfer sichtbar, und als ich den 
Blick nach oben wandte, schien es mir im ersten 
Moment, als ob die Wolken verschwunden wären 
und nur der feine Schnee in der Luft den Himmel 
mit einem leichten Schleier verhüllte. Ganz deut
lich sah ich auf diesem weißen, leuchtenden Hinter
gründe meinen Schlitten, den Postillon, die Pferde 
und die drei Schlitten, die uns vorausfuhren: der 
Kurierschlitten, in dem, immer noch seine Pferde 
zu raschem Laufe ermunternd, der Fuhrmann allein 
auf seinem Kutschersitz saß, der zweite Schlitten, 
dessen Insassen einen weiten Bauemrock als 
Schutzwand gegen den Wind aufgespannt hatten 
und, den Pferden die Zügel lockernd, gemütlich 
ihre lustig glimmenden Pfeifen rauchten, und end
lich der dritte Schlitten, dessen Fuhrmann gar nicht 
zu sehen war und vermutlich in einer Ecke seines 
Gefährts in tiefem Schlafe lag. Der Führer des 
ersten Schlittens hielt von Zeit zu Zeit seine Pferde 
an und begann den Weg zu suchen. Auch wir 
machten Halt und konnten nun deutlicher das 
Heulen des Windes hören und die gewaltigen Schnee
massen sehen, die durch die Luft fegten. Der 
schwache Schimmer des Mondlichts war allmählich 
durch das Schneegestöber gedrungen, und ich konnte 
noch in einiger Entfernung die kleine Gestalt des 
ersten Fuhrmanns sehen, wie er mit der Peitsche 
in der Hand bald vorwärts, bald rückwärts durch 
den leuchtenden Nebel schritt und den Weg suchte, 
wie er dann wieder zu seinem Schlitten zurückkehrte, 
behende auf seinen Sitz sprang und weiterjagte, 
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wobei die hellen, wohlklingenden Schellenlaute das 
eintönige Pfeifen des Windes von neuem unter
brachen. Aus dem zweiten Schlitten hörte man 
jedesmal, wenn der Kutscher ausstieg, die muntere, 
selbstzufriedene Stimme des einen der beiden Kut
scher, der dem ersten seine guten Ratschläge zurief:

„Zu weit links sind wir gefahren, hörst du, 
Ignaschka? Mußt mehr nach rechts halten, mehr 
gegen den Wind!“ — Oder: „Was fährst du denn 
wie närrisch immer in die Runde ? Guck’ doch 
nur hin, wie der Schnee liegt — dann wirst du 
gleich die Richtung haben.“ — Oder: „Rechts geh, 
rechts, mein Lieber! Sieh doch, da drüben ist 
etwas Schwarzes — gewiß ein Getreideschober!“ 
— Oder: „Was suchst du denn schon wieder? 
Spanne doch einfach den Schecken ab und laß ihn 
laufen, er wird dich schon auf den Weg bringen.“

Er selbst dachte natürlich nicht daran, seinen 
gemütlichen Winkel hinter dem aufgespannten 
Rocke zu verlassen und Ignaschka zu Hilfe zu 
kommen, und wenn dann Ignaschka ihm zurief, 
er solle doch selber kommen und suchen, meinte 
der schlaue Ratgeber, er würde sich schon heraus
finden, wenn er auf dem „Kurierschlitten“ säße. 
„So aber, mit unsern Pferden, geht’s nicht, die 
sind’s nicht gewöhnt, voranzufahren.“

„Dann schwatze nicht,“ versetzte Ignaschka, 
während er munter auf sein Dreigespann losschrie.

Der zweite Fuhrmann, der mit dem „Ratgeber“ 
zusammen im zweiten Schlitten saß, enthielt sich jeder 
Einmischung. Beständig sah ich den rotglühenden 
Schein seiner Pfeife und hörte, so oft die Schlitten 
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hielten, wie er in einförmigem Tone dem andern 
irgend etwas — eine Volkssage, wie mir schien — 
erzählte. Nur einmal, als Ignaschka wohl zum 
sechsten oder siebentenmal den Schlitten verließ, 
ging ihm die Geduld aus, und er rief, ganz ärgerlich 
darüber, daß die angenehme Fahrt wieder unter
brochen wurde:

„Na, was gibt es schon wieder? Seht doch, 
den Weg will er finden! Als ob das beim Schnee- 
sturm möglich wäre! Selbst ein Feldmesser würde 
jetzt den Weg nicht finden. Fahr lieber, solange 
die Pferde laufen! Hoffentlich werden wir nicht 
erfrieren . . . Nun, so fahr schon!“

„Nicht erfrieren!“ ließ mein Kutscher sich brum
mend vernehmen. „Und im vorigen Jahre hat ein 
Postillon sich zu Tode gefroren!“

Der Führer des dritten Schlittens erwachte die 
ganze Zeit über nicht ein einziges Mal. Nur einmal, 
als Ignaschka wieder Halt gemacht hatte, rief der 
Ratgeber aus dem zweiten Schlitten:

„Filippi . . Heda, Filippi“ Und als er keine 
Antwort erhielt, sagte er: „Ist er vielleicht er
froren? . . . Sieh doch mal nach, Ignaschka!“

Der unermüdliche Ignaschka trat an den 
Schlitten heran und begann den Schlafenden zu 
schütteln.

„Sieh doch, nicht mehr als ein Viertel hat er 
getrunken, und ist wie tot! Wenn du erfroren bist, 
dann sag’s!“

Der Schläfer erwachte und begann zu schimpfen.
„Er lebt, Brüder;!“ sagte Ignaschka, während 

er zu seinem Schlitten zurückeilte.
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Von neuem kamen wir in Bewegung, und zwar 

so rasch, daß das kleine braune Beipferd an meinem 
Schlitten sich von Strecke zu Strecke in Galopp 
setzen mußte, um mit den übrigen Tieren mitzu
kommen.

5.

Es mochte nach meiner Berechnung gegen 
Mitternacht sein, als der Alte und Wassilij, die den 
flüchtigen Pferden nachgelaufen waren, uns ein
holten. Sie hatten die Pferde eingefangen und mit
gebracht; wie sie damit in der finstern Nacht, mitten 
in der kahlen Steppe, in Sturm und Schneegestöber 
zustande gekommen waren, ist mir für immer ein 
Rätsel geblieben. Der kleine Alte ritt in raschem! 
Trabe auf dem Mittelpferd, indem er Ellbogen und 
Beine heftig bewegte; die beiden andern Pferde 
waren an das Kummet des Mittelpferdes festge
bunden. Als er an unserem Schlitten vorüberkam, 
begann er meinen Postillon von neuem zu schelten.

„Siehst du, schieläugiger Satan, beinahe wäre 
ich . ..“

„Ah, Onkel Mitrisch!“ rief ihm der Erzähler 
aus dem zweiten Schlitten zu — „lebst du denn noch ? 
Komm her, kriech zu uns herein!“

Der Alte hörte jedoch nicht auf ihn, sondern 
fuhr fort zu schimpfen. Als er glaubte, daß es 
genug sei, ritt er an den zweiten Schlitten heran.

„Hast du alle eingefangen?“- rief man ihm ent
gegen.
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„Was denn sonst?“
Mitten im Trabe beugte sich seine kleine Ge

stalt mit der Brust auf den Rücken des Pferdes, 
dann sprang er in den Schnee hinab, eilte rasch 
dem davonjagenden Schlitten nach und warf sich 
mit einem Satz über den Rand das Schlittens in 
das Innere, wobei seine kurzen Beine zappelnd durch 
die Luft fuhren. Der riesige Wassilij setzte sich 
schweigend neben • den kleinen Ignaschka in den 
ersten Schlitten und war ihm fortan beim Weg
suchen behilflich.

„Hör’ doch einer, wie der schimpft . . . ach du 
lieber Gott!“ brummte mein Postillon.

Eine ganze Weile verging. Ohne Aufenthalt 
fuhren wir über die weiße Ebene dahin in der durch
sichtigen, kalten, schwankenden Helle des Schnee
sturms. Wenn ich die Augen öffnete, erblickte ich 
immer nur dieselbe gewaltige Mütze, denselben 
schneebedeckten Rücken und dasselbe langweilige 
Krummholz, unter dem zwischen den fest ange
spannten ledernen Zügeln immer in derselben Ent
fernung der Kopf des Mittelpferdes mit der 
schwarzen, vom Winde zur Seite getriebenen lyiähne 
hin und her schwankte; zur Rechten läuft immer 
dasselbe kleine brauneBeipferd mit dem kurzen, auf- 
gebundenen Schweife bald im Trabe, bald im Ga' 
lopp einher. Und unten, über dem Erdboden, gleiten 
einförmig knirschend die Schlittenkufen durch den 
Schnee, der wie in Wolken zerstiebt und vom Winde 
eigensinnig stets nach derselben Seite getrieben wird. 
Voraus eilen in immer gleichbleibendem Abstand die 
vorderen drei Schlitten; zur Rechten und zur Linken 
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ist alles weiß und schimmernd, vergebens sucht 
das Auge einen neuen Gegenstand. Kein Wegpfahl, 
kein Getreideschober, kein Zaun ist ringsum zu 
sehen, überall nur dasselbe bewegliche, eintönige 
Weiß. Der Horizont scheint bald unfaßbar weit, 
bald auf zwei Schritte nahe, fast mit den Händen 
zu greifen. Plötzlich wächst eine weiße, hohe Wand 
zur Rechten empor, eilt an den Schlitten entlang, 
pflanzt sich jäh vor ihnen auf und eilt dann weiter 
und weiter, um schließlich ganz zu verschwinden. 
Blickst du nach oben, so scheint dir im ersten Mo
ment alles hell, du glaubst durch den Nebel die 
Sterne zu sehen; aber höher und höher entschwin
den sie, und du siehst nichts, und nichts als -der 
Schnee bleibt zurück, der an den Augen vorüber 
auf Gesicht und Pelzkragen fällt. Gleichmäßig hell, 
farblos und einförmig in seinem beständigen 
Schwanken bleibt der Himmel. Der Wind eilt jetzt 
voraus, um mir von vorn die Augen mit Schnee 
zu verschütten, schlägt mich dann von der Seite 
in aufdringlicher Weise mit dem feuchten Pelz
kragen ins Gesicht und pfeift schließlich von hinten 
durch irgendeine Spalte. Beständig hört man das 
leise Knirschen der Hufe und Schlittenkufen auf 
dem Schnee und das bald gänzlich verhallende, 
bald hell und klar tönende Glockengeläut des Ku
rierschlittens; dazwischen schallen von Zeit zu Zeit 
Ignaschkas energische Rufe und Pfiffe. Je nach 
dem Wechsel der Stimmung klingen diese Töne 
bald traulich und anheimelnd inmitten der einför
migen Landschaft, bald ebenso grämlich und lang
weilig wie diese. Zu guter Laune hatte ich aller
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dings immer weniger Anlaß: der eine meiner beiden 
Füße begann bereits vor Kälte zu erstarren, und 
als ich mich auf meinem Sitze bewegte, um mich 
besser einzuhüllen, fiel mir der Schnee von Kragen 
und Mütze in den Nacken. Doch hielt mein Pelz 
mich noch ziemlich warm, und nach einer Weile 
versank ich in einen leichten Schlummer.

6.
Erinnerungen und Vorstellungen wechselten in 

raschem Fluge vor meiner Seele.
„Was mag das wohl für ein Mensch sein, dieser 

Ratgeber in dem zweiten Schlitten, der Ignaschka 
beständig Vorschriften macht? Ohne Zweifel ein 
Rotkopf, ein stämmiger Bursche mit kurzen Beinen,“ 
stellte ich mir vor, „in der Art unseres alten Büfett
dieners Fedor Filipytsch.“ Und da sah ich die 
Treppe unseres Großen Hauses, und fünf Leute 
vom Hofgesinde, die auf langen, festen Handtüchern 
schweren Schrittes einen Flügel aus dem Seiten
gebäude herübertragen; die Ärmel seines Nanking
rockes hoch aufgeschlagen, läuft Fedor Filipytsch 
bald nach vorn, bald nach hinten, öffnet die Riegel, 
zerrt an den Handtüchern, stößt und zieht bald da, 
bald dort, ist allen im Wege und ruft beständig 
mit sorgenvoller Miene: „Nur aufgepaßt, ihr da 
vom, heda! So ist’s recht, immer in die Höhe 
mit der schmalen Seite, dann werdet ihr leichter 
durch die Tür kommen. So recht I“
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„Erlauben Sie schon, Fedor Filipytsch, wir 

werden ganz allein fertig,“ bemerkt ihm schüchtern 
der Gärtner, der, ganz rot vor Anstrengung, dicht 
an das Geländer gedrückt ist und mit dem ganzen 
Aufgebot seiner Kräfte die eine Ecke des Flügels 
hoch hält.

Aber Fedor Filipytsch kann sich durchaus nicht 
beruhigen.

„Was ist das nur,“ dachte ich, „glaubt er, daß 
er bei der Sache unentbehrlich ist, oder freut er 
sich einfach, daß Gott ihm diese Gabe selbstzu
friedener Beredsamkeit verliehen hat, mit der er 
,hun prahlt? Das wird es wohl sein,“ schloß ich 
meine Betrachtung. Und wieder sehe ich den Fisch
teich und die Mühlen, und die Hofknechte, die, 
bis über die Knie im Wasser, das Fischnetz ziehen, 
und wieder ist es Fedor Filipytsch, der mit einer 
Kanne in der Hand am Ufer auf und ab läuft, auf 
alle losschreit und nur von Zeit zu Zeit an den Teich 
geht, um frisches Wasser für die goldgelben Ka
rauschen in der Kanne zu schöpfen. Und ein neues 
Bild tritt vor meine Seele: es ist um die Mittags
zeit im Monat Juli; über das frisch gemähte Gras 
im Garten schreite ich nach dem Teiche zu, an meine 
Lieblingsstelle zwischen dem Rosenboskett und der 
Birkenallee, um mich dort, geschützt vor den senk
recht fallenden Sonnenstrahlen, zum Schlafe nieder
zulegen. Ich bin noch sehr jung, es ist mir, als 
ob mir irgendetwas fehle, und ein unkläres Sehnen 
und Wünschen erfüllt mich. Sinnend lag ich {da 
und schaute zwischen den rötlichen, stachligen 
Stämmchen der Rosenbüsche auf den trockenen,
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dunklen Erdboden und den Spiegel des Teiches, 
der mit hellem, bläulichem Schimmer durch die 
Zweige leuchtete. Dabei empfand ich ein seltsames 
Gefühl, dessen ich mich noch ganz deutlich er
innere: ein Gefühl naiver Selbstzufriedenheit und 
niilder Schwermut. Alles rings um mich war so 
schön und gut, und diese Schönheit und Güte wirkte 
so tief auf mich ein, daß ich mir selbst schön und 
gut vorkam und nur das eine mich ärgerte, daß 
niemand da war, der mich bewunderte. Doch es 
ist heiß, ich versuche einzuschlafen, um mich' über 
meinen Kummer zu trösten; aber die Fliegen, die 
unausstehlichen Fliegen lassen mir keine Ruhe, in 
ganzen Schwärmen kommen sie herbei, setzen sich 
tnir auf die Stirn und fliegen prall wie kleine Stein
chen von der Stirn auf die Hand. Eine Biene summt 
nicht weit von mir in der Sonne; gelbflügelige 
Schmetterlinge flattern träg von Halm zu Halm. 
Ich blicke in die Höhe: die Augen schmerzen mich, 
die Sonne scheint blendend durch das Blattwerk 
der dicht belaubten Birke, die hoch über mir ihre 
Zweige leise hin und her bewegt. Ich bedecke mein 
Gesicht mit dem Taschentuch: es wird mir schwül 
ums Gesicht, die Fliegen aber machen sich wie 
auf Verabredung über meine feuchten, schwitzenden 
Hände her. Mitten im dichten Rosengebüsch treibt 
eine Schar von Sperlingen ihr lautes Wesen. Einer 
von ihnen hüpft eine Elle weit von mir auf den 
Boden, pickt zweimal energisch gegen die Erde 
und fliegt dann munter zwitschernd davon; ein 
zweiter hüpft gleichfalls herab, bewegt sein Schwänz
chen, blickt um sich und nimmt, wie der erste,

Tolstoj III 26 
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unter lautem Zwitschern pfeilgeschwind Reißaus. 
Vom Teiche her hört man das Aufschlagen des 
Waschbleuels auf die feuchte Wäsche, seine Schläge 
scheinen sich gleichsam über die Fläche des Teiches 
zu verbreiten. Man hört das Lachen, Plaudern und 
Plätschern der Badenden. Ein Windstoß fährt in 
der Allee durch die Wipfel der Birken; immer näher 
und näher kommt er, schon bewegt sich das Gras, 
das Laub der Rosenbüsche beginnt zu rauschen, 
jetzt flattert die Ecke meines Taschentuchs empor, 
und ein frischer Luftstrom fächelt mein feuchtes 
Gesicht. Eine Fliege schwirrt unter das vom Winde 
aufgehobene Tuch und kreist darunter ganz er
schrocken um meinen feuchten Mund. Plötzlich 
fühle ich, daß ein trockener Ast, auf den ich mich, 
ohne es zu merken, gelegt hatte, mich im Rücken 
drückt. Nein, es liegt sich nicht gut hier: ich will 
lieber baden gehen. Doch da höre ich auf einmal 
dicht hinter dem Rosengebüsch hastige Schritte und 
eine ängstliche weibliche Stimme:

„Ach, ihr Lieben — was ist denn das, daß 
kein Mann zu sehen ist ?“

„Was gibt es denn, was gibt’s ?“ frage ich, mein 
schattiges Plätzchen verlassend.

Doch ohne mir Antwort zu geben, eilt die Ru
fende, eine von unsern Hofmägden, jammernd an 
mir vorüber. Sie blickt sich nur um, schwenkt die 
Arme und eilt weiter. Da kommt auch die siebzig
jährige alte Matrona, mit einer Hand das Tuch 
haltend, das ihr vom Kopf gleitet, und den einen 
Fuß im wollenen Strumpfe humpelnd nachschlei
fend; auch sie eilt dem Teiche zu. Hinter ihr her 
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laufen Hand in Hand zwei kleine Mädchen in 
Hanf rocken und ein zehnjähriger Knabe in einem 
alten Kittel seines Vaters.

„Was ist denn los ?“ frage ich sie.
„Ein Bauer ist ertrunken.“
„Wo ?“
„Im Teiche.“
„Einer der Unsrigen?“
„Nein, ein Fremder.“
Der Kutscher Iwan schreitet mit seinen großen 

Stiefeln über das gemähte Gras, der dicke Ver
walter Jakow keucht, mühsam Atem holend, dem
selben Ziele zu, und auch ich eile hinter ihnen her.

Ich erinnere mich, daß eine innere Stimme mir 
sagte: „Geh, stürz’ dich ins Wasser, rette den Er
trunkenen, und alle Welt wird dich bewundern!“ 
Und ich lechzte förmlich nach dieser Bewunderung.

„Wo ist’s denn, wo?“ frage ich eine Schar von 
Hofleuten, die sich am Ufer versammelt haben.

„Da drüben an der tiefsten Stelle, an jenem 
Ufer, ganz nahe dem Badehause,“ sagte die Wäsche
rin, während sie die feuchte Wäsche an das Trage
holz hängt. „Ich sehe, wie er untertaucht, und 
wieder heraufkommt, und wieder untersinkt — und 
dann zeigt er sich wieder und ruft: ,Hilfe, ich er
trinke!' und dann geht er auf den Grund, und nur 
Blasen steigen auf. Da seh’ ich, der Bauer ist er
trunken, und ich fange an zu schreien: ,Leute, Hilfe, 
Hilfe, ein Bauer ist ertrunken!'“

Und sie legt das Trageholz auf die Schultern 
und verläßt, sich in den Hüften wiegend, auf einem 
Fußpfade den Teich.

25*
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„O, welch’ ein Unglück!“ sagt der Verwalter 

Iwanow ganz verzweifelt. „Was für Ärger wird das 
mit dem Gericht geben, gar kein Ende ist abzu
sehen 1“

Ein Bauer mit der Sense über dem Rücken 
drängt sich durch die Schar der Weiber, Kinder 
und Greise, die sich am Ufer angesammelt haben, 
hängt die Sense an den Ast einer Weide und be
ginnt sich langsam zu entkleiden.

„Wo ist er denn ertrunken, wo ?“ frage ich in 
einem fort, immer heißer von dem Wunsche beseelt, 
dem Ertrunkenen nachzustürzen und eine Heldentat 
zu vollbringen.

Man zeigt nach der glatten Oberfläche des . 
Teiches, die nur von Zeit zu Zeit ein Windstoß 
kräuselt. So unschuldig glatt und einförmig steht 
der Wasserspiegel über dem Ertrunkenen, so goldig 
schön schimmert die Sonne auf der ebenen Fläche 
— und auf einmal fühle ich, daß ich gar nichts 
vollbringen, niemanden in Erstaunen setzen werde, 
zumal ich ein sehr schlechter Schwimmer bin. Der 
Bauer aber zieht bereits das Hemd über den Kopf 
und wirft sich im nächsten Augenblick in die Flut. 
Voll Erwartung und Hoffnung sind aller Blicke auf 
ihn gerichtet, doch nur bis an die Schultern geht 
er ins Wasser, kehrt dann langsam zurück und 
zieht wieder sein Hemd an — er kann überhaupt 
nicht schwimmen.

Immer noch kamen Leute herbei, immer größer 
und größer wird die Menge, doch niemand denkt 
daran, Hilfe zu leisten. Die Neuankommenden er
teilen Ratschläge, ächzen und seufzen und zeigen 
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ganz erschrockene Gesichter; von denjenigen, die 
zuerst kamen, setzten sich einige ins Gras, weil 
sie müde geworden, andere gehen fort. Die ^Ite 
Matrona fragt ihre Tochter, ob sie das Ofenloch 
geschlossen habe; der Knabe im väterlichen Kittel 
hat eine Handvoll Steine gesammelt und wirft sie 
mit kräftigem Schwünge über das Wasser.

Auf einmal ertönt Hundegebell, und ganz ver
wundert um sich schauend, eilt Tresorka, der Hund 
von Fedor Filipytsch, herbei. Und da wird iauch 
schon seine eigene Gestalt sichtbar: dort am Rosen
gebüsch vorbei eilt er den Abhang hinunter.

„Was steht ihr denn?“ schreit er, während er 
schon im Laufen seinen Nankingrock auszieht. „Ein 
Mensch ist ertrunken, und sie stehen da! Gebt 
einen Strick her!“

Alle schauen voll banger Hoffnung auf Fedor 
Filipytsch, der sich mit den Händen an der Schulter 
eines dienstfertigen Hofknechtes festhält und den 
Absatz des rechten Stiefels gegen die Spitze des 
linken führt.

„Dort, dort, (wo die Leute stehen, genau dort, 
Fedor Filipytsch, rechts von der Weide,“ belehrte 
ihn irgendjemand.

„Ich weiß schon,“ versetzte er, und während 
er, gleichsam als Antwort auf die verschämten Ge- 
berden der Frauen, seine Stirn runzelt, zieht er das 
Hemd herunter, reicht es samt dem Kreuze einem 
Gärtnergehilfen und schreitet energisch über das 
gemähte Gras dem Wasser zu.

Tresorka, der sich im Zweifel darüber befand, 
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was all diese hastigen Vorbereitungen seines Herrn 
zu bedeuten hatten, lief schnüffelnd unter den Zu
schauern hin und her, biß ein paar Grashalme am 
Ufer ab, warf dann einen fragenden Blick auf Fedor 
Filipytsch und stürzte sich plötzlich unter munterem 
Winseln zugleich mit seinem Herrn in den Teich. 
Im ersten Augenblick sah man nichts als Schaum 
und hoch aufspritzendes Wasser; doch plötzlich 
tauchte Fedor Filipytsch aus der Tiefe empor und 
schwamm mit graziösen Armbewegungen, während 
sein Rücken sich gleichmäßig hob und senkte, in 
mächtigen Sätzen ans jenseitige Ufer. Tresorka 
hatte Wasser geschluckt, kehrte ängstlich an unser 
Ufer zurück und schüttelte ohne Rücksicht auf seine 
Umgebung das Wasser aus seinem Fell. Als Fedor 
Filipytsch eben das andere Ufer erreichte, näherten 
sich zwei Kutscher mit einem um eine Stange ge
wickelten Fischnetz der Weide. Fedor Filipytsch 
hebt aus irgendeinem Grunde die Hände empor, 
taucht einmal, zweimal, dreimal, speit jedesmal einen 
Wasserstrom aus dem Munde, schüttelt sein nasses 
Haar und achtet nicht im geringsten auf die Fragen, 
mit denen er von allen Seiten überschüttet wird. 
Endlich steigt er ans Ufer und gibt den Kutschern, 
die das Netz ins Wasser lassen, Anordnungen und 
Ratschläge. Man zieht das Netz heraus, doch außer 
einer Menge Schlamm und ein paar kleinen, zap
pelnden Karauschen wird nichts gefunden. Während 
das Netz zum zweitenmal ausgeworfen wird, begebe 
ich mich ans jenseitige Ufer.

Außer dem Aufschlagen der feuchten Netzleine 
und dem Seufzer der erschrockenen Weiber hört 
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man nur die Kommandostimme von Fedor Fili
pytsch..

„So, jetzt zieht, alle zugleich, vorwärts!“ ruft 
er in selbstbewußtem Tone.

„Es ist etwas drin, Brüder — es geht so schwer,“ 
 sagt irgendjemand.

Immer näher wird das Netz ans Ufer gezogen, 
und durch das flache, hin und her schwankende, 
trübe Wasser sieht man in dem angespannten Netze 
etwas Weißes schimmern. Ein halblauter, mitten 
in der erwartungsvollen Stille seltsam ergreifender 
Schreckensruf läßt sich in der Menge vernehmen.

„Nun zieht, alle zugleich, zieht ihn aufs 
Trockne!“ ruft Fedor Filipytsch mit wichtiger Miene, 
und der Ertrunkene wird über die abgemähten 
Kletten und Pestwurzstengel neben der Weide an 
das Ufer gezogen.

Und ich sehe meine gute alte Tante herbeieilen, 
im seidenen Kleide, mit dem befransten lila Son
nenschirm, der so wenig zu diesem durch seine 
Einfachheit erschütternden Bilde des Todes zu 
passen scheint, und. sehe ihr ganz entsetztes Ge
sicht, das jeden Augenblick in Tränen auszubrechen 
droht. Ich erinnere mich der Enttäuschung, die 
sich in diesem Gesicht malte, als sie sah, 
daß das mitgebrachte Arnikafläschchen zu nichts 
mehr nützen könne, und ich erinnere mich 
des schmerzlichen, peinlichen Gefühls, das ich emp
fand, als sie im naiven Egoismus verwandtschaft
licher Liebe zu mir sagte: „Komm, mein Lieber! 
Ach, wie schrecklich ist das, und du gehst immer 
allein baden und schwimmen!“
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Ich erinnere mich, wie grell und heiß die 
Sonne auf den trockenen, lockeren Erdboden nieder- 
brannte, wie ihre Strahlen auf dem Spiegel des 
Wassers spielten, wie am Ufer große Karpfen auf
sprangen und in der Mitte Schwärme von unzäh
ligen kleinen Fischchen an die Oberfläche schwam
men. Ich erinnere mich, wie ein Habicht hoch in 
der Luft schwebte und gierig auf die kleinen Ent
lein hinabsah, die plätschernd und piepsend aus 
dem Schilfrohr in die Mitte des Teiches geschwom
men waren; wie große, weiße, dichte Wolken sich 
am Horizonte Sammelten, wie der Schlamm, den 
das Netz ans Ufer gezogen hatte, sich allmählich 
verlief, und wie ich, auf dem Wege dahinschreitend, 
von neuem die Schläge des Waschbleuels hörte, 
die mit lautem Widerklang über den Teich hin
schallten.

Aber diese Schläge erschallen, wie wenn zwei 
Bleuel im Terzakkord schlügen, und dieses Schla
gen hat etwas Ermüdendes, um so mehr, als ich 
weiß, daß es in Wirklichkeit die Schlittenglocken 
sind, die da schlagen, und daß kein Fedor Fili
pytsch erscheinen wird, um sie zum Schweigen zu 
bringen. Und plötzlich schlagen die Bleuel ganz 
heftig und schmerzhaft auf meinen frierenden Fuß 
los, und ich erwache.

Ich hatte die Empfindung, als ob wir jetzt 
rascher dahineilten, und auf einmal vernahm ich 
dicht neben mir zwei Stimmen.

„Hör’ einmal, Ignat, heda!“ ertönte die Stimme 
meines Postillons, „nimm doch den Fahrgast in 
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deinen Schlitten! Dir bleibt es ganz gleich, und 
ich hetze meine Pferde nur ab. Tu’s doch!“

Dicht neben mir vernahm ich Ignats Stimme.
„Für einen Fahrgast verantwortlich zu sein — 

was hab’ ich davon?... Gibst du ein Halbmaß 
zum besten?“

„Bah, ein Halbmaß 1 Ein Viertel ist auch 
genug.“

„Seht doch, ein Viertel 1“ rief die andere Stimme 
— „für ein Viertel soll ich meine Pferde abquälen!“

Ich öffnete die Augen. Dieselbe unerträgliche, 
wogende Schneemasse schimmerte mir vor den 
Augen, auch Postillon und Pferde waren dieselben, 
neben mir jedoch sah ich einen zweiten Schlitten. 
Mein Fuhrmann war an Ignat herangefahren, um 
mich an ihn zu verhandeln, und fuhr eine ganze 
Weile neben ihm her. Aus dem zweiten Schlitten 
tönte eine Stimme, welche riet, nicht weniger als 
ein Halbmaß zu nehmen. Ignat jedoch schien mit 
einem Viertel zufrieden und machte plötzlich Halt.

„Her mit ihm! Mag’s schon so sein, dein Glück! 
Das Viertel gibst du, wenn wir morgen ankommen. 
Ist viel Gepäck da, wie?“

Mit einer an ihm ganz ungewöhnlichen Leb
haftigkeit springt mein Kutscher vom Bock in den 
Schnee, verneigt sich vor mir und bittet mich, in 
Ignats Schlitten einzusteigen. Ich bin sogleich ein
verstanden, und der gute Postillon ist so glücklich 
darüber, daß er gar nicht weiß, wie er seine Freude 
bezeigen soll, und sich bald bei mir, bald bei Al
joschka, bald bei Ignat bedankt.

„Nun, Gott sei Dank — so ging’s nicht weiter.
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Du lieber Gott, die halbe Nacht fahren wir und 
wissen selbst nicht, wohin! Er wird Sie schon hin
bringen, Väterchen, lieber Herr! Meine Pferde sind 
schon ganz herunter.“

Geschäftig macht er sich daran, mein Gepäck 
in den andern Schlitten zu legen. Ich trat unter
dessen an den zweiten Schlitten heran, der ganz 
verschneit war und nur unter dem Rocke, den die 
Fuhrleute über ihre Köpfe gespannt hatten, eine 
gemütliche Ecke darbot. Der alte Mitritsch lag 
ganz ungeschützt da, seine Beine hingen über den 
Schlittenrand hinweg. Der Erzähler war immer noch 
nicht mit seinem Vortrag zu Ende: ,,Zu derselben 
Zeit, wie der General, im Namen des Königs näm
lich, zu Maria ins Gefängnis kam, zu derselben 
Zeit sagte ihm Maria: ,General, ich brauche dich 
nicht, ich kann dich nicht lieben, und du kannst 
nämlich mein Geliebter nicht sein, sondern mein 
Geliebter ist eben derselbe Prinz .. / “

„Zu derselben Zeit..wollte er fortfahren, als 
er jedoch meiner ansichtig wurde, schwieg er still 
und begann das Feuer seiner Pfeife anzublasen.

„Nun, Herr, wollen Sie unsere Erzählung mit 
anhören?“ sagte der andere, den ich den „Rat
geber“ genannt habe.

„Bei euch ist’s gemütlich und lustig,“ sagte ich.
„Was soll man machen aus Langerweile, wenig

stens kommen einem keine überflüssigen Ge
danken.“

„Wißt ihr nicht, wo wir eigentlich sind?“
Meine Frage schien den Fuhrleuten durchaus 

nicht zu gefallen.
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„Gott mag’s wissen, wo wir sind. Vielleicht 
sind wir gar zu den Kalmücken geraten,“ versetzte 
der „Ratgeber“.

„Was werden wir nun machen?“ fragte ich.
„Was sollen wir machen? Weiterfahren werden 

wir! Vielleicht kommen wir doch noch hin,“ sagte 
er in mürrischem Tone.

„Und wenn wir nicht hinkommen, wenn die 
Pferde im Schnee stecken bleiben, was dann?“

„Was dann? Gar nichts.“
„Aber wie leicht kann man erfrieren!“
„Freilich kann man erfrieren. Man sieht auch 

gar keine Getreideschober hier in der Gegend. 
Gewiß sind wir ganz zu den Kalmücken geraten. 
Die Hauptsache ist eben, daß man sieht, wie der 
Schnee liegt.“

„Fürchtest dich wohl vor dem Erfrieren, Herr?“ 
sagte der Alte mit zitternder Stimme. Er schien 
bis ins Mark durchfroren und hatte doch noch Laune 
genug, sich über mich lustig zu machen.

„Es fängt an, recht kalt zu werden,“ sagte ich.
„Gar nicht so schlimm, Herr, hab’ keine Angst. 

Mach’s so wie ich: lauf ein Stück, dann wird dir 
warm werden.“

„Freilich, hinterm Schlitten laufen, das ist das 
beste!“ meinte der „Ratgeber“.
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„Bitte, wir sind fertig!“ rief mir Aljoschka aus 
dem ersten Schlitten zu.

Der Schneesturm war so heftig, daß ich nur 
mit Mühe, indem ich mich weit vorbeugte und mit 
beiden Händen die Zipfel meines Mantels festhielt, 
durch den dahinjagenden Schnee die wenigen 
Schritte bis zu Ignaschkas Schlitten zurücklegen 
konnte. Mein verabschiedeter Postillon hatte es sich 
bereits in seinem leeren Schlitten bequem gemacht, 
als er mich jedoch erblickte, nahm er seine große 
Mütze ab und bat, während der Wind ihm wütend 
durch den Haarschopf fuhr, um ein Trinkgeld. Er 
war jedenfalls darauf vorbereitet, daß er keins be
kommen würde, wenigstens schien es ihm nicht sehr 
nahe zu gehen, als ich seine Bitte abschlug.

„Nun, Gott mit Ihnen, Herr!“ rief er mir in 
gutmütigem Tone zum Abschied zu, setzte seine 
Mütze auf, schnalzte mit der Zunge, zog die Zügel 
an und fuhr mit seinem Schlitten davon. Gleich 
darauf rief auch Ignaschka seine Pferde an, und 
unter einförmigem Hufeknirschen, Zurufen und 
Schellengeläut jagten wir, den Wind übertönend, 
von neuem weiter.

Eine Viertelstunde etwa blieb ich wach und 
suchte mich zu zerstreuen, indem ich meinem neuen 
Fuhrmann und den neuen Pferden meine Aufmerk
samkeit zuwandte. Ignaschka saß keck auf seinem 
Sitz, hüpfte beständig hin und her, schwang mit 
der einen Hand seine Peitsche über den Pferden, 
schrie in einem fort, schlug die Füße zusammen 
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und rückte, sich vorbeugend, das Hintergeschirr des 
Mittelpferdes, das beständig auf die rechte Seite 
hinüberrutschte, zurecht. Er war nicht groß, doch 
anscheinend kräftig gebaut. Über seinem Halbpelz 
trug er einen Bauernrock ohne Ärmel und Gürtel, 
dessen Kragen fast ganz zurückgeschlagen war und 
den bloßen Hals freiließ. Statt der üblichen Filz
stiefel trug er Lederstiefel; seine kleine Mütze mußte 
er beständig auf dem Kopfe zurechtrücken; die 
Ohren waren frei, nur von den Haaren verdeckt. 
In allen seinen Bewegungen war eine gewisse Ener
gie sichtbar, oder vielmehr, wie es mir- vorkam, 
das Bestreben, die Energie in sich wachzuhalten. 
Je weiter wir fuhren, desto öfter und öfter rückte 
er auf seinem Sitz hin und her; er schlug die Füße 
aneinander und beganif sich mit mir und Aljoschka 
zu unterhalten: er schien zu fürchten, daß er den 
Mut verlieren könnte. Diese Befürchtung war in 
der Tat nicht grundlos: die Pferde waren zwar gut, 
aber der Weg wurde mit jedem Schritt beschwer
licher, und man konnte bemerken, daß die Tiere 
schon zu ermatten begannen. Sie mußten bereits 
angetrieben werden, und das Mittelpferd, ein kräf
tiges, großes, zottiges Tier, war schon zweimal ge
stolpert, doch raffte es sich immer wieder ganz er
schrocken auf und zog den buschigen Kopf mit 
verzweifelter Anstrengung fast unter die Schellen. 
Das rechte Beipferd, das ich halb unbewußt beob
achtete, ging bereits recht schlaff in den Strängen 
und bedurfte der Peitsche, doch schien es nach 
Art eines guten, feurigen Pferdes über seine 
Schwäche selbst aufgebracht und bewegte ärgerlich 
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den Kopf auf und nieder, als ob es fester in die 
Zügel genommen zu werden wünschte. Es konnte 
durchaus nicht ermutigend wirken, daß der Sturm 
und Frost immer stärker, der Weg immer schlechter, 
die Pferde immer schwächer wurden und wir tat
sächlich nicht wußten, wo wir uns befanden, und 
wohin wir fuhren, ob wir überhaupt ein Unterkom
men finden, geschweige denn die Station erreichen 
würden. Und eine seltsame Ironie lag in dem lusti
gen, hellen Klange der Schellen und in Ignaschkas 
frischem, munterem Rufen — als ob wir am Feier
tag, zur sonnigen, frostklaren Mittagszeit fröhlich 
auf der Dorfstraße dahinsausten. Seltsam war es, 
zu denken, daß wir immer nur fuhren und fuhren 
und uns rasch von dem Orte entfernten, ,an dem 
wir uns noch soeben befunden hatten. Und noch 
seltsamer klang es, als Ignaschka plötzlich mit seiner 
unmelodischen Fistelstimme ein Lied anstimmte 
und, die kurzen Pausen durch Pfeifen ausfüllend, 
so laut in den Wind hinaussang, (daß man sich 
wirklich fast seiner Verzagtheit schämen konnte, 
wenn man ihn hörte.

„Heda, Ignat, was reißt du den Hals so auf?“ 
hörte man die Stimme des „Ratgebers“. „Halt doch 
einmal an!“

„Was ?“
„Anhalten sollst du!“
Ignat machte Halt. Das Rufen und Läuten 

verstummte, der Wind aber heulte und pfiff, und 
der Schnee wirbelte dichter und dichter in den 
Schlitten. Der „Ratgeber“ kam zu uns heran.

„Nun, was gibt’s?“
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„Was soll’s geben! Wohin soll man fahren ?“ 
‘ „Wer soll’s wissen?“

„Frierst wohl an den Füßen, was, daß du immer 
so klopfst?“

„Ganz steif sind sie mir geworden.“
„Kannst wieder mal heruntersteigen, da drüben 

scheint etwas zu schimmern, vielleicht treffen wir 
auf Kalmückenzelte. Wirst dich dabei warm laufen.“

„Meinetwegen. Halt einmal die Zügel... da!“ 
Ignat eilte in der angegebenen Richtung davon. 
„Man muß die Augen offen halten, dann findet 

man auch etwas; was sollen wir denn so ins Blaue 
hineinfahren?“ sagte der „Ratgeber“ zu mir. „Da, 
wie er die Pferde in Schweiß gebracht hat!“

Ignat blieb so lange aus, daß ich schon be
fürchtete, er könnte sich verirrt haben. Der „Rat
geber“ leistete mir während der ganzen Zeit Gesell
schaft und erklärte mir in selbstzufriedenem, siche
rem Tone, wie man sich bei einem Schneesturm 
zu benehmen habe: wie es am besten sei, ein Pferd 
abzuschirren und vorauslaufen zu lassen, daß es, 
so wahr Gott lebt, den Weg finde — oder daß man 
auch bisweilen nach den Sternen sehen könne, und 
daß, wenn er vorangefahren wäre, wir schon längst 
auf der Station angekommen wären.

„Nun, hast du etwas gefunden?“ fragte er Ignat, 
der endlich, mit Mühe durch den kniehohen Schnee 
watend, zurückkehrte.

„Es scheint wohl etwas da zu sein,“ versetzte 
Ignat noch ganz atemlos, „doch weiß ich nicht, 
was es ist. Es scheint, Brüder, daß wir ganz nach 
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der Prolgowskaja Datscha hingeraten sind. Mehr 
nach links müssen wir halten.“

„Ach, rede doch nicht, das sind unsere Kal
mücken, die gleich hinter dem Kosakendorf weiden,“ 
widersprach der „Ratgeber“.

„Und ich sage dir: nein!“
„Wenn ich’s sage, dann ist’s so, ich hab’s doch 

gesehen, und wenn nicht, dann ist es Tomy- 
schewsko. Nach rechts mußt du halten, dann kom
men wir, auf der ächten Werst, über die große 
Brücke.“

„Und ich sage dir: nein, ich hab’s doch ge
sehen I“ versetzte Ignat ärgerlich.

„Ei, Bruder, du willst ein Fuhrmann sein?“
„Was Fuhrmann!... Dann geh doch selber!“
„Wozu soll ich gehen ? Ich weiß es doch 

auch so!“
Ignat war sichtlich aufgebracht; ohne etwas 

zu erwidern, sprang er auf den Kutschersitz und 
fuhr weiter.

„Da, wie mir die Füße steif geworden sind, 
gar nicht warm zu bekommen!“ sagte er; zu 
Aljoschka, während er immer häufiger die Stiefel 
aneinanderschlug und den Schnee aus den Schäften 
herausklopfte.

Ich war ganz müde geworden und schlief ein.
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8.

„Sollte ich wirklich schon erfrieren?“ dachte 
ich im Schlafe. „Das Erfrieren fängt, wie man 
sagt, mit dem Einschlafen an. Besser noch er* 
trinken, als erfrieren — man wird dann wenigstens 
mit dem Netz herausgezogen; doch im übrigen ist es 
ganz gleich, ob man ertrinkt oder erfriert — wenn 
nur nicht der Stock da hinten, oder was es sonst 
ist, mich gegen den Rücken drückt, oder ich sonst 
von der Sache etwas merke!“

Ich öffne einen Augenblick die Augen und 
schaue in den weißen, schimmernden Raum hinaus.

„Wie wird das nur enden?“ sage ich in Ge
danken zu mir selbst. „Wie wird das enden, wenn 
wir keine Schober finden und — was jeden Augen
blick eintreten kann — die Pferde nicht mehr weiter 
können? Wir werden alle erfrieren!“ Ich muß ge
stehen, daß ich mich ein wenig fürchtete, aber neben 
dem Gefühle der Furcht hatte ich eine zweite, sonder
bare Empfindung: ich wünschte, daß mit uns 
irgendetwas Ungewöhnliches, Tragisches geschehen 
möchte. Es schien mir gar nicht so übel, wenn 
wir zum Beispiel am Morgen in irgendein entlegenes, 
unbekanntes Dorf kämen, in das die Pferde uns 
halb erfroren brächten — einige könnten sogar ganz 
erfroren sein. Vorstellungen dieser Art stürmten 
mit ungewöhnlicher Klarheit und Schnelligkeit durch 
mein Hirn. Die Pferde bleiben stehen, der Schnee 
steigt immer höher — bis man zuletzt von den 
Pferden nur die Krummhölzer und die Ohren sieht; 
aber plötzlich erscheint hoch oben Ignaschka mit

Tolstoj in 26
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seiner Trojka und jagt an uns vorüber. Wir bitten 
ihn und schreien, daß er uns mitnehmen möchte, 
doch der Wind nimmt uns die Worte vom Munde 
weg, lautlos verhallt unsere Stimme. Ignaschka 
lacht, pfeift, schreit auf seine Pferde los und ver
steckt sich vor uns in einer tiefen, mit Schnee ver
wehten Schlucht. Der alte Mitritsch sprengt, mit 
den Ellbogen an die Hüften schlagend, zu Pferde 
heran — er will weitereilen, aber er vermag sich 
nicht von der Stelle zu rühren. Mein erster Fuhr
mann mit -der großen Mütze wirft sich auf ihn, 
zerrt ihn herunter und tritt ihn in den Schnee. 
„Du Hexenmeister,“ ruft er, „du schäbiger Kerl, 
bleib da, kannst mit uns zusammen leiden!“ Doch 
der Alte wühlt sich mit dem Kopfe durch den 
Schnee hindurch, und plötzlich ist es nicht mehr 
der Alte, sondern ein Hase, der, von Hunden ver
folgt, vor uns Reißaus nimmt. Der „Ratgeber“ — 
der niemand anders als Fedor Filipytsch ist — 
sagt, daß wir alle im Kreise niedersitzen sollen, daß 
es gar nichts zu sagen habe, wenn wir vom Schnee 
verschüttet würden: es würde uns nur warm sein. 
In der Tat ist uns ganz warm und behaglich zu
mute, nur trinken möchten wir. Ich hole meine 
Reisetasche hervor, bewirte alle mit Rum und 
Zucker und trinke selbst mit großem Vergnügen. 
Der Erzähler gibt eine Sage vom Regenbogen zum 
besten — und plötzlich liegt über uns eine Schnee
decke, und ein Regenbogen wölbt sich darüber. 
„Jetzt wollen wir uns jeder eine Kammer in den 
Schnee graben und schlafen,“ sage ich. Der Schnee 
ist weich und warm wie Rauch werk. Ich mache 
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mir eine Kammer und will hineinkriechen, aber Fe
dor Filipytsch, der mein Geld in der Reisetasche 
gesehen hat, packt mich am Bein und ruft: „Halt! 
Das Geld her, oder du mußt sterben!“ Ich gebe 
das Geld hin und bitte, daß man mich loslassen 
möchte: sie aber wollen nicht glauben, daß ich alles 
gegeben habe, und wollen mich töten. Ich ergreife 
die Hand des Alten, küsse sie und empfinde dabei 
ein ganz unaussprechliches Vergnügen: diese Hand 
ist so zart und weich! Er entzieht sie mir anfangs, 
dann aber überläßt er sie mir und fängt sogar an, 
mich mit der andern Hand zu streicheln. Doch 
Fedor Filipytsch kommt immer näher und droht 
mir. Ich eile in meine Kammer, die ist jedoch keine 
Kammer mehr, sondern ein langer, weißer Korri
dor, in dem mich plötzlich jemand am Fuße packt. 
Ich suche mich zu befreien, und in der Hand meines 
Verfolgers bleiben meine Kleider und ein Teil 
meiner Haut. Ich friere -und schäme mich — schäme 
mich um so mehr, als meine Tante mit dem Son
nenschirm und der homöopathischen Apotheke Arm 
in Arm mit dem Ertrunkenen mir entgegenkommt. 
Sie lachen und verstehen die Zeichen nicht, die 
ich ihnen mache. Ich werfe mich auf den Schlitten, 
meine Beine schleifen im Schnee nach; aber der 
Alte jagt, mit den Ellbogen gegen die Hüften schla
gend, auf seinem Gaule hinter mir her. Schon ist 
er ganz nahe herangekommen — da höre ich auf 
einmal vor mir das Läuten zweier Glocken, und 
ich weiß, daß ich gerettet bin, wenn ich diese 
Glocken erreiche. Immer lauter und lauter tönen 
die Glocken, der Alte aber holt mich ein und wirft 

26*
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sich mit dem ganzen Körper auf mein Gesicht, so 
daß ich die Glocken kaum hören kann. Von neuem 
ergreife ich seine Hand und beginne sie zu küssen, 
aber der Alte ist nicht mehr der Alte, sondern der 
Ertrunkene, und er schreit: „Ignaschka, halt! Das 
sind Achmetkas Schober, glaub’ ich. Geh einmal 
hin und sieh nach!“ Und dieser Ruf scheint mir 
so schrecklich, daß ich es vorziehe, zu erwachen.

Ich schlug die Augen auf. Der Wind hatte 
mir einen Zipfel von Aljoschkas Mantel ins Ge
sicht getrieben, meine Knie waren bloß. Wir fuhren 
über den kahlen, gefrorenen Boden, und der Ak
kord des Glockenspiels mit der leicht nachzittem- 
den Quint klang hell und vernehmlich durch die 
Luft.

Ich suche mit den Blicken die Schober, statt 
der Schober jedoch sehe ich ein Haus mit einem 
Balkon und das zackige Gemäuer einer Festung. 
Doch es liegt mir nichts daran, dieses Haus und 
die Festung zu betrachten: ich möchte vor allem 
wieder den weißen Korridor sehen, durch den ich 
geeilt war, möchte das Läuten der Kirchenglocken 
hören und die Hand des Alten küssen, und von 
neuem schließe ich die Augen und schlafe ein.

9.
Ich hatte einen festen Schlaf; aber der Akkord 

der Schlittenglocken klang mir beständig in den 
Ohren und erschien mir im Schlafe bald als Gebell 
von Hunden, die mich anfielen, bald als Orgel
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spiel, in dem ich selbst eine Orgelpfeife vorstellte, 
bald als ein französisches Gedicht, das ich verfaßte. 
Dann schien es mir, als sei dieser Akkord ein 
Folterinstrument, in das meine rechte Ferse ein
gezwängt war. Ich empfand einen so heftigen 
Schmerz, daß ich erwachte und die ganz erfrorene 
Ferse zu reiben begann. Dasselbe trübe, weißliche 
Licht erhellte die Nacht; dieselbe Bewegung trieb 
mich samt dem Schlitten vorwärts; derselbe Ig
naschka saß seitwärts auf dem Bock und schlug 
die Stiefel aneinander; dasselbe Handpferd eilte mit 
vorgestrecktem Halse und sichtlich ermattet durch 
den tiefen Schnee, während der Kopf des Mittel
pferdes mit der zerzausten Mähne in den Zügeln 
gleichmäßig auf und nieder ging. Aber alles das 
war noch mehr als vorher mit Schnee verweht: 
Schnee wirbelte von vorn, verschüttete von der Seite 
die Schlittenkufen, bedeckte die Füße der Pferde 
bis an die Knie und fiel von oben auf Kragen und 
Mütze. Der Wind blies bald von rechts, bald von 
links, spielte mit dem Kragen und dem Schoße 
von Ignaschkas Rock, mit der Mähne des Hand
pferds, und sauste über Krummholz und Deich
sel hin.

Es war grimmig kalt geworden; so oft ich den 
Kopf aus dem Kragen hervorstreckte, fiel der 
trockene, frostige Schnee mir auf die Augenwim
pern, auf Nase und Mund, in den entblößten 
Nacken. Alles weiß und hell, alles ringsum ver
schneit, nichts zu sehen als trübes Licht und Schnee. 
Ich wurde allen Ernstes ängstlich. Aljoschka schlief 
auf dem Boden des Schlittens, mir zu Füßen; sein 
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Rücken war ganz mit einer dichten Schneeschicht 
bedeckt. Ignaschka war ebenso munter wie zuvor: 
beständig zerrte er an der Leine, schrie auf die 
Pferde los und schlug die Füße zusammen. Die 
Schellen tönten so melodisch wie bisher. Die Pferde 
schnaubten, ihr Gang war bereits matter, sie stol
perten immer häufiger. Ignaschka sprang in die 
Höhe, schwenkte seinen Fausthandschuh und 
stimmte mit seiner dünnen, gepreßten Stimme ein 
Lied an. Er sang indessen nicht zu Ende, sondern 
hielt plötzlich an, warf die Zügel in den Schlitten 
und stieg aus. Der Wind heulte und pfiff, und der 
Schnee fiel so dicht, als ob er mit Schaufeln herab
geschüttet würde. Ich blickte nach hinten: die dritte 
Trojka war nicht mehr bei uns, sie war irgendwo 
abgekommen. Neben dem zweiten Schlitten hüpfte, 
durch den Schneenebel kaum sichtbar, der Alte 
von einem Bein auf das andere. Ignaschka entfernte 
sich ein paar Schritte vom Schlitten, setzte sich 
auf den Schnee und zog die Stiefel aus.

„Was machst du denn da?“ fragte ich ihn.
„Ich muß mich umziehen, sonst erfrieren mir 

die Füße vollends,“ versetzte er, ohne sich in seiner 
Beschäftigung stören zu lassen.

Ich hatte keine Lust, den Hals aus dem Kragen 
zu strecken, um ihn bei seinem Vorhaben zu beob
achten. Ich saß ganz steif da und starrte nach 
dem Beipferd hin, das mit ausgespreizten Beinen 
dastand und, offenbar ganz erschöpft, den kurz
gebundenen, schneebedeckten Schweif bewegte. Der 
Stoß, den Ignat beim Hineinspringen dem Schlitten 
versetzte, weckte mich aus meinem Hinstarren.
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„Wo sind wir denn eigentlich jetzt ?“ fragte ich. 

„Werden wir wenigstens bei Tagesanbruch an Ort 
und Stelle sein?“

„Beruhigen Sie sich, wir werden Sie schon 
hinbringen,“ antwortete er. „Jetzt ist’s gleich wär
mer, weil ich mich umgezogen habe.“

Der Schlitten setzte sich in Bewegung, das 
Schellengeläute erklang, und der Wind pfiff unter 
die Kufen. Von neuem glitten wir über das endlose 
Schneemeer hin.

10.

Ich schlief fest ein. Als Aljoschka mich an
stieß und ich erwachte, war der Morgen bereits 
angebrochen. Es schien noch kälter zu sein als 
in der Nacht. Von oben fiel kein Schnee mehr, ein 
kräftiger, trockener Wind jagte jedoch immer noch, 
den Schnee vor sich hertreibend, über die weite, 
kahle Steppe. Der Himmel war zur Rechten, nach 
Osten, von schwerem, dunkelblauem Gewölk ver
hängt; aber schon brachen grelle, schräge Licht
streifen von orangeroter Färbung heller und heller 
aus dem Dunkel hervor. Über unseren Köpfen 
schimmerte hinter den flüchtigen weißen, nur leicht 
geröteten Wolken das bleiche Blau des Himmels 
hindurch; zur Linken breitete sich helles, leichtes, 
bewegliches Gewölk aus. Ringsum lag, so weit das 
Auge reichte, tiefer, zu langen, kammartigen Hau
fen aufgewehter Schnee auf der Flur. Hier und da 
schimmerte ein flacher Hügel grau unter dem 
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Schnee hervor. Nirgends eine Spur von Schlitten, 
von Mensch oder Tier. Fuhrmann und Pferde hoben 
sich in grellen Farben und scharfen Konturen von 
dem weißen Hintergründe ab. Der Rand von Ig- 
naschkas dunkelblauer Mütze, sein Kragen, seine 
Haare und sogar seine Stiefel waren weiß. Der 
Schlitten war ganz voll Schnee. Bei dem grauen 
Deichselpferd war die ganze rechte Seite des Kopfes 
und das buschige Stirnhaar dicht mit Schnee be
deckt. Mein Seitenpferd starrte auf der rechten 
Seite am ganzen Leibe von Schnee; es ging noch 
immer in demselben raschen Tempo, an den her
abhängenden Ohren jedoch und an der Art, wie es 
den Rumpf auf und nieder bewegte, sah man deut
lich seine Ermüdung. Nur ein einziger neuer Ge
genstand zog meine Aufmerksamkeit auf sich: es 
war ein Werstpfahl, an dem sich zur Rechten ein 
hoher Schneehügel auf gehäuft hatte. Ich war 
höchst überrascht bei, dem Gedanken, daß wir 
die ganze Nacht hindurch, zwölf Stunden lang, mit 
denselben Pferden gefahren waren, ohne zu wissen, 
wohin, ohne ein einziges Mal anzuhalten — und 
daß wir doch schließlich ans Ziel gekommen waren. 
Unsere Schlittenschellen schienen plötzlich noch 
einmal so lustig zu klingen. Ignat wickelte sich 
fester in seinen Rock und schrie munter auf sein 
Dreigespann los; hinter uns schnaubten die Pferde 
des ,,Ratgebers“ und das nachtrottende Dreige
spann des Alten — der dritte* Schlitten mit dem 
schlafenden Fuhrmann war uns in der Tat irgend
wo in der Steppe abhanden gekommen. Als wir 
noch etwa eine halbe Werst zurückgelegt hatten, 
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trafen wir auf die frische, nur leicht überschneite 
Spur eines Schlittens und eines Dreigespanns, so
wie auf vereinzelte frische Blutspuren, die vermut
lich von einer leichten Wunde herrührten, die sich 
eins der Pferde am Eise gerissen hatte.

„Das ist Filipp — seht, er ist noch früher an
gekommen als wir!“ sagte Ignaschka.

Doch da ist bereits das Häuschen mit dem 
Wirtshausschild, ganz einsam am Wege, mitten im 
Schnee, der seine Fenster verweht hat und fast 
bis ans Dach hinauf reicht. Vor dem Wirtshause 
steht ein Dreigespann von Grauschimmeln, ganz 
feucht von Schweiß, die Beine auseinandergespreizt, 
die Köpfe düster gesenkt. Der Platz vor dem Hause 
ist frei von Schnee, eine Schaufel lehnt an der 
Wand; vom Dache jedoch wirbelt der Wind (be
ständig lockere Schneemassen herab.

Beim Herannahen unseres hellen Glockenge
töns tritt aus der Tür der Schenke ein großer, rot
haariger Fuhrmann mit rotem Gesichte. Er hält 
ein Glas Branntwein in der Hand und ruft uns 
von weitem etwas zu. Ignaschka wendet sich zu 
mir herum und bittet mich um die Erlaubnis, anzu
halten. Zum erstenmal konnte ich jetzt sein Ge
sicht sehen.

11.
Sein Gesicht war nicht dunkel, hager und gerad- 

nasig, wie ich nach seinem Haar und seinem Kör
perbau es erwartet hatte. Es war ein rundes, mun
teres Gesicht mit einer auffallenden Stutznase, einem 
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großen Munde und hellblauen, glänzenden, runden 
Augen. Hals und Wangen waren rot, wie mit einem 
Tuchlappen abgerieben; die Augenbrauen, die lan
gen Wimpern und der leichte Flaum, der den un
teren Teil seines Gesichts bedeckte, waren ganz 
weiß von Schnee.

Bis zur Station war nur noch eine halbe Werst, 
und wir hielten an.

„Macht nur ganz rasch,“ sagte ich.
„Nur eine Minute,“ versetzte Ignaschka, indem 

er vom Schlitten sprang und auf Filipp zuschritt.
„Her damit, Bruder,“ sagte er, zog den Hand

schuh von der rechten Hand und warf ihn samt 
der Peitsche auf den Schnee. Und in einem Zuge 
leerte er, den Kopf nach hinten überwerfend, das 
Glas Branntwein, das Filip ihm reichte.

Der Schankwirt, dem Anschein nach ein ver
abschiedeter Kosak, erschien mit einem Halbmaß 
in der Haustür.

„Wem soll ich einschenken?“ fragte er.
Der große Wassilij, eine hagere, blonde Ge

stalt mit einem Bocksbart, und der „Ratgeber“, 
ein feistes Männchen mit ganz hellem, weißlichem, 
dichtem Barte, tranken gleichfalls jeder ein Gläschen. 
Auch der Alte trat zu der Gruppe der Trinkenden, 
doch bot ihm niemand etwas an, und so begab er 
sich zu seinen Pferden und streichelte ihnen den 
Rücken.

Der Alte war ganz genau so, wie ich mir ihn 
vorgestellt hatte: klein, dürr, mit runzeligem, blau
gefrorenem Gesichte, dünnem Barte, spitzer Nase 
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und stumpfen gelben Zähnen. Seine Mütze war ganz 
neu, sein kurzer Halbpelz dagegen ganz verschabt, 
mit Teer beschmutzt und auf dem Rücken sowie 
an den Schößen zerrissen; die hänfenen Beinkleider 
steckten in mächtigen Filzstiefeln. Er krümmte sich 
förmlich vor Kälte, das Gesicht und die vom Pelz 
unbedeckten Knie zitterten; um sich zu erwärmen, 
machte er sich beständig um den Schlitten zu 
schaffen.

„Na, Mitritsch, willst nicht ein Viertelchen zum 
besten geben? Das wird dich tüchtig erwärmen,“ 
wandte sich der „Ratgeber“ an ihn.

Mitritsch zuckte förmlich zusammen. Er brachte 
die Zügel an seinen Pferden in Ordnung, rückte an 
dem Krummholz und trat dann auf mich zu.

„Nun, Herr,“ begann er, seinen grauen Kopf 
entblößend und sich vor mir tief verneigend — 
„die ganze Nacht sind wir zusammen herumgeirrt: 
möchten Sie nicht wenigstens auf ein Viert eichen 
was geben? Wirklich, Väterchen, Ew. Erlaucht! 
habe nicht mal so viel, daß ich mich' erwärmen 
kann,“ fügte er mit rührendem Lächeln hinzu.

Ich gab ihm einen Viertelrubel, und der 
Schankwirt brachte ihm ein Viertelmaß Branntwein. 
Mitritsch zog den Handschuh aus und hob die 
kleine, gekrümmte, ganz dunkelgefrorene Hand an 
das Glas; aber sein Zeigefinger wollte nicht ge
horchen, er vermochte das Glas nicht zu' halten 
und ließ es in den Schnee fallen.

Die Fuhrleute lachten laut auf.
„Seht doch, wie der arme Mitritsch erfroren 

ist — nicht einmal das Glas kann er halten!“
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Mitritsch war ganz außer sich darüber, daß 
er den Branntwein vergossen hatte. Man füllte ihm 
ein neues Glas und goß es ihm in den Mund. 
Er wurde sogleich munter, lief in die Schenke, 
zündete seine Pfeife an, lachte vor Vergnügen, daß 
man seine stumpfen, gelben Zähne sah, und 
schimpfte beim geringsten Anlaß. Als das letzte 
Viertel geleert war, nahmen die Fuhrleute ihre Plätze 
ein, und wir brachen auf.

Der Schnee erschien immer weißer und greller, 
so daß er die Augen blendete, wenn man lange 
hinsah. Die orangeroten Lichtstreifen breiteten sich 
immer heller und höher am Himmel aus; die rote 
Sonnenscheibe wurde am Horizont durch den grau
blauen Wolkenschleier sichtbar; Das Blau des Him
mels ward immer tiefer und dunkler. In der Nähe 
der Station wurden die Schlittenspuren deutlicher, 
tiefer; die kalte, frische Luft wirkte angenehm auf 
die Stimmung ein. Unser Dreigespann jagte rasch 
vorwärts. Der Kopf des Mittelpferdes und sein Hals 
mit der wehenden Mähne schwankten gleichmäßig 
unter den Schli,ttenschellen, deren Klöpfel nicht mehr 
hell anschlug, sondern nur noch leise klirrend gegen 
das Erz pochte. Die wackeren Beipferde trabten, 
kräftig an den starrgefrorenen Strängen ziehend, 
munter vorwärts, die Quaste schlug ihnen gegen den 
Leib und den Umlaufriemen. Zuweilen geriet eins 
von ihnen von dem gebahnten Wege in einen 
Schneehaufen und bekam die Augen voll Schnee, 
arbeitete sich jedoch gleich wieder heraus. 
Ignaschka ließ seinen hellen Tenor immer wieder 
laut rufend ertönen; die Schlittenkufen knirschten auf 
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dem trockenen, hartgefrorenen Schnee; von hinten 
her klangen festlich die Glöckchen der beiden 
Schlitten, und dazwischen ließen sich die Rufe der 
angeheiterten Fuhrleute vernehmen. Ich' blickte zu
rück: die grauen, kraushaarigen Beipferde eilten, 
die Hälse weit vorstreckend und gleichmäßig 
atmend, unter den schräglaufenden Zügeln über den 
Schnee. Filipp schwang die Peitsche und ischob 
seine Mütze zurecht; der Alte lag, wie vorher, mit 
an den Leib gezogenen Beinen mitten im Schlitten.

Zwei Minuten später fuhr der Schlitten knar
rend über die Bretter der glattgefegten Anfahrt 
des Stationsgebäudes, und Ignaschka wandte mir 
sein ganz verschneites, vom Frost dampfendes, fröh
liches Gesicht zu.

„Nun haben wir Sie doch an Ort und Stelle 
gebracht, Herr!“ sagte er.





König Assarhaddon





König Assarhaddon

Assarhaddon, König von Assyrien, hatte Lailie 
besiegt und sein Reich erobert, alle Städte zerstört 
und verbrannt, alle Einwohner in sein eigenes Land 
übergeführt, die Krieger bis auf den letzten Mann 
getötet, den König Lailie aber in einen Käfig ge
sperrt.

Zur Nachtzeit auf seinem Lager hingestreckt, 
sann König Assarhaddon gerade darüber nach, 
welche Todesart er über Lailie verhängen sollte, 
als er plötzlich in nächster Nähe ein Geräusch ver
nahm. Er öffnete die Augen und erblickte einen 
Greis mit langem, grauem Barte und sanften Augen.

„Du willst Lailie hinrichten lassen?“ fragte der 
Greis.

„Ja,“ antwortete der König, „ich bin mir nur 
noch ni(cht klar darüber, welche Todesart ich 
wählen soll.“

„Aber dieser Lailie — bist du doch selbst!“ 
sprach der Greis.

„Das ist nicht wahr,“ sprach der König. „Ich 
bin ich, und Lailie — ist Lailie.“

„Du und Lailie — ihr seid beide eins,“ sprach 
der Greis.. „Es scheint dir nur so, daß du nicht 
Lailie bist, und daß Lailie nicht du ist.“

„Wie kannst du sagen, daß es mir nur so 
scheint?“ sprach der König. „Ich liege hier auf
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diesem weichen Lager, umgeben von gehorsamen 
Sklaven und Sklavinnen, und morgen werde ich, 
ganz wie heute, mit meinen Freunden schmausen 
— Lailie aber sitzt wie ein Vogel im Käfig, und 
morgen wird er mit heraushängender Zunge am 
Pfahl stecken und sich krümmen, bis er verreckt, 
seinen Leichnam aber werden die Hunde in Stücke 
reißen.“

„Du vermagst sein Leben nicht zu vernichten,“ 
sprach der Greis.

„Und die vierzehntausend Krieger, die ich er
schlagen, und aus deren Leichen ich einen Hügel 
aufgerichtet habe?“ sprach der König. „Ich lebe, 
sie aber sind nicht mehr, also vermag ich doch 
Leben zu vernichten!“

„Woraus schließest du, daß sie nicht mehr 
sind ?“

„Daraus, daß ich sie nicht sehe. Vor allem 
jedoch haben sie Qualen empfunden und ich nicht, 
ihnen war übel, mir aber wohl zumute.“

„Auch dies scheint dir nur so. Du hast nur 
dich selbst gequält und nicht sie.“

„Ich verstehe deine Worte nicht,“ sprach der 
König.

„Willst du sie verstehen?“
„Ich will es.“
„Dann tritt da heran,“ sprach der Greis und 

wies den König nach einem mit Wasser gefüllten 
Becken.

Der König erhob sich vom Lager und trat 
an das Becken heran.
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„Lege deine Kleider ab und tritt in das Becken 

hinein!“
Assarhaddon tat, was ihm der Greis befahl.
„Sobald ich jetzt anfange, dich mit diesem 

Wasser zu begießen,“ sprach der Greis, während 
er mit einer Kanne Wasser schöpfte, „mußt du 
mit dem Kopfe untertauchen.“

Der Greis neigte die Kanne über den Kopf 
des Königs, und der König tauchte unter.

Und kaum war König Assarhaddon unterge
taucht, da fühlte er, daß er nicht mehr Assarhaddon 
war, sondern ein anderer Mensch. Und wie er sich 
so plötzlich als dieser andere fühlt, sieht er sich 
auf einem prächtigen Ruhebett neben1 einem schönen 
Weibe liegen. Er hat dieses Weib noch niemals 
gesehen, aber er weiß, daß es seine Gemahlin ist.

Das Weib erhebt sich und spricht zu ihm:
„Lailie, mein teurer Ehegemahl, du bist er

schöpft gewesen von den Mühendes gestrigen Tages 
und hast darum länger geschlafen als sonst, doch 
ich habe gewacht über deinem Schlummer und dich 
nicht geweckt. Jetzt aber erwarten dich die Fürsten 
in dem großen Saale — kleide dich an und geh 
hinein zu ihnen!“

Und Assarhaddon, der aus diesen Worten er
kennt, daß er Lailie ist, verwundert sich hierüber 
nicht nur nicht, sondern wundert sich vielmehr dar
über, daß er davon bisher nichts gewußt hat. Und 
er erhebt sich, kleidet sich an und geht in den 
großen Saal, in dem die Fürsten ihn erwarten.

Die Fürsten verneigen sich zum Gruße vor 
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ihrem König Lailie bis zur Erde, dann richten sie 
sich auf und setzen sich nach seinem Geheiß vor 
ihm nieder. Der älteste der Fürsten beginnt nun 
davon zu reden, daß man all die Beleidigungen des 
bösen Königs Assarhaddon nicht länger dulden, 
sondern ihm mit bewaffneter Faust entgegentreten 
solle. Aber Lailie pflichtet dieser Ansicht nicht 
bei, er befiehlt vielmehr, Gesandte zu Assarhaddon 
zu schicken, die ihm ins Gewissen reden sollen, 
und entläßt die Fürsten. Er ernennt selbst eine An
zahl angesehener Männer zu Gesandten und prägt 
ihnen ganz genau ein, was sie dem König Assar
haddon ausrichten sollen. Hierauf begibt sich Assar
haddon, der sich als Laibe fühlt, ins Gebirge, um 
auf Wildesel zu jagen. Das Jagdglück ist ihm hold: 
mit eigener Hand erlegt er zwei Esel, kehrt heim 
zum fröhlichen Schmause mit seinen Getreuen und 
schaut dem Tanze der Sklavinnen zu. Am nächsten 
Tage begibt er sich nach seiner Gewohnheit in 
den Hof des Palastes, wo Bittsteller, Kläger und 
Angeklagte, ihn erwarten, und entscheidet die ihm 
vorgetragenen Fälle. Dann geht er wieder seiner 
Lieblingsbeschäftigung, der Jagd, nach — und hat 
an diesem Tage das Glück, eine alte Löwin zu töten 
und ihre beiden Löwenjungen lebendig zu fangen. 
Nach der Jagd schmaust er wiederum mit seinen 
Getreuen, ergötzt si(ch an Musik und Tanz und 
bringt die Nacht mit seiner geliebten Gemahlin zu.

So lebt er Tage und Wochen lang und harrt 
der Heimkehr der Gesandten, die er zu jenem König 
Assarhaddon, der er selbst früher gewesen, abge
schickt hat. Erst nach einem Monat kehren die
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Gesandten heim, und zwar — mit abgeschnittenen 
Nasen und Ohren.

König Assarhaddon läßt Lailie melden, daß 
es ihm ergehen werde wie seinen Gesandten, wenn 
er nicht unverzüglich' den ihm auferlegten Tribut 
an Silber, Gold und Zypressenholz entrichtet und 
nicht selbst erscheint, um Assarhaddon seine Ehr
erbietung zu bezeigen.

Lailie, der einst Assarhaddon gewesen, ver
sammelt abermals die Fürsten um sich und berät 
mit ihnen, was zu tun sei. Alle sind einstimmig der 
Ansicht, daß man nicht erst Assarhaddons Angriff 
erwarten, sondern ihn sofort mit Krieg überziehen 
solle. Der König pflichtet ihnen diesmal bei. und 
bricht an der Spitze seines Heeres gegen As
sarhaddon auf. Sieben Tage dauert der Marsch, 
und an jedem Tage mustert der König die Truppen 
und feuert seine Krieger zur Tapferkeit an. Am 
achten Tage stößt sein Heer in einer weiten Ebene 
am Ufer des Stromes auf das Herr Assarhaddons. 
Tapfer schlagen sich Lailies Krieger, aber Lailie, 
der früher Assarhaddon war, sieht, wie die Schären 
der Feinde gleich Ameisen vom Gebirge herab
eilen, wie sie die Ebene überfluten und die Ober
hand über seine Truppen gewinnen. Er stürzt sich 
auf seinem Streitwagen mitten ins Getümmel der 
Schlacht und läßt sein Schwert auf die Feinde 
niedersausen. Aber die Krieger Lailies zählen nur 
nach Hunderten, die Krieger Assarhaddons dagegen 
nach Tausenden, und Lailie fühlt, daß er selbst ver
wundet ist und die Feinde ihn gefangen fortführen.

Neun Tage lang marschiert er gefesselt mit 
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den übrigen Gefangenen zwischen den Kriegern 
Assarhaddons daher. Am zehnten Tage wird er 
nach Ninive gebracht und in einen Käfig gesperrt. 
Schwer leidet Lailie, nicht so vom Hunger und 
von seinen Wunden, als von der Schmach, die ihm 
zugefügt ist, und von seinem ohnmächtigen Zorne, 
Er sieht keine Möglichkeit, dem Feinde all das 
Böse zu vergelten, das er erduldet. Das einzige, 
was er vermag, ist, daß er seinen Widersachern 
nicht die Genugtuung bereitet, seine Leiden zu 
sehen, und er ist fest entschlossen, standhaft und 
ohne Klagen alles zu ertragen, was über ihn herein
bricht. Zwanzig Tage lang sitzt er in dem Käfig 
und wartet auf seine Hinrichtung. Er sieht, wie 
man seine Verwandten und Freunde auf den Richt
platz führt, er hört das Wehgeschrei, der gemar
terten Opfer, denen die Arme und Beine abgehackt 
oder di.e Haut bei lebendigem Leibe abgezogen wird, 
und er legt keine Unruhe, kein Mitleid, keine 
Furcht an den Tag. Er sieht, wie die Eunuchen 
sein geliebtes Weib gefesselt vorüberführen. Er 
weiß, daß sie zu Assarhaddon geführt wird, der 
sie zu seiner Sklavin ausersehen hat. Auch das 
ertragt er, ohne zu klagen. Doch siehe, mm öffnen 
zwei Henkersknechte seinen Käfig, und nachdem 
sie ihm die Handfesseln auf dem Rücken fester 
angezogen haben, führen sie ihn nach der von 
Blut überströmten Richtstätte. Lailie erblickt den 
spitzen, von Blut triefenden Pfahl, von dem man 
soeben den leblosen Körper seines vertrautesten 
Freundes gezerrt hat, und er errät, daß der Pfahl 
für ihn selbst freigemacht worden ist. Man zieht 



423
ihm die Kleider aus. Lailie entsetzt sich beim An
blick seines abgezehrten Körpers, der früher so 
kräftig und wohlgebildet gewesen. Zwei Henkers
knechte fassen diesen Körper um die mageren 
Hüften, heben ihn empor und wollen ihn auf den 
Pfahl niedersetzen.

„Jetzt naht der Tod, die Vernichtung,“ denkt 
Lailie, und indem er seinen Entschluß, mannhaft 
bis ans Ende seine Ruhe zu bewahren, vergißt, 
fleht er laut aufschluchzend um Gnade. Doch nie
mand hört auf ihn.

„Aber das kann ja nicht sein,“ denkt er, „sicher
lich schlafe ich, und es ist alles nur ein Traum.“ 
Und er macht Anstrengungen, zu erwachen. „Ich 
bin doch nicht Lailie — ich bin Assarhaddon,“ sagte 
er sich.

„Du bist Lailie — und bist auch Assarhaddon,“ 
hört er eipe Stimme sagen, und er fühlt, daß die 
Todesmarter beginnt. Er stößt einen Schrei aus 
— und in demselben Augenblicke taucht er mit dem 
Kopfe aus dem Becken empor. Der Greis steht 
über ihn gebeugt da und gießt eben den letzten 
Rest Wasser aus dem Kruge über sein Haupt aus.

„O, welche Qualen habe ich erlitten — und wie 
lange währten siel“ ruft Assarhaddon aus.

„Lange?“ spricht der Greis. „Du bist gerade 
nur mit dem Kopfe untergetaucht; sieh her: noch 
ist nicht alles Wasser aus der Kanne geflossen! 
Hast du jetzt verstanden?“

Assarhaddon antwortet picht, sondern starrt nur 
voll Schrecken auf den Greis.

„Hast du verstanden,“ fährt der Alte fort, „daß 
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Lailie niemand anders ist als du selbst, und daß 
auch die Krieger, die du dem Tode überliefert hast, 
niemand sonst sind als du? Und nicht nur die 
Krieger, sondern auch die Tiere, die du auf der 
Jagd erlegt und bei deinen Schmausereien verspeist 
hast, auch sie sind du selbst gewesen. Du wähntest, 
daß das Leben in dir allein sei, ich aber habe den 
Schleier des Truges von deinen Augen genommen, 
und du hast gesehen, daß, wenn du andern Böses 
zufügst, du es nur dir selbst zufügst. Ein Leben, 
ein einziges, ist in allem, und nur ein Teil dieses 
einen, einzigen Lebens offenbart sich in dir. Und 
nur in diesem einen Teil des Lebens, in dir selbst, 
vermagst du das Leben zu vervollkommnen oder 
zu verpfuschen, zu vermehren oder zu vermindern. 
Vervollkommnen kannst du das Leben in dir nur 
dadurch, daß du die Schranken niederreißest, die 
dein Leben vom Leben der übrigen Wesen trennen, 
daß du die übrigen Wesen für dich selber nimmst, 
daß du sie liebst. In anderen Wesen das Leben 
zu vernichten, bist du nicht imstande. Das Leben 
der Wesen, die du getötet hast, ist nur deinen 
Blicken entschwunden, aber nicht vernichtet. Du 
gedachtest dein eignes Leben zu verlängern und 
das Leben der andern zu verkürzen, aber es liegt 
nicht in deiner Macht, dies zu tun. Für das Leben 
gibt es weder Zeit noch Raum. Das Leben ist ein 
Augenblick, und das Leben ist eine Reihe von Jahr
tausenden, und dein Leben, wie das Leben aller 
sichtbaren und unsichtbaren Wesen der Welt, ist 
das gleiche. Es ist unmöglich, das Leben zu ver
nichten, oder es abzuändern, da es eben nur ein 
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eines und einziges ist. Alles andere ist Schein und 
Täuschung.“

Mit diesen Worten verschwand der Greis.
Am nächsten Morgen ließ König Assarhaddon 

Lailie und alle übrigen Gefangenen frei und stellte 
die Hinrichtungen ein.

Drei Tage später berief er seinen Sohn Assur- 
banihabal zu sich und übergab ihm sein Szepter, 
er selbst aber begab sich vorerst in die Wüste, 
um über das, was er vernommen hatte, nachzu
sinnen. Und dann zog er als Pilger von Stadt zu 
Stadt und von Dorf zu Dorf und predigte den 
Menschen, daß es nur ein Leben gebe, und daß 
die Menschen nur sich selbst Böses zufügen, wenn 
sie es andern Wesen zufügen wollen.





Drei Fragen





Drei Fragen

Es war einmal ein König, der dachte bei sich, 
daß, wenn er immer die Zeit wüßte, wann er jedes 
Geschäft vornehmen solle, wenn er ferner wüßte, 
mit welchen Menschen er sich abgeben oder nicht 
abgeben solle, und wenn er vor allem stets wüßte, 
welches von allen Geschäften das wichtigste sei — 
— daß ihm alsdann nichts fehlschlagen könne. Und 
nachdem er also bei sich gedacht hatte, ließ er 
in seinem Reiche bekannt machen, daß er denjeni
gen reich belohnen wolle, der ihn lehren würde, 
wie man für jedes Geschäft den richtigen Zeitpunkt 
finden könne, wie man ferner wissen könne, welche 
Leute einem am nötigsten seien, und wie man end
lich darin nicht irren könne, welches von allen Ge
schäften das wichtigste sei. Und es kamen gelehrte 
Leute zum König und gaben auf seine Fragen bald 
diese, bald jene Antwort.

Die erste Frage beantworteten die eine dahin, 
daß man, um für jedes Geschäft den richtigen Zeit
punkt zu finden, zuvor eine Einteilung der Tage, 
Monate und Jahre vornehmen und sich streng an 
diese Einteilung halten müsse. Nur dann, meinten 
sie, würde jedes Geschäft zur rechten Zeit seine 
Erledigung finden. Eine zweite Gruppe sagte, daß 
man nicht im voraus darüber entscheiden könne, 
welches Geschäft man zu dieser oder jener Zeit 
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vornehmen werde, und daß man sich nicht mit 
leerem Zeitvertreib aufhalten, sondern stets auf den 
Gang der Dinge achten und im gegebenen Augen- 
das, was erforderlich sei, tun solle. Eine dritte 
Gruppe sagte, daß, wie aufmerksam auch der König 
auf den Gang der Dinge achten möge, ein einzelner 
Mensch doch unmöglich in jedem Falle richtig ent
scheiden könne, was zu dieser oder jener Zeit ge
schehen solle, sondern daß er hierzu einen Rat 
von weisen Männern haben und nach deren Erwä
gung entscheiden müsse, was zu jeder Zeit getan 
werden solle. Eine vierte Gruppe endlich sagte, 
daß es Geschäfte gebe, bei denen keine Zeit sei, 
die Ratgeber zu fragen, bei denen vielmehr sofort 
entschieden werden müsse, ob der richtige Augen
blick da sei, sie zu beginnen oder nicht. Um dies 
aber zu entscheiden, müsse man im voraus wissen, 
was geschehen werde. Das könnten nur die Zau
berer wissen, und darum müsse man, um den rich
tigen Zeitpunkt für jedes Geschäft zu finden, die 
Zauberer darüber befragen.

Ebenso verschieden waren die Antworten auf 
die zweite Frage. Die einen sagten, daß dem Könige 
diejenigen am nötigsten seien, die ihn bei den Re
gierungsgeschäften unterstützten; die andern sagten, 
daß die Priester ihm am nötigsten seien; die dritte 
Gruppe sagte, die Ärzte seien ihm am nötigsten, 
und die vierte sagte, daß die Krieger ihm nötiger 
als alle andern Menschen seien.

Auf die dritte Frage, welches wohl das wich
tigste Ding sei, antworteten die einen, das Wich
tigste in der Welt seien die Wissenschaften; die 
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andern sagten, die wichtigste Sache sei die Kriegs
kunst ; noch andere sagten, wichtiger als alles andere 
sei die Gottesverehrung.

Alle Antworten waren voneinander verschieden, 
darum stimmte der König keiner von ihnen bei 
und gab niemandem die versprochene Belohnung. 
Um aber doch irgendeine befriedigende Antwort auf 
seine Fragen zu erhalten, beschloß er, sie einem 
Einsiedler vorzulegen, .der wegen seiner Weisheit 
weit und breit berühmt war.

Der Einsiedler lebte in einem Walde, den er 
nie verließ, und pflegte nur schlichte Leute bei sich 
zu sehen. Darum legte der König einfache Kleider 
an, und als er in die Nähe der Einsiedlerklause 
kam, ließ er seine Leibwache in einiger Entfernung 
halten, stieg vom Pferde und schritt allein auf die 
Klause zu.

Als der König hier anlangte, grub der Ein
siedler gerade die Beete vor seinem Häuschen um. 
Sobald er den König erblickte, begrüßte er ihn 
und machte sich gleich wieder an seine Arbeit. Der 
Einsiedler war schmächtig und schwach', und so 
oft er den Spaten in die Erde stieß, und die Erd
klumpen aufwarf, ächzte er schwer.

Der König trat auf ihn zu und sprach:
„Ich bin zu dir gekommen, weiser Einsiedler, 

um von dir die Beantwortung dreier Fragen zu er
bitten: welche Zeit für jedes Geschäft zu wählen 
sei, daß es einen hinterher nicht gereue; welche 
Menschen einem die nötigsten seien, und mit wel
chen man sich füglich mehr, mit welchen weniger 
abgeben solle; welche Geschäfte endlich die wich
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tigsten seien, und mit welchen man sich darum 
vor allen andern befassen solle.“

Der Einsiedler hörte den König an, antwortete 
jedoch nicht, sondern spuckte in seine Hand und 
fuhr fort, den Boden umzugraben.

„Du bi.st müde geworden,“ meinte der König 
— „gib mir deinen Spaten, ich will für dich weiter
graben.

„Ich danke dir,“ sprach der Einsiedler, gab 
dem Könige den Spaten und setzte sich auf die 
Erde.

Als der König zwei Beete umgegraben hatte, 
hielt er ein und wiederholte seine Fragen. Der Ein
siedler antwortete nicht, sondern stand auf und 
streckte die Hand nach dem Spaten aus.

„Jetzt ruhe du aus, laß mich weitergraben,“ 
sprach er.

Aber der König gab ihm den Spaten nicht, 
sondern fuhr fort zu graben. Eine Stunde verging 
und noch eine zweite; die Sonne verschwand be
reits hinter den Bäumen, und der König stieß den 
Spaten in den Boden und sprach:

„Ich bin zu dir gekommen, weiser Mann, um 
Antwort auf meine Fragen zu heischen. Wenn du 
nicht antworten kannst, dann sag’ es, und ich gehe 
wieder heim.“

„Sieh, da kommt jemand gelaufen,“ sprach Ser 
Einsiedler — „laß uns sehen, wer es ist.“

Der König wandte sich um und sah, daß vom 
Walde her ein bärtiger Mann hastig auf die Klause 
zulief. Er hielt sich mit den Händen den Leib, 
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und unter seinen Händen rann das Blut hervor. 
Als der bärtige Mann den König erreicht hatte, 
brach er zusammen; seine Augen schlossen sich, 
und er lag unbeweglich und stöhnte nur leise. Mit 
Hilfe des Einsiedlers öffnete der König die Kleider 
des Menschen. In seinem Unterleib war eine tiefe 
Wunde. Der König wusch sie, so gut er konnte, 
und verband sie mit seinem Taschentuche und dem 
Handtuch des Einsiedlers. Aber das Blut hörte 
nicht auf zu rinnen, und der König mußte mehrmals 
den von dem warmen Blute durchfeuchteten 
Verband abnehmen und die Wunde von neuem 
waschen und verbinden. Als das Blut gestillt 
war, erwachte der Verwundete und verlangte 
zu trinken. Der König holte frisches Wasser 
und gab ihm zu trinken. Die Sonne war 
inzwischen untergegangen, und es war kühl ge
worden. Der König trug den Verwundeten (mit 
Hilfe des Einsiedlers in die Klause und legte ihn 
auf das Bett. Als der Verwundete auf dem Bette 
lag, schloß er die Augen und ward still. Der König 
aber war von der Arbeit und dem Hinundherlaufen 
so müde geworden, daß er si(ch an der Schwelle 
der Klause ausstreckte und gleichfalls einschlief. 
Er schlief so fest, daß er die ganze Nacht hindurch 
nicht ein einziges Mal erwachte und des Morgens, 
als er die Augen öffnete, lange nicht begreifen 
konnte, wo er sich befand, und wer dieser selt
same bärtige Mensch war, der da auf dem Bette 
lag und ihn mit seinen glänzenden Augen so durch
dringend anschaute.

„Verzeih mir 1“ sprach der Bärtige mit schwacher
Tolstoj in 28
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Stimme, als er bemerkte, daß der König erwacht 
war und ihn ansah.

„Ich kenne dich nicht und habe dir nichts 
zu verzeihen,“ sprach der König.

„Du kennst mich nicht, aber ich kenne dich. 
Ich bin dein Feind und habe geschworen, mich 
an dir zu rächen, weil du meinen Bruder hinge- 
richtet und mich meines Vermögens beraubt hast. 
Ich wußte, daß du allein zu dem Einsiedler gehen 
wolltest, und ich hatte beschlossen, dich auf dem 
Rückwege zu töten. Aber der Tag ging zur Neige, 
und du kamst ni,cht. Da verließ ich den Hinterhalt, 
um zu erkunden, wo du wärst, und ich fiel deinen 
Leibwächtern in die Hände. Sie erkannten und ver
wundeten mich. Ich entkam ihnen, aber der Blut
verlust hätte mich getötet, wenn du meine Wunden 
nicht verbunden hättest. Ich wollte dich töten — 
und du hast mir das Leben gerettet. Wenn ich 
jetzt am Leben bleibe und du mich nicht von dir 
stoßest, will ich dir dienen als dein treuester Sklave 
und dasselbe auch meinen Söhnen gebieten. Ver
zeih mir!“

Der König war hocherfreut darüber, daß er 
sich auf so leichte Art mit seinem Todfeinde ver
söhnen konnte, und verzieh diesem nicht nur, son
dern versprach auch, ihm sein Vermögen (zurück- 
zugeben. Auch seine Diener und seinen Leibarzt 
wollte er ihm schicken.

Der König nahm von dem Verwundeten Ab
schied und trat aus der Klause ins Freie. Seine 
Augen suchten den Einsiedler. Bevor er von ihm 
schied, wollte er ihn noch ein letztes Mal bitten, 
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seine Fragen zu beantworten. Der Einsiedler war in 
seinem Garten — er kroch eben auf den Knien an 
den gestern gegrabenen Beeten entlang und legte 
Samenkörner in die Erde.

Der König trat auf ihn zu und sprach:
„Zum letzten Male, weiser Mann, bitte ich dich, 

mir auf meine Fragen Antwort zu geben.“
„Aber du hast doch die Antwort schon er

halten,“ sprach der Einsiedler, während er auf 
seinen mageren Schenkeln hockte und dem vor ihm 
stehenden Könige von unten her einen Blick zuwarf.

„Was sagst du? Ich hätte die Antwort schon 
erhalten?“ sprach der König.

„Ganz gewiß,“ sprach der Einsiedler. „Hättest 
du gestern nicht Mitleid mit mir gehabt und statt 
meiner die Beete umgegraben, sondern dich allein 
zu deiner Leibwache zurückbegeben, dann hätte 
dieser Mensch dich überfallen, und du hättest be
reut, nicht bei mir geblieben zu sein. Also war’s 
doch die richtige Zeit zum Beetegraben, und ich 
war der Mensch, der dir im Augenblick am nötig
sten war, und das wichtigste Geschäft war, mir 
Gutes zu tun. Und dann, als jener da zu uns ge
laufen kam, war es gerade die richtige Zeit, ihn 
zu verbinden und zu warten, da er ja sonst, wenn 
du seine Wunde nicht verbunden hättest, gestorben 
wäre, ohne sich mit dir ausgesöhnt zu haben. Also 
war er auch für dich der wichtigste Mensch1, und 
das, was du für ihn getan hast, war für dich das 
wichtigste Geschäft. Merke dir also, daß der rich
tige Zeitpunkt stets nur der eine ist: der Augen
blick; und zwar ist er darum der richtigste und 

28*
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wichtigste, weil wir nur in diesem einen Zeitpunkt 
Herren unser selbst sind; der wichtigste Mensch 
ist für dich der, mit dem du im Augenblick zu tun 
hast, da niemand wissen kann, ob er es überhaupt 
noch mit einem zweiten Menschen zu tun haben 
wird; und das wichtigste Geschäft ist — dem, mit 
dem man im Augenblick zu tun hat, Gutes zu tun, 
denn einzig darum ward der Mensch ins Leben 
gesandt.“
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