
— Чего спит! Он теперь, поди, давно на карточниках или 
печку кладет.

— Печку кладет? У кого, зачем?
— У вдовы здешней; муж у ней помер, так граф помогает 

ей.
— А где она живет?
— На краю деревни.
Я обошел усадьбу и по дороге спрашивал встречных мужи­

ков, не видели ли они Льва Николаевича. Мужики мне отве­
чали с особенным удовольствием, что граф уже на работе. 
У крайних изб я встретил второго сына Толстого, Илью 
Львовича, дюжего работника и очень милого господина, о 
котором мне еще придется говорить. Он мне указал путь к ма­
ленькой избушке, в которой проживала вышеупомянутая вдо­
ва и где я застал Льва Николаевича перед недавно сложен­
ной печкой, занимавшей половину всего жилого помещения.

Лев Николаевич не заметил моего прихода; он был по­
гружен в работу и лишь изредка перекидывался словом с 
хозяйкой. Если бы я раньше не видел Толстого, я бы на этот 
раз мог его принять за кого-нибудь из деревенских рабочих. 
Его грязная, вымазанная сажей и глиной белая рубашка, 
ремешок вместо пояса, пространные крестьянские сапоги, 
по голенище запачканные в глине, вполне гармонировали с 
курчавой головой и широкой спиной, на которой выступал 
сквозь рубашку обильный трудовой пот. Передо мной стоял 
крепкий, здоровый русский старик-патриарх, представитель 
той почтенной старости, о которой Лев Николаевич сам упо­
минает в «Смерти Ивана Ильича», указывая на градации 
старости1.

Лев Николаевич при помощи двух девочек тщательно при­
лаживал какую-то подпорку к навесу перед печью и по-види­
мому был сильно озабочен тем, будет ли эта подпорка дер­
жать верхнюю перекладину, или придется сбоку подпереть 
ее шестом. Хозяйка запросто, без малейшего раболепства — 
даже, можно сказать, по-товарищески,— подавала ему советы 
и, вероятно, в труде Льва Николаевича не видела ничего 
особенного: ей просто помогал добрый человек.

Итак, несколько времени я оставался незамеченным и 
вглядывался в работу Льва Николаевича. Наконец, нечаянно 
обернувшись в мою сторону, он обратил на меня внимание и, 
не отрываясь от работы, кивнул мне головой, назвал по имени 
и пригласил подать ему какой-то необходимый кол.

— Я сейчас кончу, подождите,— сказал он мне.
Наконец он кончил и с удовольствием начал оглядывать

дело своих рук.
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— Прощай, прощай, спасибо, что помог,— отвечал он 
седенькому старичку, тут же работавшему у печки и намере­
вавшемуся уходить.— Это учитель мой,— снова обратился 
ко мне Лев Николаевич.— Я клал печку в первый раз. Хорошая 
работа, занимательная, а не всякий ее сумеет сделать...

Разговаривая, мы незаметно дошли до того места, рде я 
встретился с Ильей Львовичем. Навстречу нам из ближай­
шей рощи, ведя под уздцы лошадь, вышел крестьянин с очень 
интеллигентной физиономией, впоследствии оказавшийся 
одним из многочисленных последователей доктрины Льва Ни­
колаевича. Меня с ним познакомил сам Лев Николаевич; 
кроме того, тут же присутствовал второй гость Толстого, 
тоже приверженец его учения. С ним втроем мы отправились 
к барскому дому и расположились в кабинете Льва Николае­
вича, который принялся приводить себя в порядок.

— Что у вас нового в Петербурге?— спросил он меня, 
между прочим. И мне показалось, что, задавая этот вопрос, 
он мысленно решал отнестись вполне безразлично к моему 
ответу.

Тем не менее, однако, я, находясь под свежим впечатле­
нием царствующего в нашей литературе пессимизма, начал 
развивать свои любимые теории и перечислять ту массу все­
возможных бедствий и неурядиц, которым подвергается ра­
бочий люд в Петербурге. Сам не замечая того, я увлекся, и, 
когда поток моего красноречия истощился, я заметил, что 
результат моего повествования оказался далеко не таков, ка­
кого я ожидал.

Лицо Льва Николаевича омрачилось. Он видимо остался не­
доволен моим пессимизмом.

— Мир не может держаться на зле,— ответил он.— Если 
бы мир держался на зле, он давно бы погиб. Вы не хотите ви­
деть в мире хорошего и видите только дурное. Перемените 
взгляд на жизнь, и вы сами избавите себя от нравственных 
страданий. Зачем вы все берете петербургскую жизнь, жизнь 
городскую? Загляните сюда, в деревню, где маленькая девочка 
знает закон Христа и делится ягодами с другой девочкой. Го­
род — это болезненный нарыв на здоровом теле. А вы, уви­
дев на теле прыщик, решаете, что все тело гнилое и что из 
него не будет никакого толку.

И Лев Николаевич начал приводить примеры христиан­
ского отношения к людям некоторых известных ему индиви­
дуумов. Уже давно, из сочинений Льва Николаевича, и теперь, 
в начале нашего спора, я заметил, что он как-то отбрасывает 
от человечества рабочий, фабричный класс, мещан, купцов и 
интеллигентных пролетариев. Лев Николаевич умышленно
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поднятое знамя идеала дольше продержится на своей высо­
те, заслуживает полнейшего внимания, но зато многие считают 
a priori этот идеал недосягаемым и уже поэтому не желают к 
нему стремиться, как вообще в наш век положительных зна­
ний редкий считает нужным и важным преследовать мечту. 
И все-таки из среды той интеллигенции, к которой с таким 
пренебрежением относится Лев Николаевич, являются фанати­
ки его доктрины, покидающие и дом, и семью во имя общей 
семьи — человечества, а мужички-земледельцы в его же де­
ревне тащат странников-богомольцев в кутузку и гонят от 
порога своего дома. Свой художественный талант Лев Ни­
колаевич хочет посвятить отныне исключительно народу, на­
ходя, что он уже много поработал на пользу образованных 
классов. Действительно, книжек «Посредника»2 выпущено 
около двух миллионов, и во всех концах государства Россий- 
кого можно найти эти маленькие брошюрки с девизом: «Не 
в силе Бог, а в правде». Льва Николаевича искренно радует 
такое требование на его мелкие произведения, и он, конечно, 
не встречал у себя стольких читателей среди интеллигенции, 
если принять в расчет то обстоятельство, что каждая народ­
ная книжка побывает в пяти, шести руках, а иногда и более.

Лев Николаевич горячо восстает против глупого и пошлого 
либеральничанья, которое царствует в наше время среди 
интеллигенции. Заодно достается притом и Тургеневу, к кото­
рому граф Толстой относится неодобрительно за его кажу­
щееся сочувствие к русскому оппозиционному движению. Но 
и радикальную партию, признающую за собой верховное право 
улучшать людей и направлять их посредством силы к благу, 
Лев Николаевич считает серьезным тормозом в деле движения 
человечества к царству всеобщего довольства и счастия. Лев 
Николаевич признает свободную волю человека, непотухаю­
щую искру божественного разума, которому насильно нельзя 
ничего навязывать, а тем более какие-либо республиканские 
или конституционные формы управления. Основа всякого 
общественного строя людей лежит в самом их духе, и, изме­
няя этот строй насильно, насильники только обманывают 
себя. Справедливость этой мысли блестящим образом дока­
зывает французская революция с династией наполеонидов, 
директорией и прочими побегами старого и крепкого дерева 
монархии. Прочное основание имеет только нравственное 
перерождение человечества в духе гуманности и стремления 
к вечной истине.

— Многие утверждают,— говорил Лев Николаевич,— что 
я стою на одной дороге с крайними радикалами. Нет, я не 
могу стоять с ними на одной дороге, я исключаю их главный
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принцип — насилие, в который они верят и от которого ждут 
благотворных результатов. Все доброе выдвигалось вперед не 
мучителями, а мучениками.

Вообще попытки разрешения социальных вопросов очень 
занимают Льва Николаевича, но сложные проекты экономи­
ческих улучшений и теории насильственных переворотов не 
только не удовлетворяют его, но даже внушают к себе отвраще­
ние, в силу противоречия основному принципу его учения: 
не противься злу насилием.

Несмотря на то что Лев Николаевич решил забыть интел­
лигенцию и посвятить себя всецело народу, из-под его пера 
нет-нет да и выльется что-нибудь специально предназначаю­
щееся образованным классам. Речь нечаянно зашла о двух не­
оконченных вещах Льва Николаевича, касающихся дел поли­
тики и людской совести3. Вещицам этим Лев Николаевич сам 
не придавал особого значения и, вероятно, по рассеянности 
забросил в кипу своих бумаг, где они и лежали до тех пор, пока 
один из друзей Льва Николаевича, попросив позволения ра­
зобраться в этих бумагах, не извлек их на свет божий и не от­
дал их переписать. Среди читавших эти наброски в рукописи 
высказываемые в них мысли произвели сенсацию. В них рядом 
с беспощадным критическим отношением к людскому обману и 
самообольщению поясняется терминология предыдущих со­
чинений, в которых некоторые библейские выражения для не­
подготовленных затемняли смысл и затрудняли чтение. Ока­
зывается, что Лев Николаевич даже забыл содержание этих 
двух статей, полученных мною от нашедшего их.

— Прочтите, прочтите, что я говорю,— обратился он ко мне 
с улыбкой, когда я рассказал, каким успехом пользуются в 
Петербурге среди молодежи эти две статьи, написанные, 
должно быть, мельком, под влиянием какой-нибудь неотвязной 
мысли.— Слог их неотделан, но зато полон чувства сердечного 
негодования.

Видно, что Льву Николаевичу хотелось высказаться о том 
предмете, который давно занимал его, и, даже в то время, когда 
я читал выдержки из его произведения, он находил удоволь­
ствие в своих же словах.

Несколько странное заключение я вывел о характере Льва 
Николаевича. Мне казалось, что передо мной сидит человек с 
непреклонной волей, вспыльчивый, горячий, но сумевший под­
чинить свои страсти рассудку.

— Ах, как я не люблю споров! Они ни к чему никогда не 
ведут,— говорил он, когда я упорно защищал идею, не симпа­
тичную ему; и при этих словах, сказанных мягким, ровным 
голосом, под нависшими густыми бровями точно пробегала
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молния нетерпения; но Лев Николаевич сдерживал себя и оста­
вался верен одному из своих основоположений.

Незаметно время подошло к завтраку. Мы поднялись наверх 
в столовую, украшенную рядом фамильных портретов, и усе­
лись за общим столом, где нас уже ожидали. После завтрака 
Лев Николаевич пошел писать или читать что-то, а я со вто­
рым гостем отправился в деревню, к той избе, где Лев Николае­
вич решил положить крышу на сарай. Илья Львович уже 
был там с топором в руках, обдирал кору с привезенных из 
рощи осин, приготовленных для переметов и стропил. Спустя 
часа полтора подошел Лев Николаевич и тоже принялся 
обчищать свежие бревна, с которых так и брызгал душистый 
сок. Лев Николаевич оказался в прежнем наряде, включая блу­
зу, которую он переменил на более чистую. В руках у него был 
топор. Вероятно, всякому известно, что Лев Николаевич де­
нежной помощи нуждающемуся человеку не признает. Ми­
лостыню он считает чем-то вроде вежливости, подобной той, 
которую мы выказываем на чью-нибудь просьбу закурить у 
нас папиросу. Исходя из этой точки зрения, он у себя, в своей 
деревне, старается принести посильную помощь крестьянам 
личным трудом, доставлением материала для построек и для 
посева. Мне пришлось присутствовать именно при кладке кры­
ши на сарае бедной деревенской вдовы, которой, по примеру 
Льва Николаевича, пришел помогать сосед мужичок и еще ка­
кой-то паренек. Этот мужик, Прокофий, худой, истощенный, 
«заправлял работами» и действительно, входя в роль, коман­
довал как следует, без стеснений. Он, по-видимому, уже вполне 
привык к Льву Николаевичу, более или менее узнал его взгляд 
на непротивление злу и поэтому не сдерживаясь проявлял свой 
раздражительный характер. Льву Николаевичу нравилась его 
новая работа. Он с видимым наслаждением подпиливал 
бревна, вырубал гнезда для стропил, обстругивал деревянные 
гвозди, изредка отрываясь от работы для того, чтобы скру­
тить толстую неуклюжую папироску. Эти моменты закури­
вания и свертывания папирос были вместе с тем моментами 
его отдохновения от непривычного, довольно тяжелого труда.

При постановке стропил Лев Николаевич выказал значи­
тельную силу и ловкость, перетаскивая громадные бревна и 
поднимая их вверх для закрепления их в гнездах. Лев Ни­
колаевич строил сарай в первый раз и относился к этой ра­
боте с той же любовью, как и к кладке печи на краю деревни. 
Он внимательно следил за правильным размерением стропил 
и брусьев, с точностью обравнивал деревянные подпорки и с 
живым интересом следил за тем, как Прокофий из ветвей 
гибкой черемухи плел кольца и скреплял ими слеги и переметы.
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страдание, созданное фантазией, которое и есть истинное не­
счастье.

Почти никто из присутствующих не согласился с этими 
словами, и поднялся спор, в котором никто не хотел уступить 
другому. Я сперва не понял основной мысли Льва Николаеви­
ча и вместе с прочими напал на него, переходя от этого про­
стого случая к общей идее медицины и ее служителей — вра­
чей. Лев Николаевич высказывался очень резко, радикально, 
определенно и уверенно, но я только после долгих прений по­
нял то, что хотел он выразить. Вообще понять Льва Николае­
вича сразу для многих очень трудно. И неудивительно, так 
как Толстой на все смотрит со своей особенной точки зрения и 
в разговоре с другим полагает, что все, что он говорит, уже 
давно известно и близко знакомо слушателю. Он постоянно 
делает только вывод из длинного рассуждения, которое про­
тивнику должно быть известно. Отсюда часто возникают не­
доразумения, причина которых кроется в том, что спорящие 
подходят к одному и тому же предмету по разным дорогам, 
т. е. путем различных рассуждений. Все согласны, что мни­
тельность — продукт болезненного воображения, увеличивает 
страдание от физической боли и ведет даже к ужасной болез­
ни — ипохондрии. Никто также не станет отрицать, что роль 
врача при нездоровье более предохраняющая, чем исцеляю­
щая. ЛечЦт сама природа, дело врача — дать природе вступить 
в свои права. Следовательно, мысль, что больного человека 
лучше оставить в покое и не развивать в нем мнительности, 
вовсе не так неверна, как это кажется с первого раза. Тер­
пение и время — великие доктора. В защиту своего стоиче­
ского отношения к боли Лев Николаевич рассказал, между 
прочим, что во время одного из его путешествий пешком вместе 
с богомольцами ему встретился странник, отставной солдат, 
который, лишившись вследствие паралича употребления руки 
и ноги, справлялся очень свободно с другой рукой и ногою. 
Этот солдат при помощи палки проходил сотни верст и не 
думал жаловаться на свою судьбу, поставившую его в столь 
печальное положение. О докторах он не думал, так как врачи 
даже среди интеллигенции подчас представляют собой не 
всем доступную роскошь, и приспособлялся обходиться без 
пораженных членов.

— А мой приятель О.4,— говорил Лев Николаевич, чуть- 
чуть тронулся параличом,— и боже мой, сколько хлопот он 
доставил и себе и другим! В Париж ездил, со всесветными зна­
менитостями советовался, целый дом для себя с удобствами 
выстроил. А много ли ему от этого пользы стало? Только себя 
и других измучил. Лучше бы он помирился со своим положе­
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нием, как помирился солдат, приспособился и жил бы гораздо 
счастливее, чем теперь.

Ту же теорию стоицизма Толстой проповедует по отноше­
нию к людским несчастьям. Люди живут по учению мира, 
и их беды, воображаемые и невоображаемые, суть прямое 
следствие их неправильной жизни, от которой никто не хочет 
отказаться.

Как я уже упоминал, Лев Николаевич радикален в своих 
мнениях до крайности и, глубоко сжившись со своим образом 
мыслей, не хочет делать никому никаких уступок, руководясь 
тем убеждением, что чем выше держится знамя идеала, тем 
оно дальше от житейской грязи. На тех же, которые говорят, 
что к достижению высокого нужны лестницы со ступень­
ками, он раздражается. Остается вопрос, что лучше: притя­
нуть ли высокое сверху вниз и сделать его общедоступным, 
или строить лестницы? Лев Николаевич хлопочет об упро­
щении всего, т. е. о низведении недосягаемого на степень 
общедоступного. Занимателен был по этому поводу мой спор со 
Львом Николаевичем. Разговор зашел о распространении народ­
ных книжек «Посредника» и грамотности среди крестьянского 
населения. Я спросил у одного из присутствующих, хорошо 
знакомого с делом крестьянского образования, преуспевает ли 
грамотность в деревнях и в особенности в Ясной Поляне. 
Получив утвердительный ответ, я вслух выразил свою радость 
по этому поводу. Вдруг один из собеседников, человек вполне 
преданный учению Льва Николаевича, возразил на это, что 
развитие грамотности ничего особенно радостного представлять 
не может.

— Кроме книг писаных и печатных,— говорил мой про­
тивник,— есть постоянно раскрытая перед глазами всех 
книга жизни, из которой люди почерпают мудрость и истину.

Лев Николаевич, слышавший это, с своей стороны высказал 
то же самое и указал мне на тот факт, что правила нравст­
венности выработались и укоренились в человечестве задолго 
до изобретения способов скорейшего распространения мыслей, 
т. е. задолго до изобретения письменных знаков и книгопе­
чатания. Я не понимал внутреннего смысла этой фразы и 
просил ее разъяснения. Я думал так: «Если мы будем читать 
книгу жизни, то на каждом шагу, рядом со страницей, пре­
исполненной глубокого чувства, встретим пошлые и грубые 
строки обыденной жизни, между тем как в книге печатной 
мы находим, так сказать, избранные, лучшие места из книги 
жизни». И вот как ответил Лев Николаевич на мой вопрос:

— Если в настоящее время распространение грамотности 
может представляться нам радостным явлением, то в будущем,
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— Конечно. Возьмите, например, пресловутый закон Маль­
туса5. Какой-то весьма плохой английский публицист, сочи­
нения которого признаны были за абсолютное ничтожество, 
пишет трактат о народонаселении, в котором придумывает 
закон несоразмерного со средствами питания увеличения на­
селения. Мнимый закон этот писатель обставляет математи­
ческими, ни на чем не основанными формулами и выпускает 
в свет. И что же? Закон встречает в массе огромный успех и 
все кричат: «Мальтус! Мальтус! Закон увеличения населения 
в геометрической и средств пропитания в арифметической 
прогрессии!» Почему же это так случилось? А потому, что если 
вы приложите закон Мальтуса к нашей жизни, то получится, 
что умирание с голода есть самая законная вещь, и евангель­
ский текст, гласящий об отдаче бедняку рубашки с кафтаном, 
является более чем абсурдом. К этим же выводам клонится и 
теория Конта, основанная на сказке Менения Агриппы, пред­
ставлявшего общество в виде организма6.

Я был несколько ошеломлен выводами Льва Николаевича, 
все сказанное им казалось мне слишком новым и смелым, и, 
увы, я не мог сразу решить, правильны ли эти выводы. Если 
они правильны, почему же общество не примиряется с ними? — 
задал я вопрос.

— Потому,— ответил на это один из собеседников,— что 
выводы Льва Николаевича идут вразрез с людскими слабостя­
ми и поэтому нравиться не могут большинству. Неужели вам 
это не ясно?

Я смутился и стал слушать дальше, что говорил Лев 
Николаевич, несколько увлекшийся и начавший с жаром раз­
вивать свои взгляды. Он жестоко нападал на позитивизм и 
на временное увлечение им.

— И удивительнее всего то,— говорил Лев Николаевич,— 
что эта самая позитивная наука признаком истинного знания 
признает научный метод, и сама определила то, что она на­
зывает научным методом. Научным методом она называет 
здравый смысл. И этот-то любезный ей здравый смысл на 
каждом шагу уличает ее. И когда наука наконец почувство­
вала, что в ней не осталось ничего здравомыслящего, она 
сама себя назвала здравомыслящей, т. е. научной, наукой.

Я убедился из слов Льва Николаевича, что все отрасли 
современной науки отрицаются им в силу того, что, по его 
мнению, наука давно потеряла свою истинную цель, пользу 
человечества, и занялась не подлежащими ей частными вопро­
сами. Как я после узнал, в одном из сочинений Льва Нико­
лаевича есть целый трактат на эту тему7.

Вообще воззрения Льва Николаевича в этом отношении

46



чрезвычайно оригинальны. Он скорее даже готов признать за 
нечто положительное философии греков и индийцев, чем 
нынешние изыскания в области опытных и умозрительных 
наук. Даже медицину нашу, столь прославленную первосте­
пенными светилами, Лев Николаевич третирует очень жестко, 
говоря, что деревенская знахарка ничуть не хуже знает дело 
врачевания, чем любой лекарь. То есть Лев Николаевич 
полагает, что и знахарка и лекарь ровно ничего положитель­
ного не знают, но за то ничегонезнание знахарки обходится 
русскому обществу несравненно дешевле неуверенного и гада­
тельного знания врача.

— Да вот,— привел пример Лев Николаевич,— гостил 
у меня князь У8. Раз вечером здесь на дереве, в саду, стал 
он показывать свою ловкость и упал на землю со значитель­
ной высоты. Конечно, вывихнул руку. Все перепугались, по­
слали за доктором, а пока кто-то посоветовал позвать дере­
венскую знахарку-костоправку. Она пришла, попросила мас­
лица деревянного и осторожно вправила руку так, что и 
доктора никакого не надо было.

После Лев Николаевич сам, по примеру этой знахарки, 
занимался костоправством и исполнял это дело с большим 
успехом. Как-то раз мужик, рубивший дрова, по неловкости 
вывихнул руку и с посиневшим от боли лицом просил това­
рища тянуть ему руку, что последний исполнял с чрезвычай­
ным усердием, причиняя этим большую боль. Лев Николае­
вич видел это из окна и, выйдя на улицу, предложил по­
страдавшему свои услуги. Поступая так, как поступала зна­
харка, он без труда вправил руку, имея, как он говорил, очень 
смутное понятие о вывихах и научном их лечении.

— Мы давно запутались в наших науках,— повторял мне 
Лев Николаевич,— мы потеряли их смысл, создали себе 
исключительные права, избавляющие нас от борьбы с жизнью. 
Я признаю истинную художественную и научную деятель­
ность, но эта деятельность в настоящем смысле слова только 
тогда плодотворна, когда она не знает прав, а знает только 
обязанности. А такова ли наша наука, старающаяся защи­
тить всякую мерзость убедительными научными формулами 
и изысканиями? Может ли назваться человеком науки тот же 
Мальтус или Конт? По моему мнению, если люди действитель­
но призваны служить другим духовной работой, то они в этой 
работе будут видеть только обязанность и с трудом, лишениями 
и самоотвержением будут исполнять ее. Мыслитель и худож­
ник никогда не должен сидеть, как теперь, на Олимпийских 
высотах; мыслитель и художник должен страдать вместе с 
людьми для того, чтобы найти спасение и утешение9.
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Знаете ли вы, сколько наглых писем я получаю каждый день 
с насмешками и издевательствами надо мной?

Сперва Лев Николаевич старался не слушать возгласов 
пьяной просительницы и по-прежнему продолжал постукивать 
топором. Но наконец у него не хватило терпения; он бросил 
топор, отошел в угол сарая и там, отвернувшись, скрестил 
руки на груди. Просительница попыталась, спотыкаясь на 
каждом шагу, добраться до него, но ее не пустили мужики, 
добродушно подшучивавшие над ее душевным состоянием:

— Брось, тетенька, не лезь с пьяных глаз!
В эту минуту Лев Николаевич обернулся и почти крикнул:
— Оставьте вы меня!
Я никогда не видел его таким. Он совершенно изменился 

под влиянием гнева, и я снова подумал о том, скольких трудов 
стоило Льву Николаевичу побороть себя и подчиниться одному 
из главных его положений: «не гневись».

А спустя несколько времени в нем, как и во всяком вспыль­
чивом человеке, совершенно изгладилось первое неприятное 
чувство раздражения, и он спокойно беседовал с гостями об 
основах индийской философии, с которой Лев Николаевич 
близко знаком по французским и английским источникам.

Кстати, нужно удивляться Толстому в его умении распре­
делять свое рабочее время. Постоянно занятый физическим 
трудом, развлекаемый массою посетителей, знакомых и не­
знакомых, он находит время отвечать на письма своих друзей, 
читать, думать и писать самые разнообразные вещи, начиная 
с рассказов из народного быта и кончая рассуждениями на 
тему мировых вопросов. Кабинет Льва Николаевича завален 
книгами и рукописями. Здесь Толстой живет в своем царстве 
и может любоваться развешанными по стенам портретами 
своих друзей и товарищей по перу. Между его книгами мож­
но найти представителей почти всех философских систем, и 
я помню, как, читая трактат Матью Арнольда «Literature 
and Dogma»10, он в восхищении ходил по комнате и с удоволь­
ствием перечитывал некоторые места. Эта книга ему нрави­
лась потому, что в ней он находил мысли более чем родст­
венные ему, составляющие в настоящее время цель его жизни. 
Может быть, читателю известно это сочинение, полагающее 
основой религиозного чувства нравственность и этику. По- 
этому-то оно так понравилось Льву Николаевичу, радостно 
встречающему все, что хотя несколько согласуется с его миро­
воззрением. Несмотря на то что многие положения Матью 
Арнольда тождественны с положениями Льва Николаевича, 
последний, будучи далек от мелочного авторского самолю­
бия, рекомендовал читать этого писателя своим знакомым и
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не боялся того, что его могли обвинить в заимствовании. 
То же случилось с декларацией некоего Гаррисона, либерала 
времен войны между Севером и Югом Нового Света11. 
Тезисы Гаррисона, его требования любви и мира от общества 
вполне совпадают с требованиями Льва Николаевича. Толстой 
при каждом удобном случае спешит поведать слушателям 
об этом заатлантическом мыслителе и борце за идею. Сам 
Гаррисон давно уже умер, но, будучи некогда деятельным 
членом либеральной партии, он на некоторое время своей 
личностью занял умы лучших людей нашего времени и был 
почтен со стороны соотечественников объемистой биографией, 
с указанием на все его литературные труды. Между про­
чим, в этой биографии его учение о непротивлении злу со­
вершенно игнорируется, точно автор боялся уронить самого 
Гаррисона в глазах читающей массы признанием за ним та­
кой вопиющей нелепости.

— Об этом умалчивают умышленно,— говорил Лев Нико­
лаевич, рассказывая жизнь и идеи Гаррисона,— как умалчи­
вают в том случае, когда гость делает за столом какое-либо 
неприличие, то есть, например, икает или что-нибудь в этом 
роде.

К мысли о непротивлении злу Гаррисон пришел не сразу 
и не сразу нашел кружок сочувствовавших ему лиц. Как 
рассказывал Лев Николаевич, этот стойкий человек обладал 
железной волей, и неудивительно, что он наконец своим словом 
и примером увлек некоторые умы. Сколь велика была в нем 
жажда деятельности, можно видеть из того, что он, не обладая 
большими средствами, но желая быть услышанным, вошел в 
соглашение с таким же, как он, бедняком кузнецом и решил 
издавать либеральный журнал под названием «The Aboli- 
cionist»12. Как известно читателю, дело тогда шло о ниспро­
вержении рабства в северных и южных штатах. Весь Новый 
Свет разделился на две партии, и Гаррисону даже в родных 
городах приходилось бороться с консерваторами, составляв­
шими еще очень сильную партию. Гаррисон со своим товари­
щем и единомышленником жил в маленькой комнатке в 
сажень длины и таковой же ширины, там писал статьи, сам 
набирал, корректировал и печатал. Массу лишений, униже­
ний, непосильного труда пришлось вынести этим двум ра­
ботникам. Наконец великое дело совершилось — и Гаррисон 
занял почетное место наряду с Вильямом Чанингом и Лонг­
фелло, автором известного «Сна невольника...». Заветная меч­
та северян была исполнена, черные стали равноправными 
гражданами, но Гаррисон на этом не успокоился. Он пошел 
дальше и наконец, исходя из своих основных гуманных на­
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нии Льва Николаевича, судя по ее отношению к крестьянам, 
к детям, к разношерстным посетителям и последователям 
мужа, ее влияние далеко не оппозиционное, а разве только 
регулирующее.

Однажды в разговоре я откровенно передал графине мне­
ние о ней некоторых кружков и сообщил, как ее обвиняют за 
то, что, когда Лев Николаевич хотел отказаться от всех пре­
имуществ своего общественного положения и идти крестьянст­
вовать в деревню, она отговорила его и слезами заставила 
отказаться от своего намерения.

— Так что же?— ответила графиня.— Разве я не должна 
беречь силы и здоровье Льва Николаевича? Разве он мог 
бы вынести все невзгоды крестьянской работы, когда большую 
часть своей жизни он провел совершенно при других усло­
виях? Странные, в самом деле, эти люди; они точно не по­
нимают, что есть принципы благородные, возвышенные, есть 
взгляды очень верные и целесообразные, но недоступные на 
практике тому или другому человеку. Мы должны стремить­
ся к идеалу по мере сил, но надрываться во имя его, по моему 
мнению, более чем неблагоразумно. Например, Лев Николае­
вич теперь требует, чтобы я надевала лапти, сарафан и шла в 
поле работать или стирать на речку белье. Я бы и рада сделать 
это, но мои силы, мой организм не позволяет мне этого. Еще 
недавно Лев Николаевич сердился на меня за то, что я из 
экономии ездила на дачу во втором, а не в первом классе, а 
теперь он советует мне идти в Москву пешком.

Я невольно улыбнулся, представляя себе графиню Толстую 
шествующей per pedes apostolorum* за триста верст в образе 
странницы или крестьянки.

— Лев Николаевич очень радикален,— ответил я.
— Нет, он в увлечении не размеряет человеческой силы и 

способности. Ему кажется, что каждый все может; но я увере­
на, что он сам бы скоро истощился и заболел, если бы только 
во всем стал следовать своим убеждениям; поэтому я стараюсь 
не допустить его до излишка. Я разделяю его мысли и, по 
возможности, следую им. Я далеко не держу себя так, как бы 
могла держать, я стараюсь быть полезной всем; я воспитываю 
своих детей в правилах чести и трудолюбия и, если отправляю 
их учиться не к скотнику, а в гимназию и университет, так 
потому, что не имею права поступить иначе. Я им должна 
дать воспитание, сообразное с их общественным положением, 
чтобы они впоследствии не могли обвинить меня в незабот- 
ливости об их судьбе. У нас с Львом Николаевичем были по

* апостольским способом (лат.).
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этому поводу долгие совещания. Я его спрашивала, куда от­
дать сыновей: в лицей, училище правоведения, корпус или в 
гимназию.

— И я  всегда повторял одно и то же,— вмешался Лев 
Николаевич, слушавший наш разговор издалека,— отдай их 
в деревню, учиться жизни. В университете еще есть один 
факультет, математический, где можно узнать что-нибудь 
положительное, а остальные только забивают голову и извра­
щают понятия. Благодаря гимназиям и университетам, интел­
лигентному человеку труднее понять простые евангельские 
истины, чем человеку простому, без отуманенных мозгов.

— Ну, я с тобой несогласна,— ответила Софья Андре­
евна,— я думаю иначе. Я для Льва Николаевича,— обра­
тилась она снова ко мне,— регулятор; я регулирую его мыш­
ление тем, что не соглашаюсь с ним безусловно. Человек 
всегда начинает проверять ход своей мысли, когда близкие 
люди не вполне усваивают их. И может быть, не будь меня — 
Лев Николаевич бог знает куда ушел бы в своих умозаклю­
чениях. А теперь он сдерживает себя и идет равномерно в 
одном и том же направлении.

Я был восхищен таким метким и образным сравнением. 
Графиня думает так, как думают и многие согласные с Львом 
Николаевичем в его оригинальном мировоззрении. Сам он 
требует громадных скачков, она же хочет строить лестницу. 
Лев Николаевич сразу требует подвигов — Софья Андреевна 
приноравливается к слабостям человеческого естества. Отсюда 
получается кажущееся противоречие и принципиальная оп­
позиция графини. Между тем она рассуждает, с своей точки 
зрения, очень правильно, и в высказываемых ею мыслях 
видна большая обдуманность.

Я видел Софью Андреевну в ее домашней жизни только 
три дня, но и за это короткое время успел подметить много 
симпатичного в ее характере и деятельности. Соберутся ли 
мужички с просьбами к барскому двору — графиня, если 
Льва Николаевича нет дома, расспросит и по мере сил поможет 
им словом или делом; приедут ли ко Льву Николаевичу его 
разношерстные гости, графиня их примет любезно, ласково, 
внимательно; нужно ли скроить, починить что-нибудь, одеть, 
уложить детей — везде чувствуется ее уверенная и твердая 
рука опытной хозяйки. Я видел графиню за шитьем, видел 
за штопаньем чулок — и она не рисовалась, не гордилась и не 
стыдилась этого. Все у нее выходит просто и естественно. Ха­
рактерны, кстати сказать, ее отношения к детям. Младший 
сын Льва Николаевича, мальчик лет девяти, выиграл однажды 
бабку у гостя, своего двоюродного брата, который не хотел
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1890

«НОВОЕ ВРЕМЯ»

А. МОЛЧАНОВ

В ЯСНОЙ ПОЛЯНЕ

Посетив вчера графа Л. Н. Толстого, я могу сообщить 
приятную весть: напугавшие всех жестокие приступы его 
старой болезни печени прошли и здоровье маститого писа­
теля, видимо, поправляется. Косить, жать и вообще всякий 
утомительный физический труд ему запрещен строго-настрого, 
и достаточно взгляда на аскетическую фигуру Л. Н., чтобы 
полностью оправдать этот запрет. Но так как в этом больном 
теле дух жив и велик, то даже докторский режим не осме­
лился наложить veto на умственную работу графа. И граф 
пишет усердно: он уже кончил и отдал в печать «Послесло­
вие к «Крейцеровой сонате». Самая «Соната», как объяснил 
он мне, написана им уже давно.

— К сожалению,— прибавил он,— очень многие из моих 
произведений появляются у нас в литографиях, а за гра­
ницей в переводе в таком искаженном виде, что я сам не узнаю 
своего труда... Эта «Соната», например, изданная на немецком 
языке, бог знает что такое... Пока только один английский 
перевод ее сделан Диллоном по точному оригиналу1.

— Каким же образом уберечься от подобных фальсифика­
ций,— спросил я,— когда вы сами не печатаете ваших произ­
ведений?

— В Москве есть мой приятель, Чертков,— вы не знаете 
его?— ответил Л. Н.— Он прекрасный библиофил... у него все 
подлинники моих произведений.

Затем граф также в последнее время написал предисловие 
к книге д-ра Алексеева о пьянстве. Этот труд передан им про­
фессору Гольцеву и выйдет в свет отдельной книжкой2. 
Читая рукопись г. Алексеева с богатым материалом и обду­
мывая предисловие к ней, граф — по его собственному выра-
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жению — увлекся и начал теперь обширный труд, пробуя 
дать первый ответ на вопрос: почему человечество начало 
употреблять наркозы — вино, водку, курение etc.— и где 
причина, что страсть к этому опьянению сохраняется так 
крепко и поныне во всех слоях общества всех стран?

— Не знаю,— прибавил он к рассказу об этой теме,— 
не знаю и сомневаюсь, можно ли будет напечатать этот труд. 
Впрочем,— заметил он, как бы конфузясь,— я глубоко убеж­
ден, что и вредно и нехорошо, когда произведения печатают­
ся при жизни их авторов.

— Отчего же, граф?— удивился я.
— Во-первых, когда произведения публикуются еще при 

жизни автора, он, когда пишет, не свободен, он непременно 
будет думать, что скажут о его труде, как его встретят и 
прочее и прочее. Все это не хорошо, очень не хорошо... А потом 
пережить, знаете, свою славу, дело та...кое трудное, которое 
не всякому удается... Вот Николай Успенский... был, несом­
ненно, талантливый человек, гораздо талантливее Глеба — 
не вынес этой тяжести... Начали его хвалить, приглашать, 
голова закружилась, стал невнимателен к труду, все отверну­
лись, и человек погиб... Даже Тургенев и тот не вполне совла­
дал с этим крестом. Начинается баловство, хочется опять вы­
ходить на сцену, пишут просто для того, чтобы снова слышать 
рукоплескания. Нет, я решительно убежден, что все произве­
дения должны появляться в свет только после смерти их 
авторов...

Слушая это, в моей голове было готово много возражений 
против такой идеи графа, но, с одной стороны, его болезненное 
состояние, с другой — естественное желание слушать его речи, 
как в этом случае, так и в последующих беседах, удерживали 
меня от продолжительных возражений.

А беседа наша была долгая: почти три часа мы провели в 
ней, сидя на террасе, в саду и гуляя по тенистым аллеям 
яснополянского парка. «Я разошелся»,— говорил мне граф 
улыбаясь и с той искренностью и простотой, которые суть зна­
мена больших людей, высказывая мне свои мысли общие и, 
в частности, относящиеся лично к моей деятельности.

— Как жаль,— говорил граф,— что вы живете литера­
турным трудом Получать деньги за него — вещь не... не 
подходящая. Не следовало бы... Надо бы как-нибудь иначе 
устраиваться, чтобы писания свои не продавать...

Я, кроме объяснений реального свойства, сказал Л. Н., 
что труд журналиста имеет крупные особенности,— мы, руко­
водствуясь действительной жизнью и вопросами дня, чувст­
вуем себя более свободными от гнета авторского самолю­
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его ведь тоже признавали гением. Все держатся известных 
привычек, известных приличий; вдруг среди них является 
нахал, ничего не признает, и при успехе его немедленно 
провозглашают великим... Так всегда делается, нередко и в 
частной жйзни появляются такие же гении — нахалы...

— А как, граф, вы относитесь к затеям молодого Виль­
гельма?— спросил я5.

— С большим интересом.
— И с симпатией?
— Да, и с симпатией... Я всегда доказывал, что у каждого 

времени есть своя забота. В этом состоит смысл истории и чело­
веческого прогресса. В наше время была такой заботой 
крестьянская реформа, теперь на Западе и на очереди рабочий 
вопрос. Игнорировать его — такая чепуха. Да, в сущности, это 
вовсе не рабочий вопрос. Жаль только, что молодой импера­
тор не с того начинает. Ограничение, например, часов ра­
бочего времени... Разве это возможно? У нас, например, в 
Московском округе, я знаю, запретили детям работать — 
пошли работать матери... Не то нужно, нужно, чтобы самому 
рабочему не было необходимости закабалять себя на четыр­
надцатичасовой труд или отдавать на фабрику детей. Без 
такого коренного дела все попытки исправить настоящее по­
ложение не дадут доброго результата.

После своего скромного обеда и долготщетных уговоров 
графини и моих отправиться на обычный полуденный отдых 
граф на прощанье сообщил мне в кратких словах тему, на ко­
торую он желал бы написать-роман6.

— Это факт — действительность, и такая, какую ни за что 
не выдумаешь. Купеческая дочка заразилась революциониз­
мом. Остриглась, начала курить и т. д. Явился у нее ребенок, 
богатые родители выгнали ее из дому, ей некогда было зани­
маться ребенком, и она отдала его в воспитательный дом. 
Одна кормилица этого дома получила этого ребенка к себе на 
дом, а ее собственный ребенок достался другой кормилице. В 
приемной она, однако, успела выменять ребенка — унесла 
домой своего, а нумер-то у нее был на купеческое дитя. 
Купчиха с супругом часто навещали этого ребенка, признавая 
его за своего, привозили лакомства, ласкали его и* любили. За­
тем настоящее купеческое дитя умерло, а у купчихи все 
революционные идеи вылетели из головы вместе с дымом 
пахитосок, она примирилась с родителями и стала опять богата. 
Незачем, значит, оставлять ребенка у кормилицы. Хочет взять 
его — кормилица не дает, предлагает деньги, крупные день­
ги — не берет. И вот совершился новый соломонов суд над 
директором воспитательного дома — настоящий соломонов суд,
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и ребенок достается, конечно, настоящей матери его — кор­
милице.

По уходе графа на отдых, я еще много беседовал с добрым 
гением нашего маститого писателя-философа и его многочис­
ленной, состоящей из девяти душ, семьи, в которой старшему 
члену 28 лет, а младшему — всего два года, с супругой Л. Н., 
графиней Софьей Андреевной. Главной темой были тут две 
злобы дня яснополянского дома — тень, наброшенная на отно­
шения семьи к знаменитому главе ее7, и беда с посетителями.

— Никогда,— подтверждала графиня с чувством столь 
естественного в данном случае возбуждения,— никогда в на­
ших старших детях не могло мысли зародиться в чем-либо 
перечить отцу. Если б меня обвиняли в этом — да, я открыто 
признала бы это. Лев Николаевич хотел и настаивал на раз­
даче бедным всего его имущества — и я, одна я протестовала, 
объявив, что я не годна для заработка, что с девятью детьми 
нищета убьет меня, что сам он — больной и хилый — не­
способен жить ручным трудом... Но я, слава богу, победила. 
С той поры одна я, исключительно одна управляю всеми 
делами графа, все у меня и в моих руках, следовательно, о 
какой же расточительности может быть речь? Столь же осно­
вательны и слухи о пропаганде: Л. Н. никогда с крестьянами 
не разговаривает о религии, да он и совершенно не годится 
для таких разговоров. Был у нас на селе еврей Ф.8 с женой; 
действительно это были фанатики идеи. Два года они жили 
по соседству с нами, но только что я услышала в Москве один 
намек на возможность народной пропаганды со стороны Ф., 
я тотчас сообщила ему мои опасения, и он немедленно 
уехал, уехал даже совсем из Тульской губернии. Поверьте, 
никакой пропаганды нет и не было...

Проживая второе лето по соседству с Ясной Поляной и по 
привычке часто двигаясь по этому району, я могу с полной 
искренностью и с полнейшей уверенностью подтвердить слова 
графини: я нигде и ни разу не встретил, хотя и искал, после­
дователей идей графа среди крестьян; даже среди интел­
лигенции я видел лишь образчики жалкого фальшфейера* 
этих последователей. Причина столь, по-моему, странного 
явления очень проста: кто хоть раз видел графа Л. Н. и хоть 
однажды говорил с ним, тот, конечно, мог полностью убе­
диться, что этот великий человек совершенно не создан 
для устной пропаганды. Сочинения же его не годны для 
крестьянской среды в качестве замены устной пропаганды, 
да и кто в деревне читает? Тульская губерния, как я наглядно

* вспышкопускательства.
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тюремный замок для свидания и объяснения с обвиняемыми.
Приехал граф к тюрьме, вызывает смотрителя. Было уже 

поздно — часов 7, смотритель, вышед за ворота, подходит к 
саням и спрашивает у кучера: могу видеть графа? А граф 
уже стоял у калитки и был принят смотрителем просто за 
извозчика. Да и нельзя было не ошибиться. Он стоял у дверей 
острога в простом деревенском старом полушубке, в валеных 
сапогах, подпоясавшись простым ремнем и с рукавицами за 
поясом. Предъявив разрешение на посещение заключенных, 
граф просил смотрителя дозволить поставить лошадь на двор, 
но смотритель сказал, что в тюремный двор он не может 
допустить, а другого двора не имеется, зато обещался при­
казать присмотреть за лошадью, чем граф остался доволен.

В городе тотчас же узнали о приезде графа и о посещении 
им арестантов, и вот на другой день вся крапивенская интел­
лигенция устремилась в залу суда, ожидая, что граф Толстой 
будет защищать обвиняемых. Собрались. Все устремили свои 
взгляды на графа. Граф сидел в публике. Увы! разочарование. 
Граф не защищает. Действительно, граф еще с вечера долго 
беседовал с защитником и передал ему план защиты, а сам 
остался наблюдателем. Но зато крапивенская публика насмот­
релась вдоволь на графа Толстого. Граф был вместе с до­
черями своими1. Одет был в свою серую суконную блузу, 
уже поношенную, подпоясан ремнем, обут в валеные сапоги. 
Он очень постарел. Все время, как шло разбирательство дела, 
граф писал в своей записной книжке, всматривался в лица 
присяжных, но был все время безмолвен.

Разбирательство окончилось: один из обвиняемых оправдан, 
один — присужден к заключению в тюрьме на три года, а двое 
в ссылку на поселение в места не столь отдаленные. Когда 
осужденных повели в тюрьму, граф торопливо оделся в свой 
старый полушубок, побежал за арестантами и что-то говорил 
с ними. А потом отправился в свое имение.
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«НОВОЕ ВРЕМЯ»

А. СУВОРИН

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ЗАМЕТКИ

На днях я был у Л. Н, Толстогб в Ясной Поляне. Он указал 
мне, между прочим, на повесть «Мимочка на водах», напе­
чатанную в «Вестнике Европы» (февраль и март), как вещь 
талантливую и написанную, вероятно, женщиной1. Возвратясь 
домой, я прочел эту повесть. Подписана она буквами В. М. 
и названа «очерком». Все это очень скромно и просто. Самое 
чтение доставило мне истинное удовольствие...

Кстати Л. Н. Толстой рассказывал, что год или два тому, 
хорошенько не помню, приехала к нему с Волги девушка, 
дочь богатого купца, который оставил двум дочерям и сыну 
огромное состояние. Так как они остались после отца мало­
летними, то их опекали. Несмотря, однако, на эту опеку, когда 
они достигли совершеннолетия, дочерям досталось по 400 ты­
сяч каждой, а сыну 800 тысяч. Получив свои деньги, девуш­
ка, о которой я говорю, приехала к Толстому посоветоваться 
насчет своих денег. «Я не могу,— сказала она,— раздать 
нищим все свое состояние, как сказано в Евангелии, но двести 
тысяч готова отдать на то дело, которое вы, Лев Николаевич, 
укажете. За этим я и приехала к вам». Стал Л. Н. думать с 
ней и рассуждать и в конце концов посоветовал ей сжечь 
эти двести тысяч, ибо другого, лучшего употребления этих 
денег он при всем своем желании указать ей не мог. Кому мо­
жет показаться это странным, тот пусть сам себя поставит в 
ответственное положение человека, советы которого принима­
ются в исполнение. А Л. Н. Толстой, кроме того, имеет свои 
убеждения насчет денег и того не только преходящего, но уже 
уходящего значения современной цивилизации, со всею ее
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Карета остановилась у подъезда, проехав по тенистой аллее: 
столетние деревья, составляющие ее, переплелись ветвями, 
образовав над нею свод, через который с трудом проникают 
солнечные лучи.

Дом в цветах и зелени имеет простой и приветливый вид.
Среди сумрачных рощ он вырастает неожиданно, раздвигая 

просеками купы теснящихся к нему деревьев. В усадьбе на­
ходилась графиня с старшею дочерью, Таней; она приняла 
нас и приветствовала с милою любезностью.

Муж ее появился тем временем в своем рабочем костюме, 
в туфлях, подпоясанный ремнем.

Автору «Анны Карениной» за шестьдесят, он среднего 
роста, с белыми как снег волосами и бородой; задумчивый 
взор смотрит вдаль и внутрь, повит той неопределенной 
дымкой, как у всех мыслителей, вглядывающихся в лежащее 
за пределами этого мира; в общем он производит впечатление 
апостола и солдата. В самом деле, найти военную складку 
в нем естественно, он служил в 1854 г. во время Крымской 
кампании.

Талантливый офицер,— он тогда встречал грудью первую и 
тщетную осаду Севастополя, стоившего нам столько крови.

Мы садимся за стол.
Граф говорит нам, что за несколько минут до нашего при­

бытия он оставил одр умирающего крестьянина соседней 
деревни.

А как раз накануне мы осматривали картинную галерею 
в Москве, и я был еще под тяжелым:, почти подавляющим 
впечатлением ее.

Ни нагой натуры, никаких жизнерадостных, веселых, пол­
ных неги и страсти образов, нигде нет даже легкого колорита и 
светлой игры красок,— всюду смерть и человеческое страда­
ние, которые художник изучает и живописует со всех сторон 
и точек зрения с жестокою настойчивостью.

Одна из картин особенно поразила нас своим грубым 
реализмом: это умерщвление Иваном Грозным своего
сына2.

Когда мы заговорили с Толстым об этом стремлении рус­
ских художников точно щеголять мрачностью сюжетов, 
изображая упорно одну смерть и страдания, он нам ска­
зал:

— Смерть безобразна и страшна только на полотнах на­
ших художников. Здесь, в наших деревнях, она облекается в 
формы полные величественной простоты и почти радо­
стна.

Удивленные, мы смотрели на него. Он продолжал:
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— Я упомянул вам об умирающем, которого только что 
видел; его агония продолжалась несколько дней, и он не терял 
ни на минуту бодрого спокойствия. Когда смертная минута 
приблизилась к нему и, по обычаю, ему вложили в пальцы 
свечу, его лицо приняло выражение неизреченной, невозму­
тимой ясности. И в нашей стороне все так умирают.

Присутствуя при этом таинстве, я невольно сдерживал в 
себе волнение, умиротворяемый безмятежностью великого 
акта. Отвлеченное понятие претворилось у этих людей в живое 
чувство беспредельной веры, и смерть для них прежде всего 
освобождение; они не испытывают ужаса, и печаль, в которую 
погружается стоящий около умирающего, самому ему чужда. 
Для этого человека, за которым пришла смерть, она является 
как покой, как сон и отдохновение, сменяющее дни тревоги 
и скорбей.

Ныне кончаются дни его. Он понимает, что пришло на­
конец избавление от того, что составляет закон всего его су­
ществования,— страдания...

И Толстой заговорил о страдании. По его мнению, оно 
необходимо. Оно не есть только свойство нашей природы; 
в нем есть что-то сияющее. Это мистический закон, который 
не может быть уничтожен; да и не будет даже блага от его 
уничтожения.

Можно стараться умерить и облегчить его, но не уничто­
жить, так как нужно, чтобы человек страдал, чтобы челове­
чество чувствовало боль, чтобы душа очищалась скорбью.

Я обратился в эту минуту к сыну Толстого, страдавшему 
жестокой невралгией и переносившему болезнь стоически.

— Да, надо страдать и уметь страдать,— подтвердила гра­
финя, взглянув на своего сына.

Но я не думаю, что ошибаюсь, утверждая, что голос про­
тиворечил ее словам и что она не смыкала глаз целые ночи 
напролет, проводя их у изголовья сына. Было уже поздно. 
Мы простились с хозяевами.

Я удалился в библиотеку, превращенную в спальню. Но 
не мог заснуть. Большие черные мухи, которых, вероятно, 
заманила дневная теплота, летали надо мной с назойливым 
жужжанием.

Я встал и сел у окошка.
Я прислушивался к монотонному стрекотанию кузнечиков 

в парке и вдыхал с жадностью нежный аромат цветов, волны 
которого лились в окно.

Устремив глаза в ночной сумрак, который сливался с 
полусветом лунного сияния, пронизывавшего его, я задумался.

Ветерок касался вершин старых деревьев, производя в них
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1892

«ИСТОРИЧЕСКИЙ ВЕСТНИК»

МИСС ГАПГУД В ГОСТЯХ У л. н. т о л с т о г о

По примеру Стевина1 еще одна туристка, мисс Изабелла 
Гапгуд, нанесла визит Л. Н. Толстому в Ясной Поляне и 
описала его в последней книжке американского журнала 
«Atlantic». Но американская мисс сообщает такие подробности 
о времяпровождении в семье нашего писателя, что невольно 
заподозреваешь все ее известия. Так, она подробно рассказы­
вает о купанье всех членов семьи вместе с их гостями в ма­
ленькой речке. «Все мы,— говорит мисс,— вошли в воду, боль­
шие и маленькие, но без всякого костюма. Подобный костюм 
был сочтен бы в этом случае доказательством желания 
скрыть какой-нибудь телесный недостаток». Оставив в сторо­
не такие наивности, мы приведем только мнение писателя об 
англичанах и их литературе. Мисс Гапгуд нашла, что он очень 
хорошо знает ее. Он говорил с презрением о романах Ридер- 
Гаггарда2 и строго отзывался обо всех английских и американ­
ских писателях. Один Диккенс очень нравится ему. «Нужны 
три условия,— говорил он,— чтоб быть хорошим писателем, 
надо, чтобы ему было о чем говорить, чтоб он рассказывал 
своеобразно и был правдив. Диккенс соединяет в высшей сте­
пени все три условия; они соединены также и у Достоевского. 
Теккерею, напротив, было почти не о чем говорить, он писал 
занимательно, но с аффектацией, и ему не доставало искрен­
ности». Об англичанах Толстой выразился так: «Англичане — 
самая удивительная нация в мире, разве исключая зулусов. 
В них искренно только уважение к мускульной силе. Если бы 
у меня было время, я написал бы небольшую книгу об их 
манерах. И потом эта страсть их ко всякого рода боям, экзе­
куциям. Русская цивилизация, конечно, груба, но самый гру­
бый русский человек всегда ужасается обдуманного убийства. 
А англичанин!., если бы его не удерживало чувство прили­
чия и страх перед самим собою, он с бесконечной радостью 
поел бы тело своего отца».
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«НОВОСТИ ДНЯ»

Н. Р<АКШАНИН)

ЛИТЕРАТУРНАЯ КОНВЕНЦИЯ

3� ���� ���  �� !�������

4���������� �������� , ��� ��� ����������� ��5�

Великий писатель земли русской любезно согласился по­
беседовать со мною по вопросу о литературной конвенции, 
и я в условленный час был у подъезда его квартиры в Ха­
мовническом переулке. Лакей во фраке отпирает мне дверь и, 
доложив обо мне, провожает меня наверх. Ожидать Льва Ни­
колаевича мне приходится недолго: через минуту он удиви­
тельно легко для своего возраста поднимается по деревянной 
лестнице, и я вижу его характерное лицо, хорошо знакомое 
всему миру по массе портретов.

— Здравствуйте!
Обменявшись рукопожатиями, мы входим в просторную 

залу и усаживаемся около столика в углу ее. Густые сумерки. 
Лицо Л. Н. совершенно в тени, и я слышу лишь его голос. 
Кто-то входит и зажигает лампы. Свет той из них, которая 
стоит на столике около нас, мягко освещает фигуру писателя, 
очень плохо, нужно сознаться, передаваемую всеми суще­
ствующими портретами. Последние особенно слабо воспроиз­
водят выражение глаз. Нужно видеть эти глаза, чтобы понять 
их силу и проникновенность, если можно так выразиться.

— Вы хотите со мной поговорить о конвенции? Что ж? 
Вопрос хотя мне и чуждый, но интересный. Вы знаете, ведь 
Гальперин-Каминский в Москве теперь? Видали вы его?1

— Я был у него и читал составленный им доклад.
— И что же, согласились с его доводами?
Я ответил, что доводы г. Гальперина очень мало меня 

убедили.
— А ведь доклад хорош,— оживленно заговорил Лев Ни­

колаевич.— Все дело в точке зрения. С моей точки зрения, 
я не могу одобрить заключения конвенции. Ведь конвенция,
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— В этом вопросе не может быть двух мнений,— начал 
Лев Николаевич после небольшого молчания.— Но и тут не­
избежны известные компромиссы и отклонения. Вопрос о ли­
тературном гонораре — это ведь то же, что вопрос о гоно­
раре врачей. Отвратительно, разумеется, что врач, имеющий 
возможность помочь больному, говорит ему: «Я тебе помогу, 
но при условии, что ты мне заплатишь три рубля». Не менее 
отвратительно, когда писатель, имеющий что сказать массе, 
говорит ей то же самое: «Я открою тебе истину, но только в 
том случае, если ты заплатишь мне три рубля». Трудно ведь 
представить себе что-нибудь более ненормальное. Но, с другой 
стороны, если подумать, что у этого врача или писателя может 
быть престарелая мать, больная жена или ребенок, которых 
нужно кормить, одевать и поить... Если вспомнить, какую 
массу труда затратил врач, приобретая свое знание, и как 
долго, с какими усилиями, с какими лишениями добивался 
писатель права кормить своим заработком семью, то невольно 
начнешь более или менее снисходительно смотреть на врачеб­
ный или литературный гонорар.

Л. Н. Толстой замолчал на секунду и внимательно по­
смотрел на меня.

— Вам, может быть, покажется, что в этом заключается 
известное противоречие, но, с моей точки зрения, тут его нет. 
Компромиссы, отклонения от идеала неизбежны в жизни. Важ­
но, чтоб идеал был ясен человеку и чтоб он твердо и искренно 
к нему стремился. Жизнь сама сделает неизбежные откло­
нения от этого прямого пути к идеалу. Условия ее сильнее 
самого сильного стремления личности к совершенству. Ясно 
ли вам это?

Выслушав мой утвердительный ответ, он продолжал:
— Компромиссы ведь могут быть двоякого рода. Нехорошо, 

если человек добровольно и без особо побудительных причин 
идет на компромисс с требованиями идеала. Но если человек 
бессознательно отклоняется от прямого направления, вины тут 
его нет.

Лев Николаевич склоняется к столу, и замечательное 
лицо его приближается ко мне.

— Поясню вам мою мысль примером. Представьте себе, 
что путник идет по дороге к явно сознаваемой цели. Идет — 
и вдруг видит на пути своем препятствие. Нехорошо, разу­
меется, сделает он, если, завидев это препятствие и убедив­
шись, что на боковой дороге его нет, просто-напросто свернет 
с прямого пути и, забыв о цели своего путешествия, пойдет 
в сторону. Но можно ли его винить, если, не имея силы 
преодолеть препятствие, он обойдет его и затем вновь пойдет
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по прежнему направлению, стремясь все к той же благой це­
ли?.. Ведь нельзя?.. Не правда ли? То же самое и в жизни, 
в стремлении человека к идеалу. Важно, чтоб оно было силь­
ное и искреннее... А если жизнь его и сломит подчас — не 
беда.

Важно сознавать и проникнуться мыслью, что мудрость 
нельзя продавать, но с получением гонорара нуждающимся 
литератором примириться приходится.

Беседа приняла другой оборот и коснулась отношения 
русских писателей к вопросу о литературной конвенции2. 
Я указал Льву Николаевичу на то, что наши писатели всегда 
протестовали против заключения литературной конвенции, 
хотя им лично от нее была бы лишь одна выгода.

— Да,— задумчиво ответил Л. Н. Толстой,— это действи­
тельно любопытный факт. Признаюсь, мне не приходилось 
обращать на него внимание.

— Думаете ли вы, Лев Николаевич, что за произведе­
ния русских авторов за границей станут платить при заклю­
чении конвенции?

— Вероятно, потому что и теперь заграничные издатели 
часто предлагают гонорар за исключительное право перевода.

Лев Николаевич, разумеется, имел в виду свои сочинения, 
о полнейшей свободе перевода которых он напечатал недавно 
в иностранных газетах специальное письмо.

По вопросу о том, сколько могут платить русским авторам 
иностранные издатели, я привел в пример цифры, сообщен­
ные мною вчера в отчете о беседе с И. Н. Потапенком.

— Не следует забывать,— прибавил я,— что перевод так 
оценивается в Англии, где трудно предположить большое чис­
ло литераторов, знающих русский язык.

— Ошибаетесь,— возразил мне Лев Николаевич,— теперь 
там их немало. Коммерческие отношения создали давно уже 
потребность в знании русского языка для англичан. Многие 
лондонские коммерсанты присылали к нам своих сыновей 
для изучения языка, и теперь, при международном характе­
ре, который принимает литература, эти молодые люди стали 
пользоваться своими познаниями, применяя их к литератур­
ным занятиям. Во время неурожая я встречал английских 
корреспондентов из этого сорта молодых людей.

— Но, во всяком случае, перевод с русского там оценива­
ется очень дешево.

— Не полагаете ли вы, что это обстоятельство обеску­
раживает русских литераторов, и они, не ожидая особых до­
ходов, ввиду этого и отказываются от конвенции?

Лев Николаевич улыбнулся. Улыбнулся и я, заметив, что
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Фельтен Николай Евгеньевич 488
Феокритова Варвара Михайловна 499
Фет Афанасий Афанасьевич 19, 25, 263, 433, 470
Фигнер Вера Николаевна 275
Фигнер Николай Николаевич 425, 504
Финн. См.: Гермониус А. К.
Фихте Иоганн Готлиб 45 
Фишер И. К ., фотограф 385 
Фоа Эдуард 498 
Фоканов Тарас 503 
Форселлес 117
Фортунатов Филипп Федорович 482 
Франс Анатолъ 186, 260 
Хаггард Генри Райдер 67, 464 
Халилеев Константин Григорьевич 479 
Харада Тацуку 431, 505 
Хеббель Христиан Фридрих 128, 471 
Хилков Дмитрий Александрович 82, 465
Хиръяков Александр Модестович 317, 318, 387—390, 406, 449, 450, 

493, 500, 502, 506, 507
Хомяков Алексей Степанович 19 
Хэпгуд Изабелла Флоренс 67, 464 
Цезарь Гай Юлий 22 
Циммерман Юлий Генрих 382, 384, 388 
Чаадаев Петр Яковлевич 20
Чайковский Петр Ильич 286, 448, 485, 489, 506 
Чаннинг Уильям Эллери 50 
Челышев Михаил Дмитриевич 398—400, 501 
Черневский Сергей Антипович 85, 87, 466 
Чернышевский Николай Гаврилович 275 
Чертков Владимир Владимирович 384, 432, 505
Чертков Владимир Григорьевич 55, 125, 229, 251, 252, 265, 275, 278, 

279, 288, 289, 316, 326, 329, 340, 341, 371, 381 — 386, 388, 390, 392, 394 — 398, 
401, 432, 442, 444, 446, 449, 460—462, 471, 484, 486, 489, 500, 501 

Черткова Анна Константиновна 469
520



F�������� A����� ����	�	�����  462
F�0��� .����� ������	1  10, 15, 93, 117, 149, 152, 175, 186, 207—209, 

211 — 213, 236, 260, 263, 291, 376, 464, 467, 474, 475, 477, 482 
F	��	�0��� �!���1	��  12, 415
F�����  	������ .����������	1  9, 106 —109, 468 
F�=���  См.: ^����� X�� D�
F������	�+  врач 203
F������	�� "������ 9�����	1  433, 505
_�#��	�� ���	�	�  495
_��	���� .����#���� ���  128
_����� -��	*� )��������  420, 421, 503
_��*���	�� .������� ������	1  324, 493, 494
_�0������� >�	��	�� 9�����	1  279, 281, 283, 489
_����� .���������  	������	1  493
_�#����  	������ H����	��	1  224, 226, 230—231, 484
_����	�� 3	��*�  11, 25, 170, 214, 215, 282, 283,. 293, 470, 474, 477, 489
_���	� ����	� 6	�	  170
_	����� 9������ "�	����� ,�	��	0  124, 128, 170, 214
_	���� -	0�	�  247, 486
_�����T� .������ �	�������  25
_�	��� -��	*� .������������  288, 490
_�	�� ^����� �D����	��� H���	0  377, 396, 398, 501
_����� ,�	���	�� ,����	���  11, 148, 214, 286, 383—385, 389, 414, 446, 

448, 489, 497
_�������R�� .����  25, 45, 160, 213, 260, 325, 495
_�������� D����	�  8
_������ >��	�� ,�	��	0  125, 471
_������ 9�����  (сын) 385, 454
_�#�����  �  337 — 341, 495
_�#���� ,����� �����  385
_����� E�#���  286, 414, 497
c��#��� �c��#������ .����� ������	1  314, 315, 493 
^�	���� !����� .���  12, 293, 300, 340, 396, 491 
^������� E���� 3����  26
^����������� .���������  	������	1  152, 474 
^����������� -	0�	�� .����������	1  152, 474 
^�����������  	������ .����������	1  150—153, 474 
�̂	����  128

^����	� 9���� H����	��	1  105, 468
^����	� -��	*� .������������  468
^������� D����	*� 9��	�����  446, 506
^������� -	0�	�� H���	���	1  446, 506
�̂����� .��������� 9�����	1  178, 325, 478, 494

^�����  	������ D�	���	1  500
L����� /������ .������	1  459
L������ ������*� 9��	�	1��  131
)������*� �	�	*� 6��	�����  477
)������� ��+  журналист 121, 122, 470
)������� 9�  См.: ��������	�� 9�� )�
)��#��	1� ���� -��T�	��� ����� ,	�	����	1  481 
)�	���	�� 9����	�� 9����	���	1  260 
def\ghi� X�� j�� ;&K  
Z[\][  87 — 90, 466 
khll[m  443
nfiop  См.: -�����#�	�� ,�� H�
qhlri]sh\the  См.: -J����� H�
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1896

96

91

102

106
109
110

118

121
122

134

137

141

146

150

154

155

158

164

166
169
171

177
178 
180

182
187
190

«Новости и биржевая газета». Н. Ракшанин. Беседа с графом 
Л. Н. Толстым
«Петербургская газета». Нард. В чем счастье?

1897
«Петербургская газета». Икс. Граф Л. Н. Толстой в Петер­
бурге
«Орловский вестник». Н. Чудов. День в Ясной Поляне 
«Русские ведомости». Из разговора с Ломброзо 
«Одесский листок». А. Гермониус-финн. В Ясной Поляне. 
У Льва Толстого

1898
«Камско-Волжский край». Кн. Д. О(боленский). В Москве у 
гр<афа> Л. Н. Толстого
«Курьер». (В.) Я(ковле)в. У графа Л. Н. Толстого 
«Биржевые ведомости». М. Полтавский. (Р. Левенфельд) 
у графа Толстого

1899
«Новое время». Не-фельетонист (Н. Ежов). У графа Л. Н. Тол­
стого
«Россия». Сергей Печорин (С. А. Сафонов). Беседа с Л. Н. Тол­
стым

1900
«Русский листок». С. Орлицкий (С. С. Окрейц). У графа 
Л. Н. Толстого
«Новости дня». Н. Нильский (Н. М. Никольский). Про­
гулка с Л. Н. Толстым
«Новое время». Николай Энгельгардт. У графа Льва Ник. 
Толстого
«Неделя». Разные разности («Смоленский вестник» о Тол­
стом)
«Неделя». Разные разности (Вл. И. Немирович-Данченко в 
Ясной Поляне)

1901 -
«Одесский листок». Г. М. (оде) ль Граф Л. Н. Толстой в 
Ясной Поляне.
«Русские ведомости». Из Ясной Поляны

1902
«Петербургские ведомости». Внутренние известия. Ялта 
«Русские ведомости». Беседа с Л. Н. Толстым 
«Одесские новости». Миэса (Ф. Г. Мускатблит). В Ясной 
Поляне
«Русское слово». (Режиссер С. Ратов у Толстого)
«Биржевые ведомости». У Л. Н. Толстого.
«Русское слово». Здоровье Л. Н. Толстого.

1903
«Новое время». Ю. Беляев. В Ясной Поляне.
«Новости дня». Алексей Мошин. Поездка в Ясную Поляну 
«Одесские новости». Скриба (Е. А. Соловьев). В Ясной 
Поляне.
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199

206
213

216
218
219
220 
221 
224

232
234

238
242
253

255
266

271

277

279

284
287
289

295
303

304 
306
311
314

317
318

320
322

«Восточное обозрение». И. И. Попов. Из записной книжки 
туриста (Ясная Поляна)

1904
«Русь». А. Зенгер. У Толстого.
«Русские ведомости». Немецкий журналист в Ясной По­
ляне.

1905
«Русь» С. Отзыв Л. Н. Толстого.
«Вечерняя почта» (Интервью с Толстым)
«Новое время». Внешние известия.
«Забайкалье». Сведения из столицы.
«Биржевые ведомости». П. Барков. В Ясной Поляне. 
«Русь». Н. Шебуев. Негативы.

1906
«Биржевые ведомости». К. Т. Рабочие у Л. Н. Толстого 
«Биржевые ведомости». Н. С—ъ (С. Баскин-Серединский) 
Л. Н. Толстой о современной литературе.
«Новое время». Юр. Беляев. У гр. Л. Н. Толстого. 
«Искры». П. Сергеенко. В Ясной Поляне 
«Русское слово». Буайе у Толстого.

1907
«Биржевые ведомости». А. Измайлов. У Льва Толстого. 
«Петербургская газета». Н. Брешко-Брешковский. В Ясной 
Поляне у графа Льва Николаевича Толстого.
«Биржевые ведомости». Д. П. Сильчевский. День у Льва 
Толстого
«Голос Москвы». Г. Кл(епацк)ий. Новая статья графа 
Л. Н. Толстого
«Речь». А. Вергежский (А. В. Тыркова). У Л. Н. Тол­
стого.

1908
«Раннее утро». Музыка в Ясной Поляне 
«Петербургский листок». К—о. В Ясной Поляне.
«Русское слово». В. Курбский (Г. С. Петров). У Л. Н. Тол­
стого
«Русские ведомости» П. Сергеенко. В Ясной Поляне 
«Русское слово» П. А —ч. <П. А. Сергеенко). Из Ясной 
Поляны
«Русские ведомости». В. Булгаков. В Ясной Поляне 
«Русское слово». Свой (П. А. Сергеенко). В Ясной Поляне.
«Петербургская газета». К. В. Л. Н. Толстой и дети.
«Южный край». И. А. Бодянский. Воспоминания о Ясной 
Поляне
«Речь». А. Хирьяков. После юбилея
«Русские ведомости». Н. Морозов. Свидание с Л. Н. Тол­
стым
«Русское слово». Студенты у Л. Н. Толстого.
«Русские ведомости». Д. Анучин. Несколько часов в Ясной 
Поляне.
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