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ОТ РЕДАКЦИИ

Книга Бориса Викторовича Томашевского «Пушкин. Книга 
вторая. Материалы к монографии (1824—1837)» непосред­
ственно связана с предшествующей — «Пушкин. Книга первая 
(1813—1824)», изданной Академией наук СССР в 1956 г. Мо­
нография о Пушкине была задумана как итог многолетнего изу­
чения творчества Пушкина. (Б. В. Томашевский, скончавшийся 
в 1957 г., напечатал свою первую работу о Пушкине в 1915 г.). 
Для Б. В. Томашевского характерна неразъемная связь между 
анализом текстологическим и историко-литературным, между 
рассмотрением стиха и языка и общественно-политическим су­
ществом творчества поэта. Книги и статьи Б. В. Томашевского 
о Пушкине, об отдельных произведениях поэта, о связи твор­
чества Пушкина с литературой Франции, о стихе и языке, его 
редакторская работа над изданием сочинений Пушкина свиде­
тельствуют об огромной эрудиции и текстологической проница­
тельности ученого, благодаря чему многие черновые наброски, 
варианты и шифры пушкинских текстов раскрыты читателю.

Целью Б. В. Томашевского в дальнейшем исследовании явля­
лось изучение реализма Пушкина, строившегося на «трех опре­
деляющих его началах: на гуманизме, на народности и на исто­
ризме». Творческий путь Пушкина раннего периода Б. В. То­
машевский рассматривал как подступы Пушкина к «поэзии 
действительности», определившейся замыслом «Евгения Оне­
гина». Именно эта особенность «Евгения Онегина» — произве­
дения, явившегося поворотным рубежом для Пушкина (1823г.), 
заставила Б. В. Томашевского связать общую характеристику 
романа с его завершением (1830 г.) (в первом томе монографии 
характеризуется лишь начало работы над «Евгением Онеги­
ным»).

Завершающую характеристику особенностей реализма Пуш­
кина Б. В. Томашевский предполагал дать при исследовании 
произведений последнего шестилетия жизни поэта с вершинными
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его созданиями — поэмой «Медный всадник» и повестью «Пико­
вая дама».

В предполагаемых главах монографии Б. В. Томашевский 
думал написать о западных, главным образом французских, свя­
зях творчества Пушкина, о его интересе к революции 1830— 
1831 гг., неотделимом для него от размышлений о судьбах Рос­
сии. Основной материал для этих глав отчасти был заготовлен 
Б. В. Томашевским в различных исследованиях. Эти работы 
именно и вошли в данную книгу.

Кроме изданной в 1936 г. книги, предполагалось еще три 
тома, примерно такого же объема, как первый.

О замысле монографии в целом дает некоторое представление 
статья «Пушкин», помещенная в качестве приложения к данному 
тому. Б. В. Томашевский считал ее своего рода конспектом мо­
нографии о Пушкине.

Первая книга монографии завершается главой «Ю г». Вторая 
должна была начаться с главы «Михайловское» и охватить пять 
лет творчества Пушкина— с осени 1823 г. до болдинской осени 
1830 г. Третьей книгой Б. В. Томашевский хотел закончить ис­
следование творчества Пушкина, а четвертую — посвятить ра­
боте о его поэтическом наследии, т. е. роли Пушкина в русской 
литературе.

Этой схемой замысла редакция руководствовалась в постро­
ении данного сборника. Книга «Пушкин. Книга вторая. Матери­
алы к монографии (1824—1837)» состоит из пяти разделов.

Первый раздел составляет глава «Михайловское» (1825 г.). 
Эта глава является прямым продолжением первой книги моно­
графии.

Второй раздел посвящен реализму Пушкина и состоит из 
статей «Пушкин и народность» и «Историзм Пушкина».

Третий раздел состоит из текстологических работ Б. В. То­
машевского, связанных с творчеством Пушкина последекабрь- 
ского периода.

В четвертом разделе — статья-комментарий «Пушкин и 
июльская революция 1830— 1831 года».

В пятом разделе помещены две статьи Б. В. Томашев­
ского — «Поэтическое наследие Пушкина» и «Основные этапы 
изучения Пушкина», — которые, как он предполагал, послу­
жили бы материалом для завершающей главы монографии.



МИХАЙЛОВСКОЕ*

1

Ссылка Пушкина в Михайловское совпала со временем наи­
более полного торжества реакции во всем мире. Революционные 
движения в Европе были удушены. Испания, оккупированная 
французскими войсками, была отдана на расправу Фердинанду, 
восстановленному в своих правах абсолютного короля. В самой 
Франции новые выборы в начале 1824 г. нанесли решительное 
поражение левым партиям. В сентябре умер Людовик X VIII и 
на престол взошел Карл X, вождь реакционной эмиграции. 
Первым его делом было проведение закона о «возмещении» тем, 
кто пострадал от конфискаций земельных владений при револю­
ции. 27 апреля 1825 г. был утвержден «закон», по которому 
эмигранты получали миллиард франков.

Впрочем, не все очаги брожения были подавлены. В част­
ности, греческое национальное движение не прекращалось, и это 
очень смущало Александра, который выдвинул проект образова­
ния трех вассальных греческих княжеств, подчиненных Турции, 
но находящихся под русским протекторатом. Этот проект встре­
тил всеобщее сопротивление и не был приведен в исполнение. 
Смущали Александра и успехи повстанцев в Южной Америке. 
И здесь велись дипломатические переговоры, но и они не при­
вели ни к какому результату.

Несмотря на эти отдельные дипломатические неудачи, влия­
ние правительства Александра I на международные дела было 
весьма значительно. Священный союз собственно остался глав­
ной регулирующей силой в европейских делах. Чтобы подчерк­
нуть долю своего влияния и свое удовлетворение по поводу лик-

I

* Здесь и далее звездочка (*) означает, что к данному месту в конце 
книги имеется примечание редакции.
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видации революционных движений, Александр наградил рус­
скими орденами высшее командование французской армии за 
подавление испанской революции.

В это время внутренние дела России находились отнюдь не 
в блестящем состоянии. Россия переживала период экономичес­
кого застоя со всеми вытекавшими отсюда последствиями.

Во внутренней политике определился резкий поворот вправо. 
Выразилось это, между прочим, в победе архимандрита Фотия 
над министром народного просвещения и духовных дел Голицы­
ным. Голицын был удален от дел, и министерство было поручено 
А. С. Шишкову. Новый министр с первых же шагов в достаточ­
ной мере дал понять, в каком смысле он толкует, что такое про­
свещение. На первом же заседании Главного управления училищ 
Шишков произнес речь, в которой доказывал вред распростра­
нения просвещения в народе: « . . .  обучать грамоте весь народ или 
несоразмерное числу оного количество людей принесло бы более 
вреда, чем пользы». И в прочих своих мероприятиях Шишков 
вполне оправдал доверие Фотия и Аракчеева. Все усилия Шиш­
кова сводились к тому, чтобы восстановить в России незыбле­
мость православия, пошатнувшегося, по его мнению, со времен 
деятельности Новикова. Чего ожидал Шишков от православия, 
явствует из его объяснений по поводу книги Госнера: от потрясе­
ния православия, по мнению Шишкова, происходило «посеяние 
в простом народе всяких ересей и буйств». В расстроенном во­
ображении старца воедино смешивались ереси и мистицизм 
во вкусе Голицына с общим «духом времени», «развратом», 
«лжемудрыми умствованиями, веротленными мечтаниями», 
с идеями французской революции, с происками иностранцев 
и т. д. В результате этого всеобщего разврата в простом народе 
мог возникнуть «огонь», который при малейших еще попущениях 
легко может сделаться «неугасимым». И вот неугасимый огонь 
крестьянской революции надо было строжайше и неукоснительно 
тушить, подавляя всякие ереси, из них же первая — просвещение. 
Уже с первых шагов Шишков был весьма озабочен созданием 
нового цензурного устава. Этот устав был им изготовлен 
к 1826 г. и получил у современников наименование чугунного.

Боязнь крестьянской революции диктовала различные пра­
вительственные мероприятия. Так, например, помещикам было 
предоставлено право. ссылать своих крестьян в Сибирь без вся­
кого суда и без ограничения лет ссылки. Всеобщая нищета обра­
тила на себя внимание вечно путешествующего императора, и 
в 1825 г. были изданы распоряжения по борьбе с нищенством 
на больших дорогах, конечно, не затрагивавшие основных причин 
нищеты. Более всего уделял внимания Александр своим военным 
поселениям, находившимся под управлением Аракчеева. Алек­
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сандр думал, что военные поселения явятся достаточным резер­
вом, чтобы избежать рекрутских наборов. Но расчет оказался 
неверен, и в 1824 г. пришлось сделать два рекрутских набора. 
Все это не вносило успокоения в умы крестьян. Прочие сословия, 
вплоть до дворянства, тоже имели основания для недовольства. 
Н. А. Бестужев на допросе 26 января 1826 г. показывал: «Ропот 
всех гражданских сословий Российского государства; удручение 
земледельческого состояния налогами и особенно в последнее 
время подставами и дорогами, а вместе с тем прекращение мно­
гих способов к обращению внутренней промышленности, притес­
нение внутренней торговли последним гильдейским постановле­
нием, недостаток кредита для внешней торговли, недостаток 
финансов, пренебрежение во многих случаях дворянских сосло­
вий, наконец, строгость, с которою управлялись военные поселе­
ния, и неудовольствия войска — всё это вместе подавало повод 
думать, что когда-нибудь неминуемо должно случиться великому 
государственному потрясению, ежели останутся те же распоря­
жения».1

Всеобщее недовольство содействовало усилению деятельности 
тайных обществ. Ко времени ссылки Пушкина в Михайловское 
широко развилась деятельность как Южного общества, так и 
Северного, сформировавшегося к началу 1823 г. (с 1821 г., после 
роспуска Союза благоденствия, до осени 1822 г., возвращения 
гвардии в Петербург, деятельность общества в Петербурге пре­
кратилась). Оба тайных общества готовились к решительным 
действиям. Эпоха медленной пропаганды, характерная для дея­
тельности Союза благоденствия, сменилась более решительной 
подготовкой переворота.

Смерть Александра в Таганроге застала оба тайных обще­
ства не подготовленными к быстрому выступлению, тем более 
что именно в это время благодаря осведомительной деятельности 
провокаторов Шервуда, Майбороды и Бошняка до правительства 
дошли достаточно точные сведения о деятелях тайных обществ. 
Тем не менее обстоятельства, последовавшие за смертью Алек­
сандра в Таганроге 19 ноября 1825 г., в частности осложнение 
с вопросом о преемнике Александра, создали условия, настолько 
благоприятные для революционного выступления, что бездей­
ствие было невозможно. Восстание в Петербурге 14 декабря, а 
затем на юге 29 декабря привели к разгрому тайных обществ, 
к аресту всех участников заговора, следствию и суду. Процесс 
декабристов окончился 11 июля 1826 г. Через два дня соверши­
лась казнь пятерых, «поставленных вне разрядов и вне сравне­
ний с другими», а затем и приведение в исполнение приговоров 1

1 Восстаниг декабристов. Материалы, т. II, М.—Л., 1926, стр. 71.
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над осужденными к каторге, заключению в крепость, ссылке 
на поселение, разжалованию и другим разнообразным наказа­
ниям.

Переменилась и судьба Пушкина. Николай I затребовал его 
к себе в Москву, где 8 сентября 1826 г. состоялась встреча Пуш­
кина с царем. Здесь решена была дальнейшая судьба Пушкина 
и закончился период его михайловского изгнания.

2

Пушкин приехал в Михайловское в самом подавленном на­
строении. После шумной и открытой одесской жизни Пушкина 
ожидала глухая деревня. Вместо богатой южной природы, яркого 
южного солнца — серое небо, сырая осень, скудная природа се­
вера. Позднее, в строфах путешествия Онегина (ранняя редак­
ция), Пушкин описал свой приезд в Михайловское:

А  я от милых южных дам,
От жирных устриц черноморских,
От оперы, от темных лож и, слава богу, от вельмож 
Уехал в тень лесов Тригорских,
В далекий северный уезд;
И был печален мой приезд.

Свои впечатления от приезда Пушкин описал в письме 
В. Ф . Вяземской (подлинник по-французски): «Ваша нежная 
дружба.. .  одна могла успокоить бешеную тоску, снедающую мое 
нелепое существование. Вы хотите узнать про это нелепое сущест­
вование: что я предвидел, то и сбылось. Мое присутствие в семье 
только усугубило весьма существенные горести. Меня упрекают 
за изгнание; считают, что я вовлек их в свое несчастие, вообра­
жают, что я проповедую безбожие сестре, небесному созданию, 
и брату, который весьма забавен и весьма юн, который востор­
гался моими стихами и которому я явно докучаю. Одному богу 
известно, до него ли мне. Отец мой по слабости душевной при­
нял на себя должность, которая при всех обстоятельствах ставит 
его в ложное положение по отношению ко мне; вог почему я 
провожу все время, что я не в постели, в прогулках верхом, блу­
ждая по долам. Все, что напоминает мне море, наводит на меня 
грусть, журчанье источника вызывает у меня буквально боль, 
при виде ясного неба, конечно, я заплачу от бешенства; но, слава  
б о г у ,  н е б о  у  нас  сиво е ,  а луна точная репка.  Со своими соседями 
с первых шагов без особого труда я решительно разошелся, они 
мне не докучают: я слыву среди них Онегиным — и вот, я про­
рок в отечестве своем. Да будет так. Одно у меня прибежище, 
славная старушка соседка, у которой я часто бываю и слушаю
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ее патриархальные беседы. Дочери ее, довольно противные 
во всех отношениях, играют мне Россини, которого я сюда выпи­
сал».2

Жизнь под полицейским наблюдением отца, который принял 
на себя поручение правительства следить за поведением сына, 
была невыносима. Тоска гнала Пушкина из дому. Он проводил 
вечера в Тригорском у П. А. Осиповой.

В первые дни пребывания в Михайловском Пушкин не может 
освободиться от воспоминаний о южной Одессе. Романтические 
воспоминания не покидают Пушкина, но это уже воспоминания 
о минувшем, печаль о вчерашнем, навсегда утраченном. Роман­
тическое вчерашнее облекается в формы покинутого юга. В одном 
из первых стихотворений этого периода Пушкин сравнивает 
впечатления севера с воспоминаниями о юге:

Ненастный день потух; ненастной ночи мгла 
По небу стелется одеждою свинцовой;
Как привидение, за рощею сосновой 

Луна туманная взошла. . .
Всё мрачную тоску на душу мне наводит.
Далеко, там, луна в сиянии восходит;
Там воздух напоен вечерней теплотой;
Там море движется роскошной пеленой 

Под голубыми небесами.. .

Первым крупным стихотворением, написанным в Михайлов­
ском, было «К морю». И здесь мысль поэта переносит его на юг, 
на берег Черного моря:

Прощай, свободная стихияі 
В последний раз передо мной 
Ты катишь волны голубые 
И блещешь гордою красой.

Как друга ропот заунывный,
Как зов его в прощальный час,
Твой грустный шум, твой шум призывный 
Услышал я в последний раз.

Прощаясь с морем, Пушкин прощался с югом, со всеми впе­
чатлениями последних лет, со всеми поэтическими замыслами, 
родившимися и осуществленными на юге, с завершенным пери­
одом жизни, со своей поэтической молодостью, с романтизмом.

Эта романтическая тема связана с двумя именами, на кото­
рых останавливается Пушкин. Мысль об океане напоминает ему 
об острове, где погребен Наполеон. И Пушкин рисует романти-

2 Перевод с французского Б. В. Томашевского. Выделенные курсивом 
слова написаны по-русски в подлиннике. (Ред.). Ср.: П у ш к и н ,  Полное 
собрание сочинений, т. X III, Изд. АН  СССР, М., стр. 398.
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ческий образ Наполеона в строфах, часть которых он затем 
включил в ранее написанное стихотворение «Наполеон». Смерть 
Наполеона вызывает мысль о другой смерти — Байрона (умер 
19 апреля 1824 г .) :

Другой от нас умчался гений,
Другой властитель наших дум.

Самое имя Байрона уже достаточно показывает, в каких свя­
зях и представлениях воспринимается тема моря. Еще яснее 
указывает на это характеристика Байрона:

Исчез, оплаканный свободой,
Оставя миру свой венец.
Шуми, взволнуйся непогодой:
Он был, о море, твой певец.

Твой образ был на нем означен,
Он духом создан был твоим:
Как ты, могущ, глубок и мрачен,
Как ты, ничем неукротим.

Итак, романтизм в лице его наиболее яркого представителя 
и море соединяются для Пушкина в некоторое единство.

Прощание с морем является одновременно прощанием с ро­
мантизмом. В лирическом пути Пушкина южного романтического 
периода первое и последнее стихотворения посвящены морю. 
В начале южного периода Пушкин писал:

Шуми, шуми, послушное ветрило,
Волнуйся подо мной, угрюмый океан.

Так и теперь, прощаясь с романтической юностью, он повто 
ряет:

Шуми, взволнуйся непогодой.. .

В следующей строфе Пушкин ставит ту же тему, что и 
в «Цыганах», с тем же пониманием слова «просвещение»:

Мир опустел.. . Теперь куда же 
Меня б ты вынес, океан?
Судьба земли повсюду та же:
Где капля блага, там на страже 
Уж просвещенье иль тиран.

Строфа эта (из которой Пушкин печатал только два первых 
стиха) отражает чувство распутья, неясного будущего, вызы­
ваемого мыслью о том, что какой-то значительный период жизни 
замкнулся, ушел в прошлое.
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Заключительное четверостишие стихотворения переносит 
мысль в Михайловское:

В леса, в пустыни молчаливы 
Перенесу, тобою полн,
Твои скалы, твои заливы,
И блеск, и тень, и говор волн.

В последних словах соединены характерные приметы роман­
тического пейзажа. И впредь эти приметы будут возникать 
в поэзии Пушкина всякий раз, как он будет говорить о юге, или, 
что для него то же, о своих романтических увлечениях.

Не только стихотворение «К морю» посвятил Пушкин в Ми­
хайловском воспоминанию о юге. В конце 1824 г. он написал че­
тыре стихотворения, настолько насыщенных южными воспоми­
наниями, что, включая их в сборник своих стихотворений, он по­
ставил при них дату «1820», т. е. дату посещения Крыма, 
с которым все четыре связаны. Стихотворения эти: «О дева- 
роза, я в оковах», «Виноград», «Фонтану Бахчисарайского 
дворца», «Чаадаеву». Первые два примыкают по теме к антоло­
гическим стихотворениям о Крыме, писанным в 1820— 1821 гг. 
В двух последних Пушкин воображает себя в Крыму. «Фонтану 
Бахчисарайского дворца» написано как бы перед самым фонта­
ном, хотя Пушкин и упоминает здесь Марию и Зарему, т. е. 
героинь поэмы, задуманной и осуществленной уже после посе­
щения Крыма.

Послание Чаадаеву («К  чему холодные сомненья?») появи­
лось впервые в составе «Отрывка из письма к Д .», написанного 
в это же время, и отнесено к посещению Георгиевского мона­
стыря, с которым связан миф об Ифигении. И здесь в тексте 
явный анахронизм, так как Пушкин пишет о сомнениях, выра­
женных в книге Муравьева-Апостола, изданной в 1823 г. 
Д а и вряд ли в 1820 г. Пушкин мог сказать о себе:

Но в сердце, бурями смиренном,
Теперь и лень и тишина.. .

Но самое значительное стихотворение, замыкающее романти­
ческий период и уже намечающее новые темы, — «Разговор 
книгопродавца с поэтом», датированное в рукописи 26 сентября 
1824 г. Стихотворение это появилось в качестве предисловия 
к первой главе «Евгения Онегина» и, по-видимому, было заду­
мано именно в качестве такого введения к роману. Об этом го­
ворят слова книгопродавца, с которых начинается разговор:

Поэма, говорят, готова,
Плод новый умственных затей.
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В этом большом стихотворении, представляющем собой 
как бы поэтическую декларацию, выведен книгопродавец, пред­
ставитель практического и притом ограниченного мышления, для 
которого поэзия — товар; с ним беседует поэт явно романти­
ческого направления. Поэт «Разговора» не воспроизводит образ 
автора «Евгения Онегина». В нем Пушкин воплотил, несколько 
усилив, черты своего романтического прошлого, уже не совпа­
дающего с его собственным поэтическим обликом настоящего 
времени. О прошлом поэт говорит с первых же строк:

Я был далеко:
Я время то воспоминал,
Когда, надеждами богатый,
Поэт беспечный, я писал 
Из вдохновенья, не из платы.

Слова эти сразу напоминают нам июньское письмо Казначе­
еву.

И дальнейшая словесная символика переносит нас в область 
романтических воспоминаний. Описываются те же картины при­
роды, о которых Пушкин говорил в незаконченной элегии 
«Таврида».

Я видел вновь приюты скал 
И темный кров уединенья.. .

Именно такая 'романтическая природа вдохновляла поэта 
прежде:

Там слаще голос мой звучал;
Там до\е яркие виденья,
С неизъяснимою красой.
Вились, летали надо мной 
В часы ночного вдохновенья.

Эпитеты «яркий», «неизъяснимый» подчеркивают характер­
ную романтическую интенсивность, преувеличенность в чувствах 
и изображениях.

Характерна для романтического поэта тема демона:

Какой-то демон обладал 
Моими играми, досугом;
За мной повсюду он летал.
Мне звуки дивные шептал,
И тяжким, пламенным недугом 
Была полна моя глава. . .

Особенно подчеркивает Пушкин индивидуалистический ха­
рактер романтического вдохновения. В рукописи было четыре
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стиха, настолько резко формулировавшие принцип индивидуа­
лизма, что Пушкин их устранил:

Меня не знал в то время свет,
Но мне внимала вся природа.
Воистину я был поэт,
Но для себя, не для народа.

Именно это и становится предметом спора книгопродавца и 
поэта. Аргументы книгопродавца своекорыстны: его цель — 
убедить поэта нарушить замкнутое одиночество, и он соблаз­
няет его славой. В ответ поэт провозглашает формулу романти­
ческого одиночества:

Блажен, кто про себя таил 
Души высокие созданья 
И от людей, как от могил,
Не ждал за чувство воздаянья!
Блажен, кто молча был поэт.. .

Но книгопродавцу удается переубедить поэта. Его аргументы 
вовсе не лишены силы. Он иронически указывает на литератур­
ный источник романтического индивидуализма:

Лорд Байрои был того же мненья;
Жуковский то же говорил. ..

Выдвигает книгопродавец и доводы гораздо более значитель­
ные, чем можно было бы ожидать от литературного торгаша. 
Об этом можно судить по дальнейшей лирике Пушкина михай­
ловского периода. Но из двух собеседников именно ему, а не ро­
мантическому поэту Пушкин вложил в уста эту поэтическую 
декларацию о назначении поэта:

И впрям, завиден ваш удел:
Поэт казнит, поэт венчает;
Злодеев громом вечных стрел
В потомстве дальном поражает;
Героев утешает он ...

В этой формуле содержится указание на гражданскую роль 
поэзии. И лишь следующими двумя стихами книгопродавец сни­
жает свое определение:

С Коринной на киферский трон
Свою любовницу возносит.

Только на эти два последних стиха и отвечает поэт. В его 
ответе соединены две темы: выпады против женщин, которые 
Пушкин в эти же дни выразил в начальных строфах четвертой 
главы «Евгения Онегина» (впоследствии при издании четвертой
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главы пропущенные в полном тексте), воспоминания об «утаен­
ной любви», так тесно связанные с поэтическими представле­
ниями о Крыме; это была последняя дань романтизму:

С кем поделюсь я вдохновеньем?
Одна была. . .  пред ней одной 
Объятый мрачным упоеньем,
С неизъяснимою тоской —
Там, там, где тень, где лист чудесный,
Где льются вечные струи,
Я находил язык небесный,
Сгорая жаждою любви.. .

Исключенные из текста «Разговора», эти стихи появятся 
в измененном виде еще один раз — в «Сцене из Фауста».

Так, исчерпав все доводы, поэт приходит к соглашению 
с книгопродавцем, который в качестве решающего довода при­
водит формулу, принадлежащую самому Пушкину:

Не продается вдохновенье,
Но можно рукопись продать.

Поэт принужден согласиться и переходит на прозу: «Вы со­
вершенно правы. Вот вам моя рукопись. Условимся».

«Разговор книгопродавца с поэтом» представляет такое же 
прощание с романтизмом, как и стихотворение «К морю». 
В комментарии к этому стихотворению, данном в издании со­
чинений Пушкина под редакцией С. А. Венгерова, приведен 
длинный список параллельных мест из других стихотворений 
Пушкина. Почти все они падают на южный период, что и дало 
комментатору основание для предположения, что стихотворение 
задумано было еще на юге.3 Предположение это вряд ли осно­
вательно. В стихотворении отразился не только обобщенный 
образ поэта-романтика, каким был и сам Пушкин в годы, про­
веденные на юге, но и намечен (еще не совсем ясно) отход 
от романтического индивидуализма, дана формула гражданского 
назначения поэта.

Тот самый факт, что стихотворение печаталось вместе с пер­
вой главой «Евгения Онегина», уже в достаточной степени рас­
крывает его смысл: пересмотр поэтического пути, прощание 
с прошлым. Не всем было ясно, что из двух обликов поэта — 
одного, данного в «Разговоре», а другого в «Онегине», — по­
беждал в душе поэта второй, преодолевший романтические 
мечты. Для поклонников романтического Пушкина «Разговор»

3 Библиотека великих писателей под ред. С. А . Венгерова. Пушкин, 
т. III, СПб., 1909, стр. 5 19 —520, примечания Н. О. Лернера; то же в при­
мечаниях П. О. Морозова к изд. «Просвещения», т. I, 1903, стр. 666 и сл.; 
в академическом издании, т. III, 1912, стр. 404—406.
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казался выше «Онегина». Вот что писал А. Бестужев в «Поляр­
ной звезде»:

«Первая глава стихотворного его романа Онегин ,  недавно 
появившаяся, есть заманчивая, одушевленная картина неодушев­
ленного нашего света. Везде, где говорит чувство, везде, где 
мечта уносит поэта из прозы описываемого общества, — стихи 
загораются поэтическим жаром и звучней текут в душу. Осо­
бенно Разговор с книгопродавцем вместо предисловия (это 
счастливое подражание Гёте) кипит благородными порывами 
человека, чувствующего себя человеком „Блажен, говорит там 
в негодовании поэт:

Блажен, кто про себя таил 
Души высокие созданья 
И от людей, как от могил,
Не ждал за чувство воздаянья!"» 4

Именно индивидуалистическая формула и прельстила А . Бе­
стужева. И данные стихи, что при таком их понимании совер­
шенно правильно, Бестужев связывает не с «Евгением Онеги­
ным», как это сделал Пушкин, а с романтической поэмой «Цы- 
ганы». Приведя данную цитату из «Разговора», Бестужев 
продолжает: «И плод сих чувств есть рукописная его поэма Цы­
гане».  Характеристика Бестужева, данная «Цыганам», показы­
вает достаточно, почему его привлекали именно романтические 
черты в поэзии Пушкина: в «Цыганах» Бестужев находил свер­
кание «молнийных очерков вольной жизни и глубоких страстей».

Убеждение, что поэт из «Разговора» является автопортре­
том Пушкина, а его реплики — поэтической декларацией Пушкина 
конца 1824 г., свойственно было не одному Бестужеву. Оно 
унаследовано всеми комментаторами Пушкина; их подкупала воз­
вышенность» тирад поэта. Правда, как уже сказано, это убе­
ждение подсказывало комментаторам более раннюю дату поэ­
тического замысла Пушкина.

Впрочем, комментаторы шли дальше. Они с одинаковым 
тщанием нанизывали параллели и к словам поэта, и к словам 
книгопродавца, полагая, по-видимому, что диалог данного сти­
хотворения является как бы внутренним диалектическим раз­
мышлением Пушкина и собеседники представляют как бы две 
стороны самосознания Пушкина. Поэт — это воплощение твор­
ческого начала, поэтического вдохновения, а Книгопродавец — 
практически рационалистическое начало, это те размышления, 
о которых Пушкин писал своему брату в январе или феврале

4 А . Б е с т у ж е в .  Взгляд на русскую словесность в течение 1824  и 
начале 1825 годов. «Полярная звезда на 1825 год», стр. 14.
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1824 г.: « . .  . таков я в наготе моего цинизма». Особенно разви­
вал эту точку зрения В. Стоюнин.5 При этом вся проблема 
«Разговора» сводилась лишь к следующей мысли: «Полная сво­
бода творчества может быть только при свободе человека не­
зависимого; а независимость опирается на свободный труд, ко­
торый имеет право оценивать себя и требовать оплаты» 
(стр. 225).

Можно, впрочем, подумать и о том, что центральной мыслью 
является сила поэтического слова над умами людей:

Поэт казнит, поэт венчает;
Злодеев громом вечных стрел
В потомстве дальном поражает;
Героев утешает он. . .

Именно эту мысль мы находим в первом подражании Ко­
рану, в «Андрее Шенье», в «Пророке».

Между тем нельзя рассматривать «Разговор» как чисто ли­
рическое произведение, своеобразный «внутренний диалог». 
Нельзя отрицать драматизма произведения. Поэт и книгопрода­
вец— два объективированных образа, не лишенных определяю­
щих характеров. Поэт — восторженный романтик, человек воз­
вышенного сознания, носитель поэтического начала, элегик типа 
русских элегиков начала 20-х годов, совпадающий с пушкинским 
пониманием образа поэта в его творчестве до 1823 г.

В речах собеседников отразились две системы поэтического 
сознания. Поэт выражает ту систему, которая определяла твор­
чество Пушкина романтического, или «байронического», периода. 
Книгопродавец произносит афоризмы, получившие развитие 
в системе Пушкина позднейших лет. Различие в изображении со­
беседников то, что поэт сам является носителем той поэтиче­
ской системы, которую он выражает в своих речах. Но книго­
продавец никакого отношения к творчеству не имеет. Отдель­
ные положения своего нового поэтического сознания Пушкин 
влагает в уста книгопродавца с его низменным характером, 
подобно тому как и другие авторы влагают иногда свои завет­
ные мысли в уста отрицательного героя (например, Мольер 
поручает Дон Жуану произносить парадоксы, отнюдь не соот­
ветствующие сознанию того типа людей — праздных и легко­
мысленных аристократов, которых Мольер сатирически изобли­
чает в лице своего героя).

Эта новая система ярче всего отразилась в «Евгении Оне­
гине».

5 В. С т о ю н и н .  Исторические сочинения, часть II. Пушкин. СПб., 
18 8 1 , стр. 220—226.
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Суть вопроса, связанного со сменой систем, — в отношении 
поэта к окружающему миру, миру действительности. На смену 
сублимированной действительности первой системы, окруженной 
атмосферой восторженности, приходит поэтическое восприятие 
сниженной, обыденной действительности, на место идеальною — 
исторически данное. И поэт сходит со своего пьедестала и обра­
щается к этой окружающей его среде со всеми ее заботами и 
насущными нуждами.

Конечно, немаловажным было и утверждение тезиса:

Не продается вдохновенье,
Но можно рукопись продать.

Этот простой принцип в те годы еще был сравнительно но­
вым. Профессионализм литературного труда только складывался 
на смену дилетантизму. Недаром так часто Пушкин возвра­
щался к этому вопросу, особенно в письмах. Но, конечно, не 
в этом главный вопрос данного диалога. Но практицизм этого 
вопроса и сама ситуация, обусловленная диалогом между поэтом 
и его покупателем — книгопродавцем, пришедшим за рукописью, 
придает всей сценке легкий налет иронии, который прошел 
мимо внимания Бестужева и дальнейших комментаторов.

Обмануло комментаторов и то, что Пушкин дал поэта-эле- 
гика в его подлинных тонах, очень хорошо ему знакомых и им 
самим испытанных и разработанных. Правда, еще до статьи Кю­
хельбекера в «Мнемозине» Пушкин уже утвердился в своем 
отрицательном отношении к традиционным мотивам элегии 
в духе Байрона—Жуковского (характерно, что эти два имени, 
названные книгопродавцем, в статье Кюхельбекера занимали 
определяющее положение для характеристики русского элеги­
ческого направления). Конечно, не без задней мысли Пуш­
кин влагает в уста поэта имя Шаликова, ироническое отношение 
к которому уже твердо устанавилось:

Пускай их Шаликов поет. . .

Так было в беловой рукописи и в первом печатном тексте 
(с первой главой «Евгения Онегина»), и лишь позднее Пушкин 
изменил стих:

Пускай их юноша поет. . .

В самой же ранней рукописной редакции стояло имя Ба­
тюшкова.

«Разговор» является не утверждением романтизма, а проща­
нием с ним. Поэт «Разговора» — это не Пушкин 1824 г., а Пуш-
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кин южного романтического периода.6 В этом стихотворении 
еще нет ясной декларации новых путей, да ее и не могло быть, 
так как Пушкин только вступал на этот новый путь. Но уход 
от романтизма явствовал, во-первых, из факта появления «Раз­
говора» в качестве предисловия к «Евгению Онегину», а во-вто­
рых — из определения задач поэзии, хотя и провозглашенного 
книгопродавцем, но не встретившего возражения со стороны 
поэта.

3

Более полное раскрытие новых настроений мы находим 
в цикле «Подражания Корану», написанном в начале пребыва­
ния в Михайловском.

Пушкин в начале ноября 1824 г. сообщал брату Льву Серге­
евичу: «Я тружусь во славу Корана...» . Это было первое письмо 
брату, только что уехавшему из деревни в Петербург. Письмо 
везла с собой сестра, тоже уехавшая с матерью в Петербург. Пуш­
кин оставался с отцом, который также готовился к отъезду 
из Михайловского. После крупной размолвки, получившей широ­
кую огласку, отец с сыном избегали встреч, и Пушкин почти 
переселился из Михайловского в Тригорское, в семью Пра­
сковьи Александровны Осиповой. Здесь после бурных столкно­
вений Пушкин отдыхал, находя дружбу и сочувствие.

Смысл намека, заключавшегося в письме брату, был, конечно, 
понятен Льву Сергеевичу: он уже был в курсе поэтического за­
мысла. По-видимому, Пушкин приступил к «Подражаниям Ко­
рану» еще до отъезда брата, т. е. в конце октября 1824 г. 
Во всяком случае именно в ноябре он настолько поглощен этим 
замыслом, что применяет язык Корана к самому себе. Расска­
зывая Вяземскому в письме 29 ноября о судьбе рукописи своих 
стихотворений, оставшейся с 1820 г. в руках Н. Всеволожского, 
он пишет: «Между тем принужден был бежать из Мекки в Ме­
дину, мой Коран пошел по рукам — и доныне правоверные ожи­
дают его». Бегство из Мекки в Медину — переезд из Одессы 
в Михайловское, «мой Коран» — рукопись сборника стихотво­
рений Пушкина.

К восточной теме Пушкин подошел естественно. «Бахчиса­
райский фонтан» построен на противоположении мира христи- 
ански-евроіпейского и мусульманского; в связи с этим внимание 
Пушкина естественно привлекли религиозные мотивы ислама.

6 «„Разговор книгопродавца с поэтом” — в значительной степени ретро­
спективная пьеса: недаром Поэт произносит свой монолог почти сплошь 
в прошедшем времени» (А . И. Б е л е ц к и й .  Из наблюдений, над стихо­
творными текстами А . С. Пушкина. Киевский государственный университет 
имени Т. Г. Шевченко, филологический сборник, № 5, 1953, стр. 94).
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К этой теме Пушкин уже подходил в «Татарской песне», встав­
ленной в поэму:

Дарует «ебо человеку і
Замену слез и частых бед:
Блажен факир, узревший Мекку '■
На старости печальных лет. . !

Появление в 1824 г. каких бы то ни было подражаний, тем 
более подражаний книге религиозного содержания, несколько 
неожиданно в творчестве Пушкина. Поэтому прежде всего необ­
ходимо выяснить действительное соотношение данного произве­
дения Пушкина с подлинным текстом Корана.

Вопрос о соотношении «Подражаний» с оригиналом неодно­
кратно подвергался изучению, и в настоящее время определить 
это отношение можно с достаточной точностью. Однако следует 
обратить внимание на одно обстоятельство: обычно в поисках 
параллелей к тексту Пушкина упускают из виду то обстоятель­
ство, что подлинный Коран бесконечно повторяет одни и те же 
формулы. И часто поиски приводят к тому, что нападают не на 
то место, которое в действительности имел в виду Пушкин, 
а на его повторение, почему-либо представлявшееся исследова­
телю более удобным для текстуального сопоставления. Отсюда 
получается впечатление дробности текстов, легших в основу 
«Подражаний». По подсчетам последнего исследователя,7 Пуш­
кин воспользовался не менее чем 81 стихом из 33 различных 
сур. Впечатление это мне кажется ошибочным. Из десяти подра­
жаний восемь основано на определенных местах Корана, и лишь 
одно — пятое — является сводным, заимствованным из разных 
кусков. В этом легко убедиться, обратившись к тому тексту, 
которым располагал Пушкин. Нам известен этот текст. Это был 
русский перевод М. Веревкина.8 Перевод этот, изданный 
в 1790 г., не был ученым трудом ориенталиста. Веревкин огра­
ничился тем, что перевел Коран с французского перевода 
Дю Рие 1770 г. Однако перевод Веревкина носит на себе черты 
оригинальности: русский переводчик придал своему труду своеоб­
разную стилистическую форму. Он перевел Коран библейским 
церковнославянским стилем. Такой перевод предопределил ху­
дожественное восприятие Корана как книги, стилистически 
близкой пророческим книгам Ветхого завета. Этот библейский 
стиль сохранил в своих подражаниях и Пушкин.

Вот полный заголовок книги, которой пользовался Пушкин: 
«Книга Аль-Коран, Аравлянина Магомета, который в шестом

7 К. С. К а ш т а л е в а .  «Подражания Корану» Пушкина и их перво­
источник. Записки Коллегии востоковедов, V , 1930.

8 Это убедительно доказано К. С. Кашталевой.
2*
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столетии выдал оную за ниспосланную к нему с небес, себя же 
последним и величайшим из пророков божиих. Перевод с арав- 
ского на французский язык Андрея дю-Рюэра-де-ла-Гард-Мале- 
зера, одного из комнатных дворян короля французского, досто- 
хвально и чрез многие годы служившего отечеству своему при 
Порте Оттоманской, снискавшего толикую доверенность султана 
Амурата Третиего, что был от него посылай к Лудовику Треть­
ему — надесят с важными поручениями. Печатана в Амстердаме 
и Лейпциге в 1770 году, по российски же преложена, Москов­
ского наместничества, Клинской округи, в сельце Михалеве 
1790». Имя переводчика не указано, но оно раскрыто Анаста- 
севичем в «Росписи» Смирдина. Тексту Корана предпослано 
«Житие лжепророка Магомета вкратце». «Оглавление догматов 
веры Магометанский, по толку, так у турков называемых Сун­
нитов» и «Вступление» (о составе Корана). В предисловии так 
характеризуется стиль Корана:

«Слог Аль-Корана везде прекрасен и текущ, паче же на 
местах подражательных речениям пророческим и стихам библей­
ским: впрочем, есть сжатый, нередко же и темный, украшенный 
риторическими фигурами по вкусу народов восточных; но при­
манчив по изражениям замысловатым и много значащим. Где же 
пишется о величии божием, божественных его свойствах: высок 
и великолепен, хотя и сочинен прозою. Наречия важные окан­
чиваются рифмами, для коих иногда прерываем или переносим 
бывает смысл от строки в другую и подает поводы ко многим 
повторениям того же самого, весьма неприятным в преложении 
на чужой какой-либо язык. Посему-то трудно разуметь Аль- 
Коран и . почти все сочинения аравские.

«Чудные происходят действия искусства от выбора слов и 
оных расположения, ибо оным, подобно музике, как бы очаро­
вывается слух. Наипреславнейшие витии простгртие слов 
не последнею всегда разумеют красотою искусства сего» (ч. I, 
стр. X X IV —X X V ).

Переводчик отмечает, что Магомет стремился писать «под­
ражательно пророкам Ветхого завета».

Эти замечания переводчика, равно как и самый стиль пере­
вода, уже предопределяли характер «Подражаний».

Чтобы уяснить самый тип работы Пушкина, сопоставим текст 
оригинала с первым подражанием. Материалом для этого под­
ражания явилась глава «Солнце восходящее» (ч. II, стр. 368):

«Во имя бога милостивого и милосердого.
«Клянуся лучезарностию солнечного восхода и темнотою 

нощи, что господь твой не оставил тебя.
«Но еси ненавистен ему; умедление его к тебе наконец обря- 

щеши к твоему же успокоению.
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«Не дал ли тебе доброго убежища, егда сиротствовал еси?
«Не возвел ли на путь правый, егда от оного уклонился? ни­

щего тебя не обогатил ли?
«Не обиждай же сирот, не отъемли крох последних от убо­

гих, возвещай милости к тебе божии».
К первому слову текста («Клянуся») дано примечание: 

«Магомет роптал на архангела Гавриила, что редко является 
ему».

Из примечания Пушкина к первому подражанию явствует, 
что он не ограничился текстом выбранного места: формула клятвы 
составлена из разных сур Корана (последних в книге), например 
из главы «Заря» (ч. II, стр. 362): «Клянуся зарею; десятою 
нощию месяца; четою и нечетою; нощи наступлением; что не- 
чистивии покараются». Аналогичные клятвы упоминаются в при­
мечании Пушкина.9

Но такое дополнение к тексту ограничивается только фор̂  
мулой клятвы. В остальном Пушкин просто переработал ори­
гинал, лишь кое-где принимая во внимание аналогичные мотивы 
из других сур Корана.

В самом начале вместо сиротства Пушкин говорит об изгна­
нии. Между тем, хотя в Коране в жизнеописании Магомета и 
говорится о гонении, бегстве, изгнании, но текста, аналогич­
ного пушкинскому, не подыскано. Нет в Коране и текста, со­
ответствующего словам:

Не я ль в день жажды напоил 
Тебя пустынными водами?

Устраняет Пушкин и слова Корана о том, как пророк за­
блуждался и был выведен на правый путь, как был нищ и раз­
богател.

Зато Пушкин вводит тему, совершенно отсутствующую 
в Коране: тему власти языка, могущества слова. Ведь Коран 
писан не от имени Магомета: он как бы продиктован Магомету 
архангелом Гавриилом от имени бога.

Пушкину принадлежит первая половина заключительного 
четверостишия :

Мужайся ж, презирай обман,
Стезею правды бодро следуй.. .

В черновом тексте намечался стих:
____________  Восстань, стезею правды следуй. . .

9 Выражение «чета и нечета» не следует понимать как «чет и нечет»; 
речь идет о сочетаемом и несочетаемом. В других переводах данной суры 
мы имеем «соединение и разделение». Другие клятвы взяты из глав «Зна­
мения небесные», «Северная звезда», «Солнце», «Фиги».
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Это близко к позднейшему «Пророку»:
Восстань, пророк, и виждь и внемли. . .

Итак, под пером Пушкина текст Корана сильно видоизме­
нился. Вместо темы поучения («возвещай милости к тебе бо­
ж ия») Пушкин изображает силу слова, дар убеждения в борьбе 
с обманом во имя правды. Религиозная символика превращается 
в прозрачное аллегорическое покрывало, за которым ясен под­
линный смысл. Введенные Пушкиным новые мотивы, не имею­
щие соответствия в Коране, отвечают событиям его личной и 
творческой жизни.

Как другой пример работы Пушкина над текстом Корана 
приведем четвертое подражание. Вот текст Веревкина (глава 
«Крава» ) :

«Не рассуждаете ли вы о деянии такового (Здесь подразу­
мевается Нимврод, — Прим, п ер е в о дчика ) ,  коему дал господь 
царство? како состязается он о боге со Авраамом? Авраам рек 
ему: господь мой дает и жизнь и смерть; он же: я даю и смерть 
и живот из подданных моих, кому хощу. Авраам: бог подъем- 
лет солнце с востока, подними его с запада: неверный смутился 
умом» (ч. I, стр. 33).

Пушкин в своем переложении устранил упоминание Авраама 
и поставил царя в непосредственное состязание с богом. В Ко­
ране царь не наделен никакими оценочными эпитетами. У Пуш­
кина они введены:

Безумной гордостью обильный...
Но смолкла похвальба порока. . .10

■Первый из этих стихов — результат пробы других редак­
ций. Первоначально было:

С всесильным, гордостью пылая,
Могучий состязаться мнил,
В слепой гордыне уповая,
Но ты, господь, его смирил. . .

Другой из двух приведенных стихов появился при послед­
ней обработке стихотворения; первоначально оно оканчивалось:

Я сладкой жизнью мир дарую,
Я землю смертью наказую,
На всё подъята длань моя.
Он рек: дарую жизнь и я 
И смертью наказую землю 
По воле гнева моего.
С востока солнце я подъемлю,
С заката подыми его.

10 Здесь и далее в стихах Пушкина курсив Б. В. Томашевского. (Ред.).
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В своей переработке Пушкин заменил спокойно-эпический 
тон гневно-изобличительным.

Иного типа последнее — девятое — подражание. Здесь из 
краткого изложения Корана Пушкин создал законченную, раз­
витую картину. Для этого он воспользовался отрывком из суры 
«Крава»:

«Размысли о деянии вышедшего из селения опустошенного 
и разоренного, вещающего к себе сице; како может дати жизнь 
бог умерщвленным здесь и восстановити селение по-прежнему? 
Бог умертвил самого его, по прошествии ста лет воскресив, 
сказал ему: давно ли ты на месте сем? отвечал: единый день 
с половиною.

«Напротив, ты был здесь сто лет, виждь мяса и питие, 
на пищу для чрева твоего приуготовленную, уцелели от всякого 
повреждения чрез столь долгое время, воззри на твоего осла, 
уже токмо одни кости его белеются, послужити примером для 
всего мира, ныне и во веки: виждь кости осла твоего, соберу 
их, облеку плотию. Неверный, ураженный чудом таковым, возо­
пил: признаюся, что бог всемогущ» (ч. I, стр. 33—34).

Пушкин отбросил аллегорическую часть (воскрешение как 
доказательство и прообраз всеобщего воскрешения мертвых). 
Первоначально он предполагал ограничиться близким перело­
жением. В его тетради, где находятся черновики подражаний 
Корану, на обороте л. II, читаем черновой набросок:

В пустыне дикой человека 
Господь узрел и усыпил,
Когда же протекли три века,
Он человека пробудил.

Бог рек: под кладязем пустынным,
Скажи, давно ли здесь лежал.
— Мне сон мой показался длинным:
Я здесь полсуток верно спал.

И уже на других листах тетради Пушкин второй раз начал 
•свое изложение, далеко отходя от оригинала и придавая подра­
жанию форму восточной баллады. Здесь появились описания 
пальмы и источника, фантастика была лишена религиозно-дог­
матического истолкования, а всё развитие сюжета подчинено 
было мотиву возрождения, смены усталости и ропота бодростью 
и силой, на что нет даже намека в тексте Корана.

Совсем иного типа подражание пятое. В Коране нет такого 
места, которое бы соответствовало содержанию всего этого 
подражания в целом. Здесь собраны воедино темы раз­
ных отрывков из Корана. А  так как одни гі те же вещи в Ко­
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ране постоянно повторяются, то трудно указать точно именно 
те места, которые положены в основу данного подражания.

Первое четверостишие соответствует, по-видимому, отрывку 
из главы «Пророцы»:

«Создах горы, удерживая землю от движения; проложих 
пути широкие и пространные, по коим бы шествовали твари мои; 
покрых их небом, поддерживая оное, да не падет на них» 
(ч. II, стр. 59).

У Пушкина:
Земля недвижна; неба своды,
Творец, поддержаны тобой,
Да не падут на сушь и воды 
И не подавят нас собой.

Второе четверостишие основано на тексте из главы «Сия­
ние»:

«Бог освещает небо и землю, яко огнь ланпады в сосуде хру­
стальном, туком масличным наполненной» (ч. II, стр. 89).

Зажег ты солнце во вселенной,
Да светит небу и земле,
Как лен, елеем напоенный,
В лампадном светит хрустале.

Источником третьего четверостишия, по-видимому, является 
отрывок из главы «Создатель»:

«Бог послал ветры, совлекающие облака на места, измож- 
женные от зноя, да освежится земля, да возродится по умертвии 
своем; подобно же воскресит он сущих во гробах» (ч. II, 
стр. 171).

Пушкин устраняет религиозную символику (параллель с вос­
крешением мертвых):

Творцу молитесь; он могучий:
Он правит ветром; в знойный день 
На землю насылает тучи;
Дает земле древесну тень.

И, наконец, для заключительного четверостишия приходится 
искать источник в главе «Брашно», где читаем:

«Бог послал к вам книгу полную света, да приводятся ею на 
путь спасения любящие его, да извлекаются от тьмы, и особен­
ною его благодатию направляются на путь спасения» (ч. I, 
стр. 85).

Он милосерд: он Магомету 
Открыл сияющий Коран,
Да притечем и мы ко свету,
И да падет с очей туман.
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По своему построению это пятое подражание, в отличие 
от прочих, собрано из разных мест Корана.

Приведенные примеры обработки текста Корана показывают, 
как свободно обращался Пушкин с оригиналом. И те, кто искал 
в стихах Пушкина точности в передаче арабского памятника 
письменности, не могли признать за подражаниями Пушкина 
никакого достоинства. Так, по поводу девятого подражания 
К. С. Кашталева писала: «Следует сказать, что это подража­
ние, вопреки общему мнению, является самым неудачным. Мед­
ленное, логически-последовательное развитие действия, подроб­
ности описания отдельных положений, самые длинноты повест­
вования не характерны для Корана. Главным же недостатком, 
в противоположность опять общему мнению, является то, что 
Пушкин допустил здесь изменение в сюжете подлинника, от ко­
торого сильно пострадал весь характер Подражания».11 Харак­
терно в этом же отношении замечание А. Крымского: «Что Ко­
раном, по крайней мере последними сурами, могут восхищаться 
и люди с эстетическим вкусом, видно из примера Пушкина, 
который писал (очень неудачные, впрочем) стихотворные под­
ражания Корану».11 12

Итак, если критерием достоинства данных «Подражаний» 
считать точность передачи подлинника, то «Подражания Корану» 
придется назвать одним из самых неудачных произведений 
Пушкина.

Однако для окончательной оценки надо прежде всего выяс­
нить намерения автора и назначение «Подражаний». Для ре­
шения этих вопросов обратимся к поэтической форме подража­
ний Пушкина.

Своим подражаниям Пушкин придал своеобразную стихот­
ворную форму. Четыре подражания (первое, третье, пятое и 
седьмое) написаны в форме стансов, четверостишиями четырех­
стопного ямба. Это достаточно нейтральная форма, сама по себе 
еще не обнаруживающая стилистических намерений автора. 
Но второе подражание воспроизводит форму классического де- 
сятистишия, применявшегося исключительно в одах. Такими 
десятистишиями написана большая часть од X VIII в. К концу 
века эта форма стала как бы обязательной в жанре торжест­
венных и философских од.

Восьмое подражание также воспроизводит одическую строфу. 
Подобная строфа является относительно редкой. Она находится 
в тесном родстве со строфой, примененной Пушкиным в стихот­

11 К. С. К а ш т а л е в а .  «Подражания Корану» Пушкина и их перво­
источник, стр. 259—260, сноска.

12 Труды по востоковедению, изд. Лазаревским институтом восточных 
языков, вып. X II и X III, стр. 120, прим. 5 (к «Истории мусульманства»).
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ворении «Недвижный страж дремал». Вот пример применения 
подобной строфы у Ник. Радищева, из его оды «На время» 
1804 г. (из Тома):

О время! ты тогда останови теченье.
Да матери .моей то будет в утешенье,
Что нежный сын ее столь добродетель чтит;
И слава с мудростью меня да осеняет,

Главу мою да увенчает,
И буду их щитом и в дряхлости покрыт.

Отличие этой строфы от примененной в стихотворении «Не­
движный страж дремал» состоит в том, что короткий пятый стих 
насчитывает здесь не три, а четыре стопы, (при точном соответ­
ствии французскому оригиналу следовало бы применить здесь 
трехстопный стих).

Если оставить в стороне седьмое и десятое подражания, 
то мы придем к заключению, что строфическая форма «Подра­
жаний Корану» ближе всего напоминает традицию русских 
«духовных од» X V III ів. ,  представлявших собой в основном пере­
ложения псалмов. Начиная с Ломоносова русские поэты приме­
няли к этому роду, наряду с разными формами традиционных 
одических строф, также и ямбические (реже хореические) четве­
ростишия.

«Духовные оды» в конце века сблизились с «философскими 
одами» (типичным образцом такой оды является и ода «На 
время»).

Не удаляется от формы подобных од и седьмое подражание:
Восстань, боязливый:
В пещере твоей 
Святая лампада 
До утра горит.

Эти короткие амфибрахические стихи по ритмическому типу 
близки к дактилическим формам переложения псалма у Су­
марокова:

Суетен будешь 
Ты, человек,
Если забудешь 
Краткий свой век.

Ср. «Молитву» Николева:
Боже! помилуй,
Боже! спаси,
С горда рассудка 
Мрак отряси.. .

И только последнее подражание отходит от традиций «ду­
ховных од» и приближается как по своему стихотворному строю,
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так и по сюжетному построению к балладам.
Близки «духовным одам» подражания Пушкина и по своему 

построению.
Особенно это ясно в первом подражании. Так, вопроситель­

ная форма типична для подобных произведений. Ср. в подра­
жании Пушкина:

Кого же в сень успокоенья 
Я ввел, главу его любя. . .

ИЛИ
Не я ль в день жажды напоил 
Тебя пустынными водами?

И вот ода Ломоносова, являющаяся как бы прототипом 
всех позднейших духовных од:

Кто море удержал брегами 
И бездне положил предел,
И ей свирепыми волнами 
Стремиться дале не велел?
Покрытую пучину мглою 
Не я ли сильною рукою 
Открыл и разогнал туман 
И с суши сдвигнул океан? 13

Насколько строго соблюдал Пушкин общий стиль духовных 
од, могут показать параллели с аналогичными одами Капниста, 
который отнюдь не является каким-нибудь исключением среди 
других одописцев:

Почто смущаются языки. (Капнист).
Почто ж кичится человек? (Пушкин).
Я рек: во тьме могу сокрыться. (Капнист).
Ты рек: я миру жизнь дарую ... (Пушкин).
Блаженны правые сердцами. (Капнист).
Блаженны падшие в сраженье... (Пушкин).
Творцу со трепетом служите. (Капнист).
Творцу молитесь; он могучий. . .  (Пушкин).

Такие фразеологические построения типичны для всех од 
от Ломоносова до Пушкина.

Самые мотивы, избранные Пушкиным из Корана, имеют 
'близкое соответствие с мотивами, какие русские поэты выбирали 
из псалмов:

Земля недвижна; неба своды,
Творец, поддержаны тобой,
Да не падут на сушь и воды
И не подавят нас собой. (Пушкин).

13 Наблюдение В. Виноградова (Стиль Пушкина, 1941 , стр. 494). 
Там же примеры из Крылова, Пнина, Батюшкова и Кюхельбекера, иллю­
стрирующие традиционность подобного построения.
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Ты землю твердо основал,
И для надежныя окрепы
Недвижны положил заклепы
И вечну непреклонность дал. (Ломоносов).

Зажег ты солнце во вселенной,
Да светит небу и земле,
Как лен, елеем напоенный,
В лампадном светит хрустале. (Пушкин).

Сия ужасная громада,
Как искра пред тобой одна,
О коль пресветлая лампада 
Тобою, боже, возжена. (Ломоносов).

Почто ж кичится человек?
За то ль, что наг на свет явился,
Что дышит он недолгий век,
Что слаб умрет, как слаб явился? (Пушкин).

Ты помни, что твой краток век,
Что ты и славясь, человек,
Что наг пришедший из утробы 
И насыщаясь здешних благ,
Опять отсель отыдешь наг;
Богатства не берут во гробы. (Сумароков).

Этих параллелей достаточно, чтобы показать связь между 
«Подражаниями Корану» и русской традицией «духовных 
од».14

Хорошо известно, что жанр «духовных од», несмотря на свою 
религиозную оболочку, вовсе не замыкался в узкой сфере ре­
лигиозных размышлений. Это был жанр, широкий по охвату 
тем и лирических настроений. В какой-то степени этот жанр 
в эпоху господства оды в лирической поэзии является пред­
шественником того рода стихотворений, которые в эпоху господ­
ства элегий отошли в область так называемых «медитативных 
элегий». Особенно псалмы давали материал для развития тем, 
по существу, никак не связанных с религиозными догматами.

14 К таким же приметам библейского стиля относятся и анафориче­
ские «и» и «но», которым нет соответствия в Коране, но которые типичны 
для Библии. Библейский стиль характеризуется особым применением союзов 
в сочетании предложений. Поэтому неправ H. Н. Страхов, который по 
поводу предпоследнего четверостишия третьего подражания писал: «По­
ставить союз но так, как он тут поставлен, едва ли бы решился какой 
европейский поэт» (H. Н. С т р а х о в .  Заметки о Пушкине и других 
поэтах, 1888, стр. 48). H. Н. Страхов, конечно, хотел указать на передачу 
восточного стиля Корана данным оборотом в подражании Пушкина. В дей­
ствительности, если и приходится говорить здесь о восточном стиле, то 
только о библейском, достаточно' усвоенном русской поэзией в структуре 
предложения: подобные обороты нередки в «духовных одах» предшествен­
ников Пушкина.



«Подражания Корану» 29

Типичной является для «духовной оды» гражданская тема. 
Достаточно напомнить оду Ломоносова «Преложение псалма
145» (1747 г ):

Никто не уповай вовеки 
На тщетну власть князей земных:
Их те ж родили человеки,
И нет спасения от них.. .

Характерно переложение того же псалма у Сумарокова, 
-его же «К неправедным судьям», ода Державина «Властителям 
и  судиям» и т. д.

Новый характер приобрели «псалмы» в декабристской поэ­
зии, особенно под пером Ф. Глинки:

Наш друг Фита, кутейник в эполетах,
Бормочет нам растянутый псалом.. .

Несмотря на ироническое отношение Пушкина к поэтиче­
скому дарованию Глинки, не следует преуменьшать политическое 
значение его «псалмов».15

Отсюда далеко до обобщения, будто «восточный стиль» 
вообще является приметой свободолюбивой лирики, но несом­
ненно, что в разработке темы гражданской свободы поэты 
из разных соображений обращались и к «восточному стилю». 
Такими «псалмами» явились и «Подражания Корану» Пушкина.

Мы уже знаем, что проблема восточного стиля интересовала 
Пушкина в те годы, когда писаны были «Подражания Корану». 
Мы знаем, что Пушкин возражал против чистых стилизаций 
на восточный лад и утверждал, что поэт «и в упоении восточ­
ной роскоши должен сохранять вкус и взор европейца».

И если это говорил Пушкин по отношению к поэме, то еще 
в большей степени должно это относиться к лирическим произ­
ведениям, где лицо поэта проявляется в еще большей степени. 
Для Пушкина «Подражания» были только предлогом для раз­
работки собственных лирических тем. Их «подражательность» 
помогала тому, что привычные метафоры приобретали обнов­
ленный характер и особую колоритность благодаря восточному 
стилю. Таковы, например, обычные метафоры, характеризующие 
творчество.

15 «Специально разрабатывал данную манеру Федор Глинка, и у него 
восточный стиль в его библейском изводе окончательно созрел как дека­
бристский стиль» (Г. А . Г у к о в с к и й .  Пушкин1 и поэтика русского ро­
мантизма. Известия Академии наук СССР, Отделение литературы и языка, 
1940, № 2, стр. 79). В этой работе много места уделено судьбам «восточ­
ного стиля», в частности переложениям псалмов в русской поэзии. Статья 
Г. А . Гуковского вошла в его книгу «Пушкин и русские романтики» (Сара­
тов, 1946). Ср. в этой книге стр. 224  и сл.
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Так, Пушкин уподоблял свое творчество посеву:
Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано, до везды. . .

С Р -:
О сеятель благополучный . . . (Восьмое подражание Корану).

Такова же символика жажды:
Духовной жаждою томим. . .
Кастальский ключ волною вдохновенья 
В степи мирской изгнанников поит.

Не я ль в день жажды напоил
Тебя пустынными водами? (Первое подражание Корану),

Символика пира:
Где я на пир воображенья,
Бывало, музу призывал.. .

Ср.:
Почтите пир его смиреньем.. .  (Второе подражание КорануУ

Символика божественного откровения:
И признак бога, вдохновенье.. .
Но лишь божественный глагол 
До слуха чуткого коснется. . .

Не я ль язык твой одарил
Могучей властью над умами? (Первое подражание Корану).

К характеристике разных типов вдохновения относится и: 
символика скупости и расточительности:

и обратно:

Ср.:

И музы сладостных даров 
Не унижал постыдным торгом.. . 
Я был хранитель их скупой. . .

Свой дар, как жизнь, я тратил без вниманья...

Вручая нищему скупое подаянье,
Сжимаешь ты свою завистливую длань. . . (Восьмое подражание

Корану).

Все эти темы обильно представлены в «Подражаниях Ко­
рану». Там говорится и о божественном вдохновении, и о виде­
ниях пророка, и о добродетельном подаянии, и, следовательно, 
о греховности скупости, и очень часто о посевах, и о воде, на-- 
пояющей жажду, и о райских пирах.
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Другая сфера символики в поэзии пушкинского времени — 
это бой, сражение, победа, обычно сочетаемые с идеями полити­
ческого освобождения.

Во цвете лет свободы верный воин. . .
В дыму, в крови, сквозь тучи стрел 

Теперь твоя дорога.
Но ты предвидишь свой удел,

Грядущий наш Квирога. ..
Но знамя черное свободой восшумело,
Как Аристогитон, он миртой меч обвил,
Он в сечу ринулся.. .

Символикой сражений полна поэзия декабристов.
Привычные метафоры имеют свойство обратного действия. 

Если вдохновение навязчиво облекается в метафорическую 
формулу божественного откровения, влияния божества, то слово 
«бог», «божественный» становится поэтическим синонимом 
вдохновения и без дополнительных определений уже иначе и не по­
нимается. Так же и самая идея битвы и победы или бури и не­
погоды возбуждала в читателях 20-х годов идею борьбы и вос­
стания.

Принимая всё это во внимание, мы должны с особой осто­
рожностью подходить к такому лирическому циклу, как «Под­
ражания Корану». Здесь двойная опасность: с одной стороны, 
принять метафору за реальность, а с другой—вступить на со­
блазнительный, но скользкий путь «чтения в мыслях», гада­
тельного истолкования мнимых «иносказаний».

Поэтому обратимся прежде всего к существующим интерпре­
тациям «Подражаний Корану». Хотя литература о «Подража­
ниях» и невелика, всё же было бы утомительным излагать всю 
ее шаг за шагом, тем более что она осложняется еще частной 
полемикой (например, Н. И. Черняева с Н. Ф . Сумцовым), 
уводящей в сторону от основных проблем. Поэтому я постараюсь 
представить взгляды на «Подражания Корану» схематически.

Прежде всего интерпретаторов разделял вопрос об объектив­
ном или субъективном характере темы подражаний и соответ­
ственно о намерениях Пушкина, отразившихся в «Подража­
ниях». Одни утверждали, что задачей «Подражаний» было 
объективное отражение своеобразных черт Корана, независимо 
от того, имел ли Пушкин в виду религиозные, культурно-исто­
рические или стилистические особенности памятника. Толчок 
к такой интерпретации дал В. Г. Белинский, который, впрочем, 
сам не дал своего истолкования. Он обронил только несколько 
скупых слов, которым, по-видимому, и не придавал большого 
значения, так как иначе он по обычаю развил бы свою мысль
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обстоятельнее. Иллюстрируя «удивительную способность» Пуш­
кина «легко и свободно переноситься в самые противоположные 
сферы жизни», Белинский упомянул, что «подражания Корану, 
вполне передающие дух исламизма и красоты арабской поэзии — 
блестящий алмаз в поэтическом венце Пушкина».

Идея «перевоплощаемости» Пушкина особенно близка была 
Достоевскому, так как она являлась одним из основных пунктов 
его концепции творчества Пушкина, сводившейся к утверждению 
единства двух начал: всемирности и народности. В речи о Пуш­
кине Достоевский так характеризовал «Подражания Корану»: 
« . . .  разве тут не мусульманин, разве это не самый дух Корана 
и меч его, простодушная величавость веры и грозная кровавая 
сила ее ?».

Особенно развивал эту идею H. Н. Страхов, который 
в 1874 г. писал: «Мы сомневаемся, чтобы у какого-нибудь дру­
гого европейского поэта были стихотворения в такой степени 
восточные».  Таков был итог подробного разбора «Подражаний». 
Еще точнее выразил эту мысль Страхов в словах, предваряющих 
разбор: «Известно, как обыкновенно делаются подражания 
восточному;  европеец берет кой-какие чужие краски и даже 
мысли, но располагает и развивает их по-своему, по-европейски. 
Пушкин, же с своею невероятною гибкостию, старался уловить 
весь склад Корана, весь беспорядок, всю быстроту и силу пере­
ходов, и даже то, что в другом месте называет какою-то восточ­
н ою  б е с смыслиц ею ,  им еющею  с в о е  поэтиче ское  до стоинство».16

Последняя характеристика находится в некотором противо­
речии с тем, что писал Пушкин в годы «Подражаний Корану». 
Да и та цитата, которую приводит Страхов, относится не к пере­
ложениям восточных произведений, а к подлинной грузинской 
песне, приведенной Пушкиным в «Путешествии в Арзрум». Кстати 
сказать, прозаическое переложение дословного перевода песни 
Туманишвили, напечатанное Пушкиным, отличается от ориги­
нала тем, что Пушкин выпустил наиболее экзотические стихи 
подлинника.

Противоположное мнение о «Подражаниях Корану» выска­
зал П. В. Анненков к вниге «Пушкин в Александровскую эпоху» 
(СПб., 1874). Он считает этот цикл выражающим личное на­
строение Пушкина. Это настроение он истолковал как религиоз­
ное; но к вопросу о содержании «Подражаний» мы еще вернемся, 
а сейчас обратим внимание только на соотношение личного и 
объективного. Анненков писал: «К эпохе михайловской жизни 
относятся и его превосходные переводы и выдержки из Алко­
рана. Он был до того увлечен гиперболической поэзией произ-

16 H. Н. С т р а х о в .  Заметки о Пушкине и других поэтах, стр. 48.
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ведения, что почел за долг распространять имя Магомета, как 
гениального художника, в литературных кругах.. .» (стр. 303— 
304). «Собственно, в этом выборе оригинала для самостоятель­
ного воспроизведения его у Пушкина была еще другая причина, 
кроме той, которую он выставлял на вид. Алкоран служил Пуш­
кину только знаменем, под которым он проводил свое собствен­
ное религиозное чувство. Оставляя в стороне законодательную 
часть мусульманского кодекса, Пушкин употребил в дело только 
символику его и религиозный пафос Востока, отвечавший тем 
родникам чувства и мысли, которые существовали в самой душе 
нашего поэта, тем еще не тронутым религиозным струнам его 
собственного сердца и его поэзии, которые могли теперь впервые 
свободно и безбоязненно зазвучать под прикрытием смутного 
(для русской публики) имени Магомета. Это видно даже 
по своеобычным прибавкам, которые в этих весьма свобод­
ных стихотворениях нисколько не вызваны подлинником» 
(стр. 304).

Эти замечания Анненкова, если оставить в стороне попытку 
навязать Пушкину религиозные размышления, отличаются на­
блюдательностью. Ясно, что Анненков сличал «Подражания» 
с оригиналом. Что же касается до темы религиозности, то тут 
можно заподозрить искренность Анненкова: возможно, что 
здесь сказалась привычная для него манера, выработанная еще 
в период издания «Материалов для биографии Пушкина», интер­
претировать Пушкина в наиболее благоприятном для цензуры 
смысле.

Другой круг вопросов, подымавшихся в связи с «Подража­
ниями Корану» — это самая тема «Подражаний». Спорили о том, 
что привлекло Пушкина и что было его целью: религиозное ли 
содержание, историко-культурный тип, отразившийся в Коране, 
либо чисто поэтическая сторона памятника.

В пользу религиозных настроений (но не в объективном, а 
в субъективном плане) решил вопрос Анненков. А. Незеленов 
видит в «Подражаниях» «согревающую» их «религиозную 
мысль». Н. И. Черняев утверждал: «Как это ни странно, Коран 
дал первый толчок к религиозному возрождению Пушкина и 
имел поэтому громадное значение в его внутренней жизни».17

Как объективно-религиозное произведение трактовал «Подра­
жания» Д. Н. Овсянико-Куликовский: «Лирическая интуиция 
Пушкина с особенной яркостью проявилась в „Подражаниях 
Корану", где звучат специфические мелодии арабского религиоз- * 3

17 А.  Н е з е л е н о в .  Александр Сергеевич Пушкин в его поэзии. 
СПб., 1882, стр. 242 ; Н. И. Ч е р н я е в .  «Пророк» Пушкина в связи сего  
же «Подражаниями Корану». М., 1898, стр. 51.

3 Б. Томашевский
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ного лиризма, которые чуткое ухо Пушкина уловило во фран­
цузском переводе священной книги мусульман».18 19

Цитируя первое подражание, автор делает заключение: 
« . . .  Вам должно быть ясно, что эта религиозная лирика не мо­
жет быть названа ни библейской (древнееврейской), ни христи­
анской, ни какой-либо иной, кроме как мусульманской, и притом 
не вообще мусульманской, а специально той, которая возникла 
и звучала в проповеди Магомета в эпоху возникновения его ре­
лигии» (стр. 198). Во всех подражаниях автор видит «ритм ре­
лигиозной антитезы: бог и Магомет» (стр. 199).

Против религиозного истолкования выступил В. И. Фило- 
ненко в брошюре под названием «„Подражания Корану" Пупъ 
кина» (Симферополь, 1928). Его взгляд резюмирован в цитате, 
приведенной в работе К. Кашталевой: «Правда, может быть, 
у поэта и было желание пуститься в мистическую высь, но он 
поборол его и, сделав какой-то резкий уклон в сторону материа­
лизма, сумел остаться здесь, на земле, на почве реального быта.. .  
Вот этот-то человеческий быт, а вовсе не мистические высоты 
и занимали поэта. Пушкина заинтересовало „человеческое в его 
национальных и расовых чертах", и поэт блестяще выполнил

19свою художественную задачу».
Иначе, но с тем же результатом подошел к вопросу Г. А. Гу­

ковский: «„Подражания Корану" — это уже реалистическое вос­
создание восточной культуры.. .  Пушкин показывает, а не наме­
кает, и показывает не только психику, а быт, самую жизнь, 
самые условия этой жизни. Субъективное начало подчиняется 
объективному, не растворяясь в нем».20

Наконец, точка зрения, будто объектом «Подражаний» 
является самая система поэтических образов Корана, высказана 
К. С. Кашталевой: «И философия Корана, и историческая фи­
зиономия народа, его создавшего, переданы так хорошо не по­
тому, что это было задачей „Подражаний", а потому, что и фи­
лософия, и быт Корана выражены в его поэтических образах 
и, передавая самые яркие его образы, Пушкин невольно и зако­
номерно передал самое интересное из его содержания. Но поэт 
оставался поэтом. Привлечь и возбудить его творчество могла 
только поэзия».21

Новую точку зрения, и, как мне кажется, наиболее близкую 
к истине, высказал Н. В. Фридман. Автор показал «автобиогра­
фичность произведений Пушкина, внутренне объединенных

18 Д. Н. О в с я н и к о - К у л и к о в с к и й ,  Собрание сочинений, т. IV- 
Пушкин. 2-е изд., 1912 , стр. 197.

19 Записки Коллегии востоковедов, V , 1930, стр. 244.
?  Гр. Гу к о в с к и й. Пушкин и русские романтики, стр. 241.
21 Записки Коллегии востоковедов, V , стр. 268.
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образом пророка». Он относит их к «героической лирике Пуш­
кина, воплотившей резкие, волевые черты индивидуальности 
поэта. Это не пестрые узоры, расшитые по канве Корана или 
Библии, но значительные признания, раскрывающие пушкинскую 
трактовку задач независимого писателя». «Трудно сказать, про­
изошло ли автобиографическое осмысление образа пророка в ходе 
работы Пушкина над Кораном, или поэт только после сочинения 
„ Подражаний “ стал проводить параллели между собственной 
судьбой и жизнью основателя ислама. Но, независимо от твор­
ческой преднамеренности этих сближений и степени их серьез­
ности, Пушкин имел неоспоримое право ассоциировать свой ли­
рический облик с образом пророка».22

Такова картина пестрых истолкований данного цикла. Этот 
разброд мнений показывает, что действительное значение «Под­
ражаний Корану» еще не определено и необходим подробный 
анализ, чтобы подтвердить какую-нибудь из высказанных точек 
зрения.

До нас дошли черновые рукописи, по которым можно восста­
новить некоторые данные по истории создания этих подражаний.

Черновики подражаний разбросаны по тетради, в которой 
находятся первоначальные автографы произведений, писанных 
в Михайловском осенью 1824 г. (известной под прежним 
шифром ЛБ 2370). Эти черновики не связаны органически 
с остальной частью тетради, поэтому их трудно датировать. По- 
видимому, Пушкин писал «Подражания» на свободных местах, 
без правильной последовательности. Тем не менее можно пред­
полагать, что писались подражания не в той последовательности, 
в какой Пушкин расположил их в печати. Пушкин начал перепи­
сывать набело свои «Подражания» в другую тетрадь, известную 
под шифром ЛБ 2367. Здесь, под общим заголовком «Подража­
ния Корану», под цифрой 1 следует третье подражание, под циф­
рой 2 — четвертое. Затем, после «Второго послания цензору», 
следует под цифрой 3 пятое подражание («Земля недвижна»).. 
На этом кончаются переписанные набело подражания. Осталь­
ные подражания перебелены, видимо позднее, в той же тетради* 
в которой находятся и черновики (№ 2370). Отсюда можно заклю­
чить, что первое и второе подражания написаны после третьего, 
четвертого и пятого. В какой последовательности написаны 
остальные подражания, установить трудно.

Кроме девятого подражания, все остальные уже в черновике 
приобретали форму, близкую к окончательному тексту. Варианты

22 Н. В. Ф р и д м а н .  Образ поэта-пророка в лирике Пушкина. Уче­
ные записки Московского государственного университета, вып. 118 , Труды 
Кафедры русской литературы, книга вторая, стр. 90.

3 *
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первоначальных текстов многочисленны. Отмечу лишь немногие. 
Так, третье подражание Пушкин начал хореическим размером:

Слаб и робок человек,
Слеп умом и всё тревожит.. .

По-видимому, этими словами, не имеющими прямого соответ­
ствия тексту, Пушкин хотел раскрыть смысл названия данной 
суры «Слепой».

Вместо стиха «Ему являть недоуменье» первоначально Пуш­
кин написал: «Не зрит святое вдохновенье». Подобное примене­
ние слова «вдохновенье» не основано на тексте Корана и даже 
не характерно для него, так как слова Корана изображаются 
не как вдохновленные богом, а как продиктованные ему или са­
мим богом, или ангелами.

После четвертой строфы в черновике находится начало чет­
веростишия:

Пророк мой вам того не скажет,
Зане он вежлив, скромен...

Пушкин отказался от стихотворного переложения этого места 
и изложил его в прозе в примечании: «Мой пророк, прибавляет 
Алла, вам этого не скажет, ибо он весьма учтив и скромен; но 
я не имею нужды с вами чиниться». Это — очень свободное пе­
реложение текста Веревкина: «Сие досаждает пророку: стыдится 
выслать вас; но не стыдится бог вещать вам истину».

В печати Пушкин сопроводил это подражание примечанием: 
«Из книги „Слепец" (Тифля). Вот почему слово „сие" почи­
тается у турков за жесточайшую брань». Пожалуй, это един­
ственное место в подражаниях, не основанное на данных пере­
вода Веревкина. Это примечание основано на каком-то недора­
зумении. Слово «тифля» не арабское и даже не турецкое, а 
Новогреческое. Значит оно «слепой» и является одновременно 
бранным словом. Можно думать, что здесь отразились какие-то 
обрывки впечатлений от пребывания в Молдавии и Одессе. Ве­
роятно, кто-нибудь указал Пушкину на его ошибку, и он исклю­
чил это примечание при перепечатке «Подражаний Корану».

В пятом подражании интересен вариант первых двух стихов 
заключительного четверостишия. Вместо окончательного

Он милосерд: он Магомету 
Открыл сияющий Коран. . .

было:
Он в день гоненья Магомету 
Открыл сияющий Коран.

В подлиннике нет упоминания о гонении. Это отступление 
тем характерно, что вообще первоначальные варианты дают
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текст более близкий к переводу Веревкина, чем текст окончатель­
ный.

В шестом подражании особый интерес представляет беловая 
рукопись. Пушкин переписал стихотворение в той редакции, 
в какой оно известно в печати. Но затем на полях приписал еще 
одно четверостишие. Оно должно было следовать за стихами:

Вы победили: слава вам,
А  малодушным посмеянье.
Они на бранное призванье 
Не шли, не веря дивным снам.

Вот текст приписанного четверостишия, в печать не попав­
шего:

Они твердили: пусть виденья 
Толкует хитрый Магомет,
Они ума его творенья,
Его ль нам слушать, он п оэті. .

Это четверостишие интересно тем, что в нем совершенно явно 
сближаются «виденья» Магомета с творениями поэта. Нечего 
и говорить, что это прибавление к стихотворению не основано 
на тексте Корана.

Из остальных подражаний наибольшей обработке подверг­
лось девятое. Оно первоначально было написано в совершенно 
другой форме. Эта первоначальная редакция уже приводилась. 
Затем, отказавшись от прежней формы, Пушкин переделал дан­
ное подражание в балладу с характерной для балладного жанра 
строфой и в соответствующем размере.

Это подражание резко отличается от остальных. В нем еще 
сильнее выступает аллегорический характер рассказа.

В этой второй редакции Пушкин далеко отошел от текста 
Корана.

Вообще изменения, внесенные Пушкиным в первоначальные 
редакции, показывают постепенный отход от текста Корана. Вот 
примеры.

Во втором подражании слова Корана «насытившись трапезы 
его» в рукописи и первом издании были переданы:

Стекаясь к трапезе его. ..

В издании 1829 г. исправлено:

Стекаясь к вечери его.. .
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В третьем подражании слова Корана «мною растут и оби­
луют сады и огороды с плодами, травами всякого рода» были 
переданы последовательно:

И обработанную ниву 
И огород его и ниву 
И огород и дом и ниву 
И плуг его, и дом, и ниву.

Затем стих переписан в редакции:
И вертоград, и лес, и ниву.

Затем этот стих Пушкин снова поправил:

И вертоград, и сад, и ниву.

По-видимому, заметив тавтологическое сочетание «вертоград 
и сад», он сперва вернулся к предыдущему чтению, но потом 
изменил его:

И вертоград, и холм, и ниву.

В четвертом подражании только в окончательной редакции 
появились стихи, не имеющие близкого соответствия в Коране:

Но смолкла похвальба порока 
От слова гнева твоего.. .

Первоначально было:

Он рек: дарую жизнь и я 
И смертью наказую землю 
По воле гнева моего.
С востока солнце я подъемлю,
С заката подыми его.

Работа над текстом «Подражаний» состояла не в том, чтобы 
найти более точную и более близкую передачу мысли и образа 
подлинника. Наоборот, отделывая свои стихи, Пушкин удалялся 
от текста Корана, пренебрегая иной раз и точным значением и 
общим духом выбранных мест.

Самый выбор тем для подражаний уже свидетельствует о том, 
что Пушкин вовсе не собирался давать в своих подражаниях 
общее представление о памятнике. Подражания Пушкина не дают 
представления о содержании этого религиозно-юридического ко­
декса мусульман. Пушкин выбирает места, вовсе не типичные 
для Корана. И в пределах отобранного он кое-что прибавляет, 
кое-что отбрасывает. В обработке подражаний Пушкин не счи­
тается с фразеологией Корана.
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Характерным является отсутствие в избранных текстах мно­
гих религиозных мотивов, находящихся в тексте Корана, осо­
бенно мотивов догматического порядка. Иногда от подобных тем 
Пушкин освобождался уже при обработке подражаний. Так, 
например, финал девятого подражания основан на тексте Ко­
рана: «Неверный, ураженный чудом таковым, возопил: при- 
знаюся, что бог всемогущ». Этот вывод необходим, так как все 
это место носит характер притчи, доказывающей данное положе­
ние, причем всемогущество связывается с учением о будущем 
воскресении мертвых и о судном дне. У Пушкина сперва было 
намерение сохранить и эту тему. Последний стих первоначально 
намечен:

И хваля (предполагается: бога, — Б. Т. ) — в путь.

Уже и здесь присутствует намеренное ослабление текста ори­
гинала, так как утверждение всемогущества божия заменяется 
просто хвалой. Но и это отбрасывается. Стих получает сле­
дующую, тоже недоработанную редакцию:

И он бодро пускается в путь.

В печати этот стих читается:

И с богом он дале пускается в путь.

Остается одно упоминание бога как примета религиозного 
характера всего предания, но устраняется все религиозно-догма­
тическое содержание.

Подобные отклонения от текста Корана (а  это не единствен­
ный случай) опровергают мнение, будто предметом «Подража­
ний» было религиозное содержание Корана. Еще менее оправ­
дано предположение, что здесь отразилось хотя бы подсозна­
тельное тяготение к религиозным настроениям. Ведь Пушкин 
был сослан в Михайловское за атеистическое письмо. Это новое 
изгнание могло вызвать в нем только сопротивление гонению. 
Тема гонения характерна для лирики этого времени:

Всегда гоним, теперь в изгнанье 
Влачу закованные дни,—

писал Пушкин Языкову 20 сентября 1824 г., т. е. за месяц до 
создания «Подражаний Корану». Мотив изгнания постоянно 
возникает в черновиках «Подражаний», причем ни в одном слу­
чае это не подсказано текстом Корана. Свое настроение во время 
изгнания Пушкин позднее охарактеризовал стихами:

Сохраню ль к судьбе презренье?
Понесу ль навстречу ей
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Непреклонность и терпенье 
Гордой юности моей?

(«Предчувствие», 1828).

И все стихотворение замыкается знаменательными словами:

Силу, гордость, упованье 
И отвагу юных дней.

Непреклонность Пушкина во время его жизни в Михайлов­
ском очевидна. А  так как основная вина его перед Александром 
заключалась в атеизме, то и в этом он оставался непреклонен. 
Это подчеркнул Пушкин в «неблагоразумном» (т. е. откровен­
ном) письме Жуковскому, написанном в январе 1826 г., где он 
подчеркивает причину ссылки: «Покойный император, сослав 
меня, мог только упрекнуть меня в безверии». И это напомина­
ние не сопровождено никаким раскаянием или оговорками.

З а время жизни в Михайловском Пушкин не писал стихо­
творений на религиозные темы, кроме «Подражаний Корану» 
и «Пророка», в то время как во многих его стихах присутствуют 
пародические мотивы, в которых Пушкин иронически применяет 
библейские и евангельские темы. Так, в 1824 г., незадолго до 
ссылки, он пишет: «Ты богоматерь, нет сомненья»; в начале 
1825 г., когда выходит в свет «Полярная звезда», он адресует 
Бестужеву стихи, в которых пародирует библейское предание 
о всемирном потопе. Именно в Михайловском Пушкин переводит 
начало «Девственницы» Вольтера:

Я  не рожден святыню славословить,
Мой слабый глас не взыдет до небес...

Именно в Михайловском Пушкин пишет гимн разуму:
Так ложная мудрость мерцает и тлеет 

Пред солнцем бессмертным ума.
Да здравствует солнце, да скроется тьма!

Для человека, воспитанного на рационалистических взглядах 
X V III в., выросшего в обстановке непрерывной борьбы с рели­
гиозным мистицизмом, с «гасителями» времени Священного со­
юза, слова «разум», «солнце» наполнялись совершенно опреде­
ленным содержанием, равно как и «ложная мудрость» и «тьма». 
Провозглашение верховной силы разума несовместимо для Пуш­
кина ни с какими поползновениями приобщиться к религиозному 
чувству. Поэтому религиозное истолкование «Подражаний Ко­
рану» должно быть решительно отброшено.

Первое подражание, направленное Пушкиным в печать, было: 
«С тобою древле, о всесильный» (четвертое по порядку). Оно
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появилось в альманахе «Северные цветы» на 1825 г. Для пере­
ложения здесь Пушкин избрал текст, в котором посрамляется 
похвальба царя, возомнившего себя всесильным. Это знамена­
тельно. Ожесточение против гонения и гонителей постоянно вы­
зывало у Пушкина мысль о главном его гонителе — Александре. 
И ненависть свою к нему Пушкин не скрывал. В стихотворении 
на лицейскую годовщину 1825 г. Пушкин писал:

Он человек! им властвует мгновенье.
Он раб молвы, сомнений и страстей;
Простим ему неправое гоненье.. .

И это говорилось при тосте за царя, основателя Лицея и по­
бедителя Наполеона.

В действительности Пушкин не прощал Александру до самой 
его смерти. « . . .  я не совсем был виноват, подсвистывая ему до- 
самого гроба», — писал Пушкин Жуковскому в январе 1826 г. 
К пребыванию в Михайловском или к близкому времени отно­
сится и стихотворение «Недвижный страж дремал на царствен­
ном пороге», где Александр изображен на вершине могущества. 
В непомерной гордости он сознает свою победу над свободой, 
но его охватывает «мгновенный хлад» при воспоминании о своей 
слабости.

Ненависть к тирану, гонителю свободы личной и граждан­
ской, определяла в некоторой мере и осмысление назначения 
поэта. Именно здесь Пушкин утверждает идею силы слова. Мы 
уже видели формулировку этой мысли в «Разговоре книгопро­
давца с поэтом»:

Поэт казнит, поэт венчает.. .

В более яркой форме идея могущества поэтического слова 
получит воплощение в стихотворении «Андрей Шенье», написан­
ном в Михайловском в 1825 г.

Тема общественной миссии поэта поставлена в «Разговоре 
книгопродавца с поэтом» в противовес индивидуалистическому 
самосознанию поэта-романтика. Поэт-романтик, говоря о «сла­
достных дарах музы», заявлял:

Я был хранитель их скупой.. .

Отсюда тема скупости и щедрости в применении к творчеству 
поэта.

Именно в Михайловском возникает первая мысль о создании 
«Моцарта и Сальери», где выведены два художника противопо­
ложных типов: замкнутый Сальери и расточительный Моцарт.

Все эти темы в том или ином виде находятся в «Подража­
ниях Корану».
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И цикл этот, конечно, следует рассматривать не как попытку 
объективного отражения нравов и культуры мусульманских на­
родностей, а как лирический цикл, отражающий собственные 
настроения и переживания поэта.

Эти лирические настроения Пушкина обнаруживаются при 
анализе отдельных подражаний.

Совершенно отчетливо выступает лирический замысел Пуш­
кина в первом подражании:

Нет, не покинул я тебя.
Кого же в сень успокоенья 
Я ввел, главу его любя,
И скрыл от зоркого гоненья?

Тема эта, отсутствующая в Коране, весьма гармонирует 
с обстоятельствами, при которых писались «Подражания Ко­
рану». Ссыльный поэт после четырехлетних гонений действи­
тельно скрылся в «сень уединенья». После резких столкновений 
с отцом наступила спокойная пора: Пушкин проводил время 
в Тригорском у П. А . Осиповой (ей посвятил он «Подражания 
Корану») и отдался творчеству с особым жаром. Наступила 
осень, пора, когда творческие силы Пушкина обычно достигали 
особого напряжения. Пушкин заканчивает в эти дни поэму «Цы- 
ганы», продолжает работать над «Евгением Онегиным», уже 
задумывается над планом исторической трагедии и пишет ряд 
крупных лирических произведений, в том числе «Подражания 
Корану». Именно чувствуя прилив творческих сил, Пушкин вво­
дит в свои подражания книге Магомета мотивы, характери­
зующие его отношение к творчеству, непреклонность перед гоне­
нием, веру в конечное торжество правды, глашатаем которой он 
себя осознает. Отсюда тема поэта-пророка:

Мужайся ж, презирай обман,
Стезею правды бодро следуй...

Тема войны и победы в шестом подражании перекликается 
с декабристскими настроениями этого периода. В это время 
Пушкин был в достаточной мере уверен в конечной и близкой 
победе освободительных идей. Об этом можно судить по тем 
разговорам, какие он вел с Пущиным во время их январского 
свидания в Михайловском.

Описанию этой будущей победы и посвящено данное подра­
жание:

Вы победили: слава вам,
А  малодушным посмеянье.
Они на бранное призванье 
Не шли, не веря дивным снам.
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Эта тема малодушия и является центральной в данном под­
ражании. Рисуя день победы, Пушкин останавливается на том 
поведении малодушных, которое нетрудно предвидеть. Все, кто 
не верил в победу, кто со своей стороны ничего не сделал для 
■борьбы со злом, после победы явятся за своей долей добычи:

Прельстясь добычей боевою,
Теперь в раскаянье своем
Рекут: возьмите нас с собою;
Но вы скажите: не возьмем.

Как мы видели, имено в это «подражание» Пушкин пред­
полагал ввести четверостишие, где пророк отождествлялся с поэ­
том.

К шестому подражанию непосредственно примыкает третье. 
Именно о нем писал Рылеев Пушкину в апреле 1825 г.: «Лев 
прочитал нам несколько новых твоих стихотворений. Они пре­
лесть; особенно отрывки из Алкорана. Страшный суд ужасен! 
Стихи

И брат от брата побежит,
И сын от матери отпрянет

превосходны».
Понятно, что мотивы мирового потрясения, катаклизма были 

близки поэтическому сознанию декабристов. «Страшный суд» — 
это поэтическая символика решающей победы.

Характерна вторая строфа, где возвеличивается сила слова, 
сила убеждения:

С небесной книги список дан 
Тебе, пророк, не для строптивых;
Спокойно возвещай Коран,
Не понуждая нечестивых!

Однако это формула не обозначает безразличия к «нечести­
вым», которые «являют недоуменье» и кичатся своей призрач­
ной силой. В день последнего суда

. . .  нечестивые падут,
Покрыты пламенем и прахом.23

23 Отчасти (но только отчасти) правильное истолкование этому подра­
жанию дал Б. Никольский в 1899 г.: «Среди этих впечатлений и зрело 
в поэте сознание того, что его призвание — „веленье божие11, что его слу­
жение — долг, а не забава. Но вместе с тем, не умея слиться с толпою, но 
и не будучи в состоянии с нею бороться, Пушкин начал от нее замыкаться. 
Если не ошибаюсь, впервые это настроение, в связи с самообречением на 
творчество и верою, то мстительною, то примирительною, в свое торжество, 
появляется у него в „Подражаниях Корану". (Следует полный текст 
третьего подражания). Вот образец мстительного предвидения своего тор­
жества» (Б. Н и к о л ь с к и й .  Поэт и читатель в лирике Пушкина. СПб., 
1899, стр. 76—77). Однако, вопреки мнению Б. Никольского, в 1824  г. 
общей проблемы «поэт и толпа» у Пушкина не стояло. Речь идет только
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Достаточно прозрачно и четвертое подражание, где царь 
состязается во всемогуществе с богом. Смысл этого подража­
ния вскрывается эпитетами, которыми Пушкин наделил царя и 
которых нет в Коране. Пушкин несколько затуманил текст, 
убрав слова «коему дал господь царство», заменив их менее 
определенной формулой «могучий». Но из контекста ясно, что 
речь идет о царе, располагающем жизнью своих подданных 
по произволу. Унижение гордыни заменило ту мораль, кото­
рую вкладывал в эту притчу Коран, имевший целью доказать- 
могущество божие, несравнимое с могуществом царей.

Остальные подражания гораздо менее конкретны и более 
свободны от намеков. Но все они содержат элементы личной 
лирики Пушкина, и во вяком случае ни одна лирическая тема 
подражаний не воспроизводит просто заимствованную из Ко­
рана черту, чуждую лирике Пушкина.

Так, еще Н. Ф . Сумцов отметил, что девятое подражание 
является подготовкой к теме «Пророка». Такими подготови­
тельными подражаниями, намечавшими тему «Пророка», он 
считал первое и девятое.24 В девятом подражании присутствует 
тема возрождения через смерть, тема утоленной жажды, тема 
перехода от малодушия к полноте жизненных сил и «святых 
восторгов».

Конечно, в цикле «Подражаний Корану» присутствует и 
какая-то доля стилизации, а следовательно, и какие-то темы, 
вводимые для создания впечатления восточного колорита. Так,, 
в пятом подражании все больше именно таких тем. Это и под­
черкнуто соответствующим примечанием Пушкина («Плохая 
физика; но зато какая смелая поэзия!»). Но и здесь мы нахо­
дим мотив просветления, особенно характерный для всего цикла. 
Здесь этот мотив соединен с темой природы. Вслед за гимном 
мирозданию идут стихи:

Да притечем и мы ко свету,
И да падет с очей туман.

Ср. заключительный стих «Вакхической песни»:
Да здравствует солнце, да скроется тьмаі

Характерна тема восьмого подражания о скупости и щед­
рости. Тема эта соединена с мотивом сеятеля. Данный мотив

о «слепцах», «строптивых и «нечестивых», усомнившихся в правоте про­
поведи поэта. Впрочем, в этой теме нечестивых», не слушающих поэта, 
можно видеть зерно темы «толпы» и «черни», развитой позднее.

24 Харьковский университетский сборник в память А . С. Пушкина, 
Харьков, 1900, стр. 31.
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для Пушкина имел вполне определенный смысл после его сти­
хотворения 1823 г. «Свободы сеятель пустынный».

Но в том стихотворении тема звучала пессимистически. Сти­
хотворение говорило о бессилии слова, о бесплодности почвы. 
Здесь мы видим отражение совершенно иного настроения. 
Жатва обильна только при полной щедрости сеятеля. Бесплоден 
посев того, кто «сжимает завистливую длань». Пушкин отре­
кается от слов Поэта из «Разговора книгопродавца с поэтом»:

Блажен, кто про себя таил 
Души высокие созданья...

«Подражания Корану» являются лирическим циклом Пуш­
кина, в котором поставлены основные вопросы, возникшие перед 
поэтом вслед за преодолением романтических настроений, при­
водивших Пушкина к индивидуалистическому решению вопросов 
о цели творчества и назначении поэта. В «Подражаниях Корану» 
в прозрачной форме изображается новый — оптимистический — 
идеал поэтического творчества, ставятся новые задачи перед поэ­
том. В этих продражаниях отразилась вера в силу поэтического 
слова, в необходимость отрешиться от романтической замкнутости. 
Особенно подчеркнута тема поэтической проповеди и уверен­
ность в конечной победе истин, провозглашенных поэтом.

4

Среди стихотворений, написанных осенью 1824 г., особое 
место занимают стихи, связанные с воспоминанием о Крыме. 
Позднее Пушкин печатал их под датой «1820», так как в них 
поэт переносится воспоминанием в прошлое и воображает себя 
в Крыму. Это четыре стихотворения: «О дева-роза, я в оковах», 
«Виноград», «Фонтану Бахчисарайского дворца» и «Чаадаеву» 
(«К  чему холодные сомненья»).

Анахронизмы двух последних стихотворений очевидны. 
В стихотворении «Фонтану Бахчисарайского дворца» упомина­
ются Мария и Зарема, героини «Бахчисарайского фонтана», 
не существовавшего в 1820 г. «Холодные сомненья» послания 
Чаадаеву — мнение Муравьева-Апостола, высказанное им в его 
«Путешествии по Тавриде», изданном после 1820 г.

Воспоминания о Крыме — последняя дань романтизму, так 
как именно крымская тема всегда была в центре романтических 
впечатлений Пушкина. В трех первых стихотворениях присут­
ствует элемент стилизации «на восточные мотивы», что харак­
терно для творчества Пушкина после «Бахчисарайского фон­
тана», особенно в период работы над «Подражаниями Корану». 
Такова тема розы, присутствующая во всех трех стихотворе­
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ниях («Близ розы гордой и прекрасной», «Не стану я жалеть» 
о розах», «Принес я в дар тебе две розы»). Самый сюжет пер­
вого стихотворения — соловей и роза — является типичным 
восточным сюжетом, неоднократно обрабатывавшимся роман­
тическими поэтами именно в качестве восточного, экзотического. 
Это отметил Пушкин в одной из черновых строф четвертой 
главы «Егения Онегина», писанной, вероятно, в начале 1825 г. 
Описывая северную весну, он особенно отмечал ее контраст 
с романтической южной весной:

. . . весна 
У нас не радостна, она 
Богата грязью, не цветами.
Напрасно манит жадный взор 
Лугов пленительный узор;
Певец не свищет над водами,
Фиалок нет, и вместо роз 
В полях растоптанный навоз.

Подчеркивая восточный характер упоминания соловья рядом 
с розой, Пушкин первоначально написал третий от конца строфы 
стих в такой редакции: «Бюлъбюлъ  не свищет над водами».

Контраст между пышной южой природой и «серой» приро­
дой севера знаменовал для Пушкина изменение в литературном на­
правлении. Самое понимание красоты природы менялось в пред­
ставлении Пушкина. Это изменение связано было с новым пред­
ставлением о предмете поэзии. В «Евгении Онегине» Пушкин 
раскрывал поэтический смысл и поэтическое содержание таких 
тем и явлений, которые представлялись для романтического со­
знания «низкими», лишенными ярких красок и привычной «кра­
сивости», казавшейся необходимым условием «поэтичности».

Четыре стихотворения, посвященные Крыму, возвращали 
Пушкина в прошлое. Вот почему, печатая эти стихи, Пушкин 
не поставил настоящей даты, а отнес их к 1820 г., к поэтической 
системе, которую он уже преодолевал в 1824 г., но которая жила 
в его произведениях времени южного изгнания.

Характерной темой этих стихотворений является тема девы, 
тема неразделенной любви. Эта тема является содержанием пер­
вого стихотворения, которое Пушкин печатал с мистифицирую­
щим заголовком «Подражание турецкой песне». Лирический 
автобиографизм этого стихотворения ясен. Воспоминания 
о прошлом приобрели в данном стихотворении просветленный 
характер. Так, в первой главе «Евгения Онегина», вспоминая 
свою романтическую любовь, Пушкин говорил:

Прошла любовь, явилась муза,
И прояснился темный ум.

Пишу и сердце не тоскует...
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Второе стихотворение — «Виноград» — Пушкин начал пи­
сать со стихов, ставших в окончательной редакции заключитель­
ными:

Похожий дивною красой 
На персты девы молодой.

Это сравнение и является ключом ко всему стихотворению. 
В черновом тексте присутствовало больше отдельных черт, 

связанных с пейзажем Гурзуфа:
И зреют фиги золотые 
И шелковицы рдяный плод.

Созданию третьего стихотворения предшествовал замысел, 
не доведенный до полной обработки, на сюжет о крымском фон­
тане:

Пока супруг тебя, красавицу младую,
Между шести других еще не заключил, —

Ходи к источнику могил 
И черпай воду ключевую.. .

По-видимому, стихи о Бахчисарайском фонтане сперва явля­
лись непосредственным продолжением данного стихотворения. 
После стихов:

Так жизни время убегает,
В гареме так исчезну я —

как начало новой строфы Пушкин записал:
Люблю немолчный говор твой 
И поэтические слезы —

и потом уже приписал два начальных стиха:
Фонтан любви, фонтан живой,
Тебе я в дар несу две розы.

И в этом стихотворении наиболее существенны заключитель­
ные слова, которые в черновике читались:

Иль яркий луч воображенья 
Во тьме пустой нарисовал 
Души прелестные виденья,
Души неясный идеал?

Нельзя отрицать связи этих стихов с «любовным бредом» 
позмы «Бахчисарайский фонтан»:

Чью тень, о други, видел я?
Скажите мне: чей образ нежный 
Тогда преследовал меня 
Неотразимый, неизбежный?
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Марии ль чистая душа 
Являлась мне, или Зарема 
Носилась, ревностью дыша,
Средь опустелого гарема?

Я помню столь же милыЗ взгляд 
И красоту еще земную,
Все думы сердца к ней летят,
Об ней в изгнании тоскую...

Особое место среди «крымских» стихотворений 1824 г. зани­
мает послание Чаадаеву — «К чему холодные сомненья». Дати­
ровка этого стихотворения не вполне ясна. Черновик его нахо­
дится на листке тетради по соседству с набросками, относящи­
мися к февралю 1824 г., однако возможно, что Пушкин просто 
воспользовался свободным листком, следовательно, данный на­
бросок относится к позднейшему времени. В самом деле, как уже 
говорилось, первые стихи имеют в виду книгу Муравьева- 
Апостола, которую Пушкин мог прочитать только в Михайлов­
ском, в ноябре 1824 г. По-видимому, текст стихотворения писан 
одновременно с «Отрывком из письма к Д .», в состав которого 
данное послание первоначально входило.

Пушкин воображает себя на развалинах храма Девы 
(Дианы) около Георгиевского монастыря. С этим местом ста­
ринное предание связывало миф об Ифигении. Миф этот осо­
бенно запомнился Пушкину по его изложению в «Тристиях» 
Овидия. Отголосок рассказа Овидия справедливо усматривают 
в рассказе старого цыгана об Овидии. Следовательно, память 
об этом мифе и о его поэтической обработке была еще свежа. 
К нему и обращается Пушкин. Миф наводит его на мысль 
о дружбе. Отсюда естественно обращение к Чаадаеву. Данное 
послание Пушкин связывает с посланием 1818 г.:

Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья 
Напишут наши имена!

Ныне Пушкин пишет:
Чедаев, помнишь ли былое?
Давно ль с восторгом молодым 
Я мыслил имя роковое 
Предать развалинам иным?
Но в сердце, бурями смиренном,
Теперь и лень и тишина,
И, в умиленье вдохновенном,
На камне, дружбой освященном,
Пишу я наши имена.

Противопоставление обломков самовластья развалинам, освя­
щенным дружбой, вряд ли имело политическое значение. Но ха-
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рактерно самое упоминание стихотворения революционного со­
держания.

Настроение умиротворения и просветления, отразившееся 
в заключительных стихах этого послания, характерно именно 
для осени в Михайловском, не для крымских дней, когда Пуш­
кин более склонен был воспевать разочарованную мрачность.

Цикл «крымских» стихотворений осени 1824 г. характерен 
для времени пребывания Пушкина в Михайловском. Позднее, 
в 1835 г., снова посетив место своего двухлетнего изгнания, 
Пушкин писал:

Вот холм лесистый, над которым часто 
Я сиживал недвижим — и глядел 
На озеро, воспоминая с грустью 
Иные берега, иные волны...

К осени 1824 г. следовало бы отнести и стихотворение «А к­
вилон», хотя оно дошло до нас в беловой рукописи, помечен­
ной 7 сентября 1830 г. На этой же рукописи есть и другая по­
мета: «1824. Мих.». Пушкин напечатал «Аквилон» незадолго 
до смерти с датой 1824 г. (в «Литературных прибавлениях 
к „Русскому инвалиду"», 1837). Всё это говорит за осень 1824 г. 
Однако подобная дата не согласуется с содержанием стихотво­
рения.

Сюжет «Аквилона» относится к числу «бродячих». Он изве­
стен по басенным обработкам еще в древние времена, но особен­
ную популярность приобрел после обработки Лафонтена, вы­
звавшей несколько подражаний и на русском языке, начиная 
с Сумарокова. Особенно известны версии И. Крылова и И. Дми­
триева (обе под названием «Дуб и трость»). Во всех версиях ги­
бели дуба противопоставлено спасение гибкого тростника, везде 
присутствует контраст аквилона и зефира (ср. стихотворение 
И. Дмитриева «Всё для меня Зефир, тебе ж всё Аквилон»).

Стихотворение Пушкина написано не в басенном стиле. 
Однако и в нем сохранен аллегоризм, заставлявший искать раз­
гадки. Особенно в этом отношении указывают на иносказание 
стихи:

Неравно черных туч грядой 
Свод неба глухо облекался. . .

Но ты поднялся, ты взыграл,
Ты прошумел грозой и славой. . .

Но о какой грозе и славе идет речь, что именно совершилось 
недавно?

Предлагалось несколько интерпретаций этого стихотворения. 
В. Я. Стоюнин писал: «Так политические бури последних го- 

4 Б. Томашевский
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дов европейской жизни выразились в его фантазии в образе Ак­
вилона .  . .  Здесь поэтическая фантазия удачно сблизила поли­
тические потрясения с бурным движением в природе, после 
которых очищается атмосфера и настают красные дни . . .  и он 
много потерпел от политического аквилона, и он также великий 
русский дуб, был вполовину низвергнут».25

Это объяснение само по себе загадочно. Если Стоюнин ду­
мал о европейских революциях, подавленных Священным сою­
зом, то о каких «красных денечках», наступивших после бури, 
мог думать Пушкин? И если он изобразил себя в виде дуба, 
то кого же он имел в виду, говоря о тростнике?

Объяснение Стоюнина маловероятно. Еще менее удачно 
объяснение Л. Н. Майкова: «Не подлежит сомнению, что ос­
новной мотив „Аквилона", как и „Тучи", следует искать в об­
стоятельствах личной жизни поэта». Однако дальнейшее проти­
воречит этому: « . .  .стихотворение составляет как бы обращение 
к императору Александру, причем под тростником, клонимым 
долу, поэт разумеет самого себя, а под дубом Наполеона, по­
бежденного русским царем».26 Майкова не останавливает то об­
стоятельство, что не было такой бури, которая одновременно 
угрожала бы и Пушкину и Наполеону.

И Стоюнин, и Майков видят в стихотворении намек на евро­
пейские события. Ю. Н. Тынянов усматривает в «Аквилоне» 
намек на декабристов. «Семантическая двупланность стихотво­
рения „Аквилон", 1824 г. («Недавно дуб над высотой В красе 
надменной величался. Но ты поднялся, ты взы грал... — И дуб 
низвергнул величавый»), семантическая связь его с революцией 
декабристов не подлежит сомнению».27 Однако непонятно, о ка­
кой революции декабристов могла идти речь в 1824 г. и что зна­
чит аквилон, кто дуб и кто тростник?

Так, попытки приурочить аллегоризм данного стихотворения 
к каким бы то ни было событиям, о которых можно было писать 
в 1824 г., не удавались. Поэтому мне кажется справедливым 
сомнение, высказанное Г. С. Глебовым. Он отмечает, что среди 
набросков «Путешествия Онегина» имеется запись в две 
строки:

Зачем ты бурн.. .
Нас было много.. .

В этой записи соединены два стихотворения — «Аквилон» и 
«Арион». Значение второго не подлежит никакому сомнению:

25 В. Я. С т о ю н и н  Исторические сочинения, т. II, стр. 2 19 —220.
26 Л . Н. М а й к о в .  Из заметок о Пушкине. О стихотворениях «Туча» 

и «Аквилон». «Русский вестник», 1893, № 2, стр. 7.
27 Ю. H. Т  ы н я н о в. Архаисты и новаторы. 1929, стр. 241.
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оно вызвано гибелью декабристов. И Глебов справедливо заме­
чает: «Не имелось ли внутренней связи между обоими стихо­
творениями и не носила ли помета „1824. Мих.“ под текстом 
„Аквилона" защитного характера, т. е. не был ли и он написан 
после 14 декабря?».28

Действительно, если допустить связь «Аквилона» с «Арио- 
ном» и соответствующее изменение датировки, то стихотворение 
получает вполне определенный смысл. Тогда придется допустить, 
что дата «1824» вызвана соображениями прикрытия политиче­
ского смысла стихотворения, что делает понятным, почему Пуш­
кин так медлил с напечатанием «Аквилона». Выбор даты «1824» 
(на год раньше 14 декабря), по-видимому, продиктован именно 
этими соображениями.

Таким образом, данное стихотворение получает тот или 
иной смысл в зависимости от того, когда оно было написано. 
Если принять дату, поставленную Пушкиным, т. е. отнести его 
к осени 1824 г., оно остается загадочным.

5

Особое место среди стихотворений осени 1824 г. занимает 
«Второе послание к цензору». Оно относится к первым числам 
октября 1824 г. и вызвано переменой министра народного 
просвещения.

Падение А. Н. Голицына произошло в начале 1824 г.
А. С. Шишков был назначен министром 15 января 1824 г. 
Самые обстоятельства смены министерств при ближайшем уча­
стии Фотия, старинная репутация Шишкова как сторонника 
крайней реакции и врага просвещения, казалось, не внушали ра­
дужных надежд. Однако Шишков до его назначения министром 
иногда выражал недовольство строгостью цензуры. Поэтому 
можно было предполагать, что цензура будет введена в какие-то- 
пределы. З а последние годы министерства Голицына и при го­
сподстве мистического направления русская цензура приняла 
совершенно анекдотические формы. Так, Пушкин не надеялся; 
на то, чтобы «Онегин» мог преодолеть цензуру при Голицыне.. 
Но при Шишкове первая глава была дозволена к печати. 
По этому поводу Пушкин писал П. А. Вяземскому 25 января 
1825 г.: «„Онегин" печатается; брат и Плетнев смотрят за изда­
нием; не ожидал я, чтобы он протерся сквозь цензуру — честь 
и слава Шишкову! Знаешь ты мое Второе послание цензору? 
там между прочим

28 Пушкин. Временник Пушкинской комиссии, 6, 1941, стр. 304.
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Обдумав наконец намеренья благие,
М икистра честного наш добрый царь избрал. 
Шишков уже наук правленье восприял.
Сей старец дорог нам: он блещет средь народа 
Священной памятью Двенадцатого года,
Один в толпе вельмож он русских Муз любил, 
Их незамеченных созвал, соединил,
От хлада наших дней спасал он лавр единый 
Осиротевшего венца Екатерины etc.

Так Арзамасец говорит ныне о деде Шишкове tempora altri! . . 
В подлостях нужно некоторое благородство. Я же подличал бла­
гонамеренно— имея в виду пользу нашей словесности и усми­
ренье кичливого Красовского».

Это письмо показывает, что данное послание представляло 
собой рассчитанный тактический шаг, и в нем не всё должно 
приниматься за чистую монету. Хотя подобное послание могло 
получить распространение только в рукописи, Пушкин не думал 
скрывать своего авторства, а поэтому соблюдал осторожность 
в определенных пределах. Похвалы Шишкову «для пользы сло­
весности» прикрывали жесточайшую сатиру на прошлое: на Го­
лицына и всех его приспешников. «Апостол Криднерши» *, как 
он назван в черновом наброске, выступает вместе с Магницким, 
Кавелиными и другими участниками мистического наступления 
на просвещение.

В самом начале послания Пушкин связывает его с первым 
своим посланием к цензору:

Недавно, тяжкою цензурой притеснен,
Последних, жалких прав без милости лишен,
Со всею братией гонимый совокупно,
Я, вспыхнув, говорил тебе немного крупно.. .

Для перехода к сатире Пушкин пользуется тем изменением 
в умонастроениях цензоров, которое произошло после падения 
мистического министерства Голицына. Отпали придирки хан­
жеского характера.

Как изумилася поэзия сама,
Когда ты разрешил по милости чудесной 
Заветные слова божественный, небесный,
И ими назвалась (для рифмы) красота,
Не оскорбляя тем уж Господа Христа!

Это является предлогом для того, чтобы упомянуть о смене 
министерства и вспомнить о мрачных временах Голицына,

. . . когда святой отец,
Омара да Гали прияв за образец,
В угодность господу, себе во утешенье,
Усердно задушить старался просвещенье.
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Далее Пушкин намекает на неблаговидную роль, которую 
Голицын играл в деле Вл. Ник. Бантыша-Каменского, выслан­
ного в 1823 г. в Вятку за весьма предосудительные пороки. По­
кровительство, оказанное Голицыным, уже было заклеймено 
Пушкиным в эпиграмме на него петербургского периода:

Вот Хвостовой покровитель, 
Вот холопская душа, 
Просвещения губитель, 
Покровитель Бантыша!

Далее Пушкин говорит об университетской истории 1821 г., 
когда подвергся разгрому Петербургский университет. При 
ближайшем участии Голицына его помощники Магницкий, уже 
успевший разгромить Казанский университет, Рунич, Кавелин 
в ноябре 1821 г. произвели в совершенно возмутительных фор­
мах суд над профессорами молодого, насчитывавшего только два 
года существования университета, и дело окончилось увольне­
нием сперва четырех, а затем и еще шести профессоров. О ха­
рактере всей этой истории красноречиво свидетельствует доклад­
ная записка Александру I, писанная Уваровым, которого никак 
нельзя причислять к вольнодумцам, несмотря на его недавнее 
участие в Арзамасе. Уваров писал: «. . .скандальные происшест­
вия были превзойдены порядком, установленным на универси­
тетской конференции, где все было попрано, вплоть до уважения 
человеческого достоинства».29 Комическим эпизодом этого раз­
грома было раскаяние Галича, одного из четырех профессоров, 
над которыми производился этот своеобразный суд.

И помогал ему Магницкий благородный,
Муж твердый в правилах, душою превосходный,
И даже бедный мой Кавелин-дурачок,
Креститель Галича, Магницкого дьячок.
И вот, за все грехи, в чьи пакостные руки 
Вы были вверены, печальные науки!
Цензура! вот кому подвластна ты былаі

На фоне этой картины недалекого прошлого эпиграммати­
чески звучат стихи:

Обдумав наконец, намеренья благие,
Министра честного иаш добрый царь избрал. . .

29 Из письма С. С. Уварова Александру I (на франц. яз.) в кн.: 
М. И. С у х о м л и н о в .  Исследования и статьи по русской литературе и 
просвещению, т. 1. СПб., 1889, стр. 380.
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Точно так же иронически звучат и те стихи, в которых ри­
суются надежды на лучшее будущее:

Но полно: мрачная година протекла,
И ярче уж горит светильник просвещенья.
Я с переменою несчастного правленья 
Отставки цензоров, признаться, ожидал,
Но, сам ле зная как, ты видно устоял.

А  между тем в недрах канцелярий проходил надлежащие 
инстанции новый цензурный устав, получивший полную силу 
уже при Николае I, в 1826 г., и известный в быту под кличкой 
«чугунного». Цензор С. Г линка в своих воспоминаниях так хара­
ктеризовал этот устав: «И покойный устав во всей силе этого 
слова был ч у г у н н ы й ; он сочинен был партией, восставшей про­
тив прежнего министерства... § 151 чугунного устава обязывал 
цензоров отыскивать д в о я к и й  смысл,  то есть превращал цен­
зурный комитет в инквизицию. Ужели кропатели этого устава 
не знали и не ведали, что и самую святую, небесную молитву, 
что и „Отче наш" можно перетолковать якобинским наре­
чием?».30

И Пушкин, конечно, понимал, что не от Фотия с Шишковым 
при верховном наблюдении Аракчеева можно ожидать осво­
бождения от охранительной и своевластной цензуры. В те же 
дни, когда создавалось «Второе послание к цензору», Пушкин 
писал П. А . Вяземскому: « . . .  скучно писать про себя — или 
справляясь с таблицей умножения глупости Бирукова, разде­
ленного на Красовского» (8 или 10 октября 1824 г.). А  через 
полгода ему же он сообщал по поводу возможности участвовать 
в «Московском телеграфе»: «Несмотря на перемену министер­
ства и на улучшения цензуры, всё-таки не могу отвечать за Кра­
совского с братьею; пожалуй, я подряжусь выставлять 
по стольку-то пьес, да в накладе может остаться журнал, если 
так восхощет бог да Бируков» (начало июля 1825 г.).

Поэтому только в ироническом смысле можно понимать и 
заключительные стихи в восхваление благоразумной цензуры:

Будь строг, но будь умен. Не просят у тебя,
Чтоб, все законные преграды истребя,
Всё мыслить, говорить, печатать безопасно 
Ты нашим господам позволил самовластно.
Права свои храни по долгу своему.. .

К этим темам Пушкин еще вернется, когда функции цензуры 
станут добровольно принимать на себя журнальные критики 
(в  частности, Надеждин по поводу «Графа Нулина»),

30 С. Н. Г л и н к а .  Записки. 1895, стр. 349.



«Клеопатра» 55

6

К осени 1824 г. относится новый замысел Пушкина, который 
продолжал занимать его до конца жизни. Замысел этот не свя­
зан с другими замыслами того же времени и вообще в творчестве 
Пушкина занимает особое место. В 1824 г. он получил осущест­
вление в форме «исторической элегии» под названием «Клео­
патра».

Непосредственно после чернового текста «Второго послания 
к цензору» и приписанного здесь же, вероятно позднее, на сво­
бодном месте четвертого подражания Корану начинаются чер­
новики этой элегии, продолжающейся отрывочно на разных 
листах той же тетради. Закончив эти черновики на стихе:

И молча долго им царица любовалась,

Пушкин поставил характерный знак разделения. Этот черно­
вик Пушкин начал переписывать набело в другую тетрадь, куда, 
между прочим, переписывал «Подражания Корану» и «Второе 
послание к цензору». «Клеопатра» переписана после послания 
к цензору и третьего подражания.

В беловой копии стихотворение уже имеет название, которого 
не было в черновике. И здесь беловой текст кончается на том же 
■стихе, после которого стоит такой же разделительный знак (по­
добный же знак стоит и внутри стихотворения, после стихД 
«Главы их упадут под утренней секирой»). Позднее в данный 
текст внесены поправки. Так, первоначально первые четыре 
стиха белового текста читались:

Царица голосом и взором 
Свой пышный оживляла пир.
Все, Клеопатру славя хором,
В ней признавали свой кумир.

После переделок стало:
Чертог сиял — гремели хором 
Певцы при звуках флейт и лир.
Царица голосом и взором 
Свой пышный оживляла пир. ..

Дальнейшая работа относится уже к более позднему вре­
мени, и к ней мы еще вернемся.

Исторический источник элегии указан самим Пушкиным 
в черновике. Перед стихами в черновой тетради сделана над­
пись: Aurelius Victor. Цитату из латинского автора, послужив­
шую основой для стихотворения, Пушкин полностью привел 
в позднейшей своей неоконченной повести «Мы проводили ве­
чер на даче. . .» . В переводе (точнее пересказе) Пушкина латин­
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ский текст звучит: «Клеопатра торговала своею красотою —- 
многие добровольно купили ее ночи ценою своей жизни».

Стихи Пушкина основаны на этих скудных данных. Всё ос­
тальное принадлежит его поэтическому воображению. Стихотво­
рение построено по типу исторических элегий. В нем все сведена 
к речам главного персонажа — Клеопатры — и скупой обрисовке 
места и обстоятельств действия. В отличие от общеизвестного 
текста, включаемого в «Египетские ночи», стихотворение 1824 г. 
имеет иную форму и иную композицию. Написано оно не одно­
образно четырехстопным ямбом, а так, как писались иногда эле­
гии: куски четырехстопного ямба чередуются с кусками шести­
стопного, в которых иногда появляются отдельные стихи че­
тырехстопного ямба и реже пятистопного.

Последовательность эпизодов такова: после описания пира 
следует первая речь Клеопатры — вызов на «страстный торг». 
Несколько стихов рисуют общее смущение, затем снова короткая 
реплика царицы и выход трех претендентов. После этого еще 
слово Клеопатры, ее клятва:

И снова гордый глас возвысила царица:
«Забыты мною днесь венец и багряницаі 
Простой наемницей на ложе восхожу...»  и т. д.

Затем вынимают жребий, и стихотворение оканчивается Ха­
рактеристикой троих, купивших ночи Клеопатры: Аквилы 
(первоначально названного Аргилаем), Критона и безымянного 
юноши:

Огонь любви в очах его пылал,
Во всех чертах любовь изображалась, —

Он Клеопатрою, казалося, дышал,
И молча долго им царица любовалась.

Стихотворение отличается скупостью описаний. Нет почти 
никаких подробностей пира. Кроме уже приведенных двух пер­
вых стихов, одна лишь деталь упомянута в стихах:

И вдруг над чашей золотою 
Она задумалась.. .

Содержание стихотворения заключается только в речах 
Клеопатры и в беглых характеристиках трех претендентов. Кон­
цовка построена на контрасте между жестокостью вызова и тем 
умилением, какое невольно почувствовала Клеопатра при взгляде 
на последнюю жертву торга — на влюбленного в нее юношу. 
Действие ограничено тем, что дает цитата из Аврелия Виктора: 
Клеопатра была страстна и блистала красотой. Она продавала 
свою любовь ценой жизни любовников. Находились покупатели 
ее красоты. Ни одной черты, дополняющей этот текст, Пушкин 
не ввел. Единственное, чем он дополнял действие, это указа­
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нием на место действия — пир — и характеристикой троих, ос­
мелившихся принять вызов Клеопатры. По-видимому, Пушкин 
и не ставил задачей выходить за пределы данных римского 
историка. Он внес в сообщение Аврелия Виктора только то, 
что превращало историческую справку в художественную кар­
тину.

Трудно решить, что заставило Пушкина обратиться к этому 
сюжету. Быть может, подражания Корану послужили начальным 
толчком, чтобы мысленно переселяться в чуждую обстановку, 
далекую по нравам и образу мысли от привычного уклада жизни. 
Кроме мусульманского мира в «Подражаниях Корану», он изоб­
разил рыцарскую Испанию в романсе «Ночной зефир», вспомнил 
античный миф об Ифигении в послании Чаадаеву. Вообще сопо­
ставление разных эпох, разных стран, разных укладов жизни 
всё чаще встречается в произведениях Пушкина. В 1824 г. его 
еще манит романтическая экзотика, юг, сильные страсти. Но слу­
чайно ли возникла перед ним мысль о Клеопатре при чтении 
Аврелия Виктора или же в этом сюжете нашли свое выражение 
какие-нибудь личные лирические настроения, мы решить не мо­
жем, и ничто не наталкивает на решение этого вопроса.

Так или иначе, сюжет этот не был брошен Пушкиным, и он 
неоднократно еще возвращается к нему. При этом стихотворение 
меняет свой характер: сюжет из лирического превращается 
в объективно-исторический.

Коснемся здесь вкратце дальнейшей судьбы данного сюжета, 
так как она в некоторой степени разъясняет и характер работы
1824 г.

Следующая стадия обработки стихотворения отражена в бе­
ловом автографе, относимом к осени 1828 г.31 Этот автограф дает 
новый текст, отличающийся от прежнего тем, что стихотворение 
всё написано однообразно четырехстопным ямбом, т. е. разме­
ром, каким обычно элегии не писались. В остальном все оста­
лось по-прежнему. Тот же состав стихотворения, та же его ком­
позиция. Стихотворение оканчивается стихами, записанными 
в двух редакциях:

И грустный взор остановила 
Царица гордая на нем.

31 Самый автограф .не датирован. Отнесен он к 1828  г. потому, что на­
писан на бумаге с водяными знаками «А . О. 1825», которую Пушкин при­
менял в 1828 г. На той же бумаге написана статья о «Бале» Баратынского, 
стихотворение «Не пой, красавица, при мне» ( в ранней редакции), «А н­
чар», отрывки «Полтавы» и строфы 54—55 седьмой главы «Евгения Оне­
гина». Так как самая бумага относится к 1825 г., то не исключена воз­
можность, что «Чертог си ял...»  написано и ранее 1828  г. Но в бумагах 
Пушкина нет ни одного автографа на бумаге этого сорта, писанного не 
в 1828 г.
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И на полях:
И с умилением на нем 
Царица взор остановила.

Под этим вариантом росчерк.
Вероятно, к этому времени относятся и поправки на беловом 

тексте редакции 1824 г., доведенные до стиха «И ложе смерти 
их зовет» (т. е. до того места, где кончается четырехстопный 
ямб). Дальнейшая работа на рукописи 1824 г. не отразилась. 
Эта переработка сохранилась на других страницах той же тет­
ради, среди черновых набросков, представляющих собой по­
правки к посланию Ф . Глинке. Эти наброски датируются летом 
1828 г.

Переделав размер стиха, но в точности сохранив компози­
цию и развитие темы, Пушкин на той же рукописи наметил 
перестановку частей. Клятва Клеопатры от стиха «Клянусь... 
о матерь наслаждений») и кончая стихом «Глава счастливцев 
отпадет» отмечена на полях общей скобкой и знаком переноса. 
Однако этот знак нигде в рукописи не повторен, а потому мы 
должны догадываться, куда именно эта речь Клеопатры должна 
быть перемещена.

Все издания воспроизводят композицию, данную В. А. Жу­
ковским в посмертном издании (т. 10, 1841, стр. 263—266) 
в составе неоконченной повести «Египетские ночи». Жуковский 
поставил клятву Клеопатры после стихов:

И с умилением на нем 
Царица взор остановила.

В правильности такой композиции можно сомневаться.
В самом деле, вряд ли Пушкин стал бы изменять концовку 

стихотворения. Самая клятва, после того как вынуты жребии, 
звучит неоправданно. Да и непонятно, почему, сделав помету 
•о переносе, Пушкин не сделал тут же рядом, на раскрытом 
листе, помету в соответствующем месте. Другое дело, если 
нужно было перевернуть лист; а этого Пушкин мог и не сде­
лать, занявшись другими поправками по соседству. По-видимому, 
Пушкин предполагал просто соединить обе реплики Клеопатры 
в одну. И в самом деле, после страшной клятвы Клеопатры го­
раздо понятнее стихи:

Рекла — и ужас всех объемлет,
И страстью дрогнули сердца.. .

К сожалению, та естественная композиция стихотворения 
почему-то не была принята ни в одном издании. Причиной тому 
■было предвзятое мнение, что мы имеем фрагменты неокончен-
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иого стихотворения Пушкина. Так, уже Жуковский не ограни­
чился подобной перестановкой, но дополнил свою композицию 
еще одним отрывком, начинающимся стихом: «И вот уже со­
крылся день». А  В. Я. Брюсов даже сочинил «оканчание» 
« Клеопатры » ,32

Работа над замыслом «Клеопатры» на этом не остановилась. 
В 1835 г. Пушкин задумал прозаическую повесть, в которую он 
вводил стихотворный рассказ о Клеопатре. Первоначально та­
кой рамкой для стихов была неоконченная повесть «Мы прово­
дили вечер на даче...». Впоследствии Пушкин хотел внести эти 
стихи в другую повесть, также оставшуюся неоконченной; — 
«Египетские ночи». До нас дошла работа Пушкина над стихами 
о Клеопатре для первой повести.

Одно из действующих лиц — Алексей Иванович — в свет­
ском обществе рассказывает о сообщении Аврелия Виктора 
о Клеопатре и затем продолжает: «Кажется, одной Клеопатре 
вошло в голову оценить себя такою ценою. Я предлагал* сде­
лать из этого поэму; он было и начал, да бросил». На вопрос: 
«Что ж из этого хотел он извлечь? какая тут главная идея? 
Не помните ли?» — Алексей Иванович отвечает: «Он начинает 
•описанием пиршества в садах царицы египетской». Далее сле­
дует поэтический пересказ этой неоконченной поэмы, частью 
прозой, частью цитатами из стихов. Стихи отчасти совпадают 
со стихотворением 1824 г. в его окончательной обработке, напри­
мер:

«Клеопатра угощает поклонников. Гремит музыка. Евнухи 
разносят вина Италии. Народ теснится на порфирных ступенях.

И вдруг над чашей золотой 
Она задумалась и тихо 
Поникла дивною главой.

Пир ути х ... и будто задремал. Гости в недоумении». ,
К этому времени относятся новые черновые наброски стихов 

о Клеопатре. Как прозаический пересказ, так и новые стихи 
по стилю резко отличаются от скупых и лаконических строк 
начального замысла. Пушкина увлекают арехологические подроб­
ности. Он воспроизводит обстановку пира, останавливается 
на красочных деталях придворного быта египетской царицы. 
В прозаическом описании мы читаем:

«Темная, знойная ночь объемлет африканское небо; Алек­
сандрия заснула; ее стогны уснули, дома померкли. Дальний

32 См.: «Стремнина», I, М., 1916 . Об этом окончании говорится в книге: 
В. М. Жи р м у  н с *  ий. Валерий Брюсов и наследие Пушкина. Пгр., 1922. 
Автор убедительно доказывает, что по своему стилю и замыслу «оконча­
ние» В. Брюсова находится в противоречии со стихотворением Пушкина.
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Фарос горит уединенно в ее широкой пристани, как лампада 
в изголовье спящей красавицы.

«Светлы и шумны чертоги Птоломеевы: Клеопатра угощает 
своих друзей; стол обставлен костяными ложами: триста юно­
шей служат гостям, триста дев разносят им амфоры, полные 
греческих вин; триста черных евнухов надзирают над ними без­
молвно.

«Порфирная колоннада, открытая с юга и севера, ожидает 
дуновения Эвра; но воздух недвижим — огненныё языки све­
тильников горят недвижно; дым курильниц возносится прямо 
недвижною струею; море, как зеркало, лежит недвижно у розо- 
вых ступеней полукруглого крыльца» и т. д.

Не менее красочны и подробны в описаниях стихи:
В своей блистательной столице 
Толпой рабов охранена,
Спокойно властвует она.
Покорны ей земные боги,
Полны чудес ее чертоги.
Горит ли африканский день,
Свежеет ли ночіная тень,
Всечасно роскошь и искусства 
Ей тешат дремлющие чувства.
Все земли, волны всех морей 
Как дань несут наряды ей,
Она беспечно их меняет,
То в блеске яхонтов сияет,
То избирает тирских жен 
Покров и пурпурный хитон,
То по волнам седого Нила 
Под сенью пышного ветрила 
В своей триреме золотой 
Плывет Кипридою младой.. .

Еще больше подробностей в черновиках этих новых стихо­
творных набросков:

Покорны ей земные боги,
Полны чудес ее чертоги,
В златых кадилах вечно там 
Сирийский душат фимиам;
Звучат тимпаны, флейты, лиры,
Блистают дивные кумиры...

В этих описаниях Пушкин стремится к точному вопроизведе- 
нию исторического стиля, и основой для него является уже 
не конспективный рассказ Аврелия Виктора, а картинные опи­
сания Плутарха. Вот как описывается в его «Сравнительных 
жизнеописаниях» встреча Клеопатры с Антонием. Царица 
«плыла вверх по Кидну на лодке, коей передняя часть была по­
золоченная; поднятые паруса были пурпуровые; гребля произ-
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водилась серебряными веслами по такту флейты, при звуке сви­
релей и гитар. Сама Клеопатра возлежала под золотым наме­
том, убранная с таким великолепием, с каким представляется 
Венера. Мальчики, уподоблявшиеся живописным Эротам, стояли 
по обеим сторонам и развевали ее. Прекраснейшие из ее при­
служниц, убранные нереидами и харитами, одни были у кормила, 
другие на веревках: берега наполнены были благоуханием

и QQот великого множества курении».
Описание Плутарха показывает, к какой исторической точ­

ности стремился Пушкин. Это сказалось в стихотворных отрыв­
ках 1835 г. в том, что уточняется место действия — Александрия, 
иносказательно делается намек на исторические события: «зем­
ные боги» — это Юлий Цезарь, Марк Антоний, Помпей. Пуш­
кин стремится географически точно воссоздать быт древнего 
Египта:

Все земли, волны всех морей 
Как дань несут наряды ей,
Она беспечно их меняет,
То г тирском золоте сияет,
То избирает фивских жен 
Тяжелый пурпурный хитон. . .

Пушкин упоминает сирийский фимиам, вина Италии. В узкие 
рамки избранного сюжета он вводит картину античного мира, 
последнюю вспышку придворной роскоши Египта накануне его 
гибели. 33

33 Плутарховы сравнительные жизнеописания славных мужей. Перевел 
с греческого Спиридон Дестунис, ч. 12-я, 1820, стр. 167. (Антоний). Этот 
рассказ Плутарха почти буквально воспроизведен Шекспиром в «Антонии 
и Клеопатре», действие 2-е, явление 2-е. Пушкин, по-видимому, обращался 
не к Плутарху, а к Шекспиру, притом во французском переводе. Описывая 
плавание Клеопатры по Кидну, персонаж Шекспира Энобарб говорит:

she did lie
In her pavilion (cloth of gold, of tissue)

O’erpicturing that Venus.. .

(«Она возлежала в палатке под ткаінью из золота, из парчи, превосходя 
красотой эту Венеру...»).

Во французском переводе Летурнера в издании: Oeuvres
complètes de Shakspear, traduites de l’anglais par Letoumeur. Nouvelle édition, 
revue et corrigée, par F. Guizot et A . P. (Amédée Pichot), Paris, t. 3, 1827, 
p. 62: «Couchée dans son pavillon, sur un lit d’or et du plus riche tissu, elle 

■effaçait cette Vénus fameuse...» («Возлежа в палатке на золотом ложе и на 
самых драгоценных тканях, она затмевала эту славную Венеру...» ) .

Стих «Блистает ложе золотое» показывает на зависимость Пушкина 
от Шекспира в переводе Летурнера. В свою очередь эта зависимость осво­
бождает нас от необходимости археологических разысканий на тему, каковы 
были пиршественные ложа в Египте времен Клеопатры. Впрочем, замечу, 
что о золотом ложе Клеопатры пишет Плутарх, говоря о ее смерти 
(см.: Плутарховы сравнительные жизнеописания славных мужей, стр. 285).
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Этот замысел 1835 г. сохранился только в набросках и от­
рывках. По-видимому, в новой обработке Пушкин хотел ввести 
стихи в «Египетские ночи» в качестве импровизации итальянца. 
Тема этой импровизации определяется словами Чарского: 
«Я  имел в виду показание Аврелия - Виктора, который пишет,, 
будто бы Клеопатра назначила смерть ценою своей любви и что 
нашлись обожатели, которых таковое условие не испугало и не 
отвратило. . .»  Следовательно, и в новой форме стихотворение 
замыкалось в тот же сюжет: вызов Клеопатры, принятый ее 
обожателями. Нет никаких указаний на то, чтобы новое сти­
хотворение, или поэма, выходило за пределы этого задания. 
Нельзя предположить, чтобы Пушкин задумывал «продолже­
ние» (например, описание ночей, казни и т. д .).

Отрывки этого замысла 1835 г. разбросаны в разных местах. 
Кроме листов, содержащих прозаическое изложение со стихо­
творными цитатами, имеются еще три отдельных листка со сти­
хотворными набросками, а также черновые наброски в рабочей 
тетради. Если привести эти отрывки в последовательности, то 
изложение идет так: сперва описывается наступающая ночь, 
чертоги Клеопатры, приготовления к пиру, самый пир. Клеопатра 
задумалась. Поэт рисует ее тоску и пресыщение. Далее следует 
переработка текста 1824— 1828 гг., начиная со стиха «И пир 
утих и будто дремлет» и кончая стихом «Ценою жизни ночь 
мою». На этом работа 1835 г. обрывается по крайней мере 
в тех рукописях, которые до нас дошли.

Среди этих набросков 1835 г. имеется один листок, претер­
певший особую судьбу в истории изданий сочинений Пушкина. 
На этом листке находятся стихи:

И вот уже сокрылся день,
Восходит месяц златорогий.
Александрийские чертоги 
Покрыла сладостная тень.
Фонтаны бьют, горят лампады.
Курится легкий фимиам.
И сладострастные прохлады 
Земным готовятся богам.
В роскошном сумрачном покое 
Средь обольстительных чудес 
Под сенью пурпурных завес 
Блистает ложе золотое.

В издании 1841 г. Жуковский приклеил этот набросок к ре­
дакции 1828 г. как продолжение. За Жуковским последовали 
все прочие издатели. Так, до сих пор этот отрывок и фигурирует 
в качестве «продолжения» стихов о Клеопатре 1828 г. (в составе 
«Египетских ночей», куда их отнес Жуковский по смыслу рас­
сказа).
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Между тем отрывок этот писан в 1835 г. Он написаіг 
на клочке той же бумаги, на которой писаны стихи 1835 г. (из­
вестные под шифром ПД, 216). Почерк совершенно такой же, 
как на автографе прозаического изложения (ПД, 217). Кроме 
палеографических данных, за принадлежность этого отрывка 
к группе набросков 1835 г. говорят и его стилистические особен­
ности. Здесь проявляется забота об археологических деталях,, 
названа Александрия. Имеются фразеологические совпадения 
со стихами 1835 г., например со следующими:

Покорны ей земные боги,
Полны чудес ее чертоги. ..
В златых кадилах вечно там 
Сирийский дышит фимиам...

Остается решить, каково положение этого отрывка в компо­
зиции 1835 г. Сравнивая данные стихи с прозаической програм­
мой, мы находим наибольшее число совпадений с различными 
вариантами описательного вступления. Прозаическая программа 
начинается с наступления ночи: «Темная, знойная ночь объем- 
лет африканское небо; Александрия заснула; ее стогны утихли, 
дома померкли». Далее программа переходит к описанию пир­
шественных чертогов: «Порфирные львы с орлиными головами 
изливают воду из клёвов позолоченных. Гости на ложах из сло­
новой кости. Гремит сладострастная музыка. Сирийский фимиам* 
курится в кадильницах. Широкие опахала навевают прохладу».

Отличие стихов от прозаической программы в том, что в этой 
программе Пушкин сразу описывает пир, а в стихах говорится 
о его подготовке («Земным готовятся богам.. . » ) .  Итак, отрывок 
этот является не продолжением, а относится к начальной части 
задуманной композиции. Золотое ложе Клеопатры, упоминаемое 
в конце отрывка, здесь введено как деталь описания чертогов 
Клеопатры. В композиции Жуковского это упоминание осмыс­
ляется как переход к описанию купленных ночей, и весь отрывок 
получает смысл, которого не придавал ему Пушкин, так как 
ни в первом, ни во втором варианте он не предполагал никакого 
«продолжения» в форме рассказа о происшествиях, связанных 
с исполнением клятвы Клеопатры. Так неправильное приуро­
чение отрывка придало ему совершенно превратный смысл, и 
от подобного понимания уже не могли освободиться редакторы 
сочинений Пушкина до наших дней.34 Сравнение стилистической

34 Подробнее всего история данного сюжета у Пушкина изложена в ра­
боте С. М. Бонди «К истории создания Египетских ночей». См. его книгу: 
Новые страницы Пушкина. М .р 1931 , стр. 148—205. Бонди разделял общее 
мнение о незаконченности стихотворения 1824— 1828 гг. Поэтому вслед 
за Жуковским он присоединяет отрывок «И вот уже сокрылся день>̂
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обработки сюжета о Клеопатре в 1824 и 1835 гг. показывает, 
как за одиннадцать лет изменилась художественная система 
Пушкина. «Историческая элегия» особого построения (несколько 
напоминающая построение «дум» Рылеева, за искючением их 
строфичности) превращается в объективное повествование, от­
рывки поэмы приобретают эпический характер. Психологическая 
ситуация, оторванная от обстановки, связанная с исторической 
эпохой только именами, окружается археологическими подроб­
ностями. В самой психологии героини выдвигается на первый 
план мотив пресыщения, гармонирующий с обстановкой обречен­
ной на гибель роскоши падающего государства, мотив не столько

о  ta  Q Синдивидуально-психологическии, сколько исторический.
«Клеопатра» является не единственным психологическим 

сюжетом, привлекшим внимания Пушкина в годы его михай­
ловской ссылки. Мы знаем, что именно здесь, в Михайловком, 
у Пушкина возникли планы произведений, осуществленные им 
позднее, осенью 1830 г. в Болдине. В рабочих тетрадях Пуш­
кина сохранился план «Скупого рыцаря», набросанный им в Ми­
хайловском. По свидетельству современников, по приезде в Мос­
кву Пушкин сообщал о задуманных им пьесах «Каменный 
гость», «Моцарт и Сальери» и др. Эти пьесы являются психоло- 35

к данному стихотворению как непосредственное его продолжение, хотя и 
допускает его более позднее происхождение. В названной работе он пишет: 
«Трудно точно установить, к какому времени относится (скорее всего 
также к концу 20-х годов) черновик с текстом (вполне доработанным) не­
скольких стихов продолжения „Клеопатры"». Приведя весь этот отрывок, 
Бонди пишет: «Этим отрывком заканчивается история стихотворения 
„Клеопатра". Позднее Пушкин снова вернулся к стихотворному изложе­
нию этой темы, но эти стихи были уже непосредственно связаны с п р о ­
з а и ч е с к и м  з а м ы с л о м  „Египетских ночей"» (стр. 178—179). 
В академическом издании Бонди, снова присоединив этот отрывок в ка­
честве продолжения к стихотворению «Клеопатра», датирует его сентябрем— 
ноябрем 1830 г. (т. 3, второй полутом, стр. 1170 ). Дата эта ошибочна: 
отрывок одновременен с набросками 1835 г. и к стихотворению «Клеопатра» 
1824— 1828 гг. отношения не имеет.

35 Этот исторический характер данного сюжета подчеркнут и в реп­
лике, хотя и несколько иронической, персонажа повести «Мы проводили 
вечер на даче. . ,». На замечание хозяйки: «Этот предмет должно бы до­
ставить маркизе Жорж Занд, такой же бесстыднице, как и ваша Клеопатра. 
Она ваш египетский анекдот переделала бы на нынешние нравы» Алексей 
Иванович отвечает: «Невозможно. Не было бы никакого правдоподобия. 
Этот анекдот совершенно древний; таковой торг нынче несбыточен, как 
сооружение пирамид». Этот «историзм» анекдота, мне кажется, пресекает 
все попытки продолжить рассказ Пушкина, механически продолжая послед­
ние его реплики между Алексеем Ивановичем и Вольской, т. е. перенесением 
такого же действия в современную обстановку. Да и как представить себе 
в роли Клеопатры героиню, введенную в рассказ фразой: «Ах, ах, не рас­
сказывайте,— перервала Вольская, вдова по разводу, опустив чопорно 
огненные свои глаза?».
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гическими этюдами, отнесенными к разным эпохам и разным 
народам. Но для этих сюжетов Пушкин избрал драматическую 
форму, которая еще в классический период литературы явля­
лась основным жанром, в котором разрабатывались психологи­
ческие конфликты. К драматической форме Пушкин прибли­
жался в своих поэмах. В Михайловском он поставил перед со­
бой задачу написать несколько драматических пьес, но осуще­
ствил только один замысел — исторической хроники.

7

Новый 1825 г. ознаменован в творчестве Пушкина созданием 
ряда крупных лирических стихотворений. Среди них имеется 
еще одна историческая элегия — «Андрей Шенье», написанная 
летом.

Элегию эту Пушкин ценил очень высоко. Написал он ее, 
вероятно, вскоре после того как подготовил к печати свой сбор­
ник стихотворений, так как в первоначальном оглавлении этого 
сборника ее нет, а появляется она только в окончательном со­
ставе сборника.

Когда Пушкин узнал о смерти Александра I, он писал 
П. А. Плетневу (4—6 декабря 1825 г ) : «Душа! я пророк, 
ей-богу пророк! Я „Андрея Шенье" велю напечатать церковными 
буквами во имя отца и сы на».. .  Об иносказательном смысле сти­
хотворения он писал еще раньше П. А . Вяземскому (13 июля 
1825 г .) : «Читал ли ты моего „А. Шенье в темнице"? Суди 
о нем, как езуит — по намерению».

Итак, Пушкин не скрывал аллегорического смысла данной 
элегии. По указанной им связи со смертью Александра I вскры­
вается и смысл «намерения».

В самом деле, нетрудно угадать, что в А. Шенье, заключен­
ном в тюрьму и приговоренном к казни, Пушкин изобразил 
самого себя. В связи с этим перемещены и исторические оценки.
А . Шенье, занимавший правый фланг в общественном мнении 
якобинской диктатуры, здесь изображен как защитник прав на­
рода, проповедник свободы. С другой стороны, Робеспьер фи­
гурирует как представитель самой черной тирании. Правда, 
в дворянских кругах начала X IX  в., либерально настроенных, 
был еще так силен испуг от событий периода якобинской дикта­
туры, что весьма резкие характеристики деятелей Конвента 
не считались противоречащими самым радикальным взлядам 
в сфере внутриполитических вопросов; к подобным оценкам все 
привыкли и принимали их без критики. Но у Пушкина, по-ви­
димому, было здесь и другое намерение. Именно иносказатель­
ный смысл всего произведения требовал сокрытия «намерения» 

5 Б. Томашевский
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за благовидными формами. Цензура не могла возражать против 
изобличения тирании в лице якобинцев. Точно так же не вы­
зывало подозрений в цензуре возвеличение А. Шенье, о кото­
ром было известно, что он выступал в качестве защитника Людо­
вика X V I и смерть его на эшафоте была всем известна задолго» 
до того, как были напечатаны его произведения.

Впрочем, выбор А . Шенье в качестве героя элегии был 
не случаен. Пушкин ознакомился с его произведениями вскоре 
после опубликования их Латушем в 1819 г. По этому сборнику 
и по предисловию издателя, содержавшему краткие и не во всем 
верные сведения об авторе, он и составил представление о поэте, 
погибшем во время французской революции. По-видимому, Пуш­
кин читал стихи Шенье еще в Петербурге.36 Появление сборника, 
изданного Латушем, явилось событием в литературной жизни 
Франции. В стихах А. Шенье увидели что-то родственное роман­
тической поэзии, зарождавшейся во Франции. Брат Виктора 
Гюго Евгений приветствовал сборник на страницах парижского- 
«Литературного консерватора». Связь поэзии Шенье с роман­
тизмом стала общим местом литературной критики. Это мнение 
оспаривал Пушкин. Его замечания по этому вопросу находятся: 
в черновике письма Вяземскому 4 ноября 1823 г.: «...говоря 
о романтизме, ты где-то пишешь, что даже стихи со времени 
революции носят новый образ, и упоминаешь об А. Шенье. 
Никто более меня не уважает, не любит этого поэта, но он 
истинный грек, из классиков классик.. .  От него так и пышет 
Феокритом и анфологиею. Он освобожден от итальянских, 
concetti и от французских antithèses, но романтизма в нем нет еще 
ни капли». Пушкина привлекало в стихах Шенье то воспроиз­
ведение античных форм и духа «Феокрита и анфологии», кото­
рое было утрачено классиками XVII и XVIII вв., чисто внеш­
ним образом подражавшими поэтам Рима и Греции. Верность 
духу греческих поэтов Пушкин ценил в переводах Н. И. Гнедича,. 
удивлялся верности, с какой угадывал Дельвиг греческую поэзию 
сквозь несовершенные переводы, сам пробовал воспроизвести 
стиль антологических стихотворений в своих «подражаниях

36 Первый след знакомства Пушкина с А . Шенье — стихотворение 
«Дориде», напечатанное в январской книжке «Невского зрителя» 1820 г. 
Последний стих: «И ласковых имен младенческая нежность» — близкая 
калька стиха Шенье «Et des mois caressants la mollesse enfantine» («Ласкаю­
щих слов детская изнеженность», из X X V I  элегии изд. 18 19  г. S ’ils 
n’ont point de bonheur, en est-il sur la terre?»). Эту параллель заметил еще 
П. В. Анненков (Сочинения Пушкина, т. I, 1855, стр. 3 12 ) , но для вящей 
убедительности, цитируя Шенье, приблизил его стих к пушкинскому, заме­
нив «des mots» на «des noms» («имен»), как и цитируется доныне во всех, 
изданиях Пушкина.
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древним» (как он назвал в 1825 г. раздел -в сборнике своих 
стихотворений).

Степень знакомства Пушкина с произведениями А. Шенье 
вполне определяется его заметкой 1825 г., может быть предназ­
начавшейся в качестве примечания к элегии «Андрей Шенье»: 
«А. Ch. погиб жертвою Французской революции на 31 году от 
рождения. Долго славу его составляло несколько слов, сказан­
ных о нем Шатобрианом, два или три отрывка и общее сожа­
ление об утрате всего прочего. Наконец творения его были 
отысканы и вышли в свет 1819 года».

Итак, Пушкин располагал изданием 1819 г. и заметкой Ша- 
тобриана в примечании к «Гению христианства», где дана беглая 
характеристика поэта и приведены фрагменты его стихотворений 
(1802 г.).

Идание 1819 г., экземпляр которого сохранился в библиотеке 
Пушкина, содержит критико-ібиографическую заметку Латуша 
(датированную 14 августа 1819 г .), стихотворения Шенье, раз­
битые на отделы: Идиллии, Элегии, Послания, Оды и Разные 
стихотворения и .несколько политических статей, включая сюда 
и написанное поэтом письмо Людовика X V I Конвенту.

Таким образом, Пушкин мог составить представление не 
только о Шенье-іпоэте, но и о Шенье-чіублицисте. По-видимому, 
публицистика А. Шенье его мало заинтересовала, и Пушкин 
ограничился знакомством с его политическими стихотворениями. 
В качестве публициста А. Шенье напечатал несколько статей 
в умеренной газете «Journal de Paris», являвшейся органом 
Клуба 89 года (Байи, Лафайет и др.) и, следовательно, весьма 
резко и очень справа нападавшей на членов Якобинского клуба, 
в число которых в эти дни входили не только будущие яко­
бинцы, но и жирондисты и даже еще более умеренные по поли­
тическим взглядам. Самые жестокие нападения А . Шенье 
на народные общества относятся ко времени до образования 
Клуба фельянов, составившегося из правого крыла членов Яко­
бинского клуба.

Конечно, А. Шенье не был сторонником феодальных при­
вилегий, абсолютной монархии, иностранной интервенции. Вос­
питанный на идеях энциклопедистов, он «принял революцию» 
в 1789 г. Но он уверовал в спасительность конституционной мо­
нархии и всячески противился революционной ломке полити­
ческого и социального строя Франции, выражавшейся в повсе­
дневном вмешательстве народа в политические события. Именно 
революционный ход событий, уличная борьба, обострение про­
тиворечий вызывали сопротивление А. Шенье, пытавшегося и 
в революционное время скрываться в тихое уединение и преда­
ваться мирным наслаждениям дружбы, поэзии, любви.

5*
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По условиям времени в своих публицистических произведе­
ниях А. Шенье пользовался общей терминологией. Он писал 
о свободе, о равенстве, о верховной власти народа и т. д. Таким 
образом, в его писаниях можно найти фразеологию револю­
ционного порядка, но лишь если отвлечься от внутреннего со­
держания его полемики. В либеральной пушкинской литературе 
иногда его называли жирондистом. В действительности же он 
был значительно правее. Он высмеивал не только Колло Дер- 
буа. Не в меньшей степени предметом его насмешек был Бриссо.

Следовательно, политическое поведение А. Шенье не давало 
материала для того, чтобы изобразить его трибуном свободы. 
Конечно, для Пушкина соотношение между различными направ­
лениями французской революции представлялось несколько 
иначе: в «Кинжале» он восхвалял Шарлотту Корде как защит­
ницу свободы и изобличал Марата как проповедника насилия 
и тирании. А . Шенье тоже воспевал Шарлотту Корде, но для 
Пушкина всё было искажено той интерпретацией революцион­
ных событий, какую он с детства воспринял из уст пристраст­
ных историков, а Шенье был свидетелем всех этих событий. 
Кроме того, не следует забывать следующих строк его гимна 
Шарлотте Корде:

Calme, sur l ’échafaud, tu méprisas la rage 
D’un peuple abject, servile et fécond en outrage,
Et qui se croit encore et libre et souverain.37

Смягченным откликом этих стихов являются строки «Ан­
дрея Шенье»:

Но ты, священная свобода,
Богиня чистая, нет, — не виновна ты,

В порывах буйной слепоты,
В презренном бешенстве народа,

Сокрылась ты от нас...

Таким образом, даже при тех представлениях о ходе раз­
вития революции во Франции, какие внушены были Пушкину 
его воспитанием, выбор А. Шенье в качестве поборника 
свободы был бы не оправдан без того «намерения», которое ру­
ководило Пушкиным при создании стихотворения.

Меж тем именно историческую часть стихотворения Пушкин 
озаботился построить так, чтобы внушить читателю представ­
ление о точности и документированности стихотворения. Он 
снабдил элегию примечаниями, заимствованными из стихов 
Шенье и статьи Латуша. В текст стихотворения введено

37 «Спокойная на эшафоте, ты презирала ярость народа гнусного, рабо­
лепного, склонного к оскорблениям, всё еще воображающего себя свободным 
и самодержавным».
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несколько биографических указаний. Получилась картина точ­
ного воспроизведения исторической истины.

Гораздо ближе к истине содержащаяся в элегии характе­
ристика Шенье как поэта. Поэзия Шенье была близка Пушкину. 
Он перечитывал книжку стихов Шенье и переводил оттуда отдель­
ные стихотворения. В 1823 г. он начал переводить гекзаметрами 
стихотворение Шенье «Слепец». Обращение к форме гекзамет­
ров знаменательно: Пушкин как бы хотел вернуть стихам Шенье 
присущую им античную форму, которая невозможна на фран­
цузском языке. В 1824 г. Пушкин перевел пятую элегию Шенье 
(«Т ы  вянешь и молчишь. . .» ) .

Характеристика, данная в письме к Вяземскому, выбор стит 
хов для переводов, собственные «Подражания древним», в ка­
кой-то мере родственные поэтической системе воспроизведения 
античных форм в современной поэзии в идиллиях Шенье, по­
казывают, что Пушкина привлекала определенная сторона твор­
чества А. Шенье: его картины (преимущественно небольшие 
фрагменты), в которых, с одной стороны, сохраняется верность 
образцам античной поэзии, а с другой — находят выражение 
чувства современного человека. Как понимал Пушкин этот дух 
античной поэзии, показывает его характеристика произведений 
Дельвига, писанная несколько позднее, в 1827 г.: «Какую силу 
воображения должно иметь, дабы так совершенно перенестись 
из 19 столетия в золотой век, и какое необыкновенное чутье 
изящного, дабы так угадать греческую поэзию сквозь латинские 
подражания или немецкие переводы, эту роскошь, эту негу, эту 
прелесть более отрицательную, чем положительную, которая 
не допускает ничего напряженного в чувствах; тонкого, запу­
танного в мыслях, лишнего, неестественного в описаниях». 
(Отрывки из писем, мысли и замечания, 1928). Черновой текст 
несколько дополняет данную характеристику: « ...о градить себя 
от произаического влияния остроумия и умничанья от игривой 
неправильности романтизма, дабы сохранить полноту и рав­
новесие чувств».

Итак, в подражаниях древним, в которых Пушкин видел 
основное характеристическое качество А. Шенье, он ценил свой­
ства, противоположные как позднему классицизму («остроумие 
и умничанье»), так и романтизму в его отклонении от идеала 
ясности и соразмерности.

А . Шенье не имел необходимости угадывать греческую поэ­
зию сквозь переводы. Мать его была гречанка, и он получил 
основательное классическое образование. Тем с большим осно­
ванием применима к нему характеристика Пушкина.

Однако если мы обратимся к элегии Пушкина, то увидим, 
что в монологах героя отразились не его идиллии (так назвал
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Латуш эклоги Шенье), а преимущественно его элегии более ин­
тимного содержания, воспевающие друзей, пиры и любовниц, 
т. е. замкнутые в тот круг тем, которые характерны и для рас­
пространенной в русской поэзии элегии начала 20-х годов, 
в том числе и для ранних элегий Пушкина. Вместо того чтобы 
дать индивидуальный портрет поэта в своеобразии его творче­
ства, Пушкин останавливается на тех чертах его поэзии, которые 
сближали облик Шенье с самим Пушкиным.

Вполне сознательно, руководимый «намерением», Пушкин 
превратил историческую элегию о последнем дне Шенье в ли­
рическое стихотворение явно личного характера, с неприкрытыми 
намеками на собственное положение заключенного в глухой 
деревне по тираническому произволу Александра. В историче­
ской части можно видеть сознательную заботу о прикрытии 
иносказания.

Именно с исторической части и начинается развитие темы 
стихотворения. После краткого вступления, посвященного па­
мяти поэта, Пушкин переносится в темницу, где заключен 
Шенье, в день 7 термидора, когда решена была его участь и он 
ждал с минуты на минуту отправления на казнь.

Монолог Шенье начинается с перечисления исторических со­
бытий, свидетелем которых он был. Дается как бы краткий 
обзор событий революции — от клятвы членов Генеральных 
Штатов до якобинской диктатуры при Конвенте. Именно эта 
часть привлекла особое внимание цензора и была изъята из пе­
чатного текста. Запрещенные стихи имели особую судьбу, 
дальнейшее надо читать, исходя из «намерения» автора.

Пропущенные стихи кончались выражением твердой уверен­
ности и в окончательном торжестве политической свободы. Здесь 
уже история уступала место аналогиям с современностью, и 
дальнейшее надо читать, исходя из «намерения» автора.

Дальнейшие слова монолога содержат «воспоминанье» — 
краткий обзор собственной жизни. И здесь-то параллелизм с хо­
дом поэтической жизни Пушкина особенно заметен.

Тема воспоминания присутствует в ряде южных стихотворе­
ний Пушкина, начиная с элегии «Погасло дневное светило». 
Отправным пунктом в подобных воспоминаниях была бурно про­
веденная молодость, испытание страстей, горацианские мотивы 
ранней лирики:

Пора весны его с любовию, тоской 
Промчалась перед ним. Красавиц томны очи, 
И песни, и пиры, и пламенные ночи,
Всё вместе ожило; и сердце понеслось 
Д алече.. .  и стихов журчанье излилось. . .
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Путь поэта, как он описан в монологе Шенье, совпадает 
с творческим путем Пушкина, изображенным в его южных эле­
гиях. Правда, отдельные мотивы перекликаются с мотивами 
собственных элегий Шенье, но сгруппированы они в порядке, 
не соответствующем их действительной последовательности 
в жизни Шенье.

Начальные стихи отпределяют развитие дальнейшей части 
монолога:

Рожденный для любви, для мирных искушений,
Зачем я покидал безвестной жизни тень,
Свободу, и друзей, и сладостную лень?

Эти стихи имеют соответствие со стихами элегий Шенье:

или
Je suis né pour l ’amour, j ’ai connu ses travaux. . .

O jours de mon printemps, jours couronnés de rose, 
A  votre fuite envain un long regret s'oppose. . ,38

Но несмотря на такие соответствия стихам Шенье, в моно­
логе героя в равной степени мы найдем и характерные мотивы 
собственной лирики Пушкина, преимущественно ранней. Таковы, 
например, стихи, к которым нетрудно подыскать параллели 
из собственных элегий Пушкина:

На шумных вечерах друзей любимый друг,
Я сладко оглашал и смехом и стихами 
Сень, охраненную домашними богами.

Рисуется в эпикурейских и горацианских мотивах та инди­
видуалистическая лирика, которая характерна для раннего 
периода творчества Пушкина. И далее намечается резкий пере­
лом, совпадающий с тем переломом, который Пушкин почувст­
вовал, когда писал первые политические стихотворения: «Воль­
ность», «Чаадаеву»и др.:

Зачем от жизни сей, ленивой и простой,
Я кинулся туда, где ужас роковой,
Где страсти дикие, где буйные невежды,
И злоба и корысть!

Тогда Пушкин писал:
Беги, сокройся от очей,
Цитеры слабая царица!
Где ты, где ты, гроза царей,

____________  Свободы гордая певица?

38 «Я рожден для любви, я знал ее трудности.. .  О дни моей весны, 
дни венчанные розой, напрасно длительное сожаление сопротивляется ва­
шему бегству».
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Теперь наступило время решить: правилен ли был этот шаг 
и следовало ли избирать дорогу гражданской поэзии?

И прежде всего поэт выражает свои сомнения и колебания:
Мне ль было управлять строптивыми конями 
И круто напрягать бессильные бразды?
И что ж оставлю я? Забытые следы 
Безумной ревности и дерзости ничтожной.
Погибни, голос мой, и ты, о призрак ложный,

Ты, слово, звук пустой...

Но эти сомнения высказаны лишь для того, чтобы с большей 
силой утвердить могущество поэтического слова и оправдать 
долг поэта участвовать в гражданской борьбе:

О нет!
Умолкни, ропот малодушный!
Гордись и радуйся, поэт:
Ты не поник главой послушной 
Перед позором наших лет. . .

И далее идут стихи о выполненном долге, находящие близкое 
соответствие с формулой, вложенной в уста Книгопродавца 
в «Разговоре книгопродавца с поэтом»:

Поэт казнит, поэт венчает;
Злодеев громом вечных стрел 
В потомстве дальном поражает.. .

Герой элегии говорит:
Ты презрел мощного злодея;
Твой светоч, грозно пламенея,
Жестоким блеском озарил 
Совет правителей бесславных. . .

Еще в 1822 г. в наброске послания В. Ф . Раевскому Пушкин 
определял некоторые стороны своего творчества:

. . .  у столба сатиры 
Разврат и злобу я казнил 
И. . . грозящий голос лиры 
Неправду в ужас приводил.

Далее, чтобы отвратить подозрения, Пушкин перечисляет 
те произведения Шенье, в которых отразилась его политическая 
борьба. Но заключительные слова в равной степени Пушкин 
относил и к самому себе. В этих словах выражается гордость 
поэта:

Гордись, гордись, певец; а ты, свирепый зверь,
Моей главой играй теперь:

Она в твоих когтях. Но слушай, знай, безбожный:
Мой крик, мой ярый смех преследует тебя!

Пей нашу кровь, живи, губя:
Ты всё пигмей, пигмей ничтожный.
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Последние слова имели определенный смысл. Недаром Пуш­
кин в конце января 1826 г. писал Жуковскому об Александре:
« . . .  я не совсем был неправ, подсвистывая ему до самого гроба».

И вера в падение тирании, в победу свободы торжественно* 
звучит в последних словах героя элегии:

И час придет.. .  и он уж недалек:
Падешь, тирані Негодованье 

Воспрянет наконец. Отечества рыданье 
Разбудит утомленный рок.

И то же выражено в дальнейших стихах:

Зовут. . . Постой, постой: день только, день один:
И казней нет, и всем свобода,
И жив великий гражданин 
Среди великого народа.

Пушкин считал намеки своего стихотворения настолько про­
зрачными, что опасался, не догадается ли цензура о возможно­
сти всяких «применений». Однако цензор вычеркнул только те 
слова А . Шенье, в которых перечислялись события французской 
революции. Заключительная часть стихотворения осталась не­
тронутой.

Когда сборник стихов Пушкина был уже распродан и воз­
никал вопрос о его переиздании, П. А . Плетнев, ведавший 
издательскими делами Пушкина, писал ему в Михайловское: 
« . . .  в другой раз некоторых пиес уж не пропустят.. .» (27 фе­
враля 1826 г .). Пушкин сейчас же подумал об «Андрее Шенье»: 
«Ты говоришь, мой милый, что некоторых пиес уже цензор- 
не пропустит; каких же? „А. Шенье“?» (7 марта 1826 г.).

Сборник стихотворений Пушкина, где впервые была напеча­
тана элегия «Андрей Шенье», вышел в свет 30 декабря 1825 г., 
через две недели после декабрьского восстания, в дни арестов,, 
допросов, розысков. Никто в этих обстоятельствах не стал до­
пытываться до тайного смысла исторической элегии. Зато стихи,, 
вычеркнутые цензурой, разошлись в списках, причем получили 
совершенно неожиданное толкование. В списке, доведенном 
до сведения полиции, оказался заголовок: «На 14 декабря». 
Это явилось поводом к длительному следствию и разбиратель­
ству в разных инстанциях, вплоть до самых высоких.

8

В июне 1825 г. к Прасковье Александровне Осиповой при­
ехала ее племянница (по первому мужу) Анна Петровна Керн. 
Пушкин, уже наслышавшийся о ней, не остался равнодушен к ее
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обаянию. Он вспомнил о том, что когда-то в Петербурге встре­
тил ее в доме Олениных (это было в начале 1819 г .). А . П. Керн 
пробыла в Тригорском до 19 июля. Незадолго до ее отъезда 
Пушкин написал обращенное к ней стихотворение «К ***» 
(«Я  помню чудное мгновенье...»).

Редкое стихотворение Пушкина обладает такой популяр­
ностью, как это. Позднее М. И. Глинка написал на слова этих 
стихов своей знаменитый романс, еще в большей степени содей­
ствовавший их популярности. Стихотворение было напечатано 
Дельвигом в «Северных цветах» на 1827 г.

Конечно, данное стихотворение заключает в себе более зна­
чительное содержание, чем влюбленный мадригал хорошенькой 
женщине. Для Пушкина новое увлечение было толчком, чтобы 
вспомнить свои прежние годы и охарактеризовать то чувство 
жизненной полноты, которое так характерно для времени, про­
веденном в Михайловском.

В эти же дни Пушкин писал своему другу H. Н. Раевскому, 
сообщая ему о работе над трагедией «Борис Годунов». Письмо 
это оканчивается знаменательными словами: «Je sens que mon 
âme c’est tout-à-fait développée je puis créer» («Чувствую, что 
душа моя совсем созрела; я могу творить»). Этим же чувством про­
никнуто и стихотворение «Я  помню чудное мгновенье...» .

Пушкин начинает стихотворение с пересмотра своего жизнен­
ного пути. Он вспоминает о первой встрече с Керн и мысленно 
переносится в петербургскую обстановку 1817—1820 гг., годы, 
проведенные

В томленьях грусти безнадежной,
В тревогах шумной суеты. . .

События оборвали эту пору жизни поэта:

Шли годы. Бурь порыв мятежный 
Рассеял прежние мечты...

Наступили тяжелые годы изгнания:

В глуши, во мраке заточенья 
Тянулись тихо дни мои 
Без божества, без вдохновенья,
Без слез, без жизни, без любви.

Слезы, любовь, вдохновенье — вот спутники подлинной 
жизни. И Пушкин вспоминает те тяжелые годы, 1823—1824, 
когда его постигло разочарование в жизни, когда он писал 
«своего «Демона» и «Свободы сеятель пустынный...» .
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Это подавленное состояние продолжалось недолго. И к но­
вой встрече Пушкин приходит с ощущением полноты жизни:

Душе настало пробужденье 
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.

Последние два стиха повторяют стихи начального четверо­
стишия. Они знаменуют возврат к юности, преодоление тоски 
;минувших лет.

И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.

Не мимолетной встречей вызван этот прилив жизненных сил. 
Пробуждение души открыло Пушкину возможность упоения 
творчеством, вдохновенье, а вместе с тем — упоенье жизнью, и 
любовь, венчающую эту полноту жизнеощущения. Пробужденная 
душа раскрылась и для творчества, и для слез, и для любви.

Конечно, не следует принимать любовную тему данного сти­
хотворения за чистую литературную символику. Ни биография 
Пушкина, ни его поэзия не позволяют рассматривать эти стихи 
как какой бы то ни было вариант петраркизма. Пушкин при­
знавался, что он не годится в Петрарки («Приятелю»— 1821 г .), 
а В. Туманскому в Одессе по поводу «Бахчисарайского фонтана» 
говорил: « ...р о л ь  Петрарки мне не по нутру» (письмо брату 
25 августа 1823 г.). Анна Петровна Керн не была для Пушкина 
ни Беатриче, ни Лаура, ни Элеонора.39

Любопытно, что реальные отношения Пушкина к А. П. Керн 
в дни его с ней встречи никак не помогают комментировать 
.данные стихи. Достаточно вспомнить переписку Пушкина и 
А. Г. Родзянко за месяц до встречи и обоснованную ревность 
Пушкина к Алексею Вульфу, чтобы понять, что слова «гений 
чистой красоты» так же опасно переносить на образ реальной 
А . П. Керн, как и комплиментарные слова Пушкина, о которых 
она пишет в своих воспоминаниях.

Но и дальнейшие отношения Пушкина и А . П. Керн не гар­
монируют с содержанием стихотворения. Через два дня после 
отъезда Керн Пушкин писал Анне Николаевне Вульф, с которой 
Керн уехала. Описывая довольно подробно свои переживания 
после встречи с Керн, Пушкин говорил: «Всё это, если хотите,

39 Ср.: «Своим посланием „К А . П. Керн“ Пушкин обессмертил ее 
так же, как Петрарка обессмертил Лауру, а Данте — Беатриче» 
(Н. И. Ч е р я я е в. Критические статьи и заметки о Пушкине. Харьков, 
1900 , стр. 34).
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сильно напоминает любовь, но клянусь вам, это совершенно 
не так» (письмо А . Н. Вульф 21 июля 1825 г.; подлинник по- 
французски). А  через месяц Пушкин писал уже самой Керн: 
«Вы говорите, что я не знаю вашего характера. А  на что мне- 
ваш характер? Он мне вовсе ни к чему!— разве хорошеньким 
женщинам нужен какой-нибудь характер? Основное — глаза,, 
зубы, ручки да ножки» (письмо к А. П. Керн 13—14 августа 
1825 г.; подлинник по-французски). Решительно нельзя выво­
дить вспышку, продиктовавшую Пушкину стихи «Я помню чуд­
ное мгновенье.. .», ни из характера А. П. Керн, ни из характера 
отношения Пушкина к ней.40 Хотя, конечно, поводом к созданию 
стихотворения, толчком, направившим Пушкина к этой теме,, 
была встреча с Керн и мгновенное увлечение ею, но истолкова­
ние стихотворения не следует искать в биографии Керн.41

Между тем до сих пор все статьи и комментарии, посвящен­
ные данному стихотворению, отправляются от данных биогра­
фии Керн и истории ее отношений с Пушкиным. И обратно, 
все работы, посвященные жизни Керн, в качестве исходного' 
факта избирают стихотворение Пушкина «Я помню чудное- 
мгновенье...». Так, лучшая биография А. П. Керн, писанная 
Б. Л. Модзалевским, открывается следующими словами: «При­

40 Следует заметить, что те комментаторы, которые строят анализ сти­
хотворения на биографических данных, признаются в их недостаточности.. 
Так, А . Незеленов писал, приводя характеристику Керн из письма Пуш­
кина к Осиповой (в действительности это письмо предназначалось самой 
Керн): «Подобный взгляд на Керн совершенно расходится с чувством, 
выраженным в чудных стихах признания. . . С стихами признания расхо­
дятся и письма поэта к самой Керн» (А . Н е з е л е н о в .  Александр Сер­
геевич Пушкин в его поэзии. СПб., 1882, стр. 236). То же писал 
Н. Ф. Сумцов: «Для надлежащего понимания стихотворения „Я помню"' 
не имеет большого значения последующая переписка с Керн. . .» (Харьков­
ский университетский сборник в память Пушкина, стр. 2 3 1) . В. В. Сипов- 
ский писал: «Несоответствие чистых настроений в стихотворениях, ей по­
священных, с тоном писем, к ней отправленных (в одном он шутя называет 
ее даже «мерзавкой»), для многих биографов Пушкина было загадкой. 
Совершенно справедливо объяснение г. Иванова: „он оставался искренним 
от начала до конца и в своих увлечениях, и в своих разочарованиях. . . 
Никто благороднее его не умел говорить о чувствах любви, никто рыцар­
ственнее не смотрел на него, — раз оно, действительно, было чувством и 
любовью" (Н. И в а н о в. Новая культурная сила, 29). „Но не всякий идол 
способен был остаться на высоте, куда его в первую минуту живых впе­
чатлений возносило воображение поэта", — оттого так быстро погасали 
некоторые увлечения поэта» (там же, 3 1)  (В. С и п о в с к и й. Пушкин,, 
жизнь и творчество. СПб., 1907, стр. 239).

41 Именно наивно-биографическая интерпретация творчества Пушкина 
привела В. В. Вересаева к его теории «двух планов», постоянного противо­
речия между поэзией Пушкина и действительностью. В своих иллюстра­
циях к тезису не забывает Вересаев и Керн. См.: В двух планах. Иэд. 
«Недра», М., 1929, стр. 5 1 — 52. Со. очерк о Керн в его же книге: Спут­
ники Пушкина, I. М., 1937, стр. 375—383.
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поминая имена друзей Пушкина, мы на одном из первых мест 
назовем имя Анны Петровны Керн: поэт близко знал и любил 
•ее; представление о ней связано с одним из самых блестящих 
лирических произведений Музы Пушкина, единственным 
в своем роде гимном любви— „Я помню чудное мгновенье",— 
а также с любопытным эпизодом его биографии».42 «Воспоми­
нания» А. П. Керн, изданные в 1929 г., предваряются как 
эпиграфом полным текстом стихотворения Пушкина.

Единственным исключением из всей подобной литературы 
является статья А. И. Белецкого, решительно возражавшего 
тіротив «биографической» интерпретации стихотворения, как 
-любовного объяснения, признания, адресованного именно Анне 
Петровне Керн: «,,Т ы “ — это женщина («явилась ты »): она 
мимолетное виденье, гений чистой красоты; у нее голос нежный, 
•ее „черты" милые, а в дальнейшем даже „небесные". Портрет 
этим закончен. Если это — А. П. Керн, то это А. П. Керн, 
предельно абстрагированная, кроме „голоса нежного", не сохра­
нившая никаких признаков, которые свидетельствовали бы о ее 
реальном, телесном существовании». Мало того, Белецкий пишет: 
«На наш взгляд, данное стихотворение не обязательно включать 
в  цикл любовной лирики Пушкина».43 И, естественно, статья 
Белецкого была недоуменно принята читателями, не могшими 
преодолеть привычных ассоциаций, в них воспитанных.

Проделаем путь рассуждений автора, приведший его к этому 
выводу. Прежде всего он констатирует те несомненные биогра­
фические факты, которые установили ход стихотворения и свя­
заны с Керн: это встреча Керн и Пушкина в 1819 г. на вечере 
у Олениных. Здесь девятнадцатилетняя Керн изображала в жи­
вых картинах Клеопатру, и красота ее, видимо, привлекла вни­
мание Пушкина. Об этой встрече мы знаем из воспоминаний 
•самой Керн. Другие свидетельства этой встречи до нас не дошли. 
Вторая встреча — в июле 1825 г. в Тригорском и Михайловском, 
когда и написано стихотворение Пушкина.

Среди многого, написанного по поводу данного стихотворе­
ния, следует запомнить несколько наблюдений. Так, П. В. Ан­
ненков в сочинениях Пушкина сопроводил стихотворение 1817 г. 
«К  ней» таким примечанием: «Основную мысль стихотворения 
Пушкин воспроизвел в другой и превосходной форме спустя 
6  лет, именно в пьесе „Я помню чудное мгновенье", принадле­
жащее уже к 1825 году. Он часто поступал так с первыми сво­

42 Б. Л . М о д з а л е в с к и й .  Анна Петровна Керн. Изд. М. и С. Са­
башниковых, Л., 1924, стр. 8.

43 А . И. Б е л е ц к и й .  Из наблюдений над стихотворными текстами 
А . С. Пушкина, стр. 86  и 95.
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ими произведениями».44 Приведем несколько цитат из этого сти­
хотворения:

В печальной праздности я лиру забывал,
Воображение в мечтах не разгоралось,
С дарами юности мой гений отлетал,
И сердце медленно хладело, закрывалось.

Напрасно! Я влачил постыдной лени груз,
В дремоту хладную невольно погружался,
Бежал от радостей, бежал от милых муз 
И — слезы на глазах — со славою прощался!

Но вдруг, как молнии стрела,
Зажглась в увядшем сердце младость,
Душа проснулась, ожила,

Узнала вновь любви надежду, скорбь и радость.
Всё снова расцвело! Я жизнью трепетал;

Природы вновь восторженный свидетель,
Живее чувствовал, свободнее дышал,

Сильней пленяла добродетель.. .

Действительно, сквозь элегическую фразеологию мы узнаем' 
здесь тот же творческий порыв, который явился темой стихов 
1825 г.: после состояния подавленности, сопровождаемого твор­
ческим бесплодием, наступает пробуждение под влиянием вне­
запного порыва любви, при этом обостряется чувство жизни 
во всех ее проявлениях — чувство, очищающее душу; и снова 
воскресают творческие силы. Стихотворение оканчивается:

Вновь лиры сладостной раздался голос юный,
И с звонким трепетом воскреснувшие струны 

Несу к твоим ногам! . .

Итак, состояние души, описанное Пушкиным в стихотворении 
1825 г., было уже раньше знакомо ему, и при аналогичных об­
стоятельствах Пушкин пережил то, что уже (и, может быть, 
не однажды) переживал. Конечно, стихи 1825 г. гораздо совер­
шеннее стихов 1817 г., помимо того, что в них отразился гораздо' 
более богатый жизненный опыт и самое ощущение богатства 
жизни глубже и содержательнее того, что мы читаем в ранних 
стихах.

Н. И. Черняев позднее обратил внимание на совпадение поэ­
тической фразеологии стихотворения Пушкина со стихотворе­
нием Жуковского «Лалла-Рук»; наиболее заметное из этих сов­
падений в стихах:

А х! не с нами обитает 
Гений чистый красоты. . ,45

44 Сочинения Пушкина, том второй, СПб., 1855, стр. 187— 188.
45 Н. И. Ч е р н я е в .  Критические статьи и заметки о Пушкине. Харь­

ков, 1900, стр. 54—55. Первоначально в газете «Южный край», 1899, 
8 мая.
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Позднее было указано, что Жуковский употребил эту фор­
мулу и в другом своем стихотворении — «Я  музу юную, бывало»::

Цвети мечты уединенной 
И жизни лучшие цветы, —
Кладу на твой алтарь священный,
О гений чистой красоты!

Сумцов на это возражал, что Пушкин «не любил Мура, 
в особенности его Лаллы-Рук».46 Однако это не исключает того, 
что Пушкин воспользовался данной формулой Жуковского, хотя 
и не для того чтобы воспроизвести поэтическую философию Жу­
ковского, а чтобы возвести воспеваемый образ на высоту, равную 
по чистоте лирическим образам Жуковского.

Попытки найти другой источник поэтической фразеологии 
Пушкина не привели к удаче; таково, например, указание Сум- 
цова, будто замысел стихотворения Пушкина сложился под впе­
чатлением от одного стихотворения Вордсворта («She was 
a Phantom of delight...»). Сближение это являлось слишком оче­
видной натяжкой, тем более что у нас нет никаких данных, что 
Вордсворт был в поле зрения Пушкина в 1825 г.

Белецкий проанализировал поэтическую фразеологию стихо­
творения Пушкина. Вот общая характеристика лексики стихотво­
рения: «Вслушаемся же в язык данного произведения. Он 
не совсем обычен. Он, так сказать, „дистиллирован", макси­
мально освобожден от всякой конкретности».47 В большей части 
случаев слова имеют метафорический оттенок и принадлежат 
к поэтическим символам, утратившим свое первоначальное зна­
чение. Автор останавливается на значении слов «виденье», «бо­
жество», «слезы», «тихо».

Анализ лексики в ее смысловых и стилистических оттенках — 
задача вовсе не такая легкая, как это представляется на первый 
взгляд. Дело в том, что отдельные значения и их оттенки вовсе 
не так резко разграничены в употреблении, как это предста­
вляется в словарном истолковании слова. Часто слово в одном 
его значении стилистическую окраску получает от его употребле­
ния в другом значении. На этом по большей части основано поэ­
тическое значение метафор и метонимий.

Так, слово «виденье» в пределах произведений Пушкина 
имеет следующие значения (беру классификацию значений, дан­
ную в статье А. И. Белецкого):

46 Харьковский университетский сборник в память А . С. Пушкина, 
стр. 231.

47 А . И. Б е л е ц к и й .  Из наблюдений над стихотворными текстами 
А. С. Пушкина, стр. 86.
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«1 ) Впечатления от действительной жизни:
Так оживляются виденья 
То светлых, то печальных дней.

(«Цыганы», эпилог).

«2 ) Художественный образ, высокий идеал 
оттенка):

(два близких

. . .  яркие виденья,
С неизъяснимою красой,
Вились, летали надо мной 
В часы ночного вдохновенья.

(«Разговор книгопродавца 
с поэтом»).

Иль только сон воображенья 
В пустынной мгле нарисовал 
Свои минутные виденья.
Души неясный идеал?

«3 ) Сон
«4 ) Привиденье».48
Белецкий относит значение слова «виденье» в стихотворении 

« Я  помню чудное мгновенье.. .»  к тому же значению, что и 
в  эпилоге «Цыган»: «Очевидно, в данном случае имеется в виду 
(как в эпилоге «Цыган») виденье — впечатленье, „мимолетное” 
и в то же время обладающее, судя по дальнейшему тексту, силой 
-большого воздействия на поэта».49 *

Иначе толкуют слово «виденье» составители «Словаря языка 
Пушкина». Классификация значений этого слова в общем близка 
к данной Белецким. Первое значение: «То, что видится или 
представляется реально видимым». К этому значению оттенок: 
«Плод фантазии, воображения, грёза». Второй оттенок: «Сно­
видение». И другое значение: «Призрак, привиденье». Цитата 
из стихотворения «Я помню чудное мгновенье.. .»  иллюстрирует

КПэто второе значение.
Но противоречие между толкованиями Белецкого не так уж 

велико.
Возьмем первое, этимологическое значение слова «увиденное». 

Пример такому значению находим в стихах из эпилога «Цыган». 
Но не забудем, что перед этим мы читаем:

Волшебной силой песнопенья 
В туманной памяти моей. . .

А  это уже придает особый колорит слову: это не просто ви­
денное, но то, что задержалось в «туманной» памяти, т. е.

48 Там же, стр. 86—90.
49 Там же, стр. 86— 87.
80 Словарь языка Пушкина, том первый. М., 1956, стр. 281.
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смутно, и что оживляется «волшебной» силой песнопенья. 
То есть, иначе говоря, в этом примере виденная действитель­
ность смешивается с творческим образом.

В «Словаре» даются на это значение следующие примеры: 
«Германн возвратился в свою комнату, засветил свечку, и запи­
сал свое видение». Но всем памятна эта сцена из «Пиковой 
дамы». Это «видение» было при фантастической интерпрета­
ции — привидение, призрак, дух старухи, явившийся из другого 
мира, при реалистической интерпретации — галлюцинация Гер­
манна. А  рассказ предполагает возможным двойную интерпре­
тацию: такова техника видения фантастического сюжета.

Другой пример: «Тут он видит чудное виденье» (из «Песен 
западных славян», «Видение короля»). Опять и в этом случае 
мы имеем дело либо с чудесным призраком, либо со сном, либо 
с галлюцинацией. По-видимому, не нашлось ни одного примера, 
где бы слово «виденье» обозначало бесспорно реально виденное. 
Поэтому составителям словаря пришлось поправить значение 
введением оговорки: «или представляется реально видимым»; 
тем самым разрушено основное определение «то, что видится», 
так как призрак и привидение тоже представляются реально ви­
димыми; сюда относятся и сны, которые часто достигают иллю­
зии реально видимого.

Поэтому в употреблении слова «виденье» нет твердой гра­
ницы между реальным и призрачным. Это то, что скорей ка­
жется виденным, чем то, что объективно существовало и было 
усмотрено.51

Самое различие в истолковании отнюдь не темного места сти­
хотворения достаточно характерно. Оно показывает множествен­
ность оттенков значения в поэтическом словоупотреблении. Вся­
кая метафора двузначна, а в развернутой метафоре не всегда 
прямое и переносное значения противопоставлены одно другому 
(я  имею в виду случай, когда все выражение имеет переносное 
значение, но входящие в него слова соединены по их прямому

51 Так же плохо разграничены и многие другие значения. Это повлияло и 
на зыбкую характеристику значений и оттенков в «Слоіваре языка Пушкина». 
Так, в определение «плод фантазии» в качестве определяющего синонима 
введено слово «грёза». Это слово в качестве определения противоречит 
общепринятым нормам лексикографии, так как оно не является стилисти­
чески (нейтральным, встречается преимущественно в поэтическом слово­
употреблении, обычно в качестве метафоры, многозначно и в своем исход­
ном значении синонимично слову «сновидение», которым определяется сле­
дующий оттенок. Психологически это понятно, потому что в приводимых 
цитатах «виденье» у Пушкина сочетается с приметами сна (метафориче­
ского): с этим словом соединяется или «сон воображенья», или «часы 
ночного вдохновенья», иначе говоря, в этом значении «виденье» является 
элементом развернутой метафоры: вдохновенье— сон.

6 Б. Томашевский
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значению ). Но поэтическая речь не всегда ограничивается сред­
ствами метафоры для возбуждения в слове разных потенциаль­
ных значений.

Отмечу еще одно явление в игре словесными значениями. 
Иногда определенно окрашенное (стилистически) слово почти 
теряет реальное свое значение, оставаясь своего рода экспрессив­
ным знаком. Особенно это ясно при сочетании существительного 
с эпитетом, в котором часто роль существительного сводится 
к тому, что оно является только носителем данного эпитета. Так 
и в данном случае. Встреча с Керн в 1819 г. была мимолетна. 
Это можно было бы выразить формулой: «ты явилась как нечто 
мимолетное». Но слово «нечто» противоречит природе поэтичес­
кой речи. Оно заменяется более значащим и гораздо более экс­
прессивным «виденье», но при этом отчетливость значения сти­
рается. Мелькнула, как что-то смутно виденное. Была ли это 
виденная действительность или призрак, данное слово в сочета­
нии с эпитетом перестает дифференцировать.

Правда, в пользу призрака говорит дальнейшее: «как гений 
чистой красоты». Этот гений, особенно принимая во внимание 
его происхождение от поэзии Жуковского, конечно, не реаль­
ность.

Зыбкости значения содействует еще то, что и виденье, и ге­
ний даны в сравнении, а сравнение — путь к метафоре. Сравне­
ние никогда не преследует задач реального сообщения, иначе 
это не будет сравнением в стилистическом смысле. Сравнение 
дает только экспрессивную окраску. И виденье, и гений — не ре­
альные определения женщины, только эмоциональная характери­
стика восприятия, поэтического воспоминания. Это то же, что 
«сильфида» в качестве поэтического эпитета.

Анализируя стихи:

В глуши, во мраке заточенья 
Тянулись тихо дни мои,

А. И. Белецкий приходит к выводу, что слово «тихо» стоит здесь 
не в положительном, а в отрицательном значении: «идея тишины

и соассоциируется с идеен смерти, могилы, темницы».
Слово «божество», как и слово «бог», в лирике Пушкина 

не связано с религиозной сферой. «Зато совершенно очевидна 
их связь со сферой его понятий о творческом процессе в области 
искусства. М уза берет цевницу— и тростник оживляется ее „бо­
жественным дыханьем**. Аполлон требует поэта к священной 52

52 А . И. Б е л е ц к и й .  Из наблюдений над стихотворными текстами 
А . С. Пушкина, стр. 88.
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жертве — и „божественный глагол“ касается чуткого слуха. Бо­
жество— это искусство; пророк божий — это поэт; алтарь-^ 
это его рабочий стол, а молитва — сладкие звуки его слов, под­
чиненных метру и ритму».53

Слово «слезы» у Пушкина постоянно является в сочетании 
«слезы вдохновенья» (послание Дельвигу, 1817; «В начале 
жизни школу помню я», 1830; монолог Сальери, 1830).

«Пять дважды повторяющихся в анализируемом тексте 
слов — божество, вдохновенье, слезы, жизнь, любовь — образуют 
целостный смысловой комплекс, относящийся к области худо­
жественного творчества».54

В результате подобного исследования стихотворения Белец­
кий приходит к выводу, который он формулирует так:

«Любовная тематика в данном стихотворении явно подчи­
нена другой, философско-психологической тематике, и основной 
его темой является тема о разных состояниях внутреннего мира 
поэта в соотношениях этого мира с действительностью.

«Перед нами три этапа этих состояний. Первый, когда перед 
поэтом предстала некая красота, врезавшаяся в его душевную 
память. Второй, когда в момент душевного угнетения воспомина­
ние утрачено, и эта утрата привела жизнь к увяданию, изъяв 
из нее основное, в чем ее жизнь заключается,— радость твор­
чества. И третий, когда ощущение эстетической ценности жиз­
ненных явлений вновь пробудилось в сознании и душа ликует 
от того, что утраченная радость творчества вновь стала для нее 
доступна».55

С этим выводом можно согласиться, но надо несколько его 
дополнить. Все-таки любовь представлена в стихотворении не 
на равных правах с вдохновением, слезами, божеством и пр. Все- 
таки это основная тема стихотворения, определяющая его сюжет, 
т. е. сцепление мыслей, на котором зиждется композиция стихо­
творения. Недаром оно в самом заголовке (К ***) адр е с о в ан о  
любимой женщине, хотя бы и не названной, хотя бы и изобра­
женной в отвлеченном и обобщенном образе идеальной жен­
щины. Любовь в жизни и творчестве Пушкина всегда была 
страстью, в высшей степени воплощающей в себе ощущение жиз­
ненной полноты. Это страсть кардинальная, в какой-то степени 
представительствующая все страсти. И в данном стихотворении 
любовь определяет полноту жизненных сил. Но вопреки обще­
принятому толкованию, Пушкин не изображает любовь как при-

63 Там же, стр. 89.
54 Там же.
66 Там же, стр. 93.
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чину, жизненного пробуждения. Самая последовательность речи 
этому противоречит.

Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты. ..
И сердце бьется в упоенье,
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.

Чувство прилива жизненных и творческих сил Пушкин ощу­
тил независимо от встречи с Керн. Но она пришла вовремя. 
То же самое Пушкин писал о Татьяне: «Пора пришла, она влю­
билась». И Пушкин развивал это положение:

Давно сердечное томленье 
Теснило ей младую грудь;
Душа ж дала... кого-нибудь,

И дождалась. . .

То же произошло и с Пушкиным летом 1825 г., причем в бо­
лее сильной степени в творческом сознании, чем в реальных от­
ношениях. Прилив сил требовал увенчания интенсивным про­
явлением страсти. Пушкин ждал. Он вовсе не так уж сильно 
помнил мимолетную встречу с Керн в 1819 г. Нет, он ее совер­
шенно забыл. Он не вспоминает о ней в письмах Родзянке 
о Керн. Для него это совершенно новое лицо, хотя бы его могли 
несколько познакомить с Керн и напомнить о ней рассказы ее 
родственниц, барышень Тригорского, начиная с ее ближайшей 
наперсницы Анны Николаевны Вульф. Но она своевременно 
явилась, и Пушкин не столько вспомнил, сколько забыл всё, что 
знал о ней, ослепленный ее обликом. И чувство любви завершило 
полноту пробуждения: за божеством, вдохновением, слезами яви­
лась все венчающая любовь.

Но спрашивается, нужно ли нам для понимания творческой 
и 'биографической основы данного стихотворения знать биогра­
фию самой Керн.

Тем же чувством полноты жизни дышит стихотворение 
1825 г. «Вакхическая песня». Стихотворение это было, по-види­
мому, написано в эти же дни. Как и «Андрей Шенье», оно отсут­
ствует в «Капнистовской тетради», пересланной в марте в Петер­
бург для подготовки сборника стихотворений, но уже находится 
в тетради, поступившей в цензуру в сентябре. Следовательно, 
стихотворение написано весной или летом 1825 г.
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Песня эта по своей внешнней форме, единственной у Пуш­
кина (разностопный амфибрахий), имитирует античный дифи­
рамб.56

Уже первые строки стихотворения определяют его общий 
тон:

Что смолкнул веселия глас?
Раздайтесь, вакхальны припевы!
Да здравствуют нежные девы 
И юные жены, любившие нас!

Весь финал стихотворения является прославлением разума. 
Пушкин пользуется тем же образом, который он применил 
в набросках «Тавриды»:

Так свечи, в долгу ночь горев 
Для резвых юношей и дев,
В конце безумных пирований 
Бледнеют пред лучами дня.

Особенно характерно для данного стихотворения противопо­
ставление разума «ложной мудрости».

«Вакхическая песня» заканчивается стихами:

Ты, солнце святое, гори!
Как эта лампада бледнеет 
Пред ясным восходом зари,

Так ложная мудрость мерцает и тлеет 
Пред солнцем бессмертным ума.

Да здравствует солнце, да скроется тьма!

9

Одним из наиболее крупных лирических произведений 1825 г. 
является «19 октября».

Обычай праздновать годовщину основания Лицея устано­
вился с первых лет. После окончания Лицея лицеисты первого 
курса сперва собирались в Царском Селе ежегодно около 19 ок­

56 Вот как определял дифирамб А . Мерзляков: «Средину между гим­
нами и героическими одами занимают Дифирамбы. Они суть высокие 
песнопения, в смелом и быстром полете стремящиеся к своей цели. — Они 
сочинялись первоначально для празднеств Бахуса, и от него получили сие 
название. Обыкновенным содержанием дифирамбов были торжественные, 
веселые чувствования, которые возбуждало в душе стихотворца вино и 
признательное удивление к первому его насадителю. Лирический беспоря­
док в целом, отважность и смелость в картинах, новые слова и обороты 
в языке часто преступали должные пределы в сем роде сочинения. Они, 
как кажется, получили главный свой характер, беспорядок в ходе и соеди­
нении слов, в содержании и мере стопосложения от того, что в первобыт­
ные времена Греции были воспеваемы при таинствах и оргиях» (Краткое 
начертание теории изящной словесности. М., 1822, стр. 187— 188).
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тября. В 1817, 1818 и 1819 гг. бывал на этих годовщинах и Пуш­
кин. Уже в отсутствие Пушкина с 1822 г. установился обычай 
праздновать эту годовщину на квартире какого-нибудь лицеиста 
первого курса точно в день 19 октября. Принимали участие 
в праздновании только воспитанники первого курса. По-види­
мому, в 1823 г. такого празднования не было, но с 1824 г. ли­
цейские годовщины прочно входят в обычай. На этих собраниях 
читались стихи, пелись лицейские песни. Пушкин, очевидно, был 
осведомлен о состоявшихся годовщинах 1822 и 1824 гг., а также 
о том, что и в 1823 г. такое же празднование состоится. Веро­
ятно, ему были сообщены стихи Илличевского и Дельвига, чи­
танные на состоявшихся годовщинах. И в 1825 г. он отметил 
19 октября стихами.57

Тема стихотворения — обзор жизненного пути за восемь лет 
после окончания Лицея. Но пишет Пушкин не только о себе, но 
и о своих товарищах.

В вступительных стихах Пушкин описывает северную осень. 
О такой же осени он писал и в 1824 г. по приезде с юга. Но 
тогда в стихотворении «Ненастный день потух.. .»  эта осень на­
водила на душу мрачную тоску. Теперь это описание звучит 
торжественно и красочно:

Роняет лес багряный свой убор,
Сребрит мороз увянувшее поле,
Проглянет день как будто поневоле 
И скроется за край окружных гор.
Пылай, камин, в моей пустынной келье. ..

Грусть поэта теперь совсем иная: причина ее — одиночество. 
Печален я: со мною друга нет. . .

И воспоминание вызывает образы лицейских товарищей.
В первоначальной, более распространенной редакции стихо­

творения, носившей более интимный лицейский характер, первые 
строфы были посвящены воспоминаниям о лицейских годах; 
Пушкин предлагал учредить порядок годовщины так, чтобы во­
зобновить обычаи лицейской жизни:

Садитесь вновь, как вы садились там,
Когда места одно славней другого 
Отличие присвоивало нам.

Спартанскою душой пленяя нас,
Всегда храним суровою Минервой,
Пускай опять Вольховский будет первый,
Последним я, иль Брольо, иль Данзас.

57 О лицейских годовщинах см. статью К. Я. Грота (Пушкин и его 
современники, выл. 13. 1913 , стр. 38—89).
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А  если кто не пришел, то воображение Пушкина переносит 
его в лицейские годы:

Они придут; конеч'Но над водами 
Иль на холме под сенью лип густых

Они твердят томительный урок,
Или роман украдкой пожирают,
Или стихи влюбленные слагают,
И позабыт полуденный звонок. . .

Итак, первая мысль Пушкина об отсутствующих, среди кото­
рых находился и он сам. Дальнейшие строфы посвящены умер­
шему в Италии Корсакову и находившемуся в экспедиции мо­
ряку Ф . Матюшкину.

Матюшкин и в своих дальних путешествиях не забывал Ли­
цея и поддерживал связь постоянной перепиской с директором 
Лицея Энгельгардтом и товарищами:

Ты простирал из-за моря нам руку,
Ты нас одних в младой душе носил 
И повторял: «На долгую разлуку 
Нас тайный рок, быть может, осудил!»

Последние слова перефразируют лицейский гимн, написан­
ный Дельвигом для торжеств окончания Лицея в 1817 г.:

Простимся, братья, руку в руку!
Обнимемся в последний раз!
Судьба «а вечную разлуку 
Быть может, здесь сроднила нас!

В следующих строфах Пушкин пересматривает свой жизнен­
ный путь, для чего отправной эпохой является идеализирован­
ный Лицей с культом вечной и верной дружбы — Лицей, где 
Пушкин стал поэтом:

Друзья мои, прекрасен наш союз!
Он как душа неразделим и вечен —
Неколебим, свободен и беспечен 
Срастался он под сенью дружных муз.
Куда бы нас ни бросила судьбина,
И счастие куда б ни повело,
Всё те же мы: нам целый мир чужбина;
Отечество нам Царское Село.

Следующая строфа рисует петербургские годы и годы изгна­
ния. Лицейской дружбе противопоставлены «минутной младости 
минутные друзья»:

Из края в край преследуем грозой,
Запутанный в сетях судьбы суровой,
Я с трепетом на лоно дружбы новой
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Устав, приник ласкающей главой.

Друзьям иным душой предался нежной;
Но горек был небратский их привет.

Это те самые «минутной младости минутные друзья», о ко­
торых Пушкин говорит в стихотворении 1825 г. «Погасло днев­
ное светило» и которые ассоциировались у него с петербургскими 
годами (1817— 1820).

Тема гонения несколько раз проходит через стихотворение. 
В строфе, обращенной к Дельвигу, Пушкин пишет:

Когда постиг меня судьбины гнев,
Для всех чужой, как сирота бездомный,
Под бурею главой поник я томной.. .

Строфа, не увидевшая, конечно, печати, где Пушкин предла­
гает неожиданный и странный тост за царя, написана ради ха­
рактеристики Александра, сославшего поэта:

Он человек! им властвует мгновенье.
Он раб молвы, сомнений и страстей;
Простим ему неправое гоненье. . .

Пушкин вспоминает тех друзей, которые посетили его в из­
гнании. На первом месте Пушкин называет Пущина:

Поэта дом опальный,
О Пущин мой, ты первый посетил;
Ты усладил изгнанья день печальный,
Ты в день его Лицея превратил.

Приезд И. Пущина в Михайловское 11 января 1825 г., за де­
вять месяцев до написания данного стихотворения, подробно 
описан самим Пущиным в его «Записках о Пушкине». Он пере­
дает содержание бесед своих с Пушкиным. Речь шла о тайных 
обществах, и Пущин признался в своей принадлежности к Се­
верному обществу. Характерно одно место записок: « . . .  я ему 
ответил, что он совершенно напрасно мечтает о политическом 
своем значении.. .».58 Пущин не приводит точных слов Пушкина, 
вызвавших подобный ответ, но ясно, что Пушкин указывал 
именно на политическое значение своего творчества, и это убе­
ждение гармонирует с тем, что писал Пушкин до этого в «Подра­
жаниях Корану», а позднее в элегии «Андрей Шенье».

Был разговор и о необычном для того времени выборе судей­
ской карьеры, которую Пущин предпочел военной:

Смирен, суров тобой избранный сан,
Но ты в очах общественного мненья 

____________  Завоевал почтение граждан.
58 И. И. П у щ и н .  Записки о Пушкине и письма. М., 1956, стр. 80.
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Следующая строфа посвящена встрече с Горчаковым. Дороги 
Пушкина и Горчакова разошлись: один был в изгнании, другой 
делал блестящую карьеру по дипломатическому ведомству. И 
на этот раз не Горчаков приехал к Пушкину, а, наоборот, Пуш­
кин, узнав, что Горчаков проездом из-за границы остановился 
у своего родственника Пещурова в Лямонове (в  семидесяти вер­
стах от Михайловского), приехал с ним повидаться. Встреча 
не была сердечной.

Нам разный путь судьбой назначен строгой;
Ступая в жизнь, мы быстоо «разошлись. ..

Пушкин писал Вяземскому в сентябре 1825 г.: «Горчаков 
доставит тебе мое письмо. Мы встретились и расстались до­
вольно холодно — по крайней мере с моей стороны. Он ужасно 
высох — впрочем, так и должно; зрелости нет у нас на севере, 
мы или сохнем, или гнием; первое все-таки лучше. От нечего де­
лать я прочел ему несколько сцен из моей комедии...» . Об этом 
чтении сам Горчаков рассказывал Я. К. Гроту и А. Н. Урусову. 
Горчаков подверг «Бориса Годунова» суровой критике: нашел 
там грубости и из всего прочитанного запомнил одни «слюни» 
(в сцене «Девичье иоле. Новодевичий монастырь»), которые он 
посоветовал Пушкину вычеркнуть.59

Совсем иначе звучат строфы о Дельвиге. Их свидание про­
изошло в апреле 1825 г. Дельвиг гостил у Пушкина несколько 
дней и принял участие своими советами в подготовке сборника 
стихотворений Пушкина. Друзья проводили время в Михай­
ловском и Тригорском.

Сравнивая свою судьбу с судьбой поэта Дельвига, Пушкин 
формулирует свое новое отношение к поэзии как служению:

Но я любил уже рукоплесканья,
Ты, гордый, пел для муз и для души;
Свой дар как жизнь я тратил без вниманья,
Ты гений свой воспитывал в тиши.

И отсюда переход к теме высокого значения поэзии, оттенен­
ный сравнением прошлого с настоящим:

Служенье муз не терпит суеты;
Прекрасное должно быть величаво:
Но юность нам советует лукаво,
И шумные нас радуют мечты. . .
Опомнимся — но поздно! и уныло 
Глядим назад, следов не видя там.

59 См.: П. Е. Щ е г о л е в .  Кн. А . М. Горчаков и Пушкин. Собрание 
сочинений Пушкина под ред. С. А . Венгерова, т. I, 1907, стр. 236—238.
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Мысль о высоком назначении поэта вызывает воспоминание 
о В. Кюхельбекере, проповеднике высокого в лирике.

Характерна уверенность Пушкина в том, что скоро наступит 
конец его гонению, уверенность, выраженная ранее в стихах 
•«Андрей Шенье»:

. .  . день только, день один,
И казней нет, и всем свобода. . .

Теперь Пушкин пишет:

Запомните ж поэта предсказанье:
Промчится год, и с вами снова я . . .

Конечно, Пушкин не думал, что это предсказание исполнится 
вследствие смерти Александра. Он верил в иную победу свободы 
и справедливости.

Следующие три строфы представляют здравицу. Она в печат­
ном тексте отличается от первоначального. По цензурным причи­
нам устранена упоминавшаяся строфа об Александре, две осталь­

ные соединены в одну, вероятно, для устранения интимных и 
известных в узком кругу подробностей лицейской жизни. Сокра­
щения эти ослабили политический смысл здравицы. Первый 
тост Пушкин провозглашал за Лицей, понимая под этим словом 

товарищеский круг воспитанников, что и разъяснял стихами:

Златые дниі и зимние забавы,
И черный стол, и бунты вечеров,
И наш словарь, и плески мирной славы,
И критики лицейских мудрецов.

И только в другой строфе Пушкин провозглашал тост за про­
фессоров, и то, по существу,— за одного Куницына:

Куницыну дань сердца и винаі

Остальные преподаватели шли безымянно:
Всем честию. . .
Не помня зла, за благо воздадим.

И последние строфы переносят в будущее, когда лицейскую 
годовщину будет праздновать последний оставшийся в живых 
лицеист первого выпуска.

«19 октября» принадлежит к тем же обзорам пройденного 
жизненного пути, как и многие другие стихотворения Пушкина. 
Это стихотворение проникнуто тем же чувством высокого долга 
поэта в исполнении им его поэтического служения. Вера в близ­
кое освобождение поддерживалась уверенностью в скором тор­
жестве начал свободы.
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Мы видели, что некоторые строфы стихотворения вызваны 
приездом Пущина в Михайловское. Пушкин под впечатлением 
этого приезда сперва начал набрасывать послание Пущину, но 
не кончил его. Однако и в незаконченном виде это послание 
представляет значительный интерес. Послание начинается с опи­
сания приезда Пущина:

Нежданый друг, мой друг бесценный,
И я судьбу благословил,
Когда мой двор уединенный 
Пустынным снегом занесенный 
Твой колокольчик огласил.

Далее Пушкин обращается к другу, посетившему «шалаш 
опальный» и разделившему с поэтом «день изгнанья», с вопро­
сами, воскрешающими лицейские воспоминания:

Скажи, куда девались годы?
Скажи, что наши? что друзья?
Где ж эти липовые своды?
Где ж молодость? Где ты? Где я?
Судьба, судьба рукой железной 
Разбила мирный наш лицей. ..

Заканчивалось послание возвеличиванием подвига Пущина, 
избравшего должность судьи:

Ты победил предрассужденье,
И от признательных граждан 
Умел истребовать почтенья,
В глазах общественного мненья 
Ты возвеличил темный сан.
В его смиренном основанье 
Ты правосудие блюдешь...

Из воспоминаний Пущина мы знаем, что Пушкину стало из­
вестно не только о «темном сане» Пущина, но и о другом его 
служении. Конечно, писать о том было немыслимо, но здесь мы 
не находим даже иносказательного намека на большое граждан­
ское дело. Пушкин воспевает «малые дела».

Чье же мнение в этом выразилось: Пушкина или Пущина? 
Мы знаем, что в своих посланиях, как и в письмах, Пушкин 
в какой-то степени всегда отражал характер и настроение лица, 
к кому обращался.

Несомненно, что в свой приезд в Михайловское Пущин про­
изнес несколько назидательных речей. Он уговаривал Пушкина 
■отказаться от всяких поползновений к тому, чтобы играть поли­
тическую роль. Следовательно, не от Пушкина исходила идея 
смиренного служения на темном посту. Пушкин в своем послании 
возвращал Пущину то, что от него слышал, перелагал поэтичес­
ким языком его же собственные назидания. И эта тема не вдох­
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новила поэта. Черновик послания становится все более и болеем 
неразборчивым и обрывается на зачеркнутом неполном стихе: 
«И честь.. .»

Но после 14 декабря, после процесса декабристов и приго­
вора, Пушкин вернулся к черновику. Из него Пушкин взял, 
только первые пять строк, отбросил всё остальное и приписал:.

Молю святое провиденье:
Да голос мой душе твоей 
Дарует то же утешенье,
Да озарит он заточенье 
Лучом лицейских ясных дней!

Из записок Пущина мы знаем, при каких обстоятельствах: 
это новое послание получил он в Сибири.60

10

К 1825 г. относится «Сцена из Фауста». Этот замысел на­
ходится в некоторой связи с относящимися к наброскам тех же' 
лет не то поэмы, не то драмы «из адской жизни», где упоми­
нается и имя Фауста. Наброски эти настолько отрывочны, что 
по ним трудно восстановить сюжет задуманного произведения- 
Видно только, что в нем присутствовали элементы сильной поли­
тической сатиры. Когда Ф ауст являлся в ад на бал сатаны, он. 
видел кипящие котлы:

Посмотри — уха,
Погляди — цари.
О, вари, вари! . .

Однако связь между этими отрывками неясна. Возможно;, 
впрочем, что «Сцена из Фауста» не имеет отношения к сюжету 
этих отрывков.

Были попытки определить место данной сцены в общем плане 
«Ф ауста» Гёте. Но для этого приходилось делать совершенно' 
фантастические предположения, будто Пушкин мог иметь ка­
кие-то сведения о тех частях гётевского «Ф ауста», которые еще-

60 «Я осужден; 1828  года, 5 генваря, привезли меля из Шлиссельбурга; 
в Читу, где я соединился, наконец, с товарищами моего изгнания и зато­
чения, прежде меня прибывшими в тамошний острог. — Что делалось, 
с Пушкиным в эти годы моего странствования по разным мытарствам,, 
я решительно не знаю; знаю только и глубоко чувствую, что Пушкин 
первый встретил меня в Сибири задушевным словом. В самый день моего 
приезда в Читу призывает меня к частоколу А . Г. Муравьева и отдает 
листок бумаги, на котором неизвестною рукою написано было:

Мой первый друг, мой друг бесценный 
..............................................................»

(И. И. П у щ и н .  Записки о Пушкине и письма, стр. 84).
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н е  были напечатаны в 1825 г. К этому времени полностью была 
известна только первая часть «Ф ауста» и отдельные сцены вто­
рой. Действие пушкинской «Сцены» явно может относиться 
ко второй только части (после смерти Маргариты), но компози­
ция этой части была Пушкину неизвестна, да он и не пытался 
связывать свою сцену с планом Гёте и придал своему произведе­
нию совершенно законченный вид. Поэтому при истолковании 
«Сцены» нет никакой необходимости обращаться к «Ф аусту» Гёте 
и искать внутренние связи двух произведений, которые могли бы 
помочь разгадать смысл стихов Пушкина.

«Сцена из Фауста» всецело принадлежит Пушкину, и пони­
мать ее следует в круге произведений Пушкина, а не Гёте.

Несмотря на драматическую форму стихотворения, «Сцена» 
носит вполне определенный лирический характер. Два дейст­
вующих лица представляют собой выражение раздвоенного со­
знания: ведь Мефистофель данной сцены разоблачает перед 
Фаустом лишь его же собственные чувствования. От драматичес­
кой формы остался лишь след некоторого объективизма и психо­
логизма. Для Пушкина психологический портрет представлялся 
жак столкновение сознательного с бессознательным, подавляемых 
чувством. Так, жестокий цинизм Клеопатры сталкивается с ее 
умилением при виде влюбленного юноши, ею же приносимого 
в жертву.

Пытались истолковать «Сцену» как выражение деревенской 
тоски Пушкина. Приводилась фраза из письма Рылееву (май 
1825 г .): «Тебе скучно в Петербурге, а мне скучно в деревне. 

Скука есть одна из принадлежностей мыслящего существа». 
"Фраза эта близка к стихам «Сцены»:

Таков вам положен1 предел:
Его ж никто не преступает.
Вся тварь разумная скучает:
Иной от лени, тот от дел. ..

Однако, несмотря на сходство этих слов, дающее основание 
предполагать, что «Сцена из Фауста» написана приблизительно 
в те же дни, что и письмо к Рылееву, скука, тоска — вовсе 
не характерное чувство для Пушкина в 1825 г. Другое дело, 
если бы «Сцена» была написана позднее, в 1826 г.

Если Пушкин и изобразил в «Сцене» себя, то во всяком слу­
чае не таким, каким он был в это время.

Какое именно настроение имел в виду Пушкин, отчасти рас- 
жрывают стихи:

О сон чудесный!
О пламя чистое любви!
Гам, там — где тень, где шум древесный,
Где сладко-звонкие струи —
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Там, «а груди ее прелестной 
Покоя томную главу,
Я счастлив бы л.. .

Эти стихи перенесены сюда с соответствующими изменениями 
из первоначальной редакции «Разговора книгопродавца с поэ­
том»:

Одна была. . . пред ней одной 
Объятый грустным упоеньем,
С неизъяснимою тоской —
Там, там, где тень, где шум чудесный,
Где льются вечные струи,
Я находил язык небесный,
Язык поэтов и лю бви.. .

Здесь не только фразеологическое совпадение, здесь — един­
ство настроения. А  поэт из «Разговора» брал свою фразеологию» 
из романтического источника. И Фауст изъясняется как роман­
тик, в то время как Мефистофель разоблачает противоречия его* 
чувств.

И, конечно, правы те, кто сопоставлял «Сцену из Фауста» 
с «Демоном». В Мефистофеле, каким он дан в «Сцене», мы ви­
дим того же Демона, то же порождение романтического созна­
ния. Но в 1823 г. разоблачение Демона не могло быть полным: 
преодолевая романтический скептицизм, Пушкин не освободился1 
еще в полной мере от романтического сознания. Разоблачение- 
было в моральном плане:

Печальны были наши встречи:
Его улыбка, чудный взгляд,
Его язвительные речи 
Вливали ів душу хладный яд.

И мы знаем, что и после «Демона» Пушкин еще пережил, 
полосу всяческого отрицания. Совсем иное настроение было* 
у Пушкина в 1823 г. Романтический скептицизм вместе с роман­
тическим сознанием был в далеком прошлом. Демон превратился, 
в «сюжет», принимавший все более и более объективный харак­
тер, да и отрицание его было более полное и решительное.

«Язвительные речи» Мефистофеля в «Сцене из Фауста» 
представляют собой последовательное разоблачение романтичес­
кого «упоения», которое само в себе несет и разочарование, я  
душевное опустошение. В данном стихотворении Пушкин уже 
решительно расстается с романтизмом, которым он сам был за­
тронут в первые годы своей жизни на юге.

Характерно, что это разоблачение производится средствами 
психологического анализа. Это даже подчеркнуто в словах Ме­
фистофеля:

Я психолог. . . о, вот наукаі . .
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Психологические сюжеты возникали у Пушкина именно в Ми­
хайловском, и «Сцена из Фауста» принадлежит к их числу.

11

Конечно, насильственное пребывание в глухой деревне не 
могло быть радостным, и на Пушкина нападали минуты тоски. 
Они выражались в лирических стихотворениях. Одним из самых 
характерных произведений такого рода является «Зимний ве­
чер»:

Наша ветхая лачужка 
И печальна и темна.
Что же ты, моя старушка,
Приумолкла у окна?

Спой мне песню, как синица 
Тихо за морем жила;
Спой мне песню, как девица 
За водой поутру шла.

Стихи эти относятся к няне Пушкина — Арине Родионовне.
«Соседей около меня мало, я знаком только с одним семей­

ством, и то вижу его довольно редко — целый день верхом — 
вечером слушаю сказки моей няни, оригинала няни Татьяны; 
вы, кажется, раз ее видели, она единственная моя подруга — и 
с нею только мне не скучно», — писал Пушкин своему одесскому 
сослуживцу Д. М. Шварцу 9 декабря 1824 г. О ней же, конечно, 
говорится в письме брату (ноябрь 1824 г .) : « . . .  после обеда 
езжу верхом, вечером слушаю сказки — и вознаграждаю тем 
недостатки проклятого своего воспитания. Что за прелесть эти 
сказки! каждая есть поэма!».

Арина Родионовна была словоохотлива и на всякие рассказы, 
мастерица. Н. Языков посвятил ей два стихотворения. В одномі 
из них он писал:

Ты занимала нас — добра и весела —
Про стародавних бар пленительным рассказом. ..

Свободно говорил язык словоохотный,
И легкие часы летали беззаботно!

В другом:
. . . Ка к  детство шаловлива, 

Как наша молодость вольна,
Как полнолетие умна,
И как вино красноречива,
Со мной беседовала ты,
Влекла мое воображенье. . .
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Речь Арины Родионовны была красочная. Пушкин в письме 
Вяземскому говорит, что няня называет его «неуимчивым». Не­
которое представление о ее речи дают ее письма Пушкину, дик- 
тованные ею деревенскому дьячку, не слишком сильному грамо­
тею, а потому и не слишком покушавшемуся на ее природную 
речь: « . . .  имею честь поздравить вас с прошедшим, новым годом 
и с новым счастием; и желаю я тебе, любезному моему благоде­
телю, здравия и благополучия.. .  при сем, любезный друг, я це­
лую ваши ручки с позволения вашего сто раз и желаю вам то, 
чего и вы желаете...» . Видно, что ритуал приветственных речей 
хорошо был известен Арине Родионовне, как и вообще ритуал 
складной речи. Очевидно, цитируя слова няни, Пушкин припи­
сывает к своему письму сестре (10—15 августа 1825 г .) : «Няня 
заочно у вас, Ольга Сергеевна, ручки целует голубушке моей». 
А  вот ее письмо, писанное под диктовку тригорской барышней: 
« . . .  вы у меня беспрестанно в сердце и на уме, и только, когда 
засну, то забуду в ас ... Приезжай, мой ангел, к нам в Михайлов­
ское, всех лошадей на дорогу выставлю.. .  За ваше здоровье я 
просвиру вынула и молебен отслужила, поживи, дружочек, хо­
рошенько, самому слюбится». О ее любви к словесным форму­
лам, к обрядности в языке и жизни говорит и письмо Пушкина 
Вяземскому 9 ноября 1826 г., написанное по возвращении из Мос­
квы: «Няня моя уморительна. Воообрази, что 70-ти лет она 
выучила наизусть новую молитву о умилении с е р д ц а  владыки и 
у к р о щ ен и и  духа е го  свирепости,  молитвы, вероятно, сочиненной 
при царе Иване. Теперь у ней попы дерут молебен и мешают мне 
заниматься делом».

По-видимому, и к сказкам она относилась истово, рассказы­
вала их с прибаутками, с поговорками, иногда в рифму, иногда 
с игрой слов. Вот отрывок из записанной Пушкиным сказки, 
послужившей впоследствии основой для сказки о царе Салтане: 
«Что за чудо, говорит мачеха, вот что чудо: у моря лукомория 
стоит дуб, а на том дубу золотые цепи, и по тем цепям ходит 
кот: вверх идет— сказки сказывает, вниз идет — песни поет». 
Этот отрывок не вошел в сказку (Пушкин заменил чудесного 
кота чудесной белкой), но он послужил основой для так назы­
ваемого пролога к «Руслану и Людмиле», написанного здесь, 
в Михайловском, и появившегося только во втором издании 
поэмы, в 1828 г.:

У лукомо.рья дуб зеленый,
Златая цепь на дубе том ...

В той же сказке говорится, что царица разрешилась «не мышью, 
не лягушкой, неведомой зверюшкой», в другой, послужившей ос­
новой для сказки «О попе и о работнике его Балде», Балда го-
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ворит чертям: «Да вот стану море морщить, да вас чертей кор­
чить». Царь Кащей говорит, что смерть его «на море, на океане, 
на острове Буяне, а на острове дуб, а в дубе дупло, а в дупле 
сундук, а в сундуке заяц, а в зайце утка, а в утке яйцо».

В тетрадях Пушкина записано девять сказок, по-видимому, 
все из рассказанных Ариной Родионовной. Сказки записаны кон­
спективно, но с сохранением отдельных характерных выраже­
ний. В одном месте Пушкин даже отметил поразившее его слово: 
«стукот». В возражениях на критику журнала «Атеней» Пуш­
кин вспомнил это слово: « ...м н е  случалось также слышать 
стукот вместо стук». И в той же заметке Пушкин писал: «Чи­
тайте простонародные сказки, молодые писатели, чтобы видеть 
свойства русского языка» (1828). Пушкин не только читал, но и 
слушал сказки, и они способствовали его знанию свойств рус­
ского языка.

Сестра Пушкина Ольга Сергеевна так характеризовала 
Арину Родионовну: «Была она настоящею представительницею 
русских нянь; мастерски говорила сказки, знала народные по­
верья и сыпала пословицами, поговорками».61 Когда в 1835 г. 
Пушкин посетил снова Михайловское, Арины Родионовны там 
больше не было: она умерла в 1828 г. в Петербурге, в доме 
сестры поэта Ольги Сергеевны Павлищевой. И Пушкин вспо­
минал:

Не буду вечером под шумом бури 
Внимать ее рассказам, затверженным 
Сыздетства мной, но всё приятным сердцу,
Как песни давние или страницы 
Любимой старой книги, в коих знаем,
Какое слово где стоит.. .

Бывало
Ее простые речи и советы 
И полные любови укоризны 
Усталое мне сердце ободряли 
Отрадой тихой. . .

Так в тоскливые осенние и зимние вечера Пушкин проводил 
время со старушкой няней, слушая ее рассказы, сказки, песни.

И здесь, в Михайловском, Пушкин написал одну из первых 
своих сказок — «Жених». Именно в раздел сказок включил это 
стихотворение Пушкин в одном из подготовительных списков 
для издания, задуманного в 30-х годах. Однако в 1825 г. жанр 
данного стихотворения ему представлялся, очевидно, иначе.

Пушкину памятна была полемика 1816 г. на страницах «Сына 
отечества» по поводу двух переложений баллады Бюргера

61 Воспоминания о детстве А . С. Пушкина (со слов сестры его 
О. С. Павлищевой) в кн.: Летописи Государственного литературного музея. 
Книга первая. Пушкин. М., 1936, стр. 451.

7 Б. Томашевский
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«Ленора». Н. И. Гнедич напечатал статью «О вольном пере­
воде Бюргеровой баллады ,,Ленора“» (ч. 31, № 27), в которой, 
высмеивая подражателей Жуковского на поприще баллад, осо­
бенно напал на «Ольгу» П. Катенина. А . Грибоедов ответил ста­
тьей «О разборе вольного перевода Бюргеровой баллады „Ле­
нора"» (ч. 31, № 30), где вступился за Катенина и, якобы пароди­
руя Гнедича, жестоко раскритиковал «Людмилу» Жуковского. 
Спор о преимуществах двух переложений баллады Бюргера выхо­
дил за пределы сравнительной оценки только этих переводов. 
Спор шел о разных направлениях в жанре баллады: об изящной, 
идеализированной и мечтательной балладе Жуковского и на­
родной, просторечной, грубоватой балладе Катенина. Об этой 
полемике упоминал Пушкин в статье «Мои замечания об рус­
ском театре». Позднее вспомнил он этот спор в заметке 1833 г. 
о сочинениях Катенина: «Первым замечательным произведением 
г-на Катенина был перевод славной Бюргеровой Леноры. Она 
была уже известна у нас по неверному и прелестному подража­
нию Жуковского, который сделал из нее то же, что Байрон 
в своем Манфреде сделал из Фауста : ослабил дух и формы 
своего образца. Катенин это чувствовал и вздумал показать 
нам Ленору в энергической красоте ее первобытного создания; 
он написал Ольгу .  Но сия простота и даже грубость выражения, 
сия сволочь ,  заменившая в о з д у ш н у ю  ц епь  теней, сия виселица 
вместо сельских картин, озаренных летнею луною, неприятно 
поразили непривычных читателей, и Гнедич взялся высказать 
их мнение в статье, коей несправедливость обличена была Гри­
боедовым».

Эти же самые вопросы возникали перед Пушкиным, когда он 
приступал к созданию «Жениха». И уже тогда в разрешении во­
проса Пушкин решительно склонялся к Катенину, а не к Жу­
ковскому.

Первый след связи, существующей между спором 1816 г. и 
«Женихом», обнаруживает строфа, выбранная Пушкиным. 
Форма этой строфы, энергичной и быстрой, совпадает с формой 
строфы «Леноры».62 Это уже показывает, что Пушкин писал 
не сказку, а балладу. Но вместо традиционного мистико-фанта­
стического сюжета он остановился на сюжете разбойничьей 
сказки. Повествование свое Пушкин построил по всем правилам 
русской народной сказки, воспользовавшись немного изменен-

62 А . Кукулевич и Л . Лотман в своей работе «Из истории баллады 
„Жених"» пишут: «Ни в каких других произведениях Пушкина эта сложная 
строфа не встречается. Мы даже вправе предположить, что ома впервые на 
русском языке появилась именно в данной балладе» (Пушкин. Временник 
Пушкинской комиссии, вып. 6, М.—Л., 1941 , стр. 74). Это не совсем 
верно. Лицеисты знали эту строфу, вероятно потому, что на уроках не-
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ным сюжетом сказки Гримма. «Жених» был напечатан в журнале 
«Московский вестник» с подзаголовком «Простонародная 
сказка».

Сказку-балладу Пушкин писал в декабре 1824 г., т. е. в те 
зимние вечера, о которых он говорил в стихах:

Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя;
То как зверь она завоет,
То заплачет, как дитя.

Законченный беловой текст сказки датирован 30 июля 
1823 г., Михайловское.

По-видимому, эта сказка принадлежала к числу тех произве­
дений, которые Пушкин прочитывал няне. Она могла быть це­
нителем этого повествования.

Склоняясь к пути, по которому пошел Катенин, Пушкин, 
однако, по-своему разрешил вопрос о народности баллады. 
В «Женихе» совершенно нет той характерной грубости языка, 
которая так свойственна балладам Катенина. Для первого опыта 
даже более заметно стремление примирить романтические осо­
бенности баллад Жуковского с народными формами речи. Так, 
в описании сна Наташи мы читаем строки:

Мне снилось, — говорит она,—
Зашла я в лес дремучий,

И было поздно; чуть луна 
Светила из-за тучи;

С тропинки сбилась я: в глуши 
Не слышно было ни души,

И сосны лишь да ели 
Вершинами шумели.. .

Это описание сна несколько напоминает сон Татьяны, пи­
саный Пушкиным несколько позднее здесь же, в Михайловском. 
Пейзаж темного леса, освещенного луной, еще напоминает 
условно фантастический пейзаж романтических баллад и элегий. 
Однако таких мест немного. «Жених» полон слов и выражений, 
типичных для народно-сказочной речи.

Мы видели внимание, обращенное Пушкиным на слово 
«стукот». Внимание это связано с тем, что Пушкин отмечал су­

мецкой словесности прочитывалась популярная баллада Бюргера. Илличев- 
ский написал романс «Каприз любви» строфой Леноры («Русские про­
пилеи», т. 6, 1919 , стр. 45—46):

Я знаю, знаю: холодна Не умница, не красота.
К  моей любви Аглая: Ничем Лилете не чета.
Непостоянна, неверна, А  я к ней всё пылаю:
Кокетка записная; За что? не понимаю.

7*



100 Михайловское

ществование 'параллельных форм: стукот—стук = топот—топ. 
В замечаниях на критику «Атенея» Пушкин писал:

«Людская молвь и конский топ

Варажение сказочное (Бова Королевич)».
Это выражение «конский топ» мы находим и в «Женихе», 

И в сне Татьяны:
Вдруг слышу крик и конский топ. . .

! Людская молвь и конский топ!

С самого начала сказки Пушкин применяет типические обо­
роты народного сказа. Таково, например, повторение предлога 
перед эпитетом и определяемым:

Раз у тесовых у ворот. ..

Самый выбор эпитетов определяется народно-сказочным сти­
лем:,

И перстни золотые,
И платья парчевые...
Невеста красная моя. ..

К народным оборотам относится повторение глагольного 
корня, усиливающее его выразительность: «И диву дивовались», 
«И током слезы точит».

В феврале 1825 г. Пушкин получил от Н. И. Гнедича «Про­
стонародные песни греков». Внимание Пушкина привлекло пре­
дисловие Гнедича, где он давал характеристику русской народ­
ной песне. Там Гнедич писал: «Нужно ли приводить доказа­
тельства, что ни один из народов, которых словесность нам 
известна, не употреблял с такою любовию птиц в песнях своих, 
как русские...» (стр. X X X V I). В «Женихе» мы встречаемся 
с такими же метафорами и сравнениями:

Не век девицей вековать,
Не всё косатке распевать,
Пора гнездо устроить,
Чтоб детушек покоить.
И с ними голубица 
Красавица-девица.. .

Применяет Пушкин освященные обычаем поговорочные
формулы:

Не по рукам ли, да с двора,
Да в церковь ,с образами?
Богат, умен, ни перед кем 
Не кланяется в пояс.. .



Интерес к народному творчеству 101

Характерно начало: в русской сказке особую роль играет 
число три. В сказках Арины Родионовны эта троичность свято 
соблюдается. Свою сказку Пушкин начинает:

Три дня купеческая дочь 
Наташа пропадала,

Она на двор на третью ночь 
Без памяти вбежала.

То, как народные элементы речи и повествования введены 
в общую систему рассказа, характеризует стилистические поиски 
Пушкина, наметившиеся еще в «Руслане и Людмиле». «Жених» 
не может быть назван стилизацией под народную сказку. Сти­
лизация предполагает речь, выдержанную в определенной си­
стеме, отличной от средних норм литературного языка, с сохра­
нением единства стилистических примет на всем протяжении 
произведения.

Пушкин свободно обращается к народным формулам, но 
не считает нужным связывать себя подражанием народному 
языку на протяжении всего произведения. Народные обороты 
внедряются в собственную речь автора, не контрастируя с ней, 
а создавая некоторое единство, связывающее разнородные эле­
менты без их резкого противопоставления. Пушкин вовсе не 
стремится к тому, чтобы усилить стилистические особенности 
тех или иных слов, резко выделяя их на общем фоне речи. 
Наоборот, он приглушает эти особенности, создавая обобщен­
ный характер всей речи. Это позволяет ему сохранять и 
в сказке, написанной в народном стиле, разнообразие вырази­
тельных средств. Читателю незаметны переходы от литератур­
ных фразеологических оборотов к просторечным в словах На­
таши, например:

И вдруг, как будто наяву,
Изба передо мною.

Я к ней, стучу — молчат. Зову —
Ответа нет; с мольбою 

Дверь отворила я. Вхожу —
В избе свеча горит; гляжу —

Везде сребро да злато,
Всё светло и богато.

Кстати: в предпоследнем стихе мы находим формулу «сребро 
да злато», где оба слова даны в неполногласной славянской 
форме. Это не мешает Пушкину через четыре стиха в той же 
стилистической атмосфере речи дать видоизменение этой фор­
мулы: «На серебро, на злато», — где первое слово дано уже 
в русской полногласной форме, а второе сохранило неполно­
гласную форму. Это возможно только при том условии, что 
полногласие и неполногласие не представлялись Пушкину
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взаимоисключающими стилистическими формами, их стилисти­
ческие особенности стирались. В протвоположность школе Шиш­
кова, отдельные слова не представлялись Пушкину самостоятель­
ными стилистическими единицами, везде и всегда сохраняющими 
свою стилистическую зарядку. Слова способствовали лишь общей 
стилистической характеристике речи, которая достигалась, впро­
чем, не одним только отбором слов какого-нибудь стилистиче­
ского слоя, но и структурой речи. В уже цитированном отрывке 
характерны, например, конструкции типа бессоюзных сочетаний: 
« ...с т у ч у  — молчат, зову— ответа нет», или эллиптическое: «Я 
к ней». И подобное течение речи более определяет ее стиль, 
чем лексический отбор.

Строфический ритм во многом содействует избранному Пуш­
киным стилю баллады. Так, два последних трехстопных стиха 
строфы дают повод именно в этой части давать параллелизмы, 
например:

И статный, и проворный,
Не вздорный, не зазорный. . .
И перстни золотые,
И платья парчевые.

Параллелизмы конца строфы дают возможность самую 
рифму представить не как явление, вызванное механизмом стиха, 
а как поговорочное украшение речи:

А  бедная невеста 
Себе не видит места.

Так, обращение к народной сказке народной речи служило 
Пушкину не только для создания картинок в народном стиле, 
подражаний песням и сказкам, но и обогащению собственной 
литературной речи, с которой органически сливались народные 
обороты и выражения. Литературный язык расширялся в своей 
выразительности, обогащался новыми выразительными средст­
вами, до тех пор чуждыми поэтическому языку. Катенин своими 
балладами нисколько не стремился разрушить грань, отделяю­
щую просторечие от высокого стиля, обильного выспренними 
славянизмами.

Предметом долгих разысканий был сюжет сказки и его про­
исхождение. То, что этот сюжет не является собственным изо­
бретением Пушкина, признавали уже первые исследователи. 
Обзор вариантов этой сказки сделал Н. Ф . Сумцов, рассмотрев­
ший около двадцати сказок, как русских, так и иностранных 
(польские, чешские, литовские, немецкие, французские, италь­
янские и др .).63 Однако все эти варианты лишь в совокупности

63 Харьковский университетский сборник в память А . С. Пушкина, 
стр. 276.
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давали полный репертуар мотивов сказки-баллады Пушкина, но 
ни одна из них в отдельности не содержала той комбинации 
мотивов, какую мы находим у Пушкина.

Вопрос о наиболее вероятном источнике сюжета решен, по- 
видимому окончательно, в работе Л. Лотман и А . Кукулевич.64 
Таким источником является сказка из сборника братьев Гримм 
«Der Ràuberbràutigam». Авторы доказывают свое положение на­
личием в обеих сказках следующих общих элементов: 1) Мотив: 
отец выражает желание выдать дочь замуж. В большей части 
сказок мотив свадьбы отсутствует. 2) Сватовство и характери­
стика жениха. 3) Мотив прихода девушки в дом жениха. Здесь, 
впрочем, серьезное расхождение. У Гриммов, как и во многих 
сказках, героиня идет в гости к жениху и уже после помолвки. 
4 ) Мотив свадебного пира. В других народных сказках этот мо­
тив отсутствует. 3) Жених обращается к молчаливой невесте 6)Не- 
веста рассказывает сон. 7) Рассказ сна несколько раз перебивается 
8 ) Улика. 9) Жених при рассказе и предъявлении улики бледнеет 
(у Гриммов — «как мел»). 10) Мотив суда и поимки преступ­
ника. 11) Заглавие.

Действительно, в такой комбинации ни в одном варианте 
нет подобного совпадения со сказкой Пушкина.65 После этого 
нет нужды ставить вопрос, каким образом сборник братьев 
Гримм попал в руки Пушкина. В Михайловском или в Тригор- 
ском это было совсем нетрудно.

Зная, что лежит в основе замысла, мы можем установить, что 
именно принадлежит Пушкину.

Мы уже знаем, что стилистическая система русской баллады- 
сказки всецело принадлежит Пушкину: ее невозможно вычитать 
из прозаического немецкого текста гриммовской сказки.

Но в самом построении сюжета (соединении мотивов) и 
в последовательности рассказа Пушкин совершенно не чувство­
вал себя связанным избранным сюжетом и подчинялся только 
своей собственной фантазии. Так же позднее он поступал в дру­
гих своих сказках, в частности в «Сказке о рыбаке и рыбке» и 
в «Сказке о золотом петушке».

Основное отличие «Жениха» от сказки Гриммов в последо­
вательности изложения. В немецкой сказке всё развивается

64 Л . Л о т м а н  и А.  К у к у л е в и ч .  Из творческой истории баллады 
Пушкина «Жених». Пушкин. Временник Пушкинской комиссии, 6, 
стр. 72—91.

65 Как показывает сличение, произведенное в работе Л . Лотман и 
А . Кукулевича, черновой текст сказки ближе к немецкой сказке, чем окон­
чательный, т. е. в обработке сказки Пушкин удалялся от своего сюжетного 
источника.
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с эпической сказочной последовательностью. Сперва сообщается, 
что девушку обручили с каким-то женихом, который понравился 
отцу, но не понравился невесте. Затем жених зовет невесту 
в гости и объясняет ей, как найти его дом. Невеста при­
ходит в дом жениха, и здесь начинаются сказочные приключе­
ния с примесью чудесного. Вернувшись домой, невеста расска­
зывает всё отцу. Назначают свадьбу, когда уже всё разоблачено 
и готово к наказанию разбойников. Невеста рассказывает всё 
то, что уже рассказано, перебивая рассказ замечанием: «Дру­
жок, всё это мне только приснилось.» И, наконец, злодей схва­
чен и передан суду.

Пушкин строит свою балладу по принципу повести тайн. 
Только в конце из рассказа невесты узнает читатель, все гости 
и отец о злодействе жениха и о приключении дочери. Наличие 
тайны подготовлено с самого начала: странное исчезновение до­
чери, пропадавшей три дня, ее смятение, ее непонятное молчание. 
Волнение Наташи, когда она увидала тройку, и снова такое же 
непонятное молчание. Не менее странная истерика Наташи, когда 
приходит сваха. Всё это возбуждает любопытство и подготовляет 
внезапное раскрытие тайны. Такое развитие рассказа мало 
похоже на сказочное повествование, но возможно в балладе, 
В частности, именно «Ленора» построена тоже на раскрытии 
тайны в последних стихах.

Изменена и фабулярная последовательность событий. Прежде 
всего Наташа случайно попадает в разбойничий дом и случайно 
является свидетельницей преступления. Потом она узнает раз- 
бойника-убийцу в молодце, который проскакал на тройке. Затем 
этот молодец присылает сваху, и, никому не открывая своего на­
мерения, Наташа делает приготовления к свадебному пиру, при­
глашая туда и суд.

Самые события несколько упрощены, и это всего яснее на 
примере главного эпизода. В немецкой сказке жених рассказы­
вает, как найти его дом, и посыпает пеплом дорогу. Невеста идет 
к жениху, но испытывает непонятный для нее самой страх. 
Точно так же из непонятного чувства предосторожности она раз­
брасывает вдоль дороги горох и чечевицу: эта предосторожность 
имеет позднейшее оправдание, так ка ко времени ее возврата 
домой золу развеяло ветром, но горох и чечевица хорошо были 
видны при луне.

У Пушкина всё проще: «С тропинки сбилась я. . .». В дом 
разбойника Наташа попадает совершенно случайно. Этим устра­
нена одна психологическая неувязка немецкой сказки: дочь 
мельника (невеста) идет в дом жениха по его приглашению, он 
назначает день, приглашает гостей и приготовляет путь, рас­
сыпая золу. Между тем невеста не находит жениха, он приез­
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жает поздно и іне выказывает никакого беспокойства по поводу 
того, где же приглашенная им невеста.

Самый приход мельничихи к разбойникам обставлен всякими 
подробностями: когда она приходит, то слышит голос, преду­
преждающий ее, что она в доме убийцы. Это голос птицы, си­
дящей в клетке. В доме пусто, и лишь в подвале она находит 
древнюю старуху, которая сразу принимает в ней сердечное уча­
стие и предупреждает об опасности. Эта старушка дает ей все 
необходимые советы и прячет ее за бочку. Отсюда она является 
свидетельницей злодейского пира. Убийство привезенной де­
вушки происходит так: ей дают выпить по стакану белого, крас­
ного и желтого вина, и у нее разрывается сердце. С нее снимают 
одежду, разрезают на куски и солят эти куски. Один разбой­
ник. . .*



ПУШКИН И НАРОДНОСТЬ * 

1

Термин «народность» настолько многозначен, что возникает 
необходимость, прежде чем писать по данному вопросу, опреде­
лить, в каком именно значении данный термин здесь будет 
употребляться.

Можно говорить о народности как свойстве произведений ка­
кого-либо писателя, понимая под этим степень проникновения 
произведений данного писателя в общую систему народной 
культуры, учитывая при этом и степень его популярности, и сте­
пень его воздействия на эту культуру; можно под словом «на­
родность» разуметь внутренние свойства творчества писателя, 
т. е. насыщенность его произведений народными элементами, 
отражение в его произведениях основных народных черт и т. п. 
Хотя все это — вопросы, которые нельзя обойти при любой 
трактовке, но не об этом будет идти речь в дальнейшем. Исход­
ным моментом для обсуждения и решения всех подобных вопро­
сов является выяснение роли самой «проблемы народности» 
в литературном сознании писателя и отражения в его творче­
стве этого понимания данной проблемы. Под «народностью» 
в дальнейшем я буду понимать самую проблему национальной 
литературы, возникающую перед писателем как общественно­
эстетическое требование. В частности, предметом настоящей 
статьи будет проблема народности, как ее понимал Пушкин, как 
он относился к этой проблеме и как это отразилось в его соб­
ственном творчестве и судьбах его литературного наследия.

«Народность» в литературе в этом понимании термина не 
является свойством, которое можно наблюдать и изучать в лю­
бых исторических условиях и в любой исторической среде. Это 
проблема, возникающая в определенную эпоху развития нацио­
нальной жизни и наполняемая разным содержанием на разных
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этапах истории национальности. Проблема народности возни­
кает тогда, когда совершается образование самих наций и как 
результат этого образования складывается потребность в нацио­
нальной культурной самобытности. Это сознание в первую оче­
редь отражается в области литературы, к которой и предъяв­

ляются требования наиболее полного отражения «националь­
ного характера».

Судьбы проблемы народности в России обычно связывали 
с эпохой национального движения в Германии и ставили в пря­
мую зависимость от идей Гердера. Если это и справедливо по 
отношению к некоторым современникам Пушкина, то для него 
самого мы должны искать иную генеалогию проблемы. Идеи 
Гердера были чужды Пушкину и могли оказать на него воздей­
ствие лишь косвенно, через передатчиков, испытавших на себе 
влияние немецкого мыслителя. Самое имя Гердера упоминается 
Пушкиным лишь один раз в общем потоке имен, характеризую­
щих безразборное чтение Онегина («Евгений Онегин», глава 
восьмая, строфа X X X V ); в библиотеке Пушкина отсутствовали 
произведения Гердера-

Постановка проблемы народности у Пушкина была подготов­
лена, с одной стороны, судьбами проблемы национальной лите­
ратуры во Франции, а с другой — спорами вокруг соответствую­
щих вопросов у нас в России. Остановимся исключительно на 
фактах, бывших несомненно в поле зрения Пушкина.

Свое литературное воспитание Пушкин получил на основе 
изучения французских классиков и затем на протяжении всей 
своей жизни внимательно следил за развитием литературы 
эо Франции и за сменой литературных школ и направлений.

Французский классицизм в своей наиболее чистой и строгой 
форме, сложившейся в X VII в., вовсе не знал проблемы нацио­
нального искусства. Идеалом классиков был универсализм пре­
красного, не зависящий от условий времени и места. Именно 
этот принцип универсальной красоты служил обоснованием 
обращения к произведениям античного мира как образцовым 
во всех условиях. Античная форма как идеальная могла быть 
переносима в любую обстановку.

Конечно, это не свидетельствовало о том, что французская 
литература X VII в. сама по себе не была литературой нацио­
нальной. Она была ярко выраженной национальной формой ли­
тературы, но у ее создателей не было отчетливого сознания 
.этого факта. Литература Франции стремилась к экспансии, что 
отражало стремление к экспансии политической.

Однако уже в X V III в. мы наблюдаем целый ряд коррек­
тивов, вносимых в идеи предшественников в пределах классиче­
ской системы искусства. Прежде всего это выразилось в попыт­
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ках создания национальной эпопеи. Наиболее заметным произ­
ведением этого рода была «Генриада» Вольтера, которая послу­
жила образцом для аналогичных поэм в России (например,, 
для поэм Хераскова «Россиада» и «Владимир»).

Возникнув в эпопее, национальная тема стала проникать и 
в другие жанры, являвшиеся в X V III в. ведущими, в первую 
очередь в основной литературный жанр — в трагедию. Первым 
опытом трагедии на национальную тему была «Заира» Вольтера 
(1732 г .). В предисловии к этой трагедии мы находим очень 
интересное признание автора: «Английскому театру я обязан 
смелостью назвать на сцене имена наших королей и древних 
родов нашей страны. Эта новизна может стать источником но­
вого рода трагедий, доныне нам неизвестных и в которых мы 
нуждаемся». Здесь характерна апелляция к английскому театру, 
т. е. Шекспиру. Вольтер, конечно, имел в виду исторические 
хроники Шекспира. Зависимость французского театра от Шекс­
пира есть, конечно, симптом разложения классической системы.1

Попытка Вольтера внести на трагическую сцену националь­
ную тему не сразу вызвала подражания. Только приблизительно 
через 30 лет один из «малых» французских драматургов Дю- 
беллуа выступил с несколькими патриотическими националь­
ными трагедиями. Главная из них — «Осада Кале» 1763 г. 
Трагедии Дюбеллуа имели большой успех отчасти благодаря 
правительственному покровительству, пропагандировавшему этот 
жанр как официально-патриотический.

Но скоро национальная тема в трагическом театре утратила 
характер официального патриотизма- Знаменательной датой 
в этом перерождении национальной темы был 1789 год. К этому 
году относится трагедия Жозефа Шенье «Карл IX ». Направле­

1 Ф. Шлегель писал по поводу реформы Вольтера: «Сюжеты старой, 
французской трагедии никогда не заимствовались из национальной исто­
рии. . . но никакой род высокой поэзии, и менее всего трагедия, не должен: 
оставаться совершенно чуждым национальному чувству. Вольтер понял 
этот недостаток и попытался исправить дело, выведя на сцену сюжеты,, 
заимствованные из истории Франции и преимущественно из эпохи роман­
тического рыцарства. Первая трагедия в этом жанре, написанная им, не 
имела полного успеха, когда была поставлена; только позднее она нашла 
многочисленных подражателей» (цит. по франц. переводу: Histoire de la 
littérature ancienne et moderne, II, 1829, pp. 180— 18 1). Ф. Шлегель назы­
вает «Заиру» «трагедией подлинно романтической». Внимание, оказанное 
Пушкиным «Заире», отразилось в заметке, посвященной сравнению Отелло 
с Оросманом, героем трагедии Вольтера. Самое это сравнение подсказано- 
возникшим во французской критике обсуждением вопроса о судьбах 
«Отелло» во французской доаматургии в связи с переводом А. де Виньи 
( 18 2 9  г.) ; как известно, «Заира» была первой попыткой приспособления: 
сюжета «Отелло» на французской сцене.
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ние этой трагедии было настолько отлично от всего, что в подоб­
ном жанре писалось раннее, что автор предпослал своему произ­
ведению следующие слова: «Мне принадлежит заслуга претен­
довать на создание истинной национальной трагедии. Я имею 
право утверждать, что я первый написал трагедию такого рода, 
так как все согласятся, что романы в диалогах, проникнутые 
духом прислужничества, не могут почитаться национальными 
трагедиями. В последнее время появилось несколько трагедий 
на французские темы, но это — произведения, проникнутые 
предрассудками, прислужничеством и дурным вкусом. Дюбел- 
луа, рассчитывая на театральный эффект, вместо сюжета боль­
шого общественного интереса избрал рыцарские глупости и 
воинственные разглагольствования. Он всё принес в жертву тще­
славию старинных феодальных родов и самодержавной власти. 
Он создал трагедию антинациональную».

Итак, наступление революции внесло существенную поправку 
в  понятие национальной темы. Подлинно национальной темой 
была провозглашена тема революционная, т. е. тема, отражаю­
щая народные интересы.

Таково было положение с вопросом о национальном эле­
менте в литературе в пределах литературной школы француз­
ского классицизма. Вопрос значительно видоизменился с на­
ступлением романтического кризиса во Франции. Но пушкин­
ские впечатления в связи с идеями предшественников роман­
тизма относятся уже к периоду, когда Пушкин переходил от 
своих ученических опытов к оригинальным формам творчества, 
к периоду первых лет по окончании лицея.

Чтобы учесть первые впечатления от споров вокруг идеи 
народности, относящиеся к начальным годам литературной дея­
тельности Пушкина, необходимо вспомнить литературную обста­
новку, в которой эта деятельность началась.

В программе автобиографических записок Пушкина под 
1811 г- значится: «Д ядя Василий Львович. — Дмитриев. Даш­
ков. Блудов». Эту сокращенную запись следует расшифровы­
вать, по-видимому, следующим образом. Для поступления 
в лицей Пушкина из Москвы в Петербург привез его дядя Ва­
силий Львович. Поездка дяди была вызвана не только необхо­
димостью отвезти племянника в Петербург. Одновременно 
Василий Львович хлопотал о напечатании полемической бро­
шюры, направленной против Шишкова. По-видимому, и разго­
воры с Дмитриевым, а тем бо^ее с Дашковым и Блудовым были 
связаны с ожесточенной полемикой, завязавшейся между Ши­
шковым и карамзинистами в лице Василия Львовича. Следова­
тельно, уже первые литературные разговоры, врезавшиеся 
в память Пушкина (цитированные записки относятся, вероятно,
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к 1830 г.), были связаны с проблемами народности и европеизма, 
в литературе.

Но здесь самое понятие народности выступало уже не- 
в форме той революционной народности, о которой писал. 
Ж. Шенье. Сторонником народности выступал А. Шишков, со­
четавший со своим пониманием народности охранительные тен­
денции официального патриотизма.

Политические события 1812 г. еще острее ставили вопрос 
о патриотизме и о народности, но уже не в литературной пло­
скости. И Шишков выступил уже с развернутой программой. 
В «Беседе любителей русского слова», являвшейся оплотом ли­
тературной реакции, враждебной тому направлению, которое 
определило первые шаги Пушкина в литературе, Шишков 
в 1812 г. прочел «Рассуждение о любви к отечеству». Рассу­
ждение это характерно как трактовка проблемы народности 
с позиций крайней реакции. Положения Шишкова следующие:

«Человек, почитающий себя гражданином света, то есть не 
принадлежащим ни к какому* народу, делает то же, как бы он 
не признавал у себя ни отца, ни матери, ни роду, ни племени. 
Он, исторгаясь из рода людей, причисляет сам себя к роду 
животных». Однако, основываясь на том, что любовь к отече­
ству есть специфическая принадлежность человека, Шишков,., 
сам того не замечая, обосновывает ее чисто зоологическими 
аргументами: «Самые звери и птицы любят место рождения 
своего. Человек ли, одаренный разумною душою, отделит себя 
от страны своей, от единоземцев своих и уступит в том преиму­
щество пчеле и муравью? Какой изверг не любит матери своей? 
Но Отечество меньше ли нам, чем мать?». Характер народности 
Шишкова обнаруживается при его попытках определить кон­
кретное содержание любви к отечеству: «Отечество (сказала 
мне одна из почтенных наших женщин) требует от нас любви 
даже пристрастной, такой, какую природа вложила в один пол 
к другому. Отними у нас слепоту видеть в любимом человеке 
совершенство, дай нам глаза посреди самого сильнейшего пле­
мени нашего усматривать в нем некоторые недостатки, некото­
рые пороки, возбуди в нас желание сличить их с преимуще­
ствами других людей: ум начнет рассуждать, сердце холодеть, 
и вскоре человек сей, ни с кем прежде несравненный, сделается 
для нас не один на свете, но равен со всеми, а потом и хуже 
других. Так точно отечество. Когда мы начинаем находить в нем 
многие пред другими землями недостатки, когда станут уве­
селять нас чужие обычаи, чужие обряды, чужой язык, чужие 
игры, обворожая и прельщая воображение наше правдивою 
русскою пословицею: „там хорошо, где нас нет“, и то хорошо, 
что не носит « а  себе отечественного имени, тогда при всех наших .
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правилах, при всех добрых расположениях и намерениях будет 
в душу и образ мыслей наших нечувствительно вкрадываться 
предпочтение к другим и, следовательно, уничижение к самим 
себе, а с сим вместе неприметным же образом станет умень­
шаться первейшее основание любви к отечеству, дух народной 
гордости..-». Любовь к отечеству в концепции Шишкова тре­
бует «пристрастной слепоты», потому что ему дороги в первую 
очередь те самые недостатки, которые может заметить неослеп- 
ленный гражданин. Задача Шишкова — борьба против духа 
безверия и духа пагубной философии, господствующего на З а ­
паде. Его любовь к отечеству зовет к тому, чтобы замкнуться 
в национальных традициях, а самые национальные традиции 
сводятся к православию и любви к царю.2 Эти полемические 
принципы руководили Шишковым и в его филологических 
изысканиях, и против них были направлены нападки молодых 
карамзинистов. В зоологической теории Шишкова наши запад­

2 Именно это «Рассуждение» было одним из поводов привлечения 
Шишкова Александром к доставлению манифестов и объявлений во время 
войны 18 12  г. Эта деятельность Шишкова упомянута Пушкиным во втором 
послании к цензору: «Он славен славою двенадцатого года». Этого рода 
литературная деятельность Шишкова хорошо запомнилась Пушкину. Так, 
в объявлении об оставлении французами Москвы Шишков писал: «Сами 
французские писатели изображали нрав народа своего слиянием тигра 
с обезьяною». В шуточном протоколе лицейской годовщины 19 октября 
1828 г. Пушкин, писавший этот протокол, сопроводил свое лицейское 
прозвище «француз» пояснением в скобках: «смесь обезианы с тигром», 
явно заимствуя эти слова из объявления Шишкова.

Цитируемые Шишковым слова «французских писателей» — ставшие 
поговоркой слова Вольтера. Так, Жан-Поль Рихтер в романе «Зибензэк» 
(1795  г.) в гл. IV  писал: «Можно истолковать почти как слияние в одном 
существе свирепого тигра и шаловливой обезьяны то, что Гревская пло­
щадь в Париже одновременно является местом казни преступников и 
местом народных празднеств» (Пер. А . Л . Кардашинского, Гослитиздат, 
Л. 1937, стр. 120, сноска). Шлегель в «Истории литературы» (франц. пе­
ревод 1829 г., т. II, стр. 226) цитирует это определение со ссылкой на 
Вольтера в форме: « . . .в о  французской нации имеется и нечто от тигра 
и нечто от обезьяны». Вольтер в письме Даржанталю за 30 августа 1769 г. 
писал: «On croit que notre siècle n’est que ridicule, il est horrible. La nation 
passe un peu pour être une jolie troupe de singes; mais, parmi les singes, il 
y a des tigres, et il y en a toujours eu». Cp. предисловие к трагедии «Les 
Guèbres (17 6 9  г.): «Quand la raison est pervertie, l’homme devient un animal 
feroce; les boeufs et les singes se chargent en tigres» (имеется в виду Варфо­
ломеевская ночь и аналогичные факты французской истории). Прозвище 
Пушкина зафиксировано, кроме протокола 1828  г., еще в воспоминаниях 
С. Д. Комовского: «. . . по страсти Пушкина к французскому языку назы­
вали его в насмешку французом, а по физиономии и некоторым привычкам 
обезьяною (И даже смесью обезьяны с тигром) (Я. К. Г р о т. Пушкин, 
его лицейские товарищи и наставники, 1899, стр. 2 2 1 ) . Судя по форме 
«обезиана», намеренно Пушкиным архаизированной, источником этой клички 
был именно манифест Шишкова, широко известный в лицейском кругу, а не 
сам Вольтер и не поговорочная формула, идущая от Вольтера.
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ники видели неприкрываемую проповедь человеконенавистниче­
ства и злобное отрицание всего, что дала человечеству револю­
ционная Франция. Чистота национальной идеи Шишкова не ме­
шала ему в своей полемике против Карамзина и его приверженцев 
оперировать аргументами, заимствованными из контрреволюцион­
ных писаний Лагарпа. Естественно, что западники, влияние кото­
рых определило первые литературные шаги Пушкина, относились 
враждебно не только к филологическим теориям Шишкова, 
к его корнесловию, но и ко всей его теории народности в целом 
и не чужды были космополитизма. Вместо теории народности 
они выдвигали теорию европеизма, сближение с Европой, а са­
мый термин «народность» избегали употреблять.3 Пушкин, пи­
савший под непосредственным влиянием карамзинистов, есте­
ственно относился весьма отрицательно ко всей системе шишков- 
ской идеологии. Для него русский официальный патриотизм 
после спада национального возбуждения, вызванного событиями 
1812 г., являлся идеологией враждебной. «Русское» направление 
писателей типа С. Глинки было для него чуждым; он, вероятно, 
сочувствовал насмешкам над этим направлением, заключав­
шимся в сатирах Батюшкова и Воейкова. Так продолжалось 
во все время близости Пушкина с группой «Арзамаса»-

Но к 1820 г. определилось и некоторое расхождение Пуш­
кина с этой группой. С распадом «Арзамаса» Пушкин сбли­
жается с группой молодежи, которая в некоторых отношениях 
примыкала к шишковской «Беседе», разделяя с Шишковым 
исповедание принципа народности, но наполнявшая этот прин­
цип совершенно иным содержанием. Эта группа представлена 
именами Катенина, Грибоедова и Кюхельбекера. Вместо охра­
нительных идей официального патриотизма они наполняли по­
нятие народности в литературе революционным содержанием. 
Идеи революционного патриотизма и революционной народности 
воодушевляли писателей-декабристов и их литературное окруже­
ние. В эту среду и попадает Пушкин в годы его пребывания 
в Петербурге до ссылки 1820 г., в годы создания им цикла гра­
жданских декабристских стихов. Общение Пушкина с писате­
лями, прямо или косвенно связанными с декабристами, не огра­
ничивалось названными именами. Необходимо назвать литера­
турную группу, объединявшую широкие круги петербургской 
литературной молодежи и руководимую декабристами. Это — 
«Вольное общество любителей российской словесности» («со­
ревнователей просвещения»). Общество это находилось в сфере

3 Следует отметить, что сам Карамзин (в это время уже автор записки 
«О древней и новой России» и официальный историограф) стоял в стороне 
от западнических увлечений своих учеников, но политические идеи его 
были чужды Пушкину.
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влияния членов «Союза благоденствия». Председателем его был 
Ф . Глинка, среди активных членов — Рылеев и Бестужев. В об­
ществе принимали ближайшее участие друзья Пушкина — 
Дельвиг, Баратынский, Кюхельбекер. Не будучи организационно 
связан с этим обществом, Пушкин был близок с большинством 
его членов, с которыми и непосредственно сталкивался на со­
браниях «Зеленой лампы». Среди членов этого общества необхо­
димо отметить Гнедича, являвшегося в эти годы ближайшим 
почитателем и отчасти руководителем Пушкина. Представитель 
высокой гражданской поэзии с явно выраженным прогрессив­
ным направлением, Гнедич в эти годы пользовался большим 
авторитетом среди литературной молодежи. В литературных 
убеждениях Гінедича большую роль играли проблемы, связанные 
с вопросами народного искусства и национальных форм лите­
ратуры.

Все эти встречи невольно втягивали Пушкина в круг вопро­
сов, связанных с проблемой народности. К разрешению этих 
вопросов его непреодолимо влекли и его собственное творчество, 
и его положение главы романтического движения в России, ка­
кое он занял после выхода в свет «Руслана и Людмилы».

Романтизм Пушкина тесным образом связан в своих истоках 
с предромантическим движением во Франции, в частности 
с именем де Сталь. Книги де Сталь «О Германии» и «Взгляд 
на французскую революцию», равно как ее романы, сыграли 
крупную роль в формировании политических и литературных 
взглядов Пушкина. Первую из этих книг имел в виду Пушкин 
в стихах «Евгения Онегина»:

Он знал немецкую словесность
По книге госпожи де С таль.. .

Здесь Пушкин встретил и тезис о народности в литературе. 
«Национальный характер влияет на литературу, — писала 
Сталь, подчеркивая ненациональную сущность классической 
традиции. — В цивилизации славян, развивавшейся позднее и 
поспешнее, чем у прочих народов, доныне сильно заметна подра­
жательность в ущерб самобытности. То, что в них европейского, 
имеет французское происхождение. Восточные элементы (в ори­
гинале ce qu’ils ont d’asiatique) так мало развиты, что их писа­
тели еще не могли проявить подлинный характер, который 
был бы для них естественным». Определение «истинного роман­
тизма», которое Пушкин нашел в этой книге, долго было для 
него мерилом литературных оценок- Для Сталь необходимость 
сойти с традиции классицизма диктовалась тем, что французский 
классицизм не представлял собой ничего подлинно народного: 
«Поэтические произведения в античном вкусе, как бы ни были 

8 Б. Томашевский
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совершенны, редко становятся народными, потому что в настоя­
щее время они не связаны ни с чем национальным. Французская 
поэзия, будучи наиболее классической в круге современных лите­
ратур, единственная, не проникшая в народ. Октавы Тасса поют 
венецианские гондольеры. Испанцы и португальцы всех клас­
сов знают наизусть стихи Кальдерона и Камоэнса. Шекспир 
в Англии является в такой же степени любимцем в народе, 
как и в высших классах. Стихи Гёте и Бюргера положены 
на музыку, и вы их услышите от берегов Рейна до Балтики. 
Наши французские поэты являются предметом восхищения всех 
образованных умов во Франции и в остальной Европе, но они 
совершенно неизвестны народу и даже в городском мещанстве, 
потому что искусство во Франции, в противоположность тому, 
что мы видим в других странах, не возникло в той стране, в ко­
торой развивались его красоты». «Романтическая литература — 
единственная, способная к совершенствованию, так как корни ее 
в нашей собственной почве и, следовательно, только она может 
расти и питаться новыми жизненными силами» (глава XI вто­
рой части «О поэзии классической и романтической).4

Книга Сталь вышла в свет в 1813 г., но знакомство с ней 
Пушкина относится, вероятно, к позднейшему времени, т. е. 
к 1817— 1819 гг., когда перед ним возникли вопросы о необхо­
димости преодоления классической традиции.

Формула Сталь ставила знак равенства между романтизмом 
и народностью. Естественно, что в такой обстановке проблема 
народности должна была привлечь внимание Пушкина-

К этому же вела и собственная судьба творчества Пушкина. 
Первая поэма Пушкина «Руслан и Людмила» встретила ожесто­
ченные нападки на страницах «Вестника Европы», издававше­
гося Каченовским. Известны глумливые насмешки рецензента над. 
поэмой, отчасти процитированные Пушкиным во втором издании 
поэмы как образец суждений, опровергнутых временем:

«Я  непрочь от собирания и изыскания русских сказок 
и песен; но когда узнал я, что наши словесники приняли старин­
ные песни совсем с другой стороны, громко закричали о вели­
чии, плавности, силе, красоте, богатстве наших старинных песен, 
начали переводить их на немецкий язык и, наконец, так влюби­

4 Любопытно отметить, что заголовком этой главы («De la poésie 
classique et de la poésie romantique») Пушкин воспользовался в качестве 
названия проектировавшейся им статьи в 1825 г. Что совпадение здесь не 
случайно, доказывается тем фактом, что название это записано Пушкиным 
на той странице рукописи, которая была заполнена черновиком статьи 
«О г-же Сталь и г. М—ве» (С. Б о н д и .  Историко-литературные опыты 
Пушкина. «Литературное наследство», кн. 16— 18, 1934, стр. 422). Это 
является свидетельством интереса Пушкина к данной главе книги Сталь;, 
впрочем, об этом интересе можно было заключить а priori.
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лись в сказки и песни, что в стихотворениях X IX  века забли­
стали Ерусланы и Бовы на новый манер; то я вам слуга покор­
ный!». . .  «Позвольте спросить: если бы в Московское Благород­
ное Собрание как-нибудь втерся (предполагаю невозможное воз­
можным) гость с бородою, а армяке, в лаптях, и закричал бы 
зычным голосом: здорово, ребята! неужели бы стали таким 
проказником любоваться? Бога ради, позвольте мне, старику, 
сказать публике, посредством вашего журнала, чтобы она каж­
дый раз жмурила глаза при появлении подобных странностей. 
Зачем допускать, чтобы плоские шутки старины снова появля­
лись между нами! Шутка грубая, не одобряемая вкусом просве­
щенным, отвратительна, а нимало не смешна и не забавна. 
Dixi».

Итак, с позиций «благородного собрания» поэма Пушкина 
была признана мужицкой и освистана еще до своего выхода 
в свет (рецензия вызвана отрывками, напечатанными в «Сыне 
Отечества»).

Еще более обострила вопрос о народности журнальная по­
лемика 1824—1825 гг. В статьях, преимущественно декабрист­
ского происхождения, вопрос о народности в литературе неодно­
кратно ставился, при этом имя Пушкина постоянно упоминалось. 
Большая часть этих статей привлекла внимание Пушкина;

В «Полярной звезде» на 1824 г- Рылеева и Бестужева было 
помещено критическое обозрение Бестужева — «Взгляд на рус­
скую словесность в течение 1823 г.». В этой статье говорилось^ 
«Наполеон обрушился на нас — и все страсти, все выгоды при­
шли в волнение; взоры всех обратились на поле битвы, где пол­
света боролись с Россией, и целый свет ждал своей участи. 
Тогда слова „отечество** и „слава** электризовали каждого. 
Каждый листок, где было что-нибудь отечественное, перелетал 
из рук в руки с восхищением. Похвальные песни, плохи или хо­
роши они были, раздавались по улицам, и им рукоплескали 
в гостиных, — одним словом всё тогда казалось прекрасным, по­
тому что было истинным. Но политическая буря утихла; укро­
тился и энтузиазм. Внимание наше, утомленное блеском побед 
и подвигов, превысивших все затейливые сказки Востока, и 
воображение, избалованное чудесным, напряженное великим, 
постепенно погрузилось опять в бездейственный покой».. .  «От­
дохновение после сильных ощущений обратилось в ленивую 
привычку; непостоянная публика приняла вкус ко всему отече­
ственному как чувство и бросила его как моду. Войска возвра­
тились с лаврами на челе, но с французскими фразами на ус­
тах, и затаившаяся страсть к галлицизмам захватила вдруг все 
состояния сильней, чем когда-либо. Следствием этого было со­
вершенное охлаждение лучшей части общества к родному яйыку

8*
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и поэтам, начинавшим возникать в это время, и, наконец, со­
вершенное оцепенение словесности в прошедшем году. Так гас­
нет лампада без течения воздуха, так заглушается дарование 
без ободрений».

В следующем обозрении, напечатанном в «Полярной 
звезде» на 1825 г. («В згляд на русскую словесность в течение 
1824 и начале 1825 годов»), Бестужев выразился определен­
нее: «У нас есть критика и нет литературы; мы пресытились, 
не вкушая, мы в ребячестве стали брюзгливыми стариками. — 
Постараемся разгадать причины столь странного явления- — 
Первая заключается в том, что мы воспитаны иноземцами. Мы 
всосали с молоком безнародность и удивление только к чу­
жому. Измеряя свои произведения исполинскою мерою чужих 
гениев, нам свысока видится своя малость еще меньшею, и это 
чувство, не согретое народною гордостью, вместо того, чтобы 
возбудить рвение сотворить то, чего у нас нет, старается уни­
зить даже и то, что есть. К довершению несчастья мы выросли 
на одной французской литературе, вовсе не сходной с нравом 
русского народа, ни с духом русского языка».

Одновременно с Бестужевым на ту же тему писал В. Кю­
хельбекер несколько с иной точки зрения. В своей статье 
«О направлении нашей поэзии, особенно лирической в послед­
нее десятилетие» («Мнемозина», II, 1824) он выступил с на­
стойчивой проповедью народной поэзии: «Д а создастся для 
славы России поэзия истинно русская; да будет святая Русь 
не только в гражданском, но и в нравственном мире первою 
державою во вселенной! — Вера праотцев, нравы отечествен­
ные, летописи, песни и сказания народные — лучшие, чистей­
шие, вернейшие источники для нашей словесности. — Станем 
надеяться, что наконец наши писатели, из коих особенно неко­
торые молодые одарены прямым талантом, сбросят с себя по­
носные цепи немецкие и захотят быть русскими. — Здесь осо­
бенно имею в виду А. Пушкина, которого три поэмы, особенно 
первая, подают великие надежды».

Все три цитированные статьи были предметом особенно 
внимательного отношения к ним Пушкина. Будучи в непрерыв­
ной переписке с Бестужевым, Пушкин в своих письмах к нему 
постоянно обсуждал все его «Обозрения» из «Полярной 
звезды». По поводу первого из этих «Обозрений» Пушкин 
даже собирался написать специальную статью (известен ее 
черновик, начинающийся словами: «Причинами, замедлившими 
ход нашей словесности.. .»)• Статья Кюхельбекера была вообще 
в центре внимания в это время. Пушкин цитировал ее в пре­
дисловии к первой главе «Евгения Онегина», возвращался 
к ней в строфах своего романа, а также набросал черновые за­
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метки в возражение основным ее положениям. Эту же статью 
цитировал Пушкин, не называя автора, в своих «Отрывках из 
писем, мыслях и замечаниях» 1827 г.

По-видимому, статьи Бестужева и Кюхельбекера послу­
жили основным поводом к тому, чтобы Пушкин поставил пе­
ред собой задачей самостоятельно ответить на вопрос, что та­
кое народность в литературе. Со свойственной ему ясностью 
мысли он прежде всего обратил внимание на сбивчивость са­
мого понятия народности в статьях, трактовавших этот вопрос. 
По-видимому, к 1825 г. относится неоконченная статья Пуш­
кина по этому вопросу.

2
Заметка сводится к небольшому количеству кратко форму­

лированных тезисов. Отправляясь от журнальной полемики, 
Пушкин подвергает критике те признаки народности, которые 
выдвинуты в статьях на эту тему:

«С некоторых пор вошло у нас в обыкновение говорить 
о народности, требовать народности, жаловаться на отсутствие 
народности в произведениях литературы, но никто не думал 
определить, что разумеет он под словом народность».

Необходимость точного определения понятия народности 
в литературе приобретала для Пушкина особую остроту по­
тому, что от разрешения этого вопроса зависел дальнейший 
творческий его путь. Мы видели из статьи Кюхельбекера, что 
судьбы «русской литературы» он ставил в зависимость от даль­
нейшей деятельности Пушкина. То же самое писал и Бесту­
жев. Во втором обозрении, упомянув о скором выходе в свет 
«Цыган», Бестужев восклицал: «Куда не достигнет отныне 
Пушкин с этой высокой точки опоры?»- Во «Взгляде на ста­
рую и новую словесность в России», напечатанном в «Поляр­
ной звезде» на 1823 г., Бестужев писал о Пушкине: «Еще 
в младенчестве он изумил мужеством своего слога и в первой 
юности дался ему клад русского языка, открылись чары поэ­
зии». Собственно говоря, литература по вопросу о народности 
в эти годы практически едва ли не сводилась к прогнозу лич­
ного творческого пути Пушкина, настолько он представлял 
собой вершинное явление русской литературы настолько по­
нятие прогрессивной национальной литературы в передовых 
кругах русского общества (точнее— в декабристских кругах) 
сливалось с представлением о творчестве Пушкина. «По­
смотри, как шагает Пушкин! мы пигмеи перед ним», — писал 
Рылеев Туманскому в январе 1825 г.

Для Бестужева и Кюхельбекера их критические построения 
имели преимущественно абстрактно-теоретический интерес;
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иначе дело обстояло для самого Пушкина: он не имел возмож­
ности укрыться под предлогом, что кто-то другой «подает ве­
ликие надежды» на осуществление его литературной программы. 
Его заметка о народности в литературе прежде всего являлась 
программой его собственного творчества, намечала основные 
задачи, стоявшие перед ним самим.

Отсюда то требование конкретности, точности, которое 
заключается в первых словах заметки: «Но никто не думал оп­
ределить, что разумеет он под словом народность».

Первые тезисы заметки Пушкина имеют отрицательный ха­
рактер. Он отмечает неудовлетворительность традиционного 
термина «народность в литературе». Кюхельбекер настаивал 
на обращении к «летописям, песням и сказаниям народным», 
Бестужев заботился о чистоте русского языка и воевал против 
галлицизмов. Ни то, ни другое, с точки зрения Пушкина, не 
исчерпывает понятия народности. Он пишет:

«Один из наших критиков, кажется, полагает, что народ­
ность состоит в выборе предметов из отечественной истории, 
другие видят народность в словах, т. е. радуются тем, что, 
изъясняясь по-русски, употребляют русские слова».

Отношение Пушкина к этим двум требованиям неодинаково. 
Хотя вопрос о национальной теме (имевший, как мы видели, 
уже вековую историю) и формулирован здесь как мнение «од­
ного критика», но в действительности скептицизм Пушкина ос­
нован на длительном личном опыте и на общении с друзьями- 
декабристами- Сам Пушкин начинал свои опыты в «русском 
вкусе» с попыток разработки русской темы. В этом он шел за 
традицией X V III в., выдвинувшей задачу создания националь­
ной поэмы в плане героическом и в плане сказочно-сатириче­
ском. В лицее Пушкин написал «Бову». В создании этого эпи­
ческого отрывка Пушкин шел по стопам Радищева и Карам­
зина, отправляясь от их сказочных поэм «Бова» и «Илья».

Петь я тоже вознамерился,
Но сравняюсь ли с Радищевым? —

говорит Пушкин в начальных стихах своего «Бовы». Зависи­
мость от Карамзина вскрывается непосредственным стилисти­
ческим анализом. И в этих поэмах ставилась задача разра­
ботки национальной русской темы. Карамзин писал:

Мы не греки и іне ріимляне; 
мы не верим их преданиям;

Нам другие сказки надобны; 
мы другие сказки слышали 
от своих покойных мамушек.
Я намерен слогом древности
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рассказать теперь одну из них 
вам, любезные читатели, 
если вы в часы свободные 
удовольствие находите 
в русских баснях, в русских повестях.

Но в действительности поэмы Карамзина и Радищева имели 
вовсе не национальные корни; самый выбор их в качестве об­
разца был подсказан Пушкину тем фактом, что в обеих поэмах 
перелицовывался на русский лад Вольтер, любимец Пушкина 
с первых его литературных опытов. Радищев писал:

О Вольтер, о муж преславный!
Если б можно Бове было 
Быть похожу и кое-как 
На Жанету, девку храбру,
Что воспел ты; хоть мизинца 
Ее стоить, — если б можно,
Чтоб сказали, Бова только 
Тоща тень ее — довольно —
То бы тень была Вольтера,
И мой образ изваянный 
Возгнездился б в Пантеоне.

И Пушкин совершенно аналогично начинает своего «Бову» 
с воззвания к Вольтеру:

О Вольтер, о муж единственный!
Ты, которого во Франции 
Почитали богом некиим,
В Риме дьяволом, антихристом,
Обезьяною в Саксонии!
Ты, который на Радищева 
Кинул было взор с улыбкою,
Будь теперь моею музою!

Таким образом, уже первый опыт «русской темы» таил 
в себе элемент подражания иноязычному образцу. Точно 
так же и «Руслан и Людмила» носит на себе все следы чужой 
национальной традиции, и хотя Кюхельбекер и выделил ее из 
трех первых поэм Пушкина, вероятно именно за сказочно-рус­
скую тему, но для самого поэта к 1825 г. было совершенно 
ясно, что не на этом пути найдет он подлинные формы русской 
народной литературы.

Вспомним, с каким ожиданием отнеслась критика к обеща­
нию Пушкина в эпилоге «Кавказского пленника» воспеть 
«Мстислава древний поединок». Находясь на юге в тесном об­
щении с южными декабристами, Пушкин, несомненно под вли­
янием их советов и указаний, мечтал о национально-историче­
ской эпопее, и в его бумагах находятся черновые наброски пла­
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нов поэмы о Владимире.5 Намерение его писать эту поэму было 
настолько серьезно, что известия о том проникли в печать. 
В разборе «Кавказского пленника» в «Сыне Отечества» Вя­
земский писал: «С  жадной поспешностию и признательностию 
вписываем в книгу литературных упований обещание поэта 
рассказать Мстислава д р е вний  пое динок .  Слишком долго поэ­
зия русская чуждалась природных своих источников и почер­
пала в посторонних родниках жизнь заемную, в коей оказыва­
лось одно искусство, но не отзывалось чувству биение чего-то 
родного и близкого. Ожидая с нетерпением давно обещанной 
поэмы Владимира,6 который и после Хераскова еще ожидает 
себе песнопевца, желаем, чтобы молодой поэт, столь удачно 
последовавший знаменитому предшественнику в искусстве со­
здать и присвоить себе язык стихотворный, не заставил нас, 
как и он, жаловаться на давно просроченные обязательства». 
Приятели Пушкина всячески толкали его на путь эпической 
разработки русской темы. «Тень Святослава скитается невос­
петая»,— писал Пушкину Гнедич; Рылеев в первом своем 
письме Пушкину убеждал его: «Ты идешь шагами великана и 
радуешь истинно русские сердца... Ты около Пскова: там за­
душены последние вспышки русской свободы; настоящий край 
вдохновения — и неужели Пушкин оставит эту землю беа 
поэмы». Несомненно, что в числе лиц, побуждавших Пушкина 
заняться разработкой русской темы, был и «первый декабрист» 
Владимир Раевский. По весьма вероятному предположению 
П. Щеголева, «Раевский не раз толкал Пушкина к подобным 
сюжетам».7 В этом убеждает хотя бы сопоставление стихотво­
рения Раевского «Певец в темнице» с пушкинским замыслом 
поэмы «Вадим». В этой поэме (к которой примыкает и набро­
сок трагедии на ту же тему) исторический сюжет служил пред­
логом для прямой проповеди революционных идей. Отрывок 
из трагедии о Вадиме писан в классическом стиле Княжнина 
и Озерова, т. е. по образцу трагедий французских.

5 Задумывая эту национальную эпопею, Пушкин не забывал и своего 
старого вдохновителя Вольтера. Среди эпизодов поэмы в плане Пушкин 
вдруг цитирует стих из X V  песни «Орлеанской девственницы»: «Des 
grands combats et des combats encore». Уже эта цитата не менее чем упо­
минание Армиды заставляет предполагать, что народностью эта поэма 
мало бы отличалась от «Руслана и Людмилы».

6 Речь идет о «Владимире», задуманном Жуковским еще в 1809— 
1 8 1 0  гг. Задуманную поэму Жуковский считал чуть ли не самым важным 
делом своей жизни; он долго готовился к ней, но так и не написал. О его 
замысле было известно читателям из послания Воейкова Жуковскому и 
ответного послания Жуковского Воейкову ( 1 8 1 3  г.). В примечании к послед­
нему посланию говорилось о поэме «„Владимир”, существующей в одно» 
только воображении».

7 П. Е. Щ е г о л е в .  Декабристы. 1926, стр. 42.






















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































