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Вступительные замечания
Эта работа возникла на пересечении двух кругов иссле

довательского интереса, двух независимых по началу тем, 
занимавших ее автора и ранее, — структура пространства (по 
сути дела, пространства-времени) и структура текста или — 
более развернуто — роль материальных природно-физиче
ских факторов в становлении сферы духовного («ноосфери
ческого») и связь духовных, «культурных» феноменов с их 
«материальными» основами, благодаря которой и «природно
физическое» вовлекается в сферу духовного и как бы получает 
для себя второй статус, связанный с новой формой существо
вания, или — еще конкретнее — ареальный балканский 
макроконтекст, выстраиваемый «природными» силами, со
ответственно сферами (геофизической, природно-эко
логической, биоантропологической) и составляющий 
существенную часть еще более обширного «средизем
номорского» макроконтекста, и «великие» тексты куль
туры (в данном случае — Вергилий), выступающие как 
голос места сегоу как своего рода свидетельство, хотя 
и бесконечно усиленное, о себе самом.

В средиземноморском «природном» макроконтексте (о 
нем отчасти можно судить по общей характеристике его 
фрагмента — балканского макроконтекста, см. Приложение 
I) основное внимание привлекают те элементы, которые 
оказались наиболее «культурно» отзывчивыми и стали пре
имущественными объектами «захвата» со стороны культуры. 
В творчестве Вергилия в данном случае акцент делается на 
Энеиде и — уже и целенаправленнее — прежде всего на том, 
что чаще всего понималось ранее неправильно или недооце
нивалось, а нередко недостаточно верно понимается «общим» 
мнением и в наши дни и что, по иному, частному мнению,
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составляет именно наиболее сильную сторону всего творчест
ва римского поэта; благодаря ей подготавливался и осущест
влялся прорыв в новое духовное пространство изнутри «вет
хого» Древнего мира.

Локус конкретного пересечения двух вышеназванных 
тем, Вергилия и Средиземноморья, — пространство, время, 
сфера духа. Пересечение порознь в каждой из этих сфер 
может быть и вполне случайным, и тогда оно — объект 
«чистой» типологии, нечто вроде неинтерпретируемого логи
ческого исчисления, во всяком случае, в своем пределе, — 
некая внеисторическая конструкция, из которой, впрочем, 
косвенным образом могут быть извлечены некоторые свиде
тельства, небезразличные для истории. Но такое тройственное 
пересечение случайным быть не может: оно — знак внутрен
ней, органической и при этом обоюдной связи, сигнализиру
ющий о том, что в «средиземноморском» определенной эпохи 
и в «вергилиевом» присутствует нечто единое, которое — при 
разумно мыслимых возможностях — не может быть объяснено 
ни как одно возникшее из другого, ни как оба возникшие из 
чего-то третьего, но только как черта, присущая некоей 
духовной ситуации высокого напряжения. И лишь привычка 
к восприятию и истолкованию в соответствии с определенной 
«двойственной» матрицей вынуждает и в этом случае, подчи
няясь инерции, различать разведенные во времени причину и 
следствие, объективное и субъективное, обозначаемое и обоз
начающее, «объектное» и «мета-объектное».

Сказанное вовсе не означает, что подобное различение 
невозможно или ненужно: скорее оно отсылает к указанию
пределов, за которыми «двойственное» со все большими ос
нованиями видится как единое и сама «двойственность» ста
новится свидетельницей единого (во-первых), и к идее «со
трудничества» обоих полюсов «двойственной» конструкции 
(во-вторых). Ситуация целеполагания, наличие телеологиче
ской доминанты (случай Энея) особенно энергично провоци
руют такое «сотрудничество», независимо от того, осознается 
оно (полностью или частично) или вовсе не осознается, и,
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похоже, сам Эней включается в такое сотрудничество с 
будущим, с судьбой.

Устремленный в будущее и открытый ему, внимательный 
к знакам судьбы, слово которой о нем станет известно лишь 
в будущем, когда что-либо менять уже поздно, но отнюдь не 
рабствующий ей, Эней извлекает из этих знаков нужные 
уроки и, усваивая их, меняется сам. Собственно, это и 
означает, что он выстраивает себя самого не по сиюминутным 
нуждам дня нынешнего, а по меркам не вполне ясно вырисо
вывающегося будущего, к которому относятся являемые ему 
и нередко двусмысленные знаки судьбы. Поэтому имеет глу
бокий смысл говорить не только о том, что будущее префор
мирует, «выстраивает» нынешнего Энея, но и Эней посильно 
«выстраивает» будущее, с которым ему предстоит встретить
ся; что не только судьба определяет поведение Энея, но и 
поведение Энея как бы начинает программировать соответст
вующую ему судьбу, индуцировать данный конкретный «энее- 
сообразный» вариант ее.

Новое по сравнению с современной ему традицией состо
яло в том, что, хотя Энея, как и других, будущее и судьба 
интересовали в плане общих жизненных итогов, но знание их 
нужно было ему не для удовлетворения любопытства и не для 
того, чтобы успеть приготовить себе подстилку к встрече с 
будущим, но для того, чтобы, изменяясь самому, изменять и 
само будущее, изменять самое судьбу и встретить их челове
ком, настолько им соответствующим, настолько им конгени
альным, что они становятся воистину «своими», по его, Энея, 
мерке - своим будущим и своей судьбой. Именно поэтому 
необходимость знания своего будущего (ср. haud ignarus 
futuri) и своей судьбы для Энея совсем иное, нежели любо
пытство или страх, заставляющие «среднего» суеверного че
ловека искать возможностей приподнять завесу будущего и 
проникнуть в тайну своей судьбы (о проблеме судьбы и 
случая, постоянно стоявшей перед Энеем и иногда приобре
тавшей острые формы, см. в общем плане Приложение II).
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Стоя перед судьбой лицом к лицу (как и перед смертью), 
Эней выработал новую стратагему поведения, в которой 
многое, напоминающее традиционные реакции,— не более 
чем результат омонимии, более или менее легко снимаемой 
при учете более широкого и сложного контекста, который для 
Энея был актуален. Выработав эту новую поведенческую 
стратегию и органично усвоив ее себе, сделав ее своей второй 
натурой, Эней тем самым сложил и новый свой «психо-мен
тальный» тип, обладающий объяснительной силой как в от
ношении внешних обстоятельств (субстрат), способствовав
ших выработке этого типа, так и в отношении той модели 
мира, которая в наибольшей степени адекватна психо-мен
тальному типу Энея и — шире — «энеевского» человека, 
новой стадии в эволюции homo mediterraneus, обусловившей 
многие черты более поздних представителей «европейского 
человечества» (Достоевский), ср.: Th. Haecker. Vergil, Vater 
des Abendlands, Leipzig 1934 (4-te Aufl. - Zurich 1946). О 
том, что значил Вергилий для «русского человечества», см. 
Приложение III.

* * *

Латинский текст Вергилия цитируется по книге: Publii 
Vergilii Maronis Opera. Ad praestantium librorum lectiones 
accurate recensuit C.H.Weise. Nova editio stereotypa, Lipsiae 
1844.

Переводы на русский цитируются по изданию: Вергилий. 
Буколики. Георгики. Энеида, М. 1979 (перевод Энеиды 
С.Ошерова под редакцией Ф.Петровского).

Книга состоит из двух частей. Приложения помещены во 
второй из них, в первой находится избранная библиография 
работ, посвященных Вергилию и прежде всего Энеиде.

Николаю Павловичу Гринцеру, Михаилу Самуиловичу 
Евзлину и Николаю Александровичу Михайлову — призна
тельность и благодарность автора за подготовку этой книги к 
печати. Без их помощи и поддержки она не увидела бы света.
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I. СТРУКТУРА 
ПРОСТРАНСТВА ЭНЕИДЫ 
(море и суша; «морской» акцент) 
И ЕЕ ЗАПОЛНЕНИЕ

Средиземноморье и прежде всего определяющее ядро и 
«соединительно-посредствующее» пространство — Средизем
ное море образуют тот синтетический контекст Энеиды, в 
котором объединены все ее локусы - Малая Азия (Троя), 
Балканы, Апеннинский полуостров, Восточное Средиземно
морье (Тир), Северная Африка (Карфаген), многочисленные 
острова. Балканы, о которых под этим углом зрения говори
лось раньше, органично вписываются в «средиземноморский» 
контекст, впрочем, им не исчерпываясь. Средиземное море 
как бы продолжает собственно балканский локус вширь, 
приглашает-провоцирует к выходу на свои просторы, где, 
оказывается, решается и ряд специфически балканских, ка
залось бы, «материковых» по преимуществу проблем и нужд. 
Но было бы ошибкой в отношении Балкан к Средиземноморью 
видеть здесь только экстенсивный аспект (как, кстати говоря, 
и ограничиваться лишь одним направлением движения — от 
Балкан к Средиземному морю, забывая о противоположном 
ему — от Средиземного моря к Балканам). Как бы ни был 
важен этот аспект и какое бы большое количество «частных» 
ситуаций он ни объяснял, более существен интенсивный 
аспект, то в глубине совершающееся взаимодействие, которое 
открывает высший смысл его и позволяет догадываться о 
телеологическом плане этого сосуществования-противостоя
ния. Постоянное и актуальное присутствие моря (более пол
ное и активное, чем где-либо еще в Средиземноморье), с трех 
сторон окружающего Балканы, причудливо выстраивающего
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линию побережья и глубоко вдающегося внутрь суши, неот
вратимо ставит перед Балканами со всей конкретностью и 
насущностью некий ключевой вопрос-вызов, на который 
нельзя не отвечать и который, приглашая homo balcanicus 
выйти из «своей» обжитости, уютности, «укрытости»-потаен- 
ности в сферу «открытости», заставляет этого «балканского 
человека» задуматься над проблемой судьбы, соотношения 
высшей воли и случая, жизни и смерти, опоры-основы и 
безосновности-бездны, над самой стратегией существования 
«перед лицом моря» (Sein zum Меег, по аналогии с Sein zum 
Tode), над внутренними и внешними резервами человека в 
этой пограничной ситуации. Иначе говоря, «открытость» мо
ря, его опасности, неопределенности, тайны, исключение 
запланированных и даром дающихся гарантий, приглашение 
к испытанию и риску, к личному выбору и инициативе, к 
адекватной морю «открытости» самого человека перед лицом 
«последних» вопросов - все это более чем что-либо другое 
складывает духовный облик «балканского человека» и пре- 
формирует все типологическое разнообразие антропоморф
ных вариантов, участвующих в решении сотериологической 
задачи, которая была основной для Балкан в течение, по 
меньшей мере, семи последних тысячелетий, как и для всего 
Средиземноморья (об особой, «отрицательной» отмеченности 
Балкан в Энеиде см. далее).

Протагонистами этой драмы, начиная с безымянных Ве
ликой Матери и мужского божества плодородия, были Осирис 
и Таммуз, Адад и Ваал, Телепинус и Аттис, Адонис и Дионис, 
Астарта-Ипггар и Деметра, Персефона и Триптолем, Кадм и 
Прометей и т.п. Но все они — персонажи божественного 
уровня, и человеческая ментальность и соответственно чело
веческое поведение отражаются в них косвенно, периферий
но. Но и не все протагонисты человеческой природы под 
указанным углом зрения равно диагностичны: одни рано стали 
достоянием институализированного коллективного мифа, в 
котором индивидуально-человеческое сильно растворилось 
(Гильгамеш, Акхат, Залмоксис и др.), другие слишком тесно
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соединились с некиим принципом, абстрактной идеей (Гайо- 
март, Адам-Кадмон и др.), третьи, напротив, выступают как 
носители некиих уникальных конкретных, глубоко философи- 
зированных концепций (Пифагор, Гераклит, Парменид, Эм
педокл, Сократ и др.).

Среди всех этих персонажей Эней занимает совершенно 
особое место: будучи просто человеком и представляя собой 
определенный тип комплексной ментально-поведенческой 
структуры, он так последовательно и блестяще выполняет 
стоящую перед ним задачу, что его опыт спасения приобре
тает парадигматическое значение, а самому ему уготован 
божественный статус <[Indigetem Aenean scis ipsa, et scire 
faieris, /  deberi coelo, fatisque ad sidera tolli, - напоминает 
Юпитер Юноне, увещевая ее попутно / Quid struis? XII, 
794-796/). Тень мифа не прошла мимо Энея, но достоянием 
мифа и процесса мифологизации стал не столько он сам, 
сколько его ментально-поведенческая структура, известная 
нам благодаря Вергилию (прежде всего) во многих отражени
ях и с разнообразными подробностями, что также придает 
образу Энея в рамках рассматриваемой темы особое значение. 
И, наконец, мало кто теснее связан со Средиземным морем, 
чем Эней: и не с морем вообще, но конкретно с морской 
стихией, с ее волнами и ее треволнениями. И хотя опыты Энея 
и уроки, из них извлеченные, актуальны и за пределами 
Средиземноморья, все-таки они укоренены именно здесь и 
имеют преимущественный смысл для «средиземноморского 
человека» на его путях к спасению в отличие, например, от 
вселенского значения другого опыта спасения, локально свя
занного с тем же Средиземноморьем и провиденциально 
обозначенного в четвертой эклоге Буколик будущим автором 
Энеиды. Но Эней отличен и от другого многострадального 
скитальца, долгие годы проблуждавшего по волнам Средизем
ного моря, от Одиссея, также гонимого гневом богов и также 
успешно прошедшего через все испытания, но избравшего 
другую, можно сказать, противоположную линию поведения. 
Там, ще Эней вверяет себя судьбе, Одиссей «работает» со
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случаем, ищет его, если надо, подчиняется ему с тем, чтобы, 
прибегнув к собственному уму и хитрости («хитроумный» 
Одиссей), склонить случай в свою пользу и построить такой 
ряд «случайных» удач, который мог бы превозмочь злую 
судьбу (недаром боги опасаются, что он может вопреки судьбе 
самостоятельно решить свои задачи). В отличие от всегда 
серьезного Энея в Одиссее присутствует некое авантюрное 
начало. Оба скитальца различны по характеру и темперамен
ту, по целям, которые стоят перед ними, и по способам 
достижения их (стоит напомнить, что пути Энея не раз 
пересекаются с Одиссеевыми и что первый очень не любит 
второго), наконец, по тому, как смотрят на них высшие силы: 
Энею роком предназначено спасение (и этот мотив не изо
бретение Вергилия, ср. ... μόριμον δ£ οΐ*εστ*αλεασθαι, И. XX, 
302). Одиссей не может спастись, полагаясь исключительно 
на самого себя, и к его инициативам, в том числе и потенци
альным, боги относятся настороженно.

На этих страницах в центре — Эней «средиземномор
ский» в узком смысле этого определения. Вступив на берег 
Италии, он подчиняет всю свою деятельность исполнению 
велений судьбы, и отдаленное видение Рима сейчас, когда под 
ногами не палуба раскачиваемого волнами корабля, а твердая 
земля, как бы изолирует Энея от «эмпирического» средизем
номорского окружения и выстраивает фундамент будущего 
«римского» контекста.

Этот мотив выстраивания, замысла о нем (ср. struo 
’строить*, ’выстраивать’, но и ’замышлять’, т. е . ’строить в 
уме, в мыслях ’, ср. у Вергилия quid struit при quid struts? XII, 
796) очень важен — и тем важнее, чем труднее условия для 
этого строительства-выстраивания, чем меньше надежд на 
успех. Нелегко строить дом (struo & domum. Horat.), возво
дить стены или укрепления, хотя у этого строительства есть 
твердая основа — земля. Гораздо труднее выстраивать свою 
жизнь, долгие годы имея своим жилищем корабль, бросаемый 
волнами в разные стороны. Поэтому море более сильный 
испытатель, чем суша, и строительство в экстремальных
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условиях, основание постройки на том, что было названо das 
Nichts, приобретает особый смысл: само строительство важнее 
его конечных результатов, а выстраивание своей жизни 
(structura suae vitae) , своего единственного блага — спасения 
(salus, ср. salvatio) важнее построения материального дома: 
на зыбкой основе моря , над бездной нельзя выстроить дом и 
ничего другого, кроме главного и единого на потребу — своей 
жизни и, следовательно, себя самого. Сам человек и его 
жизнь, выстроенная в этих обстоятельствах , и образует дом, 
его замену. Поэтому именно море представляет те крайние 
условия, ту подлинно диагностическую ситуацию, где может 
быть открыт-найден, «выстроен» подлинный ответ. Здесь 
строительство-выстраивание (struo) неотделимо от препятст
вий, преград, помех (ob-struo), собственно, оно и состоит в 
устранении завалов с целью прорыва к главному. Море — 
неустранимое обстоятельство жизни Энея (оно всегда вокруг), 
и оно всегда препятствие, сопротивление (ср. лат. ob-stantia: 
ob-sto, ср. особо у Вергилия Ilium diis obstitit, в значении ’быть 
ненавистным’). Поэтому в истории Энея море не только и не 
столько рамка действия, не просто обстоятельства, окружаю
щие героя и сопутствующие линии его жизни, не эмпирия его 
существования, но само действие, сама жизнь в ее не только 
эмпирическом, но и метафизическом смысле — жизнь вопре
ки, вразрез, против, в обмен на (лат. оЪ). И если в этих 
«морских» обстоятельствах нечто ды-строено, ему особая 
цена, как и жизни, преодолевшей смерть (ср. связь моря со 
смертью).

Что значило море для Энея, помещаемого автором в тот 
причудливый хронотоп, который отчасти вовлекает в себя и 
самого Вергилия, и как вергилианский Эней называл это море 
и, следовательно, хотя бы отчасти, как понимал он его, какие 
смыслы с ним связывал? Обозначение моря как «средиземно
го» — достояние позднего времени (ср . mare mediterraneum 
у Исидора Севильского), а во времена Вергилия эпитет 
mediterraneus обозначал нечто противоположное — путь, 
город, область, ее население, предельно удаленные от моря,
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внутренние, глубинные. Как Рим был Городом (Urbs) так и 
Средиземное море было для Вергилия и его современников 
Морем, хотя его «средиземность» иногда проступала в ином 
коде (ср. mare internum у Цезаря или даже mare nostrum у 
того же и некоторых других авторов; разумеется, таге 
internum  входило в соответствующий номенклатурный ряд, 
ср. mare externum. Океан, Атлантический океан, mare superum, 
Адриатическое и Ионические моря , mare inferum, Этрусское 
/Тирренское/ море, ср. Argolicove mart... V, 52; pontus Libyae.
I, 555), предполагая, однако, некое «межморское» единство, 
совокупную структуру этого Моря. Но в отношении моря 
Вергилий занимает отчетливо «энее-центричную» позицию: 
отсюда — разнообразие морской номенклатуры, предполага
ющее способность к тонкому различению «морской» сути 
(таге, pontus, marts pontus, pelagus, aequor, altum, gurges [in 
gurgite vasto. I, 118, cp. Georg . IV, 387 и др.], sal [ср. у 
Вергилия sal Tyrrhenus, campi salts, sal Ausonius (...et salts 
Ausonii lustrandum navibus aequor. Ill, 385) при salts aequora 
у Клавдиана], fluctus, о волнении, буре на море [ср. сгущение 
- I, 103 , 106, 109, 116, 129, 135] и др.) и отсюда же — 
внимание к фиксации состояния моря (ср., с одной стороны, 
благоприятное, ровное, гладкое море — aequor, aequor vastum 
[характерны антиципации Вергилия: когда речь идет о вздув
шемся, бурном, мятежном море, которое должно быть успо
коено, употребляется слово aequor : Sic ait, et dicto citius 
tumida aequora placat I, 142: ...et temperat aequor. I, 146 и 
т .п .; контекст объяснительного свойства — 1 ,153-155: парал- 
лельное смягчение-успокаивание сердец Ipectora mulcet! и 
шума-грохота моря /sic  cunctus pelagi cecidit fragor/, после " 
чего гладь моря становится доступной беспрепятственному ^ 
взгляду, направленному вперед /aequora  postquam  I 
prospiciens.../] , а с другой стороны, неблагоприятное, волну
ющееся, угрожающее опасностями море-бездна [gurges, 
fluctus, altum: multum ille et terris iactatus et alto! vi superum...
I, 3-4]).
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Разумеется, что бурное, страшное, смертоносное море 
острее переживается Энеем и чаще изображается Вергилием, 
чем спокойное: выбор автора понятен — -«гнев жестокой Юно
ны» и предопределяемые им скитания Энея по морям на грани 
жизни и смерти требовали «разыгрывания» мотива страшного 
моря, но в данном случае замысел поэта, описывающего 
своего героя, который пустился в морскую неизвестность 
сразу же после 1200 г . (условная дата падения Трои; здесь 
нет необходимости еще раз говорить о «спрессованном» вре
мени между падением Трои и основанием Рима в 753 г . ), 
хронологически точно соответствует тем представлениям о 
море, которые засвидетельствованы с середины II тысячел. до 
начала I тысячел. до н. э. в восточном Средиземноморье, где 
воплощения духа моря или его персонификации принадлежат 
к хтоническому типу и действительно страшны и опасны (ср. 
Тиамат, Тиамту, букв. — ’море’ в древней Месопотамии, 
угар.-финик. Йамму /ут  ’море* /  , Ашерат-Йам /"великую 
морскую Асират"/ , хеттск. «морского» Иллуянкаша laninas 
Illujankas/ и, конечно, др. -евр. Левиафана / liwyatan, от lawa 
’свертываться’, ’виться’, о змееподобном существе, живущем 
в море/ и его угаритск. родственника Латану). В этом кон
тексте находят себе место и «доолимпийские», хтонические 
пережитки в образе Посейдона, преследующего Одиссея, и, 
следовательно, опосредствованно у Нептуна, поначалу враж
дебного к Энею. Можно напомнить, что подобный хтонизм 
характерен и для образа Ахилла, также связанного с морем, 
юнкретно с Понтом Эвксинским, понимаемым как царство 
мертвых , «гостеприимное» (ευ- ξε/ι/νος, ранее -W - ξένος, из 
фан. axsaina- ) к умершим, которых оно охотно принимает. 
Аулът Ахилла Понтарха, «Владыки моря», установившийся в 
Северном Причерноморье со времен императора Адриана, 
бросает дополнительный свет и на более ранние факты, 
отсылающие как к идее связи Ахилла с морем, власти над 
ним, так и к идее его первенства в царстве мертвых (во время 
своего путешествия в Аид /Νεκυια, ср. Od. XII, 467 ел./, 
встретив Ахилла, Одиссей говорит, что ранее ахейцы почита
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ли живого Ахилла наравне с богами, а теперь он выделяется
л /  /Τζ *  *

своим первенством и среди мертвых — νυν αυτε μεγα κρατεεις 
νεκυεσσιν ενΟαο’ εων. Od. XI, 484-485). В свете названия 
Черного моря — Ευ-ξενος обращает на себя внимание эпитет 
Ахилла, дважды засвидетельствованный у Эсхила, — 
πολυξενος ’весьма гостеприимный’ , также имя отданной в 
супруги Ахиллу на Левке Поликсены, оказывающейся тем 
самым владычицей моря как царства мертвых (по версии 
Арктина Милетского в его поэме Разрушение Илиона, Поли
ксена была принесена в жертву на могиле Ахилла), см. работы 
Вюста, Группе, Хоммеля и др . Если вспомнить, что Поликсе
на — дочь Приама, царя Трои, заклания которой потребовала 
тень Ахилла уже после падения Трои и которая стала женой 
владыки моря — царства мертвых, то оказывается, что По
ликсена реализует своей судьбой одну из возможностей вы
бора, которые стояли перед прежними троянцами. При всем 
различии Энея и Поликсены их судьба находилась в тесной 
зависимости от «гостеприимства» (хоть и разного) моря.

В пространственной структуре Энеиды море играет осо
бую роль, а в первой половине ее — исключительную. Узкие 
рамки этого моря определяются личным опытом скитаний 
Энея, заполнивших семилетие его жизни на корабле, без 
крыши над головой, без собственного дома. Географически 
речь идет о морском пространстве между северо-восточным 
побережьем Эгейского моря и западным побережьем Тиррен
ского моря, причудливой фигуре, очерчиваемой тремя «око- 
ломорскими» точками высокого символического значения, 
усваиваемого и самим Энеем, — уходящей в прошлое, но 
вечно хранимой в сердце и в памяти Троей, переживаемым 
как опыт настоящего Карфагеном и имеющим еще только 
быть Римом, которого Эней никогда не увидит, но который 
составляет главную промыслительную цель его жизни. В этом 
виде «морское» пространство Энеиды выглядит достаточно 
абстрактно, и сказать, что от Трои до Рима по прямой более 
1000 км, значит не сказать почти ничего: этой «прямой» нет
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ни в Энеиде, ни в доступной реальному опыту жизни, ни в 
самой идейной конструкции вергилианского мифа и соответ
ственно в кругу возможностей, из которых Эней мог делать 
свой выбор. Эта «прямая» стала актуальной лишь в XX веке, 
с появлением авиации. Для Энея же актуальной могла быть 
только «непрямая» (кривая, ломаная), соответствующая ли
нии его судьбы и прообразующему ее «морскому» пути, в 
котором не раз тонет тысячекилометровая «прямая» , хотя 
Венера велит Энею идти прямым путем (Perge modo, et qua 
te ducit via dirige gressum. I, 401 ).

Морской путь требует «ориентации», взгляда на восток, 
усваиваемый как некая главная точка отсчета и опоры . Но 
путь Энея лежит на запад, и его больше, чем восход Солнца, 
интересует его закат, потому что только тогда на небе появ
ляется самая яркая и прекрасная из звезд Геспер, открываю
щая возможность «окцидентации», но и опасно увлекающая 
морского странника в сторону смерти, к царству мертвых, 
отмечающему крайнюю западную точку пространства. Энеев 
путь осуществляется перед лицом смерти, в виду ее, но сам 
этот путь — ради жизни. По сути дела, Геспер, stelia Veneris 
определяет направление пути Энея и хранит его на этом пути 
неустанными заботами его матери — Венеры. Но знания 
общего направления в каждом конкретном случае недо
статочно, и нужны промежуточные, более дифференцирован
ные и более специфические ориентиры. Ими для мореплава
теля может быть только крайняя суша, твердая земля, впи
сываемая в морское пространство и/или ограничивающая его, 
т.е. острова и особенно материковая береговая линия. Геогра
фический и культурно-исторический кругозор Энея делал 
естественными для него два основных ориентира — южную 
часть Балканского полуострова, т.е. Грецию, и Апеннинский 
полуостров, т.е. Италию, которые должны были при правиль
ном направлении оставаться справа по ходу движения. То, 
что Эней и его спутники оказались в Карфагене, было 
следствием потери направления и уже не просто блужданием 
по морским просторам, но заблуждением, изменой курсу
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движения, готовыми вот-вот быть «продублированными» заб
луждениями в нравственном пространстве и изменой цели 
своей жизни, но в последний момент преодоленными в нелегко 
давшемся Энею акте отречения.

«Энеево» морское пространство расположено в самом 
центре Средиземноморья и определяется в высокой степени 
симметричной тройной полуостровной конструкцией, развер
тывающейся с востока на запад, — Малая Азия, Греция 
(Балканы), Италия и в основном в этом же порядке «разыг
рываемой» у Вергилия. Роль Греции как южной оконечности 
Балканского полуострова особая. С одной стороны, она обра
зует ось симметрии, промежуточное пространство на пути 
между точкой исхода и точкой назначения и, следовательно, 
средостение между ними. Но, с другой стороны, Греция — 
формальный центр в структуре «Энеева» пространства: к нему 
не стремятся как к цели, но его стремятся быстрее миновать 
и ради безопасности (греки враждебны Энею), и ради 
скорейшего достижения подлинной цели. «Греческий» этап 
странствия Энея совмещает две, казалось бы, противополож
ные идеи — центральности-серединности и некоей перифе- 
рийности: Греция обозначена цепочкой прибрежных островов 
и легкой наметкой береговой линии. На ее землю Эней 
вступает редко и по случайным поводам, хотя «греческие» 
встречи его важны и в путеуказующем и в промыслительном 
планах. Но сердце и помыслы Энея отданы Трое, которой уже 
нет, и Риму, которого еще нет и которого Энею не суждено 
увидеть - взыскуемому Граду. Троя, Рим, Италия названы 
своим общим именем, для Греции, строго говоря, его не 
нашлось (ср., однако, Grail. I, 530 и др.). «Энеево» средизем
номорское пространство не исчерпывает всего пространства 
Энеиды, простирающегося более чем на три тысячи километ
ров, от Тира на востоке до Гибралтара на западе, где Атлант 
поддерживает небесный свод (к этому образу Вергилий 
обращается не раз, ср. особенно: Iamque volans apicem et latera 
ardua cernit /A tlantis duri, coelum qui vertice fu lcit.. IV, 246 сл. 
или ...Electram maximus Atlas /  edidit, aetherios kumero qui
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sustinet orbes. / . . . /  at Maiam, auditis si quidquam, credimus, 
Atlas, /  idem Atlas generat, coeli qui sidera tollit... VIII, 136 сл., 
в контексте важной встречи с Паллантом, во время которой 
выясняется родство и общие истоки — Sic genus amborum 
scindit se sanguine ab uno. VIII, 142, но и общая опасность — 
Gens eadem, quae te, crudeti Dauni bello /  insequitur; nos si 
pellant, nihil afore credunt, /  quin отпет Hesperiam penitus sua 
sub iuga mittant, /  et mare, quod supra, teneant, quodque alluit 
infra. VIII, 146-149; cp. также 1,740 сл., где на пиру у Дидоны, 
под впечатлением искусства Иопада llo p a sl, чьим учителем 
был maximus Atlas, сходится все — и крайний Запад, и 
крайний Восток в лице выходцев иэ Тира, и Троя в лице 
спутников Энея — Ingeminant plausu Tyrii, Troesque sequuntur. 
I, 747). Подобное совмещение образов разных мест средизем
номорского пространства, их как бы одновременное сосуще
ствование, возможность «легких» встреч вносят оттенок от
носительности, подвижности, динамичности в некоторые клю
чевые пространственные ориентиры: за Востоком «Энеева» 
пространства, за Троей находится более «восточный» Восток 
Д идоны  до ее бегства из Тира; за Западом «Энеева» простран
ства, за Италией лежит более «западный» Запад Атланта и 
Океана, и сам выбор места, где поместить Запад, Гесперию, 
условен: для греков, для Энея и его создателя (отчасти и для 
Горация) Гесперия — Италия, для римлян в целом Гесперия 
в Испании и Западной Африке, где находятся сады Гесперид.

Оба пространственных круга — малый, внутренний, 
«Энеев» и большой, внешний, «за-Энеев» — заполнены сот
нями пространственных ориентиров, прямых или косвенных 
(предполагающих более или менее автоматическую операцию 
«перехода» от Nom. propr. pers. к локусу, с которым он 
связан), многие из которых повторяются неоднократно, а 
иногда и часто. Это «заполнение» пространства не может быть 
ограничено исключительно эмпирическим уровнем, сферой 
«случайного». За эмпирическим и случайным стоит сущност
ное, необходимое, о воле судьбы оповещающее и условия 
существования «homo mediterraneus» предопределяющее, бо
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лее того, выстраивающее представления о мире через осмыс
ление и сублимацию этого эмпиричеекого заполнения. Иначе 
и быть не мЬгло, потому что и «Энеево» и «вне-Энеево» 
пространства лишь части вселенского космологического про
странства, о котором можно судить по мифологизированным 
образам, нередко персонифицированным и заполняющим все 
три космические зоны (ср.: Солнце, Веспер/Геспер, Орион, 
Сириус, Гиады, Арктур, Аркты и др. в верхней зоне, Австр, 
Аквилон, Африк, Борей, Зефир, Кавр, Нот, Эвр в средней, 
Ахеронт, Коцит, Тартар, Стикс, Орк, Лета, Флегетон, Эреб 
и др. в нижней, ср. Хаос и т. п.). Места соединения среднего 
мира с нижним отмечены (ср. Аверн, stagna Averna, где Эней 
спускается в царство мертвых, или Тенар, мыс, на котором 
находился подобный же вход в преисподнюю, ср. о «тенарий- 
ских» fauces).

Горизонтальная структура пространства проработана не
сравненно подробнее. Ее внешний пояс — Океан (упомина
ется его западный участок), обнимающий все остальное и/или 
ограничивающий его. «Внутреннее» море, разъединяя, соеди
няет три материка, также названных по имени — Еигора, 
Asia, Africa. Это пространство членится на пространство 
действия, прежде всего самого Энея, побывавшего на всех 
трех материках, и пространство «изображаемого». Последнее, 
как правило, находится на периферии, и о нем можно судить 
по разным индексам (в подавляющем большинстве случаев 
по прямым обозначениям мест), отсылающим к сфере дале
кого, почти сказочного, находящегося за пределами актуаль
ных связей. Наиболее интересны восстанавливаемые индексы 
«далекого» Востока — Евфрат (VIII, 726), Кавказ, Эа в 
Колхиде (III, 386), страна дагов (Dahae, в Дагестане и, 
видимо, в Средней Азии), каспийские царства {Caspia regna. 
VI, 799), Араке, Гиркания, Парфия, Бактры, Бактриана, 
индийский ареал - сама страна индов (Indi> ср. VI, 795 или 
VIII, 705; ср. также India у Вергилия - Georg. I, 57; II, 116, 
122), Ганг {Ganges. IX, 31) и Ниса Qfysa. VI, 805) «индий
ская», савская (сабейская) страна на юго-востоке (ср.
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Sabaeus. 1,416, Sabaei, cp. также упоминание арабов, VII, 605; 
VIII, 706) и Меотия на северо-востоке (Maeoticus, «азовский» 
локус; cp. Maeotia tellus. VI, 799), ср. «гирканский» и «ни- 
сский» мотивы в Скопе, где есть и другие топонимические 
переклички с Энеидой. Скупо обозначен «далекий» Север: 
помимо Меотии — другие земли к северу от Черного моря, где 
обитают скифские племена гелонов (на берегах Борисфена), 
агатирсов (в Седмиградии), наконец, Рейн (Rhenus. VIII, 727) 
на северо-западе и Галлия (VI, 859: VIII, 656, 657), восста
навливаемая также и по названию племени моринов (Morini. 
VIII, 727), в Галлии обитавших. «Далекий» запад восстанав
ливается по названию гетулов, сиртов (ffic Gaetulae urbes... /  
... et inhospita Syrtis. IV, 40-41; cp. Gaetulis ... Syrtibus... V, 51, 
in Gaetulis Syrtibus ... V, 192) и Маврусии (Maurusia. IV, 206) 
в западной Африке и по намекам на Иберию (Испанию, ср. 
Hiberus: Hibera. IX, 582, также VII, 663), по упоминанию 
мифологизированной реки Эридан (Eridanus, ср. Georg. 1,482; 
IV, 372) на крайнем западе Европы (кстати, этим названием 
иногда обозначается и Падус-По, ср. IX, 680). Только «дале
кий» юг включает в себя как актуальное «Энеево» простран
ство («Алтари», ср. saxa, vocant Itali mediis quae in fluctibus 
Aras. I, 109, Карфаген, Бирса, Ливия), так и более широкое 
пространство «изображаемого» (Барка, Сирты, Тритония, 
страна гарамантов [Garamantes, южнее Нумидии], восточнее 
- Египет [ср. VIII, 688, 705 и др.], Столбы Протея, т.е. Фарос 
[ср. Protei... ad usque columnas. XI, 262], Нил [VI, 801 ; VIII, 
711 и др.]).

По исключении очерченной пространственной периферии 
образуется некий внутренний «морской» ареал, представлен
ный морями, островами, заливами, проливами, и находящи
мися на суше, но чаще всего приморскими объектами (или же 
объектами более широкого распространения, но с отмеченной, 
как бы открытой морю «приморской» зоной). В этом более 
суженном пространстве особое место занимает восточная 
часть Средиземноморья, отмеченная единичными индексами 
(Тир, Сидон; ср. также Кипр, Пафос, Амафунт, Идалий;
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карфаг. Byrsa отсылает к финикийскому обозначению крепо
сти, укрепленного места — Borsa), но весьма важными в связи 
с темой Карфагена и Дидоны и более специально в связи с 
топонимической трансплантацией Финикия—>Карфаген или, 
шире, с определенной ориентацией, даже «отрицательного» 
типа, на старые образцы (можно напомнить, что лат. Carthago, 
из финик. Карт-хадашт, т.е. ’Новый город’, одновременно 
отсылает и к «старому городу» Тиру и к неподалеку лежащей 
Utica, по-финик. ’старый /город/’, ср. выше Borsa-Byrsa и др.; 
однако позже и «Новый город» Карфаген устарел, и в 227 г. 
до н. э. в Испании Гасдрубал заложил Carthago Nova, т. е. 
’Новый Новый Город’, совр. Картахену).

Оставшееся «средиземноморское» пространство членится 
названиями на три большие зоны, не считая членения самого 
морского пространства (помимо указанных выше частей ср. 
mare Carpathium и gorges Carpathius в отношении к Эгейскому 
морю, по названию о-ва Carpathus): Малая Азия с Троей как 
центром, Балканы, особенно Греция с прилегающими остро
вами, центром для которых является сама Греция, внутрен
него центра не имеющая, и, наконец, Италия с близлежащими 
островами (обособленный фрагмент составляет Сицилия и ее 
островное окружение), центр которой, пока фантомный, — 
грядущий Рим. Каждая из этих больших зон, через которые 
последовательно движется Эней, последовательно заполняет
ся все большим и большим числом пространственных кодек
сов, относящихся к обозначению стран (народов, населяющих 
эти страны), областей, городов, частей их (крепости, стены, 
ворота и т. п.), поселений; гор, холмов, вершин, полей, нив, 
лугов, равнин, долин, ущелий, лесов, рощ, озер, рек, ручьев, 
болот, мысов, скал и проч.

Заполнение малоазиатского ареала обнаруживает интим
ное знакомство с локусом Трои, распространяемым далее на 
всю Троаду (ср. Троя, акрополь Пергам, Скейские воро
т а /—>р. Скей/, гора Ида, река Ида, река Ксанф, она же — 
Скамандр, река Симоэнт, также города Антандр, Лирнес, мыс 
Ретей, мыс Сигей, о-в Тенедос и др., наконец, Дардания,
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область у подножья Иды, владение Энея, ср. там же одно
именный город, Teucria). Но и вне Троады в этом ареале 
отмечаются страны (Лидия [она же называлась Меонией, но 
у Вергилия Maeonia — поэтическое обозначение Этрурии], 
Ликия, Понт, Фригия), города (Арисба, Гриния, Кларос), 
реки (Тибр, Герм, Пактол, Термодон), горы (Берекинт, Дин- 
димы) и др.

Греческий ареал заполнен плотнее, при том что многие 
названия связаны с местами, так или иначе соотносимыми с 
Энеем. Об общем спектре можно судить по набору стран, 
областей (Аргос, Арголида /и  город/, Аркадия, Долопия, 
Лакедемония /и  город/, Лакония, Локрида /ср. Локры/, 
Мигдония, Хаония, Элида, Эпир, Этолия и др.), городов 
(Авлида, Акциум /и  мыс/, Афон, Бут/ф/рот /и  гавань/, 
Додона, Калидон, Коринф, Ларисса, Мелибея, Микены, На- 
рик, Немей, Орик, Спарта, Тегея, Тиринф, Фивы, Фтия, 
Эхалия и др.), гор (Геликон, Гомола, Керавния, Киллена, 
Киферон, Олимп, Офрия, Тмар и др.), рек и источников 
(Акидалия, Алфей, Лерна /и  озеро/, Эврот, Эриманф и др.), 
ср. мыс Мадея, ущелье-жерло Тенар и т. п. Особенно много
численны острова, названия которых нередко совпадают с 
названиями гор, городов и т. п. и островных топографических 
объектов (Гиар, Донуса, Дулихия, Итака, Карпат/Карпаф, 
Кафарей /мыс на Эвбее/, Киклады, Кинф /гора на Делосе/, 
Кифера, Крит, ср. на о-ве Кносс, Гортина, Дикта, Ида, 
Лабиринт, Левкат /мыс на о-ве Левкада/, Лемнос (по VIII, 
454: Lemnius) , Ликт, Марпесс /гора на Паросе/, Микон, 
Наксос, Нерит /город на Левкаде/, Олеар, Ортигия /остров 
около Делоса/, Самос, Самофракия, Скирос, Строфады, Эв
бея и др.). К северо-балканскому ареалу, области расселения 
фракийских и иллирийских племен ведут прямые или косвен
ные ссылки на названия Фракии (ср. также Mavortia tellus, 
применительно к ней), Иллирии (ср. также Illyricos penetrare 
sinus... 1,243), Эвра, Исмара, Стримона, Пангея и др., а также 
ряд племенных названий - бебриков, эдонов и др.
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Это сочетание топографических объектов существенно в 
двух отношениях. Оно показывает, что (а отчасти и почему) 
было вызвано автором к жизни в его произведении как 
удостоенное быть носителем собственного имени (вниматель
ный читатель заметит и несомненные пропуски в списке, и 
кое-ще поймет, что автор не был рабом «географической» 
эмпирии, но брал только то, что нужно ему, точнее — 
характеру того пути, который судьба предопределила Энею). 
Но топографический слой Энеиды свидетельствует и о том, 
где проходит граница между пространством действия и про
странством «изображаемого», и, следовательно, на каком 
топографическом корпусе складывается путь Энея. Нужно 
помнить: на богато украшенном «топографическом» ковре 
Энеиды самые роскошные и сложные, вызывающие потреб
ность разгадать их, узоры образуют именно острова и те 
отмеченные (нередко выступающие в море) точки побережья, 
которые конституируют путь Энея, пространственную проек
цию его судьбы, пережитую им на своем личном опыте, из 
которого он извлекал уроки и черпал силы и твердость духа. 
Читатель, всего лишь скользящий по топографической рос
сыпи текста и не проверяющий свои впечатления по карте, 
теряет многое: в и без того пока неясной линии Энеевой 
судьбы дополнительно стираются многие звенья и соответст
венно как бы отмирают отдельные элементы причинно- 
следственной цепи. В результате такой читатель, отказавшись 
вникнуть в состав пространственных индексов и их порядок 
и невольно отказавшись вникнуть в линию судьбы, выстраи
вает «естественную» картину, странную и несовершенную, 
обладающею длиннотами и немотивированными ходами, если 
взглянуть на эту картину именно с позиции «естественности».

С этой точки зрения особенно показателен состав остро
вов и островных объектов с собственным именем и их порядок 
в околоиталийском морском пространстве (’’эгейская” ситу
ация, см. выше, менее показательна: путь из Трои на юго-за
пад жестко предопределен географическими реалиями, сильно 
сужающими поле выбора). Островов вокруг Италии сущест
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венно меньше, чем в Эгеиде, но им уделено в Энеиде прибли
зительно столько же места, причем в разных песнях. Значение 
этого «околоиталийского» (практически «сицилийского») за
полнения тем больше, что именно здесь наблюдается сгуще
ние опасностей, грозящих погубить все дело перед самым 
достижением цели (ср. хотя бы Сциллу и Харибду). Любо
пытно, что у Вергилия акцент с самих околоиталийских 
островов смещается на их топографические объекты - реки, 
источники, горы, мысы, заливы, проливы, города: Акеста, 
Акрагант, Арет/ф/уса, Белинская гавань (к Velia, ср. 
portusque require Velinos. VI, 366), Гела, Гелор, Дрепан, 
Закинф (остров и город), Ильва, Инарима (Энария), Кама- 
рина, Капреи, Кримис, Лилибей, Липара, Мегарский залив (и 
город), Палики, Пантагия, Пахин, Пелор, Племирий, Сеге- 
ста, Селинунт, Симет, Сирен утесы (lamque adeo scopulos 
Sirenum advecta subibat. V, 864; Sirenum scopuli — у берегов 
южной Италии), Сцилла и Харибда, Тапс, Циклопские скалы 
{Cyclopia saxa. I, 201), Эрике (Eryx, ср. Erycus mans), Этна и 
др. Большинство этих названий так или иначе привязано к 
Сицилии, определяемой или как Sicania (ср. portusque 
Sicanus. V, 24; Sicanio ... sinu ... Ill, 692; cp. Sicani. V, 293 и 
др., а также Siculi. I, 34, 549; II, 21; III, 410, 418, 696; V, 702; 
VII, 289), или как Тринакрия {Trinacria, ср. Тринакрийский 
берег — litore Trinacrio. I, 196 и др.). Это относится и к более 
удаленным островам Инариме, Прохите и Капреям, находя
щимся на северной границе «сицилийского локуса», уже у 
берегов Италии (исключение составляет Ильва у берегов 
Тосканы). «Сицилийский» (в этом широком смысле слова) 
акцент Энеиды понятен. В этом локусе враждебные силы 
предпринимают последнюю попытку перед вступлением Энея 
на землю Италии «переиграть» его судьбу, воздвигнув на ее 
пути, конкретно на пути самого Энея, решающие препятст
вия. Здесь в Сицилии, в Дрепане, Эней навсегда расстается 
с отцом; оказавшись снова на Сицилии, он отмечает здесь 
годовщину смерти отца, и здесь же, у самого предела «сици
лийского» локуса, вблизи берегов Италии, гибнет кормчий
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Палинур, проведший корабль Энея через все трудности и 
опасности от Трои до Сицилии и дальше почти до самой 
Италии (prospexi Italiam summa sublimis ab undo. VI, 357 — 
скажет он Энею при встрече в подземном царстве). Отмечен
ным было не только место гибели Палинура, но и ее нефор- 
мулируемый смысл. Эта смерть не только принесла скорбь 
утраты (кстати, в царстве мертвых Палинур встречает Энея 
и просит его предать погребению свое тело; Эней выполняет 
эту просьбу и называет мыс, около которого погиб кормчий, 
его именем — Palinurus, совр. Capo di Polinuro; ср. слова 
жрицы: aeternumque locus Palinuri nomen habebit. VI, 381 и 
далее: Hie dictis curae emotae, pulsusque parumper /  corde dolor 
tristL gaudet cognomine terra. VI, 382-383), но и стала послед
ним подтверждением залога будущего успеха, ибо в свое 
время Венера предсказала Энею, что его плавание завершится 
благополучно только после гибели одного из спутников Энея 
{Tutus, quos optas, portus accedet AvernL /  Unus crit tantum, 
amissum quem gurgite quaeret; /  unum pro multis dabitur caput. 
V, 813-815). Все, что Палинур смог, он сделал: в его искусстве 
больше нужды не было. В гибели же его трудно не увидеть 
действий той же самой судьбы, что вела и Энея. Второе и 
последнее пребывание троянских беженцев на Сицилии поз
воляет, кажется, увидеть телеологическую функцию Палину
ра в замысле судьбы относительно Энея. Покинув Дидону, 
Эней отправляется в Италию, до которой теперь, после всего 
уже перенесенного, недалеко, и путь представляется нетруд
ным. Но ожидания обмануты. Первым заметил опасность и 
оповестил о ней Палинур: НейI quianam tanti cinxerunt aethera 
nimbi? /  quidve, pater Neptune, paras?.. V, 13-14. Он же 
решительно заявляет Энею о невозможности плыть в Италию 
и советует причалить к Сиканийской гавани: Молвит Энею: 
«Пусть мне хоть Юпитер клянется — не верю I  Я, что в 
Италию мы доплывем при такой непогоде. /  ... Ни против 
ветра идти, ни бури выдержать натиск /  Нам не под силу. 
Но есть исход — уклониться с дороги /  Следуя зову судьбы...» 
V, 17-25 (точнее — «Потому что судьба преодолевает...» —
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Superat quoniam Fortuna, sequamur, /  quoque vocat, vertamus 
iter ...)' И Эней смиряется и даже находит дополнительные 
преимущества у этой мучительной остановки совсем недалеко 
от другого, желанного, берега. «... Да, я вижу стараешься 
тщетно /  Ты против ветра идти, что велит нам с пути 
уклониться (точнее — Equidem sic poscere ventos /  iamdum 
et frustra cerno te tendere contra). /  Что ж, поверни парусаϊ 
Д ля меня же места желанней /  Нет, и охотней нигде не 
поставлю я флот утомленный, /  Чем в земле, что для нас 
сберегла дарданца Акеста, /  Ныне же в лоне своем покоит 
Анхиза останки» (V, 26-31). Решение принято и выполнено. 
И как бы в награду — явление Энею ночью, в сновидении, 
отца: одобрив совет Навта оставить в Сицилии слабых и 
утомленных, он сообщает сыну и еще более важные вести — о 
том, что Юпитер стал теперь благосклонен к нему, о пред
стоящей встрече отца и сына в царстве мертвых и о главном 
содержании этой встречи: Тит genus omne tuum, et, quae 
dentur moenia, disces (V, 737). Советы услышаны, и Эней 
кладет основание городу, «новому Илиону» — Трое (hoc Ilium  
et haec loca Troiarn. V, 756). Но и слова о встрече и о 
предназначении запомнены и приняты в душу. После тревог 
и сомнений Эней испытывает радость (gaudia pertenant 
mentem. V, 828), и он велит спутникам ставить мачты и 
поднимать паруса. Теперь все ясно, и о плавании до Эвбей
ских Кум, где Эней впервые вступил на землю Италии, почти 
ничего не сказано.

«Италийский» локус Энеиды топонимически самый бога
тый, самый проработанный и единственный, в котором часть 
названий имеет некую телеологическую функцию, проявля
ющуюся в предвосхищении будущего «узко-римского» локуса 
(Авентин, Капитолий, Карина, Карментальские ворота / Porta 
Carmentalis/, Квиринал, Луперкал, Палатин, Паллантей, 
Тарпея / Tarpeia sedes, arx, о Капитолии/, Тибр и др.); кстати, 
есть достаточные основания говорить и о других «частных» 
локусах, особенно «около-римском», «этрусском», «кампан- 
ском». Эти и некоторые другие особенности существенно
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выделяют «италийский» локус среди других и даже в из
вестной степени изолируют его от них. Он, кажется, 
единственный, который обнаруживает не открытость и 
«экстравертность», но скорее самодостаточность, некую «за
вершенность» своего состава и внутреннюю центростреми
тельную, «римо-центричную» установку, развертывающуюся 
соответственно событиям, в которых принимает участие Эней, 
и местам, где они происходят. Экспликация этого «разверты
вания», легко осуществляемая на материале второй половины 
Энеиды, подтверждает это, и поэтому здесь достаточно очер
тить сам состав «заполнения» италийского пространства, не 
входя в детали. Вот «лицо» и «тело» этого заполняющего 
состава: Авентин, Аверн (Аорн), Авзония, Аллия, Альба 
(Лонга), Альбула, Альбунея, Альпы Сaggeribus ... Alpis. VI, 
831), Амас/з/ен, Амиклы, Амитерн, Ампсанкт, Анагния, Ани- 
ен, Анксур, Антемны, Апеннины, Аргилетская роща, Арги- 
рип/п/а, Ардея, Арпы, Атес, Атина, Ауфид, Байи, Батул, 
Бенак, Бола; Вес/з/ул, Велии, Вольтурн; Габии, Галез, Гес- 
перия, Гимелла; Инуи-Кастр; Кавлон, Кайета, Калес, Кам
пания, Капена, Капитолий, Карины, Карменские ворота, 
Касперия, Кастр, Квиринал, Клус/з/ий, Косса, Коллация, 
Кора, Корит/ф/, Крустумерия, Кумы, Куры; Лавиний, Лав- 
рент, Лац/к/иния, Лаций, Локры /Нарицийские Локры/, 
Луперкал; Мантуя, Маррувий, Массик, Минион, Минций, 
М ис/з/ен /т от  Misenus, ср. VI, 234/, Монек, Мутуска; Нар, 
Нерсы, Номент, Нумиц/к/ий, Нурсия; Пад/ус/, Падуса, 
Палатин, Паллантей, Патавия, Петелия, Помеция, Популо- 
ния, Пренесте, Приверн; Рим, Руфры; Сатикула (по названию 
жителя, ср. Saticulus. VII, 729), Сидицинские поля, равнина 
/aequora/, Соракт/е/, Сульмон; Табурн, Тарент, Тарпея, 
Тетрика, Тиб/е/р, Тиберин Iflumen Tiberinum/ , Тибур, Ти- 
мав; Умброн, Уфент; Фабарис, Фесценния, Фидены, Флави
на, Форулы, Фуцин /Фукин, locus/ ; Целемна, Цимин, Цир- 
цейские земли (Circaeae terrae. VII, 10); Эрет, Этрурия 
(Etruria.VIII,-494; XII, 232, ср. также etruscus, tuscus, tusci); 
Япигия и др.
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И. «ЭМПИРИЧЕСКОЕ»
И «ТРАНС-ЭМПИРИЧЕСКОЕ»
В ЭНЕЕ
(«персонология» Энея). — 
ИСТОРИОСОФСКАЯ ИДЕЯ 
РИМА. —
ПРЕДНАЗНАЧЕННОСТЬ ЭНЕЯ

Кажется, недостаточно замечают, что, вступив после 
многолетних странствий на землю Италии и доведя свое дело 
до решающей победы над Турном, Эней, при сохранении 
самотождества, стал и иным, чем был в свой «доиталийский» 
период. Перед нами теперь не Эней «морского» существова
ния, в котором спасение от гибели зависело не только и не 
столько от него самого, сколько от внешних и высших, чем 
он сам, сил, но Эней вновь обретенной terra ferma, где 
опасностей, может быть, и не меньше, но преодоление их 
отныне зависит прежде всего от самого Энея, окончательно 
познавшего «волю судьбы». Здесь и возникает проблема 
самотождества Энея или тождества двух Энеев, «прежнего» 
Энея и «иного», теперешнего. Эней был человеком «кумуля
тивного» типа. Это, в частности, значит, что он был открыт 
новому опыту жизни, усваивал все преподанные ему уроки, 
помнил их и делал из них выводы. Более того, такая «куму- 
лятивность» в сочетании с личным жизненным опытом Энея 
предполагает наличие слишком высокой и потому еще дале
кой цели, чтобы успеть осуществить ее полностью в отмерен
ных пределах человеческой жизни, но и то чувство ответст
венности, личного долга, которое не позволяет уклониться от
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цели или даже стремиться к ней вполсилы. Чтобы быть 
достойным этой высокой цели, Эней должен был сделать 
выбор, т.е. усвоить нечто одно, главное, сознательно ограни
чив себя в отношении остального. В разграничении этого 
«одного» и «остального» помогало знание своих собственных 
границ и возможностей. «Свое» определяло не все: за преде
лами «своего» оставалось главное дело Энеевой жизни, хотя 
последним, у самых своих пределов, движением этого «своего» 
было утверждение веры в главное и сознание того, что оно 
определяется свыше — «волей судьбы», о которой его опове
щают боги и знаки-знамения. И только в свете этого сложного 
соотношения «своего» и «не-своего» (высшего и главного) 
можно оценивать поведение Энея и судить его самого.

Как ни дорога была ему родная Троя, гибели на ее руинах 
он предпочел спасительное бегство. Тщетно было бы искать 
здесь даже тени предательства, эгоизма, выгоды или страха. 
«Свое» в Энее было готово к смерти, и о спасении ли было 
ему думать, если его отец твердо решил умереть на месте — 
Sic о, sic positum o ff ad discedite corpus. /  Ipse пиши mortem 
inveniam; miserebitur hostis, /  exuviasque petet Facilis iactura 
sepulcri. II, 644-646 (и далее: Taiia perstabat memorans, 
fixusque manebat. II, 650)? И сам Эней не просто был готов 
исполнить свой долг и умереть — смерти он жаждал и к ней 
стремился (Rursus in arma feror, mortemque miserrimus opto. 
II, 655): Мать всеблагая! Так вот для чего сквозь пламя, 
сквозь копья /  Ты меня провела: чтоб врагов в этом доме я 
видел? /  Чтоб на глазах у меня и отец, и сын, и Креуса /  
Пали мертвыми здесь, обагряя кровью друг друга! /  Мужи, 
носите мечи! Последний рассвет побежденных /  Ныне зовет! 
Отпустите меня к врагам и позвольте /  В новую битву 
вступить, чтоб не умерли мы без отмщенья! (И, 664-670). 
И если Эней не погиб, то не по своей воле, а по воле судьбы: 
явилось чудесное знамение (<oritur mirabile monstrum /II, 
680/, вокруг головы Юла, сына Энея, возник венец света), 
Анхиз попросил Юпитера истолковать его и подтвердить 
неясно угадываемый или даже только отдаленно предполага-
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емый смысл этого чуда, его примет {da deinde auxilium, pater, 
atque haec ominafirma. II, 691 ), и, когда Юпитер подтвердил 
предполагаемое, Анхиз уступил - Di patrii, servate domum, 
servate nepotem. /  Vestrum hoc augurium, vestroque in numine 
Troia est /  Cedo equidem, nec, note, tibi comes ire recuso (II, 
702-704), и мысли Энея отвратились от смерти. Если угодно, 
он, Эней, смертный человек, на уровне жизненной, событий
ной эмпирии «отрекается» от Трои, лежащей в развалинах, и 
покидает ее, как и Креусу, в последнюю минуту явившуюся 
ему в виде призрака. Но и приняв в душу, волю и разум пока 
еще неясное знамение судьбы, он как человек, которому 
теперь открылся «транс-эмпирический» уровень жизни, ни от 
чего не отрекся и ничему не изменил. Он навсегда запомнил 
и яростно ворвавшихся в стены Трои греков, и гибель защит
ников Трои, и рыдающих матерей, и жен, в смятении блуж
дающих по обширным покоям дворца, обнимающих и целую
щих дверные косяки и статуи богов (II, 486 сл., 515 сл.), и 
жестокое убийство старика Приама, и покрытого кровью его 
убийцу, и, наконец, последнюю страшную ночь в Трое перед 
бегством. Эмпирическое и внешнее пресуществилось в транс
эмпирическое, внутреннее, ставшее духовной опорой Энея, 
его главным жизненным ресурсом, без которого не родился 
бы Эней как «человек судьбы».

Поспешное бегство из Карфагена, от Дидоны также не 
было «отречением» или только отречением. «Эмпирический» 
человек, Эней не покинул бы Дидону: он любил и желал ее, 
и любовь и желание были живы и, значит, не ведали ни своих 
границ, ни своей меры. Мысль о разлуке доставляла боль, 
необходимость подавить желание сотрясала душу {At pius 
Aeneas, quamquam lerdre dolentem /  solando cupit, et dictis 
avertere curas, /  multa gemens, magnoque animum labefactus 
amore... IV, 393-395), и, уже принявши бесповоротное реше
ние расстаться (собственно, решалось не «расставание», даже 
не сам отъезд, а Италия как место предназначения судьбы; 
более того, не «решалось», а с необходимостью следовало воле 
Юпитера, только что возвещенной Энею Меркурием), Эней
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уже заранее знает: Помнить буду всегда Элиссу, пока не 
покинет /  Тела душа и пока о себе самом не забыл я (... пес 
те meminisse pigebit Elissae, /  dum memor ipse mei, dumspiritus 
hos regit artus. IV, 335-336). Это твердое знание, co-знание, 
кажется, и дает Энею нравственное право быть с Элиссой- 
Дидоной несколько суховатым, почти «официальным» (Ego te, 
quae plurima fando /  enumerare vales, nunquam, regina, negabo 
/  promeritam. IV, 333-335) и в данной ситуации, пожалуй, 
жестоким — ... ты не думай, что я вероломно, /  Тайно хотел 
убежать; и на брачный факел священный /  Не притязал 
никогда, и в союз с тобой не вступал я  (IV, 337-339, ср. 
особенно пес coniugis unquam Ipraetendi taedas...). И уж 
совсем обескураживающе для Дидоны должны были звучать 
следующие слова Энея — Если бы мне разрешила судьба 
повелителем жизни /  Собственной быть и труды избирать 
по собственной воле, — I Я  бы их Трое родной, где покоятся 
близких останки, /  Прежде всего посвятил ... (IV, 340-343: 
те si fata meis ...) и как последний удар — об Италии: Hie 
amor, haec patria est (IV, 347: ср. ту же конструкцию в V, 756). 
Но, может быть, позволительно взглянуть на эти слова и 
иначе, в остранении от двух полюсов — от «транс-эмпириче- 
ского» человека судьбы и от неистовой в своих чувствах 
оскорбленной возлюбленной. Тогда, пожалуй, обнаружится 
известная «психологичность» Энея, начавшего свое объясне
ние «за упокой», а закончившего если не «за здравие», то во 
всяком случае примирительно, доверительно-объясняюще, со
чувственно, с той долей душевной мужской деликатности, 
которую мог позволить себе такой человек, как Эней, и в 
такой ситуации, в какой происходила его последняя встреча 
с царицей, вчерашней возлюбленной: Ныне и вестник богов, 
самим Юпитером послан, /  С ветром проворным слетев, — 
тобой и мною клянусь я/ — /  Мне повеленье принес. Средь 
бела дня я  увидел /  Бога, и голос его своими слышал ушами. 
/  Так перестань же себя и меня причитаньями мучить. /  Я  
не по воле своей плыву в Италию (IV, 356-361 ). Это 
заключительное Desine meque tuis incendere teque querelis; /
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Italiam non sponte sequor, кажется, навсегда соединяет Энея 
в душе его с Дидоной, хотя это «соединение» не единственное: 
оно делит душу Энея вместе с Креусой и Лавинией и уступает 
место судьбе, воле богов, видению далекого Рима и сознанию 
своего предназначения в планах высших сил. Не случайно, 
встретившись в царстве усопших с блуждающей Дидоной 
Сerrabat silva in magna. VI, 451; тем же глаголом передаются 
блуждания Энея по морям, только что перед встречей с 
Дидоной окончившихся: Excutimur cursu, et caecis erramus in 
undis. Ill, 200; Tres adeo incertos caeca caligine soles /  erramus 
pelago, totidem sine sidere nodes. Ill, 203-204 и т.п.) и еще не 
вполне уверенный, что это именно она (... и узнал в полумраке 
образ нежный: /  Так на небо глядит в полуночье путник, не 
зная, I  Виден ли месяц ему или только мнится за тучей. VI, 
453-454), Эней, только теперь получивший подтверждение 
слухам о гибели Дидоны, не в силах сдержать слезы (demisit 
lacrimas. VI, 455), с любовью обращается к ней, по сути дела, 
с теми же словами, что были произнесены при расставании, 
но уже как с клятвой — ...Per sidera iuro, /  per superos et, si 
qua fides tellure sub ima est, /  invitus, regina, tuo de litore cessi 
(VI, 458-460, с разъяснением, что поступил он так по тем же 
велениям богов, которые и теперь заставляют его брести среди 
теней).

[Находить в образе Энея, «человека судьбы», с его сверх
мужеством и непостижимой «среднему» человеку преданно
стью «сверх-идее», «средне-человеческие», при поверхност
ном взгляде, черты и даже несовершенства и ошибки — 
полезно и отрадно: полезно — потому что здесь нас интере
сует Эней не столько сам по себе, сколько в связи с тем, как 
и насколько отражается в нем определенный «исторический» 
тип человека, особая разновидность ментальности, в которой 
«человеческое» и «сверх-человеческое», судьба, не только не 
исключают друг друга, но и сотрудничают между собой, 
выстраивая тот новый тип, который ближе всего продвинулся 
на пути к формированию личности; отрадно — потому что 
каждый случай сохранения человечности и возрастания ее
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даже при «сверхчеловеческом» задании вселяет уверенность 
в том, что человечность как таковая не подлежит преодолению 
или упразднению, что она важнейший ресурс человека, опора 
его существования в духе и залог духовного возрастания. Так, 
оказывается, что Эней способен к слезам не только в приве
денном выше случае. Рассматривая в храме (в Карфагене), 
изображения, относящиеся к осаде Трои, узнавая ее участни
ков и даже самого себя, Эней со слезами {lacrimans) обраща
ется к Ахату со своими впечатлениями и как бы оправдывает 
свои слезы — sunt lacrimae rerum, et mentem mortalia tangunt 
I, 462: и, услаждая себя переживанием прошлого, он multa 
gemens, largoque humectat flumine vultum. I, 465 (каждое 
«открытие» на изображениях и каждое отождествление вызы
вает у Энея слезы, ср. I, 470: lacrimans, I, 485: Тит vero 
ingentem gemitum dat pectore ab into; но и не только в этих 
обстоятельствах - ср. II, 8, 790: при расставании с Креусой; 
III, 10: при отплытии из Трои; III, 492: при расставании с 
Андромахой и Геленом в Бутроте — Hos ego digrediens lacrimis 
affabar obortis; VI, 1: в связи с гибелью Палинура — Sic fatur 
lacrimans... и др.). Этот слезный дар позволяет лучше понять 
чувствительность Энея и его эмоциональную возбудимость, 
впечатлительность и душевную отзывчивость, о которой мож
но судить и по некоторым другим указаниям Энеиды. Если 
человеку свойственно ошибаться, то Эней, конечно, человек. 
Задолго до иеронимовского «errasse humanum est» это свойство 
человека изобразил Вергилий на примере Энея. Ум, опыт
ность, даже «психологичность» Энея не гарантируют ему 
свободы от ошибок и неверных оценок, иногда элементарных: 
объясняя Дидоне (при встрече с нею в царстве мертвых) одну 
из причин того, что он ее покинул, Эней приводит аргумент, 
обнаруживающий его наивность и некое нечувствие той си
туации, как она могла видеться другому,— Дидоне: И  не мог 
я поверить, /  Чтобы разлука со мной принесла тебе столько 
страданий! (...пес credere quivi /  hunc tantum tibi me discessu 
ferre dolorem. VI, 463-464). Но, возможно, что здесь не просто 
и не столько «наивность» и «нечувствие», сколько душевная
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взволнованность, боязнь конца этой встречи, судорожное 
движение, чтобы продлить ее, в котором слова, первые по
павшиеся, могут оказаться случайными. Впервые при встре
чах с Дидоной Эней оказывается в слабой, почти искательной 
позиции и действует в ней не лучшим образом. Но понять его 
смятенность можно, как и глубокую человечность ее основы, 
так внезапно выплеснувшуюся наружу: <гСтой! От кого ты 
бежишь? Дай еще на тебя поглядеть мне! /  Рок в последний 
ведь раз говорить мне с тобой дозволяет» (о чем не подо
зревает Дидона. — В. Т.) /  Речью такою Эней царице, гневно 
глядевшей, /  Душу старался смягчить и вызвать ответные 
слезы. VI, 465-468. Может быть, эта речь и именно эти слова, 
вопреки надежде Энея, разрушили встречу: Дидона поспешно 
скрывается, оставшись бесповоротно враждебной (inimica) к 
Энею. Что же касается его, то — Долго Эней, потрясенный 
ее судьбою жестокой, /  Вслед уходящей смотрел, и жалостью 
полнилось сердце. VI, 475-476, второй стих точнее - 
prosequitur lacrimans longe, miseratur euntem, о той человече
ской жалости, которой ему нехватало некогда при расстава
нии с Дидоной. Эта короткая загробная встреча открывает в 
Энее с наибольшей остротой нечто важное, что нередко, 
видимо, приходилось приносить в жертву ради высокой цели, 
следуя воле судьбы].

Эти ключевые события — бегство из Трои, расставание 
с Дидоной ради «лавинийских берегов» Италии, встреча с 
покинутой возлюбленной в царстве мертвых — не только 
отражают важнейшие черты Энеева «персонологического» 
типа, его поведенческие возможности, стереотипы и сам 
выбор их в конкретных условиях, наконец, если угодно, 
«личностно-поведенческий» дрейф за семь скитальческих лет, 
но и сами выстраивают Энея — его поведение и его «персо
нологический» тип, исподволь подготавливая перемены в них. 
Ключевой момент, отделяющий Энея прежнего от Энея тепе
решнего, — встреча в преисподней с отцом, имевшая место 
после встречи с Дидоной и другими обитателями этого мрач
ного пространства. Эти встречи соотнесены друг с другом по
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контрасту. Первая — о прошлом, о разрыве и его последст
виях, вторая — о будущем и о торжестве верности. Первой 
не ждали ни Эней, ни Дидона, вторую ждал Эней, и на нее 
надеялся Анхиз. Первая оставила горький осадок и сознание 
непоправимости (даже сугубо потенциальной) случившегося, 
после второй не до конца еще ясные предначертания судьбы 
и воля богов впервые приобрели вполне конкретные очерта
ния, и распаленный после всего, что сказал ему отец, «любо
вью к грядущей славе» (incenditque animum famae venientis 
amore. VI, 890), Эней впервые воочию увидел свою цель и 
знал теперь, что надо делать. У Энея с Дидоной — полное 
разъединение: он с трудом отождествляет блуждающую неяс
ную тень с Дидоной, она отвернулась от него и потупила глаза 
в землю (Ilia solo fixos oculos aversa ienebat VI, 469), не 
отвечает на слова Энея и, наконец, бежит от него. Встреча 
обернулась невсгречей, а со стороны Дидоны — отталкиванием 
и вторым, уже ею предпринятым разрывом. У Энея с Анхизом 
все иначе: все, что они говорят и делают, все обращено друг 
к другу. И первый жест Анхиза, увидевшего направляющегося 
к нему по траве (per gramina) сына, — протянутые навстречу 
ему руки (alacris palmas utrasque tetendit. VI, 685). Текут 
слезы и произносятся проникновенные слова: Venisti tandem, 
tuaque exspectata parenti /  vicit iter durum pietas? datur ora 
tueri, /  nate, tua; et notas audire et reddere voces? ... (VI, 
687-689). Сын просит отца протянуть ему руки и не бежать 
его объятий. В ответ на слезы отца — слезы сына. Ter conatus 
ibi collo dare bracchia circum; /  ter frustra comprensa manus 
effugit imago, /  par levibus vends, volucrique simillima somno 
(VI, 700-702).

Анхиз и Эней на холме, перед ними проходят их потомки, 
персонифицирующие историю Рима,— от его создания Рому- 
лом до дня сего, до преждевременно ушедшего из жизни 
юноши Марцелла, с которым связывали столько надежд. 
Развертывается потрясающая воображение гигантская исто
рическая панорама, позволяющая выявить смысл всего «Ри- 
мо-строительства» от Ромула до Августа и соответствующую
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ему телеологическую перспективу. Особо подчеркивается ис
торическая роль Энеева и его сына Юла потомства, и Энею 
предлагается взглянуть на эту линию: Hue geminas пипс flecte 
acies; hanc adspice gentem, /  Romanesque tuos. Hie Caesar, et 
omnis Iuli / progenies, magnum coeli ventura sub ахет (VI, 
789-791). В центр выдвигается фигура Августа, который 
вернет золотой век на Латинские пашни и раздвинет пределы 
Империи до пределов всего мира, сжато описываемых в виде 
«гео-этнической» панорамы:... и пределы державы продвинет, 
/  Индов край покорив и страну гарамантов, в те земли, /  
Где не увидишь светил, меж которыми движется солнце, /  
Где небодержец Атлант вращает свод многозвездный. /  
Ныне уже прорицанья богов о нем возвещают, /  Край 
Меотийских болот и Каспийские страны пугая, /  Трепет
ным страхом смутив семиструйные нильские устья (VI, 
795-801). Развернув эту восхищающую дух картину будуще
го, Анхиз неожиданным вопросом возвращает Энея к дейст
вительности, к долгу, который пока еще не исполнен: Что ж 
не решаемся мы деяньями славу умножить? /  Нам уж не 
страх ли осесть на земле Авзонийской мешает? (VI, 807- 
808). На этом пути неизбежны войны, и в них прольется много 
крови. Анхиз сквозь века провидит связанную с этим опас
ность и обращается к далеким потомкам, современникам 
Вергилия: Ne, pueri, пе tanta animis adsuescite bella /  neu 
patriae validas in viscera vertite vires (VI, 833-834). Потому что 
предназначение Рима не в том, чтобы лить кровь, соперничать 
в искусстве ваяния, в судопроизводстве или вычислении 
движения небесных светил. Риму и римлянам предназначен 
иной удел: tu regere imperio populos, Romane, memento; /  hae 
tibi erunt artes: pacisque imponere morem, / parcere subiectis, et 
debellare superbos (VI, 852-854).

Изложив сыну эту общую историософскую идею предназ
наченности Рима, Анхиз спешит связать ее с конкретным 
носителем и чаемым воплотителем этой идеи — с Марцеллом 
до Марцелла, Энеем, ибо слова, обращенные к первому, в 
конечном счете, имеют в виду второго {Ней, miserande риег,
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si qua fata aspera rumpasl iT u  Marcellas eris. VI, 883- 884), 
который должен открыть путь к славе, познанный Марцеллом 
лишь в его начале (Марцеллу надо было, однако, переломить 
судьбу, тогда как Энею нужно было для этой цели не укло
няться от судьбы, оберегая ее линию от вмешательства), и с 
конкретным ближайшим событием, с которого, собственно, и 
начинается «новый» Эней - «италийский» {Старец поведал 
ему о войне, что ждет его вскоре, /  О племенах лаврентских 
сказал, о столице Латина, /  Также о том, как невзгод 
избежать или легче снести их, VI, 891-893). Теперь перед 
Энеем открывается новый и важнейший участок пути, к 
которому он подготовлен и собственным опытом и наставле
ниями отца. Остается вступить на этот «италийский» участок 
пути. Эней прямо направляется к кораблям (характерен 
глагол — ille viam secat ad naves. VI, 900): время ускоряется 
и споспешествует Энею. Последние два стиха шестой книги 
звучат бодро и деловито — turn se ad Caietae recto fert limite 
portum. /  Ancora de prora iacitur; stant litore puppes (VI, 
901-902).

Эти отступления последних страниц, связанные с обра
щением к сюжету и к смыслу совершающихся событий, 
естественно приурочены к обзору италийской «гео-панорамы» 
в этом тексте об Энее и к моменту вступления на землю 
Италии в самой Энеиде, когда как раз особенно уместно 
вернуться к вопросу о самотождестве Энея. И в Трое, и в 
Карфагене, и на Сицилии, и особенно в морских странствиях 
Эней — «средиземноморский» человек, и этот тип дополни
тельно осложняется и специфицируется тем, что Эней еще и 
«человек судьбы», в данном случае тот, кто полагается на 
судьбу, причем независимо от того, чем она одарила его до 
этого (а к Энею она была очень сурова), иррационально, в 
силу каких-то тайных мотивов, определяющих феномен веры. 
В типологической классификации религиозного сознания лю
дей веры Эней стоит рядом с библейским Авраамом и мог бы 
быть назван «средиземноморским Авраамом». Разве не то же 
ли слышал не раз Эней свыше, что и Авраам? — «Пойди из
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земли твоей, от родства твоего и из дома твоего, в землю, 
которую Я укажу тебе. И Я произведу от тебя великий народ, 
и благословлю тебя, и возвеличу имя твое ... и благословятся 
в тебе все племена земные» (Бытие 12, 1-3). И разве не так 
же ли очертил Анхиз Энею сужденную ему новую землю, как 
Господь Аврааму? — «И сказал Господь Аврааму... : возведи 
очи твои, и с места, на котором ты теперь, посмотри к северу, 
и к югу, и к востоку, и к западу. Ибо всю землю, которую ты 
видишь, тебе дам Я и потомству твоему навеки. И сделаю 
потомство твое, как песок земный... » (Бытие 13, 14-16). И 
разве, наконец, блуждание Энея на кораблях по морю и 
внимание голосу судьбы и знакам свыше не то же ли в своей 
глубине, что и странствия Авраама со стадами по пустыне, 
прислушивание к слову Господа и попытки постижения зна
мений («и сие будет знамение завета...» Бытие 17, 11 , ср. 9, 
12)? Море или пустыня, корабли или стада только уточняют 
акценты, но не ставят под сомнение единство «человека 
судьбы» и «человека Бога», Энея и Авраама. Но прежде чем 
возникает сама догадка о таком единстве и формируется 
первое очертание соответствующей идеи, наблюдатель-опи
сатель имеет дело с конкретными представителями тех или 
иных «национальных» и культурно-исторических «персоноло
гических» типов, и пренебрегать специфическими вариантами 
одного и того же он не должен, потому что результаты 
приложения-употребления определенного типа ментальности 
к данной сфере зависят не только от этого типа, но и от этой 
сферы, т. е. не только от того, что (объект) принимают, но и 
от того, кто (субъект) принимает, ибо один и тот же дождь 
или семя, упавшие на разную почву, дают разные плоды. 
Вступив на землю Италии, особенно после свидания с отцом 
в царстве мертвых, «средиземноморский» Эней врастает в 
иную почву и становится уже «италийским», в перспективе и 
в своей целенаправленности «римским» (или «пред-рим- 
ским») человеком. Обозначает ли эта «италийско-римская» 
персонология отказ от «средиземноморской» или ее забвение? 
Едва ли. Дело здесь именно в акценте, в соотношении акту
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ального и того, что переводится в долговременную память, 
опускается в глубину души, в распределении интенсивного и 
экстенсивного. Актуальным и интенсивным в Италии стано
вится «италийско-римское» в Энее, и именно оно ведет Энея 
к цели, все более глубоко и полно его захватывая. «Среди
земноморский» человек в Энее, конечно, не умер, подобно 
тому как «средиземноморское» проступает в истории Рима 
даже тогда, когда он представлялся некиим универсальным и 
довлеющим самому себе центром. Но этот «средиземномор
ский» человек в Энее «италийского» периода его жизни 
отступил на задний план и позволил себе самообнаружение 
лишь тогда, когда это не противоречило замыслам «италий
ско-римского» Энея. Но чаще всего между двумя этими 
персонологическими типами противоречий и не было.



III. ЧЕЛОВЕК И МЕСТО 
(«антрополокальное» единство 
Средиземноморья).
-  ИНФОРМАЦИОННОЕ 
ПРОСТРАНСТВО 
(встречи во времени
и в пространстве).
-  СФЕРА ЗНАКОВОГО
(ее состав, кодовая обратимость, 
роль знаков-знамений).
-  ЯЗЫК. -  ПРОСТРАНСТВО 
СВОБОДЫ И СПАСЕНИЯ

Здесь в центре внимания «средиземноморский» Эней или 
«средиземноморский» пласт его личности, и поэтому необхо
димо снова вернуться к «средиземноморскому» пространству, 
в котором действует этот Эней. Конституирующим фактором 
этого пространства является море, и оно придает смысл всему 
тому, что не море и что воспринимается не иначе как при
брежная полоса, ориентированная на море и имеющая в нем 
свои главные интересы и цели, или части (обычно небольшие) 
суши, окруженные со всех сторон морем и полностью завися
щие от него — острова. Само море чаще всего выступает как 
безликая стихия, слепое орудие высших сил, враждебных 
Энею, прежде всего Юноны, но и самого Юпитера. Как стихия 
море пространственно недифференцировано, но различается 
по своим состояниям: оно чаще всего грозно и недружелюбно
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к человеку; но когда оно спокойно, оно лучший помощник 
человека. И тем не менее море в целом, даже как стихия в ее 
угрожающе-опасном для человека состоянии, — «антропоцен- 
трично». Задолго до европейских романтиков, еще в антично
сти человек уже был готов видеть в море свой портрет, намек 
на особые состояния души. Но и море нуждалось в человеке, 
чтобы понять свои новые смыслы и предназначения, оставав
шиеся без человека ему, морю, недоступными. Выходя на
встречу морю и активно вторгаясь в его внутреннюю жизнь, 
человек как бы провоцировал море откликнуться на его 
призывы и принять участие в сложном взаимодействии духа 
с бездушной стихией.

В этом взаимодействии особую роль играла линия мор
ского побережья, место встречи человека и моря, предел для 
агрессии моря и открытые ворота к морю для человека. Для 
человека на суше горизонт открывался как некий предел 
моря, как поле зрения, окружающее перспективу, как край, 
по сю сторону которого открытость, а по ту сторону закры
тость, укрытость, неопределенность, опасность гибели, но и 
единственный шанс на жизнь. Таким, наверное, увидел мор
ской горизонт Эней, стоя у подножья Иды Фригийской, на 
берегу моря, в последние минуты перед отплытием из Трои: 
... incerti, quo fata ferant, ubi sistere detur, /  contrahimusque 
viros ... /  litore quwn patriae lacrimans portusque relinquo /  et 
campos, ubi Troiafuit Feror exsul in altum /  cum sociis natoque, 
Penatibus et magnis dis (III, 7-12). Но для человека на море, 
на корабле, горизонт совпадает с береговой линией, и она 
тоже образует тот край-предел, который делит все простран
ство — наличное и только мыслимое — надвое, как и самое 
жизнь в случае Энея. Можно догадываться, что чувствовал 
Эней, когда горизонт обнаружил себя как береговая линия 
Италии, та единственная часть совокупного средиземномор
ского побережья, которая была желанна Энею.

Эта прибрежная линия, вернее, полоса (а по соотноше
нию масштабов моря и суши все полуострова Средиземного 
моря не более чем приморская полоса) имела в море свои
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вынесенные в сферу стихии опорные пункты, своих естест
венных «союзников» — острова. Как бы безымянное, море 
определялось через те ограничения, членения, «опорные» 
внутрилежащие точки, которые накладывались прибрежной 
полосой и островами. Это «определение» исходило не только 
со стороны «материально-природных», геофизических реаль
ностей — от геологических до ландшафтных, — но и со 
стороны культурных ценностей, исходящих от человека, им 
полагаемых и конституирующих тот «человеческий» (антро- 
поцентричный) слой культуры, который и в морской стихии 
как бы индуцировал некий «человекообразный» (или хотя бы 
соотносимый с человеком) ее слой. Средиземное море — 
огромное экологическое пространство, которое в течение дол
гих тысячелетий человек (начиная еще с «der dritte Mensch») 
облюбовал себе как экологическую нишу. Он не только 
принял предлагаемые природой обстоятельства и адаптиро
вался к «месту» настолько, чтобы удержать ряд существенных 
параметров в определенных пределах, но и сумел от адаптив
ной формы своего «средиземноморского» бытия перейти к 
активизму, к «осваивающе-захватывающей» деятельности. 
Быть только объектом окружающей природной среды для 
человека было мало: в той мере, в какой человек полагал свои 
цели, действовал в соответствии с ними и изменял среду в 
своих интересах и в свою пользу, он выступал и как субъект 
этой среды. Следовательно, экологическое пространство Сре
диземноморья образует замкнутое единство, возникшее как 
результат совокупной, навстречу друг другу устремленной 
деятельности человека и природы, в данном случае полнее 
всего представленной морем. В этом «природно-культурном» 
оркестре, где, казалось бы, независимые и самодовлеющие 
партии моря и человека сводятся в некое высшее единство, 
истолковывать которое можно по-разному, человек находит 
свой совершенный modus vivendi. О нем можно судить по 
результатам «адаптивно-осваивающей» деятельности челове
ка — городам, крепостям, стенам, вратам, зданиям, храмам, 
святилищам, жертвенникам, рукотворным святыням (о них во
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всех ответственных ситуациях говорится в Энеиде: Ти, genitor, 
cape sacra пиши patriosque Penates. II, 717 и др.), произведе
ниям искусства, пашням, гаваням, кораблям, парусам, яко
рям, оружию, доспехам, утвари, украшениям, одежде, пище 
и т.п. Все это достаточно, но без впадения в «вещеведение», 
в каталогизацию представлено в Энеиде. Однако об этой же 
деятельности человека с еще большей полнотой можно судить 
и по результатам его ономатетической деятельности, общий 
обзор которых дан ранее.

Именно эта сторона активной, «навязывающе осваиваю
щей» деятельности «средиземноморского» человека особенно 
важна и наиболее настоятельно отсылает к «человеческой» 
доминанте этого огромного ареала — и не только потому, что 
в этой деятельности, хотя и анонимной, исключительно ярко 
отражается инициативность этого человека и сам дух ее: 
важнее другое — антропоцентричностъ самих результатов 
этой ономатетической деятельности. Многие десятки назва
ний топографических объектов отсылают к человеку, к лю
дям, находящимся во времени по обе стороны акта имянаре
чения: ранее его — основатели, родоначальники, учредители 
традиции и позже его — жители данного места, племена, здесь 
появившиеся, отдельные персонажи, прославившиеся здесь, 
и т.п. Если второй случай («позже») тривиален, в силу 
принципиальной универсальности этого появления и предоп
ределяемой ею автоматичности, то первый случай («рань
ше») , хотя и он нередок в других ономатетических традициях, 
все-таки приходится считать безусловно отмеченным именно 
в силу очень высокого «антропного» коэффициента этих 
названий (соотношение «персонажных» топографических 
имен и общего количества имен), а также значительной 
степени их «мифологичности», позволяющей восстановить 
всю цепь «топографическое название»-персонаж-миф, в ко
тором персонаж обычно оказывается главным героем. Разу
меется, и персонаж отсылает к своему топографическому 
локусу, и эти перекрещивающиеся отсылки уплотняют еще 
более ткань этого «антропного» начала Средиземноморья; во
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всяком случае связь «человеческого» и локального столь 
сильна, что импликации в ту или иную сторону естественны 
для античного читателя текста, и второй, «восстанавливае
мый», член уже как бы присутствует в первом и не требует 
явной, т.е. «текстовой» экспликации (впрочем, в Энеиде 
достаточно и таких примеров). Лишь несколько образцов 
«локально-персонажной» связи: Троя — Трос, Тевкрия (II, 
26) — Тевкр, Дардания — Дардан (II, 281) [но Илионей — 
Илион. I, 521], Эолия — Эол, Ликия — Лик, Лидия — Лид, 
Италия — Итал, Лациум — Латин, Тиррения — Тирренус 
(Thyrrhenus), Давния — Давн, Тир — Тирий, Тиринф — 
Тиринфий, Акест — Акеста, Аргос (Арголида) — Аргус, 
Киферея — Кифера, Сегеста — Сегеста, Циклопия — Цик
лоп, Гесперия — Гесперия, Идалия — Идалия (Венера), 
Ацидалия — Ацидалия (Венера, ср. I, 720), Хаония — Хаон, 
Тимбра — Тимбрей, Эрика земля (и гора) — Эрик (I, 570), 
Лавинийский берег — Лавиния, Корит (Кортона) — Корит 
(III, 170), Паллантей (позже — Палатин) — Паллант (... et 
posuere in montibus urbem, /  Pallantis proem de nomine 
Pallanteum. VIII, 53-54; cp. Liv. I, 5, 1), Сульмон — Сульмон 
(X, 517), Альмон — Альмон (VII, 532), Уфент — Уфент, 
Кайета — Кайета (... aeternam moriens famam, Caieta, dedisti; 
/  et nunc servant honos sedem tuus, ossaque nomen I  Hesperia 
in magna, si qua estea gloria, signat VII, 2-4), Мизена — Мизен 
{At pius Aeneas ingenti mole sepulcrum /  im ponit... /  monte sub 
aerio: qui nunc Misenus ab illo /  dicitur, aeternumque tenet per 
saecula nomen. VI, 232-235), Тибр — Тиберии (Тит reges, 
asperque immani corpore Thybris: /  a quo post Itali fluvium  
cognomine Thybrim /dixim us; amisit verum vetus Albula nomen. 
VIII, 330-332), Тибурт — Тибурт, Сатурнова земля — Сатурн 
(Satumia tellus. VIII, 329-Saturnus, cp. Saturnia. VIII, 357), 
Яникул — Янус (JHaec duo praeterea disiectis oppida muris, /  
reliquias veterumque vides monumenta virorum. I  Herne Ianus 
pater, hanc Satumus condidit arcem: / Ianiculum huic, illi fuerat 
Saturnia nomen. VIII, 355-358), Луперкал — Луперк (... et 
gelida monstrat sub гире Lupercal; Parrhasio dictum Panos de
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more LycaeL VIII, 343-344), Аргилетская роща — Apr (Nec 
non et sacri monstrat nemus Argileti, /  testaturque locum, et letum 
docet hospitis ArgL VIII, 345-346), Мантуя — Манто (нимфа, 
пророчица, мать основателя родного города Вергилия), Эне- 
ада — Эней (... Feror hue, et litore curvo /  moenia prima loco, 
fatis ingressus iniquis, /  Aeneadasque meo nomen de nomine 
fingo. Ill, 16-18), Маворция (страна Марса, Mavortia; III, 13; 
о Фракии, cp. Thraces arant. Ill, 14) — Марс, Пелоповы стены 
(Pelopea moenia, II, 193) — Пелопс, Африка — Африк 
(Africus, персонифицированный ветер), Орион — Орион (со
звездие — возлюбленный Авроры), Тритон, Тритониада (со- 
отв. река в Беотии, озеро в Киренее) — Тритония (Минерва. 
II, 171), Тритон и др. В конечном счете сюда же принадлежат 
и довольно регулярные обозначения персонажа по месту 
рождения, жительства или совершения подвига, ср. Итака — 
Итакец <Ithacus. II, 104, об Улиссе) и под. К этой категории 
случаев примыкает другая — коцца по имени местности 
называется более или менее обширная совокупность лиц, 
объединенных по разным основаниям, но непременно класси 
фицируемых «локально» (племя, населяющее местность, про 
сто население области или города, или какого-либо другой 
поселения, иным образом кроме принадлежности к месту нс 
идентифицируемое, и т. п.), ср. Лациум — латиняне (Latium 
— Latin!), Рим — римляне (Roma — Romani), но и соответ
ственно Латин (Latinus) и Ромул СRomulus) и др. Помимо 
многочисленных других примеров этото типа (Дардания — 
дарданцы, Тевкрия — тевкры, Италия — италийцы llta lil, 
Тиррения — тиррены и т. п.) существуют и такие варианты, 
когда известно название племени и соответствующий персо
наж, но отсутствует название места, передаваемое тем же 
корнем (ср. Данай — данайцы, Мирмидон — мирмидоняне и 
др.). В принципе такая же ситуация при обозначении сына 
или дочери по отцу или более отдаленному предку (родона
чальнику) или некоей группы по ее возглавителю, ср. Геспе- 
риды, Дарданиды, Эолиды, Эакиды, Кекропиды; Алкид, Миг-
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данид, Тидид, Офриад, Киссевда, Тиндарида, Дарданида; 
Энеады и т.п.

Все эти виды языковой соотнесенности места и персонажа 
и лежащий в ее основе ономатетический принцип не только 
дополнительно «гуманизируют» (очеловечивают) пространст
во, но и реализуют в «языке земли» то единство места и 
человека, которое так характерно для многих архаичных 
мифопоэтических традиций и в том числе для древних греков, 
столь полно и пластично выразивших это единство, самое 
нерасторжимость связи места и человека, взаимопроникнове
ние «локального» и «антропного» и равновесие этих начал в 
целом, которое их соединение обозначает. В наиболее пока
зательных случаях было бы тщетно пытаться определить 
направление зависимости: персонаж, мифологический герой, 
основатель-родоначальник, исторически отмеченная личность 
(в пределе и божество места сего) придает ценность месту и 
определяет его собой в той же мере, в какой само это место, 
«своя» земля, мать-матрица складывает самого человека это- 
го места.
н [Поэт, познавший это сродство и описавший его, в этом 
умысле особенно отмечен, даже если это неизвестно другим. 
М не об этом ли писал Рильке в стихотворении Der Tod des 
Dichters?:

Die, so ihn leben sahen, wussten nicht, 
wie sehr er Ernes war mit allem diesen; 
denn Dieses: diese Tiefen,diese Wiesen 
und diese Wasser waren sein Gesicht.

О sein Gesicht war diese ganze Weite, 
die jetzt noch zu ihm will und urn ihn wirbt; 
und seine Maske, die nun bang verstirbt, 
ist zart und offen wie die Innenseite 
von einer Frucht, die an der Luft verdirbt.]

Более того, возникает вопрос: не являются ли фикциями, 
обязанными своим возникновением позднейшей логико-дис
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курсивной аналитической деятельности, этот человек и это 
«его» место, взятые порознь? И не единое ли перед нами — 
то веяние духа, которое вошло в пространство места сего и, 
одухотворив, преобразило его до основания? Пространство 
позволило войти в себя этому «духовному» и этому «челове
ческому», усвоило себе это начало и стало не просто «новым» 
местом, но тем, что называют Genius loci, который можно 
понимать и как дух, усвоивший себе место сие и обретший 
тем самым свои корни, свою опору, но ни в коем случае не 
как олицетворение места. Вергилий еще сохранил это арха
ичное понимание местности в его «сильных» или «священных» 
точках, которое то здесь, то там оповещает о себе и в текстах 
греческих авторов, но у автора Энеиды архетипическое и 
интуитивное переживание такого места порой осложняется 
некоей рефлексией, сомнением, возникающим из неясности 
границы между сферами духа и плоти. Так, в частности, 
случилось и на жертвоприношении, совершаемом в годовщину 
смерти отца в Сицилии. Вновь начинает обряд в честь отца 
Эней и не знает, /  Гений ли места ему иль Анхиза прислуж
ник явился. V, 94-96 (...incertus, Geniumne loci famulumne 
parentis /  esse putet, cp. VII, 136). Как бы то ни было, эта связь 
места с мифологическим, мифологизированным или харизма
тическим персонажем, столь характерная для Средиземно
морья, не может трактоваться просто как соотношение вме
щающего и вмещаемого, рамки и объемлемого рамкой: она 
образует органическое соединение «химической» природы, и 
элементы-начала, присутствующие в таком соединении, вы
членяются только в результате рефлексии, при которой, 
однако, их связь не только отрицается, но возводится в ранг 
«общих» заключений (ср. гиппократово наблюдение о том, что 
разные народы различаются между собой по обитаемой ими 
местности и что «место-природное» присутствует в разных 
человеческих типах, ср. о натурах, «похожих на места гори
стые, лесистые и водянистые» и т. п.; в этом контексте Энея 
можно было бы назвать «морской» натурой). Поэтому налич
ной реальностью, воспринимаемой и переживаемой в «силь
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ных» местах «сильным» субъектом восприятия и переживания, 
оказывается именно дух местности как нечто цельно-единое. 
Следование этой реальности и приводит к тем парадоксам 
ономатесии, ковда разные участки некоего относительно про
тяженного объекта (например, реки) обозначаются разными 
именами в зависимости от местности, точнее - от ее духа. Там 
же, вде дух местности нем, не обнаруживает себя и не 
улавливается субъектом восприятия, для архаического созна
ния нет ни самой местности, ни тем более ее персонажной 
проекции, т.е. «антропного» ее представителя, потому что 
вовсе не всякое эмпирическое место есть подлинное, истинное 
место, и только такое место подлежит имянаречению или — 
при взгляде с иной стороны — только имянаречение делает 
субстрат места подлинным местом. Поэтому ономатетический 
акт, дарующий месту статус подлинности (чаще всего сак
ральной отмеченности), не может рассматриваться как нечто 
внешнее, формальное; суть этого акта в открытии ноуменаль
ного смысла в мире явлений (современный мыслитель спра
шивает: «Точно ли установлено, что безымянное вообще 
существует?» и, сужая вопрос: «Но в силу какого называния 
предмет будет обладать именем?» и в ответ допускает: «Воз
можно, эти имена произошли не от какого-то называния. Они 
обязаны существованием такому называнию, в котором одно
временно высваиваются lereignen sichl называемое, имя и 
названное»).

Эта обжитость Средиземноморья «человеческим» элемен
том на топономастическом уровне (следует подчеркнуть — в 
некоем пределе имянаречение имеет своим объектом только 
человека или существо подобной же природы, чьи имена 
вторично переносятся на топографические объекты) дополня
ется многими другими способами, используемыми в Энеиде. 
Текст обильно населен персонажами — человеческими и 
божественными, индивидуальными и коллективными, дейст
вующими и только упоминаемыми. Несмотря на их многочис
ленность и разнообразие, ни тесноты, ни беспорядка они не 
создают, но впечатление некоей естественной и положитель
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ной обработки этого пространства, присутствия в нем чело
веческого начала, безусловно, усиливается. Разнесенность 
всего состава персонажей по разным пространственным и 
временным планам и — уже — по разным конкретным местам 
и разным периодам времени от бегства из Трои до поединка 
Энея с Турном объясняют это сочетание персонажной множе
ственности и разнообразия с упорядоченностью и известной 
«просторностью» в размещении персонажей в пространстве 
Энеиды. В этом распределении в основном реализуются два 
принципа — выстраивание персонажей и их групп соответст
венно пути Энея и концентрация их в связи с данным локусом. 
Примером последнего принципа может быть сосредоточение 
названий знатных родов в определенных частях второй поло
вины Энеиды (Тарквинии, Сципионы, Клавдии, Фабии, Дру
зы, Деции, Меммии, Клуэнции, Курии, Атии и др.). Первый 
принцип (естественно с отдельными исключениями, ср. книгу 
VI, где Анхиз предсказывает сыну будущую римскую славу, 
которая дойдет до дагов, меотийцев, гелонов, парфян, индов, 
сабейцев, ср. также арабов. VIII, 706 и т.п.) осуществляется 
в цепи, начинающейся тирийцами (финикийцами) на востоке, 
продолжающейся ликийцами, лидийцами, карийцами, леле- 
гами, халибами, фригийцами, энетами, троянцами, тевкрами, 
дарданцами, данайцами в Малой Азии, фракийцами, бебри- 
ками, эдонцами, лапифами, гетами, иллирийцами, либурнами 
в северной части Балкан, пеласгами, ахейцами (ахивами), 
аргивянами (ср. арги), граями, дорийцами, этолийцами, мир
мидонцами, долопами, дриопами, критянами (куретами), те- 
лебами, феаками в южной части Балкан и в греческом 
островном ареале, пунийцами (карфагенянами), афрами, ли
вийцами, нумидийцами (номадами), гарамантами, баркейца- 
ми, гетулами, массилами, эфиопами в Африке, сиканами 
(сикулами), италийцами, авзонийцами, энотрами, этрусками 
(тусками, меонийцами), тирренами, латинами, сабинянами, 
Вольскими, фалисками, эквами, осками, умбрами, япигами, 
давнами (рутулами), аврунками, альбанами, герниками, ла-
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биками, марсами, лиху рами в италийско-сицилийском ареале, 
галлами, тевтонами к северу от Альп.

Эти племена, шире — население тех или иных областей 
или городов, в большинстве случаев имплицируют образ 
места (области, страны, города), где они живут,— тем более, 
что название места и его населения часто кодируется словами 
одного и того же корня. Эта простота и естественность связи 
«антропного» и «локального», ее «открытость» все время 
поддерживает важную для Средиземноморья ситуацию — 
«люди перед лицом места» и «место перед лицом людей», и 
когда люди передвигаются, то, где бы они ни жили, «непод
вижная» родина всегда с ними: троянец остается интимно 
связан с Троей и в самой Трое, и на островах, и на побережье 
Греции, и в Карфагене, и в Сицилии, и в Италии (кстати, к 
югу-западу от Рима, у самой Остии, уже в древности суще
ствовало местечко Троя, куда fato profugus, Lavinaque venit 
litora сам Эней. I, 2-3; об этой Трое ср. Liv. I, 1, 4). И даже 
у входа в пещеру, ведущую в царство мертвых, когда, по слову 
Сивиллы, poscerefata tempus и нельзя медлить перед закрытой 
дверью, Эней остается троянцем — и для Сивиллы (Cessas in 
vota precesque, /  Tros, ait, Aenea? cessas? neque enim ante 
dehiscent /  attonitae magna ora domus. VI, 51-53), и для себя. 
Первые слова мольбы, обращенной к Фебу, напоминают о 
Трое (Phoebe, graves Troiae semper miserate labores... VI, 56). 
Имя Трои — как пароль и как пропуск, более того,— как сама 
мольба: iam tandem Italiae fugientis prendimus oras. I Нас 
Troiana tenus fuerit fortuna secuta. /  Vos quoque Pergameae iam 
fas et parcere genti, /  dique deaeque omnes, quibus obstitit Ilium  
et ingens /  gloria Dardaniae... /  ... Latio considere Teucros, /  
errantesque deos agitataque numina Troiae. VI, 59-68).

Передвигающийся, «подвижный» скиталец пересекает 
средиземноморское пространство, разные «места» и входит в 
общение с разными людьми этих мест, тем самым уплотняя и 
укрепляя эту единую «антропно-локальную» ткань Средизем
номорья. Но в известной степени «передвигаются» и «непод
вижные» города, горы, реки, ибо память о своей первой родине
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заставляет «переносить» ее дальше, по мере следования пути, 
в его предполагаемом конце. Родину нельзя унести «на подо
швах башмаков», но ее имя можно взять с собой, спрятать его 
(и, значит, родину) в своем сердце и им наречь первый клочок 
твердой земли, показавшийся надежным и окончательно вы
бранным, и тем самым ономатетически восстановить общие 
очертания родины и получить надежду переживания своей 
«старой» родины на чужом «новом» месте. Но иногда за этим 
«чужим новым» смутно, по неясным преданиям, толкуемым 
тоже неясно, вырисовывается «первое старое», даже более 
старое, чем та родина, которая до сих пор казалась первой. 
Пристав к берегам Крита, Эней торопится «воспроизвести» 
материальный образ Трои и «положить» старое имя на новую 
почву: Так прибываем мы все на старинный берег Куретов. 
/  Стены спешу возвести, и назвав Пергамеей желанный I  
Город, народу велю, довольному именем этим, /  Новых 
жилищ любить очаги и воздвигнуть твердыню. III, 131-134 
(Pergameamque voco, et laetam cognomine gentem /  hortor... — 
Pergamum / Pergamust — название кремля в Трое и города на 
Крите, наконец, Пергам — столица пергамского царства в 
Большой Мизии). Обычай называть новые поселения именем 
покинутой родины свидетельствуется в Энеиде многими при
мерами. В Бутроте, на эпирском побережье, Эней встречается 
с Андромахой, а несколько позже и с Геленом, прежними 
троянцами (неожиданно для себя и для них). Андромаха 
(Эней встретил ее перед городом, в роще, у вод «ложного» 
Симоента /fa lsi Simoentis ad undam/. Ill, 303, cp. реку с тем 
же названием — «подлинный» Симоент — в Троаде, приток 
Скамандра) рассказывает гостю, как Гелен получил во вла
дение часть царства. Первыми его деяниями на новом месте 
были — ... Хаонийскими он назвал эти земли. /  Имя Хаонии 
дал стране в честь троянца Хаона /  И  на высотах воздвиг 
Пергам — Илиона твердыню (III, 334-336). Неподалеку от 
города, к которому Андромаха ведет Энея, его встречает 
Гелен. Радость, слезы, бессвязные речи. Эней рассказывает о 
том, что он видит в городе — С ним я иду и гляжу на подобие
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Трои великой — /  Малый Пергам и на скудный ручей, 
именуемый Ксанфом, /  Новых Скейских ворот порог и 
створы целую. III, 349-351 (Procedo, et parvam Troiam, 
simulataque magnis /  Pergama, et arentem Xanthi cognomine 
rivam /  agnosco, Scaeaeque amplector limina portae) ; [позже 
кумекая Сивилла предсказывает Энею: Ждут тебя Симоент, 
и Ксанф, и лагерь дорийский, /  Ждет и новый Ахилл в краю 
Латинском... VI, 88-89]. Расставаясь, Эней говорит о Трое - 
настоящей, чей образ зрим здесь и теперь, и будущей - 
«италийской», за которыми стоит и старая Троя во всей ее 
вещественности, и новая и теперь уже вечная Троя духа, 
вобравшая в себя все «частные» Трои и сублимировавшая и 
преобразившая их в единую Трою: Видите вы пред собой 
подобие Ксанфа и Трою (Effigiem Xanthi Troiamque videtis), 
Вашей рукой возведенную здесь. /  ... /  Если Тибра и нив, 
прилегающих к Тибру, достигну /  Я  и стены узрю, что даны 
будут нашему роду — /  Город Эпирский и тот, Гесперийский 
и оба народа — /  Близки они искони, ибо предок Дардан им 
обоим, /  Ибо судьба их одна,— в Илион, единый по духу ( ипат 
faciemus utramque /  Troiam animis), /  Слиты будут навек: 
пусть о том не забудут потомки\ (III, 497-505).

Эти «разные» Трои, переносящиеся с места на место вслед 
за рассеянными по всему свету, почти совпадающему тогда с 
Средиземноморьем, троянцами (в Эпире, на Крите, на Сици
лии, ср. III, 190: Снова отплыть мы спешим, немногих 
сограждан оставив..., ср. III, 294 ел.; впрочем, разные обсто
ятельства разбросали и греков, возвращавшихся домой после 
Троянской войны, ср. XI, 261 и др.), — явление отмеченное, 
как и само имя Трои-Илиона, с которым в Энеиде сопоставимо 
еще только одно имя — Рим. Но произведение Вергилия 
пестрит такими же самыми по существу, но менее подчерк
нутыми примерами. Эней со спутниками посещает Ортигию 
(Делос), ср. III, 124, а некоторое время спустя оказывается у 
островка с тем же названием в Сиракузском заливе (так 
называлась и противолежащая полуостровная часть), ср. III, 
694; в обоих этих местах чтили Латону, ср. эпитет Артемиды
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— Όρτυγία (кстати, этим же именем называлась и роща близ 
Эфеса,главного культурного центра этой богини). Нарикий- 
ские Локры (Narycii Locri. Ill, 399), выходцы из Нарика в 
Локриде (Греция), основали на юге Италии город с тем же 
названием. Эвбейские побережья (Euboicis oris. VI, 2), около 
Кум в Италии, отсылают к греческой Эвбее, Мегара сицилий
ская — к Мегаре околоафинской, Сегеста сицилийская — к 
Сегесте испанской, Тибр лидийский (II, 781-782) — к Тибру 
италийскому, Ида фригийская — к Иде критской и т. п. 
«Передвигаются» (впрочем, и оставаясь на месте), как пра
вило, в западном направлении, не только названия городов, 
но и народы и основатели традиций (Кадм): пафлагонские 
энеты из Малой Азии перебираются позже в Италию; тот же 
путь, по Вергилию, проделали и некоторые другие племена, 
населявшие Италию (ср. этрусков). Это сочетание «передви
гающихся» народов и повторяющихся (нередко по несколько 
раз) топографических обозначений (прежде всего города и 
другие виды поселений) дает возможность наглядно предста
вить не только заполнение средиземноморского пространства 
на топономастическом уровне, но и известную «созвучность» 
или даже ритмичность появления повторяющихся элементов, 
иногда образующих своего рода «изономии» или — реже — 
характерные сгущения. И те и другие доставляют некую 
информацию как о направлении средиземноморских маршру
тов, так и о некоторых зонах или пунктах более или менее 
долговременной концентрации населения. Это средиземно- 
морское пространство заслуживает более полной и глубинной 
характеристики — и не только потому, что в нем разверты
вается все действие Энеиды, и оно, следовательно, образует 
«Энеево» пространство. Есть и более важная причина: это 
пространство моря в известном отношении сродно простран
ству души Энея — и в  его светлые минуты и тоща, коща в 
нем обнаруживает себя хтоническое начало. Одним словом, 
человек — как море, но в море, как в зеркале, он склонен 
узревать и себя, свое «человеческое». К тому же море воспи
тывает человека и, нуждаясь в сообразном себе, оно отбирает,
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как сказал бы Гиппократ, «морские натуры». Поэтому хотя 
бы краткий обзор свойств морского пространства существен 
и для того, чтобы понять его человека — Энея.

Примечание
О «хтонизме» Энея (о «хтонических» ритмах Энеиды 

писалось относительно недавно) здесь придется сказать не
много. О двух (по меньшей мере) обстоятельствах следует 
помнить. Первое — Эней прижизненно оказался в царстве 
мертвых, и опыт этого прикосновения к смерти с тех пор 
вошел в его жизнь. До сих пор, покинув Трою, он был все 
время в движении, его направление было к западу, в сторону 
заката, туда, ще находится царство мертвых, его горизонталь
ная проекция, и смысл этого движения к западу состоял в 
поиске точки приложения сил, о которой были пока не вполне 
ясные знаки и знамения. После посещения царства мертвых 
Эней как бы покидает море, оседает на земле (прекращение 
движения); поиск окончен: слова Анхиза открыли ему то 
«сильное», священное место, где должны быть приложены 
силы, оно найдено, и теперь наступает пора дела, чему и 
посвящена вторая половина Энеиды, в которой Эней предста
ет перед читателем совсем иным человеком в ряде важных 
отношений. Второе — ужасная сцена убийства в поединке 
Энеем Турна (оно не было первым — ему предшествовало 
уже на италийской земле недавнее убийство Мезенция и 
Лавза, но это убийство Турна было особым). Уже перед боем 
положение соперников разное: Эней уверен и ищет поединка, 
видя в нем способ решить все проблемы разом; у Турна 
ситуация сложнее, и поэтому он выжидает, оттягивает время, 
медлит вступить в бой (Quae пипс deinde тога est? out quid 
iam, Turne, retractas? XII, 889, — взывает Эней к противнику) 
— не из страха перед Энеем, но опасаясь и боясь сил более 
высоких, чем Эней (... Non те tuafervida terrent /  dicta, ferox, 
di me terrent, et Jupiter hostis. XII, 894-895). Этот последний
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страх подавляет волю Турна, он как бы неясно догадывается 
о воле судьбы и богов и на поединок выходит почти как 
обреченный. Пораженный копьем, Турн сразу же смиряется 
с поражением, признает свою вину и жалко просит о сохра
нении жизни: ...Не прошу ни о чем: заслужил я расплаты. /  
Пользуйся счастьем своим Но если родителя горе /  Может 
тронуть тебя, то молю я — ведь старцем таким же /  Был 
и отец твой Анхиз — пожалей несчастного Давна, /  Сына 
старцу верни или тело сына, коль хочешь. /  Ты победил. 
Побежденный, к тебе на глазах авзонийцев /  Руки простер 
я. Бери Лавинию в жены — и дальше /  Ненависть не 
простирай (ulterius пе tende odiis). XII, 931-938. Теперь 
медлит Эней: мольба Турна, кажется, дошла до его сердца 
(XII, 940-941). Успел ли Эней вспомнить похожую сцену, 
когда старик Приам жалко выпрашивал у убийцы тело уби
того им его сына, — не ясно. Но будь времени больше, 
конечно, вспомнил бы: параллель слишком очевидна. А 
вспомнив эту, троянских времен сцену, наверное, вспомнил 
бы и слова своего отца Анхиза, к нему обращенные: Ne, pueri, 
пе tanta animis adsuescite bella (VI, 833) и тем более прось
бу-повеление отца, относящуюся как бы именно к этой, в эту 
минуту над телом поверженного Турна переживаемой ситуа
ции — Tuque prior, tu parce, genus qui dulcis Olympo; /  proiice 
tela manu, sanguis meus (VI, 835-836), cp. parcere vitae ( «Ты, 
потомок богов, ты первый о милости вспомни, /  Кровь моя, 
меч опусти!...*), и, наконец, тот общий нравственный прин
цип, высказанный Анхизом тогда же, в мрачном царстве 
мертвых, перед шествием только еще имеющих воплотиться 
в будущем теней: hoe tibi erunt artes... /  parcere subiectis ... 
(VI, 853-854) и две или три тысячи лет спустя откликнув
шийся в пушкинском И  милость к падшим призывал.

Как бы то ни было, но важно понять — здесь перед нами 
тот «светлый», точнее, «просветляющийся» Эней, наконец-то 
заслуживший благосклонность богов и готовый к пощаде, к 
милосердию. Решение почти созрело, и слово пощады уже на 
кончике языка. Но в последний момейт взгляд выхватывает
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на плече поверженного несчастную перевязь-пояс (infelix 
balteus. XII, 941-942), снятую Турном со сраженного им юного 
Палланта, и все мгновенно и до основания меняется: Эней в 
гневе и ярости (funis accensus, et ira /  terribilis... XII, 946-947), 
в аффектах «хтонической» природы, и перед ним уже не 
падший, смирившийся, покорный, но враг, который не может 
не быть убит и кровь которого, «чужая» кровь (ср. sanguis 
meuSy об Энее, в том обращении к нему Анхиза, где тот как 
раз просит не проливать кровь, опустить меч), должна быть 
пролита. Прежде чем сделать это, Эней еще успевает найти 
оправдание-предлог, как бы «легализующее» этот гнев: Ты 
ли, одетый в доспех, с убитого сорванный друга, /  Ныне 
уйдешь от меня? (eripiare mihi?). Паллант моею рукою /  
Этот наносит удар, Паллант за злодейство взимает  /  
Кровью пеню с тебя! (et роепат scelerato ex sanguine sumit). 
XII, 947-949. Но хтоническое «гневно-яростное» от этого не 
исчезает. И Эней, убивающий поверженного и молящего о 
пощаде Турна, — не судья, не исполнитель приговора и даже 
не «рука» Палланта, но субъект «хтонических» состояний и 
действий, результаты которых могут совпадать с требовани
ями справедливости и разума, стоящие же за ними смыслы — 
никогда. Объяснять присутствие «хтонического» начала в 
человеке nt его взрывы в худшие его состояния не нужно. 
[Впрочем, это не в первый раз, когда гнев охватывает Энея: 
в час гибели Трои Эней случайно увидел на пороге святилища 
Весты Елену, виновницу всех бед Трои — Вспыхнуло пламя 
в душе, побуждает гнев (ira) перед смертью /  Ей за отчизну 
воздать, наказать за все преступленья (II, 575-576). Одна 
мысль, что Елена снова вернется в Спарту, увидит сыновей и 
родителей, непереносима: Так не бывать же тому! Пусть 
славы мне не прибавит /  Женщине месть — недостойна 
хвалы такая победа,— /  Но, по заслугам ее покарав, истре
бив эту скверну, /  Я стяжаю хвалу, и сладко будет напол
нить I  Душу мщенья огнем и прах моих близких насытить. 
/  Мысли такие в уме, ослепленном гневом, кипели (II, 
583-588), и могло произойти страшное, если бы не явление
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матери, Венеры и ее решительные слова — Что за страшная 
боль подстрекает безудержный гнев твой? /  Что ты безум
ствуешь, сын? Иль до нас уж нет тебе дела?... (II, 594-595), 
сопровождаемые обещанием снять помрачение сына]. Объяс
нить, почему Эней попустил «хтоническому» войти в него и 
подчинить себя ему, можно: заключительный эпизод Энеиды 
прямо отсылает и к эпизоду убийства Турном Палланта и 
даже — более целенаправленно и остро — к сюжету, изобра
женному на поясе (точнее — caelaverant auro. X, 499) искус
ным мастером Клоном Эвритидом, и к его смыслу — убийство 
Данаидами своих двоюродных братьев (X, 496-499), т.е. то 
преступление, направленное против «(своего» рода, «(своей» 
крови, но уже вполне сознаваемое как преступление и против 
самого себя, к этому роду и этой крови принадлежащего (сам 
Эней — хранитель «(родового» начала, осознающий свою роль 
в «(родо-временной» перспективе: он не только сын Анхиза, 
но и преемник всей восходящей линии; он не только отец Юла, 
но и прародитель всего римского народа). Автор Энеиды 
кончает ее, может быть, на самой высокой и сложной ноте с 
необыкновенной смелостью — сразу же, без какой-либо ка
денции или перехода обрывая ее и оставляя читателя, который 
не может еще оторваться от уже оконченного текста, наедине 
с самим собой и с целым начинающего уже отделяться от 
читателя повествования: ...И, промолвив, меч погрузил он /  
С яростью (fervidus) в сердце врага, и объятое холодом 
смертным /  Тело покинула жизнь и к теням отлетела со 
стоном (... cum gemitu fugit indignata sub umbras). XII, 
950-952 (жизнь, отлетающая к теням, снова возвращает нас 
к теме царства мертвых). Современный исследователь пишет: 
«(С лучшим своим героем Вергилий расстается в момент 
худшего его поступка: слава року спета, слава человеку, 
оборвана на полуслове. А стоит ли рок славы? Стоит ли 
возрождение смерти? Не обманет ли будущее? Всем смыслом 
своего творчества Вергилий отвечал: стоит. Он был челове
ком, который пережил конец света и написал IV экло1у: он 
верил в будущее». Проницательно, верно и мудро. И все-таки
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тревожит вопрос — не возмутил ли этой пролитой кровью 
Эней некое тонкое и промыслительное равновесие, не пред
определил ли он, нарушивший заповедь отца и совершивший 
это убийство, кроваво-грозную доминанту Рима, ту, с соло
новатым привкусом, славу, которая с самого начала несла в 
себе зародыш гибели Города, Империи и если не самой идеи, 
то дела, воодушевлявшего его, Энея? Впрочем, эта гибель, 
как береговая линия во время морских блужданий, была для 
Энея тем горизонтом, до которого все главное он видел, но 
не знал, что сразу же за ним — последнее слово судьбы. Автор 
же Энея, вняв вещаньям Кумской пророчицы, что ultima ... 
venit iam ... aetas (BucoL Eel. IV,4), что рождается magnus 
ordo (IV, 5), что с высоких небес посылается nova progenies 
(IV, 7), сумел, тоже пророчески, заглянуть за край своего 
горизонта и увидел там Деву, божественного мальчика, decus 
aevi и magni menses (IV, 11-12), избавление от страха и 
наступление благоденствия, но ему не дано было ни узнать, 
ни увидеть, что народившийся новый век не будет возвраще
нием Saturnia regna, но, напротив, обозначит близкий закат
Римской эпохи и римской славы.

* * *
Возвращаясь к общей характеристике средиземноморско

го пространства и напоминая о его соотнесенности с челове
ческим началом, необходимо обозначить оба полюса, между 
которыми умещается все, что может интересовать человека в 
связи с морем, и подчеркнуть важнейший аспект необходимо
сти, ответственности и выбора, неизбежного в ситуации че
ловека перед лицом моря. Само по себе море двойственно. 
Оно может быть спокойным, доступным, благожелательным, 
дружественным по отношению к человеку — «легким». Но 
оно может становиться и иным — «трудным», и тогда оно 
бурно-разрушительно, враждебно и гибельно. В первом слу
чае — «усиленная», полная жизнь, во втором — смерть, 
гибель или — для человека, собирающегося пуститься в 
морское плавание,— путь или его отсутствие, беспутье. В 
крайних ситуациях выбирать не приходится: необходимость,
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предопределяемая состоянием моря, освобождает человека от 
выбора. Но более частые «промежуточные» состояния ставят 
человека перед лицом другой необходимости — выбора, пред
полагающего знание моря вообще и умение оценить его 
состояние в данный момент, а также ответ на вопрос о том, 
стоит ли игра свеч. Сам же выбор еще не является вполне 
надежной гарантией: он всегда носит не более чем вероятно
стный характер и требует от человека риска и мужества, с 
ним связанного. Если же учесть, что время для выбора может 
быть сокращено до минимума (как, например, при бегстве из 
Трои или спешном отплытии из Карфагена), то от делающего 
выбор требуется еще решительность — быстрая мысль, учи
тывающая всю доступную информацию и охватывающая 
разные возможности, и быстрое воплощение выбранного ва
рианта в дело. И таков Эней, по крайней мере в ответственные 
моменты ( Что же замыслил Эней и чего стремится достиг
нуть / . . . /  ... И  это /  Видит Эней — и в  душе, словно волны, 
вскипают заботы, /  Мечется быстрая мысль, то туда, то 
сюда устремляясь, /  Выхода ищет в одном и к другому 
бросается тотчас ... VIII, 15-20 [... magno curarum fluctuat 
aestu; /  atque animum nunc hue celerem, nunc dividit illuc, /  in 
partesque rapit varias, perque omnia versat VIII, 19-21] или 
Смотрит Эней, проворный свой взор [faciles ... oculosj 
обращая повсюду: — /  Место ему по душе. Обо всем расспро
сить [exquirit] он стремится, /  Радостно слушает все ... 
VIII, 310-312 и др.). Он знает, что ценой выбора может стать 
гибель, столько раз подстерегавшая его (бури, Сцилла и 
Харибда, Этна, скалы, Циклопы, гарпии и т.п.), подводившая 
к грани отчаяния (Нет мне в Европу пути, и в Азию нет мне 
возврата. 1,385, или Ж ив я, но вся моя жизнь протекает 
над гибельной бездной. III, 315) и не состоявшаяся, однако, 
но только в силу божественного промысла.

Этому темному, слепому, «закрытому», хаотичному про
странству гибели противопоставлено светлое, легко проница
емое и далеко видимое, «открытое» пространство жизни. Для 
него характерны множественность составляющих его элемен

56



тов и их многообразие, которые, однако, не только не нару
шают цельно-единого пространства, но, напротив, усиливают 
роль этой его особенности. Объясняется это тем особым духом 
«сообщительности», открытости, отзывчивости средиземно- 
морского пространства (оно — «эхообразно» [если говорить 
о самых широких рамках, — раздалось в Трое, откликнулось 
в Риме], в разных своих частях наполнено отзвуками, обра
зами, тенями, словами, пронизано ситуативными «рифмами», 
повторами, воспоминаниями), о котором можно судить и по 
сказанному ранее и которое обнаруживает стоящее за ним 
более общее свойство — тягу к сближению, контакту, соеди
нению-слиянию, к некоему синтетическому состоянию. Эта 
идея пронизывает линию Энея и многое объясняет и в нем 
самом и в целом Энеиды. Она объясняет легкость и даже 
неизбежность человеческих контактов, устремленность друг 
к другу, преодолевающую и подозрительность, вполне оправ
данную (Тевкры, отбросьте страх, прогоните заботы из 
сердца11Молодо царство у нас, велика опасность, лишь это 
/  Бдительно так рубежи охранять меня заставляет , — 
объясняет Дидона Энею некоторую настороженность в отно
шении троянцев, но тут же успокаивает его: Вам помогу, 
припасы вам дам, отпущу невредимо. /  Если же в царстве 
моем захотите со мною остаться, — /  Город, что я 
возвожу, — он ваш! Корабли приводите! /  Будут равны предо 
мной всегда троянец с тирийцем* I, 562-574), и недавнюю 
вражду и вооруженное противоборство: кровное родство, ро
довые связи, общие предки, сознание единого средиземномор
ского «гражданства» старше и сильнее, и во взаимном тяго
тении людей друг к другу часто обнаруживает себя воля 
судьбы или, по меньшей мере, средиземноморский дух сооб
щительности (встретившись в Италии с Эвандром, Эней 
приветствует его, объясняя тут же мотивы своего появления 
у Эвандра: Лучший из греков ... /  ... /  Не устрашило меня, 
что данайцев ты вождь и аркадец, I  Связанный кровным 
родством с Агамемноном и Менелаем. /  Вера в доблесть мою 
и богов прорицанье, /  Громкая слава твоя и наши общие
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предки [cognatique patres], — /  Все заставляло меня стре
миться к тебе и с охотой /  Выполнить волю судьбы... [  et 
fatis egere volentemj.УШ , 127-134). Эта же идея учит сочета
нию разных интересов, высокому искусству со-гласия, комп
ромисса, который не может быть заподозрен ни в беспринцип
ности, ни в корысти, потому хотя бы, что он нередко требует 
от человека и отречения от того, что ему дорого, риска 
жизнью, добровольного вручения себя непостижимой судьбе. 
Со слезами прощаясь со старыми друзьями по Трое, которые 
должны были остаться в Бутроте, Эней обращается к ним: 
Счастливы будьте, друзья! Ваша доля уже завершилась; /  
Нас же бросает судьба из одной невзгоды в другую. /  Вы покой 
обрели; ни морей бороздить не должны вы, /  Ни Авзонийских 
искать убегающих вдаль побережий, /  ... /  Если Тибра и нив, 
прилегающих к Тибру, достигну, /  Я  и стены узрю, что даны 
будут нашему роду, — /  Город Эпирский и тот, Гесперий- 
ский, и оба народа — /  Близки они искони, ибо предок Дардан 
им обоим, /  Ибо судьба их одна, — в Илион, единый по духу, 
/  Слиты будут навек: пусть о том не забудут потомки! (III, 
493-505: ... ипат faciemus utramque /  Troiam animis). Что 
значит это слияние, соединение, композиция, можно судить и 
по другому месту: is genus indocile ас dispersum montibus altis 
/  composuit, legesque dedit, Latiumque vocare /  m aluit... VIII, 
321-323. Но особенно показателен в этом отношении ответ 
Юпитеру Юноны, который, по логике Энеиды, как раз и 
составляет смысл того, что взял на себя Эней. Богиня обещает 
Юпитеру не чинить препятствий Энею, но заклинает главу 
богов сделать для опекаемого ею Лация и для величия Сатур- 
нова рода то, что «связано рока веленьем» (nulla fa ti quod lege 
tenetur. XII, 819): Пусть примирятся враги, пусть на счастье 
празднуют свадьбу, /  Но, с пришлецами союз на любых 
заключая условьях, /  Древнего имени пусть не меняет племя 
латинян; /  Тевкрами ты не вели иль троянцами им назы
ваться, /  Речь ли родную менять, в чужеземное ль платье 
рядиться /  Лоций да будет всегда, и веками пусть царст
вует Альба, /  Римский да будет народ италийской до-
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блестью мощен. /  Трои нет. Так дозволь, чтобы с ней даже 
имя исчезло (X II, 820-828, ср. quum iam connubus расет 
felicibus, esto, /  component...; occidit, occideritque sinus cum 
nomine Troia). Юпитер соглашается, но расставляет некото
рые дополнительные акценты: Просьбу исполню твою (Do, 
quod vis). Побежденный, сдаюсь добровольно. /  Пусть и нравы 
отцов, и язык сохранят авзониды /  С именем прежним 
своим. Пусть останутся в Нации тевкры, /  Но растворятся 
средь них (commixti corpore tantum /  subsident Teucri). Учрежу 
я обрядов священных /  Чин, единый для всех, и свяжу народы 
наречьем (точнее — faciamque omnes ипо ore Latinos). /  Род 
в Авзонийской земле возникнет от смешанной крови (mixtum  
quod sanguine surget) ... XII, 833-838. Разное и враждебное 
соединяется-примиряется в едином целом, и мера уступок 
«чужому» оказывается неотделима от меры устойчивости и 
сохранения «своего». Люди Средиземноморья постоянно 
встречались с такой ситуацией, и Эней был из лучших среди 
них — человек отречения, но и человек компромисса, согла
сия, и все это в общей рамке и с единым корнем — человек 
судьбы, то единое, в свете которого должны рассматриваться 
и частности как воплощения разного (так, между прочим, 
единой рекой представлялись Алфей в Греции и Аретуза в 
Италии, расположенные друг против друга, но через Адриа
тическое море; предполагалось, что соединительный участок 
находился глубоко под морским дном, ср. III, 694-696).

Конечно, геофизическая структура Средиземноморья да
вала возможности узрения в ней некиих предпосылок к идее 
соединения, синтетизма, но использовать эти предпосылки и 
превратить идею в реальность мог только человек. Первым 
его шагом был сам выбор моря. Легко забывают, что Эней и 
его спутники могли бы избрать и сухопутный маршрут (пол
ностью — вокруг Черного моря или частично — через Дар
данеллы) , но даже перед лицом смертельной угрозы он не мог 
прийти им в голову: иного пути не существовало — и не 
только для Энея или Одиссея, но для всех людей этого ареала 
(сколько-нибудь длинные маршруты по суше в основном
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достояние позднеантичной эпохи, вызванное потребностями 
коммуникаций в огромном имперском пространстве и людей, 
в нем передвигающихся и нуждающихся в итинерариях). Этот 
«первый шаг» делали все, кто хотел чувствовать себя укоре
ненным в этом огромном ареале. Но он был опасен, и нужны 
были гарантии. Их можно было бы искать на пути обеспечения 
«технической» безопасности передвижения (совершенствова
ние средств передвижения). Это и делалось, но медленно. 
Второй шаг как раз и состоял в выборе иных гарантий — в 
обживании этого пространства и превращении его в единое 
информационное пространство, в котором облегчается ори
ентация и благодаря которому можно избежать многих труд
ностей и опасностей.

Попав «против воли» в Карфаген, Эней объясняет, кто он 
и откуда, выражая одновременно надежду, что имя Трои 
дошло до слуха и здесь (si vestras forte per aures /  Troiae nomen 
iit. I, 375-376). Позже, встретившись с Дидоной, он излишне 
подробно (во всяком случае для первого раза) рассказывает 
ей о себе и своих спутниках. На что (Тит breviter Dido, vultum 
demissa, profatur. I, 561) она — Quis genus Aeneadum, quis 
Troiae nesciat urbem /  virtutesque virosque, out tanti incendia 
belli? I, 565-566 (Кто ж, энеады, о вас и кто о Трое не знает, 
/  Кто не слыхал о пожаре войны, об отваге троянцев?). И 
несколько позже — о том, что она знает и без него: Типе ille 
Aeneas, quern Dardanio Anchisae /  alma Venus Phrygii genuit 
Simoentis ad undam? I, 617-618, если только он, действитель
но, Эней. И тут же оказывается, что встреча Энея с Дидоной 
только звено в цепи встреч представителей предшествующих 
им поколений, что об этих прежних встречах они знают и что 
даже враждебные отношения не исключают ни признания 
достоинств врага, ни сознания единого корня* Дидона преда
ется воспоминаниям: Помню доныне, как Тевкр в Сидон. 
явился однажды: /  Изгнан из края отцов, стремился он новое 
царство /  С помощью Бела добыть, а Бел, мой отец, 
плодородный /  Кипр тогда разорил и< под властью держал, 
победитель. /  С этого времени мне известны бедствия Трои,
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/  Ведомо имя твое и царей имена пеласгийских. /  Тевкрам, 
хоть был он врагом, но о них с похвалой отзывался /  И  
утверждал, что рожден от корня старинного тевкров (I, 
619-626). После же пира Дидона расспрашивала о Приаме и 
Гекторе, о Мемноне, Ахилле и Диомедовых конях, о кознях 
данайцев и бедах троянцев, о долгих скитаниях Энея и его 
спутников, обнаруживая свою «троянскую» эрудицию и заин
тересованность (I, 750-755). Почти каждая остановка на пути 
— новые встречи и нередко со старыми знакомыми: на Делосе 
Анхиза встречает старый его друг царь и жрец Алий, в 
Бутроте Эней встречает «своих» троянцев — Андромаху и 
Гелена (проникни он дальше в Адриатическое море, до устья 
Падуса, он встретился бы там с троянским героем Антенором), 
в Сицилии, у подножья Этны, неожиданная встреча со спут
ником Улисса Ахеменидом, в Италии Эней находит аркадско
го царя Эвандра и его сына Палланта; эти встречи радостны 
или, по меньшей мере, полезны, но бывают и иные — на 
фракийском побережье, на пригорке, растет куст, который 
безуспешно пытается вырвать Эней, появляется черная кровь, 
из-под земли слышится голос предательски убитого троянца 
Полидора, сына Приама, который просит не трогать его 
могилы. Но и там, вде нет встреч со знакомыми или ранее 
известными людьми, — встречи с молвой, слухами, опережа
ющими встречи людей. И это не случайно, ибо fama volat (III, 
121). Так, еще до встречи с Андромахой и Геленом молва 
донесла до слуха Энея странные вести о них (Шс incredibilis 
rerum fama occupat aures. Ill, 294). Но молва «доносится», 
«долетает» прежде всего до тех, кто ждет ее, кто настроен на 
информацию об отмеченных людях и событиях, у кого есть 
особая предрасположенность к этому. Спутники, которых 
оставляет на своем пути Эней (ср. пребывание его в Сици
лии), вероятно, будут ждать слухов о дальнейшей судьбе Энея 
и скорее всего именно они дождутся их.

Единое информационное пространство Средиземноморья 
использует разные способы информации, прибегает к многим 
способам ее передачи внутри этого пространства. Само пла
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вание Энея по морю, наблюдаемое с неба божествами — 
благожелательными или чаще враждебными — и узнаваемое 
людьми на побережье и островах, мимо которых проплывают 
корабли Энея, составляет субстрат последующей информации 
и самое информацию, в которой знаковое еще не отделено от 
действия, и само это действие воспринимается и как знак, 
угнетенный и ограниченный в своем воздействии неизбежной 
омонимией с «незнаковым» аспектом. Тем важнее в Энеиде 
попытки преодолеть неудобства, связанные с этим явлением, 
дистанцироваться от слишком «прямого» авторского описания 
действия, увидеть его глазами его участников (Энея прежде 
всего, ср. хотя бы его рассказ Дидоне о гибели Трои и 
многолетних морских странствиях, но «рассказывают» и мно
гие другие персонажи) и тем самым позволить читателю 
воспринять описываемое действие как нечто «пережитое» и 
опосредованное «личным» отношением; наконец, существен
но и стремление «разыграть» некую ситуацию средствами 
неязыковых знаковых систем, описываемых, однако, языком. 
В отношении последнего случая шедевром нужно признать 
вергилианский «экфрасис». Едва спасшись от гибели и ока
завшись в Карфагене, Эней оказывается в плотном и насы
щенном семиотическом пространстве. Еще не зная, ще он 
находится, Эней и его спутники встречают деву, в облике 
которой выступает его мать Венера. Первая цель Энея — 
получение информации: Где мы, под небом каким, на берег 
края какого /  Нас занесло, ты открой. Ни людей, ни места 
не зная (ignari), /  Здесь мы блуждаем (erramus), куда нас 
прибило волнами и ветром... (I, 331-333). Венера отвечает 
на эти вопросы, рассказывает о Карфагене, его возникнове
нии, его царице Дидоне. Получив словесную информацию, 
Эней нуждается в переводе ее в зрительный образ. Вместе со 
спутниками он поднимается на холм, господствующий над 
городом (Jamque adscendebant collem, qui plurimus urbi /  
im m inet... I, 419^420), откуда с изумлением рассматривает 
город, видя его и в целом и в деталях и как бы сверяя 
зрительное впечатление со словесным рассказом матери, пе

62



реводя «сообщение» из языкового кода в визуальный. Спу
стившись с холма, Эней направляется в городскую рощу, где 
был построен Дидоной храм Юноне на знаково отмеченном 
месте. В день, коща выходцев из Тира бурей занесло на 
ливийский берег, здесь был найден знак, явленный Юноной: 
... Poeni /  effodere loco signum, quod regia Iuno /  monstrarat, 
caput acris equi; sic nam fore hello /  egregiam et facilem victu 
per saecula gentem (I, 442-445). Это место оказалось отмечен
ным и для Энея. Как только храм открылся взгляду, Страх 
Энея утих: на спасенье надеяться снова /  Смеет герой и 
средь бед опять в грядущее верить (I, 451-452). Это благое 
изменение душевного состояния Энея — тоже знак-предве
стие некоего акта «автоидентификации», самопознания с не
коей новой точки зрения и встречи, которая была самой 
важной на пути из Трои к берегам Италии и решительно 
обозначила перелом в судьбе Энея. В изображениях заклю
чительной страницы троянской истории, которые были в 
храме, Эней увидел себя как в зеркале и, субъект этой 
истории, предстал перед самим собой как объект ее. Конечно, 
для Энея эти изображения не сводились к комментарию 
событий, участником которых он был: рассматривая их, он 
впервые открывал для себя до того невидимые связи между 
ними, более того, их исторический, судьбоносный смысл, 
будущее через образы прошлого входило в него и совершалось 
— он это, видимо, чувствовал — становление нового челове
ка. Потому-то и был он так изумлен, взволнован и душевно 
захвачен этими «новыми» образами «старых» и хорошо ему 
известных событий, заставившими его впервые «пережить» 
имевшее некогда место вне непосредственной связи с проис
ходящим: хотя и важное, но эмпирическое событие впервые 
обнаружило свою принадлежность к некоей «вечной» пара
дигме (Ноес dum Dardanio Aeneae miranda videntur, /  dum  
stupety obtutuque haeret delixus in uno... I, 494-495). А пока 
Эней перед изображениями троянской войны. Он вовлекается 
в процесс рассматривания — от внешних деталей к «погру
жению» в открываемый им более глубокий смысл, переживает
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душевно, не может сдержать слез, но и гордится и даже готов 
видеть здесь указание на спасение (Solve metus: feret haec 
aliquant tibi fama salutem. I, 463): Тут одну за другой илион- 
ские битвы он видит, /  Слух о которых молва разнесла по 
целому свету ( iam fam a totum vulgata per orbem): /  Здесь и 
Атрид, и Приам, и Ахилл, обоим ужасный. /  Став перед 
ними, Эней со слезами молвит Ахату: /  «Где, в какой 
стороне не слыхали о наших страданьях? /  Вот и Приам. 
Он и тут награжден хвалою посмертной. /  Слезы — в 
природе вещей, повсюду трогает души /  Смертных удел; не 
страшись: эта слава спасет нас, быть может». /  Молвит 
и душу свою услаждает картиной бесплотной (точнее — 
насыщает, ср.: animum pictura pascit inani), /  Плачет, и слезы 
лицо орошают обильным потоком, /  Ибо видит он вновь под 
Пергамом грозные битвы: /  Вот ахейцы (Graii) бегут, а 
юноши Трои теснят их, /  Вот на фригийцев А хилл налетел 
в своей колеснице, /  ... а там со слезами узнал он /  Белые 
Реса шатры на картине: многих, объятых /  Первым преда
тельским сном, тут убил Диомед кровожадный /  ... /  Вот 
на картине другой Троил, свой щит обронивший /... /  К храму 
идут между тем беспощадной Паллады троянки, /  ... /  
Гектора трижды влачит Ахилл вкруг стен илионских, I  Тело 
его продает он за золото старцу Приаму. /  Громкий вырвал
ся стон из груди Энея, едва лишь /  Он увидел доспех, 
колесницу и друга останки, /  Только узрел, как Приам 
простирал безоружные руки. /  Также узнал и себя (Se quoque 
... agnovit) в бою с вождями ахейцев, /  ... /  Вот амазонок 
ряды со щитами, как серп новолунья /  Пентесилея ведет ... 
/  ... /  Дева-воин, вступить не боится в битву с мужами (I, 
456-493).

То, что «пустая», бесплотная картина (pictura inani) 
насыщает (pascit) душу и, взращивая и обогащая, изменяет 
ее, образует «семиотический» pointe Энеиды как важный 
аспект информационного пространства, о котором шла речь 
ранее [образ «бесплотной» картины /I, 464/, вскармливаю
щей душу, вызывающей слезы /1 ,465/, удивление, изумление
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/ I , 494-495/, повторное переживание некогда бывшего, пред
ставляет собой оксюморную конструкцию высоких энергий: 
на одном полюсе — институализированный круг значений 
inanis — ’пустой’; ’бесплотный’, ’бестелесный’ и, следова
тельно, ’неодушевленный’, ’мертвый’, с одной стороны (ср. у 
Вергилия же regna inani, о царстве теней), и ’бессмысленный’, 
’бессодержательный’, с другой (ср. inanis в сочетании с 
litterae, у Цицерона), а на другом полюсе оказывается, что 
«пустая», «неодушевленная», «мертвая», «бессмысленно-бес
содержательная» (если следовать букве слова) картина пре
дельно наполнена смыслом, содержанием, более того, что она 
жива и этим своим свойством индуцирует переживание имев
шего место как бы заново; иначе говоря, «реальная» пустота 
не только противоречит «семиотической» полноте, но и созда
ет для последней преимущественные стартовые условия, осо
бенно в том случае, когда «реальной» пустоте есть что 
напомнить субъекту восприятия, а ему — есть чем наполнить 
эту пустоту]. Нужно подчеркнуть, что этот пример наиболее 
детализирован, оригинален и показателен, но в тексте Энеиды 
немало и других примеров этого рода. Так, во дворце Дидоны 
Эней видит богато украшенные покои — ковры, искусно 
вышитые и украшенные пурпуром, стол с серебряной ут
варью, наконец, золотые кубки, на которых Выбиты длинной 
чредой деянья славные предков, /  Подвиги многих мужей от 
начала древнего рода (antiqua ab origine gentis). I, 641-642. 
Еще подробнее говорится об изображениях, выкованных на 
щите Вулканом (щит был передан Венерой Энею в важный 
для него момент) и также внимательно рассматриваемых 
Энеем наряду с другими дарами (... expleri nequit, atque oculos 
per singula volvit, /  miraturque... VIII, 618-619). На щите были 
изображены события италийской истории и деяния римлян. 
Их выковал сам Вулкан, и они имели особенно важное 
значение в силу провидческих способностей этого бога (baud 
vatum ignarus venturique inscius aevi. VIII, 627). Был там 
Аскания род до самых далеких потомков, /  Были и все чередой 
сраженья грядущих столетий (VIII, 628-629): от волчицы и
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двух мальчиков, от древнего Рима и сабинянок, от Порсенны 
и Тарквиния до дней Августа, создания Империи и триумфа 
римской славы по всему миру. Изображения в карфагенском 
храме вызвали у Энея слезы, эти — радость, хотя созерцав
шему их Энею еще не ясна до конца связь своей судьбы с 
теми образами грядущего Рима, которые он только что ви
дел — Видит все это Эней, материнскому радуясь дару, /  И, 
хоть не ведает сам на щите отчеканенных судеб, /  Славу 
потомков своих и дела на плечо подымает (VIII, 729-731). 
Эта направленность смысла в будущее, которое подверстыва
ет к себе все, что было ab origine, и составляет как раз 
наиболее существенное отклонение от гомеровской традиции 
(описание щита Ахилла в XVIII песни Илиады) и одновре
менно наиболее оригинальную версию всей линии «нащит- 
ных» изображений. О чеканном изображении преступления 
Данаид, совершенного ими в первую брачную ночь, можно 
узнать из описания перевязи Палланта (X, 497-499), точ
нее — металлических блях, к ней прикрепленных (для пол
ноты картины нужно иметь в виду и обращения к мотиву 
статуй, ср. II, 517; III, 148). Следует также подчеркнуть, что 
Вергилий ориентируется на «историческое» и «человеческое» 
несравненно в большей степени, чем на «космологическое» и 
«божественное», но понимает, что первое продолжает второе. 
Выученик Атланта Иопад во время пиршества у Дидоны 
играет на золоченой кифаре; он Пел о блужданьях луны, о 
трудных подвигах солнца, /  Люди откуда взялись и живо
тные, дождь, и светила, /  Влажных созвездье Гиад, Арктур 
и двойные Трионы... (I, 742-744). Едва кончилось пение, 
Дидона просит Энея рассказать его еще живую и разверты
вающуюся в настоящем «историю». Эней — ее представитель, 
он находится во времени, но устремлен к будущему, в кото
ром — его цель. Дидоне это недоступно: она вся в прошлом, 
обнаруживающем себя, однако, и в настоящем. В «большом 
времени» они несовместимы: в царстве мертвых Дидона воз
вращается к Сихею; живой, т.е. жцвущий {vivo equidem...) 
Эней вобрал в себя прошлое — от Трои до Дидоны, «прямо»
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видит настоящее и смело принимает его, более того, участвует 
в нем, строит, «кормит» (pascit) его, но взгляд Энея устремлен 
в будущее — там Италия, там Рим, там слава Рима.

Перечисленные выше примеры суть знаки, с помощью 
которых обнаруживают себя те или иные смыслы, и в данной 
ситуации они интересны тем, что каждая конкретная знаковая 
система, каждый «новый» код в зависимости от своих возмож
ностей «видит» и/или изображает внеположенную ему реаль
ность в несколько ином освещении, остраняя и тем самым 
рельефнее или глубже проявляя те или иные детали. Но 
помимо знаков обычного типа, знаков вообще в Энеиде щедро 
представлены отмеченные знаки, знаки по преимуществу, 
знаки с особенно «сильным» присутствием свойства «быть 
знаком», знаковости, когда знаковость приобретает если не 
сакральный характер, то близкий к нему. Речь идет прежде 
всего о знаках-знамениях, т.е. о таких семиотических конст
рукциях, которым пока — ни в прошлом, ни в настоящем — 
нет никаких надежных соответствий. Единственное, что у них 
есть,— сознание или, чаще, неясная интуиция «знакопользо- 
вателя» относительно того, что эти знаки-знамения потенци
ально нечто значат, и это «значение» их, в предыдущем опыте 
не обнаружившее себя, может связаться с некиим событием в 
будущем и через эту связь выявить свое конкретное значение. 
Эта моделирующая установка, эта направленность знаков- 
знамений в будущее, так хорошо соответствующая вергили- 
анской «футурологии» и одновременно устремленности всей 
деятельности Энея, предопределяет их «учительно-руководя
щую» роль в выборе стратегии поведения человека. Ориента
ция его на пути в будущее и составляет, по крайней мере, 
практический смысл знаков этого рода, а их «метафизиче
ское» значение начинает вырисовываться лишь в телеологи
ческом аспекте историософской макроперспективы.

Говорить об исключительно важной роли знаков-знаме
ний в древнеримской традиции излишне, и, пожалуй, доста
точно напомнить о целой, вполне самодовлеющей категории 
людей, которые занимались истолкованием именно таких
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знаков, ср. неоднократное упоминание в Энеиде оракулов — 
ср. III, 143; VIII, 131 (et sancta oracula divum) и др., но и sors, 
sortes ’оракул’, ‘жребий’, ‘доля’, ‘судьба’ и т. п.; Сивилла 
(роль сивилл иных книг была подчеркнута самим Августом, 
когда он, будучи великим понтификом, велел сохранить их, 
предав огню все остальные пророческие книги, ср. Светоний, 
Август, 31, 1): Судьбы вещает, листам имена и знаки 
вверяет III, 444 (fata canit, foliisque notas et nomina mandat) 
с характерным мотивом пения, cp. canit и тут же, 445: 
Quaecumque infolds descripsit carmina virgo... (кстати, латин
ская «знаковая» номенклатура достаточно обильна и диффе
ренцирована, ср. signum, omen, augurium, numina [cp. magnum 
et memorabile numen у Вергилия, cp. у него же numina как 
обозначение изречения оракула loraculum  ‘пророческое изре
чение, провидение4/, numine vestro ‘по вашему знаку’, т.е. в 
знак согласия, но и numina divum, о статуях или иных 
изображениях богов], portentum и др. — все они присутствуют 
в Энеиде).

Поэтому можно ограничиться рядом примеров, приведе
ние которых здесь имеет скорее напоминательную функцию. 
Об одном из них уже упоминалось ранее, в связи с очень 
напряженной, «пред-катастрофической» (почти в смысле со
временной «теории катастроф») ситуацией, ковда Эней и его 
спутники уже не могут медлить и должны спешно бежать из 
Трои, а Анхиз решительно отказывается присоединиться к 
ним, предпочитая гибель в родном городе. В момент, когда 
напряжение достигло кульминации и ситуация, кажется, не 
может уже разрешиться иначе как катастрофически, над 
головой ребенка Юла «ровный свет разлился». О реакции 
менее искушенных в «знаковой» мудрости людей из тех, кто 
присутствовал при этом, в том числе и своей, поведал позже 
сам Эней (в этой реакции сказалось все непонимание «свя
щенности» происходящего и его примет, ибо естественный в 
этих условиях трепет и страх, «священности» которого при
сутствующие тоже не поняли, вовсе не предполагал необхо
димости тушения священного пламени водой): Nos pavidi
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trepidare metu, crinemque flagrantem /  excutere, et sanctos 
restinguere fontibus ignes. II, 685-686). Только Анхиз, беспо
воротно решивший остаться, понял если не смысл, то природу 
этого явления и возможный его смысл — Очи воздел родитель 
Анхиз к созвездьям, ликуя (laetus), руки простер к небесам 
и слова промолвил такие: /  «Если к мольбам склоняешься 
ты (precibus, si flecteris ullis), всемогущий Юпитер, /  Взгляд 
обрати к нам, коль мы благочестьем того заслужили, /  
Знаменье дай нам, Отец, подтверди нам эти приметы! (da 
deinde auxilium, pater, atque haec omina fir та) (II, 687-691). 
Тотчас же последовавший раскат грома и летящая по ночному 
небу звезда, распространяющая блеск и серный запах, были 
для Анхиэа чудом и подтверждением предполагаемого им. 
Почтив священную звезду (et sanctum sidus adorat II, 700), 
Анхиз не может не изменить своего первоначального решения, 
и эта перемена дается не просто легко и естественно, но как 
желанное исполнение единственно возможного — Больше не 
медлю я, нет, но пойду, куда поведете, /  Боги отцов! Лишь 
спасите мой род, мне внука спасите! ( servate domum, servate 
nepotem) /  Знаменье (augurium) вами дано, в вашей власти 
(точнее — in numine) божественной Троя /  Я  уступаю, мой 
сын: тебе я спутником буду (II, 701-704). Эти знаки-знаме
ния преобладают в Энеиде и появляются именно там, где 
человек своими средствами бессилен найти выход из положе
ния, но становится чутким к «знаковой» мистике, парадок
сально сохраняя, однако, трезвость практических действий. 
Правда, иногда знак, относящийся к плану ближайшего бу
дущего, не столько знаменье мистического плана, сколько 
практическая подсказка, циническая по характеру, потому 
что в основе ее «интерес», корысть.

Так случилось и в тот с утра солнечный день, когда Эней 
и Дидона отправились на охоту. Но не столько сама охота 
привлекает их. Их взаимная тяга друг к другу становится для 
Юноны предлогом, чтобы связать Энея любовным чувством 
и отвратить от пути в Италию. Начинается буря, от которой 
нужно укрыться. И вот — В темной пещере вдвоем троянский
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вождь и Дидона /  Скрылись. Тотчас Земля и Юнона, верша
щая браки, /  Подали знак (dant signum): огнями эфир, 
соучастник союза, /  Вспыхнул и воплями нимф огласились 
окрестные горы. /  Первой причиною бед и первым к гибели 
шагом /  Был тот день ... (IV, 165-170); наконец, нужно 
помнить и о тех знаках, которые, обозначая некую в том же 
времени находящуюся реальность, распространяют свою 
«знаковую» силу и на настоящее и неопределенное будущее 
(ср. межевой камень как знак, упоминаемый в начале описа
ния поединка Турна и Энея, XII, 898). Но есть и промежу
точные случаи — когда нечто нужное и желанное уже изве
стно, но нет уверенности в его осуществимости, и к высшим 
силам обращаются с просьбой явить знак и как бы подтвердить 
осуществление желания в ближайшее же время. Такова имен
но ситуация, когда Эней просит бога Тиберина подтвердить 
его прорицания, от которых для Энея многое зависит (VII, 
78), ср. также ni signum coelo Cyiherea dedisset aperto (VIII, 
523), Ne vero, hospes, ne quaere profecto, /  quem casum portenta 
fe ra n t... /  Hoc signum cecinit missuram diva creatrix... (VIII, 
532-534) и др.

Знаки-знамения связывают данное место, ще они были 
явлены, с определенным временем, когда они исполняются, и 
конкретным человеком, к которому они относятся. Эта «ло
кально-темпорально-персонажная» связь образует некое по
ле, в котором выступают такие «сложные» узелки, образую
щие источники излучения некоей «отмеченности», влияющие 
на всю структуру окружающего пространства. Ими это про
странство вяжется — как в плане разных образов, его вопло
щающих, так и особенно в причинно-следственном плане. Все 
пространство оказывается пронизанным целой системой свя
зей, отзывчиво-понимающим, свое единство обнаруживаю
щим, на едином — при всем разнообразии составляющих — 
языке говорящим. Читая Энеиду, легко забывается, что в 
Энеевы времена разные персонажи, в ней изображенные, 
говорили на разных языках (собственно, отчасти это положе
ние сохранялось и во время, коща жил Вергилий, который в
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самой Италии помимо латинской речи мог слышать еще 
оскскую, умбрскую, этрусскую, греческую, галльскую речь), 
и койне, строго говоря, не существовало, хотя отдельные 
элементы языка-посредника, конечно, вырабатывались, и в 
целом едва ли можно говорить о языковой «несообщаемосги». 
Персонажи Энеиды не обнаруживают в своем поведении 
признаков «языковой» ущербности и не нуждаются в перевод
чике. Логика художественного текста приводит к идее единого 
языкового пространства в двух смыслах — или оно обслужи
валось одним языком, или все, вступающие друг с другом в 
контакт персонажи, взаимно знали языки своих собеседников, 
т.е. были полиглотами. В определенные эпохи средиземномор
ское пространство, действительно, свидетельствует наличие, 
— разумеется, в известной мере, — обеих ситуаций. Как бы 
то ни было, едва ли будет ошибкой постулирование единого 
пространства языкового общения, которое предполагает (не 
говоря о средствах и о частностях) определенный уровень 
взаимопонимания, когда язык (языки) и внеязыковая ситуа
ция (цель и предмет общения) сотрудничают друг с другом. 
И будущее языка применительно к Италии мыслится в Энеиде 
как единство, основанное на языке латинян и не подлежащее 
деформации со стороны языка тевкров. Об этом просит Юнона 
Юпитера (Древнего имени пусть не меняет племя латинян, 
/  ... /  Тевкрами ты не вели иль троянцами им называться, 
/  Речь ли родную менять, в чужеземное ль платье рядиться 
... XII, 822-825: пе ... /  aut vocem mutare viros, out vertere 
vestes), и с этим соглашается Юпитер (Пусть и нравы отцов 
и язык сохранят авзониды (Sermonem Ausonii... tenebunt) /  
С именем прежним своим ... XII, 834-835), добавляя: Пусть 
останутся в Лоции тевкры, /  Но растворятся средь них 
(...commixti corpore tantum  /  subsident TeucrL..). Учрежу я  
обрядов священных /  Чин, единый для всех, и свяжу народы 
наречьем (XII, 835-837: faciamque omnes ипо ore Latinos). Но 
и при господствующей идее моноглоттизма то здесь, то там 
обнаруживается присутствие языковых различий, тем не ме
нее, кажется, не вносящих сколько-нибудь существенных
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помех в единое пространство языкового общения (ср.: Тотчас 
они узнают, услыхав наш выговор странный. II, 423: 
agnoscunt, atque ora sono discordia signant, или — ...вереницей 
идут побежденные длинной, — /  Столько же разных одежд 
и оружия, сколько наречий. VIII, 722-723: quam variae Unguis; 
в ином смысле говорится о двуязычьи выходца из Тира, 
которое страшит Венеру: Quippe domum timet ambiguam, 
Tyriosque bilingues. I, 661, где речь идет, конечно, о дву
язычьи).

Как бы то ни было, в соответствии с особенностями 
средиземноморского пространства и человека этого простран
ства «разное» и «единое» в языковом плане не исключают друг 
друга: «говорят по-разному, понимают по-одинаковому», — 
можно было бы описать ситуацию, сняв таким образом пара
докс совмещения «разно-единого» в одном и том же месте. Но 
именно это сосуществование «разного» и «единого» в одном 
общем месте, времени и коммуникативной ситуации предоп
ределяет потребность в языковой рефлексии и объясняет 
интерес к последней (ab origine) сути слова, особенно имени, 
вынуждая выискивать «онтологический» смысл их. Ситуация 
сосуществующей языковой «разноединости» способствует 
развитию «этимологической» одаренности и отбору чутких к 
«этимологии» и изощренных открывателей «последней» сути 
слова. Уровень языковой изобретательности, изощренности, 
проницательности создателей определенного круга латинских 
текстов (а значит, отчасти и их читателей) достаточно высок 
(ср. сатурнические стихи, проанализированные в свое время 
де Соссюром), и Вергилий в этом отношении стоит в первом 
ряду. Глубина его языковой рефлексии не может быть здесь 
объектом исследования (и главное, именно в глубине и уст
ремленности к смыслу, а не в изощренности, столь характер
ной для позднелатинской поэзии), но указание самого типа 
«народно-этимологических» экскурсов, отраженных в Энеиде, 
возможно, будет нелишним. Такие экскурсы сосредоточены в 
VIII книге: Эней приплывает на двух кораблях к Эвандру, тот 
радушно принимает его, приглашает принять участие в празд
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нестве в честь Геркулеса, показывает Энею и его спутникам 
окрестности. И, чтобы путь скоротать, о многом беседовал 
с ними (VIII, 309). Рассказ о местах, демонстрируемых Энею, 
начался ab ovo, с Сатурновых времен (Primus... venit Saturnus. 
VIII, 319). Это он бродивших в одиночку по горам и лесам 
дикарей Слил в единый народ (предполагается — и язык. — 
В.Т.) и законы им дал, и Латинской /  Землю назвал, в 
которой он встарь укрылся надежно (VIII, 322-323: 
Latiumque vocari /  maluit, his quoniam latuisset tutus in oris, 
t . e. Лациум-L a ^  осмысляется как укрытие latr): кстати, 
сходная идея лежит и в основе названия рощи, quern Romulus 
acer Asylum  /  retulit.. (VIII, 342-343, собств. — «Убежище»). 
Тут же Луперкал объясняется из имени Пана-Ликея, которому 
была посвящена пещера на склоне Палатинского холма: 
непонятное Lupercal соотносилось с лат. lupus ’волк’ и «вол
чьим» Паном-Ликеем (ср. λύκος ’волк’), — операция, пред
полагающая знание греческого языка. Аргилетская роща 
(nemus Argileti) связывается с именем некоего фантомного 
Арга, якобы убитого аркадцами, и толкуется как «Арга кон
чина» — Argi letum: Nec non et sacri monstrat nemus Argileti /  
testaturque locum, et letum docet hospitis Argi (VIII, 345-346).

Подобных случаев в Энеиде настолько много, что вполне 
можно говорить о принципе просвечивания смысла слова 
(прежде всего имени — человека или места) путем соотнесе
ния его с семантически более прозрачным словом; при этом 
соотнесения не исчерпываются схемой «латинское — латин
ское», но объясняющим элементом могут быть диалектные 
слова италийских языков и слова греческого языка. Несом
ненно, в данном случае Вергилий следует архаичной эзотери
ческой традиции «этимологических» спекуляций, особенно 
распространенной в связи с именами и известной нам как по 
другим латинским источникам, так и по примерам из иных 
культурно-языковых традиций. В ряде случаев такое мифо
поэтическое этимологизирование совпадает по своим резуль
татам с выводами «научной» этимологии (ср.: et quos mail ferae 
despectant moenia Abellae. VII, 740, где malifer ’обильный
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яблоками’, букв, ’яблоконосный’ / malum & ferol вскрывает 
семантику названия города Abella — «яблочная», ср., с одной 
стороны, Apulia, с другой, — прислав. *аЫъко, лтш. abuols, 
лит. obuolys, др.-ирл. aball и под.). Но и в случае несовпадения 
результатов опыт «мифопоэтической» этимологии вообще и у 
Вергилия в частности важен, хотя бы потому, что одновре
менно вводит нас и в архаическую систему представлений о 
мире, и в технику языкового бриколажа, с помощью которой 
мир осмысляется сущностно и/или операционно. Ср. еще 
несколько примеров: Acesta (Segesta) — Acestes (V, 718: 
&κεστης: ακέισδαι?), Alba !  Longa! — sus alba (VIII, 42-48), 

Angitia — vipereo generi (anguis. VII, 752-754; 759-760), 
Aventinus (avis) — nidis domus opportuna volucrum (VIII, 
230-235), Byrsa — taurino tergo (I, 367-368: к βυρσα), 
Сатрапа urbs (Capua) — Capys (X, 415), Carthago — nova (I, 
298), Ceraunia — telo, fulmina (Georg. I, 328-333), Helorus — 
stagnans (III, 698), Hernica — saxa (VII, 683-684), Nor — 
sulp(h)ureus (VII, 517), Praeneste — altum  (VII, 682), 
Strophades — stand (III, 209-211), Tetrica — barrens (VII, 713) 
и др. в этом же плане осмысляются и названия народов, 
племен, родов, фамилий, имена людей: (Aborigenes) — ab 
origine (VII, 181-182), Achaemenides (III, 614: ’Αχαιός), Atys 
— A tii (V, 568-569), Clausus — Claudius (VII, 706-709), 
Cloanthus — Cluentius (V, 122-123), (Dido) — errans (IV, 211: 
femina, quae nostris errans in finibus urbem ... posuit, cp. 
Etymologicum Magnum: Δίδω -  πλανητις, Тимей: δια την πολλην 
αυτής πλάνην Δειδω προσηγορευϋη), Manto — fatidica (X, 
198-200), Quirites — (Cures) (VII, 710), Romulus — Romanus 
(I, 276-277), Scipiadae — fulmina (VI, 842-843), Sergestus — 
Sergius (V, 121), Serranus — serere (VI, 844), Silvius — silva 
(VI, 763-765): ср. также и в отношении других nomina propria: 
(Aprilis) — aperire ( Georg. I, 217-218), Atlas — durus (IV, 247: 
Atlantis duriy caelum qui vertice fulcit: к τλας от τληναι), 
Carmentis — fatidica, canere (VIIl, 337-341), Faunus — 
fatidicus (VII, 81-82), Hyades — pluviae (I, 744; III, 516: kSjeiv
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’дождить’), Iuturna — succurrere (iuvare. XII, 813-814), 
Lethaeum flumen — securi latices (oblivia. VI, 714-715), Penus 
— penates (I, 703-704), Phlegethon — flammis torrentibus (VI, 
550-551), Portunus — portus (V, 241-243), Salii — exsultantes 
(VIII, 663), Styx — tristisque palus inamabilis undae (VI, 
438-439, cp. Georg. IV, 479-480), Tisiphone — ultrix (VI, 
570-571) и др. Целый класс примеров соотнесения латинских 
слов проясняется в «греческом» коде: Accipiter (£εραξ) — sacer 
ales (ιερός. XI, 721), (Δια) - per (δια), (Labyrinthys) — labor 
domus (VI, 27 ), Scopulus — prospectus (I, 180-181), 
(Tragoedia) — caper (Georg. II, 378-381), Tropaeum — pulsus 
(XI, 790-791: τρεπειν, τροπή). Но и апеллятивная лексика так 
или иначе осмысляется «этимологическим» просвечиванием: 
Intendere — tenere (II, 1), Meminisse — memorare (VII, 645, 
cp. IX, 529), Movere — mutare (X, 626-627), Armentum — 
armare (III, 540), Arx — arcere (I, 298-300), Fata — fari (I, 
261-262), Fortuna (fors, forte) — ferre (XI, 345: quid fortuna 
ferat populi), Fulvus — fulgere (XII, 275-276), Globus — 
glomerare OX, 33-36), Pax — pacisci (IV, 99), Penna — petere 
(XI, 272), Secundus — (sequi) (VIII, 90), Sermo — serere (VI, 
160), Vortex — vorare (I, 117) и др. (cp. анализы Бартелинка, 
1965 и др.).

На более глубоком уровне может быть обнаружено некое 
исходное сродство между способом «этимологизирования» 
Вергилия и тем, как в Энеиде интерпретируются ее персона
жами предсказания и знамения (метод «подстраивания» через 
процедуру проб и ошибок, отбора, следования от ближайшего, 
наиболее узкого контекста к более широкому и отдаленному, 
от внешнего к внутреннему, от «чистой» формы к «чистому» 
содержанию, к смыслу, готовому покинуть предназначенную 
ему форму), как отыскивается-восстанавливается fatorum ... 
ordo (V, 704). Связь «поэтического» и «жреческого» этимоло
гизирования несомненна и восходит к общему источнику.

То, что объектом «народной» («мифодоэпической») эти
мологии выступают имена — личные или местные, — есте
ственно отсылает к теме вергилианского номинализма, так
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или иначе затрагивавшейся выше в связи с имянаречением 
(Мизена, Кайеты и др., ср. особенно: Стены я заложил ... и 
дал им /  Имя свое, назвав Энеадой первый мой городL III, 
17-18), проблемой мены имен (VIII, 329; XII, 823: пе vetus 
indigenas nomen mutare Latinos), «онтологичностью» имени 
(можно, видимо, говорить и о магической функции его, ср.: 
Верю: найдешь ты конец средь диких скал, если только /  
Благочестивых богов не свергнута власть, — и Дидоны /  
Имя не раз назовешь. А я преследовать буду,.. IV, 382-384: 
et nomine Dido saepe vocaturum) ит .д . ;  заслуживает внимания 
описание зрелища убитого Приама — ... iacet ingens litore 
truncus, /  avulsumque humeris caput, et sine nomine corpus (II, 
557-558): туловище без головы и тело без имени — эти образы 
выражают одну идею — утраты главного, обесценивающей 
все остальное. Едва ли нужно говорить особо о «связывающе- 
собирающей» роли имен в средиземноморском пространстве 
и о том, что именной слой в этом ареале с особой яркостью 
раскрывает свою антропоцентричность и свидетельствует об 
ономатетической функции человека (сам Эней не раз высту
пает в роли ономатета). И то и другое отсылает к формиро
ванию ноосферической основы в Средиземноморье, и Энеида 
доносит до нас и многие детали этого «строительства», и — 
что важнее — сам дух открытости, инициативы, творческого 
синтеза, но и внимательного и напряженного прислушивания 
к воле судьбы, воле богов (fata deorum у Вергилия).

Единство, цельность, связанность отдельных частей сре
диземноморского пространства достигается, проверяется и 
постоянно возобновляется путем, прокладываемым в этом 
пространстве и «собирающим» все, что ему встречается в ходе 
его развертывания. В этом смысле путь — лучшая, наиболее 
динамичная и глубинно-интенсивная характеристика про
странства, его «summa» — как эмпирическая, так и «транс
эмпирическая», обнаруживающая самое идею пути, его вы
сший смысл, душу и дух этого пути. Энеида — как раз об этом 
пути, о его эмпирии и о его общем смысле, увиденном за 
многообразием деталей и частностей.
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Путь в Средиземном море (вернее — многие и разные 
пути) был известен задолго до описываемых в Энеиде событий 
и тем более до того времени, когда хил ее автор (во всяком 
случае ухе автор Поучений египетского мудреца скорбит о 
прекращении морских путешествий после падения Древнего 
царства; морскую торговлю, хотя и через посредников, вела 
и Эбла, с III тысячелетия до н. э.; чужестранные купцы-мо
реплаватели, оказывавшиеся здесь, назывались по-шумерски 
lu-Kor ’люди гавани или рынка’, шум. kar, аккад. Катит 
’речная пристань’, но и ’торг’, ’рынок’, ’организация купцов’) . 
Но в контексте Энеиды актуален более поздний, свыше чем 
тысячелетний период — от Троянской войны (или несколько 
раньше) до I в. до н. э. Под углом зрения «пути» он заполнен 
финикийской колонизацией в западном направлении. Не 
только мифологическое предание, приписывающее финикий
цу Кадму (чье имя на финикийском означает «Восток») 
основание Фив в Греции, но и археологические находки в 
Фивах свидетельствуют о «западном» пути «восточных» пу
тешественников. Фивы были не единственным местом мате
риковой Греции, где селились финикийцы. Еще во II тысячел. 
до н. э. они колонизовали часть Эгеиды, и лишь позхе были 
вытеснены с островов критянами, которые, в свою очередь, 
как и микенцы, в то хе  время довольно часто посещали 
финикийское поберехье. Возможно, тогда хе  финикийцы 
достигают Сицилии и даже Испании (Гадир-Гадес, совр. 
Кадис, как и ранние колонии на африканском поберехье, 
возникли, как считают, около 1100 г. до н. э.), после чего 
выходят и на атлантическое поберехье (еще в X в. до н. э. 
суда царя Хирама доходили до Таршиша-Тартесса, и уже в 
античную эпоху знали о древности связей с Иберией, ср. у 
Геродота об открытии Тартесса фокейцами /1 ,163/, ср. также 
IV, 152; VII, 165 /об иберах/ и всю третью книгу Страбона, 
посвященную Иберии). Впрочем, вероятно, Таршиш, упоми
наемый и в Ветхом Завете (ср. «таршишские корабли». Исайя 
XXIII, 1 ; на таршишском корабле плыл и пророк Иона, пока 
с ним не случилось несчастье), может локализоваться и
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интерпретироваться, в частности, в связи с тирренско-этрус
ской темой, весьма важной для Вергилия, хотя и отчасти 
приглушенной из-за ее интимности. Следует также напомнить 
о морских успехах этрусков, приведших к тому, что приме
нительно к известному периоду можно говорить о этрусской 
«талассократии» на Средиземном море. [Атлантика для Вер
гилия, конечно, западная часть мифологизированного Океа
на, целостность которого уже в античной древности стала 
ставиться под некоторое сомнение, по мере чего Средиземно
морье постепенно обретало свой более широкий контекст. В 
этом отношении уместно напомнить такие дальние западные 
предприятия, как морскую экспедицию вокруг Африки фини
кийцев по поручению фараона Нехо /Нехао/ в конце VII в. 
до н. э. или сверхдальние путешествия Пифея из Массалии 
/IV  в. до н. э ./ к Фуле, отождествляемой с островом Мэн и 
описанной Пифеем (в связи с этим описанием Страбон назы
вает его лгуном, см. I: IV, 3), и даже за Фулу, изображенное 
в известном по краткому византийскому пересказу романе 
Антония Диогена Невероятные приключения по ту сторону 
Фульи Но нужно помнить и о восточном и южном продолже
нии Средиземноморья. Возможно, оно имеется в виду в еги
петской сказке о потерпевшем кораблекрушение (XII-XIII 
династия, XX-XVU вв. до н. э.). Единственным важным 
речным продолжением был Нил, по которому совершались 
более или менее нередкие плавания на юг, в Куш, о чем 
свидетельствуют старые источники]. Возвращаясь к теме 
финикийской колонизации, нужно отметить, что несколько 
позже первых иберийских опытов в IX-VIII вв. до н. э. они 
появляются на Сардинии и в Сев. Африке, где около 813 г. 
до н. э. возникает Карфаген (борьба, которая с такой остротой 
развернулась в конце IX в. внутри правящей династии Тира, 
возможно, откликнулась в мотиве бегства Дидоны из Тира на 
Запад). Древние источники сообщают о «народах» моря, 
совершавших набеги на разные места восточного Средизем
номорья (ахейцы). Гибель Трои, как и некоторые другие 
процессы, имевшие место в Малой Азии, вызвали морские
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передвижения и отдельных племен и смельчаков-одиночек в 
западном направлении. Эней и его спутники с их путем из 
Трои в Италию органично вписываются в этот поток. На 
VIII-VI вв. до н.э. приходится расцвет колонизационной дея
тельности греков, которая, впрочем, продолжалась и позже, 
уже во времена Римской Империи (археологические раскопки 
в Аль-Мине, в устье Оронта, в Сирии свидетельствуют, что 
уже в VIII в. до н. э. старый Кадмов путь был пройден греками 
в обратном, восточном направлении, но и этот Кадмов путь 
на запад был продолжен греками до предела, и уже в том же 
VIII в. до н. э. они достигают Питекуссы на западе, в 
Тирренском море, а позже выходцы с Родоса создают свои 
колонии еще западнее — на побережье Галлии и Испании). 
Результатом этой деятельности стало превращение всего Сре
диземноморья в единую греко-римскую ойкумену, все части 
которой были связаны в некую совокупную систему обильной 
россыпью апойкий, эпойкий, клерухий, эмпорий, результата
ми деятельности их населения и тем постоянным обменом 
людьми, товарами, идеями, словами, который актуализировал 
и углублял всю эту систему связей.

Историков средиземноморской (в широком смысле слова) 
колонизации всегда интересует вопрос о причинах и стимулах 
процесса колонизации (перенаселенность, нехватка земель, 
аграрный кризис, общественно-политические «настроения» в 
метрополии, потребности в торговле, военные экспедиции или 
даже «внутричеловеческие» факторы, как, например, суетная 
неуемность греков Ivanite Р. Рошетта/, т. е. дух предприим
чивости, инициативности, «охота к перемене мест», которую 
могли стимулировать и некоторые религиозно-нравственные 
предрасположенности). Выяснять единую общую причину 
бессмысленно вообще — и потому, что ее нет (достаточно 
сравнить различие между финикийской и греческой колони
зацией, носящее принципиальный характер: только торговые 
нужды в одном случае и разные — в другом), и потому, что 
на разных этапах колонизации актуализировались разные 
мотивы, а каждый конкретный мотив (например, нужды
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торговли) мог реализовать и некий другой, параллельный, 
подсобный, даже теневой. Сказанное никак не противоречит 
настоятельной потребности в дифференцированной картине 
истории колонизации как отражения общей эволюции «needs» 
и общих представлений о системе материальных и нравствен
ных ценностей у средиземноморского «человечества». Но в 
широком контексте, к которому предрасполагает Энеида, 
важен учет морского пути независимо от того, кем он совер
шается,— гонимым нуждой земледельцем, предприимчивым 
торговцем-«негоциантом», изгнанником или беженцем, вои
ном, морским разбойником, авантюристом — любителем при
ключений, просто любознательным путешественником или 
человеком, чья душа взалкала иного, неизведанного и ищет 
ответа в самом пути.

Разумеется, путь Энея и его спутников особый, и причины 
его хорошо известны, и они тоже особые. И все-таки этот путь 
лишь вариант некоего единого пути (Пути), «алло-путь», и 
если попытаться проникнуть в тайный нерв средиземномор
ского Космоса, необходимо в «Энеевом» пути увидеть одно из 
воплощений средиземноморского пути (без всяких иных оп
ределений), а за ним почувствовать тот универсальный Путь, 
в котором уже слиты проходящий и проходимое, начальный 
импульс и конечная цель, случай и судьба. «Силовое поле» 
такого пути вбирает в себя и путь Энея, и путь аргонавтов, 
описанный Аполлонием Родосским, и многочисленные, но все 
на одно лицо морские цути греческого романа с авантюрным 
временем, в котором всем управляет случай («вдруг», «как раз», 
«случайно», «однажды», «и тут» и т.п.), и многие другие пути.

Но и при открытости причин, подвигнувших Энея пус
титься в путь, стоит напомнить о том общем контексте, в 
который древние помещали этот путь. Полнее всего об этом 
контексте можно судить по фрагменту из Географии младшего 
современника Вергилия Страбона, где он полемизирует с 
Эратосфеном, рассматривавшим тему морских плаваний 
«древнейших греков». «Если же Эратосфен говорит о людях, 
упоминаемых в предании, — пишет Страбон, — то можно
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сказать, не задумываясь, что древние, по-видимому, соверша
ли более далекие путешествия по суше и по морю, чем люди 
позднейшего времени, если только следует принимать во 
внимание такое предание,— например, Дионис, Геракл и сам 
Иасон, кроме того, Одиссей и Менелай, о которых рассказы
вает Гомер. Вероятно, что Фесей и Пирифой тоже решились 
на долгие путешествия и оставили о себе славу, будто совер
шили нисхождение в Аид, а Диоскуры потому же получили 
имя «хранителей на море» и «спасителей моряков». Кроме 
того, сказание о господстве Миноса на море и слухи о 
путешествиях финикийцев (которые немного спустя после 
Троянской войны объехали страны за Геракловыми Столпами 
и основали там города, так же как и в середине Ливийского 
побережья) получили широкую известность. А Энея, Антено- 
ра, энетов и вообще всех обреченных на скитание из-за 
Троянской войны по всему обитаемому миру разве не следует 
считать людьми древнего времени? Ведь тогдашним грекам, 
как и варварам, из-за долгой войны приходилось терять и свое 
домашнее имущество, и приобретенное войной. Поэтому по
сле гибели Трои не только победители стали заниматься 
морским разбоем из-за бедности, но еще больше того побеж
денные, уцелевшие после войны. Последние, по преданию, 
основали множество городов по всему побережью за предела
ми Эллады и в некоторых местах внутри страны” (I: III, 2, 
ср. также III: II, 13: о странствиях Энея, Антенора, энетов, 
Диомеда, Менелая, Одиссея и др.; V: IV, 5: о кумско-аверн- 
ском локусе и гомеровой Νεκυια).

Как это ни покажется странным, в самые страшные, 
роковые минуты агонии Трои, когда требовалась наибольшая 
ответственность и собственное решение, Эней менее всего 
принадлежал себе. За него решал рок. Ни бежать прочь из 
Трои, ни бежать в самой Трое от врагов Эней не собирался. 
О своих тогдашних намерениях он сказал точно и честно — 
Трои прах и огонь, в котором друзья погибали, /  Вы мне 
свидетели: в час крушения я не стремился I  Копий данайских 
бежать и уйти от участи грозной. /  Гибель я  заслужил —
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но рок мне иное назначил (II, 431-434, ср.:... et si fata fuissent, 
/  ut caderem, meruisse пиши..., 433^434). В это время никакой 
путь не замышлялся, и явные признаки конца (убийство 
Приама, пожар Трои) скорее толкали Энея к тому, чтобы и 
ему найти свой конец здесь же. Правда, зрелище Приама с 
отрубленной головой заставило подумать о возможности та
кой же участи и для его отца, жены, сына, и впервые Энея 
объял (обступил) ужас, и он остолбенел (At те turn primum 
saevus circumstetit horror: /  obstupui. II, 559-560). Появляется 
Венера и возвращает сына к реальности иного рода и к 
практическим решениям: она рассказывает (и показывает) 
ему о ярости Юноны и твердой решимости Паллады сокру
шить Трою, о Юпитере, укрепляющем дух данайцев, закли
ная при этом сына и обещая ему помочь: Бегством спасайся, 
мой сын, покинь сраженья! С тобою /  Буду всегда и к отчим 
дверям приведу безопасно (II, 619-620). Это Eripe, nate, 
fugam, finemque impone labori, собственно, и есть тот призыв, 
который впервые обозначает идею спасительного пути. И эта 
идея принадлежала не Энею, но его матери. Более того, пока 
она еще не усвоена и не принята Энеем. Ее смутное предчув
ствие ощущается, пожалуй, лишь в том, что после убийства 
Приама, явления матери и видения гибнущей Трои (Тит vero 
omne mihi visum considere in ignes /  Ilium, et ex imo verti 
Neptunia Troia. II, 624-625) Энею снова не дает покоя мысль 
об отце и о том, что его ждет. И он отправляется в «малый» 
путь — к порогам отчего жилища, к старому дому (patriae ... 
ad limina sedis /  antiquasque domos. II, 634-635), сквозь огонь 
и неприятелей, отступающих, чтобы дать ему проход, ведо
мый богиней-матерыо (Descendo, ас ducente deoflammam inter 
et hostes /  expedior; dant tela locum, flammaeque recedunt II, 
632-633), с мыслью укрыть отца в горах. Но когда отец 
отказывается покинуть Трою, Эней снова стремится в битву, 
желая смерти (Rursus in armaferor, mortemque miserrimus opto. 
II, 655) и еще не осознавая, что идея пути уже входит в его 
сознание. Знак этого — начинающееся вопрошание, подго
тавливающее путь, прокладывающее и выстраивающее его
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постольку, поскольку само это вопрошание — знак свободного 
отношения к идее пути. Был ли выход иной у меня, иное 
решенье? (Nam quod consilium out quae iam fortuna dabatur?), 
— спрашивает Эней самого себя, а затем мысленно и отца, — 
Мог ты подумать и впрямь, что, покинув тебя, убегу я? /  
Как с родительских уст сорвалось нечестивое слово? /  Если 
угодно богам до конца истребить этот город, /  Прежде 
могучий, и ты желаешь к погибели Трои /  Гибель прибавить 
свою и потомков своих, то для смерти /  Дверь откры
та... — и далее матери: Так вот для чего сквозь пламя, 
сквозь копья /  Ты меня провела: чтоб врагов в этом доме я 
видел, /  Чтоб на глазах у меня и отец, и сын, и Креуса /  
Пали мертвыми здесь, обагряя кровью друг друга! — и как 
выход — Мужи, несите мечи! Последний рассвет побежден
ных /  Ныне зовет! Отпустите меня к врагам и позвольте 
/  В новую битву вступить, чтоб не умерли мы без от
мщенья! (II, 656-670).

Но жажда последнего, смертного боя опять не находит 
продолжения. Случившееся чудо и знамение Юпитера, под
тверждающее его неслучайность, меняют прежнее решение 
Анхиза на противоположное, и оно как бы образует ответ на 
вопросы и на его решение искать смерти. Этот ответ — выбор 
пути: Больше не медлю я, нет, но пойду, куда поведете 
(sequor, et, qua ducitis, adsum) /  Боги отцовI Лишь спасите 
мой род (servate domum), мне внука спасите! /  ... /  Я  
уступаю, мой сын, тебе я спутником буду (tibi comes ire 
recuso). И, 700-704. Но и у Энея кристаллизуется свой ответ, 
для себя самого: внешний и сугубо практический — тут же 
отправиться в путь, точнее — в тот «предпуть», который, 
образуя нулевой цикл пути, к этому пути непосредственно 
выводит — один на один; внутренний и, так сказать, «мета
физический» — о вручении себя судьбе и об «общем корне» 
опасности и спасения: Чтоб ни случилось в пути (quo res 
cumque cadent),— одна нас встретит опасность (ипит et 
commune periclum) /  Или спасенье одно (ипа salus ambobus 
erit). II, 709-710. [Periclum и salus противопоставлены друг
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дру1у  как опасность и спасение, но это противопоставление, 
пока оно не продумано до конца, т. е. до того уровня, который 
открывается внутренней формой слов, передающих соответ
ствующие понятия, экстенсивно и описывает ситуацию, как 
она видится на поверхностном уровне; только это «продумы
вание до конца», ведомое самим языком, делает противопо
ставление periclum - salus «сильным» и подлинно интенсив
ным: в первом случае (periclum) ведущей оказывается идея 
индивидуации как следствия центробежного движения, по
пытки выхода из целого, равновесного, неповрежденно-здо
рового в иную сферу, ще нет никаких гарантий, но все полно 
неопределенности; более того, сама эта индивидуация пред
полагает разрыв с этим «исходным» целым, раскол-обостре
ние и, следовательно, ис-пытание (т. е. ситуацию, к которой 
обращаются вопросы с целью получения ответов на них), 
риск, опасность, возможную гибель; во втором случае (salus) 
ведущей является идея целости-целостности, единства, не- 
поврежденности-нерасколотости, самодовлеемости, блага- 
здоровья и, следовательно, спасения, ср. salus, salvus, solidare 
при др.-греч-^λος, др.-инд. sarva-, авест. haurva-, тох. A salu 
и т.п. Ср. и.-евр. +рег- и *solo-: *sol(e)uo-. Рокоту I, 818, 
979-980. Лишь сопоставление этих двух семантических мно
жеств отсылает к общей идее «целокупно-спасительного», 
острее и глубже всего познаваемого в условиях угрозы этому 
«целокупно-спасительному», увиденной в единственно воз
можных обстоятельствах — извне]. Этот общий «корень», 
понятый Вергилием, пока еще только интуитивно предчувст
вуемый его героем, позже выведенный наружу Гельдерлином 
и исследованный Гейдеггером, до глубины прочувствованный, 
усвоенный и идеальным образом выраженный русским языком 
(о-пас-ность: с-пас-ение, ср. выше о pasco и его контекстах), 
собственно, и определяет смысл и цену этого пути, в каком 
бы конкретном варианте он ни воплотился.

Ключевое решение принято, и принято оно было не 
насильственно и не по жесткой необходимости вовне склады
вающихся обстоятельств и внутренней слабости, толкнувшей
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на уступку и перемену решения. Внешняя необходимость в 
данном случае состояла лишь в том, что конгениального себе 
Энея она подвела к вопросу о необходимости выбора, но сам 
выбор был свободен и мог иметь два противоположных исхода. 
Делая его, Эней вручал свою судьбу тому, что было выше его, 
но это «надвышнее» было как бы оповещено, что он не искал 
кривых, об-ходных путей, не пытался закрыть глаза на 
исключительность обстоятельств, не возложил малодушно 
забот о себе на случай (casus), но принял не-об-ход-имость 
выбора как свою судьбу и потому — в высоком смысле — как 
то благо, что покрывает собою и обьемлет и спасение и жизнь, 
и опасность и смерть. Сделав этот выбор, Эней вошел в 
пространство свободы, и дух ее вел его и далее в средизем
номорском пространстве испытаний, утрат, отречений. По
чувствовав этот дух свободы, Эней почувствовал и свою 
раскрепощенность-завороженность происходящим, гнев, 
жажда чужой крови, отмщенья и тяга к собственной гибели 
исчезли. Зазвучал трезвый голос «практического разума», и 
все, что им было произнесено, было «практично» и «разумно» 
и впервые явило читателю иного Энея. В этом, в частности, 
был знак дальнейшего укоренения в идее пути и приближения 
к его практическому воплощению: сам путь еще не упомина
ется, но образ идения, прохождения, объединяющий путь и 
субъекта пути, путника, уже налицо — Mihi parvus lulus /  sit 
comes, et longe servet vestigia coniunx (II, 710-711). Слугам 
же он велит идти к храму Цереры, где его отец должен взять 
единственную память о родине, и вообще единственное что 
они берут, — святыни и пенаты, этимологически (и.-евр. 
реп-, ср. лат. penus ’корм’, ’съестные припасы'; ’кладовая’; 

’внутреннее помещение дома, храма’) — вос-кормители, вос
питатели (Ти, genitor, cape sacra пиши patriosque Penates. II, 
717; сам Эней сделать этого не может: коснуться их ему, 
только что вышедшему из кровавой схватки, грешно, а омыть
ся текучей водой /flum ine vivo abluere. II, 719-720/ у него нет 
ни времени, ни возможности). Сам же идет вперед, за ним
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следует (sequitur) Юл, сзади идет (pone subit) Креуса. Дорога 
идет через сумрачные места (per ораса locorum. II, 725).

Но за реализованную необходимость выбора и, как след
ствие ее, за вхождение в пространство свободы платят стра
хом. Сейчас это не ужас (horror), на миг охвативший Энея 
при виде убитого Приама (II, 559),— всего, целиком, не 
оставляя места для рефлексии и анализа, но страх как 
сознание присутствия конкретной опасности, надежного из
бавления от которой не видно, страх за отца и сына, вовле
кающий в общее пространство страха, где — у страха глаза 
велики — бояться приходится всего. Я, кто недавно ни стрел, 
летевших в меня, не боялся, /  Ни бессчетных врагов, толпой 
мне путь преграждавших, — рассказывал об этом позже 
Дидоне Эней, — Ныне любых ветерков, любого шума пуга
юсь (пипс omnes terrent aurae, sonus excitat omnis. II, 728: 
terrent -»terror как вариант — Пуганая ворона куста боится): 
/  Страшно за ношу мою и за спутника страшно не меньше 
(timentem: timeo —> Итог). Когда Эней приближался уже к 
воротам и казалось, что путь окончен и причины страха и сам 
страх вот-вот исчезнут, — новое испытание и срыв — страх 
не за близких, а за себя или, точнее, страх перед врагами как 
возвращение в «несвободное», узкое и тесное пространство 
(ср. angustum, angusta viarum у Вергилия — при нем. Angst 
’страх’, русск. ужас-узость) прежнего Энея, но с отрицатель
ным знаком подверженности страху-испугу, управляющей 
теперь его поведением в крайних обстоятельствах — Но 
показалось мне вдруг (subito), что до слуха доносится час
тый /  Шорох шагов. И  родитель, во тьму вперившийся 
взором. /  Крикнул: «Беги, мой сын, беги (fuge); они уже 
близко1 /  Вижу: щиты их горят и медь мерцает во мраке». 
/  Тут-то враждебное мне божество (не знаю какое) /  Разум 
похитило мой, помутив его страхом (Hie mihi nescio quod 
trepido male numen amicum /  confusam eripuit mentem). II, 
731-736 (fuge возвращает к Венериному Eripe, note, fugarn...).

Этот страх-испуг сделал свое дело: пока Эней, оставив 
путь, бежал по бездорожью (avia cursu dum sequor), удаляясь
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от знакомых путей-улиц (et nota excedo regione viaruni), злая 
судьба отняла у него Креусу. Утрата жены стала последней 
жертвой Энея на земле Трои. Даже среди ужасов гибнущей 
Трои она все-таки была особо отмеченной, и Эней сам 
свидетельствует о своем тогдашнем безумном состоянии и 
вызовах-обвинениях, бросаемых им богам: Quern non incusavi 
amens hominumque deorumque? /  aut quid in eversa vidi 
crudelius urbe? (II, 745-746). Перед нами снова отнюдь не 
благочестивый Эней (pius Aeneas. I, 305: впрочем, современ
ный исследователь проницательно отмечает, что «сущность» 
Энея, позволяющая ему стать избранником рока, сводится к 
его pietasy т. е. к изначальной готовности следовать воле 
богов» /С. А. Ошеров/, и тут же высказывает сомнение в 
«безусловности этой готовности»), но Эней мятежный, нече
стивый и, может быть, богохульный. Во всяком случае, позво
лив «хтоническому» началу вновь войти в себя, Эней дейст
вительно безумен — и в  своем решенье снова вступить в бой 
и Трою пройти до конца средь смертельных опасностей 
снова (И, 751), и в громких призывах к Креусе (Даже голос 
подать я решился в сумраке ночи, /  Улицы криком своим 
наполнял и скорбно Креусу /  Снова и снова к себе призывал 
со стоном, — но тщетно. II, 768-770) ночью, в городе, 
полном врагов, среди которых он видит Улисса (dirus Ulixes. 
II, 762) и Феникса. Но безумие не отменяет ужаса — Жутко 
повсюду душе, сама тишина устрашает (II, 755: Horror 
ubique animos, simul ipsa silentia terrent). Только явление 
Креусы спасает положение. Слова ее, обращенные к мужу и 
вызывающие слезы, наверное, не только у него, трогательны, 
благородны и просты. Они — о главном, о «не-судьбе»: 
Пользы много ли в том, что безумной (insano) предался ты 
скорби (dolori), /  Милый супруг? Не без воли богов (sine 
numine divum) все это свершилось, /  И  не судьба тебе 
спутницей взять отсюда Креусу: /  Не дал этого нам вла
ститель бессмертный Олимпа! (II, 776-779). И после от
крытия мужу основных вех его изгнаннического пути, на 
котором ему долго придется «пахать» широкую морскую
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поверхность (vastum mads aequor arandum. II, 780), прежде 
чем он достигнет Гесперийской земли и увидит иные пашни 
(ατνα. II, 781), по берегам Тибра, найдет царство и жену 
царского рода, — совсем немного о себе и единственная, очень 
скромная просьба, обнаруживающая чуткость любящего сер
дца: ... так не плачь по Креусе любимой! (lacrimas dilectae 
pelle Creusae) /  Мне не придется дворцы мирмидонян или 
долопов /  Гордые видеть и быть у жен данайских рабыней. — 
/  Внучке Дардана, невестке Венеры. /  Здесь удержала меня 
богов Великая Матеры /  Ныне прощай и храни любовь нашу 
общую к сыну! (Iamque vale, et пай serva communis amorem). 
II, 784-789. Призрак покидает Энея, исчезая в «тонком 
воздухе» (tenuesque recessit in auras. II, 791). Трижды пыта
ется Эней удержать ее, сжимая в объятьях, трижды ускользает 
ее образ (imago) , par levibus vends, volucrique simiUima somno 
(11,794). Эту тройную попытку удержания и тройное усколь
зание Вергилий вспомнит, когда будет описывать еще одно 
расставание Энея, тоже последнее — с отцом в царстве 
мертвых, и в точности, дословно повторит сказанное о 
прощании с Креусой (ср. II, 792-794 при VI, 700-702). Многое 
говорит за то, что Креуса, покидая Энея, передала ему нечто 
важное и что оно было усвоено им. Высокому искусству 
отречения он, похоже, учился у нее. И как бы в утешение 
Энею, которое невольно связывается с Креусой,— большая 
толпа новых спутников, желающих отправиться с Энеем в 
изгнание, и среди них много молодежи. Поколение жалких 
изгнанников 0miserabile vulgus. Π, 798), они залог того буду
щего, к которому отныне будет обращен взгляд Энея, и 
встреча с ними, когда уже пес spes opis ulla dabatur (II, 803), 
как раз и стала для Энея первым лучом надежды, ибо Ш ли 
отовсюду они, и сил и решимости полны /  В землю любую 
со мной отплыть, куда захочу я  ( in quascumque velim pelago 
deducere terras). II, 799-800.
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IV. КУДА Ж НАМ ПЛЫТЬ?.. 
(Вопрошание-поиск. Путь. 
Становление человека. 
Нахождение себя)

Теперь уже не было вопроса — плыть или не плыть, тем 
более что и боги в своих знаменьях побуждали к отплытию 
(Naviget haec summa est — формулирует общее настроение 
Вергилий). Вопрос стоял иначе — Куда ж нам плыть?.., 
потому что собравшиеся люди не знали, куда понесет их 
судьба и где даст им осесть Сincerti, quo fata ferant, ubi sistere 
detur. Ill, 7). Указания богов на этот счет были неопределен
ными: ... etdesertas quaerere terras /  auguriis agimurdivum  (III, 
4-5). Но в общем все-таки было ясно, какова воля богов и 
что они с участием относятся к тем, кому суждено покинуть 
Трою. Также было ясно, что предстоит делать (искать) и что 
надо будет искать (пустынные земли). Понятие поиска, иска
ния для Энеиды, особенно для первой ее, «морской» части 
очень существенно. В нем указание метода, который изгнан
никам, вверившимся морю, нужно усвоить. У Вергилия это 
понятие передается глаголом quaero (и ex-quirol quaere), и в 
данном случае существенно обозначить две его особенности, 
эксплуатируемые в Энеиде. Прежде всего quaero — не просто 
’искать’ и не только определенная конкретная механическая 
операция (искать какую-то вещь): важно, что это некая 
ментальная операция, предполагающая определенные вре
менные условия, определенную стратегию, определенный тип 
субъекта этой операции. В quaero присутствует указание на 
разные способы самого поиска — можно разыскивать нечто 
глазами или расспрашивать, наводить справки о нем, разуз
навать, выпытывать (ex-quiro и значит ’пытаться’, т. е. всту
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пать в область риска), ’выбирать’. Все эти частные действия 
предполагают общую основу — идею ис-следо-вания: русский 
языковой код в данном случае особенно показателен, так как 
он отсылает к физическому субстрату: ис-следовать значит, 
во-первых, след-овать (т. е. идти, двигаться за кем-то или за 
чем-то по следу, что предполагает усиление «знаковой» чут
кости, выявление всего того, что может оказаться знаком-сле
дом совершающегося движения), и, во-вторых, следовать 
универсально — повсюду, во всех отношениях, до исчерпа
ния, до конца, пока пространство поиска не будет об-следо- 
вано полностью, т.е. ис-хожено вдоль и поперек с гарантией, 
что искомое будет найдено, задача окажется решенной. Это 
присутствие (хотя пока и не уточненное) искомого уже с 
самого начала поиска и указание в этом процессе уже и его 
результатов (’’искать’’ z> «найти», т. е. на-идти, набрести, идти 
в поисках чего-то и на-идти/найти это что-то) составляет 
другую важную особенность глагола quaero и объясняет отча
сти такие его значения, как ’добиваться’, ’домогаться’, ’стя
жать’ (т. е., по сути дела, «найти-получить в результате 
разыскивания»), и среди объектов этого стяжания - gloria, 
amor, immortalitas, eloquentia и т.п.

В связи с последним объектом уместно напомнить, что 
quaero восходит и и.-евр. ’наслаивать’, ’выстраивать’,
’складывать в определенном порядке’, ’делать’ с расширите
лем корня -5-, ср. лат. quaeso, архаическая форма к quaero, 
quaestio ’разыскание’, ’поиск’, ’исследование’ и т. п., 
quaes!i!tor или авест. kaes- при кау-. Этот и.-евр корень 
издавна употреблялся для обозначения творчества и субъекта 
этого творчества — поэта, ср. соответствующие значения в 
др.- греч. ποιητης, ποιησις, ποιεω [значение ’делать’, являю
щееся наиболее общим, менее всего говорит о ранней семан
тической мотивировке, в основе которой могла лежать идея 
некоего упорядочного выстраивания (ср. слав. *стъ: *ciniti 
того же корня), такой искомой конструкции-композиции, 
завершение которой приводит к нахождению цели всего этого 
акта, ср. типологическую параллель trouvere ’трувер’, ’поэт’:
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trouver ’находить’] , может быть, др.-инд. kista — ’певец-вос- 
хвалитель’, ’поэт’ и, конечно, русск. со-чинителы со-чинятъ, 
применительно к поэзии. В этом широком контексте поиск 
(quaerere) пустынных земель (desertas terras), т. е. свободных 
и, следовательно, вместительных (при известном ракурсе — 
просторных) и подлежащих заполнению, но затерявшихся 
где-то среди моря или за морем, во всяком случае вне Трои, 
отсылая к словам Юпитера, обращенным к Юлу-Асканию, о 
«тесноте», недостаточности Трои — пес te Troia capit OX, 644) 
— для его рода в будущем, может быть соотнесен и с поиском 
поэтического слова, «меда поэзии», ее «сокаь-расы в море 
слов, звуков, образов [не надо забывать, что Эней по сути 
дела тоже поэт — и не столько потому, что он автор стиха, 
прославляющего приношенье — щит Абанта, повешенный им 
на дверях храма в Акциуме (postibus adversis figo, et rent 
carmine signo: /  Aeneas haec de Danais victoribus arma. Ill, 
287-288), чья головокружительная краткость нуждается в 
экспликации, наиболее удачная из которых — по смысловой 
конструкции — в последнем русском переводе (Грек-победи
тель носил, посвятил же Эней побежденный) — сколько 
потому, что каждый прижизненно побывавший в царстве 
мертвых, причастившийся смерти и засвидетельствовавший 
это, начиная с Орфея до Данте, поэт, как это было почувст
вовано некоторыми проницательными людьми, и, может быть, 
тем более поэт, чем менее он им был (или вовсе не был) до 
нисхождения в жилище смерти]. Процитированное выше 
пушкинское Куда ж нам плыть?... — как раз о поэте в минуту 
вдохновения: волнуются мысли, легкие рифмы бегут навстре
чу им, пальцы просятся к перу, перо к бумаге, минута — и 
стихи свободно потекут, и неслучайно поэт в эту минуту 
уподобляется кораблю в момент отплытия — ...и паруса 
надулись, ветра полны; /  Громада двинулась и рассекает 
волны. /  Плывет. Куда ж нам плыть?

Не перечисляя всех характерных примеров мотива по
иска-разыскивания в Энеиде и употребления quaero, ex-quiro, 
достаточно ограничиться еще двумя примерами к уже приве
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денному выше (наставление богов искать пустынных земель, 
которые должны стать новой родиной троянских беженцев), 
подтверждающими известную отмеченность этого действия, 
ситуации, в которой оно совершается, и самого глагола. Эней 
в храме Феба на Делосе просит бога дать троянцам собствен
ный дом, дать стены {Da propriafk ... domum, da moenia. Ill, 
85) и дать знамение {Da, pater, augurium. Ill, 89). Знамение 
было дано: все вокруг содрогнулось, троянцы простерлись 
ниц, и до слуха донесся голос: Та же земля, где некогда род 
возник ваш старинный, I  В щедрое лоно свое, Дардана 
стойкие внуки, /  Примет, вернувшихся вас. Отыщите древ
нюю матерь! (Antiquum exquirite matrem) /  Будут над всею 
страной там царить Энея потомки, I  Дети детей, а за 
ними и те, кто от них народится (III, 94-98). Эти слова 
вполне в духе Аполлона Локсия — Λοξίας, «извилистого», 
запутанного в своих вещаниях. Троянцы отчасти и восприни
мают сказанное как загадку — все, как один, вопрошают 
(quaerunt), в который же город /  Феб скитальцев зовет, куда 
велит он вернуться (III, 100-101: quae sint еа moenia... /  quo 
Phoebus vocet errantes). «Загадку» разрешает наиболее опыт
ный и старый Анхиз, помнящий veterum ... monumenta virorum 
(III, 102): Узнайте (собств. - слушайте, audite), друзья, на 
что уповать вам (точнее - выучите, узнайте, discite): /  
Остров Юпитера - Крит - лежит средь широкого моря, /  
Нашего племени там колыбель, близ Иды высокой. /  ... /  ... 
все это с Крита. /  Что же! Куда нас ведут веленья богов, 
устремимся (III, 103-114), хотя и это решение, имеющее в 
свою пользу некоторые аргументы, оказалось ошибочным. В 
этом фрагменте первый из рассматриваемых глаголов ex
quirite находится в сильной позиции и выглядит как типичный 
термин загадки, приглашающий слушателей произвести 
разыскание и найти ответ. В этом отношении ex-quirite, 
императив, равноценен формульному от-гадай (ср. отгадай 
загадку, разреши вопрос, вар. отыщи, ср. игру префиксов за- 
: от -), относящемуся к некоему вопрошанию-загадке, кото
рое само включено в вопросно-ответный диалог двух сторон,
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ибо ответ троянцев Фебу в свою очередь является вопросом 
(quaerunt), требующим ответа-уточнения (в который город, 
точнее — какие стены, куда зовет) со стороны Феба, которого 
как бы опережает Анхиз. И еще один пример: Эней в гостях 
у Эвандра, он с любопытством рассматривает все, что его 
окружает, и место это ему по душе и о нем хочется разузнать 
еще больше. Обо всем расспросить он стремится, /  Радо
стно слушает все, что о древних мужах повествует /  
Царственный старец Эвандр... (V III, 312: exquiritque 
auditque virum monumenta priorum, cp. Ill, 102: veterum ... 
monumenta virorum). Расспросить обо всем (а Эней ex-quint, 
т. e. рас-спрашивает, раз-ыскивает с целью найти суть того, 
что его интересует) для человека мифопоэтического и ранне
исторического сознания значит представить себе целое и 
главное, которое останется непонятым, если не будет выясне
но, как оно возникло, как развивалось, кто участвовал в этом 
и т. п., т. е. все то, благодаря чему стало-есть это место. 
Старец Эвандр, хранитель традиции, Romanae conditor arcis 
(VIII, 313), собственно, и отвечает — в порядке времен и со 
всей обстоятельностью — на не сформулированные Энеем 
вопросы об истории места сего. Эней в известном отношении 
человек уже «нового» времени: мифологические предания, о 
которых ему известно, что они существуют, он знает весьма 
приблизительно и время от времени нуждается в подсказках 
— отца, матери, искушенных в древних преданиях старцев, 
самих богов или чужестранцев, если его интересуют иные 
земли и их достопримечательности. В целом же Эней живет 
уже в другом времени, к которому он и направлен по преиму
ществу. Но иные времена — иные песни, и то, что раньше 
было вопросо-ответным диалогом космологического содер
жания, превращается в квази-историческое, хотя и сильно 
мифологизированное монологическое повествование о «ма
лом» Космосе, своей родине. Но этот рассказ как бы угадывает 
и предвосхищает «немые» вопросы собеседника и дает воз
можность по одной мифологической прямой, ее пикам и 
каденциям, по ее «переходам» восстановить-проявить вторую,
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«вопрошающую» линию и таким образом реконструировать 
исходный диалогический вопросо-ответный прототип.

Кроме метода поиска боги указали троянцам и цель 
поиска — пустынные земли, неизвестно где лежащие. Тем 
временем наступила весна, корабли были построены, медлить 
больше было нельзя. Последнее слово было за Анхизом, 
приказавшим вверить судьбе паруса (et pater Anchises dare 
fatis vela iubebat. Ill, 9). С этих пор судьба осознанно прини
мается как своего рода наставница в ситуации неизвестности: 
к знакам и знамениям ее прислушиваются, но они чаще всего 
относятся к некоему общему макроплану, а страдать, терпеть 
лишения, испытывать страх гибели приходится здесь и сейчас, 
в конкретных ситуациях, где судьба не помощница и все 
зависит от самих людей, оказавшихся, правда, в пространстве 
той игры, которую ведут боги относительно их. Отправляясь 
в путь, изгнанники еще не пережили полностью ужасов Трои 
и покидали ее в слезах, их томила неизвестность будущего, 
но ее испытаний и ужасов они пока не могли предвидеть. О 
расставании с Троей скупо рассказывал Дидоне сам Эней: 
Гавань и берег родной, и поля, где Троя стояла, /  Я  покидаю 
в слезах и в открытое море (in altum), изгнанник, /  Сына 
везу и друзей, великих богов и пенатов (Penatibus et magnis 
dis). Ill, 10-12.

Все, что есть у изгнанников в их странствиях, связано* с 
Троей и из нее вывезено. И все это ограничено тем, что 
названо sacra и что помещается в страннической «котомке», 
и тем, что не требует для себя особого места, что невещест
венно и что хранится в мыслях, в сердце, в памяти и 
обнаруживает себя в навыках, привычках, предрасположени
ях, желаниях, готовых, как только под ногами хотя бы на 
краткое время окажется твердая почва, стать второй, «лож
ной» (falsus. Ill, 302), вернее — «заменительно-напомина- 
тельной» реальностью (мотив памяти — из числа очень 
существенных в Энеиде, память связывает с прошлым, со 
своим началом, со своим родом-родством, и это ее свойство 
отмечается особо: помнит / не забывает/ свое родство Акест —
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Veterum non immemor illeparentum ... V, 39: помнят об умерших 
и погибших — VII, 2; I, 217, и память не пассивное состояние, 
но активный процесс при-поминания, поминания: amissos 
longo socios sermone requirunt. I, 217: requirunt отсылает к 
мотиву отыскивания через рас-спрашивание, раз-узнавание, 
ср. выше о quaero и под.; ср. также IV, 274-276, 335-336 и 
др.). Отплыв от берегов Трои и оторвавшись от «первичной», 
«истинной» (verus) троянской реальности, т. е. ступив на путь, 
изгнанники не ищут дальней цели и склонны найти приют 
где-то неподалеку, в пределах и ранее им известного про
странства. Это задание определяет их первоначальный мар
шрут. Здравый практический смысл ведет их в начале этого 
пути. «Маворса широкие нивы» во Фракии были их первым 
выбором, и как достичь их по морю, они знали. Основания 
для выбора — близость этого места от Трои, знание его и, что 
важно, прежние добрые отношения между фракийцами и 
троянцами (hospitium antiquum Troiae, sociique Penates, /  dum  
fortunafuit. Ill, 15-16). И по началу все шло хорошо. Троянцы 
решили здесь осесть, заложили стены города, который назва
ли Энеадой. Но не суждено было им остаться на этом «кривом» 
(выгнутом) берегу — litore curvo, поскольку и судьбы здесь 
были «неровные», неблагоприятные — fads ingressus iniquis 
(III, 16-17). Совершая обряд, Эней случайно потревожил 
покой могилы Полидора и невольно узнал здешнюю тайну (в 
тяжелый для Трои момент Приам тайно отправил сюда своего 
сына Полидора, но царь этой страны после победы греков, 
нарушив обычай гостеприимства, убил его, захватив себе его 
золото). Голос из могилы объясняет Энею тайну и требует 
покинуть это проклятое место — Горе! Беги от жестокой 
земли, от алчных прибрежий (fuge crudelis terras, fuge litus 
avarum) — III, 44. Ковда Эней рассказал об этом отцу и 
троянским старейшинам, все были едины в своем решении — 
Мненье у всех одно: от преступной земли удалиться 
(scelerata excedere terra) — III, 60. Совершив погребальный 
обряд над телом Полидора, троянцы покидают несостоявшу- 
юся вторую родину.
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Этот эпизод первый в Энеиде, который открывает чита
телю новую черту характера Энея. Здесь он не воин, как в 
Трое, не просто предводитель, но носитель некоего творче
ского «землеустроительного» духа — он руководитель рели
гиозных обрядов, инициатор строительства нового города, 
устроитель новой, видимо, по образцу троянской, жизни. Дух 
предприимчивости, активности, веры в труды своих рук, 
оптимизм в отношении возможностей самому, без чьей-либо 
помощи устраивать жизнь своих спутников характерен для 
Энея и проявляется не раз и в дальнейшем, причем за дело 
он берется сразу, и работа, судя по всему, идет быстро и споро. 
Когда условия благоприятствуют, сфера деятельности расши
ряется, и вся жизнь оказывается налаженной, хорошо орга
низованной, задуманной надолго. О своем пребывании на 
antiquis Curetum oris рассказывает Эней — Стены спешу 
возвести и, назвав Пергамеей желанный /  Город, народу 
велю, довольному именем этим, /  Новых жилищ любить 
очаги и воздвигнуть твердыню. /  Быстрые наши суда уж 
давно стояли на суше, /  Свадьбы справлять начала молодежь 
и вспахивать нивы, I  Я  же строил дома и законы давал... 
(III, 132-137). Но и тут вмешалась судьба или случай: 
внезапный мор заставил троянцев плыть дальше: третья 
родина тоже не состоялась. Но и в Карфагене, не на пустом 
месте, Эней не сидит сложа руки. Килленский бог, Меркурий, 
подлетая к Карфагену, чтобы объявить волю Юпитера Энею, 
видит его воздвигающим дома и твердыни (fundantem arces 
ас tecta novantem. IV, 260) и упрекает его: ... Ты сейчас в 
Карфагене высоком /  Зданий опоры кладешь, возводишь город 
прекрасный? (IV, 265-266), стал рабом царицы, забыл, что 
подрастает Асканий, что тебя ждет Италия, Рим, царство. 
Несколько позже Навт, зная Энея, просит его оставить на 
Сицилии немощных и усталых и советует: Выбери ты и для 
них на земле этой город воздвигни (V, 717).Эней внял совету: 
он организует работу и у тех, кто остается, и у тех, кто плывет 
дальше:... и вот без долгих советов /  Женщин в списки они 
заносят и всех, кто желает /  В городе жить, кому не нужна
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великая слава. /  Прочие... /  Чинят скамьи для гребцов, 
обгорелые доски меняют. /  Новые весла несут и ладят новые 
снасти (V, 749-754). Но и сам Эней в гуще многообразных 
дел: Сам Эней между тем обводит плугом границу /  Города, 
гражданам всем назначает по жребью жилища. /  Здесь 
Илиону стоять, здесь Трое быть повелел он! / . . . /  ...окружил 
могилу Анхиза /  Рощей священной Эней и жреца приставил 
к святыне (V, 755-761). Возможно, Эней закладывает и храм 
Венеры Идалийской (но законы дает уже не он, а Акест, 
которому суждено остаться в этом новом городе). Но чтобы 
представить себе весь объем деятельности Энея, то настрое
ние, которое неизменно сопутствует его творческой активно
сти и за которым вырисовываются характерные ментальные 
структуры «средиземноморского» человека дела — от фини
кийских мореплавателей-торговцев до великих тружеников 
эпохи Возрождения, от Энея до Леонардо, — нужно вспомнить 
и роль Энея в ритуале, в некоторых своих частях почти 
сливающемся с играми, состязаниями, развлечениями, ср. 
наиболее полное описание всего этого в пятой книге, ще в 
связи с годовщиной смерти Анхиза Эней устраивает погре
бальные игры — жертвоприношение, гонку судов, состязание 
в беге, кулачный бой, стрельбу из лука, детские игры «в 
войну»; ср. илионские игры в Акциуме (Actiaque Iliacis 
celebramus litora ludis. Ill, 280) и др. Как проводили троянцы 
долгое время на кораблях и что они могли делать там, — 
неизвестно. Можно думать, что в спокойные от треволнений 
и опасностей часы в их мыслях и сердце была Троя, некогда 
«земная», теперь же скорее «небесная», и тоска о невопло- 
щенности ее снедала их души, томила и угнетала. Но, ока
завшись на твердой земле, Эней и его спутники знали, что и 
как делать, знали цену времени и знали свои возможности 
относительно времени, им отпущенного. И потому с таким 
прилежанием, усердием, радостью они делали свое дело, как 
бы компенсируя вынужденные простои. И все, что они делали, 
было попыткой вернуть себе «земную» Трою, воплотить ее 
зримо по тому образу, что жил внутри каждого из изгнанни
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ков. Надо провести годы жизни на корабле (а кстати, и 
представить себе, чем был корабль Энеевой эпохи или даже 
времен Вергилия и что можно и чего нельзя было на нем 
делать), чтобы оценить значение суши, твердой, неколеблю- 
щейся опоры и открывающихся здесь возможностей. Состоя
ние путешественника, достигшего берега, Вергилий описал в 
первой книге. После пережитых на море и казавшихся смер
тельными опасностей Эней и спутники достигают неизвест
ного им берега (ливийского), находят удобную стоянку для 
кораблей, видят на берегу темную рощу, скалы, пещеру, 
источник. И — стосковавшись по суше (magno telluris amore), 
троянцы /  На берег мчатся скорей, на песок желанный 
ложатся, /  Вольно раскинув тела, увлажненные солью мор
ском. /  Тотчас Ахат из кремня высекает яркую искру, /  
Листья сухие огонь подхватили, обильную пищу /  Дали сучья 
ему — от огнива вспыхнуло пламя. I  Вынув подмоченный 
хлеб и благой Цереры орудья, /  Люди, усталость забыв, 
несут спасенные зерна, /  Чтоб, на огне просушив, меж двух 
камней размолоть их (I, 171-179, ср. ... passimque in litore 
sicco /  corpora curamus... Ill, 510-511). Но даже приятное 
время, время отдыха и удовлетворения желанных насущных 
потребностей, нуждается в счете. И вот уже Сам Эней между 
тем, на утес взобравшись высокий, /  Взглядом обводит 
простор... (I, 180-181): он ожидает увидеть отбившиеся 
корабли, хочет их увидеть, но нет в окоеме судов. Это 
отсутствие — повод для траура, но тут же взгляд замечает 
оленей в долине, Эней выхватывает стрелы и лук и поражает 
семерых животных. Троянцы утоляют голод, пьют вина, 
принесенные Ахатом. Потери и приобретения идут рука об 
руку, их баланс не всегда ясен. В этот раз горечь потерь была 
сильнее сиюминутного удовлетворения. Почувствовав настро
ение своих спутников, Эней обращается к ним со словом 
ободрения: О друзьяI Нам случалось с бедой и раньше встре
чаться! /  Самое тяжкое все позади: и нашим мученьям /  Бог 
положит предел / . . . /  ... так отбросьте же страх и духом 
воспряньте! /  Может быть, будет нам впредь об этом
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сладостно вспомнить. /  Через превратности все, через все 
испытанья стремимся /  В Лаций, где мирные нам прибежи
ща рок открывает: /  Там предначертано вновь воскреснуть 
троянскому царству, /  Ныне крепитесь, друзья, и для сча
стья себя берегитеI (Durate, et vosmet rebus servate secun- 
dis) — I, 198-207. Сам характер этого слова утешения и 
ободрения рисует Энея как отца своих спутников (Анхиз уже 
умер, хотя читатель первой книги об этом еще не знает), как 
человека глубокого душевного опыта, прежде всего страдаль
ческого, как знатока чужой души — и в ее слабостях, и в ее 
силе, как умудренного наставника людей, объединенных стра
хом и надеждой и признавших его своим предводителем.

Все эти эпизоды, как и детали быта, мира вещей (от 
описания дворцов Приама и Дидоны, пиршества у нее до 
описания яств, одежд, украшений и т. п., причем эти описания 
никогда не превращаются в самоцель), ценные и сами по себе, 
в своей подлинности, не могут быть упущены и в контексте 
материальных и духовных реальностей Средиземноморья и 
людей, с ними связанных. Для Энея же и его спутников на их 
пути материальные «ценности» обозначают границу сферы, 
от которой они отреклись, а духовные - плоды опыта, пол
ученные, в частности, и в результате этого отречения и 
определяющие их поведение в пути.

Первый, фракийский, опыт обретения новой родины был 
неудачным. Единственный урок, извлеченный из него, — 
бежать дальше от этой земли, и слова Полидора были руко
водством для троянцев, пока они не прибыли на Делос. Как 
бы опасаясь повторения неприятностей, Эней обращается 
сразу к Аполлону — за кем нам идти? Куда? И  где поселить
ся? (Quern sequimur? quove ire iubes? ubi ponere sedes? Ill, 88) 
и просит дать знамение, о котором писалось выше. Неполное 
понимание знамения, одобренное Анхизом и как бы подтверж
денное ссылкой на предание, заставляет троянцев плыть 
дальше, руководствуясь теперь уже не негативным «беги от», 
но «позитивным» Отыщите древнюю матерь! и радужными 
обещаниями. Решение принимается быстро и согласно — Что
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же! Куда нас ведут веленья богов (divum iussa), устремимся, 
/  Жертвами ветры смирим и направимся в Кносское царст
во. /  Нам до него невелик переход.. (III, 114-116). Троянцы 
могли бы призадуматься, поскольку царем на Крите в это 
время был один из предводителей греков под Троей Идоменей. 
Но молва донесла, что он был изгнан критянами, что теперь 
desertaque litora Cretae; /  haste vacare domes, sedesque adstare 
relictas GII, 122-123). Все благоприятствует решению плыть 
на Крит. Оттого-то спешат туда изгнанники-троянцы и с 
таким подъемом работают гребцы. И все кругом помогает — 
и попутный ветер, и частые красивые острова, на которых в 
случае беды всегда можно найти убежище. Первое время и 
жизнь на Крите была полноценной и интересной, заполненной 
устройством на новой земле, как казалось, предназначенной 
троянским беженцам богами. Тем страшнее и болезненнее 
происшедшее: вредоносный воздух налетел на остров, все 
гибнет: всходы, деревья, люди. Анхиз требует возвращаться 
обратно на Делос, в Ортигию, и снова вопрошать оракула. 
Впервые путь оборачивается к путникам своей обратной 
стороной: он с трудом отличим от беспутья, тупика и впер
вые — почти срыв в соседство отчаяния — Где мытарствам 
конец и где искать повелит он /  Помощи в горькой беде? 
Куда нам путь свой направить? (quo vertere cursus) — III, 
145-146; этим вопросам, которые должны были адресоваться 
Фебу, похоже, предшествовали такие же вопросы-восклица
ния, которые задавались каждым троянцем самому себе и друг 
другу. Отчаяние вызывает вопрошания, и какими бы они ни 
казались бесполезными, они — знак состояния души, в данном 
случае близкого к критическому и исподволь подготавливаю
щего ответ на главный вопрос — quo vertere cursus. Ночью во 
сне Энею предстали изваяния богов и пенаты — effigies sacrae 
divum Phrygiique Penates (III, 148). Смысл их речи, обращен
ной к Энею, в том, что они посланы Фебом и скажут то же, 
что было бы сказано им самим. Тем не менее как посредники 
между Фебом и троянцами они, сказав то же, сказали это 
намного конкретнее и подробнее, как бы применяясь к чело
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веческому уровню. Напомнив о своей связи с Энеем и его 
судьбой (Мы пошли за тобой из сожженного града дарданцев, 
/  Мы на твоих кораблях измерили бурное море, /  Мы 
потомков твоих грядущих до звезд возвеличим, /  Городу их 
даруем мы власть. III, 156-159), они просят его не бросать 
трудов и скитаний и разъясняют: Должно страну вам сме
нить. Не об этих краях говорил вам /  Делий; велел Аполлон 
не здесь, не на Крите селиться: /  Место на западе есть, что 
греки зовут Гесперией — и после подробностей об этой стране: 
Там исконный наш край (Нае nobis propriae sedes): там 
Дардан на свет появился, /  Там же Иасий рожден, от 
которых наш род происходит. /  Встань и радостно ты 
непреложные наши вещанья /  Старцу-отцу передай: пусть 
Корит и Авзонии земли /  Ищет (requirat, ср. quaero) он. Вам 
не дает Юпитер пашен Диктейских! (III, 161-171). Эней 
рассказывает (по порядку, remque ordine — III, 179; речь идет 
о важной категории организации текста [в данном случае 
устного рассказа], мира, судеб [ср. fatorum ... ordo, V, 707]) 
о случившемся отцу, и оказывается, что вещания Пенатов 
напомнили Анхизу о том, что он знал и ранее от Кассандры, 
предсказавшей ему когда-то это же, но тогда — Кого убедить 
могли предсказанья Кассандры? (III, 187).

[Этот феномен одновременного знания-незнания, на
гляднее всего представленный Анхизом, но с достаточным 
вероятием восстанавливаемый, видимо, и для Энея, заслужи
вает специального внимания. Через «знание» в разных вари
антах его полноты вплоть до «незнания» человек связан с 
носителями абсолютного или к этому приближающегося зна
ния (судьба, боги). Возможность знания и способность к 
нему — один из важных параметров человеческой структуры, 
и благодаря этой особенности человек может усваивать от 
высших сил знание, которое сам он приобрести не может. В 
этом смысле он нуждается в этих силах и зависит от них. Но 
и высшим силам нужен человек как некая сфера воплощения 
знания, как выход из пространства абсолютной детерминиро
ванности в новое проективное пространство. Только в про
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странстве неопределенности, характеризующемся вероятно
стным принципом, знание способно жить — возрастать, 
уменьшаться, смешиваться с незнанием или заблуждением, 
одним словом, изменяться. И знание и судьба ориентированы 
на человека, предполагают его, и потому антропоцентричны; 
без человека, в мире природы они мыслимы, но лишены 
смысла. Поэтому и можно сказать, что знание — общее 
достояние человека и высших сил, и не всегда нужно обвинять 
человека в «подлаживании» к уже совершившемуся, когда он 
говорит нечто вроде «я так и знал»: на известной глубине он, 
действительно, знал это, но само это знание лежало во 
времени, направление которого было обратно направлению 
времени жизни человека. Возможно, человек так внимательно 
и прислушивается к голосу судьбы, к знамениям, что их 
«обратное» время может «переводиться» в то же, в котором 
он живет].

Видимо, испытывая некоторую неловкость, Анхиз ищет 
выход из ситуации и предлагает «уступить Фебу» (Cedamus 
Phoebo. Ill, 188) и последовать (sequamur) лучшим указаниям. 
И вот уже корабли снова вышли в море. До сих пор море было 
благожелательно к троянцам, и само плавание не доставляло 
особых забот. Все неприятности были связаны с сушей — 
Троя, «Маворса широкие нивы», Крит. Теперь к ним присое
динилось и море. Едва суда вышли на морской простор, нигде 
уж /  Видно не стало земли — только небо и море повсюду 
(... пес iam amplius ullae /  apparent terrae, coelum undique, et 
undique pontus. Ill, 192-193). Люди остаются один на один со 
стихиями. На небе ни звезд, ни солнца, и даже кормчий 
Палинур говорит, что ни дня, ни ночи не может /  Он 
различить в небесах, что средь волн потерял он дорогу (пес 
meminisse viae m edia... in undo. Ill, 202). Действительно, тучи 
сгустились, вздыбились волны, ветер бросает валы в небо, 
корабли разбросаны, мрак озаряется лишь вспышками мол
ний. Сбившись с пути, в темноте по волнам мы блуждаем 
(erramus) вслепую (III, 200), путь утрачен, оборван, ... три 
дня мы блуждаем (erramus) во мгле непроглядной (III, 203-
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204). Ориентиры потеряны. Лишь на утро четвертого дня 
троянцы увидели землю, горы вдалеке и дым, поднимающийся 
к небу. Испытание морем на этот раз кончилось, и корабли 
прибились к Строфадским островам.

Но спасение, пришедшее как бы ниоткуда (именно так 
должны были воспринимать его Эней и его спутники), ни 
благодаря собственным усилиям, ни благодаря помощи каких- 
либо внешних сил, а как некое чудо, могло бы поставить перед 
мореплавателями вопрос о возможном повторении подобной 
гибельной ситуации, а этот вопрос властно отсылал к друго
му — о путях с-пас-ения от о-пас-ности, об ориентирах в 
пространстве гибели как залоге спасения. Все известные им 
до сих пор ориентиры были действенны только при «нормаль
ных» условиях, при хорошей или хотя бы просто достаточной 
видимости. Как уже говорилось, такими ориентирами могли 
быть видимые «выдающиеся» части суши (материковой и 
островной) и небесные светила. Первые имели весьма общее 
значение (если только это не были уже хорошо знакомые 
объекты по прежнему опыту): они просто оповещали о «твер
дой» земле и, следовательно, как бы призывали и мореплава
телей к себе, приглашали к завершению блужданий по морю 
и в этом отношении выступали в центростремительной функ
ции. Но обычно цель мореплавателя не в избавлении от моря, 
а наоборот, в той слитности с ним, которая позволяет исполь
зовать его преимущества для своих целей. Поэтому морепла
ватель пытался увидеть в таких ориентирах некую информа
цию о возможностях центробежного движения — от данной 
точки, от центра — вовне, вдаль. Для этого, однако, были 
годны только те ориентиры, которые находились на возвы
шенных участках суши. Такие вертикали, хорошо видимые с 
моря и позволяющие хорошо видеть море, его горизонтальную 
поверхность (aequor) , постоянно фиксируются в Энеиде (I, 
180-184: Эней в Карфагене с высокого утеса смотрит на море 
в надежде увидеть потерявшиеся корабли [также с высоты 
холма Эней смотрит и на Карфаген — I, 419 и сл., ср. II, 458 
и сл.: вид сверху на Трою, ср.И, 625-626 и VI, 754-755; Акест
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с горной вершины смотрит на подплывающие корабли Энея — 
V,35 и др.]; III, 205-206:... земля показалась, /  Горы встают 
вдалеке. III, 530-531:... приблизилась гавань, /  И  на вершине 
холма Минервы храм показался; ср. о Юпитере, смотрящем 
с неба на море и на землю, — I, 223-226 и др.; наконец, 
существенна и общая «отмеченность» в Энеиде возвышенных 
мест, верха, даже неба, связанная с сакральностью и соответ
ствующим использованием ее). Вторые (звезды как ориенти
ры) надежнее первых, но тоже лишь при хорошей видимости. 
Они часто упоминаются в Энеиде, в пользе их для морепла
вателя не приходится сомневаться, но все-таки она ограни
ченна. «Кормчие» звезды, неподвижные, далекие, надмирные, 
вечные, холодные, даже в обычно ясные средиземноморские 
ночи могут отказать мореплавателю в помощи — и как раз в 
тот момент, когда нужда в ней особенно настоятельна. Поэ
тому опираться только на «кормчие» звезды недостаточно: 
нужно нечто «кормчее» в самом себе, что указывало бы путь 
и вело бы корабль человеческого Я в правильном направлении 
среди жизненного моря. Эней, кажется, понимал это.

Эта грозная встреча с морем между Критом и Строфадами 
была первой. Потом такие же встречи повторятся не раз, и в 
каждой из них — утрата пути и блуждание. Конечно, эта 
ситуация — из области мореплавания, но ею она не исчерпы
вается. За время многолетних морских странствований, с 
постоянной возможностью опасности и частой реализацией ее 
блуждание стало почти жизненной прозой, привычкой, обыч
ным состоянием, и эта «инерционность» как бы освобождала 
(могла бы освободить) человека от остроты подлинного и 
живого восприятия переживаемого состояния, следовательно, 
и от необходимости сосредоточения на нем, от адекватного 
переживаемому состоянию духа. Впрочем, это не совсем так, 
потому что идея «блуждания» уже сублимировалась и, выйдя 
из сферы эмпирического, выкристаллизовалась как явление 
духовное. Блуждание человека в нравственном пространстве 
как бы оттеснило привычную проблему и повседневную прак
тику морских блужданий и стало некиим центром человече
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ского существования, так и осознаваемым если не самим 
Энеем, то человеком «Энеевой» сути. Что было метафорой 
чего — морские блуждания — блуждания души или блужда
ния души — морских блужданий — определить трудно, да, 
может быть, и не так уж важно: корень и того и другого был 
общий, и каждое отсылало друг к другу. Блуждание как некое 
внешне бесцельное, почти хаотическое «передвижение» в 
реальном физическом (в данном случае морском) или нрав
ственном пространстве не может быть сведено исключительно 
к ошибке-заблуждению (лат. егго> употребляемое для обозна
чения блуждания-скитания, мечтания, обозначает и заблуж
дение, совершение ошибки, впадение в неистинность, ср. 
также error ’ошибка’, error veri ’отклонение от истины’ /Т а
цит/, error mentis ’помрачение ума’, ’безумие’, ср. animae 
errantes и т. п.). Блуждание — это такое заблуждение-«за- 
блуждание», вызванное внешними обстоятельствами или 
внутренним несовершенством, или тем и другим одновремен
но, которое тем не менее, хотя бы изнаночно, как обратная 
внешняя проекция, несет в себе идею и образ выхода из 
блуждания-заблуждения и, значит, ориентировано (пусть 
опосредствованно и даже как бы противовольно) на истину и 
свободу — не как нечто внеположенное человеку, но как 
внутреннее свойство его, как его неотъемлемая от его сути 
особенность. Истина, о которой по-своему оповещает не-ис- 
тина, заблуждение, открывает свою суть как свободу, «экзи- 
стентное, высвобождающее допущение бытия сущего», а 
«сущностная связь между истиной и свободой приводит к 
вопросу о сущности человека», о скрытой основе этой сущно
сти. Поэтому, принадлежа к внутренней структуре бытийно- 
сти, блуждание как «не-истина» есть тоже поиск (ср. выше о 
quaero: quaero & veritas) , и, более того, сам поиск всегда и 
есть блуждание в неясности-неопределенности того двойного 
света, который отделяет истину от ищущего ее, но и — 
одновременно — помогает их соединению.

В центре внимания здесь — Эней, и о нем самом, как он 
есть и как он видится его автором, — эта работа. Однако
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Эней, сохраняющий живые связи и со своим автором и с 
текстом о нем, но вместе с тем вышедший за две тысячи лет 
из своего начального локуса, расширивший горизонт, в кото
ром он может быть осмыслен во всей глубине, и готовый 
превратиться в «вечного» Энея, должен быть увиден не только 
со стороны прошлого (так в «пред-римском» локусе Эвандр 
помогал Энею увидеть грядущий Рим), но и со стороны 
будущего, не только экстенсивно, но и интенсивно, хотя бы 
эта «интенсивность» и носила вероятностный характер и не 
предполагалась автором, но только отвечала бы намеченной 
им логике образа, им самим до конца не эксплицированной: 
«вечный» Эней рожден Вергилием, но вскармливается теми, 
кто читает о нем, сопереживает ему, размышляет, усваивает 
себе, т.е. пытается себе представить такое пространство, в 
котором рефлектирующий читатель мог бы встретиться один 
на один с Энеем — с одним Энеем, в котором различимы 
два — тот, старый, только что сошедший с пера Вергилия, и 
нынешний, один из сегодняшних отблесков образа «вечного» 
Энея. Иначе говоря, нужно — пусть вкратце, языком сего 
времени и совсем иной традиции — попытаться понять, у 
начала какой линии стоял «вергилианский» Эней, и в цепи аЪ 
origine... adfinem  сосредоточиться на «конце», тоже, впрочем, 
относительном и имеющем с каждым читательским поколени
ем отодвигаться все дальше и дальше в будущее.

Но, пытаясь уяснить эти вопросы, нужно помнить об Энее 
Энеиды, о смысле того, что он делает, и о сути ментального 
типа, который он представляет и о котором можно судить «по 
делам его». Основной смысл деятельности Энея в том, что он 
errat et quaerit, блуждает и разыскивает-шцет — и в  физиче
ском и в «мета-физическом» понимании (кстати, и Дидона 
названа однажды блуждающей — fem ina ... errans. IV, 211, но 
в отличие от Энея она не quaerit). Учитывая круг значений 
глаголов егго и quaero/quaeso, можно предложить более точ
ную формулировку - блуждает, заблуждаясь (делая ошибки , 
отклонения — errores)y и разыскивает, вопрошая (расспраши
вая) . К поискам-вопрошаниям приходится прибегать постоль
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ку, поскольку Эней сознает эти вольные или невольные 
заблуждения-ошибки и таким образом, вопрошая, надеется 
получить ответ, который приблизил бы его к «не-ложному», 
к истине, открыл бы ее ему. И блуждание и поиск так или 
иначе имплицируют истину и отсылают к ней: она — то 
со-крытое, что подлежит от-крытию, и, следовательно, про
блемы Энея суть проблемы, так занимавшие Гейдеггера в его 
работе О сущности истины (Vom Wesen der Wahrheit) — 
сущность истины как от-крытости, не-потаенности (α
λήθεια), не-истина как со-крытость, не-истина как поиск, 
и — шире — само сущее (<вопрос «Почему вообще есть 
сущее, а не, наоборот, ничто?» — предрешил судьбу западного 
мира, и именно начиная с ответов, которые давали досокра- 
товские философы две с половиной тысячи лет назад; стоит 
подчеркнуть, что основой этой судьбы Запада послужила 
«средиземноморская» в греческом варианте философема, от
ражающая ментальный тип человека Средиземноморья, и что 
таким человеком и был Эней; «однако сегодня смысл этого 
вопроса [о сущем. — В.Т.] никого не тревожит», — заключает 
философ). Свобода, в которой открывается сущность истины, 
есть, по мысли Гейдеггера, «экзистентное, высвобождающее 
допущение бытия сущего». В данном контексте не менее 
важно, что свобода предполагает, в частности, «готовность 
выполнять требуемое и необходимое (и, таким образом, в 
какой-то мере сущее)» и что она составляет часть «раскрытия 
сущего как такового», а само это обнаружение предполагает 
экзистентное участие. Собственно, «экзистенция, уходящая 
корнями в истину как в свободу, представляет собой в-ход в 
обнаружение сущего как такового»; истина же есть «высво
бождение сущего», позволяющее открытости осуществить се
бя. «В ее открытости - все человеческие отношения и его 
поведение. Поэтому человек есть способ эк-зистенции», и 
Эней может рассматриваться как пример, из числа наиболее 
убедительных, начала этого человеческого типа.

Готовность Энея выполнить «требуемое и необходимое» 
(волю судьбы и веления богов) и раскрытие для себя тайного
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смысла «добровольности» выполнения «чужой» воли позволя
ет говорить о нем в горизонте свободы. Но на пути к 
обнаружению, расширению и освоению того, что позже назо
вут сущим, человек зависим от «повседневности», и его 
поведение в значительной степени определяется ею. Эней 
прошел через это погружение в «повседневность», уходил от 
«сущего», предавал забвению тайну наличного бытия челове
ка. В этом свете* пребывание Энея в Карфагене — именно об 
этой опасности подчинения «повседневности», хотя и у нее 
есть свои ресурсы, по крайней мере в определенных услови
ях — не столько внешних, сколько внутренних, с человеком 
связанных. «Правда, в повседневности также имеется невы
ясненное, нерешенное, сомнительное, — пишет Гейдеггер. — 
Но самые надежные из поставленных ею вопросов представ
ляют собой лишь переходы и промежутки в лабиринтах 
повседневности, а поэтому они не существенны. Там, где 
допускается сокрытость сущего, причем только как время от 
времени появляющаяся граница, сокрытие тайны, как основ
ное событие, погружено в забвение. Однако забытая тайна 
наличного бытия человека никогда не устраняется забвением, 
но забвение придает кажущемуся исчезновению забытого 
собственное присутствие в настоящем. Тем, что тайна отка
зывается от забвения и перестает служить ему, она оставляет 
человека в его повседневности, под его собственными сводами. 
Итак, покинутые люди дополняют себе свой «мир» все новыми 
и новыми потребностями и намерениями и наполняют их 
своими замыслами и планами [...], предав забвению сущее в 
целом. [...] Человек теряет самого себя, ему не хватает 
человека, и это тем в большей степени, чем исключительнее 
он делает себя как субъект мерой всего сущего”. Эней не 
избежал этих соблазнов, но преодолел их: свобода и истина 
были в этом ему помощниками, потому, между прочим, что 
их семя было уже в нем самом.

И далее, в связи с идеей блуждания: «Наличное бытие 
человека эк-зистентно и в то же время ин-зистентно. В ин-зи- 
стентной экзистенции также господствует тайна, но только
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как забытая и, таким образом, ставшая «несущественной» 
сущностью истины. [...] Инзистентен человек тогда, когда он 
обращен к ближайшей повседневности сущего. Но он инзи
стентен только как уже обращенный к эк-зистенции, посколь
ку он руководствуется сущим как таковым при установлении 
своих намерений. Но при установлении своих намерений 
человечество отворачивается от тайны. Таким образом, то 
инзистентное обращение к повседневному и этот эк-зистент- 
ный отход от тайны непосредственно связаны друг с другом. 
Они одно и то же. [...] Сутолока, в которой человек удаляется 
от тайны в направлении к повседневному, а затем от одной 
обыденной вещи к другой — мимо тайны — это поиски. 
Человек блуждает. Человек не просто только вступает на путь 
блужданий. Он находится всегда на пути блужданий, потому 
что он экзистентно инзистентен, и, следовательно, уже нахо
дится в блуждании. Путь блужданий, которым идет человек, 
нельзя представлять себе как нечто равномерно простираю
щееся возле человека наподобие ямы, в которую он иногда 
попадает; блуждание принадлежит к внутренней конструкции 
бытийности, в которую допущен исторический человек. Блуж
дание — это сфера действия того круговорота, в котором 
ин-зистентная эк-зистенция, включаясь в круговорот, пред
ается забвению и теряет себя. [...] Блуждание является 
существенным антиподом по отношению к первоначальной 
сущности, истине. Блуждание открывается как открытость 
для всякого действия, противоположного существу истины. 
Блуждание — это открытое место и причина заблуждения. 
Заблуждение — это не отдельная ошибка, а господство исто
рии сложных, запутанных способов процесса блуждания. [...] 
Путь блужданий [...] составляет существенную часть откры
тости наличного бытия человека. Путь блужданий увлекает 
человека, окутывая его ложью [...], заблуждение, однако, в 
то же время создает возможность, которую человек способен 
выделить из эк-зистенции, а именно не поддаваться заблуж
дению, в то время как он сам узнает его, не проникая в тайну 
человека. И так как инзистентная эк-зистенция человека идет
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путем блужданий, и так как блуждание как обман так или 
иначе его угнетает и он в силу этой угнетенности доходит до 
тайны, тайны эабвения, человек в эк-зистенции своего налич
ного бытия одновременно подвластен силе тайны и угнетен
ности заблуждения. Он — в тисках тайны как со стороны 
тайны, так и со стороны заблуждения. [...] От наличного 
бытия человека, и только от него одного, исходит раскрытие 
необходимости и как ее следствие возможное перенесение в 
неизбежность. Раскрытие сущего как такового само по себе 
есть одновременно сокрытие сущего в целом. Через одновре
менность раскрытия и сокрытия властно пролегает путь блуж
даний. Сокрытие сокрытого и путь блужданий сходятся у 
истоков первоначальной сущности истины. Свобода, постига
емая из ин-зистентной эк-зистенции человека, является сущ
ностью истины [...] только потому, что сама свобода проис
ходит из первоначальной сущности истины, из господства 
тайны на пути блужданий человека. [...] Проникновение в 
тайну блужданий есть не что иное, как постановка единст
венного вопроса, вопроса о том, что такое сущее как таковое 
в целом».

Имея в виду этот интенсивно-напряженный экзистенци
альный контекст и обретя новый ракурс, уместно снова 
обратиться к пути Энея по морским безднам, среди многих и 
разных, всегда страшных и гибелью грозящих опасностей. И 
сами эти бездны и таящиеся в них опасности — от природы 
в ее недобрые моменты, которые возникают или случайно, и 
тогда природа выступает как субъект их, или по воле сил, 
враждебных Энею, и тогда природа и ее разрушительные 
возможности не более чем средства, используемые этими 
силами. И не всегда легко различить, что порождает опас
ность, впрочем, и удачу: incertum ... casusne, deusne — 
приходится гадать (XII, 320-321) и так и не получить ответа. 
Но путь, точнее, идея пути, необходимость его (не как 
принудительность, но как свободно принимаемая неизбеж
ность), если угодно, amor viae — от человека. Каким же 
окажется этот путь реально, как он сложится, — зависит и от
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природы и от человека, сошедшихся друг с другом в одном 
месте и в одно время. Человек выстраивает свой путь, прола- 
гает, открывает его (facere, munire, aperire & via) в конкретных 
пространственно-временных обстоятельствах, и этот путь 
становится частью, как в случае Энея — главной, его жиз
ненного пути, его образом-символом. Синтагматический ряд 
текста пространства начинает соотносится с текстом челове
ческой жизни: путь выстраивает человека, когда он полагает 
свой свободный выбор пути и его конкретное выстраивание. 
У пути Энея могло быть два исхода — гибель, «кораблекру
шение» всей жизни (в наше время о жизни как кораблекру
шении писал Ясперс), доведение опасности до ее логического 
конца или спасение жизни - не от данной опасности, но 
спасение вообще, спасение целого всей жизни. Эней оказался 
достойным поставленной перед ним и/или перед собой цели, 
и «достоинство» это заключалось, между прочим, и в том, что 
в своей воле он сумел слить воедино свои устремления, свою 
«необходимость» с императивом судьбы и велениями богов. 
Воля была «своей» именно потому, что Эней так органично и 
полно отрекся, отрекался от своего своеволья и от его объек
тов. Он не мыслил себя вне Трои, он воевал, строил, совершал 
обряды, он любил. Но он осуществил себя прежде всего в 
другом — в подчинении всей своей жизни, всего себя указа
ниям судьбы, хотя произошло это не сразу, подготавливаясь, 
однако, издалека.

(Среди опасностей Эней не раз был близок к отчаянью, 
принимая злонамеренность высоких сил за последнюю волю 
судьбы, за окончательный приговор. Он сознавал «гонимость 
роком» (acti fails. I, 33), но не знал того, что было ясно его 
ненавистнице Юноне — ограниченности ее сил, неполноты 
присутствия судьбы в ее воле и, следовательно, невсесильно- 
сти самой богини. Он не мог знать ее сомнений, возникавших 
из конфликтов ее знания и ее своевольных амбиций: ... уж 
мне ль отступить, побежденной? I Я  льне смогу отвратить 
от Италии тевкров владыку? /  Пусть мне судьба не велитI 
(Quippe vetor fatis). Но ведь сил достало Паллоде /  Флот
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аргивян спалить, а самих потопить их в пучине... ? (I, 
37-40). Впрочем, и Венера, мать Энея, знает о неединствен
ности судьбы — ...fatis contraria fata rependens. I, 239; отчасти 
это знание открыто и людям, ср. турново: Sunt et теа contra 
fata mihi. DC, 136-137. И не зная разной степени возможностей 
высших сил выступать от имени судьбы, не отличая единой и 
высшей Судьбы от частных «малых» судеб, иерархии которых 
Эней не понимает, но сознает, что все они безмерно выше его 
возможностей судить о будущем, он сам вручает свою судьбу 
тому, что может ему открыться относительно воли судьбы и 
планов богов в отношении его. Но у Энея есть одно важное 
преимущество перед другими — теми, кто, как Дидона или 
Турн, верит, что судьба открывает себя раз и навсегда: он, 
кажется, догадывается, что судьба открывает себя по частям, 
что она позволяет себе делать это в нужный момент и при 
определенных обстоятельствах, которые оказываются ключе
выми и для него, и, следовательно, вопрос и ответ некиим 
таинственным образом сходятся в одном и том же месте и 
времени (и это отсылает к еще более глубокой тайне связи 
человека и судьбы), что у судьбы свои особые планы саморас
крытия. И сами догадки этого рода, пожалуй, свидетельству
ют, что Эней — благодарный воспитанник судьбы: она не 
только открывает ему себя, но через эти самооткрытия, 
откровения она позволяет ему обучаться ее стратегии, ее 
тайным ходам, усваивать ее логику. Эти предоставленные 
возможности были востребованы, и «догадывающегося» Энея, 
который «лишь на полпути от Трои узнает, что он плывет в 
Италию, и лишь приплыв в Италию, узнает, зачем он сюда 
плыл» (М.Л.Гаспаров), во второй половине Энеиды сменяет 
«знающий» и уверенный в своих знаниях Эней. В свете того, 
что было им достигнуто, можно, видимо, говорить о некоей 
ретроспективе, которая дает известные основания для важной 
коррективы: Эней не просто слепо вверился судьбе, отрекся 
от «своего», подчинил все в своей жизни судьбе, но, вверяясь, 
отрекаясь, подчиняясь, он тем не менее стал участником 
диалога с судьбой (и в этом он тоже напоминает Авраама) и,
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хотя бы в этом отношении, вошел в общее с судьбой «диало
гическое» пространство, вступив с ней в отношения, предве
щающие бого-человеческий диалог. Это вхождение невозмож
но без дара веры. Можно сказать еще определеннее: само 
вхождение и образует акт веры — тот собственный и свобод
ный выбор, которому Эней подчинил свою жизнь и только в 
силу этого — и себя воле судьбы.

Осознание выбора и его окончательного характера при
шло не сразу. Не будучи медлительным в делах, он умел 
ждать, когда речь шла о главном, определяющем цель его 
жизни и сам смысл жизни. Горячий в битвах, безудержный в 
горе по гибнущей Трое, он проявил спасительную выдержку 
в диалоге с судьбой (и до совета Навта знал он, что судьбу 
побеждают любую терпеньем — VI, 710:... superanda omnis 
fortuna ferendo est) и не только не спешил узнать ее знаки 
заранее или выспросить ее поподробнее, но, наоборот, в ряде 
случаев предпочитал, услышав нечто, как бы «прослушать- 
пропустить» смысл его, во всяком случае не торопиться сразу 
делать из услышанного практические выводы, и ждать новых 
подтверждений и новых залогов. Возможно, память хранила 
печальный опыт отца в его отношении к знакам судьбы: одно 
он не принял к сведению, потому что тогда кого убедить могли 
предсказанья Кассандры?; другое принял, но слишком по
спешно и поверхностно, не потрудившись запомнить все и во 
все вникнуть, а главное несколько беспечно заключал от слова 
к делу и попадал впросак. Эней был в этом отношении 
осторожнее и вдумчивей отца, и в диалоге с судьбой его 
интересовала не только практическая сторона. Поэтому и 
приближение Энея к акту веры было длительным и постепен
ным, но зато и надежным. Акт прорыва к вере, ее кристалли
зации мог произойти только в определенной точке пути, после 
встречи с отцом в царстве мертвых, приходящейся на середи
ну Энеиды, а пока Эней вступил в самый тяжелый этап своего 
морского пути, на котором ему был брошен Юноной реши
тельный вызов. Орудием ее стала природа, как бы вернувша
яся на время в первородный хаос и грозящая Энею, его
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спутникам, самому замыслу судьбы и богов разрушением, 
хаосом.

После той первой бури, случившейся между Критом и 
Строфадами и трое суток носившей Энея по разъяренному 
морю, морская стихия становится еще более страшной, ужасы 
сгущаются, следуя один за другим и подвергая плывущих 
новым испытаниям, из которых не всем удается выйти живы
ми. К этим ужасам присоединяются и другие, до сих пор не 
испытанные и связанные с мифологическими существами, 
враждебными человеку. Лишь вкратце можно здесь обозна
чить эти превратности судьбы на пути Энея, самое сложное 
из испытаний, предложенных ему природой в образе моря, 
сначала такого благожелательного и спасительного для пут
ников.

Уже на Строфадах Энея и его спутников, только что 
избавившихся от бури, ждало новое испытание — встреча с 
Келено и другими гарпиями, о которых поэтом сказано: Нет 
чудовищ гнусней, чем они, и более страшной /  Язвы, про
клятья богов, из вод не рождалось Стигийских (III, 215-216). 
С гнусными криками налетают они на троянцев во время их 
трапезы, страшно смердя, оскверняют столы касаньем не
чистым (III, 228). Эней приказывает взять оружие и вступить 
с гарпиями в бой. С трудом удается прогнать их. Только 
Келено, infelix votes (III, 246), осталась, чтобы произнести 
свое пророчество, грозящее Энею и троянцам наказанием в 
будущем за изгнание гарпий из отчего царства. И пророчеству 
нельзя было не поверить. Pater omnipotens Юпитер поведал 
его Фебу, а тот открыл его содержание Келено, называющей 
себя fwriarum maxima (III, 252). Но в пророчестве-угрозе 
обозначается и дальнейший путь троянцев — Держите вы в 
Италию путы воззвавши к попутным /  Ветрам, в Италию 
вы доплывете и в гавань войдете, /  Но окружите стеной 
обещанный город не прежде, /  Чем за обиду, что вы нанесли 
нам, вас не заставит /  Голод жестокий столы пожирать, 
вгрызаясь зубами (III, 253-256). Это обещание продолжения 
ужасов как бы запирает троянцев в безнадежности. A t sociis
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subita gelidus formidine sanguis /  deriguit; cecidere animi (III, 
259-260), — описывает Вергилий их состояние. Возникает 
сомнение — нужно ли было действовать оружием, не лучше 
ли была бы здесь мольба о мире? Необходимо хоть как-то 
смягчить обещанные кары, и Анхиз призывает милость богов 
и назначает жертвы: Боги! От нас отвратите беду и от
риньте угрозы! /  Молим: смягчитесь и нас благочестия ради 
спасите! (III, 265-266; ср. более точно: di, avertite casum, об 
отвращении «случая», а также servate pios при pius Aeneas) . 
Троянцы спешат покинуть негостеприимный остров и плывут 
далее, избегая утесов и скал, держась дальше от Итаки, край 
проклиная, где был рожден Улисс беспощадный (III, 273). 
Неожиданной разрядкой была случайная встреча с соотечест
венниками — Андромахой и Геленом, снова вернувшая всех 
к «троянскому» комплексу, к переживанию гибели Трои, к 
воспоминаниям. Перед тем как отплыть, Эней обращается к 
Гелену как к прорицателю, знающему язык птиц и их приме
ты и видящему в движенье светил волю Феба, с просьбой 
сказать, каких опасностей должно /  Мне избегать и как 
превозмочь грозящие беды (III, 366-367), поскольку кары, 
предсказанные Келено, путают его. Гелен совершает жерт
воприношение и ведет Энея, multo suspensum numine (III, 
372), на порог Фебова святилища и, вдохновленный Фебом, 
открывает с необыкновенной подробностью (немногим менее 
ста стихов) Энею то, что его ждет, и дает советы-наставления. 
Главное он сообщает сразу. Оно — предмет веры: Сын богини! 
С тобой — и в  это твердо я верю — /  Воля великих богов, 
ибо эту тебе предназначил /  участь бессмертный Отец и 
таков непреложный порядок (III, 374-376; ср. пат te 
maioribus ire per altum /  auspiciis manifesta fides; sic fata deum 
rex /  sortitur, volvite vices; is vertitur ordo). Но лишь немногое 
из многого, открывшегося Гелену, может он поведать Энею. 
После благоприятного для Энея зачина — отрезвляющие его, 
уже знающего волю богов относительно его пути в Италию, 
слова: Помни: Италию ту, которую мнишь ты уж близкой, 
/... /  Долгий путь отделяет от вас и обширные земли (III,
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381-383). Подробности этого долгого пути и описывает Гелен 
Энею, давая попутно советы. Так возникают темы опасных 
восточных берегов Италии, где живут злобные греки, которых 
нужно избегать (в этом свете неслучайно стремление Энея 
держаться в стороне и от материковой Греции, обходя ее 
кружным путем и не останавливаясь), острова Цирцеи, теснин 
Пелора, Сциллы и Харибды, Тринакрии-Сицилии и т.п. Два 
указания были особенно важными; они относились уже не к 
морской части пути, а к будущему «италийскому» бытию 
Энея. Первое содержит ответ на грозное предсказание Келе- 
но, но и, что существенно важнее, вносит решающее уточне
ние о месте той цели, к которой Энея направляет воля богов, 
и о его приметах: Знак я  открою тебе (Signa tibi dicam. Ill, 
388), ты в душе сохрани его прочно ... и далее о некоей реке, 
прибрежных дубах, веприце с тринадцатью детенышами, 
сосущими материнское молоко. — Место для города там, 
там от бед покой обретешь ты (III, 393: is locus urbis erit) : 
что же касается угрозы голода, обещанной Келено и привя
зываемой ею именно к этому месту, то Гелен советует ее не 
бояться, ибо fata viam invenient, aderitque vocatus Apollo (III, 
395) как напоминание о зависимости пути от судеб и — по 
несложному умозаключению — о судьбоносности Энеева 
пути. Второе важное указание Гелена — о встрече с проро
чицей (;Insanam vatem adspicies), которая fata canit, folliisque 
notas et nomina mandat (III, 443-444). Эта встреча состоится 
у священных озер Аверна, в шумящей роще. Не нужно бояться 
потери времени и нельзя досадовать на кажущуюся непонят
ность вещаний. Вещую ты посети, предсказаний добейся 
мольбами, — /  Пусть лишь предскажет сама и уста разом
кнет добровольно (Ipsa canat, vocemque volens atque ora 
resolvai) — III, 456-457, и тоща она расскажет все и об 
италийских племенах, и о будущих войнах, и о том, как 
избежать опасностей — и cursusque dabit venerata secundos 
(III, 460). И последнее напутствие, вселяющее сознание 
великости цели и бодрость духа, — Vade age, et ingentemfactis 
fer ad aethera Troiam (III, 462).
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Троянцы выходят в море, готовые к испытаниям и в 
основном зная уже о них. Наутро показался берег Италии, 
храм Минервы на вершине холма. Все радостно приветствуют 
Италию. Анхиз молит богов о даровании попутного ветра и 
легкого пути (viam facilem. Ш, 529); помня совет Гелена и 
забыв свои обиды, производят умилостивительный обряд, 
посвящая его своей преследовательнице Юноне Аргосской. 
Но радость преждевременна. Все складывается по слову Ге
лена. Уже показалась Этна, но — Громкий рокот зыбей, об 
утесы бьющихся с силой /  К  нам донесся и рев, от прибреж
ных скал отраженный. /  Воды бурлят и со дна песок 
вздымают клубами (III, 555-557), а чуть позже - Вздыбив
шись, нас подняла до небес пучина и тотчас /  Схлынувший 
вал опустил глубоко к теням преисподней (III, 564-565). 
Стенают утесы, пена долетает до звезд, солнце зашло. Мино
вав опасности, троянские корабли остановились в спокойной 
бухте, но неспокойна господствующая над нею Этна — ... 
громыхает над ней, словно рушась, грозная Этна: /  То 
извергает жерло до неба темную тучу /... I  То из утробы 
гора изрыгает огромные скалы, /  С силой мечет их ввысь, 
то из недр, бурлящих глубоко, /  С гулким ревом наверх 
изливает расплавленный камень (III, 571-577). На суше 
троянцы встречают изможденного, в жалких рубищах, чело
века. Он оказывается уроженцем Итаки и спутником Улисса 
Ахеменидом, забытым его сотоварищами в пещере Циклопа. 
Об этой опасности он и предупреждает Энея. Тут же появля
ется и сам Циклоп, троянцы в ужасе убегают. От крика 
Циклопа сотрясаются море, берега, пещеры Этны, сбегается 
из лесов и с гор племя циклопов. На 6epeiy залива встали 
толпой сыны ужасные Этны, /  Смотрят свирепо на нас, 
бессильной полные злобы, /  Все как один — до небес ... (Ш, 
677-679). Жестокий страх преследует троянцев, но, наконец, 
они на кораблях и выходят в море, твердо помня наставления 
Гелена о Сцилле и Харибде. Приходится отказаться от близ
кой встречи с уже увиденной с моря Италией и двигаться 
вспять, в очередной раз ища обходного, «кривого» пути или
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избирая возвратный. Но утраты не оставляют Энея: избавив
шись от Сциллы и Харибды и благополучно достигнув три- 
накрийских берегов (Я через мели проплыл меж подводных 
скал Лилибея. III, 706), он подвергается судьбой новому 
испытанию — Здесь, после стольких трудов, после бурь, по 
морям меня гнавших, /  ГореI — Анхиза-отца утратил я  — 
утешенье /  В бедах, в заботах моих. Усталого сына покинул 
/  Лучший отец, от опасностей всех спасенный напрасно! 
(III, 708-711 : tantis nequiquam erepte periclis). Об этой потере 
ничего не было сказано ни Геленом, из многого сказавшим 
немногое, ни даже Келено. Это — последняя скорбь, предел 
далеких скитаний (Hie labor extremus, longarum haec meta 
viarum). /  Плыл я „ оттуда, когда меня к вам боги пригна
ли, — такими словами заканчивает Эней рассказ Дидоне о 
своих испытаниях, о многих путях (viarum), которым еще 
только предстоит растаять и слиться в едином пути. Но 
сейчас, на пиршестве у Дидоны, Энею кажется, что смертью 
отца положен предел, и он готов поддаться мысли, что путь 
пройден до конца: «италийская» цель как бы забыта, во всяком 
случае о ней пока Эней не вспоминает, хотя и сейчас —- fata  
renarrabat divum, cursusque docebat (III, 717).

Но карфагенские дни наступили позже, а до этого Эней 
и его спутники прошли через самое страшное испытание, 
бурю, грозившую всем им гибелью (многие и, действительно, 
погибли) и вынесшую всех на берег, где ожидало их ни разу 
не виданное ими за все эти долгие годы — спокойная жизнь, 
отдых, развлечения, удовольствия и, говоря об Энее, — 
страсть, любовь (ср.:... quando optima Dido /  nesciat, et tantos 
rumpi non speret amores.... IV, 291-292 и др.). Рассказ об этой 
страшной буре вынесен Вергилием в самое начало Энеиды. 
Соседство этого испытания природой и испытания страстью 
далеко от случайности и еще раз подтверждает композицион
ное искусство Вергилия: эти две кульминации действия, вла
стно отклоняющие Энея от конечной цели, конечно, образуют 
эффектный контраст, мимо которого не может пройти чита
тель, но вместе с тем первая кульминация (буря и близость
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почти неминуемой гибели) образует как бы психологическую 
мотивировку (и в этой сфере Вергилий выделялся своей 
глубиной) второй мотивировки: после крайнего напряжения - 
расслабление (при этом, надо думать, буря не отвратила бы 
Энея от продолжения пути и не ввела бы каких-либо соблаз
нов, а любовь легко и быстро отвлекла Энея от мысли о 
конечной цели), утрата собственной воли, глухота к не раз 
уже прозвучавшему голосу судьбы. Следующие во времени 
друг за другом, эти две кульминации в тексте Энеиды далеко 
отнесены одна от другой (книга первая — книга четвертая), 
как бы уступая место Энею для изложения его «Vorgeschich- 
te», без которой трудно было бы оценить значение карфаген
ского «отступления» Энея от пути.

Описание бури в первой книге представляет собой, с 
одной стороны, как бы развертывание двух стихов экспозиции 
(Долго его по морям и далеким землям бросала /  Воля богов, 
злопамятный гнев жестокой Юноны. I, 3^4), а с другой, 
является некиим синтетическим образом трудности Энеева 
пути, его постоянного соседства со смертью, злой воли выс
ших сил. По наущению Юноны Эол спускает с привязи ветры, 
они налетают на море и до дна возмущают воды. Крики 
троянцев на кораблях сливаются со скрипом корабельных 
снастей. Но это лишь начало. Тучи покрывают внезапно небо, 
И  непроглядная ночь покрывает бурное море (1,89). Небосвод 
вторит ударам грома, и возникает та крайняя ситуация, 
которая не отделима ни от описываемого конкретного момен
та, ни от пути вообще: Близкая верная смерть отовсюду 
мужам угрожает (I, 91: praesentemque viris intentant omnia 
mortem). Ветер рвет паруса, сломаны весла, корабли разбро
саны, и три из них брошены на морские скалы (Алтари), а. 
три — на мель (miserabile visu. I, 111). Видит Эней: на 
корабль... /  Падает сверху волна и бьет с неслыханной силой 
/  Прямо в корму и стремглав уносит кормчего в море. /  
Рядом корабль другой повернулся трижды на месте, /  Валом 
гоним, и пропал в воронке водоворота (I, 113-117). В волнах 
люди, доски, щиты, вывезенные из Трои пожитки. Гибель
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настигла бы их, если бы в последний момент не вмешался 
Нептун и не приказал ветрам (Quos ego) прекратить их 
разрушительную деятельность. Эта «большая» буря, отбро
сившая троянцев от Сицилии, позже как бы отозвалась в 
угрозе «малой» бури, благодаря которой они решили остано
виться в Сицилии, чтобы не искушать судьбу. Погода и в этом 
случае начинает портиться, как только поднялся ветер и 
сгустились тучи. Но сейчас можно применить прежний опыт 
и использовать возможности, предоставленные «случаем ли, 
богом ли». Палинур сообщает Энею, что при такой погоде до 
Италии не доплыть, ибо: Ветер свой путь изменив, от 
заката темного с воем /  Нам навстречу подул... /  Ни против 
идти, ни бури выдержать натиск /  Нам не под силу. Но есть 
исход — уклониться с дороги, /  Следуя зову судьбы... (V, 
19-23: Superat quoniam Fortuna, sequamur, /  quoque vocat, 
vertamus iter). В данном случае судьба зовет в Сицилию, в 
землю, вде нашел свой последний покой Анхиз и где живет 
дарданец Акест, и Эней охотно принимает предложение Па- 
линура, для которого эта земля тоже окажется последней.

Много натерпелся Эней в этих морских скитаниях и 
многое пережил, хотя знал и цену терпенью и мог бы присо
единиться к словам Навта (Что б ни случилось, судьбу 
побеждают любую терпеньем. V, 710), и уже до бегства из 
Трои испытал катастрофу. И все-таки он не был только 
гонимым роком скитальцем, только объектом действия выс
ших сил или случая. Свою, очередную Трою он мог бы 
воссоздать в разных местах, через которые пролегал его путь. 
Но перед ним с самого начала стояла некая цель, сначала 
предельно конкретная, практическая и «малая» («Беги из 
Трои!»), но в ходе пути она прояснялась, уточнялась, возра
стала в своем величии. Цель, заданная извне, выстраивалась, 
однако, и Энеем, подобно тому, как путь выстраивался тоже 
им. И о пути, как и о цели, его завершении он вопрошал 
судьбу, богов и, что не менее важно, самого себя, — тем самым 
преформируя и себя как человека будущего, достойного и 
пройденного им пути и цели его. И прежде чем спрашивать у
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богини (в которой он не узнал своей матери), где он и его 
спутники, на каком берегу оказались они (I, 331-332), или у 
оракула, — где конец мытарствам, где найти помощь в беде 
и куда держать путь (III, 145-146), — Эней задавал эти 
вопросы самому себе. Когда же он узнавал о «безвопросных» 
вещаниях, он воспринимал их содержание и лежащий за ними 
смысл так глубоко и насущно, как если бы это были ответы 
на его, Энея, «последние» вопросы. Но даже и в худшие для 
Энея моменты, когда, оказавшись в сетях любви и, подобно 
Одиссею у Кирки, он, забыв, как кажется, о воле судьбы, о 
высокой цели и о своем назначении, предается утехам, медлит 
(aut qua spe inimica in genie moratur. IV, 235, — спрашивает 
Юпитер у Меркурия об Энее, ср. в сходном значении IV, 225: 
exspectat, о нем же), — он при первом же знаке свыше, ни 
минуты не колеблясь, сразу же принимает смысл этого знака 
в свое сердце и поступает соответственно этому смыслу. 
Собственно, такое случилось лишь однажды, и произошло это 
не из-за легкомыслия Энея или только от страсти, заставив
шей его забыть главное для него, но из-за происков Юноны, 
наславшей на Энея любовное «омрачение» с целью отвратить 
его от Италии. Чтобы понять и оценить, что значил для Энея 
этот знак, достаточно вспомнить парадоксальную реакцию 
Энея на (по сути дела) напоминание Меркурия — Помни: 
Асканий растет! О надеждах наследника Юла I Тыне забудь: 
для него Италийское царство и земли /  Рима ты должен 
добыть (IV, 274-276). Вот описание состояния Энея после 
этих слов и отчасти до их произнесения: Бога увидев, Эней 
онемел, охвачен смятеньем, /  Волосы вздыбил испуг, и голос 
в горле пресекся. /  Жаждет скорее бежать, покинуть милые 
земли (dulcesque relinquere terras), /... /  Горе, что делать? и 
как посмеет к царице безумной /  Он обратиться теперь? С 
чего начнет свои речи? (IV, 279-284). И тем не менее решение 
принимается сразу, отдаются распоряжения спутникам, и у 
Энея хватает хладнокровия, чтобы выбрать подходящее время 
и придать своему отъезду уважительные основания.
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Как выполнил Эней ту роль, которая в сценарии судьбы 
была задумана для него, как проходил он свой путь сквозь 
все испытания и был ли он достоин цели, поставленной перед 
ним, — обо всем это во всей полноте судить можно только 
свыше. Перед последним эпизодом Энеиды, поединком с 
Турном, Юпитеру относительно Энея ясно все (fatum Jovis и 
fatum  Аепеае сейчас почти совпадают), и едва ли кому 
уместнее судить об Энее, чем ему (сам герой Энеиды признает 
свою связь с Юпитером — Род от Юпитера мой/et genus ab 
love summo/ — I, 380, но дело не только в родословии — 
особая глубинная связь Энея с Юпитером ощущается у 
Вергилия не раз: omnipotent Pater для всех, для Энея он как 
бы вдвойне отец, потому что стоит у начала Энеева рода и 
потому что он общий отец при земном — Анхизе). Подобно 
Господу в Книге Иова, сказавшему Противоречащему: «вот, 
все, что у него, в руке твоей; только на него не простирай 
руки твоей» G, 12), мог бы сказать то же Юноне и Юпитер. 
И испытание было сходным — и для богобоязнного Иова, и 
для благочестивого (pius) Энея. И результаты этого испыта
ния были одинаковыми. Противоречащий и Юнона были 
равно посрамлены. Иов выдержал испытание. Выдержал его 
и Эней. Юпитеру было это ясно, и он, попустивший испыта
нию Энея, а значит, и его бедствиям и страданиям (как и 
Господь в отношении Иова), теперь, когда путь Энея еще не 
закончен, но уже все ясно, обращается к «противоречащей» 
Юноне с вопросами, содержащими в себе и упрек: Где же 
конец, о жена? Что еще тебе остается? /  Знаешь ведь ты, 
и не споришь сама, что знаешь: на небе /  Будет Эней 
Индигет судьбой до звезд вознесенный. /  Что замышляешь 
ты вновь, на что надеешься, прячась /  В тучах? Пристало 
ль тебе стрелою смертную ранить /  Бога ( vulnere divum) и 
отнятый меч — без тебя, что могла бы Ютурна? — /  Турну 
опять возвратить, побежденных силы умножив? (XII, 793-  
799). И чтобы у Юноны не было сомнений — ей, решительно 
и не допуская возражений: Мы до предела (ad supremum) 
дошли. По морям ты могла и по суше /  Тевкров бросать,
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могла ты разжечь несказанные войны, /  Скорбными воплями 
дом вместо брачных песен наполнить. /  Дальше идти за
прещаю тебе ( ulierius tentare veto) — XII, 803-806. Тепереш
ний запрет как положение предела уже со стороны Юпитера 
как бы предполагает первоначальный сговор-спор об Энее, 
подобный тому, что был между Господом и Противоречащим. 
Это предположение, кажется, подтверждает и то, что Юнона, 
сразу же отступив ( Что ж, я теперь отступлю... XII, 818: 
E t пипс cedo equidenu..) в том, что предписано запретом 
Юпитера, предлагает ему новый договор-компромисс, и Юпи
тер соглашается с нею, обещая — Просьбу исполню твою, 
точнее - Do, quod vis (XII, 833), а она —- mentem laetata retorsit 
(XII, 841).

Юпитер в самый нужный момент почувствовал, что 
ситуация дошла до предела, до крайней черты {ad supremum). 
Едва ли верно было бы ориентировать эту крайнюю черту 
только в отношении злокозненности Юноны. Злокозненность 
имела свой конкретный адрес — Эней, и потому эта же 
крайняя черта относилась и к нему, хотя злокозненность 
Юноны и преданность своему предназначению Энея находи
лись по разные стороны от общего предела. Но разве сам Эней 
не находился все время в лиминальном состоянии, не был 
человеком порога и предела? И при этом — в двояком 
отношении: как тот, кто стоит на краю бездны, на пороге 
гибели, и как тот, кто идет от нее в противоположном направ
лении — и тоже до предела — пространства, времени, духа (но 
о чем-то подобном говорит и Юпитер Венере, подтверждая 
незыблемость судеб троянцев, Энеева дела, могущества римлян, 
продолжателей этого Энеева дела: Я  же могуществу их не кладу 
ни предела, ни срока, I  Дам им вечную власть. I, 278-279: His 
ego пес metas rerum пес tempora ропа /  imperium sine fine dedi).

Конечно, Эней максималист, как всякий творческий ге
ний, а всякий творческий гений по своей сути «экс-центричен» 
в глазах рядового сознания, поскольку он уходит от центра и 
стремится к пределу. Но этот уход мним: суть этого, якобы 
«уходящего» движения, лежит в глубине, и она состоит в поисках
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нового центра, более мощного и творческого, чем «старый», 
в нахождении основы, которая лежит над бездной, и отвоева
нии ее у бездны, в пределе — в опоре на «ничто» (как у 
Ницше).

Экс-центрично пространство Энея: из центра, из Трои, 
путь его ведет к западному пределу, к «дикой» периферии, 
которая становится новым центром; для Энея этот «пред-Рим» 
был концом пути, неясно отличающимся от тупика, но уже 
было видение грядущего Рима (Roma) как центра, как «ца
рицы дорог» (Roma viarum), откликнувшееся два тысячелетия 
спустя у русского поэта в стихотворении, равно посященном 
Риму и Трое — Вновь, арок древних верный пилигрим, /  В 
мой поздний час вечерним «Ave, Roma» /  Приветствую, как 
свод родного дома, /  Тебя, скитаний пристань, вечный Рим. 
/  Мы Трою предков пламени дарим, /  Дробятся оси колесниц 
меж грома /  И  фурий мирового ипподрома: /  Ты, царь путей, 
глядишь, как мы горим. /  И  ты пылал и восставал из пепла, 
/  И  памятливая голубизна /  Твоих небес глубоких не ослеп
л а  /  И  помнит в ласке золотого сна, /  Твой вратарь 
кипарис, как Троя крепла, /  Когда лежала Троя сожжена. — 
Так мог бы сказать Эней, дойдя по дороге времени до предела, 
у которого мечта становится явью.

Следовательно, экс-центрично и время Энея: круг «веч
ных возвращений» разомкнут, время стало линейным, его 
стрела устремлена в будущее, и там утверждается новый, 
подлинный центр. Видение этого будущего в шестой книге 
(встреча Энея с Анхизом) и есть узрение нового центра, 
совпадающего с точкой достижения цели, и прорыв к нему. 
Телеологическая функция, столь подчеркиваемая в Энеиде и 
столь для нее существенная, собственно, и предполагает 
экс-центричное время (отрыв его от сего центра, намагничен
ность в отношении иного центра, распрямление мифопоэти
ческого циклического времени) и связь его частей в простран
стве развертывания единого смысла. Для Энея с будущим 
связано все, и поэтому Энеида должна рассматриваться как 
великий мессианский текст, не уступающий IV эклоге. Если
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счастье вообще возможно для Энея, то только в будущем. Во 
всяком случае сыну он советует учиться счастью-удаче у 
других, сам же он может научить всего лишь доблести и 
добросовестному труду: Disce, puer, virtutem ex те verumque 
laborem; Ifortunam ex aliis... Можно было бы добавить — и 
верности долгу, но verus labor — не только труд, напряжение, 
усилие, страдание, тяготы, но и цель, оправдывающая этот 
труд, и верность этой цели, что и составляет содержание 
понятия «долг» как внутреннего императива человека.

Экс-центричен, наконец, сам дух, владеющий Энеем, 
человеком экс-центрического пространства и времени: по
длинный, глубинный центр этот дух полагает не в неподвиж
ной и прочной середине, а в движущейся, изменяющейся, 
зыбкой периферии, в соседстве бездны, «без-основносги» и 
смерти ради «основы» и жизни («реальные» fundamentayxompbie 
закладывает Эней в просветы среди морских скитаний, отсыла
ют к «сверх-реальным» fundamental благо что на индоевропей
ском горизонте и «основа» и «бездна»-безосновность кодиру
ются одним и тем же языковым элементом bhudh- ; bhu-n- 
dh-9 ср. лат. fundus ’дно’ и т.п.), в отречении ради обретения, 
в отказе даже от имени той Трои, образ которой был опорой 
в пути, ради нового имени — Рима как обозначения новой 
опоры-«основы». И сам отказ от собственной воли (правда, в 
понимании, указанном выше) ради полного вручения себя 
судьбе — не знак покорности, пассивности или безразличия, 
но экс-центричное движение соотнесения своей самости, сво
его человеческого Я со сверх-человеческой судьбой, положе
ния в основание веры в судьбу и верности ей — и то и другое 
как результат свободного выбора, а никак не той духовной 
узости, которую называют суеверием. Именно в этом смысле стоит 
говорить об Энее как о человеке судьбы.





V. «ТЕКСТ СУДЬБЫ»
Выше уж говорилось о разлитой по всему тексту Энеиды 

стихии знаковости. При этом чрезвычайно важно, что она не 
только эксплицирована, больше того, что к ней усиленно 
привлекается внимание читателей, но и то, что она институ
ализирована и в целом и по ее отдельным частям, причем 
по-разному — и по типам знаков (знаки-индексы, икониче- 
ские знаки, знаки-символы), и, так сказать, по «жанрам», 
воплощающим эту знаковость (прорицания-предсказания, 
сновидения, явления-видения, когда объект восприятия бод
рствует, гадания, указания, относящиеся к настоящему и не 
являющиеся предсказаниями, и т.п.). Наконец, и субъектами 
институализированной знаковости такого типа мо1ут быть 
различные носители того скрытого от «среднего» человека 
знания, которые выступают как своего рода «голоса» судьбы, 
единственной, кто знает все, или ее истолкователи (Кассан
дра, Калхант, Лаокоонт, Гелен, Толумний, Кармента и др.); 
открываются эти «голоса» или по просьбе других или по 
собственной воле как реакция на некое событие (ср.: Гнев свой 
Тритония им явила в знаменьях ясных. II, 171 и др.), причем 
«мощность» этих «голосов» разная: каждый их них раскрывает 
то, что позволяет ему видеть его «мощность», его дальнови
дение, но отчасти и то, что, по его мнению, нужно субъекту 
восприятия, «знако-заказчику» в данный момент («немногое 
о многом» и из «многого» сообщает Энею Гелен). Очень 
существенно, что все эти многообразные типы знаков, опове
щающие о «голосе» судьбы и исходящие от разных субъектов, 
в целом тяготеют к вхождению в некую более или менее 
единую систему, которая развертывается в своего рода «текст 
судьбы». Три признака общей закономерности, позволяющей 
говорить о единстве и системообразной координированности,
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можно указать здесь: синтагматическую организацию отдель
ных элементов этого «текста судьбы», предполагающую оп
ределенную зависимость их друг от друга и выстраиваемого 
целого от составляющих его элементов; иерархию «мощно
стей» представленных в тексте «голосов» судьбы (даже Юпи
тер не «всезнающ» по природе, и кое-что открывается при 
соответствующем опыте, исследовании, дознании: перед пое
динком Энея и Турна Сам Юпитер меж тем, уравняв между 
чашами стрелку, /  В зял весы и на них возложил противников 
судьбы le i fata imponit diversa duoruml. XII, 725-726), раз
вертывающуюся тоже не хаотически, но в определенном 
порядке, контролирующем объем информации, необходимой 
Энею в данной точке его пути; связь моментов самообнару- 
жения судьбы с конкретными «пиками» сюжетной линии и 
соответствующими композиционными узлами, а также с осо
бенностями дальнейшего развертывания текста на участке, 
следующем за этим самообнаружением судьбы.

Все эти особенности формируют особую ткань-текстуру 
«судьбы», которой в соответствие ставятся сюжетная и ком
позиционная структуры и которая управляет — в значитель
ной степени — поведением героев, направляя его в заданном 
направлении. Эта ткань в Энеиде исключительно густа и 
плотна, и только искусство Вергилия помогает избежать 
впечатления слишком жесткой детерминированности проис
ходящего волей судьбы: и судьба никогда не представляется 
как закон (хотя и говорится о ее непоколебимости-незыбле
мости, «неподвижности», ср.fatum  immotum при mens immota, 
напр. manent inmmota tuorum I  fata tibi. I, 257-258), и Эней 
никогда слепо не следует указаниям судьбы в плане практи
ческих поступков, скорее он принимает их к сведению, усва
ивает себе и строит свое поведение не столько по этим 
указаниям, сколько в соответствии с ними, а само это соот
ветствие обладает разными степенями свободы-связанности. 
Тем не менее в некоем широком плане можно обнаружить 
элементы такой «связанности» действий Энея, которая, нося 
в известном отношении «эстафетный» характер, как бы про
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граммируется в целом подобной же «эстафетой» объемов 
информации, которую судьба тем или иным способом являет 
Энею. Лишне еще раз говорить, что «текст судьбы» выстраи
вается ради Энея и что Эней направляется им более, чем 
кто-либо другой. Также нет необходимости напоминать, что 
следы и признаки этого текста пронизывают всю Энеиду, 
встречаясь сотни раз (существенно, что их больше в первой, 
«доиталийской» части книги; пребывание Энея в царстве 
мертвых, собственно, образует кульминацию, членящую Эне
иду в этом отношении на две части). Фразеология рока судьбы 
достаточно обширна и весьма распространена у Вергилия (ср. 
судьба зовет, влечет, разрешает, запрещает, не велит, броса
ет, гонит, назначает, судит, побеждает и т.п., судьбу являют, 
возвещают, предрекают, развертывают, вопрошают, призы
вают, взвешивают /кладут на весы, ср. XII, 725-726/, побеж
дают, ломают и т.п.; судьбе следуют, внимают, вверяют/ся/, 
обрекаются, даются и тщ.; она непоколебимая /неподвижная/, 
злая и т.п.; ср. дать знамение /знак/, послать, просить и т.п.).

Здесь нет ни возможности, ни необходимости рассматри
вать этот «текст судьбы» в деталях. К сказанному до сих пор 
стоит, пожалуй, добавить перечень основных в Энеиде пред
сказаний и знамений, роль которых в выборе пути является 
решающей или достаточно существенной. Они ведут по этому 
пути, высвечивая те его участки, которые ближе, но, конечно, 
держа в своем направленном свете и конечную цель. Путь в 
Энеиде один - Энеев, и потому почти все, за редкими исклю
чениями, «знаки» судьбы обращены к Энею и рассчитаны как 
на его «знаковую» чуткость, так и на живую связь сигнала и 
его учета и/или его исполнения. Из редких исключений можно 
выделить случай Дидоны. Она тоже верит в знамения и в 
предсказания и не пренебрегает ими. Но в отличие от Энея с 
его внимательностью к знамениям и способностью извлекать 
из них все, что нужно, и применять полученную информацию 
в дальнейшем, Дидона «неравноправна» и несуверенна в 
отношении к ним: она позволяет им заполнить себя, дефор
мировать сознание и вызвать чувство страха. Рефлексии
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(«пост-редактирования») знамений нет: они принимаются 
сразу, всерьез, в их наихудшем значении. Область явления 
их — в основном сновидения или голоса, и то, что видит она 
в снах, объясняется не столько особенностями ее биографии, 
личной жизни, сколько известной примитивностью воплоще
ний архетипического образа страха («преследующий мужик с 
ножом»). Эти знамения, предсказания, сновидения толкают 
карфагенскую царицу все ближе и ближе к гибели, отнимая 
у нее ее собственную волю и внедряя в ее душу боль и безумие 
{Ergo ubi concepit furias, evicta dolore, /  decrevitque т оп ... IV, 
474-475). Запертая в безнадежность и безумие, Дидона суе
верно влечется к гибели, не видя для себя ни выхода, ни 
возможности помощи со стороны. Советы сестры Анны ока
зались напрасными, и единственной помощницей Дидоне 
видится смерть, а сестра может только помочь эту смерть 
приблизить. Но у смерти есть и еще один помощник — те 
знамения, которые Дидона истолковывает в пользу смерти: В 
горе Дидона меж тем, устрашенная роком грядущим ( infelix 
fatis exterrita Dido), /  Смерть звала (mortem orat), не в силах 
смотреть на купол небесный. /  Все побуждает ее исполнить 
замысел страшный, /  Свет покинуть скорей. На алтарь 
дары возлагая, /  Вдруг увидала она, как чернеет священная 
влага, /  Как в зловещую кровь возлияний вино обратилось /  
(Даже сестре не сказала о том виденье Дидона). /  Был в 
чертогах ее посвященный супругу Сихею /  Храм ... /  Ночью, 
когда вся земля объята тьмою, из храма /  Голос послышал
ся ей и зов усопшего мужа. /  Часто на кровле дворца заводил 
похоронную песню /  Филин, и голос его протяжно плакал во 
мраке. /  Вспомнила также она и о прежних вещаньях 
пророков, /  Ей суливших беду, и все время в ее сновиденьях 
/  Гнался свирепый Эней (Agit ipse furentem  /  in somnis ferus 
Aeneas) за безумной царицей, она же, /  Брошена всеми, одна, 
брела по длинной дороге, /  Долго-долго ища тирийцев в поле 
пустынном (IV, 450-468: тут же, 469-473, отсылка к типовой 
ситуации — Эвмениды преследуют Пенфея [речь идет об 
актере, играющем роль в еврипидовских Вакханках, стих 470
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- перифраз стиха 912 трагедии], мать с факелом в руках 
преследует Ореста [тоже актера, изображающего его], кото
рому нет спасения: ... но сидят на пороге мстящие Диры).

Противник Энея в решающем поединке Турн едва ли 
может быть назван суеверным, но он, видя знамения и 
принимая их, не видит всего «текста судьбы» и не понимает 
ни места знамения в этом общем контексте, ни какое знамение 
истинное, а какое ложное. В этом отношении он человек 
простой и немудрящий: есть знамение, так тому быть — вот 
его принцип, и не его дело распутывать хитросплетения и 
обманы. А они как раз и были, и в известной степени сыграли 
свою роковую роль, подтолкнув Турна к гибельной для него 
и не диктуемой необходимостью схватке. К нимфе Ютурне, 
сестре Турна, является Юнона и сообщает: Знай же, что горе 
тебе грозит, и меня не кори им:/ ... тогда я хранила твой 
город и Турна, /  Ныне же храбрый вступил с судьбой в 
неравную битву, /  Паркой назначенный срок и десница врага 
уже близки. / . . . /  Если отважишься ты ради брата хоть 
что-нибудь сделать, — /  Действуй, пора! Быть может, 
придет к злополучным удача! / . . . /  Плакать не время, спеши 
... /  Брата, коль способ найдешь, попытайся вырвать у 
смерти, /  Вновь их сражаться заставь и разрушь союз 
заключенный. /  Я  отвечаю за все (XII, 146-159). Ютурна 
строит интриги, чтобы сделать поединок неизбежным. В част
ности, она явила ложное знамение (XII, 245-256: орел Юпи
тера, сначала преследующий птиц, схвативший своими ког
тями упавшего с высоты лебедя, а потом, обессиленный 
ношей, выпустивший ее, гонимый пришедшими в себя птица
ми и, наконец, трусливо умчавшийся в облака: ср. сходный 
мотив в 1,393-398: о пище Юпитера и дважды шести лебедях). 
Рутулы воодушевились этим хрестоматийно простым знаме
нием, но Турн, уже утомленный долгими битвами, вызывает 
беспокойство у Ютурны, и она, изменив облик, призывает его 
вступить в битву, где победа впервые открывает ему путь 
(prima viam victoria pandit. XII, 626). Он распознает и сестру, 
и ее обман. Но что остается ему делать? — Так ли гибель
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страшна? Вы ко мне благосклонны пребудьтеJ  Маны, коль 
скоро богов небесных мне воля враждебна! (... Superis aversa 
voluntas) — XII, 646-647. Ситуация быстро меняется: не 
вступить в бой Турну ухе нельзя: Рок побеждает, сестра! 
теперь нельзя уже медлить! /  Бог нас зовет и злая судьба — 
так пойдем же за ними. /  Твердо решил я вступить в 
поединок с Энеем и горечь /  Смерти узнать... (XII, 767-769: 
lam, iam fa ta ... superant; absiste moron; /  quo deus et quo dura 
vocat Fortuna, sequamur. /  ... quidquid acerbi est, /  morte pati). 
Турн готов вступить в поединок. Quae пипс deinde тога est? 
(XII, 889) — спрашивает его Эней (снова мотив промедле
ния). Турн честно отвечает, что не боится его угроз, но di те 
terrent, et Iupiter hostis (XII, 895), говоря его словами, и делает 
последний шаг к гибели, в которой он почти уверен.

Эти два разных отношения к знакам судьбы и к тем 
поведенческим формам, в которых они учитываются, доста
точно любопытны сами по себе и дают представление о более 
широком понимании Вергилием судьбы и человека перед ее 
лицом, чем обычно думают. Но оба эти типа равно противо
стоят отношению к судьбе и урокам, из опыта общения с нею 
извлекаемым, у Энея. Многие примеры были уже рассмотрены 
выше в связи с разными этапами Энеева пути и его критиче
скими точками. Поэтому остается лишь указать основные 
элементы самой цепи судьбы - случаи ее вмешательства в ход 
событий, самообнаружения, ответов на вопросы.

Венера знает многое из того, что предстоит испытать 
Энею (и знает главное), но все-таки знает далеко не все. 
Поэтому в тревожный момент, когда корабли Энея пристали 
к берегам Африки и есть опасения недружелюбия тирийцев, 
она обращается к Юпитеру. В этом обращении немало жен
ского лукавства, с одной стороны, и нетерпения и любопыт
ства, с другой. Чем виноват Эней и чем виноваты троянцы, 
почему столько потерь, — варьирует она вечную тему «За 
что?» и — уже ближе к делу — Почему же твое изменилось 
решенье? — I, 237 — (едва ли Венера убеждена в изменении 
решения, но подтверждения прежнего решения она ожидает)
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и, главное, — Где предел их бедам, властитель? (I, 241). Оба 
вопроса, по сути дела, риторичны, но Юпитер понимает 
материнскую тревогу и идет ей навстречу, повторяя то, что, 
видимо, Венере более или менее известно, но с дополнитель
ными подробностями Стайну судеб разверну, I, 262: fatorum  
arcana movebo) — от достижения италийских берегов до 
начала Рима. И как сказано, так и будет: Sic placitum  (I, 283).

Получив нужные ей подтверждения от Юпитера и как бы 
проверив незыблемость его решений, Венера в облике тирий- 
ской девы предстала перед Энеем в Карфагене и возвестила 
ему о ближайшем будущем: потерявшиеся корабли пристанут 
благополучно к берегу и соберутся все вместе — Ты же прямо 
иди, не сворачивай с этой дороги (I, 401). Главная тревога 
Энея смягчается, и теперь пребывание в Карфагене может 
стать необходимым отдыхом, разрядкой и даже удовольстви
ем.

Вторая книга Энеиды — о последних днях Трои и, 
следовательно, отступление во времени в уже далекое, но все 
еще живое прошлое. Тема предсказаний и знамений представ
лена и здесь — толкует приметы и вещает Калхант, является 
недоброе знамение — гибель Лаокоонта и двоих его сыновей, 
предрекает судьбу, хотя ей и не верят, Кассандра (II, 246-247, 
не верит ее предсказаньям и безрассудно любящий ее Кореб. 
II, 345-346), во сне Энею является Гектор и дает наставления, 
предполагающие у него знание будущего (Сын богини, беги, 
из огня спасайся скорееI /  Стенами враг овладел, с вершины 
рушится Троя! / . . . /  Троя вручает тебе пенатов своих и 
святыни: /  В спутники судеб твоих ты возьми их, стены 
найди им, /  Ибо, объехав моря, ты воздвигнешь город 
великий. II, 289-295), является знамение в виде светового 
венца над головой Юла, и Анхиз молит Юпитера подтвердить 
его и объяснить приметы, Юпитер делает это, и решение 
Энеева отца принимается тут же (Дольше не медлю я, нет, 
но пойду, куда поведете, /  Боги отцов/ II, 701-702), видение 
Креусы и открытие ею Энею его скорого отплытия, своей 
участи, их разлуки навсегда (II, 776-789).
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Третья книга начинается с сообщения, что боги в своих 
знамениях не раз побуждали троянцев удалиться в изгнание 
и там искать новых земель (III» 4-5). Оказавшись в стране 
Маворса и будучи свидетелем странного явления при попытке 
вырвать куст на холме, Эней умоляет Градива-отца и нимф 
обратить это знамение (в том, что это действительно знаме
ние, он не сомневается) на благо (III, 34-36). На Делосе, в 
храме Аполлона, Эней обращается к богу с просьбой дать 
троянцам новый Пергам, потомков, долговечный град, спра
шивает, куда идти и где поселиться, и просит дать знамение. 
В ответ доносится голос: земля, где некогда возник род 
Дардана, снова примет троянцев, его потомков — Отыщите 
древнюю матерь! (III, 95). О ложном толковании местополо
жения этой новой земли, поддержанном воспоминаниями 
Анхиза о древнем предании, которое он некогда слышал, и о 
выборе направления на Крит, уже говорилось. Когда троянцы 
обосновались на острове, начался мор, и ночью, во сне перед 
Энеем предстали пенаты: они возвестили ему то же, что Феб, 
но указали ошибку в истолковании Фебовых слов, назвав 
точный адрес — Гесперия, что позволило Анхизу вспомнить, 
что то же самое он слышал в предсказаниях Кассандры. По 
пути в Гесперию-Италию, на Строфадах — встреча с гарпи
ями и изгнание их, вслед за которым Келено, «величайшая из 
фурий», предсказывает троянцам, что они доплывут до Ита
лии (информация, им уже известная), но, прежде чем постро
ят город, испытают жестокий голод (новая информация, ранее 
им неизвестная). Троянцы молят богов об отвращении беды, 
видимо, надеются на помощь богов, и продолжают свой путь. 
В Бутроте скитальцы встречают Гелена, и, собираясь плыть 
дальше, но обеспокоенный предсказаниями Келено, Эней 
обращается к нему с просьбой разрешить противоречие между 
свидетельствами богов и святынь, предрекающими удачу, и 
угрозами голода в прорицаниях Келено: какие опасности, как 
их избежать, как выстоять? — таков вкратце смысл вопросов 
Энея. С большими подробностями Гелен, обладавший провид
ческими свойствами, объясняет Энею его будущий морской
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путь и указывает подстерегающие троянцев опасности. Нако
нец, Гелен говорит о кумской пророчице, которая должна 
будет рассказать Энею об Италии, о будущих войнах, о том, 
как избежать бед. Эта переадресовка представляется весьма 
характерной чертой «текста судьбы»: Эней как бы передается 
из рук в руки и берется под покровительство если не судьбы 
(хотя отчасти верно и это), то, по меньшей мере, некоего духа 
информации, открывающего — пусть частично — замыслы 
судьбы. Отплывшие троянцы не раз потом на своем пути 
распознавали приметы, указанные Геленом (вспоминали и его 
самого), и избегали опасностей или выходили из них без 
больших потерь.

В четвертой книге предыдущая часть цепи предсказаний, 
знамений, видений не получает полноценного и, главное, 
однородного продолжения. Главная причина этого в том, что 
эта книга — не об Энее, но о Дидоне, и в ней изображается 
не путь, но перерыв пути, поначалу вынужденная остановка, 
ставшая потом отклонением от пути и на какое-то время 
поставившая самое идею пути под сомнение. Лишь два эле
мента «текста судьбы» могут быть здесь отмечены — сны, 
видения, голоса Дидоны, истолковываемые ею к худшему, и 
явление Энею во сне юноши с обликом Меркурия с единст
венным требованием — Медлить не смей! Отплывай! (Eia 
age, rumpe moras). Изменчива и ненадежна /  Женщина (IV, 
569-570).

Пятая книга тоже, кроме самого начала и самого конца, 
о перерыве в пути — о пребывании на Сицилии, погребальных 
играх, жертвоприношениях, пожаре на кораблях, основании 
Сегесты, оставлении части троянцев как колонистов. Здесь, 
как видимо, и в Карфагене, в мыслях Энея раздвоение {То к 
одному склонялся душой, то к другому решенью, /  Долго 
выбрать не мог, на полях ли осесть Сицилийских, /  Волю  
судьбы позабыв, или плыть к Италийским прибрежьям. V, 
701-703). Навт выводит Энея из этого состояния, предлагая 
ему оставить на Сицилии стариков и женщин, измученных 
плаваньем. Тем самым Эней освобождается от многих слож
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ностей и от сомнений, связанных с дальнейшим плаванием. 
Совет Навта отчасти подобен указаниям свыше (во всяком 
случае по своей «наставительной» функции). Единственный 
в пятой книге элемент «текста судьбы» (и это подтверждает 
связь этих элементов с путем, с путеуказующей функцией и 
резкое падение их числа, ковда наступает перерыв в пути) — 
явление Энею во сне Анхнза с важным сообщением о том, что 
теперь после пожара на кораблях, спасенных Юпитером, он 
исполнился жалости к тевкрам. Анхиз также просил сына 
последовать совету Навта и в Италию взять только самых 
сильных и мужественных из троянцев: их ждут войны. Он 
известил Энея, что по прибытии в Италию он должен спу
ститься в глубины Аверна — там, в Элизии обитает теперь 
Анхиз. Путь туда откроет Энею Сивилла, и там он узрит и 
свой род и город, который будет ему дан (V, 725-739). 
Зависимость предсказания-наставления и исполнения его ста
новится все более тесной, и «текст судьбы» вещает теперь 
ясно, конкретно, прямо, почти «открытым текстом», не тре
бующим посредников-истолкователей.

Шестая книга образует некий центр, в котором «текст 
судьбы» сгущается до невиданных размеров. Это достигается 
не за счет числа его элементов, но благодаря значению новых 
откровений судьбы, объему предсказываемого, мощности 
«дальнодействия». Сама Сивилла объявляет при встрече 
Энею — Время судьбу вопрошать! (VI, 40). Он просит ее дать 
троянцам осесть в Лациуме, поскольку эта земля предназна
чена ему судьбой в царство (non indebita posco /  regna meis 
fads. VI, 66- 67).  Но и ей в этом случае Эней обещает свое 
покровительство (В царстве моем тебя ожидает приют 
величавый: /  В нем под опекой мужей посвященных буду 
хранить я  /  Тайны судьбы, которые ты, о благая, откроешь 
/  Роду нашему впредь. VI, 71- 74). Вхождение Энея в диалог 
с судьбой становится все полнее: теперь он не только нужда
ющийся, просящий, вопрошающий, но и тот, кто сам может 
(точнее — сможет) быть покровителем, в ком могут нуждать
ся те или иные «представители» сферы судьбы. Кумекая
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жрица начинает вещать — взволнованно, почти бессвязно, но 
общий смысл все-таки ясен, хотя и совсем неожидан для Энея: 
его, избавившегося от опасностей на море, ждут еще большие 
опасности на суше; дарданцы пожалеют, что пришли в Лави- 
нийскую землю; впереди видятся битвы и кровь; Энея ждут 
и Симоент, и Ксанф, и новый Ахилл в Латинском краю, и 
враг этот тоже божественного происхождения; Юнона по- 
прежнему будет преследовать тевкров, и Эней, как удручен
ный нуждою проситель, обойдет много городов и племен, 
прежде чем вступит в брак с иноземкой, которая приютит 
тевкров. И совет — беде вопреки, не сдавайся и шествуй 
смелее (VI, 95), но и указание-загадка: Начнется /  Там к  
спасению путь, где не ждешь ты (Via prima salutis, /  quod 
minime reris ...), — в городе греков (VI, 96-97). Достойный 
участник почти равноправного диалога, Эней готов уже соот
нести эти предвещания со своим знанием и опытом и поста
вить слова Сивиллы под сомнение — ... Я не вижу нежданных 
и новых /  Бед и трудов впереди, их лицо привычно мне, дева! 
/  Знал и прежде о них, и в душе их все одолел я  (VI, 103-105). 
Эней троянских дней и теперешний — почти два разных 
человека. Лишь об одном он просит Сивиллу — указать ему 
вход, чтобы сойти в царство мертвых и увидеть отца. <гВ Аверн 
спуститься нетрудно, /  День и ночь распахнута дверь в 
обиталище Дита. /  Вспять шаги обратить и к небесному 
свету пробиться — /  Вот что труднее всего» — отвечает 
Сивилла. И добавляет — «Но если жаждет душа и стремится 
сердце так сильно /  Дважды проплыть по стигийским 
волнам и дважды увидеть /  Тартар, если тебе отраден 
подвиг безумный, /  Слушай, что сделать тебе придется-.. > 
(VI, 126-136), дав Энею необходимые советы. Использовав 
их, Эней оказывается в Тартаре. Там он встретил Дидону, и 
там он увидел многих, кого похитила смерть. Но главной не 
только в этой книге, но и во всей Энеиде с точки зрения 
«текста судьбы» была, конечно, встреча с отцом, с Анхизом. 
Не обладая при жизни провидческими качествами и не будучи 
чутким и достаточно внимательным к предвещаниям судьбы,
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сейчас и здесь он стал обладателем исключительной дально
зоркости, и взгляд его был направлен в будущее, где он видел 
все, ради чего живет его сын, ради чего он мучился, страдал, 
подвергал свою жизнь риску, ради чего он вывез Трою из Трои 
и всюду, где только мог, заново из пепла и воспоминаний 
возрождал ее, ради чего ему придется вести долгие войны, 
прежде чем он сможет утвердиться на земле Италии и пройти 
тем самым свой путь до конца, исполнив все веления судьбы 
и осуществив свое предназначение, которые теперь, когда 
цель была достигнута, оказались слитыми воедино.

«Текст судьбы» продолжает развертываться и во второй 
половине Энеиды, но кульминация уже пройдена и начинается 
быстрый спад стихии провидческого и профетического. Лишь 
некоторые эпизоды заслуживают упоминания здесь: эпизод из 
седьмой книги - трапеза, когда Юл, желая шутить, восклик
нул: 4Ну вот, мы столы теперь доедаем!» (VII, 116), неволь
но повторяя прорицание-угрозу Келено (Эней понял, что 
прорицание по-своему осуществилось — пора скитаний кон
чилась, и радостно воззвал к матери на небе и к отцу в Эребе; 
и небесный Отец трижды ответил раскатом грома, подтвердив 
конец скитаний); конкретное раскрытие воли судьбы и преж
них предсказаний богом Тиберином, уже применительно к 
италийским землям (веприца и тридцать детенышей, заложе
ние Асканием Альбы и т.д.), и советы, каким образом 
победить врагов (восьмая книга). Обрадованный этим Эней 
просит явить ему знак и подтвердить прорицание: только что 
сказанное о веприце и ее детенышах предстает перед изум
ленным Энеем и его спутниками (VIII, 78-85). При встрече 
с Эвандром Эней упоминает «богов прорицанья святые», 
которые заставляли его стремиться к гостеприимному царю 
(VIII, 131). В той же книге Венера с ясного неба дает знак 
Энею и Ахату, угнетенным мрачными мыслями, — вспыхи
вает сияние, раздается ηροχοτ, на небе, в алом блеске, гремят 
мечи и копья. Эней сразу понимает смысл знамения и объяс
няет его Ахату — Мать-богиня мне знак подает: если грянут 
сраженья, /  С неба мне будет доспех, Вулканом кованный
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послан, /  Помощь мне будет дана (VIII, 534-536). Быстрота 
и верность толкования знамений — результат опыта Энея, 
приобретенного им не сразу. Вскоре Венера передала сыну 
этот обещанный дар; щит нужен был не только для грядущих 
битв: он имел и провиденциальную функцию, поскольку на 
нем были образы и эпизоды из будущей истории будущего 
Рима вплоть до времен Августа, которые были и временем 
автора Энеиды (VIII, 612-728). Видит бее это Эней, мате
ринскому радуясь дару, /  И, хоть не ведает сам на щите 
отчеканенных судеб, /  Славу потомков своих и дела на плечо 
поднимает (VIII, 729-731). В десятой книге Юпитер обра
щается к богам, недовольный духом вражды и войной италий
ских племен с тевкрами. Я  не желал, чтоб Италия шла 
войною на тевкров. /  Что за раздор вопреки моему запрету? 
Какие /  Страхи заставили вас иль за тех, иль за этих 
вступиться? — и, видя далекое будущее: Сроки войны при
дут в свой черед — торопить их не смейте! — /  Римским 
твердыням когда Карфаген необузданный будет /  Гибелью 
страшной грозить и отверстые Альпы к ним двинет (X, 
8-13). Выше говорилось и о заключительном узле «текста 
судьбы» — взвешивании Юпитером судеб двух противников 
с тем, чтобы узнать, кто обречен гибели ( XII, 725-727).

Обреченным оказался Турн, победителем — Эней. Его 
чаша поднялась вверх, на чаше лежала его судьба. Эней был 
человеком судьбы, и в этом он противоположен и Прометею 
или человеку «прометеевского» типа, полагающемуся только 
на себя, пренебрегающему знаками судьбы, «поперечному» к 
миру, и Одиссею, «человеку случая», и Фаусту и «фаустов
скому» человеку с его «активизмом», готовностью искать 
спасения на запретных путях, но лишенному дара подлинной 
веры в высший смысл жизни. Эней — человек судьбы как тот, 
кто взыскан ею, но и как тот, кто сам, как бы изнутри себя, 
был готов стать таким человеком и мог им стать. Именно в 
этом обнаруживает себя подлинная инициативность (откры
тость новым начинаниям, готовность к переменам) Энея, и в 
этом же его качестве — одна из ведущих составляющих в
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структуре этого образа, которая делает Энея homo novus'ou 
в великом тексте средиземноморской культуры, одним из 
самых ранних прорывов в будущее, предощущением типа 
«европейского» человека Нового времени («Особенно неуда
чен герой «благочестивый Эней», pius Aeneas, лишенный 
всякой инициативы, управляемый судьбой и решениями бо
гов, которые покровительствуют ему как основателю знатного 
рода и исполнителю божественной миссии — перенесения Лар 
на новую родину. Кроме того, на Энеиде лежит отпечаток 
искусственности...» — взгляд, выраженный в этих словах 
автора статьи о Вергилии в Энциклопедическом словаре 
Брокгауза-Ефрона /т . VI А. СПб., 1892, 510/, был широко 
распространен в России, но и на Западе ему в известную эпоху 
была отдана щедрая дань; именно поэтому необходимо рель
ефное обозначение противоположной точки зрения).

Действительно, Эней осуществлял себя как человека 
судьбы задолго до того, как она исполнила свое назначение в 
отношении его, и не только потому, что она остановила на 
нем свой взгляд, избрала его и сделала своим любимцем 
Сслучайно такого не бывает, хотя бы потому, что судьба и 
случай действуют в разных, непересекающихся пространст
вах), отметив, однако, его путь как великими делами, так и 
страшными бедами и мучительными испытаниями, но и пото
му, что он, навстречу движению судьбы, откликнулся судьбе, 
свободно и добровольно вверил себя ей и позволил ей присво
ить себя, а себе — принять ее как «свое»; потому что он был 
одареннейшим ее учеником, неторопливо, но глубоко усваи
вавшим ее уроки, и сумел органически слить «свое» субъек
тивное с «ее» объективным в общую субстанцию — отныне 
главный его ресурс; потому, наконец, что он растворился в 
ней без остатка, соединив тем самым свою личную, «малую» 
судьбу с «большой» Судьбой — мироправительницей.

В поисках спасения Эней прошел долгий и сложный путь. 
Смерть настигла Вергилия, его автора, не раньше, чем он 
довел своего героя до ключевой точки его пути и, строго 
говоря, мог уже выпустить его из своего текста на волю, не
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беспокоясь более о его судьбе. Конечно, дальнейшие детали 
неизвестны, но главное — ясно: сам этот путь был спаситель
ным, более того, он был самим спасением.

[Что бы ни думал сам создатель Энея о своем сочинении 
и какие бы советы относительно рукописи он ни давал своим 
друзьям, его долгий путь от начального Arma virumque сапо... 
до вещего заключительного Ast illi solvuntur frigore membra, /  
vitaque cum gemitufugit indignata sub umbras был для него тоже 
спасением, потому что, как и у Энея, главное дело его жизни 
было выстроено; а недописанные строки...? — достаточно и 
тех, что были завершены; а не увиденная им Троя, куда он 
направился, единственный раз в жизни покинув Италию, и 
до которой он не добрался, застигнутый смертью на полпути, 
в Греции...? — но дарованное поэту чувство места и потреб
ность приобщиться к месту сему лично, здесь и сейчас.., — 
насколько они важнее тех ландшафтных впечатлений и архе
ологических или исторических деталей, которые могли быть 
введены в поэму, окажись первое и последнее путешествие 
поэта удачным! И разве при всем разливши в психологическом 
типе и в биографиях в Вергилии не было «энеевского» начала 
или в Энее — «вергилиевского»? Разве не сливаются они в 
чем-то неуловимо важном? И разве спасение Энея не было 
«спасением» Вергилия — одно на двоих? — Да, они были 
вместе и в стенах горящей Трои, и в гибельных морских бурях, 
и даже погружая меч в сердце поверженного Турна. В изве
стном смысле перед нами та же единая ситуация, которая не 
раз встречалась ранее и которая огрубленно может быть 
описана как взаимное порождение: Энея — Вергилием, Вер
гилия — Энеем].

И все-таки автор, кажется, знал и то, что, видимо, не 
подозревал его герой. Едва ли ища спасения и достигнув его, 
Эней мог представить себе, что оно — в отречении, означа
ющем обретение или — сильнее — в поражении, не отличи
мом от победы, по слову поэта. Но создатель Энея, похоже, 
догадывался об этом — о связи того и другого, об их глубинном 
сродстве. Отсюда — не раз обнаруживающий себя в поэме
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привкус печали. И если верна эта «догадка о догадке» Верги
лия и все действительно так, то и в Энеиде присутствует тот 
же отсвет ближайшего будущего,, который определяет высший 
смысл четвертой Эклоги.

* * *

Иконография Энея в античной, в частности в древнерим
ской, традиции не отличается богатством при том, что Эней 
был одним из самых почитаемых персонажей италийской 
древности — и не только в Риме и Лациуме, но и за их 
пределами, особенно, видимо, в Этрурии. Некоторые дошед
шие до нас образцы энеевой иконографии весьма важны и 
позволяют вскрыть, подтвердить или проверить ряд деталей, 
связанных с Энеем. Одним из таких несомненно оригиналь
ных образцов является и то изображение, которое воспроиз
ведено в начале этой книги, о нём см. далее (энеева иконо
графия собрана в «Lexicon iconographicum mythologiae da$si- 
сае» [Bd. I 1/2 Artemis Verlag. Zurich und Munchen, 1981: 
Aineias]). Несколько соображений могли бы рассматриваться 
как своего рода введение к воспроизведенному выше образцу 
энеевой иконографии. Одна из важнейших персонологических 
особенностей Энея состоит в том, что он своё личное умел 
без остатка растворять в деле, которое было более, чем 
личным, — общим и за которое он взялся потому, что этого 
хотели многие и захотели раньше, чем захотел он сам, потому, 
что долг, как его со временем, не сразу стал понимать Эней, 
понуждал ставить это общее выше личного и, более того, в 
ответственнейшие моменты этот долг взывал к отречению от 
последнего ради первого. Или — избирая несколько иной 
ракурс: Эней сумел (и тоже не сразу и не легко, но в ходе 
серьёзной внутренней работы ума, в результате жизненного 
опыта) слить это личное с общим; подчинить ему его, внеся 
тем самым и в личное некую новую важную доминанту. В 
силу той независимой игры, которую вели «природно-родо
вое» и «событийно-историческое» начала, и в силу тех при
чудливых конфигураций, которые в результате пересечения
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и наложения этих рядов возникали, Эней оказался в особом 
положении, которое требовало от него соответствующей это
му положению особой ответственности. Особенность этого 
положения в центральности Энея. С одной стороны, он был 
в середине того отрезка родового потока, который соединял 
людей столь разной судьбы н жизненного опыта, как отец 
Анхиз и сын Асканий (Юл); с другой, он оказался и в том 
центре событий, где сходились нити прошлой троянской 
истории и будущей римской судьбы. Только Энею был лично 
и подлинно жизненно знаком как «троянский», так и «италий
ский» опыт, между которыми прошла трещина, грозившая 
гибелью тому, кто пытался соединить воедино две эти столь 
непохожие друг на друга половины: Асканий, вывезенный 
мальчиком из Трои, по сути дела не имел самостоятельного 
«троянского опыта», Анхизу не было дано вступить на землю 
Италии, и только в Энее был восполнен дефицит жизненных 
опытов его сына и его отца, только он лично познал единство 
этих двух опытов, понятых как один интегрированный опыт, 
который был сознательно усвоен Энеем и который в значи
тельной степени сложил его личность. В начале всё было 
иначе, и в центре было преимущественно «личное». Три 
ближайшие фигуры определяют для Энея это личное — отец, 
сын, жена. И о них — главная, в решающий момент, когда 
решалась судьба Трои, почти исключительная забота (ср. Аеп. 
И, 595-598, 650-652, 664-667, 677-678, 710-711, 721-725), 
и главная задача вырастает из ситуации, связанной с ними 
же в час гибели Трои. Эта задача открывается ему извне и 
как бы неожиданно: Мать всеблагаяI Так вот для чего сквозь 
пламя, сквозь копья/Ты меня провела: чтоб врагов в этом 
доме я  видел,/Чтоб на глазах у меня и отец, и сын, и 
Креуса/Пали мертвыми здесь, обагряя кровью друг другаI 
(И, 664-667: ... utquel Ascanium patremque теит iuxtaque 
Creusam,/  Alterum in alterius mactatus sanguine cernam?) Ho 
в этот момент Эней способен осознать лишь гибельность 
ситуации, но не способен принять правильного решения. 
Первое устремление — горячечное и крайнее: броситься в
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битву, чтобы погибнуть — Последний рассвет побежденных 
/  Ныне зовет!... (vocat lux ultima victos. II, 668): оно могло 
принадлежать человеку, который сознает крайность лишь 
своего положения, и даже угроза жизни близким восприни
мается им через свое личное — других, самих по себе, он 
как бы готов забыть. Но Креуса своевременно напоминает 
мужу о его долге — тоже личном, но уже перерастающем или 
готовом перерасти в сверхличное, по меньшей мере в родовое, 
семейное, домашнее — .../H one primum tutorе domum. Cui 
parvus lulus, I  Cui pater et coniunx quondam tua dieta relinquor 
(II, 677-678) «Раньше наш дом защити! На кого покидаешь 
ты Юла, / Старца-отца и меня, которую звал ты супругой?» 
И о том же, увидев знамение — световой венец над головой 
Юла, скажет чуть позже и Анхиз— «небесным отцам», богам, 
но, конечно, и сыну: Боги отцов! Лишь спасите мой род, мне 
внука спасите (II, 702: Di patrii, servate domum, servate 
nepotem). Креусе здесь уже как бы и нет места (или, если оно 
все-таки есть, оно — последнее): свое дело она сделала, и оно 
сейчас под смертельной угрозой. Эней внял этим заклинани
ям, и вот — ноша-отец на плечах сына, в правой руке — рука 
его сына, Аскания, следующего за отцом неровными шагами, 
а позади, отставая, — Креуса. (Наес fatus, lotos umeros 
subiectaque colla /  Veste super fulvique insternor pelle leonis /  
Succedoque oneri; dextrae se parvus lulus!Im plicuit sequiturque 
patrem non possibus aequis: /  Pone subit coniunx... II, 721-725). 
Она — вне родового контекста, ей не судьба быть спутницей 
мужа в его новой жизни (II, 778), и призрак ее тает в тонком 
воздухе — tenuis recessit in auras (II, 791). Зато Асканий — 
внутри этого родового контекста, точнее — на острие стрелы, 
устремленной в будущее этого рода, и потому о нем заботятся 
не только Эней и Креуса, но и Анхиз и, более того, сами 
боги — не только родственная ему Венера, но и Меркурий, 
напоминающий позже, в другой ответственный момент, Энею 
об Аскании: Помни: Асканий растет! О надеждах наследника 
Ю ла! Ты не забудь: для него Италийское царство и зем
ли/Р им а ты должен добыть... (IV, 274-276: Ascanium
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surgentem et spes heredis lull/Respice, cui regnum Italiae 
Romanaque tellusl Debentur).

Так постепенно личное перерастает в лично-родовое, 
долженствующее в свою очередь перерасти в то сверхличное 
и сверхродовое общее, которое в будущем должно завер
шиться Римом и римской славой. Растет род, и соответственно 
ему растут задачи, долг, чувство ответственности и знание — 
co-знание всего этого, неотделимое в своих истоках от рода- 
рождения ( /g/nosco ‘знать4, ср. gnascor, gnarus при gens ‘род‘ 
- и то и другое и.-евр. *g,en - ‘знать4; ‘рождать4). Но чтобы 
начать путь в будущее, Эней должен еще раз прикоснуться к 
прошлому, взглянуть на него так, чтобы запомнить навсегда 
и позволить зрительному образу прочно войти в память 
сердца, потому что энеево будущее — особого рода: оно не 
отвергает прошлого, не отрекается от него, но помнит его и 
принимает его в свой полный состав и — как бы заново, когда 
нужно, — обращается к этому прошлому. И по смерти отца 
Эней нуждается в общении с ним, в его советах и уроках его 
жизненного опыта, в том дальнозрении, которое было открыто 
ему в ином мире. У могилы отца, перед тем как пуститься в 
последнее испытание морского пути, Эней — с Юлом, и он 
обращается к отцу с приветствием СSalve, sancte parens. V, 
80), сожалея, что тому уже не увидеть Италии, считая, что 
спасение им отца было напрасным (Nequiquam), и еще не 
зная, что главная его встреча с отцом — впереди, в царстве 
Дита, в безднах Аверна, в светлом Элизии, где отец откроет 
ему все то великое будущее, основы которого были заложены 
еще в Трое и решающим образом укреплены им самим, Энеем, 
не ведавшим, однако, о том великом деле, которое до поры 
скрывалось в тени того «малого» дела, о котором Эней знал 
как о личной, родовой, групповой задаче. Между прошлым 
(Троя) и будущим (Рим и путь к нему, персонологически — 
Эней, Асканий, Ромул, Марцелл), коща первое говорит о 
втором, развертывая перед Энеем его грандиозную перспек
тиву, между отцом Энея и его, Энея, сыном — сам Эней, и 
именно в этом «промежуточном», переходном месте, оказы
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вающемся самым нужным и главным во всей этой перспекти
ве, впервые открывается Энею его общий сверхличный долг, 
исполнить который должен именно он, Эней, лично. Осознав 
это, он, почти по инерции, делает следующие шаги, готовый, 
видимо, раствориться в этом деле-долге, как Креуса в тонком 
воздухе. В этом служении-подвиге Эней стирает свое личное 
до его пресуществления в сверхличном, почти анонимном, 
которое и остается главным содержанием и смыслом его 
жизни. Вы всего себя стерли для грима./Имя этому гриму — 
душа, — скажет позже о такой ситуации поэт. В случае Энея 
этим гримом-душой как раз и было столь скромно и ответст
венно совершавшееся им его жизненное дело.

Воспроизводимое выше изображение принадлежит к то
пике «разрушения Трои» (’Ιλίου περσις). Оно находится на 
гидрии из Нолы (Beazley ARV2 189, 74), хранящейся в Наци
ональном музее в Неаполе (2422, мастер Клеофрадес, см. 
Lexicon iconographicum... I 1/2, 302: Aineias 89). Рисунок на 
гидрии изображает сцену бегства из Трои, отсылающую в 
общем виде как бы к двум фрагментам из «Энеиды» — II, 
707-711 (<гМилый отец, если так, — поскорей садись мне на 
плечи!/Сам я тебя понесу, и не будет мне труд этот 
тяжек./Что б ни случилось в пути — одна нас встретит 
опасност ь/И ли спасенье одно. Идет пусть рядом со 
мною/Маленький Юл и по нашим следам в отдаленье — 
Креуса») и II, 723-725 (Поднял ношу мою; вцепился в правую 
руку/маленький Ю л за отцом поспешавший шагом неров
ным;/Ш ла жена позади). Но ценность этого изображения на 
ноланской гидрии не в сюжете, известном и по другим антич
ным образцам изобразительного искусства (ср. Aineias 93,105, 
106, статуэтку 96: вотивная терракотовая фигурка из Вей. 
Национальный музей, вилла Джулиа. Рим. V.G 40272. Lexic. 
303 и др.) и тем более по воспроизведениям этого сюжета в 
европейской живописи эпохи Ренессанса и классицизма, и 
даже не в деталях (лежащая на земле голова в правой нижней 
части изображения), но в весьма оригинальном «разыгрыва
нии» известной сцены на уровне фигурной композиции, в
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результате которого как бы актуализируются некоторые со
ображения, изложенные выше. Оригинальность состоит в том, 
что соотношение-размещение фигур, прежде всего Энея и 
Анхиза, выстраивается как некая загадка-ребус, своего рода 
парадокс, вводящий зрителя при первом его, поверхностном 
взгляде на изображение в ошибку, объясняемую неверным 
членением «на фигуры». Сначала легко поддаться иллюзии, 
что на рисунке представлены полностью две фигуры — 
Аскания, данного в некоторой изоляции в левом нижнем углу, 
и Анхиза в правой половине рисунка, засвидетельствованного 
«с головы до hoi>, хотя и несколько «маньеристично» из-за 
разнонаправленности взгляда (поворота головы) и движения 
(ноги, прежде всего стопы), а также из-за необычной для 
старца Анхиза молодости лица и крепости и бодрости всей 
фигуры. При этой «черновой» и как бы «независимой» от 
знания сюжета этой сцены трактовке может показаться, что 
Эней как таковой практически отсутствует в этом изображе
нии: бесспорно ему принадлежит лишь шлем с гребнем и 
хвостом, видимый в его верхней части. Но останавливаться 
на этом «пред-анализе» не удается, поскольку сразу же 
возникают недоуменные вопросы, главные из которых связа
ны с неожиданной трактовкой фигуры Анхиза и «аннигиля
цией» фигуры Энея: невидимость его туловища еще можно 
объяснить «задвинутостью» его фшурой отца справа и щитом 
слева, но отсутствие ног необъяснимо. Продолжение дешиф
ровки, естественно, позволяет распутать хаотическое пере
плетение фигур и восстановить «реальную» картину: из фи
гуры Анхиза приходится изъять в пользу Энея большую часть 
туловища и «перераспределить» ноги в пользу того же Энея. 
При этом возникает на изображении и одна из рук Энея, 
обхватывающая выше пояса тело отца, покоящегося на плечах 
сына. Известной трудности определения границ фигуры Ан
хиза способствует и то, что о ногах его приходится с трудом 
догадываться: они практически скрыты прежде всего его 
одеждой, а отчасти и частью ноги (ниже колена) Энея. И тем 
не менее Эней, главный персонаж этой сцены, по справедли
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вости должен рассматриваться как оттесненный, если угодно 
«обезличенный», «стертый» персонаж: он — единственный 
участник сцены, чье лицо скрыто и, более того, чья голова, 
важность которой в италийской (в частности в этрусской) 
традиции неоднократно подчеркивалась, намечена лишь 
очень частично. Сам Эней находится на изображении на 
заднем плане, тогда как и Анхиз и Асканий выдвинуты на 
передний план и подчеркнуты. Эта инверсия (спаситель, 
субъект действия, спасения, определяющего смысл сцены, и 
объекты спасения, спасаемые, как бы меняются местами и 
акцентами) тоже, конечно, неслучайна и находится в одном 
ряду с уже отмеченной разнонаправленностыо поворота голо
вы у каждого из изображаемых участников сцены и движения, 
также неслучайной. Эта «вывернутость» разных частей каж
дой из фигур в противоположные стороны, более радикальная, 
чем сходные опыты в древнеегипетском искусстве (поворот 
головы Аскания — 180° — по сравнению с нормой превышает 
все пределы, отчасти то же можно сказать об Анхизе и Энее), 
с необыкновенной силой акцентирует тему взгляда, взгляда 
как бы наперекор всему, потому что этот взгляд — последний: 
он обращен на гибнущую Трою, увидеть которую уже никогда 
не удастся ни Энею, ни Анхизу, ни Асканию. Мотив оглядки, 
этого последнего прощального взгляда, приуроченный к сце
нам гибели Трои, с редким постоянством и напряженностью 
подчеркивается и в соответствующих частях второй книги 
«Энеиды». Лишь несколько пунктирно данных примеров: 
«...меня ты заставил сыновнюю гибель! Видеть и взоры 
отца запятнал лицезрением смерти (II, 538-539); — ... и 
судил ему рок перед смертью /  Трои славной пожар и 
крушенье Пергама увидеть (И, 554-555); — Я оглянулся, 
смотрю, вокруг осталось ли войско? (II, 564: Respicio ... 
lustro); — Сын мой, взгляни: я рассею туман, что сейчас 
омрачает /  Взор твоих смертных очей и плотной влажной 
завесой /  Все застилает вокруг... (II, 604-606: Aspice); — 
Видишь: там, в высоте, заняла твердыни Паллада (II, 615: 
respice) ; - Я  же воочию узрел богов, Илиону враждебных (II,
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622); — Весь перед взором моим Илион горящий простерся. 
I  Вижу: падает в прах с высоты Нептунова Троя (II, 
624-625); — Вот и ворота видны; я думал, путь мой окончен 
(II, 730: videbar); — Вижу: щиты их горят и медь мерцает 
во мраке (II, 734: сегпо); — ... но ее мы не видели больше. /  
Я ж оглянулся назад, о потерянной вспомнил... (II, 740-741);
— Что видал я страшней поверженной Трои? (II, 746: vidi);
— Вдруг пред очами предстал печальный призрак Креусы... 
(II, 772-773: Visa mihi ante oculos)\ — Ночь на исходе была, 
когда вновь друзей я увидел (II, 795) и т.п. Эта подчеркнутость 
мотива зрения, видения, последнего особенно напряженно-ин
тенсивного взгляда-оглядки во второй книге «Энеиды» обра
зует несомненный контраст с ущербной, частичной видимо
стью, слабой различимостью самого Энея на изображении, 
помещенном на ноланской гидрин, с уже отмеченной выше 
оттесненностью и стертостью именно главного персонажа. 
Случайно или нет, но эта особенность всего изображения и 
Энея прежде всего как бы отсылает к основной глубинной 
идее, лежащей в основе вергилиева Энея: связывая-соединяя 
hie et nunc Анхиза и Аскания, равно беспомощных без Энея, 
он также связывает — в пока еще неясной перспективе, в 
некоем с трудом различаемом макроплане истории и судь
бы — прошлое и будущее (взгляд назад, в прошлое, вправо — 
движение вперед, в будущее, влево, при котором оно не может 
быть видимо; опасность, из которой вырастает спасение, 
поражение как основание победы, смерть, ведущая к новой 
жизни), и, связывая-соединяя, сам Эней как личность как бы 
отступает в тень своего дела, в котором из частичного и 
личного вырастает общее, сверхличное, и отчетливо ощутимо 
дыхание почвы и судьбы.





VERGILIANA: 
избранная литература
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водов), комментариев к ним, общих трудов энциклопедиче
ского и справочного характера, в которых так или иначе 
освещается фигура римского поэта. Обо всем этом можно 
справиться в библиографиях трудов, посвященных Вергилию, 
и в таких синтетических изданиях, как «Pauly’s Realencyclo- 
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grammatici qui feruntur in Vergilii carmina commentarii. 1-3. 
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Muhmelt. Griechische Grammatik in der Vergilerklarung. 1965; 
R.D. Williams. Servius, commentator and guide 11 Proceedings of 
the Vergilian Society 6,1966-1967,50 ff. и т.п.), как бы важна, 
а в ряде ситуаций и вообще незаменима, она ни была, в связи 
с публикуемой здесь работой оказалась на периферии.

Поэтому в предлагаемом ниже списке литературы основ
ное внимание было обращено на труды общего характера, 
относящиеся к Вергилию, так сказать, в целом; на исследо
вания, преимущественно связанные с темой «Энеиды»; нако
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нец, на те труды, которые посвшцены проблемам, оказавшим
ся существенными в связи с предлагаемым здесь читателю 
текстом или отвечали некоторым интуициям автора этих 
строк. Нет смысла специально оговаривать немногочисленные 
исключения, попавшие в список, но их появление здесь всегда 
имеет свой резон. В списке представлены прежде всего зна
чительные работы монографического характера, как правило, 
книги. О статьях, среди которых есть и такие, что стоят книг, 
нужно смотреть в более обширных вариантах вергилианской 
библиографии. Некоторые из указанных ниже работ оказа
лись недоступны автору, и это обстоятельство, как и скудость 
русской научной «вергилианы», печальный знак неблагополу
чия с изучением величайшего римского поэта и невыполнения 
русской культурой своего долга перед ним.
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AENEAS — A MAN OF DESTINY 
(to the «Mediterranean» personology)

Summary

This work is published in two issues. The first issue includes 
five parts and a selected bibliography. It emerged on the 
intersection of two themes, occupying the author. At first they 
seemed independent — the structure of space/time and the 
structure of the text or, more precisely, the role of the material 
natural physical factors in the formation of the spiritual 
(noospherical) sphere and the connection between the spiritual 
«cultural» phenomena and their «material» basis. Due to this 
connection the «natural physical» factors are also involved into the 
spiritual sphere and, in a way, they assume a new sphere of 
existence or, more specifically, this work deals with the 
«Mediterranean» macrocontext, built by natural forces, by certain 
spheres (geophysical, natural, ecological, bioantropological) and 
the «great» texts of culture (in this particular case — «The 
Aeneid») as a voice of this place (места сего) as an endless urgent 
evidence of it.

The arena of the intersection of those two themes is space, 
time and the spiritual sphere. The intersection in each of these 
spheres separately may be quite accidental and in this case it is 
an object of «pure» typology, a certain construction «regardless of 
history». But this triple intersection cannot be accidental: it is a 
sign of the internal organic and multilateral combination, which 
indicates that the «Mediterranean» and the «Vergilian» factors 
possess the same characteristic feature typical of a certain spiritual 
situation of high tension. In this case it is only the habit of 
perception and judgement in accordance with the inertia of the 
tradition that makes us see the difference between the separated
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in time, cause and consequence the objective and the subjective, 
the designated and the designating, the «objective» and the 
«metaobjective» factors. Naturally, it does not mean that this 
distinction is impossible or unnecessary: most likely, it refers to the 
definition of the limits, behind which the «duality» is more and 
more seen as a unity or, more exactly, as the evidence of it; it 
refers to the idea of «cooperation» between these two poles. The 
situation of purpose determination, the presence of the ideologic 
dominant ( in the case of Aeneas) most energetically provokes this 
«cooperation», irrespective of whether it is realized or not, and 
Aeneas seems to have joined this «cooperation» with the Future 
and Destiny.

Striving for the Future and being open to it, following the signs 
of his Destiny, the word of which about him will be known only 
in the Future, when it is too late to change anything, but not a 
slave of his Destiny, from these signs Aeneas learns the necessary 
lessons and, having learnt them, he changes himself. In fact, it 
means that he does not make himself according to the momentary 
needs of the Present but he does it according to the standards of 
the vague Future, to which these signs, seen by him and frequently 
ambiguous, are referred. Therefore, it is reasonable to consider 
not only the fact that the Future forms and «makes» the present 
Aeneas, but that Aeneas himself, within his powers, «makes» the 
Future he is destined to face. We should not only consider the 
fact that the Destiny alone determines Aeneas’ behaviour, but his 
behaviour also begins programming his Destiny, forming its 
concrete variant typical of Aeneas.

The novelty in comparison with the tradition of that time was 
in the following: though like many others Aeneas was interested 
in his Future and his Destiny in view of the general life outcome, 
he did not need this knowledge just to satisfy his curiosity or to 
prepare to smothen the Future, but he needed it in order to change 
both himself and the Future, to change his Destiny and to face it 
as a man meeting its requirements, congenial to it to such an extent 
that his Future and his Destiny could really become «his own», 
according to his standards - «his own Future and his own Destiny»
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It is for this reason that for Aeneas the necessity to know his Future 
(compare: baud ignarus futuri) and his Destiny differed from 
curiosity or fear which made an «ordinary» superstitious man 
search opportunities to raise the curtain of the Future and to 
penetrate into the mystery of his Destiny.

Face to face with his Destiny, Aeneas chose a new strategy 
of behaviour, adopted it and made it his second nature. And having 
done so, he built a new psychomental type and it meant the 
appearance on the stage of a man of the «Aeneas» type, it meant 
a new period in the evolution of «home mediterraneus» which 
caused many features characteristic of the future representatives 
of the «European race».

The first part of this work deals with «The Aeneid» space 
(area). The synthetic context of it is the Mediterranean, in which 
the sea unites both all its individual parts and «land» loci — Asia 
Minor (Troy), the Balkans, Italy, the Eastern Mediterranean 
(Tyrus), North Africa (Carthago), numerous islands. No matter 
how important this extensive aspect may be, the intensive one is 
more substantial; the interaction that takes place deep inside, that 
reveals the highest meaning of it and makes it possible to feel the 
teleologic plan of this co-existence — opposition of the sea and 
land. As a matter of fact, this interaction challenges «home 
mediterraneus» and this question-challenge encourages him to 
leave his lived-in, home-like cosiness, his «closed secretness» and 
to enter the sphere of «openness»; it makes this «Mediterranean» 
man think over the problem of his Destiny, over the correlation of 
the Higher Will and a chance, over life and death, the foundation 
and the abyss devoid of foundation; it makes him consider the 
strategy of human being «face to face with the sea» (by analogy 
with «Sein zum Tode»), the internal and external reserves of a 
man in this boundary situation. All these tasks contribute to the 
formation of the «Mediterranean» spiritual character and preform 
the whole typological variety of different ways of solving this 
soteriological task, which has been the basic one in this area for 
at least seven thousand years.

169



In this space structure of «The Aeneid» the sea plays a special 
role, and in the first part of it, its role is exceptional. The narrow 
frames of the sea are determined by Aeneas’ experience of his 
pilgrimage, by the seven years of his life on board the ship, without 
a roof over his head, without a house of his own. Geographically, 
it is an area between the north-eastern coast of the Aegean Sea 
and the western coast of the Tyrrhenian Sea, an extraordinary 
figure, outlined by three «seaside» points of high symbolism, which 
is realized by Aeneas, — Troy, disappearing into the Past but 
remaining forever in his heart and in his memory; Carthago as an 
experience of the Present and Rome, which is in the Future but 
Aeneas will never see it, is the main imaginary goal of his life. In 
this light the «sea» space of «The Aeneid» looks quite abstract, to 
mention that the distance between Troy and Rome in a straight 
line is more than 1000 km means to say nothing: there is no 
«straight» line either in «The Aeneid» or in real life experience or 
in the message of the Vergilian myth and, consequently, within the 
range of opportunities, which Aeneas could take as his choice, 
though Venus had ordered him to follow the direct way (via dirige, 
1,401).

The sea way demanded the £ast «orientation» (Oriens), the 
main point of purpose determination and the starting point for those 
who tried to find the solution of their problems in life and only in 
life. But the way of Aeneas was different: it was directed to the 
West (Occldens), he was interested in the sunset more than in the 
sunrise, for only then the brightest star Hesper appeared in the 
sky and thus there appeared an opportunity of «occidentalization» 
a different way out, that dangerously drew a pilgrim towards his 
death, towards the Underworld (the Kingdom of the dead), 
situated in the extreme Western point of the region. We must 
remember that though the way of Aeneas faced death, it was for 
the sake of life.

Knowledge of the general direction, however, is not enough 
and intermediate, more differentiated reference points or 
landmarks are needed. For a sea traveller such landmarks may 
be represented by pieces of land in the sea or by land outlining
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the sea, that Is by islands and especially by the coastline. The 
geographical and cultural background of Aeneas made two 
landmarks natural for him — Greece and Italy, and if the direction 
was correct they were to the right of the ship. The fact that Aeneas 
and his fellow travellers found themselves in Carthago was caused 
by missing the right direction and not just by wandering about the 
sea, but by an error, by changing the course of movement. The 
same error could have been made in the moral aspect, the goal of 
Aeneas’ life could have been betrayed, but at the last moment it 
was overcome in the renunciation act, which was rather hard for 
Aeneas.

The second part of this work is about the «empirical» and 
«trans-empirical» features in the character of Aeneas ( and, 
consequently, about his personology), but it also deals, with the 
«historio-sophical» conception of Rome and with Aeneas’ 
predestination, the latter theme having emerged on the intersection 
of the former two themes

Having set his foot on the Italian land after many years of 
pilgrimage and having won a decisive victory over Turnus, having 
preserved his identity, at the same time Aeneas changed and 
differed from the Aeneas of the «рге-Italian» period. Here we meet 
the Aeneas of the «sea period», when an escape from death 
depended not on himself, but on external and more powerful forces, 
but the Aeneas of the newly found «terra ferma», who having 
completely learnt the will of his Destiny by that time, facing, 
perhaps, as many dangers in the sea, overcame them himself. It 
was at that time that the problem of Aeneas’ self-identity or the 
identity of two Aeneases, the «former» Aeneas and the different 
«present» Aeneas, arose. Aeneas was a man of «cumulative» type. 
In particular, it meant that he was open to new life experiences, 
learned all the lessons which had been taught to him, remembered 
them and drew his own conclusions from them. Moreover, this 
«cumulativity» together with Aeneas’ personal life experience 
suggested the presence of a too high and, consequently, still too 
far away goal to be achieved within the limits of a human life, but 
it also suggested the sense of responsibility, personal duty, that
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did not permit to deviate from the goal or even to strive for it not 
to full capacity. To be worthy of this high goal, Aeneas had to 
make his choice, which meant learning the main things well, 
consciously stinting himself to everything else.His knowledge of 
personal limits and abilities helped him to differentiate between the 
«main» things and everything else.His «personal self» did not 
determine everything, the main deed of Aeneas’ life remaining 
beyond its limits, though the last move of this «personal self», close 
to its limits, was asserting this belief in the main goal and 
consciousness of being determined by Heaven, by the will of 
Destiny, about which the Gods and signs-symbols notified. And 
only in the light of this complex correlation of what was «personal» 
and what was not «personal» (the highest and the main goal) we 
can assess Aeneas’ behaviour and judge him.

No matter how dear to Aeneas his Troy was, he preferred an 
escape to the death on its ruins. Here it would be in vain to look 
even for a shadow of betrayal, selfishness, benefit or fear. In 
Aeneas his «personal self» was ready to die. He did not only take 
death for granted - he yearned and strived for it. Only after the 
signs notified by Jupiter, Aeneas’ thoughts turned away from death. 
In other words, he, Aeneas, a mortal, on the level of his life 
standards, «renounced» Troy, lying in ruins, and abandoned it, 
just as he had left Creusa, who appeared as a phantom before him 
at the last moment. But having taken this still vague sign of his 
Destiny to his soul, will and mind, as a man who had discovered 
the «trans-empirical» level of life, he renounced and betrayed 
nothing. Forever he remembered the Greeks, who had burst into 
Troy, he remembered the death of Troy defenders, weeping 
mothers and wives in commotion, wandering about the spacious 
rooms of the palace, embracing and kissing the door-posts and the 
statues of the Gods (II, 486-515), he remembered the cruel murder 
of old Priam and his murderer stained with blood and, finally, the 
last horrible night in Troy before his escape. The empirial and 
external factors transformed into the trans-empirical internal ones, 
and those factors became Aeneas’ spiritual support, his chief life
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resource, without which he would have never emerged as «a man 
of his Destiny».

The key events of Aeneas* life — his escape from Troy, his 
parting with Dido for the sake of the «Lavinian shore» of Italy, 
his meeting with his abandoned beloved in the Kingdom of the 
Dead — did not only reflect the most prominent traits of Aeneas’ 
personological type, the abilities of his behaviour, stereotypes and 
their choice in concrete situations, and, finally, the drift of his 
personal actions during the seven years of his pilgrimage, but all 
those events also formed Aeneas as a person and determined his 
behaviour and his «personological» type, gradually preparing 
changes in them. The key moment that divided the former Aeneas 
from the present one was his meeting with his father in the 
Underworld after his meeting with Dido and other inhabitants of 
that gloomy place.Those two meetings contrasted each other. The 
first one dealt with the past, with the breaking of his relations with 
Dido and the consequences of that action, the second meeting 
concerned the Future and the triumph of faithfulness. Neither 
Aeneas nor Dido had expected the first meeting, but the second 
one had been expected by Aeneas and Anchises had hoped for it 
too. The first meeting left a feeling of bitterness and irreparableness 
(even potentially) of what had happened. After the second meeting 
still not to the end clear predestination and the will of the Gods 
assumed quite concrete features and Aeneas, after all his father 
had told him, excited and full of «love for the future fame» 
(incenditque animum famae venientis amore, VI, 890), for the 
first time saw his goal with his own eyes and knew what to do. As 
for his relations with Dido, Aeneas and she were completely 
separated: he could hardly identify a wandering vague figure with 
Dido, she turned away from him, cast down her eyes, did not 
respond to his words and, finally, ran away from him. The meeting 
turned out to be a failure, Dido rejected him and it meant another 
breaking of their relations, this time on her initiative.The meeting 
of Aeneas with his father was quite different: all they said or did 
was directed to each other. The first thing Anchises did when he
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saw his son approaching him was to stretch his hands out to Aeneas. 
Tears and heartfelt words followed.

When considering the moment Aeneas set foot on the Italian 
land it is most appropriate to raise the question of his selfidentity. 
Both in Troy and in Carthago, in Sicily and especially dining his 
sea voyage Aeneas was a «Mediterranean» man. That type was 
additionally specified and supplemented with the fact that Aeneas 
was also a «man of his Destiny», in that particular case a person 
who relied on his Destiny irrespective of what it had endowed him 
with before (and Aeneas' Destiny had been very severe to him), 
and he relied on his Destiny irrationally, for some secret reasons, 
determining the phemomenon of faith. In the typological 
classification of the religious concsiousness of people of faith 
Aeneas can be placed next to the biblical Abraham. Did not both 
of them, Aeneas and Abraham, hear the same word from Heaven?

The sea or a desert, vessels or herds only stress the accents, 
but they do not doubt the deep unity of Aeneas, as a «man of his 
Destiny», and Abraham, as a «man of God». But before the 
surmise of this unity arises and before the first outline of this idea 
is formed, the observing writer deals with concrete representatives 
of the national, cultural - historical «personological types and he 
should not neglect their specific variants, because the results of 
the application of a certain type of mentality to this sphere do not 
depend only on the type but on the sphere as well, that is they do 
not only depend on what the object accepts but also on what the 
subject accepts, because one and the same rain and seed in 
different types of soil give different shoots. Having set foot on the 
Italian land, especially after his meeting with his father in the 
Underworld, the «Mediterranean» Aeneas rooted himself into a 
different type of soil and he became «Italian», in perspective and 
according to his goal he became «Roman» (or «pre-Roman»). Did 
this «Italian-Roman» personology mean giving up the «Mediterra
nean» one or its disregarding? Hardly so. It is the accent that 
matters here, the correlation of the «topical» factor and those things 
which were transferred into a long memory, to the depth of the 
soul, the distribution of the «intensive» and «extensive» factors.
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The «Italian-Roman» features in Aeneas became topical and 
intensive in Italy and those features led him to his goal, more and 
more captivating him. Naturally, the «Mediterranean» man in 
Aeneas did not die, just as the «Mediterranean» features were felt 
in the history of Rome even when it seemed to be a universal and 
self-sufficient center. But this «Mediterranean» man in Aeneas of 
his «Italian» period moved into the background and was feit only 
when it did not contradict the «Italian-Roman» projects of Aeneas. 
But more often there were no contradictions between these two 
personological types.

The third part of the work is about man and his place, about 
the anthropolocal unity of the Mediterranean, about meetings in 
time and space, that is about the information space, about the 
sphere of symbols, about the language and signs, about the space 
of freedom and salvation.The theme of the «Mediterranean» 
Aeneas forces us to return to the space where he acted. 
Undoubtedly, the sea was the constituting factor of that space and 
it attached meaning to everything what was not the sea and what 
was perdeved as a coastline depending on the sea and having its 
main interests and aims in it. More often the sea itself came out as 
some featureless force, the blind weapon of the higher forces hostile 
to Aeneas. Being an element of the material universe, the sea was 
not differentiated spatially, but it differed in its conditions: most 
often it was menacing and unfriendly towards man, but when it 
was calm, it was man’s best assistant. Nevertheless, the sea, even 
as an element in its menacing and dangerous for man condition, 
was «anthropocentric». Long before the European romanticists, 
even in the ancient world, man was able to see his portrait in the 
sea, a hint of some special state of his mind. But the sea itseif also 
needed man to understand its new meanings and predestination, 
which without man were inaccessible. Coming forward towards the 
sea and actively intruding into its inner life, in a way, man provoked 
the sea to respond to its call and to participate in the complex 
cooperation of the spirit with the element without any soul. In this 
cooperation an important role belonged to the coastline, the place, 
where man met the sea, the limit for the sea aggression and for
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man — the open gates to the sea. For man on land the horizon 
was seen as a certain limit of the sea, as some border, on the one 
side of which there was openness and on the other side — 
closeness, uncertainty, the danger of death as well as the only 
chance to survive. But for man in the sea, on board the ship, the 
horizon coincided with the coastline and the coastline formed a 
border dividing the space into two parts (the existing and the 
conceivable ones), just as the life of Aeneas was divided into two 
parts. We can suspect what Aeneas' feelings were when the horizon 
turned out to be the Italian coastline. That coastline had its strong 
points in the sea — islands. As if nameless, the sea was determined 
by certain limits imposed on it by the shore and by the islands. 
That «determination» was not caused by natural, geophysical (from 
geological to landscape) realities, but also by cultural values, 
created by man and in this way constituting a human 
(anthropocentric) layer of culture, which seemed to induct the 
anthropomorphous element in the sea itself.

Long ago man chose the Mediterranean as a large ecological 
niche for himself. He did not only accept the circumstances imposed 
by nature and got adapted to the area, but he also managed to 
turn from the adaptive form of his «Mediterranean» existence to 
activity, to «mastering and exciting» activities. For him it was not 
enough to be an object of the environment, man also came out as 
a subject of it by means of setting his aims, acting according to 
them and changing the environment in his interests and for his 
benefit. Consequently, the ecological area of the Mediterranean 
formed a closed unity, which emerged as a result of the joint 
activities of man and nature, directed towards each other, in this 
particular case most fully represented by the sea. In this «natural 
cultural» orchestra, where independent and self-sufficing parts of 
man and the sea, as it might seem, were brought into a certain 
higher unity, which could be differently interpreted, man found 
his perfect modus vivendi. It could be justified by the results of 
the «adaptive-mastering» activities of man - by towns, fortresses, 
walls, gates, buildings, temples, sanctuaries, altars, sacred objects, 
created, by man, works of art, ploughed fields, harbours, ships,
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sails, anchors, weapons, armour, utensils, clothes, food, etc. All 
these things are fully (but without falling into the «enumeration» 
of objects) represented in «The Aeneid». Though this side of man’s 
activities can be more fully judged by the results of his 
«onomathetic activity». It is this side of the «Mediterranean» man’ s 
active «imposingly mastering» activities that is especially important 
and that most insistently sends us to the «human» dominant of this 
vast area. It is not only because the initiative of man and the spirit 
of it are most vividly reflected in these activities, what really matters 
is the anthropecentricity of the results of these onomathetic 
activities. Dozens of names of topographic objects refer us to man, 
to the people, who were on the both sides of the act of naming 
things — before this act there were founders, ancestors, who 
established certain traditions, and after that act there were the 
inhabitants of that particular area, the tribes, living there, some 
independent personages, who became famous in that region, etc. 
If the second case («after it») is trivial due to the universality of 
this phenomenon in its essence and due to the automatism, caused 
by this universality, the first case («before it»), though quite 
frequent in other onomathetic traditions, is still to be considered 
as undoubtedly marked due to a very high «anthropic» coefficient 
of these names (the correlation of «personage» topographic names 
and the whole number of names) and due to a considerable degree 
of their «mythology» which enables us to restore the whole chain: 
a topographic name —> a personage —» a myth; and in this chain 
the personage usually turns out to be the main character.

Undoubtedly, the personage refers us to his topographic locus, 
just as these intersected references make the gist of this «anthropic» 
basis of the Mediterranean more dense. In any case the «human» 
and local factors are so closely connected that implications to this 
or that direction are natural for the ancient reader and the second 
«restored» component seems to be present in the first one and it 
does not need any evident «text» explication.

Going back to the general characteristics of the Mediterranean 
area and keeping in mind its correlation with the human basis, two 
poles, between which everything concerning the sea and which
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may be of Interest to man should be emphasized, and the most 
significant aspect of necessity, responsibility and a choice should 
be stressed. The sea itself is two-faced: it is either calm, favourably 
disposed, «light» or it is stormy, destroying, hostile, «rough». In 
the first case we deal with the «enforced» life, in the second case — 
with vagueness, death, destruction. In extreme situations there is 
no choice — the «necessity» of the sea gives man no alternative. 
But more frequent «intermediate» conditions force him to face 
another necessity — the choice that suggests the knowledge of the 
sea, the ability to assess it and it also suggests the same knowledge 
and the same ability concerning man himself. It is in these 
conditions that the answer to the question whether the game is 
worth the candle is formed. However, the choice itself is not a 
reliable guarantee; it is usually one of the probabilities and so it 
demands from man not only special mental abilities but also his 
readiness for any risk, his courage, in connection with this risk, 
determination, a quick mind reacting to all the acceptable 
information, and also an ability to grasp the whole variety of 
opportunities and to implement the chosen decision. And such was 
Aeneas in crucial situations. He knew that the cost of his choice 
could be destruction that had lain in wait for him several times but 
that had not come true only thanks to the will of Heaven.

The dark narrow chaos of death is contrasted to the light, 
wide open and easily penetrated space of life. This space is large 
and its variety does not destroy its unity but, just the opposite, it 
confirms a certain enforced variant of it — the integral space within 
which many various factors work for this integral factor. Such is 
the Mediterranean area, especially in its «light» conditions: it is 
responding and informative, in its different parts it is full of echoes, 
images, shadows, words, repetitions. All these peculiarities have 
something in common. It is some craving for contact, for drawing 
together, joining, merging, synthesis. This idea runs both through 
the space of «The Aeneid» and through the character of Aeneas 
and it explains much in them both. It explains the movement that 
enabled to overcome both the suspicion, which was frequently quite 
justified, and the recent enmity and confrontation, it teaches to
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combine different interests, it teaches the high art of agreement, 
which cannot be suspected either of self-interest or of 
unscrupulousness at least because it frequently makes man 
renounce what is dear to him, makes him risk his life, makes him 
of his own will entrust himself to the unknown Destiny. Different 
and hostile to each other phenomena come together and are 
reconciled with each ether in a single unity and the measure of 
mutual concessions is inseparable from the measure of stability and 
preserving the «personal» character. The inhabitants of the 
Mediterranean area faced such situations and Aeneas was the best 
among them. He was a man of renunciation but he was also a man 
of agreement and compromise, and, all in all, and with the same 
root, he was a man of his Destiny.

Naturally, the geophysical structure of the Mediterranean 
area made it possible to see certain pre-conditions for the idea of 
joining, synthesis in it, but only man was able to use those 
preconditions and only man was able to make the idea real. 
Choosing the sea was his first step. It is easily forgotten that Aeneas 
and his fellow-travellers could have chosen a route by land (around 
the Black sea and, partially, through the Dardanelles). But even 
in the face of death such a plan could not occur to them: there 
was no other way for them, not only for Aeneas or Odysseus but 
for all the inhabitants of that area as well.

This first step was taken by everybody who wished to feel 
rooted in that vast area. But that step was dangerous and certain 
guarantees were needed. They could have been searched by means 
of providing «technical» accident prevention of travelling. It was 
done, but too slowly. And it was the second step that offered other 
guarantees — to make the area habitable and to turn it into a 
single information space, in which orientation was made easier and 
due to that it was possible to avoid difficulties and dangers.

It is hardly necessary to pay special attention to the «linking
gathering» role of names in the Mediterranean area and to 
emphasize the fact that the layer of names in this area most vividly 
displays its anthropocentric character and gives evidence of the 
onomathetic function of man (it was not once that Aeneas himself
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acted as an onomathet) .These facts refer us to the formation of 
the noospherical basis in the Mediterranean area and «The Aeneid» 
informs us both of the details of this formation and — which is more 
important — of the spirit of openness, initiative, creative synthesis 
and also of the attentive and intense listening to the will of Destiny, 
the will of the Gods (by Virgil: fata deorum). The unity, entity 
and interconnection between separate parts of the Mediterranean 
area are achieved, verified and constantly restored by a Way, set 
in this area and «accumulating» everything it comes across in the 
course of its development. In this meaning the Way is the best, the 
most dynamic and deeply intensive characteristic of the area, its 
both empirical and «trans-empirical» «summa», revealing the idea 
of the Way, its high meaning, the soul and the spirit of it. «The 
Aeneid» is about this Way, about its empiricism and its general 
meaning, seen in the background of its details and particulars.

Naturally, the Way of Aeneas and his fellow-travellers was 
special and the reasons for it, which are well known, are also 
special.And still, this Way is just a variant of some common Way 
( «allo-way») and in order to make an attempt of penetrating into 
the secret nerve of the Mediterranean Space, we must consider the 
Way of Aeneas as a personification of the Mediterranean Way 
(without any other definitions), and within his Way we must feel 
the universal Way, in which the traveller and what he passes by, 
the initial impulse and the final goal, an opportunity and Fate are 
merged all together. The «force-field» of this Way absorbs both 
the Way of Aeneas and the Way of the Argonauts, described by 
Apollonius of Rhodos, it absorbs numerous but resembling each 
other sea routes of the Greek novel of the adventurous time, where 
a chance governs everything («suddenly», «just then», «by 
chance», «once», etc.) and it also absorbs many other Ways.

The Way was chosen and it promised salvation(II, 700-704, 
especially: servate domum). As a matter of fact, salvation 
suggested escaping from danger, overcoming it, but the 
paradoxicality of this choice of salvation was in the voluntary 
movement towards danger and through it, for it was clear that 
salvation and danger were inseparable, just as these two words
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are inseparable in the Russian language: о-пас-ность «danger» — 
с-пас-ение «salvation (rescue)». Virgil also contrasted these two 
notions -«danger» and «salvation»: periclum and salus (II, 709- 
710). This common root and the fact that without any true danger, 
arising in the face of death, there was no true salvation, was 
realized by Virgil and his hero felt it, though still intuitively. 
Actually, these two notions determined the meaning and the cost 
of Aeneas’ Way.

The final decision was made and it was not made under 
compulsion or by the urgent necessity of external circumstances 
and internal weakness, inciting to concessions and changing one’s 
mind. In this case the external necessity made the congenial Aeneas 
consider the necessity of a choice, but the choice itself was free 
and it could have two contrary outcomes. Making his choice, 
Aeneas entrusted himself to what was «above» him , but what was 
«above» seemed to have been informed, that he did not look for 
any crooked roundabout ways, did not try to close his eyes to the 
exclusive circumstances, did not cowardly make a chance (casus) 
take care of himself, but accepted the necessity of a choice as his 
Destiny and so — in its highest meaning — as a blessing which 
absorbed both salvation and life, danger and death. Having made 
his choice, Aeneas entered the space of freedom and its spirit led 
him further to the Mediterranean area of ordeal, hardships, 
renunciation. Feeling the spirit of this freedom, Aeneas felt his 
liberation — a state of being bewitched by what was happening, 
anger, a thirst for blood, revenge and striving for his own death 
had vanished. The reasonable voice of a «practical mind» was 
heard and everything that was proclaimed by it, was «practical», 
«reasonable». For the first time another Aeneas was displayed to 
the reader.

The fourth part of this work (Where shall we sail?) is about 
the choice of the Way’s strategy and the result of being loyal to 
it. The signs of the Gods at the beginning of the Way were vague 
(... et desertas quaerere terras/ auguriis agimur divum, III, 4-5) 
but the main word had already been pronounced - quaerere 
«search». Undoubtedly, if understanding it in its purely empirical
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meaning, we could leave it without any particular attention. The 
conception of searching and striving, which is so important for 
«The Aeneid» (especially in its «sea» part), refers us to determining 
the method to be acquired by the exiles, who entrusted themselves 
to the sea and its dangers. Virgil defined this conception by the 
verb quaero (ex-quiro). Two peculiarities of this word should be 
given special consideration: quaero does not only mean «search» 
and it is not just some concrete mechanical operation Cooking for 
a certain thing), it is a mental operation, which suggests certain 
time conditions, a strategy and a certain subject In quaero different 
methods of this search are indicated. It is possible to look for 
something with the help of one’s eyes, to make inquiries, to find 
out, to extort, to choose (чех-quiro» means «to try», «to run risks») 
All these actions have the same basis — the conception of 
investigation (исследование). In this case the Russian language 
code is especially significant as it refers to the physical substratum: 
ис-следовать «to investigate» means, firstly, следовать «to 
follow», that is «to go and to track (Russian след) which suggests 
the enforcement of the «sign» sensitiveness, the exposure of all 
that can be a sign-track), and, secondly, it means «to follow», 
universally — everywhere, in every respect, to the very exhaustion, 
to the end, till the search area is completely investigated, which 
means to cover something far and wide with the guarantee that 
what is being searched will be found and the task will be fulfilled. 
The presence (though not specified yet) of what is searched from 
the very beginning of the investigation and the indication, of the 
result of this process (to search and to find what is being searched) 
is another important feature of the verb quaero. In a way it explains 
such meanings of this verb as «to strive», «to solicit», «to gain» (to 
get, to gain something as a result of searching). This search and 
inquiries, which direct the search and, in their turn, are provoked 
by it, in a certain respect characterize Aeneas as a man of «new» 
time. He was acquainted with mythopoetical legends, but his 
knowledge of them was rather superficial and from time to time he 
needed prompts from his father, mother, old people, who had a 
lot of experience in ancient legends, he needed advice from the
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Gods, from strangers, If he was interested in foreign countries and 
their customs. All in all, Aeneas already lived in a different period 
of time, to which he had been directed due to his advantage over 
others. But other times have other songs, and what earlier had 
been a «question-reply» dialogue of cosmological character, was 
later transformed into some quasi-historical, though. strongly 
mythologized monological narration about the «small» space — 
Motherland.But as if divining and anticipating «dumb» questions 
of the interlocutor, that narration gave an opportunity, by a 
mythological straight line, by its peaks and fails, by its «passages» 
to restore the second «inquiring» line and, in this way, it gave an 
opportunity to reconstruct the initial dialogical «question-reply» 
prototype.

Nevertheless, searching does not guarantee discovering, 
inquiring does not guarantee replying. Not once dangerous 
meetings made Aeneas lose his way and wander, making errors. 
Undoubtedly, such situations belonged to the sphere of sea 
travelling, but they were not limited by it. During many years of 
sea travelling, with the constant threat of danger and its frequent 
realization, wandering almost became part of the life routine, a 
habit, a customary condition and somehow that «inertia» liberated 
(or could have liberated) man from the acuteness of the real and 
lively perception of the current events and, consequently, from the 
necessity to concentrate on them, it liberated man from the 
condition of the spirit, adequate to what was happening. However, 
it was not quite so, for the conception of wandering had already 
sublimed and, having left the empirical sphere, it had emerged as 
a spiritual phenomenon. In a way, man’s wandering in the moral 
sphere removed the existing everyday problems from the 
foreground and became a certain center of human existence, and 
that was realized if not by Aeneas himself but by people of his 
type. It is hard to determine what was the metaphore of what: 
whether «sea wandering» was the metaphore of «soul wandering» 
or vice versa. Perhaps, it is not so very important: they had the 
same root and they were directed towards each other. Wandering, 
as a certain inner, aimless, almost chaotic «movement» in the real
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physical (the sea) or moral space cannot be seen only as a mistake 
— an error (error: erro) . Wandering is an error caused by external 
circumstances or by inner imperfection, which, nevertheless, 
although on the inner side, as a reverse internal projection, has 
an idea of its own and a way out of this erroneous wandering and, 
consequently, it is oriented (though mediatedly and against will) 
towards the truth and freedom - not as something beyond man but 
as an inner ability of his, as his integral feature. The truth, notified 
by the non-truth, by an error, is revealed as freedom, an 
«existentive factor assuming the present existence», and «the 
essence of the interconnection between the truth and freedom leads 
to the question of the human nature», of the concealed basis of it. 
Therefore, since it belongs to the inner structure of existence, as 
the «ηοη-truth», wandering is also search (compare: quaero & 
veritas). Moreover, searching itself is wandering in the vague 
uncertainty of the two-fold light, which separates the truth from 
those who search for it, but at the same time it contributes to their 
joining each other.

Aeneas is in the focus of attention here and this work is about 
him, about his nature and about the way the author sees him. 
However, preserving, lively ties with the author and the narration, 
but at the same time, having left his initial locus in the course of 
2000 years, having broadened his horizon, in which he can be 
completely interpreted, ready to transform into the «eternal» 
Aeneas, he must be seen not only in the light of the past (just as 
in the «рге-Roman» locus Evander helped Aeneas to see the future 
Rome), but we must also consider him in the light of the future 
not only extensively, but also intensively, though this «intensity» 
was probabilistic and was not intended by the author, but only 
followed the logic of the image, not to the end explicated. Virgil 
gave birth to Aeneas, but Aeneas is fed by those, who read about 
him, who share his feelings, who think, who comprehend, that is, 
he is fed by those who try to imagine the area in which the 
«responding» reader could meet Aeneas face to face - the Aeneas 
in whom two Aeneases are present - the former Aeneas, described 
by Virgil, and the present Aeneas, one of today’s reflections of
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the «eternal» Aeneas’ image.In other words, though briefly, with 
the help of the present day language and following a different 
tradition, we must try to understand at the beginning of what line 
Aeneas, described by Virgil, stood, and in the chain ab origine... 
ad finem  we must try to concentrate on the end, which is also 
comparative and which moves towards the future with every other 
generation of readers.

But trying to comprehend all these questions, we must 
remember Aeneas of «The Aeneid», we must remember the meaning 
of his deeds, the nature of the mental type he represented, by 
which we can judge his actions. The main idea of his activities is 
as follows: he errat et quaerit, wanders and searches, both 
physically and «meta-physically». Taking into consideration the 
range of the meanings of the verbs erro and quaere/quaeso, we 
can suggest a more precise definition — he wanders and, making 
errors (errores), he finds by means of inquiring. Aeneas had to 
search and to inquire because he was conscious of his intentional 
or unintentional delusions and so, making inquiries, he hoped to 
get an answer which could bring him closer to the «ηοη-false» 
thing, to the truth, he hoped to get an answer, which could reveal 
the truth to him. Both wandering and searching implicate the truth 
and refer to it: the truth is unknown and it is to be found. The 
problems of Aeneas are the same as the problems which occupied 
Heidegger in his work «About the Essence of the Truth» («Vom 
Wesen der Wahrheit») — the essence of the truth as openness, 
«none-secretness» (Greek α-ληϋεια and the essence of the «non
truth» as «secretness», as searching and, in a broader meaning, 
the ens itself. Freedom, in which the essence of the truth is 
revealed, is, according to Heidegger, «the existent assumption of 
the very existence of ens». In this context it is of no less importance 
to mention that freedom suggests, in particular, «the readiness to 
fulfil what is needed and necessary (and, in this way, the ens 
itself)»· It is also important here that freedom is part of «revealing 
the existence as it is» and this discovery suggests participation. As 
a matter of fact, «the existence, having its roots in the truth as 
well as in freedom, is an entrance into the discovery of the ens as
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it is»; the truth «is liberation of the ens» which allows openness to 
realise itself». Openness combines all human relations and man’s 
behaviour. Therefore, man is a method of existence and due to 
this Aeneas can be taken as one of the most convincing examples 
of the beginning of this type.

The readiness of Aeneas to fulfil «what is needed and 
necessary» (the will of his Destiny and the directions of the Gods) 
and his revealing of the secret meaning of the «voluntary» 
obedience to somebody’s will enable us to speak about him in the 
horizon of freedom. But on his way to discovering, broadening and 
mastering what will later be called «ens» man depended on 
«everyday needs» and his behaviour to a great extent was 
determined by them. Aeneas experienced this plunging into 
«everyday needs», turned away from «the existence», forgot the 
mystery of human existence on hand. In this light Aeneas’ visit to 
Carthago deals with the danger of submitting to «everyday needs», 
though it has its own reserves, at least in certain conditions — not 
so many external as internal conditions, connected with man.

Keeping in mind this extensively strained existensive context 
and having acquired a new foreshortening, it is advisable to return 
to the Way of Aeneas in the sea abyss among many different but 
always terrible and threatening dangers. Both this abyss and its 
dangers are caused by nature in the unkind moments, which arise 
either accidentally, and in this case nature is their subject, or they 
arise by the will of forces hostile to Aeneas, and in this case nature 
and its destructive abilities are just a weapon used by these forces. 
It is not always easy to distinguish what causes danger, just as it 
is difficult to say what is the cause of a success: incertum... 
casusne, deusne — one has to guess (XII, 320-321) and one may 
fail to get any answer. But the Way, or more exactly, its idea and 
the necessity of it (not as compulsion but as a freely accepted 
inevitability), amor viae — from man. What this Way will really 
turn out to be depends both on nature and man, on their coming 
together at the same time and at the same place. Man builds his 
Way, lays it and discovers it (facere, munire, aperire & via) in 
concrete spatial-time circumstances and, in this way, in this case
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becomes part of Aeneas - the main part of his Way, of his 
image-symbol. The syntagmatic row of the space text correlates 
with the human life text: the Way makes man, when man chooses 
his Way and its concrete building. Aeneas could have two outcomes: 
death, the «shipwreck» of his life (in our time Jaspers described 
life as a shipwreck), bringing danger to its logical end, or saving 
life — not from this particular danger but salvation in general, the 
salvation of the entity of life. Aeneas proved to be worthy of the 
goal, set for him or by him, and this merit was, actually, in his 
ability of voluntarily connecting his striving, his «necessity» with 
the will of his Destiny and the directions of the Gods. It happened 
of his own will because Aeneas completely and fundamentally 
renounced his self-willingness and its objects. He could not imagine 
himself without Troy, he fought, built, performed rituals, he loved. 
But first of all he realizes himself in another thing — he 
subordinated himself, all his life to his predestination, though it 
did not happen at once, it had been prepared in advance.

Not once, facing dangers, Aeneas was dose to despair, taking 
the ill intentions of the higher forces for the last will of his Destiny, 
for its final sentence. He realized that he was persecuted by Fate 
(acti fatis I, 33), but he could not realize what was clear to his 
enemy Juno — the limit of her powers, the incomplete presence of 
the Destiny in her will and, consequently, the non-omnipotence of 
the Goddess. But not knowing various abilities of the higher forces 
to act in the name of Fate, not separating the single and the highest 
Destiny from particular «smaller» destinies, the hierarchy of which 
Aeneas did not understand though he realized that they were 
beyond his ability to judge the future, he entrusted his life to what 
could help him to open to his predestination and to the Gods’ plans 
about him. Aeneas had a very important advantage over others, 
over those who, like Dido and Tumus, believed that the Destiny 
revealed itself once and forever, he seemed to guess that the 
Destiny revealed itself gradually, that it did so at the right time 
and under certain circumstances, which turned out to be key 
moments for him, and, consequently, the question and the answer 
in a certain enigmatic way came together in one and the same place
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and period of time (and that, in its turn, referred him to a deeper 
mystery of the bond between man and his Destiny) .He understood 
that his Destiny had its own plans of self-revealing. The guess 
work of this kind is likely to illustrate the fact that Aeneas was a 
grateful pupil of his Destiny: his Destiny did not only reveal itself 
to him but through this self-revelation it made it possible for Aeneas 
to learn its strategy,its secret ways, to learn its logic. Those offered 
opportunities were taken and in the second part of «The Aeneid» 
the «guessing» Aeneas was replaced by the «knowing» Aeneas, 
who was confident of his knowledge. In the light of what has beqp 
achieved we can probably speak about some retrospective, which 
gives certain reasons for an important correction: Aeneas did not 
blindly entrust himself to his Destiny, renounced his «personal 
self», subordinated everything in his life to his predestination, but, 
entrusting himself, subordinating and renouncing, he, nevertheless, 
participated in the dialogue with his Destiny, and, at least in this 
respect, he entered the «dialogical» space with it. This entering 
was impossible without Faith. It can be defined more precisely: it 
was this entering that formed the act of Faith — a personal and 
free choice, to which Aeneas subordinated his life and only due 
to it he subordinated himself to his predestination.

The realization of this choice and its final character did not 
come at once. Without being slow in his actions, Aeneas could wait 
when it concerned the main thing, when it concerned the goal of 
his life and the meaning of it. Ardent in his struggle, unrestrained 
in his grief over dying Troy, he displayed a salutary self-control 
in the dialogue with his Destiny, knowing th a t... superanda omnis 
fortuna ferendo est (V 710) and he did not hurry to learn its signs 
in advance or to inquire about details, but in some cases hearing 
something of this kind, he preferred «to listen and to miss» the 
meaning of it, or at least, he did not try to jump to any practical 
conclusions, he waited for some new confirmation and new 
guarantees. His memory might have kept the sad experience of his 
father concerning his predestination. In this respect Aeneas was 
more careful and more thoughtful than his father and it was not 
only the practical part that mattered in the dialogue with his

188



Destiny. Therefore, Aeneas’ approaching the Act of Faith was 
longer and more gradual, but at the same time it was more reliable. 
The act of forcing his way to Faith, the crystallization of Faith 
could occur only at a difficult point of his Way, after meeting his 
father in the Underworld, in the middle of «The Aeneid» and before 
that meeting Aeneas had entered the hardest stage of his sea Way. 
During that period he was deliberately challenged by Juno. Nature, 
as if having returned to its initial chaos, threatened Aeneas, his 
fellow travellers, the intentions of the Destiny and the Gods. It 
threatened destruction and chaos, it became Juno’s weapon.

Undoubtedly, Aeneas was a maximalist, as any creative 
genius, and in the eyes of those possessing a common consciousness 
he was considered to be «eccentric», because he moved from the 
center, from the «happy medium» to the limit. But this movement 
is imaginary: the essence of it is deep inside and it means searching 
for a new center, which is more powerful and creative than the 
old one, it means searching for a new basis which is above an 
abyss and it also means winning this basis from it, relying on 
«nothing» (just as in Nietzsche works). Aeneas’ space is also 
eccentric: from its center, Troy, to the western limit, to the «wild» 
periphery, which is destined to become a new center. Aeneas’ time 
is eccentric too: the chain of «constant returns» is broken, time has 
become linear, is directed to the future and a new genuine center 
is being established there now. The vision of this future is in book 
VI (the meeting of Aeneas and Anchises) and it is the vision of a 
new center which coincides with reaching the goal and breaking 
through towards it. Actually, it is the teleologic function, so 
emphasized in «The Aeneid» and so significant for it, that suggests 
eccentric time (its separation from the existing center, its 
magnetization towards a new center, the straightening of the 
mythopoetic cyclic time) and the interconnection of its constituent 
parts in the space of the development of the integral meaning. For 
Aeneas everything is connected with his future and that is why 
«The Aeneid» must be considered as a great prophetic text, not 
inferior to eclogue IV, though the «Roman» future was already 
known to the poet.
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The spirit which possesses Aeneas, a man of eccentric space 
and time, is in itself eccentric. This spirit does not look for the 
genuine deep center in the stable and motionless medium, but it 
looks for it in the constantly moving, changing, unsteady periphery, 
close to the abyss and death for the sake of life (Aeneas fills the 
intervals between his sea travels with «real fundamenta» which 
refer to «super-real fundamenta», for in the Indo-European horizon 
both the «basis» and the «abyss» are defined by the same language 
element *bhudh- : *bhu-n-dh- , to be compared with the Latin 
fundus - «bottom», etc.). It also looks for this new center in 
renunciation for the sake of gaining, in giving up the name of Troy, 
upon the image of which Aeneas relied on his Way, for the sake 
of a new name — Rome, as a new basis — foundation. And giving 
up his own will in order to entrust himself to his Destiny is not a 
sign of submissiveness, passiveness or indifference but it is an 
eccentric movement of bringing himself and his human ego, into 
correlation with the super-human Destiny, making Faith in it and 
loyalty to it the basic foundation as the result of a free choice and 
not because of the spiritual narrowness, called superstition. It is 
in this light that we should consider Aeneas as a man of his Destiny.

Part V of this work is about the text of the Destiny. The sign 
space of «The Aeneid» and the spreading of signs (знаковость) 
through the whole text has already been mentioned. It is of 
importance that these signs are not only explicated and stressed 
here, but they are instituonalized — and by Iheir types (indexes, 
iconic signs, symbols) and, so to say, by their «genres», 
implementing their meanings (prophecies, forecasts, dreams, 
phantoms, when the object of perception is awake, fortune-telling, 
indications, relating to the present time, etc.). Finally, the subjects 
of the institutionalized signs of this type may be bearers of the 
knowledge, concealed from an «ordinary» man, and they can 
represent a certain «voice» of the Destiny or its interpreters 
(Cassandra, Calchas, Laocoon, Helenus, Tolumnius) and the 
«power» of these «voices» is different: each of them displays what 
its «power», its foresight enables it to see and what the subject of 
perception, the one who has ordered this particular sign, needs at
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this moment (Helenus tells Aeneas «something about a great deal 
of things»). It is very significant that all these various types of 
signs, notifying of the «voice» of the Destiny and coming from 
various subjects, in general have a propensity for joining a certain 
more or less indivisible system which can be called a «text of the 
Destiny». Here we can mention three general confirming features 
of this system's unity and its systematic coordination. Firstly, the 
syntagmalic order of the independent elements of this «text» which 
suggests their dependence on each other and the dependence of 
the whole on its constituent parts. Secondly, the hierarchy of the 
powers of the «voices» of the Destiny (even Jupiter does not know 
everything, some things are revealed due to experience and 
searching: before the fight between Aeneas and Tumus Jupiter put 
their destinies on the scales (jet fata imponit diverse duonun, XII, 
725-726), and this hierarchy is not chaotic it has a certain order, 
which controls the amount of information, necessary for Aeneas at 
this point of his Way. Thirdly, the connection of the moments of 
the Destiny’s self-discovering with concrete «peaks» of the plot 
and certain composition knots and also with the peculiarities of the 
further development of the text at the stage following the moment 
of this self-discovering.

All these peculiarities form a special gist-text of the Destiny, 
in which the structures of the plot and composition correspond with 
each other and which governs, to a great extent, the behaviour of 
the main characters, giving them the right directions. This gist-text 
in «The Aeneid» is extremely dense and tight and only the art of 
Virgil makes it possible to avoid the impression of a too strict 
determination of the events which occur according to the will of 
the Destiny: the Destiny itself is never considered as a law (though 
Virgil emphasizes its firmness, steadfastness, «immobility»; 
compare fatum immotum with mens immota, e.g. manent immota 
tuorum /  fata tibi, I, 257-258). Aeneas never blindly followed his 
predestination as far as his practical actions were concerned, he 
took the signs of his Destiny into account, learned them and acted 
not so much by them as in accordance with them and that 
accordance had different degrees of freedom-connection.
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Nevertheless, some elements of this «interconnection» of his actions 
can be revealed and this «interconnection», possessing, to a certain 
extent, a «relay-race» character, seemed to be programmed by 1he 
«relay-race» of the objects of information given to Aeneas by his 
Destiny. It would be unnecessary once again to mention that the 
«text of the Destiny» was built for Aeneas and that Aeneas more 
than anybody else was directed by it. It is not necessary to remind 
that the tracks and signs of this «text» run through the whole poem 
and come across each other hundreds of times (it is significant that 
there are more signs and tracks in the first, «рге-Italian» part of 
«The Aeneid»; the visit of Aeneas to the Underworld forms a 
culmination point, which divides the poem into two parts). The 
phraseology of the Fate-Destiny is rather vast and widely spread 
(compare: the Destiny «calls, carries away, permits, forbids, 
orders, abandons, urges, appoints, promises, wins» etc.; «to notify, 
to inquire» about the Destiny, «to develop, to urge, to put the 
Destiny on the scales» /X II, 725-726/, the Destiny is «firm, 
steadfast, immobile, wicked»; «to give a sign, to ask, to send» etc.).

The Destiny displayed itself and revealed whom it had chosen 
at the end of «The Aeneid», in its final lines. Turnus turned out 
to be doomed, Aeneas proved to be the winner. The scale with his 
Destiny on it went up. Aeneas was really a man of his Destiny and 
in this respect he is contrasted to Prometheus or to a man of his 
type, who relies only on himself, neglects the signs of his Destiny, 
who is cross-oriented to the whole world. Aeneas is also contrasted 
to Odysseus, a man of «chances», to Faust and to a man of the 
«Faust» type with his «activity», his readiness to look for salvation 
on the forbidden routes, to a man who is deprived of the gift of 
the genuine faith in the highest meaning of life. Aeneas is a man 
of his Destiny, who has been called forth by it, but at the same 
time who, deep in his heart, is ready to become such a person.

Indeed, Aeneas had become a man of his Destiny long before 
his Destiny served its purpose concerning him. It happened not 
only because his Destiny chose him and made him its favourite (it 
never happens by chance due to the fact that the Destiny and a 
chance act in different spheres, which never intersect), not only
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because it marked his Way both by great deeds and hard ordeals. 
It happened because he, moving towards his Destiny, answered its 
call, freely and voluntarily entrusted himself to it, let it take his 
life and himself, accepted it as his «own» Destiny, because he was 
the most gifted <}f its pupils, slowly but thoroughly learning its 
lessons, because he managed to join his «own» subjective with «its» 
objective organically in a single substance — his main resource 
and, finally, because he was dissolved in it completely, in this way 
connecting his own «small» destiny with the «great» Destiny — the 
ruler of the world.

Striving for salvation, Aeneas went a long and complicated 
Way. Virgil brought his hero to the key point of his Way, but then 
the death of the poet interrupted his work at the poem. Strictly 
speaking, he could let his hero free from his text, without worrying 
about his Destiny. Of course, further details are unknown, but the 
main thing is quite clear: that Way was a Way of salvation itself.

No matter what the author of «The Aeneid» might have 
thought about his work, no matter what advice concerning his 
manuscript he might have given to his friends, his long way from 
the Aeneas of the beginning of the poem Arma virumque cano... 
till the Aeneas of the prophetic end Ast illi solvuntur frigore 
membra /  vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras, this 
way was also salvation for him, because he, like Aeneas, had 
already fulfilled the main deed of his life. What about the lines, 
which were not written to the end? He managed to write quite 
enough. What about Troy, where he went, having left Italy for the 
first time in his life; what about Troy, which he did not reach, 
having met his death in the middle of his way, in Greece? But his 
talent, his feeling of the place and the necessity to join it, here 
and now, is much more important than those landscape experiences 
and archaeological or historical details which could have been 
introduced into the poem if the first and the last travel of Virgil 
had been a success. And, taking into account all the differences 
in the psychological types and biographies, didn’t Virgil have the 
features of Aeneas and didn’t Aeneas possess the features of 
Virgil? Didn’t both of them merge into something imperceptibly
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significant, didn’t they share the same — one for two — salvation? 
Yes, both of them were present within the wails of burning Troy, 
in dangerous sea storms and even when Aeneas was stabbing the 
conquered Tumus, Virgil was also present there. To a certain 
extent we have a situation here that not once qpcured earlier. It 
can be roughly defined as a mutual outcome. Aeneas was Virgil’s 
creation, but, in his turn, he influenced Virgil.

And, still, the author seemed to know what his hero did not 
suspect Looking for salvation and having reached it, Aeneas was 
unlikely to imagine that his salvation was in renunciation, which 
meant obtaining, or — more strongly — it was a defeat, which, as 
another author put it, was difficult to tell the difference from a 
victory. The creator of «The Aeneid» seemed to guess about it — 
about the interconnection of a defeat and a victory, about their 
deep relationship. That is why a feeling of sadness is present in 
the poem. And if we are right about Virgil’s guess, then «The 
Aeneid» possesses the same reflection of the nearest future, which 
determines the highest meaning of the fourth Eclogue.
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В.Н.Топоров
ЭН ЕЙ  — ЧЕЛОВЕК СУДЬБЫ  

Часть II
Вторая часть книги «Эней — человек судьбы» посвящена 

ряду вопросов, рассмотрение которых могдо бы как расширить 
«эмпирию», присутствующую в первой части, так и углубить 
понимание некоторых проблем, естественно вытекающих из 
размышлений над образом Энея, над его путем, над историо
софскими идеями, обозначенными в «Энеиде». Среди тем, 
поднимаемых во второй части — взаимоотношение природы 
и культуры («Балканский макроконтекст и его истоки / общий 
взгляд/»); место человека в этом «природно-культурном» 
пространстве, его стратегия и тактика перед лицом неизвест
ности или перед показаниями знаков, допускающими разную 
интерпретацию и не дающими оснований для надежного 
выбора («Судьба и случай»); роль Вергилия в русской куль
туре, печальные упущения, но и надежды на подлинную 
встречу с подлинным Вергилием и его героем. Усвоение 
уроков того и другого — одна из существенных задач русской 
культуры, более того — России, ее государственного разума 
и воли и общественной, гражданственной жизни.



СЕРЕБРЯНЫ Й ВЕК  
В РОССИИ  

Избранные страницы
Известные специалисты по русской художественной 

культуре XX века выступают в сборнике со статьями, посвя
щенными уникальному периоду ее развития — Серебряному 
веку. Публикация редких материалов, новый подход к поэтике 
символизма, акмеизма и других течений. Вл. Соловьев, И. Ан
ненский, М. Кузмин, Е. Гуро, А. Ахматова, А. Ремизов — вот 
некоторые темы и имена, дающие представление об этой 
книге, перебрасывающей мост от истоков Серебряного века к 
современности. Книга предназначена как специалистам — 
филологам и искусствоведам, так и широкому кругу читате
лей, интересующихся философией, литературой, искусством 
России начала XX века.
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